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m

[Continuação.)

As residências doa concessionários suburbanos,
ocupadas, como dissemos, por famílias agricultoras,
consistem em pequenas casas de um só pavimento.

São separadas umas das outras por uma avenida
de bastantes metros de largura e dispostas de fôrma
que não se devassem reciprocamente, afim de prevenir
quaesquer relações de mií vizinhança entre os conces-
sionarios.

Além disso, têm suas dependências singelamente
construídas, destinadas a servirem de cozinha, de om-
cinas ou mesmo de curraes, e por traz de cada uma
dellas se estende um terreno de duzentos metros de
extensão por cem metros de largura, onde se cui-
tivam fructos e legumes da Europa, conjunctamente
com as producções indígenas.

Casa, solo e respectivos productos são propriedade
exclusiva do concessionário, quando por seu trabalho
e bom comportamento obteve a concessão definitiva.

Então pôde alienar a sua propriedade, vendel-a
e fazer acquisição de outras logo que tenha saldado
as suas contas com o Estado.

Tem faculdade de mandar vir sua familia e in-
stallal-a alli, e o Estado encarrega-se generosamente
das despezas da viagem.

Posto isto, não se julgue que o galé chega sem
esforços e grando dimculdade a esta situação appe-
tecivel de proprietário.

O corte das arvores, o arroteamento dos terrenos,
a abertura de estradas, a vedação dos terrenos e a
construcção das casas, tudo isto é obra sua.

O governo da colônia reúne um grupo de vinte
galés, que por seu comportamento exemplar se torna-

ram dignos de consideração ; põe á sua disposição
uma área bastante para vinte lotes, fornece-lhes gra-
tuitamente as ferramentas, os carros e animaes
necessários, e dá-lhes os alimentos durante um tempo
determinado.

Estes vinte homens, trabalhando em commum, são
obrigados a abrir na floresta ura espaço de mil metros
de oxtensão, cultivar o terreno de cada lote e con-
struir as vinte casas sob um plano uniforme.

Feito isto, termina a associação, os lotes são ti-
rados á sorte e cada galé se installa naquelle que
lhe coube.

Tem, pois, o concessionário que resignar-se a lon-
gas e penosas fadigas, e na hypothese de ultimar todos
os seu3 trabalhos, debaixo de um clima ardente, que
consome com rapidez os europeus, dá-lhe a lei o le-
gitimo dominio daquella propriedade.

Era para uma destas colônias de concessionários
que Josephina e seus companheiros se dirigiam, pa-
recendo ter pressa de lá chegar.

Posto que a estação chuvosa, que substituo o in-
verno nos paizes tropicaes, estivesse perto do seu termo,
havia ainda muito freqüentes chuveiros.

Supposto nessa manhã e nas dos dias antece-
dentes o sol se houvesse apresentado encoberto, e não
obstante o calor ser insupportavel, as cataratas celestes
ameaçavam abrir-se de um momento para outro.

Por isso Josephina, que apenas levava um peque-
no guarda-sol, apressou o passo.

Aterrada com o aspecto de um horisonte ameaça-
dor, olhava impaciente para todas as habitações uni-
formes que de um e outro lado da estrada se lhe
offereciam á vista, e já grossos pingos de chuva co-
meçavam a cahir sobre as folhas das palmeiras, quando
finalmente se chegou á habitação dos esposos Lefran-
çois.

Esta residência em nada diíFeria, á primeira vista,
das outras.

O andar único da casa estava superior ao chão
cerca de quatro ou cinco pés sobre pilares de alvejaria,
o que a preservava dos insectos e da humidade. •*

Subia-se para a casa por uma escada de madei-
ra : o telhado era de pranchas; as janellas, guarne-
cidas de esteiras transparentes, tinham suas portas.

No pateo havia um alpendre, que servia de cozi-
nha, e ao lado outro de curral, onde mugia uma
vacca, emquanto que um gordissimo porco mostra*
va a tromba pela chanfradura da porta.
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Muitas gallinhas e bem assim outras bellas aves

da família gallinacea, mas desconhecidas na Europa,

depenicavam em volta dá casa d o garbosogallo,réle-
vando sonoro canto^odia fazer lembrar ao*; exilados

os prazeres da infância e as delicias da pátria.
O que, porém, surprendia sobretudo na casados

esposos L9françois era a boa ordem e asscio que
reinava em tudo.

Como os recém-chegados parassem defronte da

casa, procurando assegurar-se de que não se engana-

vam, uma mulher dos seus trinta annos, vestindo um

facto ao uso normando, tão familiar para elles, appa-

receu á porta, dizendo-lhes amavelmente :

— Entre, menina ; entrem, meus senhores. O chu-

veiro não será duradouro,- ao que parece, mas será

forte. Venham abrigar-se nesta casa.
A hesitação de Josephina e seus companheiros

terminou mais depressa em presença de um estrepi-

toso trovão do que por tão amigável convite.
Entraram, pois, e ainda mai haviam transposto o

limiar da porta, já a chuva cahia tão grossa e abun-

dante, que parecia ir converter-se todo o paiz n'um

lago.
Estavam agora ,n'uma sala espaçosa, que com um

quarto contigno formava o alojamento da família.

Havia alli o mais completo asseio
Os moveis, posto que de manufactura ordinária,

pareciam de madeira rara : eram uma commoda, um

desses armários tão apreciados pelas boas donas de

casa, uma mesa o dous tamboretes.
Sobre a commoda viam se algumas quinquilhe-

rias feitas de coco e bocetas de palha pintada re-

presentando desenhos simples.
Nus- paredes estavam dependuradas algumas ima-

A

gens de santos.
A porta interior, que se achava aberta, permittia

ver quo o quarto contiguo estava mobiliado pouco
mais ou menos da mesma maneira, contendo, além
disso, um leito cercado do seu mosquiteiro e um
berço com cortinas de gaze muito brancas, em que
dormia uma criança. ^

Não havia chaminé em nenhum dos quartos,
como cousa tão inútil naquelle paiz der sol quanto
indispensável nas nossas casas da Europa.

A dona da casa, ao mesmo tempo que se apres-
sava com a maior amabilidade cm, offerecer cadeiras,
tornara-se objueto do mais attento exame.

Se em algum tempo fora formosa, agora nada
disso tinha, mais" as suas feições exprimi; m melan-
eólica resignação.

Notava-se nos seus movimentos um todo miticu-
culoso que despertava sympathia.

Estamos fallando á Sra* Lefrançois ? - pergun-
teu Grandval, - Desejaria ver seu marido.

A pobre mulher encarou-o assustada; porém.'
trartquillisando-se em presença do aspecto lhano e
franco do marítimo, respondeu coin affabilidade :

Meu marido anda trabalhando nos campos
das canas de assucar, e com esta chuva deve vir

para casa, a menos que se abrigue n'uma cabana

que arranjou de folhas de palmeiras junto dalli ;
no entanto posso chamal-o.

Não o incommode ! — disse Josephina. — Espe-
ral o-hemos. Se o capitão Grandval tem a tratar
com elle, os meus negócios são en|re n^s ambas.
Pol|£ já se não lembra demim, pobred Margarida ?

E Josephina ergueu o véu.
Margarida contemplou Josephina fixamente, e na sua

physionomia perpassou um não sei que de tristura ;
mas isto tão rapidamente como o relâmpago.

Logo as feições se lhe illumiharam de uma ale-
gria sincera, immensa, exclamando impetuosamente:

A menina Bertomy ! PoÍ3 é possível? Podem
os anjos vir assim á mansão dos galés?

Não sou anjo, Margarida, nem no mundo ha
galés, porque a piedade e o arrependimento podem
beatificar os convertidos... Então não quer abraçar-me ?

E a virtuosa moça abrio-lhe os braços.
Margarida fez um movimento como quem se ia

precipitar nelles ; mas deteve-se repentinamente, e,
cahindo de joelhos a seus pés, debulhada em la-
grimas, exclamou:

Eu não mereço a Deus tanta ventura, minha
boa e santa amiga ! Abençoado o dia da sua en-
trada nesta casa, onde nunca a sua imagem cessou
de existir ! Quando olho para o passado, antolha-se-
me sempre um vulto compassivo, sereno e radiante
como o da Virgem: é o seu! ... Quando todos me
repelliam, amaldiçoavam e odiavam, só encontrei o
seu auxilio, a sua compaixão, o seu conforto ! Foi
a sua recordação que mi fez horrorisar das minhas
faltas e me encaminhou para o arrependimento!

Josephina, erguendo-a, cobrio-a de beijos, apezar
da sua resistência. A pobre mulher estava suffocada
pelos soluços.

Coragem, boa Margarida ! esqueça tão doloroso
passado ! Diga alguma cousa a estes senhores, que
lhe não são de todo estranhos. E' meu irmão Mi-
guel e o capitão Grandval, filho do Sr. Grandval da
Manse-Vieille.

A mulher do galé, dirigindo-se aos dous moços
balbuciou algumas palavras inintelligiveis, porque to-
das as suas idéás convergiam em Josephina.

Então, minha amiga,—disse esta ; — falle-mo da
sua situação presente. Creio que é tranquilla é feliz
não é assim ?

—Mais feliz do que eu mereço ! — respondeu Mar-
garida submissamente. —Vivemos aqui na abundância ;
tenho um marido bom, econômico e laborioso. Como
eu, commetteu faltas, porém guardamos silencio sobre
o passado. Somos bem vistos por toda a gente, salvo
alguns mal intencionados que ha por ahi; somos vi-
sitados freqüentemente pelo Sr. abbade, pelas boas
religiosas e pelo próprio Sr. governador, que todos
nos animam com palavras consoladoras... Todavia,
— acerescentou ella em alegre arrebatamento, — não
sabe ainda qual é a nossa principal consolação !

E, correndo ao quarto próximo, voltou logo, tra-
zendo nos braços uma criança de oito ou dez raezes,
gorda e corada, que, posto dispertada em sobresalto,
vinha sorrindo-se para sua mãi. Margarida apresen-
tou-a a Josephina, dizendo-lhe:

E' a minha filha. Não a acha bonita ? Eu e
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meu marido somos loucos por esta criança abençoada,
que Deus na sua misericórdia se dignou enviar-nos !...
E sabe como ella se chama ? Josephina. Pareceu-me
que o seu nome lhe seria de bom auspício, como o
de tão virtuosa creatura !

Agradeço-lhe muito a sua delicada lembrança,
porém esse nome não me tem sido propicio !

Mas que cabeça a minha I—interrompeu Mar-
garida. — Ha que tempo estes senhores aqui estão e
eu sem lhes offerecer alguma cousa ! Creio que não
recusarão um copo de cidra.

Cidra, aqui?—exclamou Grandval.—Pois naGui-
anna ha maças ?

Margarida, sorrindo-se, sahio, regressando imme-
diatamente. Collocou sobre a mesa alguns copos e
um grande vaso contendo um liquido espumoso, de
côr loura e effectivãmente muito similhante á cidra
de Normandia. Esta bebida, feita com água e sueco
de .cana doce por meio da fermentação, tem um sa-
bor dos mais agradáveis. Margarida apressou-se a
encher os copos, e Josephina, antes de approximar o
seu dos lábios, entendeu dever fazer um brinde no
estylo campestre.

Margarida,—disse ella, — bebo pela continuação
da prosporidade que teve origem nesta casa e quo
durará por toda a sua vida !

Obrigada, minha boa amiga,! Eu e meu ma-
rido passamos dias bem tristes : permitta a Virgem
poupar 

"nossa filha a soffrimentos como os que sen-
ti mos !

Durante esta conversa, a chuva, que cahira tor-
rencialmente, cessou de súbito, e o sol reappareceu
com mais brilho do que anteriormente, e quando Mar-
garida, esforçando-se por moderar a sua impressão,
ia mostrando ar agradável para com os hospedes, a
porta abriu-se de repente e uma voz rude exclamou :

Com mil diabos ! Quem faz chorar aqui minha
mulher ? Não sabem que ella anda criando uma filha,
á qual podem prejudicar os dissabores da mãi ?

Lefrançois, que acabava de fallar, era um homem
de estatura elevada, robusto, corado e de physionoraia
mais grosseira do que antipathica. Vestia camisola e
calça grossa, e na cabeça trazia chapéo de palha de
abas largas. Vinha descalço, o que impedira de lhe
ouvirem os passos. Parou, olhando desconfiado para
os desconhecidos que via alli, quando Margarida lhe
disse com ternura : * *

Não te inquietes, meu amigo. As minhas la-
grimas são de alegria !... Não te tenho faltado muitas
vezes da menina Josephina, boa e generosa creatura
da minha terra ? Pois aqui a tens na tua presença,
bem como seu irmão Miguel e o Sr. Pedro Grandval,
capitão de navios, filho de um. vizinho meu. Nunca
esta casa recebeu tão bons hospedes !

O galé, ouvindo estes pormenores, mudou de as-
pecto. Collocou atraz da porta um instrumento agri-
cola que trazia, e, tirando o chapéo, disse com toda
a attencão :

Muito bem. Eu não sabia; estava mesmo longe
de o suspeitar... E* verdade que muitas vezes temos
fallado da menina Josephina, e folgo muito de a ver

aqui, assim como a estes senhores, ainda que esta
casa é insufficiente ..«

Instantes depois, entabolára-se uma conversa sobre
cousas do paiz, e Grandval disse a Lefrançois que,
sendo o fim da sua viagem a compra de madeiras
para marceneria, talvez elle tivesse algumas que qui-
zesse vendôr-lhe. .

Sem duvida, Sr. capitão,—' replicou Lefrançois.—
A cultura da minha fazenda não me priva de uma
vez ou outra ir ao matto cortar alguma arvore, que
faço conduzir para aqui por uma junta de bois, e,
quando por cá apparecem negociantes de madeiras,
tenho oceasião de lhes vender alguns páos de acajú
e outras qualidades.

Querer-me-hia mostrar aquelles de que pôde
agora dispor ?

Grandval lembrára-se de que Josephina desejaria
talvez estar só com Margarida, e por isso fizera aquelle
convite a Lefrançois, o qual, tendo aceitado, sahiu
com o capitão, ficando o surdo-mudo, cuja presença
não podia contrariar as duas raparigas.

Effectivamente ficaram ellas conversando mais em
liberdade.

Josephina entregou a Margarida as cartas da tia,
e em seguida offereceu-lhe os presentes que levava
para esse fim.

A pobre rapariga estava confundida com tanta
bondade, e quiz que os presentes ficassem sobre a mesa
para surprender seu marido, quando voltasse; depois
perguntou-lhe com certo embaraço o motivo da sua
viagem alli.

Pois ignora-o ? — redarguiu Josephina triste-
mente.

Completamente não. E* verdade que ouvi fallar
da condemnação do Sr. Bertomy; sei mesmo que elle
se acha ha dias em S. Lourenço, posto que nem eu
nem meu marido pudéssemos ainda ir vel-o, o que
é devido á circumstancia de ser eu a aina de minha
filha e não me permitir meu marido por esta razão
que eu saia, senão para ir á missa ou á casa das reli-
giosas. Por sua parte ha uma tal repugnância em se
encontrar com os demais galés, que poderia ajui-
zar-se que 03 teme. Não obstante, tem elle tirado im-
formações a respeito do Sr. Bertomy, na idéa de o
procurar e offerecer-lhe os seus serviços. Como é
possível, porém, que uma pessoa tão piedosa e cari-
tativa haja soffrido tal golpe?

Mesmo que assim seja, é mais uma razão para
eu dever ser indulgente para com as faltas dos ou#
tros. E' facto ter meu pai delinquido e o meu dever
é trazer-lhe todo o conforto de que elle carece.

Nesse caso, demora-se em S. Lourehço ?
Não sei. Tinha os meus planos, que me vão

parecendo agora inexequiveis.
Josephina ficou por algum tempo triste e pensa-

tiva ; depois perguntou em tom singular :
Qual é a sua opinião, Margarida, sobre este

novo systema penitenciário ?
Pela nossa parte, minha amiga, nem eu nem

meu marido temos razão de o reprovarmos; antes,
pelo contrario, não cessamos de bemdizer os espíritos
intelligentes e benéficos que conceberam tal idéa.
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A justiça deixou de ser inexorável, e os culpados têm
meio de se rehabilitarem pelo trabalho e arrependi-
mento. Por isso também muitos desgraçados, que
como nós conservavam ainda bons sentimentos, se
felicitam por este estado de cousas. Infelizmente, ha
incorrigiveis, Índoles perversas, em quem este systêr
ma não produz melhor effeito do que o antigo e iar-
baro regimen. Estes ' têm em si o germen do mal
e nada os pôde salvar l

Dessa fôrma, Margarida, se se lhe deparasse
occasião de fugir com seu marido, não a aproveitaria ?

Fugirmos ? E para onde-? E' verdade que aqui
nunca poderemos passar a um estado de riqueza, mas
temos o socego de espirito e o bem-estar, e por isso
temos resolvido não deixar esta propriedade concessio-
naria ainda depois de terminado o tempo do des-
têrro. Eu, por exemplo, o que iria fazer á minha terra?
Arrostar com o desprezo dos meus conhecidos, e ir ver
o autor da minha desgraça feliz e talvez estimado, em-
quanto eu vivia infamada ?... E o meu pobre Lefran-
çois para que voltaria á sua aldeia ? Elle era um ex-
cellente trabalhador, empregado em uma serraria das
montanhas. Nunca houvera contra elle a menor
queixa. Uma vez o contra-mestre tratou-o brutalmente ;
queixou-se ao patrão, que ainda em cima o pôz fora,
sem o ouvir. Lefrançois é irascivel e sangüíneo. Na
noite seguinte pôde introduzir-se na serraria, fazen-
do-a em cinzas por incêndio. Foi preso : poderia ter
negado, mas preferiu confessar tudo c foi condemna-
do. Em vista disto, que motivos o podem attrahir á
sua terra natal ? Encontrámos aqui uma nova pátria
uma nova família ; aqui nasceu uma filha nossa, aqui
morreremos I

Esquece, porém, que sua filha crescerá e que
terá de educal-a neste centro de obstinada perversi-
dade ou de expiação dolorosa?

Comprehendo-a, minha amiga, e essa idéa é
objecto para mim de sérios cuidados, mas a minha
filha é ainda tão pequena !

Neste momento voltaram Grandval o Lefrançois,
apparentemente muito satisfeitos um do outro.

Negocio concluído, Sr. Lefrançois,—dizia Grand-
vai. — Farei transportar esta madeira, que juntarei a
uma partida, já comprada, e que deve ser levada
brevemente para a foz do rio ; entretanto vou pagar-
lhe o preço ajustado. Queira dar-me um recibo.

E, tirando da algibeira uma bolsa, que parecia
repleta, contou sobre a mesa um certo numero de
moedas de ouro.

—Porém, capitão, a ditnculdade é não saber eu
escrever... Margarida, que é uma sabichona, équem
me suppre nesses casos.

Pois seja ella quem passe o recibo.
Margarida apressou-se a ir buscar os apprestos

e rabiscou o recibo pedido.
Então Lefrançois pegou com mão tremula no

ouro, que eram trezentos francos. Nunca os dous
esposos haviam possuído tal quantia, e por isso não
puderam conter a alegria.

Aqui tens, Margarida; tudo isso será para a
Josephinita! Amanhã irei á cidade comprar em
seu nome uma acção da Caixa Eoonomica, pois não

convém ter aqui tanto dinheiro em sitio tão pouco
seguro : o que exijo que guardes é dinheiro para
comprares uma saia nova.

-^ Não preciso delia: este dinheiro devemos
reserval-o para mais tarde constituir, o dote de
nossa filha. Eis aqui uni dia bem feliz, porém não
admira que desça sobre esta casa a benção do céo
estando aqui a menina Josephina.

Margarida mostrou ao marido os presentes offe-
recidos por Josephina. Nenhum delles sabia como ex-
primir o seu enthusiasmo. Não era tão somente os
presentes e aquelle dinheiro que os tornavam alegres,
porém elles sentiam-se unificados com aquella boa
companhia : aquelle typo franco do marítimo, aquella
formosa e pura rapariga infundia-lhes a maior con-
fiança. Para aquelles pobres reprobos era a suprema
satisfação e o mais enérgico estimulo de persistência
no bem.

Emquanto assim se entregavam aos mais livres
impulsos do coração, faziam-se ouvir no quarto pro*
ximo os vagidos da criança.

— Valha-me Deus ! — disse Margarida ;— é sem
duvida alguma dessas cruéis moscas que se introdu-
ziu no berço da Josephinita !

Correu ao quarto, mas de certo não fora caso tão
feio como ella o imaginara, porque em breve appare-
ceu com a pequenita nos braços, sempre risonha.

Urgia, porém, a hora do voltarem á cidade. Oa
visitantes despediram-se, e depois que as duas rapa-
rigas se beijaram e reciprocamente proinetteram tor-
narem a ver-se com freqüência, separaram-se defini-
ti vãmente.

XI

O PLANO DE EVASÃO

Haviam decorrido dez dias que Josephina e seus
fieis companheiros habitavam S. Lourenço, e, em
vez de se aplanarem as difnculdades, sobrevinha agora
uma das maiores.

A saúde de Josephina parecia sensivelmente al-
terada.

Não podia impunemente ter soffrido tão violen-
tas commoções, tantas fadigas; além de que, era
natural que quem tinha tão débil compleição não
fosse isenta de pagar o seu tributo ao clima da
Guianna.

Fora, pois, assaltada de febres intermitentes, alli
tão communs, e, apezar do uso da quinina e dos
desvelados cuidados das religiosas, os accessos mui-
tiplicaram-se de uma maneira séria.

Ainda assim, não deixara ella passar um dia
sem ir ver seu pai.

[Continua no próximo numero.)
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