

O FOLHETIM

PUBLICAÇÃO DIARIA DE ROMANCES

DIRIGIDA POR VISCONTI COARACY E SANTOS CARDOSO

ASSIGNA-SE
na
Rua do Hospício 85

Preço da assignatura por mez

Para a Côte 1\$000
Para as Provincias... 1\$500

AS ASSIGNATURAS
começam
no 1.º de cada mez

O THESOURO DOS ASSASSINOS

XII

A CASA DESERTA

(Continuação.)

Em seguida narrou como um negro desconhecido o encerrára naquella casa, o que Lefrançois ouviu attentamente, dizendo afinal:

— Com effeito, só um negro poderia conceber a idéa de tão infernal cilada! Os africanos têm instinctos ferozes, e aquelle que reuniu aqui tantos reptis venenosos deve possuir o segredo que se attribue aos pretos de se tornarem invulneraveis ás mordeduras: deve ser algum dos que se chamam *lavados da serpente*. Ora, nenhum negro do paiz possui este segredo, e, além disso, não conheço nenhum por estes sitios com os signaes que acaba de dar-me... Porém — continuou elle, erguendo-se — esse homem não póde estar longe; trataremos de o procurar a ver se justaremos contas com elle!

— Tem razão! — exclamou Grandval. — Resta-me uma bala dentro do revolver, a qual muito estimaria metter nos miolos do malvado!

Então pozeram-se a dar busca com todo o cuidado ás dependencias da casa, porquanto esta, compondo-se apenas da sala onde Grandval estivera preso, logo se viu não encerrava ninguem: procuraram no curral e no cazebre d'onde o preto sahira, onde apenas encontraram uma cabaça com um resto de suco de cana doce, unico indicio obtido da existencia alli de creatura humana, e, percorrendo os terrenos adjacentes, nem um só vestigio encontraram do negro.

Lefrançois pediu novos promenores ácerca do mysterioso negro, e Grandval affirmava que elle tinha os dentes ponteagudos.

— Nesse caso, — disse aquelle, — pertence á raça

dos canibaes chamada Rongous; só elles, que eu saiba, usam assim os dentes.

— Os Rongous! — repetiu Grandval. — Agora começo a desconfiar de uma cousa... Lembro-me de que o tal velhaco fazia todas as diligencias por occultar o rosto com o chapéo. Ora diga-me, Lefrançois, aquelle malvado D'Chimbo, o Rongou, que assolava os arrabaldes de Cayenna, teria meio de se transportar a estes sitios por terra?

— Creio que tal jornada seria invencivel para um europeu; mas quem sabe quanto podem estes selvagens, affeitos ao viver dos bosques? Pois, meu capitão, o negro desta manhã não é senão o Rongou da ilha de Cayenna.

— Não duvida: este acontecimento explica-se pelas relações que ha entre este malfeitor e certos galés. Vou, pois, fazer as minhas declarações á autoridade competente, e é provavel que desta vez se descubra o malvado que me persegue e os seus complices.

— Não lhe digo que não faça as suas declarações mas o que lhe peço é que se retire quanto antes deste paiz. Os seus inimigos são implacaveis, e ainda que até hoje lhes haja escapado milagrosamente, acabarão, como lhe protestaram, por vencer a luta!

— Decididamente tem toda a razão, Sr. Lefrançois; mas, como sabe, eu e os filhos de Bertomy viemos a este paiz para cumprirmos uma missão a que não podemos renunciar.

— E eu, capitão, — disse Lefrançois, suspirando, — me comprometti tambem a ajudal-os. E' necessario que os estimemos devéras e que Margarida haja contrahido com a menina Bertomy uma grande divida de amizade para que nós nos resolvessemos a cooperar em tal commettimento. Mas, emfim, visto que temos tudo combinado, porque não ficarei eu encarregado desse negocio, partindo o senhor immediatamente com Miguel e sua irmã para Cayenna? Farei evadir Bertomy e conduzi-o-hei ao recife do Diabo. Ainda hontem estive com o indio Gallibi Záo, que lhe ha de servir de guia, e o qual está prompto á primeira ordem. Para que, pois, se ha de demorar aqui mais tempo? O simples motivo de querer ajuntar mais alguns páos á carregação do seu navio será bastante para o deter aqui, onde tantos perigos o ameaçam?

— Não é essa a razão, meu caro Lefrançois. A carregação do meu navio não me dá cuidado, porque, a dizer a verdade, não passa ella de um pretexto; porém Josephina acha-se doente, e, além disso, o *Ariso*

que nos deve transportar a Cayenna só toca neste porto daqui a tres ou quatro dias. Entretanto vou occupar-me pessoalmente de certos pormenores da empreza, no intuito de attenuar a sua responsabilidade, no caso inesperado das cousas terem máo resultado.

Durante a conversa tinham elles chegado ao pateo da casa; Grandval ia a assentar-se em um banco; mas, reflexionando, disse-lhes:

— Tenho vergonha de o confessar, mas sinto as pernas enfraquecidas!

— Não o estão menos as minhas, capitão. Não demoremos aqui, onde se nos offerece tão má vizinhança. Sigamos para minha casa; alli teremos um copo de cidra ou de cognac que nos reanime.

Grandval foi do mesmo parecer, e, dando um braço a Miguel e outro a Lefrançois, dirigiram-se para a habitação do concessionario.

XIII

UMA PROPOSTA INESPERADA

Nesse mesmo dia Grandval dirigiu-se ao palacio do governo colonial para notificar o novo attentado dirigido contra a sua pessôa.

As singulares particularidades deste negocio, não podiam deixar de excitar vivamente a attenção da autoridade, e as repetidas aggressões de que o maritimo fôra objecto desde a sua chegada á Guiana não deixavam a menor duvida ácerca dos intentos e machinações dos seus perseguidores.

Comtudo, as pesquisas feitas sem demora na casa abandonada não deram resultado algum.

Quando os agentes policiaes alli chegaram, já não encontraram o menor vestigio da recente aventura.

A porta estava fechada e a chave mettida debaixo da escada, onde os vizinhos sabiam ser de uso estar.

No interior não havia uma só serpente; o cesto desapparecera e os poucos moveis deixados pelo antigo proprietario estavam nos seus lugares, parecendo que ninguem lhes tocára desde muitos mezes.

Se não se houvesse demonstrado o facto pelos signaes que as balas haviam feito nas paredes e sobretudo pela existencia a um canto de uma nuvem de formigas devorando os restos mutilados de uma cobra, poderia julgar-se que o capitão tinha querido zombar da credulidade publica, inventando esta historia romanesca.

No pateo e terras da concessão a mesma ausencia de indicios; não se via o menor vestigio de passos além dos tres europeus, e em vão se bateram todos os mattos circumvizinhos.

Foram interrogados os trabalhadores da serraria alli proxima: nenhum delles vira o negro cujos signaes se apontavam, nem mesmo tinham visto outro qualquer no dia anterior.

Não pôde saber-se qual foi o galé que fôra propôr

á dona da casa onde o capitão residia a venda de madeiras.

Sem duvida esse individuo se tinha disfarçado de physionomia.

Como, porém, era evidente que o autor da cilada estava em relações com os galés, e sendo Rigaut objecto de suspeita pelo odio que já antes manifestára a respeito de Grandval, foi aquelle chamado á presença do magistrado e muito apalpado com perguntas ácerca da sua complicitade no crime.

Respondeu que ignorava o que se lhe perguntava, e não houve promessas nem ameaças que lhe arrancassem a menor declaração.

Foram-no mettendo no calabouço, esperando que o negocio se esclarecesse, mas esta correcção não era de natureza a fazer diminuir o seu odio contra Grandval.

Decorreram alguns dias.

Josephina affligira-se cruelmente, sabendo do novo perigo que corrêra o seu generoso amigo.

Felizmente, a febre, depois de alguns accessos, cedêra ás applicações e cuidados das religiosas, e, ainda que ella se achasse fraca, recobrára um tanto de actividade, podendo novamente occupar-se com a empreza commum.

Por seu lado Bertomy insistia por que a evasão se verificasse antes do regresso do seu supposto amigo, contra o qual não appareciam indicios que lhe pudessem fazer carga e cuja astucia elle tanto receiava no momento decisivo.

Tomaram-se, pois, as ultimas disposições, e agora devemos repetir o complexo de medidas que constituam o plano de evasão que se tratava de pôr em pratica.

Grandval, assim como Josephina e Miguel, deviam voltar a Cayenna pelo proximo *aviso*, regressando com o brigue á embocadura do rio e dalli ao recife do Diabo, onde esperariam Bertomy.

Este devia n'um dia convencionado evadir-se da penitenciaria, o que, como já dissemos, parecia não ser difficil, dirigindo-se a um ponto da floresta, onde se encontraria com o indio Gallibi Záo, contratado para seu guia.

De S. Lourenço ao recife do Diabo contavam doze leguas por terra, mais julgavam-se quatro ou cinco dias de jornada em razão da difficil marcha atravez de terrenos excessivamente inundados naquella quadra.

Chegados ao porto, far-se-hia um signal ao brigue para mandar á terra uma lancha buscal-os.

Desta fórma se contava não ter Bertomy tribulação alguma mais a passar.

Tudo assim se combinára, e até já estava fixado o dia da partida, quando appareceu uma nova pretensão de todo imprevista.

Miguel tinha pelo pai a mais ardente affeição, tanto mais poderosa quanto o surdo-mudo estava por sua natureza inhibido de apreciar certas circumstancias do seu character, que, conhecidas, poderiam attenuar-a.

Sabendo que seu pai tinha a percorrer, sem outra protecção mais do que a de um selvagem, desertos temiveis, exprimiu energicamente o desejo de acompanhar o fugitivo e partilhar os seus perigos.

Nem os rogos da irmã, nem as razões produzidas para lhe fazerem comprehender a inutilidade da sua dedicação puderam demovel-o de tal proposito; porém Bertomy considerava a resolução do filho debaixo de outro ponto de vista.

— Estou de accordo -- dizia elle. — E' verdade que Miguel é mudo, mas sabe fazer-se comprehender, e não é falta de juizo. Não me desagrada tel-o por companheiro, tanto mais que me parece ter de passar bem mãos bocados nesta jornada. Elle é vigoroso e poder-me-ha salvar de algumas difficuldades.

Devo confiar mais delle do que desse bruto do Gallibi, que é incapaz de differenciar um az de copas de um rei de páos! Venha, portanto, commigo Miguel; e depois, se elle tiver de arrostar com alguma infelicidade, não é um dever dos filhos exporem-se por amor dos pais?

Apezar das considerações egoistas de Bertomy, Josephina e sobretudo Grandval viam inconvenientes no plano de Miguel; mas por fim, tendo ella meditado bem sobre o negocio e dirigido a Deus uma fervorosa oração, disse ao capitão:

— Cedamos ao desejo deste pobre rapaz, meu bom amigo. Devo avaliar as suas intenções; porquanto, se eu, em vez de mulher fraca e doente como sou, fosse um homem robusto como elle, não cederia a ninguem o prazer de acompanhar meu pai! Para que, pois, oppor-me a que Miguel faça o que eu em seu lugar faria?

Convencionou-se finalmente que Josephina e Grandval partissem sós para Cayenna.

Quanto a Miguel, ficaria em S. Lourenço, apparentemente para fazer companhia a seu pai, devendo dizer que só partiria quando o brigue *Prosperidade* viesse completar o seu carregamento á foz do rio.

Estes preparativos deviam parecer naturaes ao governo da colonia, aliás desconfiado em geral; mas ninguem poderia suppôr que o surdo-mudo interviesse n'um arriscado plano de evasão.

Grandval industriou Miguel a respeito de todas as eventualidades da viagem.

Traçou-lhe um mappa do paiz entre S. Lourenço e o recife do Diabo, e deu-lhe uma bussola de algebeira para se orientar no caminho, caso lhe faltasse o guia.

Os conhecimentos que o surdo-mudo tinha de nautica habilitavam-no a tirar partido destes objectos.

Deu-lhe vastas informações ácerca da vida nos bosques, sobre as precauções a tomar e os meios de vencer certas difficuldades: chegou até a redigir-lhe algumas instrucções, que elle deveria ler pelo caminho.

Miguel dedicava-se ao estudo de tudo isso, que tanta importancia devia ter mais tarde, e a experiencia que obtivera pessoalmente fazia-lhe apreciar a necessidade.

Na vespera do embarque Josephina esperava na sua cella que seu irmão e o capitão fossem buscal-a para irem todos despedir-se de Bertomy, quando soror Rosalia entrou.

A superiora das irmãs de S. José, durante a

estada da joven no convento, mostrára-se sempre benigna e affavel, mas reservada.

Era bastante perspicaz para conhecer que Josephina, além das magoas que confessava, sentia outros cuidados.

Entendêra, comtudo, não dever até alli provocar as confidências da sua hospeda, limitando-se a testemunhar-lhe delicadamente a sympathia que experimentava pelos seus soffrimentos.

Naquelle dia, porém, soror Rosalia, notando os olhos vermelhos e feições alteradas de Josephina, não pôde conter a expressão do seu desgosto.

Depois de a beijar, fel-a sentar ao seu lado, e, apertando-lhe affectuosamente as mãos, disse-lhe:

— Que é isto, minha filha? Ainda lagrimas? Agora, que se acha livre da febre, vai expor-se a adoecer de pezares! Ha de confessar que me occulta alguma cousa.

— Que posso eu occultar-lhe, minha senhora? — redarguiu Josephina um pouco embaraçada. — Ignora porventura as razões que tenho para me affligir? Hoje é o dia em que me despeço de meu pai, e quem sabe se o tornarei a ver neste mundo!

— Devemos sujeitar-nos á necessidade, minha filha... Mas ouça: confesso-lhe que receiei, ao vêr as suas secretas inquietações, as suas idas e vindas com seu irmão e o capitão Grandval, que por ahi andasse premeditação de algum desses projectos absurdos e irrealisaveis que muitas vezes se formam a respeito dos presos! E' verdade que isto foi um juizo temerario, visto que vão retirar-se; mas confesso-lhe que cheguei a acreditar que se tratava de fazer evadir seu pai!

E, fallando assim, a religiosa dardejava um olhar investigador sobre a moça, que se fez corada.

— E quando assim fosse, minha senhora, — redarguiu ella, baixando os olhos, — não é dever de um filho socorrer seu desgraçado pai?

— Hoje diz *desgraçado*, outro dia chamava-lhe *innocente*!

— Innocente ou culpado, não deveria compartilhar dos seus soffrimentos?... E, se eu houvesse concebido o plano de lh'os fazer cessar, a misericordiosa Providencia punir-me-hia por isso?

— Seria uma idéa funesta, minha filha! Em primeiro lugar não ha direito de nos oppormos ao legitimo castigo infligido pela justiça humana; depois, abstrahindo mesmo desta consideração, tal projecto não teria a menor probabilidade de bom resultado.

— Então não acredita na possibilidade de se effectuar uma evasão? Todavia algumas se têm verificado.

— E' verdade, porque nessas se têm dado circumstancias fortuitas que não se podiam prever por parte da policia; mas por uma que surtiu bom effeito quantas outras hão, desgraçadamente, abortado! Creia que estão tomadas todas as precauções, e, se chegou a conceber taes disignios a respeito de seu pai, fez bem renunciando a elles, porque teriam inevitavelmente as mais tragicas consequencias!

Josephina não redarguiu e voltou o rosto com ar pensativo.

Soror Rosalia proseguiu :

— Pela minha parte, interesse-me sinceramente pelo galé Bertomy por sua causa, e creia que não esqueci as minhas promessas. Tenho-o recommendado ao Sr. governador, e posso annunciar-lhe que seu pai faz parte de um grupo de vinte novos concessionarios que a esta hora se está organisando.

Esta novidade não produziu em Josephina a viva impressão que soror Rosalia talvez esperava.

— Então meu pai fica sendo concessionario como Lefrançois?—disse ella, reflectindo.—A sua sorte tornar-se-ha muito mais supportavel.

— Por certo, — redarguiu a religiosa um pouco descoroçoada por aquella frieza.— Obter uma concessão é o voto mais ambicionado dos galés que ainda conservam no espirito alguma honradez. O trabalho rehabilita e purifica o homem; além de que, o bem estar no futuro não é pequeno incentivo. Seu pai merece a sua affeição, não duvido; mas, segundo a sua propria confissão, tem elle a deploravel tendencia de se deixar arrebatado por qualquer impressão. Se, pois, por um milagre, elle chegasse agora a recobrar plena liberdade, quem sabe se faria della ainda máo uso?

Josephina estremeceu, porque esta idéa já por varias vezes se lhe deparára,

Soror Rosalia continuou affavelmente :

— Vou fallar-lhe com o coração nas mãos. Quando aqui chegou, disse-me que obedecia a uma voz divina que lhe bradava : *Salva teu pai!* Repito que não ousaria contestar essa manifestação sobrehumana. Mas será porventura a salvação material, a libertação illegal de seu pai, aquella que a voz do alto lhe indica, ou antes a salvação da sua alma? Quanto a mim, não tenho a menor duvida a tal respeito e creio mesmo que a faculdade que se proporciona a Bertomy é um dos meios pelos quaes a Providencia quer operar a sua redempção. A actividade phisica ser-lhe-ha um refugio contra as más inspirações; terá a tranquillidade de espirito a par do bem-estar material: passará assim o resto da vida em paz com os seus semelhantes e com a consciencia, e poderá, na hora extrema, aspirar ás recompensas celestes.

Neste ponto Josephina ergueu-se impetuosamente.

— Sim, sim, tem razão, minha senhora! — exclamou ella commovida.— Agora esclareceu-me o espirito; era isso por certo o que a voz celeste queria dizer-me!.. Vou ter já com meu pai e participar-lhe que por sua intervenção obterá ser concessionario... Ha de aceitar... e porque não?... Ah! não faz idéa de que horrivel peso acaba de descarregar a minha consciencia! Boa irmã, bem dita seja!

Josephina tomára a religiosa nos braços, e cobria-a convulsivamente de beijos e lagrimas. Soror Rosalia suspeitava talvez a causa occulta de tão entusiasticos transportes, mas simulou não comprehender.

— Ora graças a Deus, minha filha! — proseguiu a freira.— Bem me custou a obter este favor, ao qual, devemos confessar, seu pai não tinha o melhor direito, e por isso a indifferença com que recebeu

ao principio a noticia parecia-me ingratição para commigo.

Ao mesmo tempo enumerou as vantagens do que gozavam os concessionarios, e Josephina, á proporção que a ouvia, ia-se convencendo de que este partido era preferivel á audaciosa empreza que se preparava.

Achava-se ella agradecendo á religiosa os seus bons conselhos, quando Miguel e o capitão foram chamal-a.

Sendo aquelle dia domingo, não tinham os galés ido para a roça, e por isso a ultima entrevista do pai com a filha devia verificar-se no quartel, situado no interior da cidade.

Pelo caminho foi Josephina instruindo Miguel e o capitão da favoravel mudança que ia operar-se na situação de seu pai.

Grandval, calculando os perigos a que pai e filho iam expor-se nos bosques, julgou, como a moça, que a nova condição de vida prommettida ao galé era preferivel a tão perigosas eventualidades, porém Miguel não era do mesmo parecer.

No seu cego amor pelo pai, não podia renunciar a planos tão bem combinados.

Puxando pela carteira, escreveu com mão tremula o seguinte:

— Ou hei de libertar meu pai, ou morrerei de magoa!

Josephina esforçou-se por o tranquillisar; não o conseguindo, porém, escreveu-lhe tambem na carteira estas palavras:

— Vamos consultar o pai e a sua resposta decidirá.

Assim se tranquillizou o surdo-mudo e proseguiram seu caminho.

A penitenciaria propriamente dita consistia n'um cercado, onde havia diversas casas, isoladas umas das outras e dispostas regularmente para melhor serem vigiadas.

Uma esplanada que se estendia em frente destas casas era assombreada por grandes arvores, sobre as quaes os urubús tinham o seu domicilio.

Nesta especie de prado se achavam os galés aquella hora, uns conversando ou passeando, outros entregues a diversos jogos e todos vigiados pelos respectivos guardas.

Josephina apressou-se a abaixar o véo, occultando-se o mais possivel com o guarda-sol.

Grandval, posto soubesse que Rigaut estava ainda no calabouço, ia sempre precavido e acautelando-se para não deixar aproximar-se d'elle ninguem.

Só Miguel parecia não receiar cousa alguma e olhava para todos os lados a ver se descobria o pai no meio daquella turbulenta multidão.

(Continúa no proximo numero.)