

# O FOLHETIM

PUBLICAÇÃO DIARIA DE ROMANCES

DIRIGIDA POR VISCONTI COARACY E SANTOS CARDOSO

ASSIGNA-SE  
na  
Rua do Hospício 85

Preço da assignatura por mez

Para a Côrte..... 1\$000  
Para as Províncias... 1\$500

AS ASSIGNATURAS  
começam  
no 1.º de cada mez

## O THESOURO DOS ASSASSINOS

### XIII

UMA PROPOSTA INEXPERADA

(Continuação.)

Bertomy, segundo o costume, estava tratando de jogar com algum camarada, quando lhe disseram que o procuravam.

Desta vez veio logo, sem se fazer esperar, e, procurando um banco isolado, assentou-se nelle ao lado da filha.

Ainda bem não lhe tinham dirigido os primeiros cumprimentos, quando elle em tom aspero, mas baixo, perguntou:

— Então em que altura vamos? Está tudo preparado?... Agora que estou na resolução de me safar, sinto-me aqui n'um aborrecimento de morte, e vocês parece que andam ainda a mandriar com o negocio!

Josephina disse-lhe com ar timido que tinha a communicar-lhe um acontecimento que modificava completamente os seus planos.

— Mão! Temos algum embaraço! Provavelmente ainda alguma peia. Se me convencesse disso... Mas ouçam: não ha tempo a perder. Rigaut amanhã ou depois vai ser posto em liberdade, visto não haverem provas sufficientes para o criminares e, se o temos pela prôa, não dou nada pelo negocio nem mesmo quero estar na pelle do pobre Grandval! Pelo que me diz respeito, Rigaut, que já me faz espiar por via dos seus companheiros, atacar-me-ha com perguntas para me obrigar a dizer alguma cousa dos nossos planos. Repito: ou temos que partir quanto antes, ou elle dará cabo de nós todos!

— Meu pai, — interrompeu Josephina, — talvez haja um meio melhor de o livrar da dominação de Rigaut. Tenho uma grande novidade a dar-lhe,

— Vamos, falla: o que ha de novo?

Josephina disse-lhe que ia ser nomeado concessionario e começava a demonstrar-lhe quanto esta situação era invejavel, quando elle a interrompeu asperamente:

— Estás louca? Ir agarrar-me ao trabalho durante um ou dous annos, a derribar arvores, abrir valas, roçar terrenos, construir casas, para no fim possuir uma casinhola e uma tira de terra, que, reunidas, não valeriam de renda na nossa Normandia cem escudos!... Obrigado! Antes de concluir morreria eu! Já me aborreço o trabalho; faz muito calor neste damnado clima! Vão para o diabo com a sua concessão! Não a solicitei, nem a quero!

A pobre Josephina ficou consternada em presença de tão positiva determinação.

— Tem calculado bem, meu pai, as privações, fadigas e soffrimentos de toda a natureza que o esperam nesta jornada? Não lhe valeria antse...

— Isto é sem duvida negocio urdido por essas santanarias com quem andas! — redarguiu Bertomy encolerizado. — Prefiro tudo a esta vida que levo, e estou certo de que gozarei ainda bello tempo, se me protegerem a fuga. Logo que eu chegue aos Estados-Unidos com algum dinheiro no bolso, pôde cada um tratar da sua vida, que não os incomodarei mais. Sei o meio de enriquecer; tirem-me d'aqui e o resto fica por minha conta.

O olhar do jogador brilhava com um fulgor extraordinario. Sem duvida a esperança de se entregar livremente ao seu irresistivel vicio contribuia sobretudo para o corroborar nas idéas de fuga.

Josephina, comprehendendo a inutilidade de novas instancias, balbuciou tristemente:

— Vamos: está decidido! A Santa Virgem os proteja.

Entrou-se na discussão do projecto de fuga. Grandval e Josephina lastimavam que Bertomy não quizesse abraçar a nova carreira de vida que se lhe deparava. Só o surdo-mudo estava satisfeito.

Feitas as disposições definitivas, Josephina e o capitão, que deveriam partir na manhã seguinte, despediram-se de Bertomy.

A pobre rapariga chorava lagrimas amargas.

— Meu pai, — dizia ella, — meu caro e desgraçado pai, aperta-se-me o coração como se o não houvesse de tornar a ver!... Pelo amor de Deus lembre-se dos terriveis presentimentos que me agitam!



peço-lhe que reconsidere! Se tem de lhe acontecer ou a meu irmão alguma desgraça, será para mim objecto de eterna mágoa.

O proprio Bertomy não pôde deixar de commover-se.

— Vamos, vamos! — disse elle. — Isto são asneiras! Prometto-te que nos veremos. Segundo os nossos calculos, estaremos reunidos d'aqui a oito ou dez dias, e depois, — proseguir em voz baixa e com o ar com que se costuma fallar ás crianças, — dir-te-hei o famoso segredo; terás os papeis, os dez mil francos, tudo, tudo! Casal-os-hei, visto que o desejam; mas é preciso tambem que me ajudem a fazer boa figura nos Estados-Unidos.

Esta allusão cuja baixeza Bertomy não parecia avaliar feriu um pouco os sentimentos affectuosos de Josephina. Ella calou-se e envolveu-se no véo, tanto mais que a scena ia atrahindo as vistas dos galés e dos vigias, que andavam alli proximo, e a moça receiava expor-se á irrisão.

Grandval despediu-se por sua vez de Bertomy, e, depois de lhe apertar a mão, pegou no chapéo que havia deposto sobre o banco.

Quando ia pol-o a na cabeça, saltou-lhe de dentro um enorme lacrau, agitando a cauda armada do venenoso bico.

Josephina não pôde conter um grito, e recuou precipitadamente.

O capitão, rapido como um raio, pôz o pé sobre o insecto e esmagou-o quando elle ia levantar-se furioso.

Havia alli de certo novo estratagemas dos galés; porque, quando Grandval matou o lacrau, notou-se um sorrir motejador entre os espectadores.

E' verdade que durante a conversa ninguem se aproximára da familia Bertomy: o banco em que se haviam assentado estava isolado, sendo portanto, difficil de explicar a maneira porque o insecto alli podia ter sido posto.

Grandval, porém, fingiu attribuir ao acaso este acontecimento, e envergonhou-se mesmo de o comunicar aos vigias; mas Bertomy, meneando a cabeça, disse:

— Anda Rigaut neste negocio, seguramente! Repito-lhes: não durmamos, porque, se elle sahe solto antes de estarmos longe daqui, é capaz de fazer trans-tornar tudo!

Este incidente fez abreviar as despedidas, e Josephina, depois de beijar seu pai ainda uma vez, foi levada em lagrimas por Miguel e Grandval.

Na manhã seguinte, conforme se convencionára, Josephina e o capitão embarcaram para Cayenna.

Soror Rosalia, regressando de acompanhar a moça a bordo do aviso, dizia com ar de profunda tristeza:

— Esta desgraçada rapariga ainda me occulta o quer que seja! Deus permitta que ella se não deixasse arrebatada pela sua exaltada imaginação, e que, julgando salvar o pai, não contribua para o perder.

## XIV

## O PONTO DE REUNIAO

Tres dias depois dos acontecimentos que acabamos de relatar, achava-se o concessionario Lefrançois em um sitio escuro e solitario da floresta virgem, a meia legua pouco mais ou menos de S. Lourenço.

Este lugar não tinha alli proximo estrada alguma; era uma estreita clareira cercada de gigantes-cas arvores.

A alguns passos dalli, um regato, que durante o verão formava um filete de agua imperceptivel, mais que corria agora a trasbordar, deslisava em brando susurro sob uma abobada de folhagem, onde não penetrava o sol senão de longe em longe..

Lefrançois assentado sobre o tronco de uma arvore cahida, havia muito que esperava. Tinha aos pés um fardo, que parecia de bagagem.

Estava de olhar attento e ouvido á escuta.

Voltava-se ao menor ruido, ao mais imperceptivel movimento no arvoredo, mas logo reconhecia que a causa do seu susto era algum agouti, especie de lebre dos paizes tropicaes, que se introduzira por baixo das folhas em busca da noz da palmeira-souára, do que muito gosta, um ou outro pack, bonito animal semelhante ao porquinho da India, mas muito mais robusto, que, affoutando-se no silencio, ia brincar na margem do regato, ou tambem algum macaco a balouçar-se nos ramos do sapotizeiro.

Depois tudo cahia em silencio, e Lefrançois só se ouvia a si proprio agitando-se para se defender das formigas vermelhas que o acommettiam e cujas mordeduras não são menos temiveis do que as dos lacraus.

Afinal distinguu um ruido de passos furtivos no interior da matta e o semblante irradiou-se-lhe de alegria; porém, reflectindo, viu que se enganára.

— Deste lado não podem elles vir, disse consigo. — O Záo é bem moroso!

Ao mesmo tempo despontou uma sombra por entre a verdura e uma voz gritou:

— Eu chegar, banaré! (\*)

E logo Záo, desembaraçando-se dos arbustos, appareceu-lhe á frente.

Záo era um verdadeiro typo indiano, que, vivendo em contacto com os europeus, conservava a simplicidade dos seus costumes, os instinctos selvagens e habitos nomadas.

Era de mediana estatura, mas robusto e bem proporcionado, e usava por unico vestido um roupão azul, chamado calimbé, e ao pescoço um colar de onabé.

A pelle bronzeada estava avermelhada por meio do urucú pisado em azeite de carapá, e os cabellos negros, cortados em quadrado sobre a fronte, cahiam-lhe nos hombros em longas melenas.

Levava ás costas um sacco dependurado em

(\*) Esta palavra significa « amigo » ou « companheiro ».



uma corda, em uma das mãos tinha as flechas envenenadas pelo curara e o arco de seis pés de extensão, e na outra um sabre de fachina com que abria caminho nos bosques.

Apezar de tão bellicosos petrechos, Záo parecia ter toda a indolencia e timidez dos Gallibis, e, se não fôsse a vivacidade saliente dos olhos pequenos e encovados, nada poderia divisar-se nelle que denotasse perspicacia.

Lefrançois, encaminhando-se para elle, disse-lhe :

— Ah! és tu, Záo? Já devias ter vindo ha muito. Que fizeste?

— Ah! banaré! — exclamou Záo com a affectada boçalidade do selvagem que não quer responder claramente.

— Pergunto-te porque vens tão tarde?

— Mi dizer adeus a mi mulher e mi filho.

— Ora! Tu não fazes tanto cumprimento com a tua familia! Andas por onde queres, e entras e sahes de casa sem te importares com ella.

— E depois mi quiz agarrar tartaruga e matar á flecha peixe atipa para a ceia.

— Eu trazia de comer: não era preciso recorrer á tua pesca e caça por hoje.

— E não te esqueceu a cachaça? — perguntou o Gallibi com ar supplicante.

— Não, não; tenho aqui uma garrafa della e terás o teu quinhão toda a jornada... Mas dize-me, Záo: estamos bem entendidos? Compromettes-te a conduzir os dous brancos ao recife do Diabo, desviando-te cuidadosamente de qualquer povoação, a sustentá-los com a tua caça e protegê-los de todos os perigos? São estas as condições!

— Sim, banaré, — respondeu o indio no seu tom de evasiva.

— Mas dize-me: não é isto o que se tratou?

— Oh!...

— Vamos, explica-te. Parece que tens alguma reserva commigo!

Assim instado, o Gallibi acabou por dizer que o bom branco Sr. Lefrançois tinha promettido ao pobre Calina (\*) um roupão azul e quatro rolos (\*\*) para servir de guia a um branco, mas que o Sr. Lefrançois era muito justiceiro para exigir que elle servisse de guia a dous brancos pelo mesmo preço.

Vê-se, pois, que a vida selvagem comprehende bem o negocio.

Lefrançois sorriu-se das pretensões do indio.

— Ora vamos; desempenha-te bem do compromisso e não terás de te queixar de mim. E' justo que a paga seja proporcionada ao trabalho, e, portanto, quando regressares, em vez de quatro rolos, terás oito, em vez de um roupão azul, terás dous, e, além disso, uma boa garrafa de cachaça... Ficas satisfeito, Záo? Podemos contar contigo?

O indio não julgava que as suas pretensões fossem tão bem recebidas, porquanto, ao ouvir estes promettimentos, que faziam delle, uma vez realizados, o

(\*) Nome que os Gallibis dão a si proprios.

(\*\*) Especie de moeda da Guyanna do valor de 120 soldos cada uma.

mais rico Gallibi do universo, poz-se a dansar, cantando ao mesmo tempo em voz guttural e rude a sua prosperidade futura; mas, interrompendo-se logo, disse entusiasticamente:

— Porém brancos não virem, banaré? Mim querer partir.

— Não comprehendo esta demora. Talvez Bertomy não tivesse occasião favoravel. Por ora não me dá cuidado, e, visto que temos tempo, escuta-me ainda.

Então Lefrançois fez novas recommendações a Záo no intuito de assegurar as possiveis commodidades dos viajantes.

O Gallibi deveria todas as noites construir-lhes uma barraca de ramagem, proporcionando-lhes durante o dia peixe e caça, e defendendo-os dos ataques das feras, recommendando-lhes sobretudo o surdo-mudo, que por sua natureza corria mais risco com as inclemencias no deserto.

Záo respondia a tudo com o seu eterno: « Oh! banaré! » e a conversa não tinha feição de terminar, quando elles ouviram ao longe uma especie de agitação na agua, como se alguém, andando, cortasse a corrente do regato.

Calaram-se e prestaram o ouvido.

O ruido tornou-se mais distincto, mais proximo, e logo, com effeito, appareceram dous homens, que, apoiando-se aos bordões, vinham lentamente marchando sobre a agua.

Lefrançois e Záo esconderam-se atraz de uma arvore.

Os dous que vinham pelo rio iam passando adiante; mas Lefrançois, dando um pequeno assobio, appareceu-lhes á frente com o indio.

Os outros sahiram fóra do regato e foram a elles. Eram Bertomy e Miguel.

Aquelle, mostrando-se de máo humor, exclamou:

— Com mil diabos, camarada Lefrançois, isto tem algum geito fazer-nos chapinhar por um regato? Venho extenuado de fadiga e parece-me que todos os jacarés pequenos que ha no mundo me esmordaçaram as canellas! Que horriavel maneira de viajar!

— Era este o unico meio, Sr. Bertomy, de occultar as suas pizadas aos que sem duvida o deverão perseguir: é o caminho que tambem conto seguir daqui para casa... Mas isso já lá vai; o caso é que o senhor conseguiu escapar-se sem contratempo.

— Isso não foi difficil. Quando andavamos no trabalho, safei-me para o bosque, e só esta noite, ao toque de recolher, é que darão pela minha falta.

— Então ninguem o viu nem seguiu?

— Ninguem. Rigaut, cujo regresso tanto receiava, sahio hontem do calabouço e veio hoje connosco para a massada; em vez, porém, de me espiar e fazer perguntas, como eu esperava, limitou-se a chacotear-me, dirigindo-me motejos que não comprehendi. Não fez senão cochichar com os camaradas, sem se dirigir a mim em conversa. Foi-me, pois, facil arranjar as minhas cousas. Dirigi-me ao ponto onde me esperava Miguel, e chegámos ao regato sem encontrar alma viva.

— Bem: tudo correu o melhor possível; mas não convem demorar aqui muito tempo para o caso



de poder ter sido espiada a sua fuga. E' preciso portanto, que passem a noite mais no interior da floresta. Aqui está o Záo que lhes arranjará guarida conveniente.

— Mao! agora não tenho pressa—replicou Bertomy com a sua habitual indolencia. — Deixe-me respirar um momento; e depois, quereria comer alguma cousa, porque ainda hoje perdi a minha ração ao jogo.

E, assentando-se no tronco de uma arvore, espreguiçou-se como muito fatigado.

O Gallibi olhava para os recém-chegados com admiração.

Conhecia Miguel de o ver em casa de Lefrançois, e por isso lhe foi apertar a mão, pronunciando a palavra sacramental « banaré ».

Quanto a Bertomy, via-o pela primeira vez; mas, comquanto lhe constasse vagamente a situação delle, nem por isso deixou de lhe ir fazer os seus cumprimentos, dizendo-lhe em linguagem affectando pronuncia europêa:

— Bons dias, sior. Mi estar contente de acompanhar a ti, banaré.

Bertomy não pôde deixar de rir-se do ar serio do indio.

— Palavra, meu vermelhinho,—disse elle, chateando—que tens uma maneira de fallar curiosa! Como diabo nos havemos de entender? Já vejo que não tenho parceiro, ainda que vim munido do baralhinho de cartas, e a viagem não offerece muitas distracções! Mas, emfim, comtanto que me conduzas por bons caminhos e arranjes com que nos encheres a pansa, não te incomodarei muito; porém, com mil diabos, não me faças dar muito zig-zag: olha que não brinco!

Záo parecia não comprehender muito bem estas fanfarrices, que não passavam de palavriado; mas Lefrançois disse a Bertomy:

— Cautela, Sr. Bertomy, que o senhor e seu filho vão ficar á mercê deste homem. Os Gallibis não são mãos, antes são timidos e doces; contudo, se o tratarem mal, é capaz de os abandonar nos bosques... Mas acabemos com a conversa: a noite aproxima-se e os momentos são preciosos.

Abriu o fardo e tirou os diversos objectos que julgou necessarios para aquella penosa jornada: eram dous sabres de fachina, que podiam, em caso de necessidade, servir de defesa, duas pistolas para os dous europeus e algum facto de uso, em que havia uns sapatos para Bertomy, que não poderia aguentar muito os tamancos da penitenciaria.

Não faltava tambem uma caixinha contendo um frasco com alcali, outro com quinina e alguns medicamentos, acompanhados de um manuscripto que prescrevia a sua applicação.

Tambem dous saccos de couro semelhantes ás bolsas de caça para Bertomy e Miguel, e os competentes provimentos, consistindo em biscoito de embarque e uma garrafa de cachaca para momentos criticos.

O melhor dividiu-se pelas duas saccas dos europeus e o resto entregou-se a Záo.

Bertomy calçou os sapatos, depois de terem metido no fundo do rio os tamancos cheios de pedras,

e por ultimo tomaram a sua refeição de carne fria e farinha de mandioca, que Lefrançois levára, afóra o mais.

Durante a refeição, na qual Lefrançois não tomou parte, mostrou-se este sempre inquieto, e, logo que viu os appetites saciados, disse precipitadamente:

— Agora partam: é o que lhes peço. Bem poderíamos ser agarrados aqui!

— Prompto! — redarguiu Bertomy, erguendo-se com diffculdade. — De facto parece que aqui mesmo me chega aos ouvidos o rufar do tambor, e olhe que não gosto da graça! Portanto fico-lhe obrigado por tudo, Sr. Lefrançois, e, se um dia eu chegar a ter milhões, lembrar-me-hei do senhor!

Miguel já se havia munido do seu sacco; Bertomy, porém, ao envergar o seu, fez uma careta.

— Com que então hei de caminhar quatro ou cinco dias com este fardo? Agora, que já o calor é menos, bem vai o negocio, mas depois não sei como isso será!

Realmente as fadigas de tal jornada deviam ser superiores ás forças de um homem prematuramente gasto e desprovido de energia. Esta verdade pareceu evidente a Lefrançois que um pouco desanimado disse a Bertomy:

— Creio que tem razão, mas ainda é tempo se quer renunciar á empreza. Dentro de um quarto de hora pôde achar-se no centro dos seus companheiros. A sua curta ausencia, quando mesmo fosse notada, seria levemente punida. Poderá acceitar a concessão que se lhe offerece, e, em todo o caso, conte com a minha coadjuvação. Decida se lhe convem, que eu despedirei Záo.

Bertomy reflexionou alguns instantes, e Miguel, posto não entendesse a conversa, presumiu o sentido della como o denotava o seu olhar desconfiado e impaciente. Bertomy, porém, replicou:

— Nada! Iria encontrar-me de novo com o damnado Rigaut! E depois, Josephina e o capitão já me esperam no navio, que me ha de levar aos Estados-Unidos. Vamos, toca a andar! Este sacco será menos pesado quando tivermos feito brecha nas provisões que elle encerra. Para a frente é que é o caminho, e toca a baralhar as cartas para termos os trunfos.

Lefrançois deu um suspiro: decididamente agou-rava mal da jornada, mas conheceu que eram baldados os esforços para resolver o pai e o filho a renunciarem a ella. Apertou, pois, a mão a Bertomy, abraçou o bom Miguel, que tinha lagrimas nos olhos, e deu ao Gallibi ainda algumas instrucções.

Em seguida separaram-se, e os caminhantes, marchando em fileira atraz de Záo, embrenharam-se na floresta.

Lefrançois ficou immovel escutando o ruido, cada vez mais fraco, que elles faziam por entre as arvores, ainda muito depois de desaparecerem.

(Continúa no proximo numero.)