

O FOLHETIM

PUBLICAÇÃO DIARIA DE ROMANCES

DIRIGIDA POR VISCONTI COARACY E SANTOS CARDOSO

ASSIGNA-SE
na
Rua do Hospício 85

Preço da assignatura por mez

Para a Côrte..... 1\$000
Para as Provincias... 1\$500

AS ASSIGNATURAS
começam
no 1.º de cada mez

O THESOURO DOS ASSASSINOS

XVII

SCENAS INCRIVEIS

(Continuação.)

Comtudo esta descarga de chumbo miudo pareceu não produzir sobre aquelle craneo de ferro mais effeito do que produzira n'outra occasião o revolver disparado por Grandval.

Miguel, porém, julgando tel-o matado, ficou estupefacto.

Bertomy, esquecendo que o surdo-mudo não o entendia, gritou-lhe:

— Foge, meu rapaz, foge depressa!.. Olha que te matam!

Elle reparou que todos os galés se levantaram em tumulto, ao mesmo tempo que o Rongou se perfilava de punhos fechados e o olhar chammejante.

Sahindo do estado de estupefacção, voltou-se subitamente e correu para o bosque, onde desapareceu.

D'Chimbo, rugindo, dispoz-se a seguil-o, mas Rigaut embargou-lhe os passos, dizendo-lhe em tom de autoridade:

— Deixa-o por esta vez! Elle prestou-me outro dia um serviço e quero ficar agora quite. N'outra occasião permittir-te-hei que o trates como quizeres. Demais, tu provocaste-o e elle defendeu-se.

E, vendo a disposição do ferido, gritou-lhe:

— Então, bruto, quererás desobedecer-me?

Mas ficou duvidoso se o Rongou, no seu accesso de furia, estaria muito disposto a obedecer, a não se dar a circumstancia de ter deparado com grande escuridão no bosque, ignorando completamente o destino do fugitivo.

Além disto, tinha os olhos cerrados pela força do sangue, que corria da ferida.

Voltou, pois, sobre os seus passos, fazendo exclamações inintelligiveis, que deviam ser blasphemias ao uso do seu paiz.

Por fim soceçou, e, depois de ter lavado com agua a ferida, que parecia insignificante, disse em tom feroz:

— Eu matar a elle, se elle voltar! Amanhã seguir a pista delle e cortal-o em bocados muito pequenos para comer a elle!

— Está dito! — redarguiu Rigaut. — Esperamos até amanhã. A noite traz reflexão, e entretanto, como estamos fatigados e temos a barriga cheia, tratemos de dormir e não me quebrem mais a cabeça com estas asneiras!

E dirigiu-se para a barraca.

Os companheiros, atordoados pela refeição e indifferentes a qualquer commoção, dispunham-se a imital-o, para o que começaram a tomar as devidas disposições.

Era costume cada um delles velar por seu turno, afim de vigiar o acampamento e não deixar apagar a fogueira.

Desta vez Bertomy, posto que mais fraco e abatido, foi quem se offereceu para ficar nessa noite de vigia.

Era facil comprehender que elle contava ver chegar o filho; mas, aceito o offerecimento, cada um tratou de descansar.

Só o Rongou queria ficar a vigiar Bertomy, na intenção de se vingar, caso Miguel voltasse.

Com effeito, por muito tempo o negro feroz lutou contra o somno que o perseguia, porém todas as vezes que se punha áleria, para olhar em roda de si, nada se lhe offerecia á vista.

No bosque não se ouvia mais do que os gritos do macaco ululante ou o miar dos gatos bravos.

Alli mesmo Bertomy tristemente deitado ao lado da fogueira, mal podia de vez em quando lançar no fogo alguns ramos seccos.

D'Chimbo perdêra a esperanza do regresso de Miguel, e acabou por ceder á imperiosa necessidade da natureza, adormecendo profundamente.

Quando, ao romper do dia, os seus companheiros despertaram, ficaram admirados de não terem sido acordados por alguma voz de soccorro; mas logo viram o motivo.

A fogueira havia-se apagado completamente, e Bertomy, seguindo o exemplo do indio Zão, tinha desaparecido.

O Rongou começou por se encolerisar horrivelmente.

Revirava os grandes olhos e rangia os dentes correndo de um lado ao outro como uma fera embravecida, dizendo:

— Eu seguir a elles já! Elles estar muito fracos e não poder estar longe. Eu matar o grande e pequeno Tomy!

E, inclinando-se sobre o chão, procurava, á luz do sol nascente, as pisadas que os Bertomy deviam ter deixado no sólo; porém Rigaut interveiu ainda, dizendo:

— Ora pois, visto que aquelles idiotas nos deixaram, não fallemos mais delles... Que os leve o diabo!... Estou farto delles ha muito, e creio impossivel chegarmos a ver o tal navio, onde, afinal de contas, seríamos recebidos a tiro de espingarda! Decididamente o melhor é voltarmos para o nosso antigo projecto, dirigindo-nos á margem do rio. Ahi deveremos encontrar habitações e, como somos em numero, teremos meios de procurar com que refazer-nos até que possamos lançar mão de algum barco. Ainda temos carne do Bouche-en-Cœur para um ou dous dias. Que dizem a isto?

Cagnard e Mardochee, receiando talvez uma sorte igual á de Bouche-en-Cœur, concordaram com a proposta do seu chefe, mas o Rongou não prestava attenção e continuava a esforçar-se por descobrir no sólo a direcção que Bertomy tomára, guiado talvez por seu filho.

Rigaut encolerizado proseguiu:

— Vamos, D'Chimbo, cabeçaudo, não percamos tempo! Que te importa com esses dous tolos? Assim abandonados, vão para ahí morrer victimas do seu plano de chegarem por terra defronte do recife do Diabo: isso corresponde a querer agarrar a lua! Se eu acreditasse na menor probabilidade delles escaparem, seria o primeiro a ir-lhes na pista, mas estou certo de que dentro de vinte e quatro horas ambos estão mortos, salvo se o pai devorar o filho ou o filho o pai! Portanto abandonemol-os á sua sorte e partamos.

O Rongou, porém, não se conformava: o seu rancor pelos fugitivos era superior ao respeito para com a autoridade de Rigaut.

— Eu conduzir a vós ao Maroni—dizia elle com aspecto feroz,—e depois eu voltar para Cayenna, mas primeiro querer achar a pista do grande e pequeno Tomy para matar a elles! Eu querer isto por força!

E com uma tenacidade, que dava indícios de invencível, proseguiu na sua busca.

XVIII

CONSEQUENCIAS DE UMA EVASÃO

Digamos agora o que foi feito de Bertomy.

Durante a sua vigilia nocturna, entregára-se elle ás mais tristes reflexões.

Gasta como parecia aquella alma, não estava, todavia, tão insensível como julgavamos á affeição do pobre surdo-mudo.

Por isso se increpava a si mesmo por não ter defendido seu filho momentos antes, posto que a sua fraqueza lhe tornasse inutil a intervenção, ou pelo menos lastimava não o ter seguido para participar da sua sorte.

Horrorisava-o a idéa de que elle se veria só nos bosques, no meio das trevas, e chegára mesmo a arrepender-se de ter aceitado o sacrificio daquelle rapaz tão energico, corajoso e bom de coração.

Decorreram algumas horas.

Bertomy, posto que tivesse terminado o tempo da sua vigilia, não tratára de fazer revesar-se de sentinella.

Quando mesmo as suas pungentes meditações o não conservassem acordado, a fome, que de minuto a minuto se tornava mais imperiosa, impedia-o de dormir.

Bem depressa as faculdades intellectuaes se lhe perturbaram; nuvens de sangue lhe perpassavam pelos olhos, figuras monstruosas se lhe agitavam em roda.

Tambem por vezes experimentou o horrivel desejo de ir buscar os hediondos alimentos com que seus companheiros se haviam saciado, para por sua vez se faltar.

Era forçoso grande esforço de vontade para não ceder á tal tentação; superior, porém, a essa vontade havia uma invencível fraqueza, uma irresistível necessidade de quietação e repouso, que o não deixava sahir dalli.

E, comtudo, a mesma idéa se lhe apresentava de continuo, o delirio perturbava-lhe cada vez mais os sentidos.

Tomado de uma especie de allucinação, olhava fixamente para os despojos humanos, e talvez ia arrastar-se até alli, quando subitamente se lhe afigurou que aquelles bocados de carne se sobrepunham e uniam uns aos outros, chegando a formar um grande corpo, que se erguia diante d'elle, e caminhava a passos silenciosos.

Os cabellos irriçaram-se-lhe, fez um gesto de quem repellia a visão, deixando escapar um desses gritos fracos e penosos, como os que se dão sob um pesadello; mas de repente o espectro estendeu os braços, como quem impunha silencio, apparecendo na esphera luminosa produzida pela fogueira.

De subito cessou a allucinação de Bertomy: vieram-lhe as idéas lucidas, as faculdades reassumiram as suas funcções.

Naquelle figura humana, reduzida repentinamente a proporções naturaes, acabava de reconhecer seu filho.

Miguel caminhava com indescriptiveis precauções

e de sabre na mão conservava a posição de quem queria defender-se, em caso de ataque.

De subito parou, e, pondo o dedo na boca, fez signal a Bertomy que se levantasse e o seguisse.

O galé levantou-se com difficuldade, e, impotente para reflectir ou resistir, quiz obedecer ao signal do filho; não podendo, porém, sustentar-se nos pés ensanguentados, tornou a cahir assentado e gemendo, e fez signal a Miguel que não podia acompanhá-lo em razão de se sentir dilacerado pela fome e reduzido á maior debilidade.

O surdo-mudo, sem desviar os olhos do ponto onde estava o Rongou, avançou ainda alguns passos; depois, segurando o sabre entre os dentes, abriu o sacco que trazia suspenso ás costas, d'onde tirou alguns objectos, que entregou ao pai.

Eram cinco ou seis aves pequeninas, que na noite precedente encontrára em um ninho. Tomára elle posse inplacavelmente de toda aquella joven familia, não se tendo atrevido a dizer cousa alguma a seu pai, com receio de que os companheiros, percebendo, o matassem.

Parece que se esquecera da sua propria fome, porquanto havia muito tempo que conservava aquella caça, aguardando o ensejo de a entregar secretamente a seu pai.

Bertomy agarrou avidamente nos passarinhos, e, sem mais preparação alguma, poz-se a devoral-os com incrível voracidade.

Miguel observava inquieto aquella glotoneria, que podia ser tão prejudicial como a mesma fome.

Depois que o pai devorou tudo, foi elle buscar ao regato proximo, n'uma cabaca, alguma agua, que lhe offereceu. Em seguida, suppondo-o sufficientemente confortado, fez-lhe signal para se levantar; porém o galé, não conseguindo erguer-se, manifestou a sua fraqueza por um grito de desesperação.

Então o surdo-mudo, na sua linguagem mimica, expoz-lhe a necessidade que tinham ambos de separar-se rapidamente daquelle companhia; se não se apressassem em fugir, tinham tudo a receiar de tão abominaveis companheiros.

Além disso, era forçoso seguir direcção diversa do recife do Diabo, devendo tomar por caminho mais curto, e finalmente esperava, indo elles sós ambos, obter alimento para os dous.

Tudo isto era expresso de uma maneira tão clara, que o pai não pôde deixar de o comprehender.

Demais, o surdo-mudo não deu a Bertomy tempo para objectar: convencido de que não havia um segundo a esperar, lançou mão da pequena bagagem do pai, e por ultimo, agarrando nelle mesmo aos hombros, encaminhou-se para o regato proximo.

O galé, sem ousar abrir a boca, protestou por signaes contra este acto deliberativo, porém Miguel não fez caso e com o sabre passado á cintura continuou seu caminho.

Em seguida entrou no ribeiro, que levava pouca agua, e desceu por elle abaixo com a rapidez que lhe permittia a sua carga.

Por meio desta estrategia contava encobrir o vestigio dos seus passos aos companheiros, e especialmente ao Rongou.

Deve ajuizar-se quanto semelhante marcha seria penosa para o rapaz, já de si fatigado, e, comquanto se não queixasse, logo começou a arfar e o suor corria-lhe em bagas pelo rosto; era-lhe preciso parar de momento a momento para tomar a respiração.

Felizmente, Bertomy, sentindo-se animado pelo contacto da agua fria, manifestou o desejo de andar por seu pé, e, graças tambem ao effeito da comida que tomára, pôde, sem grande esforço, pôr-se ao lado do filho, que o foi amparando.

Assim caminharam vagarosamente durante uma parte da noite.

Por vezes a fraqueza os obrigava a assentarem-se sobre troncos de arvores depositados na margem do rio pelas inundações, sem, todavia, sahirem da agua, receiosos de deixarem após si vestigios que os denunciassem; comtudo foram enfraquecendo a marcha, e afinal Bertomy fez comprehender ao seu guia a impossibilidade de ir mais adiante.

Então Miguel tratou de procurar um ponto conveniente para abandonar o leito do rio, e, tendo visto um montão de hervas, as quaes não deviam

deixar rastros impressos, aproveitou-se dellas para fazer a passagem para dentro do arvored marginal.

Achavam-se agora a uma legua pouco mais ou menos do acampamento dos galés, e, se bem que em razão do silencio da noite, fosse possível, gritando, serem ouvidos pelo Rongou e seus companheiros, a distancia e a impenetrabilidade dos arvoredos a isso obstavam.

Fizeram, pois, paragem n'uma clareira, e Miguel apressou-se em acender a fogueira, afim de enxugar as roupas molhadas e afastar os hospedes perigosos daquelles desertos.

Ainda elle, porém, não acabára a sua tarefa, e já Bertomy, estendido no chão, adormecera profundamente.

O surdo-mudo transportou-o cuidadosamente para cima de uma camada de ramos que collocára junto da fogueira, cobriu-lhe o rosto para abrigar dos mosquins e só depois de lhe haver prodigalisado todos os cuidados é que tratou de se entregar ao descanso.

Quando, ao romper do dia, Bertomy foi despertado pelo alegre cantico dos passarinhos, já Miguel andava batendo os arredores, ou para estudar o caminho que deveriam seguir, ou para descobrir alguma cousa de comer.

Esta ultima necessidade era por certo a mais instante para Bertomy, o qual, abrindo os olhos, sentira logo a fome cruel, que a leve refeição da vespera apenas modificára, e, se não encontrassem alguma cousa com que a mitigar, nada de certo poderiam emprender nem o pai nem o filho.

Foi por isso que o galé soltou um grito de alegria ao ver Miguel apparecer-lhe todo risonho e trazendo debaixo do braço um animal de exquisita configuração, coberto de escamas; era um tatú que elle surprehendêra a caçar um formigueiro e que mattára a golpes de sabre.

O tatú é excellente comida, e aquella presa em taes circumstancias era um verdadeiro favor da Providencia.

Bertomy, que se tornára feroz pelas longas privações soffridas, quiz logo cortar um pedaço de carne ainda crua e palpitante para a devorar assim; mas Miguel obsteu respeitosamente áquella resolução, e, apesar de elle proprio não experimentar menos imperiosa necessidade de alimento, foi tratar de assar a peça de carne.

Emquanto a refeição se preparava, occupou-se elle para entreter o pai, em explicar-lhe a direcção em que devia ficar o recife do Diabo.

Tirando da sacca a pequena agulha de marear e a planta topographica de Grandval, demonstrou como o Rongou até então os havia afastado do verdadeiro caminho, e como avançando para o sudoeste, se chegaria em breve ao ponto convencionado.

Bertomy approvava distrahidamente todas as idéas de seu filho; mas o que principalmente lhe preoccupava o espirito era o aroma que exhalava já o appetitoso assado.

Emfim Miguel, talvez mesmo incitado pela voz das suas entranhas, julgou ser tempo de servir a refeição tão impacientemente desejada.

Não affirmaremos se o tatú estava bem assado, mas o que é certo é que em toda a vida nenhum delles saboreára cousa melhor, e, posto reconhecessem a conveniencia de guardar parte para o resto do dia, porque era de ajuizar que não se lhes depararia outra fortuna igual tão cedo, não tiveram força para tal sacrificio: devoraram o tatú e por ultimo chupavam a concha meio carbonizada.

Terminada a refeição, tratou-se da partida, porque Miguel receiava a todos os momentos ver apparecer o bando dos galés capitaneado pelo Rongou; no entanto banhou o rosto do pai e o seu com um pouco de amoniaco por causa das mordeduras dos insectos, e, depois de algumas abluições na agua fresca do rio e tendo consultado previamente a bussola, embrenharam-se na floresta.

Foi penoso o transito do dia, posto que não fosse assignalado por acontecimento algum triste.

Só uma occasião, na passagem de um pantano, Miguel, em resultado da descarga electrica de uma dessas monstruosas enguias chamadas «gymnotas», esteve prestes a cahir fulminado, sendo-lhe necessario bastante tempo para sahir do entorpecimento motivado por aquelle singular successo.

A' noite, quando pararam para acamparem, acharam-se n'uma situação não menos triste do que da vespera.

Decididamente Bertomy não podia dar mais um passo: pés e pernas eram inteiramente uma chaga. A ultima parte do dia levára-a elle a gemer sem cessar, e por algumas vezes Miguel teve de carregar com elle ás costas.

Para cumulo de desgraça, não tinham nada de comer, achando-se ameaçados de uma penuria tão cruel como nos dias anteriores.

Fizeram alto n'uma dessas vastas planícies tantas vezes descriptas.

Apresentava esta bastantes poças de agua estagnada, que occultavam jacares, gymnotas e tartarugas; porém a maior parte das lagoas estavam desseccadas e o lodo endurecido permittia que se caminhasse por cima sem grande difficuldade.

Havia, comtudo, falta absoluta de arvores, e foi com grande custo que Miguel deparou com um bastio de bambús para estabelecer o acampamento.

Escusado era, pois, pensar em fazer cabana como n'outras occasiões, e o surdo-mudo, depois de accender fogueira, limitou-se a arranjar uma camada de hervas seccas, em que seu pai se deixou cahir extenuado de dores.

Em seguida, querendo aproveitar os ultimos lampejos do dia, dispoz-se a ir procurar algum alimento, — preocupação despotica e sem cessar renascente da vida dos bosques.

Divagou por algum tempo sem encontrar nada.

Um numero consideravel de aves aquaticas esvoacavam por sobre o campo, soltando desordenados gritos, e Miguel lembrava-se que bastava a carne de um só daquelles volateis para restituir o vigor a seu infeliz pai; porém não podia empregar contra elles mais do que uma carga de chumbo da sua pistola.

Desfechou contra as aves, mas o projectil não tinha a força precisa para atravessar as espessas camadas de pennas das robustas aves, que continuaram voando e provocando o caçador com seus estridentes gritos.

O surdo-mudo affligia-se: o tempo voava, ia fechar-se a noite e elle sem obter cousa alguma com que soccorrer seu pai, que se definhava á mingoa.

De repente sobreveio-lhe uma idéa: aquellas aves, tão difficeis de caçar, deviam ter ninhinhos nas cançadas e estes conteriam ovos ou filhos.

Então, variando de plano, poz-se a bater as espessuras dos papyros, d'onde sahia a cada instante alguma soberba garça com o seu fluctuante martinete ou um formoso ibis cor de fogo.

Desta vez fôra elle bem inspirado; não tardou em descobrir os ninhinhos, cuja existencia suspeitára, e muitos delles, não obstante o atrazo da estação, já tinham ovos.

Sem duvida estes ovos deveriam estar chocos, porém os dous Bertomy, em tão cruel situação, não podiam ser escrupulosos.

Portanto, Miguel apoderou-se de todos os que encontrou e que teve por vezes de disputar não só aos proprietarios naturaes, mas até ás grandes cobras da matta.

Sem embargo dos protestos dos interessados, foi elle enchendo o sacco, as algibeiras, e o lenço, considerando-se assim fornecido de uma ceia, senão delicada, ao menos abundante.

A caçada levára-lhe algum tempo, e, quando se cerrou a noite, achava-se a alguma distancia do local onde ficára o pai, mas a matta de bambús, que dominava a planície, e o fumo que á falta de chammas, dalli sahia, servirão-lhe de pharol para lá chegar.

Pensava elle na impaciencia com que seu pai o esperava, e alligou-se-lhe a alegria do pobre esfaimado em presenca de coisas de que era portador; porém ficou espantado de Bertomy se não erguer, nem mesmo dar razão da sua chegada: conservava-se estendido no seu leito de caniços, onde os insectos sanguinarios dos pantanos o devoravam vivo.

Miguel apressou-se a reanimar a fogueira, em que lhe pareceu não ter sido deitada na sua ausencia uma só folha secca; depois, desembaracado das frageis provisões, producto da sua lida, foi collocar-se de joelhos junto do pai, que suppunha adormecido.

Bertomy não dormia; ao contrario, conservava os olhos demasiadamente abertos e envidrados; apresentava nas faces umas rosetas avermelhadas e o peito arfava-lhe quasi imperceptivelmente, mas sem descanço.

A's caricias do surdo-mudo não dava elle o menor accordo de si.

O pobre rapaz teve de convencer-se de que seu pai estava tomado de uma febre ardente.

A que attribuir, porém, esta doença, tão subitamente manifestada? Seria consequencia de excessiva soalheira?

E' facto que no dia anterior tinham marchado sempre debaixo de um sol intensissimo, sem outro abrigo mais do que os seus chapéos de palha, todos rasgados.

Seriam as febres endemicas daquelle insalubre paiz? Ou, emfim, as privações, as excessivas fadigas e a miseria que Bertomy soffrera ultimamente, ou as mordeduras daquelles insectos venenosos, que, perseguindo o viandante dia e noite, acabariam por lhe decompôr o sangue?

Talvez o conjunto de todas estas circumstancias motivasse a crise actual.

Em todo o caso, Miguel bem via que o estado de seu pai era o mais perigoso possivel, e, convencendo-se desta pungente verdade, ao pobre mancebo parecia incrivel a sua impotencia para o salvar.

Quando o pai, que elle idolatrava, tanto carecia de soccorros, achava-se elle n'um deserto sem recursos de natureza alguma.

Quanto desejaria agora reunir-se aos agentes da força publica, em busca sem duvida dos desertores, ou mesmo que lhe apparecesse Rigaut, o Rongou e outros galés, que ainda na vespera tanto receiara encontrar? Mas, segundo todas as probabilidades, os agentes de policia ha muito lhes haviam perdido a pista, e o bando de Rigaut desanimado pelas privações deveria ter-se approximado do povoado.

Portanto os dous Bertomy achavam-se sós, e bem sós, naquelle triste descampado, tendo por unica companhia os jacarés, as giboias e os enxames de mosquitos de diversas formas, que em turbilhão os circumdavam.

Foi aquella uma noite horrivel para elles. Miguel teve de segurar á força o doente, que continuamente se debatia delirante. Bertomy queria rolar sobre a fogueira: rugia e espumava; gritos horribes se faziam ouvir á grande distancia.

Lutava contra o filho, que, debulhado em lagrimas, o impedia de se entregar aos excessos do seu desvario.

Que consolações poderia ministrar-lhe em taes circumstancias?

Apenas, como o doente parecesse arder em sede, ia Miguel de vez em quando a um charco proximo encher uma cabaça de agua, que lhe dava a beber, cingindo-lhe ao mesmo tempo a fronte com um lenço molhado.

Proximo á madrugada, Bertomy mostrou-se um pouco mais tranquillo, mas aquillo não era talvez senão a prostração que se segue a um accesso violento de febre e que precede outro; Miguel concebia, porém, alguma esperanza daquelle socego relativo, e, deitado ao lado do pai, com a mão delle nas suas, afim de acordar ao menor movimento do enfermo, passou pelo somno alguns momentos.

Com a chegada do dia nova difficuldade surgiu para o surdo-mudo.

Suppondo mesmo que a doença apresentasse um aspecto menos perigoso, não podia por agora pensar-se em correr o risco da continuacão da jornada. O sitio onde estavam era todo exposto ao sol, que em momentos adquiria a maior intensidade.

Miguel, pois, metteu mãos á obra para construir um abrigo.

Com algumas varas de bambú chegou a fazer uma singela choça, para onde levou logo o pai.

Demais, devemos lembrar-nos de que, pela prevencia de Grandval, levára Miguel varios medicamentos, entre os quaes se achava um pequeno frasco de quinino, o qual, tendo-se quebrado pelo caminho, apenas conservava uns restos do precioso febrifugo.

Entretanto o surdo-mudo, tendo consultado as notas manuscriptas que lhe foram confiadas por Grandval,

dissolveu a quina em agua; depois fez beber ao pai o remedio e poz-se á espera do bom resultado delle.

Com effeito, durante as primeiras horas do dia, Bertomy continuou a socegar. Parecia haver recobrado toda a sua razão, e de vez em quando dirigia ao filho alguns signaes de afeição.

O pobre Miguel sorria-se; ajuizava que seu pai estava completamente restabelecido, e julgou dever ir fazer nova caçada, visto ter-se esgotado tudo de vespera.

Não havia mais de meia hora depois que se retirára, quando viu agitarem-se os ramos da choça, da qual não estava muito longe.

Pensando que o doente careceria dos seus serviços, apressou-se em voltar á choça, onde logo teve a explicação da circumstancia que lhe attrahira a attenção.

Apezar do quinino, a febre declarou-se novamente.

Bertomy estava com o delirio e na sua agitação furiosa tinha já esburacado um lado da cabana.

Julgamos inutil mencionar os soffrimentos de Bertomy naquelle dia e noite seguinte.

A febre ardente crescia; depois retirava-se por momentos, recrudescendo mais energica para abalar profundamente aquella organização já gasta.

Miguel passava sem cessar por vicissitudes de esperanza e de desalento, não vendo nesta luta suprema outro recurso além do de ajudar a natureza.

No terceiro dia, porém, depois de um accesso mais longo e intenso do que os anteriores, não pôde conservar a illusão: a prostração do enfermo era tal, que toda a luta parecia impossivel, devendo a primeira crise acabar com elle.

Bertomy, deitado na sua cama de caniços, tinha o presentimento do seu proximo fim.

Recobrára os sentidos e seguia com a vista todos os movimentos do surdo-mudo, exprimindo no seu olhar uma ternura e gratidão evidentes.

Por fim fez-lhe um leve signal para que se approximasse delle, e, quando Miguel se inclinou sobre elle com maior anciedade e attenção, Bertomy disse-lhe com voz sumida.

— Compreender-me-has? E' provavel, porque Deus deu-te um instincto admiravel em troca das faculdades que te faltam. Pois quero dizer-te que não vale a pena affligires-te por minha causa: bem vês que se preencheu a conta e que nada obstará a que daqui a momentos... E não ha que lamentar, porque eu de pouco sirvo... Tu e Josephina mereciam um melhor pai! Tiveram a coragem de deixar o nosso formoso paiz para virem consolar nesta colonia maldita um pobre expatriado! Afinal as cousas terminam talvez como devia ser!

Miguel, apezar da facilidade em comprehender pelo simples mover dos beiços, não tinha talvez consubstanciado todas as allusões deste discurso, mas percebêra o sentido geral, porquanto derramava copioso pranto, apertando ternamente a mão de seu pai.

Vendo-o calar-se, fez o signal da cruz, e mostrou-lhe com a ponta do dedo, pela abertura da cabana, o céu azul e resplandecente de luz.

— Sim, comprehendo-te: queres dizer que me lembre da salvacão da alma... Não pensei nisso em toda a vida e agora já não é cedo, mas Deus ouvirá os teus rogos e de tua irmã, bem como os de uma santa mulher que lá está ha muito, em cima, e que eu fiz bem desgraçada neste mundo!

Ficou por algum tempo absorto em recondita oração. Miguel, de joelhos, orava tambem, chorando.

Depois tirou do peito uma pequena cruz de metal amarello, que sua irmã lhe dera em pequeno e que nunca abandonára, e, aproximando-a dos labios do pai, este beijou-a fervorosamente.

(Continúa no proximo numero.)