

# O FOLHETIM

PUBLICAÇÃO DIARIA DE ROMANCES

DIRIGIDA POR VISCONTI COARACY E SANTOS CARDOSO

ASSIGNA-SE  
na  
Rua do Hospicio 85

Preço da assignatura por mez

Para a Corte..... 1\$000  
Para as Províncias... 1\$500

AS ASSIGNATURAS  
começam  
no 1.º de cada mez

## O THESOURO DOS ASSASSINOS

XVII

SCENAS INCRIVEIS

(Continuação.)

Com tudo esta descarga de chumbo miúdo pareceu não produzir sobre aquele crânio de ferro mais efeito do que produzira n'outra occasião o rewolver disparado por Grandval.

Miguel, porém, julgando tel-o matado, ficou estupefacto.

Bertomy, esquecendo que o surdo-mudo não o entendia, gritou-lhe:

— Foge, meu rapaz, foge depressa!... Olha que te matam!

Elle reparou que todos os galés se levantaram em tumulto, ao mesmo tempo que o Rongou se perfilava de punhos fechados e o olhar champejante.

Saindo do estado de estupefacção, voltou-se subitamente e correu para o bosque, onde desapareceu.

D'Chimbo, rugindo, dispôz-se a segui-lo, mas Rigaut embargou-lhe os passos, dizendo-lhe em tom de autoridade:

— Deixa-o por esta vez! Elle prestou-me outro dia um serviço e quero ficar agora quite. N'outra occasião permitir-te-hei que o trates como quizeres. Demais, tu provocaste-o e elle defendeu-se.

E, vendo a disposição do ferido, gritou-lhe:

— Então, bruto, quererás desobedecer-me?

Mas ficou duvidoso se o Rongou, no seu acesso de fúria, estaria muito disposto a obedecer, a não se dar a circunstância de ter deparado com grande escuridão no bosque, ignorando completamente o destino do fugitivo.

Além disto, tinha os olhos cerrados pela forceza do sangue, que corria da ferida.

Voltou, pois, sobre os seus passos, fazendo exclamações ininteligíveis, que deviam ser blasphemias ao uso do seu paiz.

Por fim socogeu, e, depois de ter lavado com agua a ferida, que parecia insignificante, disse em tom feroz:

— Eu matar a elle, se elle voltar! Amanhã seguir a pista delle e cortal-o em bocados muito pequenos para comer a elle!

— Esta dito! — redarguiu Rigaut. — Esperemos até amanhã. A noite traz reflexão, e entretanto, como estamos fatigados e temos a barriga cheia, tratemos de dormir e não me quebrem mais a cabeça com estas asneiras!

E dirigiu-se para a barraca.

Os companheiros, atordoados pela refeição e indiferentes a qualquer commoção, dispunham-se a imitar-o, para o que começaram a tomar as devidas disposições.

Era costume cada um delles velar por seu turno, afim de vigiar o acampamento e não deixar apagar a fogueira.

Desta vez Bertomy, posto que mais fraco e abatido, foi quem se ofereceu para ficar nessa noite de vigia.

Era facil compreender que elle contava ver chegar o filho; mas, aceito o offerecimento, cada um tratou de descansar.

Só o Rongou queria ficar a vigiar Bertomy, na intenção de se vingar, caso Miguel voltasse.

Com efeito, por muito tempo o negro feroz lutou contra o sonmo que o perseguia, porém todas as vezes que se punha álera, para olhar em roda de si, nada se lhe offeria à vista.

No bosque não se ouvia mais do que os gritos do macaco ululante ou o miar dos gatos bravos. Alli mesmo Bertomy tristemente deitado ao lado da fogueira, mal podia de vez em quando lançar no fogo alguns ramos secos.

D'Chimbo perdéra a esperança do regresso de Miguel, e acabou por ceder á imperiosa necessidade da natureza, adormecendo profundamente.

Quando, ao romper do dia, os seus companheiros despertaram, ficaram admirados de não terem sido acordados por alguma voz de socorro; mas logo viram o motivo.

A fogueira havia-se apagado completamente, e Bertomy, seguindo o exemplo do indio Zão, tinha desaparecido.

O Rongou começou por se encolerizar horrivelmente.

Revirava os grandes olhos e rangia os dentes correndo de um lado ao outro como uma fera embravecida, dizendo:

— Eu seguir a elles já! Elles estar muito fracos e não poder estar longe. Eu matar o grande e pequeno Tomy!

E, inclinando-se sobre o chão, procurava, á luz do sol nascente, as pisadas que os Bertomy deviam ter deixado no sólo; porém Rigaut interveiu ainda, dizendo:

— ora pois, visto que aquelles idiotas nos deixaram, não fallemos mais delles... Que os leve o diabo!... Estou farto delles ha muito, e creio impossível chegarmos a ver o tal navio, onde, afinal de contas, seríamos recebidos a tiro de espingarda! Decididamente o melhor é voltarmos para o nosso antigo projecto, dirigindo-nos á margem do rio. Ali deveremos encontrar habitações e, como somos em numero, teremos meios de procurar com que refazer-nos até que possamos lançar mão de algum barco. Ainda temos carne do Bouche-en-Cœur para um ou douis dias. Que dizem a isto?

Cagnard e Mardochée, recelando talvez uma sorte igual á de Bouche-en-Cœur, concordaram com a proposta do seu chefe, mas o Rongou não prestava atenção e continuava a esforçar-se por descobrir no solo a direcção que Bertomy tomára, guiado talvez por seu filho.

Rigaut encolerizado prosseguiu:

— Vamos, D'Chimbo, cabecudo, não percamos tempo! Que te importa com esses dous tolos? Assim abandonados, vão para aí morrer victimas do seu plano de chegarem por terra defronte do recife do Diabo: isso corresponde a querer agarrar a lua! Se eu acreditasse na menor probabilidade delles escaparem, seria o primeiro a ir-lhes na pista, mas estou certo de que dentro de vinte e quatro horas ambos estão mortos, salvo se o pai devorar o filho ou o filho o pai! Portanto abandonemolos á sua sorte e partamos.

O Rongou, porém, não se conformava: o seu rancor pelos fugitivos era superior ao respeito para com a autoridade de Rigaut.

— Eu conduzir a vós ao Maroni — dizia elle com aspecto feroz, — e depois eu voltar para Cayenna, mas primeiro querer achar a pista do grande e pequeno Tomy para matar a elles! Eu querer isto por força!

E com uma tenacidade, que dava indícios de invencível, prosseguiu na sua busca.

### XVIII

#### CONSEQUENCIAS DE UMA EVASÃO

Digamos agora o que foi feito de Bertomy.

Durante a sua vigilia nocturna, entregára-se elle ás mais tristes reflexões.

Gasta como parecia aquella alma, não estava, todavia, tão insensível como julgavamos á affeição do pobre surdo-mudo.

Por isso se increpava a si mesmo por não ter defendido seu filho momentos antes, posto que a sua fraqueza lhe tornasse inutil a intervenção, ou pelo menos lastimava não o ter seguido para participar da sua sorte.

Horrorisava-o a idéa de que elle se veria só nos bosques, no meio das trevas, e chegára mesmo a arrepender-se de ter aceitado o sacrifício daquelle rapaz tão energico, corajoso e bom de coração.

Decorreram algumas horas.

Bertomy, posto que tivesse terminado o tempo da sua vigilia, não tratára de fazer revesar-se de sentinella.

Quando mesmo as suas pungentes meditações o não conservassem acordado, a fome, que de minuto a minuto se tornava mais imperiosa, impedia-o de dormir.

Bem depressa as faculdades intellectuaes se lhe perturbaram; nuvens de sangue lhe perpassavam pelos olhos, figuras monstruosas se lhe agitavam em roda.

Tambem por vezes experimentou o horrivel desejo de ir buscar os hediondos alimento com que seus companheiros se haviam saciado, para por sua vez se fartar.

Era forçoso grande esforço de vontade para não ceder á tal tentação; superior, porém, a essa vontade havia uma invencível fraqueza, uma irresistivel necessidade de quietação e repouso, que o não deixava sahir dalli.

E, contudo, a mesma idéa se lhe apresentava de continuo, o delirio perturbava-lhe cada vez mais os sentidos.

Tomado de uma especie de allucinação, olhava fixamente para os despojos humanos, e talvez ia arrastar-se até alli, quando subitamente se lhe afigurou que aquelles bocados de carne se sobreponham e uniam uns aos outros, chegando a formar um grande corpo, que se erguia diante delle, e caminhava a passos silenciosos.

Os cabellos irriçaram-se-lhe, fez um gesto de quem repellia a visão, deixando escapar um desses gritos fracos e penosos, como os que se dão sob um pesadelo; mas de repente o espectro estendeu os braços, como quem impunha silencio, aparecendo na sphera luminosa produzida pela fogueira.

De subito cessou a allucinação de Bertomy: vieram-lhe as idéas lucidas, as faculdades reassumiram as suas funcções.

Naquella figura humana, reduzida repentinamente a proporções naturaes, acabava de reconhecer seu filho.

Miguel caminhava com indescriptiveis precauções

e de sabre na mão conservava a posição de quem queria defender-se, em caso de ataque.

De subito parou, e, pondo o dedo na boca, fez signal a Bertomy que se levantasse e o seguisse.

O galé levantou-se com dificuldade, e, impotente para reflectir ou resistir, quiz obedecer ao signal do filho; não podendo, porém, sustar se nos pés ensanguentados, tornou a cahir assentado e gemendo, e fez signal a Miguel que não podia acompanhá-lo em razão de se sentir dilacerado pela fome e reduzido á maior debilidade.

O surdo-mudo, sem desviar os olhos do ponto onde estava o Rongou, avançou ainda alguns passos; depois, segurando o sabre entre os dentes, abriu o sacco que trazia suspenso ás costas, d'onde tirou alguns objectos, que entregou ao pai.

Eram cinco ou seis aves pequeninas, que na noite precedente encontrara em um ninho. Tomára elle posse inapelavelmente de toda aquella jovem familia, não se tendo atrevido a dizer cousa alguma a seu pai, com receio de que os companheiros, percebendo, o matassem.

Parece que se esquecera da sua propria fome, por quanto havia muito tempo que conservava aquella caça, aguardando o ensejo de a entregar secretamente a seu pai.

Bertomy agarrou avidamente nos passarinhos, e, sem mais preparação alguma, poz-se a devorá-los com incrivel voracidade.

Miguel observava inquieto aquella glotoneria, que podia ser tão prejudicial como a mesma fome.

Depois que o pai devorou tudo, foi elle buscar ao regato proximo, n'uma cabaça, alguma agua, que lhe ofereceu. Em seguida, supondo-o sufficientemente confortado, fez-lhe signal para se levantar; porém o galé, não conseguindo erguer-se, manifestou a sua fraqueza por um grito de desesperação.

Então o surdo-mudo, na sua linguagem mimica, expoz-lhe a necessidade que tinham ambos de separar-se rapidamente daquella companhia; se não se apressassem em fugir, tinham tudo a receiar de tão abominaveis companheiros.

Além disso, era forçoso seguir direccão diversa do recife do Diabo, devendo tomar por caminho mais curto, e finalmente esperava, indo elles sós ambos, obter alimento para os dous.

Tudo isto era expresso de uma maneira tão clara, que o pai não pôde deixar de o comprehender.

Demais, o surdo-mudo não deu a Bertomy tempo para objectar: convencido de que não havia um segundo a esperar, lançou mão da pequena bagagem do pai, e por ultimo, agarrando nelle mesmo aos hombros, encaminhou-se para o regato proximo.

O galé, sem ousar abrir a boca, protestou por signaes contra este acto deliberativo, porém Miguel não fez caso e com o sabre passado á cintura continuou seu caminho.

Em seguida entrou no ribeiro, que levava pouca agua, e desceu por elle abaixo com a rapidez que lhe permitia a sua carga.

Por meio desta estrategia contava encobrir o vestigio dos seus passos aos companheiros, e especialmente ao Rongou.

Deve ajuizar-se quanto semelhante marcha seria penosa para o rapaz, já de si fatigado, e, com quanto se não queixasse, logo começou a arfar e o suor corria-lhe em bagas pelo rosto; era-lhe preciso parar de momento a momento para tomar a respiracão.

Felizmente, Bertomy, sentindo-se animado pelo contacto da agua fria, manifestou o desejo de andar por seu pé, e, graças tambem ao effeito da comida que tomara, pôde, sem grande esforço, pôr-se ao lado do filho, que o foi amparando.

Assim caminharam vagarosamente durante uma parte da noite.

Por vezes a fraqueza os obrigava a assentarem-se sobre troncos de arvores depositados na margem do rio pelas inundações, sem, todavia, sahirem da agua, receiosos de deixarem apôs si vestigios que os denunciassem; comtudo foram enfraquecendo a marcha, e afinal Bertomy fez comprehender ao seu guia a impossibilidade de ir mais adiante.

Então Miguel tratou de procurar um ponto conveniente para abandonar o leito do rio, e, tendo visto um montão de herbas, as quaes não deviam

deixar rastos impressos, aproveitou-se delas para fazer a passagem para dentro do arvoredo marginal.

Achavam-se agora a uma legua pouco mais ou menos do acampamento dos galés, e, se bem que em razão do silêncio da noite, fosse possível, gritando, serem ouvidos pelo Rongou e seus companheiros, a distancia e a impenetrabilidade dos arvoredos a isso obstavam.

Fizeram, pois, paragem n'uma clareira, e Miguel apressou-se em acender a fogueira, afim de enxugar as roupas molhadas e affastar os hospedes perigosos daquelles desertos.

Ainda elle, porém, não acabára a sua tarefa, e já Bertomy, estendido no chão, adormecera profundamente.

O surdo-mudo transportou-o cuidadosamente para cima de uma camada de ramos que collocára junto da fogueira, cobriu-lhe o rosto para abrigar dos mosquins e só depois de lhe haver prodigalizado todos os cuidados é que tratou de se entregar ao descanso.

Quando, ao romper do dia, Bertomy foi despertado pelo alegre canto dos passarinhos, já Miguel andava batendo os arredores, ou para estudar o caminho que deveriam seguir, ou para descobrir alguma cousa de comer.

Esta ultima necessidade era por certo a mais instantanea para Bertomy, o qual, abrindo os olhos, sentira logo a fome cruel, que a leve refeição da vespera apenas modificara, e, se não encontrassem alguma cousa com que a mitigar, nada de certo poderiam emprehender nem o pai nem o filho.

Foi por isso que o galé soltou um grito de alegria ao ver Miguel aparecer-lhe todo risonho e trazendo debaixo do braço um animal de exquisita configuração, coberto de escamas; era um tatú que elle surprehendera a caçar um formigueiro e que mattaria a golpes de sabre.

O tatú é excellente coimida, e aquella presa em tais circunstancias era um verdadeiro favor da Providencia.

Bertomy, que se tornara feroz pelas longas privações sofridas, quiz logo cortar um pedaço de carne ainda crua e palpitante para a devorar assim; mas Miguel obstou respeitosamente áquelle resolução, e, apesar de elle proprio não experimentar menos impetuosa necessidade de alimento, foi tratar de assar a peça de carne.

Em quanto a refeição se preparava, ocupou-se elle para entreter o pai, em explicar-lhe a direcção em que devia ficar o recife do Diabo.

Tirando da sacca a pequena agulha de marear e a planta topographica de Grandval, demonstrou como o Rongou até então os havia affastado do verdadeiro caminho, e como avançando para o sudoeste, se chegaria em breve ao ponto convencionado.

Bertomy approvava distrahidamente todas as idéas de seu filho; mas o que principalmente lhe preocupava o espirito era o aroma que exhalava já o appetitoso assado.

Emfim Miguel, talvez mesmo incitado pela voz das suas entrinhas, julgou ser tempo de servir a refeição tão impacientemente deseja'.

Não affirmaremos se o tatú estava bem assado, mas o que é certo é que em toda a vida nenhum delles saboreara cousa melhor, e, posto reconhecerem a conveniencia de guardar parte para o resto do dia, porque era de ajuizar que não se lhes depararia outra fortuna igual tão cedo, não tiveram força para tal sacrificio: devoraram o tatú e por ultimo chupavam a concha meio carbonizada.

Terminada a refeição, tratou-se da partida, porque Miguel receiaava a todos os momentos ver apparcer o bando dos galés capitaneado pelo Rongou; no entanto banhou o rosto do pai e o seu com um pouco de amoniaco por causa das mordeduras dos insectos, e, depois de algumas ablucções na agua fresca do rio e tendo consultado previamente a bussola, embrinham-se na floresta.

Foi penoso o transito do dia, posto que não fosse assinalado por acontecimento algum triste.

Só numa occasião, na passagem de um pantano, Miguel, em resultado da descarga electrica de uma dessas monstruosas enguias chamadas "gymnotas", esteve prestes a cahir fulminado, sendo-lhe necessário bastante tempo para sahir do entorpecimento motivado por aquelle singular successo.

A' noite, quando pararam para acamparem, acharam-se n'uma situação não menos triste do que da vespera.

Decididamente Bertomy não podia dar mais um passo: pés e pernas eram inteiramente uma chaga. A ultima parte do dia levára-a elle a gemer sem cessar, e por algumas vezes Miguel teve de carregar com elle ás costas.

Para cumulo de desgraça, não tinham nada de comer, achando-se ameaçados de uma penuria tão cruel como nos dias anteriores.

Fizeram alto n'uma dessas vastas planicies tantas vezes descriptas.

Apresentava esta bastantes poças de agua estagnada, que occultavam jacares, gymnotas e tartarugas; porém a maior parte das lagôas estavam dessecadas e o lodo endurecido permittia que se caminhasse por cima sem grande dificuldade.

Havia, contudo, falta absoluta de arvores, e foi com grande custo que Miguel deparou com um bastio de bambús para estabelecer o acampamento.

Escusado era, pois, pensar em fazer cabana como noutras occasões, e o surdo-mudo, depois de accender fogueira, limitou-se a arranjar uma camada de herbas secas, em que seu pai se deixou cahir extenuado de dôres.

Em seguida, querendo aproveitar os ultimos lampojos do dia, dispôz-se a ir procurar algum alimento, — preocupação despótica e sem cessar renascente da vida dos bosques.

Divagou por algum tempo sem encontrar nada.

Um numero consideravel de aves aquáticas esvoavam por sobre o campo, soltando desordenados gritos, e Miguel lembava-s' que bastava a carne de um só daquelles volateis para restituir o vigor a seu infeliz pai; porém não podia empregar contra elles mais do que uma carga de chumbo da sua pistola.

Desfechou contra as aves, mas o projectil não tinha a força precisa para atravessar as espessas canas das pennas das robustas aves, que continuaram voando e provocando o caçador com seus estridentes gritos.

O surdo-mudo affligia-se: o tempo voava, ia fechar-se a noite e elle sem obter cousa alguma com que socorrer seu pai, que se definhava á mingoa.

De repente sobreveio-lhe uma idéa: aquellas aves, tão difíceis de caçar, deviam ter ninhos nas canicas das e estes conteriam ovos ou filhos.

Então, variando de plano, poz-se a bater as espessuras dos papyros, d'onde sahia a cada instante alguma soberba garça com o seu fluctuante martinete ou um formoso ibis côn de fogo.

Desta vez fôr ele bem inspirado; não tardou em descobrir os ninhos, cuja existencia suspeitara, e muitos delles, não obstante o atraço da estação, já tinham ovos.

Sem duvida estes ovos deveriam estar chocos, porém os douos Bertomy, em tão cruel situação, não podiam ser escrupulosos.

Portanto, Miguel apoderou-se de todos os que encontrou e que teve por vezes de disputar não só aos proprietarios naturaes, mas até ás grandes cobras da matta.

Sem embargo dos protestos dos interessados, foi elle enchendo o sacco, as algibeiras, e o lenço, considerando assim fornecido de uma ceia, senão delicada, ao menos abundante.

A caçada levára-lhe algum tempo, e, quando se cerrou a noite, achava-se a alguma distancia do local onde ficara o pai, mas a matta de bambús, que dominava a planicie, e o fumo que á falta de chamas, dalli sahia, servirão-lhe de pharol para lá chegar.

Pensava elle na impaciencia com que seu pai o esperava, e alegava-se-lhe a alegria do pobre esfaimado em presença de tantas coes de que era portador; porém ficou espantado de Bertomy se não erguer, nem mesmo dar razão da sua chegada: conservava-se estendido no seu leito de canicos, onde os insectos sanguinarios dos pantanos o devoravam vivo.

Miguel apressou-se a reanimar a fogueira, em que lhe pareceu não ter sido deitada na sua ausencia uma só folha secca; depois, desembaracado das frageis provisões, producto da sua lida, foi collocar-se de joelhos junto do pai, que supunha adormecido.

Bertomy não dormia; ao contrario, conservava os olhos demasiadamente abertos e envidrácados; apresentava nas faces umas rosetas avermelhadas e o peito arfava-lhe quasi imperceptivelmente, mas sem descanço.

A's caricias do surdo-mudo não dava elle o menor accordo de si.

O pobre rapaz teve de convencer-se de que seu pai estava tomado de uma febre ardente.

A que attribuir, porém, esta doença, tão subitamente manifestada? Seria consequencia de excessiva soalheira?

E' facto que no dia anterior tinham marchado sempre debaixo de um sol intensissimo, sem outro abrigo mais do que os seus chapéos de palha, todos rasgados.

Seriam as febres endémicas daquelle insalubre paiz? Ou, enfim, as privações, as excessivas fadigas e a miseria que Bertomy sofrera ultimamente, ou as mordeduras daquelles insectos venenosos, que, perseguindo o viandante dia e noite, acabariam por lhe decompor o sangue?

Talvez o conjunto de todas estas circumstancias motivasse a crise actual.

Em todo o caso, Miguel bem via que o estado de seu pai era o mais perigoso possivel, e, convençendo-se desta pungente verdade, ao pobre mancebo parecia incrivel a sua impotencia para o salvar.

Quando o pai, que elle idolatrava, tanto carecia de soccorros, achava se elle n'um deserto sem recursos de natureza alguma.

Quanto desejaria agora reunir-se aos agentes da força publica, em busca sem duvida dos desertores, ou mesmo que lhe aparecesse Rigaut, o Rongou e outros galés, que ainda na vespera tanto receiára encontrar? Mas, segundo todas as probabilidades, os agentes de policia ha muito lhes haviam perdido a pista, e o bando de Rigaut desanimado pelas privações deveria ter-se approximado do povoado.

Portanto os dous Bertomy achavam-se sós, e bem sós, naquelle triste descampado, tendo por unica companhia os jacarés, as giboias e os enxames de mosquitos de diversas formas, que em turbilhão os circum davam.

Foi aquella uma noite horrivel para elles. Miguel teve de segurar á força o doente, que continuamente se debatia delirante. Bertomy queria rolar sobre a fogueira: rugia e espumava; gritos horriveis se faziam ouvir á grande distancia.

Lutava contra o filho, que, debulhado em lagrimas, o impedia de se entregar aos excessos do seu desvario.

Que consolações poderia ministrar-lhe em tais circumstancias?

Apenas, como o doente parecesse arder em sede, ia Miguel de vez em quando a um charco proximo encher uma cabaça de agua, que lhe dava a beber, cingindo-lhe ao mesmo tempo a fronte com um lenço molhado.

Proximo á madrugada, Bertomy mostrou-se um pouco mais tranquillo, mas aquillo não era talvez senão a prostração que se segue a um acesso violento de febre e que precede outro; Miguel concebia, porém, alguma esperança daquelle socego relativo, e, deitado ao lado do pai, com a mão delle nas suas, afim de acordar ao menor movimento do enfermo, passou pelo sonno alguns momentos.

Com a chegada do dia nova dificuldade surgiu para o surdo-mudo.

Supondo mesmo que a doença apresentasse um aspecto menos perigoso, não podia por agora pensar-se em correr o risco da continuaçao da jornada. O sitio onde estavam era todo exposto ao sol, que em momentos adquiria a maior intensidade.

Miguel, pois, metteu mãos á obra para construir um abrigo.

Com algumas varas de bambú chegou a fazer uma singela choça, para onde levou logo o pai.

Demais, devemos lembrar-nos de que, pela previdencia de Grandval, levára Miguel varios medicamentos, entre os quaes se achava um pequeno frasco de quinino, o qual, tendo-se quebrado pelo caminho, apenas conservava uns restos do precioso febrifugo.

Entretanto o surdo-mudo, tendo consultado as notas manuscriptas que lhe foram confiadas por Grandval,

dissolveu a quina em agua; depois fez beber ao pai o remedio e poz-se á espera do bom resultado delle.

Com effeito, durante as primeiras horas do dia, Bertomy continuou a socegar. Parecia haver recobrado toda a sua razão, e de vez em quando dirigia ao filho alguns signaes de affeção.

O pobre Miguel sorria-se; ajuizava que seu pai estava completamente restabelecido, e julgou dever ir fazer nova caçada, visto ter-se esgotado tudo de vespera.

Não havia mais de meia hora depois que se retirara, quando viu agitarem-se os ramos da choça, da qual não estava muito longe.

Pensando que o doente careceria dos seus serviços, apressou-se em voltar á choça, onde logo teve a explicação da circumstancia que lhe attrahira a attenção.

Apezar do quinino, a febre declarou-se novamente.

Bertomy estava com o delirio e na sua agitaçao furiosa tinha já esburacado um lado da cabana.

Julgamos inutil mencionar os soffrimentos de Bertomy naquelle dia e noite seguinte.

A febre ardente crescia; depois retirava-se por momentos, recrudescendo mais energica para abalar profundamente aquella organisaçao já gasta.

Miguel passava sem cessar por vicissitudes de esperança e de desalento, não vendo nesta luta suprema outro recurso além do de ajudar a natureza.

No terceiro dia, porém, depois de um acceso mais longo e intenso do que os anteriores, não pôde conservar a illusão: a prostração do enfermo era tal, que toda a luta parecia impossivel, devendo a primeira crise acabar com elle.

Bertomy, deitado na sua cama de caniços, tinha o presentimento do seu proximo fim.

Recobrára os sentidos e seguia com a vista todos os movimentos do surdo-mudo, exprimindo no seu olhar uma ternura e gratidão evidentes.

Por fim fez-lhe um leve signal para que se aproximasse delle, e, quando Miguel se inclinou sobre elle com maior anciadade e attenção, Bertomy disse-lhe com voz sumida.

— Comprehender-me-has? E' provavel, porque Deus deu-te um instincto admiravel em troca das facultades que te faltam. Pois quero dizer-te que não vale a pena affligires-te por minha causa: bem vês que se preencheu a conta e que nada obstará a que daqui a momentos... E não ha que lastimar, porque eu de pouco sirvo... Tu e Josephina mereciam um melhor pai! Tiveram a coragem de deixar o nosso formoso paiz para virem consolar nesta colonia maldita um pobre expatriado! Afinal as cousas terminam talvez como devia ser!

Miguel, apezar da facilidade em comprehender pelo simples mover dos beiços, não tinha talvez consubstanciado todas as allusões deste discurso, mas percebera o sentido geral, por quanto derramava copioso pranto, apertando ternamente a mão de seu pai.

Vendo-o calar-se, fez o signal da cruz, e mostrou-lhe com a ponta do dedo, pela abertura da cabana, o céo azul e resplandecente de luz.

— Sim, comprehendo-te: queres dizer que me lembre da salvaçao da alma... Não pensei nisso em toda a vida e agora já não é cedo, mas Deus ouvirá os teus rogos e de tua irmã, bem como os de uma santa mulher que lá está ha muito, em cima, e que eu fiz bem desgraçada neste mundo!

Ficou por algum tempo absorto em recondita oração. Miguel, de joelhos, orava tambem, chorando.

Depois tirou do peito uma pequena cruz de metal amarelo, que sua iñã lhe déra em pequeno e que nunca abandonara, e, aproximando-a dos labios do pai, este beijou-a fervorosamente.