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SOBRE AS ONDAS

J^ madrugada, muito fria e ventosa, parecia

^ ainda noite alta, noite sem estrellas, sem uma

Cl scintillação, uma faisca sequer desses fogos pal-

lidos das alvoradas.

^ A bahia de Todos os Santos marulhava negra,

^ atroadora, debaixo de uma cerração cor de ferro,

9 com borbolhões de vagas grossas como golfadas

^ de óleo.

,V Ao redor, as faixas de terra das ilhas e costas,

^ fechadas em cortinas de vapor, tornavam mais
'^ denegrida a orla do horizonte. O vento, con-

çL^tinuo e possante, soprava dentrç vieste e sul e

J
arrancava taes échos ao mar, fazia-o mugir com

uma voz tão longa e cavernosa que punha a

^j,* imaginação em delirio e causaria horror a quem
O quer que não tivesse o habito de ouvil-o.

r»»^ A embarcação que por esse crepúsculo de

inverno velejava para a costa ia, apesar de

-^ frágil, sem perigo, vento á popa, com tres ho-
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XAVIER MAROUKS

niens resolutos e fortes, surprehendidos pelo

rebojo em plena bahia. Por maior que fosse a

illusão de ermo e soledade no meio do g^olfo

escuro, elles sabiam que outras embarcações e

outros marinheiros andavam por alli e além

a lutar com o nevoeiro, cortando esse mesmo

mar cstuante e cerrado. P7 que "naquelles fins

de junho, ás mesmas horas ai g idas do alvorecer,

as lanchas balieiras sabiam dos portos da ilha,

emquanto a ella voltavam os pes^-adores do alto,

aquelles que, mais temerários, não sé arreceavam

de aguaceiro ou ventania, e cortiam noitadas

por cima das aguas bulhentas com o mesmo
sangue-frio com que lançavam as linhas, em
manhãs de bonança.

Os três homens, imperturbáveis, sem temor

de sinistro, deixavam correr a canoa, esperando

a claridade matinal, que vinha, emfim, se annun-

ciando por uns veios de jaspe no compacto

negror de cima.

Um delles, todavia, se achava menos calmo

que os outros. Não sendo pescador de profis-

são, tinha por isso mais pressa em franquear

esse espaço cheio de estertores, murado de

sombras que resumavam geada. Seus olhos, mal

acostumados á privação de luz, arregalavam-se
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para as trevas a doer; por vezes, galgando a

canoa- um cachão dagua, elle sentia passar-lhe

pelos dedos collados á borda como que a língua

mellosa e voraz de um molosso. Cerrava as*

pálpebras e em silencio, como os outros, ia

escutando o mugir das ondas que se batiam ao

longe de encontro a baixios, recifes e praias,

produzindo aquella tremenda resonancia.

Pouco a pouco a escuridão se fez penumbra

e esta se foi esgarçando a mais e a mais. Um
como luar violáceo transcoou-se diffusamente na

cerração. A essa luz macilenta os pescadores

empallidecidos entreolharam-se como se viessem

do fundo de uma solapa. O mais velho estava

á popa, encorujado e mudo, numa antiga japona-

de baeta, com um arrocho de cordel por baixo

da barba a segurar-lhe á cabeça o chapéo de

pindoba alcatroado. No rosto de cor azeitonada,

gordo e rebarbativo, íixava-se-lhe uma expressão

dúbia de somno, indiíferença ou regelo; as pál-

pebras grossas cahiam-lhe frequentemente em
cochilos, e os lábios remexiam-se num inces-

sante ruminar.

Perto delle, sentado na pá de um remo, sobre

o monte de redes, o seu moço de pescaria, co-

berto com um deplorável baetão vermelho, esfre-
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gava as mãos calosas, levava-as á cara dç tez

mulata e apertava os queixos, soprando e asso-

biando para aquecer.

Quando este se voltou para o banco mais

avante, junto ao mastro da vela, deu com o

rosto do terceiro, e neste rosto de tom fulvo um
olhar duro e hostil que parecia desafial-o. Cora

os dentes cerrados e uns estremecimentos ner-

vosos ao longo da face larga, onde apenas se

pintava um buço, Pedro dava com eíFeito. ares

ameaçadores e de vez em quando signaes de

impaciência. Seu busto recto e solido vestia-se

tão somente de uma camisa de flanella alva-

centa e muito justa, que lhe desenhava a arca

do peito; no logar da gola uma cava fundia

deixava emergir um pescoço taurino e a cabeça

redonda coni o cabelloa voar,em caracóes.

— Quereria também zombar do rigor do

tempo ?

Prazendo a si mesmo esta pergunta, o moço de

pescaria baixou os olhos. Dir-se-ia humilhado

á vista do altivo camarada. E quiz dissimular

o seu velho resentimento com alguma chalaça a

propósito dos chuveiros nocturnos que os haviam

encharcado a todos. Não achou palavras. O sor-

riso que tentara não passou de uma careta.
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E mudou logo de posição, a lembrar-se de cousas

passadas, havia mezes.

Era o maior caso da sua vida solteira e sem

norte. Como esquecel-o? . . .

Certa manhã caminhava a esmo pelo baixio

de noroeste, acolá, na <^ Ponta das Baleias*. Era

de vasante a maré e o sol despontava. Uma
rapari.ça em trajos de banho descia a passos de

garça para a praia. EUe viu-a mergulhar as

pernas, timida e ardilosa, com espasmos de frio,

c ir pouco a pouco se escondendo n'agua, até

perder o medo e lançar-se de bruços naquelle

seio prateado e liquido que já resplandecia aos

clarões matutinos. Seguiu. Mais adeante parou

c volveu os olhos atraz. Ella continuava aos

abraços, abraços violentos com o mar; e o mar,

fresco e túmido, lhe sorria como um velho en-

ganador. Ainda uma vez marchou e tornou a

voltar-se para ver, A moça avançava agora,

destemida; avançou e metteu-se n'agua até a

garganta.^ Oh ! temeridade! Quando elle quiz

avisal-a já ella agitava os braços e gritava.

Estava no perau, atolada, agarrada pelos pés.

Certo disso apressou-se, correu, lançou-se a nado

e foi cingil-a fortemente pelos hombros, no mo-

mento em que o perau, sugando-a mais um

J«tvi;r2fe„ -^ziíkSi- /:^ ^ií-t ísííaiS:



IO XAVIER MARQUES

palmo, lhe fazia beber a grandes sorvos. Alcan-

çou a praia; mas a banhista, quasi sem sentidos,

deixou-se^cahir molle na areia. Carregou-a até

a porta de casa, bem satisfeito com essa ines-

perada fortuna de salva-vidas. Viram-no passar,

e acudiram com louvores ao seu acto. A moça

era filha de uma ilhôa com um João Portuguez.

Os pães lhe agradeceram a boa acção, e ella

mais tarde, tornando a si, sorriu-lhe. Chama-

vam-lhe Mercês ... E foi tudo.

Ah! mas porque havia de ser elle e não outro

que a salvasse? . . . D'alli por deante era a linda

boca a lhe mostrar o lindo sorriso, e elle a

pensar que tivera nas mãos, que tocara e sen-

tira a polpa fina daquelle corpo branco e tor-

neado . . . Foi um supplicio longo, supplicio de

duvidas, de desejos, de escrúpulos. Emfim, uma

força cégfa da alma pôde mais que os seus escrú-

pulos, è dia houve em que suppoz ter nas ma^-

Ihas da rede a sua mais rica pescaria.

—

^ Engano,

Sambeiro!» Engano, sim, porque logo a am-

bição, cresceu no peito de outro homem, que

lh'a roubou deslealmente . . . Esse homem, esse

ambicioso chamava-se Pedro Carpinteiro e estava

alli sentado, bem perto delle, no banco da vela . .

.

Desfechando um murro na borda da canoa,

:>?
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como para desentorpecer a mão, Zacharias Sam-

lieiro tornou a olhar o ladrão da sua pescaria.

Tinha-lhe medo? Não, mil vezes não. Mas

Pedro, carpinteiro de profissão, tinha amigos,

tinha casa e fairtura; elle, Sambeiro, era sósinho

no mundo e morava num quarto de aluguel

do Convento, aquelle casarão de cem moradores,

. assirtí chamado porque abrigava, lá na Ponta

das 'Baleias, os que só tinham de seu o sol e a

^ lua. Pedro vestia-se de boa ganga, e assim

ia ás missas, com pesos castelhanos a tinir nas

algibeiras; elle, Zacharias, vestia umas calças

velhas com remendos e os bolsos furados. Pedro,

para encurtar razões, era filho desse velho Aíidré

«[ue vinha alli á popa da canoa, pescador de

estima, que entrava até na sala do senhor cirur-

gião e conversava com o vigário e o gover-

nador da ilha.

— Mas foi uma senhora traição, disse comsigo,

vendo a canoa pender quasi alagada.—Traição foi,

e se este mar lhe faz outra . . . não era bera feita?

Nesse momento o olhar do velho, muito sisudo

€ severo, cravou-se-lhe no rosto; e elle tornou a

falar, sempre comsigo:

— Cala-te, Sambeiro, que a gente também
paga pelos maus pensamentos . . .

i-^'-'"
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OS BRIGUKS

Viam-se as terras da ilha, cuja verdura accu-

mulada a oeste, sobre os outeiros, se recortava

no horizonte, desenhando formas caprichosas e

vagas, meias luas e dentes que furavam a cer-

ração, A claridade não era bastante para que

se descortinasse todo o âmbito da bahia, mas

essa fraca luz permittiu aos moços surprehender

ao larg-o, atravez de uma chuvinha esfarelada

e geral que começava a cahir, alguns pannos

empinados e alvos, mais alvos que a bruma do

e^spaço.

Notando que essas embarcações vinham da

Ponta, ambos gritaram ao mesmo tempo:

— As balieiras!

O velho que já as tinha visto, contentou-se

com olhar de esguelha, dizendo:

— As balieiras? 'Stá bom ...

Por baixo do seu chapéò breado elle revia a
.

ilha, um tanto nn-steriosa, nessa hora, como que
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o SARGENTO PEDRO 13:

sossobrada num pélago de cinzas. Deteve-se a

olhar um ponto culminante chamado o Bala-

ustre. Dahi até as aguas do canal, do lado do

occidente, passando por cima do Outeiro, da

Eminência e da povoação que lhe ficava pró-

xima, distendia-se d* espectro de um arco-iris

desbotado, esmaecido, como aquelles que appá-

reciani ao clarão lunar em certas noites de

outono.

— Desagua lá em terra, avisou o carpinteiro.

— E' de alag^ar . . . Com efFeito.

Mas o velho André, sem dizer palavra, tornou

a procuíar os pannos das suppostas balieiras;

depois fechou os olhos e ficou a pensar» com

uma *doce melancolia no intimo da alma.

A chuva molhava os cerros e campinas da

ilha. Essa chuva criadora fazia reverdecer os

pomares, que se tufavam nas encostas e que-

bradas das collinas, e quando as aguas cessas-

sem, despontando Setembro, seria de ver a força,

o viço, a alegria das arvores.— Ah! pelo bom
tempo, como era lindo aquillo ... As man-

gueiras floresciam e o aroma" das suas flores era

tão forte que vinha até ás ondas, quando o

terral soprava, annunciar aos pescadores a boa

íructa que não tardaria a abarrotar suas mesas.
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gorda multiplicando; e nas cambôas o peixe

encurralado, aos cardumes...

Cioso das riquezas da pequena terra, o velho

pescador sentia-se agora meio agoniado com a

suspeita, quasi certeza, de que andavam estranhos

a espiar o seu thesouro.

Quando elle se lembrava de uns estrangeiros

que lá estiveram, havia ánnos, procurando minas

de ouro, carvão e diamante, aquellas riquezas ga-

nhavam proporções fabulosas e todas as idéas

se lhe confundiam na cabeça. Os estrangeiros

partiram, foram-se embora, mas de que serviu,

se num tempo de amotinação, de combates na

cidade, os lusitanos não sabiam da Ponta das

Baleias?. . .Lá chegavam elles, enchiam as casas

dos patricios, banqueteavam-se, bebiam, sauda-

vam-se com cantorias, hips e guitarradas; depois

disso retiravam-se, para dias depois voltar ás mes-

mas folias.—Que queria dizer?. . . A cidade já era

delles, o povo de lá fitgia a pés de cavallo, debaixo

de ferro e fogo... O Madeira era um senhor de

baraço e cutello. . . E agora aquellas embarcações

rondando de madrugada, com mau tempo, os

portos da ilha... Que queria dizer? Que ia suc-

ceder?

Os dous moços perceberam env breve que elle
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falava, e Zacliarias Sambeiro, que lhe ficava mais

perto, prestou attenção.

—Lenibras-te de uns que andaram lá caçando

minas?. ..Diziam elles. .. que eu por mim não sei

o que elles caçavam.

—Lá oade?

—Ora. ..na ilha, na baixa do Balaustre, aqui

e acolá.

—Ah! sim, senhor. E então, acharam alguma

cousa?

—Quem soube nunca! Segredo, segredo...

Zach árias calou- se, convencido de que o velho

ou treslia ou sonhava. Por sua vez Pedro perg;un-

tou o que era

Com um gesto violento, iVndré rodou com a

cabeça para o norte e para o sul; sua face picada

de marcas de bexigas apparecia livida por effeito

da friagem; os olhos fitaram-se esgazeados no

moço de pescaria, a quem de novo interrogou, em
voz alta e firme: -

—Tu viste bem que eram as balíeiras?. .

.

—Aquelles pannos que passaram, no lusco-

fusco?

— Sim, homem de Deus.
,

— Tantas como seis, contei eu.

— Então eram balíeiras / . . . Também viste . . .
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€Ía, Pedro! g^ritou elle para o filho, cora impa-

ciência.

— As balieiras ? . . . sim, senhor.

Sambeiro não se pôde conter; accrescentou,

escarnecendo

:

— Então vosmecê estava cochilando, que

não viu.

— Cochilando . . . cochilando. Sae-te dahi.

Ainda é preciso que eu te diga?

Riu-se com sequidão, sem gosto, e pausa:-

damente, para ler no rosto dos moços o effeito

das suas palavras, ajuntou:

— E se fossem os brigues! ... Os brigues

do Madeira . . . hein? , . .

— Ah!

Os moços cahiram em si. O gesto e o tom

do experimentado pescador trahiram toda a

inquietação que se occultava atraz' da sua

conjectura.

— Os brigues! repetiram.

Essa historia de barcos de guerra, já mur-

murada na ilha entre arrepios de pavor,

envolvia com effeito formidáveis ameaças.

Eram taes os perigos e transtornos por ella

suggeridos,- que os habitantes da Ponta das

Baleias, em sua ínaioriji, nem pensar nisso
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desejavam. A possibilidade da vinda de taes

barcos era repellida quasi como um absurdo.

Não assim pelo velho André que, emfim,

falava, e de maneira tão grave que fazia

scismar. n

Pedro pensou logo em seu estaleiro cheio

de paus e taboado, de quilhas e' cavernas

sempre em cima dos picadeiros; pensou na paz

daquelle sitio, onde o próprio trabalho divertia

com os ruidos ásperos das serras e dos ma-

chados a desdobrar e lavrar madeira, e— visão

supremamente assustadora — pensou naquella

que o esperava, que o chamava de longe

com tanto insoffrimento na linda boca ver-

melha e nos olhos grandes, castanhos, como

o seu frondoso cabello . . . Pensou em Mercês.

-Sjí

Zacharias tinha quasi as mesmas razões

para desejar o pasmatorio da vida naquellas

praias onde nascera. Se alguma cousa devia

mudar, que fosse a sua má fortuna. Assim

como assim, valia a pena viver: atropellos,

confusão, guerra, morte, isso só lhe serviria

quando não pudesse mais ter a esperança de

readquirir a pérola que elle pescara no pe-

rau ...
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Entretanto, Pedro se erguera -do banco.

Inteiriçado, alto, sondava o horizonte, emquan-

to Zacharias Sambeiro, já esquecido de todas

as idéas trágicas de vingança, entregue á

sua Índole versátil, recahia sentado na pá

do remo a chacotear dos brigues.

— Pois se têm de vir, meu velho, que

venham logo. A maré é bôa e a gente aqui

é um cardume de peixe tolo. Cáe tudo na

tarrafa ... tudo.

Disse e riu-se para o velho, que o repre-

hendeu nestes termos:

— Tu nunca falas sério. Tu não tens mu-

lher, nem filhos, nem casa. Teu corpo só . . .

é por isso.

— E mesmo, respondeu o moço, com cynismo.

Eu sou como o urubu: eu tenho aza, p'ra

que quero casa?

André não lhe deu mais resposta. Vendo

o filho de pé a perscrutar a bahia, perguntou:

— Pilhaste alguma cousa?

— Nada. Já lá vão embaixo de terra, dá

outra banda.

'^ãr*^iS^i?-'^^!Slá,^^'^ãí*i«i*EÍ'i-;-*íí" .Ti**^ •



20 XAVIER MARQUES

— Uhm! Vae vendo . . . Ern beira de terra

não se pesca baleia.

A observação era justa.

Sambeiro calou-se.

As costas e os montes da ilha clarearam.

^n*'"^:^
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' Em pleno dia entraram na enseada.

O sol encoberto pela bruma diíFundia imia cla-

- \ ridade baça.

^

^ Para o concavo da praia de Amoreiras o sopro

de leste ainda rolava maretas e marefas, que se

u _ iam esmagar com rumores roucos sobre os areaes

brancos e òs lagedos esverdinliados, Alli se

frocavam espumando, franjando de arminho

V\. o pé das collinas afuniladas, de feitio e cor que

< : lembravam os sinos de bronze verde na torre

^i- ' do Sacramento. '•

V r . O vaidoso Balaustre levantava o cabeço ruivo,

if!
-rT quasi limpo de relva^; a Eminência seus tufos

— V de cajueiros e pitangueiras sombrias. Pelas

1;?^
' quebradas e baixas tocàvam-se os massiços e

0Í--IÍ.-' rotundas do mangueiral e as- ramadas curvas

li i^- das plantas aquáticas. ^ ,J :

^gjl^:i'K A Poij^ta das Balefas, . fina como uma lingua,

>íii.% Vípoberta pela baba do mar, alongava se num
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fundo de nuvens roxas onde mergulhavam os

cimos da «igreja nova >, da sua grande igreja

toda branca, as palmas dos coqueiros a oscillar

e os tectos das casas afumados e abatidos. Bífn

no extremo um rochedo que vinha emerg-indo ,

á flor das aguas era a fortaleza de S. Lou-

renço. - \

Na «coroa dos Cavallos'\ extenso banco de

areia que lhe fica a nordeste, as vagas batiam

e rebatiam; por cima delle pairava uma névoa

de leite e aljôfares que ás vezes subia mais

no horizonte, velando os muros tintos da

fortaleza.

André ruminava ainda a hypothese dos bri-

gues lusitanos, cujos bordejos até aquelle dia

se limitaram ás angras do Recôncavo, onde

acampavam os emigrados da cidade. Quanto

mais banzava menos duvidava. 'Duvidar porque?

Tão poucas vezes na sua longa vida cahira em
enganos . . *. K' que semjire desconfiara, sem-

pre . . . Que elle não costumava receber mo-

eda sem lhe mirar o avesso.

Tanta certeza emfim attribuia ao caso, que

já se punha a cogitar da defesa. Que defesa

era possível? Que valiam os habitates da

Ponta? Um «cardume de peixe tolo >, era
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assim que Sambeiro os tratava. Mas esse pobre

rapaz não tinha cabeça, estava claro que não.

Ora parecia valente, ora mofino; ao mesmo
tempo sério e sem vergonha , . . Devia res-

ponder-lhe; e como visse as ondas marinheiras

a rebentar no baixio, chamou-lhe a attenção,

e em tom de advertência e incitamento, de

modo que Pedro também o ouvisse:

— Olha acolá, menino, na coroa, uma cousa

que vês^odos os dias . . . Aquella escumarada!

— Km todo o baixio é isto, meu velho.

- -— Já se vê, quando o vento é forte. Quem
J^diz o contrario? Mas fica sabendo: o mar faz

>mais onda em cima da corâa, mas é porque

lá topa contratempo . . . Entendes? Agora

deixa vir quem quizer x:outra o /â/o do peixe.

O moço de pescaria abriu grandes olhos

pasmados, "levou a pensar, finalmente confessou

com esgar de riso:

— Se eu disser que não atino . . .

— Bem eu digo que não tens cabeça, vol-

veu André, de mau modo.

Bin segfuida bradou para o filho:

.— Afrouxa o cairo! Safa a espadéla! -

E mais baixo, falando a si mesmo: •

— Então não eram os brigues? . . . Vamos

l^r.^JJ7^
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p'ra terra; la se ha de saber de que morte

morremos.

Pedro, executada a manobra, demorou a

vista no ponto que o pae acabara de indicar.

Correndo e cercando o baixio, as vagas arre-

mettiam volumosas, cabiam "fespraiando muito,

e a espuma esfarelada nos ares parecia fu- :-

meg^ar como o cachoo idas cachoeiras. _ -

Também já vira, e muito, aquillo. Pelas noi-

tes de lua embaciada, nesse tempo ghuvoso

€ ventoso, quantas vezes não deixara os olhos '

esquecidos na transparência daquelles líquidos -'

.

turbilhões! E a idéa que lhe acudia, o que '^
julgava entrever á luz verde e pallida do «\
•céo, nem elle sabia definir . . . Era alguma

cousa semelhante a uma batalha de monstros,

de cavallos informes, «crinalvos, furiosos . . .

Surgiam do largo esses urcos níarinhos e

galopando investiam, sacudindo as comas

brancas, que ás vezes se derramavam no

baixio como uma chuva de diamantes. Apenas

este empinava, saltava aquelle, trepava-lhe á

garupa, fazia-o rojar ao seu peso; e atraz desse,

outro, mais outro, innumeraveis, infinitos,

aggredindo-se e embaraçando as grenhas antes

de rolar estatelados no banco de areia.

-•;-T
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Pedro levantou-se ainda uma vez do banco e

com o peito a arfar, á cabeça alta e o olhar

vibrante, percorreu todo o espaço do golfo que

se podia ver da enseada. Nem o ponto branco

de imia vela . . . Sobre os mangues da costa

voavam galeirões mesquinhos íomo insectos,^ o

mar estremecia, os montes pareciam pequenos;

só elle avultava, soberbo, senhor de fw^s indo-

máveis, capaz de prodígios inauditos^

De repente passou-lhe pelos cabellos uma dura

refrega que empolou a vela da canoa.

— Olha, gritou o velho da popa.

•OBlle olhou e tornou a ver as maretas girando,

correndo, em alas curvas e longas, até pularem

na coroai mas pularem tão alto, exhalando um
fumo tão espesso de vapores brancos, que nellc

desappareceram momentaneamente as muralhas

da fortaleza, como se derrocadas fossem naquelle

Ímpeto da agua con\ulsionada.

í
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IV

REBATK DK GUERRA

Quando a canoa fundeou no porto já outras

muitas estavam de pannos ferrados.

Um grupo de homens falava na praia.

Talvez falassem do caso.

André conteve-se apenas emquanto os dous

^ moços, enfiando unv remo por baixo da rede

enrolada, e suspendendo-a nos hombros, segui-

ram para a estacada que protegia uma casi-

nliola pendurada em alicerces altos. - D mesmo

faziam diversos outros pares de homens, condu-

zindo seus apparelhos de pesca para as casas e

os cercados. Essas cercas feitas de paus e ossos

alvos de baleia eram obras de defesa indispen-

sáveis, porqíje durante as marés vivas, nesse

flanco da terra exposto ao nascente e conhecido

por Banda da Praia, as aguas cresciam até ao

nivel das soleiras, indo alagar os aposentos.

Ao voltar da estacada, os moços viram André

já no meio do grupo a indagar para aqui,

para alli:
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— Vocês viram alguma cousa no mar? Não
viram ? - - '

Respondeu-lhe um creoulo esgalgado e frio-

rento, a bater os queixos:
—^O que a gente viu foi a morte nos olhos . . .

Uh! uli! . . . Na Ponta da Margarida, com
escuro, o aguaceiro caliiu-nos de sopetão pela

proa. Uh ! uh ! que salseiro ! A gente, nem
tacto nas mãos p'ra desatar o cairo.

O caso era vulgar; não interessava a André.

Aos camaradas que se acercavam delle, uns

bravamente expostos á intempérie, o peito nú, _

luzente de fios liquidos, outros curvados sob os

g^randes chapéos embebidos, com os pesados

gibões ás costas ou o camisú de baeta por cima

das calças, a todos fazia a mesma indagação:
— Não viram? Não viram nada?. . ,

Essa insistência e o modo mysterioso por ^que

se repetia a pergunta iam excitando as cabeças

ainda balançadas pela vertigem das ondas.

— Mas o que ha, sen André?

— Seria alguma manga d'agua?!

Nem elle quíz ver quem lhe dirigia a per-

gunta. -

- Descia o becco, entre a sua casa e a do visinha

calafate, um mulato baixo, gordo € grisalho, com

^íAr
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urna argolinha na orelha e os braços rijauience

cruzados sobre o baetâo azul que lhe forrava a

peito. x\ndré foi-sé a elle meio corcovado e^

derreando para traz a cabeça^ com o olhar acceso,

perguntou-lhe á queima-roupa :

.

— Sôr Calixto, vá me dizendo, quantas balieiras

sahiram esta madrugada?
— Nem uma, rosnou de prompto o balieiro.

Elle virou-se com vivacidade, os olhos ainda

mais esbugalhados, para o filho e o moço de

pescaria:

— Então?. , .

, A resposta de Calixto excedia a sua própria

espectâtiva; pelo que insistiu, com espanto^

para certificar-se

:

— Nem uma, sequer ao menos!

Os pescadores rodea^am-no, todos sisudos, já

agora com anciã de obter a chave do mys-

terio. Quando o velho se viu apertado nâ

turba, centro da curiosidade de tantos cama-

radas, começou, num tom que parecia expro-

brar-lhes uma falta grave:

c
— O que ha? Eu já digo. E' muita cousa". . .

Lembram-se do banzé que andou na cidade,

tiros de peça, sangue .correndo, gente fugin-

do, não faz quatro mezes? Pois não cuidem
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de si, não, que hão de ver. Ali-! eu nunca me
enganei . . . Querem saber o que eu vi com

estes olhos? Foi isto ...

Suas phrases eram cortadas, seus olhos

chispavam. A exaltação *obrigava-o ás vezes

a parar, engasgado com as palavras.

Que eram as barcas lusitanas, contou, aquel-

les brigues de guerra que navegavam cru-

zando pelas enseadas do Recôncavo a impedir

o transporte de mantimentos para as villas de

Cachoeira, S. Francisco e Santo Amaro. Não
sabiam porventura que o povo da cidade, os

brasileiros, fugiam para alli? que a cidade estava

em sitio, entregue aos lusitanos, aos soldados

do commandante Madeira? Pois sim, agora (e

baixou a voz) que lhe dissessem o que vinham

fazer aquelles 'marujos amigos de João Portu-

guez, de vez em quando na Ponta, em casa dos

patrícios, em comes e bebes, com tocatas e

urralis ...

—Já eu desconfiei, disse Calixto, pondo o

dedo indicador na barba.

— Cuidavam que aquella amotinação da cidade

deixava em i)az a gente que vive no seu tra-

balho, em seu canto? Ai! não, por meus pec-

cados . . . Que vos fizemos, Mãe vSantissima?
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As barcas rondaram este porto^ hoje de madru-

gada . , . Que dia. é hoje? Quem quizer* que

escreva; hão de saber mais tarde se André men-

tiu, se o velho. André se enganou. Daqui sahi-

ram ellas com proa p'ra leste. Foi ou não,

Pedro? E tu Sambeiro . . . Ah I p'ra ti eu estava

cochilando ...

O pescador interrompeu-.se para tomar fôlego;

mas logo os caraaradí^s levantaram as vozes,

protestando innocencia, como se já estives.sem

perante o juiz que os devia julgar,

— Se aqtii ninguém se metteu nesses negó-

cios ...

— Como él Ha de pagar o justo pelo pec-

cador?

— Esperem . . . atalhou um delles, dando uma
palmada na testa e apontando para o mar.—Na-

quella altura avistei, eu, antes de cahir o agua-,

ceiro . . . ó Graúna, o que viste acolá? Uma
nuvem branca, tu disseste. Qual nuvem !.^..

Foi vela de navio, agora atinei.

Outros lembravam, por sua vez, certas man-

chas que fluctuaram no canal durante a noite.

,— Que rumo tomaram?

Pedro Carpinteiro indicou a direcção, e um
troço correu para a vasa.

i:i!s&:i..^^ai.;i:
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Emquanto os. rapazes, men'03 conscientes do

perigo, faziam tiro do peixe, lançando-o das

canoas á praia, elles acenavam desordenada-

mente espiando os longes da bahia, sempre

coberta de névoas.

O velho André, sentado numa pedra, a mãa
no queixo, olhava os galeirões e gaivotas que

voavam placidamente por cima da coroa.

Os homens nada descobriram. Voltaram, nlis-

turaram-se com as mulheres que acudiam, falanda

alto, como gente acostumada a entender-se no

meio do estridor das ondas e das tempestades.

E ninguém fazia caso do peixe que rolava

na areia.

O borborinlio chamou mais gente ao porto.

Chegaram meninos, nús, com os beiços brancos,

a brincar lia vasa, pelando-se em caravellas,

escorregg.ndo em águas-vivas. As casinhas en-

treabriam as portas. Surgiam cabeças curio-

sa»; vultos encapotados sabiam, furando as cercas

brancas de ossos de baleia, attrahidos todos

pelo sussurro. Pelo lado -do Convento appa-

receu uma creoula, velhusca e magra, com uma
mulata gorda e colossal, que Sambeiro chamou:

^— Maria Felippa! . . .

A creoula veiu ao encontro de André, mas

f ,

.^«a ^ ,_
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encontrando o rapaz, que batia os queixos, g^es-

-- ticulou com angustia, deante delle:

— Que novidade é. Graúna?

í~ — Guerra, tia Manoela.

— Outra vez !.. . Mas aqui? Deus nos acuda!
~ Todos os homens subiam, commentando, tro-

cando gestos e palavras, esquecidos da pescaria

e de si próprios. - v-

Por suggestão do velho André sentiam-se em
perigo, sobresaltados, mortificados. Já ninguém

podia estar tranquillo.

E em poucos momentos "era a terra, de praia

a praia, sabedora do estranho caso. Diziam

unsf «Foi Pedro Carpinteiro que viu as barcas

do JVIadeira bordejando aqui perto».

, _ Adeante exaggeravara-se as cores : « Ura pes-

cador viu brigues de guerra desembarcando

~~-marujos na costa da ilha^.

~
-
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o KNXAME ASSANHADO

A umas dez braças da casa de André, e antes

do aláiflbique que alli havia, no mesmo cordão,

uma pequena vivenda, de porta e janella, se

conservava fechada. Era a única; todas as mais

j4 estavam abertas.

Defronte ' dessa casa, onde morava João Por-

tuguez, se agglomeraram os pescadores, conti-

nuando a falar, sem saber que remédio dar ás

suas inquietações. x\s mulheres, que ainda Sur-

giam, vinham espantadas, com o estribilho nos

lábios

:

•

'

— Que novidade é?!

' E inteií^adas do facto, alli se ficavam apo-

quentando com previsões terríficas, zangadas

por esse desconcerto súbito na sua vida monó-

tona.

Os calafates que saliiam para a querena com

as caixas de ferramentas e rolos de ,estopa met-

teram-s€ na turba, ao mesmo tempo que os

carpinteiros e ferreiros. Um destes, de nome.
.^
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Sérgio, branco, de uma pallidez biliosa, o avental

encarvoado á cintura, perguntou em grita, com

os punhos cerrados, alludindo ao commàndante

Madeira: -^

— Que quer aquelle maldito lusitano, não

me dirão?

Alguns dos companheiros mais calmos e pru-

dentes foram seguindo para a praia occidental,

onde tinham suas tendas.

Nesse ínterim ouviu-se trincar uma chave, e

a porta de João Portuguez abriu-se a nieio.

O homem, vermelho, barbudo, com um vinco

forte na testa, assomou á soleira calç^ado de

soccos, coberto de um chapéo de feltro de abaá

largas e de um jaquetão de briche cor de avelã,

cuja gola suspendia. O seu habitual sobrolho

nunca o fizera tão aborrecido. Olhou ao redor

com olhos velhacos, sem os firmar em ninguém,

tornou a baixar a cabeça e sem perguntar o

que havia sahiu, medindo lentos e pesados passos

com destino ao seu emprego.
• . . .

, Esta circumstancia accusou-o. Viram muitos

nessa indiíferença do portuguez um indicio

vehemente de trama em que elle seria cúm-

plice. Alguém suggeriu:

— Se elle não é espião do Madeira . . .

;-*>-:
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— Será?
' '

— Sou capaz de jurar, disse outra voz.

Os grupos firmaram-se, acompanhando-o com

as vistas. O silencio geral deuunciava-o.

Depois como o portuguez se approximasse

para dobrar o becco, todos recuaram num mo-

vimento de antipatliia, a que o homem pareceu

não dar maior importância do que ao próprio

ajuntamento. Isso indignou os mais exaltados.

O emprego de João Portuguez era no alam-

bique do sargento-mór da milicia, António de

Souza Lima, também lusitano. Occorreu então

a Pedro um expediente; e a sua voz ergueu-se,

"dominando o borborinho.

^-Nós o que devemos é ir já dar conta de

tudo ao sargento-mór.

— Ao sargento-mór ou ao nosso governa-

dor? ...

— Ao sargento-mór, respouderam muitos.

O governador da ilha habitava numa fazenda

ao Bom Despacho, a duas léguas da povoação. Se-

ria mais fácil recorrer ao seu ajudante de ordens,

o capitão 'Barros Galvão, que morava em sua>-

roça de Amoreiras, ou ao tenente José Pedro, =*^^'

commandante da fortaleza. Filhos da terra fj
estes haviam de ser a favor dos patrícios. Mas

-.;/



- yf-r

O SARGENTO PEDRO 37

O alvitre de Pedro vingara. O chefe da milicja

habitava alli perto desde muito; tinha suas

quintas, seus alambiques e barcos, e apesar de

<portuguez vivera sempre em harmonia com

o povo.

— Vamos p'ra lá.

Calixto separou-se, e desabusado, sem mais

freio na linguá, declarou:

— Hão de ser uns por outros: cré com cré. . .

Eu é que lá não vou.

E repuxava os bigodes grisalhos, esj^reitando

ó vulto do portuguez, cujos sóccos ainda soa-

vam— troe, troe— nas pedras
, do becco. Irri-

tava-o- a sobrímceria desdenhosa daquelle rosto

pelludo. De novo invectivava-o pelas costas,

quando noto» que ' o alambiqueiro, long^e de

apressar-se, como que demorava os passos e,

cousa mais grave, cruzava os punlios na trazeira

úo jaquetão.

A esse tempo surgia um aprendiz calafate

com o escopeiro debaixo do braço. Calixto dá

para elle um bote, arrebata-lhe o pedaço de pau

breado % arvorando-o, corre no encalço de João

Portuguez.

Um grito de mulher prorompe, incitante,

terrível.-
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— Dá-lhe!... Dá-lhe!...

Era Maria Felippa.

A seu lado Marcolina, rapariga branca, de

vida solta, exclamou atemorisada:

— Vejam só... vejam a perdição 1 . . .

Já o lusitano voltava o rosto, andando -ás

recuadas, em guarda. Ouviram-no gritar, levando

a mão á cinta: ~
'

—Não me deixará? Não me deixará?

Iam bater-se, mas Pedro não lhes deu teiupo.

Atirando-se ao aggressor, tomou-lhe o escopeiro.

O pae André vendo esta scena afastou-se,.

cabeceando. - ~

— Não ha mais socego, não ha mais socego

nesta Ponta. O diabo anda á solta aqui. Mas
eu fiz a minha obrigação. . . não tenho culpa- . .

Tia Manoela, que é que eu trazia na mão? .

Não sabia mais onde puzera seu peixe. Ma-
noela, sua fiel caseira, mostrou-lh'o dentro de

uma, cuia, junto a umas pedras.

E seguiram ambos muito desassocegados.

Pedro desappareceu e tornou, calçado, vestido

com umas calças de ganga amarella e um capote

preto. O balieiro ainda vociferava num grupo,

fazendo menção de arpoar, emquanto a mãe da

\-
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ferreiro Sérgio, em busca do filho, passava stis

pirando, com as mãos na cabeça:

— Os peccados da gente • • . ,

O rumor do povo, a noticia espalhada por

toda a povoação de -S. Lourenço não trazia á

Banda da Praia nenhum dos homens bons que

poderiam tranquillisar os espiritos. Já se des-

cOnfiava_que todos elles houvessem emigrado,

sabendo do que estava para succeder. A ninguém

occorria que essa manhã de bruma e geada

afugentava daquelle sitio os homens bons.

Como quer que fosse, dispunham-se os pesca-

dores a ir denunciar do caso ao commandante

da milicia.
'

Foi no acto de partirem que á porta de João

Portuguez appareceu, ainda estremunhada, com
os cabellos embaraçados, uma rapariga de talhe

mediano, rosto redondo e claro, abotoada num
jaleco vermelho. Ella também olhou, como o

pae, franzindo as sobrancelhas; com as mãos

alvas prendia impacientemente os fios de cabello

que o vento lhe desalinhava; a saia preta espi-

chada punha-lhe em relevo o torneio das coxas

e das ancas. Descobrindo o <rarpinteiro, fez-lhe

signal, chamando-o.

— Que foi isto? pergimtou.

.A^Í^«áí^ftí!Sí«lí'^^3í^^-.ie'.-^Iir-^ •y.^k.')'. '. _
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Pedro encarou-a com pesar e dominando a

sua agitação de espirito, disse:

— Não se assuste, Mercês. São as embarca-

çôes de guerra que estiveram perto daqui esta

madrugada. Alii está o que eu fui ver no mar. . .

Mas ninguém sabe o que ha; ha de ser o que Deus

quizer. Eu só sinto uma cousa . . . Seu pae . . .

— Meu pae? . . Ali! como que ouvi gritos,

barulho .. Foi com elle? fizeram-lhe alguma

cousa? Bem ouvi.-- pareceu-me •
•

-

Vendo-a sobresaltada, afflicta, a lançar para

um lado e outro os olhos perturbados, Pedro

odiou de morte os homens e os brigues que

davam logar a tudo isso.

— Não houve nada, Mercês; eu lhe peço que

socegue. Seu pae está no alambique. Foi uma

desconfiança de Calixto. Sim, como elle é por-

tuguez ...

— Ah! desconfiaram . . . que culpa elle tem?

Olhe não lhe façam mal, Pedro!

— Estou aqui, descanse.

— E aonde vae essa gente toda ?

— Vamos dar parte ao sargento-mór. H'

bom prevenir, p'r^ que depois . . .

— Que é dessas barcas?

Pedro acenou para o mar.'
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— Andam longe, mas o povo" tem medo que

ellas voltem e façam aqui o que a tropa do

Madeira já fez na cidade . . . Seu pae não sabe

de nada?

— Klle não conversa . . . ]\Ias que tem meií

pae com isso? Oh! já faz cuidado . . .

Descobrindo o carpinteiro a conversar com

IMercês, Zacliarias Sambeíro gritou:

— Por quem se espera?

A multidão começou o mover-se. O carpin-

teiro correu a juntar-se aos camaradas. A
porta da vivenda tornou a fecliar-se.

Encostado á cerca de sua casa, acuado num
silencio entre feroz e triste, o velho André

via distanciar-se o rancho que ia arengar ao

sargento-mór. Dir-se-Ia um bicharoco renitente

á boca da caverna donde o queriam expulsar.

Klle, porém, estava bem decidido a não sahir,

custasse o que custasse.

Ahi ficou até desapparecer na esquina do

becco o ultimo pescador. Recolheu-se então,

a balouçar a corcova e a falar sósinho. Os

seus cuidados andavam no ar, zumbindo-lhe

em redor da cabeça e do chapéo breado como
abelhas de um cortiço a que houvessem ata-

cado fogo.

. íO r--aíi..
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os «DOZE PARKS DE FRANÇA"

O anuo de 1822 não surgiu bonançoso para

os habitantes da povoação de S. Lourenço e

Ponta das Baleiasr A' pavoação, no extremo

noroeste da ilha de Itaparica, depois sede da

villa, depois da cidade, chegavam diariamente,

com boatos ainda mais assustadores, noticias

da convulsão geral a que forneciam pretexto

os dous brigadeiros desavindos por causa do

g-overno das armas: Madeira de Mello, por-

tuguez, e Manoel Pedro, brasileiro.

Esses dous homens serviam de eixo ás facções

em que se dividiam os povos da Bahia, colonos

e naturaes, já separados por velhos ciúmes,

intrigas e pasquinadas atrozes, que agora

explodiam sanguinariamente. Os portuguezes,

entretidos pela tenacidade e desmedido orgfu-

Iho de Madeira, queriam a todo o transe a

obediência da. provincia ás cortes e ao mi-

nistério de Lisboa; os brasileiros, resistindo,
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olhavam esperançados para o Rio de Janeiro,

para o príncipe d^ Pedro, e repudiavam o

governo da metro^pole, seus agentes e asseclas,

Si que denominavam o— partido recolonisador.

Entre uns e outros fluctuava na capital uma
junta provisória, mais sentimental, que enérgica,

pretendendo governar a provincia com procla-

mações e officios, mas na realidade subordinada

aos caprichos do general portuguez.

Em fevereiro desse anno de 1822 as paixões

acirraram-se e o motim rebentou.

A Legião Lusitana e a Legião de Caçadores

bateram-se nas ruas da cidade. O forte de S.

Pedro cahiu em poder da primeira; as ban-

deiras do regimento brasileiro foram passe-

adas em triumpho. Os soldados de Madeira,

embriagados do êxito, sahiram com reforço de

marujos a arrombar e saquear casas. O con-

vento da Lapa foi assaltado, o capellão atirado

por terra a couce d'armas, a abbadessa Joanna

Angélica assassinada a bayoneta. As freiras

ursulinas fugiram, abandonando a sua clausura

das Mercês. Esta primeira prefanação açulou

os appetites sacrilegos. E o rufar dos tambores,

o tropel da cavallaria, o estrondo dos armões

rolando parques de artilharia dos quartéis para

^rS-l: ^9^.
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as praças, acompanhavam dia e noite os gritos

horrorosos da anarchia.

A emigração augmeiítou. '
"

Todos os dias partia gente da capital, eva-

dindo-se, contra as severas ordens do gover-

nador das armas, para as niattas, pára os

engenhos e as ilhas convisinhas. IMadeirar

ajudado das suppUcas da junta governativa,

proclamava aos povos, promettendo garantias,

em que ninguém acreditava. Exasperado com

a deserção crescente dos soldados, poz na rua

um bando com rataplan de caixas, a arínun-

ciar indulto a todos os desertores que se

apresentassem nos quartéis dentro de um mez.

O mesmo perdão era assegurado aos paizanos

que restituíssem as armas da nação em que

houvessem pegado para combater.

O pregão solemne c apparatoso acabou de

aterrar as familias, e as fugas, em massa,

continuaram.

A' Ponta das Baleias chegavam echos de

tiroteios, e pelos barcos do trafego lotes de

emigrados. Saltavam procurando hospedagem

nas casas dos abastados; vendo, porém, que

os donos destas se retiravam para ^ interior',

da ilha ou para a Outra Banda, bem pouca
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se demoravam: nas primeiras embarcações de

frete prosegfuiam viagem á bu"5ca de mai?^

seguro abrigo.

Por um desses, grupos de emigrados soube-

se na ilha, em fins de fevereiro, que duzen-

tos mortos e feridos tinham ficado nas calça-

das da cidade, depois d^s combates. Foi por-

tador cki noticia um official miliciano que

esteve hospedado com o boticário Baptista

Massa, em cuja botica se reunia um conci-

liábulo politico, tramando contra o partido

recolonisador.

Depois disso começaram a olhar-se envie-

zadamente, a espreitar-se, a cochichar, insulares

e portuguezes que viviam de officios e mer-

cearia na povoação. E as lanchas da Ponta

fizeram mais viagens. Familias inteiras mu-

davam- se, iam para Nazareth, para Jaguaripe;

algumas recorriam á hospitalidade de um
marechal reformado, o marechal Accioli, senhor

da fazenda Boa Vista, na contra-costa da ilha.

Para Cachoeira seguiam os exaltados, os que

queriam politicar e militar, Aquella villa era

o ninho da reacção anti-lusitana.

Ficavam na ilha os pescadores, os marítimos,

ferreiros e carpinteiros, que formavam o grosso

:at
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da população, estabelecidos ao longo das

praias com •'os seus barcos e canoas, seus

estaleiros, suas pequenas tendas de forjar e

palombar,, de fiar e tecer redes. Ficavam não

só por necessidade, mas por apego á lingua

de terra onde protestavam deixar os ossos,

pela razão de terem allj nascido.

Isolados, cercados de mar, nunca perturbados

desde remotas gerações naquella pacata exis-

tência, elles julgavam-se investidos de uma
irrevogável soberania sobre o pedaço de solo

que lhes parecia filho de sua conquista. Esta-

vam mais presos a elle, por isso que se acha-

vam separados do resto da terra. O seu sen-

timento era de o haverem creado, de o terem

feito com o seu trabalho e esforço, da sua

própria substancia, como os polypeiros criam

no fundo do oceano os bancos de coral.

Uma daquellas tardes, era domingo, Pedro

Carpinteiro relia entre amigos, como era cos-

tume, na praia fresca do Coivenfo^ passagens

da predilecta Historia de Carlos Magno. Borde-

java a nieio canal uma lancha com retirantes,

e um dos ouvintes ponderou:

— De vagar, de vagar lá vão todos se

escamando.

.•"85*" ^
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Ao que respondeu, íbando com os hombros,

o possante João de Deus, mestiço arroxeado,

de longas barbas, que fazia de rei mouro nas

ruidosas cheganças da Ponta: '

- — Deixal-os. Comtanto que fiquem os doze

pares de Fra)iça ....

A leitura proseguiu sem mais .interrupção,

porgue todos alli respeitavam convictamente

essa companhia dos doze pares, deante da qual

tremiam fugindo os forasteiros incautos que

ousavam perturbar as noites da Ponta ou des-

feitear algum illiéo. Se eram embarcadiços,

-. recolhiam-se forçadamente a bordo; se eram

passageiros, tomavam nova passagem antes de

tempo. « Com os doze pares de França não se

brinca». A imitação, recebida a principio como

parodia risivel, tornara-se afinal uma tradição.

Cada qual desempenhava com gravidade o seu

papel de policia das praias. Os mais arrogantes

tinham, como Calixto, uma orelha furada, com

uma argolinhn, que era o emblema da valentia

roldanesca. -
*

Nem todos, porém, eram resignados e deci-

didos como João de Deus, Pedro, Sérgio, Calixto,

André Avelino e mais cavalleiros a Roldão.

Muitos ainda se interrogavam se um dia seriam

•^-^f;
í'.'~.'"<
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obrigados a deixar as íífvas praias onde haviam

creado raízes mais solidas que os seus coquei-

ros e onde se consideravam definitivos até na,

morte, ^

Por uma tradição do século XVII, repetida

pelas pessoas instruidas do legar, constava que

os hollandezes haviam no anno de 1646 oc-

cupado é devastado a ilha e a Ponta, onde

construíram um baluarte no mesmo sitio em
que agora se erigia a fortaleza de S. Lourenço,

o padroeiro da terra. Da estada desses estran-

geiros e do seu génio bellicoso ainda restavam

vestígios taes como um reducto no cimo da

collina Eminência e peças de artilharia quasi

soterradas em vários pontos a cavalleiro das

praias. Dizia a tradição, e confirmavam as

chronicas, que alli pereceram num infeliz ataque

mais de seiscentos soldados portuguezes, idos

da cidade por ordem do capitão-general para

retomar a ilha aos hollandezes. Mas resistindo

estes, o rei de Portugal aprestara uma frota

com o fim de bater a armada dos terríveis con-

quistadores, que, disto scientes, trataram de

abandonar a posição, velejando barra fora. Vol-

taram então os primitivos habitantes da povo-

ação, e nunca mais se atreveu ninguém a

\
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inconimodal-os, talvez porque, segundo a crença

dos netos, assistisse á terra uma protecção mais

forte que as próprias muralhas de S. Lourenço.

Como quer que fosse, nenhum comprei tendia

a existência fora d'alli. Pois então que fariam

dos seus barcos e batelões, das canoas e redes?

Como abandonar a casa-^ e o trem, a forja e o

estaleiro, o alambique e as quintas, e o con-

trãcto das baleias, e o nicho da Padroeira, e o

cemitério com as cinzas dos seusinortos? E agora

que elles se reviam com orgulho no monumento
da sua fé, a «igreja nova» do Sacramento, plantada

pelo bom padre Siqueira Torres, construída com

as pedras que carregaram nos hombros durante

mais de trinta annos! Como levar os dias longe

daquelle golfo amado, por -onde se espraiavam

os olhos com volúpia á claridade maravilhosa

das auroras e dos pores de sol, quando as pró-

prias nuvens pareciam bandeiras no céo e o

rumor das ondas uma musica de orchestra ? . ,

.

Outros imaginavam, tocados no coração: — Iri-

am para o campo? para as brenhas? para as

lamas do Recôncavo crear morrinha e bichos

de pé, á beira de algum rio turvo de agua doce?

E que esperavam na terra firme, elles que não

sabiam plantar senão pescar; que tinham por en-

\,
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xada o remo e por semente a isca?... Veriam

lá seus pobres meninos entanguidos, dando saltos

de agonia, como os peixinhos que costumavam

arrastar com um pedaço de corda para os relevos

da corâa; veriam as mulheres, cahidas de sau-

dade, com o corpo roido de lazeira e a boca

cheia de queixumes em vez de risadas e can-

tigas . . . Nenhum consolo na vida. Só tristezas,

doença, fome, miséria . . . -

Tal era o sentir geral desses ilhéos ao tempo

em que. os primeiros tumultos da cidade, re-

percutindo nas suas praias, determinaram a

retirada áe algumas familias.

Mas passaram-se mezes e nenhum aconteci-

mento lhes tocou de perto na rotina da vida.

A$ tendas e os estaleiros funccionavam como

dantes. Chegou a estação dos balieiros, e as

lanchas entraram a cruzar pela bahia, sem

opposição dos brigues, e no Contracto se des-

manchou e desossou e se coseu mais de um
madrijo e de um cacharrél. Sobre isso, uma boa

noticia da capital: o general Madeira recebera

ordem terminante do Príncipe Regente, ordem

de partir com toda a armada para o Reino.

Coincidia quasi com isso a tomada de uma barca

portugueza em Cachoeira, após renhido com-

/
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bate. Seria o golpe de misericórdia nas pre-

,. tenções lusitanas. Continuavam na Ponta as

' ^leituras reconfortantes de Carlos Ãlagno.

Tudo se passava nos últimos dias de Junlio.

Os soldados brasileiros, por ontro lado, de-

sertando dos corpos de linha ^na cidade, es-

palhavam-se pelos arraiaes e villas a ameaçar

os partidários de INIadeira; destes, uns se occul-

tavam, outros fugiam, alguns se passavam para

o partido brasileiro.

Foi, pois, com decepção e espanto que- os

pescadores de Itaparica, mais ou menos intei-

rados de taes factos, receberam a denuncia do

velho André.

Tranquillisaram-se um pouco, ouvindo as

palavras do sargento-mór da milícia. António

de Souza Lima não se mostrou surprehendido

com a narração que lhe fizera o carpinteiro;

não via o caso com a desconfiança dos pes-

cadores, nem' attribuia ás barcas a intenção

de um assalto á Ponta. Se, entretanto, isto

se desse, garantiu, estaria ao lado do povo,

contra o getieral Madeira.

Era um homem de meia edade, antes baixo

que alto, de busto vertical e rijo, cabellos á

escovinha, olhos pequenos ^ enérgicos. -O rosto

tS^.
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vivamente corado estampava a severidade do

caracter; não tinha um fio de barba, nem bi- . !

godé, que usava raspar. António Lima disse

cousas menos intelligiveis para os queixosos;

falou-lhes em dissidência, recolonisaçâo, systema

brasileiro, consíítuição e cortes. E estava con-

vencido de que o general deixaria a Bahia.

Nem todos o entenderam; nenhum, porém, J
ficara duvidando que o alambiqueiro fosse um . ,

leal defensor da ilha em quaesquer conjun-

cturas.— E era um portuguez! Isso acabou de -

confirmar a razão do clamor e da opposição

á supposta tentativa dos brigues.

— Podem^ir, disse o sargento-mór, despediri-

do-os. Cada qual a seu officio. Vão descan-

çados, eu aqui estou. . ;..

Houve vivas ao sargento-mór. E o resto do

,dia passou mais calmo do que todos suppu-

nham. Zacharias Sambeiro apregoava, de volta

do alambique:

— Ainda accendemos a fogueira de São Pedro. - ;

As mulheres dormiram sem maus sonhos, e

os moços cachinaram a valer, ^ custa dos
^

emigrados e de André. ^

S. Pedro foi festejado com estrépito de sambas

-e tocatas de viola, i ao clarão immenso de fo-

's^x
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g^ueíras que, desde a praia do Convento até

as Quintas, incendiavam as aguas rasas em
toda a extensão do baixio. Nessa noite Sam-r^

beiro dansou e sapateou prodigiosamente,

rufando o seu pandeiro de pelle de gato com
soalhas de lata, todo cabido para MarcoHna,

á vista de Pedro Carpinteiro, que já fora

/amante delia. ' - v^

^^ Não se haviam, porém, extinguido todos

os brazeiros; apenas alvorecia, quando chegou

da cidade um retirante, soltando vozes de

alarma. -.- '

X)s brigues não partiriam mais da Bahia.

O governador das armas, desobedecendo* ás

ordens de D. Pedro, longe de ' render-se á

fome, que já se fazia sentir até nos quartéis,

estava disposto a perseguirmos barcos de man-

tinlento em todos os canaes, rios, portos e en-

seadas.

Madeira vociferava agora contra os habitantes

da ilha, que emigravam, dizia elle, para ir re-

forçar a anarchia com os sediciosos do Recôn-

cavo. ^

Madeira ameaçava céos e terra. Sobre a

Ponta das Baleias iam chover os raios da sua

cólera militar.

r^^il -'=' '^. '^
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líssas más novas tanto humilharam quanto

irritaram os «doze pares de França», modelos

._ vivos de todos os jovens pescadores da Ponta.

Na sua altiva convicção de donos da terra, de

"alma simples, coração forte e imaginação roma-

- nesca, elles sentiam nos pulsos força e pericia

para esgrimir a durandal de Roldão.

."*-'•
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SKRÕES PISCATÓRIOS
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Em casa de iVndré, como de costume, quando

elle não pescava, sé reuniam, á noite, os visinlios,

camaradas de pescaria,, velhotes, rapazes e mu-

lheres. Cercavam-no agora com maior interesse,

nunca fartos de lhe ouvir a historia dos brigues.

Sempre que o velho a -referia, figurando

aquellas velas altas e brancas a correr por

entre as brumas da madrugada, olhavam-no as

mulheres tão de perto nas pupillas lustrosas,

como se quizessem nellas surprehender a imagem

dos navios-fantasmas. Essas mulheres entrega-

vam-se então ás maiores loucuras da fantasia.

Três noites eram passadas depois da festa de

S. Pedro, e ellas não.cessavam de repetir, quando

sé deitavam, sentindo os estremeções do mar quasi

ás portas de casa: «Ainda dormiremos amanhã
nesta Ponta?» Dormiam mal; supersticiosas, enca-

ravam .cora pavor as trevas ribeirinhas; e apenas

amanhecia, o seu primeiro cuidado era correr

~-^:a~^v^'-^f-
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aos postigos, a ver se áescobriatii no horizonte

algum panno semelhante á visão do. pescador.

Aquella noite o ultimo a chegar foi o zelador

do nicho da Piedade. Chamava-se Venâncio das

Dores. Tinha tal horror ás barcas de guerra, que

não podia crer na sua vinda.

Quando elle entrou, o velho André, de pernas

trançadas em cima do seu estrado, falava de

cousas estupendas, horripilantes: de um cata-

clysnio que devera ter abalado aquella terra em

épocas immemoriaes.

Venâncio assentou-se num tamborete. Uns

fedelhos, vestidos de ponches, brincavam in-

conscientemente sobre uma pilha de bolos de

rede, ao canto do aposento. Pedro passeava

de um lado para outro.

A candeia de azeite, pendurada entre a porta

e a janella, em frente de um registo de Nossa

Senhora, aguçava a channna rubra, que ás vezes

se encolhia, dansava e recrescia, lançando mais

fuftio ás telhas vãs do tecto.

Fora, o rugir da maré e as pancadas balofas

do vento nas ondas do bai.xio.

O pescador proseguiu:

— Esta ilha não foi sempre o que se yê hoje

em dia; èlla fonnava uma terra só cora as

s. -.
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terras da Outra-lBanda. Ora pois •
. • Nem havia

este canal de oeste, nem essas ilhotas e coroas • • .

não. Daqui podia-se viajar á pé enxuto até esses

confins (lo sertão, p'ra toda a parte, como quem
mora acolá, na Encarnação ou na Saubara • • .

—Está dito!. • .fez a mãe de Sérgio, com ambas

as mãos no queixo.

O ferreiro perguntou!

—E este canal, sor André?

—Este canal ? . . . Se eu minto, é pela boca

dos outros: quem o fez foi o fogfo! Um fogo, um
terremoto!. • . Diz^in que depois disso houve um
alag:amento • . •

.

"

—'Sim, interveiu Calixto, inculcando saber: ou

o miar subiu, ou a terra se afundon. ,

— Diga, íí-?/ André, pedirànr^s mulheres, com
emoção.

—Foi isto. Olhem que o senhor cirurgião o

diz e tem sua razão p'ra dizel-o. Vejam aquelle

canal do Funil, caminho de Jaguaripe • • • é tão

estreito que um homem de pulso, assim como

meii filho, é capaz de atirar com um bolo daquel-

les de praia a praia. Vejam-me aqiielles ilhotes tão

pegados com a costa, que até se podia entulhar,

o esteiro e fazer passagem p'ra uma banda e p'ra

outra. . • vSó isto?

-
"

"
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O pescador continuou, apontando indicies e

consequências outras da supposta' revolução sub-

terrânea: os pennachos de fumo que de longe em
longe oscillavam na crista do Balaustre; os lumes
fugazes que phosphoreavam; certas noites, pela

encosta do monte; os carvões achados aqui e alli

sob as enxadas dos roceiros. E mais ainda, as

conchas e areias tão brancas do x\real, umas
cincoenta braças pela costa dentro, á raiz dos

outeiros, como se de facto em longínquas eras

uma grande serra de mar houvesse banhado aquel-

la campina interior e alli batesse longo tempo

e por fim se retirasse para deixar crescer somente

cardos, o ayrú e a sambaiba que vegetam nas

marinhas. /
•

• -

—Uma feita, p^o verão. • .este rapaz erameni--

no e estava aprendendo o officio no estaleiro- .

.

eu vim do mar pingando de somno e oahi aqui

mesmo, neste estrado. Vosmecê deve se lembrar,

tia" Manoela- • .Por volta das onze horas acordo

com os solavancos que o menino me dava, «O^

que é . . .deixa-me >. Mas elle não estava por nada.

Fez-me levantar^ e lá sahi por esta estacada,

.ainda esfregando os olhos. Corria muita gente

na praia, apontando p'ra a costa de S. João. «Que

foi que viram?»—Olhe lá, me respondiam. A soa-

t
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Iheira cegava os olhos. A maré estava baixa;

desci mais, desci até a beira d' agua e olhei p'ra

o lado do Balaustre . • . Que havia eu de ver? . .

.

O outeiro botando fumaça como a chaminé do

Contracto! ...

Tia Manoela confirmou. Venâncio fez outro

tanto, accrescentando que lá ha cumiada do Bala-

ustre houvera em tempos também remotos um
cemitério de tupinambás.

—Sim, houve, confirmou André. O gentio tupi-

nambá foi o primeiro dono desta ilha.

Um murmúrio commovido enchia o aposento.

Restabelecido o silencio, ouviu-se o mar esbra-

vejando perto e o vento a assobiar nas telhas e

frestas. A imagem do outeiro persistia grave,

esbatida no fundo de todos os olhos, com luzes

de biatatá a illuminar uma ronda de espectros

selvagens, emquanto as múmias dos pajés cele-

bravam os mysterios da sua feitiçaria.

Disse por fim a irmã de Manoela, uma cabra

fula que trazia os ouvidos tapados com algodão:

—Nossa Padroeira sempre se compadeceu de

seu povo. Tenham" fé nella como eu tenho, e dei-

xem estar. .

.

•

—Nossa Padroeira • • acudiu o zelador, dando

á voz um tom duvidoso, de incriminação e ironia.

^í-fàf '-í!:--^^"í'<^!!SjS^'^íí1 -"**rSi_"feiL:»"-''vV -i<-' -''j>-,'^ ^^•--.:
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Nossa Padroeira .. quem foi que já se lembrou

este mez de ir se encommendar a Ella?! . • Não-

fosse eu que lhe accendo a lâmpada toda noite,

ficava até ás escuras! R' por causa da chuva,

dizem. Ah! é sempre assim. Começando a safra

da baleia, ninguém cuida senão de si, do azeite

que ha de apurar e do dinheiro que ha de ganhar.

Na hora da afílicçâo, agora sim: < Valei-nos, Pie-

dade de Maria Santissiuia! ...»

Animado pelo effeito do que dissera, o zelador

ergueu o seu perfil secco dentro do rodaque

de brim, e espichando as melenas cinzentas que

lhe formavam pastas sobre as têmporas, allivi-

ou-se do assombro qué lhe causavam os brigues,

dizendo:

—Se me querem ouvir eu digo o que penso. •

.

Com a Nossa Mãe devemos sempre nos pegar- . •

lhas olhem que eu tenho - matutado no caso e

ainda agora pergunto a mim mesmo: que vieram

cá fazer aquellas barcas? Elias se largaram de

propósito para aqui, ou arribaram ao porto debai-

xo' do mau tempo ?

André varou-o com um olhar de suspeita. Mas

Venâncio pro.Sieguiu, resoluto:

—Não; sabem que mais? eu digo, e acredite

quem quizer: os homens o que têm é fome, estão —
I,.

- ,, -, .i,_..
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rapando fome na cidade, e o remédio que ha é

mandar as barcas a;travessar a farinha e o gado

que vem nas lanchas do sul para o Recôncavo.

Sahiram de noite, apanharam rebojo e pensaram

lá comsigo: «pode ser que alli topemos com algum

farinheiro arribado». Vieram, nada encontraram^

de madrugada seguiram seu rumo- • • P'ra mim
foi isto.

Disse e sentou- se.

André ficou amuado com essas palavras, que

desacreditavam sua denuncia. Aliás todos eram

do seu parecer, e como elle menearam a cabeça,

descrendo do que dissera o zelador.

—\Poissini, vel-o-emos-i- • Olhe, sôr Venancio,^

eu vi c5m estes- • . (levou os dedos á cara). Agora

pergunte pelo resto ao senhor boticário, a Taneco,

ao senhor cirurgião e a toda essa gente que tem

mudado de terra . - . Peguemo-nos com a Senhora

da Piedade- .

.

Mas a surpresa do velho André foi maior,

quando Pedro, interrompendo-o, disse:

—Pode ser, meu pae André- • .

—Pode ser o que ?! . .

.

—E' outra cousa- •• Eu digo que nenhum

homem desta Ponta das Baleias deve se escon-

der ou fugir e deixar qiíe a maruja do general

.^s«',-,!,m
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tome conta disto sem mais nem menos. Retirem-se

as mulheres com seus meninos pequenos, reti-

rem-se os velhos que já não têm sangue nas

veias- . -Vá. Mas fiquem os que podem pelejar.. •

Sérgio e Calixto assentiram com ardor.

—Continua, rosnou o velho, com a cabeça

pendida.

—Se não, p'ra que foi que os antigos fizeram

acolá no pontal um forte? p'ra que foi que elles

arrumaram lá taiita peça e tanta bala? Alguma

serventia aquillo tem. Não é p'ra quem está de

fora chegar, aboletar-se, pegar no morrão e dizer

aos donos da terra: «Vocês ou desoccupam o

sitio ou fica tudo espichado no chão». Não. Foi

p'ra quem está dentro sahir á frente dolíntruso

e gritar á boca cheia: « Alto lá ! ou arreda ou

morre !
>

Exaltaram-se os moços, e André, radiante, com

um calafrio de orgulho ajuntou, em voz tremula:

— Por certo, meu filho- • .-

— Ora bem, continuou Pedro. Assim é que eu sei

falar. O parecer dos outros não sei, este é o meu.

— E o meu.

—O de nós todos.

—Nem tu podias pensar d'outro feitio, disse

o velho André, contente e envaidecido. ,_



O SA"rGENTO PEDRO 63

Pedro mttdou de tom.

—Agora pergunto eu: quem sabe se o general

nâo desconfia desta nossa opinião?. ., Quem sabe?...

Os marujos nos espiam, já viram que não es-

tamos aqui tão desamparados. Madeira sabe de

tudo, porque houve quem o avisasse • •

.

—João Portuguez, declarou Calixto.

—Já houve quem lhe dissesse: « Senhor, acolá

quem não tem espingarda tém arpão, tem ma-

chado, compasso, trincha, marreta; foice . • . maS
elles também têm annas de guerra. E se sabem

disto, meu pae André, pôde ser.-, sim, pode

ser que se arrependam • t • Vir cá então p'ra

fazer o que?

— Fazer o que? repetiram os' outros, como

echos. \
— Nem para buscar o que comer. Aqui não

se £az farinha, agua não falta lá pela cidade, o

gado está longe. Na Ponta não ha mantimento

senão o que*se apanha no mar e o que vem

de fora • • •

— B' verdade, não ha- • • disseram alguns,

machinalmente.

' — Os barcos que agora vêm do sul carrega-

dos, esses passam de largo, costeando-pela Outra

Banda, até ganharem a barra *do Paraguassú.

' :'~L*- *,--
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Os nossos, mal chegam, descarregaai. JÍ no dia

em que a tropa ou a maruja lusitana saltasse

aqui, havia embarcação que fosse traficar? Com
e*ste inverno, peor- . •

O inverno ! . . Esta palavra evocava tribula-

ções de estômago e de espirito. Dava a pensar

nos dias. de tormenta, quando as canoas ficavani"

todas no porto, os barcos não viajavam, a farinha

escasseava a ponto de não se encontrar lima

decima por preço algum, e os vagalhões, sob ò

fragor dos ares, espancando as cerca.s, os baixios

e pedregulhos, taes ameaças rugiam á lingua

de terra que as mulheres, treihendo, lançavam

instinctivamente as vistas para os outeiros

verdes á distancia de um quarto de milha.

O filho tinha apenas acabado de falar, André

já replicava, abanando com a cabeça

:

— Não, não . • . nem sei em que te fias tajito.

Não vamos a cuidar, porque temos coragem, que

os outros são uns paturebas. Eu nunca fiz guerra.

Nesta edade ! . . • ainda não sei o que é g uerraj

Era de facto o mais velho da roda: e certo

org-ulho transparecia-lhe no rosto sem pêlos,

quando elle alludia á sua velhice. - v

— Mas já sei do que é capaz o homem que se

mette nisso. Elte parece que perde o siso . • •
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Olha, tu não sabias de machado e -compasso

contra niosquete e bala? Tu disseste. • • Pois

elles ta,nibem brigavam, .nem que esta praia

estivesse toda coberta de fortalezas. Que a guerra

tira o juizo, tira. Eu era honrem feito, com meus

quarenta annos ... foi em A'ida de tua mãe • •

.

quando lá nas terras das Minas descobriíi-se

um conluio contra o governo do vice-rei.. Cuidam

que era o povo de mão comnium com a tropa?

Ah ! ah ! era meia dúzia delles. O mais deste-

mido, o cabeça de motim, foi acabar na forca.

Passado tempo, vi saltar na' cidade, eu traba-

lhava pelo officio na ribeira das naus •• vi em
pessoa el-rei D. João, e o povo dizia todo por

úma^ boca: «Vem escorraçado da guerra».

Quem sabe aqui o que é guerra ! É aquelle que

outro dia veiu do norte, por esses pegos de

mar, èm dous paus de jangada, pVa amotinar

a gente da Bahia ?. . . A guerra é feia, mas nin-

guém pensa no perigo nem na morte quando se

mette nella. Então porquê" é que os brigues não

vêm ? Cada um que se avenha. Quem tiver cora-

gem faça pé qiiedo, aponte o chuço, o arpão, a

lança e bote p'ra fora seja quem for que queira

beber o nosso sangue. Isto sim. Mas não vêm- • •

porque não vêm ?. .

.
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Ninguejn mais se animou a objectar. -

Pedro continuou a dar passadas. E o vento

a silvar sobre o ruge-ruge da praia. Parecia que

um destino terriveF acabava de escrever nas

paredes do aposento a inevitável calamidade.

«Porque fala assim o velho André?» perguntavam

as mulheres a si mesmas^ sem poder fugir á fas- ^ "r-i^p:

cinação sinistra do pescador. -

Só o balieiro levantou-se. Tétrico^ estirando

os punhos, a argolinha a reluzir-lhe na orelha,

ia falar, quando foi interrompido por pancadas

repetidas e apressadas á. porta da rua..

S*:>
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A FILHA DO INIMIGO

Pedro dera volta á chave e esperava momento

propicio para girar a taramela, porque o vento

sopra\'a teso. Apesar da cautela, mal entreabriu

a porta, um turbilhão de ar invadiu a casa e

apagou a candeia. Emquanto tia Manoela feria

lume, André perguntou, intrigado".

—Quem é? .

—^Dá licença? Boas noites a todos. . Perdoem

se venho incommodar • . • .

Avoz--era de mulher, voz fresca e cantante,

mas um tanto oppressa,

A chamma da candeia rèlumbrou e o dono da

casa, com a mão sobre os olhos^ repetiu a per-

g:unta. O visinho soprou-lhe ao ouvido:

' — E' a filha de João Portuguez ...

Ella disse ao mesmo tempo:

—Sou eu, Mercês. '

—Ah! entre, minha senhorazínha, não faça ceri-
'

monia. Alguma novidade?

• E André dizia de si para si: «Aqui ha uns anio-

\ V-
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res. • . >Alvo de todos os olhares, Mercês adean-

tou-se com desembaraço e, tirando ' a mantillia

escura, descobriu sua espessa trouxa de cabellos.

Pallida e offegrante, continuou, sem r.eparar em
quem estava:

-—Sou eu . . • vim aqui á pressa, porque estou

sósinlia com minlia mãe.-Ella teve uma dôr

e ainda lá está se torcendo em cima da cama.

Não sei mais o que faça • . . E meu pae até agora,

com uma noite destas. . -elle que se agazalha cedo

e nâo tem costume de sahir á noite! Ouviram

<lizer alguma cousa? Fala-se tanto por alii- • •

Isto faz cuidado.

Tinlia-se voltado para o carpinteiro, que aduii-

rando-llie a ingénua franqueza, não perdia, uma
só palpitação dos seus lábios. Depois fazendo

reparo nos circumstantes, deixou escapar um
gesto de contrariedade ao descobrir entre elles -o

. balieiro Calixto^ O donp da casa, percebendo isso,

acudiu:

—Então não veiu até agora- • .

—E' verdade, ainda não. E logo hoje que mi-

nha mãe está com essa dôr que não sei com que

^Ihe ha de passar...

—Ha de ser do frio, disse a irmã de Manoela,

mostrando o algodão nos ouvidos. A mesma-
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-cousa eu tive traz-ante-hontem. Ainda estou de

resg^uardo.

—Então, proseguiu Mercês, como a dôr não

cede, eu me lembrei de tia Mano^Ja, e vim até

correndo, porque ahi fora está escuro que faz medo.

—Vou já, Sinházinha, respondeu prompta-

mente a creoula, pondo-se de pé.

A ensalmeira Manoela, preferida por muita

gente ao cirurgião, já conhecia o mal da pobre

^anta, mulher de João Portuguez. Aquillo lhe

apparecera desde o parto e ficou para sempre,

•dando o que fazer de tempos em tempos á pres-

tativa creoula. Esta encaminhou-se para o inte-

-rior da casa e poz-se a mexer em suas her\'as

-seccas. Emquanto não voltava, Sérgio e Calixto,

sentados á cabeceira do estrado, grunhiam de vez

em quando: «Uhm>. Venâncio è outros, notando-

Ihes o ar desconfiado, cruzaram os braços e abai-

xando a cabeça guardaram a mesma taciturnidade.

Depois de consultal-os com a vista grossa, a

mulher de um calafate pousou o queixo na

palma da mão e ficou a contemplar a moça.

Vendo a attitude séria de Mercês, Pedro pro-

curou tranquillisal-a e ifidirectamente explicar

aos outros a ausência do portuguez suspeito.

ri"^;;' ",-".— r
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— Pode ser que elle tivesse mais trabalho no

alambique.

-^ Tanto tempo assim?...

— Ou fizesse viagem ...

— Não disse nada em casa. Isto faz cui-

dado.

— Faz mesmo, disse uma das mulheres, com

intenção.
* •

— O peor é a doença, atalhou André. Mas

não ha de ser nada; é o frio, esta geada...

Aqui estou eu com ella também nas pernas,

Ha uma semana que não pesco . . . Se*nte-se.

lázinha. . • Ande logo, tia ManoelaL

Mercês continuava a esperar de pé, falando

ora para o velho, or^ para o carpinteiro. Durante

as pausas seu semblante, de uma seriedade altiva,

punha distancia entre ella e os demais. Se

falava, porém, desmentia esse orgulho de branca

que algfuns lhe attribuiam; porque, afinal, era

boa e tratavel como Santa.

Esta conhecia-a Pedro, agora magra em osso,

as faces cor de cera veHia, com uns olhos grandes

que foram bellos no tempo em que saltara na

Ponta das Baleias o portuguez desengajado da

marinha, sobraçando Vima guitarra sonora com

que tirava o somno ás raparigas da terra. Pedro

/
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era então menino; sem embargo lembrava-se

de o ter visto e ouvido, quantas vezes! o corpo

tombado a geito de bordo, os olhos melancó-

licos meio abertos para o vago e a voz mellosa,

grossa e rolante a cantar:

.«Sobe, sobe, meu gageiro,
*

« Meu gageirinho real . . . » •

De repente André cortou a attenção que

prestava á moça, e com alguma impaciência e

zelo pela doente, gritou:

— Louvado seja Deus... Avie-se, tia Ma-

noela

!

— Era esta folha. . . disse a creoula, entrando,

meio confusa, a desculpar-se com o seu rabu-

jento companheiro de vida.

E procurava ainda alguma cousa.

— Onde Qstá meu panno ? Ah ! 'stá acolá.

Vamos, Sinházinha.

Mercês deu de novo as boas noites e André

ordenou:

:— Vae com ellas, Pedro.

O carpinteiro palpou no bolso do capote o

seu compasso, apanhou o chapéo e entreabriu

a porta. Nos degráos de pedras soltas pegou

i-ifr inihí i-^Turri ^^^t-^ S^f^t' -^ ^fTTiM Mf^^irSti-^ n-tf' i Jwr>. >.^'
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no braço de Mercês que tactéava a escuridão;

guiou-a e sahiu com ella pela estacada, ' acom-

panhando os passos ligeiros de tia Manoela.

Mercês tornou a queixar-se, preoccupada com

a ausência do pae. Até aquella hora da noite • . .

e que noite! E ella obrig^ada a sahir de casa

para incommodar os visinlios, apanhando sustos

no meio da rua, sósinha ...

— De que se assustou? V^iu alguma cousa?

procurou saber o carpinteiro, sem lhe soltar o

braço.

—Um \'ulto, bem defronte de casa. . . Quando

sahi pareceu-me que elle andou, e ouvi um
psiu! Mas çu corri, corri tanto que o coração

queria me saltar pela boca ...

—Então andam embuçados pela Banda da

Praia! Quem será?

Elle já o tinha adivinhado. Calou-se, entre-

tanto, com escrúpulos, para não .parecer dar

muita importância ao pantomineiro. Acarici-

ando a carne fria do braço de Mercês, reani-

mava-a, dava-lhe mais corag^em do que ella na

realidade precisava. Fosse, porém, que o seu

espirito cedesse ás inquietações jla hora ou por-

que junto da energia do carpinteiro se sentisse

pequena, ella deixou-se animar, ao passo que a

-#^
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fala se lhe tomava de uma doçura de creança,

contrastando com os seus modos senhoris de

quedar-se e escutar.

A poucos passos de casa, Pedro quiz saber

onde estivera o vulto.

— Foialli, naquelle cômoro de areia-.. Pa-

rece que não está mais ninguém.

— Não vejo nada... Seu pae já terá che-

gado? Veja a doente, eu espero aqui fora.

A curandeira empurrou a porta; atraz delia

entrou a filha do portuguez. Pedro encostou-se

á parede e ouvindo os gemidos trémulos de

Santinha, golpeava a olhadelas a obscuridade

da praia, onde as ondas turbulentas brigavam

com as lufadas.

— Vultos, visagens- . .'murmurou, ao cabo de

algum tempo. E ella não saberá?. . .

Depois de alguma demora descerrou-se a

porta e appareceu Mercês mais tranquilla, annun-

ciatido

:

— Alliviou. Agora é ver quando chega .. .

Ah I como isso me desassocega, essa historia de

brigues, de guerra. . . Nao já quizeram dar em
meu pae?... Como • se elle tivesSe alguma

culpa. Não consinta, Pedro, não consinta...

— Sim, sim, disse elle, abstracto.
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— Em que está pensando?

— No vulto.

— Foi-se embora.

— Mas volta. Desde quando o vê alli, Mercês?

Não é esta a primeira vez . . . Diga quem é elle.

Não diz? •

— Não sei, Pedro.

— Ou não quer me dizer?-.

Pelo tom em que Pedro proferiu taes pala-

vras ella reconheceu-se colhida em suspeitas

mortificantes. Por que meio dissuadil-o agrora,

sem ser má para o salvador de sua vida?

Coagida pela attitude fria e ciumenta do

carpinteiro, Mercês, cada \ezr mais agoniada,

acabou por fechar os olhos e confessar tudo.

— Pedro, é elle mesiíTo .... Esse homem me
persegue, me espia, não me' deixa um só ins-

tante . . . é a minha sombra. Salvou-me um
dia de morrer afogada; carregou-me até aqui,

eu lhe agradeci, meu pae e minha mãe fizeram

o mesmo. Passados dias, vi-o dansando em
casa da*srft. Germana; achei graça e ri-me. Não sei

o que elle pensou, que^dahi por deante passava

sempre por esta porta e me falava. Até que uma
vez respondi: «Senhor fulano, eu sei que lhe devo

um grande favor...» Não me deixou acabar,-

-c-m&.áxi..-
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pediu-me pelo amor de Deus que nem disso me
lembrasse. Foi-se embora; mas voltou, e volta

sempre... E' alli, naquelle cômoro,

— Eu sabia de tudo.

— Para que me fez falar? Oh! jiieu Deus! • . .

Não vá succeder.. .

Perturbada, Mercês cobriu o rosto. Parecia hu-

milhada, envergonhada, triste.

— Não sticcede nada. Eu queria ter a certeza,

e acabou-se.
'

^

Para confirmar o dito, Pedro mostrou-se calmo

e tão superior ás circurastancias, que ella creu

justificada a confissão como um acto necessário

á felicidade de ambos. Devia agora sentir-se tran-

quilla e esperar a chegada do pae.

— Oh! como elle tarda!-. •

Voltava -se á direita, á esquerda, escutava para

dentro, ouvindo a fala da enferma e da curan-

deira. Involuntariamente evocou a hora an-

gustiosa em que se afundia no perau, bebendo

agua salgada- . - Um transtorno de gestos, uma

agitação se apoderava outra vez delia; e a tal

ponto foi isso que o carpinteiro, segurando-lhe

as mãos, perguntou:

— Que tem, Mercês?

— Esta demora- -

.

iS-''-r>'* ^



76 XAVIER MARQUES

Num dos seus movimentos elle puxou-a pelos

braços, quiz mirar-lhe os olhos, mas era tuda

trevas. A cabeça de Mercês encostou-se-lhe aa

hombro. Sua boca tocava os macios cabellos

enrolados, mai^ quanto desconforto! nesse con-

tacto já não havia aquelle estremecimento que

tantas vezes, desenrolando os long^os e sedosos

negalhos, fazia que escorressem como ondas

por entre as dunas brancas da praia. Era um
abandono sem paixão, sem gosto de peccado;^

o frio da indiíFerença se interpunha. O carpin-

teiro sentia que abraçava uma estatua de pedra.

— Vá--- disse Mercês, soltando-se-lhe dos

braços e recuando para entrar.

A voz de Santinha respondia no quarto á de

tia ]\Ianoela, que se poz a bocejar com ruido. A
porta cerrou-se.

Pedro, isolado, começou a andar pela escu-

ridão, mas descontente, com um disabor que

lhe envinagrava as entranhas até á alma. Repetia

a miude:

— Sambeiro-- Sambeiro. . .Filho de cão!

A sua cólera desabrochou quando elle viu o

raonticulo de areia onde estivera o embuçado.

— Ah! se o pilhasse alli. . - Não respondia pelas

consequências.

•^y -- • •- . _. ,iv •--- ^*s: :•*?•: ;;..>>
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Proseguiu, falando e raivando.

De súbito parou, adivinhando a sombra" de

- ura homem naquelle sitio; tirou do bolso do

capote o compasso, abriu-o e mascando os

dentes, caminhou resolutamente para o cômoro.

'"^



IX

MOUROS NA COSTA

Pedro andava acabrunhado por todas essas

occorrencias que lhe geravam incertezas no

espirito.

Faltava-lhe a paz do coração, não obstante

confiar em Mercês; via em perigo a paz da

terra, ameaçada pelas canhoneiras lusitanas.

Nos serões que se faziam com pessoas de

menos, porque os homens de pescaria se entre-

gavam aos seus labores, falava pouco.

Com a filha do portuguez trocava palavras

todos os dias, ao sahir para o estaleiro. De
noite passava pela sua porta e via o alambi-

queiro debruçado á janella com os olhos no

mar, como que a recordar seus tempos de ma-

rinheiro. Cortejava-o e seguia, pensando no papel

que estaria representando esse personagem, de

quem os pescadores, e 'especialmente o balieiro

e Sérgio, continuavam a suspeitar.

Numa sexta-feira, ao escurecer, encontrou o
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lusitano sob a rotula da janella, na mesma
attitude extática de cameleão ao vento. Desta

vez teve a confirmação de que o antigo marujo

divagava pela sua mocidade. Elle lá estava

contemplando as aguas sombrias do golfo, a

trautear :

< Vê se vês terras de Hespanlia,

«Areias de Portugal . . •

Dando mais alguns passos, Pedro sentou-se

a uma pedra que, por coincidência, era o

sitio d'onde certa manhã vira vSambeiro chegar

da praia conduzindo a moça salva do perau.

Como foi que viera a enamorar-se dessa moça,

a quem dantes olhava com -respeito, como sim-

ples visinha? Até então era para Marcolina, filha

do velho Basilio, todo o seu amor, .toda a sua gula

de amante que se satisfazia no miserável quarto

do Convento, pagopor elle a cinco tostões men-

saes. Dias depois aborrecia-a, largava-a sem o

menor sentimento. Ouem sabe- • Se Mercês não

tivesse corrido aquelle risco, nunca, talvez, a

tivesse desejado. Mas Sambeiro- tentou-a e dizia-,

se correspondido. Então vendo que Zacharias,

tão ruim, a pretendia, elle com melhor razão

poderia pretendel-a.

. i:.-íoJí3tóí.._-.iá,;...^i.>-' £:"-•
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Sentindo geada, levantou-se, quan-do encontrou

Sérgio que vinha do serão e lhe fez esta

estranha pergunta

:

— Você é amigo de João Portuguez?

— Nem nunca o fui.

— !^que sabendo queZacharias anda dizendo...

— Que diz elle? ^

— O contrario: que você tem conversas par-

ticulares com o homem.
— Sambeiro é um cachorro.

— Eu logo vi • • • Deixe-o ladrar. Até amanhã.

Pedro seguiu mais acabrunhado, com Ímpetos

de ir procurar o mulato e bater-lhe. Mas havia

quem fosse capaz de acreditar em tão vil in-

trigante? Elle, Pedro Carpinteiro, trahindo a setís

patricios. • .

Quando entrou em casa, os • visinhos se

tinham retirado e o ultimo d elles, Venâncio das

Dores, despedia-se de André, recommendando:

— Pontão, até amanhã, na Piedade.

— Sim. Eu lá vou, embora me arrastando.

Uma vez só com o filho, André chamou-lhe

a attenção: .

'

,

*

— Falam cousas de ti • . . Aleives, mentiras • • •

m.as é bom que o saibas p'ra te prevenires. Tu

nunca tiveste segredo com João Portuguez?- •
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Ora essa!

— Só Sambeiro é que sabe disto.

— Não é mais meu moço de pescaria, senão

• ••Mas hei de topar com elle para descoser-Iliê

as orelhas.

No outro dia, pelas nove da noite, mais de

cincoenta pessoas, pescadores e devotas, se

achavam reunidas, de joelhos, na esplanada, em
volta do nicho da Piedade. Pedro lá estava tam-

bém, a fronte inclinada, os olhos erguidos para

o alto da columna onde bruxoleava uma lâmpada

tlareando a imagem da Padroeira com o Filho

estendido no regaço.

A sineta pendurada á boca do Contracto, que

ficava ao lado, deu signal. Todps se puzeram a

rezar. ^

"

«Agora, lábios meus,

- «'Dizei e annunciae- •

.

Rezavam alto, e as vozes se confundiam com
a ronqueira do mar, que ora espraiava com um
barulho torrencial, -ora estourava, batendo nas

querenas das balieiras, nos peniedos da praia e

nas muralhas da fortaleza. O céaobumbrádo

suspendia, novas aguas. S6 per cima do nicho,

num rasgão das trevas, se via fulgir uma pinha

.-^»f##»>'
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de estrellas, tremelicando ao vento frio que

rabeava em lufas pelas alturas.

Nem frio nem chuva apressavam o officio

de penitencia, lento e reconciliador, em que os

lábios iam dizendo e annunciando

«Os grandes louvores

« A' Virgem Mãe de Deus . . .

Durante uma longa hora exoraram a piedade

da Virgem, tão rica de misericórdia, como dizia

Venâncio, não obstante ter a casa mais pobre,

que era o nicho de alvenaria. Engolfado nessa

fonte de consolação, o carpinteiro experimentava

uma doce e voluptuosa dormência na alma,

esquecido dos próprios inimigos. No fim, cabidos

por terra, homens e mulheres pediram três vezes,

demoradamente, numa toada grave e sensacional:

— Senhor Deus, misericórdia . . . '

- Findo o que dispersaram-se, reconfortados,

leves de consciência, com a fé mais apurada e

viva. •

.

Depois de recolhido, lembrou-se Pedro de que

sendo sabbado, todos os pescadores, inclusive

Sambeiro, estavam etn terra. Um est;mulo do

demónio o forçou a sahir, deixando o pae a

>'-'-..-'i_
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resonar no estrado. Encapotado, o chapéò grande

de pindoba descido até as orelhas, marchou a

passo discreto pela frente do casario, parando

â embocadura de cada beco. A casa ^e Merpês

estava fechada, ás escuras e em silencio. De-

serto também estava jo porto e o monticulo de

areia.

—Vá sempre uma vista d'olhos, disse e approxi-

mou-se ,do cômoro, donde apenas viu pular um
cão a sacudir o focinho.

Como as aguas baixassem, foi perlongando a

praia até o Convento. ,

A's abas da fortaleza deteve-se, ainda volveu

o olhar para a casarão onde • morava Sambeiro,

pensou nos brigues e na conversa de um serão

passado, sobre a guerra. Havia noticias do in-

terior e da capital. Previa-se que todas aquellas

levas de emigrados e desertores, depois de se.

adestrarem no Recôncavo, dirigidas por um ge-

neral intrépido, cahiriam sobre a cidade, expul-

sando Madeira.

— Mas qual será esse homem? B se os lusi-

tanos, vierem á Ponta antes disso?...

Entregue a esses pensamentos achou-se de

Hovo defronte do nicho, sem encontrar viv'alma.

Espiou a tanoaria de um portuguez, o Silva,

iií;^d>f'^iki,'íi:;ií''»íá-^:"&^i*S.:;tí;J^*tÍi;>;-_'JrÃU^;v'»*íiàílj'.-.["\Í-..i-t.-Íi"íí,"' " 'i .'6'íS'yTií-iaíL i
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ao lado do Contracto; esbarrou nunia pilastra que

€ra o relógio do sol e, passando pelo portão da

Cordoaria, metteu-se numa viella escuríssima

e ioi saliir em frente á botica de Baptista

Massa, o chefe dos conciliábulos políticos da

terra. . -

Ahi sustou a marcha, esperando reconhecer

um vulto de homem que parecia mover-se á

porta da botica. , .

'

Desconfiado ao notar que o vulto se esgueirava

muito curvado, quasi rastejante, para o beco

pioxímo, entrou a perseguíl-o. Imaginou qual-

ciuer perjúrio de mulher impedida.— Quem seria

o padecente? Resol\5eu certiíicar-se, e deslisou

para o oitão da botica. Quem quer qíie fosse

fugia a bom fugir.

Não lhe valeu, comtudo, a ligeireza: por mais

• <^ue se disfarçasse, o estalar dos soccos nos cal-

canhares denunciava-o: «é João Pòrtuguez».

Pedro fez alto e reflectiu.— Nenhuma duvida

mais era possível. Havia mouros na costa. O
homem, imprudente, tinha parte com os inimigos

da terra e dos brasileiros. «E tu, que fazes?»

interrogou-se, salteado de escrúpulos e duvidas.

Era a segunda vez que o poupava. Se Sam-

beiro e outros soubessem! • . • --
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— * Vae», acabou por dizer, agradece á tua

filha; mas não sei em que isto dará I • . . Vamos
dormir».

Tornava á Banda da Praia, descoberta a um
vento húmido que lhe agulhava os ouvidos.

Apenas dobrada a esquina, vislumbrou a sombra

em qima do cômoro. — Será elle ou o outro?. • .

Uma luz amortecida riscava as «retas da

porta^ e janella do lusitano: Essa luz apagou-se.

Logro era o outro • • Ainda hesitou. Depois falou

para si!

— E' um maluco. • . é um maluco. . Não sei

o que elle espera. Que ella venha lhe abrir a

porta?. • Deixal-o. . . IVIas a fama da moça

honesta?- . •

Fazendo esta consideração,- Tlecidiu-se, marcliou

até o cômoro de areia, parou e perguntou

:

— Quem está ahi?

: O vulto, rasteiro como um sapo, resmungou:

— E' gente. '

.

é você- • Cuidei que era um cachorro.— Ah!

Bem me disseram que andava embuçado nesta

praia. Ora vamos, isto são horas de se estar de

cócoras, espiaffdo as casas alheias?

— Estou espiando os brigues, e mais alguma

cousa . . . disse Sambeiro, mofando.

-£á<;ÍÍ-uJ?r3íÍ..,Jfei4«feirt>jrí¥'.-dS&, .„..:*?;:'' x..
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va-os, sem que deixassem ambos de ouvir os

doestos que trocavam, mais violentos á propor-

ção que elles se iam distanciando.

O carpinteiro permaneceu no cômoro até que

a voz do outro se extinguiu.

Começava a chover.

- :' S:'
''.
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NA PRAIA DOS E.STALKIROS

Na capella do padroeiro S. Lourenço tinha

acabado a missa, quando Pedro saliiu de ,casa

para a officina. Ia com o sentimento de bem
estar e confiança de um amante de^flfrontado.

Em caminho, entre cercas de quintaes que

cheiravam a mangericão e rosmaninho, encontrou

Santinha e a filha que vinham da «ioreja velha >.

Houve parada e conversa. A mulher do por-

tuguez, magrissima, com a mantilha preta e o

vestido preto, parecna cada vez mais aquella

figura de cera antiga, semi-morta, ao lado da

ilhôa moça, de faces aboleadas e cores quentes

de saúde e paixões ainda em flor.

Mercês falou de uma nova capa do Senhor

Bom Jesus dos Martyrios, de azul ferrete, bor-

dada a ouro pelas freiras da Bahia.

—E' uma lindeza, gabou.

—Mais linda do que esse vestido ? perguntou-lhe

o carpinteiro, mirando-a desde a barra da saia
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branca até o decote do peito, sobre o qual se

cruzavam as pontas de um lenço de setim alvo

bordado a fios de prata.

Julgou-se então indignamente vestido, com a

blusa de panno crú e os sapatos grossos, en-

corrtados, da officina.

Adoraram-se alli, emquanto conversavam: ella

sol) a fascinação de dous olhos que ardiam com

fogo calmo no rosto bronzeado do carpinteiro;

elle também sob o encanto daquella boca em
que via se abrir uma flor de romanzeira, dos

ollios maliciosos, castanhos, cor do cabello, que

era cercado por uma capellinha de pennas e

lentejoulas.

Trocaram ainda segredos, inurmurios cari-

nhosos e muxôxos. Depois riram-se muito; e

Mercês, sentindo o contentamento de Pedro,

pensou que não havia mais sombras debaixo

do céo, no coração e na alma de ninguém.

Santinha atiirava-os com paciência e certa bio-

quice. Mas mu calafate que vinha da Banda da

Praia com os aprenjdizes fez que se despedissem.

Os dous dias de sol e vento fresco tiriliam

seccadò as praias.

Cerca de onze horas o filho de André se

achava na obra com os officiaes e aprendizes

.^^a!èi:.'-,*âK4i?í-^;ki^i^^?^;S*6Í'SiiV
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em grande afan. Uma balieira em cavernas ~

recebia as ultimas cavilhas, que elle próprio

: batia, cada vez que o trado cessava de girar-

Ihe nas mãos.

Trabalhava com \alentia e tão satisfeito que

causava admiração aos aprendizes. Entre estes

havia no estaleiro um rapazinho esguio mas
esforçado, de cabellos ruivos e cabeça de certo

feitio que os companheiros chamavam de

naveta; muito corado, os olhos minúsculos e

furadores, como duas pontas de aço, José Ma-

rôtinho, assim alcunhado, era o mais esperto

auxiliar do carpinteiro, que ás vezes o empre-

gava em mandados á casa de Santinha.

Não foi difficil a IMarôtinho descobrir a causa

da-bom humor do mestre.

— Elle esteve com a moça . • • dizia, rindo da

própria malicia, emquanta ajudava a outro offi-

cial que entretinha por baixo de uma taboa um
fogo estrepitante de cavacos.

Dous homens armados de enxós alisavam peças

miúdas. Um moço de pescaria conversava com

outro carpinteiro que, despindo a camisa, atacou

a machadadas um toro de madeira. Este res-

pondia de instante a instante, sem retirar o pé

de cima do pau em que descarregava o ma-

.

- -m
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chado; os músculos dos braços l)ulavam-lhe a

cada golpe, um ronco lhe sahia do peito cabel-

ludo e o suor escorria em bagas para o ventre.

Já a essa hora toda à praia occídental vibrava.

Os -macetes dos calafates njiatraqueavam nas

obras vivas das lanchas; nàs tendas dos fer-

reiros batia o malho nas bigornas, e as serras,

triturando as grossas couçoeiras, cobriam a

areia de pó amarello. Em breve chegaram

mais palestradores, desoccupados, cada, qual se

"acommodando sobre taboas empilhadas, caver-

nas, sarrafos e cavallos de pau, por entre fa-

_ teixas enferrujadas e ferramentas de carpinteria

atiradas pelo chão-lastrado de cavacos e serra-

gem. Entraram no palheiro de Pedro um velho

e um moço ; o primeiro encarquilhado, envolto

numa japona de pescador, arenga\^á:

— O homem dizem* que já foi queixar-se ao

Lima. . -^emos rascada. Elles são patrícios e de

mais a mais a briga é com o empregado do

sargento-mor.

— LimáT^ não está nâ terra, informou o moço.

.. — Também já escapuliu?

— Quem ! O senhor está muito enganado.

Escapuliu, sim, mas par^ a villa de Cachoeira.

Segredo, por ora. .

.

^
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faria você? E' só o que eu quero que me
diga.

Pedro respondeu com. sobrecenhcf:

— Eu?. • . arramava-lhe na cabeça, assim como
estou batendo nesta cavilha.

E vibrou o martello com tal violência, que

a espiga de ferro desappareceu toda no madeiro,

— Muito bem, volveu Basilio; assim é que se

responde. O pé-de-cliumbo. ainda não viu nada

-ejá se queixa- • . Pedro, numa hora destas você

mette uma cavilha na cabeça de João Portuguez.

O carpinteiro pasmou de ouvir. Perturbado,

buscou ler no semblante dos dons. Teriam vindo

expressamente ? • . • Saberiam acaso. dO seu ultimo

encontroa porta da botica? • .Tel-o-iam também

como protector ou amigo do pae de Mercês?

Como era preciso responder, obtemperou:

^^Mtis João Portuguez não me disse nem é

capaz de me dizer a^^uillo.

Teve desejo de accrescentar: '" E você, velho

Basilio, sempre foi um tecedor de intrigas,..

— Ora. •• replicou o rêdeiro Basilio*, assim

como disse a Zacharias Sambeiro, que fez ouvi-

dos de mercador, diz a qualquer Ingrato, que

nem contemplação teve com o rapaz que lhe

salvou a filha de jnorrer afogada. lí agora é

— *_.~Oi._5t »^<r_'?ííl^s.'r^ícip+s*_* ^\M^.. _ . j<:-^v-jt. -iftíL^jy .___'__ji*-_iít>_^._
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que elle vae ficar atrevido._Se porventura foi

á cidade e lá lhe dão ouvidos . • . quem pôde

mais com elle ?

— Sabe se partiu ?

— Se Ucão está cá o Lima, é com certeza.

Pedro desconfiava sempre*e raciocinava. « Este

velho é o pae de Marcòlina: eu desprezei Mar-

colina ••• Cuidado com elle\ Todavia ainda

perguntou

:

^Quem deu no portuguez?

— Foi o pescador Lourenço.

Neste ponto appareceu um creoulete, appelli-

dado Voador, annunciando que as barcas de

guerra andavam perto da costa dó Manguinho

e que uma escuna cruzara de madrugada por

noroeste. Novos calafates haviam cheg^ado

e com os instrumentos de querena caliiam de

g^olpes nas pranchas das embarcações torybadas.

Ao mesmo tempo começou* a soar a marreta ná

forja de Sérgio, e mais adeante, em. otitras tendas,

ao fundo da igreja nova do Sacramento, res-

pondia igual tàn-tan de ferros malhados por

entre jactos de fa iscas rubras que vinham se

apagar cá fora.

O tenente Taneco falou para todos no esta-

leiro :

;i^s&*áIáí&--SÍ.rí!T.,«--. _'&!:i"i í 5aái:'SÍ»ií..-*. j ife-S^ÍSS&ífc^.-í-- 5': j5.-ji.?i-:3Sci- vaL-á*-—*^
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— Levamos aqui só a pensar nas bravatas do

lusitano. Deixal-o . • Olhem para alli. São barco?:

que vêm de Jaguaripe com mantimentos para

os nossos, que estão se reunindo na villa de

Cachoeira. O que nos falta é embarcação arti-

lhada para acompanhal-os Mas Lima já

seguiu ...

— Se elle é nosso ...

Pedro confirmou:

—A mim o disse no alambique.

— Então? E nós, continuou o tenente, a que-

brar a cabeça com os brigues e as escunas- . .

Que venham! Não ha úm regimento na ilha?

Pelo que me toca, estou no meu posto e daqui

não me arredo--- comtanto que haja soldados

p'ra pegar nas granadeiras. Nasci para morrer

um dia, portanto ... •

- Com esses modos marciaes, a boca cheia de

raios de guerra, Taneco transfigurara-se. Os

officiaes suspenderam os machados e os moços

de pescaria olharam-no com respeito. Pedro,

porém, não se enthúsiasmou tanto que perdesse

de vista a realidade da situação.

— Sou do seu parecer, tenente. Mas que é da

pólvora e a bala?- • • que arma nos d|ío para

brigannos? As,nossas ferramentas?.-.
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O miliciano zombou:

—Meu amigo, ha cousas que estão em segredo

. . • Lima desta vez Ucão foi para Cachoeira

vender aguardente, não- . .

— Bem : a que foi, então ?

— Nem tudo se pode dizer. O que se passou

da botica pai-a a junta da villa pouco sabemos.

Olhe, o nosso fim agora é acclamar o Príncipe

Regente. Isto se faz, dê no que der; porque o

nosso systema não é o de Lisboa, é o do Rio

de Janeiro. Depois, que venham as barcas de

Madeira arrazar esta ilha, de ponta a i)onta.

Ku também tenho nmlher^ e filhos, mas sou do

regimento, e em tempo de guerra a familia do

militar é o seu. regimento. \

—O tenente sempre disse isso, acudiu Basilio,

apoiando-o.

— Dizer o contrario seria vergonha para um
official de milicia. Nada! Neete tempo cada

homem só tem um carrego— é a espada, o fuzil

ou a granadeira, e á voz do commandante não

tem que olhar para quem está na sua frente.

Chovam bombas e raios, morra quem morrer . • .

— Isso é.-. disse Pedro, voltando com força

o trado.

A g:esticulaçâo vehemente-do miliciano attrahiu

.-._ .í.S'-lft.íy5í,
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curiosos ao estaleiro. As suas palavras acompa-

nhadas pelos repiques dos macetes, martellos e

malhos produziam nos circumstantes uma sin-

gular sensação de luta, que se exacerbava com

a quentura do meio-dia a beira-mar, com o

cheiro do carvão estralejante das forjas e o

fogacho do breu derretido em que os calafates

mergulhavam á pressa os escopeiros.

No estaleiro falavam todos, ao mesmo tempo,

das Decorrências na cidade, das vexações im-

postas ao povo, dos sofTrimentos. cortidos pelos

emigrados nas mattas e arraiaes do interior.

Reaccendia-se em alguns a indignação. Profe-

riam-se esconjuros e pragas. O ódio a Madeira

reflectia sobre todos os seus patricios que não

tinham ostensivamente adoptado o <- systema

brasileiro ».

Pa.ssava de largo um vendeiro lusitano, cha-

mado José d'01ivaes.

•— Aquelle é outro! gritou um pescador, mos-

trando-lhe os pimhos.

— Deixem \*ir o tal iiiadiira podre, acudiu um
carpinteiro/ alisando o ferro do machado, que

eu hei de lhe mostrar como se racha un> pau.

-^Elles nos chamam cabras, disse também o

• ^JL~ _-~_ . _/^ >
,
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creoulo Voador, mas ainda não provaram a ^-7:^

força 'de um cabra. Venham p'ra cá-.. :;^;ií>

O tenente voltou-se teso e irónico para o

creoulo. - ú' "^ -^'^ -

— E tu,' quem es, pára- •
• - "^^ - v*'^

— Eu ? jiada, respondeu elle com pacholice e

a gingar; sou tão somente uma onda.-- . :^ ' ,
-

— Era preciso que fosses um mar encapellado.

Alguns romperam a rir, mas outros applau- .

diram, e Pedro mais que todos, lembrando-se

de que a resposta do moço era o echo de um
pensamento seu, suggerido .

pela parábola de . -

André.
''- -\-:——C'V^ -

~ Voador acabou satisfeito com esse successo, -'

que estava longe de esperar. A' custa dos lu-

sitanos riam todos, mas no seu rir escarninho

e amargo havia a tristeza inconsciente das -

velhas relações que se rompiam,

Mercieiros lusitanos, pescadores e carpinteiros ^
formavam até então como uma grande familia.-

Tantos hábitos, tantos sentimentos, tantas cousas
'

já lhes eram communs, . 4esde as palavras em.
que se entendiam até os cânticos que entoavam

'

á Virgem Mãe ! ... De um dia para outro viam-se

estranhos e di.stanciados : separava-os a descon -

fiança, a suspeita, o medo, a intriga. - - _ .
-

V- 3f
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jL — Que pena, disse iriésnio um delles, acabada

a galhofa: esta guerra veíu plantar a sizania

em muitas casas ..• Dizem que a Santinha já

briga com o Jòâo Portuguez.

Taneco approvou os sentimentos nativistas

de Santinha. Em seguida despediu-se dos ca-

maradas , do estaleiro. Mas apenas chegou á

sohibra da. igreja, viu encaminhar-se para elíe

um homem de barretina alta e jaqueta azul com

os~angulos de sargento no braço.

"*"^'

,<r
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XI

« MALDITA SKJA A GUERRA *

O sargento Martins vinha de ordem do s*ar-

g^ento-mór Souza Lima. Chegara naquelle mo-

mento da villa de Cachoeira, tendo feito «raTide

rodeio por terra, desde a foz 'do Paraguassú até

a Ponta da Margarida.

— Está quem nos pode dar novas, disse, ap-

proximando-se com intromettimento, o velho

Basilio.

— Que manda o comniandante? perguntou o

tenente ao mensag;eiro. . -

— Recados e estes papei.s.

Taneco recebeu a correspondência, abriu-a e

poz-se a ler para si. vSahiu logo da sua tenda o

ferreiro Sérgio com o avental sujo de carvão

a bater contra as coxas. Appareçeu Calixto, que

horas antes saltara da balieira.

João de Deus chegou, ameaçando José d'01i-

vaes, com quem topara em caminho. Alguém,

vendo-os reunidos, murmurou por graça « « Cui-

- v :,ftfifcv
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dado, marotos, que aqui estão os pares de França».

Todos se acotovellavam já no estaleiro, ao redor

do enviado, emquanto este falava

:

— Anda agora cruzando na boca do rio uma
escuna que não deixa entrar nem sahir embarca-

ção. Aquelles barcos acolá vão conduzindo manti-

mentos para o povo e a tropa que está se for-

mando no Recôncavo; mas eu duvido que

possam entrar no rio. E se os mestres não

tomarem sentido cabem até no poder da escuna.

Elles na cidade estão sem grrão de farinba p'ra

<:omer. • .

—A falta de g uarda-costas • • . lastimou o te-

nente.

— Arranjem os petrechos, disse Calixto, que

a balieira está alli- • •

O tenente Taneco acabava de ler um papel;

impoz silencio, e com solennidade:

— A prova do que eu disse aqui, ainda agora

. . . E' este' papel. Sabem que papel é este ? E'

uma proclamação da Junta da Defesa! Três

villas, três, já acclamaram o Príncipe Regente- •

.

— De certo, aífirmou Pedro, só elle é quem
nos ha de governar. ^

— Esta é a nossa vontade ; abaixo de Deus,

elle.

7
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.

— E a nossa vez não está longe, homens- Eis

aqui, este papel ; convida-se o povo para accla-

mar o príncipe D. Pedro-..

— Porque não se ha de acclamar?

— Acclama-se! garantiu Sérgio, com energia,

— Veremos, "continuou Taneco, verenios •

Este outro papel é a copia do que a camará

da villa despachou para o Rio de Janeiro ao

nosso imperial regente.

Poz-se a ler, salteado: « Perto está o feliz

momento de ser Vossa Alteza Real proclamado

em todos os pontos do solo bahiano. • -assim

pudessem nossas forças inferiores esmagar as

do lusitano. . -Vossa Alteza Real é nosso defen-

sor perpetuo . - • Nós somos opprimidos e soffre-

mos cruéis hostilidades • - - »

Um pescador suspirou.

— Tudo tem seu termo, considerou Pedro.

Outros já cochichavam, achando muito serio

o caso. O velho Basilio mastigava:

— Acclamar. - - acclamar- -, -Como se faz isso»

tenente? E concluiu: Tudo isso.me cheira a fogo.

Taneco apressou-se, enrolando e desenrolando

papeis, que o vento lhe arrebatava. - . -

Sacudindo emfim um punhado de avuFsos,

exclamou: ~

y.^^^ ^dKn^-'-^^ "^•.^^^'^Jj''^::,--^-^-ií,x^sái-^.^^eis^^j^:tÁn^:^
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- —: Coragem! Estamos a 9 de^ julho. A hora

vem chegando . . • Quem sabe ler aqui ? Tomem
lá isso e vão passando. Cuidado, que não caiam

nas mãos dos inimigos. E vamos nós, sargento.

Amanhã • • • amanhã Ha muito, muito que

fazer.

Sahiu. As proclamações foram espalhadas e

eram lidas nos estaleiros e tendas, entre expli-

cações e. commentarios. Mal acabavam de ou-

vir, os officiaes e aprendizes corriam ao trabalho

com pressa de acabar; e a praia tornava a

resoar, toda vibrante dos golpes dos macetes,

do silvar das^serras e do metallico tan-tan dos

ferreiros. . ,

Estavarh nisso, quando começaram a dçscer,

de uma travessa para o porto, diversas pessoas*

qualificadas do logar. A' frente do grupo cami-

nhava um homem moreno e baixo, sem barba,

vestido de sobrecasaco de cabeção, coberto por

um antigo chapéo braguez. Era o cirurgião.

, A poucos passos vinha o padre João, já

.velhote e cor de cera, muito sumido na batina

russa. Seguiam-se três senhoras trajando alvas

bretanhas e escumilhas, os cabellos repartidos

de orelha a orelha com seus pentes «trepa-mo-

leques'> sobre a poupa. Acpm^panhava-as o mestre

£"'íSíLÃUá^^5fcà#>*í^^'íí"íí5J;ií;^
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Baptista, da escola régia, mn pardo alto, tan^bem

coberto por um largo bragiiez e um sobrecasaco

de saragoça. -:/'^*"íí'

Conversando com uma senhora edosa e afa-

g^ando uma creança, appareceu um velho cas-

quilho, de sapatos com fivelas douradas e chapéo

de pêlo, o sr. Leonardo, que guardava o tlie- -

souro da irmandade do Santíssimo. Por ultimo *

o capitão de milícias Barros Galvão, branco, de

alta estatura, largo de hombros e porte correcto.

Galvão, a esse tempo ajudante de ordens do

governador da ilha, trajava uma farda azul, sobre •

a qual brilhava a prata dos galões e dragonas.

Em toda a .extensão da praia já se sabia o

que ^quillo significava. Era a família do cirúr-

gião que se mudava. Mudava-se temporariamente

para um sitio da Outra Banda. Mas essa mu-

dança, na mesma tarde em que se tomara reso- ^

luçâo tal ou qual inquietadora, despertava es- -

tranhos sentimentos. Ia assim a terra perdendo

a ,ílôr dos seus habitantes Quem viria para o

seu logar? Felizmente o cirurgião ficava.

A familia embarcou e seguiu viagem.

Também iam findando as labutações do dia. Só

uma ou outra macetada se ouvia á beira-mar. Das

tendas começava-se a varrer o cisco; jorras, balas

-/^^-afeAtíy&abtijri-í .-. w^^?^.,^-'-- l-o ",..aí!t^i\i.'.«d.--:*ií/-':.. "'J^-Í:*ivV-ij,jiii'JltCÍ'"-i*i.,-
.
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de estopa, serraduras, eram lançadas á praia,

que as ondas não tardariam lavar. Caras mas-

carradas de preto ou vermelhas de fog^o e sol

appareciam em maior numero; os aprendizes

conduziam caixas e ferramentas; pelos estaleiros

andavam mulheres e meninos apanhando cava-

cos para lume; as canoas de pesca sahiam.

Fileiras de rapazes dirigiam-se para a Banda

da Praia e para o Convento, uns morosos, moídos

de tanto repicar nas taboas dos barcos, outros

espertos, bulhentos, sem muito respeito aos

mestres que os acompanhavam sisudos: Depois,

como os mais demorados vissem os da frente

correr, deitaram também a correr; e estes ulti-

mos, attrahindo a attençâo dós mestres e offi-

ciaes, acabaram por arrastal-os nas suas pegadas.

Que era? Que havia? Em pouco, toda a gente

corria na mesma direcção, para o pontal e o

ContractOjVrendo que lá se passava cousa muito

séria. E- os que primeiro chegavam áquelles

pontos, próximo á fortaleza, não se tinham

quietos nem tiravam as vistas do_mar.

—E' a escuna! gritavam uns, tomados de pasmo.

— Bem disse o sargento Martins ! . .

.

— Isto acaba mal——concluiam outros, pen-

sando em si.

m^:^-^3-
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— Os brigues? interrogavam mulheres que

acudiam, com as feições alarmadas e o coração

aos saltos.

/ -^lyá vae na volta, atraz de um barco!...

O espectáculo retinha os homens impressio-

nados, frementes, nos mesmos pontos de obser-

vação.

Do sol restava somente a claridade. O céo

no zenith estava limpo e anilado; por cima dos

cerros da Outra Banda as nuvens formavam

rebuços de tons laranjos e purpurinos. O mar

cobria-se ao longe de rosas desmaiadas. E sobre

esse maravilhoso fundo cambiante o povo api-

nhado via desdobrar-se o painel que o commovia

a rasgar o peito: a escuna- lusitana dava caça

terrível aos barcos fiarinheiros, que demandavam

a foz do Paraguássú; os barcos fugiam, virando

de bordo, com rumo para a Ponta da Mar-

garida.
*

;

Essa primeira revelação de hostilidade, que a

gente da ilha testemunhava, abalou-a muito

mais que todas as narrações ouvidas até então.

Alli era' a própria guerra a dizer: «Aqui estou,

e vede como sou feroz». Debalde alguns marí-

timos consideravam que aquella costa, do Dou-

rado á Encarnação, era toda ella uma linha de

-^-x
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baixios de areia, com estreitos caiíaes, o maior

«ntre a Margarida e a ilha do Medo; que os

lusitanos, não conhecendo bem aquellas aguas,

podiam ser facilmente illudidos pelos barcos e

atirar até a escuna sobre uma coroa. O maior

numero era vencido pelo horror do perigo.

Os barcos davam todo o panno ao vento, e

tal era a febre dos praianos cá de terra, que

elles chegavam a gritar a esmo, ensinando ma-

nobras aos fugitivos, como se estes pudessem

ouvil-os.

Então, do seio da turba, rompeu uma, voz de

ancião, alta, soluçante e condemnadora

:

— Maldita seja a guerra!...

O brado do velho repercutiu em todos os

corações, • como a voz do sentimento grande e

humano que em todos espontaneamente nascia.

Até se extinguir o crepúsculo permaneceu o

povo nas praias, donde só se retirou quando as

sombras, cobrindo o canal, lhe interceptaram

completamente a visão. Mas . todos se reco-

lheram com aquella scena perturbadora dentro

<ios olhos, pensando no que iria succeder aos

barcos indefesos e no que mais succederia^npós

aquelle acto de solenne rompimento.

Pedro foi encontrar em casa o pae André a

•^ -^t.-i;',-,- -
'-^^ ••^--. '- -^ -'-7 - í^:. .'±:Í'-Z^'-!-^^-
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maldizer do seu entrevaniento.— Que estava

sem pernas, proliibido de pescar, de vigiar os

bordos do inimigo, e assim poderiam estes vir

á illia, tomal-a, arrazal-a, que o velho André nem

para pegar num remo teria forças!

— Ai! pares de França do meu tempo.. • Já

não sou quem dantes era

!

.

E O' velho gritava com tia Manoela a propó-

sito de tudo.

A' noite o carpinteiro saliiu e encostou-se á

janella de João Portuguez.

Santinha cosicava na sala. ^Mercês, debru-

çada sob a rotula, disse-lhe o que sabia da

ausência do pae.— Que fora á cidade, a negocio,

e visto demorar lá ordenara que a familia fosse

para a rocinha do patrício António Lamego, á

baixa do Balaustre, onde permaneceria até a

sua volta. Deviam ter seguido nessa mesma
tarde; iriam, porém, no dia seguinte, sem falta.

— A que horas? perguntou o carpinteiro..

— De madrugada. T
—Eu acompanho-as.

~

— Ia pedir-lhe isto mesmo . •

Pedro tornou-se pensativo. Se o coração

estava em terra, o espirito errava pelo mar.

Entretanto o vento acalmara e promettia a sal-

V-
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vação dos barcos. Mas a viagem xio portuguez

também o preoccupava.

— Elle brigou com sua rriâe?

— Tiveram uma rusga .

.

^-Ali! exclamou Pedpo, sem lhe dizer que

soubera disso no estaleiro. Depois, apontando

para o mar:
—^Sabe o que estivemos olhando alli ao pôr

do sol ?

— Ouvi dizer, respondeu IMercês, sem mostrar

interesse.

—Aquillo é o principio . Quem sabe o que

vae haver amanhã ou depois, de um dia para

outro?. . . »

E reproduziu mentalmente a phrase do cala-

fate: «Maldita seja a guerra».

— Ora ...

Já ella estava cansada e aborrecida de ouvir

falar em guerra. Que tinha com aquelles ru-

mores de fora? Quanto reboliço sem motivo,

quanta mentira. . . Nada mais receava pela

sua parte. -
- '.

— Também não tornaram a bolir com elle

não é?,

— Com seu pae?... Não.

Mercês fico» satisfeita. O que lhe importava

>í?SSfeií:i^»-V"
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agora era a ^ua viagem; e que Pedro não só

a levasse de madrugada, comO fosse muitas

vezes ao Balaustre. Sua tranquillidade era tão

perfeita, sua alegria tão desempanada, que con-

vidava ao esquecimento de tudo mais. O car-

pinteiro fez-lhe caricias e poz-se a falar, como

èlla, das bellezas agrestes do Balaustre ao alvo-

recer, pela fresca estiada que povoava as moitas

e o arvoredo de passarinhos, e enchia de gor-

geios o ar das roças, a trescalar alecrim do

campo. A agua das fontes lá dormia nas vár-

zeas em derredor; as mangas cor de gemma
de ovo e papos de carmim despencavam, mer-

j^ulhando nas fontes, onde a gente as apanhava

antes que os bois viessem beber. E havia ainda

agora tantas mangueiras cobertas de florada

têmpora, tanto gravata cheiroso, e ingás e

araçás • •

•

—E' acordar cedo, avisou Mercês com empe-

nho. Pedro já não cogitava de outra cousa senão

desse retiro que a alegrava. Pela segunda vez

achar-se-iam quasi a sós, nas estradas ermas e

floridas. Em caminho a boa Santinha, fingindo

nada ver nem ouvir, tomaria a deanteira, f quan-

do houvessem de passar a lagoa d'Agua Com-

prida, morada de jacarés, elle pegaria Mercês

••-... .Vífl^vi^—^ '=: T- ^' -.j-i i "i*. ;"!-'->" - Jr.-^ • .,-;.A.-r;5l;^,rJ';^í-l^i«r^''Vu-a»'^^^
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numa braçada pela cintura e as curvas das

pernas, e assim seguiria, como quem leva uma
creanfça, com o rosto delia deitado embaixo dos

seus olhos e da sua boca • •

.

A' despedida ainda ella insistiu, como empe-

nhada em pagar-lhe uma divida de afagos:

—De madrugada . • • bem cedo . .
•

Tornaram a trançar as mãos, a juntar os rostos

e a prometter-se.



XII

o ASSALTO

Pedro dormiu bem o seu primeiro somno.

Verificando ser ainda muito cedo para a via-

gem, tornou á cama, a pensar ém Taneco, na

projectada acclamação do príncipe, em Mercês e

nas imprudências do pae delia, no destino dos

barcos perseguidos pela escuna, "outra vez em
Mercês, no Balaustre, em Santinha. Com essas

imagens engraxadas no espirro, ia adormecendo,

quando sentiu a cabeça piTlar-lhe do travesseiro,

impellida por um choque brutal e estrondoso.

Saltou da cama e esperou.

Parecia correr pelos ares, em direcção aos ou-

teiros, uma onda vibrante. Mas antes de extin-

guir-se o ultimo echo, outro estampido ^bentou,

tão perto que lhe doeu nos ouvidos

Deixou então o aposento e foi á saleta.

O velho André já estava sentado no estra-

do em que dormia. Sem dizer palavra, espe-

raram. .

<
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Não decorreram dous minutos; nova detona-

ção, mais forte, fez tremer a terra, abalando o

telhado da casa. André estremeceu.

A candeia de azeite morria. Tia Manoela

appareceu com as mãos na cabeça, exclamando

abafadamente:

— Piedade de Nossa Senhora! • • •

Pedro, tendo vestido o capote, abriu a janel-

linha que deitava sobre o cercado e viu no

céo a pallidez da alva subitamente inflammada

por um relâmpago vermelho, a que se seguiu

outro estampido. Os tiros cahiam no silencio

como pedras numa agua estofa. K o pae do

carpinteiro entrou a clamar, allucinado

:

—O que eu dizia? o que eu dizia? . •
. Ahi está

. . .0 que eu dizia! . • •

D'ahi por deante foi-se propagando o reboliço

a toda a Ponta das Baleias. í)as visinhanças

vinham clamores de meninos e mulheres, gri-

tos, choro de creanças, fracasso de portas a

bater.

E os tiros continuavam a cahir, ora um a

um, ora aos dous. Azas de ferro sibilavam no

espaço. Os echos ondulavam longínquos.

—Vieram ou não? Ahi'stá. . .Bem eu dizia- .

.

Fugir p'ra onde agora? Eu por mim não saio.
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Com que pernas! Não . • • matem-níe, matem-me,

matem-me • -façam de mim o que quizer- .'•

O velho tresvariava, e Pedro não sabia a que

attendesse. Chegava sempre á janella, o céo •

reaccendia-se, elle entrava, acautelando-se. Não
via brigues no mar. Via gente a correr pela

praia; nos intervallos do canhoneio ouvia o

berreiro na visinhança, grijtaria de mulheres, e

o protesto renitente de André:

— Não saio • • • matem-me aqui ...

— Espere, ó pae • . • Vamos ver em que fica; isto

ha de acabar... Tia Manoela, veja a caixa dos

ferros e meu facão- • Que é aquillo?

Um golpe de vento fresco escancarou a janella.

Fora desfilava um bando de vultos» a gritar:

— Guerra! - -As barcas! • .

.

Pareciam fugir de um monstro feroz que lhes

farejasse os calcanhares.

A um tiro de peça svimiram-se.

Tia Manoela atava e desatava uma trouxa,

chamando por Mãe Santissima. Queria sahir em
soccorro da irmã e dos sobrinhos, mas recuava,

sem coragem. Nisto bateram á porta com de-

satino. Pedro correu e abriu.

— Quem é? Calixto?. .

.

_
— Sou eu. Vamos-nos embora. Todos se safam

""^
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• . • A marujada vem saltar; não se ha de dar o

peito á bala. Que remédio ! • . •

— Sim... vamos. Achou, tia Manoela?

Calixto desapparecéu. O carpinteiro foi direito

ao estrado.

— Meu pae André, levante-se.

—Com que pernas? Vão todos, eu fico-.. Já

disse, desta Ponta não saio. Matem-me • •

— Pae, não ha tempo-.. A marujada não

tarda. Levante-se ou então eu também fico- • .

]\Iorremos todos juntos. Quer assim?

Passou-lhe o braço pelas costas, agarrou-o com
força e suspendeu-o. Manoela acudiu com um
chapéo, lançando a jajíona aos hombros do

pescador, que a custo se deixou conduzir.

No entretanto, o carpinteiro avançava difficil-

mente com o velho André que, protestando sem-

pre, se fazia de chumbo. Assim atordoado, a

ouvir o estardalhaço confuso que reinava no

centro da povoação, chegou em frente á casa de

João Portuguez. Attonito, volveu-se para a cre-

oula que o acompanhava.

— Tia Manoela, acuda áquellas pobres mu-

lheres. ~-
.

A cteoula empurrou a porta de Santinha,

entrou, e sahiu logo, dizendo:

^¥âKÍ'S-;^ ':^~Lp^'^;^S^^rr~>-'-jJi.:, --^.SS-ts^^-j- '^í-^fi^^í.
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— Não tQm ninguém,

Pedro apertou contra a ilharga o velho e o

foi levando suspenso do chão.

Tinham cessado os disparos. Essa pausa,

porém, figurou-se mais sinistra quando o povo

desconfiou que annunciava o desembarque. Pas-

savam homens galopando. Ainda se ouviam

gritos longinquos. Um velho atropellado gemia,

cahido num pântano. Um menirío agarrou-se á

saia de tia Manoela; .depois larg^ou-a e partiu."

Raparigas hystericas perneavam, esganiçando-se

em ataques, pelas congostas e porteiras doa

quintaes. Os cães acuavam-se, ganindo medo-

nhamente.

A' entrada do Campo, entre .cercas e uma fila

de casinhas, Pedro esbarrou ante um espectáculo

atormentador. Os tiros recomeçavam, uns pro-

fundos, de entontecer, outros menos retumbantes,

porém amiudados como descargas de mosque-

taria. As iiToradoras das casinholas evacuaram-

nas de vez, e por instantes se enovelaram atro-

pelladamente, agarrando-se umas ás outras. Não

sabiam para onde correr: abrigavam-se ás pa-

redes e beiraes, emquanto passava o trovão que

explodia no pontal; a\enturavam-se ás carreiras

e retrocediam sem tino. ~ .
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Nesse vae-vem surpreliendeu-as a voz de um
homem que atravessava o Campo, bradando:

— Fogo em terra ! . • . Soldados ! . . .

Era o que Pedro havia percebido momentos

antes, e foi o que decidiu á fuga a multidão

de mulheres dementes.

O Campo ficou deserto, como tinham ficado

as praias. E não tardou que outra voz clamante

e pânica annunciasse atraz dos fugitivos:

— Mortos . . • Mortos ! . • • Na fortaleza . . .

Os bandos continuavam a fugir com estrupido

e desordem de rebanhos esparramados.

Já a manhã vinha corando a bruma alvadia

do mar e as nuvens que também fugiam por

cima dos outeiros.

Pela estrada que leva aos sertões da ilha

rolava agora o povo, ao som aggressivo da

artilharia. A poeira de barro, em torvelinhos,

fazia suflfocar e gemer ao velho André, que não

cansava de protestar e pedir:

— Matem-me logo. • .matera-me. .

«
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XIII

FUGA E DISPERSÃO

Os fugitivos derraniaram-se pela planície do

Areal, entrando pelas cancellas das roças, ca-

liindo á sombra dos cajueiros e mangueiras,

junto a urtigas e cardos, de cujos espinhos não

se defendiam.

Em cada encruzilhada, em cada atalho eram

lotes errantes, como perdidos num labyrintho.

O sol subia.

Das ruinas de um curral pularam bois, que se

dispersaram a pastar os ramos dos arbustos.

Ninguém mais se temia dos bois bravos, dos

seus grandes olhos curiosos, nem das suas pontas

afinadas.

A todo momento olhavam para o ar, espe-

rando novos trovões.

Entretanto o maior numero ia abandonando

a campina, em busca de melhor refugio, Pedro,

depois de um breve repouso numa grota, á

beira da Eminência, seguia com o seu fardo e

,»:.S«i-'3a..v„V; iiS .^_," - J^JtJ 1'-.-JÍff'. ja-tSià'."!!!?
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a diligente Manoela, não sabendo bem onde

havia de parar nem o que fazer. O sol nublava-se

frequentemente, como se o tempo fosse mudar.

Tendo transposto o Areal e alcançado a extrema

da várzea, o carpinteiro avistou evadidos que

demandavam os cerros e brenhas. Muitos corriam

para a roça do padre João. Creanças e rapario-as

surgiam ainda nas orlas dos caminhos, emba-

raçando-se em toucas de tiriricas e samambaias

que lhes arrancavam pedaços das saias e

camisolas.

Pedro foi ter a um sitio denominado as Pedri-

• nhãs. Havia alli meia dúzia de casas de palha, em
cujos terreiros se amontoavam cascas de ostras.

Procurou pelo dono de uma, e soube que todas

tinham sido abandonadas. Arranchou-se com
duas familias de pescadores. Uma mulher, que

de cabra se tornara cor de cinza, forcejava por

arrancar um estrepe do calcanhar da filha,

cujos olhitos muito apertados distillavam lagri-

mas. O filho da outra via escorrer sangue da

coxa, emquanto a velha, com o joelho deslocado

gemia apertando as mãos e os queixos.

O pae do carpinteiro tinha-se estendido no

chão e pedia anciosamente um coco d'agua. Ao
canto da casa jazia um pote vasio. Pedro apo-

i^í^C;*áS»iEjíá3taí..«5i«^ ^Aíi-F.-r- -Orfè- -a^M-^fcfo./T Swe? .™.S<É^,*c -_*< "
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derou-se do pote e ia saliir, quando apparece-

ram dous moços de pescaria com José Marôtinho

e o ferreiro Sérgio. Este lhe disse, ofFegando:

— Houve sangue, sa^ Pedro. Os soldados

mataram as sentinellas . . Vi duas mortas na

esplanada da fortaleza. %

— Quem eram?

— Não sei, nem podia saber.

— Tomaram a fortaleza?

— Logo e logo.

— Quantas barcas vieram ?

— Não pude ver. O que sei é que lia muita

gente ferida • • . E agora ?

— Ficou alguém na Ponta?

— Ficaram alguns,trancados em casa. E' o que

dizem . . . Uma bala deu com a parede do Con-

vento no chão ... O que eu quero é saber o

que se faz • . Sim, o que vamos fazer.

Por ultima resposta Pedro indicou a porta da

palhoça.

— Está alii o pae André. • . Eu já volto.'

Na estrada avistou conhecidos, e reconheceu

o zelador Venâncio, em mangas de camisa e

suspensórios, retardatário, enterrando-se até aos

sancos na areia do Areal. Perto dos mangues

da contra-costa acertou com uma cacimba em
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que bebia uni cavallo, Acudiu-lhe então a idéa

de ir em exploração até a rocinha de António

Laniego. Apressou-se em levar a agua, e tor-

nando á cacimba, montou no cavallo e partiu.

A cabeça ardia-lhe; os pensamentos entrecho-

cavam-se-lhe dentro e lá mesmo morriam como

abortos. — Acharia Mercês ? Teria ella acertado

com a roça? Ficaria na Ponta?

— Deus do céo, quanta desgraça!.-

•

Quando o animal entrou a bater na Agua

Comprida, elle pensou nas risonhas tenções da

véspera e lastimou a rapidez com que se mudam
as cousas. A' sua frente chapinhavam na lag-ôa

homens velhos, mulheres e meninos, sem nenhum
temor aos famintos jacarés. Peores que os ja-

carés e todos os bichos damninhos eram os

homens que assim lhes devoravam a felicidade.

Vagueou por long'OS caminhos, por mattos,

roças e apicuns, mas não encontrou Mercês. A
casa de Lamego estava também abandonada.

O portug uez fugira, Pedro desorientou-se ; desceu

do animal e galgou a passos de gigante o mais

alto dos dous mamelões do Balaustre, que perto

delle estava, com a intenção de ver o que se

passava no povoado.

D'alli avistou a plataforma da fortaleza e

•^:-Ê-C^Í' .'•*;: 3i«."i'i5-:—v•&*^^^-^3í_1;TÍvi^^t'^^ .= C-.iJÍ'i-_-.'í--,^.í*,.
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OS mastros das barcas occultas . por traz das

muralhas; olhou as aguas da bahia malhadas

de sol e a cidade do Salvador esbatida e vaga

numa tela de nuvens alvacentas que simulavam

a fumaceira dé uma vasta queimada. Desgalgou

pelas rugas e vincos profundos do monte, caval-

gou e depois de uma febricitante carreira tornou

a atravessar a lagoa, a procura de Sérgio. INIas no

meio d'Agua Comprida sentiu um estremecimento

em todo o corpo e arregalou os olhos. Uma mu-

lher com o busto vestido de vermelho, a cor do

jaleco de Mercês, dirigia-se ao seu encontro.

Andava lentamente, mas o cavallo despedia,

de sorte que em poucos minutos se acharam

tão próximos que o carpinteiro começou a

desconfiar de um engano.

— Não é ella! suspirou.

Não era Mercês; era Marcolina, sua amante

desprezada. Marcolina, muito arregaçada, a chorar,

olhou-o, e esquecida de todos os aggravos, disse:

— A nossa desgraçai- . -Não sei de meu pae.

— E p'ra onde vae?

— Fra onde Deus quizer.

Passaram um pelo outro, e distanciarani-se.

Quando Pedro Carpinteiro .ganhou a palhoça

não estavam mais ahi os camaradas e pouca

*Í^,--?v.2=^^'v.>íI»i©li4i4*i^r.-^í^'-. •=-...
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gente restava nas Pedrinhas. x\o entrar, deu

com o pae estirado num espatho de coqueiro.

O velho repetiu, gemendo, a pergunta de

Sérgio

:

— E agora, que se ha de £azer?

A humilhação era tamanha, tão mortificante

e ignominiosa a expulsão de que haviam sido

victimas, que nenhuma empresa se figurava ao

carpinteiro bastante para os vingar. No seu

espirito encarniçado pela dor, golpeado de

allucinações, á vista do velho André que gemia,

á lembrança de Mercês desgarrada, como tantas

infelizes, pelas brenhas, de sua casa e de sua

officina entregues á pilhagem ou ao incêndio,

só um castigo seria capaz de resgatar todo esse

opprobrio : a morte, mas a morte em massa,

por uma chuva de raios, um cataclysmo, uma
erupção de todas as cóleras que se geram no

oceano ou no coração da terra. .

,



XIV

AO PARAGUASSÚ !

Uma palavra de ordem reunira todos os ho-

mens validos. Lotes de pescadores, calafates, ro-

ceiros, ferreiros, marítimos e pretos escravos

acudiram animados. Alguns resistiam com bru-

talidade aos rogos das mulheres que faziam por

leval-os comsigo para o sertão da ilha.

Pedro chamou de parte a boa Manoela e pe-

diu-lhe: •

—Se encontrar a pobre Santinha e a filha. •

.

coitadas, não têm culpa • • • chame-as para aqui,

tia Manoela. Veja se as encontra, procure sa-

ber. . .Não se esqueça disto, e fale com meu pae

André para que fiquem todos juntos. Fui eu que

pedi.
r

Depois dirigiu-se ao pae.

—Hoje mesmo vamos entrar na Ponta e de

lá seguimos- . . E' a ordem. Vosmecê fica por

aqui; tenho fé que breve estaremos de volta.

—Pois sim, respondeu o velho; Deus te acom-
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panhe. Não te importes coniniigo. . .P'ra que

presto mais? Calixto appareceu? Sérgio? Ave-

lino?. . . ^

—Estão todos ahi.

—'Stábom, vae. E' p'ra Cachoeira, não é?

— Sim, senhor.

— Então é a guerra- • é sempre a guerra!. ••

Eu é que não vou, não posso, não posso . • . que

remédio? Ainda se me botassem dentro de um
barco... Tu duvidas? Olha, o braço está

firme... mas que é das pernas? Vae, vão

todos. • . que hei de fazer? Deixa-me acabar por

estes mattos, que agora só sirvo para os urubus.

— Socegue, pae... A sua benção-..

— Nossa Senhora te abençoe • . . Vae,

filho.. . .vae e vem buscar teu pae- . .Não te es-

queças de teu pae velho e doente, meu filho . . .

Lagrimas de desespero e dor borbulhavam-lhe

aos cantos dos olhos.

Pedro apressou-se em sahir.

Ao sol posto a populaça em meio do Areal

falava, em grande agitação, preparando-se para

entrar no povoado. Ainda havia mulheres que

teimavam em arrancar filhos e maridos á compa-

nhia dos cabecilhas. Estes gritavam para exaltar

os tibios:

Éf-f^-." iã^' £..«;, Z^ST--,:-,::^^^;-,.
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—A' Ponta e de lá"ao Paragiiassú!

Estavam nisso, quando chegou um pescador

e contou que, tendo-se escondido dentro de um
saveiro, dalli assistira ás correrias dos marujos

e soldados lusitanos, podendo só agora escapulir,

porque os atacantes se achavam entretidos na

fortaleza.

A' vista desse pescador, que era Zacharias

Sambeiro, Pedro sentiu-se menos inquieto, e ven-

do-o disposto a acompanhar o troço, perdoou-lhe

todas as culpas. Voltou-se para um rapazinho

ruivo que o acompanhava: era o seu aprendiz José

Marôtinho.

—Vae-te embora, menino • • Que vens fazer?

Marôtinho rog-ou, insistiu • . Que queria ir

para a villa de Cachoeira, que se achava com

coragem até para pegar em armas e brigar.

Depois de ouvil-o, as mulheres separaram-se da

, turba, como envergonhadas de querer afastar os

seus homens.

No moihento eni que os lotes se moviam para

o povoado, notou Pedro que Zacharias Sambeiro

se desviava e atrazava a marcha, olhando frequen-

temente para os mattos. ]\Iais de uma vez o viu

parado. O crepúsculo, já empretecia as arvores e

annuviava as clareiras- do Areal.

.'!à:y<^.-^LL Si.':rv,?-S&£-i-Lãè:.;_
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Zacharias partiu subitamente a correr em di-

recção a um grrupo de mulheres.

Pedro, impellido por uma seria suspeita, per-

seguiu-o. Outros camaradas, isto vendo, correram

por sua vez, a gritar pelo carpinteiro. As mu-
lheres embrenharam-se, espavoridas.

—Covarde I- • exclamou Pedro, estacando.

— Deixa-o, disseram os outros, não nos faz falta.

Mas só elle sabia de que tremenda persegui-

ção podia ser victima a filha de João Portuguez. ,

.

Depois desta scena desagradável, os populares

bradaram de novo:

—Ao Paraguassú!

Marcharam até' o sopé da Eminência, onde

esperariam que a noite fechasse completamente,

combinando o que haviam de fazer.

O tempo estava mudado, e tanto melhor.

Tornou-se a noite escuríssima, com borracei-

ros e vento cortante.

.Ouvia-se ã aguagem da maré nas costas pró-

ximas. O mar soava como uma fanfarra.

Segundo o conselho de Pedro, deviam todos

seguir dispersos, sem fazer bulha, farejando os

arredores e espreitando os vultos que por acaso

estivessem de sentinella, até penetrarem na po-

voação.

fe;i3e^A*^-: ^
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Assim fizeram. Em pequenos lotes foram sur-

«jindo por difFerentes embocaduras e insinuan-

do-se nas viellas e nos largos.

A povoação de S. Lourenço estava soturna

como um cemitério. Portas que ficaram abertas

estouravam de encontro aos batentes; cães frio-

rentos ganiam, uivavam pelos cantos escusos.

As vezes parecia aos insulanos que a empresa

ia mallograr-se, que havia olhos nas trevas acom-

panhando-os, que um brado de alarma irrompia

no silencio. Precipitavam-se em fuga, mas vol-

tavam, recuperando aniino.

Familiarisaram-se com o perigo; desappareceu

todo o receio. Houve então uma escalada geral.

Cada qual por seu lado, pulando muros, varanda

cercas, entrando nas casas, tirava o que podia

—ferramentas, armas, roupas, dmheiro. t

Uma vez na povoação, Pedro foi á Banda da

Praia, onde encontrou fechada a casa de João

Portuguez. Certo de que o homem tinha vindo

nas barcas com os atacantes, correu á sua esta-

cada, apanhou remos e velas e desceu á praia.

A canoa de André nadava no mesmo logar do

porto, aos solavancos das ondas que o sopro tor-

mentoso de jidho arrojava contra as praias.- Por
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alii se esgueiravam outras sombras, como elle,

tacteando amarrações de lanchas e saveiros.

Andavam todos com a maior cautela. Apesar

da escuridão vislumbraram ao norte da fortaleza

as canhoneiras que guardavam a Ponta.

Já as duas praias estavam apinhadas de som-

bras humanas que pareciam representar uma pa-

tomima. As embarcações recebiam gente, içavam-

se vel^s, os remos e as varas trabalhavam. Os
que mais depressa se aviaram foram se fazendo

ao mar como quem se lança a um abysmo. Mor-

reriam sem um grito, se preciso fosse, para salvar

o segredo da conjuração.

As canoas escorregavam-e pulavam, leves como
bóias soltas de cortiça no vae-vem estuoso das

aguas.

A de Pedro Carpinteiro partiu á vela, debaixo

das rajadas frias que percorriam a bahia num
estridor de assombrar os corações mais valentes.

Novas e terríveis provações ainda lhes esta-

vam reservadas. Vingado o ancoradouro dos

brigues, a tempestade dobrou, desabando franca-

mente pelo 'sul. Faltava g vento sul para armar

ess'outra guerra injusta contra os pescadores es-

corraçados da sua Ponta das Baleias.

Em meio do canal, debaixo das trevas, fla-

'N.'!,'_*.,a^"B^_-i*v:^*'i^_,-''-f^*__.««-'_-__9k ^•La.^^L-íJíi^ -
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gellada pelos tufões e pelos escarcéos, a canoa

do carpinteiro virou e alagou-se. Eram seus com-

panheiros de viagem Sérgio, Voador, Lourenço e

o aprendiz Alarôtinho.—Onde andavam os outros

para os salvar? Desconfiariam sequer dessa des-

graça?

Ag-arrados á borda da embarcação, soltavam

bramidos, pedindo soccorro; mas a agua acudia

em convulsões e tap^va-lhes a boca, as refre-

gas corriam uivando, o negrume da noite os

escondia das outras embarcações, que elles cui-

davam já subvertidas no mesmo sossobro.

O frio gelava-os; os braços começavam a esmo-

recer. Cansaram de gritar pelos homens; bradavam

pelo soccorro divino, pela Virg-em da Piedade.

A noite parecia-lhes eterna.

Immersos até o pescoço, iam aos tombos, agora

sinistramente mudos, numa lucta furiosa com a

morte. Ah ! essa morte negra, logo aos primeiros

passos! • • Assim morreriam todos ao mesmo tem-

po e ficariam sepultados na mesma cova, levando

comsigfo a felicidade d^aquelles que os espera-

vam como seus salvadores! O próprio horror da

catastrophe multiplicava as forças da tripólação,

que resistia brutalmente á injustiça do oceano.

Passaram assim todo o resto da noite*
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Pela madrug^ada, o horizonte ainda sombrio,

Pedro percebeu que um dos camaradas larg^ava

a borda da canoa. Soltou um grito, os outros

gemeram exhaustos, eo corpo do camarada su-

miu-se no capello de um vagalhão.

A alvorada, g^elida e procellosa, era ig^al

áquella em que o pae AnTiré surprehendera as

barcas na enseada de Amoreiras. A mesma luz

violácea, os náufragos avistaram emfim uma lan-

cha que os vinha salvar.

Deram então pela falta de Voador.

— Pobre Voador! • • .

Ag"ora extendidos no fundo da lancha salva-

dora, completamente niis, sem forças, com os

membros feridos e enregelados, gemiam sobre o

infortúnio commum.

Sérgio, tão bravo e até -então resignado, mur-

murou, vencido:

—Tudo é contra nóe!

Pedro não soube protestar.

Olhou para o moço aprendiz que jazia sem

sentidos,^ com os lábios roxos e as mãos ensan-

guentadas. Tanta desgraça lhe apertou o cora-

ção, machucou-o, triturou-o: e as lagrimas lhe

saltaram. -
•

-.^'-.^ -V
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TANECO, O TRAIDOR

O general Madeira tendo comprehendido à

conveniência de occupar aquelle ang^ulo de terra

que mais tarde era considerado por outro gene-

ral a chave do Recôncavo, e irritado pelas ul-

timas noticias de que alli também se pretendia

levara effeitoa acclamação do Príncipe Regente,

resolvera apressar o assalto á ilha.

Entrava ao mesmo tempo em seus planos obs-

tar á emigração dos insulares para o Recôncavo,

que elle via com desespero «recheado de castas

perjg-osas % de ^criminosos de lesa-nação*. Aos

aprestos na capital respondiam as villas do inte-

rior, alistando ordenaiiças, levantando trinchei-

ras, arrecadando armas e munições, creando cai-

xas militares, instruindo as mílicias e lijgfando os

povos entre si por solemnes juramentos de adhe-

sâo a D. Pedro.

A mais recente dessas solemnidades effectuara-

se na villa de S. Francisco, perante os regimen-

: j:.»C„j-ífc,.'„ji4
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tos de cavallaria e infantaria miliciana, os ve- •

ireadores e o povo, convocados a toque de sino

—para a praça publica. -

As estradas do interior, que communicavam as

villas, eram transitadas por bandos de Voluntá-

rios e por muitos desertores que ás vezes fa- J

ziam perigar a segurança dos próprios brasilei-
«

. ros. O inverno amollecia o barro dos caminhos

e.as doenças grassavam. ;

Grupos de emigrados viviam em logarejos mi-

seros, errando de engenho em engenho, entre

«annaviaes, ou á margem dos rios, sujos, exhaus-

tos, com os pés comidos pelas tungas. A promessa

de uma esquadra qué viria do Rio de Janeiro em
seu soccorro dava-lhes, . só isso, algum alento.

Entretanto Madeira esperava por sua vez na-

vios do Reino com tropas de reforço, e seus ber-

gantins não paravam de cruzar as aguas da

bahia, observando as fortificações que as villas

rebeldes construíam nas costas e boccas de rios.

Sua irritação chegou ao cumulo. Era preciso

fechar em bons diques aquellas ondas da Ponta

das Baleias que já iam espraiar nas ribas do

Paraguassú.

Ordenou pois o ataque.

Ao alvorece* de lo de julho, o canhão das

'•ípí.
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barcas soou em frente á fortaleza de São Lou-

renço. Depois de demorado bombardeio, saltaram

marujos e oitenta homens de tropa regular, sob

o commando de um capitão que se tornou mais

conhecido pela alcunha de Trinta Diabos.

A tiros de mosquetaria feriam quanta gente

desvairada encontravam. As sentinellas cahiram

espingardeadas. Tomada a fortaleza, foi insultado

e preso o commandante, as peças encraVadas, .a

palamenta e o carretame estraçoados.

Isto feito, dispersaram-se os assaltantes pelos

largos e ruas do povoado, que contava uns

quatrocentos fogos. Com vociferação infernal,

ameaças, injurias e morías> proclamavam-se

senhores da terra. A surpresa do assalto não

deu tempo de fugir a muitas famílias, cujos

chefes se achavam compromettidos. Estas cho-

ravam, badalejando, a portas fechadas.

Ao cabo de algumas horas de correrias,

voltavam os soldados á fortaleza, quando um
official da milicia, abrindo a porta de sua

casa, a alguns passos d'a.lli, se dispunha a

sahir.

Esse official, moreno, de bigode negro e

duro, estava correctamente fardado e com a

visivel intenção de fazer valer o seu posto
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Na véspera tinha elle distribuído a procla-

mação da Junta da Defesa. Durante o assalto

fizera timbre de dar provas de valentia. Rode-

ado, porém, por uma centena de lusitanos

arrogantes e ruidosos, em cujas caras san-

guíneas e truculentas crepitavam olhos de

brasa, deteve-se e esperou. Os primeiros que

o viram trataram-no com sarcasmo e ultrajes.

Um mata-mouros, grandalhão, de barretina

atirada á nuca, denunciou:

— O caibra é tenente.

Outro escarneceu do lábio grosso do tenente.

Um terceiro o intimou a servir-lhe aguar-

dente e peixe frescal.

O grosso d'elles urrava em expansões de

alegria e triumpho.

O miliciano ainda não se tinha movido;

parecia estuporado, petrificado, quando ouviu

nova algazarra ensurdecedora. Atraz dos sol-

dados chegaram marujos a berrar como ébrios

e a brandir calabrotes e chuços, com que des-

' afiavam os caikras e pescadores ausentes. Tudo
então se confundiu deante do miliciano. As
jaquetas azues, as polainas, os correames, as

pantalonas brancas, 'os botões dourados, as

barretinas, os. topes, os pennachos e fuzis fun-

'.i^^i^í»i^l>S'^B!ÈiíSpÍl2tó:«p£^í?Ji^^^



156 XAVIER MARQUKvS

diram-se ante seus ollios allucinados, quasi

cegos.

Os marujos em altos brados começaram a

exigir aguardente.

A custo, de traz do miliciano surgiu um
menino, em camisola, branco de terror, a tremer

das mãos e pernas, com uma botelha e um copo.

Os soldados arrebataram-llie a botelha, foram

bebendo e escarrando, com impropérios.

— Peste de cachaça! bradou um marujo, e

atirando aos ares o copo, apresentou ao tenente

uma garrafa de aguardente do Reino.

— Beba-lhe!

O miliciano recusou; todos insistiram e numa
gritaria licenciosa obrigaram-no a beber. Depois

rinchavelharam á cara estúpida do tenente.

Nisso approxinia-se um oíTicial agigantado, de

faces escaldadas e bigodeira ruiva, com os

hombros cobertos de dragonas.

O alarido cessou.

O official portuguez chega ao pé do miliciano

brasileiro e diz-lhe algumas palavras em tom '

de mando; depois de ouvil-o, o tenente recua

quasi machinalmente e abre a porta. A solda-

desca invade a casa, soltando vivas estrondosos

ao seu capitão • •
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Na mesma noite o capitão Trinta Diabos re-

gressou á cidade, deixando a praça guarnecida.

Os soldados, de etapa augmentada, arrancha-

ram-se uns na fortaleza, outros no Convento,

alguns em casa do miliciano Taneco, que den-

tro em pouco se tornava um camarada intimo,

prestativo e dócil a todos os seus caprichos.

A familia do tenente preparava-1 lies a comida;

os portuguezes da terra proporcionavam-lhes em
cada taverna uma cantina gratuita. As familias

da Ponta, as que não lograram fugir, continu-

avam encerradas, loucas^ de afflicçâo e medo.

Reinava a orgia ao lado do terror.

Senhores do povoado, os assaltantes punham
vigias em todos os portos e boccas de estradas,

emquanto a maruja ia e vinha desimpedida-

mente das canhoneiras para terra, da cidade

para a Ponta, dominando d'ahi todo o Recôn-

cavo e fozes de rios que desagiiam na bahia.

As ruas e praias da povoação foram cahindo

num abandono miserável: as coiranas e mamo-

neiras cresciam atafulhando os becos; ás portas

e nos beiraes das casas vasias vicejavam lichens

e cogumelos; das fabricas de azeite de baleia,

' dos alambiques, das tendas não sahia o mais

ténue rumor de trabalho. Os sinos do Sacra-
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mento^ os sonoros cantores de Sanctus e Trin-

dades, pairavam mudos^ lá nos esvaos da torre,

comp se lhes houvessem arrancado os badalos.

As noites eram tétricas, animadas somente de

espectros infernaes, de g-ritos de sentinellas e

de echos orgiacos.

Um dia, depois de estrondoso regabofe, pro-

puzeram-se os soldados de Madeira a visitar

algumas casas de melhor apparencia.

Ouizeram que fosse Taneco o seu guia, e

elle não soube resistir. Na primeira dessas casas

encontraram ricos moveis de casquinha, cadei-

ras de couro tauxiadas, serpentinas de prata,

de que se apoderaram.

Noutra casa deram com a terra mexida de

fresco, embaixo de uma escada. Cavaram, o

miliciano ajudando-os e rindo com elles da

mesma folia. No fim acharam um faqueiro de

prata.

Mulheres cujos esposos e pães andavam
foragidos espreitavam pelas rotulas a passagem

dos lusitanos e pasmavam de ver em sua

companhia o brasileiro tenente da milicia*

Cochichavam sobre a traição.

— Taneco! quem havia de dizer!...

- De noite sabiam os portuguezes encapotados,
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com armas, e faziam súbitas apparições nos

aposentos dessas mulheres, que liumilliraas e

acovardadas respondiam, tiritando, a longos

interrogatórios, sempre receosas de compro-.

metter os homens emigrados ou occultos.

Certa noite, berrando canções bacchicas, ex-

perimentaram as portas da igreja de S. Lou-

fenço. Depois, apanhando nas ruas duas rapa-

rigas, entraram com ellas para os cubículos

do Convento.

Respeitavam somente o cirurgião, que ainda

permanecia na Ponta a curar os feridos.

Proseguindo nas tropelias pela .povoação e

«ntrando cada vez mais pelos arredores, lem-

braram-se de fazer uma incursão até os outeiros.

Sabendo que o seu patricio Lima era contra

-elles, indignaram-se e atacaram-lhe a quint^.

Em seguida recolheram-se ap povoado e

penetraram na igreja do padroeiro S. Lourenço,

^ue iriam lá fazer! pensavam as mulheres

tremulas- de medo. Só o cirurgião logrou ob-

serval-os. Na sacristia encararam desabusada-

mente a estatua do Senhor dos Martyrios; pro-

curaram alfaias, abriram arcazes, remexeram

tudo e acharam a capa do Senhor, de velludo

azul, bordada a ouro. Um soldado teve a

l:"*^r-:T.: -7- -5,'i.-. --,--: *.< , .--y^-.
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idéa cómica de lançal-a aos honibros de Taiieco.

O miliciano, envolto na capa, a barretina em-

plumada á cabeça, saliiu pelas ruas com

procissão de soldados, que gargalhavam; passe-

ou e entrou por diversas casas, prestando-se a

todas as scenas jocosas de santo e arlequim.

As mtdheres, por traz das rotulas, cobriram

os olhos horrorisadas, e mais de uma cahiu

sem fala.

Depois de assistir a esse sacrilégio, o ci-

rurgião resolveu abandonar a terra que se lhe

figurava sob a imminencia de um castigo do

céo." Retirou-se em busca da família, tendo

dito ás moradoras da casa fronteira á igreja;

— Os nossos netos não acreditarão no que

vimos • .

.

^ Passado tempo, avançaram os assaltantes

até as várzeas e foram outra vez ás quintas

e roças. Encontrando um roceiro que foiçava

um carrascal, forçaram-no a trepar em coqueiros

e a derrubar cachos de cocos verdes, cuja agua

saboreavam, rindo muito do negro, que com-

paravam a um macaco.

Foram avante, internando-se pelo Areal, que

estava deserto e enxuto, porque o tempo tor-

nara a estiar. Dahi, adeantando-se, avistaram

^-.fliií-stvin,. ; ,„_- .. ._ - . --«.rji^v:.' _ -,..."".- -.i-v-^ ri.-.-"? . .- " . JÍ-:\- - %i'r,'^A^'y'^'^-&^-'^è^Sz^:^-
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PQT entre ramas de cajueiros um grupo de

casinhas de palha, em cuja visinhança fossavam

porcos. Partiram de carreira, a gritar: — F^ogo?

fogo!—Ao explodir de um tiro os suinos bara-

fustaram pelo carrascal, e elles dirigiram-se

para as casinholas.

Sob o beiral de uma delias apparecera um '

ancião, fulo, meio giboso, de cara redonda,

o cabello crescido e os olhos espantados; um
surrão de panno preto lhe envolvia o corpo; o

braço, com qiie se arrimava a um porrete,

tremia.

Os soldados não o pouparam.

— Macaco! bradou um d'elles,

— Macaco! repetiram os demais, approximan-

do-se.

Reconhecendo o velho And^é, o miliciano

procurou esquivar-se. Os outros, porém, se tinham

reunido, curiosos, ao redor do velho, cada qual

lhe dizendo uma ciialaça e tentando invadir a

casinhola, cuja porta elle defendia com o corpo

grosso e bambo em attitude ameaçadora. Para

mais se divertir, chamaram pelo tenente. Este,

violentando-se um pouco, appareceu; mas deante

do olhar exorbitante e terrível de André, em-

baraçou-se e voltou a cara. Esforçando-se mais,
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tornou a mostrar-se, rindo então até as orelli^s,

como os lusitanos que o empurravam para a

frente.

De súbito os lábios do antigo pescador se

despregaram numa exclamação forte, rouca e

dolorosa

:

— Tu, Taneco ! . . . E's tu!? • • • liein? !• .
•

E André soltou um ah! longo e tremido,

escancarando a bocca e os olhos tão disforme-

mente como se fora cahir fulminado. Endireitou-

se logo, desafiando:

— Cachorro! • • • • Vem cá! • • -vem, anda! • • . • •

E dizendo, tomou André um ar de ameaça

ferocissimo, e poz-se a mover com o cí^cête para

caminhar.

Os lusitanos afastaram-se, achando graça á

cólera do «macaco \ O ancião deu alguns pas-

sos para o terreiro, continuando a invectivar

Taneco.

- Chega-te, cachorro! •• -^V^em p'ra mim.--

anda, anda! Porque não vens?

Um soldado, para o ver mais zangado, disse

com energia:

—Tenente, prenda-o á ordem do capitão.

Ao que o miliciano, acceitando o papel que

lhe distribuía o hospede, arriscou-se a affrontar
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a ira do pescador, fanfarronando, com sorriso

constrangido e-alvar:

— Está preso, velho • • •

— Hein? 'stou preso? •• • Pois vem me pegar

no cós, bandalho ! Anda cá, anda • • • Não queres ?

Não esperou. Levantou o cacete e com esforços,

corcoveando, esbofado, andou para o tenente.

Este saltou para um lado, elle voltou-se; pulou

para o outro, elle seguiu-o; recuou, elle avançou.

Por fim descarregou a paulada: o pau bateu

no chão, André acompanhou-o na queda e ex-

tendeu-se de borco. As gargalhadas vibraram

estentoreas, mas Taneco desappareceu.

Nisto, correram os soldados ao fundo da casa

e atearam fogo nas palhas. Diversas mulheres

que se tinham escondido no interior espirraram

para o matto; uma fugiu com uma trouxa a

gritar por André. Os moradores das outras ca-

sinhas despejaram-nas tão depressa quanto os

passarinhos que voavam, abandonando os ca-

jueiros chamuscados.

O velho, tornando a pôr-se em pé, com os

lábios entumecidos a escorrer sangue, as pal-

pebras 'e narinas cheias de areia, quedou-se

assombrado a ver as ohammas altas das pa-

lhoças, emquanto os lusitanos se afastavam
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rindo ás rinchavclliadas e sempre a i>ritar eomo

doidos:

- — Macaco! Macaco! •••

A galhofa estrepitosa já se perdia pelos

confins do Areal, e André engasgado, com um
arrocho na garganta, não podia sequer respon-

der á voz de tia Manoela que o chamava repe-

tida e afflictivamente do fundo dos mattos:

— Sgu André ! Seu André ! • • •

^'^
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PESCADORES EM MARCHA

Apesar da estação invernosa que continuava a

alagar as terras do interior e a sublevar as aguas

da bailia, os habitantes da ilha não deixavam de

correr ao Recôncavo, sempre na esperança de re-

gressar em armas e sem demora para a completa

desforra.

Nesse intuito se esforçava, juntamente com os

outros, o sargento-mór Souza Lima, emprelien-

dendo arriscadas viagens até ás villas do sul, á

fortaleza de Tinharé e á própria ilha de Itapa-

rica, de onde voltava com pólvora, munições e

armas. •

Ao mesmo tempo organizava-se em Cachoeira

um batalhão, com os pescadores e mais emi-

grados de Itaparica.

Tudo se fazia sob a direcção do major Sa-

lustiano Ferreira, do regimento da ilha.

Numa das suas exp^edições soubera Lima que

por ordem do capitão-mór de Nazareth viriam

-2.^:»t^iwií_ .,
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d'alli, presos para a capital, diversos brasileiros

rebeldes. Sciente disso, correu immediatamente

ao Funil, por onde deviam passar os .barcos, e

com doze praças que o acompanhavam estabe-

leceu-se na praia do estreito canal. Entre estes

poucos voluntários achava-se Pedro Carpinteiro,

a quem esse numero doze parecia um prognos-

tico do acaso.

O facto chegou ao conhecimento de Madeira

em termos taes que elle suppoz tratar-se de um
bloqueio. Em consequência, na manhã de 29 de

julho appareceram no Funil, em vez de barcos

de Nazareth, duas canhoneiras portuguezas envia-

das da capital.

—Será o primeiro fogo, disse Lima; bapti-

zemo-nos.

— Promptos! responderam todos.

De terra os independentes espreitaram a guar-

nição numerosa das barcas; mas a maré vasava

e o vento soprava do sul. A artilharia de bordo

começou a troar. Por ser demais, era inefficaz

contra os raros inimigos de terra. Aos echos-dos

tiros acudiram paisanos da Pirajuhia. Faltavam

armas para todos; só. os doze homens de Lima
respondiam ao fogo.

Depois*de duas horas de peleja, o cartuxame

.^ís^-^v* . ^k-
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quasi acabado, foram espaçando os tiros de

fuzil, ao passo que a maré facilitava ás canhonei-

ras a passagem do estreito. Nesse entrementes

chegou um dos irmãos Massas com provisão de

cartuxos. O tiroteio proseguiu tão vivo que as

barcas recuavam do seu alcance. Os fuzileiros

de terra, animados, com Pedro Carpinteiro á

frente, sahiam de traz dos troncos de massa-

randuba e mettiam-se até n'agua, para disparar

as armas, quando as canhoneiras^ já lhes oíFe-

reciam as popas, retrocedendo para a capital.

Um brado soberbo rompeu-lhes dos peitos ao

certificarem-se da victoria. Ao carpinteiro e seus

onze camaradas, tanto quanto aos de Pirajuhia,

nenhuma força humana, desde esse dia %<^ de

julho, se afigurava obstante á força dos seus

desejos e juramentos.

Lima entrou em Cachoeira levando cem barris

de pólvora e mais os louros dessa primeira vi-

ctoria dos independentes. Tanto bastou para

que o batalhão pensasse em marchar e tomar

a ilha.

—E' cedo, respondia o instructor, continuando

a ageitar os passos e gestos da bisonha multi-

dão praiana. O 'habito dos movimentos livres

e largos das manobras maritimas protestava a
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cada instante contra a pauta militar a que se

submettiam com anciã os pescadores e balieiros.

Só quinze dias depois interrompeu-se a ins-

trucçâo e começou a marcha. O povo de Ca-

choeira, apinhado essa manhã nas encostas dos

morros e nas ribas do Paragfuassú, de onde o

sol de agosto vinha expellindo a neblina, accla-

mava com delírio os voluntários e seus com-

nia dantes.

Eram cem homens com fardamento pobre e

armamento variado, e cincoenta caboclos man-

sos, de arco e flecha. Conduziam duas peças de

pequeno calibre. A elles juntaram-se outras cem

praças de 2." linha, sob o commando do major

Salustiano. Cada soldado trazia duas e três

espingardas. Marchavam todos de pés descalços

dando vivas ao principe D. Pedro.

O posto de Pedro Carpinteiro era na 2.' com-

panhia do batalhão commandado por Souza

Ivima. Como grande numero de camaradas, ellc

trajava uma jaqueta de algodão crii, na cabeça

uma barretina alta com mna chapa amarella e as

iniciaes P. R. V. ou INI. (Principe Regente. Vencer

ou Morrer) único accessorio que dava alguma

unifoçniidade ao troço.

Acamparam no sitio de S. Roque, á foz do rio.
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Era preciso franquear a entrada aos barcos de

mantimentos que as escunas não cessavam de

perseguir até alli. Mas a permanência nesse logar

bem cedo começou a desgostar aos da ilha.

Pedro teve occasião de entender-se com o fer-

reiro Sérgio.

—Perde-se tempo, disse-lhe, contrariado. Agora

que os inimigos foram batidos no Funil, porque

não havemos de avançar? Não se pode mais dizer

que é por falta de armas ...

•—Ainda são poucas, respondeu o ferreiro.

—Só 'CU marcho com três.

—Não bastam.

~ —Quantas tinhamos, eu, você e os outros que

brigamos no Funil?- • -Não sei brigar assim,

'Como boi debaixo da canga.

—Na tropa não se dá um passo sem a voz

do commandante.

—Então elle que nos deixe seguir p'ra onde

bem quizermos .
•

. Cada um tome sua embarcação

e por onde veiu, volte.

Estavam nessa conversa quando se approximou

delles outro voluntário; carrancudo, com os bigo^

des grisalhos em desordem no carão brunete,

Calixto empinou a barretina e disse:

10
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—Vão ver que os diabos dos pés-de-chumba

mataram o nosso tenente.

— Qual?
—-Taneco. .

•

Pedro assentou uma palmada na coxa, excla-

mando: -

— São capazes, sim. Disse-me o boticário que

na Ponta não ha mais ninguém; os que fica-

ram só esperavam noticia dos parentes para

sahirem. . • E não era gente de armas e briga.

Todo homem são veiu parar cá na villa. Só

Taneco não veiu até hoje? Mataram, mataram

o nosso tenente!

Foi mais uma razão de queixa e mais um
argumento contra a ordem superior que o

immobilisava em S. Roque.

Partindo de Cachoeira elle e muitos cama-

radas já acreditavam marchar para a Ponta

das Baleias. Estacionados á margem do rio,

quasi ociosos, não se podiam resignar. Pedro

continuou a propagar idéas subversivas da

disciplina.

No outro dia tornou a expor os seus planos

de guerrilha, que Calixto approvou, accres-

centando

:

-^Nem tinhamos -o trabalho de carrear
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estas peças.. -Iam muito bem na proa das

lanchas e logo apontadas para fazer fogo- . •

Sérgio, porém, allegava sempre a disciplina

e confiava nos superiores.

Pernoitaram ainda em S. Roque.

Apenas amanheceu, o carpinteiro rodeado de

camaradas, anciosos como elle de seguir avante

e descobrir a bahia, repetiu as queixas e ex-

probrações da véspera. O sumiço de Taneco,

morto ou aprisionado, estimulava-o tanto quanto

a ausência do pae e o descaminho de Mercês.

— Fazer guerra era assim ? Ah ! elle não entendia

nada, nada de guerra, como bem lhe dissera

o pae André! - -

Quando o chamarani para comer no rancho,

seguiu, proferindo ironicamente:

— Vamos engordar neste chiqueiro, pois foi

p'ra isto que viemos aqui.

Mas pelo meio do dia tudo mudou no acam-

pamento. José Marôtinho appareceu radiante,

annunciando ao carpinteiro:

—Vamos marchar.

—E' ordem?

^E' sim, senhor, e hoje mesmo.
— Graças a Deus!

De todos os lados corriam homens ébrios de

.!ík--;.-r.x -—^-
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alegria, apanhando as mochilas e armas. Calixto

procurou o commandante e voltou confirmando ;^

— Para a Encarnação.

Sabendo que o greneral Madeira mandara

sua esquadra cruzar até o Morro de São Paulo

com o fim de impedir a entrada á divisão

expedida do Rio de Janeiro, e tendo ponderado

que o sitio da Encarnarão, por mais próximo

do Funil, precisava ser guarnecido, o capitão

Lima resolvera deixar a barra do Paraguassú

e continuar a marcha por terra.

Esta resolução enthusiasmou os naturaes da

ilha. Nada se lhes figurava mais fácil do que

essa jornada pelas marnotas e pântanos da

Outra Banda, por entre mangues, rjjnipendo

matto cerrado, em busca de trilhos que as'

chuvas tinham transformado em regatos.

A expedição partiu, com effeito, no mesmo

dia, com sol nublado, afastando-se das margens

húmidas do Paraguassú. Mas logo aos primeiros

passos surgiram obstáculos. Uma neblina espessa

e tenaz exteudia-se até as mattas baixas d'aquem

dos outeiros, pegando cataractas a todos qs

olhos. A lama era tanta que engolia os expe-

dicionários até os joelhos; o peso das armas

aggravava esse estorvo.
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A viatura da artilharia, ainda que -pouca,

dava trabalho insano e obrigava os voluntários

a longas e fastidiosas demoras. Elles vingavam-

se, praguejando e injuriando os inimigos.

Nos apicuns a marcha se fazia menos lenta.

Ahi os soldados, escorrendo suor, com as roupas

e as caras borrifada?, empastadas de Iodo negro,

exaltavam-se, acclamando o commandante.

Quando sabiam do apicum, appareciam novos

tremedaes que se alongavam em curvas infinitas

pelas bases dos cerros, contornando o sacco da

Conceição.

Os mangues bravos de guaparahiba trança-

vam-se e formavam muralhas que encobriam o

mar; nuvens de mosquitos, arremessando-se a

cada momento pelas brechas do mangal, envol-

viam a tropa, e eram cargas terriveis de ferro-

adas que obrigavam os soldados a darem-se

tapas com as mãos pegajosas de lama.

A' frente do batalhão de insulares Lima

seguia, montado num cavallo mal ajaezado; de

vez em quando volvia-se para os seus homens,

a animal-os com acenos dominadores.

A' retaguarda os caboclos, indiíferentes á in-

clemência dos caminhos, ameaçavam a cada pas-

so transtornar a ordem- do desfilar. Afinal os

~j!S^eSS::i^;!àíí£:é^^^aMixSiiil;.Aí^tá
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commandantes abriram mão da boa ordem e

os troços seguiram á vontade.

A artilharia cabia sempre em lameiros, o que

determinava novas paradas, novas explosões de

pragas, gritos e esforços para safar os pesa-

dissimos trambolhos.

Já longas horas se haviam escoado e os ex-

pedicionários ainda tinham estirões a vencer.

Tendo apenas dobrado o espigão da barra,

toparam com as escarpas dos cerros fronteiros

á Ponta da Margarida. Foi preciso guindar as

duas carretas, que eram tiradas a braço.

O tempo fugia, sem vantagem que compen-

sasse as íadigas.

Começou uma ascenção penosissima, durante

a qual o carpinteiro via na sua fileira, esforçado

como uma creança briosa, a boca aberta, um
hombro descabido sob a espingarda, o seu joven

aprendiz José Marôtinho. Pedro adorava-o, como

já de outra vez, nos transes do naufrágio, e

consolava-se de tudo quanto havia sofFrido,

vendo sofFrer tão heroicamente o pobre menino.

No alto do cerro o commandante mandou
alguns soldados arrancar as palmas seccas dos

ouricoris e dendêzeiros para fazer archotes. Um
d'elles foi logo mordido por cobra venenosa.
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Pas!íaram-lhe ataduras na perna e chegaram-llie

fogo ao tornozello picado. O voluntário teve

^e ser transportado pelos caboclos.

O sol se punha sem ter apparecido. Ia chover.

Os expedicionários arquejavam, tinham fome

e sede.

4 noite apanhou-os ainda longe da Conceição,

na quebrada das penhas, deante de outro

monte cuja fralda bebia no mar.

Ouvia-se q esborrachar das vagas e pelo

matto de carrasco o latido fugaz das raposas.

Rondas de vagalumes scintillavam nas trevas

massiças.

Antes de ganhar a encosta do outro outeiro,

já a columna ma,rchava debaixo de cordas

<i'aguaceiro que inutilisavam os fachos.
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/

NO ACAMPAMENTO
/

#'

A Encarnação era um sitio arenoso, de as-

pecto selvático, cercado de piassavas e matto

carrasquenlio, com algumas casas de palha e

uma igreja que se levantava delrente para o mar.

Na alpendrada da igreja estavam arranchados,

havia dous dias, os trezentos homens da expe-

dição. Depois de percorrido o povoado, reco-

Iheu-se o commandante com a officialidade

ao consistório do templo. As chuvas tinham

.

estancado. O capitão Lima, que commaiidava

os cem homens da ilha, pensava eitl reforçar

a guarnição do canal, creando presídios no

Mutá e na Barra dos Garcez, e fazendo da En-

carnação ponto de partida para novas aventuras

pelo sul, em busca de armas e munições que

ainda não eram sufficientes.

Entretanto, os pescadores, voluntários e mili-

cianos, começavam outra vez a descontentar-se.

Partindo de S. Roque, exultaram por ver di-
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rninuida a distancia que os separava da Ponta

das Baleias; chegados á Encarnação, já lhes não

satisfazia este avanço, e ardiam por ir mais.

longe. O rumor, a principio vago, foi-se accen-

tuando e alargando desde que no horizonte,

mais limpo e claro, se tornaram visíveis os

montes da ilha fronteira, meio velados de azul.

Surgira entre os expedicionários uma idéa

arrojadíssima que apaixonou especialmente os

insulares.

O capitão Lima viu-se forçado a reunir os

officiaes em conselho. Tratava-se de saber se

deviam ou não occupar immediatamente a ilha.

O conselho dividiu-se em opiniões bem oppostas.

Allegavam uns a falta de artilharia: como po-

deriam estabelecer-se numa praia exposta ás

balas das canhoneiras inimigas? Lembravam
outros a difficuldade de lá chegarem os viveres

necessários, impossivel como era a navegação

Ha bahia. Lima ponderou:— com doze homens

e um punhado de cartuxos fizera recuar duas

barcas com oitenta homens de guarnição. Per-

ceberam-lhe a inclinação para a aventura, e isso

deu força á opinião dos insulares.

Seu plano amadurecia rapidamente t era con-

tinuar a marcha para o Funil, passar o canal,



^^t^"":. ' ':- <*.;^i^^

158 XAVIER MARQUES

ganhar a costa da ilha e ir avançando com o

reforço de gente que pudesse arrebanhar no

trajecto; em Caixa Pregos e Parapatingas im-

provisaria presidios ; dahi em deante, até o Ja-

buru, bastariam pequenos destacamentos, visto

que essa parte da costa era naturalmente defen-

dida pelos recifes. A partir das Mercês, para

o norte, cada povoado seria um ponto de defesa

e ataque. E assim., palmo a palmo, todo o longo

littoral de leste ficaria fortificado para repellir

qualquer tentativa de desembarque.

Emquanto no conselho se debatiam os votos

da officialidade, os soldados rondavam a igreja

á espera do resultado. Quando viram sahir o

commandante, cercaram-no anciosos. Lima,

sóbrio de palavras, declarou que a marcha

ficava adiada.

Foi uma debandada de esperanças e um
sussurro geral de decepção.

Passou-se mais um dia em espectativa. As

praças limpavam as armas, lavavam as pantalo-

nas e jaquetas enlameadas, e faziam exercicios.

Nas horas de folga colhiam jacas e cocos, com

que augmentavam as rações de farinha e peixe

secco.

A' noite dispersaram-se pelo porto, que era

-":! ^^J^^ ''í^ '.
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\ ~ um extenso banco de areia, só accessivel durante

a preamar. A lua minguante clareava e a avó-

da-lua guaiava nos mangues. Sérgio e dous

soldados pescadores foram encontrar Pedro

Carpinteiro sentado em uma duna, em compa-

.nhia do aprendiz Marôtinlio, a quem tratava

com desvelo de pae.

Andavam todos banzeiros a contemplar as

coUinas longínquas da ilha. x\os olhos do car-

pinteiro transitavam incessantemente o velho

André, Mercês, Manoela, Santinha. Zacharias

Sambeiro era um espectro que lhe apparecia a

perseguir Mercês, abusando do seu desamparo.

Indignava-o a idéa do fuzilamento de Taneco.

O sangue das sentinellas fuziladas purpureava-

Ihe a vista. Os outros camaradas vinham da

mesma maneira, e por motivos semelhantes, pre-

occupados. Não deixaram, todavia, de surpre-

hender-se, quando viram o carpinteiro levantar-

se e com frenética impaciência ordenar ao

aprendiz

:

—Menino, vem cá; vae-nie procurar Calixto,

já, sem demora.

O rapaz obedeceu.

— Que repente é esse, homem? '

— Quer saber, Sérgio? disse Pedro, não sei

iÉÈSStfeíAiÊístó&rririJ.í • -
.
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brigar debaixo de canga- • -Vamo-nos embora '

d'aqui. '

O ferreiro procurou acahiial-o.

— Não; isto é cousa que não se faz. ^a tropa

deve haver disciplina e combinação. Nós temos

chefes. '

Nada; o carpinteiro não comprehendia aquella

acção tortuosa dos chefes, a quem attribuia

remancho e até pouca habilidade e quasi nulla

competência. Sua vontade era uma setta; se a

dispararam, porque pretendiam agora deter-lhe

o voo?

— Cada um para sua banda, Sérgio. Vamo-nos

embora, insistia.

— Nem se deve nem se pode fazer isso.

Desertar?! • • . Não!

— E quem está desertando? Desertor, eu ! . • .

Desertor é quem foge com medo do trabalho

e da morte. i\Ias eu não tenho medo de nada;

o que eu quero é brigar, é acabar com isso '

depressa. E acabo, ha de ver -.Só se não en-

contrar companheiros ••• Ora espere, ahi vem

Calixto. - _

O balieiro conciliavá-se melhor com as suas

audácias; estava habituado a medir os cetáceos

mons truosos^e a cravar-lheso arpão directamente^
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ainda que a lancha houvesse de saltar em es-

tilhas pelos ares.

Calixto improvisou logo um plano de assalto

nocturno ás barcas. Sahiriam em canoas com

fuzis, com foices, machados e facões; tomadas

as -canhoneiras, destroçada a guarnição, elles

inverteriam a scena da madrugada de lo de

julho, e teriam em resultado: brasileiros a bordo

arremessando balas, lusitanos em terra a fugir

espavoridos para o matto.

Ia Sérgio objectar, mas o carpinteiro atalhou

de prompto:

— Ferreiro, meu camarada, o ferro se bate

emquanto está quente.

" Iam chegando outros voluntários anciosos

de saber o seu destino.

-A um gesto de Pedro voltaram-se todos de

repente para o porto e viram uma canoa tan-

gida a remos, com tão bom pulso que Jmitava

lima andorinha no ar. A' claridade da lua di-

visavam-se três homens na canoa.—Pescadores?

Não, que lá saltavam elles, apressadamente, e

não traziam cousa que indicasse pescaria.

—Quem vem lá! bradaram os de terra.

Era gente de paz. Approximaram-se, e com

surpresa foi então reconhecido um insular como

írísr/r-^í r.«&ir:«'s^'i^í?*-.jfc,.íL
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elles. Era o capitão Barros Galvão, ajudante de

ordens do governador da ilha. Vinha á procura

do capitão Lima, fardado e armado como se

pretendesse um posto entre os expedicionários.

Os voluntários seguiram-lhe os passos, com
anciedade. Ignoravam que missão o trazia

;

sentiam-se comtudo reanimados, cheios de fé

até á superstição, crendo que alg^uma decisão

suprema se ia tomar.

Galvão dirigiu-se para a igreja e entrando no

alpendre annunciou-se nestes termos!

— E' mais um emigrado que vem pela causa

do povo e do Principe Regente.

—Seja bemvindo, responderam alguns officiaes.

Elle dirigiu-se especialmente a Lima.

"^ — Tardei, não é verdade? Mas ao menos
posso trazer lhes noticias que alegram. A cam-

panha yae tomar outra feição com a vinda da

divisão do Rio de Janeiro, que já se encontrou

fora da barra com a esquadra de Madeira. D.

Pedro nos manda um general. Labatut não

podendo entrar pela barra, seguiu para o norte

e de lá ha de vir por terra ; sua proclamação é do

dia 20, e já nos chegou- • .

— Bem. E que ha pela cidade?
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— Fome, anarchia, terror-.. As deserções au-

gmentam e Madeira perde o juizo,

— E o nosso governador?

— O governador da ilha?

Galvão respondeu com um gesto que signifi-

cava perplexidade. Como ajudante de ordens

do governador, não se podendo conformar com
a sua attitude indecisa entre os brasileiros e a

gente do general Madeira, resolvera abandonal-o.

O governador, com effeito, hesitava entre as

duas causas ao ponto de ainda fornecer barca-

das de forragem para a cidade.

— Abandoneio-o; aqui estou. .

.

Estas declarações deram logar a que alguns

officiaes da 2.^ linha murmurassem e proferissem

meias palavras, donde concluiu Galvão que a

sua pessoa inspirava certa desconfiança. Ma-

goado com a suspeita, exaltou-se, esticou o seu

perfil aquilino, e levando repetidas vezes a mão
á espada, disse I

— Sei que poderão murmurar da minha de-

mora, porque não corri logo a Cachoeira. Que
importa? Se posso tapar a boca dos murmura-

dores, posso também desafial-os a que provem

que são mais dedicados e leaes do que eu á

causa brasileira

!

:;>&;.;^i?^9-



164 * XAVIER MARQUES

Estas palavras foram acolhidas com um sus-

surro sensacional entre os milicianos. A maioria

dos officiaes apoiou-as.

— A sua lealdade não é posta em duvida,

affirmou o commandante Lima; nâo devemos é

contar com o governador.

— Comtudo, attenuou o ajudante de ordens,

iião nos será obstáculo. E depois de uma pausa:

— Indecisões. . .hesitações- . •

— Talvez excesso de prudência, actrescentou

Lima, não sem malicia.

Muitos riram, e Galvão sentindo-se forte na

estima da maioria, pairando já sobre as suspeitas

.derrotadas da 2.'' linha, passou a falar francamente

do assumpto que o conselho havia discutido.

— Não seria conveniente a occupação da

ilha ? Penso que com um pouco de audácia

isto se poderá fazer. .

Ouvindo-o, atalhou um oíficial:

— Se a Ponta das Baleias não estivesse cheia

de tropa e guardada por canhoneiras hen\

armadas. • •

— Eu não falo da povoação, falo da ilha; e

está é muito grande. Mas até á Ponta mesmo

poderemos chegar • • Porque não? Que outro

fim tem_esta expedição?

— Jr<.
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— Já em conselho tratamos do assumpto:

mas foi preciso demorar qualquer resolução.

Temos necessidade de mais pólvora e munições,

€ mesmo de armas.

— Temos armas, capitão; temos artilharia • • •

— Onde?
—Na fortaleza de S. Lourenço.

— Oh! exclamaram os officiaes da 2/^ linha.

— Ouçamos o commandante da expedição.

Logo que este chegou, expoz Galvão a todos

o seu plano de assalto. , Fez saber que a fortaleza

estava ainda sob o comman(^ de um compatri-

Ota, e que nella se achavam muitos petrechos

deixados pelo capitão Trinta Diabos. Os inimi-

gos' só haviam tirado o cartuxame embalado e

a pólvora a granel,

— Como chegar até lá?

— A' fortaleza? E' simples.

T-Mas arriscado.

— Estamos na guerra, senhores. Bem sei que

somos poucos e devemos poupar vidas. Mas sem

temeridade nada conseguiremos.

Em seguida declarou-se Galvão disposto a en-

trar no povoado e na fortaleza. Tinha-se com-

municado com o commandante desta, que era

um brasileiro; tinha-lhe marcado uma entre-
• 11

V
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vista. Tudo se obteria, talvez sem os riscos que

previam, pois os portuguezes limitavam suas

correrias ao pontal, e á noite se recolhiam quasi

todos a bordo. Fosse como fosse, era indispen-

sável tirar aquelles petrechos com que se forti-

ficariam as costas da ilha è diversos pontos da

interior.

Tal foi o tom persuasivo, a sinceridade e a

força suggestiva da exposição, que ninguém mais

soube o que objectar. Lima apoíava-a sempre, até

porque esses planos coincidiam mais ou menos

com os seus. *

Ficou tudo combinado para o dia seguinte.

Os milicianos e voluntários creram ter achada

o seu Messias.

Raros conseguiram dormir.

''3;-^ '^ ^tr^
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A ILHA RETOMADA

A 2." linha partiu de madrugada, levando a

artilharia, com destino a Nazareth, onde repeti-

dos actos de insubordinação ameaçavam a ordem.

A sorte da investida ficava aos próprios solda-

dos da ilha.

O capitão Lima seguiu pouco depois com o

batalhão de insulares pela costa da Pirajuhia,

afim de atravessar o Funil e, ganhando a contra-

costa, passar o commancjo e correr, com um
piquete montado, ao encontro de Galvão, no

ponto e ao signal convencionados.

A' noite, apparelhada uma canoa, embarcou-

se Galvão com Pedro Carpinteiro e Marôtinho,

mais algumas praças á paisana e escravos re-

madores. Os negros começaram a gemer, tocando

os remos e ajudando as velas, mal abanadas

por um vento frouxo.

Quatro horas gastaram na travessia.

A lua já tombava sobre os cerros da Outra
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Banda, quando a canoa de guerra enfiou a proa

no matupá de uma praia lamosa, aos fundos de

um frondoso pomar de mangrueiras. Estavam

em Itaparica, a menos de milha do pontal, mas

do mar tinham visto os brigues negros pousa-

dos, de vigia ao forte.

Pedro odiou-os mortalmente.—Se pudesse fazer

da canoa um brulote e impellil-a contra o cos-

tado -daquelles cárceres fluctuantes ! • • • Se pu-

desse transformar aquelle ancoradouro em um
mar de fogo! • • • Artifícios, engenhos destructi-

vos, machinas de morte, quanta cousa fantasiou

nesse momento o seu cérebro de guerrilheiro

instinctivo!

O inverno tinha encharcado também as cam-

pinas e as várzeas da ilha. Gias e sapos carpiam,

coaxavam nas lagoas, junto ás casas de roça

deshabitadas; em ruina. Os caminhos, eriçados

de relva, listrados de resteas de ura luar esver-

dinhado, estavam tão desertos que os próprios
.

animaes parecia terem emigrado. Aqui e alli as

chuvas haviam cavado a estrada. Sebes de

bambus agitavam-se num sussurro fino e longo

ao sopro aquoso da noite.

Tenteando as veredas abertas para a povoa-

ção, avançou a guerrilha até descobrir as pri-

\
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meiras casas da Ponta, entre o mar e o outeiro

de onde vertia a fonte pubíica.

Ahi se fez alto, esperando que a lua se reco-

lhesse,

— Temos mais meia hora de espera, disse o

chefe; antes de meia-noite os outros não chegam.

Com escuro descemos ao Campo, e viramos pelos

atalhos para a costa.

Voltando?se para o carpinteiro, accrescentou

:

— E! preciso que vá um homem ao portão da

fortaleza, que verifique se o postigo está aberto,

e de lá siga para a praia de S. Pedro. Ahi nos

encontrará.

Recolhida a lua, o carpinteiro trocou a barre-

tina por um chapéo de palha, desabou-o e

partiu, depois de saciar a sede na fonte da Bica.

Os outros atalharam para a praia de S. Pedro,

conforme a determinação do chefe.

Decorriam as horas e.Lima não chegava.

Galvão, insoffrido, passeava até a beira-mar,

espiando os longes da costa. Na praia, completa

solidã<v as ondas quebrando no cascalho; as

estrellas, raras e miúdas, como olhos piscos entre

bulcões. O arvoredo rugia, açoitado por um
vento pluvioso que começara a uivar. E os

\
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soldados, impacientes, como o chefe, davam per-

nadas, avançando até um rio salobro que os

outros deviam atravessar.

Èm certo momento eclioou longínquo, para

o extremo sul da enseada, um mugido longo e

túmido. Era o signal. Um dos captivos soprou

igualmente num búzio de pescaria, respondendo

aos que vinham.

Lima e seu piquete chegavam è^baforidps,

molhados, montados', aos dous e três, em burros

e bois de carga. Foram logo distribuídas ve-

detas para os pontos de desembarque. E o

assalto começou.

Em frente de um quarteirão de casas, perto

da fortaleza, um dos" homens do capitão Lima

recommendou cautela aos camaradas, pergun-

tando:

— Não é por aqui que mora um official cha-

mado Taneco?
— Morava, respondeu o carpinteiro.

— Então cuidado. • .

— Porque? Não mataram Taneco?

Barros Galvão tinha avançado até o •portão

, da fortaleza. O homem que se juntara ao Lima,

na sua passagem pela costa, era um caieiro que

morava no Manguinho, onde soubera da traição



'^3s^^^&^^^^:^^w^^^fk^

o SARGENTO PEDRO 171

"do brasileiro Taneco. Contou rapidamente o que

sabia. Taneco (terminou) assaltara, com uma
tropilha de soldados e marujos lusitanos, a pró-

pria igreja do padroeiro S. Lourenço.

Todos estremeceram de horror e ódio. Diver-

sos sentiram Ímpetos de atacar a casa do traidor

e matal-o. Mas Galvão apresentou-se, gesticu-

lando nervosamente e ordenando que sem perda

de tempo fossem procurar uma escada ou uma
vara, pois o postigo, ao contrario do que elle

«sperava e do que dissera o carpinteiro, estava

fechado. Separaram-se alguns em direcção aos

? «staleiros.

— Tempo perdido! murmurava o capitão, sen-

tindo o inconveniente de qualquer delonga.

Mas não esperou muito. Em breve tornou

IMarôtinho atracado com um bambu, que foi

encostado á muralha da fortaleza. Os volunta-

. tíos viram então o arrojado cabecilha que até

alli os levara safar o talim com a espada, des-

<íalçar-se, marinhar pelo bambu, pular no terraço

e, dentro em pouco, assomar a uma setteira e

fazer-lhes signal que entrassem pelo portão.

Emquanto isto se passava na fortaleza, os

<:aptivos desencalhavam canoas na praia, e o ca-

pitão Lima, com um troço de gente, andava

^^^^lÉr^^ífei -cl í-^ífe^^^tàTíiSeiffiCf-lHn J!r.d&.... .... ~^ÍÍ-
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pelas casas onde sabia haver espingardas e ou-

tras amias.

Esta busca foi interrompida por inesperado

encontro. Dez soldados lusitanos, que saltavam

de um lanohão, esbarraram, ao dobrar uma es-

quina, com os voluntários. Cercados estes, houve

brado de alarma. Lima, porém, sem perder o

sangue-frio, falou-lhes com império, indagando

o que faziam em terra áquella hora.

Reprehendeu-os e intimou-os a recolherem-se,

sob ameaça de prisão. Fez-lhes ver que vinha, por

ordem do governador, para manter o socego, e

com tal energia repetiu a intimação, que os

lusitanos, atemorisados, já se dispunham á re-

tirada. Nesse ínterim apparecem os homens de

Galvão que sabiam da fortaleza, carregados de

armamento. Os de bordo entreolham-se, descon-

fiados, e deitam a| fugir atabalhoadamente. Em-
barcando-se no lanchão, remam a todo o pulso

e ganham as barcas.

D'ahi a pouco rompia a calada do pontal o
atroar dos canhões,

O portão da fortaleza trancou-se ; a guerrilha

fugiu. Por alguns momentos pesou sobre o po-

voado um silencio suspeito, em que ainda soa-

vam os últimos echos da canhonada.

^J^Sa?- ::•;.;., -.;. v
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' . Os voluntários reuniram-se novamente na

praia de S. Pedro. Começou a chover, as trevas

eram compactas, o mar fazia uma lamentação

desesperada. Os assaltantes nem cuidavam de

abrigar-se. Enguliam, com susto e raiva, a aíFronta

da repulsa. E faltavam dous homens do bando.

Pa;;ecia tudo frustrado. O chefe passeava sob a

chuva, observando as aj^uas da flotilha.

Afinal chegaram os dous retardatários, annun-

ciando que nenhuma patrulha viera mais a

terra depois dos tiros. Os* do troço, que eram

vinte e cinco, esperavam a voz de retirar, de-

sesperançados. Entretanto Galvão tornou ábeira-

mar, investigou, calculou e voltou com o pro-

pósito de insistir na empresa. Os aguaceiros

passaram,

— Coragem! Sigamos, ordenou o cabeça.

Entraram de novo pelas Quintas a repetir o

assaito. Chegaram á fortaleza. Mas o. bambu já

não estava na muralha. Era preciso outro meio

de escalada. Arranjaram um mastro, por onde

o cabecilha galgou de novo a plataforma da

fortaleza.

O portão reabriu-se. Houve uma precipitada

invasão nos depósitos. Tudo sè executava ra-

pidamente. .

.,..'!#..?.? •. .
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O successo resgatou a afFronta e os perigos.

Feixes de armas, balas, pastas de chumbo, restos

de cartuxame e pólvora vinham para a espla-

nada e dahi seguiam para as canoas, arvoradas

em transportes de guerra. Appareceram redes e

pannos de embarcações, porque era plano do

chefe não mais deixar a costa. Com as vçlas

fariam barracas *, serviriam as redes para cobrir

os fojos, em cujos abysmos cheios de estrepes

cahiriam os inimigos •••

'As canoas partiram carregadas, zombando dos

brigues, mais uma vez illudidos em sua vigilância.

Feito isto, abalaram os voluntários para a

costa, com exaltação, imaginando as surpresas,

os laços que iam armar contra o inimigo.

—

Nunca mais força humana conseguiria desalojal-

os da costa, em cujas praias iam levantar as

primeiras tendas de combate . • • Nunca mais !

Com aquelles troncos cavados formariam terrivel

frota aprezadora e desafiariam os marujos que

andavam profanando os barcos do ilhéo em
serviço de conserva atraz das canhoneiras. Em
cada monte de cascalho e trincheira de pedra

viriam rolar sangrentos, mal feridos, se até alli

se atrevessem, òs violadores do torrão sagrado!

Se preciso fosse, derrubariam a selva innumera
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dos seus coqueiros para plantar uma formidável

estacada; e se porventura a transpuzessem os

inimigos, então, em logar de troncos e espiques

mortos, elles topariam columnas vivas, mabala-

veis, Como aqúelles recifes e aquellas muralhas

seculares de S. Lourenço. . .Nunca mai^K

Tão farfantes e ensoberbecidos pelo êxito,

não tinham ouvidos para uma cainçalha que

se enfurecera, ladrando e perseguindo-os. Afinal

um da retaguarda, batendo o pé, arremessou a

espingarda. Um cão, ferido pela coronha, fugiu,

ganindo, arengando, como um delator, pelas

ruas tenebrosas. No acto, porém, de abaixar-se,

tacteando a espingarda, o miliciano poz a-mão

num objecto que o fez tremer de assombro: era

uma cruz

Correndo, juntou-se aos demais; a todos mos-

trava a cruz apanhada no cisqueiro, sob a pata

dos cães

!

E todos, palpando-a, arrepiados de horror,

lembraram-se de Taneco e do assalto á igreja

velha. Seria a cruz dos altares? a cruz do divino

Redemptor?!

Entôo não. houve conter-lhes o ódio: os «mor-

ras» foram echoando pelas costas adormecidas.
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que O mar ainda amotinava com o fragor das

suas maretas.

— Morra o traidor ! • . •

— Mcírra INIadeira!

^*"^
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XIX

UMA DIUGENCIA

Descemmunal era o afati de Pedro Carpinteiro,

agora acampado em Amoreiras com cem homens

do batalhão, cujo eíFectivo augmentara durante

a marcha pela costa meridional da ilha.

Tinha-se apenas dado começo ás obr-as de

defesa, que se extenderiam até ás praias de Santo

António dos Vállasques^ Dahi para cima a costa

era naturalmente protegida pelos recifes. Os
desj^acamentos foram distribuídos de meia -em
meia légua, uma força partira para guarnecer

o monte da Boa Vista, na contra-costa.

Agrupados assim nas praias nataes, vendo os

petrechos de guerra, excitados pela ousadia dos

chefes, os voluntários entregavam-se avidamente

ao trabalho, uns carreando areia e cascalho, outros

cortando madeira no matto e cavando fossos.

Altivos como conquistadores, repetiam entre si:

— Tomamos ou não a terra? Não somos

tatambas ...

.Ta-, jjif
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A praia de Amoreiras, a mais franca ás hos-

tilidades dos brigues, fora a escolhida por Barros

Galvão. Estava em terrenos seus, com uma casa

grande de telha que destinou a quartel e enfer-

maria, e algumas palhoças onde se arrancharam

os soldados. Dahi dominava cinco pontos de

defesa situados num só chanfro do littoral.

Tendo percorrido os demais pontos,' lançou

as vistas para a cadeia de cerros que se pro-

longa desde o sitio da Gamelleira até além do

Balaustre. A cavallo na vasa do mar, que bai-

xava até grande distancia da praia, elle mostrou

ao miliciano que o acompanhava todo aquelle

espinhaço alteroso e verde da terra. Seu ^onho

era guarnecel-o de forte artilharia. O miliciano

viu-o logo bater com o punho no arção da §ella

e dizer, contrariado:

— Temos uma única peça! • • •

Tratava-se de desencraval-a para ser montada

no reducto de Amoreiras.

Era sol posto. O capitão seguiu para a casa

do quartel, onde lhe appareceu o carpinteiro,

pedindo folga para uma diligencia particular.

Teve-a, mas só partiu horas depois.

Armado de um facão de rasto, Pedro seguia

- T "->», jSSw

'~r^-f^ :^- -''-':—..-.-;..'J^-S,i - ".-;. --..i-^AÍ^íííxíiíSi-S.



O SARGENTO PEDRO 179

sósinho, pela noite escampa e clara, internando-

se nas campinas centraes da ilha.

Meia légua por veredas tortuosas abertas no

matto o separava do sitio a que se destinava.

Sua anciã de chegar fazia-o ás vezes correr e

atalhar pelos brejos e plantações de mandioca.

As leiras, diluidas em lama, davam idéa dos

prejuizos e desolação dos pequenos lavradores.

Assim como a industria da cal e do azeite de

baleia nas praias, a lavoura nas roças tinha sido

abandonada. Uma ou outra palhoça aqui, acolá,

surgia no meio das capoeiras, desaprumada, com
. a taipa a cahir e "o terreiro coberto de capim.

Espalhava-se ' pelos mattos um fedor de criação

morta.

A' Inedida que avançava, Pedro Carpinteiro

sentia rebates no coração. Antevia a casa de palha

habitada pelo velho pae e Manoela, e pergun-

tava: «Teriam encontrado Mercês e a pobre

Santinha?» Talvez unidos todos, como era na-

tural, em tempo de tamanha calamidade, lá vi-

veriam da melhor maneira, esperando o dia do

feliz regresso á Ponta. • -A não ser que Mercês

— houvesse por fim procurado a quinta de An-

tónio Lamego, que por sua vez, passado o

pânico, teria voltado ás suas plantações. .

.
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Dé /repente vacillou, com os pés feridos em

espinhos, a cabeça transtornada, imaginando

desgraças, o pae doente ou morto, Mercês per-

seguida por Sambeiro, ou todos perdidos, ex-

haustos, esfaimados, a errar pelas brenhas, muito

longe dalli ...

Quando ganhou o Areal, a claridade da lua

tornou-se mais alva e nas folhas das arvores

scintillava como gottas de prata. Parecia chover

espuma do mar. Parou á escuta. O silencio da

planicie deserta fazia o mais frisante contraste

com o tumulto da manhã de julho, quando o

povo dementado, fugindo das balas, rojava por

aquellas areias.

Noutro tempo, naquellas estradas crystallinas,

em dezembro, que doce folguedo era máflrugar

para & ás folhas, yer romper o dia aos gritos

alegres de raparigas e rapazes, todos carregados

de feixes de ramos orvalhados, com que iam tecer

os presepes do Menino Deus ! . • Noutro tempo,

em noites assim luminosas, ouvia-se rufar de

pandeiros e repinicar de violas; os roceiros

passavam descantando para as roças, e o gado,

nos curraes, ferrava á lua como os loucos'

aluados.—Queiím deram ao gado, que nem um
mugido soava em todo o campo? ...
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Na mudez do sitio o pio das aves aninhadas

crescia e a estridulação dos insectos forma\a um
conjuncto de gritos que feriam o sussurro plá-

cido das ramagens.

Quasi com surpresa, Pedro reconheceu a en-

cruzilhada onde estremecia a copa cheirosa de

uma almecegueira. Os cajueiros ainda nâo tinham

flores, mas o cheiro de terebintho da almecega

e o aroma ethereo das jaqueiras fundiam-se no

ar e penetravam-lhe a cabeça.

Escutou ainda mais. Nunca sentira melancolia

igual. Havia encanto e magfua nessa paragem,

ao mesmo tempo tristonha e consoladora. A
imagem de Mercês passava insistente, furtiva-

mente, pela orla rendada de sombra que as

mangueiras tramavam nas extremas«do campo.

As visões multiplicavam-se, amiúdavam-se

encontros, reconhecimentos, eíFusões. E no meio

de tanto bem imag:inario, poz-se a cantar um
sacy invisível,—canto breve, espaçado, afflictivo,

em três g-ritos agudos que eram três ais de dor,

e articulavam tão nitidamente :
—

« Peito ferido !

»

— como se, não um pássaro, mas uma creatura

humana andasse a sofFrer e a giemer sósinha

por aquella solidão.

u
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Desprendendo-se desse encantamento, o car-

pinteiro marchava agora em direcção ás Pedri-

nhas, sem muito afan, compondo comsigo mesmo-

os destinos da querida gente que ia abraçar.

Pensava: se deixaria alli mesmo o velho ou o

levaria para a praia; sè Mercês, caso lá estivesse,,

com Santinha, devia seguil-o áquella mesma
hora ou em outro dia. Descobriria uma palhoça

mais visinha de Amoreiras, longe do alcance

das balas, e lá ficariam todos juntos, partici-

pando das suas rações de farinha, de peixe e

mariscos. Tia Manoela faria lenha e elle próprio

lhes levaria metade do seu rancho ou mandaria

por Marôtinho, quando o trabalho nâo lh'o per-

mittisse.

Estava na visinhança ^as Pedrinhas : os den-

dêzeiros s^ afinavam no horizonte e os cajueiros,

em baixo, se espalhavam pela areia em massi-

ços vastos, com a folhagem amadurecida pelo

luar. '

Parou um momento.

Atravez da sombra de outra almecegueira

percebeu apparencias de um homem, de roupa

alvadia, encostado a um tronco, os braços cabidos,

como que extenuado de fadiga. Os joelhos apon-

tavam para o peito, a cabeça esvahida numa

• #/

.
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penumbra abanava de instante a instante- .-«E

só, talvez desamparado. •• * disse o carpinteiro,

andando lentamente.

O sacy gritava de espaço em espaço, na

proximidade dos dendêzeiros.

Vencido pela curiosidade e a compaixão, Pedro

approximou-se do solitário e chamou :
— «Eb ?

lá !
.'.

. » Sua voz tremulou no escampo com um
timbre que elle mesmo desconheceu. Quem quer

que fosse não respondeu. Talvez soífria. Uma
caça arisca saltou do matto, fugindo rente aos

pés do nmdo. Este não se moveu. Só a cabeça

vacillava mollemente.

— E' exquisito!

Pedro não retrocedeu; mas á proporção que

avançava, as formas do homem se alteravam.

Já nâo era um homem; parecia uma mulher,

cujas roupas se extendiarn num regaço amplo

e fluctuante.

Quando p carpinteiro cnegou perto não viu

homem nem mulher; viu apenas um ramúsculo

que o vento agitava, e o luar muito branco

escorrendo pelo tronco resinoso de um cajueiro.

Proseguiu, com arrepios na pelle, salteado de

presentimentos, e' tornou a parar, instantes de-

i^
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pois, reconhecendo desta vey. os montículos de

conchas de ostras. Era exactamente o sitio.

—Mas as casas ? ! • • . murmurou perjilexo, crendo

ter errado o caminho.

'Olhou, em redor de si. o mangueiral do Padre

João, os altos dendêzeiros em grosso feixe vi-vo,

os cajueiros em massa á volta da campina, o

trilho que conduzia á lagoa, a jn-opria lagoa

dormindo, muito além, comprida e luzente como

a folha de uma espada, e outra vez o manguei-

ral copado e as conchas de ostras. Era alli, de

certo.

— E as casas? • • •

As casas vieram a baixo.

Foi verificar de perto as ruinas, pensando

com amargor: < Então não está mais aqui nin-

guém. • . > No chão não descobriu nem inn pau,

nem uma vara, . nem uma palma. Só o barro

escuro, queimado, como os vestígios de uma

cova de carvão. O luar batia nas ruinas negras

das palhoças, os cajueiros mostravam as ramas

desfolhadas e resequidas; a e.xhalação da terra-

húmida mesclava-se de um cheiro de bon-alho.

Pedro afastou-se á pressa, allucinado por

aquellas labaredas cxtinctas que a sua mente
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confusa reaccendia, illimiinaudo crimes, perse-

guições, atrocidades, liorrores. Tinham queimado

também as suas esperanças. Restava-lhe ainda

unia. Deitou a correr para a Agua Comprida, em
busca da roça de Lamego.

O sacy gritava, sempre mais longe: ^ Peito

ferido ! *
.

Na roça do portuguez só encontrou um negro

vellio, que não sabia do senhor, nem de pessoa

alguma que lhe houvesse pedido agazalho.

O portuguez não voltara; a ' casa estava fe-

chada. A gente das barcas andava batendo o

Areal, matando a criação e tocando fogo nas

casas- •
^

— Elles?!

— Nhor sim.

— Estiveram nas Pedrinhas? A gente que

morava lá? • . . fugiu? foi presa? morreu? • .

.

Nada mais sabia o escravo, mas que morresse

alguém não tinha disso desconfiança. Da várzea

longinqua vinham uns brados esganiçados que

acabaram por impressionar o carpinteiro. O
negro informou.—Era uma mulher que buscava

o filho, havia muitas .semanas. De tanto pro-

curar eni vão, enlouquecera, e agora passava as
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noites em claro, ao relento e á chuva, no meio

da várzea, falando e clamando.

Pedro partiu, desorientado, amargurado, esta-

cando muitas vezes deantè de sombras que lhe

pareciam palhoças. Tomou afinal o rumo da

- costa. A noite ia alta. Pela calada repercutiam

somente o grito do sacy: « Peito ferido! e o

bradar da louca, acompanhando-o, cercando-o,

nos campos e veredas por onde avançava.—Em
vão tudo, tudo, tanto os brados delia como os

> passos delle!

^^
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XX

Á LUZ DAS CONSTELLAÇÕES

Na manhã seguinte, no meio de uma turma, es-

tando a cavar a terra para abrir fossos, foi Pedro

procurado por João de Deus, que lhe apresentou

Tim vaqueiro, dizendo:

— Este camarada conhece õ sertão da ilha. Se

quizer, elle vae á cata de sua gente.

Pedro assegurou-se da habilidade do vaqueiro,

deu-lhe todos os signaes e nomes, fez-lhe pro-

miessas de dinheiro e voltou pressuroso ao tra-

l^alho, •

Previam-se luctas encarniçadas e desiguaes.

Começavam a apparecer doentes de sezões, con-

sequências das chuvas, das privações e fadigas

durante a marcha pelos sapaes da Outra Banda.

Mulheres da Ponta chegavam, tratavam dos se-

2:onaticos, e por alli demoravam tanto quanto

lhes permittia o terror das balas. Também as

roupas escasseavam, o fardamento de algodão

crú estragava-se depressa; em vez de barretinas,

5Í,.-Ebí'Ji'Y-<»iií <*- ..
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appareciam os chapéos grosseiros de pindoba

dos pescadores. Já alg^uns homens trabalhavaip

em camisa e outros seml-nús. Comtudo, mostra-

vam-se animadbs, obedecendo ás instrucções do

capitão e dos officiaes que dirigiam as obras;

marchavam, contra marchavam * de Amoreiras

para o sul, levando ordens aos vários destaca-

mentos; faziam sentinella, á noite, attentos con-

tra a approximação dos lusitanos, que se re-

ceiava viesseni pela praia e as estradas do

norte para surprehender o abarracamento.

Pedro redobrou de esforços. Pedia, disputava

para si as mais duras tarefas, e poupava o apren-

diz José Marôtinho, que não se separava delle.

Parecia-lhe ás \iezes que toda aquella cahi-

panha só tinha um fim! repor em seus lares a

infeliz Mercês e o pae André. Lembrav^a-se de

velhas historias de guerreiros que se batiam

por suas damas, de paladinos vestidos de ferro

a pelejar contra mouros pela vida e liberdade de

um christão.

Procurava os camaradas mais intimes: Lou-

renço, João de Deus, (rraúna, Sérgio, Calixto,.

Francisco das Chagas, e traçava com elles mil

planos de combate, assaltos nocturnos, em ca-

noas, ao fundeadouro das barcas, escaramuças
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na povoação, tocaias, aprisionamento de lanchas.

Acreditava-se com a argúcia e o engenho de um
cabo de guerA.

Depois entrava em duvidas angustiosas.

—Somos ainda tão poucos ! E as maleitas en-

fraquecendo a gente • . • ,

Dentre os camaradas os mais intelligentes e

ousados partiam para outros pontos, a mandado.

Ficava elle com o aprendiz e o creoulo Graúna
em uma casa de palha, cujos moradores se ha-

. viam retirado com receio de tiros.

Nas raras horas de folga reuniam-se sob as

ramas das amoreiras alguns amadores do samba,

e lá se consolavam, sapateando e descantando

aos trillos de uma viola, uma preciosa viola que

apparecera na rancharia. Pedro não dançava, não

acha\« nisso prazer; o seu único prazer era sonhar

com a entrada na povoação. Debalde sapatea-

vam deante d'elle; não saltava á roda, quedava-se

a escutar a viola. De vez em quando seu coração

vibrava como um pandeiro.

A' noite, quando não tinha serviço, extendia-

,, se á porta da palhoça.

Essas noites, sempre rumorosas, cheias do

rumor das ondas e do coqueiral, cortado do

grito espaçado de— alerta, sentinella! — eram
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noites longas, de longo e triste e somnolento

scismar.
'

Nas escuras aguas da babia, oiTde elle via as

imagens das estrellas em convulsãfls dansando,

estirando os raios frementes, procurava em vão

o fanal do seu destino. Pensava nas vagas irri-

tadas a roncar contra o obstáculo da coroa, va-

gas a que o pae André comparara o povo de

pescadores. INIas o certo é que o obstáculo não

se movia nem se removia- •Os lusitanos de

Madeira ficariam então a zombar perpetuamente .

dos escarcéos dos insulares? E estes andariam

para o resto da vida nesse nomadismo humi-

lhante de fugitivos, dispersos os pães dos filhos,

os esposos da^ esposas, os amigos dos amigos?

Em uma dessas scismas veiu achal-o João

de Deus. •

—Está dormindo? perguntou-lhe.

—Não; estou banzando- - •

— O vaquçii^o seguiu - • -

—Seguiu. Quando voltará é que não sei, nem
que noticia me trará. Mas não é nisso que estou

pensando; é na guerra--- '

/

—Deus é grande. Olhemos para o céo.* ro-

guemos á Senhora da Piedade.

Nisso chegou Francisco das Chagas, um pardo,
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pescador, satisfeito porque havia sabido do pa-

radeiro de uma filha sua chamada Floripes.

—Em que cuidam? pergruntou, deitando-se no

chão.

—Na guerra, disse Pedro. Se esta terra já

passou algum dia por tamanha desgraça e af-

fronta • • •

O pescador, antigo, curioso e conversado pelos

mais instruidos da povoação, Respondeu:

—Homem, já passa de cento e setenta annos

^que uma armada de Hollanda fez aqui mais

desgraças do que Abderraman nas Hespanhas-. O
ferrabraz do Segismundo, commandante da es-

<iuadra, vendo que não podia tomar a cidade, fez

proa para cá, desembarcou com quatro mil

homens, escorraçou o povo da ilha, atacou as

fazendas e os engenhos, saqueou e destruiu

tudo. P'ra se sustentar melhor, levantou um
forte no pontal da povoação. .

.

— Mas não ficou em socego. E foram os

lusitanos que os tangeram para fora, disse João

de* Deus.

—Ah! naquelle tempo os pés-de-chumbo esta-

vam como senhores disto. E eram mais valentes.

O governador capitão-general pediu logo a el-rei

uma grande armada; mas não deu tempo de

-ÍS^''5a^J-Í^M'^Z^^^''- '^K^rii
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chegar o soccorro. Foi o seu inal. Uespachòu

para aqui o uiestre de campo Rebel linho com

embarcações de remo e luais de mil homens. Vie-

ram de noite até acolá, ao Manguinlio; d'alli

seguiram em rumo para o forte, e fogo. fogo! Ahi

é que foi a derrota. O Segismundo estava mais

seguro. Os lusitanos em confusão matavam os

patrícios pensando que estavam atirando no ini-

migo, há cahiu morto o Rebellinho, e toca a

debandar e a fugir o resto da gente. Metade

delia ficou nestas praias como o mestre-- de-

campo. . .

— Diz meu pae André, accrescentou Pedro,

que morreram seiscentos soldados portuguezes.

^— Foi isto.

— E que Segismundo não demorou nmito

tempo, porque a armada lusitana chegou e bo-

tou-o p'ra fora. I^udessemos nós agora fazer o

mesmo com os pés-de-chumbo • .

.

— Havemos de cercal-os <:omo saunas na

boca do rio. Mas é preciso tempo, e com a ajuda

de Deus e da Padroeira- .

.

— Olhemos para o céo... repetiu João de

Deus.

N^o céo vinham rutilando as estrellas do Cru-

zeiro como pendentes de um collar de pérolas.
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Oraram, cada mu no mais intimo d'alma. Depois

passeando o olhar pelo firmamento viram, já

com outros olhos, quasi no extremo norte da

via-lactea, a constellação de Orion» que pa-

recia mil carro triumphal, mn g^rande carro de

ouro com tirantes de prata.

E nesse symbolo adivinharam o brilho da

gloria, que pj^a elles nâo era vaidade, mas

necessidade de vencer. "

^ O" "^
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o PRIMEIRO TIRO

Certa manhã, era em começo de setembro, um
caboclo, alto, vestido de camisa de baeta encarna-

da e calças de algodão branco, appro3íimou-se da

trincheira em que Pedro se occupava e disse-lhe:

—O padre João mandou pedir gente ao

nosso capitão para ir á igreja do Sacramento

tirar o sacrário . • • Nem Deus Nosso Senhor

está seguro!. .

.

—Não viu a cruz no cisco?- . . Quem vae-

á igreja?

— Quem o capitão mandar. Como o risco

é o mesmo, elle faz tenção de entrar na forta-

leza e tirar mais uma peça . .

.

' .

— Serão duas, O peor é que nenhuma presta.

Pergunte a Sérgio, que ahi vem.

O ferreiro chegava, suando em bicas, o olhar*

bilioso, a cabeça descoberta ao sol que fulgu-

rava no areal da praia. Trazia um martello,

que arremessou ao chão, dizendo:
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— Ou VOU á Ponta buscar a minha ferra-

menta, ou nunca havemos de dar um tiro com

aquella bombarda.

A peça encravada jazia no meio do descam-

pado, ao fundo do qual se via a casa da enfer-

maria e quartel, sobre a espalda de um outeiro.

—Vá -esta noite, lembrou o caboclo, que era

André Avelino.

— Se o capitão consentir... E diga-me, per-

guntou Sérgio, mudando de assumpto — que

fornecimento nos mandou a caixa militar?

—
^ Farinha.

— E roupa?

—Nem uma peça.

— Estamos com a pelle; é pouco?

E Pedro, mostrando as suas calças aparadas

até o meio da canella e a jaqueta rota nos

cotovellos, apontou ainda as praças que subiam

carreando cestos de areia e lagedos, tendo por

vestimenta uma tanga, e os negros que gol-

peavam coqueiros cabidos e rolavam os troços

para a linha da praia, com os braços e os bustos

envernisados de suor.

Seguiram até a beira de um fosso, onde um
official, improvisado engenheiro, dirigia o tra-

balho, repetindo com satisfação:

feâif^i"r''"íU
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—Vamos bem.

Os voluntários sumiam-se na vala até o pes-

coço. Nos mangues, próximo ao rio de Amoreiras,

rang-iam os golpes de fouce, abrindo setteiras

para o mar; da vasa -chegavam os carreadores

de pedras. Entre estes vinha um rapazinho

ruivo que, depois de jogar a lage ao "chão, se

poz a arqiiejar, amarello, com os olhos fundos

e os ossos do peito a empurrar a pelle pela

abertura de uma camisa suja.

— T.ambem foi a agua do brejo, Marôtinho?

Não é nada, concluiu Avelino, animando-o.

-O official ordenou:

—Sobe para a enfermaria.
'

Marôtinho pediu:

— Deixe-me andar, srf/ tenente. O suor sa-

hindo leva o mal.

Quando o carpinteiro volvia com o seu ma-

chado aos toros de coqueiro já encontrava Marô-

tinho cabido no sarçal da praia, a tremer da

cabeça aos pés, num calafrio desarticulador.

Transportou-o para a enfermaria. Mais tarde

appareceu Graúna queixando-se de frio, e como

elle o official que dirigia as excavações.

Cada diá chegavam soldados doentes dos

outros pontos, apanhados ao longo da costa.
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-A quadra da enfermaria enchia-se de sezona-

ticos. Arranjavam-se leitos de taboas^ de pal-

mas, de esteiras; a lona das velas de canoa,

-as redes e baetas de pescadores, tudo era apro-

veitado para amaciar e aquecer os duros g^ra-

batos. A medicina caseira palliava as febres.

^ havia recahidas fataes por falta de dieta.

Como se preparava a corrida ao povoado, pen-

sou-se em arrombar a botica do Massa e reco-

Iher-lhe as drogas.

A entrada na povoação se fez impunemente,

alta noite. Foram visitadas a igreja do San-

tíssimo, a botica e a fortaleza. Desta sahiu

mais uma peça encravada. Mas as barcas não

deixaram consumar-se o acto sem uma data de

balas perdidas, que alvoroçaram as guarnições

da costa.

Sérgio voltou glorioso ás Amoreiras, com as

ferramentas da forja, e entregou-se á faina com

violência.

Foi um dia de festa aquelle em que o ferrei-

ro conseguiu que as bocas de fogo vomitassem

para a enseada as ^cunhas de ferro soccadas a

vae-vem pelos assaltantes.

—Não somos nenhuns tatambas! bradavam

orgulhosos os pescadores.
13

.,C^^l4ífi?iJfJ-iSc*:„"ÍJ»t^.ír^,*.^ ,>.^''w'^Í^ í ^^„.^.,^^ •.,
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No mesmo dia, era ainda cedo^ Calixto e An-
dré Avelino, que acampavam nó espigão de

terra do Isidoro, appareceram em Amoreiras,

annunciando:

—Aponta um brigue na meia travessa- • «O
capitão Lima chegou do sul e vem a cavallo.

Onde está o nosso capitão?

Um official entendeu-se com Barros Galvão^

que veiu até á praia assistir á montagem da

peça. O trabalho se executou promptamente,.

Reinava certa anciedade em volta da artilharia

montada. Era uma viva emoção de estréa que'

já se antecipava a empolgar os pescadores-

A' tarde, passando pela enseada, com direcção

á Ponta das Baleias, duas barcas inimigas offe-

recerâm o desejado alvo aos artilheiros da praia.

Elles acercaram-se da peça, confiados, mas com-

movidos; carregaram-na e esperaram. No mo-

mento preciso, o capitão deu uma ordem e as

barcas foram saudadas i>or um tiro de terra,

esse primeiro tiro, que devia levar em seus

echos, até os ouvidos do general Madeira, a in-

timação dos soldados pescadores- O ensaio ale-

grou e enthusiasmou os voluntários. E elles

estavam longe de prever o resultado dessa pri-

meira mostra de audácia. Horas depois, desfi-

-V
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lavam com bom vento, rumo da cidade, os mesmos

brigues e mais as barcas que faziam guarda á

fortaleza. Espanto e jubilo! A guarnição, sur-

prehendida com essa retirada, não se conteve.

Dá peça partiu outro tiro de bala, repetindo a

saudação irónica aos portuguezes A boa nova,

.acompanhada daquelle som triumphante do ca-

nhão, levantou os próprios enfermos do hospital,

os quaes batendo os queixos soltavam accla-

mações- .

Lima e Galvão correram immediatamente á

Ponta das Baleias e tomaram posse da fortaleza.

O successo exaltou as guarnições.

Nada mais desejado, porém nada mais impre-

visto-

—Não ha mais lusitanos na Ponta!? excla-

mavam todos, a grandes brados, para se con-

vencerem a si mesmos do extraordinário caso

.

—Não ha! domaram medo! Viram a força!...

Para todos os pontos de defesa corriam, voa-

vam voluntários, apregoando a incrível, a surpre-

hendente verdade* O seu commum desejo era

disparar atraz dos capitães a occupar o pontal :

O vento levava depressa a esquadrilha ini-

miga, que elles ao mesmo tempo ardiam por

perseguir em suas canoas .^

_gvisíT,;;^ij---í.,.^^..-i;-^. Ti^f
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Quando os navios montaram a ponta de S-

João, appareceu pelo baixio de noroeste, com

duas canoas á sirga, um lanchão lusitano que

fugia a toda a força para pedir reboque aos

brigues- Os pescadores sentiram novo impulso..

Houve entre elles uma lufa-lufa que exprimia

anciã de ataque. Surgiram logo fuzis e croques.

Pedro e André Avelino foram os primeiros a

embarcar numa. canoa, que em poucos minutos

singrava como um espadarte pela concha da en-

seada fora.

Os tripulantes do lanchão, vendo-âe atalha-

dos, fizeram fogo; os de Amoreiras responderam

com os seus fuzis e remaram a todo o pulso.

Emquanto os remadores manobravam, os outros

se encolhiam ao fundo da embarcação com as

armas apontadas-

Prestes a ganhar o reboque, frustrou~se-lhes

o melhor do plano. Elles queriaan apresar o

propno lanchão. Os inimigos, porém, soltaram as

canoas e dando tiros fugiranj arrancadamente^ .

Pelas praias gritavam os pescadores:

•—E' mais cedo do que esperávamos!

Voltaram no outro dia as barcas e foram até

a frente da fortaleza. Mas ahi já havia uma

peça preparada que lhes mandou uma bala. As

*V^i"^ií;-"i.-
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barcas, sem responder, fizeram-se de vela para

a capital, mas çom difíiculdade em navegar,

tal era a chusma de canoas e saveiros que das

costas da ilha avançavam atrevidamente a aconi-

mettel-as

.

Poucos dias decorreram da retirada das bar-

cas e da occupação da fortaleza pelos insulares.

Tinha chegado um mensageiro do Recôncavo.

Ainda no fervor do jubilo causado por aquel-

les commovedores successos, viram os voluntá-

rios de Amoreiras o official montado estacar na

praia e falar a uns homens em serviço. Era um
moço trigueiro, bem fardado, de polainas e es-

pada curva, com uma barretina que tinha, em
lugar de armas, a djvisa dos caçadores de mi-

licia : uma corneta e uma coroa.

—Dizem que traz fornecimento, adeantou Calix-

to, a procurar o carpinteiro.

— Pedro está de maleitas, inforniou-lhe João de

Deus. Vejamos, lá está o tenepte com o nosso

capitcâo. . . Se traz roupa seja bem vindo. . .Com
os diabos! olhe a minha jaqueta ... é um mo-

lambo.

Apenas o mensageiro entrou no quartel, sa-

hiu de lá uma praça, montou a cavallo e gritou,

passando pelos dous voluntários:
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—Vou á Ponta das Baleias chamar o capitão

Linia. Ha novidade! ^ '

João de Deus e Calixto ainda correram atraz:

do cavalleiro, para saber melhor.

—Graúna! Esper'ahi!- . •

Graúna já andava longe.

Os cavadores puzeram as cabeças fora dos

fossos.

Era redor das peças montadas e -das tulhas

de areia e lage interrogavam-se em agitação as

turmas de soldados- Commentavam todos a pre-

sença do caçador de milicia, dando-se tratos

para adivinhar-lhe a missão.

Desassoccgou-se a guarnição de toda a costa,

até onde repercutiu a nova- E qual podia ser

essa novidade? Em breve o saberiam. Mas quanto

lhes custava a espectativa!

XXII

RESISTÊNCIA DOS PRAIEIROS

Antes das quatro hora§ os dous capitães e o

tenente de caçadores estavam reunidos no quar-

tel tie Amoreiras-

: - i ^^j
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Galvão recebeu Souza Lima, dizendo^ zombe-

teiramente :

—Ordena-se de Cachoeira, em nome do com-

mandante das forças armadas, imagine o que • • •

A evacuação immediata da ilha! Habitantes e

guarnições deverão mudar-se incontinenti . . .

E passou-lhe o officio, que Lima se poz a ler,

•com o rosto fechado

.

—Que quer o Conselho!? perguntou este, quan-

do acabou a leitura. Foi para isso que marcha"

.mos a pé desde S- Roque até aqui, atolando-nos

^m lama, comendo fructas, bebendo agua de

poças,, curtindo sol e chuva?. • • Abandonar ago~

ra, no ponto em que estão as cousas, aquillo qu£
jios custou os olhos da cara! Isto não é briu-

<luedo •

—O Conselho âe nada sabe, ajuntou Galvão,

com energia; não se comprehende como elle pos-

:sa conhecer melhor do que nós, que estamos aqui

defronte da capital, os perigos e vantagens da

nossa posição . Não sei • .

—Mas, ponderou o emissário, o Sr. Montezu-

ma disse : a occupação da ilha exige pelo nie-

Jios cinco mil homens ...

— Sei, sei- . .O Sr- Montezuma é o oráculo do

-S%a2íi-^ífe^íi
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partidòfv nacional; eu o respeito- Mas que disse

elle da victoria do Funil ?

— Éramos doze homens, acudiu Lima.

— Pois é lá possivel fazer a guerra sem teme-

ridade ? Cinco mil homens- . . melhor seriam dez^

mil B depois nós temos razões que o Conselho-

governativo não pôde apreciar da mesma ma-

neira que nós • • • Estamos defendendo também a

nossa fazenda, as nossas moradas, o fructo do
nosso trabalho ...

— Certamente.

—Neste caso o Conselho-é menos competente

para dirig^ir os nossos passos-

O official curvou-se, dizendo, por um gesto, que

lavava as mãos do bem o do mal. Animado,^-

todavia, pela pausa dos interlocutores, insinuou

:

—De mais a mais fala-se em falta de munição-

de guerra e outras provisões... Não garanto,. .nãO'

posso grantir se a caixa de Nazareth continua,,

depois desta ordem, a fornecer- --

—A etapa?

—A farinha ?

—Supponho- - -

Òs dons capitães, que se haviam sentado, pu-

laram dos bancos ao mesmo tempo, indignados,

soltando exclamações.

ik;
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— Obrigarem-nos pela fome!

—E incrível!

—Tratam-nos como inimigos?

Barros Galvão irrítou-se e, perfilando-se, ba-

teu com o pé.

—Daqui nem, mais um passo para traz!

Seu rosto alvo cobrira-se de purpura; tinha

flammas no olhar, a cabeça tremia e sacudia os

cabellos pretos em movimentos de insubordi-

nação.

— Renderem-nos pela fome? Nem mais um
passo, fiquem sabendo.

—Ora ahi está como se quer vencer Madeira...

E esta enfermaria cheia de homens que se sa-

crificaram á expedição. . .Os' oráculos do Conse-

lho sabem disto ?

—Não sabem ao menos que estamos de posse

da fortaleza?

—Souberam, disse o emissário, mas não acre-

ditam que se possa manter a posição.

—Pois que a deixem por nossa conta- Para tra^

nem mais um passo, saiba o senhor.

O miliciano, vendo-se alvejado pelos olhares

de Galvão, desculpava-se

:

—Sou um simples portador.
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Lima voltando á sua moderavão habitual, en-

trou a ponderar:

—Não tem razão o Conselho. São zelos, temo-

res»^mas sem motivo. Metade do caminho está

andado "Assumo a responsabilidade do que su-

cceder- Se for preciso retirar, recuaremos, mas
com honra.

—Nem nos podem lançar a pecha de indis-

ciplinados ...

—Também não, não ha por emquanto um exer-

cito regular. . Dizem que já vem pelo centro

o brigadeiro Labatut ..Que venha; até chegar,

paciência, trabalhe cada um por sua conta e risco.

Galvão media passos na quadra, abotoando

e desabotoando a farda de panno branco. Lima,

de gestos curtos, passava a mão pelo cabello

rente, mostrando nas linhas do rosto escanhoa-

do e nos olhos pequenos uma decisão calma e

inabalável -

Depois de uma hora de debates, recriminações

e protestos, o official pediu ordens.

—E' isto, respondeu promptamente Lima; a

posição não pode ser abandonada nem a ilha

evacuada- Veja as obras que lá estão se fazen-

do . • A fadiga, o suor, os sacrifícios de nossa

gente merecem consideração.

'r^-^...-.
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Procurou papel e sentou-se a escrever

Emquanto os dous cabecilhas lavravam a res-

posta que ia ser enviada ao coiumandante das

forças, o emissário afastou-se para uma porta, a

•olhar o sitio, a praia e ás obras. Ao fundo do

quartel alteava-se o outeiro largo, todo ouriça-

<io de arbustos rijos . Na base desie outeiro, con-

íornando-o, amoreiras e mangueiras arredonda-

vam áreas espaçosas de sombra, por onde pas-

seavam tristonhamente uns poucos de homens,

todos mag^ros, na espinha, sem gota de sangue,

encolhidos em farrapos sujos, convalescendo das

febres

Voltando-se para o lado da praia não teve ou-

tra impressão o enviado do Conselho governa-

tivo. Estava alli a parcella valida dos presumidos

o^uerrilheiros

.

Causava-lhe dó esse exercito minúsculo de

pescadores, sem instrucção, sem noções de arte

militar, sem armas, sem fardamento, a encher

as praias com o seu farfalhar inconsciente, atrai-

-çoados pelo instincto do aferro a um pedaço

-de terra indefensável, sem as forças que calculara

o Sr . Montezuma -Augurava mal de tudo aquillo

•

Os voluntários com uns trapos gastos, destro-

ços de jaquetas e pantolonas, barretinas senl
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mais pennacho, muitos de çabellos ao vento e

meio corpo nú, outros tantos de cliapéo de pa-

lha grosseira, camisas de alj^odão e tanga, to-

dos de pés no chão, moviam-se na maior bal-

búrdia á beira dos fossos- e das trincheiras

começadas- Falando em grita, gargalhando, can-

tando, pareciam antes operários de um contracta

de baleias que praças de um batalhão em especta-

tivade combates. Que disciplina havia alli?mouo-

log^ava em silencio o official. Como se achari-

am aquelles corpos no dia em que os surprehen-

dessem soldados bem nutridos e armados? Tinha

visto em Cachoeira os cncourados, praças ves-

tidas de couror, em Nazareth vira os ceroulas;.

via alli em Amoreiras os nús, os pcs-no-chão.—
E confiava-se nisso!

Um grupo de pescadores, sob a direcção de

mn inferior da milicia^ marchava e contra-mar-

chava no meio do campo, marcando passo, dan-

do meias voltas e errando sempre, sahindo da for-

ma, desacertando o rithmo-O inferior gresticulava

e explodia em gritos- Recomeçava a lida.

Os outros, de /folga, davam palmadas na cu-

latra de uma peça pretenciosamente assestada

para a bahia; um destes, fingindo de bota-fogo^

tocava uma trança de estopa no ouvido da peça.
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— Pum!-..

Os companheiros, atirando punhadas ao ar,

simulavam choques produzidos pelo fantástico

projettil- .

— Pobres victimas, murmurou o enviado. Pen-

sam que se faz a «juerra como se faz a pesca- • •

Bem se vê que não conhecem o perigo. Caro

filies vae custar • . •

Os soldados maltrapilhos paravam ás vezes de

divertir-se para sondar o que passava no quar-

tel, e os sezonaticos na sala contigua gemiam e

sussurravam, batendo os dentes.

—Prompto! disse Galvão de repente, encami-

nhando-se para a porta da quadra-

O official entrou e recebeu o officio das mãos

do capitão Lima, falando por ultimo a si mes-

mo : « sua alma sua palma » •

Despediu-se e montou-

Galvão, já m^is calmo, í>inda o reteve, dizen-

do em voz alta, para se fazer ouvir de fora:

—E' isto ... a ilha está definitivamente oc-

cupada, como vê. Agora o que nos resta fazer

é guardar bem a casa pa¥a que não venham

mais intrusos.-. Não acha o senhor? Em vez

de andar para traz, devemos caminhar para a

frente, sempre para a frente

.

jâlttl. lrJr'^^^-*t' _
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Lima accrescentou: -

—Brevemente irá um dos nossos em pessoa,

irei eu mesmo para fazer ver ao Consellio a ne-

cessidade de ujiia flotilha na Ponta das Baíeias.

Trataremos disso- ' '

A noticia .cahiu no grosso da guarnição coma
uma bomba; o reboliço que provocou levava ás

portas da enfermaria os próprios sezonaticos-

Pedro que acabava de suar a cântaros sentiu-

se forte e sahiu enrolado num cobertor de baeta

vermelha.

—Ezequiel!...- Calixto !--.- Lourenço! que

foi ?• .

.

Ninguém lhe attendia, ninguém se entendia.

Todos reclamavam ao mesmo tempo. Juras,

pragas, phrases de escarneo se cruzavam. Al-

guns mostravam no mar as velas dos brigues

longínquos- Este accusãva:

—Querem que os « pés-de-chumbo » voltem.

Esta é bôa! - ;

Aquelle protestava, zombando:

—Não se arreda pé. Somos alguns tatambas?

Bem poucos eram os indispostos, que a essa

hora sonhavam com tribulações novas, prensando

nos parentes e receando ter de evacuar a ilha.

Pedro Carpinteiro ainda vagava na praia.
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quando veiu ao seu encontro o balieiro, que lhe

disse

:

—Vim da Penha hoje- Penso que nos man-

dam roupa e calçado, mandam-nos ordem de mar-

char para traz, como se fossemos caranguejos.

—Vae seguir?

—Vou já para a Ponta, a chamado do sar-

gento-mór • Até que emfim • •

.

—Então, observou Pedro, com ironia—have-

mos de volt^x á vela para Cachoeira?

E desenibrulhando-se da baeta cor de san-

gue, sem esperar resposta, sacudiu-a, accrescen-

tando

:

—Está aqui a minha bandeira !

O effeito da mensagem de Cachoeira foi in-

teiramente diverso do que esperava a junta-

Um pacto de resistência a todo o transe fir-

mou-se entre os praianos de todos os postos e

condições.

Ao ver essas massas de gente como loucos a

bracejar pelo costeiro da ilha^ a bater com os

pés, a ameaçar, a protestar, a jurar pelo céo e

pelas cinzas dos mortos que não se arredariam

d'alli, pensava-se naturalmente, como Pedro Car-

pinteiro, no assanhado marulho que fazem as

ondas enj cima das coroas.
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Até a tardinha durou a vibração communica-

da aos ânimos E somente ao sol posto os sol-

dados começaram a procurar as barracas, entre

as poucas mulheres que permaneciam nô sitio

affrontando o perigo dos balaços- As barracas

zumbiam como casas de maribondos.

O carpinteiro, sentindo-se mal, voltou á en-

fermaria e estirou-se no seu estrado a maldizer

da moléstia, como fazia o pae André-

A noite escura envolveu as costas e o golfo;

rajadas seccas faziam bulha infernal no arvore-

do, lançavam maretas á praia e rugiam nas te-

lhas da casa mal alumiada por uma candeia

de azeite- A luz fumante e vermelha tremia

sempre sobre os volumes de baetas e lençóes de

algodão, coUocados em marquezas, em taboas e

palmas sobrepostas.

Esses volumes eram os doentes de sezões, a

quem uma senhora, irmã do capitão Galvão, pas-

sava revista e ministrava remédios-

Junto á cama de Pedro, o aprendiz Marôti-

nho acabara de tremer a sua maleita e gemia

com uma voz fina de creança.

Graúna e outros, que soffreram recahida, ain-

da tiniam dos dentes, encolhendo os hombros»

com o frio de todos o? invernos na carne la-

^eirenta-
'

-

A, ji>y.
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XXIII

AVENTURAS DE UM VAQUEIRO

Um creoulo, baixo e robusto, com um chapéo

•de vaqueiro preso á barba e uma foice ao hom-

bro, acabava de atravessar a matta da Boa-

Vista, pisando já em terras da freguezia de

Vera-Cruz. *

Na matta encontrara vários grupos de mu-

lheres e meninos que lhe rogavam noticias da

Ponta das Baleias e de pessoas para elle des-

conhecidas. 'A todos pedia, por sua vez, infor-

mações de um velho pescador de nome André.

O sexto grupo que encontrou em caminho,

ao avistar o engenho da Boa-Vista, conipunha-

se de duas mulheres fulas, de pés descalços

e saias rotas, um molecote de tanga e uma
rapariga branca e alta, com as maças do rosto

afogueadas e vincos fundos na face- Esta ves-

tia uma casaquinha vermelha e a saia esfarra-

pada guindada até aos joelhos por um cipó.

O vaqueiro Angelo disse-lhes o que dissera

ás outras; mas havia falado em Pçdro e An-

dré, e isso interessou á rapariga, que por sua

vez lhe perguntou pelo pae, um senhor Basilio.

15
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Como elle respondesse que não o conhecia, ou-

viu-a suspirar

:

—Pobre de ti, Marcolina!

Apenas se separaram, eclioou abeira da mat-

ta um estampido longínquo. As nmllieres re-

trocederam, puzeram-se á escuta e reuniram-se

ao creoulo que se tinha sentado pensativo sob

a copa da um gioantesco landim- Ahi resolve-

ram descansar, e Marcolina tornou a suspirar,

dizendo

:

—A o ente tem soffrido ! . . .

Angelo olhou-a com interesse maior-

—E p'ra que minha senhora vae por esta

matta, a estas horas? Daqui a um nada escu-

rece e ha surucucú ahi de metter medo- Com
esta foice já piquei não sei quantos. . .

—Eu vou • .
. que hei de fazer ? Já estive na

Boa-Vista, cansei de procurar, não sei do pobre

âp homem - •
. Valha-me Deus !

—O pae de vosmecê?

—Sim- . .E^' Basilio que elle se chama, insistiu

a rapariga, esperançada, olhando fixamente o va-

queiro. Já velho, coitado ! accrescentou. Ah ! quem
me dera que vbsmecê o achasse!

—Eu vou na certeza de topar com o pae de

f:j>-\.:. ;>-/,. i^:-»-^-' :-,..•-: .^v^..^ ;3^-:--»
.,
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setL Pedro- Pronietti, e agora nem que leve esta

ilha toda na sola dos pés-

—Se eu soubesse que elle estava acolá- • .

O vaqueiro curvou a cabeça com humildade,

e disse

:

— Querendo. • • Eu só posso é botar vosmecê

no Engenho, e sigo na batida, á caça dos ho-

mens.

—D' elle também?
— Nhá sim.

—Eu não sei o que faça, respondeu ella, hesi-

tando-

Consultou as companheiras. Elias lhe fizeram

signaes. Não as comprehendeu, tão presa estava

á idéa de encontrar o pae. Uma d'ellas levantou-

se inquieta e convidou-a :

—Senhora, vamo-nos embora antes que anoi-

teça.

Marcolina tornou a pensar.

—Quem sabe ? . .

.

—Vamo-nos embora, ou então até depois. . .

—O corarão me diz que eu volte...

—Ah! quer? Pois vá; Deus a acompanhe.

As sombras adensavam-se na matta e ouvia-

se lá dentro uivar o ventriloquo pavô no meio

da vozeria rascante das cigarras

*^'JL
'Ê^. >.: ^"l Jr^í!:'à^.-^<''J-i:^..
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As mulheres seguiram com o molecote, mas

ainda volveram atraz os olhòç arregalados, ges-

ticularam, attrahindo a filha de Basílio, sem se

atreverem a di/.er-lhe claramente o porque in-

sistiam. Foi tudo de balde-

A' frente de Marcolina o terreno corria ala-

deirado, todo coberto de um capinzal maduro.

O sol recolhia-se- No fim do declive, num val-

lezinho verde, colleava lustrando como a foice

do vaqueiro a corrente salobra do Gago, mar-

giijada na embocadura por mangues rastejan-

tes. Colleiras e curiós saltitavam pelas pontas

das hervas e iam depois voando, uns para o

monte fronteiro, onde alvejava ^ casa do En-

genho, outros para o matto grosso, á cabeceira

do rio, donde sahia de espaço em espaço um
mugir cansado e melancólico de bois..

As companheiras de Marcolina tinham desap-

parecido entre as enrediças da matta-

Angelo, com todo o vagar, apanhou a sua foice,

cuja lan^ina acariciou com os dedos de ferro,

arregaçou mais as calças azues, concertou o

chapéo de couro . Quando levantou os olhos para

a rapariga—que differença!—tinha uns ares de

sultão, ameaçador e lascivo-

Foi então que Marcolina, comprehendendo o

.„ .JSt-i-^ír.u.àii*
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desassocego das fulas, teve medo de tudo e

sentiu-se desamparada, á mercê do desconhe-

cido, peor do que se estivesse sósinha na selva

cheia de cascavéis. Os olhos do creoulo muda-
ram de expressão, afagando-a com familiaridade

igualmente mysteriosa e atrevida.

—Agora vamos nós, minha sinhá . . . e não tenha

susto que havemos de topar com o homem.

Ella havia desatado o cipó que lhe guindava

a saia, e humilde e debilmente perguntou:

—O nome de vosmecê?

—Eu me chamo- .. -Ludgero, disse o negro,

e riu-se.

Marcolina ia descer o declive; elle apressou-'

se em apontar-lhe o trilho ao longo aa brenha:

—Por aqui, minha branca,

E deixou-a seguir na frente.

—Deus te guarde, Aíarcolina, disse ella baixi-

nho, a tremer.

Tendo andado apenas uns cincoenta passos,

o vaquei o olhou em redor de si, em .seguida

avançou, travou do braço de Marcolina e come-

çou a arrastal-a em silencio para dentro da mat-

ta- . . Os gritos da rapariga foram logo acom-

panhados de mugidos de bois, tão longos e
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plangentes que pareciam chorar as desgraças

do povo errante.

No outro dia, apenas rompia o sol, achava-se

o creoulo no alto da Boa-Vista, atropelado por

famílias e lotes de gente acamaradada que tra-

tava de ausentar-se do Engenho.

Tinha cheg ado na ante-vesj)eraum destacamento

da costa para guarnecer e fortificar esse ponto.

A casa do marechal senhor do Engenho re-

gorgitava de emigrados- Os que se retiravam

iam murmurando da guerra perseguidora, desse

monstro que em todos os cantos lhes mostrava

as garras e rugia.

O vaqueiro acomj^anhou os retirantes. Eram
sempre mulheres, de todas iis castas, com a úni-

ca saia velha com que haviam fugido, algumas

pendurando aos quartos pares de creanças, como

a fêmea do gambá; eram meninos, de camisolas

esmolambadas, furiosos de appetite, a esbagu-

Ihar jaca e a roer dendês e ouricori.s; homens

velhos, hirsutos, de pés nus e inchados, e gran-

des chapéos de pescaria já em frangalhos; mo-

ças empapuçadas, de cabello revolto, parecendo

transidas de sezões- Andavam todos com olhos

compridos para os caminhos.

'tiJiHi^-'í!Í«^'UÍ'^:-'-'.^-Jit.,. < '
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Pelos arredores da g^rande casa, nas baixas e

ladeiras, dispersavam-se casinholas cheias de refu-

giados. A todas foi bater o vaqueiro, mas debalde.

Em uma encontrou um velho chamado Basi-

lio, que chegara de outra parte com a quebra-

dura cahida. Este gemia em cima de um es-

patho de coqueiro, com as mães nas virilhas, e

rogava por Deus. que lhe procurassem a filha

e o levassem para morrer na sua freguezia •

O xaqueiro Angelo não demorou ahi. Deixou

os lotes que se retiravam, desceu, e subiu a ou-

tro cerro, onde moravam alguns casaes de ren-

deiros . As vargens se cobriam de mandiocal,

com as folhas murchas ao calor do dia que an-

nunciava a approximação das trovoadas-

Tendo alcançado a cabeça do cerro, o vaquei-

ro sentiu a frescura e o aroma adocicado de um
bosque de jaqueiras- Tirou o chapéo de couro^

depoz a foice, e cahiu adormecido á sombra.

Mal começara a dormir, acordou com um sus-

surro de gente a falar- Prestou attenção- Era

muito ])roximo delle-

Uma voz de liomein dizia

:

— < Quer que eu vá me embora- • .Já posso ir...

ah ! tem razão • - • Zacharias, que mal lhe fizes-

te? Todo dia ella- te enxota •-. porque nãç> te

''~:iiit!&í?> .'i^-*' ^'.
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ê

vaes logo de uma vez?... Ali!, moça ing^rata! /

Por causa de quem briguei com os meus cama- /

radas?- . -Nunca mais elles me aturam na vista

de seus olhos. Morri p'ra todos- Se toparem

commigo me atiram pedras, arrenegam de mim,

me esconjuram como o demónio, me matam que

nem a vun cachorro damnado- Por causa de>

quem, Sambeiro ?. . .
>>

Uma voz de mulher respondeu

:

— « Eu nunca o cliamei nem lhe disse pala-

vra que o enganasse. Se veiti foi porque quiz^

foi para meu tormento- Ingrata não! O que eu

lhe devo é a vida, não é? Pois tome-a, mate-

me, mate-me- . . Ou então vá-sc embora e dei-

xe-me, deixc-me por Nossa Senhora- »

— « PvU nunca matei niíiguem, Sinhá; tomo a

Deus, que está me ouvindo, por testemunha. Mas
agora eu devia matar, bem sei a quem... »

—
« Diga- - -

— <' íCra a um homem, um homem que me rou-

bou . - >

A voz de mulher, exaltando-se:

—
« Vae-te d'aqui, desgraçado! Vou já dizer ao

pae de Pedro- .. .
'>

Resoaram passos fortes e apressados de al-

guém que corria- E a mulher ia gritando :« .SV/í
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André! sctt André! > De repente, sua voz alteou-

se ainda mais, em gritos angustiados: Malvado!

Ai ! Solta-me- . . Vae! Aqui d'el-rei » !• • •

O vaqueiro, que havia saltado do tronco da

jaqueira, correu e viu um mulato em andrajos,

allucinado, agarrando os braços brancos de uma

rapariga que elle forcejava por derrubar.

—Larga! gritou o negro.

O mulato volveu-se, ainda com a presa segu-

ra, mas avistando o intruso armado largou-a e

arrancou doudamente pela encosta abaixo, como

um caititú ferido.

A moça fugia em sentido contrario, com a

saia desfraldada e uns cabellos longos que lhe

rolavam em ondas até a cintura.

—A gente vê cousas . . • considerou o vaquei-

ro, estacando, E riu-se, com ar escarninho, da

desventura do tal Zacharias.

, \ . . .

.

Na mesma tarde o vaqueiro Angelo de.spe-

dia-se do pescador André, a quem afinal encon-

trara numa palhoça, perto do jaqueiral, em
companhia da creoula Manoela- Não via, por

mais que espionasse, a moça branca e bonita

que elle livrara das garras do mulato- Foi dis-

creto sobre o caso.
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»

Sentado, com as pernas estendidas numa es-

teira de tabúaf as faces mólles e cabidas, as

narinas e os ouvidos eriçados de pellos, os olhos

com as bordas \ermelbas voltados para o va-

queiro, o velho André nunca chegava ao fim das

despedidas.

Repetia as perguntas, dava recados para o

filho e consultava Manoela; tentava pôr-se em pé,

queixava-se das pernas, praguejava, enternecia-se.

—Ah! Pedro, que não te vejo! Que trabalhos

.-.que soffrer!... Então, camarada, não se es-

queça. • -diga-lhe que eu vou p'ra perto. --vou^

nem que seja de gatinhas. Vamos todos; não

é melhor, tia Manoela?

—Nhôr sim. Ha de haver um filho de Deus

que nos leve como nos trouxe.

— Lá no Tuntum ficamos mais perto... A
bala do mar não vae lá: que. acha, camarada?

Olhe, diga tudo, p'ra elle saber- Que Santinha

morreu ... pobre mulher! e a filha... está ahi

adoentada— anda na minha companhia» Boa

moça, é um anjo; mas que pae teve!Nem ella nun-

ca pensou ? Também andou aqui Zacharias Sam-

beiro, mau rapaz ; não quero graças com elle . .

.

Amigo, por ora não diga nada do que Taneco

fez. ..

.L.^vjia,3.VViá
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—Kti não sei de nada.

—Ah! onde estou com a cabeça- • . Pois sitn,

vá com Deus em sua companhia, e ache a nos-

sa ofente dentro da Ponta, livre daquelles de-

mónios ••• Nosso povo já não está nas Amorei-

ras? Os tiros eu tenho ouvido; se são no mar

ou em terra é que não sei. • .Seriam na cidade?

—Eu andava no matto, disse o vaqueiro, apres-

sando-se- Também ouvi, mas não sei dizer onde

nem onde não.

—Nossa Padroeira está lá p'ra nos ajudar, acu-

diu Manoela.

Angelo apoiou, accrescentando

:

—Vosmecê di;: bem- N'ossa Senliora já este-

ve na rua.

,—Na rua?

— P^oi a gente da Ponta que me disse, acolá na

Bôa-Vista. Todo o mundo já sabe- • -O zelador

fechou o nicho e correu para o matto com a

chave no bolso. Nisto vem um escravo á caça

do zelador e diz: < Vosmecê volte, que o nicho

está aberto ». Voltou o homem e, assim mesmo,

com medo da tropa, entrou na povoação e to-

pou a porta do nicho aberta e Nossa Senhora

na porta ... Tornou a fechar e foi-se embora.

Grande foi o assombro dos velhos.
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Manoela acabou por affirtrtar, batendo nos pei-

tos com fervor:

— Kvi tenho fé, digo sempre: a Senhora da

Piedade é por nós.

—Se ella não for por nós, por quem ha de

ser? .. Stá bom, camarada, concluiu André, a

mesma Senhora vá em sua companliia. O' Mãe de

Misericórdia!... Pega-te com ella, Pedro, meu filho...

André encolheu as pernas e fez esforço para

levantar-se ; mas faltando-lhe apoio, caliiu sen-

tado, a gemer.

^Ah ! filho, que trabalhos- .Esta guerra. .

.

esta g^uerra- . .E a maldita dor. • . Eu bem sa-

bia que elle não andava socegado- . -Amigo, di-

ga-lhe que estou bom, sem novidade, não é

assim, tia Manoela ?...E que a filha de Santi-

nha está commigo- . • (xraças ao céo, já sei de

meu filho- . -Adeus, camarada!

O vaqueiro tornou a saudar e deixou a pa-

lhoça, ainda a pensar no caso da moça e do

mulato, no bosque de jaqueiras.—Decididamente

esse tempo de guerra era o melhor para a

caçada. Que lindas pacas e cotias se topavam

pelas estradas e roças! O desgraçado Zacharias

é que fora um grande tolo; espantou a caça e

tev-e ainda em cima de fugir. • /
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Os caminhos já esta\am ermos, contra a es-

pectativa de x\ngelo, que ia excitado por ima-

gens de raparigas brancas desgarradas nas bre-

nhas. —Se elle topasse a Sinhá da jaqueira!

Parou e farejou; quiz voltar, mas reflectiu:

—Ha tempo: eu careço do dinheiro de se?í^

Peáro

.

Pelas seis horas descia elle a encosta da Boa-

vista. Espelhava embaixo, entre as várzeas verdes

e voos de passarinhos, uma voltado rio Gago-

O vaqueiro seguia num trote largo, o pensa-

mento regalado com as suas ultimas aventuras

de viagfem. Após elle desciam dous roceiros

desconhecidos, um distante do outro, ambos para

os mangues rasteiros da margem do rio-

Avistando defronte a matta, o vaqueiro apres-

sou-se, contando atravessal-a antes do escurecer,

para não parar senão em Amoreiras-—Salvo se

alguma ovelhazinha perdida lhe pedisse uma

obra de misericórdia-

Cantarolava, acabando de descer a encosta,

feliz e diligente.

Chegou á beira da corrente. Despiu a calça,

fez uma trouxa que pendurou ao cabo da foice,

€ cahiu n'agua, ou ' indo os bois mugir do lado

da raatta-

^'ãí^-.- " #i' ^_- '^^^'J^' ;_--:.'u-Ã-;-i^'^,r;iív.S5fSi-iíiic.i *•

.
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Em meio do rio, que estava avolumado pelo

fluxo do mar, a agua subiu-lhe até a cintura-

A algidez do banho fel-o suspirar por um gole

de aguardente. Não trazia nem pinga. .. Paci-

ência, até o Engenho, onde com certeza beija-

ria a garrafa dos parceiros.

Avançava lentamente, apartando as ag'uas

grossas, imnierso ate o peito.

De repente, quando já começava a alcançar a

parte mais raza, sentiu uma forte dentada na

coxa. Extorceu-se, uivando, e novo ataque rece-

beu, mas no ventre, por uma garra que o pu-

xava para o fundo. Gritou, pedindo soccorro.

Os passarinhos do capinzal espantaram-se e vo-

aram rapidamente. A garra submersa atacou-o

de novo, aprofundando-o, até lhe sumira cabeça.

O corpo desappareceu, tornou a surgir, e foi

resvalando pela correnteza abaixo, aos mergu-

lhos, até aos mangues- da foz, onde mergidhou

de vez.

O roceiro que vinha mais próximo abalara

até á margem. O outro também se approxi"

mou, a correr, mas avisando em altos brados:

—Sentido, camarada, que é jacarJ

!

O rio estava manchado de sangue e turvo.

Os dous rpceiros pararam, discutindo.
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Disse um:

—Não é bom passar.

O outro lespondeu:

—Por'mór de que? Emquanto o bicho está

lá entretido comendo, a gente passa sem no-

vidade.

—Tem razão, concordou logo o primeiro.

E ambos atravessaram o Gago.

'^^

-.j.,*, i »
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XXIV

A ACCLAMAÇÃO

Tendose conformado o Conselho de Cachoei-

ra com a resistência dos insulares e seus che-

fes, proseguiram as obras de defesa até o mez

de outubro.

Os rumores e noticias que che^^avam do Re-

côncavo traziam alento aos pescadores-soldados-

Os inimigos, assustados com os progressos da

campanha, continuavam arredios da Ponta das

Baleias. Vm cadete do exercito dirigia agora

os trabalhos de fortificação, organisava a com-

panhia de artilheiros e instruía as praças no

manejo das peças. Pedro Carpinteiro fazia par-

te dessa companhia, dando provas de bom ar-

tilheiro.

Já os pontos do Manguinho e Porto dos San-

tos tinham peças montadas e a guarnição de

Amoreiras ouvia todas as manhãs e pelo dia

adeante o toque nitido e alegre de uma corneta

que repercutia no horizonte azulado, pelas abas

dos monte^, como o relincho de um ginete ardego.

,.:A.
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Nesse ínterim chegou dos pontos do sul o fer-

eiro Sérgio com um pelotão que marclíava sob

as armas para fazer exercício. Ainda fatigado,

•annunciou aos camaradas:

—Parece que daqui vamos num dia destes á

Ponta . O que Taneco promettia fazer fazemos

nós:—a acclamação.
—-Por onde anda esse Judas? iDerguntoa Lou-

renço.

—Taneco? Dizem que se enforcou num ga-

lho de mangueira.

Riram-se da peta. =

—Falemos de cousa seria, atalhou Pedro.; a

chegada desse Labatut. . • O homem entroii na

Bahia com o pé direito^. Foi elle chegando e o

Príncipe Regente bradando de lá-..

- —Independência ou Morte I completou Sérgio

.

—Independência ou Morte. -• repetiram todos,

pesando as regias palavras, saboreando-lhes com
orgulho a intimação, a ameaça do sentido que

fazia lembrar ao carpinteiro o seu : « Ou arreda

ou morre >

.

—De maneira que a guerra está hoje alastra-

da no Brasil todo, de norte a sul-

—E a gente aqui bem no meio da fogueira . .

»

—Fra matar ou morrer!

n

' '^SíB^' ^sesíJtrpíííini^VíÉjTÊ;^^- '.
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—P'ra vencer! emendou o carpinteiro.

. A certeza de que em todas as partes do con-

tinente a mesma repulsa se offerecia aos inimi-

gos corroborava-lhes a fé no triumpho-

—Kstá direito, disse Ezequiel; cada um man-

da em sua casa . . . Pedro, nós vamos também á

Ponta, acclamar?...

—Hoje mesmo conto estar lá, mas a negocio

meu. . .'Calixto já se occupa nas lanchas que es-

tão na querena; ha muita labutação na Ponta

e a gente vem descendo dos oujteiros. Vou lá

e sem demora.

Deixou os camaradas, foi ao quartel e pouco

depois passou pelas trincheiras o os fossos, a

caminho para o povoado.

Mil curiosidades o levavam ; mil pensamentos

lhe salteavam o espirito. Com a nova da ac-

clamaçao do príncipe no povoado, com a che-

gada do general estrangeiro que vinha batalhar

pela causa, com a noticia do brado do Ypiran-

ga, tudo lhe parecia marchar para o desenlace,

não só da guerra, mas do drama sentimental

em que elle particularmente andava envolvido. ^^

lá agora com esperanças vagas de fortuitos e

felizes encontros.
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1

Vencendo a légua de caminho pela costa, não

se detinha nem para ver as obras dos pontos

intermediários

.

Ao avistar os primeiros tectos da Ponta das

Baleias encontrou duas raparigas conhecidas que

lá foram buscar trouxas de roupa e voltavam

para as roças. Uma d'ellas pergrtintou-Ihe, an-

tes que elle a interrogasse:

—Como está Mercês ?

—E eu sei» menina?

Desacoroçoou-o logo a pergunta-

Desde a entrada pelas Quintas começou a ver

as ruas cobertas de moitas de coirana, de car-

rapateiras e capim, as casas fechadas, o alam-

bique parado. Mas ouviu o matraquear do ca-

lafeto na praia de oeste e reanimou-se-

Passou pela casa de João Portuguez : estava

fechada. Foi a sua casa, e pasmou.

Tinham-lhe forçado a porta; faltavam roupas

e ferramentas; no meio da sala, a mesa quebra-

da e um travesseiro immundo- Em seus loga-

res só estavam os bolos e pandulhos de rede e

o estrado que era a cama de André.

Pedro coçou a cabeça, pregou a porta e sa-

hiu a falar sósinho, quando lhe appareceu na

^'^4;-y-
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praia uma mulher alta e sacudida. Chamou-a,

indo ao seu encontro-

—Maria P^elippa! Kstá aqui?

—K d' aqui não saio nmis-

—Viu meu pae André?

—Não. Quem esteve aqui com as barcas foi

seu amigo João Portug^uez, aquelle malvado • • -

Ouiz ir á roça de um patricio na Baixa do Ba-

laustre, mas correu no meio do caminho, com-

medo dos roceiros.O meu consolo é que a nm-

Iher e a filha andam atoa- • •

—Por onde?

—Quem sabe!. . . Viu o senhor o que os de-

mónios fizerabi na igreja? E ainda voltam cá,

seií Pedro?- . . O culpado é o senhor que não

deixou Calixto amassar aquelle pé-de-chumbo. . .

Essas allusões e inconveniências de Maria

Felippa vexaram-no.

—Então fica?

—Já não lhe disse? O que eu queria era pe-

gal-o, o pé-de-chumbo. • .

Despediú-se Pedro para regressar ás Amorei-

ras; mas antes de o fazer, procurou a praia

opposta, com débil esperança de alcançar infor-

mações da sua gente.

O céo e o golfo ennegreciam. Os macetes
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ainda tamborilavam na querena dos barcos, atro-

ando a Ponta das Baleias.

Começou a trovejar por longe- Esses vários

rumores e estrondos creavam na atmosphera

alguma cousa tâo sinistra como os próprios

echos da j^uerra. Os calafates ao serviço da de-

fesa mourejavam sem attender á tormenta que

vinha, nem ás per.çuntas do carpinteiro. Elle

dissuadiu-se de novas tentativas, certo de que

todas seriam balda-las.

Poz-se em marcli?. Quando seguia pela Banda

da Praia jmra as Quintas já era noite -Achou-se

quasi envolvido na espiral de uma tromba aérea

que ]5assou arrancando telhas de casas e folhas

de arvores, varrendo pó e cisco das ruas deser-

tas. Uma trovoada formidável canhoneava jâ

toda a costa; quebravam-se coriscos por cima do

cabeço do Balaustre, o outeiro da lenda vulcâ-

nica do pae André; o arvoredo zoava, as marê-

tas longfas, monstruosas, avançavam, bramando

e ameaçando valias e trincheiras.

Depois começou a chover. Ag via em cordas,

tufões e novas descargas-

Km compensação, na manhã seguinte o céo ap-

pareceu limpo e suave, e a terra, com um frescor

delicioso, convidava a enxada dos sapadores.

.-2«ie'i
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Pouco trabalharam . ,

A' certa hora soou o toque de reunir. O ca-

pitão Galvão surgiu montado e vestido com a

farda azul de miliciano.

Uma i^equena cavaUària chegava com os con-

tingentes de todos os pontos de defesa do sul

.

— E' à acclamação, espalhou-se logo nas bar-

racas de palha e na enfermaria

-

As ordens transmittidas á guarnição de Amo-
reiras eram rapidamente cumpridas-

Toda a gente que podia aprcsentar-se fardada

formou, de bayonetas caladas, no descampado,

em frente ao quartel, prompta para desfilar.

Os voluntários partiram afoitos e álacres, como

se já fossem definitivamente gosar os seus trium-

phos. O sol abrasador, terçando lanças de ouro

no mar, era uma gloria. Desciam mulheres das

ribanceiras verdes e floridas, correndo adeante

dos voluntários. Algumas se enfeitavam de fo-

lhas de canna-brava e com as flores alvas das

piteiras que bordavam a costa. '

Hora e meia depois faziam elles na povoação

uma entrada ruidosa, entre alas de povo que

acudira dos outeiros e invadia a igreja do Sa-

cramento. Esperava-os ahi o resto do batalhão

Cachoeirense. Encorporaram-se.
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A alta fachada branca da igreja nova, com uma
só torre, abria todas as portas. O timbre dos sinos

acordava alegrias infantis na alma dos emigrados.

Viu-se passar o capitão Lima, calmo e silen-

cioso. O templo encheu-se. Findou o repique.

Depois cessaram na praia as pancadas de ma-

<:ete e o tan-tan das forjas, c a voz do padre

começou a cantar n^ altar-mór.

As mulheres lavavam em prantos as suas ar-

dentes orações.

Acabada a missa, marchou a tropa e foi pos-

tar-se na explanada da fortaleza. A's janeílas da

casa de ordens appareceram alguns officiaes, e

o capitão Lima, entre elles, poz-se a ler a acta em
que se dizia que os hab'itantes da ilha accla-

mavam defensor perpetuo do Brasil a sua alteza

real o príncipe D . Pedro.

Finda a leitura, retumbaram vivas ao Príncipe

Regente, ás provindas colligadas e á santa re-

ligião. Uma peça montada no largo salvou, a

tropa desfilou de novo para os seus pontos, e

o povo, regosijando-se, tomou por sua vez o ca-

minho das praias e das roças onde se refugia-

va. Algumas famílias mais animosas ficavam na

Ponta. Lotes, de mulheres e meninos acompa-

nhavam o desfilar, cantando I

'i-.^ípM^c^j^i^ :
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^Na cidade iião se usa

Santo com seu resplandor,

Ksta tropa lusitana

Olho viu e mão andou».-.

A multidão respondia:

«Pois sim, pois ;^âo...

Havemos de comer

Marotos com pão,

l)ar-lhes uma surra

De bem cansanção,

Fazer as marotas

Morrer de paixão*.

Os rostos dos soldados perdiam a severidade

e distendiam-se em risotas. O próprio capitão

(ialvão sorria, enfreiando o cavallo, que não ces-

sava 'de caracolar, sobresaltado pelos estranhos

toques de corneta.

Voltaram a Amoreiras c aos demais entrin-

cheiramentos da costa, satisfeitos cp:n o succes-

so da acclamação, mas esperando como resposta

infallivel o desforço do general Madeira.

A' noite, arranchados na costa, os soldados

viram no horizonte, para noroeste, uma linha

.- ;-!:í/;^a.:ii*:;.-^>
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extensa de luminárias. As casas da Banda da

Praia, provisoriamente habitadas, lançavam na

enseada reflexos de candeias e lanternas que fa-

ziam lembrar as noites accesas de S. João e

S. Pedro.

Então os volmitarios de Amoreiras e de todos

os pontos até a Barra. Grande ajmitaram lenha

e paJha e formaram cordões de fogueiras. Pro-

longou-se por todas as praias de leste e sul uma
illuminação estupenda. E ao farfalhar dos co-

queiraes, das amoreiras e das ondas, tripudia-

vam os independentes, repetindo em volta dos

fogos

:

'!5l^

«Havemos de comer

Marotos com pão,

Dar-lhes uma surra
«

De bem cansanção,

Fazer as marotas

Morrer de paixão* • •

/.fi^./k&i ' :-,Íi^*-. -.-.
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MAIS PORTK OUK BERIBA

Ao romper da aurora duas sentinelías, passan-

do junto aos reductos, deram pela presença de

embarcações de guerra a pouca distancia de

Santo António dos Vallasques. Bradaram alarma,

a corneta sfritou e as barracas se esvasiaram

instantaneamente.

Os navios se approxiniavam. Eram quinze ca-

nhoneiras, uma barca e um brigue, o Aiíd^z, já

conhecido pelas suas temíveis caças no littoral

do Recôncavo. Esta flotilha navegcku, reconhe-

cendo os pontos até a fortaleza ', dahi se fez ao

larofo e bordejou durante o dia, fói|"a do alcance

das peças.

Na mesma noite um alferes e\'adido da capi-

tal chegava ao quartel de Amoreiras commu-

nicando que o general Madura se indignara com
o acto da acclamação e as luminárias, que elle

considerava imi extraordinário insulto.

Esperava-se pois alguma represália, e effecti-

,-•*-»-.. -/*'*ÍS! - -... -Sl'-: .-/i-'A>. -;»- 't



o SARGENTO PEDRO 239

vãmente, ás 6 horas da manha seguinte, as ca-

nhoneiras rompiam fogo contra o Porto dos

Santos. Respondido pela bateria do IVIanguinho,

durou o tiroteio até as onze horas. As canho-

neiras retirafam-se para a cidade sem nenhuma

vantagem. Mas os soldados tinham perdido a

tramontana. Ouizeram embarcar em canoas e

balieiras para ir fazer presas. Foi difficil con-

tel-os.

As barcas continuaram a cruzar á vista da for-

taleza.

O brigue Audaz reappareceu, dando caça a

um barco de viveres que navegava para a foz

do Paraguassú.

A raiva dos voluntários transbordou em cla-

mores impotentes.

Para' cumulo, chegou de, noite um official do

presidio da Penha, dizendo que o postigrapho^

com que lhes faziam signaes da capital, a*rmn-

ciara a approximação de onze vasos de guerra

vindos do Reino com tropa.

E com effeito, doze horas depois, apenas en-

cetado o trabalho nos pontos de defesa, começou

a ribombar o-canhão ao longe, salvando á entrada

da esquadra.

Os voluntários acudiram para a vasa, para a

LSa^títitrJJE^tj^iKii: :*.".. >..'
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ponta de S' João e para as assomadas do Ba-

laustre. De lá dos cumes do outeiro, sobre o fan-

tástico vulcão, criam sentir aos pés o lítamár das

fúrias subterrâneas i)restes a explodir.

Ao longe, fortalezas, armas .de 'terra, navios

de <>'uerra confundiam detonações que passavam

como um trovão continuo por cinía das aj^uas

da bahia G dos montes da ilha. Os soldados ou-

viam, assombrados de tanto fogo. Alguns toma-

ram canoas e fora da enseada foram ver me-

lhor a espes.sura do fumo, rasgado de instante

a instante pelos relâmpagos fuívos da artilharia

lusitana.

Kntre jocoso e serio observou um delles:

— P'ra que fomos cantar:

* «Havemos de comer

«Marotos com pão?
'4

— Comidos vamos ser nós com o nosso pró-

prio pirão.

Km certo momento Pedro contorceu-se ago-

niado. Ao formidando reboo da salva elle sen-

tiu a sua fraqueza' e a fraqueza do mesquinho

exercito de que fazia parte.

Descia do outeiro, attonita, uma procissão de
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coudenmados. que haviam perdido até a cora-

gem de faiar.

O sol no zenith aureolava o cimo do Bala-

ustre com um diadema, que llies parecia de

escarneo. Sobre o baixio, a noroeste, o mar

plano e chumbado parecia um pântano, um ca-

dáver, sem um «"esto, sem uma onda, sem um floco

de espuma, debaixo de uma chuva de fogfo.

Pedro não dava uma palavra. Sua alma esta-

va como aquelle mar, quasi morta de espanto e

desalento.

Encontrou na várzea André Avelino, que \'iera

da Ponta das Baleias.

—Está ouvindo?- •

.

—-Deixe lá, nâo é desta feita, respondeu o ca-

marada.

— Porque? Em que você se fia?

—Chegou o «apitão Lima e trouxe petrechos

para os barcos. A balieira de Calixto já está

no mar. Vamos, vamos . • • deixe vir o Madeira

;

se elle é F^errabraz ha de topar aqui com Oli-

veiros. . •

Pedro não respondeu mais.

Os outros camaradas perguntavam, ainda, ator-

<ioados e cheios de duvidas:

—Estamos perdidos ? '

^.ÍiC:V.i,-:t',Jil^^. .: -;:/.v .^..,-...-i^-
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—Madeira, respondeu um' delles, não está po-

dre ; está atiora mais forte do que beriba.

—^Cala-te p'ra ahi! gritou Pedro, indignado,

não podendo tolerar essa confissão publica da

superioridade do inimigo.

Nisto uma voz de mulher começou .a gritar:

—Pedro Carpinteiro! Pedro Carpinteiro!

Ellé avistou a mulher esvaída na sombra das

mangueiras, ao fundo da enfermaria. Correu a

ella e reconheceu a fula Joanna Soalheira.

—Que é! Donde vem?

—Da Boa-Vista.

—Só? ^

—Com uma companheira.

—Viu meu pae André?

—Não: vi Marcolina. Vinha coramigo: depois

se arrependeu e seguiu com um creoulo que ia á

procura de seu pae.

—Ah ! Então elle foi . . . E Santinha mais a

filha?. . . '
.

—De João Portuguez? Não sei nem quero sa-

ber. . . Agora, accrescentou Joanna Soalheira, fui

á Ponta, mas tornei a sahir. Dizem queo Portuguez

estev.e lá escondido. A patnriha deu com ellee

cahiu-lhe em cima; fugiij. Ah! se eu pego aquelle

diabo ! . . • Daqui vou p'ra roça do padre João

.•-V;.. . ^.;-.i. -.-;-. L,..4jsa|
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que aquillo na Ponta ainda não está seguro . •

.

Ouviu esses tiros? Quando é que se acaba cora

isso, Pedro ?

—Vá-se embora; tenho o que fazer.

Tinha cessado a sal\:a. Pelas praias galopavam

agora cavalleiros em direcção oppostas, com re-

cados e avisos para os diversos pontos. Subiam

da vasa, gesticulando desvairadamente, lotes de

pescadores. Extraordinária agitação succedia á

attitude estupefacta das guarnições.

O carpinteiro metteu-se no borborinho, estam-

pando confiança, reanimado, dizendo comsigo

:

—Vamos esperar pelo vaqueiro. . .

^^^
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o HlvRÓK Dlí PlKAjA

Dous voluntários convetsavani no interior de

nma barraca de palha, alumiados por unia can-

deia de azeite. Acabavam de comer mariscos, e

na esteira em que descansa\am ainda se viam

os cascos do*; caranguejos e uma garrafa tom-

bada entre as cuités vasias de farinha.

No mesmo chão duro e negro da barraca, sen-

tados á turca sobre palmas de coqueiro, dous

outros de semblantes morenos, barbas e cabellos

horrivelmente crescidos, se divertiam a jogar o

alguergue, ora rindo, ora praguejando e batendo

forte com os arriozes numa taboa.

Era alta noite.

A um canto amontoavam-se mochilas, trouxas

e molhos de grandes espingardas, com chapéos

alcatroados nas pontas das bayonetas,

A espaços v-ibrava um grito lá fora, no silen-

cio roçagante da praia:

—Alerta, sentinella!
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Cada vez que esse brado irrompia as mãos

dos jog^adores paravam no ar, todas as cabeças

pulsavam e o silencio era mais largo e profundo.

Lourenço, um dos que acabavam de comer,

pegou na garrafa quasi esgotada e disse: .

—Vá lá o ultimo- gole . . . á saúde de quem
vem beber o nosso sangue.

O companheiro, muito joven e ruivo, poz a

mão na cabeça oblonga de cabello raso, negou-

se a beber, e respondeu:

—Está caçoando?. • • Elles vêm e atiram ba-

las até nos defuntos da Eminência.

—Baleado estes tu, Marôtinho, acudiu, rindo-

se, um dos jogadores.

Lourenço volveu-se para o canto, onde um
creoulo marasmado, cem o rosto comprido e mur-

cho entre as palmas das mãos, quedava quasi

esquecido. Riu-se como um palhaço, nem triste

nem alegre, e gracejou:

^—Estás ahi caladinho, Graúna ? Eu tenho

pena de ti . . . Nós vamos entrar na Ponta um
dia destes, e tu ? vaQ^ direitinho p 'ra a cidade de

P-és-Junfos. /

Graúna ouviu sem pestanejar. Seus olhos du-

ros, frios e abysmados, fitavam-se como fascina-

dos ^or outro abysmo.

18
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—Não parece até que elle já morreu?

—Psiu! fizeram os jogadores.

Nesse momento a porta da barraca cedeu e

entraram dous homens da patrulha armados de

fuzjs. Um delles, de camisa branca e calças ^de

saragoça preta, com um cinturão de couro e

chapéo de palha breado, que luzia ao clarão da

candeia, era Pedro Carpinteiro. Bateu com a co-

ronha da espingarda no chão, e disse para Lou-

renço :

—Não bote a perder o menino.

Marôtinho vexou-se com esse tratamento de

menino. Mas Lourenço, ainda surpreso da appa-

rição do camarada, cujos trajos e feições davam
a idéa de um bandoleiro, tinha empunhado a

garrafa e dizia:

—Palavra! Se eu não pensei que era o Trin_

ta-Diabos.-. o diabo me leve. E já estava de

tiro feito.

—Se o Trinta-Diabos foi a Pirajá, aposto que

está mais molle do que aquelle pobre Graúna. .

.

— Porque? perguntaram q^ outros, admirados.

—Porque os pés-de-chumbo. . • não é graça^

apanharam de Labatut, em Pirajá!

Pedro contou o ataque e a victoria: a tropa

de Madeira saltando na praia de Itacaranha, en-
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trando pelo Cabrito para a estrada de Pirajá;

surprehendidas ahi, as avançadas brasileiras rom-'

pem fogo e o sustentam durante cinco horas,

até o momento em que, exhaustas, as forças

de Labatut vacillam, quando subitamente soa

um clarim, mandando : « Avançar ! Degollar ! » E
os de "Madeira fogem, debandando, perdendo ar-

mas e munições ; e ficam no campo, de parte a

parte, mais de duzentos homens por mortos e

feridos.

Ouvindo isto, Ezequiel e o parceiro deixaram

o jogo. José Marôtinho, que bebia as palavras

do mestre, sentiu-se tonto de alegria. Era o

primeiro encontro importante da campanha. Per-

guntaram ao carpinteiro:

—Como se soube?

—O capitão que lhes diga. Veiu parte ...

Conservaram-se mudos, por alguns momentos,

prolongando a sensação rara desse feito, tentan-

do recompor os passos do recontiro e invejando

os felizes soldados d'aquelle campo de fogo.

Com pouca demora Pedro levou a espingar-

da ao hombro para èahir. Sahiram todos, exce-

pto Lourenço que, depois de ouvil-os, cahiu na

esteira a resonar.

As casas e barracas sussurravam na escuridão

. -C Jéír.-^ o- J^;;-. _:-_ ^ __
...-'.^-^ ' .."''.,- -'^
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do matto. O Cruzeiro rebrilhava no ápice do

'seu caminho nevado. Ao murmúrio da aguagem

e dos coqueiros, cujas palmas soavam como cas-

tanholas, os voluntários dirigiram-se lentamente

para o rancho de João de Deus, a levar-lhe a

noticia. Ezequiel, que scismava como os cama-

radas, murmurou então : .

—Labatut... Labatut- .
•

Era a palavra que todos ruminavam em si-

lencio.

Depois um delles entrou a perguntar ingenu-

amente pelos traços, a cor, o porte, a estatura

do general. Nenhum sabia de tudo isso senão

vagamente: mas nesse vago suas imaginações

trabalhavam, riscando os contornos de uma fi-

gura magica, assombrosa de força e valentia,

semelhante a um d'aquelles heróes da lenda

que elles conheciam pelo romance de Carlos

Magno.

—Labatut I • •

Que homem podia ser? Comparavam-no a tudo

quanto sabiam grande, tumultàoso, irresistível:

ao mar e á tempestade, ao rochedo que esmi-

galha as ondas, ao tufão que rasga aceiros na

matta, á trovoada e ao raio que decepa as tor-

res e as longas palmeiras. Empreátavam-lhe for-
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mas tão gig-antescas que mal puderam acredi-

tar em João de Deus, quando este, que sabia

um- pouco de Labatut, lhes falou, igualmente

encantado:

—Dizem que é como o nosso capitão, mais

alto do que baixo, muito mais alto... e tem O

cabello da cor de um bronze- • • O rosto, todo

limpo, parece que verte sangue e fogo. •

.

r—Sangue e fogo ! •

.

-^Veiu do Rio?

—Veiu; mas é de França.

—Ah! de França. • .

Era exactamente da pátria dos Doze Pares

que lhes offereciam os modelos de heroísmo.

Então lembrou ao carpinteiro o quarteto de

uma canção em voga:

<' Labatut jurou a Pedro,

«Quando lhe beijou a mão-..

—Otque elle jurou cumpre, disseram todos,

interrompendo-o.

—Sim, já lá começou . • . Agora esperemos nós

o repiquete.

No rancho de João de Deus ficaram o resto

da noite a falar e a sonhar. Sonhavam mesmo
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acordados, emquanto a baliià^ ondeava á som-

bra do céo picado de estrellas. A seus ouvidos

repercutia sempre aquelle toque de clarim man-

dando: «Avançar! Degrollar!»

E viam o g^eneral extranhamente envolto em
relâmpagos e fumo, como certa visão divina de

que alg^umas vezes falara na igreja do Sacra-

mento o velho padre João da Costa.

V
rí^f
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CANOAS DE PRESA

Pela madrugada, voltando á sua barraca, Pe-

dro e Marôtinho acharam Graúna morto, junto

<ie Lourenço, que ainda dormia, soltando roncos

de giboia. Enrolaram o defunto numa esteira e

ao amanhecer partiram para o cemitério, na

praia de Santo António dos Vallasques, onde já

•dormiam outros que do mesmo modo deram bai-

xa do serviço.

Ao regressar, trilhando a areia, o cascalho e ás

pedras, sob um sol de brasa que fazia crepitar

o golfo coberto de escamas de ouro, perceberam

ao norte a vela de um navio.

No Porto dos Santos souberam que havia fal-

ta de viveres. Era de recear um jejum, porque

a guarnição da ilha orçava já por uns três mil

homens, que consumiam trezentos alqueires de

farinha por semana. Entretanto, sentiam-se for-

tes e audazes com o estimulo da victoria de

Hrajá.

;A certa altura, Pedro parou e disse, com os

olhos no mar: —
.

i-ífejfífeíSSèíiãSí^-^i.-iií-.v
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—Vejam... é um brigue.

A viração impellia depressa c navio lusitano,

—E' o Audaz! gritou; e vem caçando um
saveiro. ,

Apressaram-se, indignados, para o ponto de

Amoreiras, observando sempre o rumo do bri-

gue.—E aquelle pirata não ia a pique !... Che-

gavam a extranhar a tolerância das aguas ami-

gas que não tinham cóleras para o barco inimigo.

Em Amoreiras Pedro ainda reflectiu:

—Será alguma mensagem que o saveiro traz

do Recôncavo?

E de súbito lhe acudiu uma idéa:

—Vamos tomal-o

!

—E o capitão? ponderou Lourenço.

—Está na Ponta: vi-o partir a cavallo.

—Então, está decidido.

A' revelia do capitão resolveu-se o apresa-

mento.

Não havia tempo a perder. Correram aos

fuzis e aos facões, depois ás canoas. Sahiram á

vela, vento feito. A praia ficava como um
formigueiro. - ^
O brigue navegava para leste, com o saveiro

a reboque.

- Quando os -tripulantes deram pelas canoas.
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tinham-nas já nas suas aguas. Houve a bordo

um como movimento para aprisional-as. Não

eram presa fácil. A canoa de Pedro, rápida e

fug^az como a enguia, executou a primeira volta;

na segunda passou pela popa do saveiro, a que

atracou. Foi então que os do brigue lhe conhe-

ceram a intenção. jMoveram-se lá em cima

homens armados de croques e espingardas, e

os tiros estalaram de parte a parte.

Emquanto atiravam, dous voluntários, ga-

nhando a proa do saveiro, cortaram a sirga. O
reboliço augmentou. Novos tiros se/ trocaram,

Cahiram feridos na canoa e no brigue. Mas o

vento levava o Audaz. Poz-se distancia entre

ambos. -

A canoa já voltava, rebocando o saveiro.

Quando retomaram a praia de Amoreiras

houve um clamor de alegria e saudações a

punhadas.

Lourenço golfava sangue, com uma bal^ no

peito. Pedro reconheceu-se ferido na espádua;

Marôtinho num braço. Transportaram Lourenço

para a enfermaria e ahi ficaram todos os feridos

em tratamento.

- Mais tarde, chegando da fortaleza e sabendo

^í:r-><.J-&^:- .i."«-AJ»^.^-^.í..-i
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do occorrido, o capitão Galvão, entrou na enfer-

maria e perguntou:

—Quem foi?. •

.

—Fui eu, capitão.

Barros Galvão estudou a cabeça redonda, a

face de bronze pallido, os ' olhos ardentes do

carpinteiro, cujo hombro suspenso e atado por

ligaduras mostrava a rigidez dos músculos.

Depois de o contemplar, disse com empliase!

— Devias ter apresado o brigue, sargento

Pedro!

Sargento, elle ! • . • Nunca lhe passara pela men-

te ser mais do que um soldado; nem compre-

liendia a necessidade de graduações na tropa.

Queria ser simples soldado de um chefe que

lhe não tolhesse a liberdade de acção. Isso bas-

tava-lhe.

Na mesma tarde Louíenço expirou e foi, en-

rolado numa esteira, habitar com Graúna a ci-

dade de Pés-}iintos.

Começaram a tratar o carpinteiro por Sargento

Pedro. Elle, porém, respondia:

— Se nem farda tei^ho para pregar as divisas . .

.

Não havia funcções para elle no quartel, e

quando as houvesse, preferiria sempre o seu lo-

gar na bateria, a umas dez braças da praia. -

i ^ -»-
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TIROTEIOS NO MAR

Ahi numa barraca de pannos de canoa foi

achal-o, com a ferida já cicatrizada, o balieiro

Calixto, que tripudiava de contentamento.

—Os barquinhos não tardam a sahir, disse

Calixto ; agora é que é a dansa. O do Lima está

prompto, com uma peça na proa, e baptisado.

Sabe que nome recebeu ?

—

Pedro I . •

.

—Quem é o mestre?

—Eu. Espera-se de Cachoeira o tenente Bot-

tas, que é outro como o nosso capitão. Se vier

amanhã, ha barcos de mantimentos fimdeados

na Ponta . . • Havemos de seguir para Cotegipe.

Só tenho medo deste tempo.

Anoiteceu, e o trovão roncava a noro"este. Pe-

dro ficou na barraca junto á bateria, donde avis-

tava a bailia arfando cada \ez mais* Ouvindo

e respondendo a Calixto, pensava ao mesmo tem-

po no vaqueiro Angelo, que nunca voltava do

centro da ilha. Suppunha-se m>-stificado.

Desfez-se a trovoada, mas um furacão de no-
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roeste começou a varrer o golfo. Ao clarão da

lua, de uma pallidez outonal, pulavam, bramin-

do no baixio, as marêtas semelhantes a urcos

marinhos, èmquanto ao sul o mai^ se enrolava e

desenrolava como um manto escuro, cujas fím-

brias se iam rasgar nas arestas do penedo de

S- João.

As previsões de Calixto realizaram-se. O
tenente Bottas chegou, guarneceu o Pedro I e

partiu <Je manhã, comboiando dezoito barcos de

mantimentos. As guarnições de Amoreiras até

Manguinho deram logo vista dos brigues a

leste da bahia. Acompanharam o rumo da flotilha

e em breve se convenceram de que ia dar-se

um encontro.

Toda a praia se cobriu de espectadores.

Eram onze horas.

O mar plano sorria a uma viração mareira.

Os transportes adeantavam-se para o Recônca-

vo. O Pedro I seguia-os.

No meií> do canal marchou com to'da a força

de vela e barlaventeou-se, tomando posição de

defesa.

O vento variou; tornou-se alto.

Algum tempo depois, a esquadrilha inimiga

13* ~Â-j£.^^^^.^i^^^-.
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approximava-se e os soldados de terra, arque-

jantes, gritavam : ^

—O Audaz!

Vinham com este mais três barcas, uma
escuila, oito canhoneiras e vários lanchões. A
inquietação dos voluntários subiu ao extremo.

—Perdidos? interrogavam.

Seus pés batiam na praia como pilões.

Galvão passou a cavallo, como uma flecha

para a Ponta das Baleias.

O Audaz tomou a frente, alcançado a breve

trecho por outro vaso, que os voluntários

reconheceram ser o Promptidão. Deram mais

força á vela, e em seguida um tiro.

Então do Pedro 1 rompeu o fogo, que destruiu

logo o mastaréo de um dos navios.

Prorompeu clamor na praia.

Preseguido d' ahi em deante pelos tiros das

canhoneiras, o barco de Bottas arribou e lançou

da sua peça alguns disparos. Immediatamente

deu a vela ao vento e navegou. Tornando a

arribar, enviou dous tiros certeiros ao Prompti-

dão, que navegava nas suas aguas. O resto da

esquadrilha desfazia-se em balas.

Os voluntários surprehendiam nas manchas de
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fumo as manobras de Bottas e as evoluções do

inimigfo. Perplexos, magnetizados pelo tremendo

espectáculo, provavam todas as commoções, da

grande alegaria ao terror profundo que faz

emmudecer.

,A caça proseguiu ao som dos canhões, e du-

rou até que os barcos de mantimentos se ater-

raram.

—Salvos! gritou a gente de Amoreiras.

Os brigues caçaram então com redobrado fu-

ror o Pedro /, que de vez em quando dava fogo.

Alcançaram por sua vez a embocadura do rio.

Mas ahi sahiu do seu silencio a artilharia dos

pontos fortificados do Recôncavo.

—Salvos! repetiram os praianos, da costa da

ilha.

A esquadrilha lusitana virava de bordo. O
fumo desdobrava-se, empanando o esmalte azul

e ouro das ondas.

Toda a praia urrou de enthusiasmo. Os pes-

cadores corriam, delirando ; suas, bocas uivavam

como os búzios por onde encana o sopro da

ternpestade.

A façanha de Bottas e a fortuna de Calixto

eram agora invejadas pelos de terra. Todos que-

riam tripular o barco. João de Deus dizia

:

.
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—Lá é que eu devia estar; .eu sou homem
do mar.

Mais de cem bocas repetiram essas palavras.

Havia embarcações, mas faltava artilharia. O
capitão Lima viajava para o sul em busca de

petrechos. E a esquadrilha de Madeira não dei-

xava as angoras e os canaes.

—Elles têm fome, diziam com satisfação os

voluntários.

Isso foi confirmado por communicações secre-

tas -da capital. A cidade carecia de viveres ; o

reforço de tropas vindas do Reino aggravara a

crise dos alimentos. Os brigues eram forçados a

cruzar. E continuaram a fazel-o»^

Bottas olhava os bordos da esquadrilha de

Madeira, com Ímpetos de atacal-a. Era, porém,

contido pelo capitão Lima, que ponderava não

haver necessidade de aventurar. Ma? os brigues

teimosos vinham sempre excitar os brios ao te-

nente.

Este affrontou-se tanto que, uma manhã, fa-

zia apenas quinze dias que dera combate, ven-

do em ptena bahia as canhoneiras inimigas, fez

içar a vela do barco e partiu.

— Loucura! 'disseram os capitães.

Masi a guerra se fazia a conta de cada qual.
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O Pedro I proejou á esquadrillía lusitana e

os soldados da costa correraiti ás praias, vendo-

o approximar-se do Audaz e de uma canhoneira,

que d'alli a pouco lhe offerecia o costado a des-

pejar as baterias.

O barco respondeu com a sua única peça de

rodízio ; as outras canhoneiras fizeram-lhe fogo.

Perdiam-se os tiros. Mas o barco foi cercado.

O povo em terra socava a areia e soltava uivos
'

de agonia. O Pedro /já não dava tiros ; virava,

arribava, tentando fugir. «^

De repente echoaram novos estampidos. Viram-

no executar uma volta e aproar á terra. Parecia

impossivel !* Entre bulcões de fumaça, acossado de

balas, o barco triumphante vinha abrigar-se á

costa guarnecida e fortificada da ilha.

Os soldados de Amoreiras e Manguinho cor-

reram ás baterias para protegel-o. O Pedro I

arreou os pannos, e os brigues afastaram-se da

costa.

—Le\'em a Madeira esta resposta dos caibras, '^

disse o sargento.

Momentos depois saltava o mestre' Calixto,

numa canoa, e dirigia-se ao sargento Pedro e

aos camaradas com extrema exaltação, a argo-

linha a luzir-lhe na orelha: ,

:?*&
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—Perdemos um homem, mas aqui estamos I

—Um homem! Quem foi?!

— Sambeirp.
*

* *

—Zacharias Sambeiro?- -Estava a bordo?!

— Era o nosso bota-fogo. Os tiros de lá e de

cá pocavam, a fumaça encobriu tudo, uma ca-

nhoneira vinha nos agarrar e abordava-nos se

não é Sambeíffe, que pegou num fuzil e fez fogo

nos marujos ••• Mas Sambeiro, mal disparou o

fuzil, recebeu um tiro e cahiu no mar. Nisto o

leme trabalhou e ganhamos distancia, virando

de bordo . • . Viva jo tenente João Bottas ! . .

.

—Viva! respondeu a soldadesca, e dispersou-

se deixando o sargento Pedro attonito, espan-

tado pelo extranho destino e mais extranho

caracter d'aquelle Zacharias, seu rival, a quem

tantas vezís lançara o labéo de^ covarde.

19
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vigília de guerra

Vendo a flotilha de barcos e balieiras derra-

mar-se pela bahia a perseguir ós brigues lusi- .

tanos, a guarnição das praias activava o trabalho

nas trincheiras e estradas falsas que o capitão

Galvão mandara abrir. Mais de setecentos ho-

mens guarneciam essas embarcações, converti-

das algumas em bombardeiras e lanchas de

abordagem. . . ,

Realizavam-se todos os sonhos de Calixto e

André Avelino. _

Que de vezes, a bordo dos barcos artilhados,

contemplando a ilha e seu espinhaço de esme-

ralda, ou o cabeço do Balaustre que o sol tor-
"

nava mais ruivo, não lastimavam a situação dos

camaradas retidos na costa, emquanto elles, sob

o' commando de João Bottas, faziam evoluções,

exercícios de marcha, de caça, de fuga e com-

bate, formando ângulos e parallelos, furtando o

vento uns aos outros, pondo-se de travez, vi-

rando de bordo com as amuras chegadas • •

.
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E Pedro, insoffrido, assistindo aos tiroteios que

rompiam frequentemente no mar, lembrava-se

das noites de verão em casa do pae, quando

Calixto fazia tremer as boas mulheres com as

suas idéas bellicosas de arrancar as peças dos

velhos reductos hoUandezes para collocal-as á

proa das balieiras.

E agora as mulheres chegavam aos bandos

do interior da ilha e, misturando^se nos ranchos

com os soldados, confiavam no futuro.

—Não vêm mais cá, os pés-de-chumbo.

Pedro repetia-lhes sempre:

—Vêm, nem que esta praia estivesse coberta

de fortalezas . • •

Mas também confiava.

Os barcos já subiam a nove. Já o Presa, em
que se embarcara André Avelino, com o Pedro 1,0

Vinte e Cinco de Junho e o Vtlla de S- Fran-

cisco tinham apresado uma canhoneira inimiga

tomando-lhe saccos de pólvora, lanternetas e

fuzis.

Lima conseguia mais armas e pólvora.

As aguas, sulcadas até então pela quilha dos

brigues e escunas, eram percorridas pela flotilha

improvisada que não lhes dava quartel.

_ Os comboios seguiam para o Recôncavo sem

""í^.I:^-.
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mais obstáculo; o conselho governativo regosi-

java-se.

Nas campinas de Cabrito e Pirajá o general

Labatut disciplinava e aguerria o Exercito Pa-

cificador.

E nas horas de folga os pescadores armados,

contentes na sua penúria extrema de roupas, co-

mendo o fructo dos coqueiros, das jaqueiras e

mangueiras que o bom tempo sazonava, entre-

gavam-se com as mulheres á doce evocação das

suas folias e cheganças da Ponta das Baleias.

Era exactamente em principio de janeiro;' era

o dia de Reis. A praia esplendia de luz e cheirava

a flores de cajueiro e mangueira. Aos fundos da

casa da enfermaria, á larga sombra do arvoredo,

sobre as ervas e os fetos macios, um rancho de

homens e mulheres, pardos, fulos, brancos, tri-

gueiros e creoulos, cantava e applaudia o velho

cabo de esquadra Bartholomeu, que fazia de pi-

loto na chegança.

Bartholomeu, preto, de carapinha enfarinhada,

gingou sobre as longas pernas, com uma, bay-

oneta enferrujada na mão, e dirigiu-se a um
mestiço possante e barbado, convidando-o a re-

ceber o baptismo.

,-T."--í'- '-'^^
'.'•^'?^Sà
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, «Entrega-te, rei mouro,

«A' nossa religião • • •

João de Deus, rei mouro, de barbas encara-

coladas, coroado por um flammante carapuço

dfe baeta, -resistia, entoando:

«Entreg-ar-me não pretendo

No meio de tanta gente;

Eu sou filho da Turquia,

Tenho faiiia de valente».

O3 marujos intervinham, movendo-se aos bor-

dos, cantando e brandindo, velhas bayonetas

galhos de arvore e pedaços de pau que fingiam

ser espadas.

Esta parodia causava prazer e creava illusôes

de paz que refaziam, naquelles fugitivos mo-

mentos, um longo e tranquillo passado.

A cantoria dos foliões tinha chamado -mais

voluntários ao fundo do quartel. Estes juntaram-

se á marujada da farça, atacando o mouro obsti-

nado, contra o qual investia de frente o piloto

esbaforido, numa raiva sublime de conversão.

«Entrega-te, rei mouro...

O rei mouro resistia sempre.

à flL»-^r, ,=
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Quando ia a lucta neste passo, appareceu o

sargento Pedro que, avistando no grupo Joanna

Soalheira, correu e perguntou-lhe:

—Ainda está na roça do padre João?

—Estou, mas vou chegando para a Ponta...

—Soube de pae André? ,

Ella deteve-o com a mão espalmada.

—Espere. . • espere. .

.

O rei mouro tinha cabido a um golpe de es-

pada do christianissimo piloto. Prostrado, suppli-

cava humildemente que lhe trouxessem um padre.

Chega o capellão de bordo.

«Senhor padre, me confesse,

«Que eu sou filho do peccado • .

E' confessado e baptisado solennemente o, «fi-

lho da Turquia».

Alcançado o brilhante successo, a maruja vic-

toriosa já se retirava em busca de novas con-

quistas, e Joanna Soalheira juntava a sua voz de

gaita ao coro da chegança'.

«Nau-fragata, nau- fragata,

«Marcha para a guerra.

• -s -
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Este canto foi subitamente cortado por um
toque de' corneta • .

.

Fez-se silencio.

A cofneta, vibrante, insistente, repetiu o grito

de rebate.

Pasmo geral, consultas sem palavras, gestos

preságos.

Os voluntários balançaram ainda, como gros-

sa onda banzeira, e deitaram a correr para as

praias. ^

Ahi já estava o sargento Pedro, a quem José

Marôtinho acabava de annunciar, .com emoção

:

—Vêm brigues, mestre. • -E elles são muitos!

Muitos, sim : como nunca se aventuraram para,

áquem da barra e da meia travessa.

Havia um tremor na própria fala dos que an-

nunciavam com mais audácia: . \

—E' chegado o dia!

Toda a guarnição, sobresaltada, se estendia no

areal prateado, olhando para a banda de leste

para as aguas do golfo que o vento fresco e si-

bilante escamava e onde a tarde reflectia o seu

azul finamente dourado.

O tumulto de vozes cresceu; a ameaça exce-

dia todas as situaçõe^TJassadas.

As mulheres mais intrépidas, que até então

4SjÍ<cr„
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haviam resistido aos perigos das balas, mal di-

visavam a long-inqua procissão de tewor, com

as suas velas claras desfraldadas, enfiavam pelo

matto com o credo na boca.

Procurava-se Galvão. Viam-se vultos que des-

ciam do Manguinho e outros que galgavam as

alturas do Balaustre para melhor observar a

marcha da frota inimiga.

Pedro retrocedia para o quartel, quando o ca-'

pitão, sahindo, ordenou:

—Monte e siga-me. _ \

Partiram ambos a galope furioso para a Pon-

ta das Baleias, deixando as baterias guardadas

pelo cadete instructor e os artilheiros, e a praia

enxameada de cabeças tontas que mal attendiam

ás ordens dos superiores.

Nos pontos intermediários a mesma efferves-

cencia, os mesmos gritos:

—São trinta ! • .

—São quarenta ! • . •

Fossem mil. Galvão sem interromper a cor-

rida, ia lançando jordens aos ofíiciaes.

Vencido o primeiro chanfro da enseada, Pedro

olhou para traz e tornou a ver. ..Não era uma
esquadrilha, era uma esqiTadra formidável. Mas
a vertigem do galope levava-lhe também a alma
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por ares e ventos; parecia-lhe que já ia ao en-

contro do inimigo para o fira desejado e ine-

vitável : o trinmpho ou a morte.

E seu cavallo voava, empa,relhado com o do chefe.

Na povoação reinava o mesmo delirio^e cu-

riosidade. Soldados e mulheres corriam para o

pontal, d'ahi. contando as velas da armada que,

favorecida pelo vento, shigrava com velocidade.

O povo fantasiava e temia as surpresas de

uma aggressão nocturna. Ah! esse combate em
plenas trevas, que lhe inspirava o terror da ma-

drugada de julho. • •

O capitão Lima, já governador militar da ilha,

estava na plataforma de S. Lourenço, com o

commandante da fortaleza, revistando as bateri-

as. Quando Galvão approximou-se, elle calculava

o poder da sua flotilha abrigada sob os muros.

Conferenciaraúi. Galvão deu conta das forças

em operações.

—São cerca de dous mil e quatrocentos ho-

mens da ilha e novecentos de fora. Ao todo três

mil duzentos e sessenta x:ombatentes, divididos

pela flotilha e pelos vinte e um pontos de de-

fesa da costa e contra-costa • . •

—Inclusive as praças do batalhão Cachoeiren-

se, que se acham aqui?
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—Sim, e mais as praças dos regimentos de Va-

lença, da lyage e de Nazareth,

—Bem, respondeu Lima. Agora vejamos o es-

tado dos reductos.

Vol^eram-se muitas vezes para a esquadra ini-

miga em marcha e para as reintrancias da costa.

Seus gestos animaram-se mais. Acabavam de

chegar á iortaleza os patriotas de Valença, de

Nazareth. e Cachoeira.

De repente os dous capitães, lançando as vis-

tas para a contra-costa, onde espigava o outeiro

do Mocambo com uma peça montada, fizeram

signaes de urgência. Precipitadamente vieram

para o sargento e, dai^do ordens, sahiram com

os patriotas.

Entre a fortaleza e o Mocambo todo o litto-

ral estava desguarnecido.

Começou uma vertiginosa faina ao longo da

praia dos estaleiros e forjas: peças tiradas a bra-

ço e corda por falta de carretas, pedras e pa-

zadas de areia que se amontoavam, fossos cava-

dos á pressa, taboas e couçoeiras arrastadas para

o varadouro. Os soldados, semi-nús, corriam,mou-

rejavam a perder o fôlego.

Fechou-se a noite. Noite serena e calma, em
que repercutiam os estrondos das obras de defesa.
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O trabalho proseguia á luz de archotes e fo-

gos de alcatrão, no meio de um rumor assom-

brado e afflictivo de voluntários que temiam não

vencer a tarefa, de mulheres que vagavam de-

salentadas aos bandos, de piquetes que iam e

vinham, de patrulhas que se apressavam para

os portos. Algumas dessas mulheres ajudavam

os soldados a fazer tranças de estopa e a encher

cartuchos. Outras, -apavoradas pelo sinistro des-

sa vigilia sob as armas, fugiam para o matto.

A bordo dós barcos o mesmo afan.

Na praia opposta labutavam homens a cavar,

a abrir fendas nas portas das óasas, a ensaiar

pontarias detraz dos ossos de baleia dos cercados.

Ahi viu Pedro vários pescadores armados de

enxada e Maria Felippa a sacudir um facho. ac-

ceso. Como um d' elles* gracejasse, num tom mais

funesto que cynico:

—Estou cavando a minha cova ...

— Cava, mas não p'ra ti. . . respondeu a mu-

Iheraça, -atiçando o facho.

Nisto passaram espavoridas mais mulheres e

creanças. Chegaram-se ao clarão do archote. An-

ciavam, mostrando pharoletes no mar, e diziam

que a esquadra, na altura de Amoreiras, ia fa-

zer fogo.

- iiJ,ií>>.ÍÍ*- CvJ ,~,'fS .J^- ..
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Mas a vigília tornou-se verdadeiramente trágica,

quando sobre os echos das machadadas e gfolpes

de enxada, dos baques das pedras e madeiras ar-

rastadas para a praia, começou a estrugir na atmo-

sphera do pontal um alto clamor de kyries que

partia de ao pé da cruz e do nicho da Piedade-

O povo, nas agonias da coragem e da espe-

rança, havia accendido a lâmpada do nicho e lá

deprecava novamente:

— «Senhor Deus, misericórdia! »

— < Senhor Deus, misericórdia !

»

'

Pedro procurava Sérgio e não o achava. Tor-

nou á fortaleza, onde já encontrou o seu capitão

com o pé no estribo.

Montou e seguiu-o.

Pela costa acima era igual borborinho de vo-

luntários que, ao lume das estrellas, cobriam os

fojos com extensas redes, folhas e sargaços, em-

quanto as sentinellas e patrulhas, descendo até

á vasa, espreitavam os capuzes das ondas e as

trevas que sua imaginação corporisava, soprando-

Ihes vida e emprestando-lhes traças de inimigos.

Assim passava essa noite de febre e pesadel-

los, de impaciências e agonias, de terrores e pre-

ces na estreita lingua de terra que nunca as

tempestades envolveram de tanto assombro.

-.fc«>fe'a^.-v. - -..•<f^^»r^/
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Ao amanhecer, a esquadra do g-eneral Madei-

ra,' superior a quarenta vasos, appareceu dis-

posta em duas linhas: uma se estendia de Amo-
reiras até- o Convento\ a outra, na contra-costa,

partia do Contrato e prolongava-se até o Mo-

cambo. Formavam assim um angulo, cujo vér-

tice era a fortaleza de S. Lourenço.

Os barcos da flotilha, conchegados com a terra,

sumiam-se como exiguas tartarugas num circulo

de cachalotes e baleias.

Extranho e niysterioso silencio reinava nas

praias quasi desertas, apenas transitadas por al-

gum raro official que passava a cavallo, fugaz-

mente, á ourela do mar, oà pelas sombras dos

galeirôes e andorinhas que, papeando, cahiani

como balas da atmosphera cheia de luz, estre-

mecida pela. brisa fresca dx) norte.

Junto ás baterias do littoral, pequenas turmas

de voluntários se conservavam retrahidas, como

em tocaia.
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Rumores abafados sabiam detraz do matto^

niarginal, das estacadas de coqueiros, dos man-

gues, das trincheiras e dos fundos dos vallos.

Mas a praia continuava silenciosa.

Ouvia-se o murmúrio discreto das pequenas

ondas no cascalho e'o flabellar dos coqueiros,

cujas paltiias verdes, de um frescor insidioso,

chamavam os inimigos como mãos de gigan-

tes. Fora desses acenos nenhuma vida se ac-

cusava.'

Dir-§e-ia a costa de um rochedo só habitado

por aves do oceano. ^

A custo quem a observasse de largo desco-

briria sobre as terras cegas de algumas quebra-

das, entre as moitas e os barrancos dos outeiros,

um ou outro vulto incerto que depressa desap-

parecia-

O golfo brilhava em todo o seu vasto âmbi-

to, com reflexos moveis de espelhos.

Com o sol pouco acima do horizonte. Barros

Galvão sahiu do quartel de Amoreiras, montou

em seu cavallo russo crinalvo e desceu á bate-

ria. Ao contacto do ar ainda fresco, tinha as

mãos e o rosto coloridos de purpura ; a farda

de miliciano azul-ferrete, agaloada de prata, aper- ^

tava-lhe o peito amplo. Deu um lance d' olhos ~ '
'

^'

I •. .*^t
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á barraca onde se escondia o paiol, repetiu al-

gumas ordens, olhou para a linha dos vasos ini-

migos e passava ás trincheiras, quando uma

barca e um íanchão, destacando-se da esquadra,

se approximaram a reconhecer os pontos.

A barca passou a defrontar os muros da for-

taleza. Dalii partiu o primeiro tiro. Um novelão

de fumaça bailou no ar, espargiu-se, apagou-se.

A esquadra . não respondeu.

As lanchas recolheram-se á linha, e a espec-

tativa durou uma eternidade.

Só uma hora depois decidiu-se o inimigo a

atacar.

De vafredouras entumecidas, a esquadra poz-

se em marcha, evitando a coroa de noroesíe que

o refluxo começava a descobrir, como a offere-

cer unia ponte aos atacantes.

Pedro, perfilado na bateria, viu o capitão des-

cer ao friso d' agua e repentinamente subir, a

articular palavras curtas e rápidas.

Depois nada mais oúviíi, nada mais vju se-

não rochedos que andavam, fortalezas emban-

deiradas^ que se moviam para a Ponta frágil,

azas brancas de enormes rapineiros a voar pesa-

damente sobre as ondas.— Seria elle uma presa

que também voaria, mas nas suas garras, para

i^.^:_ >;
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â morte?. • • E o pontal resrstiria acaso ao cho-

que d' aquelles penedos de ferro que nâo tarda-

riam chover ? Iria reproduzir-se o velho cataclys-

mo de que tanto falava o pae André?- • •
^

Brigues, escunas, barcas, fragatas e corvetas,

corriam em bordos lentos por entre o-fulgor azul

do espaço.—Romaria tremenda!. •. ; .,

E pelo espirito do sargento Pedro atravessa-

ram as imagens dolorosas do velho pescador, de

Mercês, de Manoela, de tantos mais que talvez

nem chegariam a ver ó seu cadáver* mutilado

entre os restos sangrentos da hecatombe- . .

., Cahiu num sonho horrível, de que só desper-

tou ao ribombar estupendo dos tiros. ^

A artilharia de bordo começava a entoar o

mais terrível canto de guerra que jamais ouvi-

ram as praias e collínas da ilha e jamais re-

petiram os echos dos seus boqueirões. Do Ba-

laustre á Eminência, do pontal ao Mocambo, o

angulo de fogo soava com frémitos, lampejos

e silvos de ferro. Uma mortalha negra de fumo

se estendia pelo céo; rasgava-se aqui, emendava-

se acolá.

Barros Galvão proclamou rapidamente:

— Soldados da Independência! Meus patrícios!

O inimigo quer expulsar-nos desta terra onde



-'--'iUjii'''.,^^-"''" "^"'^r, ;
-"' "-^- ?^-^., -^ i'^-'

'' ' -^

O SARGENTO PEDRa 277

• nascemos, e apoderar-se d' ella para trucidar com

as nossas pfoprias armas a Bahia e o Brasil in-

dependente! Juremos perante o céo que elle só

pisará n' estas praias quando não restar mais de

pé nem um de nós- . • Juremos, camaradas, pela

nossa honra, que havemos de ser fieis á divisa

do batalhão expedicionário : vencer ou morrer!-..

Viva o Principe Regente

!

Uma procella de acclamações trovoou ao lon-

go da costa.
"

Então, ao grito da corneta que se fez ouvir

.na praia, Pedro mandou tocar a trança abraza-

da no ouvido da sua peça. Toda a costa reboou

numa escala de ^estampidos, que a bateria da

fortaleza de S. Lourenço dominava com as suas

' dezeseis bocas. Os echos se fundiam sobre os

montes, as balas do mar batiam na areia, o fumo

nascia em jorros negros, dilatando-se.

Na bateria de Pedro já os serventes, por al-

gum tempo mudos de Commoção, atinavam com
as vozes do officio. «O soquete!...A trança!-..

Vá ! . . » A peça juntava o estrondo aos lon-

gínquos trovões da esquadra e da flotilha. E
pouco a pouco o ronco dos outeiros, que pareciam

ter alma e gemer, deixou de abalar o coração do

sargento. Não o affligiam mais reminiscências de
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amor nem cuidados da vida. Tornava a pos-

suir a força calma do seu ' ser, indififerente ás

balas que lhe caliiam em torno : as mãos negras,

o rosto negro de pólvora, o braço em movimen-

tos certos, jogando o soquete como girava o tra-

do no madeiro dos barcos.

Já durava horas o combate e se não havia

mortos em terra, não havia esperança de vic-

toria tão cedo.

No meio dessa lucta sem praso, foi a guar-

nição de Amoreiras surprehendida pelo salto de

um cavallo que esbarrou na praia, junto ao ca-

pitão Galvão. Era o ajudante do governador

da ilha, que chegava annunciando o que passa-

va nas praias e aguas de oeste.

— A Vovd destroçada!.-. Um brigue enca-

lhado no baixio do Mocambo • • • Bottas ata-

ca-o. •

.

A espada estremecia tio punho de Galvão, A
Voi^d era uma das maiores barcas de guerra

dos lusitanos.

No mar, na fortaleza, ao longo da costa e da

contra-costa, as boccas de fogo continuavam a

troar ...
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, AS MUL.HERES GUERREIRAS

Na Toónha do padre João, perto do Areal, ha-

via-se arranchado poucos dias antes um grupo

de refugiados, que descera da matta da Boa-

vista num carro de bois do Engenho.

Era André com a sua caseira Manoela e a

moça Mercês, a quem o velho dispensava cari-

nhos de avô.

O pescador, arrimado a um cacete^ chegou á

porta daj)alhoça e demorou-se ahi com a cabe-

ça a espreita, os olhos escrutadores, um ar des-

confiado, a farejar os mattos e as sombras das

arvores. Viu á distancia, com os braços ergui-

dos para a folhagem "miúda de uma mangabeira,

a moça branca, vestida no seu único jaleco & sua-

pobre saia transparente e alva, a poder de la-

vagens; viu do outro lado a caseira que vinha

da fonte com^um pote d' agua ao hombro. A
esta perguntou, resabiado:

—Que soube, tia Manóela?

vw-.-.&^ .'i-j.>;
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— Padre João foi p' ra igreja com o povo e

ainda não voltou, respondeu a creoula.

André arriscou alguns passos mais para o ter-

reiro e estirou-se, como um lagarto, á luz do

sol, que já accendia estrelíinhas na areia bran-

ca do Areal. ' -""

Os passarinhos chilravam e as pocassús ge-

miam na capoeira,

Elle atirou para longe, sem appetite, uma fo-

lha de tayoba cheia de mangabas maduras, que

tanto saboreava. O cheiro das mangas da esta-

ção causou-lhe igual enjoo.

Momentos depois, ouviu tanger muito longe

e suave o sino do Sacramento. Poz os olhos no

céo, a suspirar ; i|ias desviou-os logo, em sobre-

salto. Agitou-se, tentou levantar-se, sacudindo os

braços e a cabeça, como se fora assaltado por

um enxame de maribondos- . •

Eram descargas de artilharia que retumbavam,

,umas sobre outras, pelas várzeas e encostas dos

montes,' explodindo ao norte, ao nascente, ao po-

ente, em toda a parte, e desdobrando-se em tom-

bos e echos de trovoada secca. ~

Trôpego, aloucado, o velho entrou no rancho,

tapando os ouvidos. Tia M^noela tremelicava,

y
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deixando entornar a agua, do pote. Tinha per-

dido a fala.

André voltou-se para o terreiro. Ouviu gritos,

clamor, tumulto de gente a correr. Poz-se tam-

bém a gritar:

—A moça ! . . . a moça! • • • Onde está a moça ?• . .

Ninguém respondia. Elle debateu-se atordoa-

do, lançou fora o pau e deixou-se cahir, bufando

de raiva e dor- .

.

Atraz das mulheres, que se atiravam deban-

dadamente pelos mattos, corria Mercês, ignoran-

do a que sitio a arrastavam aquellas loucas.

Que não fugiam, que antes pareciam correr

ao encontro do perigo, isto percebera desde as

primeiras detonações, porque nenhuma penetra-

va as capoeiras e os cipoaes, como na manhã
do assalto. Não iam pela várzea^, para o lado da

lagoa ; voavam ás estradas, pisando espinhos, tri-

lhando a areia ardente, em busca das ribancei-

ras da costa.— Corriam para o fogo? Que iam

lá fazer? I^ançavam-se, talvez, como a cobra que

salta ao facho do roceiro, para apagal-o.

Nas suas pegadas voou também Mercês, quasi

demente.

Deixara atraz de si a campina do pasto, o rel-

vado, o arvoredo, as moitas de ayrús.

'-»-TSÍ^?5-r(r"«^A- 'Cf*. '-;-- _j-L.-.
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Cahia nos fundos areaes, onde as folhas lixen-

tas do cajueiro bravo lhe roçavam as faces e o

lençol do pó crystalino e faiscante lhe escurecia

os olhos. ^
.

Alcançou as mulheres; enlouquecida cbmo

ellas, juntou-se ao bando.

Erà no meio do campo: um agudo estrepe lhe

picou a planta do pé descalço. Ajoelhou-se, ar-

quejando, a cabeça núa, queimada por uma co-

roa de fogo. E a turba se afastou depressa.

Levantou-se, recomeçou a corrida, sósinha, des-

orientada. Não se lembrava nem de André nem
de Manoela. De nada se lembrava. Um sopro

de fornalha rugia na sua velha saia alvacenta.

Parecia uma ave perdida do bando, a pomba
parary que abala do sertão sem agua, pelo céo

de aço, até morrer com o bico cravado na cas-

ca de uma arvore sem folhas.

O fragor dos tiros redobrava próximo ás col-

linas e nuvens baixas rolavam, desgrenhando-se

nas palmas dos coqueiros e nas copas das man-

gueiras, que pareciam fumegar.

Mercês topou-se ao pé de um monte, sem vis-

ta e sem tino, com a visão confusa das mulhe-

res, para cujas vozes já não tinha ouvidos. Que-
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ria pensar e desatinava, suando, offegando. Fugir ?

Porque não fugir? Que curiosidade fatal a arre-

batava?- . . Quem a chamava áquelles sítios pe-

rigosos? Era o pae?. . -Era Pedro?

Vislumbrou no alto do outeiro as roupas das

outras mulheres e poz-se a subir, aos galões,

como uma ovelha tangida, deixando sangue dos

pés nos- cardos rasteiros, tropeçando e cahindo

nos barrancos.

Uma voz lhe dizia: «Corre, corre mais». ..

No cimo do monte uma ilhôa exclamava

:

—Meu Deus!. . . Que é isto?- .

.

Ella íepetiu, quasi sem ar no peito, volvendo

para a outra os olhos cheios de febre e agonia

:

—Meu Deus ! . • •

E eis que lhe respondem, num jacto de der

misturada de cólera:

—Queixa-te de teu pae ! • .

Mercês cahiu de joelhos, juntando as mãos

para o céo e sentindo a punhalada daquella

apostrophe.— Seu pae?.-- Nunca! Impossível!

Estaria louca ? • - . Viu de um lado e d' outro o

mar coberto de espessa bruma e nessa bruma

negrejante, que o sol não dissipava, ardiam re-

Jampagos avermelhados: o trovão das peças
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ralhava sem demora. Tornou a achar-se só, aban-

donada, no cimo do outeiro que lhe mostrava

todo o horror da verdade.

Depois, que fora feito de si? Tinha vagueado,

sem consciência ; tinha descido ladeiras, trilhado

mais relvas e cardos, seguindo outras chusmas

attonitas de mulheres e meninos; tinha cahido e

tinha-se levantado muitas vezes. /

Correndo sempre, sentiu zoada e refregas. Ia

já pelas sombras de um pomar; entrevia man-

gues, areia, ondas. Era a praia. — Aonde vaes,

Mercês? •• Não sabia. Ia para o desconhecido,

para o fim de tudo, dos seus soífrimentos, da

sua desgraça, da sua vida . • •

Agora avistava homens por toda a parte : atraz

dos mangues e das cercas, de paredões de pe-

dra e areia, de troncos e moitas, em buracos e

regos. Os estrondos partiam de terra e do mar,

vinham rolando enormemente da praia e de mais

longe.

Então como as outras corressem para essa

praia fulgurante, ella não recuou. Achou-se per-

to de um grupo de homens tétricos, requeima-

dos, com os rostos manchados de preto; elles

fervilhavam, sempre em redor de uma peça, que
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ás vezes bufava um clarão vermelho e expellia

fumaça.

As loucas se arremessavam para deante, sobre

a areia escaldada. Buscavam seus maridos? seus

filhos? seus pães?. • • ou a morte ? Queriam mor-

rer com elles talvez • . . E elles surgiam, trefegos,

demudados, com armas como caçadores, espiando

para a frente e para os flancos, no meio de esta-

los e ribombos.

Seu atordoamento cresceu. Pensou ir cahir,

quando viu que, dentre as companheiras, muitas

se debruçavam na areia, a cavar, a cavar com

as mãos, avidamente, e retiravam pesadas mas-

sas negras e redondas, que largavam, correndo,

junto aos guardas da peça, tornando sempre ás

carreiras, em tresvario.

Comprehertdeu e imitou-as, mas com furor.

Tinha achado o seu destino. Era então para

isso que os seus pés a trouxeram até alli ? . .

.

Uma bala girou no areal, a poucos passos

delia. Deu um bote, suspendeu-a, correu á ba-

teria.

Desde então foi a mais temerária, a mais des-

temida e rápida.

Habituou-se aos estampidos, ao fumo e ao

fogo. Começava a distinguir e a reconhecer ai-

- w.víJÍ?£:a£í-'^._-w--
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guns dos homens. . .Mas não via Pedro. Empol-

gava as balas, que lhe escapuliam dos pulsos;

tornava a apanhal-as. Os artilheiros recebiam-na

com gritos que a excitavam.

Percebeu que um delles jogava a massa de

ferro na alma da .peça e que outro socava ... O
estampido ensurdeceu-a. Fugiu.

Seu rosto abrasava, o cabello solto e esparso

debatia-se com a saia túmida, ao sopro irritante

do golfo.

Súbito, ouviu sons de corneta, e emquanto

suas mãos hirtas e enfumaçadas disputavam a

bala a outras mãos, rebentaram os tiros mais for-

tes e repetidos.

Homens, meninos e mulheres rolaram a seu

lado; outros correram, fazendo alarido.

Uma linha de atiradores sahiu-detraz da es-

tacada e avançou para a orla da praia, onde

as ondas impavam, reluzindo como peitos de aço.

Mercês internou-se com os fugitivos, roçagan-

do os mattos que lhe arrancavam fios de ca-

bellos e pedaços das vestes. As outras sumi-

ram-se.

Ella suffocava, mas corria sempre, sem rumo,

os olhos turvos, um calafrio nos hombros e o

coração a jogar como as ondas.
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Tinha chegado á sombra das mangueiras. Um
véo mais escuro lhe cobriu os olhos, sua cabeça

girou, as arvores e as sombras giraram, as ex-

plosões eçhoaram longínquas.

Faltou-lhe o fôlego e o passo; vacillou e cahiu,

A' mesma hora, distante meia milha ao sul,

a barraca de Galvão, ao fundo da bateria de

Pedro, desapparecia nas chammas de um in-

cendio.^

Ao longo da costa os voluntários entrinchei-

rados disparavam as armas, descargas sobre des-

cargas. Lanchões e escaleres da esquadra lusi-

tana vogavam para a terra.

Era o desembarque.

Um cavalleiro surgiu em Amoreiras, com avi-

sos. «Tentava-se o mesmo assalto na praia de

oeste. Os barcos se batiam». O trom da artilha-

ria lusitana recrudesceu. Canhoneiras approxi-

mavam-se da vasa a lançar balas, protegendo o

desembarque. E as lanchas apinhadas de maru-

jos e soldados avançavam sempre.

Ao toque da corneta respondia a fuzilaria, das

estacadas, dos fossos e trincheiras. Dos pontos

extremos da costa convergiam projecteis para o

mar.
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Depois, como os lanchões vogassem mais per-

to de terra, a desfazer-se em fogo, as linhas de

atiradores corriam até a vasa e atiravam.

Pedro abandonou a sua peça e com a espin-

garda juntou-se a elles. Moviam-se então num
vae-vem accelerado, que se repetia pela extensa

curva da enseada • . . Era a própria visão do car-

pinteiro, em certa manhã longínqua de inverno:

as maretas vivas troando e espumando pela

boca dos fuzis. Iam e vinham, num balanço e es-

carcéo de ondas encapelladas, e á beira d' agua

explodiam.

Os lanchões ainda vogavam. Mas de repente,

como espantados da audácia e resistência d'essas

vagas humanas, pararam, vacillando, no fluxo

do mar que as rajadas de nordeste faziam es-

tremecer com certo rancor.

Receberam novas descargas. Cahiram homens

a bordo. Viram-se outros bracejando n'agua. Era

tudo confusão e pânico. Perdiam-se remos, es-

padas, croques, espingardas, A maruja afoga-

va-se. _ ,

E outro cavalleiro vinha chegando da Ponta

das Baleias, a annunciar:

—Os barcos de Bottas destruíram dez embar-

.; - '^^ '^s.
'''^ "
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cações. Fazem-se abordagens e presas. Grande

mortandade ... ^
»

Então, ntim ímpeto de enthusiasmp, o capitão

Galvão arremessoa-se, de espada em punho, até

lançar as patas do cavallo na franja de espumas

da praia.

Passava uma barca vomitando metralhas e

tentando salvar os lanchôes e os tripolantes que

morriam nas ondas. Galvão mostrou-lhe o pu-

nho e gritou:

— «Bala de maroto não mata brasileiro!»

A metralha passou num voo fatal, e os vo-

luntários virara no mesmo instante cahir o bra-

ço do seu commandante. Elle ainda meneou a^

espada, mandando as fileiras fazer fogo contra

à barca.
'

"

Tinha a mão esquerda decepadas

Envolveu o pulso num lenço; perdia sangue,

mas resistia ao tenente miliciano e ao sargento,

que queriam conduzil-o a sua casa de Amorei-

ras. Obstinou-se e ficou a dirigir ainda por al-

gum tempo a acção.

Eram quatro horas da tarde.

A acção proseguiu. A grossa artilharia conti-
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nuava a bradar e o vento cada vez mais áspe-

ro, rugindo em toda a costa, empinava as ma-

retas que já vinham alagando a corâa dos Ca-

vallos.

^^^

» /

.-K.-'3i;,.J9!.-.



=•/-

XXXII

« CAIBRAS » E « PÉS-DE-CHUMBO »

Fazia cinco dias que se dera o combate e que

a esquadra de Madeira, batida, destroçada em
vários navios, deixando prisioneiros, com perda

de oitocentos homens, entre feridos e mortos,

se retirara para o ancoradouro da cidade do Sal-

vador.

Como algumas canhoneiras ainda voltassem á

ilha nas noites de 8- e 9 a travar tiroteios com

os independentes, a esquadrilha de Bottas viera

guarnecer a costa de leste: o que foi bastante

para afugental-as.

D'alii os barcos suspenderam ferro e partiram

a cruzar a bahia.

-^ Das guarnições das praias começavam a sahir

os contingentes de patriotas das villas da L<age

e Valença. Quanto aos insulares, permaneciam
vigilantes e em armas, rendendo-se o)s piquetes

no serviço dos vários pontos de defesa.

No quinto dia depois da victoria, pela manhã,

.-;.:.». -,ii^
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chegaram da Ponta das Baleias á posiçãG de

Amoreiras, num desses piquetes, o ferreiro Sér-

gio e o pescador Gaudêncio, que foram se ar-^

ranchar nâ' barraca do sargento Pedro. --'^
' "^

. Este, com as costas ainda queimadas pelo in-

cêndio do paiol, no dia sete, ouvia os camara-

das, emquanto vestia a sua jaqueta branca sem

divisas, resto de um escasso fardamento que ha-

viam fornecido aos voluntários. •

Estava de folga e preparava-se para seguir

até a Ponta. Seus grossos sapatos apresentavam

o couro esfolado e tinham fendas cheia de grãos

de areia as pantalonas de zuarte empastadas de -

pólvora, no fio, traçavam sobre o calçado uma
franja de farripas; a um canto, na ponta de uma
bayoneta calada, pendia o "chapéo de palha co- '

-

berto de breu, que lhe servira de barretina du-

rante os combates. Assim vestia o soldado da >

Independência. • -Sf

Apenas o ferreiro pronunciou o nome de João *:-!^

Portuguez, o sargento sustou o gesto que fazia %
pára apertar o cinturão e perguntou, com um
frémito no rosto bronzeado:

—Onde o viste? .^ í,

Sérgio respondeu, entreabrindo um riso ma-^ ?|'

ligno:
' *

•
,. ..^ .. .^iil
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—Na praia de S Pedro- .

.

—Em que dia?

—No dia oito. -.Não o viste, Gaudêncio?

O camarada confirmou, accrescentando : « O
bom do homem . • • »

—Que estava fazendo?!. •• insistiu Pedro, já

impaciente.

—Estava dormindo na beira do mangue, mui-

to socegadinho, com um siry caxangá grudado

no beiço.

Só então o sargento comprehendeu ; mas não

pôde rir como o bilioso camarada. Ao contrario,

deixou ver a sua inquietação e o seu desgosto,

allegando:

—Vocês sabem . •
. Porque havemos de rir ?

Isto é serio, o homem tinha familia, patricias

nossas ...
'

— Sei, retrucou Sérgio, desdenhando. A mãe
de José Marôtinho também ficou sem filho; Voa-

dor, Graúna, Lourenço, Pedro Calafate, o velho

Bartholomeu- • .que é delles e de tantos outros

da nossa gente? E agora pergunto: foi ou não

o alambiqueiro quem ' denunciou ?

—Talvez que não. • -Mats se foi. • antes o que

elle fez do que a acção de Taneco. Miserável!

21 .

^7 ''-^^*
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• —Na verdade. • -concordou Gaudêncio, era um
homem de opinião. E accrescentou, dirigindo-se

ao ferreiro: —Diga o que se deu.

— Conte depressa, pediti também o sargento.

— Não sou tão mau. • • Veja só. Naquelle dia

sahimos de manhã á gandaia, apanhando os de-

funtos. Já os urubus tinham com^do as tripas

de meia dúzia de marotos; a coroa tresandava a

podridão e cada vtez appareciam mais urubíis . •

.

Que trabalho porco p'ra enxotar as passarolas e

enterrar a carniça! Ora, acabado o serviço no
baixio, vinha eu, o caibra^ para terra, quando
topei numa poça, á beira do mangue, um corpo

inteiro, inchado, e os papa-camiças já farejan-

do- . .Era o homem. Eu podia dizer: fica-te ahi;

urubus que te enterrem no papo. Mas que fiz?

Enxotei os bichos e ferrei-o no croque; fui com
elle a rasto até junto de um fosso. Lá o joguei

e cobri com areia. • -O pé-de-chumho\ Nunca me

enganei com elle.

Pedro passava a mão pelo cábello salitrado, e

ia falar, quando a corneta soou do lado da en"

fermaria.

—Vamos, disse o pescador, embraçando o fuzil.

Dispersaram-se, tomando cada. qual o seu

rumo. -

^^^
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A' tarde, quando as sombras já avelludavam

a fralda oriental do Balaustre, o sargento Pedro,

marchando sósinho, chegava á praia da Ponta

das Baleias. Desde ahi percebeu o reboliço de

alegria a que o povo se entregava. Casas aber-

tas e cheias como formigueiros, lotes de meni-

nos a correr para a vasa ás cambalhotas,

pescadores armados e mulheres que vinham

sahindo dos mattos para as Quintas e a Banda
da Praia, horríveis de magreira, pallidez e im-

mundicia.

Perguntou a algumas pelo pae. Não o tinham

visto. Folgavam, atarantadas, cercando os seus

homens e rapazes de festa e carinho.

Depressa as moitas de mamoneira e coirana

haviam desapparecido das ruas e dos largos.

Molhos de capim extirpado das testadas das

casas eram lançados na vasa. Cães «na espinha

âtiravam-se ás mãos da gente, lambendo-as com

ternura.

Acreditava-se definitiva a derrota de Madeira

e da-^ua maruja. « Não voltam mais», diziam

todos, cheios de orgulho e fé. • *

Da quinta do major Lima uma vo-z chamou

pelo carpinteiro:

—Pedro!

!, iiii^i^^i!^émáí^^SiJi:tííf;íisj:jL-i'sí, t
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Elle seguiu; mas- perto do alambique viu a

passagem obstruída por uma grande multidão

que ondulava e fazia extraordinária algazarra.

Uns pescadores gritavam

:

—Larga o homem . • . Larga o homem

!

Pedro adeantou-se, e os homens a gritar:

«Solta f Larga!» Sobre todos, pairava com vol-

teios colubrinos a cabeça de uma mulata pos-

sante, que insistia, esganiçada:

— Canta! Canta, pé-de-chumbo

!

No meio da vozeria estalavam gargalhadas. Os

meninos perneavam, barafustando por . entre as

pernas dos pescadores. Passava-se alguma cou-,

sa, ao mesmo tempo grave e grotesca, que fazia

rir a uns e a outros reclamar e lastimar.

—Quem é? pôde emfim indagar o carpin-

teiro. ^

—E' demais, disse-lhe um velhote- E' Maria

Felippa com o d' Olivaes.

O escândalo attrahia cada vez niais curiosos.

E a mulher agigantada, com a camisa descabi-

da, as costas lavadas de suor, os cabellos revol-

tos, agitava-se á frente da turba, com o homem
preso pela gola da vestia, e sempre a gritar:

—Cantai senão te mato. • • Canta. •

.
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«Havemos de comer- .

.

Marotos com pão • . - »

A isso estrugiam de novo risadas, assuadas e

protestos.

O portuguez não tugia, mas a mulata, cora

uma pertinácia nervosa, repetia, aos berros

:

—Canta! Canta!-.. E' esta caibra quem te

manda. ^ . .

Apontava-lhe a lettra:

«Havemos de comer...»

De repente José d' Olivaes, o antigo merdeiro

da povoação, escorregou das unhas da virago e

deitou a fugir, todo agachado, em direcção á

Banda da Praia. A massa deslocou-se, acompa-

nhando o perseguido e a perseguidora.

Maria Felippa, suspendendo uma velha bayo-

neta que empunhava, disparara com effeito atraz

do portuguez. Em breve tornou a agarral-o pelo

cós das calças, deu-lhe safanões e tornou a gri-

tar com frenezi

:

—Não nos chamavas catbrasl A caibra te en-

sina agora. Hasde cantar! canta, pé-de-chumbo:

«Pois sim, pois não..-

«Dar-lhes uma surra

.«De bem cansanção...»
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E com uns meneios colleados de cobra assa-

nhada, envolvia o mercieiro, que tentava soltar- -

se-lhe das garras.

O sargento abriu caminho a cotovelladas e

acudiu ao lusitano. Este abatido, espavorido

curvava a cabeça forte e grisalha, tremendo.

—Larga, Maria Felippa! intimou Pedro.

—Quem és tu! não largo que não quero.. •—
Ha de cantar. . . Canta, maroto!

Levantou a bayoneta. Ia espancar José d'01i-

vaes. Mas o sargento segurou-lhe o pulso e bra-

dou com indignação

:

—Basta!

O mercieiro, livre das mãos da megera, va-

rou uma viela e alcançou a porta de uma casa;

mas ainda foi capturado na soleira da porta, onde

a fúria, já sem fôlego, lhe ia dictando:

— « Fazer ... as marotas • • » Canta, pé-de-chum-

bo . . . « Morrer ... de paixão ...»

E ia ferrar-lhe os dentes na orelha, quando

de novo Pedro se interpoz, empurrando o des--

graçado para a casa visinha por onde elle varou

cegamente.

A mulata acompanhou-o, mas esbarrando com

a porta fechada, retrocedeu e, desengonçando-se
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em gestos sanhudos, vomitou contra o carpinteiro

toda a sua peçonha de jararaca exasperada. .

.

Elle não lhe deu mais ouvidos.

Depois disso caminhava o sargento para sua

casa, a scismar, ligando pedaços de reminiscên-

cias que lhe pareciam muito mais longinquas

atravéz daquelles sete mezes de campanha.

—

A guerrál ... o inesperado e brutal desmorona-

mento de todos os propósitos, de todos os so-

nhos ... a quantos não teria desgraçado para sem-

pre e sem remédio! • • . Extranhas mudanças! . . . elle

que tantas vezes afifrontara o perigo e a morte,

agora, que já não via no horizonte as nuvens

de tempestade nem ouvia na lingua de terra

senão o murmúrio carinhoso de suas ondas e

o farfalhar alegre dos pescadores, dos meninos e

das mulheres'— elle tremia, sentia-se pequeno e

frouxo de animo, avistando ao longe o cercado

de sua casa, defronte dó porto das canoas.

Ahi estava a casa de João Portuguez, ainda

fechada. — Que era feito de Mercês?-.. Onde
acharia seu pae André? E Manoela? Iria por

acaso encontral-os? Mas em que estado?. . . Lá
se esboçava um vulto, á soleira da casa de Ca-

lixto, que andava no mar com os barcos da es-

quadrilha.— « Será a mãe delle?»Xá estava o

\^-^ÍííÍ'-'Ílt^'~.s.-^yáf:::r^JjZ^S^ÍSX'> .
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tecto do Convento, quasi a desabar. E acolá um
barco encalhado, desarvorado • • • No combate ? . .

.

Pedro foi de novo distrahido por uma onda

de gente que despejava o becco, fazendo estre-

pitoso babaréo. Correndo ao povo, viu um ho-

niem alto, amarellado, hirsuto, com as vestes

laceradas, entre um moço de pescaria e uma
rapariga parda, magra, a retinir de paixão. Era

mais um portuguez fisgado, apanhado na Cor-

- doaria, de que fora trabalhador, pelo bando re-

accionário, sedento de vinganças.

—Que vão fazer com elle? perguntou p sar-

gento.

—Mettel-o na cadeia, respondeu a mulherzi-

nha rancorosa.—E elle que dê graças a Deus,

accrescentou, porc[ue devia engulir uni- ovo

quente por essa boca de maroto.

—Maroto! Pé-de-chumbo! gritou em coro a po-

, pulaça do séquito.

— Essa boca, proseguiu a parda, retesando-

se e com a palma da mão para a face inerte

do preso, — essa boca atrevida que só tratava

a gente por caibra e que andou cantando com

os marujos de Trinta-Diabos • . .Sabe o que elles

cantavam? Canta, maroto, canta agora, se tens

coragem:

f

,N
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«Arrené-g-o-go

Da mula t-a-ta;

Calabró-t-e-te

Mulatinha, has de levar».

Apupos, gargalhadas, amieaças e convicios

assoberbaram a voz da rapariga. O portuguez,

descarnado, mas ainda moço e possante, sofFreu

novos empurrões dos fedelhos e foi seguindo

pelo cós das calças, sem um gesto de revolta,

em direcção ao - Convento^ no meio da inferneira

a que sobresahiam as intermináveis apostrophes

:

— «Maroto ! Pé-de-chumbo ! . . .
»

':^<&.^^.i^::.
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o ENCONTRO

O sargento deixou afastar-se a multidão e do

ponto onde havia parado viu uma mulher des-

cendo os degráos de pedra de sua casa, com um
balaio de cisco que ia atirar fora da cerca. Apres-

sou-se, chamou e reconhecçu, com surpresa, tia

Manoela, a companheira de seu pae.

—Pedro, meu fiího!. .

Ella correu logo a abraçal-o.

Tão maltrapilha, a velha creoula • • • tão

magra, com a lã da cabeça tão branca e alta,

não parecia a mesma senão na diligencia com
que ainda se movia para os seus deveres de

caseira. -
. ^

Mas o sargento apenas fez esse reparo, recu-

ou como assombrado e perguntou-lhe, ansiosa-

mente:

—Meu^pae André, tia Manoela!?..- —
—Elle não tarda., «ha de vir pela baixa da

Eminência. • -Vem de vagarinho. . .Ah! Piedade

;3---^
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de Maria- . • Seu pae está muito acabado,

Pedro ...

-. —Vem sósinho?. .

.

—Com a filha de Santinha- •- Elles dous.

—Mercês com elle!- - - E Santinha?

—Deus a levou, coitada.

—Oh! também? Pobre Mercês, já não tem mâe

nem pae • • - Fique ahi, tia Manòela, eu vou bus-

ca-los- - -
.

Não teve mais repouso

-

Depois das bommoções do combate, quando

na praia de Amoreiras esperava a morte subli-

me, de pé, junto á sua bateria, ou no vae-vem

das alas de atiradores, só agora sentia no cora-

ção alguma cousa igual á anciedade daquellas

horas. Seria que a sua felicidade vinha empare-

lhada com a morte? Seu pae muito acabado,

assim dissera tia Manoela • - • E em companhia
de Mercês-.. Que extranhos acasos! "Ella, sem
pae nem mãe, ao lado de seu pae, que a recon-

duzia ao amor do filho í . -

.

No Campo, onde passara, havia sete mezes (e

diria que sete annos) expulso do lar a tiros, viu

num grupo de inválidos um ancião que lhe pa-

receu Basiliò.
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Responderam-lhe

:

: —Basílio?. . -Deus lhe fale n'alnia.

—Também, coitado!
' —

Próximo ao bambual da Eminência, no cami-

nho dos mortos, encontrou a mãe de José Ma-

rôtinho, que o interrogou afadigada, quasi sem

fôlego

:

—Acharei meu José?. • . Elle veiu com os ou-

trps?

Era morto, o pobre José ; mas elle fez que náo

ouvia e deitou a cOrrer pela rampa, onde es-

barrou deante de duas velhas guiadas por um
moço de pescaria. Este conheceu-o e annun-

ciou-lhe:

—Seu Pedro, o pae de vosmecê vem acolá.

Não tinha acabado de descer a ladeira, quan-

do avistou á sombra rala das mangueiras, na

baixa, um velho enrolado num surrão preto, a

bater os joelhos, seguro pela mão de uma rapa-

riga que o ajudava a suster-se nas pernas.

André tornou a cahir sentado, e murmurou

sem surpresa nem commoção visível:

—E's tu, Pedro!- . .Nossa Senhora te abençoe.

Louvado Deus, que tornei a ver meu filho ! Não

ha mal que não se acabe • • • .

Pedro ajoelhara-se a abraçal-o, como nunca

.^..«fe-arifei... i
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mais o fizera desde que foi homem. O velho,

porém, não o deixou «em o reteve muito tempo

nessas expansões ; apontando-lhe a moça disse

:

—Abraça-a também- -.foi um anjo, foi uma
filha que achei.

Mercês quedava, emmudecida, branca da cor do

panno do seu esgarçado jaleco, e recebeijdo os abra-

ços do carpinteiro respondia, com a doçura de um
olhar em que transpareciam longos soffrimentos,

ás palavras que elle lhe dizia. O velho voltou a

cabeça para Os deixar falar; depois perguntou:

—Soffreste muito?. .

.

—Soffri e não soffri. . . Era o meu dever. • .

—Foste ferido?

—Aqui. . .disse o carpinteiro, abrindo a jaqueta

e a camisa para lhe mostrar o hombro.

Emquanto as mãos tremulas do pescador ali-

savam a cicatriz, sua voz se quebrava e tremia

:

—Deixa-me olhar bem teu rosto, meu filho.

Como estás magro ! . . • Muito trabalhos, muita

doença, hein?-.. Ou são meus olhos?-. • Pode

ser ; até a vista me falta ...

Mas eram fios de lagrimas que afinal corriam,

molhando-lhe as rugas da face, a boca murcha

e as pellangas da barba.
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1 A custo elle se poz em pé e começou a an-

dar, sustido pelos braços, entre o filho e Mercês.

Subiam a ladeira semeada de malmequeres de

ouro e boas-noites alvas, pela claridade amarella do

sol que adormecia nas pitangrueiras do cemitério

e na lombada dos montes. O canto do pavô enchia,

como som de um búzio, o matto carrasquenho,

para o lado da costa, donde o vento espargia

o aroma dos fructos e flores das mangueiras.

—Descanso aqui, pediu André ao ganhar o

tope do acclive.

E como visse o filho lançar os olhos á vár-

zea da Eminência, toda plantada de cruzes,

sorriu e accrescentou

:

^ -

—
^E' alli mesmo que eu queria dormir. . .Agora

só preciso dos meus sete palmos . • •

D'ahi em deante não quiz mais descançar:

seguiu vagaroso, a offegar e a falar da guerra,

dos brigues, dos tiros. E fazia pausas para sa-

borear as respostas de Pedro sobre o fim dos

combates, a bravura do Lima e de Galvão e a

derrota da maruja de Madeira daquelle orgu-

lhoso Madeira.

—E cá não voltam mais, não hão de voltar. •

.

que ha quem possa mais • . Deus e os homens . • .

Como tu, meu filho • • •
.

"
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Escutava os passarinhos nas ramagens, sorvia

o cheiro dos mattos e recomeçava.

Mas quando entrou na povoação e descobriu

o alvor da praia e o lençol d' agua do golfo aci-

ma do qual -feneciam os últimos tons violáceos

do crepúsculo, calou-se longamente.

As narinas dilatavam-se-lhe ; ergueu a cabeça

e abriu a boca a beber, com a gula própria dos

velhos, o ar fino e sonante da sua Banda da

Praia. O vento lhe bolia no chapéo, e elle àcha-

va-lhe graça; os meninos grazinavam á beira do

mar, e elle ria-se.

Poz-se de novo a tagarelar.

—Meninos- • • meninos- - - também já fui me-

nino. Ah! ah! Vêem? Nem parece que a guerra

andou aqui ! • • - Ah ! lá está a casinha - . Cuida-

vam que não voltava? aqui estou com vida e

com meu filho e minha senhorazinha • • • bem

boa que ella foi • •, •

—Olhe^ Sr. André • • . disse Mercês, triste.

—Sua* casa ? Console-se, anjo - . Pedro, tu has

de ir saber do pae d' ella. Acabou-se... o que

foi já foi . .

.

E os meninos a rir!-.- Olha 'como elles brin-

cam, hein?.- - Mas não sei o que estou sentin-

do. - . E' alegria ••• Eu parece que morro de

'^^SÍS&^âíí :.-
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alegria • • • Morro contente, na minha terra livre

e despicada • •

.

Entraram em casa.

Era noite e fazia luar.

André, já estendido em seu estrado, olhava

para tudo e espantava-se de tudo ver em seus

logares: a candeia pendurada no portal, os bo-

los de redes ao canto, a estanipa de Nossa

Senhora acima da mesa quebrada, que tia Mano-

ela' escorara com um espeque. Fazia perguntas

e mastigava algum tempo em silencio.

Sorria e entristecia. Passavam-lhe nuvens

pelos olhos. Depois chamou pela creoula, —que

lhe trouxesse um «coco d'agua». Rusgou com

ella porque não achava seu fuso nem sua roca.

E dizia ter somno, mas não dormia; respirava

com ruido. -

Mais tarde appareceu a mãe de Sérgio e a

irmã de Manoela com os filhos. Pareceu-lhe que

iam recomeçar os serões, e tornou a consolar

]\Iercês. ' • -
*

Entrou Venâncio, o zelador do nicho da Piedade.

Novo jubilo para o pescador. As casas da

Banda da Praia punham luminárias, e elle ap-

plaudiu Mescês e o filho, porque accendiam tam-

bém a sua tigelinha no parapeito da janella.

-« vt-
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O zelador tomara assento á beira do estrado,

e ahi, curvando a fronte, alva coffio leite, poz-se

"5 murmurar com fervor.

—Milagre, meu velho • . . milagre ! • • •

—Hein?

—A nossa Padroeira- •• já soube? foi sempre

a nosso favor. Os marujos que estão presos na

fortaleza contam a todo o mundo que vae lá- • •

Que no dia do combate viram na praia do norte

uma mulher branca, com um manto azul, os ca-

bellos soltos, e linda, linda como uma princeza • .

.

Quando elles queriam desembarcar, quem diz que

puderam ! Nem demorar com a vista, porque fi-

cavam cegos, de luz e raios que ella mandava ! . • •

Que nenhum homem da tropa fez tanto medo

a elles. Onde a senhora estava os lanchões não

iam p'ra deante, os braços não podiam remar,

as espingardas não davam fogo . . . E cada onda,

cada escarcéo que parecia um outeiro! Não viam

senão o^resplandor da luz que ella trazia na

cabeça- - • Quem foi ella, meu velho? Quem
foi ? Pergunte a mim que achei o nicho aberto

e o manto de Nossa Senhora, da Senhora da

Piedade, todo salpicado de areia • - • Ah ! meu
velho, a Deus nada é impossível, nada, nada,

nada • -

•

.-/



310 XAVIER MARQUES

André escutava em silèpcio, na delicia de um
sonho bemavênturado.

Depois falou

:

"*

—Milagre, sim • • • Ella não podia ser senão

por nós ... a nossa Padroeira. B tudo é mila-

gre. Onde estive eu e agora onde estou? na minha

casa, na povoação de S- Lourenço, na Ponta

das Baleias • • • Olhe quem está alli • . . é Pedro,

meu filho Pedro. Está vendo? As barcas não,

voltaram, nem nunca mais, nunca mais. Agora

sim • . •

Fez pausa, olhando para o luar que entrava

pelas janellas e lhe banhava o rosto.

—A piedade de nossa Mãe salvou-nos . • . Bem-

dicta seja ella. .
•

Depois de nova pausa:
"^

—Mas não sei o que estou sentindo • . . Meu
filho, vem cá ; és, tu mesmo, hein ? Tudo está em
paz. . . e este barulho? é o povo, não é? Não
sei o que tenho. Minha senhorazinha, console-

se .
. • Pedro, vem cá ...O velho André, teu pae,

não pode mais- .

.

Tomou as mãos do filho e as mãos de Mer-

cês; juntou-as e disse, anciando:

—Ficam vocês • • • acabou-se o velho André . .

.

Tia Manoela, dê cá minha Nossa Senhora, quero.

- -í\^
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estar com Ella. • • agui no peito. Esta luz. • . a

lua . . • o resplandor • • • No céo . •

.

Calou-se. -

^o outro dia ao por do sol, o velho André

foi descançar no fundo dos seus sete palmos de

terra, não atraz da «igreja velha», mas á baixa

da Eminência rodeado de tufos de pitanguei-

ras foridas, onde piavam passarinhos e purpa-

reavam bagas odorantes.
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A ENTRADA TRIUMPHAL .' -

» \
A entrada das forças tlidependentes na Ponta

das Baleias, por um meio dia abrasador desse

mez de janeiro de 1823, foi lim desfilar solenne

e triumphante.

Pela prinieira vez rolava nas praias da ilha o

som dos tambores, acompanhando o canto de um
clarim.

Os voluntários provados no fogo dos comba-

tes, marchavam sem uniforme, com as vestes

grosseiras da campanha, alçadas na testa as abas

dos seus chapéos de pindoba e aricorj'^; traziam

nos rostos morenos a altivez de homens que se

fazem livres pela virtude única dos seus braços

e da própria vontade. ~ . V. :

Dizia-se no meio do «alvoroço" popular:

—Labatut mandou uma j^oclamação e uma
bandeira. v

' Era a bençam dessa bandeira que se ia cele-

brar na igreja do Santíssimo Sacramento para
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onde se apressavam massas de povo excitadas

pelo rufar interminável dos tambores e pelo ras-

go do clarim, ao si#l e á poeira.

Reappareciam os antigos homens bons e per-

sonagens da terra, que vinham dar louvores aos

santcJS padroeiros: o amável cirurgião, baixo e

risonho, coni uma palma no peitilho do sobre-

casaco de mursa, ao lado do velho padre João

da Costa, que-, tirando das dobras da batina a

sua mâo de cera, lançou a bençam aos pescado-

res armados.
'

^ Entraram estes e logo a tropa fez tinir as ar-

mas, em continência ao governador António

Lima, já em uniforme de tenente-coronel da i.^

linha, a qne fora promovido por Labatut Com
o governador chegaram os cirurgiões-móres do

regimento e os irmãos Baptista Massa, triguei-

ros e altos, vestidos de ganga amarella, osten-

tando enormes topes de folhagem de mangueira

nuns largos chápéos de palha.

Chegaram ao adro do templo algumas das ma-

tronas e recatadas filhas dos homens bons. A
escumilha e a bretanha dos seus trajos relu-

ziam de aljôfares, de lentejoulas e recamos de

prata.
,

. =

í^o .faltou o anachronico- Leonardo, .thesou-

1-- ':!,>»'•:
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reiro do Santíssimo, vestido á corte, de <:asaca

e calções de setim branco, a pisar mansinho com

os seus sapatos de fivela éourada e meia de

seda, uns farelos de cans á borda do cliapéo

armado e o punho de rendas no copo do espadim,

O sino do Santíssimo repicava sem tregoas e .

os apeninos soltavam guinchos de prazer, vendo-

scintillar as bayonetas da milícia.

Quando, finda a ceremonía, a tropa marchou

para a explanada de S. Lourenço, havia no pon-

tal, em frente dos muros da fortaleza, tamanha

agglomeração de mulheres, meninos e paisanos,

que os voluntários foram obrigados a marcar

passo algum tempo, até ser evacuada a praça.

.

A milícia estendeu-se e o povo refluiu, maru-

lhando.

Surgiram então a uma janella da casa de

ordens o governador militar e o commandante

da fortaleza. Lima, com um papel na mão, le-

vantou a face glabra e vermelha, relanceou a

vista ás fileiras e disse, em voz firme, alta e

pausada: •
,

-

—O Sr. brigadeiro Labatut, commandante

chefe do exercito, envia do seu quartel-general

do Engenho Novo esta proclamação, para ser

lida em frente da tropa, e uma bandeira; que é

V^^i-^-,:
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O pavilhão do Império do Brasil, que a villa de

Cachoeira, como sabeis, foi a primeira a procla-

mar. • . ,

Reinava silencio.

Alguns homens se moviam de vagar para o

angulo da muralha onde também se achava, ain-

da de folga, o sargento Pedro. O papel passou

do governador ás mãos do major commandante,

que se poz a lel-o, declamando:

— «Soldados brasileiros, que denodamente

defendeis Itaparica !—Eu vos agradeço em nome
da nação e do ndsso augusto imperador a bravura

e a bizarria com que repellistes dessas praias ...»

Eram de Labatut essas palavras, d'aquelle

que os fazia sonhar acordados, evocando a len-

da enorme, portentosa, dos seus doze familiares

heróes de França!

Emquanto o maj^ declamava, resplandecia a

face dos moços, desenrugava-se á testa dos ve-

lhos, eriçavam-se os seus cabellos grandes e rís-

pidos, crescidos ao abandono da vida de cam-

panha.

— «O dia 7, 8 e 9 do corrente, vos collocou

com justiça na serie. dos Camarões, Negreiros e

outros heróes brasileiros • • • Quanto é bom e hon-

roso deixar á posteridade riqueza deste cunho
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que O tempo não gasta e a' traça não con-

some ! . .
.

»

'^ Ouvia-se o respirar dos peitos njal . cobertos

pela camisa dos pescadores. E o silencio tornou-

se mais fremente de emoção quando o general,

' cujas palavras eram reproduzidas, exaltando os

pescadores-guerreiros, prognosticava o que d'el-

lés diriam de aftos louvores, no futuro, os filhos

e netos de um Lima, de um Galvão, de' cada

um dos seus bravos camaradas.

— « Recebei, valentes defensores de Itaparica

essa bandeira nacional do independente Brasil

;

certo fico de que a té aqui os vossos feitos . têm

sido espantosos • • . Ah ! como o não serão, enca-

rando vós esta insígnia que lembra a liberdade

civil e a inde"pendencia de uma nação que ha

de vir a ser a primeira do globo ! . . .
»

O carpinteiro perdia-se mim vago e deslum-

brado scismar, com a intuição d' essa pátria vas-

ta, livre e primeira, a desdobrar-se, como o pro-

longamento das praias da ilha, para além das

suas aguas de esmeralda que murmuravam per-

to, ás abas do fortaleza de S- Lourenço.

— «Eia! Itaparicanos ! continuae a mostrar aos

nossos inimigos que tendes por divisa e é o vosso

timbre—Independência ou Morte . • • » •

^
^•;:.-^ ^ íStóíií
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Ahi acabava a proclamação deí^abatut.

Os vivas rebentaram de todos os peitos. Mu-
Iheres e anciãos" soluçavam alto.

Filas de soldados avançavam e o povo corria,

invadindo o portão, para a plataforma da for-

taleza. \
D' ahi descortinaram a crista pardacenta do

Balaustre, cingindo um como halo de ouro; e os

pelotões, associando-lhe a imagem de Barros Gal-

vão, montado-no cavallo crinalvo, com o pulso

cortado a escorrer sangue, na praia de Amorei-

ras, faziam acenos pata o 'monte longinquo.

O pavilhão verde e amarello, desfraldou-se

mastro acima, e a bateria começou a salvar.

Depois disso evacuou-se a praça "d' armas, e

immediatamente proromperam vozes na expla-

nada :

—A's Amoreiras!

—A's Amoreiras!

E a tropa começou a marchar, sob as bayone-

tas, com todo o estrondo de acclamações e cor-

tejo immenso de povo. Deixavam erma a Ponta

das Baleias para ir saudar o capitão da milicia,

a águia insular que pousava agora ferida, mas

invicta, na encosta do monte, ainda a olhar e a

vigiar os seus reductos não violados.

- .is*»>''iáÉã;'-!Í^;f..j^'- ' ^«»í^.
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A PALMA DO AMOR

Já ia distante o préstito, já o clarim tangia

longe, e Pedro parado na praia calma de oeste,

ao fundo da igreja do Sacramento, contemplava

as ruinas do seu estaleiro sem paus nem taboado.

As forjas ainda permaneciam fechadas; havia

lanchas nos portos, sem calafeto. Nem um
só carpinteiro, ferreiro ou calafate na obra ; nem

» -

um pescador no mar.

—Acabou-se a guerra?.-. *

Pedro queria cfel-o e a bandeira, sorrindo no

ar, dizia-lhe :
— acabou-se.

Mas o canto do clarim echoava, e esse echo

infundia-lhe n'alma não sabia que vagas inquie-

tações, que receio de novas surpresas, de lutas

indefinidas, se acaso ainda voltassem os lusita-

nos. Todavia a Ponta se repovoava, os emigra-

dos vinham chegando com as famílias, todos cren-

do no efifeito das victorias ganhas pela milicia

da ilha, confiando em I^abatut, na próxima ca-

.^SlT _^Ib?A«.._ i.^ i- •-. 'v^:.;L'^í:jir.:^-^S«s^:jiía4;3iã^êtíiÍ4aí
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pitulação do general Madeira, no príncipe e em
seu grande ministro lá na corte, na pacificação

' completa da província e do paiz,

O sargento Pedro pensava em transferír-se

para a guarnição de S • Ivourenço onde já esta-

va João de Deus, e para onde viria provavel-

mente o camarada Sérgio.

Olhando para a Outra-Banda, viu surgir, nas

aguas do Funil, vela de uma embarcação cos-

teira. Seria mais alguma família que volvia

ao lar?

—NÊ^p, elles não voltam mais, os lusitanos!

—

concluiu, tranquíllízando-se.
«

A maré estremecia ao sol, um cheiro acre de

algas mortas se evaporava ao- longo da praia

ponteada a piscas de fogo ; as andorinhas pa-

peavam, adejando no beiral musgoso da igreja.

De súbito os passos do carpinteiro se accele-

raram, conduzindo-o, pelo beco, para a Banda da

Praia. Sua boca sequiosa murmurou:

—Mercês te chama. Vae vel-a. •

.

E só por ella alli estava, deixando de ir ac-

clamar com os camaradas seu glorioso capitão.

A face clara de Mercês, com aquella flor de

mocidade poupada pela agrura dos maus dias,

e aquelle olhar adormecido nas recordações do

''^.::skLl^\^i^á^^^'^li,-:^--r^- áé-'. =-*^--^r--^,ís*ir"::. .'-' J>''tA,íf
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soffrimento, á sombra dos longos cílios e do mes-

mo frondoso cabello ondeante e castanho, essa

imagem lançou-o numa flamma tão crepitante'

de sensações, que lhe pareceu o accordar de um
profundo somno, mas para outra vida, bem difr

ferente da do filho e do soldado.

Seu andar pressuroso, como que trépido, era

o de um refém que atravessa o campo inimigo,

e corre para a liberdade que o fascina.

Elle corria para o seu amor.

Mas, apenas chegou á praia opposta, e divi-

sou em cima do cômoro de areia e pedj*as, nas

sombras transparentes, o pgrfil da moça, voltada

para as distancias do Balaustre, sentiu-se érino

de todo o pensamento e de todo o instincto bru-

tal. Uma voz lhe dizia : « Poupa-a; seu coração

ainda está ferido ».

Elle parou a observal-a, querendo adivinhar

as scismas que da fronte adorada batiam azas

para além.

Mercês vestia nessa. tarde o vestido anilado

com que elle a vira um dia na capella do pa-

droeiro S • Lt)urenço. Mas vestia sem prazer, sem

intenção, com a graça inconsciente das collinas

que maio reverdece, ou das ondas que a hora

azul de Vésper amacia. Tinha aberto sua casa,

í-



-v-x.

- ' o SARGENTO PEDRO 321

revistado e escutado os aposentos vasios. Espe-

rava ahi continuar a 'viver como a Deus aprou-

vesse— de costura, em cqmpanhia de alguma

boa moça da sua camaradagem. Assim viveria,

até • •

.

Foi o que Pedro lhe ouvira dizer na véspera,

deante de tia Manoela e outras mulheres, em-

quanto se forçava a porta da pequena casa.

E agora, vendo-a lá em cima do monticulo dè

areia, que lhe dava a lembrar as visagens do

moço de pescaria, recordando-se da noite em que

a torturara com suspeitas e remorsos, e de tudo

quanto ella havia padecido em sete mezes de

atribulações pela brenha, só um desejo o tenta-

va: o de pôr-se a rastos e iç cobrir-lhe de bei-

jos os delicados pés, que se feriram em tantos es-

pinhos. /'

Quando o sargento a surprehendeu na duna,

os fios da coma a esvoaçar, a vista afogada no

espaço, ainda se percebia o rumor dos tambores

meio velado pela bulha das ondas. A bandeira

fluctuava e tremia muito alta, a noroeste, por cima

do pontal, e aá velas da flotilha insular corriam

para o sul, dominando a bahia de todos os

Santos.

—Foi bem Içmbrado • • disse elle, olhando tam-

"-í«t-i;Cuí;'írÇ--->/,^.<=C,^.
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bem a cinta branca da costa, por onde se afas-

tavam os milicianos em marcha. Quem viu o

nosso capitão aquelle dia, naquella praia, acceso

como o ferro na fornalha, nunca mais poderá se

esquecer de tanta coragem. Nem á vista do seu

próprio sangue e da sua mão cortada esmoreceu

!

E' bem que lhe façam festas. Sem elle o que

seria de nós? onde estaríamos? Aqui?.«. Nin-

guém sabe. Haviamos de voltar, mas quando ?

Interrompeu-se para não avivar tristezas.

—Veja agora este socego... e aquella gente

que parece doida de alegria- . -Cuido estar ou-

vindo o escarcéo dos vivas acolá- . - Não ouve,

Mercês?

—Ouço rufar- . . Não sei o que sinto quando

o vento me traz esse barulho.

—E é por isso que estava aqui sósinha e pa-

rada- - -imaginando?. - - Venha commigo, vamos

aonde está a boa Manoela. A terra está em paz,

afinal. Já é tão diflferente!

—Tudo está differente, com effeito.

—Tudo?
'—Sim. Até eu, que não sei de mim, nem onde

estou, nem o que hei de fazer de hoje em deante.

Que solidão! Que mudança em tudo- •

.

Pedro deixou-a soltar o seu gemido, e falou

:

V- #.i^>



O SARGENTO PEDRO 323
'—'

a. ' '

'' - -— ,...,
, .

,

" .^ T ,. .

~ '

,...
,

. . I ,
"

, —^«^

—Não. Ha cousas em que não se vê mudan-

ça. •• A dor é que engfana, Mercês. O que a

gente padeceu* volta ao coração como as noites

de escuro depois do luar. E' a dor... Também
este logar ficou tão ermo que parece triste. Mas
isto é hoje; amanhã. •

.

Mercês volveu-se afflicta para a curva opalina

da enseada.

—Não sei o que pense. Foi alli... oh! meu
Deus! disse, apertando as fontes e repuxando

os cabellos com angustia.—Quem sabe- • -se não

fui eu mesma, com as minhas mãos, que levei

a bala para o matar ! . .

.

—Que está dizendo?. . . Levar a bala. • • Que
,
bala?!. .

.

—^A minha loucura, Pedro ! Eu tinha até medo

de abrir a bocca para dizer . • . Foi no dia do

combate. . «Corri, corri com as outras por aquella

praia, apanhando as balas • . • Não sei o que fiz.

Se fui eu... meu Deus!

—Mercês, que loucura! Por aquella praia, no

dia do combate ! • . . Loucura ! Loucura, sim. E
porque deixaram?. . Naquella praia!» . .Mas nâo,

não pense mais nada, não tenha remorsos. Elle

foi encontrado alli na corâa, ao pé d'aquelle

. mangue • . .
'

Jiíã^feíSiS^ijK^^tíáii/ á:iíííiyiâ:Ja i^^ fc:^.ai.^-t- --*



1 -',''.-'*• --wri^^^
^ t*Zr-l ^JÍC.^''í^r-:^K'^g^^^'f^'^^

324 XAVIER MARQUES

—Meu pae?

—Seu pae, sim; elle estava aqui, cahiu aqui,

de um lanchâo que vinha p'ra * terra • • • Creia

no que estou lhe dizendo. Ora que idéa • • •

Ainda tremia, possuido do horror desse perigo

passado a que ella se expuzera ; mas admirava-

a ao mesmo tempo e, pegando-lhe com força os

pulsos, repetia:

—Que loucura- • • Que loucura! E eu não sa-

ber! Porque se atirou assim, se eu lá estava?

Se eu lhe disser, Mercês- .. Parecia-me que em
toda essa guerra eu brigava por sua causa, para

que você, meu pae, Manoela, todos pudessem

voltar. . . Que me importava o sol, a chuva, a

lama, os pés no chão, o corpo sem camisa, co-

berto de farrapos, a febre e o frio das maleitas • . •

—Soffreu assim, tanto.-.

—Que importa!-- .Desde que escapei das on-

das, de uma tempestade naquelle meio de mar,

onde passei a noite bebendo agua . -

.

—Oh! Pedro.. -

— ... desde esse dia acreditei que havia um-

anjo da guarda a meu lado, e que não morreria

gcm ver meu pae André, sem ver você. . • E
nesta esperança, acredite, nem senti as dores do

meu ferimento . • - .
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A estas palavras sentiu a moça ferver-lhe

n'alma uma fonte de ternura. Tão leve quanto

a pluma de uma ave, a mão d'ella pousou na

espádua de Pedro, onde lhe vira a cicatriz.

—Foi aqui?. • .perguntou, e chegou os lábios

ao hombro do carpinteiro, cobrindo-o com os

cabellos.

—Que vale isto?- . • Por minha vida, as suas

mãos fizeram muito mais! disse elle, com arrou-

bo. Mas a guerra se acaba, ha de acabar. • . E'

aquella bandeira quem me diz. • • Olhe, Mercês,

como ella estremece. Não parece até que ella

está se rindo? que também sente a alegria d'a-

quelle povo," d'aquellas mulheres que lá vão

correndo em alvoroço pela costa? E estas mãos

que carregarafn balas- - - Mercês, deixe-me bei-

jal-as, já que pertencem a Pedro Carpinteiro

!

—Seu pae assim o quiz.

—Só elle ? . .

.

Por única resposta ella envolveu-o num olhar

de infinita caricia e gratidão. Vencido da sua

graça, elle calou-se. E ambos, silenciosos, tudo

olvidaram, num sentimento de paz, de felicida-

de tão grande que parecia reinar em todo o

universo.

Mercês despertou, repentinamente, desse ex-
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tase, vendo o carpinteiro estremecer e voltar-se,
''^

com as faces contrahidas, o braço esticado e a mão
aberta no ar, como que a aparar um golpe kn-

'

minente .
.

•

. .

O vento acalmara.

'^No silencio da costa passava um sopro estri- -

^ dulo de clarim, soando ao longe, ^as praias de

.,; , Amoreiras. -

f^l^ - Essa voz de metal, concitadora e lancinante,

':'^t': acabava de lembrar-lhe que ainda não estava

"(
;, . tudo findo, que ainda respirava o monstro da

^r^ • - guerra, em alguma parte da ilha, da Bahia, do

Brasil e dos seus mares.
~

-'-. »•*

.
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~ Mezes depois. Era ení começo de julho, na

y gfemma do inverno.

O -povo da ilha conservava-se em armas. Vi-

« ;

;" gilante e alerta, nas costas cada dia mais forti-

>^*--^ ficadas, sob a activa direcção do governador An-

sCr; 7 : ; tonio Lima, haviam augmentado a sua colheita

^í '^ ílvde victorias e testemunhado novos acontecimen-

í{i^ .i^ tos e peripécias de campanha.

tó 3s^' A' Ponta das Baleias viram os seus habitan-

: j/ tes aportar, para ser recolhido á fortaleza de S.

["-ív^v^ Lourenço, o coronel Felisberto Caldeira, com-

^-^ 4^ mandante de uma brigada do Exercito Pacifi-

; ;
'

;: r' cador. Esse militar fora accusado de tramar, com

vf;^?^^";'; os seus soldados, a destituição do general chefe.

<|VA-- c: Çom escarcéos de regozijo receberam de Pi-

IS5; ' rajá noticia do bem succedido combate que, a

y^- 3 de junho, as forças independentes haviam of-

7. . ferecido ao exercito de Madeira, embaixo da

:f:
_
própria linha das trincheiras lusitanas,

,X
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- E que singular, qiie inexprinlivel emoção ao

saberem que fora deposto o grande general! La-

batut, preso e desacatado, no seu quartel de Can-

gurungú, a pedir garantias ! . . . Contra elle tinha

o chefe da rebellião proferido a surprehendente

ameaça : « Os generaes não se prendem ; ma-

tam-se !

»

•

Depois disso, a soltura de Felisberto, que o

governador da ilha teve ordem de remetter para

o acampamento de Pirajá. Acompanham-no três

barcos da flotilha, commandados por João Bot-

tas ; mas, em meio da bahia, são os barcos acom-

mettidos por sete canhoneiras inimigas, Trava-

se o combate, que dura três horas. Bottas apresa

uma das canhoneiras, põe em fuga as outras, e

torna a S. Lourenço, com alguns dos seus ho-

mens feridos, vários prisioneiros, peças, espin-

gardas e munições.

E os habitantes da ilha conhecem ainda uma
vez, com as emoções do triumpho, a gloria dos'

sacrificios voluntários. É mais um heróe vindo

de plagas extranhas— o almirante Cochrane

—

quem, reconhecendo o seu valor, eleva de posto

o bravo Bottas e envia mil pesos duros para

serem distribuidos pela tripulação dos barcos in-

sulares • •

.

- '
_ r

'.* ':-..
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Recuperada a terra, ajuntam-se as famílias,

reatam-se os labores pacíficos, e nos serões e

soalheiros repete cada qual o que ouve dizer ao

governador, ao parocho, ao boticário, ao mestre-

escola e ao cirurgião, dos negócios da corte, dos

famosos Andradas, da grande assembléa forma-

da de brasileiros para dar lei ao Brasil, ao Bra-

sil emancipado e soberano!

Era em começo de julho.

Dias depois de restaurada a cidade do Sal-

vador, fundeavam nas aguas do pontal as

improvisadas canhoneiras e bombardeiras da

flotilha.

A victoria definitiva do Exercito Pacificador,

deante de cujas armas se embarcara, ás occul-

tas, pela madrugada de 2, o general Madeira

com todas as suas tropas, repercutira nas praias

da ilha, enchendo-a de um reboo de acclamações ~

delirantes.

O céo de inverno estancara as suas fontes, os

sinos do Sacramento repicavam, e o pavilhão

de S. lyourenço offerecia-se, palpitante, como a

rama de uma arvore celeste, á luz macia da

tarde.

A celeuma do triumpho ,cessara, havia pou-

cas horas, quando um voluntário fardado, radi-

_ ?-!,_ .._>»•_



330 "- XAVIER MARQUES

ante, com uma barretina nova e as divisas de

sargento na manga -da jaqueta, chegou ao porto

das canoas, em frente ao cercado de sua casa,

feito de ossos de baleia.

. Do barco Vinte e Cinco de /unho saltava, na

mesma occasião, outro voluntário conhecido.

Fazia niezes que se não viam. Abraçaram-se.

Calixto, com o semblante curtido pelos calo-

res salinos, o bigode já branco, a argolinha da

orelha azinhavrada, um carapuço vistoso como

a camisa de baeta carmezim, estendeu a mão
callosa ao sargento Pedro, dizendo:

—E foi-se o Madeira- .

.

—Para sempre. Agora sim.

—Mas ainda tive um gosto . • . Quando a es-

quadra dos pés-de-chumbo ia sahindo, desfer-

ramos das Mercês, e batemos-lhe fogo até á bar-

ra. D' alli aproámos ao forte de São Marcello,

atracámos, saltámos lá dentro com o capitão Bot-

tas. Os brasileiros, presos no forte, tinham feito

uma bandeira como aquella- . • O capitão man-

dou içar a bandeira. Foi a primeira • • • e fui eu,

Pedro, fui eu, com estas mãos, que a levei ao tope

do mastro. Oh! -não te conto.. -Não tinha mais

corda nem mastro e eu continuava a içar, a

içar • . . Não sabia mesmo onde queria pôl-a . •

.

•à:j^^ 'firsm-S n
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—Nas nuvens?

—Não ; mais alto ainda, d' onde o mundo in-

teiro, á roda de nós, pudesse vel-a. .

.

—Pois eu também tive um gosto: icei aquella

que alli está, e ainda dei fogo á bateria v • • Viva

a nossa gente!

—Viva!

Expandiam em voz alta o seu ingénuo orgu-

lho, quando Pedro, mudando de tom e inclinan-

do a cgbeça, disse

:

—Faltou meu pae André para ver tudo isso.

Que festa não havia de §er- •.

—Espere. . .Ha um anno, elle me perguntava,

aqui mesmO/ neste porto: « Calixto, quantas ba-

lieiras sahiram esta madrugada ? >

—Recordo-me.

—O velho André- • • Não pôde tomar a ver

as balieiiras no mar.

—«Não voltam mais», palavras d'elle. E não

voltaram, os inimigos.

—Também morreu João Portuguez, hein?

—Morreu.

—Homem de opinião!.-. E a filha? e a^iiu-

Iher?

—Santinha descançou de vez. A filha • • • é

minha mulher.

-:1^- r-^>-^ £f6.-f -í-
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—Ah! casaste. • •
.

E depois de um silencio' em que não havia

— mysterio para o carpinteiro, Calixto accres-

centou

:

—E que culpa ella tinha? Fizeste muito bem.

Vale mais do que um posto- • . Sejam felizes

e tenham muitos filhos para gosar o que o avô
^ não pôde . •

•

—Queres chegar? Lá está ella á porta com

tia Manoela.

—Não. Vou ver minha mãe que deixei no Mo-

cambo ha mais de dois mezes. Coitada! quanto

não terá pensado no filho ! . . • De lá volto para

desarmar a balieira. Ainda espero matar peixe

nesta safra.

—E eu botar um barco fora dos picadeiros. E'

preciso recobrar o perdido. Toca a trabalhar.

—Trabalhar, vamos, sim • • . Até depois.

Despediram-se.

Já na praia de oeste matraqueavam macetes

nas querenas. As macetadas pareciam repetir:

—trabalhar. Dois pescadores sahirám de uma
estacada com as redes ao hombro. Os seus pas-

sos fortes nas pedras diziam:—trabalhar. Golpes

de marreta começaram a vibrar ao longe. Os

ferros soavam:—trabalhar.

',>-3»;At~>
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Os sinos da « igreja nova » e de S Xourenço

recomeçaram o toque festivo.

Tudo annunciava o alvorecer da paz: as ve-

las dos barcos artilhados que demandavam a

costa, com flammulas brancas nos topes dos mas-

tros; as canoas oscillantes, de pannos claros, pres-

tes a sahir para os pesqueiros; as raparigas e

meninos, grupados e gárrulos á beira d'agua, re-

conhecefido as balieiras da flotilha que vinham

finas, empinadas, da mais heróica e inesperada

pesca- .

.

-

De todas as coisas se remontava um hymno
e uma bençam. As ondas eram mais livres e gra-

ciosas na sua marcha; as arvores mais verdes,

mais farfalhantes e altivas; a bahia de Todos os

Santos, vasta e inconquistàvel, como os espa-

ços por onde vogavam os galeirões e as alvas

garças.

Pedro Carpinteiro poz-se a andar para casa,

sorrindo mais uma vez á bandeira da Liberdade,

á bandeira de ouro e de esmeralda, que symbo-

Usava também a victoria do seu Amor.

F^IIVl
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NOTAS E ESCLARECIMENTOS

Lê-se na secção «Livros e Letras» do Jornal âe

Noticias^ Bahia, n, de 16 de Maio de 1910:

«O Sarg-ento Pedro (tradições da íInde-

PENDENCiA)— TJm romance histórico sobre a canvpa-

nha de 1823.

«O sargento Pedro é o romance de um dos mui-

tos heróes anonymos que, na campanha pela nos-

sa emancipação politica, desempenharam na ilha

de Itaparica prodigiosos feitos, synthetisados na

data de 7. dejaneiío, que é alli annualmente ce-

lebrada. Em volta do romance propriamente dito

do carpinteiro Pedro e de Mercês, a filha de uma
ilhôa com um portuguez que seguiu o partido do

general Madeira, desenrolam-se todos os successos

e factos históricos que tiveram por theatro a ilha

dfr Itaparica, seu littoral e suas aguas, prenden-

do-se aos acontecimentos da capital, do Recôncavo
e do Rio de Janeiro, a começar pelas tristes occur-

rencias de fevereiro de 1822 nesta cidade e a sua
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repercussão na ilha, terminando com a entrada

do exercito pacificador e o desarmamento dos bar-

cos artilhados, com que os intrépidos pescadores

de Itaparica improvisaram a flotilha que luctou

vantajosamente com a esquadra de que dispunha

o general Madeira.

O talentoso auctor põe em relevo, sem nenhum
exagero nem façanhas, adréde inventadas, todas

as acções abnegadas e edificantes, praticadas em
defesa do tòrrã,o natal pelos obscuros voluntários

da Independência, acções que, descriptas com es-

crupuloso respeito da vèydade histórica, imparci-

alidade e fidelidade á tradição oral e escripta,

constituem um dos mais bellos ensinamentos ci-

vicos para todos os tempos. Informa-nos Xavier

Marques (o que era excusado advertir) que o seu

pensamento, ao escrever esse livro, não é avivar

sentimentos indignos desta época contra a nobre

nação portugueza, a quem, também no seu pen-

sar, estamos necessariamente ligados pelo cora-

ção e pelo espirito. O seu intuito foi prestar culto

a tradições que merecem estar presentes ao espirito

da geração moderna, porque honram os nossos

antepassados e edificam os seus descendentes.

Da matéria do livro, que será brevemente dis-

tribuído, darão uma idéa os titulos dos seus. 36

capítulos, que são os seguintes:
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O Sargento Fedro foi primeiramente publicado

como folhetim no Correio da Manhã, do Rio; mas,

sahindo alli . trancado, o auctor trabalhou-o de

novo ultimamente, fazendo-lhe alterações, corre-

cções" e '^accrescimos que o completaram».

***

Se a historia do Brasil não fosse tão desconhe-

cida de nós mesmos que, deante de livros deste

género, ficamos muitas vezes sem saber onde aca-

ba a verdade e onde começa a ficção, escusada

seria esta nota, que vem aqui a titulo de escla-

recimento.

Convém, pois, e é prudente, tratando-se de no-

vella desenvolvida eiç um meio histórico, e que

por isso talvez se chame romance histórico, de-

clarar que a inventiva do auctor, no concernente

á guerra, interveiu apenas quando foi preciso en-

cadear os acontecimentos por meio de algum des-

ses pormenores a que não descem os chronistas.

Mas isto mesmo se fez dentro da lógica dos fac-

tos e dos costumes da época, podendo o auctor

dizer, a propósito com os Goncourts : o que não é

histórico é historia qui aurait pu étre.

Authenticos e verificaveis,quer na tradição oral,

qaer nas chronicas (Memorias Históricas e Politi-

cas da Bahia, por Accicli ; Memoria Histórica so-
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hre as victorias alcançadas pelos Jiaparicanos, por

Bernardino Ferreira Nóbrega, capitão cirurgião-

mor do Regimento da 2.* linha.—Bahia, Typ. Im-

perial e Nacional, 1827) são, entre outros episódios,

incidentes e scenasos seguintes : o assalto á igreja

de S. Lourenço, e a scena de profanação que se

lhe segue ; a traição, por fraqueza, do brasileiro

: Taneco; a pretendida evacuação da ilba por or-

dem vinda de Cachoeira; a entrada na fortaleza

e a retirada de pólvora e armas
; a phrase de Gal-

vão— « bala de maroto não mata brasileiro »— ; as

coplas cantadas por brasileiros e portuguezes ; o

caso que deu origem á lenda da Senhora da Pi-

edade, já eacripto pelo erudito sr. cónego Fran-

cisco Bernardino de Souza, e a scena de Maria

Felippa com um portuguez estabelecido na ilba.

* **

Fala-se repetidas vezes, nestas paginas, na flora

de Itaparica, especialmente em mangueira. E como
' me fosse proposta a duvida sobre se em 1822 já

havia mangueiraes naquella ilha, adduzo, além

do testemunho dos seus mais antigos habitantes,

um documento escripto irrecusável, apesar de lit-

terario. E' a Descripção da Ilha de Itaparica por

frei Manoel de Santa Maria Itaparica, o Anonymo

de quem se occupou Varnhagem no Florilégio dá

Poesia Brasileira. -
4 -^
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Este padre, diz elle, ainda vivia em 1751 : o seu

poema Eustachidos não traz indicação de logar

nem data de impressão, mas pertence por todos

o4, indícios typographicos ao principio do século

passado (1700), Juntamente com o poema sahiu

á luz a Descripção, onde se lê a seguinte estan-

cia, n. 55

:

Também entre as mais fructas as jaqueiras

Dão pelo tronco a jaca adocicada.

Que vindo lá de partes estrangeiras

Nesta provincia é fructa desejada

:

Não fiquem esquecidas as mangueiras

Que dão a manga muito celebrada,

Pomo não só ao gosto delicioso.

Mas para o cheiro almiscar oloroso.
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