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AVANT-PROPOS

Le seul mérite que puissent renfermer ces 
petites esquisses, c’est que, quant à la partie 
narrative, elles sont véridiques et ont eu vie ; 
quant aux appréciations, étant né libre, je 
crois avoir droit à mes opinions ; quant à la 
tournure de la phrase, je puis seulement de­
mander pardon, comme étranger, pour les 
bévues qui pourraient s’y trouver et qui n’y 
manqueront pas. Le motif qui m’a porté à 
écrire en français, c ’est que cette langue est, 
et restera toujours, l’universelle. L ’étoffe se 
trouve dans ces lignes, et si je n’ai pas su 
la couper à la dernière mode, à moi la faute, 
c ’est que je n’ai pas fait mon apprentissage 
chez un tailleur de « primer cartello ».
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II AVANT-PROPOS

L’emploi de tant de mots étrangers vient de 
ce qu’après être resté quelque temps dans le 
pays, on désigne les noms des objets d’un 
usage journalier par leur dénomination dans 
la langue du pays, quand même on en parle 
une autre, par exemple : « ama de leite » m’est 
beaucoup plus familier que nourrice, « reben- 
ques que fouet, et # chinela » que pantoufle. 
C’est que les objets (moins la nourrice, qui, 
exception faite de la couleur de son biberon 
naturel, est la même partout) sont differents, 
quoique appliqués au même usage; ainsi un 
«  rebenque » argentin ne ressemble pas au 
fouet de la civilisation, et un cordonnier euro­
péen regarderait avec curiosité une « ta- 
manca » (pantoufle) brésilienne.
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VOY AGE

La traversée jusque dans l’Amérique du 
Sud, sans être comme au temps de Chris­
tophe Colomb, était considérée, il y a vingt- 
cinq ans, un peu comme un voyage ; on ne 
faisait pas exactement son testament; on quit­
tait sa femme et ses enfants avec quelque 
espoir de les revoir ; votre créancier pensait 
que, dans un de ces pays inconnus, vous 
pourriez avoir la chance de ramasser un dia­
mant dans les rues et de payer votre compte 
Chez les différents fournisseurs, vous vous 
pourvoyiez d’un tas d’articles d’habillement et 
de vêtement qu’à votre arrivée là-bas vous 
trouviez inutiles ; en même temps on versait 
quelques larmes ; on se disait un « adieu »
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-4 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

en règle ; vous aviez toujours le sentiment 
d’être sur le point de faire un saut dans l’in­
connu, et dans votre esprit se croisaient des 
visions d ’oranges, de ciels toujours bleus, de 
singes prédicateurs, perroquets au plumage 
éclatant, négresses aux lèvres épaisses, qui 
repoussaient le baiser, lions, tigres, et cette 
bête immonde qui inspire tout à la fois le dé­
goût et la frayeur : le serpent. En ce temps- 
là, le vapeur existait, mais il n’y avait qu’une 
seule compagnie, celle de Southampton, et 
l ’étranger avait à s’acheter un dictionnaire et 
cinq grammaires, s’il n’était pas préparé à se 
voir condamné à trois semaines d’ostracisme. 
Maintenant c’est tout différent ; dans le choix 
des compagnies qui se font la concurrence, 
c’est un peu l’embarras des richesses; les 
vapeurs sont d’énormes hôtels flottants, où, 
pour la nourriture et le confort, on se trouve 
aussi bien que chez soi ; il y a seulement la 
différence que votre logement pour la nuit est 
un peu restreint ; les officiers sont affables ; 
on se dit « au revoir », et non pas « adieu » ; 
on lie vite connaissance, et puis, si vous
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ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 5

n’êtes pas accoutumé à la mer, après avoir 
payé votre tribut à Neptune pendant deux ou 
trois jours, vous reprenez courage, l’appétit 
revient, et comme il fait presque toujours 
beau temps, excepté les deux ou trois jours 
après le départ et quelques averses sous la 
ligne, on a tout le temps de flâner, de lire, 
de causer et d’admirer les merveilles que vous 
offre l’Océan.

Le voyage a été si souvent décrit que je ne 
me sens nullement disposé à en faire la répé­
tition ; la première fois que je l’ai fait, c ’était 
dans un des vapeurs du Royal Mail. Nous 
avons touché à Lisbonne, à l’île de St-Vin- 
cent, Pernambuco, Bah'ia et Rio de Janeiro, 
où les grands vapeurs s’arrêtaient et où les 
voyageurs pour le Rio de la Plata trouvaient 
de petits vapeurs qui les transportaient à leur 
destination ; (maintenant les grands steamers 
y vont directement, ce qui évite tout trans­
bordement). A notre arrivée à Rio de Janeiro, 
nous avons été un peu surpris par une sym­
phonie de toutes les cloches de la ville, qui 
sonnaient à toute volée ; on nous dit que
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6 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

c ’était un jour de fête (de quelque Saint), et, 
comme on peut dire qu’avec les dimanches 
tous les quatre jours sont fêtes, les sonneurs 
de cloches ne chôment pas à Rio de Janeiro. 
Chacun son tour : après que l’œil a joui d’un 
des panoramas les plus magnifiques du monde, 
après que l’oreille a été enchantée par le son 
harmonieux des cloches, c ’est un autre organe 
qui n’est pas si agréablement affecté ; quand 
on débarque, si on n’est pas prévenu de met­
tre les doigts au nez, on tombe presque en 
défaillance par suite d’une puanteur (ce n’est 
pas une odeur) ressemblant un peu à celle du 
fromage de Limbourg; en regardant dans 
l ’eau on en trouve facilement la cause : sur sa 
surface on voit flotter oranges pourries, écor­
ces de bananes et de toutes sortes de fruits , 
chiens et chats noyés, enfin un ramassis de 
toute espèce de détritus, sans compter que, 
avant la formation d’une compagnie pour le 
nettoyage de la ville, la baie servait de dépôt 
à toutes ses ordures.
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RIO DE J A N E I R O

La première chose qui frappe l’attention à 
votre arrivée à Rio de Janeiro, c’est l’air 
d ’animation qui y règne ; les noirs constituent 
une race très vivace, ayant beaucoup de res­
semblance avec le singe ; ce sont de grands 
enfants; un rien les amuse; leurs cris, leurs 
rires et un babil incessant contribuent beau­
coup à l’animation de la scène. Puis, Rio est 
une grande ville , riche, commerçante, et le 
centre de tout le mouvement de l’empire ; au 
bord du trottoir se tiennent des négresses en 
turban, vendant tous les fruits des tropiques ; 
et, en même temps, un brouhaha de voitures, 
piétons affairés, chars de marchandises, noirs 
avec fardeaux sur la tête, et une agitation fé-
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8 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

brilequi vous étourdit; et puis, avec tout 
cela, un soleil éblouissant, qui, quoique assez 
chaud pour vous faire penser au purgatoire, 
jette un brillant éclat partout. Au centre de la 
ville, les anciennes rues sont très étroites, et 
deux voitures ne peuvent se croiser sans em­
piéter sur le soi-disant trottoir, au niveau de 
la rue, large de trois pieds, de sorte qu’il faut 
faire attention que les roues des tilburys ne 
vous roulent pas sur les cors. L’étroitesse 
des rues, bordées de riches magasins, pour­
rait vous étonner, mais en y réfléchissant un 
peu, vous êtes obligé de confesser que le& 
anciens n’avaient pas tout à fait tort, en cher­
chant, dans ce pays si ardent, à se ménager un 
peu d’ombre. C’est ici qu’on trouve le com­
merce de détail, les boutiques, pharmacies, 
« seccos e molhados » (épiciers, littéralement 
secs et mouillés) et autres négoces, tandis que 
le haut commerce s’est aggloméré dans les. 
rues plus larges, près de la baie, ou nouvelle­
ment construites; mais toujours de temps en 
temps votre nez est salué par une odeur qui 
ferait éternuer le père Abraham lui-même*

D ig itized by Google



ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 9

Les environs de la ville sont charmants ; vous 
avez Laranjeiras, Tijuca, Sta-Thereza, Bota- 
fogo, Rio Comprido, qui sont autant de re­
traites délicieuses qui vous donnent une idée 
de ce qu’a dû être le paradis ; les maisons 
sont entourées de jardins où fleurissent, dans 
une végétation exubérante, ces mille fleurs et 
arères .des tropiques qui vous étonnent par 
leur nouveauté ; les maisons elles-mêmes sont 
revêtues de tuiles aux couleurs éclatantes, 
rouges, bleues, jaunes, etc., qui leur don­
neraient l’air quelque peu chinois si elles ne 
s’harmonisaient pas avec cette nature éblouis­
sante ; les différents endroits que j ’ai men­
tionnés, moins Botafogo, sont situés sur les 
collines (quelques-unes assez élevées), qui en­
tourent la ville, laquelle est bâtie sur une 
étroite langue de terre, d’où s’élèvent ces 
montagnes qui forment le piédestal sur lequel 
reposent les plateaux de l’intérieur. — Bota­
fogo, qui longe la baie du même nom, et qui 
est un bras de la grande nappe d’eau qui 
forme le centre, est charmant ; vu la nuit, du 
tramway, qui le parcourt dans toute son éten-
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10 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

due, c ’est féerique; d’abord la fraîcheur du 
soir, après la chaleur du jour, vous soulage ; 
puis toute la nature semble se réveiller : les 
plantes exhalent un parfum enivrant, les ci­
gales vous assourdissent de leurs cris per­
çants, et à travers la longue lignée de becs de 
gaz qui longe la plage, on aperçoit ceux de la 
ville et de Nithérohy, situé de l’autre oôté de 
la baie, se reflétant dans l’eau et marquant 
les contours des collines habitées qui entou­
rent la ville. Botafogo est le chemin qui mène 
au jardin botanique, avec une avenue de pal­
miers géants, des plus belles du monde ; le 
jardin ferait les délices d’un botaniste ; moi 
qui connaît à peine la différence entre le chou 
et la carotte, je ne puis parler que de son ar­
rangement, qui m’a semblé être des plus in­
telligents. Au centre de la ville il y a quelques 
places qui vous donnent un cauchemar de 
verdure, entre autres celle da praça da Ac- 
clamaçao qui, une fois terminée, sera l’une 
des plus belles du monde. Il ne faut pas que 
j ’oublie l’Hôpital qu’on voit de la baie, et qui 
est un monument de bienfaisance de cette
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ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 11

pauvre humanité dont on dit tant de mal; 
à propos de ce bâtiment, on conte une his­
toire assez curieuse : la construction languis­
sait faute de fonds ; les souscriptions ne 
rapportaient plus rien ; les appels à la bien­
faisance publique dans les journaux tombaient 
à plat ; les orateurs dans les réunions publi­
ques perdaient la voix à force de parler en 
faveur de cette oeuvre de charité; lorsque 
quelqu’un se rappela que l’empereur avait le 
droit de créer des titres « ad libitum », cha­
cun desquels paie une « Joya » (impôt). Alors 
on vit pleuvoir des ordres, des décorations ; 
tel épicier devint duc, tel autre marquis, votre 
tailleur était créé vicomte et votre bottier 
baron; quant aux commendadores, ils pullu­
laient, et l’officiliàt d’un ordre était devenu si 
commun, que les commissionnaires n’en vou­
laient plus.

Avec leur produit on termina la construc­
tion de l’hôpital ; le moyen employé se prête 
un peu au ridicule, mais le résultat a donné 
un des plus beaux monuments de la charité — 
et aussi de la vanité — humaine. Rio a encore
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ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES12

beaucoup de curiosités qui en feraient le dé­
lice du inonde, si nous n’avions d’autres facul­
tés que les yeux; mais, malheureusement, 
nous avons un nez, des oreilles, la sensation 
du toucher, et un épiderme, qui sont tous des 
organes très incommodes au Brésil ; nous 
avons laissé les puces et les poux derrière 
nous en Europe, mais qui chantera la gloire 
des moustiques ; Gonçalvez Dias a bien chanté 
son pays, quand il a dit : « Minha terra tem 
palmeiras » (mon pays possède le palmier), 
mais il a oublié ces petits insectes ; quand on 
arrive tout frais d’Europe, ils tiennent festin 
sur votre visage, vos mains, toutes les parties 
de votre corps que vous avez par négligence 
découvertes, et le lendemain c’est à peine si 
votre mère ou votre femme vous reconnaît ; 
peu à peu votre corps s’y accoutume et votre 
sang, en s’affaiblissant, ne leur offre plus de 
ces « Festins de pierre » comme à votre ar­
rivée; mais restez au pays tant que vous le 
voudrez, devenez aussi vieux que Méthusa- 
lem, brûlez des herbes dans votre chambre à 
coucher jusqu’à vous asphyxier, enfermez-
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vous dans des rideaux comme si vous vous 
enveloppiez dans votre linceul, poursuivez- 
les avec la chandelle, au risque de vous brû­
ler vif comme les veuves aux Indes ; fâchez- 
vous, jurez, dites les prières que votre mère 
vous a enseignées, mais une fois qu’un de ces 
insectes vous poursuit, c’est fini; sa trompette 
est pire que la trompette fantastique de l’apô­
tre Paul, et sa morsure plus venimeuse que 
celle du serpent. Peu à peu la langueur vous 
envahit ; cette belle création devient un peu 
comme « toujours perdrix » ; l ’œil se fatigue 
de cette végétation qui, toujours verte, ne se 
repose jamais ; l’air semble manquer aux pou­
mons, et l’on donnerait toute sa fortune pour 
changer de résidence avec l’ours du pôle du 
Nord.

J’allais oublier de parler de la fièvre jaune
—  la bête noire de tous les nouveaux arrivés
—  et qui a été calomniée un peu plus qu’elle 
ne le mérite; ce n’est qu’à de certaines pé­
riodes (terme qui va toujours en se raccourcis­
sant) qu’on doit la craindre; quand elle ne 
devient pas épidémique, il faut d’abord ne pas
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14 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

commettre d’imprudences ou d’excès; il faut 
surtout ne pas y penser ; mais une fois que, 
dans les mois d’été, vous ne transpirez pas 
comme une chaudière à toute vapeur, que 
vous avez mal à la tête, que vous sentez une 
douleur dans les reins, que l’appétit fait dé­
faut et que vous éprouvez un malaise général, 
mettez-vous au lit, prenez du thé de feuilles 
d’oranger bien chaud (jusqu’à pouvoir nager 
dans votre transpiration) avec une cuillerée à 
soupe d’huile de ricin; dormez si vous le 
pouvez; le lendemain, si vous n’êtes pas re­
mis, alors, sentinelle alerte, gare à vous; faites 
venir la science — le médecin — si vous 
n’avez pas fait votre testament, n’y pensez 
plus, recommandez-vous à Dieu, et, « aléa 
jacta est » ; vous pouvez en revenir, mais j ’en 
ai connu beaucoup qui ont fait le grand saut 
et qui en savent beaucoup plus que les autres.

En sortant de Rio et de sa baie, on respire 
et l ’on peut rendre grâce à l’Etre suprême : 
on a vu l’enfer de près, mais on n’y est pas 
resté.
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M O N T E V I D E O

Jolie, coquette, gaie, que puis-je encore 
dire pour célébrer ses grâces, quoique mes 
premières impressions n’eussent pas dû être 
très agréables ; comme arrivant d’un pays 
« apestado », au mois de mai, j ’ai passé trois 
jours en quarantaine sur le « Cerro » ; il fai­
sait très froid là-haut, avec un pampero que je 
trouvais agréable, pourtant, après les zéphyrs 
de fournaise du Brésil ; il y a vingt-quatre ans 
de cela, mais je me rappelle encore comme 
tout me plaisait : la vue du port, ce ciel bleu, 
ces maisons blanches aux toits plats, qui vous 
donnent des souvenirs d’Orient, et puis, quand 
on débarquait, cette animation qui semblait y 
régner, cette absence de noir, ces figures rian-
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16 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

tes, et surtout ces jolies filles, vêtues avec 
grâce, et qui, par leurs costumes, vous por­
taient en pleine Espagne ; bien souvent je l’ai 
revue (j’y ai même demeuré pendant quelques 
mois) et toujours avec plaisir. La ville a chassé 
l’Espagnol, l’Anglais, et a soutenu un siège 
aussi long que celui de Troie, mais elle est tou­
jours sortie vigoureuse de ses ruines et main­
tenant, bien gouvernée et avec sagesse, elle 
s’élèvera à la situation que lui assigne sa po­
sition et la richesse du pays. Elle fait de tels 
progrès que ce qu’on en dirait aujourd’hui se­
rait de l’histoire ancienne demain ; mais, ce­
lui qui a vu la plaza de la Independencia, la 
ealle 18 de Jùlio, le Cordon, el Gristo, la playa 
de Ramirez, ne les oubliera jamais et voudra 
toujours y retourner. Rio a le brillant de son 
cascabel, mais Montevideo a les charmes d’une 
Andalouse.



B U E N O S - A I R E S

La traversée depuis Montevideo se fait en 
quelques heures ; on s’embarque à quatre 
heures du soir et le lendemain, à six heures 
ou plus tôt du matin, on arrive à destination. 
Les petits vapeurs côtiers peuvent seuls s’en 
approcher; les grands jettent l’ancre à deux 
lieues, ou plus, de distance. De ceux-ci la 
ville ne se voit que très indistinctement; étant 
bâtie sur un niveau qui ne s’élève que de 
quelques trentaines de pieds au dessus de la 
rivière; elle n’oiïre pas un aspect imposant à 
première vue, mais déjà en débarquant « al 
muelle » (môle) on sent qu’on est arrivé dans 
une grande ville; tout d’abord les signes de 
progrès se font voir ; on traverse les rails du

o
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18 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

chemin de fer du nord, qui, de son point de 
départ longe la plage au nord de la ville, dans 
toute l’étendue de celle-ci. La ville est bâtie, 
comme toutes celles des colonies espagnoles, 
en carrés, de cent à cent trente mètres de 
chaque côté, comme un échiquier; les rues, 
au centre, sont étroites et mal pavées ; du 
reste c’est presque une conséquence naturelle 
d’un sol sans pierres, dont il ne se trouve pas 
une seule dans toute la province, exception 
faite de la Sierra (chaîne de collines en mon­
tagnes) du Tandil, bien au Sud. Les maisons, 
à toits plats, sont bâties autour de cours (pa­
tios) dans la première desquelles il y a pres­
que toujours des fleurs ou des plantes qui lui 
donnent un riant aspect ; dans la seconde se 
trouve * el pozo » (puits) d’où l’on retire l’eau 
de 1’ « algibe » (réservoir) sous la maison, et 
qui recueille l’eau de pluie, qui y est conduite 
par des tuyaux à cet effet. L’ameublement des 
chambres est tout à fait européen ; tandis 
qu’au Brésil on se sert de chaises de paille, 
et qu’à cause de la grande chaleur, les cham­
bres sont grandes, avec peu de meubles, el le
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tapis inconnu, ici, avec l’espace suffisant, on 
peut orner les chambres avec ces mille petits 
rien qui leur donnent un air de confort et 
leur ôtent la ressemblance avec la caserne ou 
l’hôpital. Il y a vingt ans, les maisons étaient 
généralement à un étage et en briques; main­
tenant il s’y trouve des palais et des monu­
ments qui ne seraient déplacés nulle part, et 
dans lesquels le marbre tiré de l’Italie abonde, 
comme du reste on s’en sert dans les mai­
sons moins prétentieuses, et dont l’usage est 
très répandu. Il y a plusieurs « plazas » (pla­
ces) ouvertes entourées d’arbres et au milieu 
desquelles se trouvent des monuments ou des 
statues, et où une bande de musique joue 
les soirs d’été. L’aspect de la ville est plus 
européen, tout en conservant un certain ca­
chet d’originalité ; il y a des hôtels qui feraient 
honneur à une grande capitale (au Brésil il n’y 
en pas un qui mérite ce nom) ; les cafés sont 
nombreux et somptueux et les magasins riva­
lisent avec ceux d’Europe. Il y a plusieurs 
théâtres, dont le principal, celui de Colon, est 
des plus luxueux et très vaste; les tramways
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parcourent la ville dans toutes les directions ; 
il y a chemins de fer au nord, au sud et à 
l’ouest, et bientôt on pourra traverser le con­
tinent de l’Amérique du Sud de la même ma­
nière qu’on traverse maintenant celui du 
nord. Buenos-Aires est une grande ville de 
quelques 350,000 habitants, devenue depuis 
deux ou trois ans capitale de la Confédéra­
tion ; la capitale provinciale a été transférée à 
la nouvelle ville de la Plata qui, récemment 
créée, a déjà acquis une importance incroya­
ble en si peu de temps. Il ne me reste 
qu’à dire quelques mots relativement à la 
« Porteiïa » (femme de Buenos-Aires) avec 
laquelle j ’aurais dù commencer, et qui, pour 
moi, forme le vrai type de la grâce et de la 
beauté féminines; vive, aimable, aristocrate, 
elle sait charmer, et se conduirait avec la 
même dignité, aussi bien dans le palais d’un 
duc que dans la cabane d’un berger.

Rosas a été le dernier tyran de la ville, 
un être des plus sanguinaires, mais qui en 
même temps montrait des traits humoristi­
ques ; par exemple une fois que l’ambassa­
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ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 21

deur d’Angleterre est venu en grand gala lui 
faire une visite officielle un jour qu’il faisait 
bien chaud. Rosas, en se plaignant de la 
chaleur, ôta son habit ; le ministre fit de même ; 
après ils se dépouillèrent de tous leurs arti­
cles de vêtement en prétextant la même ex­
cuse jusqu’à rester en bout de chemise, quand 
Rosas déclara que c ’était le costume le plus 
approprié pour traiter d’affaires.
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E X T R A I T
DU

Journal d’un aventurier dans la République-Argentine, 
en 1 8 6 1 .

Mai 30. Nous sommes partis par chemin 
de fer, à sept heures du matin, la première 
fois que j ’ai voyagé de cette manière depuis 
que j ’ai quitté l’Europe ; les environs de la 
ville (Buenos-Aires) me rappelaient*** ; un 
pays plat et triste, avec maisons en brique ; 
tout près de la ville s’élève un monument 
pour célébrer la défaite de Rosas, un des der­
niers « caudillos » (chef de partisans), qui 
ont tyranisé le pays; enfin après un quart 
d ’heure de marche, nous étions tout à fait 
hors de la ville, et nous pouvions entrevoir 
ces immenses plaines qui s’étendent pendant
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des centaines de lieues dans l’intérieur, dé­
pourvues d’arbres, car on ne peut compter 
comme tels les quelques arbrisseaux qui en­
tourent les estancias ; si on ne venait pas du 
Brésil, où l’œil se fatigue de la vue d’une vé­
gétation trop exubérante, on le trouverait 
triste ; mais, à un autre point de vue, c’est 
beau, quand on pense que rien ne vous ar­
rête ; cela vous donne l’idée d’espace et d’une 
liberté sans bornes. Il faisait froid, mais un 
froid sain qui faisait respirer librement, et 
avec plaisir, après la chaleur étouffante du 
Brésil ; vis à-vis de nous il y avait une petite 
dame du pays, assez jolie, et avec une blague 
de la force de je ne sais combien de centaines 
de chevaux ; il fallait six hommes pour lui te­
nir tête ; mais le tout avec une grâce qui fai­
sait plaisir à voir. Elles sont très gracieuses, 
les femmes de ce pays, et ont tort de suivre 
les modes d’Europe ; les leurs sont bien plus 
gracieuses. Nous descendîmes à un endroit 
appelé San Martin et poursuivîmes notre route 
jusqu’à l’estancia de * * * en char à bancs, à 
travers le campo ; on peut aller où l’on veut,
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rien pour vous arrêter ; pas de haies, ni fos­
sés, ni quoi que ce soit, pour marquer les 
limites des propriétés ; moi, je ne comprends 
pas comment on s’oriente. L’estancia de * * * 
est un joli petit endroit, avec bonne maison 
et luxe pour le « campo » ; d’abord il y a le 
« corral » (enclos) où l’on enferme les mou­
tons, ensuite un jardin potager, qu’on appelle 
« quinta » et à côté la maison du « capataz » 
(intendant) ; mais c’est une estancia modèle ; 
pour apprendre la vie en apprenti, ou pour 
bien savoir ce que c’est, il faudra, pour le 
commencement, se contenter d’une existence 
un peu primitive. La nourriture est fort sim­
ple ; le mouton, des biscuits durs comme des 
pierres, et le maté ; mais assaisonné d’un ap­
pétit qu’on ne gagne pas en ville ; et puis, 
plus simple, mieux ça vaut. Nous avons trouvé 
la soirée un peu triste, mais c’est parce que 
nous n’avions pas travaillé au camp ; quand 
on travaille tout le jour, on a son plaisir en se 
couchant fatigué.

Mai 31. Allé faire une visite à une Anglaise 
qui s’est mariée avec un « puestero » (ber­
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ger) ; c ’était une excuse pour monter à che­
val; ses parents en Angleterre (avec leurs 
pi’éjugés à propos de tout) la plaindraient 
beaucoup si on leur faisait une description de 
sa manière de vivre, qui n’est guère selon les 
idées anglaises, mais elle, elle avait l’air con­
tent, et cette vie du camp a ses charmes.

2 juin. Allé voir l’estancia de * * * (tou­
jours à cheval, cela s’entend) qui est une des 
plus grandes dans le voisinage ; tout y est 
bien entretenu et en bon ordre ; pendant la 
grande sécheresse d’il y a deux ans, ce pro­
priétaire a perdu 20,000 moutons, mais il doit 
en avoir maintenant plus de 50,000.

3 juin. Allé à Canuelas pour voir un vil­
lage du camp ; c’est bien triste ; j ’aime mieux 
le camp en rase campagne; les rues sont 
larges et prétentieuses, mais les cabanes qui 
les longent et l’herbe qui y pousse, font croire 
qu’on a voulu faire quelque chose sans y réus­
sir ; puis c ’est l’hiver, et les quelques arbres 
que l’on rencontre, dénués de feuilles et de 
petite taille, paraissent déplacés ; on voudrait 
voir ou quelques haies ou rien du tout.
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VOYAGE AU CAMP

4 juin. Nous nous sommes mis en route 
pour acheter quelques « padres » pour les 
troupeaux. Notre paquet fut bientôt fait ; on 
ne doit pas prendre avec soi plus que ne peut 
porter le cheval; nous n’allons pas tout le 
temps au galop, voulant épargner les che­
vaux. Nous avions l’intention de chercher à 
coucher à une estancia appelée * * ***  où 
Don * * * nous promettait un bon accueil ; le 
propriétaire est Anglais, et notre compagnon 
louait beaucoup sa femme qu’il disait être une 
grande, grasse et forte paysanne ; mais, hélas, 
l’homme avait des visiteurs, et nous dûmes 
aller chercher un gîte autre part ; une demi- 
heure plus loin il y avait une « esquina » (épi­
cerie du camp) et nous nous préparions à 
dormir sur le sol de la cuisine, quand un 
homme s’est présenté, nous offrant l’hospita­
lité dans sa maison et de bons lits; nous 
l’avons accompagné, et il nous a présentés à
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sa famille; ils étaient des « gauchos » (cam­
pagnard argentin) qui nous ont reçus de leur 
mieux ; c ’étaient de grands et forts gaillards, 
qui, s’ils l’avaient voulu, nous auraient fait 
voir (comme on dit en portugais) des étoiles 
en plein midi ; mais, au contraire, ils nous 
ont donné les meilleurs lits de la maison, et, 
quoique deux fussent couchés dans la chambre 
avec nous, ils ne nous ont fait aucun mal, et 
le lendemain n’ont voulu accepter aucune ré­
tribution.

— 5 — Fait une bonne course aujourd’hui ; 
c’est une curieuse manière de voyager; on 
demande à une cabane ou estancia la direc­
tion que l’on doit prendre pour arriver à un 
certain point connu; pour le faire, ou en 
cherchant un gîte, si on va au galop, en s’ap­
prochant on ralentit le pas à une centaine de 
pas de la maison ; alors on échange quelques 
compliments avec le propriétaire, toujours à 
cheval, et l’on ne quitte la selle que quand il 
vous en donne la permission, en vous offrant 
l'hospitalité de sa maison. C’est ce que nous 
avons dû faire ce soir ; il n’y avait pas de
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« fonda » (auberge) ni d’estanciero connu dans 
le voisinage; notre hôte a mis sa cuisine et la 
moitié d’un mouton à notre disposition ; nous 
avons mangé et nous nous sommes couchés à 
la manière du camp, c’est-à-dire tous en rond, 
autour de la broche, plantée par terré au mi­
lieu de la cuisine ; pour manger on se coupait 
un morceau de viande avec son « cuchillo » 
(couteau, qu’on porte toujours à la campagne 
et qui sert à tout) en se servant de ses doigts 
comme fourchettes ; ensuite on s’est fait un 
lit par terre (j’allais dire sur le plancher, 
mais il n’y en avait pas) avec les couvertures 
que l’on portait avec soi, ou en dessus, ou en 
dessous de la selle.

— 6 — J’ai bien dormi hier soir, quoiqu’il 
fit très froid. Aujourd’hui nous avons fait une 
bonne course jusqu’à une cabane de * * *, 
mais comme son estancia est très grande, 
même ses puestos sont aussi bien arrangés 
que beaucoup d’estancias, et nous y avons 
trouvé bons lits et bonne chère. Son fils, qui 
y demeure, nous a fort bien reçus ; quoique 
fils d’Anglais, il est né dans le pays, et en
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est plutôt qu’Anglais, n’ayant jamais vu l’An­
gleterre et s’en souciant moins. ,

— 7 — Arrivé chez * * * de bonne heure ; 
nous avons trouvé un autre fils à la porte, en 
<l chiripà » (pantalon des campagnards argen­
tins), ce qui lui donnait l ’air un peu gaucho, 
vêtement qui n’est porté que par les paysans 
et par les fils d ’étrangers, nés dans le pays ;
du reste la famille de * * * est plutôt « por­

t
tena » (de Buenos-Aires) qu’Anglaise, la mère 
étant fille du pays. On nous a bien accueillis 
et la mère' surtout a été très aimable. L ’es- 
tancia, c ’est-à-dire la maison centrale, est 
assez commode, mais les meubles et autres 
accessoires ne sont pas à la hauteur d’un 
homme qui est riche, dit-on, à millions (de 
pesos, valant chacun 25 cent., plus ou moins) ; 
enfin nous voyons tout cela pendant l’hiver. 
Le terrain autour est bien arrangé et doit 
être beau pendant l’été ; dans son jardin, il y 
y a des pommes, des pêches, des oranges, de 
la vigne, et autres fruits ; une circonstance 
assez curieuse, c’est que des pommiers, dont 
le fruit a été entièrement détruit par la grêle,
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au printemps, ont refleuri et promettent de 
donner une bonne récolte qui mûrira sous 
peu ; cet autre phénomène se voit ici, que le 
même oranger porte fleurs, fruits verts et 
fruits mûrs, en même temps.

— 10 — Partis de chez * * *, à 9 heures ; 
ce sont de fort bonnes gens, et la vieille, en 
partant, nous a donné son adresse en ville ; 
elle s’est un peu moquée de nous et de notre 
Espagnol, mais en même temps nous avons 
reçu un fort bon accueil, et il faut bien rire 
en ce monde. C’était un peu ennuyant de sui­
vre au pas de nos chevaux les moutons que 
Don***  avait achetés, mais on doit les soi­
gner le premier jour de voyage, et avec tout 
cela, nous avons fait nos cinq lieues et nous 
voici chez un homme qui doit être Anglais, 
comme son « peon » (domestique) d’abord en 
entrant, nous a donné une bonne tasse de 
thé, au lieu de maté, et, son rancho, quoique 
petit, était mieux disposé que la plupart de 
ceux que nous avons vus ; enfin l’hospitalité 
est la même ; on donne ce qu’on a, et le riche 
n’en pourrait faire davantage. L’homme, à son
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retour (c’était son frère que nous avions vu 
en premier lieu) nous a souhaité la bienvenue 
avec toute l’amabilité désirable, nous a servis 
lui-même à table et nous a cédé l’unique lit 
qu’il avait ; moi, j ’ai dormi sur des chaises. 
Notre hôte est fils d’Anglais, né dans le pays ; 
c ’est un fort bel homme.

— 11 — Nous partîmes le matin, vers les 
8 à 9 heures. Après avoir conduit les mou­
tons au pas pendant trois heures, on se 
couche sur l’herbe, et on déjeune avec des 
c galle tas » (pain de munition), quelques sar­
dines, ou ce que l’on a ; enfin on s’arrête une 
ou deux heures pour laisser reposer les mou­
tons, puis vers les quatre heures, on cherche 
un gîte pour la nuit. Ce soir nous nous som­
mes arrêtés à une esquina, et avec ce que 
nous avions apporté, nous avons soupé à la 
cuisine, à la manière du camp. Mon lit a été 
fait de quelques peaux de mouton, qui étaient 
bien chaudes et moelleuses.

— 42 — Couché dans une maison anglaise, 
chez un nommé * * * ; il avait deux filles qui, 
quoique comprenant parfaitement l’anglais et
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le parlant, préféraient l’espagnol. On nous a 
fait bon accueil; d’abord du thé, du pain et 
beurre, après une bonne soupe; la vieille 
causait avec vivacité ; au camp on ne parle 
que moutons, comme à Manchester on ne 
parle que coton, à Birmingham que quincail­
lerie, à Paris de jolies femmes et par l’uni­
vers un peu de tout, chacun à son goût.

— 13 — Déjeuné avant de partir. Les de­
moiselles étaient si gentilles que nous serions 
restés plus longtemps à faire connaissance 
avec elles, mais nous avions nos moutons. 
Dîné à une «. esquina », et, le soir, le bon­
heur nous a conduit tout près d’une estancia 
habitée par un Anglais, nommé * * *, des gens 
bien élevés et qui nous ont parfaitement bien 
reçus. La dame est fort aimable et ferait aussi 
bonne contenance dans un salon qu’elle sait 
se montrer hospitalière, bonne ménagère et 
excellente mère de famille au camp ; elle dit 
qu’elle ne changerait pas la vie du camp pour 
quoi que ce soit. Ils ont commencé, il n’y a 
que cinq ans, je crois avec peu de capital, et
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maintenant ils sont on ne peut plus à leur 
aise, et ils soignent 12,000 moutons au moins. 
Elle me recommande de faire la connaissance 
de Mme * * *, en ville, qu’elle dit être l’ama­
bilité même pour les nouveaux arrivés.

— 14 — Occupé le matin à regarder l’ar­
rangement de l’intérieur de l’estancia de * * *, 
<jui me semble tenu dans le meilleur ordre et 
fort bien pour le camp. Il a de grandes « gal- 
pones » (hangars) et de bonnes accommoda­
tions pour tout ; on a tiré l’eau, pour abreuver 
les troupeaux, depuis le mois de janvier passé. 
* * * ne semble pas trop aimer la race Ram­
bouillet, mais n’a pas donné ses raisons pour 
cela ; à ce qu’il paraît, on doit plus regarder 
à la grandeur de l’animal et à ses moyens 
d ’engraisser, qu’à la finesse de la laine; la 
quantité en plus que donne le premier com­
pense pour la plus grande finesse de celle-ci. 
Il paraît qu’on aura la guerre; on attend au­
jourd’hui des troupes du Sud qui doivent pas­
ser en route pour Buenos-Aires. Ce qui prouve 
combien la guerre est peu populaire dans ce
pays, c’est que ces 400 hommes ont une es-

3
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corte de 100 soldats pour les empêcher de- 
s’évader, et l’on craint encore qu’ils ne se 
soulèvent avant d’arriver à S.-Vicente. Au­
jourd’hui nous avons perdu de vue nos mou­
tons, qui sont partis le matin avec le peon,. 
avant nous ; nous ne les avons rejoints qu’à la 
nuit, desorte qu’avec le temps perdu, en le& 
recherchant, nous n’avons fait que peu d e  
chemin, trois lieues seulement.

— 15 — Passé une mauvaise nuit dans la 
cuisine d’une esquina; il faisait très froid et 
il n’y avait pas de portes, de sorte que le vent 
entrait librement et rendait la chambre (si on* 
pouvait l’appeler ainsi) pire que si l’on se fût 
trouvé en plein air ; le « peon » nous a prêté 
son « recado » (selle du pays) et nous en avons 
fait un lit sur le sol, mais il semblait qu’aucun 
de nous ne put dormir, et nous sommes restés 
debout toute la nuit à prendre du maté; ja­
mais de la vie je n’ai tant senti le froid: 
c’était un triste changement en se rappelant 
les lits confortables de la nuit passée. Les 
gens de ce pays sont vraiment forts à cheval ; 
hier soir, quand nous avons rejoint les mou­
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tons, il se trouvait qu’il en manquait un ; il 
se pouvait que le « peon » avait négligé de les 
compter le matin et qu’il en avait oublié un; 
il a dû s’en retourner et, quoique nous fus­
sions à une distance de trois lieues, il nous a 
rejoints en moins de deux heures, portant le 
mouton, pattes liées, à cheval devant lui ; ce 
même homme ramasse son fouet, sans des­
cendre de cheval, et avec le même fouet il fait 
la chasse aux perdrix, en le lançant à une 
distance de dix pas, et rarement il les manque.

— t6 — Temps triste, menaçant pluie, mais 
le soir il s’est remis. Comme mon cheval est 
fort blessé par le frottement de la selle, j ’ai 
dû marcher presque tout le jour et ce soir je 
suis arrivé à notre gîte transi de froid, affamé 
et fatigué, tous objets de luxe, inconnus en 
ville. Notre sort nous a conduit pour coucher 
chez un vieux et une vieille qui demeuraient 
ensemble; ils ont été très hospitaliers, et nous 
avons cuit notre « asado » (rôti) chez eux. 
Pour coucher les trois, il y avait un petit lit 
qui servait aux vieux , et qu’à la force ils ont 
voulu nous céder; * * * et moi nous nous som­
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mes couchés tout habillés, et Don * * * s’est 
fait un lit de chaises ; mais, ma foi, il se trou­
vait le mieux, car mon compagnon et moi 
nous étions tellement serrés que l’un ne pou­
vait se bouger sans coudoyer ou bousculer 
l’autre ; ce sera notre dernière nuit au camp, 
et, pour le coucher, elle a été la plus désa­
gréable. Le vieux nous a conté ses expériences 
jusque fort tard; c’est un ancien militaire, 
qui a fait la campagne de 1822 ; somme toute, 
il a dit que la carrière militaire (chez lui s’en­
tend), en était une qu’il ne voudrait pas voir 
suivre à son pire ennemi. Ils ont l’air mainte­
nant fort à leur aise, à la mode du pays ; ils 
ont un peu de tout : un troupeau de moutons, 
quelque bétail et des chevaux, et avec tout 
cela une cabane en terre ouverte à jour et 
dont les murailles menacent de s’effondrer ; 
pour nourriture, ils mangent de la viande sans 
pain, sel ou quoi que ce soit, et boivent le 
maté ; la vieille avait l’air très contente quand 
nous lui avons donné une de nos « galletas >; ; 
ce n’est pas par pauvreté qu’ils s’en privent, 
mais ils n’ont personne pour l ’envoyer cher­
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cher ; ce n’est pas ici comme en ville, où l’on 
n’a qu’à aller chez le boulanger, dans la rue 
voisine ; ici les maisons se trouvent à une 
demi-lieue, ou plus de distance, et les « esqui- 
nas » ne sont pas bien nombreuses. Mangé à 
la mode du pays, et si bien, que nous avons 
fini la moitié d’un mouton entre quatre ; je 
commence à aimer cette manière de manger, 
et je réussis même à le faire sans pain ou sel, 
et puis, comme les animaux, buvant un bon 
coup d’eau ; ce doit être certainement le genre 
de vie le plus sain, et je crois que moins l’on 
a de besoins plus on est heureux.

— 47 — Forte gelée hier soir ; c’est mau­
vais pour le camp, mais bon pour nous. Temps 
magnifique, comme un beau jour d’hiver en 
Suisse; j ’ai dû marcher presque tout le jour, à 
cause de la blessure de mon cheval. Nous 
avons fait six lieues, lorsque nous sommes 
arrivés en vue de l’estancia, notre point de 
départ, quand, montant à cheval, je suis parti 
au galop, aussi content que si j ’arrivais chez 
moi ; c ’était la fin d’un épisode : mon premier 
voyage au camp. Je crois en avoir profité ;
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j ’entends déjà presque tout ce qu’on dit en 
espagnol, je parle assez pour me faire com­
prendre, j ’ai beaucoup vu et entendu parler 
de moutons et des races qui conviennent au 
pays, j ’ai entendu les raisons, pour et contre, 
le choix de ce pays, au lieu de la Banda 
Oriental (Montvidéo) ; enfin je sais comment 
on vit au camp, les coutumes, genre de vie 
du peuple, et je puis dire que tout me plaît, 
et que je ne regrette pas d’avoir dû me servir 
de mes doigts comme fourchettes, d’avoir cou­
ché par terre, d’avoir été jusqu’à quatre jours 
sans ôter mes habits, ou de m’être rasé ; 
enfin je ne voudrais pas que notre voyage eût 
été dépourvu d’un seul des petits inconvé­
nients que nous avons éprouvés; au contraire, 
j ’aurais fini par trouver très ennuyants tous 
les petits tracas de la vie civilisée. On dit que 
la troupe qui venait du Sud s’est soulevée, 
comme on s’y attendait, et s’est dispersée ; 
espérons qu’elle n’aura pas commis de dégâts ; 
on craignait son arrivée à l’estancia, car 
comme c’est un ramassis des plus mauvais 
sujets du pays, une fois débandés, ils pillent
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•ou ils peuvent ; on dit aussi qu’Urquiza s’ap­
proche et celte fois on ne sait pas ce qu’il fera 
s ’il prend Buenos-Aires ; peut-être sera-t-il un
second Rosas.............. ; personne ne veut la
guerre.

— 18 — Reposés de notre voyage. Temps 
■désagréable et froid, avec vent, qui amènera, 
dit-on, la pluie.

— 19 — Levés de bonne heure et, avant le 
déjeuner, nous avons séparé 300 brebis d’un 
un, de deux troupeaux, pour deux « padres » 
(pères) que M. * * * a fait venir d’Allemagne ; 
on peut voir, au premier coup d’œil, que ce 
sont de belles bêtes et qui feront une bonne 
race. La guerre est déclarée, mais Dieu sait 
quand on en viendra aux mains; on attend 
l’ami Urquiza au printemps (d’ici), mais il se 
peut bien qu’il vienne plus tôt, et ce serait 
peut-être le mieux pour le pays ; personne ne 
veut la guerre à l’exception de ceux qui, en 
ville, restent chez eux pendant que les autres 
se battent ; ce serait peut-être mieux qu’Ur­
quiza réussit à se rendre maître du pays ; 
quoique fort gaucho, on dit qu’il s’est beau­
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coup civilisé ; on dit aussi que du temps de 
Rosas, quoique ce fût le tyran le plus sangui­
naire qui ait jamais existé, sa tyrannie ne se 
faisait sentir que dans la ville, et que c’était 
extraordinaire de voir l’ordre qui régnait à la 
campagne ; il ne faut que de la tranquillité 
pour que ce pays fasse des progrès énorme» 
et devienne un des plus riches de l’Amérique 
du Sud. Je fais beaucoup de progrès dans 
l’espagnol, il n’y a pas un mois que je suis ici 
et je puis déjà parler suffisamment pour me 
faire comprendre et entendre ce que disent 
les autres ; il est vrai que la connaissance que 
j ’ai du portugais y est pour beaucoup. Les 
gens d’ ici s’étonnent beaucoup d’un chien ber­
ger qu’a apporté l’Allemand avec lui ; celui-ci 
ne va pas à cheval avec son troupeau, mais 
en avant à pied pour le conduire, c’est le 
chien qui le fait marcher ; comme disait la 
vieille ; « el perrito parece ser casi un cris- 
tiano » (le petit chien semble être un chré­
tien).

—  20 — Aujourd’hui, j ’ai bien gagné mon 
pain quotidien ; le matin nous avons marqué
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en nombres consécutifs les trois cents brebis 
qu’on a mises de côté pour les deux « padres » 
qu’a apporté l’Allemand ; cela ne se fait pas 
ici au pays ; on fait sa marque en coupant 
l’oreille et peut-être est-ce mieux; de cette 
manière quand deux troupeaux se mêlent, on 
reconnaît les siens de suite, tandis qu’avec 
les numéros il faut regarder en dedans de 
l’oreille. Je fais déjà l’interprète, l’Allemand 
ne sachant pas un mot d’espagnol, et j ’ai pu 
expliquer tout ce dont il avait besoin; je me 
mets tout à fait à l’aise avec les gens de la 
maison ; je vais faire la causerie avec eux, 
et boire le maté, et ma foi, cela vaut mieux 
que ce qu’on appelle la société ; bien qu’ils 
aient les idées un peu bornées , ils ont beau­
coup plus de bon sens que les paysans d’Eu­
rope, ne sont pas aussi grossiers que ceux-ci, 
et puis la chose la plus simple dite en espa­
gnol a, je ne sais quoi de plus piquant que 
dans d’autres langues. Allé ensuite rendre vi­
site à Doiia Maria et à un autre « puesto » 
(cabane) de l’estancia ; ce sont vraiment de 
bonnes gens et je n’ai jamais recontré une hos­
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pitalité plus franche, plus d’honnêteté et une 
politesse plus exquise qu’ici dans la campagne 
de Buenos-Aires. Allé après à une « pulperia » 
(cabaret de la campagne où l’on vend tout) ; 
dans celui-ci le magasin est toujours séparé 
par une grille de fer de l’entrée (vestibule), 
où se réunissent les chalands (à la campagne 
il faut bien prendre quelques précautions). La 
guerre semble certaine ; on prend tous les 
« peones » (domestiques), et ceux de l ’estan- 
cia se cachent ; cela paraît honteux ; arracher 
d e force les pauvres gens à leur foyer — pères 
de famille et tout — les envoyer se faire tuer 
pour une cause, où ils ne gagnent pas même 
de la gloire et qu’ils ne comprennent pas. Ici, 
tous sont obligés de servir et tous appartien­
nent à un bataillon de leur district ; celui qui en 
rencontre rôdant par le camp sans « papeleta » 
(billet) signé par le colonel de son bataillon 
est envoyé de suite aux frontières se battre 
contre les Indiens ; c’est peut-être un peu ar­
bitraire, mais nécessaire dans un pays où la 
basse classe, dans les campagnes, n’est encore 
qu’à moitié civilisée, et où sa nature même
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demande une police toute différente de celle 
d ’Europe ; dans un pays dont le territoire est 
si vaste et qui est si peu peuplé, il est clair 
que tous doivent concourir à la défense de 
leur patrie, mais la guerre qui va se faire est 
une guerre civile et n’est causée que par les 
intrigues de quelques familles à Buenos-Aires. 
(NB. Plus tard, une connaissance plus appro­
fondie du pays m’a fait voir qu’il y avait des 
principes en question ; Buenos-Aires, repré ­
sentant la civilisation et Urquiza la barbarie). 
On dit qu’on a déjà barricadé la ville et si je 
reste ici encore quelque temps, je ne pourrai 
plus y rentrer.

— 22 — Allé faire une visite à des « mu- 
chaclias » (demoiselles de * * *, filles du pays) 
dont une est assez jolie; traits prononcés, elle 
ferait bonne ligure comme héroïne de quel­
que drame. Hier soir il y a eu un « temporal » 
(orage) assez fort; le vent soufflait avec une 
violence telle qu’il semblait vouloir emporter 
la maison, mais il y avait de la pluie avec, 
qui fera du bien au camp après la sécheresse 
de ces temps passés.
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— 23 — Fait la chasse ce soir aux « bisca- 
chas» (espèce de lapin). On dit maintenant 
qu’on n’aura pas la guerre. Buenos-Aires est 
trop fort et plusieurs des autres provinces se 
sont déclarées en faveur de sa politique, mais 
« quien sabe » (qui sait) ; la nouvelle qu’on 
avait commencé à barricader la ville n’était 
qu’une fausse rumeur.

— 24 — Un des bergers devant aller en 
ville, Don Enrique et moi nous irons prendre 
sa place pour quelques jours. Ces Messieurs 
(des visiteurs) semblent enchantés de la vie 
du camp; mais ils n’en ont vu que le bon côté; 
grâce à mon voyage au camp j’ai pu leur en 
conter.

— 25 — Aujourd’hui j ’ai fait mon premier 
essai d’apprentissage de berger. Don Enrique 
et moi étant allés soigner le troupeau dont je 
parlais hier , nous nous sommes installés dans 
la « ranclio » (cabane) de Don Domingo, où 
l’on est encore assez bien; bons lits et pour 
luxe, le café, le thé et le riz ; un jour l’un soi­
gnera le troupeau et l’autre fera la cuisine ; le 
premier jour c’est Don Enrique qui s’occupera
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de cette dernière, tandis que moi j ’accomfia- 
gnerai les moutons. Après l’avoir fait tout le 
jour je puis dire que ce n’est guère amusant, 
mais on se sent libre et indépendant et l’on 
peut toujours prendre un livre avec soi pour 
passer le temps.

— 26 — Fait la cuisine pour la première 
fois de ma vie et ai réussi à faire un « caldo » 
(bouillon) passable ; j ’en étais tout orgueil­
leux.

— *27 — Avec le troupeau à pied tout le 
jour, et quelques fois j ’ai dû bien courir pour 
empêcher les moutons de dépasser les bornes 
de la propriété ; (on les accompagne presque 
toujours à cheval ; voir un homme à pied dans 
le camp est aussi incongru que si on se pro­
menait à cheval sur le trottoir d’une grande 
ville).

— 28 — Fait la cuisine, mais, cette fois, la 
soupe ne m’a pas trop bien réussi, n’ayant pas 
été bien proportionnée, mais enfin on pouvait 
la manger : « tout ce qui entre fait ventre ». 
Forte pluie le soir.

— 30 — Accompagné le troupeau ; Don
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Ddmingo est revenu ; retournés à l’estancia. 
— Fin d’un autre épisode — la vie dans un 
rancho.

— 2, 3, 4 juillet — Aidé à l’estancia à reti­
rer les « capones » (moutons à manger), coupé 
la corne des pieds des troupeaux et autre tra­
vail. A ce qu’il paraît, comme Malbrouck, « on 
s’en va-t-en guerre » ; on a cité le « peon » 
(domestique de l’estancia).

— 5 — Nous ne sommes sortis que peu 
• de temps, comme il y avait à faire. Allés chez

les « muchachas » (demoiselles de ***), dont 
une a bordé mon « poncho » ; ce sont de gran­
des et fortes filles. Nous avons gagné un jour ; 
les deux nous croyions qu’aujourd’hui était 
samedi ; on prend si peu de note du passage 
du temps au camp, qu’un jour de plus ou de 
moins ne fait pas grand’chose.

— 6 — Allé à la chasse, mais je m’en suis 
vite dégoûté, n’ayant qu’un fusil fort médiocre ; 
mon camarade a rapporté trois oies sauvages 
qui furent fort bonnes à manger.

— 8 — Parti de l’estancia à 1 heure, un des 
peons m’accompagnant ; nous avons fait le
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trajet jusqu’à la gare en trois heures (à che­
val). On passe une grande estancia qui appar­
tient à Rosas (mort depuis), dont à ce qu’il 
parait on le laisse jouir, quoique lui, quand il 
était au pouvoir, ne se gênât pas pour confis­
quer les biens de ses ennemis. A Moron, on 
touche à la civilisation ; dans la « fonda » 
(auberge), quantité de gens qui s’enivraient. 
Knfin, j ’ai appris quelques nouvelles, dignes 
de foi, de la ville ; elle est en état de siège et 
tous les jours il part des troupes pour la fron­
tière ; les « Porteiios » (Buenos-Ayriens), à ce 
qu’il paraît, veulent porter la guerre chez 
leurs voisins, au lieu de l’avoir chez eux, 
comme la dernière fois à Gepeda ; le gouver­
neur a été sur le point de partir, il y a quatre 
jours. Comparés aux gens de la campagne, je  
n’aime pas ces gens de la ville ; ils me font 
l’eiïet de singes ; ils ont un babillage intermi­
nable et une fausse animation, bien loin de 
cette fierté plus réservée du campagnard ; 
parfumés, frisés et vêtus à la dernière mode, 
ils ne semblent n’être bons à rien qu’à dire

D ig itized by Google



■i8 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

des bêtises, avec grimaces, à des petites maî­
tresses.

— 9 — Grande fête aujourd’hui (provin­
ciale) ; feux d’artifice et revue de la garde 
nationale ; anniversaire d’une grande vic­
toire gagnée en 4806 ou 1807 sur les Anglais 
(seconde invasion). La garde nationale n’a pas 
encore l’air bien formidable ; pour uniforme, 
elle a une blouse bleue et un képi, et j ’ai vu 
des miliciens en pantoufles ! (cela se passait 
en 4861 ; maintenant la République Argentine 
possède des troupes de ligne, aussi bien exer­
cées, habillées et armées que celles d’Europe). 
On a établi un camp en dehors de la ville ; on 
commence à la fortifier et les journaux crient 
aux armes comme des enragés. Cette guerre, 
c’est la ville contre la campagne et le pantalon 
contre le « chiripà », une civilisation factice 
contre la rudesse o u , si on l’aime mieux, la 
sauvagerie du camp. Grande foule à la plaza; 
jolies filles en quantité.

— 40 — Le gouvernement est allé aujour­
d’hui se mettre « al frentë del ejército » (à la 
tète des forces en campagne) et c’était amu-
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sant de lire comme les journaux en parlaient, 
jusqu’à tel point d’adulation, que cela sem­
blait être satirique ; « Adios, General » disait 
l ’un « le vainqueur de Cepeda reviendra cou­
vert de gloire » ; à Cepeda il a été joliment 
battu ; cette fameuse garde nationale s’est 
dissipée, la cavalerie la première, et sans 
deux ou trois bataillons de troupe de ligne, il 
n’en serait revenu aucun, y compris le géné­
ral. Ces journaux sont menteurs comme Sa­
tan ; ils parlent de la spontanéité avec laquelle 
les gens du camp répondent aux ordres qu’ils 
reçoivent pour le service militaire ; j ’en ai 
assez vu de cette spontanéité dans mon 
voyage ; le peuple de la campagne ferait op­
position au gouvernement s’il l’osait; chez ***, 
dont j ’ai parlé dans le récit de mon voyage, 
tous les employés de l’estancia se sont cachés 
le jour où les troupes devaient passer, et 
chez * * *, à l’approche d’un officier en uni­
forme, ami de la famille, ils ont fait la même 
chose. Spontanéité ? Bah !

— 12 — Lu la description d’un voyage au 
Paraguay à bord d’un vaisseau américain ap-

4

D ig itized by Google



5 0 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

pelé le Water-Witch, cela me donne envie d’y 
aller.

— 18 — Sans une attaque de rhumatisme, 
je serais déjà retourné au camp. On com­
mence à fortifier la ville.

— 20 — Les gens d’ici ont fait prise d’un 
vaisseau chargé d’armes et de munitions 
pour Urquiza ; on dit que le vaisseau navi­
guait sous drapeau anglais, et comme il n’y a 
pas de blocus déclaré, cela pourrait donner 
lieu à des complications. Un Allemand, le ba­
ron * * *, est venu rendre visite le soir ; il a- 
beaucoup voyagé dans l’intérieur ; il dit que 
le Tucuman (province Argentine) est un para­
dis terrestre. •i

— 30 — La guerre va se faire, malgré l’in­
tervention des ministres étrangers; tous les 
jours il part des troupes pour la frontière.

— 31 — Le gouvernement de Montevideo- 
se trouve maintenant en difficultés, ne vou­
lant pas se soumettre aux termes que propo­
sent les agents étrangers pour indemniser 
leurs compatriotes des pertes qu’ils ont éprou­
vées pendant la dernière révolution, et on dit
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qu’ils vont se saisir de la douane ; mais les 
journaux n’en parlent pas et il se débite tant 
de canards qu’on ne sait jamais que croire.

8 août — Ne souffrant plus du rhumatisme, 
je retournerai au camp, chez un nommé * * *, 
qui a une estancia à 75 lieues d’ici; j ’irai y 
passer deux mois, et si vie me plaît, et si 
je peux me rendre utile, je pourrai y rester.

—  14 — On dit que la paix est conclue, 
mais personne n’y croit ; ce serait un cas 
de « parturiuntur montes, nascitur ridiculus 
mus. »

— IG — Je suis tout prêt pour le départ, 
mais la diligencia ne part que le 24 ; j ’irai 
seul ; l’homme qui devait m’accompagner est 
déjà parti. Les affaires aux Etats-Unis s’em­
brouillent et Dieu sait comment cela finira ; 
tous les Américains que j ’ai vus ici sont su­
distes.

—  24 — Parti le matin à 8 heures par un 
temps de pluie; la diligence était pleine et 
nous étions serrés comme dans une boîte de 
sardines ; deux estancieros, quatre Italiens, 
un Suisse et moi. Les Italiens ne parlaient
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pas un mot d’espagnol et c’était curieux de 
voir comme tout les étonnait. Où nous avons 
déjeuné, j’ai fait la connaissance du Suisse; 
nous avons fraternisé et j ’ai pu obtenir une 
place avec lui dans le coupé. Les chevaux 
étaient si faibles que bien des fois nous avons 
dû descendre et marcher et nous n’avancions 
que lentement. La guerre qui a été déclarée 
hier est le sujet de toutes les conversations ; 
les négociations ont été rompues et comme 
dit la « Tribuna » : « Ahora tienc la voz el 
canon » (maintenant la voix est au canon); 
il faut seulement espérer qu’ils se dépêche­
ront de se battre et en finiront le plus tôt pos­
sible. Les environs de la ville, à quelque dis­
tance, ont l’air bien cultivés et de ce côté-ci 
ne paraissent pas aussi dépourvus d’arbres 
qu’à l’ouest. Les arbres commencent à fleurir 
et le camp n’a pas l’air aussi nu que lorsque 
je l’ai vu pour la première fois.

— 25 — Couché hier soir chez un nommé 
* * * où l’on nous a fait payer cher une mau­
vaise nourriture et le coucher. Aujourd’hui 
cela allait mieux ; les chevaux deviennent plus
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vigoureux à mesure que l’on avance ; nous en 
avons huit, avec un postillon pour chaque cou­
ple; la chaîne à laquelle on les attache est 
longue de vingt mètres, et c’est étonnant de 
voir l’adresse de ces gens à les conduire. On 
va toujours au grand galop à travers champs 
(le plus souvent il n’y a pas de route) et le 
tout ensemble — les postillons habillés à la 
mode du pays, leurs visages sauvages, la na­
ture du pays et le cahotement même de la 
diligence — tout, au premier abord, a quelque 
chose de piquant qui fait oublier la mauvaise 
nature de la locomotion. Le Suisse s’appelle 
***; c ’est un arpenteur qui mesure les champs 
pour les propriétaires; il a été au Brésil. Ar­
rivés à Chascomus, où nous avons couché à 
l’hôtel ; à mesure qu’on avance, tout empire 
et devient plus cher; c’était un hôtel où l’on 
se vantait de vous donner des draps de lits, et 
propres encore ! Chascomus est comme toutes 
les villes que j ’ai vues au camp : rues larges, 
maisons basses et non continues.

— 26 — Partis de bonne heure. En sortant 
de la ville on longe une grande laguna qu’on
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dit être salée, comme le sont du reste toutes 
les rivières par ici. Mes compagnons se lè­
vent à quatre heures pour prendre le maté ; 
en môme temps ils font la causerie, et comme 
nous couchons tous dans la même chambre, 
j ’ai bien l’occasion d’apprendre leur juron fa­
vori, qui se dit bien souvent dix fois dans une 
phrase. Ils ne déjeùnent qu’à midi, se conten­
tant du maté le matin. Le temps s’est remis 
au beau à quelques lieues de Buenos-Aires, 
et depuis lors nous avons joui d’un temps ma­
gnifique mais froid, avec des gelées toutes les 
nuits. Arrivés à Dolores vers les quatre heu­
res et demie ; on dit que c ’est la plus grande 
ville de la province après Buenos-Aires, mais 
elle n’a l’air que d’un village, et ce qui lui 
donne surtout cette apparence c ’est le man­
que de continuité dans les maisons ; elle a sa 
plaza, au milieu de laquelle s’élève une espèce 
de pyramide, comme à Buenos-Aires, et le 
commencement d’une église dont les fonde­
ments promettent quelque chose de beau 
quand elle sera terminée.

On dit que les Indiens se soulèvent et ont

*
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déjà commis de grands ravages. C’est une des 
conséquences de la guerre ; on a dégarni les 
frontières de troupes et les Indiens en profi­
tent; avec ceux-ci au sud et Urquiza au nord, 
que va devenir cette pauvre province ? Ici à 
Dolores il ne reste que les femmes ; presque 
tous les hommes sont partis pour la guerre et 
si ce n’était pour les étrangers il n’y aurait 
personne pour le travail du camp. Les Indiens 
ne sont pas encore arrivés jusqu’à * * *, où je 
vais, mais à l’endroit où va le Suisse ils ont déjà 
tout ravagé, et il aura fait le voyage pour rien.

—  27 — Quitté Dolores à 8 heures et ayant 
changé de diligence nous nous sommes trou­
vés dix, où six n’auraient pas eu trop de 
place. Il faisait très froid, car il a fortement 
gelé la nuit passée. A Dolores on voit pour 
ainsi dire les dernières traces de la civilisa­
tion ; on ne rencontre de montes (les quel­
ques arbres qui entourent les estancias) qu’à 
des distances de plusieurs lieues, et quelque­
fois la ligne de l’horizon n’est interrompue 
que par une petite cabane ; des fois il semble 
qu’il n’y a pas d’habitation du tout, et on ne
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voit qu’une immense plaine sans un seul ob­
jet : maison, animal ou arbre, pour en rompre 
la monotonie; c’est comme la mer; les « es- 
quinas » (épiceries) et les « pulperias » (pintes) 
ne se trouvent qu’à des distances de dix 
lieues ; j ’aurais bien voulu le savoir, car 
n’ayant pas pris avec moi de provision de 
bouche, je n’ai pas eu de quoi manger jusqu’à 
trois heures de l’après-midi, quand, à une 
des maisons de poste, j ’ai pu me procurer une 
galleta et quelques sardines. Le soir nous 
nous sommes arrêtés à une « posada » (au­
berge de camp) où nous avons couché, et de­
main à 10 heures, dit-on, nous arriverons à 
* * *. Hier nous avons passé la rivière le Sa- 
lado, qui est assez large, mais peu profonde ; 
on a dételé les chevaux, qui ont été remplacés 
par des bœufs. De ce côté les pâturages sont 
mieux arrosés et on ne souffre jamais autant 
de la sécheresse qu’au nord ; c ’est la patrie 
du bétail et du cheval ; ils sont pour la plu­
part à moitié sauvages et n’ont pas encore 
subi le joug de l’homme; c ’est beau de voir 
les « tropillas » (troupeaux) de chevaux ; ils
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n’ont jamais été montés et ceux mêmes dont 
on se sert ne sont qu’à moitié domptés.

—  28 — Me voici enfin rendu à destination, 
arrivé à 10 heures; je me suis présenté à 
M. *** le teneur de livres de l’estancia (un 
Belge) qui m’a donné quelques idées des cho­
ses en général, et m’a dit que Don José, ma- 
yordome (intendant), était un parfait gentil­
homme ; celui-ci est revenu le soir et semble 
très différent des Estancieros qui ont fait le 
voyage avec nous ; il a l’air et la tournure 
d ’un gentilhomme ; du reste, il est d’une des 
meilleures familles de Montevideo, où il a 
joué un certain rôle politique et dont il est 
maintenant exilé ; selon toutes les apparences, 
il est beaucoup aimé de tous les employés. 
On prend les repas en commun, dejeuner à 
12, dîner à 8 heures, et on mange bien ici 
« caldo » (bouillon), bouilli et rôti et puis une 
tasse de thé, après quoi on va prendre le 
maté à la cuisine. C’est mon lit qui m’a 
amusé; ça a dû être dans le temps un ber­
ceau d’enfant, car il n’a que quatre pieds de 
long et deux de large, de sorte que pour sup­
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pléer à son manque de longueur, il m’a fallu 
placer une chaise qui m’a servi d’oreiller.

— 29 — Cet établissement est vraiment 
considérable ; celui de *** n’est rien en 
comparaison ; il y a plus de 140,000 moutons 
et de 70 à 80 « puestos, » (cabanes) ; la plu­
part souslouées à moitié ou au tiers ; *** don­
nait le capital (moutons, etc.) et le terrain, 
mais maintenant il ne fait des contrats qu’au 
tiers; *** m’a montré d’après les livres qu’un 
« medianero » (participant à moitié) a fait 
plus du 130 %  en seize mois ; cet homme a 
commencé avec un troupeau de 1000 moutons 
à moitié et doit avoir 1500 à lui et encore 
25,000 pesos (chaque peso valait à peu près 
20 centimes,) en argent comptant, (on doit se 
rappeler que je parle de l’année 1861).

— 30 — Anniversaire de Santa-Rosa de 
Lima (sainte du calendrier) ; on s’attend tou­
jours à un grand orage pour ce jour-là ou pour 
ceux qui le précèdent ou le suivent de près ; 
l’année passée l’orage a commencé le jour 
même, a duré trois jours et a occasionné des 
dégâts considérables ; le temps menaçait hier
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soir, mais aujourd’hui il a fait un temps char­
mant de printemps. Fait un tour à cheval avec 
mon camarade de chambre (nous étions deux 
la nuit passée dans le même dortoir) un jeune 
homme espagnol très aimable, qui à ce que je 
crois est aussi ici pour apprendre. Allé à une 
pulperia où l’on apprend à connaître les mœurs 
du pays ; il y avait deux individus prêts à en 
venir aux mains, avec le couteau, et je crois 
que la chose ne se sera pas passée sans effu­
sion de sang ; on ne fait pas grand cas ici de 
la vie d’un homme ; il n’y a pas de police (de 
fait) de sorte que l’assassin n’a qu’à sauter à 
cheval, et en mettant quelques lieues entre lui 
et sa victime, il est en sûreté. Le gaucho n’a 
pas de liens ; le camp partout est sa patrie, 
son chez soi ; son cheval, ses meubles et son 
avoir; et s’il n’en a pas, il y en assez pour 
qu’il puisse en voler un. Allé chez un vieil 
Anglais qui a été 33 ans au pays et qui pen­
dant tout ce temps n’a pas quitté ces parages 
et n’a pas été une seule fois à Buenos-Aires ; 
je lui ai demandé s’il n’avait pas envie de 
retourner voir les siens, mais il m’a répondu
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qu’il n’en avait jamais eu de nouvelles, qu’il 
ignorait même s’ils existaient, et il est si 
vieux que tous ceux qui l’ont connu, ou sont 
morts, ou l’auront oublié.

— 31 —  Les gens de ce pays sont très in­
souciants ; le mouton, matin et soir, voilà ce 
qu’on mange, et pourtant le gibier est si 
abondant que j ’ai vu un homme sortir ce ma­
tin avec son fusil et revenir au bout de cinq 
minutes avec trois canards ; le gibier est là, 
on n’a que la peine de l’aller chercher ; la 
lagune tout près de la maison en est couverte. 
On a extirpé un nid de « biscachas ï  (espèce 
de lapin) mais si on voulait se donner la même 
peine pour détruire tous ceux qu’il y a par le 
camp, ce serait à n’en pas finir. «

1 septembre. Allé faire un tour à pied avec 
le vieux qui m’a reçu le premier jour et qui 
est à ce qu’il paraît le beau-père de Don José 
Maria, l’intendant. L’homme, à la cabane du­
quel nous sommes allés, raconta qu’il n’y a 
que deux ans que les Indiens se sont fait sen­
tir dans le voisinage ; ils enlèvent le bétail et 
les femmes et tuent les hommes. A l’estancia
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on est venu enlever les chevaux pour le compte 
du gouvernement et on en a donné un reçu ; 
mais le plus souvent c’est tout ce qu’on en 
retire ; ici on les prend pour faire la guerre 
aux Indiens et au nord pour la faire à Ur- 
quiza.

— 2 — Hier soir il est arrivé un « par- 
tido » (parti de police faisant les réquisi­
tions) et les « peons » croyant qu’il leur en 
voulait sont tous allés se cacher, mais c ’était 
une fausse alerte ; le commandant n’est venu 
que pour donner un reçu pour les chevaux 
qu’il avait emmenés hier; il dit qu’il n’avait 
pas le quart de ceux que le gouvei’nement exi­
geait et qu’il allait faire savoir que son dis- 
tri#t n’en pouvait pas fournir davantage, mais 
que si l’on insistait il serait forcé de revenir et 
« varrer » (nettoyer) l’estancia. L’homme que 
nous avons vu hier est au mieux possible et 
ces gens-là vivent encore fort bien, mieux 
que nous à l’estancia ; il a commencé avec 
1000 moutons, par moitié, avec contrat de 
quatre ou cinq ans et maintenant il est tout à 
fait bien ; voilà ce qu’il faut, s’avancer davan­
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tage dans le pays où les bras manquent et où 
par conséquent on peut faire de meilleures 
conditions ; par contre on est exposé aux ra­
vages des Indiens, mais il n’y a rien sans 
risque. On commence à s’inquiéter du retard 
de l’intendant qui est allé à Dolores faire des 
provisions pour le cas où Buenos-Aires aurait 
à soutenir un siège et où l’on ne pourrait en 
tirer de là.

— 4 — Allé avec Don José Maria à la Caro­
line séparer ce qu’il y avait de plus ordinaire 
dans le troupeau pour la consommation ; nous 
y avons couché.

— 5 — Conduit les moutons que nous 
avons séparés hier à un puesto, à deux lieues 
de distance. Il y avait un brouillard qui em­
pêchait de voir où l'on allait, mais Don José 
Maria a su trouver le chemin. Passé par Chel- 
forô où se trouvent les meilleurs moutons de 
l’estancia (que j ’ai soignés plus tard). Chelforô 
est déjà un petit hameau ; on y plante beau­
coup et dans quelques années il y aura un 
beau « monte » (petit bois).

— I l  — Empoisonné les peaux des moutons

D ig itized by Google



ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 6 3

triés pour la consommation avec de l’eau 
mêlée d’arsenic, afin que les insectes ne les 
gâtent pas ; c ’est un travail qui réchauffe un 
peu par ce temps froid. Les nuits sont tou­
jours très froides, avec de fortes gelées ; il y 
a une différence énorme entre ce climat et 
celui de Buenos-Aires.

— 16 — Occupé tout le jour à extirper le s 
biscachas en les asphyxiant avec de la fumée 
de soufre dans leurs trous ; cela semble être un 
remède efficace ; on insère le tube dans un 
des trous et on bouche tous les autres, à me­
sure que la fumée se répand.

— 47 — On attend tous les jours la 
nouvelle d’une bataille ou plutôt nous, nous 
n’en attendons pas tous les jours, comme la 
diligence ne vient que deux fois par mois, 
mais les journaux de la ville s’y attendent et 
chantent déjà victoire. Temps triste; occupé 
à l’empoisonnement des peaux de mouton.

— 18 — Aujourd’hui on a appliqué un
remède contre la « sarna » (tac) aux mou­
tons de l’estancia — tabac e t .........., — mar­
qué les agneaux et coupé les cornes aux pieds
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de tout le troupeau ; cela nous a occupé tout 
le jour; je suis sur que mes mains sentiront 
mauvais pendant quinze jours ; mais qu’est-ce 
que cela fait ? il ne faut pas avoir des préjugés 
au camp. Il se peut que la diligence ne vienne 
pas ce mois-ci, a dit le « mayoral » (conduc­
teur) , mais on enverra les lettres par un 
« chasqué » (messager) ; si ceux-ci perdent la 
bataille et que Urquiza assiège la ville, il ne 
viendra pas.

— 19 — Empoisonné les peaux et fait la 
guerre aux biscachas.

— 20 — Fait toujours la guerre aux bisca­
chas. Le vieux, beau-père de l’intendant, qui 
a soixante ans et qui a déjà fait fortune une 
demi-douzaine de fois pour la reperdre, pense 
encore recommencer ; il épargne tout son sa­
laire (1200 francs par an) pour monter une 
tannerie de peaux de mouton dans quelque 
village. *

— 22 — Fait un tour à cheval avec Don 
José, le Français, à la pulperia ; temps su­
perbe; le printemps a commencé hier selon 
l’Almanach.
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— 23 — Fini l’application du remède au 
troupeau que nous avons commencé l’autre 
jour. L’après-midi nous avons nettoyé la cour, 
pilé le bois, chargé des charrettes, etc. On dit 
qu’il y a eu une bataille que les gens de cette 
province ont gagné, ayant fait 1500 prisonniers 
et enlevé 26 pièces d’artillerie ; feux d’artifice, 
etc., en ville; après-dîner la nouvelle de la ba­
taille s’est confirmée ; elle aura eu lieu le 47 ; 
l ’infanterie a défait celle d’Urquiza, mais la 
cavalerie, comme toujours, s’est mal compor­
tée et a été repoussée. Ce qui ne se comprend 
pas, c ’est qu’on a cité tous les fils du pays à 
l’estancia de comparaître demain devant l’al­
cade (magistrat), et on doit envoyer en même 
temps toutes les armes qu’il y a ; la citation 
disait qu’il ne devait rester dans chaque éta­
blissement, des fils du pays, que le patron ; ce 
serait gentil dans un établissement comme ce­
lui-ci si ce n’était pas pour les étrangers ; 
peut-être la raison de cette dernière citation 
est qu’on veut renforcer l’armée et finir avec 
Urquiza d’un seul coup.

— 24 — Occupé tout le jour à « carpir » ou
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à nettoyer les arbres nouvellement plantés. 
C’est drôle comme presque toutes les nationa­
lités sont représentées à l’estancia : Français, 
Belge, Basque, Espagnol, Anglais, Suisse, 
Oriental et fils du pays.

—  25 — Vent du nord, dont tout le monde 
se plaint et qui donne le spleen. Continué 
mon travail de carpir, mais on en sentait 
l’effet dans une lassitude qui ôtait toute envie 
de travailler.

— 26 — Planté des pommes de terre.
— 27 — Continué le travail d’hier. La dili­

gence est arrivée ce soir ; les nouvelles de la 
victoire se confirment; elle a été complète; 
Urquiza a été le premier à se sauver; la ba­
taille s’est livrée le 47, et nous en avions déjà 
des nouvelles le 22 par les fuyards de la ca­
valerie; d’ici à Pavon, où elle s’est livrée, il y 
a 450 lieues, de sorte qu’ils n’ont mis que 
4 V*-5 jours pour parcourir cette distance, et 
il y en a qui l’ont fait sur un seul cheval ; il 
fallait avoir bien peur.

— 30 — Empoisonné les peaux de mouton.
4 octobre. Une commission est venue avec
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ordre d’emmener tous les clievaux de l’éta­
blissement, mais on en avait eu vent hier soir; 
on a envoyé tout le monde dehors se prome­
ner à cheval, pour qu’à l’arrivée de la commis­
sion elle ne pût en saisir que le moins possi­
ble, de sorte qu’elle n’en a pris que quatre.

— 4 — Rempli des vessies avec de la graisse 
fondue ; chaque vessie vaut plus ou moins 35 
pesos; après avoir séché le lard on remplit 
des barils avec ; il se fait une grande accumu­
lation dans un établissement comme celui-ci, 
où l’on tue de quatre à six moutons par jour ; 
les peaux aussi donnent un bénéfice considé­
rable.

— 46 — Lu la vie de Quiroga (un des petits 
tyrans de l’intérieur) ; quel monstre ! on ne 
peut le comparer qu’à un tigre se vautrant 
dans le sang d’un troupeau de moutons, et 
c’est merveilleux comme des provinces en­
tières se sont soumises au vol et à la dévas­
tation. Quiroga en Rioja, San-Juan et Tucuman 
(provinces argentines) , Francia dans le Para­
guay et Rosas à Ruenos-Aires ont fait un trio 
de monstres sanguinaires comme le monde
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n’en a jamais vu; c’est seulement étonnant 
qu’ils n’aient pas réussi à dépeupler ces pays. 
Pendant trente ans les massacres se sont sui­
vis sans interruption et chaque bataille a été 
suivie par le massacre de tous les prison­
niers ; il n’y a que deux ans qu’a eu lieu le 
massacre de 300 prisonniers à Quinteros, or­
donné par le président actuel de Montevideo ; 
et celui de San-Juan, il n’y a que cinq mois, 
où le même nombre a péri.

— 18 et 19 — Chargé charrettes avec les 
peaux, la graisse et le suif; il y avait plus de 
3500 peaux, 50 arrobon de graisse et 150 de 
suif, provenant de la consommation de quatre 
mois à l’estancia et des cabanes qui en dé­
pendent.

— 21 — Préparatifs pour la tonte.
— 26 — Cousu tout le jour des sacs pour 

la laine et fait d’autres préparatifs pour la 
tonte; Don José Maria arrange des compa­
gnies pour le service mutuel dans chaque dis­
trict. (L’estancia est assez grande pour cela.)

— 29 — Forte pluie ; avant on manquait 
d’eau ; maintenant nous en avons de trop.
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— 31 — Le temps s’est remis un peu.
Novembre 3. Ce matin j ’apprends que Don

José, le Français, va soigner le troupeau de 
moutons à Chelforô, e t , en lui en cau­
sant, il disait que cela l’ennuyait comme il s’v 
trouverait seul; moi je m’offre à l’acccompa- 
gner, si Don José Maria (l’intendant) le per­
met ; l’autre va demander, reçoit une réponse 
affirmative, en cinq minutes l’affaire est ar­
rangée et nous partons ensemble demain.

— 4 — Allés à notre nouvelle demeure qui 
est à trois lieues de l’estancia ; c ’est un en­
droit assez gai pour le camp ; un petit 
« monte » (réunion de quelques arbres) com­
mence à pousser ; une « quinta » (jardin po­
tager) produit quelques légumes, et puis, une 
autre famille demeurant à côté, avec quel­
ques autres habitations plus loin, forment une 
« pçblacion » {endroit^ habitq) de quelques 
cinq ou six familles qui, avec des hangars, 
etc., lui donne l'air d’un petit hameau et lui 
ôte beaucoup de ce sentiment de solitude 
qu’on ressent dans une cabane sans voisins. 
Nous avons dû nous coucher dans la cuisine,
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la famille qui avait le troupeau à sa charge 
jusqu’à présent restant encore un jour ou 
deux.

— 8 — Après nous être établis définitive­
ment aujourd’hui, un autre est venu (fils du 
pays) et restera pour nous accompagner, ce 
qui sera bon pour nous exercer dans la langue.

— 10 — En allant à l’estancia, j ’ai trouvé que 
la famille de Don José Maria était venue pour 
passer deux ou trois mois à la campagne. On 
a commencé la tonte à l’estancia et ils étaient 
tous occupés. Ici c ’est vraiment la campagne 
et mes nouvelles occupations me plaisent 
beaucoup; elles ne sont pas fatiguantes et em­
pêchent de s’ennuyer; il est vrai que nos 
arrangements domestiques sont des plus pri­
mitifs; on mange avec ses doigts en guise de 
fourchette, assis en rond par terre autour de 
la broche, et de ce qu’il y a (le plus souvent 
de la viande seulement), mais, en même 
temps, sans gêne; mieux vaut une croûte de 
pain avec l’indépendance qu’un pâté de foie 
gras avec ces mille singeries de la vie civi­
lisée.
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— 15 — Au camp, soignant le troupeau ; 
temps superbe, et couché sur l’herbe, en fu­
mant une cigarette, je suis parfaitement heu­
reux ; c ’est trop beau pour que cela dure.

—  16 — Fait le boucher pour la première 
fois, avec plus ou moins de succès. Il faut de 
la pratique, et dans ceci, comme dans beau­
coup d’autres choses, tout le latin et le grec 
que j'ai appris au collège, ne me sert à rien 
(le premier mouton qu’on tue en l’égorgeant, 
vous fait un effet un peu désagréable, et je me 
rappelle que, après avoir ôté la vie au pre­
mier animal, je suis resté tout tremblant, 
comme si je venais de commettre une mau­
vaise action, mais ce sentiment se passe vite, 
c ’est vite fait et l’animal souffre peu) ; après, 
il faut une certaine connaissance de l’anato­
mie pour peler et découper l’animal. L’été a 
commencé tout de bon et avec un pareil 
temps les occupations du camp sont un vrai 
plaisir.

—  18 — Tondu les moutons Rambouillet; 
le restant du troupeau sera laissé pendant 
quelques jours encore. Les Rambouillets
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avaient une toison énorme ; il y avait un an 
et demi qu’on ne les avait pas tondus à 
cause de la différence des saisons entre les 
deux pays ; on n’a pas pesé la toison, mais, 
prise à la main, elle semblait avoir le poids 
d’une « arroba » (vingt-cinq livres). On a dû 
mettre beaucoup de soins à la tonte, qui, 
quand même qu’il y en avait peu, nous a occu­
pés tout le jour.

— 19 — Appliqué remède contre la « sarna » 
(le tac), fait de graisse de jument fondue, et 
coupé les cornes de pied aux moutons.

— 20 — Nettoyé les racines des plantes, en 
les dépouillant des mauvaises herbes qui s’y 
cramponnent. Ces jours passés il a fait un 
temps magnifique, mais la liberté, voilà ce 
qui donne à la vie la moitié de son charme.

— 21 — Accompagné le troupeau. Résumé 
de notre manière de vivre : on se lève à 5 7* 
heures; l’un broyé le maïs pour les Ram- 
bouillets, l’autre fait le maté, cherche l’eau 
pour l’usage domestique, ou va attraper les 
chevaux ; à 8 heures, on lâche le troupeau 
jusqu’à 11 heures, quand, à cause de la cha­
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leur croissante, on le fait rentrer au corral ; 
alors on déjeune et on fait la sieste jusqu’à 2 
ou 3 heures, quand on relâche le troupeau 
jusqu’à ce que le soleil se couche, et en atten­
dant, celui qui ne l’accompagne pas, travaille 
au jardin potager, fait la cuisine et prépare 
la ration de maïs du soir pour les Rambouil- 
lets. Après avoir mangé, on prend le frais jus­
qu’à 10 heures du soir, en faisant la causerie, 
et puis on se couche. Le frac serait ridicule, 
et le chapeau noir (cylindre) pour effrayer les 
tero-teros.

NB. Il y a un quart de siècle que ces pau­
vres notes ont été écrites, mais je m’écrie 
encore avec le chansonnier :

Je donnerais bien ce qui me reste à vivre,
Pour un jour de ces temps si heureux.
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dans la République Argentine.

(Traduit de l’anglais.)

Les moutons d’une « estancia » (établisse­
ment d’élevage) se divisent en troupeaux de 
quinze cents à deux mille, qui ont chacun 
leur gardien (berger) ; d ’ordinaire le berger 
reçoit un salaire mensuel de cinquante francs 
et en outre la viande et deux livres de maté 
(thé du Paraguay) par semaine. Il vit dans un 
petit rancho ou chaumière, et l’établissement 
lui fournit cinq ou six chevaux, une hache, 
une bouilloire, une broche et un seau.

La quantité de viande qui lui est fournie 
est ordinairement assez forte ; dans beaucoup 
d’endroits un bœuf est partagé entre trois 
bergers tous les quatre ou cinq jours. La 
famille du berger se compose généralement
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■du chef, de sa compagne, couleur d’acajou, et 
de deux ou trois produits cuivrés, leur progé­
niture. Si peu nombreux qu’ils soient, il ne 
reste que peu de viande le cinquième jour, et 
même il arrive souvent qu’ils passent le qua­
trième dans la contemplation d ’un tas d’os 
bien rongés, en maudissant le peu de libéra­
lité du patron, et en attendant, avec des yeux 
de convoitise, la boucherie du lendemain. 
Dans la plupart des estancias, il est permis 
au berger de se saisir de quelques vaches, 
pour son usage particulier, et de cultiver au­
tant de terrain qu’il peut soigner, de sorte que 
s’il n’est pas trop paresseux, avec l’aide d’un 
compagnon qui ne passe pas tout le jour à 
fumer et à boire du maté (comme c ’est sou­
vent le cas), il peut se régaler tous les jours, 
avec le lait de quatre ou cinq vaches, tandis 
que de son jardin il tire du maïs, des patates, 
des melons, des tomates, du manioc et du 
tabac. En retour, les services qu’il doit ren­
dre consistent à ouvrir les barrières du corral 
(enceinte où l’on enferme les moutons, la 
nuit, à la belle étoile) aussitôt que la rosée
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a disparu le matin, il monte à cheval et con­
duit son troupeau au pâturage. Il doit l’ac­
compagner tout le jour, sauf lorsqu’il retourne 
chez lui, de temps en temps, pour allumer une 
cigarette ou jouir pendant une demi-heure 
de sa boisson chérie, le sempiternel maté. 
Au coucher du soleil il enferme son troupeau 
dans le corral, où il doit passer la nuit, il 
attrappe un cheval pour l’usage du lendemain, 
il cherche un sceau d’eau à la lagune, il coupe 
du bois et, alors, étendu devant le feu, il tou­
che de la guitare et fume en attendant que 
l’eau soit bouillie et pendant queie morceau de 
bœuf fait son devoir en se changeant en rôti.

La tonte se fait généralement au commen­
cement de novembre (vers la fin du printemps 
sud-américain). Les saisons se suivent, plus 
ou moins, comme suit : le printemps se com­
pose des mois de septembre, octobre et no- ' 
vembre ; l’été, de décembre, janvier et février; 
l’automne, de mars, avril et mai; l’hiver, de 
juin, juillet et août.

La saison de la tonte commence donc à la 
fin du printemps et, dans les estancias de
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trente mille animaux (comme il s’en trouve 
beaucoup), elle donne lieu, pendant quelque 
temps, à des scènes variées et très animées. 
Soixante à quatre-vingts personnes arrivent 
de tous les points cardinaux, appartenant à 
toutes les classes de la société ; le petit pro­
priétaire qui ne possède que cinq à six cents 
moutons, une vingtaine ou une trentaine de 
vaches et une douzaine de chevaux, prépare 
sa « carretilla » ou char à banc, pour-conduire 
sa famille assister à la tonte. Ce véhicule est 
un petit char rustiquement construit, monté 
sur deux roues à la moulin et muni d’une 
flèche à laquelle on attache le cheval par sa 
sangle. C’est dans ce char que montent la 
femme avec les plus jeunes des enfants, et 
quand ils y ont placé tout le beurre, fromage, 
tabacs, cigares et les autres articles qu’ils pos­
sèdent et qui trouvent du débit à la tonte, un 
petit gamin saute sur le cheval, et ils partent 
cahin-caha, clopin-clopant, au galop, sur le 
gazon verdoyant, tandis que le père forme 
l’arrière-garde avec une rechange d’une dou­
zaine de chevaux.
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C’est ici (à l’établissement central) que l’on
voit le vrai gaucho (campagnard argentin). Il
est toujours bien monté, parfait cavalier
(dans le sens littéral du mot), sachant manier
avec perfection le lasso et les bolas, il n’a pas
de chez-soi, sachant manier les cartes comme
le couteau, ayant déjà tué ses sept ou huit ‘ •
hommes.

Arrivent ensuite ceux qui vivent d’un tra­
vail régulier, mais qui se trouvent momenta­
nément sans emploi, des jeunes gens, fils de 
petits propriétaires, enfin un ramassis de 
gens que personne ne connaît et dont on se 
soucie peu.

La tonte se fait dans un grand hangar ou 
« galpon » avec un plancher en bois de pin, 
ayant au fond de petits enclos où l’on enferme 

* les moutons sur lesquels on va opérer. De dix 
à douze hommes sont engagés à six francs par 
jour pour attraper les moutons; aussitôt le si­
gnal donné, ces hommes sautent dans les en­
clos, saisissent un mouton, le mettent sur leurs 
épaules, courent jusqu’au galpon, le jettent à 
bas et réunissent ses quatre pattes ensemble
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avec une courroie ou attache de peau de 
mouton. Tout ceci se fait avec des cris sau­
vages et des hurlements, accompagnement 
obligé de tout travail sérieux.

Lorsque le plancher est couvert, une tren­
taine ou une quarantaine de tondeurs se met­
tent à l’œuvre : il ôtent les couvertures de 
laine à leur prisonniers. Au milieu d’un ba­
billage interminable, en guarani, en indien et 
en espagnol, au bruit des ciseaux et des éclats 
de rire excités par la remarque la plus banale, 
mouton après mouton s’échappent des mains 
du tondeur, étonnés de se trouver privés de 
leur manteau de laine. Le propriétaire ou 
son assistant fait le tour, muni d ’un sac rempli 
de fiches en ferblanc, dont huit représentent 
une valeur d’un réal ou cinquante centimes, 
prix de chaque tonte. Il est accompagné d’un 
homme porteur d’un sac, dans lequel il met 
les toisons en ayant soin de recevoir le tout 
de façon à ce qu’il n’y en ait pas deux pour 
une, habilement divisée. Quand le sac est 
plein, on le porte sur une grande table où 
les toisons sont ficelées par les mains de dix
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ou dojize femmes ; de là, elles sont transpor­
tées à la presse, elles en sortent en ballots du 
poids de cinq cents livres chacun.

Le travail commence généralement à dix 
heures, c ’est-à-dire aussitôt que la rosée de la 
nuit précédente s’est séchée ; entre midi et 
une heure on fait un arrêt pour déjeuner. 
Pendant la durée de la tonte on engage un 
cordon-bleu supplémentaire, qui s’occupe tous 
les jours à convertir la chair de deux bœufs 
en « asado y puchero » (rôti et bouilli) au bé­
néfice des employés.

A midi on leur sert cette nourriture dans 
de grands « fuentes de lata » (bassins en fer- 
blanc), et quand ils ont fini, les uns se cou­
chent à l’ombre pour fumer, les autres dor­
ment, ceux-ci babillent jusqu’à ce que l’heure 
de la sieste soit passée ; la plus grande partie 
passe les deux heures de repos, pendant la 
grande chaleur du jour, à jouer aux cartes et 
à des jeux de hasard.

Après ce repos, le travail recommence ; 
tous se rendent au galpon. Ici tout se passe 
comme le matin, jusque vers les sept heures.
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Quand le travail du jour est fini, tous entou­
rent le bureau du patron, et, en livrant leurs 
fiches, reçoivent ou la valeur correspondante 
ou une reconnaissance pour prix dè leur tra­
vail. De cette manière, les mêmes fiches ser­
vent pour l’usage du lendemain, et à la fin de 
la semaine ou de la tonte, on fait la liquida­
tion finale des reconnaissances.

Avec l’aide de quarante tondeurs, on consi­
dère qu’on a bien employé la journée lors­
qu’on a tondu trois mille moutons, ce qui 
fait en moyenne quatre-vingts moutons par 
homme; mais j ’ai vu des cas où le double de 
ce nombre a été fait, sans emporter avec la 
laine plus de six centimètres carrés de la 
peau de l’animal. De tels cas sont rares ; le 
travail, d’ordinaire, est fait à la hâte et d’une 
manière très élémentaire, et les blessures que 
reçoit un mouton à la tonte sont assez nom­
breuses pour qu’un président de la société 
protectrice des animaux, en voyant ces cruau­
tés, s’arrache les cheveux de désespoir.

En l’état actuel de l’élevage du mouton dans 
la république Argentine, il est presque impos-

6
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sible de mettre un frein à ce mode élémen­
taire do travailler ; on pourrait cependant y 
apporter quelques améliorations, mais si l’éle­
veur insistait pour qu’on usât des soios et de 
la délicatesse employés en Europe, il perdrait 
d’abord tous ses travailleurs, ou il devrait les- 
payer le double ; l’état du marché de la laine 
ne lui permet pas de faire des dépenses de 
luxe dont il ne tirerait aucun avantage ; tout 
ce qu’il peut faire, c’est de veiller dans la me­
sure du possible et si le temps le lui permet, 
à ce que ses tondeurs ne commettent aucune 
négligence volontaire, et s’il vient à en décou­
vrir, de les congédier sur-le-champ ; dans les 
cas regardés comme inévitables, on emploie 
des hommes qui se promènent dans le galpon, 
armés d’une jatte d’esprit de goudron et d’une 
brosse qu’ils appliquent sur le dos de l’animal 
blessé ; ces hommes s’appellent « médicos » 
ou médecins : comme l’usage du goudron 
n’est que pour empêcher les insectes d’enva­
hir la blessure, on emploie souvent d’autres 
substances, telles que la paraffine, le pétrole 
ou même les cendres.
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Le soir, le travail fini, tous se rendent à la 
lagune ou à la rivière la plus rapprochée et, 
après quelques plongeons dans l’eau tiède, 
chacun se retrouve dans son état normal : 
l’homme blanc de nature en ressort blanc ; 
l’Indien cuivré, s’ il change peu de couleur, se 
sent plus léger, après s’être délivré de plu­
sieurs onces de graisse, de goudron et de 
poussière qui couvraient tous ses pores.

Après le bain, il y a généralement assez de 
lumière pour s’amuser avec les chevaux ; il se 
fait de petites courses de cinq cents pas, 
pour de paris de deux ou trois piastres, et 
on établit le programme des courses plus im­
portantes qui devront s’exécuter à l’avenir. 
Mais le soleil peu à peu s’éclipse, et les hom­
mes se rendent auprès des feux qui brillent 
autour de l’établissement. Ici, ils soupent avec 
cinq ou six livres de bon rôti pour chacun, 
suivi d’un dessert de moelle, et on jette géné­
reusement les restes à une troupe de cin­
quante ou soixante chiens ; on fait le maté et, 
en dégustant cette boisson avec accompagne­
ment de rires, de causeries et aux accords
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criards de la guitare, les « paisanos » (paysans) 
se sentent parfaitement heureux, ignorant les 
ennuis, les anxiétés de la vie civilisée, et com­
plètement insouciants de ce qui pourrait arri­
ver le lendemain, exemples vivants du vieux 
dicton qui enseigne <c qu’à chaque jour suffit 
sa peine. »

N o te  d u  tr a d u c teu r . L’écrivain de l’article aura 
vu le gaucho un jour qu’il avait le spleen anglais ; 
distinguons : il y a le « gaucho malo, » dans la 
campagne de Buenos Aires, comme il y ale voyou 
à Paris, le pickpocket à Londres et l’assassin un 
peu partout, c’est l’écume glapissante de toute so­
ciété ; mais le gaucho d’antan n’était pas comme 
cela ; il n’y avait qu’à le bien traiter et il se con­
duisait de même ; mais si vous marchiez sur ses 
cors, moraux ou physiques, il savait bien vous prou­
ver, en vous mettant un couteau dans le corps, 
qu’il était : « suaviter in modo, fortiter in re. »
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VOYAGE AU BRÉSIL

En disant quelque chose de la locomotion 
dans l’Empire brésilien, là où le chemin de 
fer n’a pas pénétré, il faut se rappeler que 
tout le Brésil entre les latitudes 10° jusqu’à 
30° est bordée d’une haute muraille de mon­
tagnes, se rapprochant ou s’éloignant de la 
mer (d’où quelques fois elles s’élèvent à pic), 
pour des distances de kilomètre à quelques 
lieues. Ces montagnes forment le piédestal 
sur lequel reposent les plateaux de l’intérieur 
et là où elles ont laissé quelque espace entre 
leur base et la mer, il s’est élevé de petites 
villes, qui, avec d’autres avantages naturels, 
deviennent des ports. C’est dans l ’intérieur, 
sur ces plateaux, qu’on plante le café, le sucre
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et autres produits du pays, m ais, comme 
la consommation s’en fait principalement à 
l’étranger, il s’agit de les faire parvenir au port 
d ’embarquement et des plateaux élevés de 600 
à 1000 mètres (avec des sommets de 2500), 
leur faire faire la descente presqu’à pic; le 
port y est, mais il faut vaincre la montagne 
qui l’en sépare.

Au Brésil, on donne la préférence au mu­
let sur le cheval, comme animal de charge ; 
il est plus robuste, se contente de peu de 
chose, et ressent moins les changements cli­
matériques que le cheval ; on en fait des « tro- 
pas » de quelques dix jusqu’à quarante, on leur 
met un sac de café, de sucre, ou autre chose 
sur le dos, de chaque côté sur un « cangalho » 
(espèce de bàt) et puis, avec le museau libre, 
ils se laissent conduire par le «tropeiro», à che­
val ou à pied. Pour les objets plus pesants, 
meubles, etc., on se sert de chars des plus 
primitifs, tirés par des bœufs, mais alors il 
s’agit de « paciencia » ; pour faire une dizaine 
de lieues, il faut vivre jusqu’à un âge aussi 
avancé que celui de Méthusalem pour avoir

D ig itized by Google



ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 87

•quelque espoir de revoir ses effets. Dans le 
temps, pour faire le voyage de *** à *** (onze 
lieues), si l’on comptait rester dans le pays, on 
achetait une cape en toile blanche assez sem­
blable au poncho du sud, avec laquelle on 
peut ôter l’habit, et qui vous garantit un peu 
de la poussière, avec cela des bottes à l’é­
cuyère, des éperons (le Brésilien ne les ou­
blie jamais, quand même il ne monte qu’un 
petit mulet, pas aussi grand que lui), para­
pluie déployé, les pieds qui traînaient presque 
par terre et puis avec un fouet qui ferait peur 
à Cerbère, si vous ne ressemblez pas un peu 
à un Don Quichotte portugais, à vous la faute. 
Après avoir parcouru une route tracée à 
travers un marais de quelques deux ou 
trois lieues d’étendue, toujours majestueuse­
ment au pas (une lieue à l’heure) on arrive 
au pied de la Serra. D’abord on prend un peu 
d’eau pour se rafraîchir, après cette course à 
travers ce purgatoire terrestre ; plus l’on 
monte, plus l’air se raréfie et s’assimile avec 
les poumons ; la vue se dilate et tout le pays 
se développe comme une carte à vos pieds ;
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d’un côté vous avez la montagne qui vous om­
brage, de l’autre côté l’abîme qui vous ap­
pelle, et puis tout vert, avec une végétation 
luxuriante ; mais, en même temps, un senti­
ment d’isolement ; il n’y a rien qui parle au 
cœur ; une fois qu’on s’éloigne du grand che­
min de quelques pas dans ce matto impéné­
trable, on est tout aussi perdu que dans l’im­
mensité de l’océan, et l’on n’a qu’à penser à se 
faire bon ami avec les serpents, les singes, 
les « maribondos » ou ces différents animaux, 
insectes ou reptiles qui en font leur refuge. 
Ceci est bon pendant les deux ou trois mois 
de la belle saison, mais c’est bien autre chose 
quand vous êtes surpris par une « trovoada » 
(orage) ; alors, les torrents se multiplient, le 
chemin devient tellement bourbeux qu’on a 
de la peine à faire marcher son mulet ; tout 
d’un coup la montagne s’écoule d’un côté du 
chemin pour aller se précipiter dans l’abîme 
de l’autre ; les éclairs se succèdent sans inter­
ruption, le tonnerre vous empêche de vous 
entendre parler, et c’est alors qu’on compte 
sur son mulet qui, comme la chèvre, marche

D ig itized by Google



ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES 89

avec beaucoup plus de sûreté que le cheval. 
Pour bien savoir ce qu’a été le déluge, il faut 
aller dans la Serra du Brésil ; vous avez en 
même temps toutes les espèces de pluies, le 
brouillard écossais qui vous mouille lentement, 
mais fait bien son devoir, vous avez cette pluie 
déterminée qui tombe résolument comme 
l ’Anglais quand il dit ses prières, vous avez 
de la pluie d’orage qui semble vouloir tout en­
lever, et puis vous avez ces cataractes des 
tropiques qui semblent comme si le Niagara 
s’était trompé de chemin et descendait des 
cieux. Une fois qu’un tel orage vous a surpris, 
il n’y a rien à faire qu’à vous mouiller en de­
dans avec un peu de « caiia » (schnaps du 
pays) pour qu’une partie de votre corps ne 
puisse se plaindre d’être moins favorisée que 
l’autre.
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L ’ESCLAVAGE

C’est un point chatouilleux qui a été dé­
battu et se débat encore par de plus forts 
que moi, et que, dans tous les cas, je ne pour­
rais envisager que d’un côté, ne connaissant 
pas le noir de la ville et ne l’ayant jamais vu 
à la roça (terrain qu’on prépare pour la cul­
ture) ou sur les plantations. On entend de 
temps en temps de curieuses révélations sur 
la manière dont on les traite, cruautés bar­
bares, châtiments corporels, traitement d’a­
nimaux, etc., qui doivent être exagérées, 
mais dans lesquelles il y a un fond de vérité, 
comme il n’y a rien que le noir de la ville
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craint autant que d’être envoyé à la « roça ». 
Laissant toute sentimentalité de côté, il n’y a 
pas de doute que le nègre ne soit d’une race 
inférieure; qu’on eut le droit d’en faire un 
esclave, c’est autre chose ; les droits de 
l’homme ont été faits pour les hommes, il fau­
drait savoir si le nègre s’est élevé à cette pe­
tite hauteur. Laissé à lui-même, le nègre ne 
développe pas d’intelligence, n’a pas d’esprit 
inventif, et s’engloutit dans des superstitions et 
des moeurs barbares qu’on voit encore sur la 
côte d’Afrique. Ce n’est qu’au contact du blanc 
qu’il se civilise un peu, et pour ceux qui ont 
réussi à la liberté, ils ont bien gagné à laisser 
le joug de leurs roitelets sur la côte avec les 
lois douces et bienfaisantes du Brésil. Je ne 
suis pas partisan de l’esclavage, mais non 
plus ne sympathise pas avec ces sentimenta- 
listes de l’émancipation qui n’ont rien à y per­
dre et ne font aucun cas des faits accomplis. 
Aux enthousiastes qui le regardent sous un 
point de vue religieux, on n’a qu’à leur rappe­
ler que le père Abraham en avait, que le roi 
Salomon en gardait des femelles dans son
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sérail, et que l’apôtre Paul n’a jamais dit un 
mot contre, et ayant discouru un peu sur 
tout, ce serait étrange qu’il n’eût pas fait 
allusion à un sujet de tant d’importance, 
s’il y eût vu quelques « anguis in herva. » Le 
noir en ville n’est pas beaucoup à plaindre, et 
bien souvent, c’est lui qui est, de fait, le maître, 
et le vrai maître doit se plier à ses caprices. 
Comme domestique, il se trouve peut-être 
mieux que la même classe en Europe ; le Bré­
silien ordinairement fait un bon maître, et 
surtout il a intérêt à bien traiter sa propriété ; 
il le nourrit, le vêtit, lui donne le gîte et en 
retour il ne lui demande que des services qui 
feraient rire une servante en Europe ; l’are- 
ment il s’en débarrasse ; le noir s’affectionne 
aux gens chez lesquels il est né, à la maison 
qui l’a abrité depuis sa naissance, au patrâos 
qu’il connaît, à la Senhora qu’il respecte et à 
la petite fille qui a été son compagnon d’en­
fance — et puis, vous émancipistes, vous êtes 
si bons ; vous vous occupez du pauvre esclave 
du Brésil —  regardez un peu chez vous ; on 
ne meurt plus de faim en Angleterre, le pay-
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san français est parfaitement heureux, l’Al­
lemand mange sa choucroute en toute tran­
quillité de conscience, il n’y a plus de mines 
de Sibérie en Russie ; proh pudor ! nettoyez 
un peu votre maison avant de fourrer le nez 
chez les autres.

Beaucoup de gens émancipent leurs escla­
ves à leur mort; reste à savoir si c ’est un bien 
qu’on leur fait. La première chose à laquelle 
pense le noir quand il s’émancipe, c’est à se 
mettre une paire de bottines, qui lui font si mal 
aux pieds, que bien souvent il les porte à la 
main; après vient le cylindre et le faux-col, 
quand il se croit civilisé ; mais il pue toujours 
comme une fouine. L’esclavage est une chose 
qui a existé depuis les temps les plus anciens 
et qui existe encore, mais comme il vient de 
nos ancêtres, il faut le respecter un peu sans 
vouloir le continuer ; si l’on a des cors au pied, 
il n’est pas nécessaire de se faire couper la 
jambe ; le Brésil fait son possible pour s’en 
débarrasser, mais qu’on lui en laisse le temps ; 
tout excès ou toute précipitation amènerait une 
crise, et on ne sait pas où elle s’arrêterait; il
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ne se passe jamais un malheur chez son voi­
sin qu’on n’en ressente les effets chez soi, 
d’une manière ou de l’autre. Messieurs les 
émancipateurs, comme on dit en portugais, à 
conclure un discours « disse » (j’ai dit) ; 
comme a dit fort bien le Maître : « il ne faut 
pas voir la paille dans les yeux de son voisin, 
quand on a une poutre dans les siens. »
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CHEMINS DE FER & ÉMIGRATION

Pendant de longues années l’Amérique du 
Sud a été terre close ; après sa découverte les 
premiers aventuriers espagnols et portugais 
n ’y cherchaient que de l’or. Peu à peu leurs 
descendants sé vouèrent à l’agriculture, à la 
vie pastorale et exploitaient les richesses na­
turelles d’un pays privilégié; mais l’exclusi­
visme du régime colonial empêchait tout pro­
grès et les colonies se sont ressenties de la 
décadence des métropoles. Quand elles se 
sont émancipées, il s’en est suivi des guerres 
civiles qui ont dévasté le pays, et comme le 
progrès a besoin de paix et de tranquillité
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pour son expansion, les bienfaits des gouver­
nements les plus libéraux du monde et des 
constitutions fondées sur les droits de l’homme 
et celle des Etats-Unis, ne se lient pas d’abord 
sentir. Le fait est que la transition à été trop 
violente ; après avoir chassé l’Espagnol et le 
Portugais, elles se sont trouvées émancipées du 
joug colonial, et sans expérience pour les gui­
der, elles sont entrées dans la voie d ’une liberté 
qui, mal comprise, est devenue licence ; ré­
volution a succédé à révolution, tyrannie à 
tyrannie, gouvernement à gouvernement et 
il existait un chaos semblable à celui qui doit 
avoir précédé l’état de choses qui existe ac­
tuellement dans la nature; est-ce qu’on peut 
les blâmer? Combien de centaines d’années 
est-ce que les Français et les Allemands ont 
mis pour se constituer en nation? En lisant 
l’histoire d’Angleterre, on ne rencontre qu’une 
succession de guerres civiles, révolutions, as­
sassinats, trahisons, etc., et il n’y a pas si 
longtemps qu’ont eu lieu ces massacres des 
Irlandais en Irlande par Cromwell, qui a dé­
vasté le pays et a changé quelques régions
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en déserts ; et l’ Italie, l’Espagne et le Portu­
gal, est-ce qu’on ne pourrait pas dire quelque 
chose sur leur compte? Au contraire, on doit 
reconnaître que ces nations sud-américaines, 
après avoir passé une jeunesse orageuse de 
quelques soixante ans seulement (dans l’àge 
d ’une nation c ’est peu de chose), sont entrées 
dans la voie du progrès, jouissent des bien­
faits de la paix, sous des gouvernements sta­
bles et, dans bien des rapports, pourraient 
donner des leçons à l’Europe ; c ’est le chemin 
de fer et le rapide développement de toutes les 
sciences, pendant les derniers vingt ans, qui 
y ont beaucoup contribué avec l’émigration. 
Celle-ci se développe de plus en plus; à me­
sure que l’Europe se maintient armée en 
guerre de pied en cap, que les impôts aug­
mentent, que la liberté de la parole est sup­
primée dans bien des Etats, qu’on gémit sous 
un joug qui devient tous les jours plus intolé­
rable et qu’il parait qu’il manque de la place 
pour se mouvoir — là-bas se trouve une li­
berté qui n’a de bornes que pour l’empêcher 
de dégénérer en licence; l’étranger ne sert

7
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pas comme militaire; au lieu de lever de 
nouveaux impôts, on parle d’abolir ceux qui 
existent (à Buenos-Aires on parlait d’abolir 
les droits d’exportation, et je ne sais pas si on 
ne l’a pas fait) ; il y a de l’espace pour des 
millions d’individus ; on gagne sa vie beau­
coup plus facilement qu’en Europe, et on a 
beaucoup plus de chances de faire fortune. Je 
parle maintenaut surtout des Républiques Ar­
gentine et Orientale (Montevidéo) ; le Brésil, 
il n’y a pas de doute, a un bel avenir devant 
soi, mais il a encore à guérir la plaie de l’es­
clavage et (excepté dans une ou deux provinces 
du sud) n’a pas le climat favorable à l’Euro­
péen; mais au rio de la Plata vous avez le 
plus beau climat du monde. Ĵ e sol, d’une fer­
tilité qu’on ne connaît pas en Europe, produit 
presque tout ; les mœurs, les habitudes du 
pays sont plus conformes à celles des Euro­
péens, et puis il y de la place pour tout le 
surplus de l’Europe ; profitez-en pendant qu’il 
en est encore temps « first corne first served » 
(les premiers venus, les mieux servis). On 
éprouve quelque peine à s’expatrier — l’oi-
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seau, je suppose, ne quitte le nid paternel 
qu’avec regret — mais au bout d’un an ou 
deux ce sentiment s’efface. Vous êtes faits à 
cette belle vie que le pays vous offre et si 
vous vous mariez, si vous n’êtes pas devenu 
Argentin vous-même, vos fils le seront, et sa­
lueront avec enthousiasme « el sol de Maygo» 
(l’anniversaire de l’indépendance). Pour le 
bras travailleur il y a de la place ; pour le fai­
néant, c ’est un mauvais pays — qu’il reste 
chez lui. »
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L A N G U E S

On dit que c’est le portugais qui est la lan­
gue la plus pure et qui se rapproche le plus 
de la commune origine, le latin. L ’espagnol, 
en suite de la domination des Maures, est plus 
mélangé avec l’Arabe, ce qui le rend plus ri­
che ; le portugais est plus doux, mais il est 
gâté par des ào, à, et autres sons nasaux qu’on 
trouve dans leur plus grand développement 
chez lui. L’espagnol est plus viril, se pronon­
çant comme il s’écrit et s’écrivant comme il se 
prononce, de sorte qu’une fois qu’on a saisi 
la prononciation de l'alphabet, on ne peut se 
tromper. Pour moi, l’espagnol est la plus belle
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langue du monde : riche, virile et expansive ; 
Charles V n’avait pas tout à fait tort en disant 
quelque chose à cet effet : que l’italien était 
la langne des perruquiers, le français celle 
des maîtres de danse, l’allemand celle des 
chevaux, l’anglais des chiens , mais que l’es­
pagnol était la langue des dieux. Parmi les 
anciens figuraient Cervantes, Garcilaso de la 
Vega et une suite non interrompue d’écrivains 
de génie qui trouvaient la matière brute toute 
faite à leur disposition, dans une langue sans 
pareille. Parmi les livres littéraires, rien de 
plus amusant que Don Quichotte, qui est en 
même temps satirique et un miroir des 
mœurs de son temps ; mais pour saisir ses di­
verses nuances, pour comprendre la simpli­
cité, mêlée de finesse de Sancho Panza et le 
caractère romanesque de Don Quichotte, il 
faut le lire dans l’original ; il faut avoir vécu 
dans le pays, connaître ses mœurs, ses cou­
tumes et ces mille petits détails de la vie or­
dinaire, qui est très peu changée ; on le lit et 
le relit toujours avec un nouveau plaisir, et 
l’on découvre chaque fois des beautés, des fi­
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nesses, des traits de génie qui étaient restés 
inaperçus dans les lectures précédentes. Plus 
modernes sont le Portugais Almeida Garrett et 
l’Espagnol Esproncieda, qui a écrit le « diablo 
mundo » (le Faust espagnol), aussi de très 
belles poésies, mais s’est suicidé tout jeune. 
La littérature moderne des deux nations est 
très pauvre et se trouve réduite, le plus sou­
vent, à des traductions de romans français ; 
Buenos-Aires et le Brésil sont encore trop 
jeunes pour s’être créé une littérature essen­
tiellement nationale, mais cela commence, et 
des auteurs tels que le Brésilien Gonçalves 
Dias et l’Argentin Màrmol et l’auteur de « Ani- 
ceto el Gallo », ne sont pas à dédaigner; du 
reste, l’instruction est aussi répandue dans la 
République Argentine, dans les régions où la 
civilisation a pénétré, qu’en Europe et dans 
les deux pays le « Doctor » (en lettres) pu- 
lulle, surtout au Brésil, où pour vous flatter, 
si vous n’avez pas d ’autre titre, on vous ap­
pelle « Senhor Doutor. » C’est surtout le juron 
qui distingue les deux nations et leurs des­
cendants; le Portugais s’en tient à invoquer
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son ami « o diabo » (le diable), expression 
qui lui sort de la bouche en toute occasion ; le 
jurement espagnol est aussi fort que le fro­
mage de Limbourg, mais est en même temps 
poétique, expressif et viril. Si vous êtes bien 
fâché, il n’y a rien de mieux à faire que de 
vous asseoir avec dignité et de commencer à 
jurer en espagnol pendant un quart d’heure ; 
vous vous relevez avec un sentiment de de­
voir accompli et de bien-être général, sem­
blable à celui qu’on éprouve après avoir baisé 
la pantoufle du pape ; c ’est comme le robinet 
de sûreté qui laisse échapper le surplus de la 
vapeur et empêche la chaudière d’éclater. 
Autre distinction qui montre la différence de 
caractère : le Portugais ne s’adresse jamais 
•directement à vous; il se sert de la troisième 
personne du singulier, et, s’il veut vous plaire, 
il vous appelle de « Vossa Senhoria » (votre 
Seigneurie), et aux dames c’est « votre excel­
len ce» ; l’Espagnol se sert presque toujours 
du « Usted » à tous (contraction de « Yuesa 
merced » et qui correspond au français : vous), 
moins, à Buenos-Aires, où ceux qui occupent

D ig itized by Google



104 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

une position élevée dans le gouvernement, le 
président de la République, ministres, etc., 
sont « excellences».

Il y a un petit mot en espagnol qui résume 
tout. Vous le dites avec soulagement quand 
vous arrivez à la fin du roman de quatre to­
mes ; il est plus gai que 1’ « Amen » de l’apô­
tre Paul et beaucoup plus énergique que 
1’ « Oméga » de St-Jean ; la femme le pro­
nonce quelquefois « sotta voce », l’enfant ap­
prend bien vite son doux accent, le diable le 
répète quand il fait trop chaud chez lui et 
l’homme le dit à tout propos.
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M Œ U R S  & C O U T U M E S

On en dit beaucoup de mal par ignorance 
plutôt qu’en connaissance de cause ; l’étran­
ger ne voit le plus souvent que l’extérieur 
des choses, un monde créé à son usage, et 
qu’on croit adapté à ses habitudes ; mais au 
fond, tant chez le Brésilien que chez l’Ar­
gentin, il y a une classe qui regarde ces cho­
ses-là avec le plus profond mépris. Sans la 
connaître, l’étranger s’en va avec les idées les 
plus fausses du pays. Il y a là-bas d’aussi 
bonnes gens qu’en Europe, et, comme partout, 
il y a le bien et le mal. Dans les deux pays 
—  Brésil et République — il y a l’hospitalité
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la plus franche ; le Brésilien est un peu plus 
réservé, mais, chez les deux, une fois que 
vous vous êtes fait ami de la maison, qu’à 
Buenos-Aires on a dit : « mi casa esta â su dis- 
posicion » (ma maison est à vos ordres), vous 
êtes toujours bien reçu et si vous laissez pas­
ser quelques temps sans y retourner, on s’en 
plaint. On dit que la Brésilienne est bien 
souvent frivole, ignorante, comme on dit que 
l’Argentine, avec toutes ses grâces, est co­
quette, mais je puis dire, en connaissance de 
cause, que l’Argentine fait une femme aussi 
dévouée, une aussi bonne mère de famille, 
une amie aussi constante qu’il s’en trouve où 
que ce soit; le bon fond y est, c ’est à vous, 
quand vous vous mariez, de la faire marcher 
dans la bonne voie. Exception faite des gran­
des villes, la femme, au Brésil, n’a pas pris la 
place qui lui convient; elle n’est plus l’esclave 
de l’homme, mais il manque un peu de cette 
intimité familière, qui en fait la compagne 
et l’amie ; dans la République Argentine au 
contraire, la femme a peut-être trop de liberté ; 
elle est plus européenne, mais elle reste tou­
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jours femme, et n’a pas de véléités de se faire 
médecin, avocat, chirurgien, boucher, ou 
même ramoneur. Que vous importe que votre 
femme sache parler le grec, le latin et même 
l’hébreux ? Qu’elle soit douce, bonne, aima­
ble, amie sincère, et bonne mère de famille 
et l’on pourra dire avec Schiller :

Ich habe genossen das irdische Gluck,
Ich habe gelebt und geliebet.
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Dans les deux pays, et on peut dire dans 
tous ceux d’origine espagnole ou portugaise, 
c’est la mode française qui domine ; les tail­
leurs et couturières sont français, et c’est de 
Paris qu’on reçoit les patrons pour l’habille­
ment tant masculin que féminin. Même dans les 
boutiques de la rue d’Ouvidor à Rio, ou dans 
la Galle Florida à Buenos-Aires, on se croi­
rait dans une capitale du continent européen. 
Tout le monde s’habille en « gente » (d’une 
manière raisonnable), moins l’Anglais qui, de 
même qu’il mange du plum-pudding (qui est 
la chose la plus abominable et la plus indi­
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geste du monde), dans le mois le plus chaud 
de l’année, se vêtit si ridiculement que les 
noirs mêmes en rient. Quant aux pieds, n’en 
parlons pas ; une fois une Anglaise, en voulant 
expliquer ou justifier leur grandeur, me dit 
que les grands pieds, bien plats, étaient bons 
pour marcher. Si c ’était vraiment le cas, pour 
ne pas s’affubler avec de tels battoirs, sem­
blables à ceux des roues d’un bateau à va­
peur, on aimerait mieux laisser pousser des 
ailes pour voler. A propos de pieds ceci me 
rappelle un fait qui m’a laissé un peu embar­
rassé. Un jour que je me promenais avec un 
individu de cette nationalité (qui lui-même 
avait des pieds bons à marcher) sur une plage 
de plus d’une lieue de longueur et où l’on 
pouvait voir de loin chaque passant, nous vî­
mes venir une dame vers nous, et comme 
nous avions discuté l’état du marché, les prix 
du café et du coton et la longueur du nez de 
l’apôtre Paul, nous nous mîmes à deviner qui 
elle pouvait être ; moi je soutenais qu’elle 
était Anglaise et comme preuve de mon asser­
tion je lui disais de regarder ses pieds ; quand
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nous nous fûmes approchés suffisamment pour 
nous reconnaître, jugez de mon embarras, 
quand il se trouva que la dame était sa pro­
pre femme. Aux deux pays on s’habille de la 
même manière, excepté qu’au Brésil, pendant 
les neuf mois de chaleur, c’est le blanc qui 
domine et où le cylindre est de rigueur. 
Un jeune gommeux brésilien rivaliserait avec 
le plus grand fat de Paris, Vienne ou Berlin. 
A Buenos-Aires on est plus sobre ; le plus 
souvent on se contente de s’habiller décem­
ment et tant que vous l ’êtes, on ne regarde 
pas, si vous portez cylindre et où vos botti­
nes ont été faites. Au Brésil, je ne connais 
pas de costume national, à moins qu’on ne 
donne ce nom à ces travestissements des dif­
férentes provinces de Portugal, plus laids les 
uns que les autres, ou aux turbans des né­
gresses Minas, ou aux pieds nus des noirs. 
Au sud, vous en avez un tout à fait différent 
de celui d’Europe, mais qui n’est porté que par 
les gens de la campagne. Quand on voit le gau­
cho, avec son « poncho », son « chiripà », « ti- 
rador » (ceinture), bottes à l’écuyère, caleçons
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brodés et chapeau de feutre, légèrement in­
cliné sur la tête, cela fait un joli effet. Quant 
aux modes des femmes, c’est un de ces mys­
tères que peut-être le roi Salomon a voulu 
approfondir avec la reine de Séba. Dans le 
temps elles savaient s’adorner avec un rien; 
elles étaient si gracieuses, qu’elles donnaient 
un cachet d’élégance à une bagatelle ; puis 
elles portaient un costume d’origine espagnole 
auquel quoiqu’ayant beaucoup de rapport avec 
l’habillement porté par les femmes des autres 
nations civilisées, elles savaient donner une 
piquante originalité qui charmait ; maintenant 
toute originalité a presque disparu et les 
dames s’habillent de la même manière au 
Bois de Boulogne à Paris que dans la Calle 
Florida, à Buenos-Aires.
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Les descendants des inventeurs de l ’auto- 
da-fé sont devenus très tolérants, ou plutôt 
indifférents. Que vous soyez catholique, pro­
testant, Turc, Grec, Chinois, bouddiste, ou 
même salutiste, on n’y regarde pas aussi long­
temps que vous laissez les autres en paix. Le 
catholicisme est la religion d’Etat, mais toutes 
les autres y sont tolérées ; c ’est lui seul qui 
est salarié, mais les autres jouissent de tous les 
privilèges nécessaires à leur développement ; 
un salutiste pourrait même danser, jouer 
de la grosse caisse, ou prêcher sur sa tête 
sans autre résultat que celui qu’on se deman­
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derait avec étonnement si le carnaval a déjà 
commencé. Il y a encore une distinction : 
c ’est que les rassemblements pour l’exercice 
du culte étant permis, l’édifice ne doit pas 
être bâti en forme d’église, ne doit avoir ni 
clocher, ni cloches (les églises catholiques 
sonnent pour quatre) ; le Portugais et ses des­
cendants sont restés toujours un peu bigots, 
mais il faut gratter pour trouver le vieil 
homme ; il croit toujours, mais avec tous 
ses saints, etc., c’est un peu un exemple 
de ce vieux proverbe qui dit : que « la fami­
liarité engendre le mépris. » L’Argentin, 
par contre, sans toutefois renier complète­
ment la croyance de ses ancêtres, et en res­
tant catholique pour les formes extérieures, 
s’est beaucoup éloigné de ses principes et en 
est venu à la regarder d’un air narquois de 
voltairien et avec un peu de ce mépris tolérant 
du philosophe romain ; on tolère le catholicisme 
et il est resté la religion de l’Etat, mais, gare à 
vous, Messieurs les prêtres ; à la moindre vel­
léité de résistance, à vouloir vous opposer à la
volonté nationale, ou aux lois faites pour tous

8
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— à la porte ; on peut très bien se passer de 
vous, surtout depuis que quelques cérémo­
nies, comme le mariage, qui étaient entre vos 
mains, sont devenues civiles. Dans la répu­
blique Argentine les femmes vont toujours à 
l’église ; les hommes y vont aussi, mais res­
tent en dehors, à la porte, pour les voir en­
trer et sortir. C’est là que les amoureux se 
donnent rendez-vous, que les femmes jugent 
de l’effet que produit le chapeau ou la robe à 
la m ode, c ’est un moyen de passer le temps, 
que ne négligent pas les badauds. Ce n’est 
pas à dire que l’Argentin soit irreligieux, mais 
il a soin de ne pas se laisser dominer par la 
prêtraille, qui doit se tenir à sa place, qui est 
un des membres du corps social qu’on tolère, 
mais on ne veut nullement se mettre sous son 
joug. Les processions religieuses publiques 
sont prohibées dans la république Argentine, 
mais ne l’étaient pas, de mon temps, au Bré­
sil. A en voir une dans une petite ville (et 
même dans les grandes) de province, il n’y a 
rien de plus cocasse. Elle a lieu ordinaire­
ment à quatre heures de l’après-midi; d ’abord
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le bruit d’un petit moulinet annonce sa pro­
chaine arrivée ; puis au coin de la rue appa­
raissent un saint de grandeur naturelle, suivi 
à quelques vingtaine de pas par une croix ou 
une bannière. Quelques-uns de ces saints pè­
sent lourd et demandent souvent six hommes, 
ou plus, pour les porter, ce qui est estimé un * 
honneur. Puis, après une succession de saints 
en nombre suffisant pour peupler le paradis, 
vient la musique, suivie d’une ou de deux com­
pagnies de gardes nationales, qui, avec leurs 
pompons, leurs schakos et leurs cordons, se 
bousculant l’un l’autre, et portant le fusil 
penché à droite, à gauche, ou prêt à tomber, 
offrent l’aspect le plus ridicule du monde. 
C’est entre eux que vous pouvez faire choix 
du teint le plus varié entre le noir d’ébène et 
celui qui semble être produit par une trop 
grande consommation de chandelles de suif. 
Après eux vient le prêtre en habits sacerdo­
taux , portant « Su Majestad » (l’hostie) ; tout 
le monde s’agenouille respectueusement de­
vant ce symbole, et puis, la procession est 
close par une foule de négresses, de noirs, de
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« moleques » (garçons de couleur) et de la 
lie du peuple ; alors il sera bon de vous éloi­
gner, parce que le noir, le plus souvent, pue 
(c’est le mot) comme une fouine, surtout 
quand il transpire. Il ne faut pas oublier de 
dire que la procession, qui occupe le milieu 

* de la rue, est accompagnée sur le trottoir 
des membres des différentes confréries, por­
tant le manteau, insigne de leur ordre, et ar­
més de cierges allumés, et de petites filles 
vêtues à la fée, représentant des anges, et 
munies de leurs accessoires ailés. Le prêtre, 
tant dans la République qu’au Brésil, forme 
un être à part ; on ne le rencontre pas dans la 
société, et, quoique quelques-uns d’entre eux 
se distinguent dans la politique, il semble 
que, comme classe, ils ont peu d’influence. 
A Buenos-Aires, c’est plutôt par vocation qu’on 
adopte cette carrière, mais au Brésil, elle est 
devenue la ressource des fils illégitimes des 
planteurs avec leurs mulâtresses, de ceux 
des prêtres eux-mêmes, et de tout être dé­
pourvu d’autres moyens d’existence, ou qui 
n’est bon à rien. Beaucoup d’entre eux ne
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sont pas exactement noirs, mais loin aussi 
d’être des blancs, ce qui ne fait rien à la 
chose, puisqu’ils peuvent citer l’exemple d’un 
saint tout noir. A ce propos, on dit que les 
noirs ont de curieuses superstitions ; ils se fi­
gurent que le diable est blanc et placent un 
enfer froid quelque part, au pôle du Nord. Il y 
a bien quelques autres fêtes des Brésiliens qui 
offrent des singularités remarquables ; par 
exemple, il y a celle du «i Espirito Sancto » 
(Esprit saint), qui pour être bien appréciée 
doit être vue dans un petit village de campagne. 
Pendant que vous êtes occupé à faire la chasse 
aux moustiques, ou à quelques-uns des autres 
insectes qui sont le fléau du pays, vous enten­
dez au loin les accords d’une bande de musi­
que ; peu après elle apparaît, ayant comme 
avant-coureur un homme, généralement de 
couleur douteuse, porteur d ’un drapeau avec 
une colombe au bout du bâton qui représente 
l’esprit saint, et qu’il vous donne à baiser si 
vous le demandez; ensuite la musique joue 
deux ou trois morceaux à réveiller un mort ; 
vous donnez un milreis ou deux, et puis la
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tourbe s’éloigne, en voulant grossir la recette 
autre part. Je ne saurais dire ce qui se fait 
du résultat de la quête, n’ayant jamais vu 
l’orgie qui s’en suit la nuit, mais on m’a dit 
qu’elle est des plus effrénées et que la « la- 
ranjinha » ou la « cafta » (espèce de schnaps 
du pays) n’y manquent pas. Je veux mainte­
nant parler de la fête par excellence de l’an­
née, qui est commune aux deux pays et s’y 
passe à peu près de la même manière : le 
Vendredi saint. Déjà le lundi et le mardi de 
la semaine sainte, il y a quelque chose dans 
l’air qui vous prépare pour un événement ex­
traordinaire ; le mercredi, le sentiment s’ac­
centue davantage, et le jeudi à midi tout se 
ferme ; les voitures ne marchent plus, il n’est 
permis qu’aux médecins d’aller à cheval ; tout 
le monde s’habille de noir; le soir les églises 
sont remplies et, en bon catholique, on com­
mence le chemin de la croix. Les journaux 
apparaissent bordés de noir, en signe de deuil, 
et remplis d’articles se rapportant à l’épisode 
qu’on commémore, écrits dans cette langue 
espagnole, quî'”pFête du charme à tout ce
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qu’elle touche. Le Vendredi saint même, c'est 
le point culminant; les plus profanes jeûnent 
ce jour-là, on va sept fois à des autels diffé­
rents, et (je parle de Buenos-Aires) des bandes 
de musique jouent le soir, sur la place, des 
airs funèbres. Le samedi de Alléluia c’est 
déjà différent ; le grand sacrifice s’est fait ; à 
midi le voile du temple s’est déchiré ; on dé­
couvre les images des saints ; les cloches, qui 
s ’étaient tenues muettes, recommencent à 
sonner à toute volée et à la célébration de la 
messe à cette heure-là (qui est une grande 
cérémonie officielle), les femmes, vêtues de 
leurs robes aux couleurs les plus éclatantes, 
remplissent les églises ; les gamins brûlent 
Judas ; les voitures recommencent à circuler 
et l’animation qui règne semble redoublée par 
le contraste avec la tristesse des jours précé­
dents. C’est enfantin, c ’est superstitieux si 
vous voulez ; mais une fête qui donne à penser 
aux plus irréfléchis, que les plus profanes 
considèrent avec un certain respect et qui est 
célébrée par une nation entière, vaut bien cet 
enthousiasme factice des salutistes, ces mou-
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vements de saltimbanque qui leur sont pro­
pres et ces excès fiévreux d’excentricité qui 
les rendent les plus ridicules des mortels, ne 
méritant que le mépris.

Il y a une cinquantaine d’années que St- 
Martin était le patron (saint) de Buenos-Aires, 
avec le titre de général et traitement corres­
pondant; mais Rosas l’a destitué, par décret 
officiel, comme Français, quand la flotte de 
cette puissance bloquait le port de Buenos- 
Aires, et je n’ai pas entendu dire qu’on l’eût 
remplacé. St-Georges reste toujours le patron 
du Brésil avec même titre et solde. Toutes les 
années son anniversaire est reconnu comme 
fête officielle; on promène l’image du saint 
en armure et à cheval en procession par les 
rues — fête à laquelle assistent l’empereur et 
les dignitaires de la cour. — Pauvre saint ! 
Combien de fois l’ai-je vu quand, mal attaché, 
il vacillait sur son cheval comme un homme 
ivre.
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Quoique mes sympathies soient tout à fait 
du côté du sud, il faut que j ’avoue qu’on célè­
bre le carnaval avec beaucoup plus de bien­
séance à Rio qu’à Buenos-Aires. Dans les 
deux capitales il y a des « comparsas » dégui­
sées qui parcourent les rues représentant des 
scènes allégoriques, humoristiques ou fami­
lières ; on déguise sa voix en disant un tas 
de plaisanteries, de bouffonneries qui ne 
sont le plus souvent que des âneries. On m’a 
dit que maintenant à Buenos-Aires le car­
naval s’est « civilisé », mais il y a quelques 
années, c ’était un vrai jeu d’écoliers mal éle-
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vés. La fête est d’ailleurs officiellement re­
connue; à midi ou deux heures, le canon 
tonne dans un des petits forts hors la ville, 
c ’est le signal de l’ouverture. Gare à vous, alors 
si vous êtes un peu décemment vêtu, vous 
devenez le but d’une vraie canonnade de co ­
quilles d’œufs remplies d’eau et bouchées 
avec de la cire ; les femmes laissent tomber 
des sacs de papier remplis d’eau des <c azo- 
téas » (toit plat des maisons qui constitue une 
promenade très agréable en été) qui en tom­
bant sur votre personne éclatent et vous 
inondent; il n’y a pas moyen de sortir sans 
parapluie et imperméable. Ce jeu des œufs 
lancés à toute force, est un peu dangereux et 
il se passe peu d’années où l’on n’entende 
parler d’un œil crevé ou de quelque chose de 
semblable. Au Brésil, on emploie la « laran- 
jinha », petite boule en cire remplie d’eau, le 
plus souvent parfumée ; dans ce dernier pays, 
la fête ayant lieu dans les mois où règne l ’é­
pidémie de la fièvre jaune, elle devient un peu 
dangereuse par l’agglomération de la popula­
tion et par le manque de soins de beaucoup
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de personnes, qui négligent de changer de 
vêtements après avoir été mouillées. Le soir 
a lieu le bal, qui est comme tous les bals mas­
qués, et où, en croyant que vous avez fait la 
connaissance d’une duchesse déguisée, ou que 
vous êtes le héros de quelque aventure roma­
nesque, il se trouve que quand la femme a ôté 
son domino, vous avez fait l’amour à votre 
blanchisseuse, ou à la cuisinière de votre voi­
sin. On dit que quelques femmes comme il 
faut y vont, mais n’ayant jamais eu la chance 
d’en rencontrer, je ne puis rien affirmer ; on 
danse jusqu’à une heure avancée, et le lende­
main on a mal à la tête ou non — c’est selon. 
— A compter du mercredi de cendres, 
on est censé jeûner pendant quarante jours ; 
mais je me suis toujours donné licence de 
faire gras. Comme disait l’apôtre Paul à Ti­
mothée : il lui était permis de prendre un peu 
de vin pour le bien de son estomac ; le mien 
demandait un peu de viande pour accompa­
gner le vin et j ’en prenais sans l’autorisation 
de l’apôtre.
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Le Portugais, homme du peuple, en sortant 
de chez lui, peut posséder toutes les bonnes 
qualités de notre père Adam, cette stupidité 
grossière que, par politesse, nous appelons 
franchise; mais il ne brille ni par l’intel­
ligence naturelle, ni par celle qu’il a pu 
acquérir. Généralement il vient de Poço 
de Figueira, de Eça de Calveiros, de Moinho 
d’asno ou de Cabeça de porco; il a entendu 
parler de l’Amérique du Sud, et il a vu un 
compatriote revenir de là-bas avec l’habit au 

’ dos, chapeau noir sur la tête et parlant une 
langue, qui, par l’habitude, s’est beaucoup
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adoucie, et qui, quoique la même, ressemble 
autant à son jargon que le grec de Démos- 
thène au patois des Esquimaux. S’il n’a pas 
de souliers aux pieds, ce n’est pas de sa faute, 
mais s’il sait lire et écrire, c’est grâce au curé 
de son village. Je ne saurai l’accompagner 
dans la traversée, et ne sais pas ce qu’il man­
geait dans son pays, mais je puis dire qu’au 
Brésil il trouve tout bon, mais donne la préfé­
rence au porc, cet animal qui devient im­
monde dans un pays chaud et que, pour cette 
raison, Moïse n’avait pas tant tort en le dé­
fendant à son peuple ; d’autres disent que, 
comme sa chair et sa peau ressemblent le 
plus à celle de l’homme, il voulut simplement 
les empêcher de devenir cannibales en man­
geant leurs proches parents. Mais revenons 
à nos moutons, au Portugais ; à son arrivée, 
par exemple à Rio de Janeiro, il trouve appui 
auprès de quelque compatriote, devenu 
commendador, et qui peut-être se rappelle 
que lui aussi est arrivé pauvre, délaissé et 
avec quelques « vintems » (centimes) seule­
ment dans la poche. Celui-ci l’accueille, et
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alors passent pour lui des années de travail,, 
de privation et de misère qui décourageraient 
tout autre ; mais le Portugais n’est pas comme 
cela ; économe, se privant de tout et avec ses 
idées essentiellement boutiquières, il épargne. 
Au commencement, il loge dans un petit tau­
dis noir, où l’on aurait honte de mettre un 
chien ; il mange des « feijoens » (fèves noi­
res) avec de la farinha, et ce n’est que les 
jours de fête qu’on lui donne un peu de 
« carne seca » (viande séchée au soleil) ou un 
morceau de côte de porc. Mais peu à peu le 
commendador, son patron, devient vieux, pen­
dant que lui se rend de plus en plus utile. 
Le plus souvent son patron a une fille, et 
apres avoir servi de plus longues années que 
Jacob pour ses deux femmes, il ose élever 
son ambition jusqu’à porter les yeux sur elle. 
Le patron calcule qu’il lui serait peut-être 
mieux d’avoir un beau-fils qui demeurerait 
chez lui, et qui, pour une petite participation 
à ses bénéfices, et bien au courant de ses 
affaires, lui épargnerait les frais d’un commis 
salarié. Le mariage se fait ainsi: c ’est une af-
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faire d’intérêt et de calcul ; on ne demande pas 
à la jeune fille quels sont ses sentiments (il est 
probable qu’elle n’en a pas); frivole, ignorante,, 
elle obéit aveuglément à son père. En atten­
dant le négoce de celui-ci prospère ; il y a assez 
longtemprs qu’il a été commendador, et un 
jour, que le « bacalhào » (morue) a monté de 
prix, il se décide à encourir les frais qui ré­

- sulteront de son avancement au titre de ba­
ron ; plus tard (l’appétit vient en mangeant), 
il devient vicomte. Alors il commence à se 
bâtir un palais ; quand il a mis la dernière 
tuile au toit, il meurt, et une pierre tumulaire 
au cimetière relate les vertus civiques de ce 
digne « seccos e molhados » (épicier). Quel­
ques-uns se contentent de rester commenda- 
dores, mais peu se donnent la peine de s’éle­
ver à la hauteur de leur position ; ils croyent 
qu’en se mettant des souliers aux pieds, un 
frac au dos et un cylindre sur la tète, ils ont 
tout fait. A l’un d’eux (commendador), qui 
avait fait un voyage dans son pays, on demanda 
comment l’Europe, qu’il avait quittée tout 
jeune, lui plaisait ; il répondit, en disant qu’il

D ig itized by Google



4 2 8 ESQUISSES SUD-AMÉRICAINES

n’avait pas été jusqu’en Europe, il était resté 
tout le temps en Portugal. Mais déjà le fils né 
au Brésil est autre chose que le père ; il n’est 
pas aussi gros ; le ventre a disparu ; il ap­
prend de naissance à parler une langue plus 
douce, et en tout il s’est raffiné, « américa­
nisé. »
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N’étant pas naturaliste, je ne puis en parler 
qu’en profane, mais, en même temps, avec 
connaissance de cause. Au Brésil c ’est l’em­
barras des richesses ; depuis le moustique 
jusqu’au tigre, depuis le singe jusqu’au ser­
pent ; j ’ai déjà chanté la gloire du premier, 
mais il la partage avec d’autres insectes qui 
forment une arrière-garde du plus...... com­
ment dirai-je? choquant. « Bicho », comment 
est-ce qu’on peut décrire tes bienfaits, ou tes 
méfaits? Si petit et pourtant si incommode. 
Figurez-vous dans un pays ardent, la mer y
est ; après une nuit passée à la chasse du

9
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moustique, ou de ces mille insectes qui sem­
blent prendre plaisir à vous tourmenter jour 
et nuit, vous allez vous jeter dans l’eau fraî­
che (quoique bien souvent la mer n’est que de 
l’eau tiède) ; pour faire cela, si vous demeurez 
dans son voisinage, vous ne vous habillez pas 
comme pour aller au bal ; on endosse sa robe 
de chambre et avec une paire de « tamancas » 
(pantoufle avec semelle de bois), on fait sa 
toilette de bain au bord de la mer ; mais c’est 
en y allant, pieds nus, dans vos « tamancas » 
que cet insecte vous attend. Un beau jour 
vous sentez une démangeaison à un des doigts 
du pied ; au commencement on n’y fait pas 
attention, mais, une fois avisé par l’expé­
rience, on montre son pied à une négresse ; 
elle y voit un petit point noir, à peine visible, 
qui est la femelle du « bicho », laquelle a 
choisi votre membre pour dépôt d'elle-même 
et de ses œufs. La négresse l’extrait avec une 
épingle, ayant soin de ne pas oublier et de ne 
pas percer la blague aux œufs, et puis elle 
frictionne la petite blessure avec de la cendre 
de tabac. Comme on s’accoutume à tout, à la
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fin, on se soumet, comme la chose la plus na­
turelle du monde, à l’examen de ses pieds, 
tous les jours après le bain. Ce n’est pas seu­
lement au bord de la mer qu’on les trouve ; 
ils sont tout aussi bien chez eux dans l’inté­
rieur du pays. Quelques fois les noirs, par 
paresse, ou par négligence, n’y font pas atten­
tion; il se forme alors des plaies qui vont tou­
jours en s’agrandissant et qui, à la fin, dans 
quelques cas, nécessitent l’amputation, m’a-t-on 
dit, mais bien rarement, et je n’en ai jamais 
entendu parler d’un seul cas. Puis vous avez 
la « burrachuta » (je ne sais pas pour certain 
comment le mot s’appelle), qui n’attaque que 
vos mains et ne se fait sentir qu’à la montée 
de la Serra; on peut citer encore la « barata » 
(blatte), insecte noir de trois à quatre centi­
mètres de long, qui, la nuit, se fourre partout, 
ronge vos bottines, votre fouet, tout ce qui est 
cuir, et même, m’a-t-on dit, les ongles de vos 
pieds; c’est un insecte qui inspire le dégoût 
tant à la vue qu’au toucher. Après, on ne sait 
par où commencer; ils sont tant! Vous avez 
la fourmi de toutes les espèces, depuis les
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grandes, qu’on vêtit en généraux, danseuses, 
particuliers et autres caractères, jusqu’à la 
petite fourmi noire dont la piqûre vous fait 
jeter des cris. Cela me rappelle que je suis 
allé une fois voir une maison à la nuit tom­
bante ; mon conducteur, pieds nus, me pré­
cédait pour me montrer le chemin, quand, 
tout d’un coup, il se mit à danser comme un 
ours sur une grille chauffée à blanc; je n’y 
comprenais rien, mais en regardant à mes 
pieds, je vis que le plancher était noir de cet 
insecte. Le « eu pim» ne vous fait pas directe­
ment mal ; il ne fait que ronger le bois ; mais 
bien souvent il le fait intérieurement, de ma­
nière qu’un pilier sur lequel repose le corridor, 
ou quelque autre partie de votre maison, peut 
paraître de toute solidité à l’extérieur, mais être 
entièrement pourri en dedans. Puis en allant 
au « mato » (forêt, bois) vous pouvez rencon­
trer un nid de « maribondos » (frelons) ; lais- 
sez-les en paix, à moins de vouloir vous ex­
poser à des piqûres qui feraient jurer un 
saint. Dans quelques parties de l’intérieur 
vous avez le « carrapato » grand comme la
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poue, qui enfonce la tête dans votre épiderme 
et la perd plutôt que de lâcher prise ; ensuite 
il s’y forme une petite plaie (enflure) qui ne 
guérit qu’au bout d’un jour ou de deux. Le rat 
y prospère aussi bien qu’en Europe et atteint 
des dimensions formidables, mais ce qui ins­
pire en même temps frayeur et dégoût, c ’est 
le serpent ; je crois pourtant que c’est lui qui 
a le plus peur. Dans les régions semi-tropi­
cales du Brésil, il ne vous attaque pas et ce 
n’est qu’en marchant dessus par mégarde que 
vous êtes exposé à en être mordu ; des dif­
férentes races dont on dit que la morsure est 
mortelle, je ne connais que le « jararaca- 
azul », mais c’est bien rarement qu’on entend 
parler d’une victime de sa morsure ; il y a 
des serpents d’eau, longs de quatre à cinq 
pieds, mais qui sont tout à fait innocents ; on , 
en conte de si curieuses histoires, qu’on ne 
sait pas si elles sont véritables ou supersti­
tions des noirs ; on prétend que si l’on tue le 
mâle, la femelle ne quitte pas les lieux et 
qu’elle vient frapper quelquefois à la porte 
close de la maison avec sa queue, etc. Quant
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au tigre, au jaguar, etc., il faut aller assez loin 
dans l’intérieur pour les rencontrer. Le singe, 
le perroquet, le « perguiçoso » ('paresseux) se 
trouvent plus au nord. L’urrubû, qui faille 
nettoyage des immondices en les mangeant, est 
plus grand que le corbeau et je crois qu’il est 
censé remplir si bien ses devoirs qu’il est re­
gardé un peu comme un animal sacré, comme 
le singe aux Indes, et que celui qui en tue un 
encoure une amende.

Quant aux animaux domestiques, il y a 
toujours l’universel poulet, le canard, la dinde 
(perü) ; le bœuf et le mouton y perdent beau­
coup de leurs qualités, mais peuvent être 
remplacés par le « jacù », « jacotininga », 
« porco do mato » ; somme toute, on peut 
dire du Brésil, comme dit Molière dans son 
« avare » : il faut manger pour vivre, et ne 
pas vivre pour manger.

On mange quelques fois le singe au mato et 
on dit que sa chair constitue un mets très ap­
pétissant, mais, par préjugé probablement, je 
n’en puis rien dire, n’ayant jamais goûté à 
mon prototype, et si je l’avais fait je me serais
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un peu regardé comme un cannibale. Dans la 
République Argentine (du moins dans la pro­
vince de Buenos-Aires) c’est tout à fait euro­
péen; la puce et le « chinche » (poue) revien­
nent ; mais, avec un peu de propreté, on s’en 
débarrasse, et je ne connais pas d’autre in­
secte fait pour rendre la vie insupportable. 
Au nord apparaissent quelques tigres qui 
viennent sur les îles flottantes que charrie le 
Paranâ; dans l’intérieur de la province, ce 
qui est essentiellement du pays, c’est la « bis- 
oacha » (espèce de lapin) et l’oiseau le « tero- 
tero. » Ce qu’il y a en commun avec l’Europe 
c ’est la perdrix, le canard, la caille, l’oie sau­
vage et le « zorro » (renard). L’autruche, je 
ne le connais pas, et je crois qu’il faut aller 
bien loin pour lui faire la chasse, qui du reste 
est plutôt un jeu d’indiens, se faisant avec le 
lasso et les « bolas ». A Buenos-Aires on 
mange comme en Europe, et tout aussi bien 
et avec les fruits d’Europe ; ceux des tropi­
ques, moins l’orange (qui n’en est guère) et 
l’ananas, deviennent à la longue très insipi­
des.
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Etant né aux Antilles (où il fait chaud de 
temps en temps), quant aux extrêmes, j ’aime­
rais mieux être rôti dans le purgatoire que gelé 
au pôle du Nord ; être nègre sur la côte d’Afri­
que qu’Esquimau ; être marmotte qu’ours 
blanc. Mais en tout ceci, il y a, ce qu’on cher­
chait sous le règne de Louis-Philippe— le juste 
milieu. — Le nord du Brésil, c’est un peu la 
fournaise ; au sud, dans la République Argen­
tine, vous pouvez rencontrer le jardin d’Eden, 
ni trop froid, ni trop chaud. On transpire dans 
les deux pays, v mais au Brésil, c ’est involon­
tairement (on ne transpire pas, on sue), tan­
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dis que dans la République, c’est le résultat 
de l’honnête travail : « à la sueur de ton front 
tu gagneras ton pain. » Au Brésil vous avez 
trois mois qu’on appelle avec dérision l’hiver ; 
cet hiver est plus chaud que les étés d’Europe ; 
dans la République vous avez les saisons d’Eu­
rope, mais moins prononcés — quelque chose 
comme du nord au sud de l’Espagne — il peut 
y faire bien froid, et même il y gèle et excep­
tionnellement il y tombe de la neige; pour un 
habitant d’Europe, toutefois, surtout pour un 
Suisse, ce ne serait qu’un changement agréa­
ble ; il se croirait chez lui ; mais à peine le feu 
fait, il serait bien aise de l’éteindre, se re­
trouvant avec un revirement de température 
en pleine Espagne. La République est grande ; 
on y trouve tous les climats qui conviennent 
à l’homme (l’Esquimau pourrait aller se ni­
cher sur la crête des Andes, et l’Africain tout 
près, au Brésil, pour y retrouver son simoon); 
les orages au Brésil, » sans avoir la force des 
ouragans aux Antilles, sont assez violents et 
fréquents pendant les mois d’été, mais ils sont 
les bienvenus, comme la pluie qui les accom­
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pagne, mitige un peu la chaleur étouffante du 
jour. Gomme la Suisse a son fœhn, le Sahara 
son simoon, la Provence son mistral, Buenos- 
Aires son pampero et l’Angleterre son vent 
d ’est, le Brésil a aussi son vent de nord- 
ouest. Il commence presque toujours avec un 
temps magnifique ; moi, à la fin, je marquais 
toujours sa progression par le nombre de fois 
que j ’étais obligé de changer de faux col ; le 
premier jour deux me suffisaient; le second 
j ’en trempais quatre, et le troisième je n’en 
mettais pas du tout. C’est le troisième jour, 
avant qu’éclate l’orage, que vient le climax ; 
l ’atmosphère se remplit d’une poussière fine 
qui vous étouffe et vous altère au point que 
vous avez soif même en buvant; la chaleur 
est si grande que les reliures de livres les 
plus épaisses se doublent comme une feuille 
de papier, et quant à vous, tour à tour des ri­
vières de transpiration sillonnent votre visage 
et tout votre corps, ou, sqbitement sec, un fris­
son comme de froid parcourt votre corps; on 
devient très nerveux, de mauvaise humeur, 
rébarbatif et ce n’est pas le moment qu’un
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mendiant choisirait pour vous demander <t una 
limosna, por el amor de Dios » (une aumône 
pour l’amour de Dieu) ; on serait plus enclin 
à lui lâcher un coup de pied ; puis, en sortant 
vous trouvez que le ciel s’est couvert de nua­
ges qui prennent toutes sortes de formes fan­
tastiques. Si vous êtes forgeron, voilà le feu 
qui attend que vous y mettiez le morceau de 
fer pour le rougir avant de le placer sur l’en­
clume ; si vous êtes fondeur de cloches, ou 
de canons, la même chose ; si vous êtes mé­
thodiste ou salutiste, voilà une représentation 
de l’enfer que le « Dieu de bonté et de misé­
ricorde » a préparée pour ses pauvres créa­
tures errantes. Tout y est : le mirage, qui 
vous fait voir des objets, qui à un autre mo­
ment seraient invisibles ; une lueur rougeâtre 
dans l’air qui rappelle les peintures les plus 
fantastiques de Gustave Doré. Tout à coup la 
température s’abaisse, il commence à se for­
mer de petits tourbillons de poussière ; le 
tonnerre gronde au lointain et avant que vous 
ayez le temps de dire deux « Pater noster » 
la tempête est au-dessus de votre tête. La
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pluie tombe à torrents, et vous rendez grâce à 
l’Etre Suprême qu’il vous laisse encore res­
pirer. Sa voix est bénigne au Brésil ; les mon­
tagnes attirent la foudre, et ce n’est que rare­
ment qu’elle s’en prend aux maisons ou aux 
gens. Dans la République Argentine, il y a 
aussi des orages, et de forts, mais ils ont 
quelque chose de plus européen, tout en con­
servant leur cachet américain ; si vous êtes au 
camp, par le plus beau temps, un petit point 
noir s’élève à l’horizon; si vous n’êtes pas 
« vaqueano » (accoutumé) vous n’y faites pas 
attention, mais dans cinq minutes le coup de 
vent se fait sentir avec une force d’ouragan, 
des nuées de poussière s’élèvent; la pluie 
vous aveugle et si vous montez un cheval 
blanc (qui, disent les gens de la campagne, 
est plus exposé à être frappé par la foudre 
que ceux d’une autre couleur), on ne sait pas 
ce qu’on ferait. Il y a l’orage annuel de la 
Santa-Rosa, qui tombe à la fin du mois 
d’août, et puis de temps en temps un pam- 
pero d’une force d’ouragan et qui précipite 
nombre de vaisseaux sur la côte (j’en ai
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compté jusqu’à vingt-cinq, petits et grands). 
Je me rappelle qu’il y a une vingtaine d’an­
nées j ’assistais à un orage formidable. Il y 
avait trois ou quatre mois qu’il n’avait pas plu ; 
la sécheresse à la campagne était extrême, 
mais rien ne présageait ce qui est arrivé ; 
c ’était vers les cinq heures du soir (l’heure du 
dîner à Buenos-Aires), le soleil brillait, mais 
avant d’avoir le temps d’aller de la salle à 
manger au salon, je me suis trouvé enveloppé 
dans une obscurité aussi profonde que celle 
que l’Egypte a éprouvée au temps de Moïse ; 
c ’était l’ouragan qui tombait sur la ville et 
qui apportait avec lui la poussière qu’il avait 
soulevée au camp. Cela dura pendant cinq 
ou dix minutes et je commençais à penser 
au sort de Pompeïa et d’Herculanéum, quand 
heureusement la pluie commença à tomber 
et à abattre la poussière ; mais un tel phé­
nomène n’apparaît que de vingt en vingt ans. 
Buenos-Aires a bien eu des épidémies de cho­
léra et de fièvre jaune, mais, somme toute, je 
crois qu’il n’y a pas de climat plus sain au 
monde et qu’il mérite bien son nom (Bons airs).
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Voilà un sentiment un peu difficile à analy­
ser, mais qui existe néanmoins et est même 
très contagieux. Il ne s’agit plus de peaux 
rouges d’Aztecs, de Patagoniens, de canni­
bales, etc, maintenant le temps de la chrysa­
lide a passé ; que se soit un bien ou un mal, 
les anciennes races ont presque disparu — 
elles n’ont pas su, ou n’ont pas voulu prendre 
avantage des biens que la Providence avait 
déployés largement devant elles ; ses desseins 
sont inconnus — nous, nous n’avons qu’à 
nous occuper des faits accomplis, sans vou­
loir pénétrer des mystères insondables. Sous
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le régime colonial, l’Amérique était regardée 
comme une ferme appartenant à la mère 
patrie, bonne à exploiter par tous ceux qui, 
moins favorisés par le sort chez eux, avaient 
pourtant des parents haut placés, ou au pou­
voir ; des aventuriers y allaient et les persé­
cutés pour cause de religion y trouvaient 
une tolérance provenant de manque d’oppo­
sition ; pour les premiers c’était toujours 
l’exil, qu’ils supportaient par nécessité, et 
toujours avec l’espoir du retour; le pays lui- 
même leur était indifférent et n’était qu’un 
moyen pour acquérir des richesses qu’ils 
iraient dépenser autre part. Ceux qui nais­
saient dans le pays étaient regardés un peu 
de haut en bas, et vivant loin du pouvoir cen­
tral, qui dispensait toutes les grâces, n’étaient 
appelés que fort rarement à occuper les hau­
tes charges qui en dépendaient ; c ’était l’épo­
que de tutelle ; l’esprit d’indépendance n’é­
tait pas né, l’enfant ne pouvait marcher seul. 
Mais pour plusieurs d’eux la mère-patrie n’a 
été qu’une vraie marâtre ; l ’Angleterre regar­
dait ses colonies un peu comme bonnes pour
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déporter ses criminels ; dans l’Espagne et 
le Portugal elles étaient privées de tout con­
tact avec le reste du monde, et retenues sous 
une tutelle enfantine des plus exclusives ; 
les premiers colons, nés en Europe, se souve­
naient toujours du pays de leurs pères et n’a­
vaient pas encore pris racine dans leur nou­
velle patrie ; chez leurs fils ce sentiment 
commençait déjà à s’effacer, et après deux 
ou trois générations disparut tout à fait. Ne 
connaissant que le pays où l’on était né, tout 
autre patriotisme n’aurait été qu’un sentiment 
factice et ridicule. Puis tout était grand là- 
bas — fleuves, forêts, cataractes, lacs, mon­
tagnes ; en s’éloignant d’Europe on perdait 
beaucoup de ces traditions et préjugés, qui, lé­
gués de père en fils, étaient devenus des ar­
ticles de foi ; en abattant un arbre, ou en édi­
fiant une maison on n’avait pas le temps de 
réfléchir à ces subtilités (religieuses surtout) 
qui ont inondé l’Europe de sang. Pour les re­
venants les édifices étaient trop neufs ; il y 
eut bien quelques sorcières dans les Etats de 
la Nouvelle-Angleterre, mais bientôt elles dis­
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parurent. Les idées devenaient plus larges 
avec les difficultés à vaincre ; au loin, le bien- 
être vous attendait, la liberté vous encoura­
geait et vous animait ; pas de rois, pour ser­
vir d’entraves ; les prêtres de votre choix 
vous guidaient, sans vous dominer, si vous 
vouliez leur prêter l’oreille ; les lois sont faites 
pour tous, et non pas pour une classe pri­
vilégiée — c’est la liberté qui domine — 
moi, j ’ai bien soin de ne pas marcher sur les 
pieds des autres, tant qu’on ne touche pas à 
mes cors. Ce furent les colonies anglaises qui 
les premières jetèrent le cri de l’indépen­
dance ; le principe y était ; l’impôt sur les thés 
à Boston n’a été que le prétexte. La mère- 
patrie voulut les fustiger, mais ils lui ont fait 
voir, en s’affranchissant, qu’ils avaient des 
dents et qu’ils savaient s’en servir ; comme 
cela, les Etats-Unis sont devenus le frère aîné. 
Au commencement, ils avaient assez à faire 
pour s’affermer ; fils de royalistes, ils avaient à 
s’accoutumer au vrai régime de républicanisme, 
qui est la liberté sans licence ; descendus en 
partie du meilleur sang d’Angleterre, ils ont

40
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élaboré des lois, une constitution comme il n’y 
a pas de pareille au monde — et puis ils ont 
donné l’exemple ; — au sud, on a encore dormi 
quelques années, mais l’esprit y était et ger­
mait lentement.

Buenos-Aires et Montevideo donnèrent 
les premières preuves de leur valeur : au 
commencement du siècle, quand de simples 
milices, réunies à la hâte, repoussèrent deux 
invasions des Anglais, et dans la seconde obli­
gèrent Beresford à capituler, le même qui 
après devint un des plus célèbres généraux 
de Wellington. Ceci était fait pour leur 
inspirer de la confiance dans leur valeur, de 
sorte qu’ils avaient à peine besoin de ce dé­
cret de la Junta révolutionnaire qui, quand 
l’Espagne était envahie par les troupes de Na­
poléon, les livrait à eux-mêmes. Plus tard 
l’Espagne s’en est repentie et voulut revenir 
sur cette décision, mais l’impulsion était 
donnée, l’esprit public commença à s’éveiller, 
un sentiment de nationalité se forma, qui se 
fit jour le 25 mai 1810 quand, à Buenos-Aires, 
une troupe de citoyens armés sommèrent le
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vice-roi d ’Espagne à signer son abdication. 
Plus tard un congrès réuni dans la ville de 
Tucuman, en constituant les provinces unies 
en nation, émit le document suivant, que j ’ex­
trais du livre de monsieur Germain Lonfat, 
intitulé : « Les colonies agricoles de la Répu­
blique Argentine. »

« Nous, les représentants des provinces 
» unies de l’Amérique du Sud, assemblés en 
» congrès général, invoquant l’Eternel qui 
» préside à l’univers, au nom et par l’autorité 
» des peuples que nous représentons, protes- 
» tant devant le ciel, les nations et les hom- 
» mes du globe, de la justice qui guide nos 
» votes ; déclarons solennellement, à la face 
» de la terre, que la volonté unanime et in­
» dubitable de ces provinces est de rompre 
» les liens violents qui les attachent aux rois 
» d’Espagne, de recouvrer les droits dont 
» elles furent dépouillés et de s’investir du 
» haut caractère de nation libre, et indépen- 
» dante du roi d’Espagne, Ferdinant VII, de 
» ses descendants et de la métropole.

» Elles restent en conséquence de fait et de
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* droit avec ample et pleiu pouvoir pour se 
b donner les formes qu’exige la justice qui 
b les pousse aux circonstances présentes. 
b Toutes, et chacune d ’elles, ainsi que le pu­
» blic, déclarent et ratifient, se promettant de 
» s’aider à l ’accomplissement et au maintien 
b de ces résolutions, sous la garantie de leurs 
» existences, biens et honneur... La présente 
b déclaration sera communiquée à qui de 
» droit, pour sa publication et hommage de 
b respect dû aux nations ; de même seront 
•> détaillées les très graves raisons fondamen- 
b taies de cette déclaration. Résolue et enre- 
b gistrée dans la salle des sessions, signée de 
b notre main et contresignée par les députés 
» secrétaires, b

(Suivent les signatures.)

La guerre entre l’Espagne et ses colonies du 
continent qui s’étaient émancipées et consti­
tuées en Etats indépendants, dura de longues 
années et fut très acharnée, mais, conduite 
par des chefs tels que Bolivar, San Martin et 
autres, elle se vit menée à bonne fin, après 
des traits d’héroïsme dont toute nation aurait
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droit de s’enorgueillir. Après une guerre si 
acharnée il semble naturel qu’il en serait 
resté quelque aigreur, mais ce sentiment, s’il 
ne s’est pas effacé, tend à diminuer tous les 
jours; on peut se reposer sur des lauriers, qui 
permettent d’être généreux ; au contraire, 
avec un patriotisme bien entendu, on reçoit 
cordialement l ’étranger industrieux, sachant 
que s’il n’est pas Américain lui-même, s’il s’é­
tablit et se marie dans le pays, ses fils le se­
ront. Dans le cas contraire, on le reçoit bien 
mais qu’il se conduise en visiteur bien avisé, 
et ne se mêle pas de choses qui ne le regar­
dent pas. En Europe il y a un esprit de na­
tionalité; on est Français, Allemand, Russe, 
Anglais, etc., qui tous se regardent avec sus­
picion; en Amérique il y a la même idée, 
moins cette dernière, mais, en même temps, 
au-dessus du sentiment de nationalité, plane 
l’esprit de solidarité américaine, qui fait 
qu’on sympathise l’un avec l’autre et qui plus 
tard, peut-être, aura des résultats plus prati­
ques ; la France a jeté la tête de Louis XVI 
en défi à la face de l’Europe coalisée ; le

ESQUISSER SUD-AMÉRICAINES
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Mexique en a fait de même avec le corps de 
Maximilien ; on peut s’apitoyer sur le sort de 
l’homme, mais les principes avant tout, et 
« qu’est-ce qu’il allait faire dans cette galère » ; 
il se peut, qu’en partie, il ait prêté l’oreille 
aux conseils de son « gran y buen amigo » 
Napoléon III, mais lui aussi, dans ce temps- 
là, s’était jeté dans les bras des jésuites, et 
eux, comme il a eu l’occasion de l’éprouver 
fojit de mauvais amis. Plus tard, l’aréopage 
américain prendra pour devise : « Noli me 
tangere », on pourra se battre en frères, mais 
si un tiers s’en mêle, comme « tercer en dis- 
cordia » (un troisième dans la dispute), on 
fera la paix, et l’impertinent intrus trouvera 
qu’il a mis la main dans un guêpier.
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LÉGENDES

Tout le monde sait que, dans le temps, St- 
Pierre était le concierge du Paradis, en tenait 
les clefs et n’admettait que ceux qui avaient 
leurs papiers en règle. Comme il n’existe pas 
de téléphone, on ne saurait dire s’il exerce 
toujours ces fonctions, ou s’il a été chassé par 
le général Booth, ou quelqu’un des autres 
saints qui ambitionnaient sa charge ; pour le 
Portugais, il a tenu bon contre toutes les atta­
ques et, en plus, il est devenu le dispensateur 
du temps. Si quelque chose ne lui plaît pas, il 
n’a qu’à tourner une toute petite manivelle 
de la boîte qui renferme les tempêtes, et il
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n’y a plus de tuiles aux toits ou de cheminées 
qui puissent résister; dans une autre boîte est 
renfermée la neige, dans une troisième la 
pluie suffisante pour un second déluge, dans 
une quatrième la grêle, et ainsi de suite.

Les Portugais racontent qu’un beau jour, 
comme il se promenait de long en large de­
vant la porte du Paradis, lisant son bréviaire 
et prenant patience, de temps en temps, avec 
une bonne pincée de tabac, un pauvre diable 
se montra et, tout tremblant, présenta ses pa­
piers, demandant admission. St-Pierre, ce 
jour-là, n’était pas de bonne humeur, et vou­
lut faire un peu le gendarme — mais tout était 
en ordre, — la foi de baptême, l’attestation de 
la première communion, certificat de confes­
sion, viatique, etc., et puis, perdu dans tant 
de paperasses, billet de mariage, rien n’y man­
quait. St-Pierre était sur le point de lui ou­
vrir la porte du Paradis, en grommelant, 
quand son œil se fixa sur ce dernier papier et 
il lui demanda, tout étonné : « Comment, tu 
» as été marié ? »  « Oui, Votre Sainteté, et 
» si bien, que j ’oserais demander vos bons
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» offices pour me réconcilier avec ma femme, 
» car si nous recommençons la vie de chien 
b et de chat que nous avons mené sur la terre, 
b il y aura l’enfer au Paradis. » St-Pierre le 
regarda un instant avec pitié et attendrisse­
ment, puis il ouvrit la porte à deux battants, 
le prit par les épaules et le poussa dedans, en 
lui disant : « Entre, avec toute confiance, ta 
b femme, quoique morte avant toi, n’y est 
b pas. b Peu après un autre se présenta, et 
la même scène se passa ; seulement, examen 
fait de tous ses papiers, il se trouva au fond 
les certificats de deux mariages. St-Pierre ou­
vrit la porte, le poussa dedans, en soupirant, 
en lui disant : « Pauvre diable, comme tu as 
b dû souffrir dans l’autre vie ! tu mérites bien 
b un peu de repos dans celle-ci. b Un troi­
sième, qui marchait sur les talons de l’autre, 
entendit leur colloque et crut que c’était par 
le mariage qu’on entrait au ciel ; il dit, tout 
d’abord, qu’il avait été marié trois fois, et il 
s’attendait qu’on le fit entrer de suite, mais 
St-Pierre fronça les sourcils, donna double 
tour à la serrure, lui flanqua un coup de pied,
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et lui dit de passer son chemin, « qu’on n’ad­
mettait pas les imbéciles au paradis. »

Une autre anecdote portugaise :
M. Adam, le singe devenu homme, après 

avoir dormi quelques siècles, oubliant les tracas 
et les soucis qu’il avait eus sur cette petite 
boule, voulut revoir la scène de ses premiers 
amours avec Mme Eve. Le hasard fit qu’il dé­
barqua en France, à Paris ; il regarda avec 
admiration son Louvre, son bois de Boulogne, 
ses boulevards, son Opéra, ses palais, ses ca­
fés, etc., qui en font les délices du genre hu­
main, mais il recula épouvanté quand il vit un 
Parisien avec frac et chapeau noir ; en voyant 
la femme, il dit : « Le tout ensemble est si 
» ravissant que si Eve, au lieu de s’être pré­
» sentée revêtue de ses charmes naturels, 
» s’était fait un peu de toilette, au lieu d’une 
d pomme j ’en aurais mangé quatre. » Mais, 
à la fin la chose ne lui plaisait pas ; en se pro­
menant le long des boulevards, avec sa feuille 
de figuier, les petits garçons lui jetaient des 
pierres, la police voulut l’arrêter pour offense 
à la pudeur, les femmes détournaient la tête,
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ou ne se permettaient de le regarder qu’au 
travers de leurs éventails, les peintres croyaient 
que c ’était un modèle qui prenait un peu 
d’air, etc , lorsque, fâché de se trouver l’objet 
de l’étonnement général, il partit, on ne sait 
comment. Puis il se dirigea vers l’Allemagne ; 
il en traversa les différentes contrées, admira 
les progrès des arts et des sciences et, après 
avoir visité les usines Krupp, il mit cap sur 
la Hollande. Mais ayant une fois entendu 
jurer un Hollandais, il en eut tellement peur 
qu’il décampa et, traversant la Belgique, prit 
un billet pour le paquebot qui faisait le 
trajet entre Ostende et Douvres. Au com­
mencement, en voyant cette activité, cette 
industrie, qui lui rappelaient une fourmilière, 
il en ressentit quelque enthousiasme, mais 
qui s’évanouit bien vite quand on lui dit que 
tous ces gens n’étaient animés que d’une 
seule idée : la poursuite de la pièce de cinq 
francs, et qu’ils étaient divisés en sectes, 
toutes acharnées à se damner mutuellement, 
au nom d’un Dieu de bonté et de miséricorde. 
Il arriva à Londres; par malheur c ’était l’hi­
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ver, et, entre la pluie, le brouillard et la fu­
mée, il lui semblait qu’il lui manquait de l’air 
aux poumons ; il goûta leur plum pudding, 
qui lui donna une indigestion de quatre jours ; 
il admira la grâce avec laquelle l ’Anglaise 
étend son petit doigt quand elle prend son thé 
de cinq heures, l’après-midi; il apprit à dire : 
« Oh yes » ; « very well » ; « ail right » ; 
« shocking » ; quand arriva le premier di­
manche, c’était « shocking » ; le temps était 
triste, morne, un vrai temps pour s’aller pen­
dre ; il voulut s’animer un peu en sifflant ; — 
c’était dans la rue — quand vite un policeman 
lui mit la main sur la bouche et lui dit qu’il 
encourrait une amende de cinq shillings. Tous 
les magasins étaient fermés, les rues désertes, 
et on ne voyait que les agents de police qui se 
promenaient en bâillant. Tout à coup, à une 
heure fixe, les rues s’animèrent un peu de 
cette animation qu’on éprouve en allant à un 
enterrement ; il se forma une longue file 
d’hommes vêtus de noir, de femmes, d ’en­
fants, etc., et tous avec un visage d’ennui, de 
spleen, qui faisait mal à voir — ils se dirigé-
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rent vers l’église. — Le pauvre Adam se sen­
tit mal à l’aise, et comme tout était fermé, 
même les cabarets, il n’eut pas d’autre res­
source que de retourner chez lui, de se met­
tre devant le feu, et d’imiter son descendant 
Noë, en buvant une bouteille de vin. Comme 
l’impression d’un dimanche anglais dure qua­
tre ou cinq jours, on a de la peine à se re­
mettre d’un, avant qu’il n’en vienne un autre.

Adam n’y put tenir et sentant le besoin de 
se chauffer et de se sécher un peu, il prit 
place sur un steamer qui faisait le trajet de 
Cadix, en jurant ses grands dieux qu’on ne 
l’y prendrait plus. En Espagne, il se trouva 
plus à l’aise ; là il y avait beaucoup moins de 
cette gaucherie d’ours mal léché ; il y vit une 
race noble, fière, se comportant avec dignité 
tout aussi bien sous des haillons de mendiant 
qu’affublée d’un manteau ducal; il y vit des 
femmes jolies, gracieuses, simples et sachant 
aussi bien faire valoir un chiffon que d’autres 
une robe de soie ou de velours; il y vit une 
nation qui, dans le temps, était à l’apogée de 
la gloire et de la puissance et qui n’a perdu
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son prestige que pour s’être jetée dans les 
bras de ses prêtres. Après, il passa en Italie, 
mangea du macaroni à Naples et de la polenta 
à Gênes, mais toujours avec le même insuc­
cès, il voulait savoir ce qu’étaient devenus ses 
descendants ; tous ceux qu’il avait vus : Fran­
çais, Allemands, Anglais, Espagnols, Italiens, 
ne lui ressemblaient pas ; ils avaient fait quel­
ques progrès ; ils portaient des pantalons, au 
lieu de feuilles de figuier ; ils avaient inventé 
la poudre, l’imprimerie, etc., découvert l’élec­
tricité et un tas de choses qu’il ignorait, lui, 
et dont il n’avait jamais entendu parler. Eve 
portait ses cheveux d’une manière naturelle, 
tandis que les belles de nos jours usent du 
chignon. Enfin, tout en reconnaissant l’utilité 
de certaines inventions, il nous prenait pour 
des gens d’une autre espèce, et en concluait 
que sa race s’était éteinte. Il se préparait à 
retourner tristement chez lui, quand le hasard 
fit qu’il passa par la Galicie, en Portugal ; ici 
quelque chose l’émut profondément; tout d’un 
coup, sans savoir comment, il semblait qu’il 
était en pays de connaissance ; il voyait des
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bêtes de figures, qui lui rappelaient la sienne 
comme il l’avait vue une fois dans un ruis­
seau, à l’époque de transition du singe à 
l’homme ; les hommes ne portaient pas de 
feuilles de figuier, mais des vêtements qui, 
par leur grossièreté, leur ressemblaient beau­
coup ; les charrues étaient de bois, comme 
celle avec laquelle il labourait la terre ; les 
chars, tirés par des bœufs, étaient des plus 
primitifs, et, comme on ne mettait jamais de 
la graisse aux essieux, ils faisaient un tinta­
marre du diable. Les hommes s’appelaient 
tous « Jean » et les femmes « Marie » (aussi 
simples qu’Adam et Eve), enfin tout était à 
peu près la même chose, que quand lui, dans 
le temps, bêchait et Eve tricotait ; eux , 
n’avaient pas fait de progrès. La civilisation, 
les arts, la science, leur étaient inconnus, à 
tel point qu’Adam, enthousiasmé, s’écria : 
« Esses, sim, sâo meus filhos. » (Ceux-là sont 
mes fils), et s’en retourna tout heureux.
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CHAPEAU ET FRAC

Il existe une nation qui pousse son amour 
pour le chapeau noir (cylindre) et pour le 
frac jusqu’au culte, qui y tient autant que le 
singe à sa queue, et qui, excepté ce prolonge­
ment de l’épine dorsale, conserve toujours 
beaucoup de points de ressemblance avec cet 
animal, notre commun ancêtre. Les Euro­
péens, n’ayant pas le modèle sous les yeux, 
avec la différence de climat, et d’autres cir­
constances, se sont éloignés du type original, 
mais eux, qui vivent en paix à côté de notre 
prototype, ont conservé avec beaucoup plus 
de pureté ses grimaces, son agilité, ses gesti­
culations et cette exubérance oratoire qui 
n’en finit pas, et qui pour demander un verre 
d’eau fait un discours à la Démosthène. Il est 
un peu difficile de comprendre cet amour 
exagéré pour le cylindre. Ce petit morceau de 
carton plus noir que le diable, plus dur que
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ses cornes et plus laid que cet être imagi­
naire, ayant la forme d’un tuyau de cheminée, 
n’est ni commode, ni gracieux, ni utile, et ne 
le serait que dans le cas où on le surmonte­
rait d’une girouette pour montrer de quel côté 
souffle le vent ; mais, néanmoins, il possède 
beaucoup d’attraits pour le peuple dont je 
parle. Il faudrait voir avec quel chic il se 
l’ajuste, avec quelle grâce il fait le coup de 
chapeau pour saluer une dame ou une con­
naissance, et je crois que, si celles-ci venaient 
à manquer, il ferait des compliments aux 
chats, aux chiens et aux porcs. Quand les cir­
constances l’empêchent de le porter, il le pose 
à côté de lui, avec autant de soins qu’une 
mère en montrerait pour son nouveau-né. 
Dépouillez-le de tout, jusqu’à son faux-col, 
laissez-le aussi nu qu’Adam et Eve au jardin 
d ’Eden, mais ne touchez pas à son chapeau ; 
c ’est sa bonne amie, sa femme, ses enfants, 
sa famille, tout, et je ne serais pas surpris 
d’apprendre qu’il se couche avec. Offrez-lui 
une couronne de gloire, il n’en voudrait pas, 
s’il ne lui était permis de la porter au-dessus

ii
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de son cylindre, et s’il ne se fait pas enterrer 
avec, c’est qu’il le lègue à son fils aîné, donné 
le cas où celui-ci serait venu au monde sans 
chapeau. C’est surtout quand il peut l’orner 
d’un morceau de crêpe, en signe de deuil, 
qu’il en est orgueilleux ; il le brosse, le choie, 
lui voue une infinité de soins attendrissants, 
jusqu’à ce que vieux, graisseux et ne servant 
que d’épouvantail, il lui fait des adieux dans 
le genre de ceux que Béranger a adressés à 
son habit. Voilà pour le chapeau; pour le frac, 
c ’est un peu la même chose, avec cette seule 
différence que le chapeau est l’ami de tous 
les jours, tandis que le frac ne se fait voir que 
les jours de grande cérémonie, ou pour solen- 
niser les événements mémorables de sa vie. 
D’abord s’il ne naît pas avec, la faute en est à 
sa mère (ce qui fait présumer que nos pre­
miers parents n’en portaient pas), mais, par 
contre, le frac s’épanouit, radieux d’abord, à 
sa première communion ; il l’endosse à son 
mariage, le frac sourit, attendri, au baptême 
de ses enfants, sert de linceul à son enterre­
ment, et je suis sûr qu’il le portera à sa résur­
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rection. Pas plus que pour le chapeau, je ne 
comprends ce penchant presque amoureux 
pour le frac ; il n’est pas joli, il donne un peu 
l’air d’un corbeau, l’apôtre Paul ne le portait 

j>as et le roi Salomon- ën ignorait la façon, 
mais, chacun son goût, et « De gustibus, etc. » 

Après le frac, c’est l’uniforme qui lui plaît 
le plus. L ’uniforme aux couleurs éclatantes, à 
la poitrine pigeonnée, couverte d’autant d’or­
dres et de décorations qu’il en faudrait pour 
tous les saints du Paradis ; avec ça il traîne un 
grand sabre à la général Boum, de proportions 
telles que bien souvent on se demande si c’est 
l’homme qui porte le sabre, ou le sabre qui 
porte l’homme. Voilà pour l’officier, dont il y 
a quatre pour chaque soldat ; quant à ce 
dernier, c’est un pauvre diable qui bien des 
fois n’a pas de souliers aux pieds (économie 
de cirage), et qui vous rappelle ces braves de 
l’empereur Soulouque qu’il voulut faire voir à 
un ambassadeur de France qui venait d’arri­
ver ; mais le jour avant la revue, il eut soin 
de proclamer par un ordre du jour que ceux 
qui avaient des pantalons devaient se mettre
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au premier rang, tandis que ceux qui n’en 
avaient pas occuperaient le second. De cette 
manière l’ambassadeur ne vit qu’une longue 
ligne de bataille de noirs culottés, tandis que 
son œil n’avisa pas les bouts de chemises de 
ceux qui les flanquaient.
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L'ORATEUR

Dans toutes les nations du monde existe 
l’orateur, mais c ’est au Brésil qu’on le trouve 
quelquefois dans toute sa perfection; le Bré­
silien est né tel, et je crois que la négresse, 
en le nourrissant de son lait de « ama de 
leite » (nourrice), lui inspire les premiers ger­
mes de l’éloquence. Voyez-le, homme fait, 
quand il assiste à un dîner ou à une cérémonie 
quelconque ; dans le premier cas, ne le con­
naissant pas, si vous êtes assis à côté de lui, 
vous voyez tout de suite qu’il se passe quelque 
chose d’extraordinaire ; il est silencieux (fait 
très raré chez le Brésilien), il murmure en­
tre ses dents, il sourit avec béatitude de 
temps en temps, il mange peu et boit moins 
encore, il fronce le sourcil ; enfin, c’est un cas 
de « parturiuntur montes......» P u is, à un
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moment donné, il se lève brusquement, s’é­
crie : « peço a palavra » (je demande la pa­
role) et, sans attendre qu'on la lui donne, il 
se lance dans la carrière comme le fait la lo­
comotive. Grave, les yeux voilés, vêtu de noir 
(en frac, cela s’entend), avec un bras croisé 
sur la poitrine, et vous vous sentez dominé par 
la majesté de son regard ; le silence s’établit 
et alors il commence (la locomotive, après 
avoir sifflé, donne ses premiers poufs). Il dé­
bute avec la candeur d’une jeune fille de 
seize ans ; ses paroles sont brèves, saccadées, 
comme si l’on jouait au « clair de la lune » 
avec un doigt sur le piano ; dites à demi-voix, 
comme s’il se parlait à lui-même, elles res­
semblent un peu au sifflement du serpent ; il 
sourit comme un rayon de soleil au printemps, 
il presse le bout de l’index contre l ’extrémité 
de son pouce, comme s’il allait prendre une 
pincée de tabac ; c ’est un bouquet de fleur 
(d’éloquence). Peu à peu il s’anime (la ma­
chine prend de l’essor) ; un bras se lève au 
ciel (pouf, pouf, pouf) ; de l’autre, si vous 
vous trouvez trop près, il pourrait vous flan-
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quer un soufflet... d’enthousiasme, il fait le 
moulinet, il tord les bras, il roule les yeux, 
il fait des grimaces à effrayer un singe, il se 
démène comme un possédé, il en appelle à 
Dieu, au diable, à l’homme dans la lune, à 
tous les saints du paradis, à son grand-père, 
à sa grand’mère ; c ’est Cicéron qui dénonce 
Cataline, c’est Jérémie qui déclame ses jéré­
miades. Sa voix se module, depuis le doux son 
de la flûte d’un berger de l ’Arcadie, jusqu’à 
l ’imitation des accords majestueux de la fou­

. dre de Jupiter Tonnant.
Son discours ressemble un peu à l’ouver­

ture de l’opéra de Guillaume-Tell de Ros- 
sini; on entend, en premier lieu, le son des 
cloches que portent les vaches, les bergers 
qui appellent leurs troupeaux, quelque chose 
comme le Ranz des vaches qui flotte dans 
l’air; tout respire la paix et le calme pastoral. 
Puis, tout à coup, le Fôhn se lève, on entend 
au loin le bruit des avalanches qui tombent 
avec fracas dans l’abîme, la pluie descend en 
torrents, les éclairs brillent,le tonnerre gronde, 
tous les éléments semblent s’être déchaînés,
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et vous restez (comme si vous éprouviez tout 
cela) ahuri, écrasé, anéanti à l’ouïe de cette 
éloquence effrenée qui vous rappelle la lave 
brûlante.

Reprenons haleine......
Pâle, haletant, ému, exténué, les cheveux 

en désordre, après avoir prononcé la parole 
sacramentelle : « Dissé » (j’ai dit) il s’assied au 
milieu de l ’enthousiasme général, d’acclama­
tions frénétiques, et beaucoup de ses amis 
se lèvent pour lui serrer la main avec effu­
sion.

Pendant tout le temps que dure son dis­
cours, vous entendez un chœur de « apoiado » 
(approuvé), « muito bem » (très bien), ou au­
tres exclamations ou signes approbatifs ; et 
pourquoi ? sa femme a failli tuer une puce la
nuit précédente « ........ nascitur ridiculus
mus. » '

Après quelques « brindis » (santé), un au­
tre se lève et fait un autre discours, sur un 
sujet tout aussi important ; à la fin tous les 
verres se remplissent et on boit à la santé 
de t sua majestade o imperador e de toda a
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familia impérial » et l’ayant vidé, on le jette 
par la fenêtre (au Brésil les fenêtres restent 
presque toujours ouvertes) ; après un tel ser­
vice, tout autre serait indigne. Quelques fois 
on entend de curieuses santés; un enthou­
siaste se lève et propose comme toast « à 
la liberté du progrès », un autre le suit in­
continent, en buvant au « progrès de la li­
berté, » etc., etc.
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MISSIONNAIRE

Dans un petit port du Brésil, au sud de Rio 
de Janeiro, venait d’entrer un vaisseau de 
guerre anglais, et comme il s’y trouvait quel­
ques particuliers de cette nationalité, l’équi­
page donna une soirée composée de musique, 
chants, représentations de petites pièces de 
théâtre, etc. Parmi les invités se trouvait un 
Ecossais, homme très dévot (comme qui di­
rait un peu tartuffe) grand partisan de l’ennui 
religieux le dimanche, à tel point qu’il aurait 
cru que c’était un sacrilège impardonnable 
de tuer une puce ce jour-là ; de plus il pre­
nait grand intérêt au saluf des âmes des noirs 
sur la côte d’Afrique, aux missionnaires qui, 
pour le bien des dites âmes, leur donnaient 
des chemises de laine et, à tout nouveau con­
verti, offraient faux-col et gibus. Le premier
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lieutenant du navire était un peu farceur et, 
connaissant son homme, se déguisa en mis­
sionnaire, vêtement noir collé aux membres, 
frac (cela va sans dire), pantalon beaucoup 
trop court, usé aux genoux et ne couvrant pas 
suffisamment une paire de souliers, pour 
qu’il ne se fit voir, dans l’interstice, une paire 
de chaussettes blanches, d ’une couleur un 
peu douteuse ; chapeau graisseux et reluisant 
comme s’il eût été nouvellement verni ; lu­
nettes bleues ; nez rouge ; cravatte blanche, 
avec parapluie de coton discolore sous le bras, 
ayant l’air d’avoir appartenu à sa grand’mère. 
Aussitôt que l’Ecossais le vit, il se présenta 
en s’asseyant à côté de lui et lui demanda 
comment marchait la bonne cause, comme 
dans la chanson de « Malbrouk s’en va-t-en 
guerre » madame demande à son page : 
Quelles nouvelles-z-apportez? » L’autre, d’une 
voix nasillarde, lui répondit : « Excellentes, 
le Seigneur a béni mon œuvre et j ’ai ramené 
beaucoup d’âmes noires dans la bonne voie ; 
mais c’est tout de même singulier le goût 
prononcé qu’à le nègre pour la bouteille de
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cognac, ce qui montre jusqu’à quel point ils 
sont esclaves du péché original ; par exemple 
moi, quand je me mets en campagne pour les 
évangéliser je vais toujours avec la bouteille 
dans une main et la Bible dans l’autre, l’expé­
rience m’ayant démontré, qu’ils ne veulent 
rien savoir de l’une qu’après avoir bu l’autre. 
L’ Ecossais se leva, rouge de colère et, en 
disant à son interlocuteur qu’il était indigne 
d ’être missionnaire il lui tourna le dos.

On dit que ce même Ecossais possédait 
quelques esclaves, ce qui le privait de tous les 
privilèges que la nationalité anglaise est cen­
sée conférer et le mettait hors de loi dans son 
pays. Pour tranquilliser sa conscience et 
comme, après tout, c ’était un peu le senti­
ment de « après moi le déluge, » il fit un tes­
tament libérant ses esclaves à sa mort. Aus­
sitôt tous ses amis de chanter les louanges 
de ce grand philanthrope ; s’il avait été catho­
lique on l’aurait canonisé déjà de son vivant ; 
malheureusement, un des noirs en eut vent 
et voyant mon Ecossais vert et avec l’appa­
rence de vivre encore de longues années, il
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perdit patience et, voulant hâter le moment de 
sa délivrance, lui mit une balle dans la tête. 
C’en aurait été fait de l’homme si, heureuse­
ment, il n’avait pas eu la tête très dure, de telle 
façon qu’on dit que la balle gémit en la péné­
trant, tant elle s’était fait mal. Le fait est que 
l’Ecossais n’en ressentit aucun mauvais effet ; 
il vécut encore de longues années et il se 
peut que ses esclaves attendent toujours que 
sonne l’heure de leur délivrance.
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NOMENCLATURE

Une chose que le Brésilien aime, c ’est le 
nom.

Qu’ils sont bien loin ces temps heureux 
et primitifs, où le singe — devenu homme —  
s’appelait monsieur Adam et sa compagne 
madame Eve; après eux Méth,usalem et les 
patriarches portait des noms un peu en con­
formité avec leurs âges ; David, Salomon, 
cela va encore, c’est l’époque de transition ; 
Jean, Jaques, Pierre, Marc, étaient des noms 
caractéristiques, appropriés à de pauvres pê­
cheurs ; dans le moyen âge les noms sont un 
peu enveloppés dans le voile du mystère, 
mais il n ’y a pas de doute que l’origine de 
nos noms modernes vient du métier, de la 
propriété, d ’une qualité physique ou morale, 
bonne ou mauvaise, de celui qui le portait. 
Molière en donne un exemple dans « l’école
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des femmes » quand il fait dire à Chry- 
salde :

« Je sais u n  p a y sa n , q u ’ o n  a p p e la it  G ro s  P ie r r e ,

« Q u i n ’ ayan t p o u r  tou t  b ie n  q u ’u n  se u l q u a rt  d e  te rre  

«  Y  fit to u t  à l ’ e n to u r  fa ire  u n  fo s s é  b o u r b e u x .

« Et d e  M o n s ie u r  d e  l ’ Is le  e n  p r it  le  n o m  p o m p e u x . »

Mais le Portugais, et son descendant le Bré­
silien, ont porté l’art jusqu’à la perfection. 
En Europe, et autre part, on se contente le 
plus souvent de deux ou trois noms, et même 
quelques fois il vous arrive de rencontrer un 
malheureux.à qui ses parrains en ont affublé 
quatre ; mais le Brésilien n’est content qu’en 
en portant sept, et son principal objectif dans 
la vie est d’y ajouter un titre de vicomte, duc, 
baron, commendador, cavalheiro, doutor, etc., 
de manière que, jusqu’à ce qu’on s’y accou­
tume, cela vous rappelle un peu l’histoire de 
ce voyageur portugais, qui, avant l’invention 
des chemins de fer, arriva tard la nuit, à une 
« posada » (auberge de campagne) ; tout le 
monde était couché et quand l’homme frappa, 
la fenêtre d ’enhaut s’ouvrit et une vieille 
femme demanda qui c ’était; alors l’autre
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commença à décliner son nom et ses titres : 
«Je suis o illustrissimo, exeellentissimo, sen- 
hor conselheiro doutor, Joào José Meneses da 
Costa Pinto Leite, commendador da ordem da 
Roza, moço fidalgo da casa réal de sua ma- 
gestade ; » la pauvre femme en lui fermant 
la porte au nez, lui dit de passer son chemin, 
n’ayant pas place pour tant de monde.
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N. B. On pourrait dire que dans l’extrait de mon 
journal, j’ai parlé du « gaucho » un peu de la même 
manière que l’écrivain de l’article intitulé : « Vie 
pastorale, etc. » (traduit de l’anglais) ; mais il faut 
se rappeler, qu’en le désignant, je n’avais été que 
bien peu de temps dans le pays, et, parlant en 
perroquet, je ne pouvais, non plus, juger que par 
des ouï-dire. Quand j’ai pu aprécier les choses 
par moi-mème, j’ai trouvé que j’avais à modifier 
beaucoup d’idées que j’avais acceptées, comme 
axiomes, des autres (étrangers comme moi) et qui 
n’étaient que de sots et ridicules préjugés.

Tout indique, au contraire, que l’écrivain de l’ar­
ticle en question doit avoir eu une connaissance 
pratique du pays, quant aux faits ; mais quant aux 
apréciations, il faut les prendre : « cum grano sa­
lis » ; lui a bien droit aux siennes, en tolérant cel­
les des autres. Quant aux miennes, je puis seule­
ment souscrire la formule commerciale : « S.E. ou 
O. » et dire que, de mon temps, les trois quarts 
des vols, assassinats, etc., étaient commis par 
des étrangers. —

En parlant à faveur du gaucho, il ne faudrait pas 
croire que je voudrais le faire poser en saint ou 
en ange ; à respect du premier, je n’en ai jamais 
vu à cheval, exception faite de St-Georges, au 
Brésil, et, au lieu d’auréole, le gaucho porte ordi­
nairement le chapeau de feutre. Quant à l’ange, 
heureusement, il ne l’est pas, n’ayant ni les ailes, 
ni le plumage, ni la robe blanche.

F I N
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E R R A T A

N e c ro y a n t  pas q u e  ce t  o p u s c u le  m é r ite  le  tra va il 

d ’ u n e  c o r r e c t io n  s o ig n é e , j e  n e  m e  r é fé r é  q u ’au x e rra ta  

qu i p o u r ra ie n t  c h a n g e r  le  sen s  d e  la  p h ra s e , m ’ e n  ra p ­

p o rta n t  à l ’in d u lg e n ce  d u  le c te u r  p o u r  q u ’ il fe r m e  l ’œ il 

s u r  le s  a u tres  e r re u r s , o u  d e  s ty le  o u  d e  p o n c tu a t io n .

Je  p ro f ite  d e  l ’ o c ca s io n  p o u r  d ire  q u e  j e  m e  su is  

t r o m p é  d an s l ’ e sq u is se  in titu lé e  : « R e l ig io n  » ,  o ù , en  

d é cr iv a n t  u n e  p ro c e s s io n  b r é s i l ie n n e , j ’ai d it q u ’ e lle  éta it 

c lo s e  p a r  le  p rê tr e  ; c e  s o n t  le s  m ilic ie n s  (g a rd e s  n a tio ­

n a les ) q u i fo r m e n t  l ’a r r iè re -g a rd e .

P a g e  3 3 , lig n e 2 , au lieu

» 4 2 , » »

» 4 8 , » 2 2 , »

» 6 8 , » 13, »

» 76 , » •10, »

» 9 0 , » 5 , »

» 9 2 , » •18, »

» 9 9 , » 7 , »

« m o in s  » ,  lisez  « t ie rs  » .

«  q u i e n  » ,  lisez  « q u ’on  » .

« g o u v e r n e m e n t  » , lisez  

« g o u v e r n e u r  » .

« a r r o b o n  » ,  lisez  « a r ro b a s  » . 

« s c e a u  » ,  lisez  « seau  » .

« pas » ,  lisez  « q u e  » .

« p a trà os  » ,  lisez  « p a trà o  » .  

« M a ygo  » ,  lise z  « M ayo  » .
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