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CORREIO DE PARIS

N'esta minha primeira aos PorÍuguc\es c Bray-
leiros não esperem que lhes dè conta de coisas mui
notáveis passadas em Paris. Dizem as estatísticas que
esta cidade tem perto de dois milhões de habitantes.
Será verdade no inverno; mas no verão é uma ei-
dade deserta. Dir-me-hão que ainda assim anda
muita gente pelas ruas, que o transito das carruagens
é extraordinário, que o movimento diário nas esta-

çòes dos caminhos de ferro é de milhares e milhares
de pessoas. Tudo isso será verdade, mas não é me-
nos certo que quem tem muitos conhecimentos
n'c ta cidade, não lhe é possível pôr a vista cm cima
d'um só que seja. Se por descuido, pois não pôde \
ser por outra rasao, os procuramos em casa, res-

ponde-nos logo o porteiro : Foi pura Trouville. Um
outro : Foi pura os banhos, ou antes para as águas
como elles dizem, cst'outi'0 para a Itália, outro para
a Suissa, aquelle para um castello que tem na pro-
vincia; este, eu sei , foi para qualquer lado, para
casa d'um amigo no campo, para Vichy, para Lu-
chon, para Ragatz, para Carlsbãd, seja para onde
fôr, o que é certo é que não está cm Paris. Agora
laçam favor de me dizer, uma terra d'onde se ausen-
iam os médicos, os escriptores, os artistas drama-
ticos, os industriaes, os banqueiros, os directores
de theatro, os cantores, as bailarinas, os proles-
sores de todos os cursos, os pintores, os archi-
tectos, os advogados, os juizes, os conselheiros
do tribunal de Con ias (lambem por cá os ha
e bem abdominaes), os d'Estado, os militares e até
o Presidente da Republica, quem é que fica ? As
senhoras ? Essas, as que não foram para fora no dia
seguinte ao das grandes corridas do bosque de 15o-
lonha, fingem que saíram de Paris, escondem-se :
não saem á rua, mas não estão em casa. Quem fica?
Com franqueza ignoro. Esses taes milhares de pes-
soas que dizem apparecer nas ruas, nas carruagens,
ou nas estações do'caminho do ferro, devem ser en-
tes fantásticos, sem existência real na natureza. Eu
pelo menos assim o creio. Pessoa que se preze não
se atreve a apparecer cm Paris passado o mez de
junho.

ww Houve porem uma excepção no principio
d'este mez, e aconteceu em Paris o que prognosticava
o propheta da Escripturápara Jerusalém. Os foragidos
da Assyria e do Egypto reuniram-se por um mo-

mento. Com a diíTerença que em vez de se reunirem

para se prostrarem diante do Deus de Israel, vieram

assistir á distribuição dos prêmios de virtude feita

pelo presidente da Academia Franceza, o Sr.

Alexandre Dumas filho. Ainda que esta sessão nào

seja exclusivamente dedicada â distribuição dos pre-
mios de virtude, mas também a outros cThistoria,

poesia, etc., comtudo o que a torna mais interessante

é a distribuição dos prêmios dados á dedicação, ao sa-

crificio pelo próximo, á abnegação inteira e completa

do homem para fazer bem ao seu similhante. São

concorrentes todos os que cumprem o seu dever até

ao excesso, pois a virtude não é outra coisa ; mas

quantos não ignoram que praticando assim o bem

concorrem a um prêmio ? E um concurso, é ver-

dade, mas não sào raros os que obteem o prêmio
conferido pela Academia, ignorando até ao momento

de O receberem que ella existia.
Teve O primeiro prêmio este anno uma mulher

chamada Leocadia I.avarde, que tem dedicado a sua

vida inteira à educação das crianças. Mas que crian-

ças! Todos gostamos d'ellas e quanto mais agrada-

veis e meigas são, mais nós nos aíleiçoamos a ellas.

Leocadia Lavardc é exactamente o contrario. Gosta

como nós de crianças seduetoras; mas tem uma

singular predilecçào pelas que teem mãos instinetos,

pelas que são más ou viciosas. Considera-as como

doentes que precisam dos nossos cuidados.

Quanto às que sào affcctadas por certas doenças

physicas que a caridade vulgar recusa tratar, essas

adora-as. Á força de trabalho, c sem outro recurso
mais do que o da sua agulha, conseguiu esta heroina
corrigir e educar centos de cianças. Desde 1855 para
cá, auxiliada por duas senhoras caritativas, pôde esta
nobre alma curar moral e physicamcntc muitas, col-
locar umas, e casar outras sempre com recursos

eventuaes c precários. 675 crianças teem entrado

em sua casa e a todas tem servido de mais do que
de mãe, sempre com resultado.

Depois seguiram-se os outros prêmios de virtude,
e após estes os de historia, os de litteratura e o de

poesia. Quem quizer fazer uma idéa de como as
senhoras se vestem em França nas grandes oceasiões
não pôde escolher melhor lugar do que a Academia.
É este o verdadeiro recinto da grande loihilc, sobre-
tudo quando se tracta da recepção d'um novo aca-
démico. Então é que são esplendores. A chamada

primeira sociedade de Paris, o primeiro, o grande
mundo, empenha-se toda para ter um bilhete d'cn-

trada e uma toilelle digna da conjunetura. Dizem os

empresários de theatros, quando põem uma peça
nova em scena que não se pouparam a nenhum es-
forço nem sacrifício. Pois para este espcctaeulo é

que as damas não se eximem a nenhum sacrifício
nem esforço.

Acabadas estas scenas, pois sào verdadeiras repre-
sentaçõesa distribuição dos prêmios, a recepção dos
novos acadêmicos, e outras coisas cPigüal jaez que se

passam n'este theatro que se chama Academia Fran-
ecza, dispersa-se a turba, e não mais se ouve fallar
d'ella até ao inverno. Se a coisa se passa no verão,
como acontece com a distribuição dos prêmios, nin-
íiuem mais vê essas senhoras em Paris. Nessa mesma
tarde tudo sae da cidade. Nem uma só fica para con-
tar o caso.

ww Quem as quizer tornar a ver antes do inverno
é ir ás águas, nós dizemos aos banhos, thermaes ou
do mar. Outras vão para o campo nos arredores da
cidade, outras para os seus castellos ou propriedades
na provincia. Abi sim, ahi é que a gente se diverte

quando é convidado para lá ir. Ha partidas de pesca,

de caça, passeios nos lagos e rios; ha jlirtaliou,
como dizem os inglezes (nós dizemos namoro); ha

representação theatral à noite, bailes de toda a sorte,

concertos; emfim umas vezes umas coisas, outras

vezes outras; mas a tal Jlirtalion sempre, por mais

pacata que seja a família, e em qualquer caso.

/v/»aa Nas casas em que ha theatrinho é de rigor,
alem da representação executada por pessoas da casa
c visitas, haver uma scena ou duas representada por
um actor de nomeada. Uma vez um tal ministro da
fazenda encarregou o seu secretario de proporá um
actor celebre o ir á sua casa de campo representar

quelquer coisa. O secretario veio convidar o actor
fazendo-lhe brilhantes promessas.

O actor respondeu-lhe :
ð Diga a Sua Excellencia que eu represento quasi

todas as noites no Gymnasio c nunca n'outra qual-
quer parle.
ð O ministro não lhe pede senão uma scena ou

duas e ollerece-lhe mil francos.
ð Pois diga ao ministro que eu dou-lhe dois mil

se quizer vir a minha casa cantar um couplet de Bé-
ranger.

/v>/\n. Uma vez Alexandre Dumas achava-se hospe-
dado n'uma d'estas casas de campo. Nas visihhanças*
estava-se em grandes preparativos para se dar uma
representação. Naturalmente, Alexandre Dumas foi
convidado, tanto mais que a peça que representavam
era d'elle. Deu a sua palavra que não só assistiria
á peça, como até ao ensaio geral. O theatrinho era
cxccllente, um verdadeiro theatro, escuro de dia,
emfim um edifício feito de propósito. Chegado o
momento do ensaio, Alexandre Dumas foi como
tinha promettido, accompanhado com um amigo

pertencente á família da casa em que estava hospe-
dado. O amigo foi para o palco onde estava toda a

gente, c Dumas foi para a platéia onde ficou só.
No fim do primeiro acto o amigo foi ter com elle

e perguntou-lhe que tal iam os actores. Dumas res-

pondeu-lhe que assim, assim; masque fazia muito
calor. Tinha despido o casaco.

No fim do segundo acto tirou ó collete.
No fim do terceiro descalçou as botas.
O amigo veio saber noticias. Ficou espantado de

o ver n'aquelle estado.
— Homem, disse-lhe Alexandre Dumas, eu dei a

minha palavra a esta boa gente, que assistia até ao
fim, mas representam tão mal, que para resistir á
tentação de me ir embora, tenho-me despido a pouco
c pouco. Como não posso sair assim, fico e cumpro
a minha palavra.

No quinto acto, provavelmente, estava cm fraldas
de camisa.

/wx/\ Sem embargo do que dissemos no principio
d'esta epístola, Paris é a cidade mais agradável da Eu-
ropa 110 verão. Vão-se os animaes, mas ficam os ve-

getaes. O arvoredo que orna as ruas, os squares, as
avenidas, osboulevards,é esplendido. Sem contar as
arvores dos jardins públicos, squares, nem parques,
dentro dos seus muros, Paris, tem perto de duzentas
mil arvores bem desenvolvidas. A câmara municipal
tem o maior cuidado com ellas, e não é sem justiça
que se ufana das plantações que faz por toda a parte
em que é possível.collocar um ou mais renques d'ar-
vores. As que mais abundam cm Paris são o altivo

plátano de forma pyramidal e o formoso castanheiro
da índia de frondosa copa. Lia também por aqui e
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por alli algumas d*oütras espécies como o olmeiro,

a tiíia, a acacía, etc.; mus estas cm menor numero.

Cada uma d'estas arvores é arrancada ja crescida

d'cntre as suas companheiras da floresta e trazida

para a cidade n'tím carro guarnecido com um appa-

relho especial de plantação, limão é disposta no seu

logar com todo o carinho e cuidado, e depois tra-

tada com todo o esmero. Colíocam-lhe aos pés uma
«rrade para evitar que seja pisada pelos transeuntes;

as raízes são cercadas por tubos de metal para evitar

que algum extravasamento de ga/. as prejudique. Mas

ai! toda esta solicitude, todos estes desvelos são

muitas vezes inúteis. A pobre arvore apaixona-se,

tem saudades das antigas companheiras, não se ha-

bitua á companhia das novas. Tem a nostalgia da

floresta, onde o ar é livre c puro, não se pôde aceli-

mar ao ar da cidade que é mcphitico e corrompido

pela civilisação dos homens. Entristece, definha-se,

pende a cabeça para a terra c morre.
Acontece ás arvores o que acontece ao homem, o

ar da cidade não convém a todos.

GUILHERMIXO DE SA.

gênio toma posse da região onde devia dominar. A | se encontrem. Baste-nos caracterisar, d'uma maneira

-»>--*--r—

JÚLIO MI CHE LET

Não cabe nas dimensões, nem quadra á índole

d'esta publicação um estudo critico sobre Michelct,
historiador e philosopho. Não tentamos pois aqui

explicar o pensamento e aquilatar o alto valor scien-

tifico e philosophico d'uma das obras litterarias mais

vastas d'estc século — aliás tão fecundo cm obras

vastas — uma das mais ricas de originalidade cria-

dora, de intuição c profundeza, ao mesmo tempo

que assombrosa de erudição renovadora e variadis-
sima. Contentar-nos-hemos apenas com encarar

(e ainda assim quasi dc relance) pelo seu lado mais

accessivel ao grande publico, pelo lado por assim
dizer exterior, esta grande e sympa.hica personali-
dade litteraria.

Suppomos que o leitor conhece mais ou menos
os dados principaes da biqgrapbia de Michelct. Não
ignora, provavelmente, que nasceu de pais pobris-
simos, n'um dos últimos annos do século passado e
em Paris, no meio do tumulto guerreiro e político
d'aquclle periodo agitadissimo. Como que a paixão
e, energia indomável da epoca sc reflectiram na pre-
destinada criança, moldando-lhc a Índole para as

grandes luetas c os arrojados pensamentos. Quasi
só, passando parte do dia entregue a trabalhos ma-
nuaes, o corajoso pequeno consagrava ao estudo

quantas horas da noite podia furtar ao somno c con-
seguia adquirir d'este modo uma educação clássica
regular c sólida. Em 1824 cncontramol-o já vanta-

josamente reputado no mundo litterano pela edição
da Sciencia Nova de Viço c por aquelle seu admirável
livrinho, Précis de 1'hisloirc moderue, onde alguma
coisa fazia já presentir a originalidade genial do
futuro historiador da França. Pouco depois, sentava-
se como professor na cadeira de historia da Escola
Normal Superior, illustrada por Lakanal e Daunou
— joven professor quasi tão moço como os seus
ouvintes.

Mas é em 1830, ao estrondo trágico do throno
dos Bourbons, desabando no meio do cnthusiasmo
d'ui-1 mundo novo que surgia, que verdadeiramente
desabrocha o pensamento de Michelet, que o seu

grande luz dos lre\ dias heróicos de Julho, Michelct
entrevê, como n'um relâmpago, a missão histórica
da França, sente-se penetrado como uma pythonisa
pelo espirito renovador dn século e adquire aquelle
condáo, que ninguém possuio como elle, o condáo

por cxecllcncia do historiador, áquella espécie de
espirito prophetíco retrospectivo, que faz sentir,
comprchender, adivinhar o crer e viver intimo das
idades idas e permitte reconstruil-as, quasi ressus-
cital-as. í. então que começa a escrever a obra gi-
gantesca da Historia de França, que devia proseguir,
sem levantar mão, durante .13 annos, isto é, até á
sua morte, absorvido o operário na obra e por ella
consumido.

Durante este largo periodo a influencia dc Mi-
chelet sobre o espirito de século não fez senão crês-
ecr : e todavia, o homem que assim dominava no
mundo do pensamento era um homem pessoalmente
quasi obscuro, vivendo retirado n'um bairro longin-

quo da grande capital, pobre, mal visto pelos pode-
rosos do dia, sem posição política, sem salão, sem
cokrh — um humilde, um monge, um santo! Yio-sc
este bello espcctaculo : o império dos espíritos con-

quistado e mantido pelo puro espirito!
Ha s«'> um momento em que Michelet toma pai te

activa nas luetas do dia : de i8.| | a |S move, cm
companhia de Qiiinet e de Miczkiewicz, o grande
poeta da Polônia, áquella ardente cruzada contra o

jesuitismo, contra a invasão surda e insensível, mas
tenacissima, da rcacção ultramontana no terreno do
Estado, da educação e da familia. Foi o primeiro
grito de alarma, soltado em frente do grande inimigo
do século, quando ainda encoberto e mascarado,

parecia coisa pouca e insignificante. Os hábeis poli-
ticos e os optimistas sorriram-se então A:\fhanlinia
c.xageiadora dos trez philosophos. São trez poetas 1
diziam. Qne dizem hoje?

Pertencem a esse periodo de lueta os livros lc
Peufle, Les Jésuites e Du Prclrc, dc Ia Iriiimc et dc Ia
Fainille, essa maravilhosa analyse psychologica e
histórica da influencia do conlissionario e da dirce-

ção espiritual na familia e no Estado. Publicado 110
meio das tempestades da controvérsia política, tra-
duzido em todas as lingoa^ da Europa , este livro
forneceu o pretexto ao governo reaccionario, presi-
dido por Gui/.ot, para demittir Michelet da cadeira
de professor de historia moderna no Collegio de
França. Como se podessem tapar áquella bocea ius-

pirada, tirando-lhc o pão de cada dia!
A Republica ephemcra de 1848 reinstalou Michc-

let na sua cadeira de professor. Mas em 1851, depois
do golpe dc Estado, o honrado philosopho pedio
espontaneamente a sua demissão, não querendo re-
ceber um salário da mão impia d'um governo, que
escorria cm sangue innocente aleivosamente derra-
mado. Causava-lhe horror áquella águia carniceira
dos Napoleões!

O periodo que vai de 1S51 a 74, data da sua
morte, não foi o menos fecundo da vida de Michelet.
É então que, ao mesmo tempo que conclue o grande
monumento da Historia de França; deixa cair da

penna inspirada, como a desdém, aquelias jóias lit-
terarias d'un. lavor tão fino c tão raro, 11'/liiiour,
Llnsccle, IJOiscau, La Sorcicrc, Bibíe de ílliimauile
Nos Fils, tratando ora a historia dos homens, ora a
da natureza, com o espirito d'üm vidente e a crudi-

ção d'um sábio.
Não cabe aqui, já o dissemos, estudar uma por

uma todas estas obras, algumas profundas outras

formosíssimas, criticando-as e separando as idéas
fecundas e os resultados positivos de certas fantasias
brilhantes, mas aventurosas, que por ventura n'ellas

geral, a maneira do grande historiador e philosopho,
indicando aquillo que dá ú sua obra e á sua persona-
lidade litteraria uma physionornia lão particular,
aquillo por que se distinguem entre todas.

Michelet possuio, como ninguém nVsie século, o
sentimento da realidade vira, A.\ verdade natural,
esse condáo dos grandes poetas c dos grandes anis-
tas, que lhes faz adivinhar, com uma intuição quasi
infallivel como um iustineto, o ser intimo de tudo

quanto tem ou teve vida, na natureza e na humani-
dade. A larga e lúcida sympathia do seu gênio fazia-
lhe descobrir, atravez das formas opacas, a energia
interna na qual reside o segredo da actividade e ori-

ginalidade dos seres capazes dc acção própria. Como

que sabia sair de si, para viver momentaneamente a
vida dos outros seres e reproduzil-a depois inteira,

palpitante, actual. A erudição e a sciencia não eram

para elle um fim, mas um meio : o instrumento com

que penetrar alem da realidade exterior c morta, até
á realidade intima, a alma das coisas, dos homens,
das idades históricas. Como Platão, procurava em
tudo a idea : mas essa idéa, em vez de ser abstracta,
como a do philosopho grego, era concreta e activa,
era a essência mesma das coisas.

Foi com estes dons de poeta e vidente que Mi-
chelet escreveu a historia. Animar, ao calor cl'unia
imaginação inspirada e profunda, as idades idas,
evocal-as em espirito e como que ressuscital-as, tal
foi «*» condão originalíssimo «lo seu gênio. Elle

mesmo, vendo na historia mais do que uma Iria

narração de factos, ou uma secca analyse de institui-

ções, ousou definil-a uma resurreição.
Notem outros os inconvcnientes»d'este methodo,

por assim dizer inspirado, c apontem com mão ciosa
as lacunas do monumento littcrariocm que Michelet
encerrou não só a sua intelligencia, mas a sua alma

inteira. Nós dircm«)s que loi só nos seus livros que
cheirámos a comprchender o que a historia ollerece de

mais dilíieil a comprehcnder-sc : a significação, o pen-
samento, o sentir das idades primitivas, dos períodos
legendários, em que surgem obscuramente as

grandes criações populares e espontâneas—os vastos
movimentos das raças, que se chocam ou sobre-

põem, as tradições, que se transmiltem e degeneram
em lendas, as crenças, que se traslormam, as insti-
tuições, que se degradam, revolucionam e renovam,
as nacionalidades, que surgem como apparições á

grande luz da historia, e as idéas, que se revelam á
consciência dos povos , no meio de tempestades
seculares. É n'esta alta região,, ao mesmo tempo

poética e philosophiça, que triumpha o gênio de
Michelet. A prosa do historiador guinda-se então
naturalmente ás alturas da epopéia : desdenhando os

processos artiliciaes da cor local e do fillorcsco,
attinge o bello e a verdade pelo movimento vivo,

pela impressão quasi directa da realidade, como se
fora uma testemunha occular.

Sainte-l.euve caracterisou perfeitamente esta ma-
neiro tão original, e inimitável como tudo quando é

genial, quando disse de Michelct : « que tentara
escrever a historia dc França com uma suecessão
de relâmpagos e conseguira o intento. » Ha, com
effeito, no seu estylo, o que quer que é agitado,
intermittente, cortado, como no estylo dos prophe-
ias, que, inflados pelo sopro dominador do Espirito,
saem a cada instante fora dos moldes pautados
do discurso regular. E Michelet era, de facto,

propheta : propheta do passado; agitava-o um sopro
dc ardente inspiração : o Espirito da humani--
dade.

É por isso que abrangia facilmente, na sua vasta
sympathia, tudo quanto é humano, superior ás riva-
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lidades de raças, aos preconceitos nacionacs. Podia
applicar a si o verso do cômico romano :

1 lonio suni, nihil humanuni a me alienam puto.

As raças opprimidas, as nações que luctam para
conquistar a existência histórica, encontraram n'ellc
um interprete eloqüente das suas reclamações, das
suas dores, do seu pensamento menosprezado. Elle,

que estudara na historia o gênesis doloroso e obscuro
das grandes nacionalidades modernas, comprehendia
aquelles qncixumcs e aquellas imprecações, c cia-
mava á Europa que o abandono egoísta da Polônia,
da Romania, da Bohemia eqüivalia a um íratricidio.
Legendes dêmocraliqucsdu Nord cl Pohgne marlyre são
livros que deram ao nome de Michèlet n'aquclles

paizes opprimidos, uma aureola de popularidade e

amor, quasi tão brilhante como a dos herces e mar-
tyrcs da pátria.

Michelct pertence ao numero escolhido d'esses
altos espíritos, que a França tem tido o privilegio de

produzir em quasi todos os séculos — grandes
escriptores fr.mcezes, pelo cunho de nacionalidade
do pensamento e do estylo, e ao mesmo tempo
mais do que escriptores irancezes, escriptores curo-

pcus, universaes, pela largueza e generalidade dos
conceitos, pclaattitude propagandistae philosophica,
sobre tudo pela sympathia fácil cí rança com que
abrangem o lado humano c universal das idéas c dos
acontecimentos. A Europa adopta-os, revendica-os
como seus, c cada nação recebe documente a in-
fiucncia c direcção d'esses mestres, que só se impõem

pela sympathia.
O que suecedeu com a Itália, com a Hungria,

com a Romania, e até certo ponto com a Inglaterra
e a própria Allemanha, suecedeu lambem com Por-

, tugal. Michèlet é um dos mestres de mais incontes-
tada auetoridade para a geração nova; não ha uma
única intelligencia, dotada de certa elevação e cul-
tura, entre os homens que não contam ainda qo an-
nos, que nào recebesse, mais ou menos intensa-
mente, o influxo d'aquclla palavra eloqüente epene-
trante. foi com elle que aprenderam o segredo
d'aqucllc espirito renovador da historia, ao mesmo
tempo critico, philosophico e poético, e que ás vezes
com a luz do passado allumia tão profundamente o
horizonte do futuro. Foi com elle que aprenderam
a ver e amar na Natureza uma existência espontânea,
uma vida universal, e não uma suecessão de fôrmas
inertes, e na Humanidade, uma razão c uma cons-
ciência collectivas, uma alma, e nào um mecanismo
ou uma abstracção. Foi com elle, finalmente, que
aprenderam aquelle critério supremo, em que se
combinam a philosopbia e a experiência, c que con-
siste em marcar por limite ao espirito de systema,
por mais logicamente deduzidas que sejam as for-
mulas do systema, as affirmações espontâneas da
consciência moral.

Isto, enunciado, pôde a alguns parecer pouco.
Tenho para mim que é muitíssimo. O tempo se en-
carregará . de mostrar practicamente a fecundidade
d'este ponto de vista. A verdadeira philosophia foi
c será sempre ura alto e largo eclectismo, cm que
os dados da razão pura se combinam com as affir-
inações do sentimento moral, limitando-se e corri-
gindo-se mutuamente. O espirito de systema pôde
brilhar na escola : mas na vida e na historia só
triumpha definitivamente c faz obra fecunda o espi-
rito practico e humano.

Tal é a lição que resulta conjünctamente da dou-
trina c da vida de Michèlet. Os que chegaram a
comprehcndel-a sabem quanto cila vale e quanto
reconhecimento devem á memória d'aquellc que a

deu, não só com a palavra, mas com o exemplo
d'uma existência nobre c pura até á santidade.

Aqui, n'esta grande capital da intelligencia, onde
elle trabalhou e ensinou, um dos seus discípulos

portugueses folga de poder assignar esta pagina hu-
milde, consagrada á memória d'um dos primeiros e,

porventura, ornais querido entre os mestres da nova

geração.
Anthero de Qjüental.

Paris, 4 de agosto de 1H77.

O MINEIRO

Antes de Horacio ter escripto as Satyras, c ate mesmo
muito antes de elle ter existido, já o homem se queixava
da sua sorte, e invejava a do próximo. Aquelles que são
empregados cm oflicios no exercicio dos quaes o pào de
cada dia nào é adquirido litteralmente com o suor do
rosto, e que 11'esses trabalhos nào sao obrigados a arriscar
a vida, devem levantar as mãos ao céo com agradeci-
mento, se compararem a sua existência á de muitos des-
graçados. Pensem nos trabalhos e riscos com que o ma-
rinheiro tem de arrostar; nas mutilações e desastres a
que os que trabalham com machinas estão arriscados; no
pezo dos fardos que teem que arrastar ou trazer á ca-
beca os que se empregam nas construcções de edifícios;
no cuidado e vigilância de que hão' mister os que teeni
que passar a vida ao lado d'uma engrenagem, para não
serem despedaçados por ella. O oiTicio de mineiro deve
ser considerado como mais desgraçado do que todos estes,
porque todo aquelle que o exerce nào só está sujeito a mil
accidentes como também impossível lhe é ter boa saúde.
Se trabalha em minas de mercúrio, as exhalaçõcs do me-
t.il que extráe, arruina-lhe a constituição. Nas minas pro-
fundas vê-se obrigado a trabalhar com a picareta n*uma
posição contraleita, e a respirar uma atmosphera impre-
gnada de gazes nocivos, que iguala em temperatura a das
planícies de Bengala no verão; tendo -alem d'isso de
exercer o seu mister sem ver a luz do dia. Muitos d'elles,
como durante o inverno descem á mina antes do nascer
do sol e nào voltam á superfície da terra senão depois do
sol posto, nào vêem a claridade do dia senão ao do-
mingo, e vivem por assim dizer condemnados n'aquelle
nuuulo subterrâneo.

Cada tonnelada de carvão de pedra custa cara á huma-
nidade I Segundo as estatísticas inglezas, de 1850 a 1860,
conta-se em 10 annos 8,300 pessoas mortas nas minas
d'Inglaterra, e 30,000 feridas; ou n'um só paiz, 1,000
mortos por anno nas minas de carvão, e 3.000 feridos.

A CRIADINHA

Muito pequena, enfezada, sardenta, esfarrapada,
com uns olhos muito grandes, meigos e parvos, era
ella quem levava ao palácio, no verão, os ovos Ires-
cos e o leite da quinta. Logo que entrava na cosinha
dizia : « aqui está » e ficava à porta, de pé, á espera
que lhe dissessem : « bem », olhando para os uten-
sis da cosinha cujo cobre brilhava ao sol, e toda
sobresaltadà torcendo os dedos em cima do avental
de riscado. O eosinheiro, todo vestido de branco c
grave, parecia-lhe um personagem raro, quasi inia-
ginario e distante', comqüanto estivesse alli defronte
d'ella. O pac travalhava na quinta c a mãe morrera.
Poucas pessoas sabiam que se chamava Germana;
como a encontravam muitas vezes levando ao pasto
os gansos, com a vara na mão, pelos atalhos orlados
d'cspinheiros, chamavam-lhe a Varella. Um dia, o
padre prior, com o seu breviario debaixo do braço,
passou por ao pé d'ella c com' dois dedos deu-lhe
uma pancadinha na face, dizendoTlhe : « hé ! hé! »
N'esta pancadinha c n'estc « hé ! Jié ! » resumia-se
quasi toda a sua historia; nào fazia senão contal-a a
si mesma todos os dias, c com o maior interesse.

Os gansos eram muito mãos para ella, especial-
mente um, o maior. O que ella queria era ser pas-
tora (Tovclhas, porque as ovelhas são mansas e pôde a

gente brincar com ellas. Mas era muito pequena ainda.
Mais para diante talvez que o seu sonho se realisasse.

Quando tivesse oito annos, lá para a páscoa.
Uma vez, o eosinheiro disse-lhe : « Ha cá gente

de fora para jantar. Fica para ajudares. » Isto já era
outra coisa, já nào era a pancadinha do padre prior!
Ficou toda ufana ; comprchendeu que decedidamente
entrava na vida. Na copa, onde jantou, deram-lhe
vinho a beber; era a primeira vez que bebia « água
tineta », como ella lhe chamava. Fez uma careta e

pôz o copo em cima da meza ; mas o eosinheiro

que debaixo d'aquella apparencia solcmnc era muito
folgasão, obrigou-a a beber duas ou trez vezes, para
se divertir. Emborrachou-sc. Fallava, fallava. Con-
tava a sua historia com o padre prior; e que os

gansos lhe mordiam as perninhas nuas até lhe faze-
rem sangue. Fizeram-na beber mais ainda. Ficou
muito agoniada; teve que deitar-se na cosinha, cm
cima de duas cadeiras, deixando pendentes os braços
esiicados. « Que tola! » disse o eosinheiro. Estava
enfiada e com o olhar fixo. Soffria e gemia, sem
comprchender nada. Luciano, filho da baroneza,
criança de dez annos, passou pela cosinha, e vendo

para alli aquella pequena doente, beliscou-lhe um
dos braços, enrugado c vermelho, a ponto de lhe
fazer sangue. Deu um grito, c olhou. O menino .
trazia uma veste de veludo azul, com um grande
cabeção de rendas, cm cima do qual ondeavam os
caracòcs de cabellos louros. Ella sorrio-se, baixou a
cabeça duas ou trez vezes como quem consentia,
lembrou-se dos gansos que eram tão mãos, mas que
nào eram tão bonitos, c arregaçando até ao hombro
a manga esfarrapada, pôz-se a affagar, com prazer,
a ferida do braço.

Tempos depois, a baroneza interessou-se por ella.
Quando se decedio que a levavam para Paris como
criada, ficou muito contente por causa de Luciano,
e muito triste por causa dos gansos. Levou-os ao
pasto, ainda uma vez, e esteve por lá horas. Fallava
com elles. « Ora ahi teem, vou para Paris, e vocês
não vão. » Sentou-se á borda da estrada, entre os
espinhacs que a picavam, sem se importar com isso,
a olhar para as terras lavradas, para os prados, para
os trez alamos aprumados c agudos que ficavam ao
meio da planície, c, para o fundo, para o horizonte.
Dizia adeus a tudo, inconscientemente. Foi beber a
uma poça d'agua que havia atraz da cerca. Apanhou
um ninho de rouxinhoes que estava debaixo d'um
ramo, ninho que estava vasio, secco, do anno pas-
sado, e levou-o como lembrança. Depois amimou
um a um todos os gansos, considerou que seria
muito bonito um ganso que tivesse uma veste de
veludo e um cabeção de rendas, e beijou no pescoço,
com muita ternura, o maior d'estes animaes, o que
tinha sido pcor para cila.

Em Paris estava sempre no vão d'uma janella, ao
pé da saleta, marcando lenços e remendando as ro-
dilhas. Tinha aprendido a coser, mas não lhe tinham
ensinado a ler. Ler para as pessoas da condição de
Germana, não é salutar. A leitura leva a pensar, e
quando se pensa não se concertam tão bem as ca-
misas. Os criados não gostavam d'ella, porque era
muito callada, obediente e dedicada á senhora.
Nunca saía, á excepção dos domingos, para ir á
missa. Parecia muito devota, sem saber porquê.
Dizia todas as noites : « Padre nosso que estaes nos
céos... » Não conhecia nada de Paris senão a rua
que ficava defronte da janella; os que passavam pa-
reciam-lhe personagens extraordinários, d'uma es-
pecie a que cila não pertencia; as carruagens coisa
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rara; admirava as pedras de rua. Já se tinham pas-
sado duas páscoas. Cosia. Conservava o mesmo

olhar, estúpido e meigo. Nunca uma alma se linha

achado tão só como a sua. Apezar dMsso nâo era

triste. Via ás vezes o filho da casa, todo empertigado

e bem vestido. Quando -este ia ao quarto em mie

ella trabalhava sentada desde pela manhã ate á noite,

punha-se toda a tremer, sem levantar a cabeça,

cosendo sempre, precipitando os pontos, picando os

dedos. Um dia, de-repente, disse-lhe : « Vem brin-

car. » Pòz-sc cm pé, espantada, com a bocea aberta,

como se assistisse a um milagre. O menino trazia

n'esse dia uma veste de veludo preto bordada a oiro.

Brincaram. Luciano escarranchou-se n'uma cadeira

deitada no chão, e Germana fez de cavallo, pu-
chando. Elle era já muito pesado, ella ainda bem

fraquinha; c arfava, enlevada. Para a fazer andar mais

depressa, dava-lhe murros nas costas. « Ó meu Deus!

Ó meu Deusl » repetia ella toda arrebatada. Elle

disse-lhe : « Um chicote é que eu queria; » ella

correu á cosinha e trouxe uma chibata muito grossa

que servia para sacudir a poeira do lato. Luciano

servio-se d'ella. lira já muito forte. Elle batia, e ella

corria dizendo: « Ah! menino! menino! »e chorava

de alegria, magoada. Â noite, na cosinha, depois de

ter jantado com os criados, sentada ainda á meza,

fechou os olhos lentamente, sorrio, e ouviram-na

dizer entre dentes : « Ai! como era bom! » o co-

sinheiro disse-lhe : « Golosa ! »

Um dia, Luciano roubou da guarda-loiça uma

garrata de vinho moscatcl. Por essa oceasião, Lu-

ciano fumava já o seu cigarro pelos cantos. Quando
o interrogaram, respondeu : « Eu vi a Germana

levar a garrafa. » Foste tu que roubaste a garrafa? »

Luciano interrompeu : « Foi ella. » Germana disse :

« Fui eu. » A baroneza deu-lhe uma bofetada. « E

bem feito, » disse Luciano. « É, disse Germana, é

bem feito. »
Passaram tempos. Ficou sempre magra e rachi-

tica, muito baixinha. Feia? decerto. Tinha sardas

pela cara toda, no nariz, na testa. Os olhos grandes,
bons e vagos, pareciam olhos de ovelha. Trazia um

vestido preto, apertado, que lhe caía direito dos

hombros ao tornozelo; apenas o cós lhe marcava

a cintura. Luciano era já homem. Uma noite disse-

lhe : « A mama não quer que eu leve a chave do

portão. E então se eu bater, logo vêem que recolho

tarde e ralhám comigo. Ouve lá, não te deites,

quando eu bater as palmas, vem abrir a porta sem

fazeres bulha. » Era no inverno. Á vezes ficava até

pela manhã, sem dormir, n'um quarto frio, á escuta

do sisnal. Depois descia comum candieiro pequeno
na mão. Era preciso atravessar o pateo da casa. Ou-

trás vezes estava tudo coberto de neve. Para não

fazer bulha, não calçava os sapatos. Ia descalça,

pela neve. O nordeste cortava-a, batia-lhe o

queixo. Apanhou uma constipação que nunca mais
a largou. Para abrir a porta tinha que levantar uma
tranca grossa, transversal, que lhe gelava as mãos.
Luciano dizia-lhe : « Ha que tempos que estou á

espera; estou gelado. » Uma vez respondeu-lhe
cila : « D-aqui em diante hei de esperar no patco. »

E assim fez. Fazia muito frio n'aquclle inverno.
Aconteceu que uma noite, Luciano, ao recolher,

estava embriagado. Vinha de um baile de mascaras.
Estava lindo com o seu fato verde e côr de rosa.
« Ó ! » disse Germana levantando o candieiro. Subi-
ram juntos uma escada estreita, que havia na casa

para serviço dos criados. Elle ia dando encontrões
na parede, e cantarolando por entre os dentes este
estribilho d'uma opereta que era então de moda :
« Tassando, um dia dc Abril, dc Meudou no campo
em for... » etc. Ella ouvia admirada. Elle tropeçou.

Para se suster, teve que voltar a cabeça. Encarou
com Germana. Estava bêbado. Era uma mulher.
Ora! agarrou-a pela cintura e bsijou-a precipitada-
mente nos lábios. Pòz-sc toda a tremer, como uma
ave que sacode as pcnnas, e caio desmaiada sobre os
degráos,com o candieiro que se quebrou.» Vae-tepa-
ra o diabo tola! »vociferou Luciano deitando a fugir,
com medo que o ruido tivesse sobresaltado a casa.

Nunca mais trabalhou no vão da janella, ao pé da
saleta. Pòz-sc no costume de se sentar desde pela
manhã n'um degráo d.i escada estreita do serviço
dos criados, no mesmo sempre, e de coser alli. Os
criados riam-se d'ella; nào fazia caso. Tinha-se tor-
nado singular. O que quer que era illuminava-lhe o
olhar meigo, menos vago. Em quanto cosia, cantava
durante horas inteiras, ameia voz, unia moda, sem-

pre a mesma. « Passando, um dia dc Abril, dc Meu-
âon no campo cm flor... » Cantava isto umas vezes
muito alegremente, muito depressa, outras muito
lentamente, com uma languidcz profunda, desta-

cando as syllabas, prolongando as notas. Esta toada
assim era d'uma tristeza infinda. « Uma polaca gentil
me disse : Perdão, senhor... » e de repente, desatava
a chorar. Sentia-se feliz.

Luciano tomou juizo. Trataram de o casar. A

noiva era bonita, rica. Enamorou-se d'ella. « Ca-

sem-nos depressa, >: disse elle. Casaram-no. Ger-

mana ficou ao serviço dos noivos; ella próprio pedio
esse favor. No dia do casamento foi, desde pela
manhã, para o aposento dos noivos. Andava d'um

lado para o outro, corria, punha os trastes no seu

lugar, arranjava as llores nas jarras, sorria, dizia :

« Isto aquié muito bonito, »e nunca a tinham visto

tão contente. Trazia um vestidinho de seda preta

que lhe tinha «lado a noiva. Náo fazia senão repetir:

« Senhor Luciano... senhor Luciano... muito feliz

elle... muito feliz ella... » A noite, pensou que
n'aquelle momento, na boda, estavam a dançar, c

pôz-se a dançar tambem, cantando em rhythmo de

valsa : « Passando, um dia dc Abril... » Por volta

da meia noite, ajudou a noiva a despir-se. O quarto,
com a sua armação de uma còr desmaiada, apenas

allumiado, tinha um ar de mysterio c de encanto.

« Como está bonita! s disse á noiva. Atiçou o lume,

endireitou com todo o cuidado as duas almofadasdo

leito conjugai, beijou furtivamente a que estava exo

lado dc fora, e disse a Luciano que entrava : « Boas

noites, senhor Luciano, » rindo-se.
Uma hora depois, saio de casa. Andava depressa,

para a frente. Nas ruas, ninguém. Tinha chovido.

No céo muito baixo, muito sombrio, apparcciam

aqui c alli rápidos clarões cheios d'estrellas; a luz

dos candieiros resvalava pelos passeios humidos.

Caminhava junto ás paredes. Ia muito alegre, can-

tandoe andando. Andou assim por mais d'umahor.i.

Ouvio um grande ruido suave e uniforme, como o

d'um rio que corre. Metteu-se pela Ponte-Nova.

Parou no meio, olhou em torno de si, vio que es-

tava só, e começou a fallar muito baixinho. O que
ella dizia, era uma oração : « Padre nosso que estaes

nos céos, sanctilkado seja o vosso nome... » Inter-

rompia ás vezes a oração para tornar a pegar na

cantilena. Trepou o parapeito «Passando, um dia dc

Abril... » olhou para a água, desatou o avental, ti-

rou-lhe a fita « de Meudon no campo em flor... » en-

rolou o vestido em torno das perninhas magras,

. atou-o com a fita, como se tivesse medo que de baixo

lh'as vissem, « uma polaca gentil me disse : perdão,
senhor... nossopae que estaes nos ecos... perdão... per-
dão... » e dcsappareceu na água que, n'a.quelle sitio,

reflectindo um clarão do céo, estava azul e estrel-

lada.
C.vrn.i.K Mendes-.

U M A N O V E L L A INTERES S A N T E

A nossa gravura é copia d'um quadro de C. Gogin
exposto nagalleria de Dudleyem Inglaterra. O assumpto
é simplicissimo e explica-se por si mesmo. Uma senhora,
sem duvida mil vezes mais interessante do que o romance
que esta lendo, est.l de tal maneira absorvida por elle,
que esquece tudo o que a rodeia. A attitude é elegante
e natural, e os accessorios do quadro sâo introdiiúdos
com tal arte que revelam um esmerado gosto.

OS HOMENS EXTRAORDINÁRIOS

Procuro um homem vulgar e não o encontro ;
Diogenes andava á busca d'um que fosse extraordi-

nario, naturalmente porque a vulgaridade nào era

rara então como nos nossos dias.

Quem ha ahi que seja commum ? Quem é que se

contenta hoje em dia com ser igual aos outros?

Conhece o leitor algum d'esses infelizes ? Alguém

que nào encontre em si o cunho da originalidade?
Comigo ninguém se metia, não sou como os

outros.
Isto diz-se a cada momento.
Ou então repete-se :

Quem, eu? O amigo não me conhece.
Outro diz :

Não, nào, a mim nào m'o faziam, elles bem

sabem a quem se dirigem.
E sempre, e a cada momento pensa a gente que

falia a uma pessoa igual às demais, quando somos

despertados por esta interjeiçáo :
— Se Deus me fez assim! O molde em que me

fundiram quebrou-se.
Todos somos extraordinários, santo Deus! Todos

nos achamos lóra da lei geral, movidos por uma

força desconhecida, que nos colloca cm posição
especial.

*

Esta só a mim m'acontece !

N'estas seis palavras que andam na bocea de toda

a o-ente está consubstanciada a verdade do meu prin-
cipio, que é o seguinte :

Não ha nada mais raro do que cm homem

VULGAR.

Principio que parece um paradoxo á primeira
vista, mas que os séculos se encarregarão de tornar

axiomatico.
Não convido o leitor para irmos á Inglaterra

porque cada inglez é por si um mundo de casos sin-

gulares.'.' 
Não fallarci dos heróes, porque d'csscs já a histo-

ria assignalou a individualidade.
Desisto d'invocar a mulher; bem sabe o leitor

que não ha uma só que não diga cm certas ocea-

siões :
— Ainda não encontrei um homem que me com-

prchendesse.
Essas são todas incomprchensiveis, desde a mãe

Eva até à Maria da Fonte.
Deixemos de parte os homens que descobrem

alguma coisa, quer seja a índia, quer seja a água

circassiana.
Occupemo-nos dos que não vão á historia c só se

descobrem a si mesmos quando se despem. E com

estes que eu me quero, creaturas d'originalidade

Frente, desfarçadas em insignificantes.
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Por exemplo, o major Polycarpo, militar refor-

mado pelo molde de todos o.s oulros que disseram

adeus ás armas.
Bigode farto e branco com um crcsccntcsinho dc

cada lado, pelo theoria dos créditos suplementares,

cm forma de saneia á bocca; amarellado no centro

pelo fumo de cigarro. Chapéo que atravessa impas-

sivel todas as modas, como pyramide que assiste so-

braceira ao prepassar das gerações. Sobrecazaea azul

com botões amarellos, derradeira relíquia d'uma

vida de gloria. Gravata d'espartilho que serve dc

pedestal á cabeça. Na mão uma bengala grossa, alta

e pczada, ..ymbolo da paz n'aquella mão que manejou

o sabre.
Qne tem Polycarpo dWiginal ? Vejo-o, observo-o,

c francamente, não lhe encontro assumpto para uma

noticia diversa.

Quando muito poderá dizer.se dYIIc, quando
desça á sepultura:

Vesta lugubre morada
Da gloria um bravo repousa;
Lavre-lhe niào dedicada
Uma espada sobre a lousa,
Porque tem copos a espada.

bastidores do Salitre. Se chega a amar uma com-

parsa, faz uma figa á memória do Dantc.

*
* -

5.

* *

Quando eu ia á escola já o encontrava no Rocio

e no Passeio Publico. Se entrava no Freitas ás onze

da manhã já lá o via devorando os jornaes, ou dis-

cutindo politica com o administrador. Fizeram uni

passeio no atterro c Polycarpo não foi para ali; po-
/.eram bancos no Rocio e foi o primeiro a estreal-os.

Vinte e cinco annos se passaram e por ahi o encon- j
tramos, sem alteração sensível no aspecto ; a gra-
vata conserva a mesma rigidez de princípios de tem-

pos mais severos ; só o chapéo parece maior, não

creio que tenha crescido.
Cansa-se a gente de o vèr, até que nos Iica repre-

sentado na memória como a egreja da Guia.

Quem se sentar perto d'cstc homem no café, ás

horas do calor ouvirá do bom. O calor fa/. desafogar

os majores reformados, lille dirá :
 Se teem governo constitucional a mini m'o

devem. Nào foi o Duque de Saldanha, nem nenhum

duque... fui eu ! As bailas choviam sobre nós, os

soldados tremiam, os gencraes estavam da còr do

limão. Veio a ordem de retirar e eu gritei — retirar

é fugir, para a frente é que é o caminho. E tomos c

ganhámos. A minha força era de quatro homens ; a

do inimigo, nem eu sei, eu só vi cadáveres. A esta

victoria seguiram-sc outras, depois ninguém fallou

de mim, e sou major reformado. Pois se os senhores

gencraes comem pão alvo a mim m'o devem. Ai se
t_> *

todos fossem como cu !
li aqui está o bom do Polycarpo que nos sác um

homem extraordinário.

— Amaráso teu semelhante como a ti próprio -—

disse Christo.
Ora o homem não acha na terra um semelhante

c contenta-se com se amar a si só.
His aqui como se pôde-ser um bom christão e

um chapado egoísta.

Barão de Roüssado.

Bo.di.os, 12 tle Julho de 1S77.
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NO BANCO D'INGLATERRA

Este veneravel ancião joga muito cm fundos públicos.
Nào digo bem, jogou nos seus tempos. Ja se vê que náo
jogava nem nos « turcos, d nem nos « liespanhoes, »
nem em coisa que o valha. Applicava o.s seus cuidados a
coisas mais sérias e sólidas. Se assim nào fosse não se
acharia na posição prospera em que está. Hoje o que
possue é muitas inscripçòes de trez por cento inglezas. Ê
o que os inglezes chamam fttutlholthr, e nós, homem que
vive das suas rendas.

Ila alguns annos a esta parte, o Banco d'Inglaterra de-
cedio pagar os dividendos pelo correio, ás pessoas que
assim o requerem. Poucas, porém, se teem approveitado
d'este privilegio. Preferem vir pessoalmente receber os
seus dividendos, duas vezes por anno : nos primeiros dias
de Abril e de Outubro.

O nosso homem é d'estc numero. D'esta vez vem ac-
companhado pela netinha, menina muito nova e encanta-
dora, trajando à moda do avó para o nào contrariar. O
pobre velho perdeu o tino, nào sabe para que lado ha dc
ir. A sympathica menina ainda menos. Infelizmente esta
parte do Banco é pouco freqüentada. A quem perguntar'.
E verdade que está alli aquelle empregado. Mas quem se
ha de atrever a fallar-lhe? Tem um ar tào severo, está
tào ricamente vestido, tào soberbamente agaloado, que a
pobre pequena nào ousa. De mais a mais o homem aga-
loado, o Iilho de Mammon, o symbolo do dinheiro, está
engolfado na leitura d'um jornal, do Times talvez. Emfim
náo ha remédio, é preciso tomar uma resoluçào.

¦M

* :.

O JUDAS

Pcnctrac na consciência de cada um, c ahi encon-

trareis um*germen de celebridade que ficará por es-

tudar. As ve/.es começa a relevar-se entre os coeiros

a originalidade d'cstcs entes extraordinários. Socra-
tes no berço, já os pães lhe descobrem uns olhares

profundos que hão de devassar futuros. Mais tarde

ensaiando os primeiros passos revelam rasgos herói-
cos que assombram os progenitores. Na escola chega
a dar quináu aos mestres. Noticiarista por vocação,
faz-se sacerdote na imprensa, aquilata as velhas ceie-
bridades, e apeia-as dos pedestaes caducos. Traduc-
tor d'un.a comedia desafia os séculos por entre os

Judas — segundo o meu juizo — não é um mal
vado na accepçao sanguinária e trágica d esta palavra.
Judas é apenas um conservador corrupto, assim
como 1 .latos era um governador civil auetoritario,
ordeiro e zeloso.'

Na perseguição, 110 martyrio e na condemnação
de Jesus, Poncio Pilatos representa a tyrannía da
ordem, Judas Iscariote representa o egoísmo do
dinheiro. Um e outro sào eternos como os males
que symbolisam.

Em toda a parte e em todo o tempo, sempre que
o conflicto da revolução e do poder constituído
ameaça a sociedade com a destruição do ítala quo,
Judas resurge para denunciar, Pilatos revive para
mandar prender.

Entre os apóstolos Judas com a sua bolsa é a per-
sonalisação symbolica e pacifica do capital antes de
se tornar o mixto odioso da venalidade e da traição.
No grande quadro de Leonardo de Vinci a attitude
éncurvada c adunca d'csta figura, a sua mão gán-o ** o
chosa, o seu olhar sobresaltado e medroso indicam
bem o caracter da sua intervenção no cenaculo, a
natureza fatal do seu papel no seio da conspiração
divina pela liberdade do homem. Sente-se bem que
elle teve a livida previsão de perigo eminente. Se o

que ali se diz se ouvisse na rua! se viesse a passar a

patrulha! se a policia entrasse! se os capturassem

a todos — aos outros com o seu arrojado c peri-

goso ideal, a elle com o seu precioso e querido
dinheiro!

Jesus lü-lhe os pensamentos, na pallidez das faces,

na tremura dos lábios, na contracçâo nervosa das
mãos c exclama com a doçura dos profundos e jus-
tifieados desdens : —- Um de vós ba tle trabir-me. Ao

que Judas replica : — Serei at? E Jesus responde-

lhe : — Tu o tlissesle.
lille não podia, cflectivamcnte, deixar dc trahir.

Elle acreditava na ordem constituída, e não acredí-
tava na missão redemptora do seu mestre. Elle amava
as auetoridades mantenedoras da paz, dos direitos
adquiridos, e dos interesses inalienáveis dos cida-
dáos, e detestava os sacrifícios da evangelisação dc
uma nova doutrina que, embora desse ao gênero
humano a justiça, nada lhe promcttia de bom, a elle

pessoalmente, senão a perspectiva da perseguição c
do patibulo. lira uma natureza mesquinha, incapaz
do sacrifício, inaccessivel ao ideal. Na ceia com Mar-
tlia e com Lázaro em Bethania, quando Maria unge
com nardo os pés dc Jesus e rojada 110 chão lh'os
enxuga envolvendo-os nos seus longos cabeílos,

Judas, que assiste ao banquete, náo conipreliende a
doce poesia d'cssc preito, íaz a conta ao preço do

perfume dispendido na uncçào, c acha mais practico
que esse dinheiro fosse aproveitado em esmolas
dando-lli'o a elle para se distribuir aos pobres.

Asim o que para os outros era a traição, para elle,
segundo o seu critério, era quasi o dever. Os padres
davam-lhe trinta dinheiros. — Para que? Para de-
nunciar aquelle em que a segurança publica não via
senão um violador das leis e um perturbador da or-
dem. Denunciando-o, o que elle vinha a ser verda-
deiramente era um servidor zeloso do Estado com
uma gratificação de trinta dinheiros pelo orçamento
da policia. Foi levado por essas intenções, que muita

gente em casos análogos ainda hoje julgaria puras,
que Judas 110 jardim das Oliveiras pousou na face
de ]esus o beijo que devia servir de signal para que
o prendessem.

A prova dc que o caracter de Judas não era o de
um facinora está 110 seu remorso. Sabendo ao outro
dia que Jesus, contra a sua expectativa tora cruel-
mente condemnado á morte, elle desdiz perante o.s

juizes o depoimento que fizera na véspera, e, não

podendo remediar o mal de que fora causa, lança no
templo o preço da denuncia, c castiga-se a si mesmo
enforcando-sc.

O povo portuguez, queimando o Judas em effigie
em todos os sabbados de alleluia, levando a sua fide-
lidade a este uso até o ponto de celebrar essa cere-
nioni.t ainda longe do paiz, na America, na África,
nos portos onde estão ancoradas embarcações por-
tuguezas, revela uma sagacidade notável. Ha homens
muito mais perversos do que Judas, mas não os ha
mais perigosos. Os verdadeiros malvados são sem-

pre punidos pelas leis; os Judas são muitas vezes
galardoados por ellas. A queima dos Judas é reviu-
dicação popular da justiça.

Ramauio Ortigão. -

PALESTRAS SCIENT1FI CAS

As plantas são sensíveis ? —Sentem e soffrem ? — Um caso
de duplicação da vida.

Quando vemos um homem abater uma arvore,
quando o vemos com o machado dar golpes repe-
tidos n'um carvalho cheio de vida, esse homem,

\
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produz-nos o effeito d'um raagarcfe esfaqueando um

animal. Dá-nos cuidado a sorte da pobre arvore as-

sim ferida por tantos golpes, c perguntamos sem

sabermos se temos rasâo para isso, se cila soflrc com

os tratos por que está passando, e se por acaso nâo

solta algum queixume que não possa reprimir. Te-

rão os vegetacs uma sensibilidade análoga ou seme-

lhanteà nossa?...
Esse sentimento de compaixão que experimenta-

mos não ê justificado : o prazer e a dòr são desço-

nhecidos das plantas, e os próprios animaes nem to-

dos sentem no mesmo grão. O prazer c a dòr

guns minutos mais tarde e tornar a entrar na pri-
meira existência. Era as.im que*se passavam as eui-

ias em 1860.
Se a memória do passado ti completa durante a

segunda existência, pelo contrario, é inteiramente
abolida quando o indivíduo torna ao seu estado pii-
mitivo. O Sr. Azam cita provas incontestáveis d'essa

suppressào absoluta da memória ou amnésia, a con-

tarda volta ;\ primeira existência. O effeito é brusco;

dentro d'alguns instantes a lembrança do que se

passou dcsapparece.
Desde 1860, a duração da segunda existência que

dos seiueiu iiw uiv*.»..w £,.— 1 ...

podem ser mais on menos vivos para um mesmo cr» relam-ameme curta no punc.pio vem,sem um.,.
1 .. .. , .. ,.. iiimmnntrtfln; tornou-se ícual ávida normal; depois
animal; sò o homem pôde senti-los em todos os

oràos ^intensidade, desde a impressão mais vaga

até á mais aguda.

No entretanto, debaixo do ponto de vista da pliy-

augmentado; ?ornou-se igual á vida normal; depois j
excedeu-a até chegar gradualmente ao estado actual.

Em 1876 deu-se uma inversão completa das duas !

existências. \i a segunda a que preenche quasi com
No entretanto, _icu.u\u w hu»»" «w **•"•• — r-v _ - , _,,.,, _., , .

-umi,! m.r.l oue nertence a pletamente a vida de Félida X..., que tem hoje
.ioloma ha uma sensibilidade geial que pciiui-e .1 t ... , , ,sioiugia, na um o .„:..... ,. .,„.„,.,, .,,,,,.,0 . ', 11.11,11 tristeza suecedeu a
tudo o que tem vida; mas que diffcre essencialmente

da propriedade que tem a matéria nervosa em virtude

da qual nós percebemos as impressões externas ou

internas, ou por outra da própria percepção. Ê para

sentir que se não tenha dado um nome a esta nova

coisa e que se tenha preferido desviar uma palavra

do sentido ordinário. Assim temos a palavra seiisibh

lidade empregada nos dois sentidos, o que produz,

nâo raro, uma grande confusão. Seja como fôr, dize-

mos que todo o ente que vive, ou por outra que

toda a substancia viva é sensível, se se entender por

sensibilidade as modificações produzidas nos sars vivos

pelo que se chama estimulantes', a humidade, o calor,

a electricidade, o som, a luz produzem modificações

na natureza viva ou, se preferem assim, a matéria

viva reage sob a influencia dos estimulantes; é esta

rcacçáo que constituc para os physiologistas a sensi-

bilidáde geral commum ás plantas e aos animaes.

Vae longe, como acabamos de ver, da significa-

ção ordinária á nova significação da palavra sensibi-

lidade. O ponto de partida, a primeira phase, é a

mesma para todos os seres vivos, desde o mais hu-

milde vegetal até ao homem. São modificações da

matéria viva, produzidas pelas vibrações luminosas,

caloricas, sonoras, ou pelos phenomenos da nutri-

. ção. Para a planta, tudo se limita a isto ; para o ani-

mal, existe uma segunda phase, é a modificação pro-

duzida como conseqüência ou pela continuidade

sobre o cérebro. D'ahi a percepção da dòr, que não

existe absolutamente na planta. O animal sente e

percebe a dôr, soffre; a planta sente, mas não tem

percepção da dôr, não soffrc.

Ultimamente, o professor Azam traçou n'um

estudo profundo a historia d'uma hystérica nascida

em Bordéos em 1843,» 1ual>dcsde a kUldc doS qiU~

torze annos appresenta, com certas variantes carac-

teristicas, o phenomeno da duplicação da vida '.

No começo, sem causa apparente, Félida X...

sentia de repente uma dòr viva nas fontes; via-se

pender-lhe a cabeça sobre o peito; parecia dormir,

mas d'um somno especial, pois não havia abalo,

nem picada que a accordassem. Passados alguns

minutos desperta, mas não no mesmo estado ihtç-1-

lectual: estava triste, como que desanimada; está

alegre, a vivacidade chega á turbulência; já não é a

mesma. Lembra-se muito bem do que se passou

antes cTentrar n'esta nova existência; n'este segundo

período, tem as faculdades evidentemente sobre-ex-

citadas. Algumas horas depois, a alegria de Félida

dcsapparece; adormece outra vez para accordar ai-

' Revista scientifica de. França c do estrangeiro. — Amne-

sia periódica ou duplicação da vida, pelo Sr. Azam.

trinta e quatro annos : á antiga tristeza succcdcu a

alegria; modilicou-se-lhe o gênio durante todo o se-

«mudo período. A passagem d'uma existência á outra

é ao-ora quasi instantânea e suecede sem crise. Xão

se differença o estado normal do segundo periodo
senão pela mudança brusca do gênio do indivíduo;

torna-se irrascivel, quasi má, e excessivamente triste.

1_ fácil d'explicar essa tristeza quando se attender á

observação que faz o Sr. Azam, de que o indivíduo

se acha em presença de lacunas na sua existência,

que o molestam inmiensamente. Ignora tudo o que

se passou na sua segunda existência; instantânea-

mente encontra-se com uma situação passada ha uns

poucos de mezes. Eslá atrazada d'umas poucas de

semanas; nâo eslá ao facto, c é-lhe preciso fazer

prodígios de perspicácia c atlenção para reconstituir

a sua existência durante un espaço de tempo mais

ou menos longo, liste trabalho intcllectual não é

divertido, e esta vida cheia de lacunas deve ser intc-

(craVel. Que caso tão singular! Viver como que

n'um estado de somnambulismo durante mezes in-

teiros, accordar periodicamente e ver-se na necessi-

dade de pedir que lhe contem o.s acontecimentos

passados n'esse intervallo!

Um dia, Félida chega a casa n'uma carruagem

vindo do enterro d'uma amiga sua; estava no se-

gundo periodo, que é hoje o seu estado habitual;

sente chegar o entorpecimento; fecha os olhos du-

rante alguns segundos c accorda na primeira exis-

tericia, isto é sem se lembrar nem ter noções do que

se passou. Por quem é esse luto ? Acostumada a taes

situações, poz-se ao facto do passado por meio de

questões engenhosas, sem que ninguém soubesse o

que se tinha passado. Ás vezes-passa, durante o

somno, d'uma existência á outra, e por conse-

quencia, não se lembra já dos factos da véspera.

Encontra-se um dia de luto sem saber porquê; na

véspera tinha-lhe morrido a cunhada; outra vez, está

em loihtte de ceremonia der.de pela manhã, e fica

muito admirada de se ver assim; era dia da primeira

communhão dos seus filhos; e, passando d'um estado

para o outro, esqueceu tudo.

O Sr, Azam conta que vio uma vez um cão aos

pés d'ella; não sabia a quem pertencia o animal;

pois estava em casa havia semanas. O cão estava alii

desde a sua ultima mudança d'estado, e, natural-

mente, todo esse periodo de existência não contando

para ella como acontecido, o cão tornára-se-lhe brus-

camente desconhecido.
As duas existências são perfeitamente distinetas

em Félida X..., como nos casos já bem conhecidos

da duplicação da consciência. Todavia, pòdc-se in-

ferir dos exemplos publicados, que em cada mudança

d'csnido havia abolição completa da memória. Aqui,

conserva a lembrança perfeita da sua outra vida ; ha

lucidez n'um dos casos. Félida não tem consciência

de ser uma outra pessoa quando muda de existência.

Ditlere completamente, debaixo d'este ponto de

vista, dos typos conhecidos. Por issoo doutor Azam

pergunta-se a si próprio se tem diante de si um caso

de vida duplicada, como o definido assim per
l.iltré: « listado no qual o doente ou bem po;.-
sue a sensação de que é duplicado, ou bem, sem ler

conhecimento da duplicação, tem duas existências

que se não lembram uma da outra, e que se igno-

ram respectivamente. » Evidentemente Félida não

tem essa sensação, e o Sr. Azam conclue d'ahi que,
talvez não haja senão apparencia de vida duplicada ;
a illusao provem de que, esquecendo o que se pas-
sou durante o estado deciise, cila parecia assim ter

duas existências, quando na realidade não é outra

coisa mais do que uma simples ausência de Iem-

branca, ou amnésia periódica. O sábio professor da

Faculdade de Bordéos funda a sua maneira de ver

em varias razões plausíveis. Inclinamo-nos porem a

crer, por motivos que seria demasiado longo desen-

volver aqui, que a definição de Littré carece

d'extensão, e que o Sr. Azam tem diante de si um

caso de duplicação da vida.
Seja como lòr, ou abolição periódica da memória

ou perversão nas sensações, a causa é a mesma;

tem por origem uma modificação da atfluencia do

sangue nocncéphalo. O sentimento popular serve-se

d'umo expressão exacta quando diz de qualquer :

« Tem o cérebro bem equilibrado, as faculdades

eslâo em equilíbrio. » Um cérebro são pòdc-se
comparara uma orchestra bem allinada. Se 1111 ou

vários instrumentos dcsafiinam, a execução d'uma

symphonia torna-se inintclligivcl. Pela mestra

forma, se a circulação do sangue é estorvado nos ca-

nacs encephalicos, os vários centros sensitivos

deixam de vibrar com cadência; as impressões não

são do mesmo tom, as sensações desallinam. O in-

dividuo consciente vive no meio d'um mundo de

percepções novas, e a sua individualidade é niodiii-

cada a ponto que deixa de conhecer-se a si próprio.
Bastam algumas gotas de sangue de mais ou de

menos para lazer brotar as mais brilhantes qualidades
ou para as extinguir com a mesma facilidade. Um

excesso d'actividadc sangüínea desenvolve instanta-

ncamenle n'um indivíduo qualidades intellectuacs

superiores; mais um leve accrcscimo, terá por
effeito o desapparecimento completo d'essas lacul-

dades.
Bem vêem, com bem pouco se ataca o homem

nos seus attributos mais preciosos e elevados. Tem-

se dito bastantes vezes com razão : « Não ha duas

coisas que estejam tão perto uma da outra, como o

íréniõ da loucura. •»

pelo contrario. n'uma das existências, o indivíduo

OS COMMANDANTES FM CHEFE

O Gi.Ao-DuQ.UE Nicoi.au NicoLAiEvrrci-r, comman-

dante em chefe das forças russas, é o irmão mais novo do

Czar. Era commandante das tropas de districto militar

de S. Pelersburgo, emquanto o exercito russo não foi

mobilisado.Nuda sabemos acerca dos seus conhecimentos

militares, pois durante a guerra da Crimea tinha apenas

vinte c dois annos de idade, tendo nascido cm 1831, e

durande o principio da guerra actual esteve entre a morte

e a vida em conseqüência d'um attaque de febre.typhoidc.

Casou-se, em 1854. com Alexandra, filha do príncipe
Pedro dvOídenburgò, e tem dois filhos, o mais velho dos

quaes, Nicolau, de vinte e dois annos de idade, accom-

panha-o na guerra contra os turcos.
Abd-UL-KéRIM Pacha, generalissimo do exercito turco,

distin-uio-se bastante na sua alíortunada campanha con-
^ 1
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Ni co lau NICOI.AIEVITC». Commandante em Chefe do exercito russo. AMU-ui.-K i:i;i M. Commaiuliinlc em Chefe do exercito turco.

GUERRA DO ORIENTE
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