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CORREIO DE PARIS

e Devemos primeiro que tudo responder
em breves palavras a muitas observagoes que
amigavelmeute nos tem sido dirigidas dcerca
dos insignilicantes artigos que sobre a epigraphe
acima 1lemos escripto.

lIns desejam que este correio seja chronica
dos acontecimentos de Paris durante o mez,
Outros querem que ndo deixe passar desaper-
cebido o ultimo livro, a ultima peca de thea-
ro, o ultimo discurso academico. Nada disto
¢ possivel. O espaco de que dispomos ¢ 1ao res-
tricto: que se quizessemos satisfazer esses de-
sejos  produziamos um  trabalho ainda muais
imperfeito ¢ incompleto que o que temos [eito
até aqui. Em Paris ndo € o assumpto que lalta.
Abunda pelo contrario. Do que muitas vezes
S¢ carece, ¢ no cuso presente especialmente, ¢ de
habilidade para o tractar, Ainda quando ndo
laltasse espuco nao satisfariamos i indole dlesta
publicagio que ndo ¢ de modo algum noticiaria
nem incumbida de acompanhar a actualidade.
Os assumptos dleste artigo sio tomados ao
ACASO POT Uma parte e por outra, sem distine¢io
nem proposito firme, ¢ naturalmente, sendo da-
tados de Paris, nfio teem mais pretensoes do que
appresentar por uma [orma ligeira e comesinha
as differentes impressoes do modo de viver da
sociedade parisiense,

wamann 50 quatro horas da tarde. O tumulto
augmenta nos bouleyards. As carroagensque até
esst hora 1am ¢ vinham  parecem  seguir
todas para um lado. Das ruas adjacentes, das por-
tas largas,sacm vehiculos detodaasorte. As librés
sdlo ricas umas, outras clegantes ¢ simples. Ao
chegarem 4 rua Rovale as fileiras sio tripli-

cadas, ¢, a trote lurgo, desdobram-se aquellas fitas
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de mil cores. Quando desembocam na praga da
Concordia encontramsse com outras que veem do
outro lado do rio ¢ li viio todos para 0 Bosque de
Bolonha, E o passcio obrigado de uma certa
sociedade. Atraz da dama titalar que vae no
magestoso landau, segue a mulher clegante que
anda sempre s6 na luxuosa victoria puchada
por um cavallo. Por esse soberbo caminho,
que se intitula a avenida dos Campos Elysios,
marcha 1odo aquelle ropel, confundindo-se o
bom com o mau, otrigo com o joio, por von-
tade de ambos, Atravessam aos montoes i praga
do Arco do Triumpho ¢ passam para outra ave-
nida ainda mais bella que a primeira. No
centro ¢ a avenida propriamente dita, isto €, a
parte macadamisada destinada ds carruagens, a
um lado uma vereda de cinco metros de largura
para os cavalleiros, do outro lado do macadam
outra para 0s transcuntes a pé, ao lado ainda
de cada uma d’estas veredas immensos canteiros
atapetados de relva, formando aqui ¢ acold
comoros de arbustos entremeados a espagos
de arvores que parecem  plantadas ao acaso.
Limitando os dois planos estdo casas com jar-
dins d frente, cdificadas com variedade de mol-
des. Ao fundo da formosissima avenida acham-se
os portoes dourados do Bosque de Bolonha.
O prestito nio descontinua durante hora e mena.
O Bosque ¢ immenso ¢ nenhuma capital do
mundo possue belleza semelhante as suas por-
tas. N'este momento importa-nos1ao pouco dizer
¢ contar as magnificencias do bosque ¢ o que
¢lle contem quanto importa 4 turba aprecial-o
Outro ¢ o seu fim. Quem alli vac a esta hora,
ainda que vae com o pretexto de gosar do ar
livre ¢ oxigenado do campo, nito tem outra mira
SCNA0 MOSLrar-se ¢ ver os outros. As carruagens
bem longe de se dispersarem pelas muitas ruas
em que abunda bosque, como se obedecessem a
uma palavra d’ordem, seguem pela maior parte
o mesmo caminho. O furor dos cavallos ¢ domi-
nado ¢ ao aproximarem-se das margens d'um
grande lago, continuam em fileira uma atraz
da outra. A rua que costeia o lago e que serve
de theatro a esta procissio de gala da toilette
mil e duzentos metros de
comprido. Nem um sé comparsa deixade tomar
a serio o seu papel. Chegagr ao fim da rua, ahi
voltam ¢ pelo outro lado tornam ao ponto de
partida. Assim, em quanto uns sobem os outros

¢ da vadiice. tem

descem, e todos se encaram mutuamente. Por
instantes respiram todos o mesmo ar, alvo e
aspiragio de uns ¢ outros. A mie de familia
olha com inveja para a dama que possue me-
Thores cavallos do que ella, que traja com mais
clegancia e cujo trem € mais luxuoso. Esta paga
em desdem a curiosidade com que ¢ observada.

Enganamo-nos, talvez. ultima ¢

Lsta que
Inveja a outra, emquanto que a primeira nio ¢
por curiosade que a observa attentamente, ¢ por
comiserucao por ter descido tdo baixo. I este o
ladoridiculo ou, se quizerem, tragico do quadro.
A parte burlesca representam-na os que, sem bojo
nem receio se intromettem na fila, sentados uns,
outros languidamente recostados em trens de
praga, puxados por lazarentos cavallos e gui-
ados por gebos cocheiros. Nos dias de grande
concorrencia as fileiras sio dobradas, ainda que
nem por isso os namoros ¢ ajustes dlaquelle
mercado sejam em maior numero.

~—~ [ITma cidade que ¢ como Paris o centro
da civilisagiio moderna, deve ter um edificio,
um monumento, que symbolise o ideal dlessa
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civilisa¢io. Tem-n'o de certo, No coragio de
Paris ¢ n'um dos bairros mais frequentados,
no centro de uma praga, o viajante depara com
um monumento que d primeira vista nio lhe
parece ser outra cousa mais do que uma igreja
pagi.

Entra, ¢ nos primeiros minutos de tal maneira
o confunde a grita que fazem os que alli estdo,
que nido percebe se tem deante de si doidos
fUriosos ou pessoas (ue recorrem a argumentos
em alta voz, como ultimo recurso de desperado.

Nio pode contal-os. Passado este primeiro
atordoamento, se o visitante tem presenga de
espirito bastante para poder formular um desejo
nio pode ser outro senio o desaird’alli. Tudo lhe
diz que ¢ o que deve fazer immediatamente, para
que 0 nio levem em bragos depois. I o que se
vé na bolsa de Paris. Niao posso explicar melhor
o que alli se faz, porque nunca o pude inten-
der. Os que tiverem menos ouvidos ou mais
forca de vontade que o fagam.

~enneme Ha um palacio em Paris que tem um
nome estranho. E o Palacio das Vendas. Alli
viao para serem retalhados em leilio publico e
pelo lance de quem mais offerecer = a triste
mobilia do pobre penhorada pelo senhorio; as
ricas alfaias do opulento que muda de paiz; a he-
ran¢a movel d’'uma familiarica cujo chefe morreu
¢ que ¢ forgoso vender para partilhas; os qua-
dros que o pintor de fama deixou por sua morte
¢ aos quaes os amadores, os entendedores ¢ a
vaidade burgueza vao fixar um prego que por
modo algum lhe indica o valor; os objectos
preciosos, as reliquias, as antiguidades que o
colleccionador juntou com pertinaz paciencia
durante a longa vida; os ornamentos, os vasos
cinzelados, os marmores, as esculpturas, cama-
pheos, miniaturas raras, que de longe vieram
procurar comprador n'este centro sem igual.

Seja qual for o objecto, qualquer que seja a
sua utilidade, ornamento, movel,-louga, que
s¢ja rico, sumptuoso, caro, barato, vil ou insi-
gnificante, qualquer que seja o seu valor, qual-
quer que seja a sua applicaciio, € certo que alli
encontra quem o queira por um prego. As ven-
das nio cessam durante o anno todo, mas ¢ es-
pecialmente desde o mez de novembro até maio
que as vendas mais importantes se realisam.

Quantas miserias, quantas tristezas, quantas
lagrimas do pobre que, trabalhando sem cessar
naufragou no escolho da fatalidade, viao d'en-
contro, ao passarem o limiar d’aquella porta, ds
cubicas, vaidades e uzuras da vd ¢ enfatuada
burguezia.

Uns vao alli comprar objectos de que necessi-
tam, pensando que adquirindo-os em leildo os
adquirem mais baratos. Outros estdo d espreita
da occasifo, e s6 compram quando julgam, que
vendendo depois, ganharao bastante. Outros com-
pram por comprar, sem necessidade nem inte-
resse, unicamente porquesuspeitam que compran-
do alli, levam para casa maior valor do que o
que deram. No meio da turba dois typos sobre-
saem aos olhos do observador. E o do colleccio-
nador maniaco, ¢ o do burguez amador das bellas
artes, O primeiro, por via de regra, ndo tem
outro norte sendio deixar, quando morrer, 0 maior
numero dlobjectos que lhe for possivel. Que se
diga d’elle que possue a melhor collecgio de tal
aenero, ¢ toda a sua ambigio. Todo o bello re-
sume-se n'uma especialidade, para elle. Ora sio
caixinhas de rapé, ora pratinhos de Sévres, ora
conchinas lavradas, ora reloginhos antigos, ora
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porcellanasinhas esmaltadas, conforme a bossa
pertinaz dotresloucado cerebro. Sio doidos man-
soscom idéas fixas. O outro, o amador das bellas
artes, ¢sse nio tem idea fixa, Compry porque ¢
caro ¢ porque tem surro dinheiro para pagar,
Ouvio dizer que se ia vender um quadro de au-
thor de nomeada, eld vae compral-o seja por que
preco for. Se lhe perguntarem pelo merito do
artista dira que nio sabe nem quer saber, o que
sabe ¢que se vende caro ¢ que deve ser bom por
consequencia. Se Thedisserem que é estu pido res-
ponderd que estupida ¢ a plebe que nio soube
ganhar a vida ¢ enriquecer como elle:: que mais
estupido ¢ aquelle desgracado que alli foi ven-
dera cama para comprar pio para os filhos fa-
mintos.

Se o homem de bons sentimentos, quando
presenceia estas scenas, sente contristar-se-lhe o
coragiio por isso mesmo que lhe dizem que o
mal ¢ irremediavel ¢ que reside nas condigoes
actuaes da vida social, nem por isso clle julga
que se deva perder toda a esperanca. Ah! que se
cu fosse rei punha um termo a isto tudo, mas
por muito que faga nunca poderei chegar a mais
do que a presidente de republica. E n’uma
posi¢io d'estas que pode um homem fazer para
extirpar os males da humanidade?

GUILHERMINO DE Si.

MARIA STUART

O caracter de Maria Stuart ¢ um problema
que os historiadores nio conseguiram ainda re-
solver. Quasi todos os que teem escripto acerca
d'este assumpto tem-no feito com parcialidade :
para uns ¢ ella um monstro de perversidade,
para outros foi uma mulher nobre e martyr das
suas crengas religiosas. Shakespear era o unico,
talvez, que poderia ter decedido esta obscura
questao, sca tivesse tractado n’alguma das suas
tragedias immorredoiras. O que é certo ¢ que
teve uma vida mui agirada e espinhosa, ¢ uma
morte horrorosamente tragica.

A ultima semana de vida da infeliz rainha co-
megou no dia 11 de fevereiro de 1587, dia em
que a rainha Izabel assignou a sua sentenca de
morte. Apenas tinha clla firmado o seu nome
n'aquelle triste documento, quando comecou a
tergiversar, procurando attribuir o actoa outros,
para se desculpar a si e prevenir o caso de que a
execugao ndo fosse bem acceite pela opinido
publica. No conselho reunido por Hutton e
Burleigh, sem conhecimento da rainha, foi dece-
dido por todos os que estavam presentes que a
rainha deEscocia devia morrer, conforme ao que
tinha sido ordenado pela rainha Izabel. Lord
Kente Lord Shrewsbury foram immediatamente
nomeados para fazerem executar a sentenca. O
sccretario Beale levou-lhes por fim a sentenca
com as necessarias instruccoes, chegando a Fo-
theringay, a poder de marchas forcadas, no
domingo de tarde, 16 de fevereiro.

Ougamos agora o que diz Froude, em cujos
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eseriptos a memoria de Maria Stuart ¢aviltada,
« Importava-lhe primeiro que tudo, que nocas- |
tello ndo constasse o motivo que alli o levira.
Na segunda feira logo pela manha, procurou
Lord Shrewsbury , enviando por outro lado
um despacho ao Sherifl’ de Northampton , para
que estivesse s ordens na quarta feira pela
manhi. O Conde de Kent chegou na segunda
feira de tarde. Shrewsbury appareceu na terea
feira pela manhd, ¢ apenas se tinha acabado de
jantar no castello, mandou um criado a rainha .
da Escocia pedindo para ser admittido 4 sua pre-
senga. Shrewsbury nio a torndra a ver desde
o dia em que tinha deixado de estar sob a sua
vigilancia. Nio tinha sida membro da commis-
S0 que ajulgdra; a doenca impedira-o de assis-
tir ds ultimas sessoes do parlamento, ¢ por isso
nio havia tido parte alguma publica n'aquella
perseguicios e comquanto tivesse mostrado em
particular e como opinido sua que necessarii-
mente devia morrer, nio era sem COMMOCo
que se appresentava diante da rainha, n'uma oc-
casido tio terrivel. Kent era um Puritano aus-
tero na opiniio do qual ella nio passava de uma
mulher perversa, que nio tinha feito senio esca-
par a um castigo que merecia havia muito tem po.
Desempenharam-se da triste mensagem por um
modo breve, solemne e severo. Participaram-lhe
que haviam recebido um encargo sellado com
0 séllo real, ordenando que fosse decapitada, e
disseram-lhe que se preparasse para o dia seguin-
te pela manha. Ficou n'uma terrivel agitagao.,
No primeiro momento nio quiz acreditar, De-
pois como a verdade se impozesse com toda a
sua forga, oscillando a cabeca desdenhosamente

¢ fazendo esforcos para mostrar firmeza, man-
dou chamar o medico, e comecou fallar-lhe do
dinheiro quelhe deviam em Franga. Parece que
a final cafo no chio redondamente, e deixaram-
na receando que se matasse n'aquella noite, ou
quesc recusasse a subirao cadalalso, eque (osse
necessario arrastal-a 4 forca.

No dia seguinte pela manhi estava prompta a
seguir a sua sorte, subindo ao cadalalso com
serenidade, como Carlos 1.

=R e

UMA SENHORA DE RESPEITO

Chama-se Clotilde... Um dia, um concurso“de ¢ip-
cumstancias felizes lhe permictiu realisar o seu sonho
dourado, Ah! dizia aquella cabecinha, se eu podesse
um dia fazer como fazem as senhoras, abanar-me com
um leque, trazer um vestido a arrastar c por na cabega
um chapeu da moda, que bem havia de ficar,

A occasiio chegou ¢ ella ahi vae correndo, Acayia-se
com a coberta da cama, que lhe férma uma cauda jm-
mensa, pavoneia a cabega que transhorda de contenei-
mento ¢ orgulho infantil, ¢ com o leque, espalhando os
fumos d'aquella vertigem Fimosa, nio se sente, nio
cabe em si, nem sabe se deve chamar gente para quea
admirem ouse ¢ melhor conservar-se sé em quanto a
deixam, com receio instinctivo de que, longe de a ad-
mirarem, lhe ponham um termo ao regalo. Mas que
bem, quebem queesti a Clotildinha! Que ar tio magesto-
soc¢ digno tem aquella ingraca, que desprezou a pobre
boneca, a sua melhor amiga, que jaz alli por terra,
triste ¢ abandonada,

-
-

RICARDO WAGNLE R

Ricardo Wagner, author da « musica do futurs
ascen em 18 13 em Leipsig, Scu paey official de policia,
morreu seis mezes depois do nascimento do filho.
Educado pelo padrasto, o joven Wagner emaquanto
critnga, ao contrario do que dizem succeder ordina-
riamente com os homens de geniog nio dew de sioma-
nitestagiio alguma que indicasse talento. Destinaram-
o primeiro a pintor, mis como nio progredisse muito
naquella aree, consideraram que talvez tvesse nais in-
clinagiio para 2 musica. Quando tinha nove annos, o
rapazinho comegou a moserar symptomas d'aquelly op-
Posigio pertinaz que foi sempre a felgiio caricreristica
do seu espirito, Fazia desesperar o mestre, obstinando-
s¢ e recusando-se 4 mover os dedos nos exercic 108, 20
passo que tocava de ouvido a abertura do Freychuey
quando estava 84, Nio se limitavam os seus estrdos i

I!k.'
Diesde como muito applicado aos estudos de historia

musica, sendo alids considerado na universidide

antiga ¢ de mythologia pagi. F a estr propensio pelos
estudos antigos que se deve attribuir nio s6 a sua
« theoria» como o ser elle o auther constante dos sCuUs
proprios librecros. Ainda era estudante em Dresde,
quando se estretou n'uma composigio dramatica empre-
gando mais de dois annos a eserever uma tragedia, ter-
rivel combinagio do Rei Leer ¢ do Hamler de Sha-
kespear, ¢ na qual cram assassinadas quarenta ¢ duas
pessoas, 4 maior parte das QUACS. tornavanu apparcceer
emespirito. De Dresde foi pary Leipsig, onde comegou
a fazer composigiics para orchestra, Como o publico
accolhesse ds gargalhadas a primeira tentativa (uma
abertura para o theatro de Leipsig) este avontecimento
determinou-o a escudar musica regulimente, resolven-
do-sc¢ a profundar scriamente, sob a direc vao de Theo-
doro Weinlig, harmonia e contraponto, Em 1833,
compoz Wagner a primeira opera, Die Feen, ¢ dois
annos depois appresentou o Novige de Pulermo que foi
bem accolhida pelo publico. No anno seguinte foi mo-
meado director do theatro de Magdeburgo, onde, em
1836 fez represenctar Dy Lickesverbor, composigio
musical imitada de Measure for Measure de Sha kespear,
que cafo completamente, Em 1837 toi a Paris com
o8 primeiros dois actos da opera tragica Ringi que de-
veria consrar de cinco, mas apezar das cartas de appre—
sentagio que The deu Meyerbecr, nio poude conseguir
que Ih'a acceitassem, Para viver, vio-se obrigado a
CSCTCVEr artigos para os jornaes de musica ¢ a compor
trechos insignificantes, posto que no entretanto nio
deixasse de craballar seriamente em obras de muito
vultocomo o Flying Dutchnan traballio que levouacabo
CH1 SCte semanas,

Fm 1843, Rienpi toi representada em Dresde, com
extraordinario applauso, ¢ o scu author proclamado
victoriosamente compositor de primeira ordem, no-
meado director da opera de Dresde e Mestre de
Capella do rei da Saxonia, Seguio-sc o Flying Durch-
man, ¢ logo depois Tannhauser, Lohengrin ¢ varias
outras composigies menos celebres, Em 1849, W agner,
achando-se envolvido em complicagtes politicas, teve
que fugir para Zurich, ¢ en 1855 foi convidado a ir
para Londres para dirigir os concertos da sociedade
philarmonica, Em 1861, poude voltar { Allemanha,
viajando depois pela Austria o Russia, dirigindo con-
LCrtos em que se executavam obras suas, sempre com
universal agrado. Em 1866, 0 joven rei Luiz de Baviera,
enthusiasmado com "a musica do Filying Dutchman,
chamou Wagner a Munich, e ficou sendo desde entio
0 seu mais strenuo defensor, admirador e amigo. O
theatro de Munich comecou a ser notado pela magni-
ficencia com que eram remuncrados os artistas,
consequencia do merito do compositor e da liberali-
Nilo na
tovante ao merito da « theoria da musica do futuro iy

dade do  soberano. enraremos discussiio
a qual n'estes ultimos vinte annos tem sido asstmpro
de controyersia em todos os circulos musicacs da
Europa. Para os nio iniciados, diremos apenas, que
esta theoria implica uma revolugiio completa na musica
dramatica, A idda dominante da theoria de Wagner
estd na suppressiio das arias, ducteos e tercettos tradi-
celonaes, como partes separadas, Na immensa obra, os
Nicbelungen , executada o novo theatro de Beyruch,

construido debaivo das suas ordens, ¢ segundo o seu
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RICARDO WAGNER, COMPOSITOR DE MUSICA




plano, introduzio novas reformas, O que ¢ certo ¢ que
sepundo a opinido geral Wagner ¢ um homem de
grande capacidade, ¢ s a sua musica nem a todos
produz a mesma impresyao, ¢ porque, quer em aree,
quer em religiiio, quer em philosophia, nunea systema
algum serd accolhido por todos igualmente, Wagner ¢
SYSteMAtico; DRG0 Csti A4 sua fraqueza ¢ a sua forea,
Quacsquer, porém, que sejam os detuitos do systema
¢ innegavel que o author de tio bellas partituras ¢ um

homem de genio.

e Sl D B — e

COSTUMES PORTUGUEZES

Um bello dia de Junho — onze e meia da
manhia. Nio dirci como o pocta que nia rosca
olaia cantava a cigarra de  Anacreonte,  mas
allirmo que, como li dizem no campo, catam
— ou pelo menos deviam de cair — as rolas
assadas. Um sol de queimar. Um calor a que
nem o formosissimo valle de Agueda sabia resis-
tir. com os seus campos cheios de verdura, o
seu rio entre comoros de flores, as suas encos-
tas cobertas de devezas ¢ fontes, ¢ os seus laran-
jaes desatados em flores € vozea rde passarinhos.
Na insua de ##* uma grande corda de gente, ho-
mens ¢ mulheres de differentes idades, cur rados
sobre o verde escuro do milho, moviam vaga-
rosamente as suas enxadas de sachar, entoando
em coro os alegres cantares dos camponezes, A
sua frente uma enorme beira, feita de dez ou
doze lencos de cores vivas, era sustentada por
uma grande vara cravada na terra ¢ encimada
por um pio de rigo [paoalvo como clles dizem)

"¢ uma cabaga pendente.

Tra um bando de sachadores, O melhor bando
do campo. Como ao expirar a longa toada em
que todos sustentam prolongadamente ultima
nota do canto, gritava alguma voz alegre ¢ pos-
sunte lancando aos ares um caloroso riva. « Vi
rapaziada, que elle ja deu em Espinhel ¢ nao

Aarda ahi um padre posso » dizia um bello cam-
ponez d’clevada estatura, robusto, corado ¢ sao
como um inglez. As suas calgas de burel menos
remendadas. a sua facha escarlate menos desbo-
tada, a sua camisa menos parda do po e do suor
denunciavam a superioridade do pequeno lavra-
dor no meio de pobres esimples jornaleiros. Era
o filho do patrao, corajoso mancebo, que, para
evitar a desgraca do servigo militar, tivera alma
de cortar com o podio dois dedos da mao direi-
a1,

« Vi, v, que elle nio tarda ahi » vepetia o
camponez adiantando-se do rancho para cravar
mais adiante a grande bandeira.

Elle vinha a ser o badalar do meio dia na
torre da villa,

Entretanto, pelas viellas das avenidas, uns
pequenos pontos brancos se aproximavam, al-
vejando por entre os verdes folhames dos pam-
panos ¢ como que dancando porsobre os silvados
Moridos dos comoros. Cada uma d’cssas appari-
coes era acclamada pelos gritos dlalegria d’um
dos jornaleiros, que com os olhos ¢ com 0 ex-
cellente appetite reconhecia o panno muito
branco, muito lavado, com que a velhinha ou a
irma usam cobrir a cesta do seu jantar.

Com efleito, alli no fundo da deveza da encos-

i la se fam juntando em dilferentes grupos.
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Aqui, meia duzia de velhas que, depondo as
cestis a0 ]:'Il.i'll. SCoassentam i HIJI'I'II'FI'RI dos cas-
wanheiros ¢ armam conversa accompanhando
com o zumbir do fuso ¢ o arrancar da estriga
o mal espadellado linho, o scu tudo-nada de
mi lingua.

Alli, uma pobre mie de vinte annos, ainda
pallida ¢ emmagrecida da longa doenga, conti
a duas outras, que a lastimam tristes, como foi
que o chd de carqueja ¢ o caldinho d'unto, que
O mestre sangrador lhe receitdra, a livraram em-=
fim. gragas ao Senhor, das malditas maleitas,
que a puseram na espinhaa ella e d pallida cri-
ancinha que amamenta.

Alem. uma crianca de cinco annos, dentro
d'uma camisa d'estopa que quasi The chega aos
pés ¢ debaixo d'um chapeu velho ¢ desabado
que em tempos foi do pae, muito gordo, ver-
melho ¢ muito sujo, larga a saia da avé, que o
traz a reboque por aguella amarra ¢ parte cor=
rendo pura quatro ou €inco figuroes da mesma
idade ¢ nos mesmos trajes poygco mais ou menos,
que a0 pé da méda de palha folgam trepando
cada um por sua vez com exforgos sobre-huma-
nas pela palha da méda, ate que extenuado, es-
correga ¢ vae rolar de pernas para o ar no sope
da meda, entre os applausos ¢ alarido dos com-
panheiros. :

Acold, quatro rapasitos de seis a nove annos
contam entre si muito em segredo, para que a
agua do rio 0s nio oiga, cOMO O ninho de rou-
xinol no comoro do aido da tia rosa ji tem
pedrinhas ¢ o ninho de pintasilgo na larangeira
do sr. padre ja anda a por macio. lsto, bem en-
tendido, muito em segredo, porque elles bem
sabem que se confidencias destas chegam aos
ouridos da agua ou do fogo, ¢ logo no [‘il'il'l'lcil:l)
caso um corddo de formigas a destruir os ovitos
¢ no segundo uma grande cobra a ir devorar os
passarinhos, sem pensarem 0s Pequenos bandi-
dos, que mais valera ds pobres victimas, do que
aturar-lhes os tractos de seus crucis folguedos,
que, emquanto ainda nio sabem  penar, as for-
migas ¢ as cobras os arranguem ao vivificante
calor das azas maternas.

Uma vozeria enorme, onde se fundiam gritos
prolongados, risadas, cantos, assobios agudissi-
mos, saudava o som da torre ao longe.

« I doze » gritou uma voz mais possante ¢
logo tudo se callou, e por aquelle silencio passou
como a ondulacio, que se alarga pelo espelho
d'um lago, que a aza d’'uma andorinha accordou
passando, o som do sino grande a badalar —
Ape-Maria — ¢ voltados todos para a torre da
villa collocando cada um o seu chapeu sobre o
cabo da enxada aprumada ao lado, ergueram as
mios rezando — Ave-Maria. Um minuto depois
feito o signal da cruz dava cada um as boas
tardes beijando as pontas dos dedos ¢ la ia ao
seu jantar. Uma tigella vermelha cheia de caldo
de couve e feijio com uma colher de pau part
cada conviva, duas sardinhas assadas e um
quarto de pio — cis o menu.

Nio sei se para illudir assim a exiguidade da -

refeicio 0 camponez come muito vagarosamente
e gosta de conversar, rir ¢ contar anecdotas em
quanto come; predomina de ordinario n'estas
conversacoes o que mais mundo tenha corrido,
exagera muito quanto conta, porque sabe que
quanto mais mente maior effeito produz a nar-
rativa.

Uma hora depois 1d fam as velhas conduzindo
a5 ceslas vazius ¢ as criancas prezas ds saias, em
quanto cada um. como melhor lhe sabia, trac-
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tava de saborear o que The restava ainda de duas
horas de sesta, Conversam uns, outros dormem ¢
fazendo ouvir todos os tons do mais desafinado
rebeciios — costuram algumas cachopas, embai-
nhando uma o lengo que o con versado The trouxe
da feira. um rico lenco de algodio branco com
um coracio atravessado por uma scta bordado
q retroz vermelhosy trabalha outr n‘um ponto
aberto que nem toda a agua do rio tornard
jamais @ primitiva cor branca, em quanto uma
mais habilidosa enfia n'um fio de crina branca,
arrancado 4 cgua do senhor regedor, missanga
encarnada formando um annel com a palavra
« soidade » em lettras eloquentemente verdes.

Alem. deitado de frente para a terra, dorme
um camponez descansando a fronte sobre os
bracos encrusados ¢ voltado ainda o rosto para
a gentil morena, que a seu lado se assentou na
relva, ¢ agora, suspirando em quanto clle res-
soa. conta ainda no regaco as petalas do mal-
mequer esfolhado para entrar em conversd.

« Ingrato! — diz uma lagrima que lhe affog:
o olhar tristissimo — ingrato! adormeceu ja!
elle que tantas noites velou a rondar o meu
aido! ah! dormisse eu tambem entdo. »

No comenos e como a acertar-lhe no pensa-
mento ouvia-se uma voz vibrante e doce, cheia
de frescor e juventude cantando alem na ribeira.
Era a Clarinha do serrador, a cantadeira de
mais nomeada nas redondezas. Li estava ella a
estender nos salgueiros da margem uns lengos
que acabou de lavar.

Cantava ella :

Siio pratos d'uma balanga
os coragoes dos amantes,
Cobe o teu porque o meu desce

ao envez do que cra d'antes.

Ao som daquella voz toda estremece 2
chorosa camponeza, sobe-lhe o sangue as faces
¢ quasi lhe salta do beico apertado contra oS
dentes. Comprime os olhos com as mios para
vedar o pranto ¢ assim fica scismando. Decide-
se enfim e faz um movimento para crguer-sc.

— Nio fujas, rapariga — diz-lhe uma voz ao
pé. — Ha campo para todos, ndo fago estorvo
nem tu m’o fazes a mim.

Zra a Clarita.

Tinha ainda na mio a metade do pente yelho
com que alisira os seus fartos cabellos louros
humedecidos no rio. Era ella toda lavada, toda
fresca. toda esbelta, a mais graciosa loura d’a-
quelles campos. Chegou, sentou-se a0 0utro lado
do aldedo e pegando.n’uma espiga de aveéa en-
trou a passar-lh’a de leve pela face, cantando
4 meia voz e bambaleando a formosa cabega na

cadencia do canto.

O dormir ¢ de quem soffre

¢ tem penas a esquecer,

Niio durmas, ladrio do somno
das que fazes padecer.

O aldeiio, depois de cogar trez vezés a face,
espriguigou-se voltando-se, e, meio dormindo,
disse com um sorriso meigo :

— Ah! és tu, Clara?

A outra nido podendo mais, ergueu-se d'um
impeto e...

— Leva arriba, rapazes — rouqueja a rude
voz do camponez que ouvira as duas badaladas
mais impertinentes com que um relogio de torre
tem marcado duas horas.
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— I bem feito, Regala=me mesmo — exclama
a ciumenta morena correndoralada de despeito
em quanto a sua feliz rival, ao sentir na fran-
zina cintura os oito dedos das mios do patrio,
porque era elle o que tinha cortado os dois
dedos na mio direita, s¢ esquiva a sorrir, ¢ pu-
lando como uma gazella corre a enfileirar-se no |
rancho dos sachadores. .

A aragem do mar comegira a desenrolar ¢
bandeira ¢ ainda ao cair da tarde revoava pela
campina a alegre voz de Clarinha seguida no
segundo ¢ quarto verso pela melancolica toada
demoradissima do coro dos sachadores. l

Entoava ella :

Eu gosto da luz da lua -
¢ do sol quindo elle & nado.
Mas quem ama, 6 n'uns olhos.

acha luz do seu agrado,
Lisboa, 21 de fevereiro de 1878,

FErnaxpo CALDEIRA.

—— e T T—————

LEAO XIII

O novo papa, o cardeal Pecci, nascen em
Carpinetto (Italia) em 1810.

De todos os cardeaes de seu tempo era elle o
mais importante, — importante pelo caracter,
pela energia, pelo saber, pelas virtudes ¢ pelos
servicos. Encontra-se nlelle, ligada & dogura

apostolica a severidade administrativa. Sabe

fazer-se amar ¢ temer. .

E

asceta.

de elevada estatura. Tem a magreza d’'um

A cabeca ¢ notavel; as linhas do rosto sio
firmes, bem marcadas, algum tanto angulosas.
A voz ¢ sonora e brilhante quando pronuncia

um discurso, um pouco fanhosa quando con-
versa familiarmente. Na vida privada ¢ simples,
affectuoso, amavel, animado. Nas ceremonias,
soba purpura ou sob os ornamentos cpiscopacs,
torna s¢ grave, austero, magestoso.

Gregorio XVI estimava-o muito. Nomeou-o
delegado em Benevente, depois em Spoleto, e
Perusa. Em todas estas cidades deu provas de
grande energia. Os seus primeiros passos no
soverno merecem ser contados. Era em Bene-
vente, cidade encravada do reino de Napoles,
longe de Roma, ¢ que servia d’asylo aos ladroes
e contrabandistas. Para se administrar uma tal
provincia era preciso vencer difficuldades,
quasi insupperaveis. Havia familias com cos-
tumes feodaes, poderosas pela fortuna e pela
cathegoria, que depresavam Aas authoridades,
mas que obedeciam ds quadrilhas napolitanas,
e as protegiam contra a propria authoridade. Tal
era o estado da Sicilia n’este momento. Mon-
enhor Pecci tinha pois a lutar contra duas forcas
unidas; e note-se que os ladrdes practicavam
actos de uma ferocidade atroz, e que as familias

tinham em Roma o apoio de pessoas poderosas.
Os cardeades Pacca, Pedicini, de Simone, eram ‘
de Benevente, ¢ muitas vezes tomavam O par- |
tido dos seus, menosprezando o delegado. |

Monsenhor Pecci, commovido pela estado |
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miseravel da provincia, resolveu melhoral -a
— ainda que para isso tivesse de cortar a sua
carreira,

Comegou por obter do governo pontiticio um
empregado capaz, chamado Sterbini, o qual

reogarnisou o serxico das alfundey

zas. Depois

f
foi ter com o rei de Napoles, participou-lhe
as suas tengoes ¢ decedio-o a tomar dispo-
¢hes severas. Feito isto, certificou-se da boa
vontade dos officiacs da tropa, ¢ metteu maos
d obra. Era preciso combater os salteadores,
perseguil-os nos castellos em que se entricheira-
vam ¢ entrar d forca n'aquelles baluartes: pois
os fidalgos obrigados por aquelles hospedes
singulares, allegavam que o delegado lhes vio-
lava as terras ¢ as moradas, ¢ resistiam.

O mais poderoso foi ter um dia com o Car-
deal, ¢ ameagou-o, dizendo-the que ia partir
para Roma e que quando voltasse havia de
trazer uma ordem d'expulsio.

— Faz muito bem, senhor marquez, respon-
deu-lhe frinmente Pecci. Mas antes de partir
para Roma ha de passar trez mezes n'uma pri-
si0 a pao ¢ agua.

O Castello do Marquez foi tomado d'assalto,
os saltecadores mortos ou feitos prisioneiros, ¢ o
povo applaudia o delegado.

Dentro d'alguns mezesa provineia ficou livre
dos malfeitores ; os fidalgos subnicteram-se; o
Papa louvou o procedimento de Monsenhor
Pecei; ¢ Fernando 20 pedio-lhe para vir a Na-
poles receber o testemunho da consideragio em
que o tinha.

Monsenhor Pecci governou Spoléte e Perusa
com a4 mesma energia,

Nesta ultima cidade, em que havia, 20,000 ha-
bitantes e que era cabega de districto, a conteceu
durante a sua administragio que as prisocs
acharam-se um dia vasias : nem um s$0 prezo.
Com grande pena dos habitantes, Gregorio XY I
demittio-o em 1843, nomeou-o arcehispo de
Damictte gy

pto}, tendo elle apenas trinta ¢
trez annos, ¢ mandou-o na qualidade de nuncio
para Bruxcllas.

Ahi, soube a tal ponto attrahir a estima do
rei, que Leopoldo pedio a Gregorio XVI para
lhe ser dado o chapéo cardinalicio. O Papa
concedeu-lh'o, reservando-o in petto, ¢ conliou-
Ihe a diocese de Perusa.

Pio IX confirmou-lhe a nomeagio de cardeal
em 1833, isto €, sete annos depois. O cardenl
Antonelli conseguio trazel-osempre affastado do
Vaticano. Quando em 1874 morreu Monsenhor
Barnabo, prefeito da Propaganda, varias pessoas
o indicaram para successor, dizendo aoe Santo-
Padre :

— E um bispo execllente.

— Pois por isso mesmos respondeu Pio X,
deixem-no ficar onde estd.

Em 1876, quando morreu o Cardeal Anto-
nelli, o Cardeal Pecci voltou a Roma ¢ Pio IX
nomeiou-o carmelengo, apezar dos jesuitas que
o consideravam como pouco favoravel & com-
panhia. Alem d'isso, corria o boato de que
Pio IX elevira-o a este novo cargo, com o fim
de lhe cortar as probabilidades de The succeder,
por isso que ¢ das tradiccoes do Conclave o ndo
entrarem os Carmelengos no numero dos can-
didatos ao papado. A precaucio foi inutil, pois
d’esta vez o Conclave nio seguio a tradicgio,

O Cardeal

rinda. Nio s6 tem cultivado a sciencia como

Pecci ¢ homem de instruccio va-

tambem as lettras. E author de varias poesias.,
Deante dos syndicos, dos prefeitos, das authori-

dades italinnas, tomou sempre uma attitude su-
perior aos partidos. Durante o interregno que
sepuio a morte do Papa, quando tinha nas suas
mios a administragio da Tgreja, deu provas de
arande moderagiio, acecitando os servicos dos
carabineiros ¢ soldados italianos pary manter
ordem. Querem muitos concluir dhaqui, que o
novo Papa nio se conservard na posicio hostil,
em que se collocou o setantecessor, para com o
soverno italiano. I senhor de grandesenso po-
litico, e verdadeiro catholico.

Nio vio agora pensar os chamados catholicos
liberaes (que nio sio nem catholicos nem libe-
raes) que o Papa transija com os principios
modernos. Enganam-se s2 assim pensarem. (s
alicerces da Igreja sao os dogmas por ¢lla decre-
tados. Alluir um, ¢ alluir todos. O Papa decerto
que nio hade abalar o edificio. pois sabe melhor
do que ninguem que tocar nluma pedra equi-
vale a arvasal-o todo. Assim os que nio forem
por elle serdo contra elle, Exceptuam-se os (uce
se dizem catholicos, ¢ que ndo teem principios
tudo
todos. Ninguem espera nada d'elles,

nem crencas. Esses vivem com ¢ com

e
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ira n'uma rua estreita, envolta em o espesso
nevoeiro. Acabavam de dar trez horas da ma-
nhi. De repente abre-se a porta d'uma cisa
velha., Um homem salta della para lara, por
assim dizer,

12 um individuo de proporcoces agigantadas,
largo de hombros, com bracos herculeos.

Com o punho da manga limpa precipitada-
mente a testa, pois, apezar do frio humido,
vem transpirando — depois, investiga com
olhar profundo as trevas pardacentas.

., ao acaso, deita a correr com toda a [ore:
durante alguns segundos, at¢ que parando de
repentce !

— Que tolice! tartamudeia elles se alguem
Visse, S le perguntasse porgue ¢ que corres, que
responderias? Anda, anda com passo regular,
nem muito de vagar, nem muito de pressa. Nao
¢ hora para se andar a passear, nem pard... que
arito que aquelle homem deu!

Callou-se subito, oihou com desconfianea
para todos os lados ¢ continuou em silencio o
seu caminho. Ninguem diria que era um sujeito
que recolhia tarde, mas sim um operario gue
s¢ tinha levantado muito cedo para ir para o
trabalho, que ficava muito longe.

Mas na realidade aonde ia elle? Era coisa
que clle proprio nio saberia dizer. Ta fugido.
Era unicamente o que sabia.

Por duas ou trez vezes ouvio passos atraz de
si, na escuridio, e entdio, esquecendo que devia
ser prudente, corria em quanto podia at¢ que o
silencio o tranquillisava.

A0
{oi de encontro a dois homens que nio tinha

dobrar a esquina d'uma pequena praga

sentido vir. Os cabellos puzeram-se-lhe em pe.
As pernas tremiam-lhe. Eram dois policias que
rondavam lentamente.

— Oh! desculpem! disse elle, como se tivesse

a garganta apertada; ndo os tinha Visto.
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Estd bom, estd bom, disseram os homens,

nio ha novidade,
E continuaram vagarosos o seu passeio, em-
quanto que o homem ficou estacado, com

testa o arder ¢ as miaos ;.:c|:n|;r~.

I

() dia vae nascer. Paris accorda. O ceu torna-
se plumbeo, ¢ encontram-se os homens do gaz
que apagam os candiciros correndo pelas bor-
das dos passeios.

Onde estou euz pergunta & si Mesmo o
fugitivo,

O dia comeca a apparecer. De repente treme
todo da cabega aé aos pes.

~ OQuem sabe se¢ tenho o jaqueta cheia de
sangue. Sangue! como o medo faz a gente estu-
pidal pois s¢ cu afloguci-o, como ¢ que pode
haver sangue... ¢ verdade, mas cu aperter com
tanta forca, que talvez lhe tenha feito saltar
sangue pelo nariz, ou que Ihe tenha rompido
alguma veia,

Vae andando.

— Tomara ji que fosse dia claro. Um ho-
mem que sae da noite, de repente, ensangucen-
tado, mette medo. Basta que uma mulher me-
drosa ou que um gaiato estupido olhe para mim
com curiosidade, ¢ que diga alguma coisa para
que se comece a juntar gente & roda...

A noite desapparceeu. O homem passa uma
ponte. Di passadasimmensas n’uma rua deserta,
fazendo a diligencia para amortecer o ruido
dos tacoes. As tabernas comecam a abrir-se.

Pira n‘uma esquina ¢ encostia-se 10 Muro
d'uma casa que tem uma sacada. Ninguem deu
por clle, esti certo dlisso... 50 se das janellas...
nada, nao, Pade examinar o fato, as mios, ¢ a
camisa. Um longo suspiro lhe sae do peito.
O crime nao deixou rasto visivel.

O olhar illumina-se-1he sob a impressio d’'um
riso interior, e segue o seu caminho.

111

Pouco a pouco animam-se as ruas. Crusam-
se os ruidos e os gritos. Os operarios ¢ as cria-
das dirigem-se para o trabalho ou vio ds com-
Acotovellam-se

pras. homem

mirra-se, para nio incommodar ninguem.

as  pessoas, o

Ha pessoas, porém, que o examinam attencio-
samente. Estremece. E claro que a sua physio-
nomia attrae a attencao. Que tera ella de extra-
ordinario? como sabel-o7 se tivesse um espelho...
continuam a olhar para clle. O desembarago
que ja ia tendo abandona-o.

N'esta taberna ha um espelho. Uma taberna?
ha quem diga que muitos taberneiros sio da
policia. E depois para ld entrar era preciso ter
dinheiro. I coisa que nio tem.

Depois de andar muito, da com a modesta
loja d'um fanqueiro. Os vidros do mostrador
reflectem=lhe, mal ou bem, a cara. Olha e recun
sem querer. Tem os olhos espantados, a boca
contraida, a pallidez torna-o livido.

— Como ¢ que ¢ que nio hio de adivinhar
que sou eu o assiassino, pensa elle.

Deita a correr na direccio dos bairros solita-
rios. Anda, anda. No caminho v¢é uma fonte.

Mergulha n’ella a cabega por duas vezes ¢ con-

[ ]
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tinua na carreira enxugando-se com o lengo.

— Se¢ chego a socegar estou sulvo. Assim que

passar esta pallidez ninguem serd capaz de ver
na minha cara que fui cu.
Iostd excessivamente cansado.  Dentro em
pouco nio se poderd ter nas pernas, Esti de pe
desde a vespera. Durante a noite toda nio se
sentou um s6 instante,

— Ah! aqui esta um banco, Que bom, pensou
clle, mas ainda ¢ muito cedo para que uma
pessou capuz s ponha a descansar. Oral cada
qual ¢ livre ¢ pade fazer o que bem lhe parecer.
L4 por-uma pessoa se sentar cinco minutos
n'um banco nio hio de dizer logo que ¢ um
malfeitor,

I£ dirige-se para o banco ; atira comsigo para
cima d’clle.

— Se adormecesse, considera elle. Vinha
logo a policia perguntar-me o que fago aqui,
¢ haveria de querer saber... Se eu nido tivesse
tido a desgraca... dizia-lhe que nio tinha nada
com isso, mas posso perder a cabega, atrapalhar-
me, deixar escapar alguma palavra que nio
pareca nada ¢ que revele todo o negocio... A
estas horas jia se sabe tudo, jd a policia esta
prevenida. Talvez andem & minha procura,
Nada, nada, toca a andar, ndo ha remedio
sendlo ir para diante.

Arrastando os passos, o homem comega a
seguir para a frente, Mette-se por umas terras
seim casas, mas que ja tem ruas tragadas. Nio
pode mais, deixa-se cair ¢ fica dois minutos
assentado na relva. Os olhos fecham-se-lhe sem
querer,

— Ora esta! entio por perder uma noite,
faltam-me as forcas, diz em voz alw. Tocaa
levantar.

— Se cu saisse de Paris, diz comsigo, ao
chegar a uma das portas da cidade. Que idéa;

mas aonde het de irz seja para onde [or, para

o campo. Pedirei que me déem trabalho.
Trago comigo os certificados. Olha como

aquelle guarda barreira me esti observando;
com certeza que me ha de reconhecer depois.
Nao lhe ha de custar muito, com esta minha
estatura, ¢ com uns hombros tdo largos como
08 meus.

Se lhe perguntarem, com certeza dird que
passei por aqui. Depois perseguem-me, cercam-
me. Alem dlisso, tenho fome. Em Paris poderia
encontrar alguma alma caridosa que me desse
um bocado de pao, em quanto que no campo,
sem dinheiro, ndo tenho esperanca nenhuma
que me socorram. Poderia deitar-me sobre a
relva das fortificacoes. Outra tolice. Sé os va-
dios € que fazem isso, prendiam-me como 1al e
depois... Meu Deus ! Que fome que tenho!

Y

Extenuado, o homem volia a Paris. E ahi,
clle bem o sube, que uma pessoa se pode escon-
der melhor.

Alem de que, o cansago comeca a diminuir
pouco a pouco, ¢ o systema nervoso a predo-
minar. Bebeu um gole dagua na borda d’'um
passeio, n'uma fonte municipal. Sente-se mais
forte.

“m consequencia de tudo o que tem soffrido
desde pela manha, conseguio dar a physionomia
uma certa placidez.

Tr e Marea de 18578,

— Ora afinal, pensa elle, ninguem me vio,
Se quando o homem gritou, cu nio tivesse ou-
vido abrir uma porta rapidamente, teria tido
tempo de agarrar o dinheiro.

O diabo foi elle sentir-me. Nio tinha tencio
nenhuma de o matar. Nunca pensei em tal,
O que cu queria era o dinheiro. Nem trazia
arma nenhuma comigo. Para que havia elle
de saltar-me ao pescogo, aquelle pateta,

Entdo vi-me perdido, preso... de noite, com
arrombamento, estd claro... nio ha que ver,
vae-se degradado.

Que bulha que elle fazia! ndo sei 0o que me
passou deante dos olhos. I assim que a gente
se faz assassino. Coitado do homem!

Agarrei-o pela garganta e puz-me a apertar...
a apertar com estas duas mios que eram capa-
zes destrangular um ledo.

Se pelo menos me deixasse levar... ora quan-
tor Cem francos! Cincoenta francos... menos
talvez. Se pelo menos me dissesse @ desgragado!
e me obrigasse assim a ir fazer asneira para ou-
tro lado qualquer, ndio teria acontecido isto.
Foi uma fatalidade,

Quem saber Talvez nio tenha morrido! pen-
sou elle com um pequeno vislumbre de espe-
Pois sim, espera por isso, Pedro, espera
por isso, acudio elle immediatamente. Nao
morreu! Ora essa! Depois de lhe apertar a
guela com toda a forca d'estes dez dedos, du-

ranga.

rante cinco minutos. Alem de que, caio redon-
damente. Mas o melhor ¢é niio pensar mais
n'isso.

E proseguio no caminho procurando esque-
cer a victima ¢ querendo s6 tractar de si.

— Que hei de eu fazer agora? Contei com
aquelle dinheiro como um tolo. Logo pela pri-
meira vez que me metti n'uma d’estas, mato um
homem. E o peior ¢ que nio tenho nem cinco
reis, nada, nada abselutamente. Tinha a cabega
perdida esta manhi. Setivesse ido a casa, ainda
poderia ter arranjado alguma coisa para em-
penhar.

‘mquanto que agora se ld fosse apanhavam-
me na rede. A estas horas jid organisaram uma
ratozira, como elles dizem. Nao sou tao tolo
que me vi metter na boca do lobo.

No mesmo instante avistou um guarda da
policia que caminhava para elle, sobre o mes-
mo passeio, muito devagar, mas ainda a grande
distancia.

Teve uma vontade desesperada de deitar a
fugir. Mas conseguio ficar sereno. A nao ser
que o guarda disfarcasse bem as suas intencaes
era claro que ndo queria saber d’elle. Encon-
tram-se andando assim aos milhares, todos os
dius, em todas as ruas. £ costume fazer-se-lhes
perguntas. Para que me hei de eu atarantar? O
melhor ¢ ser atrevido, n'um caso d’estes, ir-me
direito ao homem. e entreter-me a conversar
com elle. Havia de ter graca.

Mas como o guarda olhasse para o homem,
este perden a presenca despirito e entrou, sem
saber 0 que fazia, n'uma casa, foi direito ao
porteiro, e perguntou-lhe por um nome ao
acaso,

— Nao ha cd d'isso, respondeu-lhe o outro.
O assassino fingio que procurava lembrar-se
d'outro nome. Estava a espera que passasse o
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homem da policia, cujos passos lhe martellavam
na cabeca, Quando safo para a roa, estavi ainda
mais enfiado.

I singular, disse elle, como este porieiro se
parece com o outro, com o d'esta noite. Parecen-
me que era elle proprio que estava a olhar para
mim. Estou doido, decedidamente! nao vejo
senfio phantasmas por toda a parte.

Deu alguns passos.

— Que coisa tao curiosa! ji nido estou Ko
pallido como estava pela manha, ¢ apezar d'isso
os que passam ndo fazem sendo olhar para
mim., Nos outros dias ninguem me encarava
d’esta mancira

Vi

E durante aquelle dia todo, amedrontado
pelo minimo incidente, com os ouvidos 4 escu=
i, os punhos fechados como quem se delende,
o homem andou pela cidade, errante, miseravel
extenuado, esfomeado, morrendo de scde.

Nio se atrevia a pedir coisa alguma a quem
quer que fosse. Nos grupos que via parecia=lhe
que ndo fallavam sendo delle. Cada palavra que
ouvia applicava-a & circunstancia.

Como uma mulher dissesse quando  pas-
sava :

— Levaram o dinheiro todo.

Esteve quasi para responder :

e falso, nao ha tal, nao lirel nem um
real.

Uma outra vez, um individuo saia a correr
d’'uma porta larga, e a gritar :

— Pare ahi, pare ahi !

O assassino, pregado ao passeio, poz-sc em
posi¢io de defeza, decedido a quebrar a cabeca
a0 primeiro que se chegasse a0 pe d’elle e lhe
puzesse a mao em cima.

Mas nio teve esse incommodo. O individuo
chamava por um carroceiro que tinha esquecido
um objecto qualquer.

A tarde, atreveu-se a descansar n’um banco,
n'uma praga. Fez esforgos incriveis para nao
adormecer, e conseguio. Depois, comegou i
anoitecer; urgia continuar a andar, ¢ cada vez
a fome se tornava mais aguda naquelle immenso
corpo, que quasi nio pardra havia trinta ¢ seis
horas.

— Comer ! tartamudeava elle, que hei de
fazer para comer!

Estava mais socegado. Com a noite voltdra
o nevociro. Bastava continuar n’aquelle inter-
minavel passeio para nio ser agarrado. O peri-
go tornava-se menos grave.

— Um pao... se me atrevesse 4 roubar um
pao... Nio custa muito, mas s¢ a coisa falha,
agarram-me, levam-mc para O calabouco. ..
Nada, se 1 entro, arrisco-me a ir ao cadafalso.
Podia pedir esmola, por exemplo, aqui, encos-
tado a esta porta, sem dizer nada, estendendo o
chapéo; quem quizesse deitava alguma coisa
dentro. Nao direi nem palayra, e com 0 pri-
meiro dinheiro que arranjar vou-me logo a um
padeiro. :

Com a breca : ¢ sempre a mesma historia. 15
capaz de me sair daqui d'este nevociro algum
homem da policia que me pergunte sc tenho
licenca para pedir esmola. E depois tenho
que dizer-lhe onde moro, ¢ mil outras coisas, ¢
patd isso entio mais vale por-me a gritar com
toda a forga :

OS DOIS MUNDOS

— Fui
I“orno.

cu que matei o velho da rua do

Vil

Tornaa partir sem se importar aonde o leva-
rao as pernas. Vae andando, vae andando, sem
fim. sO por andar, para nio se arriscar a ador-
mecer em cima d'um banco, pois de noite o
caso ¢ differente, consideravam-no vadio so por
estar a dormir com o tempo assim.

De bruma,

adiante de si, a uns poucosdecentros de metros:

repente, ouve um ruido na
approxima-se. Do centro da multidao saem
aritos de maldicgio ¢ de odio. Estio todos hor-
rorisidos.

O que ¢ que acontecen

— Niao se sabe se o mataram de dia ou de
noite, 0 médico que entrou agora ¢ que o ha de
dizer.

Pedro olha d roda de si. De pavor quasi gue
solta um grito. Sem sabercomo, acha=se defronte
da casa do crime. Enterra as unhas no peito
como que para ahi abatfar um rugido. ¢
consegue ainda ter forgas para fugir a toda a
pressa,

Volta as margens do Sena. Desce até a borda
do rio. Com umnevoceiro assim, ¢ uma loucura.
Mette-se debaixo d'uma ponte ¢ estende=se em
cima das pedras, procurando uma coisa s6
dormir.

Mas apesar de extremamente ftigado ¢ de
padecer muito nio poude conciliar o somno,
talvez por que a fome 0 atormentasse muito.

— A ociosidade! pensou elle. Foi bastante
um mez, sem trabalhar, para chegar a este
ponto. Pobre velho, coitado! Mas quem o
mandou a elle ser parvo e ir para a taberna
dizer que tinha dinhciro ¢ onde morava.

Nio me sae dos ouvidos aquelle grito. Se
a0 menos nio me houvesse dito @ Sei quem ¢s,
conheco-te!

Tornci-me pois um assassino. Ndo posso
dormir um instante sequer, ¢ inmpossivel. Seri
eflectivamente verdade que ha remorsos, que
témos uma consciencin? Estarei agora condem-
nado a nao poder dormir? Ora adeus! Desde
esta manha comtudo nio deixei um momento
de ver constantemente deante de mim a cara
do pobre velho horrivelmente contraida pela
agonia.

— Tudo isto sio historias; o caso, produz-
me impressiio porque ¢ recente. Depois ha de
passar. No emtanto, eu quc nao podia dar um
pusso, cada vez sinto menos vontade de dormir.

VIII

Diligenciou voltar-se em cima das pedras,
onde esperava dormir, mas nao poude.

Tenho muita fome, pensou ¢lle; mas nio,
talvez seja o ruido insupportavel da agua bi-
tendo de encontro aes arcos da ponte, que me
nio deixa dormir. Este ruido insupportavel,
repetilt com amargura, 4 nando eu dantes dor-
mia, a somno solto na forja ao mesmo EMpo
que os operarios batiam constantemente i bi-
gorna.

Mas isto nio sio remorsos. Sci perfeitamente
que ndo sao. O que cu tenho ¢ medo de ser
preso, mais nada.

I d’ahi, tenho tanta fome!

Pedro poz-se a reflectiv alguns instantes. Jd

ouvi dizer ¢ at¢ i nos jornaes, continuou ¢lle,
que os ladroes veem amivdo para debaixo dus
| pontes partithar o producto do roubo e comer.
l \! se viessem agora por aht! Nao tinha
| medo nenhium e ainda que fossem uma duzia
punhu=os em fugi como a um bando de par-

| daes ¢ apossava-me de um bocado qualquer,
Se 10 menos viessem ! Eu que desejava tanto
dormir: cu que ha duas horas me teria Jdenado

ainda que fosse sobre ferros agudos, com tanto

que repouzasse alguns instantes, ¢ agori e
sequer posso parar, Preciso levantar-me. Nio
posso socegar. A policia..... Ora o que a e

fazer a policia com um tempo dlestes.

Pedro levantou=se todavia. Passados alguns

MinuLos, porém. 1Ornou @ sentir-se, apoiou i
| cabeca nos joclhos, poz-se novamente de pe

avancou tres passos ¢ em seguida estendeu-se

outra vez no chao.

\ um supplicio dlestes ninguem resiste.

L Sem comer ¢ sem dormir! 15 indispensavel que
¢ Lonma :'l'lj.','.lln:t cousa, Quero ]‘fltl. Se Livesse
dinheiro ia compral-o ao mercado, que i estas
| horas ji deve estar aberto,
| A esta hora talvez saibam do succedido. Niao
| ha duvida, Andam  provavelmente a minha
| procura. Quem sabe o que tera dito o medico.
| Que lo que sou. Imaginam ki que fui cu.
| S tinha visto uma vez o tal velho, Nio sou um
| desses eriminosos ja conhecidos pela policia.
| Primeiro hao de descontiar delles. O que es-

wrd fazendo a policia agora. Se podesse sa-
bel-0... se podesse comer! Nao tereu dinheiro,
ainda que fosse muito pouco!

O meu desejo € ir por essas ruas, agarrir
a  primeira pessoa que encontre, pedir-lhe
dinheiro ¢ se mlo recusar... se Mo recusar
roubo-0. Mas se resistir! se gritar,

I'ez um gesto de repulsio.

Oh' nio ha duvida, mato-a tambem. Daria
cabo dlella por duas moedas de cobre. A linal
de contas ndo matei 0 oulro por cousd Te-
ahuma? Assassinado! ¢ quem sabe s¢ era boa
pessoa, se teria filhos talvez? ¢ possivel gue
fosse 0 unico amparo de alguem neste mundo.
Quando se pensa no crime julga-se a gente
mais culpado ainda. Elle tinha mie, ¢ possivel...
as mulheres vivem tanto d vezes. Eu tambem
qinda tenho mae. Oh! para que estls agord
pensundo n'ellaz! Esquece-a!

[a andando em quanto dizia isto. Subio os
degraus ¢ achou-se no passeio do caces. -

Involvido pelas trevas da noite caminhava
alguem em direcgio a elle, cantando.,

— Ahi estd um meio de arranjar pio, pensou
o miseravel, Vou esconder-me alli, nlaquelle
recanto escuro. Quando passar perto de mim,
dou-lhe para o atordoar, procuro-the nus algi-
beiras ¢...

Nio!
quero! Bem basta um!

nio! nido! ndo! gritou elle. Niao

F correndo, tropecando a cada passo, pors
que as for¢as comegavam extinguir-se-lhe
totalmente, fugiu ao acaso gritando sempre
meio soffocado:

Nio! nio! nio!

[X

T4 era dia claro e Pedro achava-se encostado
ao parupeito de uma das pontes, Quebrado de

forcas, morto de fadiga, sem animo, vid correr

a4 agua Lristemente.
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