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CORREIO DE PARIS

A ninguem ¢ dado ter uma opiniio que |
agrade a todos. No meu precedente artigo expuz
sinceramente a impressio que me tinha causado
a Exposicio de Paris. Pois saiba o leitor que
fui reprehendido severamente por ter manifes- |
tado uma opiniio tio contraria & opinido geral,
As objeccoes que fizeram o favor de me apre-
sentar em carta particular alguns amigos nio
puderam desgracadamente abalar o meu parecer

sobre o assumpto, Reconhego em muitas d’es-
sas objeccoes bastante acerto, mas a principal, |
que pretende ter ceu feito mal em censurar

uma coisa que € quasi universalmente reputada

boa, hio de me permittir que a ndo ache plan-
sivel. '

Ao escrever aquelle artigo o meu espirito es-
tava preoccupado com o que eu reputo uma

grande inferioridade da nossa  ¢poca, que
consistc no empenho que tem em  deixar-se |
cuiar pelo interesse, subordinando os instine- |
tos do homem ao amorda riqueza ¢ dos go- |
z0s materiaes que esta traz comsigo. Tudo o |
que constitua o valor ¢ o attractivo da vida
desapparece por esta f[érma. O homem assim jd
nio ¢ oente nobre, que obedece ao dever e que
tem a consciencia por directora das suas acgoes.
Jd se ndoencanta com a arte; i niio cogita para
saber d’onde veio nem para onde vae; jda nio
aprende para cultivar o espirito, mas tio somente
para tirar um producto material do saber;
nio pretende ji com o seu obulo enriquecer o
bem commum da humanidade que ha de prose-
cuir nao sua marcha quando elle ja nao existir;
religido, justiga, amor, virtude, desinteresse,
abnegagio, siio para clle palavras Ocas, sem
sentido. Nio tem outro fim sendo gozar quan-
to puder, enterrar os sentidos em todos os
prazeres, refocillar-se em todas as voluptuosi-
dades.

Preoccupado com a idéa de que estas sio as
opinides da maioria, ¢ parecendo-me que a
Exposi¢cio symbolisava bem essas tendencias, ¢
que o afan com que todes 4 porfia a encare-
ciam caracterisava bem a marcha e o ideal do
s¢culo, fui talvez injusto para com clla desco- |
brindo-lhe os defeitos ¢ deixando na sombra as
qualidades, E possivel. Sou o primeiro a con-
fessal-o. Mas d’ahia accompanhar o vulgo, que

considera o emprehendimento ¢ a sua realisa-

OS DOIS MUNDOS

So de Junho de 1878,

¢iio uma das maiores glorias do nosso século,
vae grande distancia, O commercio ¢ a indus-
tria sio sem duvida coisas muito uteis ¢ indis-
pensaveis 4 vida das nagdes, mas creio sincera-
mente que nio serd com ellas que a humani-
dade ha de compor o fio mysterioso Gue a ha
de conduzir a destinos mais altos. Na arca santa
em que clla guarda os nomes ¢ as memorias
dos seus escolhidos, niio se encontram decerto
os fastos da industria ¢ do commercio, Nio
devemos confundir o ideal com o indispensavel
ou o util. Um_ homem nio pdde passar sem
comer, mas se hzer da comida o ideal da vida,
tom justa razio lhe podemos chamar irracio-
nal. Da mesma.maneira nés nio podemos
passar sem commercio nem sem industria, mas
aquelles que consideram estas duas manifesta-
¢oes da actividade humana ‘como o alvo supre-
mo do scu desenvolvimento gratuitamente a
amesquinham, Ser rico ¢ bom; ser rico sem
ter nenhuma outra qualidade ¢ mdo; ser rico ¢
desejar scl-o mais ainda, fazendo convergir
para esse fim todas as faculdades, é pessimo.
Sei muito bem que ¢ molestia de que raros se
curam, mas duvido que as exposigoes concorram
jamais para diminuir o numero dos doentes. A
Inglaterra nio ¢ uma grande nagio por ter
arandes esquadras, por fabricar muito algodio,
por possuir numerosas minas, nem por ter in-
ventado poderosas machinas. Certamente que
nio. A sua superioridade provem de poder con-
tar entre os scus filhos a homens como Shake-
speare, Newton, Faraday ou Robert Peel. E se
a Inglaterra ndo occupa um posto mais alto
na historia da civilisagiio ¢ porque os scus ho-
mens mais notaveis sio destituidos de espirito
scientifico. Sio faltos dessa qualidade, n’aquelle
paiz, os da estatura de Newton. A [talia é um
grande paiz nio sé por ser a patria de tan-
tos homens eminentes nas artes ¢ nas lettras,
como tambem por ter escripto na historia da
humanidade uma das paginas mais brilhantes
de que ella se pdde gloriar. Foi no sélo italiano
que teve origem e adquirio elevadas proporgoes
0 monumento gigantesco que tem inscripto no
frontio « Igreja Catholica ». Durante a longa ¢
impenetravel escuridiio que envolveu a Europa
na primeira metade da idade média, o unico
asylo que os coragoes afflictos podiam encon-
trar era aquelle. Era aquelle o unico refugio
contra o pesado realismo da vida material, o
unico amparo dos fracos ¢ dos humildes. Du-
rante aquelle longo eclypse da razdo, bastou
ella para saciar o desejo de amar de muitos
milhoes de espiritos e illuminar um grande nu-
mero de existencias que sem ella teriam decor-
rido pallidas ¢ amortecidas. Conseguiram jd
escalavrar-lhe as paredes mas nio puderam
derrubar-lhe a cupola, que ¢ hoje ainda a que
vae mais alto no caminho do ideal.

Se formos mais longe, 4 antiguidade, nao
nos faltardo exemplos que nos provem quanto
o materialismo e a preoccupaciao da riqueza
suffocam as mais brilhantes qualidades geniaes.
A Phenicia ¢ a Judéa eram duas nagoes visi-
nhas fallando o mesmo idioma. Uma era com-
merciante, a outra idealista. Em quanto uma se
agitava em busca de permutagbes e oiro para
outra revolvia
convulsivamente o seu idealismo para d'elle
arrancar um Deus que a humanidade adorasse
por muito séculos. Atravez das idades resplan-
decem ainda com luz singular, os vestigios da
lucta, marcados com o sello da eriginalidade

carregar os seus galedes, a

—

. ereadora d'aquelle povo extraordinario. Ora ¢
. o canto cheio de perfume agreste e selvagem de
\ Deborahy ora os Psalmos, a mais alta ¢ a mais
. pura expressio do sentimento religioso que se

conhece; ora o livro d'Isaias, incomparavel

collecgiio de odes propheticas, entre as quaes ap-
. parece em relevo como se fora escripto com
. lettras de fogo, o primeiro hymno de dor que
|‘ o homem ouvio, aquelle inspirado grito de an-

gustia que acaba pelas palavras: os dias do teu

luto estao acabados para sempre. Os Phenicios
| ndo tinham a intuigio que faz sair um povo
dos estreitos limites das coisas finitas, e que o
salva do eterno olvido. Uma das maiores desco-
bertas da antiguidade, senfio a maisimportante,
foi feita por elles. Foram elles que formaram o
alphabeto com que escrevemos hoje. Este pre-
cioso legado impedio-os de morrerem comple-

| tamente, mas o seu nome reluz frouxamente na

historia, em quanto que o dos Israclitas brilha
intensamente atravez dos séculos até nossos
dias.

Os Israelitas colhiam no seu idealismo o in-
vencivel sentimento da sua superioridade intel-
lectual. Foi esta a unica forga que por muito
tempo oppuzeram ds forgas brutaes que os ro-
deavam. Quando os habitantes da soberba
Babylonia, perguntavam a um punhado de
homens captivos, ao escol d'Israel, onde estava
aquelle que os havia de libertar das suas garras,
clles respondiam-lhes apontando para o céo:
Alli. Pergunte-se 4 historia o que ¢ que resistio
mais 4 ac¢ido destruidora do tempo, se aquella
civilisagio material, se aquelles palacios arro-
gantes, ou o celebre Psalmo lyrico com que os
Israclitas vergalharam a face do seus oppres-
sores. Tanto ¢ certo que uma grande idéa é
bem mais forte do que uma forte espada, e que
o homem nunca fundou coisa alguma com a
forga que durasse. A historia diz-nos tambem
como e porqueserie de decadencias estes ideo-
logos vieram a deixar naufragar tanto genio nos
parceis do commercio e da industria. A prodi-
giosa actividade de espirito, que sempre carac-
terisou este povo, continuou até aos nossos dias
a produzir obras litterarias. Mas jd nio é a
litteratura elevada e herculea dos prophetas. A
distancia ¢ grande. Em vez da palavra ardente
de um Isaias, temos as argucias casuisticas dos
rabbinos, triste montdo de puerilidades, digno
[ructo de uma sociedade de homens que sdo os
primeiros entre todos na usura, no commercio e
na industria. Spinoza, os Mendelssohn e Meyer-
beer pertencem ao espirito humano em geral e
nio em particular 4 seita judaica. A seiva da
raga ¢ ainda bastante rica para que cruzada
com a das outras ragas possa produzir obras
como que deixaram aquelles homens
extraordinarios, mas de per si s6 nao di
nada que ndo seja pobre e rachitico. O judeun
dos tempos modernos, o verdadeiro descen-
dente do phariseu que creou a synagoga, €
dominado por duas idéas. Durante seis dias da
semana explora o commercio e a industria
com uma forga de que elle sé6 é capaz, e no
setimo descanca das fadigas, obedecendo sem-=
pre 4 eterna maxima que constitue todo o
segredo dos restos do seu idealismoi: esperar e
resistir,

as

Para que serve accumularmos mais exemplos
do passado. Bastard notar que de todos os mo-
mentos da historia, o nosso ¢ o mais prosaico e
0 mais pobre de grandes coisas. A sociedade
moderna & medida que conquistava um certo
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pumero de progressos materiaes, e que fazia
subir o nivel da moralidade, perdia as tradigoes
da alta cultura do espirito e o segredo de se
consubstanciar n'aquellas poderosas individua-
lidades que se denominam genios, Tudo ¢ es-
treito ¢ mesquinho. O architecto jd nio crige
cathedraes, construe casas apalagadas para alo-
jar 0 burguez ¢ a sua pretenciosa insignificancia,
O pintor s6 ¢ considerado artista quando con-
segue vender por subido prego os seus quadres.
O pocta escreve em prosa, Porque 0s Versos teem
poucoé compradores. Julga-se do merito de um
escriptor pela quantidade de edigoes das suas
obras ¢ pelo numero de exemplares de cada
edicio. Com o pretexto de que cada qual tem a
religido que lhe parece nito se tem nenhuma. A
litteratura acompanha o movimento e desco-
brio, 4 falta de ideal, um processo industrioso,
que consiste em daguerreotypar as paixoes ¢ 0s
maos costumes dos coevos. Fica-se pensando
que o bem desappareccu completamente, ¢ que
<6 o mal existe. Pobre sociedade! segundo a
nova escola os que ndo sio mdos sio idiotas.
Sio tudo rebentos paludosos, insalubres, cryp-
togamicos. Entre os novos adeptos encontram-
se homens de verdadeiro talento, mas teem
todos um olho fechado e com o outro nido véem
sendo pustulas e devassidoes. E que o vicio
fascina tanto! a virtude ¢ o dever sio tio mo-
notonos, tio aborrecidos!

Nio desesperemos. Tudo passa e tudo volta.
Quando uma civilisagiio acaba ¢ porque nasce
outra. A que precedeu immediatamente a nossa
deu o maijor poeta que tem tido a humanidade.
Deu Beethoven. A nossa,toda entregue ao carvio
de pedra e ao ferro, de bom, sé tem dado homens
que sabem plantar no campo da sciencia novos
arbustos. Quem sabe? talvez que a que s¢ vac
seguir, veja o homem com pulso bastante forte
para reunir n'um feixe todos esses arbustos,
enxertal-os uns nos outros, craval-os bem fun-
do na terra e formar assim uma arvore possante,
cujo fructo contenha o segredo ¢ a explicagio
das sciencias reunidas. O genio immortal de
Beethoven fez vibrar as cordas da alma humana,
arrancando dlellas sons até entdo desconheci-
dos. Creou uma nova lingoagem, mystica, pro-
funda, infinita como a idéa que o inspirdra,
Este descobrird um novo methodo de philoso-
phia, isto ¢é, rasgard o véo que cobre 0 fio que
liga as sciencias umas ds outras. O espirito hu-
mano, assim transformado, poderd, com mais
probabilidades de bom exito, tentar de novo
escalar o cco,

GUILHERMINO DE SA.
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O PAVILHAO SUISSO. — A PORTA JAPONEZA

O TONEIL MONSTRO

O PAVILHAO 5UIssO. — Fachada e edificio siio cons-
truidos por Suissos, E tudo de madeira pintada e orna-
mentada com as armas de varios cantdes, tendo todas
a devisa nacional Tedos por um e umn por todos,escriptas
em irancez e allemdo. Por cima do arco do centro
estio duas figuras reprentando dois cavalleiros arma-
dos, os quaes fazem tocar o sino que di as horas,
meias horas e quartos. Para ver esta brincadeira
junta-se ali sempre muito povo.

A SEC(;:.:LO JAPONEZA no campe de Marte era a unica
que estava completa no 1° de maio, dia da abertura.
A nossa estampa represcntaa celebre porta de san-
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dalo, entrada principal da secglio, Este exemplar de
pura manufaceura oriental veio ji acabado ¢ prompro
de Yeddo, O interior do pateo ¢ ornado com varios
objectos de bronze, vobre, porcelana ¢ chario que tio
caracteristico ¢ d'aquelle paiz.

O TONEL MONSTRO tiz parte di secgio hungara
junto i qual estd exposto, Péde conter 100,000 litros,
Tem 5 metros ¢ meio de diametro ¢ outros tantos de
comprimento, E feito de carvalho ¢ tem inscripto no
topo o nome do expositor Guemanu ¢ o logar onde

- toi construido, North Ganiza.
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AFFONSO D'ALBUQUERQUE
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DIOGO MENDES DE VASCONCELLOS

— 1510 —

Pouco dias depois de haver tomado a cidade
de Goa, pela segunda vez, Affonso d’Albu-
querque mandou Nuno Vaz de Castello-Branco
ao rei de Cochim, nosso alliado ¢ amigo desde
os primeiros dias da congquista, com umi carta
em que lhe dava aquella importantissima no-
va, Quando Nuno Vaz, appresentando a mensa-
gem ao rei, narrou os promenores dlaquelle
feito, estavam, entre outros, presentes dois
Moiros de muita influencia, ¢, estremecendo ao
ouvirem o que tinham como grande desastre,
um d'elles disse :

— Agora acabou o Governador de dar volta
i chave da India em favor do seu rei.

Este dito d'um adversario que sabia o alcance
d’aquella victoria did, n'um trago, a clevada cs-
tatura de Affonso d’Albuquerque. Puzera de
facto ao cinto del-rei D. Manuel a chave da
India; oxali que annos antes, D. Jodo IT tives-
se posto 4 cinta a chave do Mediterranco — nito
tio doirada ¢ apparatosa, porem muito mais
segura para Portugal!

Como todos os homens superiores, Albu-
querque era invejado ¢ profundamente odiado
por um grande numero dos que o cercavam, ¢
s6 a rigissima tempera da sua vontade, apanagio
dos grandes espiritos, podia ter forga para ven-
cer e dominar as intrigas latentes, ¢ a resisten-
cia, que, ds vezes abertamente, lhe oppunham
homens comparaveis pelo valor, intelligencia ¢
popularidade entre os soldados, aos primeiros
cabos de guerra que serviram com Nupoleio
Bonaparte.

O segundo assalto a Goéa foi um dos lances -

que mais lhe regatearam ¢ empeceram alguns
dos seus capitdes, fidalgos e cavalleiros.

Diogo Mendes de Vasconcellos chegira d [n-
dia quando Albuquerque, vencendo temiveis
obstaculos, esperava enscjo favoravel para a
segunda arremetida. Diogo Mendes trazia qua-
tro navios e trezentos homens. Este auxilio
vinha como providencial.

Diogo Mendes de Vasconcellos, capitdo-mor
da frota, recebéra grandes honras d'el-rei de
Portugal e trazia ordem para ir sobre Malaca.
Era homem de muitissima importancia. Affon-
so d’Albuquerque conseguira d'elle que o aju-
dasse no feito de Goa, sob condigio de o prover
depois com 0s meios que tivesse para seguir na
sua derrota.

O compromisso d'Albuquerque suppunha,
tacitamente, que o auxilio seria prestado caso
nio sobreviessem difficuldades imprevistas.

Contra a vontade de muitas das suas melho-
res espadas, Affonso d’Albuquerque deu o as-
salto em dia de Santa Catharina do Monte Si-

nay — 25 de Novembro de 1510 — ¢ venceu
Os prodigios que se fizeram n'esse combate,
prodigios que s6 se podem acereditar pela evi-
dencia dos faztos, serio contados n'um capitulo
especial d'estes episodios,

Mendes de Vasconcellos prestgra ao Governa-
dor da India os mais altos servigos n'aguella
jornada. Quando chegou o momento, Diogo
Mendes pedio a Alburquerque o cumprimento
dus suas promessas,

A situacio era gravissima, Segundo uma
phrase do Governador « Goa estava rota por
todos os lados ». Ou largar por mio aguella
preciosa conquista ou nio perder um momento
em a consolidar ¢ para isso todas as suas forgus
eram poucas ¢ como repartil-as por outras em-
presas ?

Affonso d’Albuquerque recebéra um carta de
Ruy d'Araujo, captivoem Malaca, carta em que
Ihe pedia, com vivas ¢ cencarecidas instancias,
que se fosse a tomar aquella cidade « mais rici
do que cem veneras »  porem que para isso se
apercebesse com grande frota, material de guer-
ra e o melhor das suas forgas, quando ndo, por
maior que fosse a vontade ¢ a coragem, a em-
preza seria frustrada, porque o inimigo era
muito poderoso.

Affonso d’Albuquerque appresentira esta car-
ta aos do seu conselho. Alguns delles disseram
entre si que a carta era simulada ¢ obra do Go-
vernador. Affonso d’Albuquerque, alem de no-
tar a Diogo Mendes a falta que lhe fazia em
Goa, lembrou-lhe que s6 com quatro navios em
mau estado, e trezentos homens, infallivelmente
lhe sairia mallogrado o seu feito de Malaca.
Apezar d'isto, Diogo Mendes apertaya com o
Governador para que lhe cumprisse a promes:
sa @ Albuquerque apresentava, moderadamente,
as razoes claras por que niopodiacumprir, Al-
buquerque tinha diante de si um athletas elle,
porém, era um gigante. O dialogo comegava a
empolar como as ondas picadas pelo vento.

Diogo Mendes, com voz alterada, dizia :

— Senhor, nio sei por que, sem necessidade
que de mimatenhaes nem de meus navios, nem
de minha gente, me [azeis detenga, com que
me nio lique tempo para em Cochim me con-
certar ¢ seguir minha viagem, obrigando-mc
perder toda a honra e mercé que el-rei me fez,
No ue lanto encarregues vossa consciencia.

O Governador replicava, correndo a mio pelas
barbas brancas, que lhe chegavam atéa cintura,
e carregando o rosto com aquella expressio que
fazia empallidecer os mais valentes :

— Até aqui, em tudo que me requercesies da
parte d’cl-rei nosso senhor, vos tenho satisleitos
mas agora que me amoestais com minha con-
sciencia vos digo que mais nio aporficis cm
vossa contumacia ¢ vos torno a dizer outra vez
e nove, tudo o que vos tenho dito.

Diogo Mendes de Vasconcellos retirou-se po-
rem resolvido a nlessa mesma noite, com a va-
sante da maré, sair de Goa. Os trez capities dos
seus navios eram : Balthasar da Silva, de nobre
linhagem ou fidalgo honrado, como dizem o0s
chronistas do tempo, homem que levava o va-
lor até 4 temeridade; Pero Quaresma ¢ Annibal
Cerniche', estrangeiro, venesiano provavel-
mente. Pero Quaresma nao os quiz acompi-
nhar, ¢ mettendo-se no batel, veio prevenir Al-
buquerque de que Diogo Mendes com os seus

1. Diniz, lhe chama Jodio de Barros, Seguimos neste
ponto Castanheda, que lhe chama Annibal ¢ diz que
cra estrangera.
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navios ¢ a sua.gente largira em scereto do
porto,

Iintio, Affonso d’Albuquerque montou a ca-
vallo e chegando no caes mandou Jayme Teixei-
ra n'uma galé, com a bandeira real no mastro;
Duarte de Mello n'outra galé; Manuel de La-
cerda n'uma caravella e Pero d’Alpoim n"uma
atalaya do Timoja com ordem a todos, caso
Mendes de Vasconcellos nito amainasse, de o
metterem no fundo como traidor alevantado.
Tayme Teixcira achou ainda na barra Annibal
Cerniche ¢ fél-o surgir. Foi-se depois a Diogo
Mendes, que andava em calma, e fallando-lhe
por popa, lhe requereu da parte do Governa-
dor que amainasse quando nido que o mettia
no fundo. Diogo Mendes respondeu :

— Disso dard contas a Deus, que eu nio hei
de amainar.

Tayme Teixeira mandou-lhe em seguida um
tiro de camello que lhe atravessou a camara ¢
matou dois homens. Approximando-se Duarte
de Mello na outra galé, fez-lhe alguns tiros dei-
tando-lhe abaixo as vergas. Diogo Mendes sur-
gio. Balthasar da Silva, vendo amainar o scu
capitio-mor amainou tambem. Entdo trouxeram
ao Governador Diogo Mendes com os seus capi-
ties, mestres ¢ pilotos, estes jd presos em fer-
ros.

Affonso d'Albuquerque estava no terreiro
das suas casas com muitos fidalgos quando
Diogo Mendes entron — espumando de colera
¢ dizendo :

— Senhor, por que me niio guardaes justicae
verdade: sou tio poderoso em meus navios ¢
gente como vos sois na India. Tendes poder
absoluto para fazer tudo ; mas se n'este mundo
me nio lizerdes justiga, Deus no outro m'a fard
de vos,
devéra a

O Governador olhando ao

que
Diogo Mendes na tomada de Goa, ao grande
valimento que tinha junto a el-rei de Portugal,
supitou os impetos do scu genio ¢ disse com
apparente serenidade :

— Muito estou espantado, Diogo Mendes,
vos regerdes por cabegas de sandeus que tra-
zeis em vossa companhia. FFugistes ao vosso
capitio-mor e Governador da  India :
testes grande erro.

comet-

Diogo Mendes respondeu com altivez :

— Meu capitio nio sois, que el-rei me fez
isento de vosso mando!.

N'este ponto, Affonso d’Albuquerque, o ve-
Iho ledo dos palmares da Iadia, den um pulo ¢
rugindo, n'uma expansao de furor, mandou
metter Diogo Mendes de Vasconcellos n'uma
torre do castello, com uma adoba de quatro
clos,

Depois procedeu no caso.

Balthasar da Silva por nio ter n’elle algada®,
deixou-o ir para Cananor e depois para o
reino. Foi este um dos homens que mais
contribuiram para inimisar Albuquerque com
D. Manuel.

Annibal Cerniche esteve

por um fio a ser

1, Estes dialogos, apezir de cortados pela indole
d’estes episodios, nilo teem uma palavra que niio scja
textual,

a I, Lopes de Cascanheda e Jodo de Barros siio con-
tormes em que Balthasar da Silva estava em Cananor.
Gaspar Corrén , anthoridade suprema  porque lhe
correu todo este negocio pela milo, como secretario
d'Albuquerque, nio 85 disse que Balthasar estava a
bordo de seu navio, mas transcreve as ousadas e yio-
lentas palavras que elle atira 4 cara de Allonso d’Al-
bugquerque,
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degolado ¢ commutou-se-lhe a pena em degredo
perpetuo para a ilhade S, Thomé. Aos pilotos ¢
aos mestres ordenou que lhe dessem tratos, ¢
foram tio espertos, os tratos, que voltaram alei-
jados para Portugal. Aos pilotos de Diogo
Mendes ¢ Balthasar da Silva, por mais que en-
tercederam em favor d’elles os fidalgos, mandou-
os enforcar nas vergas das naus.

N'aquelles tempos ¢picos, nilo se podia ser
util nem grande sem esta energia, a que hoje,
em nome da civilisaciio ¢ da sciencia — gra-
¢cas a Deus! — chamariamos ferocissima barba-
ridade!

- Buruao Paro.

— T O el e

CASA DE JANTAR

DO PAVILHAO DO PRINCIVE DE GALLES

Ji no numero passado, referindo-nos ao Pavilhiio
do Principe de Galles, fallimos d’esta riquissima casa
de jantar. Acrescentaremos apenas que a mobilia ¢ da
mesma madeira que as paredes, isto ¢ de nogueira da
America.

O cstofo das cadeiras e reposteiros ¢ yerde. Alem
da muita obra de talha que ha pelas paredes estiio
estas cobertas com incrustagbes de madeira ¢ marfim
formando uma especic de mosaico. Por cima do fogiio,
¢ niio deante, como dissémos por engano, esti um
tapete circular com o retrato da rainha Victoria, O
clleito que produz esta salla no animo do espectador ¢
maravilhoso, efleito realgado pelos raios de uma luz
suave, coada pelo tecto de vidro fusco.

—_— A AN

UM ESCULAPIO CANINO

Em Londres I'a muitos estabelecimentos semelhan-
tes ao representado na nossa estampa, principalmente
nos bairros, Seven Dials, Bethnal Green e Whitecha-
pel. Geralmente os donos d'esses estabelecimentos
niio siio 84 negociantes de ciies, macacos, coclhos, pas-
saros, turbes e outros animaes, como tambem recebem
em sua casa animaces de féra para serem tractados no
estabelecimentos se estio doentes, ou simplesmente
alojados ¢ sustentados se os donos se ausentam da
cidade por qualquer motivo. Em qualquer dos casos ¢
preciso que o director do estabelecimento seja um
doutor consummado na arte de tractar as doengas dos
animaces. Aquelle que alli véem ¢ profundissimo na
materia, e nio s5 profundo como consciencioso na
applicagiio do tratamento. Basta ver com que escru-
pulosa attengiio elle observa aquelle frasquinho que
contem a droga, antes de a administrar ao doente.
Com que amor e sciencia elle examina aquillo! Nio
tem que ver : ¢ um Esculapio conspicuo, que se con-
sidera tio importante, que tomira muita gente ser o
que elle pensa que &,

LUCY WILSON

O pharol velho de Huncliff erguia-se, a coi-
sa de umamilha dacostade Inglaterra, sobreum
banco de rochedos, ora cobertos de agua ora
descobertos em parte, consoante as marés, e
que formam, aqui e ali, congeries caprichosas
que as ondas teem lentamente socavado, cons-
truindo um dedalo de galerias e grutas, onde
veem aninhar-se as aves marinhas,
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O pharol reduzia=se a uma velha ¢ grosseira
construceiio de madeira, que a menor agitagio
do mar, rebentando-lhe na base, fazia estreme-
cer ¢ estallar de uma maneira assustadora.

Gragas 0 uma certa instrucgiio especial, adqui-
rida sob a direc¢iio de um velho maritimo, com
quem fizera umas poucas de viagens, para com-
pletar a minha educagiio nautica, gragas sobre-
tudo d protecgio de um dos homens influentes
de Huncliff, obtive sem difficuldade o lugar de
guarda do pharol.

O lugar era rendoso e permittia-me fazer
cconomias, com um fim distante ainda, mas
extremamente agradavel.

I que o meu protector, o velho Wilson, es-
talajadeiro em Huncliff, nio somente possuia
uma fortunasinha soffrivel, mas era pae d'uma
formosa rapariga que eu amava apaixonada-
mente.

Lucy Wilson, com os seus bastos cabellos
loiros, os scus olhos azues, que um sorriso en-
cantador illuminava, e a sua bella cor de rosto,
avivada pela brisa marinha, cra a estrella de
Huncliff. Suspiravam por ella todos os rapazes
da villa, mas suspiravam em vio. Lucy mostra-
va-se indifferente. Eu por mim, considerayva-me
tanto mais feliz por ter obtido o lugar de pha-
roleiro, quanto a minha nova occupagio me
aproximava daquella que amava.

O wvelho estalajadeiro era o fornecedor do
pharol ; em dias certos, vinha pessoalmente tra-
zer as provisoes necessarias.

Accompanhava-o habitualmente Lucy, que
parccia gostar muito d’estas pequenas excur-
soes maritimas. As vezes, tomava eu tambem
lugar no bote, ¢ sentia um estremecimento de
prazer vendo Lucy assentada ao meu lado, em-
punhar o remo, em quanto o vento lhe brinca-
va com os anneis do cabello, ¢ o esforco de
remar lhe avivava o carmim das faces.

As minhas funcgoes de pharoleiro nio eram
custosas, mas impunham-me deveres, que ti-
nha de cumprir com a exactiddo e a regulari-
dade de um chronometro.

O primeiro d'esses deveres consistia em accen-
der as luzes todas as tardes, ao por do sol, e
de tomar cuidado n'ellas, durante a noite, de
modo que brilhassem continuamente com a
mesma intensidade até ao amanhecer.

Niao havia seniio dois habitantes no pharol
de Huncliff : eu e o meu ajudante, William
Gisborne. Era uma existencia monotona, ape-
nas interrompida pelas visitas dos nossos amigos
de Huncliff.

Esta vida de pharoleiro, durante as longas
noites tempestuosas de inverno, tinha bem pou-
co que invejar. Era necessario velar continua-
mente no cubiculo que ficava por debaixe da
lanterna, isto ¢, do sitio onde ardiam as
lampadas, resguardadas por uma grande caixa
de vidro extremamente grosso.

Com ecstas noites pavorosas contrastavam as
bellas tardes de verdo, quando, a perder de vis-
ta, a superficie placida do mar se estendia como
uma planicie azulada, sobre a qual se destaca-
vam, aqui e ali, uma vela branca, o dorso pra-
teado de algum peixe, ou a franja de escuma
ligeira, que a brisa da tarde fazia oscillar sobre
a crista das ondas preguigosas.

Via-se entio um bote afastar-se da praia de
Huncliff e, vogando serenamente, aproximar-
se do pharol.

Era o velho Wilson e Lucy, que vinham
{razer-nos as nossas provisoes, ou simplesmente
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fazer-nos uma visita, Corriamos entdo alegre-
mente a plata-férma, para adjudarmos os ns-
sos amigos a desembarcarem, amarravamos o
bote e leyivamos para cima as provisoes.

O velho Wilson, depois de muitos apertos
de miio ¢ muitos $orrisos, contava-nos o que
ia de novo por Huncliff,

Lucy aparecia-nos, na nossa solidio, como
um anjo de belleza ¢ bondade. Eu sentia cres-
cer rapidamente o amor que ella me inspi-
rava. Contava, como coisa certa, obter a sua
mao.

Achava-me, pela minha instrucgio, muito
superior a todos os rapazes de Huncliff, ¢
Lucy, que tinha andado na escola, devia saber
apreciar esta superioridade. Mostrava-se clla
menos timida comigo do que com o meu aju-
dante, William Gisborne, sem deixar comtudo
de ser attenciosa com elle.

Apezar das visitas de Lucy e de seu pai, e de
algumas pescarias, que laziamos ds vezes, a
vida que levivamos no pharol era singular-
mente monotona ¢ solitaria. Niao tinhamos
outra distrac¢lo sendio conversarmos um com o
outro. Por este motivo considerava eu uma
grande felicidade ter encontrado um compa-
nheiro de desterro como William Gisborne.

William tinha um caracter excepcionalmente
affavel ¢ bondoso. As suas feighes eram regu-
lares e expressivas, ¢ realgadas por um olhar
profundo ¢ brilhante. Bastos cabellos, incultos
mas annellados, lhe emmolduravam o rosto
gentil,

A graga ¢ viveza natural da sua intelligencia
tornavam-no um companheiro precioso na mi-
nha solidio. A sua conversa era sempre inte-
ressante.

Estas conversas eram, a final, o nosso prin-
cipal e quasi unico passatempo. Contavamos
um ao outro, intimamente, os casos da nossa
vida passada, discutiamos sobre os nossos sen-
timentos, as nossas idéas : communicavamos
um ao outro os planos que cada um formava
para o futuro : mas, coisa singular, nenhum
de no6s pronunciava jamais o nome de Lucy! as
confidencias de amor pareciam excluidas sys-
tematicamente das nossas conversagoes.

Acabei por ter a William na conta d’um ente
frio ¢ insensivel aos encantos da mulher, ¢
chegava a sentir do d’elle, por esse motivo,
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N'uma tarde de outomno, em quanto me
entretinha, pescando, na plata-férma, descobri,
ao longe, o bote do velho Wilson, que scapro-
ximava, e Lucy, que jd de longe nos dizia
adeus, agitando um lengo branco. Puz de
banda, immediatamente, canicos e redes, espe-

rando que o bote atracasse, com aquelle sobre- '

salto de contentamento, proprio dos namorados.
Tinha resolvido, finalmente, declarar a Lucy
os meus sentimentos. Havia muito que pensava
n'isso. Seria hoje o grande dia. Em quanto
assim scismava, um ruido, que senti em cima,
me fez levantar a cabeca. Era William, que
chegédra & janella do primeiro andar e obser-
vava, como eu, o bote dos nossos amigos. Im-
pressionou-me a expressao da sua physionomia.
Parcceu-me devisar n’ella uma alegria pro-
funda, uma paixdo concentrada e vehemente.
Mas esta impressio foi como um relampago.

O bote atracou 4 rocha, os nossos amigos
saltaram na plata-forma, e aquelle comego de
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suspeita desvaneceu-se na eflusio da chegada,
Nunca Lucy me parecera tio bella, nunca se
mostriira comigo tio atlayel ¢ carinhosa.

Corria, antes voava, como uma borboleta,
d'um qUATLO. para o outro @ atreveu-se mesmao i
subir @ lanterna ¢ a dar uma volta na galeria
extertor, d'onde se descia para a plata-forma
por uma escada de mio.

Alem d'esta escada de mio, para o servigo
exterior, havia outra interior, a que davamos,
por excellencia, o nome de escada.

Demorei-me algum tempo a fazer as contas
com o velho Wilson, tempo que me pareceu
uma eternidade, a wl ponto estava impagicente
por fallar a Lucy e declarar-lhe o meu amor.,

Acabaram, a final, as contas. Deixei Wilson
examinando ainda uma vez os seus cadernos
¢ corri d procura de Lucy.

Um sussurro de vozes, que vinha do lado da
plata-forma, chegou aos meus ouvidos. Deitei
a cabega de f6ra da janella e vi... Lucy, sentada
no bote, ao pé de William.

Tomado d'uma vaga descontiznga, desci de-
vagar 4 plata-forma, ¢ encobrindo-me com os
madeiramentos  exteriores, aproximei-me  a
pequena distancia do logar onde o bote estava
amarrado.

Todo eu tremia, como se¢ me tivesse dado
uma convulsio, mas duvidava ainda.

William e Lucy pareciam absorvidos n‘uma
conversa interessante. Ella tinha deitado sobre
os hombros uma especie de manto, com capuz :
instante o manto... a
plata-forma vacillou um instante sob os mceus

a brisa levantou um
pés... vi o brago de William passado i cintura
de LUC}'!

— Dize-1h’o, querido William, murmurava
Lucy, sem despregar os olhos do rosto do meu
odiado ajudante.

— E para que 1h'o hei de dizer: respondia
William, fitando Lucy com um sorriso de feli-
cidade e orgulho.

— Porque? (n'este ponto Lucy encostou a
formosa cabeca sobre o hombro de Gisborne,
¢ cu cuidei que ia endoidecer]. Para que?..
Porque... nio sei como te hei de dizer isto...
Porque ja ndao ¢ sem tempo... clle ama-me,
estou certa, ¢ por causa d'isso tenho medo
d’elle...

Ah! ella tinha medo de mim!..

Pois, em verdade, tinha razao! ¢ se n'aquclle
momento me podesse ver, o susto ter-se-lhe-hia
transformado em terror |

— Dize-lhe, querido William, que vou
casar com meu primo Park. IZ uma mentira...
prudente. Estais ambos sds aqui, ¢ se clle adi-
vinhasse... Meu Deus!.. Elle ¢ tao violento, ¢
tu tio delicado... Ah! tenho tanto medo!

— Nio te assustes, querida, respondia Wil-
liam : nao sou um Hercules, como e¢lle, mas
deixa estar, que ndo tenho medo!

— Nio importa, faze isto por amor de mim,
murmurava Lucy. E como ultimo argumento,
ergueu a cabega ¢ depoz um beijo na face de
Wiliam.

Oh! que desespero furioso se apoderou entio
de mim! Sentia nos ouvidos um zunido formi-
davel, como se me envolvesse uma tempestade;
um suor frio corria-me em gotas sobre a fronte;
vacillei ¢ tive de me encostar a uma das traves,
para nio cair.

Aquelle beijo torndra-me louco. A minha
Lucy (pois, na minha illusiio, accostumira-me
a consideral-a como pertencendo-me i) a minha
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Lucy amava outro homem... 12 quemz O meu
subalterno, um criangola, imberbe, insignifi-
cante!

. era aquelle miseravel, que ousira roubar-
me umamor, que constituia a minha esperanga,
a minha felicidade, a minha vida!

Nio foi sem grande esforgo que consegui acal-
Mar=-me, ¢ COMPOr um rosto sereno para assistir
a partida,

Mas como poderia cu, de futuro, supportar a
presenca de William e Lucy? De que modo me
conduziria, de futuro, com clles:

A despedida, Lucy mostrou-se, como sempre,
alegre ¢ amavel comigo. Notou talvez o meu ar
preoceupado, mas lingio ndo dar por isso,

Os remos mergulharam na agua ¢ o bote atfas-
tou=-se rapidamente. O riso argentino da formosa
rapariga chegava-nos ainda, de vez em quando,
aos ouvidos. Dizia adeus, acenando. A quem?
De mais o sabia cu!

Gisborne, depois da partida de Lucy, subio
immediatamente d lanterna. Era a sua hora de
quarto. Eu conservei-me em baixo, pouco dese-
joso d'uma companhia, que se me havia tornado
odiosa.

Cai n’uma profunda meditagio. Scismava no
meu amor, recordava os sonhos de felicidade,
agora desvanccidos... 12 no meio dleste scismar,
via sempre, fixamente, aquellas duas cabeguas,
a d'ella e a dlelle, encostadas ternamente uma d
outra !

Depois pensava no futuro, no futuro d'ella
com elle... Este pensamento era-me intoleravel.
[Srgui-me dum salto, soliei um grito de raiva,
levantando os punhos cerrados para a lanterna,

| ¢ amaldigoando aquelle homem... O meu rival!

Fervia-me o sangue nas veias, sentia um
descjo leroz de vinganga.

— William Gisborne, exclamei, nio possuirds
aquella, cujo amor me roubaste.

No meio d'esta tempestade de paixdes violen-
tas, ouvi chamar por mim.

Era o meu ajudante, que me chamava, para
entrar de quarto. Tinha-me esquecido que era a
minha vez. O som daquella voz exasperou-me.
Nio respondi. Era-me impossivel, Esperei Wil-
iam. Niao me ouvindo responder, desceu. Pare-
ceu-me ver brilhar na sua phisionomia a alegria
do triumpho. Fitou-me com ar de quem inter-
roga,

— Dou-te os parabens! bradei eu, com um
som de voz vibrante.

— Por que motivo?

— Pelo teu casamento com Lucy Wilson.
Mas lembra-te somente que ainda niio cstd con-
cluido!

— E quem ¢ que o ha de impedir? respondeu

William, erguendo a cabega com um gesto
altivo.

— Eu! repliquei, comoe n'um rugido, preci-
pitando-me sobre elle.

William esperava-me a pé firme.

— Niao a possuirds! bradei eu, accomettendo-o.

— 12 minha, desde esta tarde! respondeu elle,
com voz tranquilla e firme.

Momentos depois, rolavamos ambos sobre a
plata-forma, abragados ferozmente, como duas
serpentes n'um combate de morte. Um de nds
devia perder ali a vida,

William era mais forte do que eu julgava.
Era uma lucta terrivel, no meio da soliddo
immensa das aguas, sobre as quaes se reflectia o
clario do pharel. Consegui por fim subjugar
Gisborne. Com uma raiva cega, contive debaixo
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de mim o corpo do meu inimigo, que se deba-
tin, procurando ferir=me com uma faca. Emvio!
Os meus joelhos comprimiam=lhe o peito... as
minhas mios apertavam-lhe o pescogo... Tentou

ainda resistir alguns momentos... De repente,

soltou um gemido profundo; os olhos, injecta- |

dos de sangue, reviraram-se horrivelmente; as
mios amorteceram-s¢ ¢ cairam inertes. Estava
MOrto,

Operou-se instantancamente ¢m mir uma
reacciio. Passei n”'um momento, do paroxismo
do turor ¢ do odio, & apreciagio Ifria do meu
crime. Tinha morto um homem !

Aterrado, fugi como um louco para a parte
superior do pharol, mas, ao chegar ao primeiro
andar, cal no chio, sem sentidos.

I11.

Quando recobrei os sentidos, era ja dia claro
¢ as lampadas da lanterna ardiam ainda com
todo o brilho. Machinalmente, subi para as apa-
gar ¢ arranjal-as para a noite seguinte. Oppri-
mia-me o silencio que envolvia a nossa habita-
cio. Sobre tudo, a idéa de descer @ plata-forma
apavorava-me,

FEra ali que estava estendido, sem vida, o
corpo daquelle, que, hontem ainda, mogo e
bello, cu tinha visto ao lado de Lucy.

Tinha morto um homem! sentia ja pairar
sobre mim a maldiccio de Caim! Assomei i
janella. A manha estava esplendida, ¢ o sol
crguin-se magestosamente. Inclinando-me, de-
visei um objecto escuro, que Huctuava sobre a
agua... Era o chapéo da minha victima, aquelle
chapéo de marinheiro, que tio bem Ihe ficava
sobre a sua opulenta cabelleira annellada.
Aterrado, desci a toda a pressa. Era necessario
recolher aquelle objecto, que as ondas podiam
levar até a praia fronteira, para denunciar o
meu crime...

D'um momento para o outro o terrivel segre-
do podia ser descoberto. A minha imaginagio
antecipava os acontecimentos... Era necessario
fugir!

Via ja diante de mim a forca estendendo-me
os seus dois bracos hediondos!

Mas, antes da noite, era-me impossivel fugir :
se, a4 hora costumada, nao vissem de terra a
luz do pharol, podiam desconfiar, mandar al-
guem informar-se, e tudo se descobriria. Dirigi-
me d plata-forma, fechando instinctivamente os
olhos, de tal [orma me aterrava a idéa de ter
de encarar com o cadaver do meu rival...

Batia-me violentamente o coracio...

Mais morto do que vivo, abri a final os

olhos, ¢ olhei em volia, estupelacto...

A plata-férma estava vasia!

A maré tinha levado o cadaver de William.
Para onde? Incerteza terrivel! Se o tinha leva-
do para terra, estava eu perdido sem remissio...
Mas talvez o tivesse deposto entre os rochedos :
era uma probabilidade a meu favor. Apanhei o
chapéo do meu companheiro, que ainda boia-
vil, ¢ a0 abaixar-me descobri, entre os madei-
ros, o relogio de William, que, na vespera, lhe
tinha saltado da algibeira, em quanto lucta-
Vamos.

Era um relogio de oiro. Guardei-o. Podia
servir-me. Fugir sem recursos suflicientes, era
entregar-me nos maos da justica, Era ji assas-
sino, tornei-me ladrao!

Absorvido n'estes pensamentos, fitava o mar
com ar sombrio, quando vi um bote affasiar-se
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de Huncliff ¢ dirigir-se para o pharol. Distin-
gui um veo branco, que fluctuava ao vento :
signal bem conhecido de Lucy, Conclui que
nada sabia ainda. A maré¢ niio me tinha traido,
Mas como devia cusrecebel-az?

Em tacs momentos, a resolugiio acode ainda
aos mais irresolutos.. Bastou-me um instante
para tomar uma determinagio.

Ao aproximar-se, Lucy considerava o pharol
com ar inquicto. Evidentemente procurava al-
guem, que nio via.

Ao saliar em terra, exclamou, com uma pre-
cipitagiio, que traia a sollicitude do amor :

— Onde estid William ?

— Wildiam estad doente, respondi, sem a me-
nor hesitagio : desconfio que tem [ebre.

— Doente! exclamou ella, William estd
doente! Oh! deixe-me ir vél-o!

E os scus olhos formosos enchéram-se de
lagrimas. Estas lagrimas causaram-me uma
verdadeira worwura.

— Nio a deixo vél-o, respondi cu, com fir-
meza, a febre pode ser contagiosa.

— Oh! deixe-me ver, um so instante, 0 meu
pobre William! supplicou Lucy, de mios pos-
tas. Talvez que precise de mim...

— Nio estou resolvido a deixar-lhe commet-
ter uma imprudencia, volvi eu, irritado pelo
modo affectuoso por que Lucy fallava do meu
rival.

A pobre moca virou-se para o lado, para es-
conder as lagrimas.

Senti horror de mim mesmo. E, todavia, no
fundo do coragio, experimentava uma sensagiio
ao mesmo tempo pungente e deliciosa, uma
alegria cruel, ao lembrar-me que aquelle, por
quem corriam essas lagrimas, niio era jd acces-
sivel a nenhuma sympathia, a nenhuma affei-
¢iio humana!

Entretando Lucy, depois de ter reflectido um
momento, disse-me :

— Jd que me nido quer deixar vél-o o que
tenho a fazer ¢ ir a terra e voltar depois, com
um medico. Se o medico consentir, fico para
tomar cuidado de William.

— Sim, respondi cu, lentamente : vd... ¢
traga... um medico...

— LK ¢ ja! exclamou ella. Vamos, ajude-me
a embarcar... ¢, em quanto eu nio volto, tome
bem cuidado d'elle!

Acompanhei-a machinalmente, O rapazito,
que nio tinha saltado em terra, empunhou os
remos ¢ o bote affastou-se rapidamente. Quando
voltassem, estaria eu ja longe, pois agora nio
me restava sendo fugir, e d'isso passei a occu-
piar-me.

O mar estava manso, era-me facil ganhar a
costa, a nado; uma vez em terra firme, nio
tinha mais do que deitar a fugir.

D’um momento para o outro, o mar podia
levar o cadaver para a costa, ¢ o crime seria
immediatamente descoberto. A cada instante
me parecia ver ji um bote largar de terra, com
gente para me prender,

Foi no meio d'estes trances crueis que fiz, 4
pressa, os preparativos indispensaveis para a
fuga.

Mas, nio tinha ainda acabado, quando notei
que o vento havia mudado : o mar empolava-
se ¢ massas de nuvens negras se acumulavam
no horizonte. Era uma tempestade, que se pre-
parava, ¢ a minha fuga tornava-se impossivel,
Verdade ¢ que, peld mesmo motivo, cessava
tambem toda a communigio com a terra, e

podia considerar-me em seguranga, em quanto
durasse a tempestade,

Escureceu repentinamente, ¢ crgucu-s¢ um
vento impetuoso, que levantava turbilhdes de
escuma sobre a crista das ondas.

A noite annunciava-se medonha. Subi ao
primeiro andar, niio podendo ji conservar-me
na plata-forma, que as ondas varriam impetuo-
samente.

Era necessario acender as luzes da lanterna.
Mas, para chegar d lanterna, tinha de passar
pelo quarto de William... Pela primeira vez na
minha vida, senti medo!.. Via diante de mim,
com uma fixidez inexhoravel, a figura de Wil-
liam, com o rosto desfigurado, os olhos fdra
das orbitas, medonho e terrivel!

Entretanto, a escuridio augmentava. Era
preciso tomar uma resolugio. A todo o custo,
era necessario que de terra vissem a luz do
pharol. Enchi-me de resolugio e subi.

Atravessei, correndo, o quarto de William
¢ entrei, como louco, na lanterna. Tive de me
sentar ali um momento, para descansar, tio
forte fora a commogio! Consegui finalmente
socegar um pouco, ¢ accender as luzes.

Voltei para o quarto de espera. A tempes-
tade, desencadeada, mugia horrivelmente. As
ondas, furiosas, envolviam o pharol e che-
gavam ds vezes ao primeiro andar. O fragil
edificio estremecia, como prestes a desabar.

Estendi-me no chiio e tentei dormir. Mas o
meu somno era um pesadello horrivel, uma
halucinagio medonha.

No meio do tumulto da tempestade, do si-
bilar do vento e do embate das ondas, parecia-
me ouvir distinctamente, no andar de cima, os
passos de William o som da sua voz clara a so-
nora, ¢ aquelles mil ruidos familiares, que
outr’ora denunciavam a sua presenca e as suas
occupagoes...

Estava verdadeiramente halucinado!

Deram trez horas da noite. Lembrei-me entio
que as luzes da lanterna deviam estar quasi
apagadas e precipitei-me, meio adormecido,
para as ir arranjar. No meio das minhas terri-
veis preoccupagoes, tinha esquecido aquelle
grave dever.

Olbhando pela janella, vi com effeito que a luz
do pharol bruxuleava apenas amortecida. Mais
alguns momentos e apagar-se-hia de todo. Corri
para o andar de cima, fazendo votos para que
nenhum desgragado navio tivesse sido victima
da minha negligencia. Ao chegar, porém, ao
quarto immediatamente inferior 4 lanterna,
qual ndo foi meu espanto ao ver o pharol, que
jd se ia apagando, accender-se de repente, como
de per si, e, readquirindo todo o seu brilho,
projectar sobre a escuridio do mar uma facha
de luz clara e intensa, como desafiando a tem-
pestade!

IV

Cobri-me todo de suor frio.

Segurei-me d escada, para ndo cair; senti
faltar-me a vista; um calafrio de horror me
percorreu os membros entorpecidos!

Nio estava s6 no pharol!.. que ente myste-
rioso podia estar na lanterna, occupando-se
d’aquelles deveres, familiares s6 a mim e d
minha victima?

Seria um sonho tudo quanto se havia pas-
sado? Aquelle ciume feroz, aquella lucta
homicida, aquelle crime, que eu commettera
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serin tudo isso apenas uma halucinacio, um
pesadelo, de que despertava n'este momento?

Estaria vivo William Gisborne, ¢ cu inno-
cente?

Ai de mim, niio : tinha bem presente aquella
scena terrivel, via bem claramente diante de
mim o rosto do pobre William, pallido como
1 morte, ¢ aquelle olhar sem Dbrilho, fixo,
inerte!

Nio podia duvidar da horrivel verdade :
tinha morto o meu companheiro ¢ o seu ca-
daver boiava agora sobre as ondas tempes-
tuosas!

Mas quem, quem podia ter accendido as
luzes do pharol:

Desci, cambaleando, para o quarto inferior,
onde passei o resto da noite n'um estado de an-
gustia indescriptivel. Temia, a cada momento,
ver surgir diante de mim o ente mysterioso,
cuja presenga invisivel, no pharol me enchia de
terror.

S6 no outro dia, pela manhd, me atrevi a su-
bir 4 lanterna, para apagar as luzes. A tempes-
tade durava ainda e ninguem se aventuraria,
de terra, a vir ao pharol. Podia, por esse lado,
estar sem cuidados.

Esta tempestade era talvez a minha salva-
ciio. O vento, pela direcgdo que trazia, podia
tornar-se meu cumplice, impellindo o cadaver
para o alto mar.

Nio sei como passei esse dia. Anoiteceu por
fim. Era necessario ir accender a lanterna. Mas
s6 a idéa de penetrar nlesse logar, agora pavo-
roso para mim, me enchia de terror. Encontra-
ria ali o mysterioso hospede da noite passada?

Entretando anoiteceu inteiramente.

Enchi-me de coragem, empunhei uma nava-
lha ¢ dispuz-me a cumprir aquelle imperioso
dever.

Esperava-me uma terrivel surpresa, na ante-
camara da lanterna: As luges estavam acezas/!

Desci como um doido, ¢ fechei-me mais
morto do que vivo, no quarto de baixo, em
quanto o pharol fantastico projectava sobre as
aguas o seu clarao sinistro.

Passei essa noite n'uma agonia incessante, A
tempestade rugia em volta de mim, o trovio
troava de continuo ¢ as ondas, erguendo-se
umas sobre as outras, preciam querer submer-
gir o pharol, que estremecia de cima a baixo.

Durante toda a noite, a luz da lanterna nio
se amorteceu um instante ! Perdia-me em con-
jecturas : a minha razio vacillava. Parecia-me
que ndo pertencia j4 ao mundo dos vivos, a0
mundo real. S6 com a luz da manhi se dissi-
param as medonhas visdes, que me haviam apa-
vorado durante a noite.

Acalmédra a tormenta, aplacdra-se o venda-
val : agora podia, d'um momento para o0 outro,
vir gente de terra.

Peguei no oculo e olhei para Huncliff. Um
bote largava n’esse instante, cCOm proa ao pha-
rol. Tinha de tomar uma resolugao immedita-
mente. Resolvi declarar que William havia
succumbido 4 febre e que eu, com medo do
contagio, tinha lancado ao mar o seu cadaver.

O bote aproximava-se. Vinham n'elle dois
homens e uma mulher, que suppuz ser Lucy.

Batia-me fortemente o coragiio. O bote luctava
com aressaca, e em vez de seguir a linha recta,
desvidra-se para a esquerda, dirigindo-se para
um ponto em que os rochedos formavam uma
especie de promontorio.

De repente, os dois homens deixaram de
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remar : o bote empinou-se sobre a erista d'uma
onda poderosa. Os remadores inclinaram-se so-
bre a borda ¢ pareceu-me que tiravam do mar
um objecto, que nio pude distinguir. Notei
tambem, n'este momento, certadesordem, certa
confusiio a bordo. Por fim, vi claramente que
tiravam da agua uma forma humana, que depo-
seram no fundo da embarcagio.

Turvou-se-me a vista, cajo-me o oculo das
mios...

O objecto, que tinha tirado da agua, era o
cadaver de William Gisborne. Que seria de
mim ? S6 a fuga, uma fuga immediata me podia
ainda salvar. Dentro em poucos minutos vél-
os-hia desembarcar na plata-férma, tragéndo
comsigo a prova irrecusavel do meu crime!

O meu unico recurso era deitar-me ao mar ¢
ganhar a terra, a nado
pois o mar estava ainda bravo, mas o unico que
me restava. Convinha

recurso arriscado,

esperar que o botwe
atracasse d plata-forma, e atirar entio comigo
da janella do lado opposto : ganhava tempo ¢
talvez me nio vissem. Ajuntei, @ pressa, algum
dinheiro, uns objectos de valor que possuia, ¢
o relogio de William. Embrulhei tudo n'um
lenco, que amarrei & cintura. Nio tinha tempo

a perder. Ouvia jd a bulha dos remos...
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Atirei comigo d'uma janella, e eis-me luctando
com as ondas. A travessia era diflicil e bem
depressa o reconheci, apezar de me ter na conta
de bom nadador. O marestava ainda bravo : mas
a corrente, por fortuna, levava-me para terra.
Enfraquecido pelas angustias dos dois dias pre-
cedentes, alcancei a terra firme, n'um estado
deploravel,a coisa de duas leguas abaixo de
Huncliff,

Trepei pelos rochedos ¢ escondi-me n'uma
gruta, minha conhecida desde a infancia, cuja
entrada quasi se nio via, no meio da folhagem
das plantas selvagens, que a rodeavam .

Demorei-me ali apenas o tempo necessario
para descangar ¢ enchugar um pouco o fato,
que escorria agua. Apezar do meu grande can-
saco, nio me atrevia a demorar-me muito tempo
tio perto de Huncliff.

Conhecia o velho Wilson. Era homem capaz
de revolver ceu e terra, para descobrir o assas-
sino do noivo de sua filha. Talvez que ji
n’aquelle momento me procurassem por toda a
parte.

Morto de fadiga, mas sustentado peloinstincto
da conservacio, cortei em linha recta, na direc-
cio d'uma floresta, minha conhecida. Era jd
noite, quando ali cheguei. Um monte de folhas
seceas, que encontrei, pareceu-me entio, cama
deliciosa. Estava extenuado. Dormi profunda-
mente e era jd dia claro quando acordei. Puz-
me de novo a caminho. Comprei, n’uma aldeia
por onde passei, um pio, um pouco de g ueijo
¢ agua-ardente, € segui na direccio de Londres.

Tinha decedido procurar trabalho na grande
cidade — um trabalho rude e violento, 0 mais
violento que podesse encontrar, para Ver s¢ com
a fadiga corporal conseguia dominar os terri-
veis pensamentos que me torturavam.

Achei, com effeito, trabalho n'uma fabrica
de fundigio, e ali me occupel durante dois
annos, solitario e taciturno no meio dos meus
companheiros, atormentado de remorsos, vendo
continuamente diante de mim o espectro de
William Gisborne.
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Dizem que uma atracgio irresistivel arrasta os
assasinos para o theatro do crime. Creio na
realidade d'esse phenomeno psychologico,

Senti desenvolver-se em mim esse desejo sin-
gular, ¢ acabei por nio lhe poder resistiv. Vol-
tar o Hunclifl tornou-se para mim uma idéa
fixa. Era impossivel que me conhecessem. Eu
mesmo me reconhecia diflicilmente, quando me

via demudado ¢ envelhecido, com os cabellos

| brancos, as faces encovadas, o olhar espantado

¢ induicto.

Puz-me a caminho ¢ cheguei a Hunclifl,
n‘uma noite de verio, dois annos depois do dia
terrivel em queo erime me obrigira a fugir dali.

Ao longe brilhava sobre o mar sereno a luz
do pharol.

Esmagado, diante d'este espectaculo, pelus
minhas recordacoes, cai de joclhos, cobri o
rosto com as mios ¢ desatei a chorar,

Alliviaram-me aquellas lagrimas. Segui pela
rua principal da villa, onde ficava a estalagem
do velho Wilson. Via de novo aquella casu, tho
minha conhecida, com as suas cortinas vermes=
Ihas, atravez das quaes, a luz ¢ um sussurro de
vozes pareciam convidar os transeuntes a virem
descansar e distrair-sc um momento das fadigas
do dia.

Hesitei um instante, faltando-me a coragem
de entrar naquella casa, que eu enchéra de luto.
Mas uma forca sobrenatural pareciaimpellir-me
EEntrei.

Sentado a uma meza, Jacob Benson, um fre-
guez antigo, conversava com dois marinheiros.
Conheci-o logo, mas vi com satislagio que nio
me reconhecia, Interromperam um momento,
4 minha chegada, a conversagiio em que esta-
vam, mas logo continuaram, depois de alguns
instantes de silencio.

— Custa realmente a crer, dizia um dos
marinheiros, que um homem se nodesse escon-
der nlaquelle sitio!

— Tudo ¢é possivel, quando se trata de salvar
a vida, respondia o velho Benson. Quando o
pobre William voltou a si, a maré molhava-1he
ja os pés. Nio se atrevia a voltar para o pha-
rol, nio tinha bote para vir para terra, ¢ O
temporal comegava ji a levaniar-sc, A sua po-
siciio era desesperada.

— E foi por ciumes que 0 outro lentou assas:
sinal-0? Perguntou o marinheiro.

_ Sim senhor, por ciumes, volveu Benson.
Amavam ambos Lucy Wilson. Lucy deu a pre-
ferencia a William, e o outro, para s¢ vingar,
tentou assassinal-o. — Mas, como ia dizendo,
William escondeu-se na tal grata : vendo aug-
mentar o temporal, refugiou-se na lanterna ¢
ali se conservou em quanto durou atem pestade.
No fim de dois dias, melhorou o tempo, ¢ 0O
pobre William, vendo um bote largar de terra,
atirou comsigo ao mar, para ver s¢ 0 alcan-
cava a nado. Por pouco que sc¢ nio affoga :
mas, a final, semprc conseguio aleangar o bote,
onde vinham justamente Wilson ¢ a filha. O
pobre rapaz esteve uns poucos de dias entre a
vida e a morte. Escapou milagrosamente, ¢
deve-o aos cuidados de Lucy, que n'essa doenga
mostrou por clle a maior dedicacio. Quanto ao
outro, quando o procuraram no pharol, ja
tinha abalado. O mais provavel ¢ ter-se aflo-
gado, tentando fugir a nado. Pouco a pouco
esta historia foi esquecendo, Lucy ¢ William
acham-se tio felizes, depois que se casaram,
que provavelmente nem siquer se lembram ja
d'aquella terrivel aventurd...


















