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A TA MÉMOIRE ^TENDREMENT VÉNÉRÉE

Je dédie oe livre.
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AYANT-PROPOS

L’ouvrage qu’on va lire se compose de divers épisodes

d’un voyage accompli pendant les années 1841-1845 sur

la frégate la Reine-Blanche.

Plusieurs fragments de ces études ont paru dans la

Revue des Deux-Mondes
, et je livre aujourd’hui au lec-

teur l’ensemble de mes observations tel que je l’ai conçu,

conservant toutefois, autant que possible, les divisions du

sujet, que me firent adopter, à l’époque de sa première

publication, les conseils éclairés de M. le directeur de

la Renue. Je désire que mon récit, en se complétant de

détails supprimés ù regret au temps dont je parle, puisse

gagner en intérêt ce qu’il va perdre en rapidité.

Secrétaire de l’amiral Dupetit-Thouars, qui comman-

dait nos forces navales dans l’océan Pacifique
, sa bonté

et son empressement à ne rien ménager dès qu’il s’agis-

sait d’ajouter une nouvelle page, un nouveau croquis,

aux archives de notre campagne, autant que des relations
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VIII AVANT-PROPOS

faciles à établir dans mon poste officiel, me permirent

d'observer avec quelque suite tout ce que les marins re-

tenus à bord par les exigences du service ne font ordinai-

rement qu'effleurer. — Je dois dire pourtant que c’est

le côté pittoresque des pays parcourus, que ce sont les

mœurs des sociétés auxquelles je me suis mêlé, qui par-

ticulièrement ont excité ma curiosité et accaparé mon
attention.

Les rapports de plus en plus fréquents des nations entre

elles effacent chaque jour les grands traits qui les distin-

guent, pour ne laisser subsister que certaines nuances de

leur origine et de leur caractère : ce sont ces nuances que

j’ai voulu saisir; ce sont elles qui donnent, à mon sens,

l’harmonie et le piquant aux récits du touriste.

En fait de voyages, je ne me permettrai pas de criti-

quer une tendance, aujourd’hui à peu près générale

(mais, peut-être bien, excessive), qui conduit l’écrivain,

sous prétexte de gravité, à ne rendre compte que du dé-

veloppement extérieur, du progrès politique ou commer-

cial, même social, d’un peuple; enfin, de transformations,

après tout, assez tristes et assez vulgaires : on écrit alors

d’excellentes statistiques; maison pose les mêmes chiffres

sur chaque pays , on les voit tous du même œil ; et qu’il

s’agisse d’une contrée bizarre de l’Afrique, de l’Asie ou

de l’Amérique, on n’en parle qu’avec les idées et, si j’o-
—

sais le dire, qu’avec les préjugés de l’Europe. Il m’aurait

semblé peu convenable et presque ridicule de supprimer

ainsi tout le côté intime et original des nations, pour ne

laisser subsister qu’une sorte d’uniformité antiartisliquc

ou littéraire.
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AVANT-PROPOS IX

J’avoue que je mets l’esprit particulier à chaque peuple

au-dessus de tout, même au-dessus de ses progrès huma-

nitaires et industriels
; aussi ne suis-je pas du nombre de

ces touristes positifs, ou, si l’on veut, de ces voyageurs de

commerce qui ne s’occupent jamais des villes de l’Amé-

rique espagnole du Sud qu’au point de vue des affaires,

et à qui ces villes ont semblé identiques, parce qu’on y

parlait la même langue et qu’elles avaient toutes la même '

origine.

Un peu de réflexion a manqué à ces gens si graves

pour saisir les différences et pour voir combien les divers

rameaux de l’arbre primitif, transportés au delà des mers,

ont emprunté un caractère distinct aux localités, au cli-

mat, à l’ancienne civilisation des tribus indiennes, qu'ils

allaient absorber.

Que de traits rares oubliés ou dédaignés! que de riches

couleurs dans le paysage moral laissées à l’ombre! que de

nuances variées d’un lieu à l’autre!

Loin de moi la pensée de nier absolument la valeur et

l’utilité des œuvres auxquelles je fais ici allusion ! Elles

ont un point de vue
;
nous avons le nôtre : voilà tout.

Qu’on ne cherche donc pas dans ce livre des renseigne-

ments'dans le goût ordinaire des économistes. Bien que je

n’aie pas négligé d’indiquer à l’occasion les sources de la

fortune publique et les éléments généraux de prospérité

que récèlent les pays dont je me suis occupé, c’est surtout

au curieux, à l’artiste, que je m’adresse; c’est à celui qui

aime, en feuilletant des souvenirs de voyages, à vivre

quelques instants de la vie véritable et secrète du peuple

chez lequel il suit l’auteur, et qui veut de. sa lecture con-
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'

server un souvenir poétique plutôt que de se surcharger

la mémoire des calculs d’une statistique transcendante.

Ceci posé, on comprendra que Lima, la capitale du vaste

territoire qui, sous le nom de Pérou, comprenait au temps

de la domination espagnole la plupart des petits États

républicains de la côte occidentale de l’Amérique du Sud,

ait offert un champ plus vaste à des études que les devoirs

de ma place m’obligeaient à circonscrire dans un certain

rayon. Il me semble donc nécessaire, puisque cette ville a

plus particulièrement fixé mon attention, d’entrer il son

sujet dans quelques détails, afin de préparer le lecteur à

rejeter la faute des assertions ou des jugements qui pour-

raient lui sembler contradictoires, sur les bizarreries d’uno

société qui se révèle à l’observateur sous les aspects les

plus contraires : pleine de charme entraînant, auquel on

s’abandonne pour peu qu’on soit doué du moindre senti-

ment artistique; pleine do tristes enseignements, si on

l’envisage avec la raison froide et sévère.

Lima est peut-être la seule grande ville de l’Amérique

du Sud qui conserve encore de nos jours des mœurs, des

costumes, des formes d’architecture qu’on ne trouve point

ailleurs, pas môme dans le port si voisin de Callao. —
L’affluence des élrangeisquisont venus y exploiterTinla-

rissahle filon de la prodigalité péruvienne, les idées philo-

sophiques arrivées sur les pas d’une révolution qui brisait

leurs entraves, et l’éducation libérale qui de jour en jour

se répand dans les classes aisées ont peut-être réformé

certains penchants, modifié certaines habitudes ; mais il

existe toujours au cœur de la société liménienne de vieux

germes qui poussent dans tous ses membres une sève vi-
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vace et jusqu’à présent indestructible. On rencontre peu

de villes où des éléments aussi hétérogènes, oû des anti-

thèses aussi violentes aient un contact plus immédiat Le

peuple y est tout à la fois indien', espagnol du moyen âge,

péruvien de l’indépendance. Dans les mœurs, l’ascétisme

coudoie le libertinage, et les pratiques les plus supersti-

tieuses de la religion se mêlent à la dépravation célèbre

du temps des Incas. Partout la saya de satin des courti-

sanes frôle la robe de bure des béates, la soutane du prêtre,

lu froc du moine; les cérémonies solennelles du culte se

confondent presque avec d’autres manifestations d’une

nature moins sacrée. Dans le caractère national, la morgue

et la fierté aristocratique de la vieille Espagne se font jour

à travers les principes libéraux et révolutionnaires des

temps nouyeaux; la résignation passive et les élans sou-

dains de la race rouge se combinent avec les allures

couardes et fanfaronnes de la race noire. Quant à l’intelli-

gence, si l’on trouve chez ce peuple une certaine lourdeur

provenant du yankeesme, on y est bien plus souvent ébloui

par une verve charmante, une repartie à toute épreuve,

une raillerie implacable qui jaillissent des conversations

et des écrits périodiques, et ont fait surnommer les gens de

Lima les Parisiens de l’Amérique du Sud. — Deux cos-

tumes, l’un dont l’origine remonte aux Maures , l’autre

emprunté aux modes françaises du meilleur goût, se par-

tagent, portés par les femmes, les différentes heures de la

journée ; et l’on me montrait encore, pendant mon séjour h

Lima, des Indiennes qui gardent cousue à leur jupon une

bande d’étoffe sombre en signe de deuil de leur dernier

Inca. Enfin, si l’on jette les yeux sur la ville, on voit
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surgir parmi les demeures plates et mystérieuses des cli-

mats orientaux, des édifices de la renaissance, des clochers

des deux derniers siècles, et des maisons anglaises qui,

construites en forme de lanternes, sont loin d’être ma-

giques.

Comme on le voit, sans répudier d’anciens usages, Lima

en a adopté de nouveaux, de sorte qu’il ne serait pas exa-

géré de dire que plusieurs siècles vivent côte à côte dans

cette ville étrange, sans trop se heurter.

Un détail de ces mœurs bizarres sur lequel je ne sau-

rais, pour ma part, trop insister, c’est l’excessive liberté

des femmes et la place qu’elles tiennent dans la société au

Pérou. Les femmes régnent à Lima en véritables souve-

raines, et semblent avoir puisé à la position qu’elles ont

conquise la conscience exagérée d’une valeur qui, jointe à

toutes sortes de séductions, leur permet d’étendre parfois

leur action dominatrice par delà les confins de la vie privée.

On les trouve souvent mêlées aux intrigues politiques,

mais si l’on en cite qui ont joué dans les affaires de l’État

un rôle actif, énergique, prépondérant; il en est bien

plus encore dont la folle et mesquine vanité a exercé une

triste influence sur des chefs à l’esprit faible et irrésolu *

La Liménienne insoucieuse vit avec l’espérance, et se con-

tente du présent pourvu qu’il s’y trouve quelques paillettes

ramassées au ruisseau qui charrie l’or ou égrenées de la

bourse du riche ; elle est passionnée, spirituelle, folâtre,

sensible, sans autre besoin sérieux que celui de charmer,

béate à la fois et déréglée; alliant, sans la moindre gêne,

avec une incroyable élasticité de conscience, les charges

de ses tendances illicites et les pratiques de la religion

,
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vous la verrez tour à tour prendre le masque extatique de

la sainte et l’expression ardente et impétueuse des courti-

sanes, et passer des sacrements aux folles voluptés. — Ces

deux éléments du caractère des Liméniennes, ce mélange

de sensualisme et de dévotion devaient néanmoins se sé-

parer un jour, et s’individualiser pour ainsi dire, en deux

personnes également célèbres, bien qu’aux titres les plus

divers ; l’une, dont la vie fût. entièrement consacrée à la

prière, à la pénitence, à tous les dévouements, et qui

réunit les divines perfections de l’àme qui font la sainte
;

l’autre, avide d’élégance, de luxe, d’ostentation, résumant

toutes les tendances de l’esprit et les dangereuses perfec-

tions du corps qui entraînent dans lés voies, fatales :
j’ai

nommé sainte Rose, patronne de toutes les Amériques,

canonisée en .1671 ; et la comédienne Mariquila Villegas,

plus populaire sous le nom étrange de la Perricholi.

Tels sont les traits généraux du caractère des Limé-

niennes. Je n’ai plus qu’un mot à ajouter pour tenir eh

garde le lecteur contre les suppositions que pourraient, au

premier abord, faire naître dans l’esprit quelques-unes de

mes assertions sur la société au Pérou et au Chili.

Si je n’avais eu en vue de peindre que la haute so-

ciété, ma tâche eût été promptement remplie, tant cet

élément se ressemble partout. A Valparaiso, elle est telle-

ment européanisée aujourd’hui par son frottement avec les

étrangers et par ses tendances spéculatrices, qu’on y dé-

mêlerait à grand’peine d’autre individualité que celle du

positivisme britannique; à Lima, elle offre un mélange

aimable de ce qu’on glanerait de meilleur à Paris et £
Madrid , fondu avec un je ne sais quoi de naturellement
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séduisant
,
qui est comme une grâce du soleil péruvien.

Mais ce n’est point dans cette région que l'humeur ori-

ginale et les goûts véritablesd’un peuple se montrent le

mieux. II faut les aller chercher dans le milieu spécial à

chacun, dans celui qui personnifie le mieux les tendances

et les instincts du grand nombre : en France, chez l’artiste

et le soldat; en Angleterre, dans la famille laborieuse,

pour laquelle, time is moriey, le temps est de l’argent; en

Espagne, ehez l’hidalgo qui a connu l’opulence, et qui,

déchu , se drape avec résignation dans une indolente di-

gnité
;
partout, en général, dans la classe moyenne.

A Lima et dans quelques villes de l’Amérique espa-

gnole, cette classe moyenne n’est pas, comme dans nos

climats, celle de la bourgeoisie vivant d’une fortune ac-

quise peu à peu par le travail. C’est un ensemble compo-

site qui ne se trouve que là.

Ces villes, fondées par une poignée de blancs au milieu

de tribus indiennes populeuses, n’ont point connu ces ca-

tégories si nettement tranchées dans les nations euro-

péennes : faristocratie, le tiers et le peuple. Nées de la

fièvre des richesses, elles commencent à peine à com-

prendre la vie industrielle. Sans arts manuels, ou à peu

près, elles ne connaissaient, il y a peu de temps encore,

que l’échange des métaux contre les produits du luxe eu-

ropéen. Cet échange, privilège de quelques rares familles

fortunées, ne faisait que difficilement descendre le superflu

dans le reste de la population. Point de travail, partant

point de fortunes acquises par des efforts soutenus et con-

sciencieux. Richesse et misère, tels étaient les deux pôles

de ces sociétés naissantes! Portées à la nonchalance par

Digitized by Google



AVANT-PROPOS -
.

’ xy

une vie facile et par le climat, les familles déshéritées n’é-

prouvèrent jamais le besoin de s’élever par un labeur opi-

niâtre ; et, pour satisfaire aux aspirations de luxe qu’elles

puisaient dans l’oisiveté et au contact des riches, elles

trouvèrent plus commode de se faire les instruments de

leurs passions.

Celte partie de la population des nouvelles colonies se

grossit incessamment de ceux qui perdaient leur fortune

dans les mines ou au jeu, et elle finit par constituer un

assemblage où régnaient à la fois le libertinage
,

le bon

ton et, par-dessus tout, l’amour du plaisir.

11 est donc bien entendu que c’est l’assemblage dont je

parle et qui forme la masse, que j’ai surtout eu pour objet

dans mes observations.

Depuis l’époqae où ces pages ont été écrites, la décou-

verte des mines californiennes a imprimé au mouvement

commercial de l’Amérique du Sud , du Chili surtout, une

activité extraordinaire. Valpuraiso s’est transformé; il est

devenu un grand entrepôt qui bénéficie à la fois des envois

européens et des retours californiens. Des fortunes im-

menses s’y sont réalisées, et cette ville s’est engagée de

plus en plus dans la voie qui tend à l’assimiler à une cité

d’Angleterre, en faisant participer la masse de la popula-

tion aux richesses acquises , mais aussi en faisant dispa-

raître un à un les derniers vestiges du caractère national

déjà difficile à saisir pendant notre séjour au Chili.

Lima, ballottée aux mains des prétendants, a goûté

quelques moments de calme sous la présidence du général

Castilla, mais elle n’a ressenti que d’une façon très-secon-

daire les bienfaits matériels qui ont comblé sa voisiue du
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Chili. Le guano, celle mine qui ne demande guère plu*

de travail d’exploitation que n’en demandaient autrefois

les mines d’or, est resté sa principale richesse, et tout à

peu près dans les mœurs, sinon dans le costume, est au-

jourd’hui tel qu’à l’époque où nous en parlions. — Que si

- certaines nuances se sont modifiées, c’est, hélas I en effa-

çant des traits piquants que l’artiste voyageur surtout re-

grettera de ne plus trouver quand il voudra vérifier sur les

lieux mes assertions : peut-être alors me saura-t-il gré de

les avoir sauvés de l’oubli !

.
’ M - R- ,

1»56 .
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L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE

VALPARAISO
ET LA SOCIÉTÉ CHILIENNE

I

Si l’on n’a pas connu les fatigues, les ennuis de la traver-

sée du cap Horn, il faut renoncer à comprendre le charme

mystérieux qui s’attache, pour le voyageur impatient et at-

tristé, à ce doux nom de Valparaiso, sans cesse répété comme
une consolation, comme un espoir, à travers les périlleux

hasards d'une navigation contrariée par les vents. Que de

fois, battus par une mer furibonde, nous mesurâmes triste-

ment sur la carte marine l’espace qui nous séparait du port !

Que de semaines froides et tourmentées nous passâmes dans

cette pénible attente ! Toujours d’étourdissants roulis, tou-

jours un ciel morne où des nuages gris fuyaient comme un

troupeau effaré sous le fouet du vent. Enlin le changement

de latitude vint apporter quelque soulagement à cette souf-

1
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2 SOUVENIRS

france quotidienne. La mer cessa de battre en brèche les

flancs du navire, les jours redevinrent tièdes et limpides, les

nuits reprirent leur parure d’étoiles. Un soir, dans les pro-

fondeurs de l'horizon, nous vîmes apparaître la silhouette in-

certaine d'une cote
;
bientôt un phare montra dans la brume

sa lupur sanglante, et, quand vint le jour, une vigie signala

Valparaiso sous un rayon de soleil.

Il faut le dire, nous éprouvâmes ici l'une de ces déceptions

qui ne font guère défaut durant un long voyage. Dans notre

mémoire, plus fidèle aux prospérités qu’aux tristesses, les

parages maudits du cap Horn tenaient peu de place ;
en re-

vanche, notre pensée s’était reportée vers le Brésil, et, sous

l’impression de ces éclatants souvenirs, nous nous mîmes à

demander compte à Valparaiso
(
Pâlie Paraiso •) du falla-

cieux prestige de son nom. Nous n’examinerons pas si les

premiers navigateurs, après avoir échappé aux périls des

océans, surent mieux que nous apprécier ce point abrupt de

la côte d’Amérique, ou s’ils voulurent attacher à cette terre

un témoignage impérissable des vertus hospitalières en hon-

neur chez les Indiens
;
nous ne nous arrêterons pas davan-

tage à l’opinion, sans doute erronée, qui, s'appuyant sur une

similitude de consonnances, fait dériver Valparaiso de vaille

paraiso (vain paradis) : il vaut mieux esquisser fidèlement

le tableau que nous avions sous les yeux, afin de mettre sur

leurs gardes les voyageurs qui, comme nous, ne soupçonne-

raient pas jusqu’où peut aller, dans certains noms, l’ironie de

l’antiphrase. >

Quand nous fûmes à l’entrée de la baie demi-circulaire de

Valparaiso, notre regard interrogea la côte, puis les hauteurs,

cherchant avec avidité une végétation absente. — , Au sud,

des falaises sortaient perpendiculairement de la mer; à l’est.

1 Vallée du Paradis.
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une chaîne de collines pelées s’éloignait graduellement du ri-

vage en inclinant vers le nord-ouest sa croupe onduleuse et

monotone
;

plus loin, dans la même direction, derrière un

amphithéâtre de montagnes, la Cordillère des Andes dressait

vers le ciel un entassement de pics neigeux. Des cactus, des

arbrisseaux épineux, grêles, disgraciés, qui semblaient croî-

tre à regret, mouchetaient de leur vert sombre les hauteurs

voisines, et ajoutaient encore à l’aspect désolé du paysage.

Sur le rivage s’étendait la ville toute couverte de poussière
;

l’une de ses extrémités escaladait trois collines ou cerros
,

l’autre se développait à l’aise dans la plaine. Une rue étran-

glée serpentait à la base de la montagne, établissant, comme
une artère, la circulation entre la ville haute et la ville basse.

Enfin, parmi toute sorte de constructions, dont les teintes

grises et rouges se confondaient avec celles du sol, deux mo-

numents neufs étalaient des murs d’une blancheur immacu-

lée; le soleil faisait étinceler sur le premier une croix, c’était

l’église ;
un caducée surmontait le second, c'était la douane.

Un canot se rendait à terre; nous nous y précipitâmes avec

cette impatience fiévreuse à laquelle on est toujours en proie

après une longue navigation. Nous passâmes au milieu d’une

foule de navires marchands qui, venus là de tous les points

du monde, chacun paré de ses couleurs nationales, croisaient

en un réseau inextricable leurs mâts, leurs vergues et leurs

chevelures de cordages, cl nous débarquâmes sur un môle

de bois, construit en forme de flèche pour mieux résister à

la houle que le vent du nord pousse au rivage. La place de

la douane, ouverte du côté de la mer, présente cette activité,

cette agitation bruyante qui dénote d’importantes et nom-
breuses transactions commerciales : ce ne sont que piles de

ballots sanglés et plombés, futailles de toute forme et de toute

grandeur, vastes caisses étrangement peintes et semées de

caractères baroques, œuvre laborieuse d’un pinceau chinois.
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Les travailleurs, semblables à des fourmis, circulent ;à tra-

vers ces marchandises qui s’amoncellent, puis s’éparpillent

sur des charrettes tirées à bras, sur des civières, et vont se

perdre dans les profondeurs de l’entrepôt.

A peine débarqué, on peut déjà se faire une idée des costu-

mes du peuple au Chili. Les hommes portent le poncho na-

tional; c’est une pièce d’étoffe de laine carrée, au centre de

laquelle on pratique une ouverture assez large pour laisser

passer la tète. Ce vêtement, qui se met comme une dalmati-

que, est rayé de couleurs éclatantes, ou seulement orné d’une

guirlande de fleurs disposée en bordure. Un chapeau de

paille, dont le fond se termine en pain de sucre et dont les

bords offrent peu de saillie, un grossier pantalon de toile,

complètent cet accoutrement. Le costume des femmes, à dé-

faut d’une coupe originale, se distingue par les plus témérai-

res oppositions de eouléürs. Un châle de laine écarlate, bleu

de ciel ou rose tendre, surmonte d’ordinaire un jupon d'in-

dienne rayée ou fleurie ;
nous disons surmonte, parce que le

châle se porte d’une façon toute particulière : on le drape

avec grâce autour du buste en rejetant par-dessus l’épaule ses

longues pointes, qui pendent sur le dos et ne descendent pas

jusqu’au jupon. La Chilena sort toujours en cheveux; une

raie blanche comme l’ivoire sépare en deux parties sa ma-

gnifique chevelure noire, dont elle laisse flotter les tresses

démesurées.

11 suffit souvent d’une promenade à travers une ville pour

connaître le caractère et les mœurs des habitants. Avant de

suivre le Chileno dans l’intimité de sa vie domestique, com-

mençons donc par l’observer hors de chez lui et comme au

passage, en parcourant les rues de Valparaiso. La ville, nous

l’avons dit, se divise en deux parties distinctes. Celle qui

borde la rade de commerce et s’élève en amphithéâtre sur trois

cerros s’appelle el Puerto; l’autre partie, ou l’extrémité occi-
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dentale de la ville, couvre une plaine que l'on nomme XAl-

mendral (lieu des amandiers) . La hauteur inégale des trois

cerros du Puerlo les a fait baptiser de noms anglais, qui si-

gnifient hune de misaine, grand’hune et hune d’artimon.

Les étrangers ne les connaissent guère que sous cette dési-

gnation hérétique, et ignorent pour la plupart leurs véritables

noms chrétiens de San-Francisco, San-Auguslin et San-

Antonio. '

C'est au Puerto que la ville se montre sous un de ses plus

étranges et de ses plus sinistres aspects. Entre les trois cerros

s'étendent des ravins nommés quebradas. Rien n’est plus

misérable que les habitations entassées dans ces quebradas,

rides profondes de la montagne, où fermentent toutes sortes

de débris impurs. Les maisons, basses et hideuses, collées par

un côté au sol, soutenues par l’autre sur des pieux disposes en -

béquilles, grimpent désordonnées, sans souci du voisinage.

Ici une porte s’ouvre sur un toit; une cheminée vomit des

torrents dejumée noire dans une fenêtre, ouverte; là, des cor-

des tendues supportent des haillons, d’affreuses guenilles;

enfin des sentiers tortueux, rompus et seulement indiqués par

l’usage, quelques planches étroites et vacillantes, conduisent

à certains bouges où les chauves-souris et les lazzaroni de

Valparaiso peuvent seuls pénétrer la nuit. Cette partie de la

ville est pourtant Veldorado des matelots étrangers. Il y a peu

d'années encore, l’orgie débraillée y hurlait sans crainte, car

la police montrait à l’endroit des quebradas une extrême

circonspection ; plus d'un cadavre retrouvé au fond des ra-

vins lui avait appris ce qu'il en coûtait de vouloir soumettre

ces quartiers maudits à l’action de la force publique. Quant

aux matelots, ce qui les entraîne vers les quebradas, est-il

besoin de le dire? Partout où il existe une ouverture, porte

ou fenêtre, on peut apercevoir, assise sur le seuil de l'une,

accroupie sur la devanture de l’autre, quelque niüa au visage
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frais et souriant, dont la noire chevelure, ornée de fleurs,

descend en flots attendants sur une épaule d’un galbe parfait,

puis au second plan, dans l’ombre, une vieille femme ou plu-

tôt une sorcière, au teint hâve, au profil grimaçaht, mâchant

sans relâche quelque bout de cigare éteint. Une œillade de la

jeune fille, un salut de la vieille, accompagnés de cette for-

mule hospitalière : La casa à la disposition de usted, attirent

le matelot dans un antre plus dangereux que celui des sirè-

nes; les rôles d’équipages constatent ce fait en ajoutant aux

noms des victimes pour tout commentaire ces quelques mots :

Déserté à Falparaiso.

Parmi les cerros qui s’élèvent dans le Puerto, deux méri-

tent surtout de nous arrêter. Tous deux sont couverts de fleurs

et d'habitations silencieuses. Une société à part vit silr le pre-

mier, qu’on nomme el Cerro aleqre; le second, nécropole de

Valparaiso, s’appelle le Panthéon. A peine a-t-on fait dix pas

sur le Cerro aleqre, qu’on reconnaît aux maisons coquette-

ment peintes, aux parterres embaumés, aux sentiers bordés

de verdure, cet amour de l’ordre et du confortable qui dis-

tingue partout les enfants d’Albion. Ici des habitations assez

basses pour braver les coups de vent, assez solides pour ré-

sister aux tremblements de terre, recèlent un certain numbre

de familles qui ont en quelque sorte transporté la patrie sur

le sol de l’Amérique. Ces familles trouvent en elles-mêmes

assez de ressources pour former des réunions où les étrangers

sont rarement admis. Les joies et les fêtes de Valparaiso re-

tentissent à peine jusqu’au sein de cette paisible colonie ;
des

intérêts commerciaux nombreux et puissants la rattachent

seuls à la ville qui bruit au pied de sa montagne.

Le Panthéon de Valparaiso n’est point, comme on pourrait

le croire, un lieu de sépulture exclusivement réservé aux ci-

toyens illustres : c'est tout simplement un cimetière où la ville

dépose scs morts les plus vulgaires, en faisant payer pour les
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uns un certain droit d’inhumation, en jetant les autres dans

des fosses communes, près de la place réservée aux protestants.

La porte principale du Panthéon est surmontée d’une petite

tour et flanquée de deux galeries basses. Ces constructions

remplissent un c&té du rectangle qui limite- le champ mor-

tuaire, et la façade véritable se trouve à l’intérieur. Dès l’en-

trée, une atmosphère chargée d’émanations suaves surprend

et réjouit l’odorat. La rade azurée apparaît, couverte de na-

vires et sillonnée de barquettes; puis, à travers une mineur

confuse, l’oreille charmée distingue le chant joyeux des tra-

vailleurs et la plainte incessante des flots. Rien n’est moins

funèbre que ce cimetière pimpant et fleuri, où gazouille, vol-

tige et folâtre tout un monde d’oiseaux, de papillons et d’in-

sectes. Les sentiers, sablés et ratissés avec soin, séparent des

plates-bandes couvertes de tombes coquettes, montrant leur

robe blanche sous les rosiers et les chèvrefeuilles; des ra-

meaux vagabonds couronnent les urnes cinéraires, des guir-

landes sont suspendues aux bras des croix. Le cyprès, l’if au

feuillage sombre, le saule aux rameaux éplorés, semblent

baniiis de ce parterre, où les rosiers festonnent les marbres,

auxquels ils ont à regret cédé une place. Au milieu de l’allée

principale, un cadran solaire, muni d’un canon de cuivre,

semble marquer ironiquement les heures de l’éternité.

Du Panthéon, on redescend, par une quebrnda tortueuse,

à la place de la douane, station ordinaire des fiacres-omnibus,

qui parcourent Valparaiso d’un bout à l’autre. Deux rues pa-

vées de galets à la pointe dure et tranchante conduisent à

l’Almendral; l’une borde le rivage, l’autre avoisine la mon-

tagne. Dans cette dernière, certaines maisons peu séduisantes

ont la prétention d’être bâties à la française, c'est-à-dire sans

galeries extérieures; d’autres ont deux étages, ce qui est

presque une témérité sur un sol si fréquemment agité par les

tremblements de terre. L’espace laissé libre entre la mer et
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les cerros va se rétrécissant peu à peu, et les deux rues, qui

se rejoignent comme les brandies d’une fourche vers le

manche, n’en forment plus qu’une seule, bordée de construc-

tions basses. Ici plus de galets, mais en revanche une pous-

sière dans laquelle on enfonce jusqu’aux chevilles; chaque

voiture, chaque cavalier qui passe, la soulèvent en tourbillons,

et si, par malheur, vous êtes devancé par un de ces chariots

primitifs dont les roues pleines gémissent sur tous les tons,

votre infortune est complète
;

il faut vous résigner à marcher

enveloppé dans un nuage et torturé par les cinq sens à la fois.

Bientôt la chaussée, rongée d'un côté par la mer, dominée de

l’autre par des falaises, devient assez étroite pour interrompre

la chaîne des constructions; mais elle est néanmoins assez

large pour que deux voitures puissent s’v croiser sans trop

de peine. Ce passage était jadis difficile et périlleux, difficile

à cause de la disposition du terrain, périlleux parce que des

bandits s’y embusquaient et détroussaient les passants attar-

dés. La terreur qu’il inspirait alors lui lit donner le nom de

petit cap fJorn ; mais son titre le plus légitime à ce nom si-

nistre est sans doute le voisinage d’un point de la grève où

les navires sont ordinairement poussés et mis en pièces sur

les rochers durant les fortes brises du nord. Ce passage fran-

chi, les constructions reparaissent, et la ville va s’élargissant

jusqu'à la place d’Orégo, qui forme l’entrée de l’Almendral
;

là, elle prend ses coudées franches et couvre une plaine sa--

blonneuse délaissée par la mer. Les rues de l’Almcndral n’ont

rien qui les distingue de celles du Puerto : quelques-unes

pourtant sont sillonnées par de profondes rigoles remplies

d’eau stagnante et redoutables pendant les nuits sombres.

Enfin, à l’extrémité de ce quai tier, un ruisseau large et ra-

pide fertilise dans son cours des jardins où croissent pêle-

mêle et en abondance les fruits et les fleurs des deux hémi-

sphères. . -
,

•
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Valparaiso n’était qu'une misérable bourgade à l’époque où

l’art espagnol couvrait de chefs-d’œuvre la métropole et ses

colonies. 11 ne faut donc point chercher des merveilles d’ar- <

chitecturc dans cette ville improvisée en quelque sorte par le

commerce. Presque tous les édifices religieux datent d’hier;

un goût mesquin s’y révèle, et l’intérieur est très-pau\ rement

orné. L’église paroissiale de Notre-Dame, située sur une hau-

teur du Puerto, est néanmoins d’un style supportable; le

clocher de bois, dont les trois étages, posés sur de légères

eolonnettes, vont se rétrécissant vers le faite, ne manque pas .

d’une certaine élégance. L’entrepôt des douanes est aussi sur-

monté d’une tour octogone ou mirador qui, de loin, le fait
• *

ressembler à une église. Cet édifice, bâti dans de vastes pro-

portions, est bien placé et parfaitement approprié à son

usage.

C’est dans l’Almendral, c’est sur le marché d’Orégo qu’on >

rencontre les campagnards des environs de Valparaiso. Un rè-

glement de police interdit en effet l’entrée du Puerto à leurs

lourds véhicules. Les vendeurs, abrités par une natte que sou-

tiennent des piquets, étalent sur un tapis des fruits et diffé-

rents comestibles. Ce sont des melons, moins sucrés que les

nôtres, des sandias, sorte de melons d’eau verts au dehors,

sanglants à l’intérieur, et si appréciés des habitants, qu’ils en

mangent deux ou trois dans une journée; enfindes oranges, les

raisins, les pommes et surtout les fraises, qui semblent être là

dans leur vraie patrie. Parmi les mets nationaux, on remarque

le maïs cuit, écrasé et sucré avec du miel, nourriture rafraî-

chissante et purgative, en grand usage surtout durant l’été
;

la charquican, viande séchée au soleil, hachée menu et mé-

langée avec de la graisse, de 1’aji et de l’oignon
;
la casuela

,

ragoût de poulet assaisonné aussi avec force aji et oignon.—
L’aji, cet enragé piment, se glisse partout

;
quand on a la

bouche à l’épreuve de ce condiment énergique, on peut sans

j
• 1. • .
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crainte avaler des charbons ardents. La boisson favorite du

peuple s’appelle chicha '. II y a plusieurs espèces de chiehas :

-la chicha de aloja, faite de maïs et de pois; la chicha de

mançana, où la pomme broyée entre comme principal ingré-

dient; enfin la chicha de raisins écrasés et non fermentés.

Une écume permanente semblable à un petit dôme neigeux

surmonte ordinairement les flacons de chichas et fait croire

à première vue qu’on les cachète avec du coton.

Au milieu du marché d’Orégo, on voit des échoppes en-

tourées de bancs sur lesquels des yuassos assis en plein air

tendent à un Figaro de bas étage leur face de cuivre rouge.

Le (juasso est le paysan du Chili. 11 personnifie le centaure

antique, lui et son cheval ne font qu’un
;

il boit, mange et

dort en selle. Habitué à vivre en plein soleil, il porte ordi-

nairement un mouchoir sous son chapeau de paille
;
le poncho,

la culotte de toile et les botas complètent son costume. Les

bolas sont de larges tuyaux d’étoile de laine qui, retenus au-

dessus du genou par une jarretière, descendent jusqu’au

cou-de-pied. Cette espèce de guêtres a son utilité dans les

sentiers étroits, où les jambes sont exposées au rude contact

des roches. Les éperons et le laso ne quittentjamais le guasso.

L’éperon chileno, copie exagérée de l’éperon français, a pour

molette un soleil de-fer argenté dont le diamètre a six pouces,

et dont les rayons semblent des lames de poignard. Le laso

est une corde de cuir frottée de graisse, très-flexible et termi-

née par un nœud coulant dont on élargit à volonté l’ouver-

ture. Au moyen de cet instrument, le guasso arrête à quinze

pas dans sa course un taureau ou un cheval lancés à fond de
train. Pour compléter le portrait du guasso, il faut parler de
son cheval, car, nous l’avons dit, l’homme et sa monture
sont inséparables. Les chevaux du pays sont de race anda-

% v 0
* *

1 Espèce de chlre du pays. - .
'

i
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Jouse; ils semblent avoir gagné en qualité, sinon en élégance,

ce qui tient sans douté au peu de soins qu’on leur donne et

à la façon brutale dont on les surmène. Le harnachement

des chevaux chilenos diffère aussi de celui des nôtres. Autant

on s’applique à simplifier celui-ci, autant on s’évertue à sur-

charger celui-là. La selle d’un guasso est ordinairement cou-

verte de huit ou dix pelliones, peaux de mérinos teintes en

bleu ou en brun. Sur une pareille assiette, le plus médiocre

cavalier est comme enraciné; ses genoux, enfoncés dans l’é-

paisseur de la laine, le maintiennent parfaitement en équi-

libre. Cette superposition de pelliones explique certaine épi-

gramme d’un poète argentino, où il est dit que « les Chilenos,

gens à idées grandioses, bâtissent des pyramides sur leurs

chevaux. » Quand un guasso veut éprouver un cheval, il le

lance au grand galop
;
puis il tire brusquement la bride avec

un poignet de fer. Le cheval, ne pouvant tout d’un coup

rompre son élan, s’accroupit sur le train de derrière. Le ca-

valier, sans lui donner le temps de reposer ses pieds de

devant, le fait alors pirouetter de droite à gauche et de

gauche à droite '. Rien ne paraît impossible à un guasso. Il

descend ou plutôt il roule sur les pentes rapides, enveloppé

d’un nuage de poussière, et entraînant à sa suite un ruisseau

de terre et de cailloux; au besoin, il grimperait à un escalier.

Toute déshéritée qu’elle soit sous le rapport pittoresque,

Valparaiso a pourtant une promenade, qui a été pénible-

ment conquise sur la mer. On y arrive par une rue bordée

de maisons basses exclusivement vouées au commerce des

comestibles. Les étals de bouchers, les magasins de fromages

et de poissons secs, les suifs, les cuirs et autres marchandises

nauséabondes vous invitent à presser le pas jusqu’à l’arsenal,

qui s’élève à l’entrée de la promenade. Là, deux ou trois

• C’est ce qu’on appelle retourner un cheval revolver un cuv illo.
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hangars abritent des bois de construction, des outils et des

ustensiles propres aux travaux de terrassement On voit aussi

couchés côte à côte sur le sol, près de pyramides de boulets,

des canons de bronze remarquables par l’élégance de l'orne-

mentation et par l’ancienneté de la fonte. Tels qu’ib sont,

d’ailleurs, ces vétérans paraissent encore en état de servir la

république.

Dans la cour de l’arsenal stationnent ordinairement les

voitures connues sous le nom de bagnes ambulants : ce sont

de vastes cages de fer montées sur des roues, flanquées d’une

guérite et habitées chacune par dix ou quinze bandits, aux-.

qucls elles servent à la fois de réfectoire, de vestiaire et de

dortoir, comme le témoignent les écuelles, les guenilles et les

matelas que l’on aperçoit dans l'intérieur. Les jours ordi-

naires, ces cages conduisent leurs misérables hôtes sur le

lieu même des travaux d’utilité publique en cours d’exécu-

tion; mais le dimanche elles restent dételées, et les condam-

nés, enchaînés par le pied, pittoresquement couverts de hail-

lons comme les gueux de Callot, collent aux barreaux des

faces qui le plus souvent joignent à une laideur naturelle la

double laideur du vice et de la misère. Les uns implorent la

charité d’une voix dolente, les autres se donnent la satisfac-

tion d’apostropher les passants et de leur faire toute sorte

d’alTreuses grimaces.

A quelques pas de l’arsenal s’étend, devant le château (el

Castillo), qui lui a donné son nom, la promenade dont nous

avons parlé. La pioche et la mine d’ingénieurs intelligents

l’ont creusée à travers des rochers battus par la mer. Cette

avenue s'élève en pente très-douce, elle laisse à droite sur la

grève des baraques hantées seulement à l’époque des bains

de mer, et aboutit à une charmante maisonnette toute blan-

che, qui porte à son côté un bouquet d’arbres verts. A partir

de cet endroit, appelé el Descanso, la promenade se divise en
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deux branches. Celle de gauche forme le commencement

d'une large route qui conduit à la pointe du phare; l’autre,

taillée en partie dans le roc, s’élance jusqu’à une plate-forme

étroite, d’où l'on découvre la rade et la ville enlière; mais ce

prolongement, ciselé en quelque sorte au liane des falaises,

est si escarpé, si étroit, si vertigineux, qu’il convient tout au

plus au pied fourchu des chèvres ;
aussi le nomme-t-on Ca-

mino del Diablo.

Le Castillo, désert une partie de l’année, s’anime pendant

la belle saison, c’est-à-dire du mois de septembre au mois

d’avril. Le dimanche surtout, de fraîches et brillantes toilettes

émaillent celte étroite chaussée, qui semble alors une longue

plate-bande dont le vent de la mer agile incessamment les

fleurs. Les promeneuses laissent à découvert leur chevelure

aplatie sur les tempes en bandeaux noirs et lustrés, quelque-

fois tordue en spirales épaisses sur la nuque, et plus souvent

encore divisée en deux tresses flottantes. La régularité et la

douceur de la physionomie sont choses communes parmi les

Chilenas, mais l’élégance de la démarche, la grâce du mou-

vement, la délicatesse des formes, nous paraissent l’apanage

d’une minorité fort restreinte aujourd’hui, minorité à laquelle

un sang pur de tout mélange conserve sans doute sa perfec-

tion originelle : nous voulons parler de la race des conqué-

rants, des filles de la vieille Espagne. A Valparaiso, il ne faut

point chercher les vraies Chilenas (nous désignons par ce mot

les descendantes des races espagnole et indienne mélangées)

parmi les jeunes femmes du monde, car un grand nombre

d’Européens enrichis se sont alliés aux enfants du pays
(
hijos

del pais), et ont imprimé à leur descendance l’irrécusable

cachet d’une nationalité différente. Chez le peuple, ces ma-

riages ont été moins nombreux ; aussi trouve-t-on là surtout

les Chilenas au type indien ou espagnol, modifié suivant le

nombre des alliances dans l’une ou l’autre de ces races. Des ..
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cheveux noirs, épais et rudes, un front étroit et bas, des yeux

relevés légèrement vers les tempes, des mâchoires saillantes,

révèlent le sang indien. Des sourcils d'une courbure gra-

cieuse, des yeux mobiles, lumineux et fendus en amande, un
nez mince, une main fine, un pied petit, caractérisent l'ori-

gine espagnole. La diversité des races se révèle aussi par les

nuances de la peau. Parmi les femmes réunies le dimanche

au Castillo, les unes sont vigoureusement colorées comme le

cuivre, les autres semblent dorées par un rayon de soleil;

celles-ci sont pâles comme des roses thé, celles-là ont la douce

fraîcheur des roses du Bengale
;

s’il y a quelque différence

dans la couleur des chevelures, il n’y en a point dans celle

des yeux, qui sont généralement noirs. La tournure des Chi-

lenas ne répond pas toujours à la finesse gracieuse de leur

physionomie. On cherche en vain sur le Castillo ces tailles

souples, élégantes ou fièrement cambrées, si communes dans

les anciennes colonies espagnoles. Celui qui n'aurait vu les

femmes de Valparaiso que sur la chaussée du Castillo sefait

donc tenté de mêler certaines restrictions aux éloges que leur

ont si complaisamment décernés la plupart des voyageurs
;

mais convient-il des’en rapporter à cette première impression,

et ne vaut-il pas mieux suivre les Chilenas dans les salons, leur

vrai théâtre? Ce sera aussi connaître la vie de Valparaiso sous

son plus séduisant aspect.

II

t

La présentation d'un étranger dans une famille de Valpa-

raiso n'offrait, il y a quelques années, aucune difficulté; il

s’v introduisait pour ainsi dire sans patronage, recevait pres-

que toujours un aimable et bienveillant accueil, et arrivait

rapidement à l'intimité. Aujourd’hui encore, l'accès d'un sa-

lon est aisé; mais une plus grande rigidité de mœurs et le
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nombre considérable des voyageurs, en nécessitant de sages

restrictions, ont rendu l’intimité plus difficile et l’hospitalité

moins banale, surtout chez les principaux habitants de la

ville. Néanmoins ces vertus primitives, qui rendent le séjour

de Valparaiso si cher aux étrangers, se conserveront longtemps

encore dans le cœur des Chilenos, car ils les pratiquent sans

la moindre contrainte, et ils y voient bien plus un plaisir qu'urt

devoir.
t

,

Un des officiers de notre marine royale, auquel une station

de plusieurs années sur les côtes du Chili avait donné droit

de bourgeoisie à Valparaiso, avait bien voulu nous introduire

chez l’un des notables habitants de l’Almendral. Quand nous

entrâmes dans le salon, le dueiio de la casa (maître de la

maison ), qui aspirait avec une singulière expression de sen-

sualité la fumée d’un puro, se leva, vint à nous, écouta nos

noms, prononça avec une gravité toute castillane la formule

d'usage : La casa esta à la disposition de ustedes, cabàlleros,

formule qui, cette fois, avait une tout autre acception que

dans les quebradas, et après nous avoir touché la main, il

reprit sa place en soufflant par les narines deux jets d’une

fumée retenue captive depuis notre arrivée. La maîtresse de

la maison ratifia avec une grâce charmante l’offre hospitalière

que venait de nous faire son mari, et à partir de ce moment,

nous ne sommes jamais entrés dans cette maison sans y trou-

ver l’accueil poli des premiers jours, uni bientôt au charme

de la plus affectueuse cordialité.

Le caractère peu expansif des hommes ne leur permettait

pas de s’écarter avec nous d’une certaine réserve; nous ren-

contrâmes au contraire chez les femmes un sans-façon qui,

de prime-abord, nous surprit et nous eût inquiétés, s’il n’avait

été compensé par toutes sortes d’adroites prévenances. Nos

premiers bégayèments dans cette langue espagnole si féconde

en équivoques déterminaient quelquefois le rire, mais ce rire
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de bon aloi, si peu déconcertant, qu’après l’avoir provoqué,

on s’empresse d'y prendre part. Disons en passant que, si rien

u’égale la patience stoïque du Chilien quand il s’agit d’écouter

la conversation d’un étranger, rien n’égale non plus l’assu-

rance du Français «à parler une langue qu’il estropie. Heureu-
' sement il y avait chez nos hôtes assez d’indulgence et d’amé-

nité pour nous pardonner une faiblesse nationale, et des la

première entrevue, nous étions parmi eux comme d’anciennes

connaissances quand on servit le mathé.

Le mathé est une herbe originaire du Paraguay, où elle se

nommait aussi herbe de saint Dominique. Si l’on en croit la

tradition, le saint visita cette contrée, et, satisfait sans doute

de sa visite, il voulut y consacrer, par un miracle utile, le

souvenir de sen passage. Or, ne trouvant rien de mieux à

faire, il convertit les propriétés vénéneuses d’une herbe Tort

commune dans le pays en qualités bienfaisantes et salutaires.

Le mathé fut dès lors en grand usage au Paraguay, il devint

le dictame, la panacée universelle : bientôt la renommée de

cette plante se répandit dans toute l’Amérique du Sud, où le

mathé fait depuis ce temps les délices des tertulias.

Le mathé se prépare à peu près comme le thé, mais on boit

celte infusion d’une façon toute pittoresque. Le vase affecté

au mathé est de forme ovoïde, enrichi de filigranes et monté

sur un pied ciselé. L’ouverture du vase est étroite, néanmoins

elle peut donner passage à une bombilla, ampoule grosse

comme une noisette, soudée à l’extrémité d’un tube. Cet ap-

pareil est ordinairement en or ou en argent chez les riches,

en bois ou en terre chez les pauvres. On introduit dans le vase

une pincée de feuilles de mathé, un morceau de caramel, quel-
"

quefois des épices, et on le remplit avec de l’eau bouillante. La

bombilla plonge dans cette mixture, dont on aspire à petites

gorgées, par l’autre extrémité du tube, toute la partie liquide.

Le jeu de cet instrument nous parut d’une simplicité pri-
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mitive. Celui d’entre nous qui fut le premier servi s'empressa

d'en faire l’essai, et porta le tube à ses lèvres en fumeur ex-

périmenté. Près de lui, une femme semblait prendre à l'opé-

ration un vif intérêt
;
elle vit le mouvement, et, mue par un

sentiment charitable, elle s’écria : Cuidao, seûor, esta muy
caliente el mathé! — prenez garde, monsieur, le mathé est

bouillant. Il était trop tard. A sa première aspiration, l'infor-

tuné bondit comme en délire et laissa tomber à ses pieds la

boisson infernale; il avait reçu dans la bouche un jet liquide,

bouillant et dévorant comme du plomb fondu. Cette mésa-

venture éveilla notre prudence, et nous pûmes savourer sans

encombre cette liqueur, dont l'arome et le goût nous paru-

rent infiniment préférables à ceux du thé. On servit ensuite

des dulces : c’était du coco râpé et confit, de la conserve de

roses et des azucarillas ; puis, l’heure de la séparation étant

arrivée, on nous fit promettre de revenir le lendemain.

Quand un étranger s’est montré durant une semaine dans
’

un salon de Valparaiso et qu’il s’abstient un ou deux soirs d'y

venir, son absence est remarquée. Si elle dure plusieurs

jours, il peut s'attendre à subir un fort réjouissant interroga-

toire, qui aura pour thème cette phrase, répétée vingt fois

par les femmes : — Esta usted enamorado ? — Une réponse

affirmative ne fait, comme on le pense bien, que déterminer

une nouvelle série de questions. Les curieuses veulent natu-

rellement alors connaître le nom de Yhechicera (enchante-

resse) dont l’étranger subit le charme. Or, lesChilenas sont

deux fois femmes, quand il s’agit de pénétrer un mystère

d'amour. Nous dirions volontiers que, seules au monde, leurs

voisines du Pérou possèdent à un degré plus exorbitant l’anti-

que et fatale qualité de Pandore. Souvent il arrive que, har-

celé dans sa discrétion, Yenamorado répond galamment à

celle qui l’interroge qu’elle seule est son hechicera. Malgré

le plaisir avec lequel on accepte cette déclaration à brùlc-
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pourpoint, on affecte de n'y pas croire, et celui qui l’a lancée

est traité d’embuslero, adjectif espagnol qui désigne ce mé-

lange de gentillesse et d’hypocrisie dont le Chérubin de Beau-

marchais est la personnification poétique. On pardonne pour-

tant à Yembustero ses escapades ;
mais, si elles se renouvel-

lent, on découvre vite aux pieds de quelle nina il dépense ses

heures. Les femmes lui font alors une petite moue pleine de

charme, et laissent tomber, toute remplie des reproches

amers de leur cœur, cette seule parole : Ingrato I

Le mot de seflora (madame) semble au Chili exclu des con-

versations. Les plus vénérables matrones se font toujours appe-

ler seilorita (mademoiselle). L’apellido (nom de famille), ra-

rement usité, ne sert qu’à désigner les absents
;
on ignore

môme parfois le nom des étrangers. Le nom de baptême ( el

nombre ), traduit en espagnol et précédé du substantif hono-

rifique don, est seul employé dans le dialogue ordinaire.

La soudaine métamorphose du nom cause de prime-abord Un

singulier étonnement, surtout si, par exemple, l’on a saint

Jean pour patron. En effet, don Juan, au point de vue de la

beauté, de l’élégance et de la bravoure, est devenu pour nous

nn type complet
;
or, l’individu chétif, mal venu et laid, qui

s’entend baptiser tout à coup de ee noih formidable, se trouve

aussi embarrassé que si on l’affublait à l’improviste de la pa-

noplie colossale de quelque ancien pretix.

L'étranger peu familiarisé avec les habitudes des Chilenas

pourrait souvent tirer de la franchise de leurs ojeddas, et

d’une assez grande liberté de paroles, les conclusions les plus

caressantes pour son amour-propre. Tantôt c’est une fleur

qu’une jeune femme lui offre, après l’avoir arrachée à l’édi-

fice de sa chevelure, tantôt elle partage avec lui un pastelito

(petit gâteau), ou bien elle lui présente le vase de mathé à

moitié vide et la bombilla humide encore de la pression de

ses lèvres roses. Toutes ces gracieusetés ont tm seul et unique
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but, celui de témoigner à l’étranger combien sa présence est

agréable. Si elles faisaient naître en lui d’autres idées, l’avenir

lui apporterait de singuliers mécomptes. A Valparaiso comme

dans tous les pays espagnols, cetabandon gracieux, cette absence

de toute pruderie, ne font qu’ajouter plus de charme aux re-

lations du monde; ils n’ont aucune influence pernicieuse sur

les mœurs.

Ordinairement les hommes fument en présence des femmes

des cigares et des cigarettes
;
mais, aussitôt que le personnel

d'un salon devient nombreux et que la réunion prend tes

allures d’une tertulia, tes fumeurs sont relégués dans une

pièce voisine, où l’on dispose pour eux des rafraîchissements

sur un dressoir. L’ameubtement d’un salon chileno ne diffère

point, quant aux meubles, de celui d’un salon français
;
seu-

lement l'art du tapissier ne s’est pas encore naturalisé à Val-

paraiso. On y rencontre peu de glaces et de draperies. Dans

tes habitations de la classe inférieure, quelques tabourets, des

nattes sur 1e sol ou sur les carreaux du parquet, une malle

peinte couverte d’oiseaux prodigieux qui becquètent des fleurs

imaginaires, un lit drapé ayec une prétention des plus provo-

quantes, composent tout 1e mobilier. Le seul ornement de la

cloison, blanchie à la chaux, est un bénitier avec un rameau de

Pâques passé en sautoir; 1e seul objet de luxe est une viguela

(guitare). Dans le salon du riche, 1e piano a usurpé la place

de là viguela. Or, cet instrument de musique n’est pas,

comme souvent en France, Un vain ornement; il est en

quelque sorte indispensable. Dans ces tertulias quotidiennes,

où le champ des conversations est fort limité, on n’attend pas

toujours que la causerie languisse pour avoir recours â la

musique. A peine êtes-vous assis même pquf la première

fois dans un salon, que les femmes vous adressent cette

question : Sabèusted, tocar, seilor? Cette phrase veut dire, sui-

vant le lieu où l’on se trouve : Savez-vous jouerdu piano? Savez-
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vous jouer de la guitare? Puis on ajoute aussitôt, sans em-

ployer la formule dubitative : Usted canta, sefior. Malheur à

ceux qui sont en mesure de répondre affirmativement à l’une

ou à l’autre de ces demandes! A l’instant même on voudra

mettre leurs talents à l’épreuve
;
puis chaque jour invaria -

blement on les priera de tocar ou de cantar.

Les Chilenas en général jouent assez agréablement du

piano, quelques-unes ont la voix d’une extrême douceur;

mais nous n’avonS pas trouvé dans la société de Valparaiso

un seul véritable talent musical. La romance française y

règne en souveraine
;

les femmes la chantent avec peu

d’expression, et surtout avec un accent insupportable. Quand

elles daignent chanter la romance espagnole, leur voix prend

un charme particulier, et on les écoute avec un vrai plaisir.

Nous n’avons guère entendu chanter ces dernières romances

que dans les salons de second ordre , chez les véritables

enfants du pays. Quand la chanteuse faisait frémir sa viguela,

les assistants semblaient obéir à un pouvoir magique, et unis-

saient leurs voix à la sieime. Un de ces concerts improvisés

nous est resté dans la mémoire. C’était dans un modeste salon

de l’Alracndral ; nous devisions gaiement avec les niflus en

fumant des cigarettes. Trois personnages, drapés dans leurs

manteaux comme des Espagnols du bon temps, étaient entrés

depuis une heure; ils avaieut à peine salué et s’étaient assis,

le chapeau descendu jusqu’aux yeux, le manteau monté

jusqu’au nez, sur des chaises disposées en ordre contre la

cloison. Depuis ce moment, immobiles, muets et impassibles,

on les eût pris pour des statues, si leurs yeux noirs, grands et

limpides, n’avaient suffisamment protesté contre une pareille

supposition. La partie active de l'assemblée se composait de

deux groupes : le nôtre, où l’on causait et où l’on riait; puis, à

l’autre extrémité de l’appartement, se trouvait un groupe de

vieilles femmes, où l'on parlait avec inquiétude d’une comète

7
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visible à cette époque. Quelqu’un pria une jeune fille de

chanter : elle fit d’abord la moue et résista coquettement à

nos supplications (or, celle-là faisait exception parmi les Chi-

lenas) ;
mais, sur une remontrance que sa mère lui adressa

en ces termes : Faya pues, «ma, no sea majadera, elle

prit sa guitare, et commença une romance qui rappelait les

fadaises héroïques de l’empire.

Debo partir, rai dulce amiga,

La-sucrte cruel lo exige asi.

Patria y honor usi lo manda.

Mi corazon se queda aqul *.

Au second vers, une voix grave sortit de l'un des manteaux

et se joignit à celle de la chanteuse; une deuxième voix, puis

une troisième murmurèrent timidement d’abord; bientôt

elles prirent leur essor, et ce fut le signal d’un chœur

bizarre, où tous les assistants exécutaient leur partie avec un
%

flegme imperturbable. Quelques notes de musique avaient

suffi pour arracher les hommes à leur contemplation silen-

"cieuse, les vieilles femmes à leurs graves discours, et les

jeunes filles à leurs folles causeries.

La danse n’est pas moins en faveur à Valparaiso que la

musique. Par malheur, on commence à répudier là, comme

en Espagne, ces drames chorégraphiques où le jeu de la

physionomie et la mobilité du geste suppléent si merveilleuse-

A ment à la parole. Ainsi la samacueca, danse gracieuse et co-

quette, s'est vue reléguée dans les basses classes de la société

les rares femmes du monde qui savent la danser encore, désa-

vouent ce talent, et l’on triomphe avec peine de l’étrange ,

opiniâtreté qu’elles apportent à voiler une de leurs séduc-

tions. Un chœur de voix, un raclement de guitare composent

1 t * ...
* Je dois partir, ma douce amie : le sort cruel le veut ainsi. Patrie

et honneur me lé commandent, mais mon cœur reste ici.
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l’orchestre ordinaire de toute samacueca. La danseuse et son

partenaire se campent fièrement en face l'un de l’autre, la

main gauche sur la hanche. Aux premières vibrations de la

viguela, les assistants entonnent une chanson semi-burlesque.

Les danseurs suivent aussitôt le mouvement rhythmique, et

commencent une série de passes
;
la danseuse pirouette sou-

vent avec une certaine affectation de dédain, le cavalier com-

bine ses pas de manière à se trouver en face de la belle

dédaigneuse, et montre durant ce manège Une constance

héroïque dont elle finit par lui savoir gré, car elle s’huma-

' nise peu à peu et se rapproche de lui; mais, rappelant

bientôt toutes les forces de sa volonté, elle s’éloigne de nou-

veau, pirouette encore et cherche à se soustraire au charme

qui l’enivre. Vains efforti; ! la passion l’entraîne; un dernier -

élan la conduit à son danseur comme le fer à l’aimant, et elle

laisse tomber son mouchoir.

Quand la femme du peuple danse la samacueca, elle y
- apporte une fougue sans pareille. Ses mouvements sont vifs -

et gais, quelquefois inégaux comme le Vol du papillon, quel-

quefois réguliers comme les oscillations du pendule
; souvent

elle piétine d’une façon bruyante et particulière; puis tout à

coup la pointe de son pied, effleurant le parquet, décrit des

courbes silencieuses. Cette danse, chez la femme du monde,

h’a rien dont la morale sévère puisse s’offusquer
;
on n’y voit

' güère que des pas cadencés avec art, une désinvolture pleine

dé molle flexibilité, enfin des gestes gracieux et modérés.

A l'époqnc de l’année où les beautés de San-lago, la capi-

tale du Chili, viennent chercher dans les bains de mer un

soulagement contre les ardeurs de l'été, les salons de Valpa-

raiso présentent une animation inaccoutumée. Alors chaque

soir on entend le piano jeter par les fenêtres ouvertes ses

notes évaporées; la danse redouble d’ardeur; l’attrait du

plaisir prévaut sur les absurdes préjugés , et la samacueca
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bannie, reparaît timide d’abord, puis enfin triomphante, la

couronne au ffont et saluée par de nombreux bravos. Des

jours gaiement remplis succèdent aux danses nocturnes. Ce

sont des promenades sur l’eau, des visites aux navires étran-

gers. Des cavalcades joyeuses traversent les rues, amazones

en tête, voiles et chevelures au vent, éclairs dans tous les

yeux, sourires sur toutes les lèvres : on court chercher l'om-

bre à plusieurs lieues de la ville, on se rend à Villa la Mar,

à la Quebrada verde. Jamais mieux que durant ces quelques

semaines entièrement consacrées aux fêtes et aux distractions

élégantes on ne comprend l’attrait qu’a toujours eu Valpa-

raiso pour les voyageurs et les marins de toutes les nations.

Comment quitter d’ailleurs sans regret cette ville amie du

plaisir, cette ville où le Français lui-même échappe à ces va-

gues et maladives aspirations vers la terre natale, symptômes

nostalgiques si communs chez nos compatriotes après quel-

ques années passées sous un ciel étranger?

Malheureusement le climat de Valparaiso est perfide
;
des

journées de deuil et de tristesse succèdent aux nuits de fête.

Les tourmentes, les tremblements de terre, affligent tour à

tour cette partie du Chili. Le vent du sud et le vent du nord

sont redoutés à Valparaiso comme d'implacabjes ennemis.

L’un vient de terre et soulève une poussière fine et brûlante

qu’il porte au loin comme un brouillard sur les navires
;

l’autre vient de la mer et pousse d’énormes vagues vers le

rivage. Quand le premier de ces vents souffle (ce qui arrive

presque tous les jours durant l’été), la ville se voile d’un

nuage dore, la mer se couvre d’écume. Braver ce khamsin/

se rendre à pied du Puerto à l’Almendral à travers les flots

d’une poussière fine et pénétrante comme du tabac d’Espagne,

c'est une action presque comparable à celle de Léandre tra-

versant l’Hellespont à la nage. Le veut du sud se déclare vers

midi, et, pendant qu’il règne, le ciel conserve un azur irré-

Digitized by Google



U . . SOUVENIRS

prochable
;

enfin, quand le soleil abaisse vers les monts du
couchant son disque radieux, les rafales deviennent plus

rares, puis elles s’afTaiblisscnt avec la lumière décroissante,

cl la nuit semble faire descendre avec elle le calme le plus

profond sur la terre et sur les flots.

La baie de Valparaiso est sans abri contre le vent du nord.

Pour peu que ce vent souffle avec furie (ce qui est rare), la

houle devient une montagne dont la crête déferle en rugis-

sant. Malheur alors aux navires assez imprudents pour rester

au mouillage ou pour ne pouvoir le fuir ! En vain ils roidi-

ront leurs câbles et se cramponneront aux roches sous-ma-

rines de toute la force de leurs ancres crochues : câbles,

chaînes et ancres seront impuissants à les retenir ; ils déri-

veront avec rapidité et s’en iront à la côte renouveler le

drame horrible de 1823, où dix-sept navires furent mis en

pièces sans qu’il fût possible de Sauver même l’équipage de

plusieurs d’entre eux.

On peut se garantir des fastidieuses tourmentes du sud en

restant Chez soi et en tenant portes et fenêtres closes, on peut

se précautionner contre le souffle déchaîné du nord
;
mais un

fléau qui déjoue toutes les prévisions humaines vient sans

cesse crier au Chileno un terrible memento mori : ce fléau

est le tremblement de terre. Les trois éléments s’émeuvent.

Les volcans crèvent le sol, soufflent la flamme, et vomissent

des flots de lave et d’asphalte; parfois même ils chassent de

la mer, en colonnes de fumée noire et empestée, leur haleine

infernale, qui couvre la grève de poissons asphyxiés. La mer,

violemment secouée, s’éloigne des côtes; puis tout à coup

elle revient furieuse et semble pousser ses flots à la conquête

de l’ennemi qui la trouble. 11 se répand dans l’air certains

symptômes mystérieux, alarmants, qui se manifestent par le

vol inégal et incertain des oiseaux. Les animaux devinent

instinctivement le danger, les chiens font entendre un hurle-
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ment plaintif, les rats désertent avec effroi leurs retraites sou- ,

terraines, et les chevaux hennissent comme à l’approche

d'une bête féroce. Nous avons assisté quelquefois aux scènes

de terreur qui suivent ces horribles secousses. Je me souviens

d’un tremblement de terre qui troubla une tertulia des plus

animées. On dansait; la joie s’épanouissait sur tous les visages

et allumait un éclair dans tous les yeux. Tout à coup un gron-

dement sourd retentit, les vitres frémirent comme ébranlées

par le passage d’un convoi d’artillerie; les lampes vacillèrent,

et la maison trembla de la base au faite. En même temps le _

plâtre du plafond s’écailla et neigea sur nous en paillettes

brillantes. Un de ces cris de détresse qui font refluer le sang

au cœur s’éleva déchirant, unanime. En un clin d'œil, le sa-

lon fut vide. Nous courûmes vers le balcon. La lune éclairait

la rue; une multitude bruyante, éplorée, la remplissait. Les

maisons s’étaient vidées aussi vite que si des ressorts inté-

rieurs en avaient chassé les habitants. Ceux-ci, agenouillés

dans la poussière, se frappaient la poitrine, tendaient vers le

ciel des bras suppliants, et ces mots : Misericordial Ay de

mil répétés par cent voix différentes, dominaient la rumeur*

Après dix minutes d’attente, l’inquiétude se calma, le bruit

s’éteignit, et chacun se hasarda à rentrer dans sa demeure.

En voyant pendant ces quelques instants l’impassibilité dés

hommes faire place à, une émotion qui baignait leurs fronts

de sueur, nous avons compris que ce danger était le seul

peut-être dont l'habitude ne tempérait jamais l’épouvante.

A part ces rares moments d’oubli, l’impassibilité des Chi-

lenos ne se dément guère; c’est au point qu’il est assez diffi-

cile d’apprécier au Chili le caractère des hommes. Les Chile-

nos, on Ta déjà vu, sont peu expansifs de leur nature, et, soit

que leurs pères leur aient transmis un peu de celte vieille

haine espagnole contre la France , soit qu’ils se souviennent

avec amertume de l’hésitation qu’apporta le gouvernement

s
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de la branche aînée des Bourbons à reconnaître l’indépen-

dance de leur pays, ils sont, vis-à-vis des Français, d'une

extrême réserve. Néanmoins, des relations tant soit peu sui-

vies font bientôt découvrir en eux une grande affabilité et

des tendances généreuses qu’une défiance excessive arrête

seule dans leur essor.

L’amour de la patrie est le principal trait du caractère chi-

leno. Ce fut à ce sentiment que, dans les dernières luttes du

Chili contre l’Espagne, le général San-Martin dut de pouvoir

reconstituer l’armée patriote, défaite.pendant la fatale nuit

de Talca. On vit à cette époque les Chilenos de toutes les

classes apporter, chacun selon ses moyens, ceux-là leur tré-

sor, ceux-ci leur denier à la patrie menacée. La vaisselle et

les bijoux précieux furent mis à la disposition du général, et,

grâce à cette spontanéité de dévouement , San-Martin put

,

dans un bref délai, réorganiser de nouvelles troupes. C’est

par des succès qu’il faut en pareil cas prouver sa reconnais-

sance, et les succès ne manquèrent pas. Vingt jours s’étaient

à peine écoulés depuis la défaite de Talca, et déjà les Chile-

nos se trouvaient en état de prendre leur revanche. Ils ren-

contrèrent les Espagnols à Maypo. L’action fut acharnée

comme celles qui décident de l’avenir d'un peuple. Vaincre

ou succomber devait résoudre pour la république la fameuse

question to be or not to be. Après un combat sanglant et opi-

niâtre qui se dénoua par la défaite complète de l’armée espa-

gnole (5 avril 1818), les Chilenos conquirent enfin leur indé-

pendance et s’intitulèrent avec orgueil hijos delpais (enfants,

du pays). Les Espagnols firent bien encore quelques tenta-

tives pour relever leur domination
;
mais ces tentatives restè-

rent infructueuses : la journée de Maypo avait à jamais anéanti

leur puissance au Chili.

Le Chileno est doué d’un esprit plus positif que brillant. A

Valparaiso surtout, les intérêts commerciaux absorbent toutes
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sespensées. Quand il parle, ce qui est rare, sa phrase est sou-

vent ampoulée, emphatique. Dans les salons de Valparaiso,

où se rencontrent des citoyens de toutes les républiques du

sud, le caractère du Chileno ressort mieux encore par les

contrastes que multiplie la réunion de types si divers. VAr-
àentino réfugié est le Polonais de l’Amérique méridionale ;

le Petuano en est le Parisien. Le premier a la parole élé-

gante, il intéresse, émeut, entraîne son auditoire; quelque-

fois sa phrase est incisive, et l’on y reconnaît le cri d'un

cœur ulcéré. La causerie du second est charmante, l’esprit y

pétillé, la saillie s’y épanouit, et la moquerie y revêt une

forme séduisante. Le Petuano abuse de cette facilité d’élo-

cution
; il retourne sous toutes ses faces une question sérieuse,

et, lorsqu’il en a découvert le côté burlesque, ne se fait pas

faute de l'exploiter. Quant au Chileno, il prétend être l’^n-

gtais dé l’Amérique du Sud. Le sentiment national qui l’a-

nime, l’instinct mercantile qui distingue particulièrement

l’habitant de Valparaiso, sbn goût du confortable, l’adoption

rapide des usages britanniques, et le peu de sympathie du

peuple en général pour les Français, semblent autoriser cette

prétention; mais, en étudiant de près la vie domestique du

Chileno, on arrive à reconnaître qu’il tient plus du Hollandais

que de l’Anglais. L’éducation toute française que l’on donne

aujourd’hui à la jeunesse n’est guère d’accord avec les préju-

gés de ses pères, et il faut espérer qu’elle pourra les com-

battre. Tout en rendant justice à la génération qui l’a précé-

dée, aux efforts glorieux qui ont assuré l’indépendance du

pays, la jeunesse chilienne saura étudier les idées françaises

d’un point de vue moins étroit et surtout moins hostile.
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On peut distinguer deux périodes dans l’histoire du Chili

depuis son indépendance : la première
, agitée par des prises

d’armes continuelles et par cette fièvre de mouvement qui

tient encore les peuples en émoi longtemps après une grande

révolution; c’est celle qui s’étend de 1814 à 1838, depuis la

première révolte contre l’Espagne jusqu’à l’expédition victo-

rieuse contre la confédération du Pérou et de la Bolivie. La
seconde, commencée à la suite de cette campagne, en 1838, se

continue encore; elle est calme et prospère. Contrairement à

la plupart des États républicains de l’Amérique méridionale,

où la crise révolutionnaire, suite inévitable de l'émancipation^

n’a pas encore cessé
,
le Chili est sorti de cette crise , il a pu

voir succéder à une ère d’inquiétude maladive une ère d’ac-

tivité régulière et féconde
;

il gagne à la fois en richesse ma-

térielle 1 et en population. Ce repos a été favorable aussi aux

travaux de l’esprit, et le mouvement intellectuel qui se des-

sine depuis quelques années au Chili indique une population

sérieuse, réfléchie, et qui bientôt, si cette paix intérieure

dure, aura pris place au premier rang parmi les sociétés du

nouveau monde.

La situation actuelle du Chili tient à plusieurs causes; sans

parler du caractère des habitants, la nature même semble

avoir voulu protéger ce territoire contre la guerre civile aussi

bien que contre l’invasion étrangère. Si l’on jette les yeux sur

* Du temps du roi, comme on dit au Chili pour désigner la domi-

nation espagnole, les rentes de l'Etat ne pouvaient suffire à solder ses

.
employés. La garnison de la province de Chil< ë, par exemple, était

alors a la charge du Péiou, tandis qu'aujour d'hui le trésor défrayé

un personnel bien plus nombreux et peut encore payer les intérêts

de la dette étrangère. .
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une carte, on voit de prime-abord que, sur toute la frontière
'

orientale du Chili, la gigantesque Cordillère des Andes forme

un rempart naturel qui semble interdire aux voisins de la

république les tentatives de conquête ,
et aux Chiliens eux-

mêmes les projets d'agrandissement. La limite occidentale est

marquée par l'océan Pacifique. Au nord, le Chili, resserré

entre la mer et la chaîne des Andes, pousse jusqu’à la Bolivie

l’extrémité de son territoire, amincie comme la pointe d’un

glaive dont les provinces du centre seraient la lame et dont

celles du sud seraient la poignée. A ce glaive, Hic de Chiloë

pourrait se rattacher comme un pommeau dessoudé. Dans un

pays ainsi pressé partout entre la mer et les montagnes, les

principes de la stratégie régulière peuvent difGcilement être

appliqués; les temporisations, les retraites, deviennent pres-

que impossibles. Une révolution ne saurait donc s’y prolon-

ger, car aussitôt que deux partis opposés sont en campagne,

ils se rencontrent nécessairement, et le manque de places

fortes empêche qu’un parti vaincu puisse reprendre haleine et

se reconstituer. Une bataille est presque toujours décisive au

Chili.

L’histoire même des années les plus agitées qu’ait traver-

sées la république confirme ce que nous disons du peu de

chances qu’a la guerre civile de s’y établir en permanence,

comme sur d’autres points de l'Amcrique du Sud. En suivant

les principaux événements qui ont marqué les annales du

Chili depuis 1814, on voit une première tentative d’insur-

rection échouer dans une rencontre décisive à Rancagua, le

1
er octobre 1814. Deux ans plus tard, en 1817, il suffit de

deux batailles pour amener l’indépendance du pays. San-Mar-

tin bat les Espagnols une première fois à Chacabuco, le 12 fé-

vrier 1817. Ceux-ci n’avaient pas concentré toutes leurs forces

sur un seul point : un corps de réserve, grossi de quelques

'fuyards et de troupes fraîches venues du Pérou, bat les pa-
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triotes à Cancharayadas; mais, vingt jours après, la victoire

éclatante de Maypo efface le souvenir de cet échec. Cette

fois décidément expire le pouvoir de l'Espagne au Chili. On
le voit, rien de plus rapide, dé moins compliqué que les

guerres de là métropole et de sa colonie. Quelques rencontres

amènent ces drames militaires tout près du dénoûment. 11 n’y

a point de place au Chili pour les luttes prolongées, si favo-

rables aux intrigues des chefs d’armée, et l’intervention des

généraux dans les affaires du pays, au lieu d’aboutir, comme
en d’autres États, à une dictature, a favorisé au contraire le

développement régulier des institutions républicaines.

Comme dans toutes les jeunes républiques méridionales, le

pouvoir fut, durant les premières années de l’émancipation,

entre les mains des soldats heureux. San-Martin, O. Higgins

et Freire passèrent tour à tour à la présidence. Les tendances

libérales du pays ne se manifestaient encore que par une ’

sourde agitation. Le général Pinto devint président de la ré-

publique; il avait voyagé en Europe^ et devait à son esprit

distingué „ à ses connaissances étendues bien plus qü’à ses

faits d’armes, la haute considération dont il jouissait. La pre-

mière période de son gouvernement présidentiel s’écoula,sans

trop de peine. Il fut réélu, mais sa réélection manqua de cer-

taines formes. Les mécontents s’agitèrent. Bientôt les parti-

sans d’une liberté pour laquelle le pays n’était point encore

assez mûr circonvinrent le général Pinto. Il mit au jour,

en 1828, une constitution ultra-libérale, et osa toucher aux

biens de l’Église. Un fort parti d’opposants s’organisa, et la

révolution de 1829 éclata à Gonception. Le Chili fut alors di-

visé en deux camps : l’un représentait les idées ultra-libérales,

l’autre les idées réactionnaires. Ce dernier parti
,
qui avait

pour chef le général Prieto, comptait dans ses rangs un ci-

toyen qui devait bientôt jouer un rôle glorieux. 4ans l’histoire

du Chili : c'était Portalès.
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Le général Pinto, redoutant pour son pays les désordres et

les malheurs inséparables d’une guerre civile, espéra la con-

jurer par sa démission, qu’il donna solennellement. Aucun

bien ne résulta de ce sacrifice. Le pouvoir tomba aux mains

d’un homme du même parti, qui n’avait pas, à beaucoup près,

le mérite de son prédécesseur. Une rencontre insignifiante eut

Heu aux portes de San-lago. Sans rien changer à la face des'

affaires, elle échauffa les passions. Le général Prieto restait le

chef des réactionnaires, le général Lastera était devenu celui

des libéraux. On essaya de transiger. Le général Freire fût

désigné par sa réputation militaire pour réconcilier les deux

armées, qu’il devait prendre sous son commandement. La

réaction le croyait dévoué à ses idées
;
l’autre parti comptait

dans ses rangs trop de parents du général pour ne pas espérer

le soumettre à son influence. Les deux camps se rapprochèrent

de lui
;
mais bientôt le général Freire se décida pour les libé-

raux, et voulut contraindre l’armée de Prieto à lui Obéir. Les

hostilités recommencèrent. Dans la rencontre qui eut lieu à

Lircay, Prieto fut vainqueur.

Ce triomphe entraînait la suppression du pacte ultra-libéral

de 1 828 ;
le parti vainqueur était tenu de donner une nouvelle

constitution au pays. Les provinces durent aviser au choix de

plénipotentiaires. Ceux-ci se rendirent à San-lago et nommè-

rent, en attendant les nouvelles élections du congrès, un gou-

vernement provisoire, avec Portalès pour premier ministre.

L’heure des ménagements était passée : on exila les princi-

paux partisans de la constitution de 1828, déclarée nulle et

sans valeur.

La constitution promulguée en i 833, l’una des plus sages

de l’Amérique, est conçue dans les idées du parti réaction-

naire (ce mot signifie ici modéré). Elle donne au pouvoir des

moyens légaux de se faire obéir et au pays des garanties suf-

fisantes de liberté. Le gouvernement s’affermit sur ces nou-
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velles bases, grâce à la main habile et forte de Portâtes, placé

pendant quelques années à la tête du ministère. Aussi l’ordre

devint-il une habitude au Chili. Ces agitateurs qui dans toutes

les autres républiques méridionales cherchent fortune à tra-;

vers les troubles révolutionnaires de chaque jour, durent re-,

noncer à la carrière politique, ou l’accepter avec les devoirs

sévères, les travaux assidus qu'elle impose. Ces devoirs, ces

travaux, ne pouvaient se concilier désormais avec leurs me-

nées, leurs prétentions remuantes. Aussi les emplois politi-

ques, si recherchés dans les autres États de l’Amérique méri-

dionale, sont-ils très-souvent refusés au Chili. Le générai

Prielo, qui avait été nommé par le congrès, resta président

de la république jusqu’en 183o. Oh voulut alors presque una-

nimement élire Portalès, mais celui-ci déclina cet honneur, et

contribua de tous ses efforts à la réélection de Prieto.

Quelques mois après survint avec le Pérou et la Bolivie une

rupture qui eut de graves résultats. Le général Santa-Crux,

renouvelant une ancienne idée de Bolivar, avait uni, par une

confédération dont il était le chef, le Pérou et la Bolivie. 11

rêva bientôt un pouvoir plus étendu. Santa-Crux avait mo-

mentanément donné la paix au Pérou, depuis longtemps eu

proie à la guerre civile, et il espérait, en fomentant des trou-

bles au Chili 1
,
faire désirer, au milieu des tumultes et des

désordres, l’intervention de son génie pacificateur. Il com-

mença d’abord par accueillir les exilés chilçnos, puis il leur

prêta des armes et mit à leur disposition des navires de

guerre. Le général Freire, à la tête de ces proscrits, fit une

descente à Chiloë. Portalès sut défendre son pays comme
avait su le gouverner; il vint bientôt à bout des révolutionnai-

res, et la république du Chili déclara la guerre à Santa-Crux.

On organisa l’armée à Quillota, près de Valparaiso; mais
i ' ,

1 Telle est du moins l’opinion dominante dans le pays.
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cette armée recélait dans son sein la trahison. Elle était à la

veille de rendre au port, des navires l’attendaient pour la

conduire au Pérou, et Portalès, ministre de la guerre, passait

une dernière revue, lorsque le complot éclata. Quatre com-

pagnies sortirent des rangs et forcèrent le ministre.à remettre

son épée. La stupeur fut telle en ce moment, que personne

ne bougea. Une révolution était faite. Heureusement les dis-

cordes civiles ne peuvent durer longtemps au Chili. Bientôt

un grand nombre de désertions affaiblit le parti des révolution-

naires, qui avaient pour chef le colonel Vidaurre. Celui-ci fit

néanmoins intimer avec ménace à Valparaiso l’ordre de se

rendre, et marcha sur la ville, entraînant à sa suite le mi-

nistre captif. Le gouverneur de Valparaiso se mit aussitôt en

campagne, aidé par le général Blanco et encouragé par l’opi-

nion publique. Le chemin qui mène de Valparaiso à San-Iago

sc resserre à un certain endroit entre les montagnes qui le

dominent et la mer. C'était une position facile à défendre.

Les gardes nationaux et quelques forces légères maritimes se

postèrent en ce lieu, décidés à disputer vaillamment le pas-

sage aux troupes du colonel Vidaurre. Déjà ces troupes s'ap-

prochaient. La nuit qui était venue, nuit d’hiver au Chili >,

allait voir s'accomplir un terrible drame. A l’arrière-garde du

corps de Vidaurre s'avançait un birlocko * bien escorté. Quand

les premiers pétillements de la fusillade annoncèrent que les

avant-postes avaient entamé l’action, le birlocho s’arrêta. Un

homme en descendit enveloppé de son manteau et marcha

résolûment jusqu’au bord du chemin. Une détonation retentit,

et l’homme tomba. Bientôt les premières lueurs de l’aube éclair

rèrent le champ de bataille, et les gardes nationaux victo-

’
1 On était en juin, c’est-à-dire dans la mauvaise saison, qui dure

d’avril à septembre.
2 Sorte.de cabriolet. 1
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rieux relevèrent un cadavre frappé de quatre balles. C’était

celui de Portalès. Le premier coup de feu de l’engagement

avait été son arrêt de mort.

L’armée révolutionnaire, complètement battue, se dispersa,

et ses chefs tombèrent peu de jours après entre les mains des

vainqueurs. On les conduisit à Valparaiso, et l’expiation s’ac-

complit sur la place d’Orégo. Ils furent tous fusillés, et mon-
trèrent au dernier moment un courage digne d’iine meilleure

cause. Quant à Portalès, il a laissé au Chili de nobles souve-

nirs, et mieux encore, des institutions salutaires. La réforme

du clergé, des cours de justice, la création des gardes na-

tionales, l’organisation de la police, enfin et surtout la confiance

du pays assurée à l’action gouvernementale, tels sont les titres

de cet administrateur éclairé à la reconnaissance publique.

Aussi la douleur causée par sa mort fut partagée même par

ses adversaires politiques.

On avait puni les chefs du complot qui avait coûté la vie à

Portalès. 11 restait à le venger plus complètement. On arrêta

de nouvelles dispositions pour lever des troupes expédition-

naires, et si l’on trouva au Chili même, et sans emprunt, l’ar-

gent nécessaire à cette prise d’armes, ce fut grâce à l’écono-

mie et à la sage administration financière de Rlngifo, l’ami

actif et intelligent de Portalès. Un premier effort des Chilenos

n’eut aucun succès; mais le second aboutit à la bataille de

fungay, qui renversa Santa-Crux et sort édifice politique. L’is-

sue glorieuse de cette affaire, en faisant respecter au dehors

le nom chilenq, ne doit pas être oubliée parmi les causes de la

quiétude parfaite dont jouit la république; c’est de ce jour

que date l’heureuse situation qui, aujourd’hui encore, se main-

tient au Chili. Le général Prieto a trouvé dans le général Bul-

nes, le président actuel, un digne continuateur de sa prudente

et ferme administration. La période ouverte depuis la victoire

de lungay n’a été marquée encore que par un progrès rapide
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et pacifique dans] Tordre matériel comme dans Tordre intel-

lectuel.

Dans Tordre matériel, les travaux des mines et les travaux

agricoles, ces deux sources de la richesse publique, oqt été

repris, une fois la tranquillité du pays assurée, avec un re-

doublement d’ardeur. Quant aux travaux agricoles, ils sc par-

tagent entre la culture du sol et l’élève des troupeaux. Le sol

n’est pas morcelé au Chili, il est réparti entre quelques grands

propriétaires. L’étendue des haciendas (propriétés rurales) est -

considérable, surtout dans les provinces du nord et du sud,

qui sont moins peuplées que celles du milieu, line riche ha-

cienda possède ordinairement dix mille têtes de bétail, quel-

ques-unes en contiennent le double. Or, les travaux d’unè

hacienda de quatre mille bestiaux nécessitent au moins cent

chevaux et cent cinquante juments. Ceci donnera une idée de

la quantité de bestiaux répandus sur le territoire de la répu-

blique, car nous né parlons pas du menu bétail; le mouton,

par exemple, est si commun au Chili, qu’il se vend au plus

vil prix sur les marchés.

Énumérer les opérations d’une hacienda, ce sera faire con-

naître à peu près la vie laborieuse des campagnards du Chili

sous toutes scs faces. Les quatre grandes opérations de l'ha-

cienda sont : les rodéos, la trilla, la matansa et la vendimia.

On nomme rodéos la réunion faite au printemps de tous les

animaux dispersés sur Yhacienda. A cette époque, plusieurs

Centaines de cavaliers poussent devant eux les troupeaux in-

nombrables qu’on rassemble d’abord pêle-mêle dans un enclos

immense entouré de pieux. Ce spectacle est à la fois curieux

et grandiose. L’enclos se remplit comme si une mer vivante

s’y précipitait après avoir rompu ses digues. Le guasso triom-

phe au milieu de cette mêlée furibonde : c’est alors qu’il se

sent roi, et qu’il regarde avec pitié l’habitant des villes ou lq

voyageur européen que la curiosité attiro aux rodéos. Les dif-
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rérentes espèces d’animaux sont chassées par les guassns de

l’enclos commun dans des enclos plus petits; on marque au

fer rouge les veaux, les génisses, les poulains nouveaux, et

l'on sépare le vieux bétail en deux troupeaux, dont l'un est

destiné à l'engorda (engraissement), l’autre à la malanza

(abatage). Lorsque les bestiaux sont engraissés de façon à pou-

voir donner cinquante kilogrammes de suif, on les considère

comme bons pour la malanza, qui constitue le second travail

de Yhacienda. Ils sont alors conduits dans les ramadas, sortes

de hangars, couverts, où, après les- avoir abattus, on les dé-

pèce. Une partie de la chair approvisionne les marchés du

pays
;
l’autre partie, salée, séchée au soleil, est dirigée, sous

le nom de charqui, vers le nord du Chili, où la terre est peu

fertile et où les mines occupent un nombreux personnel. Les

suifs et les peaux s'exportent à l’étranger.

La tritiacomprend les travaux de la moisson. Lorsque le

blé est fauché, on l'éparpille jusqu’à Une certaine hauteur

dans une vaste grange circulaire
;

les juments y sont intro-

duites, courent sans relâche sous le fouet, et piétinent en tous

sens la paille pour en faire choir le grain. Lavendimia, ou la

vendange, est la dernière des grandes opérations de Yhacienda.

Dès qu’on a foulé le raisin, on fait bouillir un premier jus dans

une chaudière, et quand il a pris la consistance du sirop, on
le verse dans d’énormes jarres de terre, jusqu’à la hauteur

d'un quart, puis on remplit ces jarres avec le jus de raisin

non cuit. La fermentation s’accomplit, et le vin est mis en-

barriqués. Les vignobles les plus productifs du Chili se trou-

vent entre la province d’Aconèagua, au nord de la capitale, et

celle de Conception; les vins doux et très-capiteux que pro-

duit cette dernière province sont particulièrement estimés.

Durant plusieurs mois de l’année, la sécheresse est com-
plète au Chili

; aussi les irrigations sont-elles indispensables,

et jouent-elles un grand rôle dans la culture des terres. Les
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provinces du nord, privées d’eau, sont moins fertiles que

celles du sud, où les rivières «ont abondantes. Parmi les

céréales qui figurent principalement dans les récoltes, on

compte le froment, l’orge et le maïs. Les deux premiers vien-

nent de roulo, c’est-à-dire sans irrigation, sur presque

tous les points du territoire. L’exportation des grains ne se

fait pas sur une grande échelle. 'Le Pérou, qui est le marché

principal, en reçoit tout au plus cent mille hectolitres; le

pays conserve donc un. surcroît immense d’approvisionne-

ments, et le manque de débouchés empêche les cultivateurs

de donner une plus grande extension à. cette branche de

l’agriculture.

Les haciendas et les mines sont, on le voit, les principaux

foyers de la production nationale au Chili. L’industrie manu-

facturière est nulle. Si on passe maintenant des campagnes

aux villes, aux centres intellectuels du pays, on trouve les

symptômes d’activité régulière qui nous ont frappé dans

* l'ordre matériel. Tout sembla calculé d’ailleurs pour favoriser

cette activité, pour la diriger surtout vers les paisibles con-

quêtes des lettres et des sciences. Les inconvénients qu'en-

traînent dans un petit État les prétentions militaires n’existent

pas au Chili. L’effectif de l’armée régulière est fort réduit.

Trois ou quatre escadrons de cavalerie, le même nombre à

peu près de bataillons d'infanterie , enfin quelques brigades

d'artillerie légère, voilà tout. Pendant la dernière guerre, cet

effectif ne s’élevait qu'à dix mille hommes. Une garde natio-

nale très-bien organisée fait presque partout le service des

villes, service facile dans un pays où les turbulents forment

aujourd’hui une imperceptible minorité. La marine est repré-

sentée par une frégate souvent désarmée et trois ou quatre

goélettes. .

‘

.

Faut-il attribuer à cette prédofoinance de la vie civile sur

la vie militaire le goût croissant qui se manifeste dans la jeu-

3
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liesse chilienne pour les travaux de l'esprit? Depuis quelques

années, il y a un mouvement littéraire au Chili, mouvement
de peu d’importance encore, où l’influence de notre littéra-

ture se fait trop sentir, mais qui mérite de nous occuper. Qui

sait, en effet, si ces lueurs douteuses ne précèdent pas une
brillante aurore? Sous le régime de l’ombrageuse Espagne,

tous les livres auxquels on supposait la plus légère tendance

politique ou philosophique étaient sévèrement prohibés. Les

ouvrages de piété ou ceux dont on ne pouvait suspecter l’or-

thodoxie avaient seuls leurs franchises. Cette colonie était, à

l’époque oii elle venait de conquérir son indépendance, la plus

arriérée de toutes celles du nouveau monde. Ouand la révo-

lution fut venue y donner droit de bourgeoisie aux chefs-

d’œuvre des littératures étrangères, les hommes qui avaient

voué la première partie de leur existence aux événements

politiques consacraient la seconde à des intérêts gravement

compromis durant les jours d’anarchie. Aucune tradition lit-

téraire n'avait donc été transmise à la génération nouvelle,

aucune route ne lui avait été indiquée. L'éducation presque

française que reçut la jeunesse, l’essor que prit notre littéra-

ture vers 1830, et qui en répandit les productions non-seule-

ment dans toute l’Europe, mais dans le nouveau monde,

telles furent les influences qui présidèrent aux premiers pas

du Chili dans la carrière intellectuelle. Corrtme dans tous les

pays où une littérature nationale est à fonder, on commença

par s’inspirer de modèles étrangers, on débuta par la traduc-

tion et l’imitation; on pous-a même fort loin cet engouement,

jusqu’à traduire nos feuilletons et nos mélodrames. Aujour-

d’hui encore’, on n’est pas sorti de celte période d’essais;

mais on continue d’y porter une ardeur digne d’encourage-

ment, et déjà, au milieu de ces louables efforts, on peut

signaler des tentatives heureuses, qui font espérer une litté-

rature originale. Le culte des lettres, tel que le comprend la
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jeunesse chilienne, mérite d’ailleurs d’autant plus nos sympa-

thies, qu’il est plus désintéressé. La profession d’homme de

lettres n’existe pas au Chili. Les poètes et les romanciers ne

reçoivent aucune rémunération de leurs travaux
;
ils ne sont

soutenus ni par le stimulant du gain, ni par l’admiration de

leurs compatriotes, toujours prêts à leur adresser l’inexorable

question : Para que sirte eso? — à quoi bon? Ceux-là donc

qui ne peuvent étouffer le feu sacré chantent pour eux-

mêmes, comme les oiseaux sous le feuillage, et s’ils ont l’ou-

trecuidance de se produire dans les journaux à court de

nouvelles, seul, l’oiseleur qui les guette les découvrira d’a-

venture sur un dernier verso tout obstrué d’annonces ridi-

cules.

Le Chili eut, il est vrai, pendant quelques années un recueil

hebdomadaire, el Crepusculo , exclusivement consacré aux

sciences et à la littérature. Ce recueil, qui paraissait encore »

à San-Iago en 1843, ne put malheureusement se soutenir : il

disparut après quelques années d’une existence souffreteuse.

Ce qui manque aux poètes chiliens, on l'a compris, c'est l’ori-

ginalité d’abord, c'est peüt-être aussi le public. 11 faut, pour

que la littérature prenne dans ce pays un développement sé-

rieux, qu'elle se trouve en face d’une génération moins

indifférente aux lettres que la génération toute politique des

fondateurs de l’indépendance.

En attendant que le mouvement actuel aboutisse à une ère

vraiment féconde, il faut nommer cependant quelques-uns de ^
ces écrivains dont les inspirations, dispersées au hasard dans

‘ les journaux de San-lago ou de Valparaiso, mériteraient

d'être recueillies et sauvées de l’oubli. Le Chili n’a pas seule-

ment des poètes, il a déjà des femmes de lettres 1 La courtoi-

sie veut que nous citions en première ligne, parmi ces repré-

sentanls d’une littérature naissante, la sefiora Mercedes Marin.

Une légende en vers qu’elle a publiée, la JSotia y la Caria
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(VÉpouse et la Lettre), correspond aux essais du même

genre qui parurent en France au milieu de l’efferves-

cence poétique d'avant 1830, et où l'élément classique ne

s’effaçait encore qu'à regret devant les exagérations du

romantisme. Le sujet de la légende, c’est la lutte de l'amour

et du devoir dans le cœur d’une femme mariée. On jugera de

la couleur générale du poëme par ce passage où l'auteur

sonne le glas de la vertu expirante :

« Mais tu cèdes, mon Dieu ! un oui terrible échappe à tes

lèvres pâles et tremblantes. Comme une rose que l’ouragan

agite pendant une nuit tourmentée, tu tournes autour de toi

ta tête en délire, et tu semblés chercher une protection inu-

tile. Tes prunelles enflammées s’éteignent et ne jettent plus

que des regards d’épouvante. Telle la lumière sinistre de

l'éclair effraye, terrifie et présage mille maux à la terre *. »

11 y a chez l’auteur de la Noria des qualités et des défauts

qu’on trouve rarement unis. Sa légende rencontre quelque-

fois la grâce et la naïveté, quelquefois aussi elle tombe dans

les effets vulgaires
;
c’est un récit commencé comme un poëmç

et qui finit comme un mélodrame.

Parmi les poètes chiliens chez qui l’influence des littéra-

1 Mas tu cédés, ai Dios! y un si terrible

Se escapa de tu labioj

Descolorida y trémula cuul rosa.

Que en larde borascosa

Ajita el uracan, la faz turbada

Tomas en derredor, cual si buscases

lnutil proteccion
;
las rutilantes

Pupilas apagadas se exlravian

Y miradas de espanto solo euvian,

.
Conio la luz siniestra del relampago

Que amedrenta y alerra

Presajiando rail males a la tierra.
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tures étrangères est le plus vivement accusée, nous citerons
\ v *

M. Irizare et M. San-Fuentes. L’un a beaucoup lu nos poêles?

contemporains, l’autre a étudié avec fruit lord Byron . M. Irizare,

qui, dans ses propres compositions, ne manque ni de brio ni

d'élégance, est plus heureux encore lorsqu’il traduit ses mo-

dèles bien-aimés. Ainsi, une des plus charmantes orientales

de M. Victor Hugo, Sara la baigneuse, n'a perdu presque rien,

de sa gracieuse allure dans les vers cadencés de M. Irizare *:

Dans sa légende des Clochers, M. San-Fuentes peint les

mœurs du dernier siècle en s’inspirant tour à tour de Byron

et de son froid imitateur espagnol Mora. Voici le portrait

d'un gentilhomme chilien du dix-huitième siècle tracé avec

une concision piquante par M. San-Fuentes :

« ..... Comme il n’avait jamais rien à faire, ce grand sei-

gneur dormait jusqu'à huit heures; on lqi disait la messe

dans son oratoire, puis il prenait son chocolat. A midi, le

dîner était servi, après venait la sieste, plus tard le mathé ;

pour se distraire, il allait ensuite faire un tour en calèche; à

onze heures, notre marquis ronflait 2
. »

t
,

1 Noos citerons la première strophe, pour montrer avec quel bon-

heur le mouvement et la coupe de fa strophe française ont été con-

servés par le traducteur ;

La bella Sara indolente

. Muellemente
<

.

Se condensa a columpiar:

A sus piés el recipiente

De una fuerrte

La mas pura del lugar.

2
. Como ningun que hacer le daba prisa,

Dormia hasta las oebo este magnate;
En su oratorio le decian misa

Y tomaba despues su chocolaté.

La combla a las doce era précisa

Y la siesta despues, y luego el mate;
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11 y a du goût, de la facilité dans les vers de M. San-

Fuentes, mais nous trouvons encore ici le pastiche. L'origi-

nalité, en général, qu'on cherche en vain dans l’ensemble de

ces poèmes, quelquefois on la trouve dans les détails. Çà et

là, au milieu de pages qui rappellent tour à tour Childe-Ha-

rold, les Méditations ou les Orientales, s’élèvent des accents

empreints d’une émotiôn pénétrante, où se révèle l'influence

de la nature et des mœurs du nouveau monde. Cette in-

fluence, par exemple, ne se mêle-t-elle pas à une mélancolie

passionnée dans la strophe charmante que nous allons citer, et

dont l’auteur, malheureusement, nous est resté inconnu?

« Tes désirs sont mes désirs, tes tristesses sont les miennes,

nous sommes deux vagues de la même mer agitée, deux idées

qui forment une pensée, deux plaintes d’une même douleur,

deux échos d'une même voix *. »

A côté de ces imitateurs, on rencontre pourtant un vrai

poète. Nous pouvons citer enfin quelques strophes marquées

d’un caractère original et de ce sentiment de confiance dans

les destinées de la patrie qui, unanime au Chili, méritait de

trouver un interprète. L’incendie d’une église de San-Iago a

inspiré à M. Audres Bello un chant élégiaque où, après une

Y tras esto por via de fecreo

Iba a dar en calesa su paseo...

A las once et marqués se halla roncando.

i Tus gusfos son mis gustos,

Mios son tus pesares...

Dos olas de los mares

En tempeslad fproz

, O dos ideus sonjos

Que hneen un pensamiento,

Dos quejas de un lamcnto,

Dos ecos de una vos.
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vive description du fléau, il s’adresse ainsi à la tour de l'hor-

loge :

« ..... Et toi aussi, il te dévore, sentinelle à la voix reten-

tissante, vigie attentive, qui as compté un siècle entier à là

ville heure par heure.

d Après avoir sonné neuf fois, tu contemplais la fournaise

où tu devais expirer, ta dernière voix fut aussi ton dernier

adieu.

y> Quand cet accent fatidique scellait ton arrêt, qui eût cru

te perdre ? qui eût pensé que les ailes du vent emportaient la

voix de la mort ?

» Il me semblait t’entendre dire : « Adieu, ma patrie; le

» ciel ordonne que mes notes ne déroulent plus la chaîne de

» tes heures et de tes jours.

» J’ai vu mille et mille formes naître à l’aurore du monde

,

» et fleurir à mes pieds, et descendre au profond abîme de ce

» qui fut.

» Je t’ai vue dans ton premier âge, San-Iago, esclave en-

» dormie, sans que dans ton cœur palpitât un sentiment pro-

» phétique de* ta future destinée *. »

On ne peut méconnaître, dans cette invocation solennelle,

une singulière vigueur et l’empreinte d’une imagination éle-

vée. 11 est vrai que le poète qui a écrit ces vers occupe un

* ' I a U tambien te dévora,. - •

Cehtinela vozinglero

Atalnya veladora,

Que bas conlado un siglo entero

A la ciudad hora a hora.

Diste las nueve, y prend ida

Eatabas virndo U liogucra

En que iha a expirar lu vida : . ,

. Fuc (iqueila lu voz pnstrern,

Y tu ullima despedida, etc., etc.
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rang exceptionnel parmi les écrivains du Chili. M. A. Bello

n’est point un disciple de la jeune école chilena
;

il a été de

bonne heure initié au mouvement intellectuel de l'Europe, et

quand il a lui-même abordé la poésie , il avait depuis long-

temps échappé au vertige d’imitation qui suit les premières

lectures. M. Bello n’est pas seulement un poète, c’est un pu-

bliciste sérieux et distingué, l’auteur d’un Traité du droit

des gens, ouvrage substantiel et approfondi, qui jouit d’une

légitime autorité dans toute l’Amérique.

Le Chili compte aussi quelques écrivains politiques : Gan-

darillas, esprit élevé et plein de verve; Benavente, tour à tour

profond, caustique et railleur; les deux Ringifo, l’un imita-

teur heureux de Jovellanos, l’autre talent spirituel et gracieux.

Plusieurs des qualités du pamphlétaire espagnol Mariano-José

de Larra revivent dans Vallejos. Parmi les travaux sérieux,

un essai de philosophie de M. Marin ne doit pas être oublié.

11 y a là un noyau de penseurs qui ne peut manquer de gros-

sir et de se fortifier, si le Chili se maintient , comme nous

l’espérons, à l’abri des discordes civiles et de la guerre étran-

gère.

En présence de cet élan si digne de sympathie , que doit

faire le gouvernement du Chili? Son rôle est tracé. Il doit

imprimer à cette activité intellectuelle, trop exclusivement

tournée peut-être vers les littératures française et anglaise,

une direction utile et profitable au pays. Donner une base

solide à l'enseignement national, c’est le plus sûr moyen d’at-

teindre ce but. Déjà l’université de San-lago a fondé des col-

lèges gratuits et des établissements particuliers. Parmi les col-

lèges gratuits, on remarque YInstituto nacional et YInstituto

de Cûquimbo. La tendance qui porte la jeunesse chilena vers

les professions libérales et surtout vers le barreau ne pouvait

être mieux servie que par ces créations utiles. L’instruction

primaire est plus parcimonieusement répandue, les villes im-
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portantes ont seules des écoles, et sur ce point il reste beau-

coup à faire. Ou peut espérer que le gouvernement saura re-

lever l’enseignement des écoles, comme il a déjà relevé celui

des collèges. La réforme de la justicé marche de pair avec

celle de l’instruction publique. Une commission nommée de-

puis quelque temps s’occupe de reviser le code civil et cri-

minel, afin de le mettre plus en rapport avec les institutions

actuelles. Le congrès a compris que sa mission en ce moment

est toute législative, et l’étude, la discussion des lois, ont rem-

placé dans le sénat, comme dans la chambre.des députés, les

luttes stériles des partis. De ces efforts du gouvernement et

du congrès, il sortira sans doute pour le Chili une situation

que bien des pays voisins pourront lui envier. En attendant,

la république fondée par San-Martin peut déjà revendiquer

une des premières places parmi les jeunes sociétés de l'Amé-

rique du Sud.

1847.

»,
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LIMA
ET LA SOCIÉTÉ PÉRUVIENNE

LIVRE PREMIER

LA VIE, LES M0ECB9 ET LES FEMMES DE LIMA.

Parmi les grandes villes de l'Amérique méridionale, il n’eu

est pas qui soit demeurée plus fidèle que Lima aux vieilles

mœurs espagnoles d'avant l’indépendance. 11 y a là tout un

monde à part, toute une civilisation élégante et raffinée, dont

rien ne rappelle dans le reste du Pérou les bizarreries ni les

délicatesses. Lima, sans doute, a son importance comme cen-

tre de la république péruvienne; mais ne voir de la ville des

rois que cet aspect, c’est s’imposer la tâche pénible de juger

la société liménienne par son côté peut-être le moins at-

trayant. Si l’on veut savoir ce qu’il y a encore dans cette so-

ciété, en plein dix-neuvième siècle, de grâce inimitable et

d’originalité pittoresque, c’est la vie journalière qu’il faut in-

terroger; c’est l’existence même du Liménien qu’il faut par-

tager en quelque sorte, tantôt sous le toit de sa maison hos-

pitalière, tantôt au milieu de ces fêtes de chaque jour qui

donnent à la capitale du Pérou un caractère si charmant de

splendeur et d’animation joyeuse. Les souvenirs que nous a

laissés Lima, tel que nous l’avons vu dans ces dernières an-
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nées, notamment sous ia présidence du général Vivanco, fe-

ront pénétrer, nous l’espérons, dans la vie morale d’une des

plus intelligentes et des plus aimables populations du nou-

veau monde. Si, en nous suivant à travers les scènes et les

incidents d’un long séjour à Lima, on arrivait à se former

sans effort une idée juste des côtés faibles comme des côtés

brillants de la civilisation péruvienne, ces souvenirs auraient

atteint leur but, et un tel résultat suffirait à notre ambition.

Tout voyage, tout séjour en pays inconnu peut en quel-

que sorte se partager eu trois périodes bien distinctes : la pé-

riode de la surprise d’abord, celle de la curiosité ensuite, celle

enfin de la réflexion et de la critique. Le moment de l’arrivée

a ses joies et ses émotions fugitives qu’il faut noter au passage

et qu'on ne retrouvera plus. Dans les jours plus calmes qui

suivent l'installation, le voyageur subit peu à peu l’ascendant

de la société qui l'entoure; il ne se contente plus d’être spec-

tateur de ses fêtes ou de ses travaux, il sent le besoin de s’y

mêler, de s'y associer. Enfin, quand la vie journalière lui a

révélé .tous ses secrets, c’est la vie morale et intellectuelle

qu'il veut connaître, — et ainsi se complète peu à peu un

ensemble de notions sans lequel on ne peut juger sainement

ni les mœurs ni les intérêts d’une population étrangère. Ces

trois moments qu’on retrouve dans tout voyage et que j’ai

essayé de décrire marqueront les divisions mêmes de ce récit.

*

I

Callao.— La baie. — Le Castilîo. — Rodil. — Salteadoïea.

Nous étions entrés dans la rade de Callao par une nuit d’une

sérénité magnifique. Le souffle presque insensible qui nous

poussait vers le mouillage sembla expirer juste au moment

où la frégate laissait tomber son ancre à deux encablures de

la côte. Devant nous, la ville piquée de points lumineux pro-
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filait sur un fond d’obscurité bleuâtre la ligne brisée de ses

toits, et, sur un plan plus rapproché, un grand nombre de

navires dressaient vers le ciel la fine silhouette de leur ma-

ture. Vers minuit, des bancs de brume apparurent comme

par enchantement, puis ils se rapprochèrent et se joignirent

en estompant le contour des terres voisines ;
bientôt celles-ci

s’effacèrent, et notre horizon se rétrécissant peu à peu ,
la

frégate demeura comme une noire chrysalide enveloppée

d’une ouate épaisse. Une ligne phosphorescente se montrait

seule à de brèves intermittences, accompagnée d’un fracas

semblable à celui d’une fusillade : c'était le flot qui déferlait

sur un talus dont les galets s'entre-choquaient, roulés par ses

mouvements d'ascension et de retraite.

Au lever du soleil
,
nous fûmes réveillés par un vacarme

aussi étrange qu'étourdissant. Nous montâmes aussitôt sur le

pont, où nous attendait un spectacle font imprévu. La vaste

baie, silencieuse et morne quelques heures auparavant, était

pleine de mouvement et de bruit. Des milliers d'oiseaux rem-

plissaient l’espace à toutes les hauteurs, à toutes les distances,

et le regard eût vainement fouillé l'étendue, pour ne pas ren-

contrer leurs files interminables, qui s’égrenaient en chapelets

gigantesques, ou leurs bataillons nombreux qui piquetaient

le ciel, ou se répandaient sur la mer, comme d’épais flocons

de neige. On eût dit que toute la population ailée de l’océan

Pacifique s’était donné rendez-vous à Callao. Autour de nous

se prélassait le lourd pélican, embarrassé de son bec difforme

et démesuré, auquel une bande espiègle d’oiseaux plus petits

venait arracher la pâture. L’obèse et stupide pingouin repliait

tout honteux ses ailes trop courtes après avoir en vain tenté

de prendre son essor; le damier étalait un éclatant plumage

d’argent et d’ébène; le pétrel à la voix stridente, la mouette

blanche et légère comme une vapeur s’ébattaient joyçusement

sur la houle et remplissaient l'air de piaillements aigus qu’en-
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trecoupaient çà et là des notes gutturales et nasillardes. C'é-

tait un vacarme à briser le tympan, un mouvement perpétuel

à donner le vertige. Tout ce peuple turbulent et goulu était

attiré sur la rade par le passage régulier d’une espèce de sar-

dine dont les bancs nombreux hantent à certaines époques de

l’année les côtes du Pérou, et fourmillent dans les eaux de

Callao. Cependant le soleil, dont on apercevait depuis le matin

le disque rouge et sans rayons à travers une épaisse couche

de nuages, fondit cet obstacle et jeta inopinément sur l’eau sa

lumière triomphale. Toute la gent emplumée s’émut, les vo-»

ciférations redoublèrent, et des groupes nombreux s’envolè-

rent comme effarouchés; quelques instants plus tard, la brise

de terre venait écailler la surface des flots et dérober ainsi le

poisson aux redoutables appétits de l’ennemi, dont les bandes

déçues et confuses s'enfuirent et disparurent bientôt à l’horizon.

La baie de Callao réunit des qualités assez rares pour la

côte occidentale de l’Amérique du Sud, où il n’existe guère

que des rades foraines. Elle est vaste et sûre, les navires peu-

vent la parcourir sans appréhension, rester au mouillage en

tout temps avec sécurité, exécuter en toutes saisons leurs tra-

vaux de radoub et de carénage. Elle est suffisamment abritée,

dans le sud-est et le sud-ouest, par une langue de terre, quel-

ques rochers et deux îles, notamment celle de San-Lorenzo.

Son ouverture principale (car il existe une passe peu fré-

quentée au sud de la pointe de Cailao) s'étend de l’ouest au

nord-ouest; mais les vents qui soufflent de cette partie ne se •

permettant jamais la moindre incartade, n’inspirent aucune

défiance. LTlè de San-Lorenzo forme le côté droit de cette

entrée. San-Lorenzo estune terre aride, désolée, grise comme
la cendre et rayée de ravins; pas un arbre, pas un atome de

verdure ne se hasarde sur ses flancs calcinés et grillés par un

soleil torride
;
à ce compte, jamais terre ne fut plus digne de

porter le nom du martyr de Valérien. On y déposait jadis les
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nègres coupables de quelque méfait; les seuls êtres qui la

peuplent aujourd’hui sont les veaux marins dont on entend

les troupes nombreuses bramer la nuit sur le versant occi-

dental de l'ilôt. Vue du mouillage, la ville de Callao n'offre

rien de remarquable : c’est une ligne monotone de maisons

grises Mties au niveau de la mer et à peine dominées par le

clocher carré et trapu de l’église. A l’extrémité sud de la ville

apparaît, sur le- même plan, la blanche maçonnerie de deux

forts à front circulaire, reliés entre eux par une série de bat-

teries disposées, selon les accidents du terrain, pour battre la

baie et la plupart des points de débarquement. La plaine s’é-

tend de l’est au nord, mouchetée çà et là de bouquets d’arbres

et traversée par le Rimac, qui vient se dégorger dans la rade

sur la droite de Callao
;
puis au loin, à l'extrémité d’un ruban

de verdure tracé par le cours fertile de la rivière, on voit s’é-

lever, an milieu de longs et noirs massifs de saules, les nom-

breux clochérs de Lima, violets ou vermeils, suivant les jeux

de la lumière. Plus loin encore, de hautes montagnes éner-

giquement accentuées déchirent les nuages et enfoncent dans

les profondeurs de l’horizon leurs divers plans bleuâtres et

incertains.

Dès qu'il nous fut permis de communiquer avec la terre, je

me fis débarquer sur un môle où des compagnies de travail-

leurs nègres ou indiens empiraient en chantant nombre de

caisses et de ballots que des chariots plats, glissant sur un

chemin de fer, emportaient vers les magasins de la douane.

Quelqûes soldats débraillés et sordides, vêtus de fracs gris à ‘

parements verts et coiffés d’une sorte de bonnet blanc qu’un

ruban vert nouait à la base comme la fontange de nos pères,

surveillaient l’opération avec un laisser-aller plein de man-

suétude, qui nous parut fort engageant pour les fraudeurs.

L’activité régnait partout.; les chaloupes et les barques arri-

vaient à la file, chargées outre mesure, et se heurtaient en
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' désordre afi foud de l'anse que le môle contourné en demi-fer

à cheval ménage entre ses murs et la terre pour faciliter les

opérations de débarquement. Les matelots étrangers juraient

par tous les diables, les ouvriers du port leur ripostaient en

invoquant tous les saints; les grues et les palans soulevaient,

avec d’horribles grincements, des fardeaux énormes, et le

môle, déjà encombré de caisses de fer et de chaudières à va-

peur, disparaissait sous un amas de colis étrangers. Ce môle

est l'un des plus beaux ouvrages accomplis sous la viee-

’ royauté de don Antonio Amat.

La principale rue de Callao, la plus commerçante et la plus

fréquentée, court parallèlement au rivage
;

elle est pavée de

galets fichés en terre comme des œufs sur leur pointe. Les

maisons qui la bordent, construites en adobes », ont pour cou-
'

vertures de simples nattes disposées sur un lit de roseaux et

revêtues d’une couche de chaux destinée à garantir l'intérieur

contre l’humidité des brouillards et contre les rayons du so-

leil. Ces demeures n’ont en général qu’un étage, -dans la lon-

gueur duquel règne une galerie abritée à certaines heures du

jour par des rideaux de coutil rayé de couleurs vives; des

magasins d’articles variés occupent d’ordinaire le rez-de-

chaussce. Les autres constructions de Callao sont, pour la plu-

part, très-basses, et les rues sont disposées de telle sorte que,

durant la plus grande partie du jour, le soleil y verse une lu-

mière implacable. Nous n’en parcourions pas moins la ville,

enfonçant jusqu'aux" chevilles dans une poussière remplie de

débris infects qui donnent naissance à toute sorte de vermine.

Les maisons, blanchies à la chaux ou badigeonnées en jaune,

étaient closes et silencieuses comme des tombes. C’était

l’heure de la sieste. Çà et là, des ânes pelés et galeux se te-

naient immobiles dans l’ombre étroite que projetait .par hasard

1 Briques cuites au soleil. •
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un pan de muraille, et des files noires de gallinasos 1 dor-

maient perchés sur une patte au rebord des terrasses.

Les portes de l’église étaient ouvertes, nous y entrâmes. La

nef n’oflre aucun intérêt sous le rapport architectural, et la

décoration intérieure répond à la médiocrité de la façade. En

sortant de l'église, nous nous dirigeâmes vers le Castillo. C’é-

tait procéder avec ordre dans cette ancienne colonie espagnole

où, comme dans tous les pays soumis à l’Escurial, l’Église et

l'épée, le prêtre et le soldat, après avoir été les plus énergiques

leviers de conquête, restèrent les principaux éléments de

puissance employés par les conquérants du nouveau monde

pour asseoir et perpétuer leur domination. Comme nous nous

disposions à franchir le pont-levis abaissé sur un fossé devant

l’entrée béante et voûtée de la citadelle, un groupe assez ori-

ginal s’offrit à nos regards. — Au sommet d’un monticule

pierreux et fauve, que tigraient çà et là quelques bandes som-

bres de verdure, un factionnaire était assis; devant lui une

cholita *, le corps nonchalamment renversé, la main perdue

dans les ondes d'une chevelure étoilée de fleurs de jasmin,

et le coude appuyé sur le genou du soldat, écoutait en sou-

riant quelque confidence amoureuse, tout en arrachant avec

ses lèvres les pétales d’une fleur de grenadier. L’homme por-

tait le frac gris et le bonnet blanc à ruban Yert; la femme

avait le torse drapé d’un châle écarlate, et son jupon retroussé

laissait apercevoir un petit pied chaussé de satin blanc, une

cheville fine et une jambe irréprochable. Le soldat s’était

improvisé un parasol en nouant les pointes d’un madras aux

extrémités de la baguette de son fusil, fixée elle-même par le

milieu au coude de la baïonnette. Cet écran projetait sur le

visage cuivré de l’Indienne une ombre vigoureuse, semblable

1 Sorte de vautour domestique dü Pérou. ^
2 Indienne.
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à celles qu’Eugène Delacroix fait tomber avec une si savante

hardiesse sur la face de ses personnages. Nous nous gardâmes

bien de prolonger une contemplation qui menaçait de devenir

importune, et laissant le jeune couple tout entier aux dou-1-

ceurs de son entretien, nous entrâmes au Castillo.

Tous les ouvrages situés au sud de la ville sont renfermés

dans le Castillo. Les deux forts et les batteries dont nous avons

déjà parlé le défendent du côté de la mer; des épaulements

et des fossés profonds, avec escarpes et contrescarpes, font

sa principale force du côté de la terre. Dans l’enceinte de la

citadelle s'élèvent des casemates massives, les seules qu'on

puisse construire avec les matériaux peu résistants du pays.

Ces réduits, où peuvent s’abriter de nombreux défenseurs,

servent actuellement de cachots, comme nous pûmes nous en

convaincre en plongeant nos regards dans un soupirail demi-'

circulaire fermé par une épaisse grille de fer et destiné à <

éclairer une profonde galerie voûtée, fétide et lugubre. Le

long des murs humides et noits régnait un cordon de bancs

en bois sur lesquels on apercevait une douzaine de nattes,

couche ordinaire des prisonniers. Quelques ustensiles grossiers

et indispensables étaient épars sur le sol. Pour le moment, ce

sépulcre était vide : on avait, dès le matin, dirigé ses tristes

hôtes vers différents travaux publics auxquels on les emploie.

Au dehors tout était désordre : vieux canons de fonte et de

bronze, les uns rouges de rouille, les autres verts d’oxyde de

cuivre, ancres brisées, roues à engrenages, futailles défoncées,

gisaient à moitié ensevelis dans la poussière. Presque toutes

ces constructions menaçaient ruine, et de nombreux étais sou-

tenaient le ventre rebondi des murailles, dont la chute sem-

blait imminente.

Le dernier épisode de la lutte des Espagnols sur le sol péru-

vien, l’un de ses plus glorieux souvenirs, se rattache au Cas-

tillo. Ce fut dans ses murailles que ie colonel Rudil, avec une
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garnison de moins de mille hommes, résista, pendant deux

années environ, aux efforts des patriotes, dont quatre mille

hommes de troupes l’assiégeaient parterre, tandis qu’une esca-

drille de cinq ou six navires de guerre le bloquait du côté de

la mer. — Bien qu’à cette époque San-Martin et son auxiliaire

le célèbre aventurier lord Cochrane eussent déjà proclamé

l’indépendance du Pérou, le départ de l’armée libératrice

laissa momentanément Lima et le Callao retomber au pouvoir

des Espagnols. Mais les succès de Bolivar dans le haut Pérou,

couronné» par la brillante journée d’Ayacucho qui assurait

sans retour le triomphe de la cause libérale, déterminèrent

le général en chef espagnol Canteiac à offrir une capitulation

définitive dont un des articles portait que la forteresse de

Callao serait rendue aux indépendants. Ia, colonel Rodil,

homme d’une bravoure et d’une fidélité dignes des temps

antiques. Commandait alors au Callao les débris de l’armée
,

royale. Déterminé à défendre jusqu’à la dernière extrémité les

droits de la couronne, il se renferma avec les siens dans le

Castillo, conservant la chimérique espérance de voir arriver

des jours meilleurs pour une cause que, dans son dévouement,

il s’obstinait à ne pas croire désespérée. Le Castillo fut mis en

état de siège par les patriotes
;
mais la place était suffisam-

ment pourvue de vivres, et rien n’affaiblit durant plusieurs

mois la détermination des assiégés. — Plus tard» les provi-

sions Commencèrent à manquer, l'arrivée des renforts espa-

gnols devenait problématique, l’on sentit sourdre de vague»

symptômes de mécontentement. L’inébranlable fermeté du .

chef les fit rester dans l’ombre et retrempa la résolution flé-

chissante des subalternes. Ce n’était encore que la disette,

mais quand la garnison eut dévoré jusqu’à ses bêtes de

somme, ce fut la famine. Rodil comprit alors que le danger

n’était pas seulement au dehors, et l’énergie du désespoir at-

teignit chez lui des proportions presque sauvages. 11 s'entoura
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de gens dévoués, fit assembler son personnel, et après avoir

exposé les difficultés de la situation en suivant d’un regard

sombre l’effet produit par ses paroles, il voulut recueillir le

sentiment de chacun touchant la résistance ou la capitulation.

Quarante hommes environ et quelques officiers opinèrent

pour le dernier parti et sortirent des rangs. Un rire amer et

farouche se montra sur la face bronzée du chef; ceux qui con-

naissaient l’homme comprirent, mais trop tard, qu’on venait

de leur tendre un piège. Le moment était décisif, la révolte

grondait
;
un instant d’hésitation, et tout ce que Rodil avait

.

déployé de valeur, épuisé d’expédients, souffert d’angoisses,

allait peut-être devenir inutile. Il fallait prendre un parti, ce

parti fut terrible. Rodil déclara rebelles et traîtres au roi et à

la patrie les partisans de la capitulation, et usant de son pou-

voir suprême, il les fit fusiller séance tenante. Cette mesure,

qui excède peut-être les bornes de la fermeté, mais qui trouve

une excuse dans le fanatisme du dévouement, produisit une

réaction salutaire. Les soldats, par un élan spontané, jurèrent

de défendre jusqu’à leur dernier sang le drapeau de la mère

patrie; la confiance rentra dans l’âme de Rodil, et la vie du

Castillo reprit son cours douloureux. Vie horrible ! Chaque

jour ajoutait aux horreurs de la famine et apportait une nou-

velle torture. Les assiégés soutinrent encore leur misérable

existence aux dépens d’animaux immondes; puis il ne leur

resta bientôt plus pour vivre que le produit insuffisant de la

pêche qu’on exécutait à grand'peine sous le canon du fort.

Enfin, une épidémie, engendrée par les exhalaisons pestilen-

tielles des cadavres sans sépulture et des immondices amon-

celées, vint fondre sur la garnison et porter l’abattement à son

dernier période. Tout ce.que l’énergie humaine peut supporter

d’atroces privations et de navrantes misères avait été épuisé

par les héroïques défenseurs du Castillo; ils furent sans force

contre cette dernière calamité. D’ailleurs, les munitions tou-
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chaient à leur fin
;
tout espoir de secours était évanoui, et pro-

longer une résistance sans but utile dans cette position désas-

treuse devenait un acte de dévouement insensé. 11 fallut donc

. céder à l’implacable arrêt de la Providence. Rodil posa les

bases d’une capitulation honorable qui fut acceptée : le 23 jan-

vier 1820, le Castillo ouvrit ses portes à l’armée patriote, et

le drapeau de l’Espagne flotta pour la dernière fois sur la terre

du Pérou.

Quand nous quittâmes la citadelle, le soleil dorait la ville

de ses rayons obliques et disparaissait derrière San-Lorenzo,

dont la masse violette se détachait sur un horizon ardent' •

comme un brasier. Les travailleurs du môle regagnaient leur

demeure, et les habitants sortaient de l'atonie où les avait

plongés la température de midL Partout les stores bariolés

des balcons remontaient en criant sur leurs rouleaux, et les

femmes, assises au seuil des portes pour respirer la première

fraîcheur de la soirée, surveillaient leurs marmots déguenil-

lés, qui se vautraient dans la poussière sans eflaroucher le

moins du monde des bandes de gallinasos occupés à déchi-

queter les chiens morts. Notre promenade dans les rues, à

cette heure où la ville respirait, nous permit d’apprécier du

premier coup d’œil l'ensemble de la population de Callao,

qui se compose de blancs, et plus particulièrement de cholos

(Indiens) et de sambos *. Le croisement de ces trois races pri-

mitives a multiplié à l’infini les nuances de la peau, et l’œil

exercé des habitants du pays peut seul démêler infailliblement

le type originel des différents individus. Les Choloi et les

sambos se distinguent moins par la couleur de la peau que

par la forme du visage : ceux-là ont le front étroit, les mâ-

choires lourdes et saillantes, les yeux vifs et noirs posés à la

1 Les 'sambos sont le produit du croisement de la race indienne

avec la race noire. , -

Digitized by Google



58 SOUVENIRS

chinoise, et les cheveux lisses et brillants comme du jais;

leur physionomie, pleine de douceur, porte l’empreinte de la

mélancolie et de la résignation. Le sambo a le teint plus foncé,

les cheveux crépus, les lèvres épaisses. On chercherait eu
vain la beauté plastique chez les habitants de Callao : ils sont

pour la plupart petits et malvenus; mais, à défaut de cette

beauté précise, déterminée, qui frappe soudain le regard, on

y rencontre souvent chez les femmes indiennes une sorte de

grâce dont on subit le charme, alors qu’un rayon de l’àme,

traversant l’enveloppe matérielle, vient éclairer leur physio-

nomie. Le costume des gens du peuple est à Callao, comme
dans toutes les villes de la côte du Pérou, le même qu'au Chili.

C’est pour les hommes un poncho de laine sur un pantalon de

grosse toile. Les femmes se drapent aussi le torse dans un
châle de couleur écarlate, et mêlent à leur chevelure des œil-

lets ou des fleurs de jasmin; leur chaussure, plus élégante que

confortable, se compose le plus souvent d’un bas de soie rayé

ou couleur de chair dans un soulier de satin blanc.

•Le toit de l’homme du peuple est ici toujours hospitalier

pour l'étranger; un visage souriant l’accueille à son entrée,

un souhait de bonheur 1accueille a sa sortie. L'intérieur des

habitations est en général simple et modeste, sans être misé-

rable; le mobilier de la pièce principale est ordinairement un

lit paré avec une certaine affectation, une table dont un bou-

quet de fleure fraîchement cueillies occupe le milieu, une

causeuse cachée par une housse d’indienne imprimée, puis

çà et là des escabeaux grossiers. Quelquefois un hamac des-

tiné à la sieste joint les angles opposés des murailles blan-

chies à la chaux, contre icsquelles on aperçoit toujours accro-

chée à un clou l’indispensable tihuela ‘ destinée à charmer

les heures de loisir.

» Guitare.
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11 faut peu de temps pour explorer la ville de Callao. Nous

revenions, après quelques heures de promenade, à la Fonda

de la Marina, où nous avions élu domicile, avec cette tris-

tesse qui accompagne d’ordinaire toute curiosité déçue, quand
' nous aperçûmes un groupe nombreux qui se pressait à l’en- .

trée d’une case d’où s’échappait, mêlé à des clameurs discor-

dantes, le frémissement cadencé des guitares. Le spectacle

devait offrir un sérieux intérêt, à en juger par l’attitude des

gens qui masquaient la scène. Tous, le cou tendu, les narines

dilatées, les lèvres frémissantes, plongeaient des regards avi-

des dans un appartement éclairé par je ne sais quelle lueur

fauve et vacillante. Les uns applaudissaient de la voix et du

geste les acteurs invisibles, d’autres jetaient quelques mots

au concert vibrant de l’intérieur, et toutes ces faces noires

comme l’ébène, ronges comme le bronze florentin, jaunes

comme l'ambre, portaient l’ardente et sauvage expression de

convoitise d'une meute que le fouet du piqueur contient de-

vant la curée. Nous voulions aussi notre part d’émotions
;

mais nous hésitions à la conquérir en essayant de faire brèc|^

dans cette muraille vivante. Un arriero, que ses formes her-

culéennes autant que sa profession rendaient très-propre à ce

genre d’exercice, vit notre embarras, et s’ofl’rit, moyennant

quelques pièces de monnaie, pour remplir l'office de bélier à

notre intention. Le marché conclu, les clauses furent exécu-

tées avec une conscience scrupuleuse. Nous pûmes alors com-

prendre cette attention passionnée, ces tressaillements fébriles

de l’assistance : jamais drame chorégraphique n’avait traduit

plus énergiquement que celui qui s’exécutait sous nos yeux

les ardeurs insensées de l’amour.

L’orchestre, si l’on peut nommer ainsi la force instrumen-

tale qui jetait aux danseurs le mouvement rhvthmiqiie, se

composait de deux guitares dent on -faisait vibrer toutes les

cordes à la fois, d’une table sur laquelle ou tambourinait avec
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les poings, et d’nn chœur de vok discordantes, faction avait

pour interprètes au nègre et une samba. L’homme, nu jusqu’à

la ceinture» semblait fier d’un torse où l’on suivait le jeu des

muscles à travers une peau sombre et lisse comme ces galets

que la mer roule au rivage. La femme portait un jupon à fal-

balas tout bariolé.de rouge et d’orange ; elle avait laissé choir

le châle de laine bleue qui gênait sa pantomime, et sa che-

mise sans manches était à peine retenue aux épaules par le

,îien mal noué, d'une coulisse. Nous étions arrivés au dénoû-

ment d’une resbalosa ; teUe nous parut être du moins la

danse. exécutée. Une panse eut lieu, durant laquelle choristes

.et danseurs demandèrent à la liqueur argentée de Pisco un

surcroît d’énergie et des inspirations nouvelles. A un .nouveau

signal de l’orchestre, le nègre et la saûiba s’avaneèrent, et,

placés en face l’un de l’autre, prirent tous deux une attitude

fièrement provocante de défi, tandis, que le chœur entonnait

la chanson suivante : .

> Tu dices que no me quieres;

_ Porque do me quieres diî™ Io dejo de ser querido

Soto por querer te à ti I

Ahora samba y corao no <.

La femme tenait à la main droite son mouchoir déployé,

auquel un geste arrondi imprimait un mouvement de lente

rotation qui semblait faire appel au cavalier. Celui-ci, les

coudes en dehors et les mains serrées aux hanches, approcha

en se dandinant avec confiance
;

la danseuse alors, par un

manège plein de coquetterie, commença une série de glis-

sades et de pirouettes dans l’intention apparente d’éviter le

regard de son partenaire, qui, de sou côté, s'épuisait en vains

i Tu dis que tu ne m’aimes pas; — pourquoi ne m*aimes-tu pas!

dis. — Moi qui me passa d’être aimée — seulement pour t’aimer, toi?

— A présent, samba, et pourquoi pus t
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efforts pour la regarder en face. Bientôt las d'une manœuvre
stérile, il se prit à sauter pour sa propre satisfaction, et si-

mula tout l’entrain de l’indifférence. La samba le rejoignit

aussitôt en piétinant avec une mutinerie charmante; puis

elle recula, revint encore, et reconquit son prestige en pro-

duisant des trésors de grâce et de souplesse. Le nègre, en-

chaîné de nouveau à sa suite, imitait de son mieux ses fan-

tasques évolutions. Tantôt elle se balançait lentement comme
l’oiseau qui plane et oscille avant de s’abattre, tantôt elle fré-

tillait comme le poisson qu’un bruit effarouche. Ses mouve-

ments, quelquefois d'une régularité parfaite, se transformaient

tout à coup, et devenaient vifs, inégaux, insaisissables. Au fur

et à mesure que l’action se déroulait, les guitareros raclaient

leurs instruments avec plus de fureur; le choc cadencé des

poings faisait tressaillir les flacons sur la table ébranlée, et

l'assistance, d’une commune voix, chantait à tue-tête :

Quisiera ser corao el perro

Para amar y no sentir.

Et perro como es paciente

Todo se le va en dormir; > ®
Ahora samba y como no >

. ^
J

La danse prit bientôt un caractère plus véhément
; les pi-

rouettes et les glissades firent place aux gestes passionnés, aux

postures lascives, aux expressions de plus en plus ardentes et

impétueuses. Les regards des danseurs, rivés l’un à l’autre,

se renvoyaient leurs éclairs, leurs genoux 6’entre-choquaient,

leurs reins tressaillaient comme galvanisés, d’énergiques pal-

pitations faisaient onduler leur poitrine. Enfin un frémisse-

ment fiévreux parcourut le corps du nègre. On eût dit qu’il

concentrait dans une suprême aspiration magnétique toutes

r Je voudrais être comme le chien — pour aimer et ne pas souf-

frir. — Le chien, comme il est patient, — oublie tout pendant qu’il

dort, t- A présent, samba, et pourquoi pas!
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les puissances de sa volonté. La samba se raidissait contre cet

appel fascinateur
;
mais ses pas incertains la ramenaient tou-

jours vers celui qu’elle voulait fuir; échevelée, haletante,

vaincue, elle finit par tomber entre les bras du noir, qui l’en-

leva triomphant et la déposa à demi pâmée sur une causeuse

au milieu d’une explosion de bravos.

Nous en avions vu assez pour comprendre la répugnance

qu’éprouvent les femmes du monde à exécuter dans les salons

péruviens certaines danses nationales. Nous laissâmes sambos

et sambas continuer leurs pirouettes devant un cercle d’ama-

teurs plus sensibles que nous aux charmes de cet étrange spec-

tacle, et nous rentrâmes à la Fonda de la Marina. Placée près

du port, à l’entrée de la rue principale, cette fonda était l’éta-
"

blissement de ce genre le mieux achalandé de toute la ville,

grâce à la direction vigilante d’un hôte qui savait joindre à un

savoir-faire puisé aux meilleures traditions parisiennes un

amour d’ordre, de propreté et de confort vraiment britan-

nique. Ce fut dans cette hôtellerie, ressource inappréciable

pour les officiers de tous lès navires de la rade, que nous al-

lâmes finir la soirée et nous enquérir des moyens de commu-
nication ordinaires entre Callao et Lima. Le résultat des ques-

tions adressées à ce sujet à Varan de la casa
(
maître de la

maison) fut qu’il nous serait facile de louer à "toute heure du

jour des chevaux et des voitures, les premiers moyennant une

piastre, les secondes moyennant un quart d’once, mais que le

mode de locomotion le plus économique et le moins hasardeux

(ce mot fut prononcé avec une intention manifeste) était l’om-

nibus qui fait le voyage trois fois dans la journée. De nouvelles

explications de l’hôte nous firent comprendre qu'il n'y avait

aucune exagération dans ce mot hasardeux, qui nous avait

d'abord fait sourire. Cette promenade de deux lieues, à travers

une plaine découverte et sur une route incessamment battue,

est souvent contrariée par de très-fàchéuses rencontres. Les
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nombreuses crises révolutionnaires qui se sont succédé au Pérou

depuis l’émancipation y ont créé toute une population de sol-

dats sans drapeau et sans paye régulière, qui partagent volon-

tiers leur vie entre les aventures de grande route et les exploits

de guerre civile. Heureusement il y a moyen d’échapper aux

réquisitions de ces routiers : ces salteadores de la route de

Lima ne s’attaquent qu’aux voyageurs isolés et aux voitures

particulières; ils respectent le personnel plus imposant de

l'omnibus.

Parmi les habitants de la fonda, il s’en trouvait qui, ayant

eu maille à partir avec les salteadores, purent nous donner

quelques détails sur leur façon d’opérer. Elle est toute cour-

toise envers ceux qui ne tentent pas de se défendre ou de se

soustraire par la fuite à leurs exigences
;
mais malheur au

voyageur, quelque résigné qu’il soit , s’il n’a pas une bourse

pleine à leur offrir { Le cicatero (ils nomment ainsi le voyageur

sans argent) doit s’estimer très-heureux s’il en réchappe avec

quelques gourmades, et il court d’énormes chances d’être

abandonné en rase campagne dans un déshabillé fort incon-

venant. Quant à la résistance, elle a été trop rarement cou-

ronnée de succès pour qu’on se sente encouragé à une lutte

où les armes sont nécessairement fort inégales. Le second d'un

navire marchand venait de payer de sa vie une tentative de ce

genre au moment où nous arrivions au Pérou, et pendant

notre séjour à Lima, le hasard nous fit rencontrer un capi-

taine anglais dont la bravoure téméraire avait failli causer la

mort de son compagnon de voyage. Ce capitaine, quelque peu

officier de fortune, après avoir mis en ditlérents pays son épée

au service de dix partis contraires, était venu l'offrir aux tur-

bulents du Pérou, et il avait voulu inaugurer son séjour dans

ce- pays par un trait d’audace. A cet effet, il se munit d’un ar-

senal, et, appelant de tous ses vœux une rèneontre périlleuse,

il quitta Gallao dans une voiture, en compagnie d’un paci-
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fn]uc tiendero 1 de Lima. Le sort le servit à souhait; un ac-

cident survint à l’attelage, et pendant que le cochero s’occu-

pait d’y pourvoir, une demi-douzaine d’individus fondirent sur

la voiture comme des vautours sur une proie. Les voleurs

étaient en nombre, mais l’Anglais était brave. « Que voulez-

vous? dit-il.— Ton argent, » fit un salteador en abaissant son

escopette. C’était l’instant d’épargner les paroles; le pistolet

de l’Anglais se chargea de la réponse, et une balle terrassa

l’agresseur.— Anda, puercol cria aussitôt au cocher l’enfant

d’Âlbion tout en s’apprêtant à faire usage d’un second pistolet;

mais le tiendero liménien, qui avait perdu la tète, arrêta le

bras du conducteur en lupcriant d’une voix lamentable : Para

,

amigol por Dics, para *!... La phrase commencée se perdit

dans une décharge d’escopettes, qui enlevait et clouait au fond

de la voiture une oreille du malheureux tiendero. Un second

coup de pistolet tiré par l’Anglais renversa un deuxième as-

saillant
;
les autres hésitèrent. Le cocher s'était remis en selle ;

stimulé par. la voix énergique de l’Anglais bien plus que par

les prières désespérées de son compatriote, il enleva ses che-

vaux, partit à fond de train, et, malgré quelques balles qui

trouèrent le fond de la voiture, on put atteindre Lima.

Comme nous ne tenions nullement à faire étalage de vail-

lance sur le sol péruvien, nous jugeâmes superflu d’affronter

les salteadores, et, pour éviter autant que possible d’ajouter

une nouvelle anecdocte burlesque ou dramatique aux riches

annales de la Légua 3
, nous allâmes retenir nos places dans

le prosaïque véhicule qui a la réputation de conduire son per-

sonnel complet jusqu’à la capitale.

1 Boutiquier.
7 Arrête, mon ami! pour Dieu, arrête!

3 Endroit suspect de la route de Callao à Lima.
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II.

Un omnibus péruvien. — Hermano de la buena muerte. — Cholita. —
Paysage. — Officiers. — La Légua. — Entrée de Lima.

Le lendemain, au coup de dix heures, nous étions réunis au

bureau de l’omnibus. Le cochero, nègre vigoureux et brutal,

était déjà perché sur son siège et s’amusait en manière de

passe-temps à fouetter son attelage
,
qui , impatient et tour-

menfé,-piétinait, ruait, mordait et se trémoussait en sècouant

ses liens. Nous n’eûmes que le temps de déposer au bureau

nôtre demi-piastre, prix du voyage, et de nqus jeter pêle-mêle

dans la voiture déjà pleine, qui partit aussitôt comme em-

portée par des hippogriffes et roula sur un cailloutis féroee,

avec grand fracas de glaces frémissantes et de ferrures dis-

jointes. A la sortie de Callao enfin, le lourd véhicule entra

dans une poussière compacte, qui étouffa son bruit et changea

ses cahots brusques et saccadés en capricieuses ondulations :

on eût dit un navire contrarié par les houles.

Tout le monde fumait au moment où nous étions montés

en voiture. Aveuglés, étouffés, étourdis tout d’abord, notre

premier soin avait été de forcer un peu l'étau vivant qui nous

emboîtait, et quand nous eûmes conquis l’espace auquel nous

avions droit, nous nous empressâmes d’abaisser la glace pla-

cée derrière nous, afin d’absorber le moins possible de la va-

peur de tabac qui nous enveloppait. Cette précaution prise, le

nuage s’entr’ouvrit, et nous vîmes apparaître nos compagnons

de voyage. Quelques-uns d’entre eux fixèrent surtout notre

attention : deux officiers péruviens d’abord. Le plus âgé,

sombre, terreux, austère comme un moine de Zurbaran, dis-

paraissait jusqu’à la moustaehe dans son manteau; l’autre,

pimpant, frisé, avenant
-

ét blond comme Van Dyck, portait

une casquette rose galonnée d’or ;
un poncho blanc à longues

4 .
'•
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franges garantissait contre la poussière son frac l>leu de ciel,

dont on n’apercevait que les manches brodées en soutache ;

un pantalon amarante à bandes d’or et des bottes grises com-
plétaient son costume. Un troisième personnage était entière-

ment vêtu de noir
;
une croix écarlate lui couvrait la poitrine,

deux croix semblables ornaient son manteau à la hauteur des

épaules ; son chapeau à larges bords couvrait non-seulement

ses genoux, mais encore ceux de ses voisins. C’était un her-

mano de la buena muerte, confrérie religieuse dont la prin-

cipale attribution consiste à ensevelir les cadavres. 11 n’avait

point, du reste, la physionomie de son industrie : à voir sa

face joviale et rubiconde, on pouvait se demander comme
Hamlet ; « A-t-il le sentiment de ce qu’il fait, ce drôle? »

Depuis le moment du départ, il bavardait sans trêve avec ses,

' voisins, tout en accumulant dans je ne sais quelles mystérieu-

ses cavités de son arrière-bouche une fumée qu’il soufflait

ensuite par les narines en jets interminables. Ses doigts ne

le eédaient point en activité à sa langue. C’était plaisir de

voir avec quelle dextérité pratique il roulait des cigarettes *

pour les ofTtir à une voisine dont il s'était fait le complaisant

pourvoyeur. — Celle-ci, jeune cholila, avait aussi la tête dé-

couverte, et son chapeau de paille de Guayaquil, tout radieux

sous ses rubans cerises, luttait d’ampleur et contrastait avec

le feutre sombre du révérend frère. Le même désaccord ré-

gnait entre son costume et l’aecoutrementiunèbre du cofrade;

son crêpe de Chine diapré comme un parterre, son jupon de

galante couleur rose, l’or de ses pendants d’oreilles, le vif

éclat de ses rubans et de ses fleur», tout cela couronné par

l’ovale orangé d’une jeune tête ornée d’une tresse noire aux

chatoiements de saphir, aurait charmé le regard et réjoui le

cœur sans le voisinage du moine, dont le bavardage eflréné

venait sans cesse fatiguer nos oreilles. — Nous avions d'ail-

leurs à lutter de temps à autre contre un importun d’une
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antre espèce : estait un chien chinois qu’un matelot qui fai-

sait route vers Lima avait amené dans l’omnibus, et qui s’é-

chappait sans cesse des mains de son maître pour venir mor-

diller nos vêtements. Recouvert d’un pelage gris d’acier,

brillant et ras comme celui d’une souris, porté sur quatre

pattes Unes, roides, courtes et pointues comme des pieds de

marmite, cet animal était le digne enfant d’un pays qui

semble avoir le privilège de produire toutes les excentricités

de la création.

L’omnibus roulait sur un sable gris comme de la cendre et

semé de galets
;
Ta voiture n’affrontait que trop bravement ces

obstacles; elle oscillait et se trémoussait de la façon la plus

inquiétante, et à chaque nouveau cahot le chien poussait les

plus désagréables gémissements d’eunuque. Nous avions laissé

sur la droite, à un quart de lieue de la ville, un cube en ma-

çonnerie surmonté d’une croix en fer. Pendant la nuit désas-

treuse du 28 octobre 1746, un navire ertaporlé parles flots fût,

dit-on, déposé, sans avoir perdu son équipage, en cet endroit

marqué depuis du signe de la rédemption. A gauche, nous

apercevions les arbrisseaux qui bordent le Rimac et les ter-

rains marécageux qui l’avoisinent. Toute cette première por-

tion de la route est géométriquement divisée par des murs

épais construits en tapias, — terre mélangée avec de la paille,

et qui, séchée au soleil, garde la forme de la caisse où on l’a

foulée. La hauteur de ces clôtures varie de un à deux mètres.

Rien n’est triste et monotone comme ces délimitations de pro-

priétés qui semblent les ruines de quelque vaste cité détruite

par un cataclysme. Çà et là, dans ces enclos, apparaissent des

buissons rechignés et poudreux
;
le sol est à peine moucheté

de plantes, qui servent de pâture à quelques maigres tau-

reaux. Sur la route, des ânes s’en vont par troupes au milieu

d’un nuage, transportant à Lima, les uns des colis débarqués

à Callao, les autres de la paille hachée menu, ou Yalfalfa
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(sorle de trèfle) renfermée dans des réseaux à larges mailles.

Fresque tous se traînent squs un trop lourd fardeau, et le

bâton des arrieros est impuissant à hâter leur marche. De
temps à autre, une de ces malheureuses bêtes tombe hale-

tante sur le chemin, les coups ne lui arrachent pas une
plainte, mais ne lui font point faire un pas; ses bourreaux

l’abandonnent alors aux arrieros des convois suivants, et

ceux-ci recommencent la bastonnade jusqu’à ce que l’âne se

décide à se relever ou à mourir. Les carcasses et les osse-

ments épars attestent que de nombreux retardataires ont servi

de pâture aux oiseaux de proie. -

.. Aucune brise ne tempérait l’accablante chaleur de la ma-

tinée, le ciel était bleu comme la mer, dont on voyait se dé-

rouler à l’occident la nappe infinie tout émaillée de voiles

blanches, qui, semblables à des mouettes, circulaient à travers

les grands navires sombres et endormis. Enfin, près de nous et

troublant seul de son cri funèbre le morne silence de l’éther

tranquille, un condor gigantesque abaissait vers un appât invi-

sible les circuits démesurés de son vol tournoyant. Nous avions

laissé derrière nous le triste village de Bella Vista. Une popula-

tion misérable y hante quelques masyrescouleur de boue, les

seules dont les murailles n'aient point été renversées par le

canon de Callao durant les luttes de l’indépendance. Un peu

plus loin, nous vîmes se dresser un bouquet de sombre verdure

qu’encadraient les murailles neuves et crénelées d’un cime-

tière, et nous passâmes auprès du seul arbre que l’on rencontre

pendant la première lieue à partir de Callao. Cet arbre ser-

vait d’abri à une petite table couverte d’un linge, sur laquelle

on apercevait des gâteaux racornis, du maïs cuit, écrasé et

mélangé avec du miel
(
masamorra

) , des flacons de chicha 1

couronnés d’écume, le tout médiocrement gardé par une

1 Boisson faite avec le mais fermenté.
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vieille samba qui dormait confiante le front sur les genoux.

Notre qualité de voyageurs français nous avait rendus

l’objet des prévenances de la société. Le cofrade nous avait

offert des cigarettes; mais ce labac qu’il tassait, qu’il vannait

dans le creux de sa main pour le coucher ensuite sur une

feuille» de maïs roulée entre ses doigts d’une propreté dou-

teuse, nous inspira une défiance que justifiait amplement la

nature suspecte de sa profession. Nous acceptâmes plus volon-

tiers les cigares de l'officier damcret; celle politesse fit naître un

rapprochement et autorisa la conversation. Nous avions affaire

à un jeune homme de manières élégantes et d'un esprit cul-

tivé, qui devait plutôt son grade (chose
-

assez commune dans

la république péruvienne) à sa naissance qu’a ses services

militaires. Spirituel et moqueur, il dirigeait sa verve satirique

contre lçs événements récents de son pays, dont il faisait

saillir la fàce burlesque. Sa plaisanterie n’était pas acrimo-

nieuse; elle tenait à l’extrême gaieté de son caractère : de

temps à autre, il agaçait son voisin renfrogné, qui grognait

ou riait dans son mantèau; puis, après avoir persuadé à la

ckolita de retirer ses pendants d’oreilles en cas, de mauvaise

rencontre, il la jeta dans toute sorte de perplexités, en lui ra-.

contant jusqu’où les salteadores malséants poussaient envers

le sexe leurs perquisitions indiscrètes,— si bien que la jeune

femme, ne trouvant pas un abri sûr pour ses bijoux, se décida

à les remettre en place. A nous il parlait de sa patrie avec

respect, comme un fils parle de sa mère, de ses gouvernants

avec ironie, de l'opéra et des cantatrices en apasionado, des

taureaux en enthousiaste, des femmes de Lima avec entraî-

nement, mais, il faut le dire, avec certaines allures de triom-

phateur. Il avait, à leur propos surtout, le secret de ces

exordes oratoires qui tiennent l’esprit en éveil et lui permet-

tent de saisir au vol les plus fugitives insinuations, les réli-

cences les plus inaperçues. A la suite d’une anecdote scanda-
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leuse où il s’agissait d’an colonel qui, voulant gagner un
officier à son parti, lui avait offert sa femme, son unique

trésor, disait-ily l’officier grave crut devoir sortir de son mu-
tisme et lui faire quelques observations. — Bah! dit l’autre

en aiguisant sa moustache, c’est un fait acquis à l’histoire

contemporaine du Pérou. — Néanmoins le jeune railleur

parut tenir compte de l’avis et devint moins expansif.

Ainsi jasant, nous arrivâmes à la Légua, c’est-à-dife à

moitié chemin de Lima. — En cet endroit s’élève une char-

mante église de la renaissance, qui, dédiée à Notre-Dame du
Mont-Carmel, est, de la part des gens de mer surtout, l'tüyet

d’un culte spécial et d’uue dévotion fervente. Les tremblements

de terre, bien plus que le temps, ont fait choir çà et là des

angles de maçonnerie et ont marbré de fissures sa façade ba-

digeonnée de couleurs fausses, muette accusatrice de la parci-

monie des fidèles et de l’incurie de l’administration. La voi-

ture passa devant cette église et s’arrêta en face d’une pul-

peria 1 voisine qui semble avoir été bâtie là tout exprès pour

fournir à plus d’un voyageur grave l’occasion de transmettre

à la postérité une réflexion invariable sur la différence d’a-

chalandage des deux établissements. Pendant que l’attelage

prenait quelques minutes de repos et soufflait dans ses har-

nais ourlés d’une écume blanche comme celle du savon, les

voyageurs descendirent et se dirigèrent vers la pulperia.

C’était une masure basse, bossue, couverte d’un toit plat,

percée au rez-de-chaussée d’une large ouverture qui servait

de comptoir sans qu’il fût besoin de pénétrer à l’intérieur. Un

auvent en roseaux soutenu par des pieux, dont l’un fort élevé

devenait aux grands jours la hampe d’un drapeau, abritait

contre le soleil celte ouverture, où l’on apercevait des petits

pains mal cuits, des dulces, des oranges, de la chicha, et sur

> Sorte de taverne où I on débite à la fois des liqueurs et des épiceries.
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des étagères plusieurs flacons à forme plus ou moins étrange,

renfermant ces liqueurs vulgairement nommées en France

parfait amour, liqueur des braves, etc. L’eau-de-vie de

Pisco de cette pulperia, qui jouit d’une excellente renommée,

attira au comptoir la majeure partie de nos compagnons de

voyage. Quelques arrieros, le poncho sur l’épaule, le front

ceint d’un mouchoir rouge, se reposaient auprès de leurs mules

chargées et plaisantaient un nègre qui, grattant une mando-

line, chantait à tue-tête et dansait tout seul au grand soleil.

.
Deux autres personnages, hàlés et farouches comme des Bé-

douins, débraillés comme des lazzaroni, s’étaient accroupis

dans la poussière et se partageaient une sandilla (pastèque)

dont ils mordaiènt à même la tranche écarlate, tout en plon-

geant les doigts dans une éeuelle remplie de m isamorra qui

excitait la convoitise d'un gros chien. Celui-ci, assis sur sa

queue, regardait révérencieusement l’écuelle, et paraissait

scandalisé de voir des pigeons moins circonspects y venir pi-

corer à la barbe de ses maîtres. •

Après une pause de dix minutes, le cochero nous cria dé

reprendre nos places. Comme nous remontions en voiture,

l'cnsevelisseur vint ofTrir à la cholita, qui n’était pas descen-

due, un verre de pisco. Elle nous le présenta tout plein en

disant : « Caballeros, voulez-vous me faire la faveur?...'»

Nous la remerciâmes discrètement; elle insista, et sa figure

vermeille s’empourpra comme une orange mûre. — Ce genre

de politesse ne se refuse pas d’ordinaire, nous dit le jeuue

officier; vou^ blessez cette pauvre enfant, qui en est toute

confuse. — Telle n'était pas notre intention; aussi primes-

nous bien vite le verre pour y tremper nos lèvres, et nous le

rendimes en nous excusant de n’ètre pas encore initiés aux

façons cordiales et galantes du beau sexe péruvien.

Cependant les deux mangeurs de sandilla, dont nous n'a-

vions pas remarqué sans inquiétude les physionomies passa-
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blement suspectes, étaient venus plonger un regard investi-

gateur dans la voiture. Heureusement le conducteur ne jugea

pas à propos de prolonger cette halte, et l’omnibus partit,

laissant derrière lui, comme une locomotive sa fumée, un long

nuage de poussière où disparurent nos deux contemplateurs.

La conversation reprit de plus belle, mais cette fois ce fut l’of-

ficier qui nous interrogea sur la France. Paris était surtout

le but de ses aspirations; c’était pour lui le seul point étince-

lant sur la carte du vieux mondé. Un voyage à Paris nous a

toujours semblé le rêve d’or de tout Américain qui se pique

de civilisation
;
jamais Arabe ne poursuivit avec plus d’ardeur

un projet de pèlerinage à la Mecque. Une fois en train de

causer, le jeune officier donna libre essor à sa parole un peu

vagabonde. Sa verve agressive se tourna contre les Chilenos,

. ces rivaux naturels dont tout Péruvien aime tant à médire.

Tout à Coup un épais fourré de roseaux placé à gauche de la

route attira l’attention du causeur.—Jesul hijüa, s’écria-t-il

. en s’adressant à l’Indienne , voici l’instant de mettre en lieu

sûr tous vos affiquets; nous sommes dans le coupe-gorge. Ay
dè usUd (hélas de vous)

,
si, comme on l’assure, ces picarones

enlèvent les jolies filles!

L’officier grave haussa les épaules et grogna dans sa mous-

tache, entre deux bouffées de tabac, ce mot unique : Loco

*(fou) ! Quant à la ckolita, elle interrogea du regard son voisin

Pensevelisseur, qui, s’imaginant qu’elle réclamait sa protec-

tion, prit un air des plus belliqueux et dit en lui présentant

deu-x poings formidables : A su disposition, seûorüa I Nous

nous empressâmes aussi de lui faire les mêmes offres de ser-

vice; elle les accepta avec une effusion des plus naïvement

sérieuses. La partie de la route que nous traversions avait été

le théâtre de nombreux brigandages; nul emplacement dans

la plaine qui s’étend du rivage aux contre-forts de la Cordil-

lère n’est en ell'et plus propre aux embuscades. A droite et à
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‘

gauche s’étendent des fourrés de roseaux aussi impénétrables

qu’une brosse de chiendent, partout où n’existent pas certains

petits sentiers indiqués par l’usage
;
ceux-ci rampent à travers

ce repaire et viennent aboutir à la lisière du fourré en trouées

•étroites, sombres, mystérieuses comme celles des bêtes fauves,

offrant ainsi un asile, soit pour garder l'affût, soit pour se

dérober instantanément aux poursuites, en cas de résistance

sérieuse. Souvent-, assure-t-on, un incendie aHumé à dessein

a débarrassé la route de ce dangereux voisinage
;
mais la

plante vivace, poussant avec vigueur de nouveaux rejetons,

semble, comme le phénix, renaître de ses cendres.

Cependant la chnlita reprenait son assurance, car aucmi

Symptôme inquiétant ne se manifestait. Nul bruit, nul mou-

vement ne troublait la parfaite tranquillité de la campagne;

pas un souffle d’air ne courbait la cime des roseaux poudrés

à blanc par la- poussière, et l'omnibus se traînait péniblement

dans son nuage, tandis que le cochero sifflait une resbalosa

et fouettait ses chevaux en maniéré d’accompagnement.

Bientôt nous pûmes reconnaître que nous approchions de

Lima. La campagne changeait d’aspect; ce n’était pas encore

la fertilité, mais ce n’était plus cette désolante monotonie qui

attriste le regard durant les trois quarts du chemin. Quelques

chacras montraient leur toiture grise dans les bouquets de

figuiers et d’orangers ;
des bananeries, des champs de maïs et 1

d’alfalfa découpaient au loin dans la plaine des figures géo-

métriques. Enfin nous entrâmes dans une avenue de saules

qui, rejoignant leurs rameaux, forment une voûte de verdure

et versent sur la roule une ombre épaisse dont on apprécie

le bienfait après deux heures de véritable torture. Entre le

chemin et les contre-allées affectées aux promeneurs coulent

des acequias (canaux d’eau courante) qui fertilisent une infi-

nité de plantes et de fleurs agrestes, et de distance en distance

s’ouvrent de larges ronds-points entourés de petites murailles
'•

' »
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en briques le long desquelles règne un cordon de bancs. Ces

ronds-points avaient été jugés nécessaires pour faciliter les

évolutions d’équipages à une époque où la ville de Lima luttait

de splendeur avec les plus riches cités de l’ancien monde.

Hélas ! sur cette chaussée jadis encombrée de carrosses, quel-

ques véhicules aux. maigres attelages se traînent seuls tout

piteux à de rares époques de l’année, à côté de l’omnibus, qui

accomplit le plus souvent dans une solitude complète son ser-

vice quotidien.

La voiture roulait sur le pavé avec un fracas qui coupa court

à toute conversation; mais j’avais devant moi pour me dis-

traire une curieuse page où m’apparaissait confusément l’ex-

pression du sentiment populaire dans ce pays livré si long-

temps à l’anarchie : c’était une longue muraille dont la robe

de plâtre, rayée, crayonnée, déchirée en tout sens, étalait un
fouillis de croquis hiéroglyphiques ou impurs, des cris de

partis et dqs inscriptions facétieuses pour ou contre Torrico,

Lafuente, Vivanco et autres agitateurs ou prétendants au pou-

voir suprême, toutes choses fort peu réjouissantes, tempérées

heureusement par quelques banalités amoureuses et par cer-

tains noms de femmes comme la langue espagnole en sait

créer. Nous laissâmes sur notre droite des enclos où l’arbre

se courbait sous les fruits, où le limon étincelait dans le feuil-

lage sombre, et où l’opanger semblait escalader les murs tout

exprès pour jeter aux passants ses fleurs et ses parfums. Nous

touchions à une terre généreuse, et tandis que nous donnions

un souvenir plein de gratitude au vice-roi Abascal, qui, vou-

lant continuer aux voyageurs le bienfait des ombrages, se

proposait de conduire jusqu’au port de Callao l’avenue et les

aeequias qui la bordent, notre omnibus tourna brusquement

vers la gauche, se dirigeant vers un grand portique assez élé-

gamment orné de moulures en stuc. Une large porte fermée,

à battants verts, en occupait le centre; elle était accostée de
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deux portes plus petites, dont l’une était ouverte : c’était.la

puerla de Callao, principale entrée de Lima. Dès que nous

eûmes traversé le portique et satisfait aux formalités de l’ex-

cise, nous enfilâmes une longue rue bordée de murailles peintes

en façades de maisons, c’est-à-dire qu’au moyen du badigeon

de différentes couleurs qui les couvrait tout entières, on y

avait simulé des portes et des fenêtres. Ce spécimen des rues >

de Lima, triste et morne comme une mauvaise décoration de

théâtre vue au grand jour, nous inquiétait déjà quand nous

entrâmes dans une rue bordée de maisons véritables. Quel-

ques minutes après, l’omnibus nous déposa dans la calle de los

Mercaderes, la rue la plus commerçante de la ville, d’où,

après avoir pris congé de nos compagnons de voyage, qui nous .

•

firent toute sorte d’offres de service, nous courûmes nous réfu-

gier, ruisselants de sueur et couverts de poussière, à la Fonda

francesa,Qh nous étions attendus par l’amo de la casa 1

, brave

et digne compatriote établi à Lima depuis plusieurs années.

111 "
. -

‘ > «
• *

Plaza Mayor. — Saya y manto. — Nacimientos. — Nocho buana.

Nous étions entrés à Lima la veille de Noël. Les carillons

des innombrables églises de la ville appelaient les fidèles aux

offices; mais pour quelques sons vibrants et de bon aloi, des

centaines de voix enrouées, asthmatiques et fêlées, apparte-

nant sans doute à des fragments d’airain, jetaient quelque

brusque clameur du haut des clochers, ou murmuraient sour-

dement une psalmodie rogne et menaçante. Peu habitués à

d’aussi étranges sonneries , nous ne pûmes d’abord nous dé-

fendre d’une certaine impatience bien justifiée par ce chaos

de bruits impitoyables. Plus tard cependant nous en vînmes

à trouver dans ces carillons désordonnés et sauvages, qui se

1 M. Maury. •
, ,
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renouvelaient chaque jour (car à Lima on honore officielle-

ment presque tous les saints du calendrier)) un chaume sin-

gulier, dont les austères sonneries de nos fêtes religieuses

n’ont jamais pu réveiller en nous le souvenir.

La Fonda francesa où nous demeurions était située au

Centre de la viile, dans la calle de Bodegones, à deux pas de

la place principale ou plaza Mayor. Comme le Palais-Royal à

Paris, cette place, entourée de galeries exclusivement vouées

au commerce, est le rendez-vous habituel des étrangers et des

oisifs. Nous y allâmes chercher nos premières impressions. La

circonstance était favorable. Quand on veut d’un coup d’œil

sàisir la vie liménienne dans son aspect le plus original, c’est

aü milieu d’une fête religieuse qu’il convient d’arriver à Lima,

et c’est à la plaza Mayor qu’il faut courir.

Le spectacle qu’offrait cette place le jour de notre arrivée

ne trompa point notre attente. La foule affluait par toutes les

rues avoisinantes. Comme un essaim de papillons dispersé par

accident, des femmes pimpantes et coquettes, étalant aux re-

gards les plus violentes nuances du satin et de la soie, dia-

praient la vaste place, et convergeaient toutesvers la cathédrale,

festonnant les degrés du péristyle ou suspendant aux por-

tiques leurs grappes vivantes. Pour la première fois, depuis

notre départ de France, nous avions sous les yeux une ville

et une population vraiment originales, ét ce spectacle nous

surprenait d'autant plus, qu’il s’offrait à nous presque aussi

brusquement que si nous avions vu se lever le rideau d’un

théâtre de Paris sur une ville espagnole du seizième siècle,

animée par un peuple de convention.

La plaza Mayor, ménagée au centre de Lima, si l’on com-

<prend dans la ville le faubourg de San-Lazaro, forme un carré

parfait, dont la cathédrale et l’archevêché occupent le côté

oriental
;
au nord se trouve le palais national, résidence ordi-

naire du président de la république les deux autres côtés
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sont remplis par des maisons particulières, dont l’étage Supé-

rieur, orné de balcons fermés assez semblables à des bahuts

sculptés et peints appliqués contre les murailles, vient s’ap-

puyer sur des galeries
(
portâtes

)
où des négociants, étrangers

'pour la plupart, étalent les produits de l’industrie européenne.

Au milieu de la place s’élève une fontaine de bronze , sur-

montée d’une Renommée dont le pied sort d’un panache li-

quide, qui se brise en tombant sur deux plateaux d’inégale

grandeur et vient remplir une large vasque. La cathédrale,

gracieux monument de la renaissance, est flanquée de deux

tours enrichies, comme le reste de la façade, de colonnettes,

de niches, de statues et de balcons. Tout l’édifice est badi-

geonné de couleurs où dominent, le rose, Je vert, le jaune et

le bleu. Le palais national est aussi revêtu d’une couche

d’ocre jaune d’aspect assez maussade les piliers des portâtes

sont couverts d’une couche de rouge de brique : quant à l’é-

tage qui les surplombe, vigoureusement nuancé de tons brûlés

et violâtres, il est occupé dans sa plus grande partie par les

balcons de bois dont nous avons parlé, sortes de boîtes mysté-

rieuses peintes en vert-bouteille et en rouge brun. Qu’on imar

gine maintenant ce tohu-bohu de couleurs heurtées, criardes

et fausses éclairé par une ardente lumière, que l’on jette dans

ce vaste cadre ainsi bariolé une foule éblouissante,— et on aura

une faible idée du spectacle qu’offre la plaza Mayor de Lima

un jour de fêle et de soleil.

La soie et le satin sont les seules étoffes que les Liméniennes

ne dédaignent pas d’employer pour leur saya y manto si

célèbre, et ainsi nommée parce que les principaux éléments

de ce costume exceptionnel sont un jupon et une mante *. La

»

1 Le costume des Liméniennes a été si souvent décrit, què nous
croyons inutile d’entrer à ce sujet dans de longs détails. Nous rap-

pellerons seulement que la saya ou jupe collante est ajustée à la taille

au moyen d’une coulisse; froncée sur les reins et repoussée à quel-
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solennité de Noël nous permettait d'observer, eh regard du

pittoresque costume des femmes de la ville, les vêtements

plus simples, mais non moins gracieux, (les cholitas et des

sambas, aux figures brunes ou cuivrées, encadrées dans un

immense chapeau de paille enrubanné. Les hommes se mon-
traient aussi sur la place, mais en petit nombre. La plupart

des citadins, tristement vêtus à l’européenne, se promenaient

sous les portâtes ; les campagnards et les moines apportaient

seuls leur contingent d'originalité au spectacle qui nous sur-

prenait, les premiers avec leurs ponchos bariolés assez sem-

blables aux daimatiques du moyen ôge, les seconds portant

l'habit de leur ordre. C’étaient, par exemple, les franciscains

en robe bleue, les dominicains en robe blanche et en camail

noir, les hermanos de la buena muerte, puis d'autres con-

fréries religieuses en frocs gris et bruns. On les voyait tra-

verser à chaque instant la place, et plusieurs d’entre eux se

mêlaient familièrement aux différents groupes de femmes.

L'animation prit un caractère plus violent à la sortie des of-

fices; dès que la cathédrale eut commencé à vomir par toutes

ses portes des flots de peuple, mille clameurs s'élevèrent. Des

musiciens nègres, sous prétexte d’implorer la charité des

fidèles, commencèrent de Complicité un charivari barbare.
f

ques pouces au-dessous de la ceinture par un vêtement intérieur for-

tement gommé, elle s’éloigne du corps en formant mille plis régu-

liers. D'ordinaire la saya s'arrête à la hauteur de la cheville et laisse

à découvert un petit pied du galbe le plus aristocratique
,
chausse

toujours avec un bas de soie couleur de chair et un soulier de satin

blanc. La mante est un tissu élastique de soie noire, dont la Limé-

nienne ramène les deux côtés sur son visage, de manière à le voiler

tout entier, en ménageant toutefois à i'un de ses yeux une ouverture

étroite qui sçrt à diriger la marche. Le châle est la partie la plus

luxueuse du costume liménien; pour peu qu’une femme se pique

d’élégance, elle ne porte qu'un crêpe de Chine couvert de fleurs et

de feuillages, aussi surprenant par . la richesse que par la' merveil-

leuse harmonie de ses nuances. .
'
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Les courtiers de Tôleries criaient la suerte, les mistureras

vantaient leurs fleurs
;
les tamaleros et les fresqurras dont

les buffets occupaient le centre de la place, offraient avec

succès, ceux-là leurs ragoûts incendiaires, celles-ci leurs

boissons rafraîchissantes. Ainsi vu à la surface, entouré dé

prestigieux accessoires, ce peuple nous paraissait bien le plus

fortuné du monde. Les hommes, cigare ou cigarette en

bouche, se complaisaient dans la calme volupté du fumeur.

Il y avait chez toutes ces femmes qui s'agitaient, caquetaient,

et, si l’on peut s'exprimer ainsi, faisaient la roue au grand

soleil, tant de jeunesse, de grâce et d’élégance, leur regard

avait tant de feu, leurs accents tant de charme, leur désin-

volture tant de surprenante légèreté, elles paraissaient vivre

avec un tel mépris des choses positives, avec une si complète

ignorance des misères de ce monde, qu'il émanait d’elles

comme un rayonnement de bonheur dont nous nous sentions

pénétrés. Rien dans cette population pimpante et radieuse ne

pouvait nous avertir que nous fussions au cœur d’une ville tour-

mentée et appauvrie par trente années de luttes anarchiques.

Les nacimienlos semblaient accaparer, ce jour-là, toute la

faveur populaire. On nomme nacimiento la légende du chris-

tianisme composée en relief, étalée sous les portiques de cer-

tains couvents et même dans des maisons particulières, sous

les auspices de quelques vieilles béates. La foule visitait les

nacimientos en quelque sorte processionnellement
;
nous suw

vîmes d'instinct l’un de ses courants, et nous nous trouvâmes

bientôt enclavés dans une cohue qui assiégeait un vestibule

où l’on se heurtait comme à la porte d’un de nos théâtres le

jour d’une représentation extraordinaire. Les femmes surtout

mettaient à pénétrer dans l’intérieur une persévérance hé-

roïque. Ce ne fut pas sans peine que nous arrivâmes nous-

i Marchandes de fleurs, cuisiniers et limonadières.
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mêmes jusqu’au nacimiento; encore n’y pûmes-nous donner

qu’un coup d’œil, tant nous étions ballottés par le flux et le

reflux des curieux. Le nacimiento n'est pas, comme encore

aujourd’hui dans certaines villes de nos provinces, la scène de

la nativité circonscrite dans un petit cadre : c’est l’histoire

complète de Notre-Seigneur, remplissant un vaste espace en

hauteur ou en largeur, suivant que l’exige la forme du local

qui la contient. Le drame se déroule sur un terrain accidenté,

qui commence à l'étable de Bethléem et qui aboutit au Gol-

gotha. Montagnes arides, rochers menaçants, fraîches oasis,

villages, fleuves, torrents, tout cela est disposé avec ordre,

tout cela est peint de couleurs naturelles. Des étoiles de clin-

quant étincellent dans l’azur du ciel; l'une d’elles, la plus

brillante, suspendue à un fil, guide les mages vers l’enfant-

. Dieu, et, comme toutes les figures sont mobiles, la scène re-

çoit de fréquentes modifications
;
ainsi les rois et les bergers,

qui, dans les premiers jours de l’Avent, se trouvent fort loin

de Bethléem, touchent, la veille de Noël, au seuil de l’étable.

On passe successivement en revue le massacre des innocents,

la décollation de saint Jean-Baptiste, la fuite en Egypte et tous

les épisodes de la Passion.

Les ordonnateurs de ces nacimientos sont de vrais artistes

populaires, qui luttent entre eux d’imagination, de naïveté,

quelquefois même d’érudition. Il y a entre les différents quar-

tiers de la ville des rivalités de nacimientos. Ceux-si sont plus

riches, ceux-là plus complets, d'autres plus ingénieusement

composés. Parmi ceux que nous visitâmes, nous en remar-

quâmes un qui occupait un espace de trente mètres : il est

vrai qu’à l’histoire sacrée on avait cru devoir joindre des su-

jets empruntés à notre époque, tels que les différents métiers

de l’architecture moderne, des scènes 3e la vie liménienne,

et jusqu’à des combats de coqs, ces derniers peut-être en mé-

moire du dénonciateur de saint Pierre.
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Si notre première journée à Lima avait été bien remplie, la

nuit qui allait suivre* la noche buena, n’allait pas être pour

nous moins riche en spectacles curieux. Dès que l’obscurité

fût venue, l’air retentit de musiques étranges et de folles

chansons; des compagnies dé nègres des deux sexes, escor-

tées d’une foule bruyante, parcouraient la foule en brandis-

sant des torches <jui, fouettées par le mouvement de la mar-

che, faisaient danser sur les murailles blanches des silhouettes

gigantesques. De temps à autre, les porte-flambeaux s'arrê-

taient, et la multitude formait un cercle au centre duquel

commençaient des danses sans nom au son d’un orchestre dia-

bolique dont les principaux instruments étaient de larges

tubes en fer-blanc fermés aux extrémités par des plaques de

cuir que traversait une corde à nœuds ;
celle-ci, tirée avec

force dans l’un et l’autre sens, arrachait aux cylindres une

sorte de râlement baroque et sourd qui rappelait pourtant le

son de la trompe. Dans quelque patios, la populace avait un

libre accès
;

les danseurs, alors stimulés par l’espoir d’une

rétribution, se livraient à leurs violents exercices avec une

furie sans égale; ils s’affranchissaient de toutes traditions, et

devenaient de véritables improvisateurs de pantomimes fa-

rouches et lubriques entremêlées de contorsions dignes d’un

clown. Si d’aventure une de ces attitudes burlesques et inat- .

tendues jaillissait d’un suprême effort, l’assistance éclatait en

hourras frénétiques, et les pièces de monnaie pleuraient dans

le cercle: Les clartés fauves et vacillantes, bizarrement épar-

pillées sur ces postures et ces grimaces de chimpanzé, contri-

buaient surtout à donner au spectacle un caractère de saisis-

sante sauvagerie. L'épuisement seul mettait un terme à cette

chorégraphie furibonde; les acteurs reprenaient alors leur

course à travers la ville, non sans faire de fréquentes pauses

aux puiperias, où ils puisaient des forces suffisantes pour se

produire devant un nouveau public. Quelquefois deux corr-

5 .
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pagnies rivales se trouvaient face à face; les quolibets et tes

injures volaient d’abord d’un groupe à l'autre en guise de

prélude; bientôt on en venait aux mains pour s’arracher les

torches dont les morsures ardentes faisaient surgir çà et là

des cris aigus mêlés d’imprécations, et bien rarement on se

séparait sans quelques scènes de pugilat, le tout à la grande

satisfaction des spectateurs.

Durant toute cette nuit, la plaza Mayer fut animée par une

foule bruyante. Des flambeaux et des brasiers jetaient aux

façades environnantes de grandes clartés fugitives et sinistres.

Les marchands de comestibles, nègres et cholos, circulaient

à travers les tourbillons de fumée, attisant la flamme en tour-

mentant les poêles, les casseroles, les réchauds où l’on enten-

dait glapir la graisse et crépiter les fritures et les grillades. A

travers la vapeur épaisse et nourrissante qui remplissait

l’atmosphère on voyait des guirlandes de saucisses et de bou-

dins joignant les extrémités de longues perches fichées en

terre
;
des cordes tendues supportaient des jambons, des vo-

lailles plumées et dépecées toutes crues. On préparait aussi

différents mets nationaux, tels que le picanti, dont les prin-

cipaux ingrédients sont la chair de porc cuite à l’étuvée, des

pommes de terre, des noix écrasées, le tout violemment as-

saisonné de capsicum; le lamal, mélange de viande hachée

menu, de maïs et de miel, que l’on vend sous forme de pâte;

enfin le pepian, sorte de carri composé de riz, de dindon ou

de poulet bouilli avec des gousses d’ail.

Pendant que sur la place on se pressait autour des nom-

breux étalages culinaires, les portes de la cathédrale restaient

grandes ouvertes ;
l’intérieur, à peine entrevu à travers la

fumée rougeâtre de l’encens et des cierges, regorgeait de

fidèles. Ceux qui n’avaient pu y pénétrer encombraient lés

,
marches du péristyle, d’où, agenouillés et recueilli», ils sui-

vaient avec ferveur l’office de minuit. La voix des chantres

,
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mêlée aux sons graves de l'orgue, descendait parfois jusqu’à

nous en rafales harmonieuses qui se perdaient dans les bruits

confus occasionnés par les apprêts culinaires du dehors. On

aurait dit ces tableaux primitifs où des paysages pleins de ter-

reur déploient leurs profondeurs sinistres en regard des

perspectives lumineuses du paradis. Quand, la nuit touchant

à sa fin et les cloches se mettant en branle, les fidèles affamés

quittèrent l’église, la scène prit un nouvel aspect. Les cuisi-

niers en plein vent se multipliaient pour distribuer aux pas-

sants les mets nationaux, enveloppés dans une feuille de

maïs. Il n’y ent bientôt plus un pied carré du sol où l’on pût

trouver place. Tous les consommateurs, accroupis dans la

poussière, dévoraient leur pitance à qui mieux mieux, avec des

grimaces féroces. Les fresqueros et les marchands de chicha

déployaient en même temps une activité sans égale; ils en-

jambaient les différents groupes, le baril au dos, la bouteille

en main, et versaient sur tous les points des rasades fabu-

cuses. Une pareille veillée ne se fût certes pas terminée en

France sans hurlements bachiques, sans querelles et sans

rixes; mais l'ivrognerie est un crime presque inconnu aux

vrais Péruviens. Quand nous quittâmes la place, rassasiés en

quelque sorte par tant d'irritantes odeurs, l’agitation ne s'é-

tait point apaisée. Rentrés à la fonda depuis fort longtemps,

nous entendions encore de notre fenêtre bourdonner la plaza

Mayor comme une ruche immense, tandis que les serenos

nasillaient aux échos d’alentour l’heure de la nuit et l’état du

temps : il était trois heures.

Le lendemain, la plaçe était jonchée de plus de feuilles que

n'en fait pleuvoir le vent dans un bois durant une nuit d’au-

tomne ;
c’étaient les larges enveloppes de maïs dans lesquelles

on délivre les divers aliments péruviens. Les cordes qui la

veille, tendues en bel ordre, couraient chargées de comestibles

ou joignant les extrémités des pieux, traînaient çà et là,

a

t
* »
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comme les agrès d’un navire désemparé, sur un amas de

tables, de bancs et de barils renversés tout pêle-mêle. Les

qallinasos se disputaient par bandes les débris de la bom-

bance populaire le long des foyers encore fumants. La buena

noche venait de finir; mais dans les folles joies, dans les

pieuses solennités de cette nuit de fête, nous avions pu saisir

un contraste qui devait nous frapper sans cesse pendant le

reste de notre séjour à Lima,— le constraste de la fougue sen-

suelle et de l’exaltation religieuse, de la folie et du recueille-

ment, de l'insouciance et la passion. Dominé par un fonds de

douceur et d’élégance naturelle inséparable du caractère pé-

ruvien, ce contraste étrange est peut-être l’expression la plus

vraie de la civilisation liménienne.

- , ' ) •

IV

Liméniens et Liménienne*. — Saya angosta. — Maricones. — El tamalero.

— La suerle. — Le marché. — Le pont du. Rimac. — L’oracion.

Quelle est à Lima la vie de chaque jour? — C'est la ques-

tion que s’adresse tout voyageur à peine installé dans la ville

des rois. Pour y répondre, je n’avais qu’à mener moi-même

cette vie oisive et joyeuse, à suivre la société liménienne sur

les places et dans les rues où le goût du far niente la ramène

sans cesse, à pénétrer ensuite dans les réunions intimes,

à observer enfin la famille sous le toit hospitalier qui

l’abrite.

Après le chocolat écumeux et les deux tostadas, déjeuner

frugal des pays espagnols, ma journée s’ouvrait chaque ma-

tin par une promenade sur la plaza Mayor. Le mouvement

journalier s’y colorait de nuances infinies. Grâce aux tapa-

das> on retrouvait là, en plein soleil, l'attrait piquant et le

charme mystérieux d’pn foyer de bal masqué. Nous ne nous

lassions pas d’admirer ces bizarres costumes, au milieu des-
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quels l’habit européen faisait, il faut bien l’avouer, une assez

triste raine. Cet habit n’en est pas moins, au Pérou, l’indice

d'une condition élevée, et le Liménien s’estime heureux

quand il peut quitter le poncho pour suivre les modes fran-

çaises. Les femmes résistent heureusement à cette influence

étrangère, et on les voit étaler avec une coquetterie char-

mante, au milieu de tous ces Péruviens vêtus à l’européenne,

les irrésistibles séductions du costume national.

Les Liméniennes sortent toujours seules, et le premier

passant venu peut leur adresser la parole : le pire qui puisse

lui arriver, c’est de parler dans le vide ou d’essuyer une épi-

gramme. Ce sont ordinairement les tapadas qui prennent

l’initiative; si surtout un étranger a, par un motif quelconque,

enflammé leur curiosité, elles se mettent en quête de ce qui

le concerne, et pour peu qu’il ait des confidents indiscrets,

il ne sera pas médiocrement surpris d’entendre une voix in-

connue lui révéler certaines particularités de sa vie, souvent

à l’antipode du lieu où elles se Sont accomplies. — Le costume

de saya y manto, qui fut dans l’origine destiné à servir des

idées de chasteté et de jalousie, est arrivé, par une de ces

bizarres contradictions, à protéger des habitudes diamétrale-

ment opposées; son uniformité fait de la ville un vaste foyer

d’intrigues où d’ingénieuses manœuvres mettent aux abois la

vigilance des plus farouches Othellos. Les scandales, les aventu-

res plaisantes, les équivoques burlesques ne sauraient manquer .

avec de tels éléments. Parfois un intérêt mystérieux réclame l’in-

cognito absolu d’une femme du monde; elle revêt alors une

saya en haillons, dénature par difïérents artifices son indivi-

dualité et trompe si bien, à l’aide de ce travestissement, le

regard exercé d’un mari, qu’on a vu ce dernier, oubliant la

rigidité de principes affichés sous le toit conjugal, poursuivre

de déclarations brûlantes et d’avances téméraires une tapada

qui le foudroyait en dévoilant un visage d’épouse irritée par
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l'offre d'un encens illégitime. Dans les circonstances ordi-

naires, la mante ne demeure pas toujours inflexiblement fer-

mée. Une Liménienne jolie trouve sur son chemin mille

prétextes pour se dévoiler afin de recueillir au passage un
coup d'œil d’admiration ou une louange enthousiaste. On ne

saurait même assez se défier de l'excès de sévérité apporté à

la fermeture de la mante, surtout si, contrairement à l’habi-

tude des Liméniennes qui sortent les bras nus, une manche

longue vient s'ajuster sur le gant de façon à ne laisser devi-

ner nulle part la couleur de la peau. — N’en doutez pas, la

mante traîtresse recèle alors une Africaine, noire comme la

nuit, camarde comme la mort, devant laquelle il serait au

moins superflu de semer des perles de galanterie. Comme on

le voit, la saya y manto a consacré à Lima la liberté des

femmes, elle n'a pour elles que des avantages, pour les hommes

que des désagréments. Tout concourt dans cette ville à justi-

fier un dicton péruvien ainsi conçu : — Lima, paradiso de

mvjeres, purgatorio de hombres , infiemo de borricos. —
Il y a tout à la fois chez la Liménienne de la guêpe et du

colibri. Elle a, comme la première, un fin corsage et un dard

qui est l’épigramme ;
elle a du second la couleur éclatante,

l'essor capricieux et inégal, et de tous deux un amour immo-

déré des parfums et des fleurs. On la voit sous les portâtes

voltiger avec convoitise de l’un à l’autre éventaire des mistu-

reras, et parfois il lui arrive de mettre en pratique auprès

du passant d’un certain acabit toute sorte de chatteries et de

gentillesses pour obtenir de sa générosité quelque bouquet

envié. A l'époque où la manœuvre dont nous parlons florin-

sait avec un éclat qui s’éteint de jour en jour, on nommait

calle del Peligro 1 l’endroit occupé par les bouquetières.

Les sirènes y exerçaient des séductions tellement irrésis-
.

i • ,

1 Rue du Péril.
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tibles que les cicalores (ladres) faisaient, pour éviter ce

passage périlleux, des circuits immenses, ou si d’aventure

ils s’y aventuraient, ce n'était qu’après s’être préalablement

cacheté les oreilles comme les matelots d’Ulysse dans la mer

Tyrrhénienne.
'

Bien que la majorité dés Liméniennes ait adopté la saya

actuelle qu'on nomme desplegada >, on voit encore aujour-

d’hui passer sous les portâtes des femmes fidèles à la saya

angosia (étroite), la seule qui fût en usage il y a trente ans.

Ce vêtement curieux descend de la hanche jusqu’à la cheville

du pied
, en dessinant les formes et les lignes avec une con-

science des moins chastes; l’ouverture inférieure eii est si

étroite qu’une femme peut tout au plus en marchant avancer

uq pied devant l’autre. Monter le dimanche, à l’heure des

offices, les degréade la cathédrale constituait, pour des femmes

ainsi vêtues, un véritable exercice d’adresse auquel les étran-

gers surtout prenaient un vif intérêt. Les unes excellaient

dans cette ascension difficile qui devenait pour d’autres un

pénible labeur.

Puisque cette particularité nous a ramené au costume, il

est juste et nécessaire de dire un mot de la chaussure, car elle

est à Lima ce que sont dans certaines provinces de France le

bonnet ou la coiffe : la pierre de touche de l’élégance, l'arme

sans merci de la séduction. En adoptant le soulier de satin

blanc, on a rigoureusement accepté les conséquences oné-

reuses de ce luxe exagéré. Une vraie Liménienne aimerait

mieux marcher sur les mains que se produire en public avec

un soulier de propreté suspecte. Aussi, en voyant passer par

les rues tant de petits souliers d’une blancheur immaculée,

nous nous inquiétions de leur existence éphémère et plus en-

core de savoir comment un pied délicat pouvait, dans cette

> 1 Déployée.
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frôle enveloppe, braver sans être brûlé ou endolori le rude et

ardent contact du pavé, tandis que les produits pliis solides

de l’industrie de saint Crépin ne nous mettaient pas à l’abri

de ces divers inconvénients. Le mot d’une partie de l’énigme

ne saurait être cherché ailleurs que dans une savante étude

de la marche unie à une extrême légèreté. Quant à notre

inquiétude économique, l’avenir nous apprit qu’elle avait un
fondement plus sérieux, Le pavé livre une telle guerre d'ex-*

termination aux souliers de satin, qu’il existe un marché

spécialement affecté à cet article, où tous les samedis soir la

plus charmante moitié de la population vient faire sa provision

de la semaine.' Aussi les femmes qui n’ont pu réunir la

somme nécessaire pour atteindre à cet indispensable complé-

ment de toilette, ont ce soir-là un abord facile, des intona-

tions caressantes, un laisser-aller des plus encourageants.

Faute de souliers de satin blanc, combien de faux pas n’ont-ils

pas été commis à Lima le samedi!... ...
Et pourtant, qui le croirait? sur cette terre de la Undessa »,

au milieu de cette adorable population de sylphides, une so-

ciété s’est formée pour braver la puissance de la femme, pour

se jouer de ses enchantements, pour nier ses précieuses qua-

lités et ses attributs. Cette société, dont Forigine remonte aux

temps presque fabuleux de l’histoire du Pérou, porte à Lima

le nom de los Maricones ; elle existait déjà sous un autre

nom chez les Incas et avait pris une extension tellement in-

quiétante, que plusieurs chefs, entre autres Tupac lupanqui

et Lloque lupanqui, prirent les armes contre elle et la pour-

suivirent sur divers points de l’empire. La vice-royauté, pen-

dant trois siècles, ne fut pas plBS heureuse que les Incas dans

la lutte contre les Maricones. Il devait être donné à l’iiTup-

tion des idées et des mœurs européennes, au début de L’éman-

» Gentillesse.
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-cipation, de déchirer en quelque sorte le voile qui cachait à

la nation les égarements et les débauches de la société tant

de fois poursuivie. De nos jours , l’étrange société des Mari-

cônes n'est pas détruite, mais elle est agonisante : nous avons

souvent pu voir sur la plaza Mayor ses derniers représen-

tants. L’un d’eui surtout jouissait à Lima d’une éclatante po-

pularité; c’était un tamalero (marchand 4e comestibles), gras,

imberbe et fleuri comme un soprano. Cet individu portait un

chapeau de paille de Guayaquil et Je large tablier blanc du

cuisinier. Bien qu’il fût constamment en exercice du matin

au soir, comme certains pâtissiers de nos boulevards, son ba-

vardage, encore plus intarissable que sa marchandise, char-

mait un auditoire qui, sans cesse arrêté devant lui bouche

béante comme devant un grand orateur, grossissait de façon

à intercepter le passage. Sa voix de femme claire et vibrante

disait avec un esprit, fort vif l’anecdote du jour, critiquait les

mœurs et se permettait même parfois des incartades politi-

ques. Les tapadas étaient particulièrement le point de mire

de ses mordantes allocutions, il les interpellait au passage et

les poursuivait de ses railleries ; mais souvent aussi elles lui

ripostaient avec succès : elles trouvaient, pour soutenir ces

luttes frivoles, une vigueur et une originalité de repartie qui

arrachaient aux spectateurs de bruyantes et sympathiques

manifestations. Cette guerre d’épigrammes, où brillait l’infa-

tigable fécondité du tamalero, se prolongeait d’ordinaire jus-

qu’au moment où un autre spectacle venait attirer les curieux

et laisser dans l’isolement les parties belligérantes. Le com-

merce du tamalero était fort intéressé, disait-on, à ces bril-

lants tournois qui appelaient l’attention sur sa marchan-

dise. Cet industriel devait même à sa verve d’improvisateur

deux ou trois fortunes que le monte », dont il poussait la

1 Jeu de hasard fort en vogue à Lima.
,
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passion jusqu’à la frénésie
,
avait successivement dévorées.

Nous ne passions jamais devant l'étalage du tamalero sans

faire de tristes réflexions sur la lâcheuse influence qu’exerce

au Pérou la fièvre du jeu. Nulle part on ne poursuit avec un

aveuglement plus opiniâtre la déesse aux yeux bandés; — les

jeux de hasard, les paris et la loterie engloutissent la paye pé-

niblement acquise de l’arrtero déguenillé, du sereno brûlé par

le soleil et du minero pâli dans les ténèLres, sans compter lè

butin du salUador. Dans les hautes classes, les ruines et les

fortunes dont le jeu est l'origine sont si commîmes, qu’on en

parle avee indifférence. Les femmes elles-mêmes ne sont pas

à l’abri de ce mal endémique, mais pourtant le jeu ne semble

leur être accessible que dans des circonstances exceptionnel-

les : en temps ordinaire, elles se bornent à poursuivre les fa-

veurs de la tuerie. Aussi quelles prières aux saints, quelles

invocations aux âmes des morts, quelles fallacieuses promes-

ses aux esprits célestes ne trouve-t-on pas inscrites sur les re-

gistres des courtiers de loterie, qui parcourent les maisons de

la ville, et font apposer en regard des numéros choisis une

phrase quelconque destinée à servir de contrôle en cas de si-

militude de noms! — Mi padre santo Domingo,— el aima
del azobitpo, — para festejar a un santo, telles sont les de-

vises que reproduit le plus communément chaque mois le

journal officiel vis-à-vis des numéros sortants. Le tirage de

cette loterie hebdomadaire n’est pas lui-même sans intérêt; il

se fait avec un certain appareil, en pleine plaea Mayor, sur

un théâtre élevé assez semblable à ceux que l’on construit

pour nos réjouissances publiques. Le premier plan est occupé

par trois immenses sphères auxquelles une manivelle imprime

un rapide mouvement de rotation. Sur le second plan se tient

un bureau composé de notables et présidé par un officier

civil. Quand arrive l’heure du tirage, la foule se presse autour

du théâtre. La femme en robe de soie se soucie fort peu en
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cet instant du nègre sordide qui la coudoie : l’importante af-

faire est de conserver une bonne place
;

les campagnards à

cheval dans la mêlée se dressent pour mieux voir sur leurs

larges étriers maures; bourgeois, militaires, gens de toutes

les conditions, de toutes les couleurs, sont pêle-mêle, atten-

dant le signal. On le donne enfin : bien des mains blanches

font le signe de la croix, bien des lèvres murmurent des

patenôtres intéressées, un effort suprême resserre encore la

foule, chacun peut sentir battre le cœur de sèn voisin. Tous

les regards se fixent vers ce théâtre, qui, pour douze heu-

reux (c’est le nombre ordinaire des lots), va faire naître de

si nombreuses déceptions. Au milieu d’un silence plein

d’anxiété, trois enfants font tourner les sphères, puis, au

moment où elles s’arrêtent, ouvrent un guichet à ressort,

y plongent le bras, et tous trois en même temps, comme
des automates, élèvent au-dessus de leur tête, pour n'ètre pas

soupçonnés d’escamotage. Un billet pris dans chaque sphère,

et le déposent sous les yeux du bureau, qui proclame le nu-

méro et la devise du gagnant. L’opération se termine au mi-

lieu d’un brouhaha général : celui-ci fait part au public de

sa bonne fortune, celui-là ne réussit guère à cacher sa piteuse

mine, un autre enfin accuse tout haut l'injustice du sort, ce

qui ne les empêche pas les uns et les autres d'aller déposer

entre les mains du premier courtier venu le real, prix d’un

numéro, pour le tirage du mois suivant.

La plaza Mayor est le rendez-vous des Liméniens oisifs.

Veut-on surprendre quelques traces d'activité, c’est dans un

petit nombre de rues voisines de cette place qu'il faut les

chercher. Ici encore mille aspects pittoresques attendent le

voyageur. L’architecture de ces maisons à un étage et à toit

plat, bien qu'uniforme en apparence, est diversifiée, pour qui

l'observe de près, par mille gracieux détails. Ici ce sont des

miradores (belvédères) et des clochers qui se découpent sur
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le ciel; là, des balcons en saillie qui projettent sur les mu-

railles des ombres vigoureuses, et dont les angles, étagés par

la perspective, ressemblent aux gradins d'un gigantesque es-

calier. Çà et là, les panneaux des balcons à demi soulevés lais-

sent apercevoir quelque ravissante jeune fille, la rose ou l’œillet

à la tempe. Il n’est pas jusqu’aux gallinasos qui, pareils à de ’

grosses houppes noires, se tenant immobiles et par troupes

sur le faîte des maisons, ne semblent destinés à en couronner

la bizarre ordonnance. Le milieu des rues est occupé par des

canaux d’eau courante, souvent assez larges, et qu'on passe

sur de petits ponts en bois. La chaussée, pavée de petits galets,

est bordée de trottoirs aux dalles brisées et disjointes. Si l’on
'

s’éloigne des rues centrales, on ne rencontre plus même ces

vestiges de pavage : on marche dans une poussière infecte

mêlée d’immondices et de débris sans nom; mais ce n’est

point vers les extrémités de la ville que l’Européen doit diriger

sa promenade : les rues des Mercaderes et des Plateros, pu-

rifiées par des aeequias, les portâtes de la plaza Mayor, pour-

ront seuls lui révéler le mouvement journalier et les habitudes

de cette séduisante cité. Là, les rez-de-chaussée, occupés par

les montres vitrées des marchands de nouveautés et des orfè-

vres, attirent, comme dans nos capitales d’Europe, les cha-

lands et les flâneurs. Les cigareros ont au coin des rues de pe-

tits ateliers où ils confectionnent avec une rapidité singulière

d’excellents cigares à des prix modérés. Chaque carrefour a

aussi sa pidperia , sorte de taverne assez mal famée, fré-

quentée surtout par les cholos, les sambos et les nègres. Les

industries liméniennes paraissent dédaigner d’appeler l’atten-

tion par des enseignes. A part celles des barbiers, qui sem-

blent avoir conservé le monopole de certaines opérations chi-

rurgicales et qui .exposent sûr un panneau peint à l’huile une
main armée du scalpel dans le voisinage d’un bras et d’une

jambe d’où le sang jaillit à flots, on ne rencontre guère d’en-
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seignes que sous les portâtes. Ce sont quelquefois de préten-

tieuses allégories : un troubadour de pendule arrache le voile

d’une femme rouge couronnée de plumes et accroupie à ses

pieds : c’est Colomb découvrant l’Amérique.— Une bande de

rhinocéros met en fuite des éléphants (l’enseigne d’une bou-

tique rivale et voisine représente une compagnie d éléphants).

— On en voit enfin qui sont d’une impertinence manifeste :

un brigand, le poignard à la ceinture, la carabine au poing,

s’apprête à détrousser les passants.

Les principales artères de la capitale, surtout celles qui

aboutissent aux marchés, sont, aux jours non fériés, le théâtre

d’une activité qui tourne parfois à l’encombrement. Les cam-

pagnards y conduisent des troupeaux de vigognes et d’alpaeas

aux longues soies brunes, portant du fourrage dans des réseaux

et des légumes ou des fruits dans des paniers de joncs tressés.

— Des troupes de mules, fuyant à fond de train sous le fouet

des arrieros, les parcourent, renversant çà et là quelques

piétons surpris et impuissants à se garer. Des aguaderos nè-

gres circulent tout le jour par la ville, juchés sur la maigre

échine de leurs mules, dont le bât est disposé de façon à re-

cevoir deux barils pleins d’eau qui se font contre-poids ; ils s’en

vont le nez au vent, les jambes pendantes, le bâton ferré sur

l'épaule, interpellant à haute voix les Indiens ou les gens de

leur couleur, et accompagnant leurs quolibets d’un bruit de

clochette qui indique que l’eau est à vendre.

C’est toujours à la plaza Mayor qu’il faut revenir pourtant

lorsqu'on veut prendre sur le fait toutes les étrangetés de la

vie liménienne. L’un des marchés les plus curieux de Lima se

tient sur cette place. On y vend à peu près de tout, mais,

entre autres choses, des fruits, des fleurs et des légumes. Les

marchands sont assis sous des châssis de roseaux, formant

avec la terre un angle ouvert à volonté par un bâton fourchu,

et sous des nattes de joncs tressés que des montants soutien-
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nent comme un dais. On voit aussi se dresser capricieusement

de vastes parasols de paille de maïs ou de toile de couleur ;

traversés au centre par an long pieu liclié dans le sol, tous ces

frêles abris baignent d’ombre violette les vendeurs et leurs

étalages de différentes espèces de fruits, que la gueule des

mannequins, renversés en cornes d’abondance, répand à tor-

rent sur des tapis grossiers. Certaines femmes, accroupies et

les bras cachés sous le châle de laine bleue ou rose dont elles

se voilent le bas du visage, portent sur leur tête un vaste pa-

nier plat tout rempli d'herbes et de fleurs qui leur fait de loin

une coiffure fantastique. Immobiles et impassibles sous ce far-

deau durant de longues heures, elles semblent subir une mor-

tification volontaire à l’instar des fakirs indous. Partout on

aperçoit d’énormes jarres de terre rouge, des corbeilles vertes,

des paniers de joncs de forme bizarre, remplis de légumes

secs, de piments et de coca,
feuille merveilleuse que les In-

diens mâchent avec une espèce de chaux., et qui fait oublier,

dans les courses forcées, la faim, la soif et la fatigue. Les végé-

taux des deux hémisphères abondent, et sont par conséquent

à bas prix. Un personnel bizarre, bruyant, affairé, va, vient,

marchande, achète aux diyers étalages. — Ce sont les Indiens

des cerros, figures fauves et hàlées , le madras noué sur l’o-

reille et recouvert d’un chapeau de paille en pain de sucre ;

les sambas à la chevelure tressée en mille petites cordelettes

à la façon des Sicambres
;
les prêtres séculiers, portant la coif-

fure de don Bazile, qui semble une pirogue renversée; les

frères quêteurs des ordres mendiants, la sébile à la main, sai-

sissant toutes les occasions d’exploiter un peuple superstitieux;

les tapadas au pied de satin, qui sont partout où il y a des

hommes; puis de galants officiers, la casquette sur l’œil, la

moustache retroussée, le poncho blanc à longues franges sur

l’épaule, l’éperon sonore au talon, qui, s’ils avaient le Pérou

en poche, n'auraient assurément pas l’air plus vainqueur. —
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Tout cela rit, babille, dispute et jure
;
les nègres surtout ges-

ticulent et vocifèrent avec une telle véhémence, que leur voix

couvre celle des mercachiffles (colporteurs) et des crieurs de

suerte. Des cholitas à cheval dominent la foule, où elles se

frayent difficilement un passage; puis, sur divers points, on

voit au-dessus des groupes se balancer élégante, douce et fine,

sur un cou de cygne, la charmante têteempanachée des Hamas
blancs ou bruns qui font tinter leur clochette.

A six heures du soir, après la fermeture, des magasins, le

mouvement de la ville change d’aspect : des cavaliers et des

calesas se dirigent vers les alamedas du faubourg San-La'

zaro, situé sur la rive droite du Rimac, tandis que les pié-

tons encombrent, pour les voir passer, les trottoirs du pont

de Montes Claros. On y arrive du côté de la ville par une

sorte d’arc triomphal, surmonté d’une attique triangulaire,

aux deux côtés de laquelle s’élèvent des campaniles enrichis

de moulures et d’ornements en stuc. Le pont à cinq arches

est construit en pierres; ses piles sont défendues en amont

par des angles demaçonnerie qui rompent le courant du fleuve.

Le parapet forme, en suivant les sinuosités de ces jetées, des

espaces bordés de bancs pour les promeneurs. On trouve dif-

ficilement une place sur ces bancs ou un appui contre le pa-

rapet; car les étrangers, les lienderos et leurs commis vien-

nent s'y délasser de la pratique des affaires en en faisant la

théorie le cigare à la bouche. C’est là que se forgent aussi les

nouvelles et que se commentent tous les commérages scan-

daleux.

Ce rendez-vous des heures de far niente est au reste par-

faitement choisi : on y rçspire, durant les pesantes chaleuns,

un air rafraîchi par les eaux du Rimac qui gronde en torrent

> sur son lit de cailloux, surtout à l’époque de la fonte des

neiges dans la Cordillère. Un paysage plein de variété dis-

trait et réjouit le regard. Les maisons montrent de ce côté,
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sur le fleuve, de légères galeries de bois à arcades cintrées

ou tréflées. Leurs étages inférieurs
,

qui s’appuient sur des

piliers enfoncés dans l’eau, ménagent au rez-de-chaussée des

hangars où les lavanderas blanchissent et font sécher du
linge. A toutes les ouvertures On aperçoit un store en toile

peinte, un rideau de coutil rayé qui flotte au vent, une gue-

nille rouge qui sort comme une langue de la bouche béante

d’une lucarne; puis, dominant cette longue série de façades,

jaunes, grises, chancelantes et souvent ruinées, les dômes,

les clochers et les belvédères se détachent vigoureusement sur

un ciel souvent pourpre à l’horizon et presque toujours vert

au zénith. — C’est l’heure où les campagnards et les mine-

ros, venus en ville pour affaires, regagnent leurs chacras et

leurs eerros
,
les uns montés sur des chevaux de race anda-

louse, au flanc desquels battent des étriers de bois massifs et

gravés au burin, les autres sur des mules portant au col des

colliers de grelots et au front des franges, des houppes ou des

glands rouges comme les chefs Incas. Quelques voitures ap-

partenait! à des étrangers passent emportées par un attelage

élégant; mais les calesas liméniennes sont tirées par des

mules ou par de petits chevaux dont la maigreur et la mau-

vaise tenue accusent d’insouciants palefreniers. Lès calesas
'

n’ont que deux roues; celles-ci, en revanche, sont énormes et

tournent aux extrémités d’un axe qui déborde la caisse d’un

pied et demi environ. Cette disposition, due sans doute à la

forme et à la profondeur des acequias, donne aux calesas les

garanties d'équilibre nécessaires. Le corps de la voiture,

verni en vert ou en brun, est bordé de guirlandes dorées. Le

cochero monte' le cheval attelé en dehors des brancards et

porte une livrée qui, toujours, semble faite à la taille d’un

autre. Les femmes de la classe supérieure ont seules des cale-

sas, elles s’y promènent en cheveux et vêtues à la française,

car le costume de saya y manio ne se porte qu’à pied et jus-
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qu’au •coucher du soleil. — Des amazones se montrent aussi,

coquettement coiffées d’une galette de paille couronnée de

fleurs et le haut du corps couvert d’un petit poncho court,

gros bleu, brodé en soutache et découpé en larges festons à sa

partie inférieure.

Chaque fois que je me trouvais sur le pont, au déclin du

jour, je voyais se renouveler un spectacle qui me surprit

fort la première fois qu’il se produisit. Pendant que le mou-

vement et les conversations joyeuses étaient dans tout leur

entrain, un coup de cloche se fit entendre. La formule ma-

gique qui frappa d’immobilité les gens de la célèbre dor-

meuse des contes de fées n’eût certes pas eu d’action plus ir- .
->

résistible et plus soudaine. Tous les fronts se découvrirent et

s’inclinèrent, toutes les conversations s’éteignirent sans qu’on

achevâtmême la phrase commencée, les chevaux des cavaliers

et des voitures s’arrêtèrent d’eux-mêmes; les hommes qui,

par leur costume, semblaient appartenir au Pérou, tombèrent

prosternés. sur le sol; H n’y eut que les habits noirs qui res-

tèrent debout, mais néanmoins inclinés comme à l’élévation

de la messe. Un calme de mort avait remplacé la rumeur des

vivants. Seuls, la cloche vibrait dans l’air et le Rimac gron-

dait sous nos pieds. Cela dura deux minutes. J’avais machina-

lement ôté mon chapeau et interrogé mon voisin. Il ne m’a-

vait pas répondu. Un moment après un carillon grêle épar-

pilla sa voléq . Tout le monde se releva, piétons, cavaliers et

voitures continuèrent leur promenade, le brouhaha des con-

versations reprit son essor. La vie et le mouvement venaient

de renaître avec la même soudaineté. J’appris seulement alors

qu’on venait de tinter YAve Maria. — Depuis ce jour je vis,

quelque fût le point de la ville où je me trouvasse, le même
effet se produire au premier son de la prière du soir. Çet^e

adoration spontanée et collective de soixante mille âmes était

’ empreinte d’une majesté solennelle et vraiment saisissante
;

il

6 "
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semblait y avoir en ce moment dans l’air une sorte d'électricité

de foi religieuse. Pour moi, j'éprouvais une de ces émotions

douces, tendres, indicibles qui vous ramènent aux époques

de jeunesse toutes fleuries de saintes croyances, et vous font

descendre dans l’àme comme une rosée de pensées consolan-

tes et suaves. — J’aimais surtout à entendre tinter YAu
Maria aux heures d’abattement, quand les regards de mon
imagination, tournés vers la patrie, ne l’entrevoyaient que

dans les plus fabuleux lointains.

Les salons. — Hospitalité. — Liméniennes dans leur intérieur. — Dîner po-
pulaire. La Ascencion. — El picanti. — Artifices de coquetterie.

Quand on est las de tout ce bruit, de tous ces spectacles

de la rue, il y a quelque charme à se reposer au milieu d’une

famille liraénienne, à rechercher si la vie intime a gardé

dans la capitale du Pérou quelques traces de cette, couleur

mauresque imprimée aux monuments et aux costumes de Lima

par les premières immigrations andalousea. Les traces de cette

civilisation presque orientale de9 émigrants espagnols ne se

sont guère conservées, il faut le dire,, dans les mœurs péru-

viennes. La famille à Lima ne connaît point les susceptibilités

farouches que la tradition prête aux Maures et aux Espagnols

de l’Andalousie; elle n’y est point mystérieuse : la femme y
jouit dune entière liberté, et si l’un des deux sexes courbe
le front 6ous le joug conjugal, ce n’est assurément pas le plus

faille et le plus timide. '
: . .

La maison liménienne est en quelque sorte ouverte à tout

venant
; rien de plus simple et de plus facile que l'introduc-

tion d’un étranger-; le premier venu à peu près d’y présente
sans autorisation préalable, et, à partir du moment où, selon

l’énergique formule espagnole, « la case a été mise à sa dispo-
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sition, » le visiteur à peine connu arrive de prime-saut à y

avoir ses entrées aussi franches que le plus ancien ami de la -

maison. Qu'il s’y présente matin ou soif, la cordialité de l'ac-

cueil ne se dément jamais, et le Sans-façon de ses hôtes, que

sa présence ne semble jamais distraire de leurs habitudes et

de leur» occupations accoutumées, l’engage vite à mesurer ses

relations bien plus à l'intérêt et au charme qu'il "y trouve

qu’aux scrupules de nos convenances européennes. Cette grâce

hospitalière est tellement invétérée à Lima, que nombre de fa-

milles, en voie d’adopter les usages et les formes de nos civi-

lisations française et britannique dans ce qu’elles ont d'égoïste

et d’étriqué, ne sont pas sensiblement parvenues à tempérer .

une vertu dont les étrangers connaissent tout le prix.

L’ameublement liménien est en général d’une extrême *

simplicité : quelques canapés de crin, des chaises, des tabou-

rets, un tapis ou des nattes de joncs -tressés, un piano, un

guéridon supportant un bouquet fraîchement, cueilli ou un

plat d’argent rempli d’un mélange de fleurS effeuillées, for-

ment tout le luxe de la pièce principale, qui est élevée et dont

les ouvertures sont disposées de façon à combattre, par des

courants d’air, les ardeurs du climat. Les fenêtres basses

sont fermées par de légers treillis, quelquefois aussi par une

série de petits barreaux peints en vert. La chambre à coucher

renferme ordinairement toutes les élégances du mobilier. Les

glaces sont rares et de petite dimension
;
les tentures, les dra-

peries et les mille supertluités qui transforment en bazars

nos demeures françaises, sont peu communes à Lima, où

elles sembleraient au reste une anomalie avec le climat et les

habitudes du pays. Les femmes mariées,et les jeunes tilles

. indistinctement reçoivent les visiteurs, et l'introduction d’an

étranger, bien qu’inattendue, ne semble jamais ni les sur-

prendre ni apporter parmi elles la moindre' contrainte; elles

lui font un accueil avenant et simple, et l’autorisent presque.
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dès le début, à laisser de côté les fadeurs gourmées du céré-

monial, de sorte qu'à la fin de la première entrevue il se -

trouve aussi à l’aise que parmi d’anciennes connaissances.

Pour compléter l’illusion, sou nom de baptême, que l’euphonie

liménienne revêt d’un charme tout particulier, réjouit son

oreille à chaque interpellation. Le visiteur, de son côté, qu’il

ait devant lui une jeune fille ou une matrone de l’âge le plus

avancé, ne doit jamais manquer d’appliquer à son interlocutrice

les substantifs de senorita (mademoiselle) et de nina (petite).

Les Liméniennes sont d’autant plus sensibles à cette flatterie

exagérée, que jamais femmes au monde n'ont, on l’assure,

supporté avec moins de résignation l’implacable envahissement

des années. Aussi, pour en dissimuler l’irréparable outrage,

ônt-elles souvent recours aux cosmétiques les plus exception-

nels, et quelquefois même aux plus ridicules stratagèmes.

L'épithète espagnole bonita (jolie) est généralement con-

sacrée, quand on parle des Liméniennes. On en voit peu, en

efTet, qui atteignent à la hermosura (beauté complète).

Plutôt petites que grandes, elles sont sveltes et bien propor-

tionnées. Dans leur visage aux traits réguliers et fins écla-

tent, au milieu d’une pâleur qui n’a rien de maladif, et sous

l’arc régulier des sourcils, dés yeux noirs d’une mobilité fié-

vreuse et d’une puissance d’ojeadas sans rivale. Leurs mains

et leurs pieds, qui font leur orgueil, ont toute la perfection

désirable. La Liménienne a conservé pour son pied une sol-

licitude (jui, au commencement du siècle, était poussée jus-

qu'à l’idolâtrie. Les femmes alors, dans leur intérieur, ne

portaient ni souliers ni bas; on se fardait le pied absolument

comme chez nous le visage. Aujourd’hui, pour peu que la

nature ait étourdiment donné à cette extrémité chérie une

longueur un peu exagérée, une fèmme n’hésite pas à sacrifier

la forme à la dimension, et se torture dans un soulier trop

court, à la manière des Chinoises. .
•*

’
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Les Liméniennes ontun renomd’hechiceras (enchanteresses)

qui semble proverbial dans les républiques environnantes; ja-

mais un étranger ne dira : « i'ai été à Lima ! » sans faire dresser

cette interrogation immédiate : —Y de las Limefias? — (Et

que pensez-vous des Liméniennes?) Les réponses sont unani-

mement favorables à ces sirènes de l’Amérique du Sud. Les

voyageurs de tous les pays, dans le portrait qu’ils en tracent,

célèbrent à l’envi leur grâce, leur élégance, leur gentillesse,

et surtout la fécondité et la souplesse de leur esprit, aussi iné-

puisable en verve railleuse et sarcastique pour les inimitiés

qu'en paroles caressantes et en prévenances ingénieuses pour

les affections.— Il n’est point de flegme, pour britannique et

rebelle qu’il soit, point d’organisation réfractaire capable de

résister à l’assaut que leur livre un groupe enjoué de Limé-

niennes gazouillant leur doux idiome.

On a souvent mis en doute les sympathies des créoles pour

les Européens et particulièrement pour les Français. U serait

possible qu’à une autre époque, s'inspirant de traditions espa-

gnoles peu favorables à ces derniers surtout, et plus souvent

encore humiliés par le faste outrageant de certains parvenus,

dont la fierté et l’insolence ne,réussissaient point à faire ou-

blier une basse extraction, les Péruviens aient quelquefois

épanché avec,amertume leur dégoût et leur mépris. Aujour-

d’hui ces causes de mésintelligence se sont considérablement

amorties. La multiplicité de nos relations avec le Pérou y a

vulgarisé les idées françaises, et l’on n’y voit plus guère s’éle-

ver ces fortunes scandaleuses si communes à une autre épo-

que. Les rares commerçants étrangers quLs’enrichissent doi-

vent leurs succès à ujr travail consciencieux et opiniâtre. Ce

ne Sont plus ces industriels sans aveu, exploitant une popu-

lation confiante, raillant leurs dupes et se glorifiant avec cy-

nisme de leurs méfaits. Si la race n'en est pas encore complè-

tement éteinte, elle devient au moins' de jour en jour plus

6 .
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rare ou plus pudibonde; le ben sens des Péruviens d’ailleurs,

en fait justice et n’enveloppe pas la niasse des immigrants

dans sa réprobation. — Nous devons dire pourtant qu'il existe

parfois entre les actes et les paroles des Liméniens certaines

contradictions qui sembleraient justifier le reproche de man-

que de sincérité dont on les soupçonne; mais cette nuance de

leur caractère, fort spirituellement indiquée par un écrivain

de Lima, tient surtout à une puérile manie de nacionalismo

(c’est l’expression dont il se sert) éclose depuis l'indépendance.

— 11 n’est pas rare de voir tel individu vivre en rapports fré-

quents et intimes avec des étrangers, affecter de se produire

avec eux dans les cercles et dans les lieux publics, se parer à

tout propos de ses nombreuses amitiés transatlantiques, et

professer, suivant la disposition d’esprit ou l’intérêt du mo-

ment, un suprême dédain pour les objets de sa fréquentation

et” de sa sollicitude ordinaires. Les femmes surtout, qui, plus

qu’ailleurs, recherchent l’intimité des étrangers, ne manquent

pas, au moindre froissement, d'exhaler leur humeur d’une fa-

çon fort vive. Avec quelle joie maligne et* railleuse ne s’é-

crient-elles pas alors en branlant la tête : Ay niüa, extran-

geros! yo, con que no puedo verlos ni pintados; con que

hasta me parecen animales I (Ah ! ma fille , des étrangers,

moi! je ne puis les voir même en peinture; c'est tout juste

s’ils ne me semblent pas des animaux !) Nous le répétons ce-

pendant, le nationalisme des Liméniens ne repose sur aucun

principe arrêté et n'existe qu'à l’état de manie.

Comme dans tous les pays espagnols, la musique et la danse

sont les arts qui trouvent à Lima le plus d’adeptes parmi les

femmes; leurs dispositions naturelles se joignent au sentiment

le plus exquis pour suppléer aux maîtres qui leur manquent.

Il en est peu dans la société qui ne sachent jouer fort conve-

nablement du piano, et on en compte un certain nombre qui

se sont élevées à un talent du premier ordre. Les partitions
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de toutes les écoles leur sont familières, mais leurs préfé-

rences sont toutes pour la musique italienne. L’opéra italien

établi dans la capitale du Pérou depuis plusieurs années devait

naturellement développer le goût des Liméniennes pouf les

mélodies deRossini et de Bellini. Les voix fraîches et limpides

ne sont pas rares à Lima, et nous avons entendu des femmes

du monde aborder avec un succès légitime les morceaux les

plus difficiles des œuvres en renom. — Quant à la chorégra-

phie, elle ne jette que de furtives hieurs ; la mmacueca, la

resbalosa> la zapatea, et autres danses nationales pleines de

caractère, trouvent à peine aujourd’hui, des interprètes dans

les salons. Cela tient sans doute aux triviales exagérations que

les basses classes leur ont fait subir. Les jeunes danseuses,-

voyant poindre sur les lèvres des hommes un sourire équi-

voque; ont fini par soupçonner qu’on attachait-* lotir Inno-

cente pantomime un Sens suspect, et dès lors elles ont dû

renoncer à ces occasions de produire en public des trésors

vraiment incomparables de grâce et' de souplesse. L’historien

voyageur Stevenson constatait déjà, il y a vingt ans, avec une 1

satisfaction fort réjouissante, que notre monotone quadrille,

qu’il nomme « l’agréable contredanse, » commençait à dé-

trôner au Pérou les danses nationales
;
le progrès est mainte-

nant presque accompli. A part la contredanse espagnole, sorte

de valse à mesure lente avec un grand nombre de figures,

les bals du beau monde liménien ne diffèrent pas sensible-

ment des nôtres, et si l’on veut recueillir' en ce genre quelques

bribes de couleur locale, il faut les chercher surtout dans les

classes populaires.
;

- - * - 1

-

Les femmes du monde sont, dans leur intérieur, vêtues à

la française , avec une élégante recherche. Les modes pari-

siennes ont des ailes pour franchir l’Atlantique et les Cordü- - n
lères; aussi s’implantent-elles à Lima peut-être avec plus de

facilité que dans certaines provinces de France. Le chapeau
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seul s'y introduit avec difficulté, et en cela les femmes font

preuve de goût, car rien ne saurait valoir le trésor naturel de

leur chevelure, dont elles varient à l’infini les ingénieuses com-

binaisons, et dont une fleur est toujours le coquet et indispen-

sable accessoire. Cet amour immodéré des bouquets et des par-

fums s’étend à toute la population. 11 faut qu'une maison soit

bien pauvre pour qu’on n’y puisse rencontrer une corbeille

de fleurs et un flacon d’agua rica *. C’est une politesse fort

usitée dans le peuple que de fleurir la boutonnière et de par-

fumer le mouchoir d’un visiteur. — Dans les grandes circon-

stances, aux époques de baptême ou d’anniversaire, le luxe

suprême consiste à distribuer aux invités de petites pommes

vertes où des incisions remplies de poudre d’aloès forment des

arabesques élégantes, entrecoupées çà et là de clous de girofle.

Ces divers ingrédients, dont le suc du fruit entretient l’humi-

dité, dégagent une senteur des plus agréables
;
puis ce sont

encore des oranges dans un réseau de filigrane d’argent, et

surtout de longues pastilles d'encens recouvertes de papier

métallique couleur de (eu, où la cannetille et les perles de

difiérentes nuances figurent de gracieuses spirales. A l'une

des extrémités s'épanouit une gerbe étincelante de petites

lames d’or et d’argent, parsemées de grains de verre qui

simulent des saphirs, des rubis et des émeraudes. Souvent

aussi des fils métalliques retiennent dés (scudiies de dix

francs, qui concourent à l’ornement de ces colifichets et leur

donnent une valeur plus sérieuse. Les couvents defemmes ont

le monopole de ces coûteuses Inutilités, dont le travail pré-

cieux va s’engloutir dans quelque brasero en jetant un peu

de fumée odorante. Les esclaves fouillent alors les cendres

pour ea retirer les escudües, si leurs maîtres, se conformant

au bon ton, ne les ont pas détachées. Chez les Liméniens, le

< “ -

* Eau de senteur. ‘
• -•
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' nécessaire, toujours à peu près sacrifié au superflu, n'existe

guère que dans des limites fort restreintes. Quant au confort,

c’est tout au plus s’il a pénétré dans quelques demeures excep’-

tionnelles. Les habitudes de sobriété particulières à ce peuple

s’accordent au reste merveilleusement avec son besoin de luxe

et d’ostentation. En général, le seul repas sérieux que l'on

fasse dans la journée se compose d’un ou deux plats, et l’on

y boit rarement , autre chose que de l'eau : un potage, sorte

de coulis épais où la viande tient lieu de pain, le pucherù et

Voila classiques de la cuisine espagnole sont demeurés les plats

de résistance dans les classes aisées. Sur les tables plus modestes

apparaissent les mets nationaux, où les condiments jouent leur

implacable rôle. On voit quelquefois chaque membre d’une

famille manger à sa guise et à ses heures, l’ordre et la règle

n’étant pas les vertus dominantes des ménages péruviens.

Quelques circonstances bizarres ont gravé dans ma mémoire

le souvenir d'un dîner où l'on m’offrit une place, sans pré-

méditation,je dois l’avouer. L’un de ces hasards que font naître

sous vos pas les habitudes liûiéniennes me mit en rapport, au

cirque del Jlcho, avec une tapada r et j’obtins de sa grâce

l’autorisation de l’escorter jusqu’à sa demeure. Nous entrâmes

dans une maison.de modeste apparence, et ma charmante

conductrice me présenta à sa famille assemblée, une mère,

deux frères et deux sœurs, en tout six personnes. On m’ac-

cueillit avec une cordialité presque obséquieuse. C'était

l’heure de la cojnida : bon gré mal gré, il fallut me mettre à

table. Les différents mets se composaient de masamora, de

lamal étendu sur des feuilles de maïs, et d'une sorte de pâte

épaisse formée de garbansos, de pommes de terre, de maïs et

de viande hachée. Au centre de la table se dressait un im-

,
mense, mais unique verre plein d’eau.— Où donc est la Ascen-

sion? dit la mère, quand nous eûmes pris place. — Me voici,

répondit ma compagne. Je jetai les yeux au fond de la chambre.
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et je vis la Ascension en robe blanche : sa saya, couleur de

smalt, dont elle avait lâché la coulisse, venait de s’abattre sür

ses pieds
;
en ce moment, elle laissait glisser de la même manière

son crêpe de Chine. L’ange se dépouillait de ses ailes; mais en

son lieu restait une charmante mortelle, qui vint, le sourire aux

lèvres, s’asseoir en face de moi. Le dîner commença; chacun

prenait avec les doigts, qui la masamora, qui le lamal, et, à

tour de ronde, buvait une gorgée dans le verre commun.

Sous le spécieux prétexte que je n’avais pas d’appétit, j’a-

vais voulu refuser une portion de picanti, mais je dus céder

aux instances de mes hôtes, qui poussaient jusqu’à la tyran-

nie leurs prévenances hospitalières. J’eus à peine avalé cette

composition que sa perfidie, voilée sous un goût assez agréa-

ble, se révéla tout entière. Le capsicum dont elle était char-

gée m’incendia en un instant le gosier et l’estomac. Je vou-

lus boire, mais la vue du verre me remplit de découragement.

Je le saisis pourtant en fermant les yeux avec un geste dés-

espéré, et je le vidai d'un trait. Jamais, mieux qu’en cet in-

stant, je n’ai compris l’exploit de Bassompierre buvant aux

treize cantons. — J’étais à peine remis de ma mésaventure,

qu’une boulette de mie de pain vînt me cingler le visage. Je

lis d’abord une assez bonne contenance
;
mais un second pro-

jectile vint presque aussitôt me crever à peu près l’œil. Cette

fois je bondis, et dus faire, à ce qu’il paraît, une grimace as-

sez grotesque, car la Ascension éclata d’un fou rire, qui tra-

hissait la Coupable. Mes hôtes, remarquant ma surprise, m’in-

vitèrent à riposter, en m'assurant que la boulette était le trait

d’union dont se servaient pour se joindre à table les couples

sympathiques. Une telle explication he mè laissait rien à dire,

et je l’acceptai de fort bonne grâce. Nous nous levâmes enfin :

les hommes roulèrent des pincées de tabac dans des feuilles

de tnaïs et lancèrent à l!envi des jets de fumée; les jeunes filles,

couchées dans un hamac qui joignait en diagonale les extré-
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mites de l’appartement, chantèrent des romances en s’accom-

pagnant d’uoe guitare, et la soirée se termina par des sama-

cuecas qu'elles exécutèrent, à ma demande, avec une désin-

volture toute péruvienne. * . • -

Sous le régime espagnol, au temps de la plus grande pros-

périté de Lima, les goûts de luxe et de plai-ir de la classe

oisive et opulente avaient gagné comme une fièvre les der-

niers rangs de la population; chez les femmes surtout, ils

étaient devenus un impérieux besoin. On cite encore aujour- -

d’hui à Lima nombre de fortunes dissipées an souffle de leurs

caprices. Les Liméniennes se glorifiaient de leurs exploits en

ce genre comme les guerriers du nombre de leurs victimes.

Ces traditions de coquetterie et de folle prodigalité n’ont point

perdu tout à fait leur empire. Le désir de plaire, les fantai-

sies coûteuses et la misère, entretiennentdans les basses classes

un commerce de galanterie que favorisent la liberté des fem-

mes et le précieux auxiliaire du costume
;
les lieux publics ne

sont pas les seuls endroits exploités par cès vierges folles; elles

se prévalent encore de mille prétextes pour entrer dans les

fondas et se mettre en rapport avec les étrangers, moins ac-

cessibles à la défiance que les enfants du pays et plus faciles

aux entraînements d’amour-propre et à l'attrait pittoresque

d’une aventure imprévue. Le respect de la vieillesse, les joies

de la famille qui pourraient combattre cette extrême légèreté

de mœurs, sont malheureusement inconnus aux Liménien-

nes. Leur vie, tout extérieure, se passe dans les plaisirs et

s’achève au milieu d’une triste indifférence. Si dans une mai-

son un étranger se lève avec respect à l’approche d’une

femme âgée ,
il n’est pas rare d'entendre une jeune fille lui

dire d’un ton léger : No se incomoda usled, esta es mi ma-

milu (ne vous dérangez pas, c'est ma mère ). La mère ne

souffre nullement de cette façon d’agir, elle n’a qu'une am-

bition, celle de voir sa fille entourée et courtisée : aussi -se
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prête-t-elle volontiers à remplir l’humble office d’une servante

auprès de l’enfant qu’elle n’a pas su élever.

Dans cette classe, au reste, les vieilles femmes se soucient

peu d'attirer l’attention. Aussitôt que l’âge cruel les a touchées

de son doigt implacable, ne pouvant user des accessoires et

des artifices que donne la fortune pour prolonger leur jeu-

nesse au delà de ses limites, elles l'abdiquent courageusement,

vivent au fond de leur demeure et deviennent indifférentes à

tout, même à la mort, même à la misère. Comme ces utilités

de théâtre, on les voit traverser la scène en deuxième ou troi-

sième plan, conversant avec elles-mêmes,, .tout en vaquant

aux soins du ménage. Le succès de leur fille, nous Tarons

dit, peut seul, dans le calme de leur tombé’ anticipée, faire

tressaillir leur cœur de joie et .de jeunesse, et illuminer leur

mémoire d'éblouissants souvenirs
;
souvent alors l'auditeur

bénévole que l’intimité donne à leurs épanchements s'étonne

des effluves passionnées que peuvent dégager encoreces foyers

éteints en apparence. .

'
•• .

>'•

Malgré le cordial accueil qui attend l’étranger dan6- toutes •

les maisons de Lima, la vie intérieure et journalière des ha-

bitants est bien loin d’offrir l’intérêt qui s’attache aux scènes

de leur vie extérieure, surtout quand une fête religieuse, un

mouvement politique, viennent en animer les aspects. Je me

lassai donc assez vite de mes études sur le côté iutime des

mœurs liméniennes. D’autres spectacles m’attiraient, et le

souvenir des fêtes de la buena noche me faisait désirer une

nouvelle occasion de me mêler à quelques divertissements po-

pulaires. A Lima, de semblables occasions ne se font heur eu-

sement jamais attendre
,
et je pus bientôt observer sous une

nouvelle face cette singulière civilisation péruvienne, toujours

si séduisante à contempler dans ses splendeurs comme dans

ses misères, dans les gloires du passé comme dans les diffi-

cultés du présent.

Digitized by Gcïogle



I

DE L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE 109

.

' / LIVRE Ii

LES THÉÂTRES. — LES FÊTES POPULAIRES. — LES MOEURS

Religieuses et politiques.

• I

Vivanco.—El Acho.— Programme. — La Silla.—La Lanzada.— Catastrophe

— Le taureau sellé. — Casa de Oallos. — Coliseo.

A la suite de ces tristes équipées anarchiques si communes

au Pérou, — Lima, semblable aux buissons mornes qui se

remplissent tout à coup de battements d'ailes et de chan-

sons joyeuses
, sous un rayon de soleil, entre deux ondées,

— Lima la turbulente , mettant à profit l’éclaircie qui sé- •

pare deux révolutions, se livre avec emportement à ses fêtes

et à ses spectacles préférés. — Alors, dans un nuage d’en-

cens, sur une litière de fleurs, au bruit des carillons, des

fanfares et du tonnerre de l’artillerie, le flot d’or et d'email

des processions roule à travers la ville; l’enthousiasme

gronde au cirque des taureaux pour 1’espnda en renom, ou

au Colisée pour la prima donna en faveûr
;
et de folles ca-

valcades se portent à ces fêtes champêtres, où les filles du

soleil, éclair à l’œil, perles et rubis au sourire, chevelure au

•yerit, épanchent leur fougue en samacuecas et en prouesses

hippiques. — Je me trouvais à Lima durant l’une de ces pé-

riodes de calme, où la population se repose complaisamment

des agitations politiques au milieu des fêtes populaires. Le

directeur suprême de la république, le général Vivanco, per-

sonnifiait en lui la civilisation de son pays dans ce qu’elle a.

de plus aimable. — Jeune, élégant et de manières distin-

Digitized by Google



110 ‘ SOUVENIRS

guées, il ne négligeait aucune occasion de se produire en pu-

blic et de prendre sa part des solennités ou des divertisse-

ments de toute espèce auxquels sont conviés si fréquemment

les Liméniens. J'avais à peine passé quelques jours dans la

capitale du Pérou, que je compris l’intérêt qui s’attachait à

ces fêtes populaires. C’était là surtout que le caractère natio-

nal se révélait dans la pleine indépendance de ses allures, et

cette vie exceptionnelle devait m’eri apprendre plus sur la

société péruvienne que la vie de chaque jour.

Une grande fête se préparait en l'honneur dedona Cypriana

Latorre de Vivanco, femme du directeur suprême, qui venait

d’arriver à Lima. On annonçait pour cette occasiou un com-

bat de taureaux au cirque del Acho. Le cirque est situé sur

la rive droite du Rimac, près d’une fraîche alameda cô-

toyée par la rivière, et c’est là que tous les lundis, pendant

la saison des courses de taureaux, se presse une foule avide.

Je me promis de ne pas manquer à uh si curieux rendez-

vous de toutes les classes de la société liménienne. Quelques

jours avant la fête , un cortège à la fois éclatant et grotesque

avait parcouru les rues de Lima : c’était des taureaux chargés

de guirlandes et de clinquant^ des mannequins à figure

étrange revêtus d’élincelants oripeaux, des cavaliers enfin

suivis d’une bande de muchachos en guenilles. Les. notabili-

tés du cirque paradaient ainsi devant les badauds et prélu-

daient à leurs exercices par une cavalcade qui rappelait l’ap-

pareil des sacrifices païens avec leurs idoles, leurs holocaustes

parés et leurs victimaires. Jamais le cirque del Acho n’av'ait

recouru à un déploiement plus complet de tous les artifices

propres à piquer la curiosité publique. Le programme, ga-

lamment imprimé sur papier rosé et répandu à profusion par

les asentistcu (entrepreneurs), promettait des merveilles, et

en regard des principaux exercices on pouvait lire, suivant

l'usage péruvien, une foule de petits vers qui ne manquaient
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pas d’originalité dans leur entrain pittoresque. On en jugera

par le sonnet suivant 1 où l’opéra italien, alors en vogue à

Lima, était opposé spirituellement au cirque des taureaux.

« Que d’autres chantent Norma et Juliette, — qu’ils chan-

tent Bélisaire et Roméo, — je me soucie de leur roucoule-

ment comme. d’un radis, — et je ne dépense pas une piécette

pour les entendre.
,

» Moi, je suis un poète canaillocrate. Je chante les tau-

reaux, je me complais en eux, — et c’est avec orgueil et en-

thousiasme que je vois — un spectacle aussi philanthropique

et aussi convenable.

» Et ils l’appellent atroce!... quelle sottise! — Mais que

l’infortuné Roméo en ünisse, — que l’on accommode Marino,

— et que sa femme, pauvre enfant! — soit aussi victime de

sa destinée, — on ne trouve à cela- rien d’atroce, et la chose

paraît irréprochables

Le même programme contenait plusieurs strophes de vingt-

quatre vers chacune, où respirait le plus vif enthousiasme

pour le général Vivanco et dona Cjpriana. Le préambide,

destiné à amener l’éloge du directeur suprême, donnera une

idée de ce que sont à Lima ces poèmes de circonstance, qui

,

sous le voile de l’anonyme, cachent souvent des écrivains

distingués du pays. '
.

a Plaise à Dieu que je puisse -s- eu vers pleins de miel —
déposer sur le papier — des sentiments comme il faut, — et

sur un mode harmonieux, — avec un esprit élégant, — don
\ *

i

* V , .
*

* ' Canteu otros a Norma y a Julietta,

Canten a Belisario y a Romeo,
Un rabano me importa su gorgeo,

Y no ga^to en su canto una peseta.

Yo que soy caiiallocrata poêla,

Canto toj-08, en eilos me recreo, etc. •..a
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lier l’essor à ma voix — pour chanter comme chante — le

chardonneret ou le serin! — Mais moi qui jette un cri — qui

excède en extravagance — le premier que l’on pousse, — moi

pour qui le do, ré, mi ne diffère pas plus du sol, fa — que le

sol, fa — du do, ré, mi; — moi \jui, bien que poëte, — sois

un homme aventureux et résolu, — qui marche toujours la

veste sur le dos— et la navaja à la main ;
— moi qui... mais

chut! t- Yimpresario me persécute.— Je dois écrire quelque

chose. Ce qui importe, c’est l’intention.

» Invoquer les muses est passé de mode.— Le dieu Apollon,

le Parnasse — et le bouillant Pégase même — sentent le

moisi. — Au dix-neuvième siècle, — nul ne s'émeut — aux

récits mythologiques. — Aujourd’hui la véritable logique —

est le cum quibus métallique. — Le poëte est proscrit, —

parce que dans ce âiècle positif — on ne vend guère d’autres

ouvrages — que le guide de l’année ou le calendrier. — (Hé-

las ! cette idée me dévore, — si personne ne me lisait !)
—

Malgré tout, l'imprésario— fait auprès de moi la grimace —

et s'écrie le regard en feu :
— 'Qu'importe tout cela à notre

programme ?— Vous avez mille fois raison. — J'écrirai quel-

que chose. — Ce qui importe, c'est l’intention. »

Le grand jour célébré d’avance par ces boutades poétiques

se leva enfin, et la papulation se rua tout entière vers Yak-

meda qui conduit au cirque des taureaux. Il ne resta dans h

ville que les gallinasos, pacifiques gardiens des maisons dé-

sertes. La course ne devait commencer qu’à deux heures, et

dès midi, la foule encombrait de ses flots pressés toutes les

issues du faubourg. Dans Yalameda, où l’on respirait un peu

plus à l’aise, tous les bancs étaient envahis par des tapadas,

blasées sans doute sur les émotions du cirque, et venues là

pour assister seulement à l’entrée des spectateurs. De celte

longue guirlande rieuse, turbulente et fleurie, s’échappaient

/ J . v
• r
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tour à tour, à l’adresse des cavaliers qui traversaient les al-

lées, des interpellations, des saluts,de bruyants éclats de rire,

des épigrammes, ou de gracieux compliments accompagnés

du don de quelque fleur significative dans le Sélam. Vers le

milieu de Yalameda, en débouchait enfin sur la place del

Acho, devant un immense pâté de maçonnerie qui servait

i

d’enceinte au cirque, et dont la foule obstruait les portes.

C'était là le but commun
;

c’est là que je dus pénétrer, non

sans force coups de coude donnés et reçus, pour aller m’as-

seoir dans la loge où quelques amis exacts et prudents avaient

bien voulu me garder une place.

,
L’étrange spectacle auquel j’allais assister devait se distin-

,
guer par une physionomie toute péruvienne des combats de

taureaux tels qu’on les a mille fois décrits. On jugera par

quelques'incidents caractéristiques, les seuls que je veuille

!

noter ici, de la fête donnée au cirque del Acho. Le cirque,

plus remarquable par ses dimensions que par son archilec-

‘ ture, peut contenir plus de vingt mille personnes. On connaît

l’ordonnance de ces théâtres populaires de l’Espagne et des

pays espagnols. Autour de l’arène, un rang de sombres bai-

gnoires
;
au-dessus, un cordon de maçonnerie, sur lequel les

espadas ou les capeadores de a pie peuvent, en cas de pour-

suite trop périlleuse, s’élancer pour se soustraire au taureau

furieux
;
plus haut, des gradins qui s’élèvent en amphithéâtre

jusqu’aux loges
;
au milieu de l’arène, un groupe de colon-

nettes supportant un pavillon mauresque nommé lemplador ,

refuge des utilités du combat
;

enfin, du côté du toril, trois

portes, — l’une destinée aux taureaux, l'autre au gardien,

celle du milieu, la plus grande, aux acteurs de la lutte, —
voilà quelle était la disposition du cirquo del Acho, disposi-

tion dont le principal mérite était de grouper le public dans

un ordre des plus pittoresques. Rien ne peut donner une idée

du spectacle éblouissant qu’offrait ce vaste amphithéâtre le

Digitized by Google

I



11*
'

• «. • SOUVENIRS - \

jour où le président Vivanco et sa femme devaient venir as-

sistera la représentation solennelle si pompeusement annoncée

dans les rues de Lima. Dès notre entrée, nous fûmes éblouis par

l'éclat du soleil, par le mouvement de cette multitude dont

les orbes multicolores et mobiles- allaient en s’élargissant des

gradins contigus à l’arène jusqu'aux hauteurs du cirque, sem-

blables aux fantastiques créations d’un kaléidoscope gigan-

tesque. Comment donner une idée de cette cohue turbulente

où se pressaient tous les costumes du Pérou, depuis l’élégante

saya des Liménicnnes jusqu'au simple vêtement des femmes

de la campagne ou des petites villes voisines^ dont un ample

chapeau de paille fleuri et enrubanné ombrageait le visage

bruni par le soleil ? Comment donner une idée surtout de la

confuse rumeur qui arrivait à nos oreilles, mêlant dans un

contraste étrange les, plaintes aux éclats de rire, les jurons

aux sifflets, et dominée de temps à autre par le cri bizarre

des marchands de dulces ou de çigarros ? Mais tout à coup

un grand silence succède à tout ce bruit
;

des fanfares ont

annoncé l'arrivée du directeur suprême. Le président Vivanco

est entré avec sa femme et les ofGciers de sa suite en grande

tenue dans une loge magnifiquement tendue de velours cra-

moisi. Une détonation a retenti sur le templador, dont la gi-

rouette est mise en mouvement par une fusée qui pousse des

sifflements de couleuvre effarouchée sous la lumière sans ri-

vale du soleil. C’est le signal de la fête. La porte de l’arène

s’ouvre, et alors se succèdent dans l’ordre accoutumé tous 1»

épisodes sanglants ou bouffons promis à la curiosité des afi-

cionados liméniens. D’abord, c’esf tout le personnel du

cirque qui défile en bon ordre ;
six chevaux pomponnés, aux

jambes grêles, à la brusque et vive allure, sont attelés à un

châssis garni de courroies et de crochets destiné à entraîner

Içs victimes. Derrière eux viennent quatre captadores à che-

val, deux capeadores à pied, trois rejoneadores, trois espa-
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das, trois puntas *
: le cortège est complet. Presque tous ces

personnages portent la veste et le pantalon de velours vert-

bouteille, la ceinture sang de bœuf elle chapeau noir à large?

bords, comme les bouchers de certaines provinces de France.

Ils s’inclinent devant le directeur suprême et se retirent ;

puis, comme lever du rideau, un bataillon de chasseurs (el

glorioso balallon de cazadores, dit le programme) vient

exécuter une série d’innocentes manœuvres dont l’ordre et la

précision ne rachètent malheureusement pas l’ennui souve-

rain. Aussi le public impatienté demande à grands cris les

taureaux, et le’ glorieux bataillon, sur un signe de l’inten-

dant de police, fait sa retraite au milieu de huées assourdis-

santes. La comédie terminée, le drame commença.

Les premières courses reproduisirent sans grande origina-

lité tous les incidents ordinaires. Des mannequins terrassés et

faisant partir entre les cornes du sauvage agresseur des pièces

d’artiûce dont les ardentes morsures l'exaspèrent, des chevaux

éventrés, des cavaliers poursuivis et déroutant l’animal fu-

rieux à force d’adresse et de légèreté, enfin le coup mortel

donné à la bête par Je desjarretador au bruit des fanfares,

la distribution des récompenses faite séance tenante*, tout

cela eût pu se passer en Espagne aussi bien qu’au Pérou. Ce

qui nous parut plus essentiellement marqué d’un cachet na-

tional, c'étaient les raffinements étranges qui vinrent çà et là

varier la monotonie un peu classique du combat. 4e cite au

hasard quelques-uns de ces épisodes caractéristiques.

> On sait que la fonction des capeadores à cheval ou à pied est

d’exciter le taureau en agitant leur manteau; celle des rejoneadoret-

est de lui lancer le javelot; les espadas le frappent de l’épée; les

punlas lui décochent de loin des javelines.

3 Les capeadores Viennent, après chaque course, se ranger devant la

loge des juges, qui leur jettent des rouleaux de piastres^ Le public

témoigne alors sq satisfaction en demandant par le- cri otrol oiro

!

qu’on double, triple ou quadruple la récompense. '

.
'

< •'
.

'
-
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Pendant la première distribution des piastres, un nègre

était venu déposer une chaise dans l’arène. Un espada mexi-

cain devait s’y asseoir à vingt pas de la loge du taureau, at-

tendre l’animal à sa sortie et le frapper sans quitter son siège.

Quelques instants se passèrent sans que le Mexicain parût, et

un mouvement général annonçait l’impatience mêlée d’anxiété

avec laquelle la foule attendait sa venue. Enfin, il se présenta

fièrement dans l’arène comme un premier sujet devant la

rampe. 11 se fit un profond silence. Une cape rouge s’enrou-

lait autour de son bras gauche, qui, semblable à l'anse d’une

urne, s'appuyait solidement
-
à sa hanche

;
un petit chapeau

noir à bords ronds, orné d’un ruban de velours et de quelques

houppes de soie, ombrageait son visage jaune comme le

santal, et où brillaient des regards d’aigle. Le Mexicain

semblait dans la force de l’âge
;
svelte et cambré,il s’avança

en se dandinant avec insouciance, comme un homme sûr

de lui. Après avoir salué la loge d’honneur, il prit une large

épée, en appuya la pointe contre une des colonne! tes du

templador, la fit ployer dans l’un et l’autre sens, comme pour

en essayer la trempe, puis il vint à la chaise, l’examina et

l'assura avec un soin méticuleux sur le sol. Cette précaution

prise, il s’assit, le pied droit avancé, l’autre sous lui et en

dehors des montants antérieurs de la chaise. Il porta le buste

en avant, empoigna de la main gauche placée derrière son

dos l’un des barreaux du dossier, posa sur son genou sa main

droite armée, et, l’œil fixe, immobile, il attendit. Comme lui,

tous les spectateurs semblaient pétrifiés. Le seul homme peut-

être qui fût tranquille était celui-là même qui causait une si

douloureuse inquiétude dans le cirque del Acho. L’impassi-

bilité du Mexicain ne se démentit pas, quand le taureau, d’un

terrible coup de tète, chassa violemment contre le mur la

porte qq.*on venait d’entr’ouvrir. il vit fondre au grand galop

sur lui son farouche adversaire, sans paraître plus ému que
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le joueur qui s'apprête à enfiler la bague; seulement, son

regard avait une fixité effrayante au moment où, abaissant

la pointe de son épe’e, il tendit le bras en renversant le poi-

gnet. Le taureau, dans son élan furieux, emporta le fer dont 1

on ne voyait plus que la garde, ornée d’une dragonne rouge.

La main qui tenait la chaise lüi avait à peine fait décrire un

quart de conversion. L’homme ne se releva que pour éviter

une nouvelle attaque; mais l’animal était si grièvement

blessé, qu’il trébuchait à chaque pas; aussi s'agenouilla-t-il

au second côup d'épée pour attendre le coup de grâce du des-

jarretador. — Un immense hourra avait salué cette auda-

cieuse et brillante estocade, le cirque tremblait encore sous

les trépignements, et les mouchoirs flottaient au-dessus des

tètes comme l’écume sur une mer furieuse, quand le Mexi-

cain s’avança pour toucher la récompense, cette fois bien

méritée; aussi la fit-on doubler et tripler d’une voix unanime.

Cependant, deux hommes armés do lourdes masses frap-

paient déjà à coups redoublés sur un pieu carré, dont les

trois quarts disparurent bientôt dans le sol. Dès qu’on jugea

que le pieu pouvait offrir un point d'appui d'une grande ré-

sistance, oh cessa de frapper. Un sambo vint alors, et déposa

sur le sable un arbre équarri qui, long de douze à quinze

pieds, allait s’amincissant comme un cierge de sa large extré-

mité à son autre bout, qui s’emmanchait dans un fer acéré.

Celte pique énorme et pesante était ce que le programme ap-

pelait la lanzada. Le sambo la coucha sur l'arène, la base ap-

puyée contre le pieu, la pointe tournée vers la porte du toril;

puis, s’agenouillant et prenant la hampe à deux mains, il en

souleva l'extrémité aiguë de façon à ouvrir avec la terre un

angle dont il élevait ou abaissait à volonté le côté mobile,
'

comme il eût fait de la branche d’un compas. Après s'èlre

ainsi familiarisé avec son instrument, il se releva, quitta son

poncho, lança son chapeau de paille à dix pas derrière lui, et

7, -
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disposa sur son épaule et autour de son bras droit, de façon

à ne gêner en lien ses mouvements, la cape muge du mata-

dor. Nous suivions avec intérêt ces préparatifs : il était facile

de comprendre ce qui allait se passer, et nous frémissions

pour le taureau; mais un de nos voisins nous expliqua que si,

par malheur, la lanzada était mal dirigée, c’en était fait de

(
rhomme.

Le moment était venu, les cuivres se turent; un silence in-

quiet et solennel plana de nouveau sur l’enceinte. Le sambo

mit un genou en terre, fit un signe de croix, souleva la pointe

dé la lanzada à peu près à la hauteur du fanon d’un taureau

ordinaire, et fit signe d’ouvrir le toril. Soudain un coup de

tête fit tonner la porte, et le taureau, tourmenté, aiguillonné,

furieux jusqu’à la rage, courut avec une rapidité folle vers

l’homme au mauteau rouge; mais il fut arrêté, dans cette

course foudroyante par le fer de la lanzada, qui, lui péné-

trant à la hauteur de l’aisselle avec un bruit sinistre que nous

ne pûmes entendre sans frémissement, vint, déchirant le

ouïr, rompant les nerfs et les os sur son passage, sortir vers

les reins. Le eboe fut si terrible, que l’animal, reculant de

plusieurs pas, entraîna avec lui cet arbre, qui le traversait

.comme une broche. Son arrière-train se soutenait à peine

sur ses jarrets chancelants. Il resta quelques secondes stupide,

inondé de sueur et grelottant; l’On voyait passer sous ses

yeux, couleur de lapis-laxuli, do vagues teintes d’opale; il

ouvrit la bouche pour beugler, mais il ne fit entendre qu'un

râlement suprême, en vomissant un flot de sang noir
;
puis il

tomba pesamment sur l’arène et ne se releva plus.

Cette fois, ^enthousiasme de l’assemblée no connut plus de

bornes
;
on trépignait, on voeiférait

;
les mouchoirs et les

chapeaux fouettaient l’air. Je n’étais pas encore remis de

l'impression pénible que m’avait causée ce dernier exercice,

quand une autre émotion vint succéder à celle qui m'agitait :
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un groupe d'imprudents curieux, parmi lesquels figuraient

les pauvres chasseurs dont les manœuvres avaient servi de

prélude aux courses, avait escaladé la toiture qui abritait une

partie du cirque, fragile rempart de plâtre qui n’avait pu ré-

sister longtemps à la pression de cette masse humaine, et ve-

nait de s'abîmer, entraînant dans sa chute les malheureuses

victimes d’un excès de curiosité. Le cri temblor s'éleva aus-

sitôt : la erainle des tremblements de, terre pèse toujours

comme une triste menace sur les divertissements des Limé-
• t

: »

nions. L’alarme heureusement n’avait rien de bien sérieux. La

première surprise dissipée, on commença à se reconnaître
; le

calme se rétablit dans la partie du cirque restée intacte; seul,

le théâtre du sinistre conservait une physionomie pleine de

douloureuse agitation. — Le mal, pour grand qu’il fût, était

pourtant loin d’être au niveau de l’impression ressentie :
—

vingt ou trente pieds de la toiture s’étaient affaissés, d’abord

avec lenteur, laissant rouler sur dé mur une avalanche hu-

maine. Parmi les curieux ainsi précipités, un petit nombre

avaient reçu de cruelles blessures : la plupart, cramponnés aux

roseaux et aux lattes, étaient descendus plutôt que tombés

sur les spectateurs des gradins, qui, se croyant à peu près ,
•

étouffés, avaient poussé des cris lamentables. — Grâce à la

promptitude des secours, l’on parvint à rétablir l’ordre
;
les

blessés furent transportés hors de l’arène
;

les spectateurs

effrayés se rassurèrent; des milliers de voix se mirent bientôt

à hurler : Signa la fiesla! sigua la fiesta!, en accompagnant

ce chœur formidable d'un tonnerre de trépignements. 11 eût •

peut-être été imprudent de résistera la volonté de cette foule

exaltée jusqu’à la fureur : le président, qui allait se retirer,

céda donc au vœu général
;

il sortit, mais en donnant l’ordre

de continuer la fête. On oublia vile le déplorable intermède,

et la course reprit tout son entrain. Quelques prouesses d’un

nouveau genre destinées à soutenir et à raviver l'intérêt s’y
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produisirent. On vit, par exemple, un enfant de sept ans ma-

nœuvrer un cheval plein d’ardeur et, avec le savoir-faire et le

sang-froid d'uu capeador consommé, éviter à plusieurs re-

prises un taureau furieux. — Il fut remplacé par un jeune

Colombien qui s’élança sur un taureau sellé à l’avance et

lâché dans l’arène. Le visage de l’étranger, au moment où il

se mit en selle, était couleur de cuivre
;
mais les fantaisies

gymnastiques auxquelles se livra incontinent sa sauvage et

farouche monture, les bonds terribles et les brusques écarts

qui le repoussaient comme s’il eût été assis sur des ressorts

violents, l’eurent bientôt fait passer de l’orange à l'écarlate et

de l’écarlate au pourpre. Quand surtout il mit le feu à un ar-

tifice fixé aux cornes de l’animal, celui-ci, effrayé par les

fusées, se démena avec tant de rage, que, pour résister à cette

équitation fougueuse, brusque, inégale, désordonnée, il

fallait assurément que le Colombien eût des muscles d’acier

dans un corps de caoutchouc. Au plus fort de cet exercice en-

diablé, comme il lançait à pleine main des fleurs qu’il puisait

dans une corbeille, il se tourna vers nous, et nous crûmes

qu’il vomissait du sang : c’était un énorme dahlia qu’il venait

de se mettre entre les lèvres. Sa corbeille une fois vidée, il

la changea contre une guitare dont il faisait vibrer les cor-

des, et couronna ses excentricités en piquant avec adresse,

malgré les difficultés de la situation, nne banderille enflam-

mée à un second taureau qui faisait son entrée en scène.

Deux hommes furent grièvement blessés, plusieurs chevaux

furent encore mis hors de combat ; treize taureaux agonisè-

rent sous nos yeux. Quand nous quittâmes le cirque, le jour

touchait à son déclin; il manquait encore pourtant trois vic-

times à l’hécatombe de seize taureaux promise par le pro-

gramme *. Je m'en revins par les rues, brisé de fatigue et en
i - -

1 l.c nombre des taureaux teuus en réserve pour chaque fuHcioii
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proie à mille émotions ;
tout semblait rouge à mon regard

ébloui, mes oreilles étaient pleines de rumeurs. Je croyais

voir des lueurs sanglantes errer sur les façades dorées par le

soleil couchant ;
il me semblait que le Rimac n’avait jamais

secoué avec plus de rage les cailloux de son lit
;
mais, rentré

dans ma chambre, sous le coup d'une névralgie violente, je

sentis que les éblouissements et le vacarme de la journée

étaient en moi. Toute la nuit j'entendis gronder sans relâche

les formidables bruits du cirque, avec des fracas de foudre et

de torrent.
, ,

‘ •

Les combats de coqs partagent, avec les combats de tau-

reaux, le privilège d’attirer la population liménienne. Toute-

fois la casa de gallos (théâtre de coqs) nous a paru plus par-

- ticulièrement fréquentée par les dernières classes de la société.

Ses aficionados sont des cholos, des sambos et des nègres, qui

viennent y chercher surtout les émotions du jeu, car on est

vite blasé sur celles du combat. Un public où l'on compte trois

ponchos pour un habit et dix faces de couleur pour un visage

blanc remplit le plus souvent l’enceinte, charmant petit cirque

avec
1

gradins et galeries. Quelques tapadas de sang mêlé se

montrent çà et là sur les banquettes supérieures.— Un arbitre

impartial comme Minos règle les paris et juge les cas difficiles.

Tout individu a le droit de produire le coq sur lequel il fonde

des espérances. Les aÈentistas lui opposent un adversaire

élevé dans l’établissement. Les parieurs sont en présence.

Dès qu’on a mis une couple des futurs athlètes sous les yeux

de l'assemblée, chacun s’évertue à désigner le champion à qui

il confie sa fortune. Durant ces étourdissants préliminaires, il

n’est pas rare de voir des nègres sordides tirer de la poche

' (on nomme ainsi toul spectacle) ne varie jamais que de seize à dix-

huit, et le programme a soin d'annoncer que les mata dores s’arrangeront

de manière à les dépêcher (despachar) tous avec leur dextérité accou-

tumée.
J

•
,

.
' ' •
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d'un pantalon en guenilles une brillante poignée d’onces qu'il

est fort permis de regarder comme le produit de quelque croi-

sière sur la route de Callao. Enfin les paris sont fermés : deux

hommes tiennent les coqs armés en guerre, c’est-à-dire la lan-

cette chevillée à l'ergot ; on les fait se becqueter réciproque-

ment, ce qui ne tarde pas à les mettre en fureur. A peine

ont-ils pris pied sur l’arène, qu’ils s’abordent avec rage, grif-

fant le sol, la plume hérissée, l’œil sanglant comme le rubis,

l’aile traînant en bouclier jusqu’à terre. Le premier choc est

terrible ; chaque coup de bec fait voler un nuage de plumes,

le sang jaillit sous les poignards d’acier. Parfois, exténués, ils

s’arrêtent, les (tournons en mouvement et fouillant du bec la

poussière; puis ils reviennent à la charge avec une furie que

semblent exciter encore les épithètes et les exhortations ale la .

galerie. Un des coqs tombe enfin sur le flanc : le vainqueur

s’approche alors, pose la griffe sur le cadavre, dresse fièrement

la tête, jette sur l’assemblée un insolent regard, et, superbe

comme un héros de l’Iliade, il pousse u,n cri de victoire.

C’est un singulier contraste que celui des spectacles favoris

des Liméniens avec la douceur qui fait le fond de leur carac-

tère. Malgré l’absence presque complète de police, rien n'est

plus rare qu’un assassinat dans la capitale du Pérou. Les vols

-à main armée sur les grandes routes et les filouteries dans les

villes sont les seuls délits qu’on ait à y réprimer fréquemment.

Les terribles spectacles du cirque sont donc bien moins pour

le Péruvien un enseignement d’insensibilité qu'une école d’au-

dace, de sang-froid et d’adresse. Nos théâtres, où souvent se

produisent sous une forme attrayante les plus coupables théo-

' ries, ont réveillé des instincts criminels qui longtemps encore

resteront inconnus aux aficionados du cirque del Acho et de

la casa de qallos.

La population de Lima n’est pas étrangère d’ailleurs à des

jouissances plus raffinées que celles de ces représentations
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fiévreuses. Suivons-la au Coliseo. C’est un édifice qui n'a

aucune apparence extérieure, On y entre par une petite porte

percée dans un mur de craie et surmontée le soir d’un falot,

puis l’on traverse une cour, l’on gravit un perron qui aboutit

à quelques ouvertures pratiquées dans une lourde maçon-

nerie en forme de four à chaux. L’on traverse un couloir assez

mal éclairé, mais assez bp'ge pour préserver un habit noir

des frictions farineuses des muraillqs, et l'on se trouve dans,

la salle. Elle est de forme ovoïde, et la scène dans son plus.

grand diamètre est parfaitement en vue des coins les plux

extrêmes; son ordonnance est fort bien entendue; sa décoration

assez convenable. Le parterre était divisé en stalles un demi-

siècle avant qu’on eût introduit cette innovation dans nos

théâtres de France. Les deux rangs de loges, dont chacune

peut contenir huit personnes, sont placés sur un même plan

vertical, et par conséquent en pleine lumière. La loge du pré-

sident, voisine de la scène, occupe le tiers du côté droit de la

première galerie; elle est tendue de velours cramoisi frangé

d’or. L’écusson de la ville, qui est d’azur, à trois couronnes

d’or surmontées d’une étoile rayonnante, éclate au front du

rideau; puis, à droite et à gauche, on lit en grosses majus-

cules noires, sur des cartouches : No sa fuma aqui; mais

cçlte inscription pe semble placée là que pour rappeler les -

spectateurs, durant les entr’actes, à leurs habitudes favorites.

Aussi, dès que la toile baisse, chacun se hâte-t-il d’allumer
.

son mechero. Une troupe nationale et une troupe italienne

figurent tour à tour sur la scène du Colisée. Nus drames et

nos vaudevilles français ne s'y produisent que doublement tra-

vestis par l’infidélité des traducteurs et l’inintelligence des

acteurs. Quant aux sainetes, qui servent d'intermèdes à des

œuvres, plus sérieuses, elles n’ont jamais eu pour nous de

charme bien attrayant. Ce sont presque toujours des farces

saupoudrées de gros sel et pleines de situations surannées, de
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lourdes bouffonneries dont le personnel hétérodoxe se com-

pose de maris dupés, battus et contents, de vieillards stupides,

libertins et ladres, d’Escalantes et de Gananciosas dévotes et

rouées, de fils prodigues et chenapans, s’ingéniant de mille

façons à forcer la cassette paternelle. Ces burlesques héros se

meuvent avec force grimaces et éclats de rire qui trouvent

un écho dans la partie medio pelo 1 de l'auditoire. En assistant

à ces parades qui sont tout au plus dignes d'occuper les ba-

dauds à la bouche béante devant les tréteaux d’une baraque

de la foire, nous nous prenions à regretter tout cet esprit argent

comptant, qui, dépensé en pure perte chaque jour par des

écrivains pleins de verve dans les journaux, assaisonnerait

convenablement des sainetes dont les mœurs péruviennes

pourraient, certes, offrir les thèmes piquants et originaux.

/ms liricas (c’est ainsi qu'on nomme à Lima les cantatrices

italiennes) ont seules le don de faire affluer au Coliaeo une

foule choisie qui vient de bonne foi pour écouler l’opéra de

toutes ses oreilles. Un orchestre passable, des chœurs mé-

diocres où une douzaine de muchachos (cet âge est sans pitié)

déchirent à qui mieux mieux les plus suaves conceptions, deux

habiles cantatrices, quelques chanteurs zélés, tels sont les

principaux éléments de succès de l'opéra italien. — 'L'instal-

lation de ce spectacle, aujourd’hui en pleine vogue, mil dans

le principe en émoi toute les consciences timorées de la capi-

tale du Pérou. Leurs hésitations ne tinrent pas contre le succès

de la première audition. La curiosité, celte magicienne toule-

puissante sur l'esprit féminin, ouvrit à deux battants les portes

du théâtre; dès lors la foule élégante y afflua, et pendant

notre séjour à Lima, l'engouement était dans toute son ardeur.

Nous passâmes plus d'une soirée agréable au Coliseo. Si notre

dilettantisme eut parfois à souffrir, nous trouvâmes quelqués
"

.

'
*1

" *
.

- -

> Sang mê lé.
‘ '

- .
-
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dédommagements dans les distractions que nous causait le

personnel de la salle. L’élite de la société occupait les loges,

et les femmes se montraient le visage découvert et costumées

à la française avec une recherche pleine de goût et de distinc-

tion. Dans chaque compartiment s'épanouissait un riant bou-

quet de gracieux visages qui empruntaient parfois un charme

particulier à l’arrangement original et bizarre d’une cheve-

lure blonde ou brune torturée de mille manières, chaque

Liménienne se coiffant à peu près à sa guise et consultant

bien plus en cela l’avantagé de sa physionomie que les exi-
’ •

genres de la mode. Dans la salle du Coliseo, aux représenta-

tions de las liricas, on ne remarquait pas Une femme sur douze

à laquelle on pût refuser sans sévérité l’épithète de bonün

(jolie).
*

Le Coliseo est surtout le rendez-vous de l’aristocratie : les

Liméniens d’origine espagnole. C’est dans les fêles populaires

que l’on rencontre les Indiens, les métis et les noirs, dont il

nous reste à parler pour compléter autant qu’il est en notre

pouvoir cette étude de la société péruvienne.

n

Les pens dfe medio pelo. — Balsas. — Soldats et rabonas. — Les Amanca*-*.

Par une de ces anomalies communes à certains États démo-

cratiques du nouveau monde, il existe au Pérou, en dépit des
'

constitutions égalitaires, de fortes démarcations entre les races

qui composent la société. Le mépris du créole blanc pour la

peau rouge, et la haine de l’Indien [itour l'homme au sang

d’azur [de sangre asul), étaient la tradition fondamentale de

la conquête; plus tard, les nègres importés dans le pays pour

être disséminés sur les haciendas des grands propriétaires,

vinrent ajouter de nouveaux et plus solides ferments de mé-
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pris et de haine à ceux préexistants, et la fusion de ces trois

races donna lieu à une foule de classes et de castes, toutes

animées entre elles d’une antipathie virulente, qui n’est pas

le moindre élément du désordre auquel semble vouée la ré-

publique péruvienne.

Ce sont ces différentes catégories de gens de couleur que les

- fils des conquérants enveloppent avec dédain de cette qualifi-

cation : (jenie de xnedio pelo.

Je ne prétends pas décrire les mœurs des gens de medio

pelo,
ni celles des noirs, n’ayant point été à même d’étudier

assez sérieusement leur vie intime; mais j’essayerai de faire

partager au lecteur l’impression que j’ai reçue de leurs

étranges habitudes, lorsqu'il m’a été donné de les rencontrer

sur différents théâtres de leurs travaux ou de leurs ébats.

Parmi les gens de medio pelo, on distingue surtout le cholo,

fils de l’Indien et du blanc, et le sambo, fils de l’Indien et du
noir, à différents degrés. Le premier est de petite taille, sa face

est quelquefois jaune comme le santal, ou vermeille comme
l’orange. Des yeux posés en virgules, un front étroit, des

pommettes très-saillantes, des cheveux roides et noirs, com-
posent un ensemble assez peu agréable; mais la physionomie

du cholo est empreinte d’une sorte de mélancolie mystérieuse,

qui, chez les femmes surtout, devient une séduction. Ces der-

nières sont loin d’avoir la véhémence et la fierté des créoles

blanches; leur physionomie couleur de santal, où s’épanouis-

sent deux yeux d’un noir de jais légèrement relevés aux coins,

reflète la timidité, la résignation, et cette étrange expression

vaguement inquiète qui trahit des souvenirs douloureux ou

des pressentiments funestes. La douceur et l’indolence sont les

principaux traits du caractère cholo. — Le sambo est souvent

vigoureux et de haute taille; ses cheveux crépus descendent

sur un front bas qù brillent des yeux vifs et intelligents, entre

„
ses lèvres épaisses, toujours entr’ou vertes, éclatent des dents .
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blanches et bien rangées
;
sa physionomie n’a rien de sympa-

thique, elle est expressive, et animée, souvent aussj elle est

dure et railleuse. Quant aux femmes sambas, leur front ré-

tréci que couvre une chevelure rebelle en dépit de la sollici-

tude de leur mère qui la tresse en mille cordelettes faute de

pouvoir l’assujettir à d’autres formes élégantes, et qui depuis

leu;
- tendre jeunesse la relève avec effort dans la vaine espé-

rance d’augmenter d’une ligne le front étroit qui accuse la .
-

sang africain
;
leur regard provocateur-

j leur bouche sensuelle
;

leurs narines aux ailes mobiles : tout chcs ces femmes respire

la passion dansée qu’elle a d’impétueux et de farouche.

Depuis la conquête du Pérou, la race blanche ne s'est guère

écartée des côtes, c’est elle qui peuple les villes du littoral.

Les gens de couleur habitent la montagne, où ils sont mineurs,

bergers, cultivateurs et quelquefois tisserands. Les chalos s’oc-

cupent plus spécialement de la conduite des mules et des Hamas

qui transportent les marchandises étrangères et les denrées à

travers le pays. 11 existe pourtant aussi, çà et là, au fond do

.quelques criques perdues de la côte, quelques pauvres ha-

meaux dont le misérable personnel vit de lu pêche, s'occupe,

s'il y a lieu, de l’embarquement et du débarquement des mai- -

chandises, et se prête volontiers le reste du temps à certaines

opérations de contrebande. Mais le batelage est la condition -

indispensable de ces diverses industries, et l’on ne trouverait,

pas sur une grande partie du littoral péruvien le bois né-

cessaire à la construction d’une simple pirogue. Les Indiens ,

ont donc été forcés d’avoir recours à un mode de navigation

fort primitif, et qui sera encore longtemps en usage dans le

pays : c’est celui des balsas. — Plusieurs peaux de veaux ma-

rins, cousues ensemble, forment de, vastes outres que l’on

gonfle en y insufflant l'air au moyen d’un boyau tordu ensuite

ppur empêcher la sertie de l’air introduit. Chacune de ces

outres devient alors semblable à un cône brusquement ter-
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miné en pointe à ses extrémités. Une balsa est faite de deux

de ces cônes rapprochés à leur sommet pour ouvrir plus faci-

lement le flot
;

ils supportent une sorte de plancher triangu-

laire en lattes, recouvert de peaux ou de nattes grossières.

L’Indien qui conduit est armé d’une pagaie à deux pelles
;

assis h l’angle aigu du plancher, il frappe vivement l’eau à

droite et à gauche, et imprime à la bal*a un rapide élan en

sens contraire. Les balsas supportent des poids assez eonsidé-

- râbles, et leur peu de tirant d’eau leur permet de traverser

le ressac sans difficulté. C’est mélancoliquement accroupis sur

ces embarcations couleur de cuivre rouge, que m’apparurent

.pour la première fois les ch/dos du Pérou. Notre navire avait

jeté l’ancre à quelques encablures d’Iquique, où nous devions

passer un jour; aussi, dans mon impatience de descendre à

terre, me confiai-je à ces étranges bateliers qui me déposèrent

sur le rivage, plus sec que je ne l'espérais.

Iquique est un petit port péruvien, situé dans tè sud de

Lima; la ville, assise dans un sable gris et fin, se détachait à

peine sur le fond cendré des hautes montagnes qui bornent

l’horizon à l’est. H faisait une chaleur torride, et tout ce morne

paysage paraissait trembler comme si j’en avais été séparé

par un voile incandescent; aussi le guano, qui couvre de son

manteau de neige les rochers noirs du rivage, formait-il avec

ces terres calcinées un singulier contraste. 'Ce spécimen des

villes du littoral dit assez ce que doivent être les hameaux

indiens à moitié enfouis dans le sable, à la base des marches

arides de la Cardillère, et séparés des terres fertiles par vingt

ou quai ante lieues de désert. ' v

La ville d’Iquique était dans la stupeur, un mouvement mi-

litaire venait d’avoir lieu et la presse avait enlevé tous les

hommes en état de porter les armes. Une demi-douzaine de
cholos, qu’un chef de parti débarqué de la veille avait achetés

à sa cause, y tenaient garnison.
» . > V
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L’armée péruvienne est presque entièrement composée de

gens de couleur, qu’à défaut d’une noble vocation, la presse,

mode de recrutement militaire en usage dans le pays, ras-

semble à l'improviste sous les drapeaux. Là, ils reçoivent une

paye, sinon fantastique, au moins fort irrégulière, un équi-

pement misérable, et sont soumis à un régime alimentaire

que leur sobriété peut seule endurer. Les femmes des nou-

veaux enrôlés, emportant leurs enfants et leurs ustensiles de

ménage, les suivent alors dans leurs garnisons, et même dans

leurs campagnes de guerre. Aussi la marche d’une armée pé-

ruvienne a-t-elle tout l’aspect de ces tribus primitives en quête

d’un nouveau territoire. Ces femmes de régiment, ces rabo-

, nos, comme on les nomme au Pérou, tiennent au soldat par -

un lien qui, bien qu’illégitime souvent, n’en est pas moins

solide; elles supportent ses brutalités et partagent ses fatigues

et ses misères, sans partager toujours le repas qu’elles ont pré-

paré, après se l’être procuré à grand’peine. — L'escorte des

rabonas est déjà une garantie contre la désertion. Un soldat

qui peut emmener avec lui la femme qui lui est chère n’est

point tourmenté 1 par le désir d’aller la rejoindre. Malheureu-

fement les douceurs qu’apporte à la vie des camps la compa-

gnie des rabonas ne tempèrent pas toujonrs le dégoût du soldat

pour le triste métier qu’on lui impose. Aussi une armée pé-

ruvienne compte-t-elle dans ses rangs bon nombre d’individus

prêts à déserter à la première occasion. Un jour de bataille est

surtout favorable à leurs desseins. Dès que la fusillade s’en-

gage,— à portée de canon comme de coutume, — le désordre

se jette dans ces bandes indisciplinées. Les partis ennemis se

rapprochent, le tumulte et la contusion augmentent, et ser- •

vent à merveille les fuyards, qui se débarrassent de leurs

armes et de leurs munitions, et retournent à leurs anciennes

habitudes. Dans ces rencontres de guerre civile particulière-

ment, on voit l’esprit militaire se conformer aux pacifiques
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allures du caractère national. L’odeur de la poudre n’enfièvre

guère les Péruviens, et l’héroïque ivresse dont parlent leurs

bulletins ne les emporte jamais bien loin. Fort différents des

peuples plus avancés, ils se soucient médiocrement d’abreuver

leurs sillons avec le sang de leurs ennemis, le guano leur

semble un engrais infiniment préférable. Le champ de bataille

appartient d’ordinaire au parti qui a l’audacieuse curiosité

de s’avancer pour voir si d'aventure les coups n'auraient pas

porté dans le vide. L’animosité des combattants n’est guère sé-

rieuse. Ils savent trop bien qu’ils servent d’instruments à des

ambitions mesquines ou à des colères d’étourdis, pour risquer

leur vie dans ces folles équipées. L’action n’est donc presque

jamais meurtrière. Une bataille durant laquelle une douzaine

de guerriers mordent la poussière fait au parti victorieux en-

tonner les fanfares le6 plus triomphales; puis il fraternise avec

les vaincus, qui toujours viennent grossir ses rangs. U est ici

question, je le répète, des rencontres de guerre civile si fré-

quentes au Pérou. Les gens de couleur qui se sont montrés

durant les glorieuses luttes de l’indépendance courageux, infa-

tigables et sobres, retrouveront ces vertus,du soldat pour les

r
mettre au service d’une cause vraiment nationale,

Si l’on veut saisir sous un plus curieux aspect le caractère

des gens de medto pelo, il faut les suivre dans les fêtes cham-

pêtres. La nonchalance et l’apathie qui leur sont habituelles

ne résistent pas aux mets épicés, aux boissons fermentées ou

spirilueuses et à l’entraînement des danses péruviennes. Sous

l’empire de ces divers excitants, leur physionomie triste et ré-

signée prend une expression de gaieté presque sauvage.— Une

fête,célèbre à Lima, celle des Amancaës, le Longchamps des

gens de couleur eu quelque sorte, peut surtout faire apprécier

cette transformation. • ’
-

Comme notre Longchamps, le lieu où l’on se réunit a aussi

sa légende : un ermite y mourut en odeur de sainteté, et,
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dans le principe, ce fut à son tombeau que la foule se poilu

en pèlerinage. Aujourd’hui l’on ne songe guère à l’ermite,

et le prétexte pieux de la réunion est remplacé par un pré-

texte pastoral plus spécieux encore. — Vers la Saint-Jean, une

riche moisson de fleurs d’un jaune d’or couvre presque à l'im-

proviste les montagnes arides qui avoisinent Lima, comme si

les trésors de la terre surgissaient à sa sürface. Cette fleur,

que l’on nomme amaneaës, a donné son nom à la fête. La

foule se porte pour la cueillir vers un point de la montagne

où d’ordinaire elle croit en plus grande abondance. Mais, pour

y arriver, il faut traverser une plaine couvertes de tentes Æt

de ranchos d’où s’échappe, mêlé au concert grésillant des

poêles et des casseroles, le son des guitares et des tambours.

Cholos, sambos et nègres s’arrêtent dans la plaine. Là, ils

donnent carrière à de robustes appétits et se livreutaux choré-

graphies les plus extravagantes. Les nègres surtout travestis-

sent les danses gracieuses et passionnées du Pérou, en y intro-

duisant les postures grotesques et les élans désordonnés, de

leurs bamboulas africains. Plus tard, la turbulente cohue se

disperse sur les collines pour cueillir l’amancaës
;
pnis, au cou-

cher du soleil, toute cette population enfiévrée par les excès de

la journée remonte à cheval; les femmes, jambe de ci, jambe

dè là, al U80 del pais, découvrant jusqu’au genou le moule

irréprochable de leur bas de soie miroitante. 11 faut voir alors

tombas et cholilas, ivres de samacueca et d’eau-de-vie de

Piseo, le front baigné de sueur, les cheveux épars, les narines

dilatées, enfoncer l’éperon aux flahes de leurs chevaux, les

faire cabrer ou tourner brusquement sur eux-mêmes pour

épargner un piéton maladroit, puis les lancer de nouveau et

passer comme le vertige à travers une mêrée où cent chevaux,

obéissant à des volontés différentes, témoignent par leurs ma-

nœuvres inoffensives de l’habileté de ceux qui les dirigent.

Quand, au coucher du soleil, les cavaliers des deux sexes
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rouirent en ville, luttant à l'envi de prouesses d'équitation,

ces joyeux pèlerins tiennent à honneur de montrer le butin

qu’ils ont récolté sur les cerros.

Les amancaës décorent les boutonnières, s'enlacent aux
- ) •

chapeaux en couronnes, s’épanouissent à toutes les mains en

gerbes d’or, et la bruyante cohorte, qui semble porter la livrée

du printemps, se déroule et défile, la chanson ou l’éclat de

rire aux lèvres, sur 1’alameda, entre deux haies de curieux

accourus pour assister à son pittoresque défilé.

L’atameda Viejo. — La Perricholi. — Les cofradias d’esclaves. — Une version

de la.Genèse.

L'Alameda Viejo, que les gens de couleur remplissent ainsi

d’animation joyeuse le jour des Amancaës, est encore palpi-

tante des souvenirs d’une cholita, qui fut comédienne de ta-

lent, favorite d’un vice-roi, et qui est restée célèbre à Lima

sous le nom de Perricholi. La maison qu’elle habitait, placée

à l’entrée de la promenade, se distingue par une charmant?

galerie mauresque, fenestrée dans sa partie supérieure comme
ces branches d’éventail découpées à l’emporte-pièce. Près de

cette maison, et dominant la muraille élégamment dentelée

d’un vaste enclos, on aperçoit, semblable à un arc de triom-

phe, une sorte de portique chargé d’ornements en stuc et

accosté d’une série d’arcades. Ce monument, construit sous

la vice-royauté d’Amat, devait être affecté à un vaste bain

de femmes. Des tuyaux disposés avec art devaient conduire un

cours d’eau voisin vers différents point de l’architecture, d’où,

retombant en cascade, il serait venu remplir un vaste réser-

voir. Ce bel ouvrage, connu sous le nom de Bains de la Per-

richoli, ne put être achevé sous la vice-royauté d’Amat, et sou
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successeur, suivant une coutume fort répandue parmi les vice-

rois du Pérou, se garda bien de terminer une œuvre dont il

n’avait pas eu l’idée, et qui eût pu contribuer à la gloire d’un -

de ses prédécesseurs.

Quelques mots de cette Perricholi, la Péruvienne la plus

populaire après sainte Rose, trouvent naturellement leur place

dans une esquisse des gens de medio pelo.

L’enfance de Mariquita Villegas, — c’est son nom chrétien,

— est perdue dans les brouillards qui enveloppent d’ordinaire

les débuts d'une vie de bohème. On sait seulement qu'elle

apparut sur la scène du Coliseo vers 1760, dans le radieux

éclat de la jeunesse, de la beauté et du talent, et que le pu-

blic l’entoura de sa plus enivrante idolâtrie. Le vicoroi de

cette époque, l’un de ceux qui ont le plus contribué à la ma-

gnificence de Lima, don Antonio Amat, qui, malgré sa ma- v

turilé avancée, avait une de ces âmes d’artistes fatalement

dévolues à une impérissable jeunesse, vit la belle Mariquita,

sentit fondre aux ardeurs tropicales de sa prunelle les glaces

de son âge, et déposa à ses pieds son cœur, ses trésors et sa

üerté d’hidalgo. Mariquita prit en vraie Liménienne tout ce

qu’on lui offrait, et remplit la ville des rois de son faste inso-

lent et de ses folles prodigalités. Jalouse de venger sur la per-

sonne du plus giand dignitaire de l’État le mépris et les

insultes dont l’orgueil espagnol abreuvait ceux de sa caste, cha-

cune de ses faveurs devenait le prix des plus capricieuses exi-

gences. — Une nuit, elle obligea son royal amant à descendre

dans un négligé des plus simples (de camisa) vers la plaza

Mayor pour puiser à la fontaine un verre d’eau, la seule qui

pouvait en ce moment étancher sa soif. — Une autre fois,

soupçonnant, entre deux baisers, que ses mules favorites

n’avaient point eu leur provende accoutumée, elle se hérissa

des farouches résistances de la vertu, et, cette fois encore,

Amat dut se rendre aux écuries du palais pour contrôler le

»
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service des palefreniers... — Ce fut sans doute à là suite d’une

fastidieuse promenade nocturne de ce genre que le vice-roi

lornrula son dépit sous cette brève et injurieuse épithète:

Perra *7

Mais l’enchanteresse eût converti le fer en or; en l’appro-

chant, l’injure se modifia d’un diminutif, et fut prononcée

avee une tendre euphonie qui lui enleva toute son aigreur; il

n’en resta plus dès lors qu'une de ces caressantes niaiseries

, métaphoriques de l’amoureux tête-à-tête. Fréquemment em-

ployée par Amat, elle transpira, de l’alcôve dans l’antichambre

qui la mit en circulation, la ville l’adopta, et c’est sous le so-

briquet de Perricholi que Mariquita conserve encore aujour-

d!hui sa popularité. — Les fantaisies toutes-puissantes de la

favorite eurent cependant aussi de nobles et généreux mobiles :

elle soulagea un grand nombre d’infortunes, guida la clé-

mence de son amant vers des condamnés dignes d’intérêt, et

obtint même la grâce d’un patient au moment où, sur le lieu

de l’exécution, il allait subir sa peine. Puis, le démon de l’or-

gueil lui remettant au cœur cet insatiable besoin d’éclat et

d’ostentation communs à ses pareilles, elle se signalait pai de

nouvelles excentricités dont se rendait complice celui qu'elle

enveloppait d’un réseau de séductions.— Aux approches d’une

solennité où le vice-roi, les grands de l’Etat, ad toute la no-

blesse espagnole devaient se produire dans un cortège et y

étaler les splendeurs de leur luxe, une triomphante idée tra-

versa le cerveau de là Perricholi. L’occasion s’offrait encore

de faire saigner l’araour-propre chatouilleux des conquérants

de son pays en prenant le pas sur eux durant la cérémonie

prochaine. Elle mit donc incontinent en pratique auprès du

vice-roi ses cajoleries les plus irrésistibles pour obtenir la fa-

i Ferra
,
chienne; perrita, petite chienne, d'où perri-choli

,

petite

chienne indienne.
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veur'de monter dans son carrosse. Maïs le caprice était cette

fois gros de tempêtes. Il s'ébruita, et ce fut chez la ndblesse

un toile général. Une peau rouge, une choHta, une fille de ce

peuple mortaiHable, allait avoir la préséance sur la noble race

au sang d'azur. Plutôt que de subir un pareil affront* on se

fût brûlé sur un auto-da-fé de blasons et de parchémins. Tout

conspira contre la Perricholi. L'inquisition même, on l'assure,

s'émut dans son autre, et s'occupa de l'affaire; de telle sorte

que le vice-roi, inquiet, dut composer avec sa volontaire mai-
;

tresse. Celle-ci voulut bien se décider à transiger, toutefois à

cette condition qu'elle assisterait à la cérémonie dans un été-

gant carrosse dont ori lui ferait présent pour la circonstance.

,, L'affaire conclue, ejle reçut le carrosse, et quand vint le grand

jour, elle se pavana, arrôgante de luxe et de beauté, dans les

rangs aristocratiques
;
mais comme elle regagnait sa demeure,

tout entière encore aux diverses émotions de la fête, elle fut

arrêtée au tournant d'une rue par un prêtre qui, précédé

d'une clochette et suivi d’une foule recueillie, s’en allait por-

ter le viatique à un moribond, line résolution soudaine s'eni-

„ pare de eettfe âme versatile : elle renvoie sa voiture, suit à

pied ie lugubre cortège, S’agenouille avec lui sur le seuil de

l'agonisant, êt, tonte honteuse du contraste que cette humble

scène religieuse vient d'opposer à son luxe de pécheresse,

elle offre le lendemain son carrosse à l’église pour y être uti-

lisé aux sorties du saint sacrement. Le sentiment chrétien qui .

de temps à autre se réveillait, comrbe on le voit, dans l’âme,

«le la Perricholi, devait bientôt l'envahir entièrement. Fut-

;lle, à l'improviste, touchée de la grâce? On ne sait, mais il

lui restait à égrener au sein des voluptés profanes' bon nombre

d’années eticore dans leur fleur, quand on la vit abdiquer sés
*

triomphes, vivre pieusement dans la retraite, et consacrer

une fortune, 'fruit de ses coupables faiblesses, à des œuvres

de charité. Cette fin exemplaire atténua les erreurs de sa vie;
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elle mourut en 1812 dans la petite maison de l'Alameda Viejo,

couverte de bénédictions, emportant des regrets unanimes, et

laissant des souvenirs chers au peuple liménien.

Pour en finir avec les dernières catégories de la population

au Pérou, il nous reste à parler de la race africaine, qui se

multiplie d'une façon considérable. Ici, comme partout, la

nature semble avoir traité les nègres en véritable marâtre, en

leur refusant ses dons physiques, et en ne leur accordant

ceux de l’intelligence qu’avec une extrême parcimonie. Ce

sont toujours les mêmes chevelures laineuses, les mêmes nez

écrasés, les mêmes bouches lippues et avancées en museaux.

Pourtant, loin de s’être abâtardie, tout annonce que leur

race s’est fortifiée sur la terre d’esclavage. Presque toujours

le* nègres créoles sont plus robustes que leurs parents afri-

cains. Au point de vue moral, la somme de leurs vertus

n’équilibre point celle de leurs vices. Plus ils sont libres, plus

ils se montrent cruels, vindicatifs, voleurs et paresseux. Au

contraire, ceux qui habitent les villes et vivent sous l’oeil du

maître deviennent presque toujours affables, honnêtes et dé-

voués. Ces conversions tiennent sans doute à la mansuétude

avec laquelle les Péruviens en général traitent leurs esclaves.

A cet égard, leurs ancêtres andalous leur ont légué les tradi-

tions de douceur et d’humanité qu'ils puisèrent eux-mêmes

au long séjour des Maures dans le sud de l’Espagne
;
elles se

sont si bien perpétuées jusqu’à la génération actuelle, qu’on

est tout surpris de rencontrer, dans la vie intérieure de cer-

taines familles, des rapports de maître à esclave qui remon-

tent, par les Arabes, aux temps primitifs de la Genèse. Une

maison liménienne n’est en quelque sorte que la tente d’Abra-

ham ou de Jacob solidifiée. L’on y voit les fils de Bilha et de

Zilpa, servantes de Lia et de Rachel, recevoir à peu près la

même éducation que les enfants légitimes. — La loi n’est pas

non plus restée en arrière des mœurs, elle protège le servi-
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teur contre la tyrannie du maître, et lui donne le droit, soit

de se racheter directement, soit de chercher un acquéreur de

sa personne. Le délai dans lequel il doit se pourvoir est de

trois jours; passé' ce délai, il subit de nouveau l'autorité de

son maître légal.— Cette loi si sage a donné lieu à des assem-

blées d’esclaves dites cofradias. Ce sont des sortes dé clubs

ou les nègres s’assemblent le plus souvent par groupes de la

même nation, et forment, au moyen de cotisations volon-

taires, un pécule destiné à supporter l’association et à assurer

à chacun de ses membres le libre exercice de la faculté que

lui reconnaît la loi. — Un nègre se révolte-t-il contre d'ini-

ques traitements, il se présente à la cofradia, où il étale ses

griefs, et s'il n’est pas assex heurenx pour trouver par ses pro-,

près moyens, ou par les démarches de ses coassociés, un

nouveau maître, il est rare que le trésor commun ne puisse

lui fournir la somme nécessaire à son rachat. 11 devient alors

l’esclave de la cofradia jusqu’à ce qu’il puisse se libérer en-

vers elle-

„ Si la société blanche au Pérou a conservé l’empreinte des

mœurs de la mère patrie, celles des Africains y sont aussi

fort originales. On peut s’cn convaincre en visitant les cofra-

dias le dimanche. Durant ce jour, consacré au repos par la

religion, les esclaves profitent des heures de loisir que leur

laisse le maître pour bannir de leur pensée les tristesses et

les ennuis.de la vie réelle et la livrer tout entière aux souve-

nirs et aux rêves illusoires. Reprenant alors le rang qu’ils

occupaient dans leur patrie avant quç, trahis par le sort des

armes ou victimes de quelque drame où l’amour a joué un

• rôle terrible, iis fussent venus expier sur une terre étrangère,

l’un sa défaite, l’autre ses doux larcins; ils deviennent,. qui

empereur, qui roi, qui prince ou grand de telle ou telle classe-

— Des fresques grossières peintes sur les murailles des patios

attestent seules pendant six jours de la semaine les gloires du
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monarque. Ses batailles, ses chasses, ses aventures galantes

y sont reproduites avec un pinceau qui, à la vérité, n’a rien

de la touche des Vouvermans, des Varider-Meulen ou des
«

Vernet, mais qui atteste suffisamment Combien la fortune est

capricieuse dans la répartition de ses faveurs, et combien

surtout cont vaines et éphémères les grandeurs humaines. —
Dans ces confréries, qui recèlent des membres des diverses

sociétés africaines, l’intérêt est souvent enchaîné par des réeits

étranges, merveilleux, originaux. I e savant Mandingue, voya-

geur, l’homme caucasique de l’Afrique, par exemple, vous

révélera des versions oubliées ou inédites du Coran ou de la

Bible. — Un jour que je m’étais laissé allèr à cet esprit de

curiosité, un vieux marabout, sans doute, me raconta de celte

façon la dispersion defe fils de Noé, dont il faisait un homme
de race noire ët le père du genre humain : — Donc le pre-

mier homme naquit noir. Au nombre de trois furent ses fils,

qui noirs étaient comme leur père. Le patriarche, tirant vers

sa tin, assembla sa progéniture, et dit : «Enfants, ma vie

touche à son terme, et bientôt nous serons séparés
;
l’heure

est donc venue de vous révéler la merveilleuse puissance d’une

citerne que je viens d’ouvrir. Celui de vous qui s’y plongera

doit en sortir avec une complète transformation. Vous êtes

dès ce moment libres d’en faire l’expérience. » H dit; les trois

frères se consultèrcnt,~el l’ainé, Chain probablement, se dé-

cida à vivre sous la même forme et avec la même robe que

son père. — Sein imita l’exemple de sort aîné; mais Japliet,

qui déjà sentait fermenter dans son sein l’audace qu’il a

transmise à ses descendants, plongea résolûment dans la ci-

terne miraculeuse. La métamorphose fut immédiate; il repa-

rut aux yeux étonnés de ses frères sous la forme d’un bel ado-

lescent caucasien. Un duo de récriminations s’éleva aussitôt

•contre Noé, durant lequel l’onde se mit à décroître avec fine

étrange rapidité. Sera alors se ravisa, et, laissant Cham fairé

,
. i „ .
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tout seul sa partie, il descendit à son tour vers l’eau presque’

tarie, prit à poignée le limon humide, et s'en frotta tout le

corps. Cette simple lotion suffit à changer en ocre le noir v

d’ébène de sa peau. A cette vue, Cham, interrompant sa

plainte, se précipita d’un bond sur les pieds et sur les mains

au fond de la citerne, et s’épuisa en efforts pour boire une

goutte de l’eau miriû jue. Douleur! la terre sécha soûs ses

étreintes, et, seules, la plahte de ses pieds, la paume de ses

mains et ses grosses lèvres retinrent la couleur si enviée de

Japhet. « Père barbare! s'écria-t-il en son patois, ne pou*

vais-tu me-dire, à moi Ion premier-né. quelle vertu recélait

cette onde et quels avantages résulteraient pour moi de son

contact? Comment vivrai-je maintenant à côté de mes frères

pour qui je vais être un objet de dédajn? » — Ainsi Cham
exhalait sa douleur, qui semblait prendre une nouvelle recru-

descence chaque fois que son regard piteux s’arrêtait sur le

peu dé surface que l’humidité de la terre venait de blanchir.

Les entrailles paternelles furent émues, et Noé dit encdre :

«Tu vas une autre fois être l’arbitré de ta destinée; Dieu

m’a donné le pouvoir dé distribuer entre vous trois dons, sa-
,

voir : la richesse, l’indépendance et le génie, je te laisse le

choix comme à mon premier-né. » — Hélas! qui s'égara de-

nouveau? ce fut ie pauvre Cham; il Choisit L’or, Sem l’indé-

pendance, et Japhet joignit à ses belles formes le génie qui *•

lui permit de dominer ses aines. — N’est-ce pas là une orv

ginule paraphrase de ce verset de l’Écriture, qui, aptes ta

malédiction de Cham, dit : — « Que Dieu attire eu douceur

Japhet, qu’il loge dans le tabernacle de Sem, et que Chanaan

Leur soit serviteur. » . .

'

j •
. .
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IV

Les couvents. — San-Francisco. — El Milagro. — La madone de Guapulo. —
San-Pedro. — Le musée. — Tombeaux indiens. — La huaca de Truxillo.

'
r -

Depuis les joutes sanglantes du cirque del Acho jusqu'aux

danses joyeuses de la fête des Amancaës, les fêtes populaires

de Lima nous avaient permis d'observer la société péruvienne

dans toute la bizarre mobilité de ses goûts ; mais si d’aventure

on s’êst activement mêlé à ces tumultueux ébats au grand

soleil, en pleine poussière, surtout à l'époque où le vent du

sud, rasant de l'aile les sables brûlants- du désert, passe dans

l’air comme une haleine de fournaise, un. jour arrive enfin

où l’op sent un irrésistible besoin de repos, et où l’on re-

cherche le charme voluptueux de l’ombre, du silence et de la

fraîcheur dans les seuls endroits qu'il ne déserte jamais, dans

les vastes couvents de la ville.

Que de, fois j'ai demandé aux cloîtres de Saiî-Francisco un

refuge contre les agitations populaires, un abri contre les dé-

vorantes ardeurs du soleil, et l'oubli de cette existence vaga-

bonde qui m’apparaît aujourd’hui si pleine d’enchantements!

Là, ma rêverie a souvent revêtu d’un attrait indicible les sou-

venirs heureux dupays natal que j’évoquais alors, et que j’ai

retrouvés depuis insipides etdécolorés, tant il est vrai que notre

esprit inquiet aspire sans cesse aux lointains horizons, et que

le rayon d’or de l’idéal n’éclaiée de ses magiques lueurs que les

souvenirs du passé ou les espérances de l’avenir. — Tout en-

tier à cette ineffable mélancolie, qu’un illustre écrivain ap-

pelle— la tristesse du bonheur, — j’ai passé bien des heures

charmantes dans ce dédale de galeries, dans ces enceintes où

les eaux jaillissent des fontaines de bronze, où les arbres et

les fleurs des deux hémisphères croissent pêle-mêle, et jettent
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aux environs leur ombrage et leurs parfums. — Je n'essayerai

pas de faire partager des impressions gui tenaient sans doute

à une disposition d'esprit particulière
;
je ne veux pas non plus

conduire le lecteur dans les cent maisons religieuses de la

ville : je ferai donc un choix parmi mes notes et je me bor-

nerai à lui faire connaître les églises et les monastères qui

plus particùlièrement témoignent de l'ancienne splendeur de

la capitale du Pérou.

Les édifices religieux de Lima furent bâtis dans les différents

genres de la renaissance; mais le style mauresque se mêlait

toujours plus ou moins à leur composition, et cette architec-

ture hybride fut encore altérée plus tard par les travaux

de réparations qui suivirent les tremblements de terre. Les

églises ont presque toutes- deux clochers, reliés par une fa-

çade, dont un fronton en segment de cercle couronne l’entrée

principale. La cathédrale lu Caridad et l'ancienne Inquisi-

tion offrent le spécinrun le plus ordinaire des monuments

religieux de l’Amérique espagnole. Souvent un badigeon mul-

ticolore, aqx violentes nuances, les couvre entièrement.

—

D’autres conservent leur couleur naturelle, et leur aspect ne

diffère point alors de -nos constructions. La pierre n’est pour-

tant employée parmi les matériaux que là où elle est indis-

pensable. Des charpentes et des claies de roseaux forment la

carcasse de ces hautes murailles, qui peuvent, grâce à leur

extrême légèreté et à l’intime liaison de toutes leurs parties,

supporter victorieusement quelquefois les terribles secousses

du sol. L’ornementation des façades est souvent compliquée,-

le stuc dont elles sont revêtues -se prêtant plus volontiers que

la pierre aux capricieuses fantaisies du décorateur : ainsi ce

sont des moulures imitées de l'aptique, des guirlandes, des

fleurons, des tètes ailées, des statuettes
;
par places, le stuc

est fouillé comme certains madrépores, et de larges anneaux

vermieulés alourdissent les colonnes, toutes choses qui conslj-
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tuent un ensemble un peu chargé, sans être pourtant désa-

gréable à l’oeil. •
.

' *

Le couvent de San-Francisco possède une église, deux cha-

pelles et plusieurs cloîtres bâtis les uns dans le style mau-

resque, les aubes dans celui de là renaissance. L'on bâtirait

une ville dans son enceinte, tant il est spacieux. La façade de

l'église principale est un assemblage de statuettes et de mou-

lures d’un aspect général assez lourd sans être pourtant désa-

gréable à l’œil
;
l’intérieur ne contient en fait d'œuvres pré-

cieuses que les boiseries du choeur placé au-deSsus de la porté

d’entrée. L’un des autels a ceci de particulier, que toutes les

figures du retablo sont noires. Les nègres tiennent cet autel

en grande vénération, parce que, disent-ils, agenouillés sur

ses marches, ils n'ont point à craindre la partialité du saint

Ghargé de transmettre leurs prières à l'Éternel. La pluâ riche

des ehapelles, si l’on tient compte de la quantité des orne-

ments et non de la qualité, est celle qu'on nomme del Mir

lagro (du Miracle), Ce ne sont partout que cristaux suspendus

aux voûtes, tleurs, rubans, ornements clinquantés, cages de

filigrane d’argent pleines de serins et autres oiseaux chan-

teurs, tous objets sans valeur sérieuse, mais qui pourtant cau-

sent à première vue un certain éblouissement. Cette chapelle

fut nommée del Müagro, parce- que la madone de pierre qui

ornait sa façade et qui, les mains jointes, priait depuis un

sièèle pour les vivants, pivota sur elle-même durant le trem-

blement de terre du 16 novembre 1630, tendit vers l’autel des

mains suppliantes, et parut conjurer la colère du Seigneur

en appelant sa miséricorde sur la ville. Un pays aussi fécond

en tremblements de terre que le Pérou, devait être un champ

inépuisable de miracles et de légendes merveilleuses. Parmi

ces traditions populaires, il en est une qui est corfsacrée par

une singulière coutume. Quito, l'uné des villes les plus consi-

dérable» de la vice-royauté, ayant été ruiné par un tremble-
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ment de terre sans que le village voisin de Guapulo eût souf-

fert de la secousse, on se perdit en conjectures sur les causes

de cette préservation miraculeuse. Tout à coup, avec cette

spontanéité électrique qui se révèle souvent chez les masses

et dont on cherche en vain le secret, la voix populaire attri-

bue. le salut de Guapulo à l’influence d'une madone de ce

village. Pèlerins, prières et offrandes abondent aussitôt dans

son église; des fêles sont instituées en son nom, l’on décide

qu’elles se célébreront à Quito, qu’elles dureront hüit jours

par année, et que la madone, conduite processionnellement

jusqu’à la cathédrale de la ville, y refera exposée pendant les

huit jours désignés pour la fête aux hommages des fidèles. Ce

n’est pas tout. 11 fallait que le. cortège déployât une pompe,

une magnificence inaccoutumée. Pour atteindre ce but, on

songea à (a garnison de la ville, à son attirail militaire et aux

moyens qu’elle tenaità sa disposition; mais une permission

spéciale du roi devenait nécessaire, la fête du Corpus ayant

eu seule jusqu’à ce jour le privilège d’augmenter son éclat du

concours de la force.armée. Une requête fut donc adressée à

l’Escurial par les habitants de Quito. La concession royale

fut immédiate et complète : non-seulement le roi catholique

accorda aux Quitenos ce qu’ils sollicitaient, mais il conféra à

la yierge de Guapulo le grade de capitaine général de ses ar-

mées. Ce titre, qu’elle partageait avec le vice-roi, lui donnait

la faculté de jouir des honneurs, des privilèges et du traite-

ment attachés à son grade durant les huit jours qu’elle pas-

serait à Quito. A l'époque,de6 fêtes, la vierge, qui se trouvait
»

naturellement de service, portait l’uniforme de capitaine gé-

néral
; elle se montrait en public vêtue de l’habit chamarré,

les talons battus par une. rapière, le front ombragé d’un tri-*

porne galonné d’or' avec la cocarde aux couleurs espagnoles'.

L’enfant Jésus participait aux honneurs décernés à sa mère :

il revêtait à peu près le mèjne uniforme, et, la tête couverte
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du chapeau militaire, il se tenait à ses côtés, l'épée à la main,

durant la procession, remplissant l’oflïce de son aide de camp.

Je prenais volontiers le couvent de San-Franciseo pour but

de mes promenades matinales; j’y cherchais un refuge contre

les agitations de la ville et un abri contre les tropicales ar-

deurs du soleil. Que d’heures charmantes j’ai passées dans ce

dédale de galeries, dans ces immenses cloîtres qui recèlent

des ombrages remplis de fraîcheur, de parfums et de mur-

mures! Ce qui m'attirait surtout au couvent de San-Fran-

cisco, c’était une des enceintes intérieures qui conserve

presque intact le caractère de son ancienne magnificence.

Deux rangées de galeries superposées encadrent cette cour

transformée en jardin anglais et dominée par les deux lourds

clochers jumeaux de l’église. L’intérieur du cloître est lam-

brissé de carreaux de faïence; les plus ingénieuses àrabesques

y entrelacent leurs méandres multicolores, et les plafonds se

composent d’une infinité de compartiments séparés par defc

moulures
;
le tout est agencé avec un goût parfait.' Une série

de tableaux empruntés à la vie de saint François décore la

partie supérieure des galeries qui s’ouvrent sur des corridors

bizarrement éclairés , ou se perdent dans de mystérieuses pro-

fondeurs. Une grille de bois tourné ferme les arcades de la

partie inférieure et met le jardin à l’abri des déprédations

des jeunes novices et du vandalisme des employés subalternes.

— Au centre de cette émeraude de verdure, s’élance de son

chandelier de bronze à triple étage un jet d’eau qui, fier en-

core dans sa décadence comme un hidalgo du bon temps,

cherche à dépasser du Froht quatre grands cypfès géants, ses

voisins; Aux angles du jardin, quatre jets d’eau plus petits

sanglotent tristement sous les omorages. Le génie familier de

ce petit monde était, à l’époque de mon séjour à Lima, un

vieillard aussi doux et aussi inoffensif qu’on peut l’être, quand

on a vécu toute sa vie parmi d’aussi innocentes choses. Ce

4
Digitized



DE L’AMÊfllQÜE ESPAGNOLE US

brave homme s’appelait Martin, il s’était pris d'affection pour

moi, parce que je peignais des images, et je devais à cette

affection mes libres cntiées dans le parterre. Je profitais lar-

gement de la permission qui m'était accordée. Le bon vieillard

se plaisait à me montrer toutes les richesses de son humble

empire : le sache aux fleurs jaunes ou aux fleurs roses, le

melocotoH, Yaroma aux parfums pénétrants, le floripondio

dont les larges calices blancs versent des torrents de sen-

teurs. Les noms espagnols dont il baptisait les fleurs, ses

filles bien-aimées, ne m’empèrhaient pas de reconnaître, dans

leurs larges vases de terre rouge, les œillets, les balsamines,

le thym, la citronnelle, les mauves odorantes, la flor del sol

chère aux Incas, et les roses surtout qui fout songer à la dou-

loureuse exclamation du poète Quintana :

Ay! inféliz de la que nace bermosat

C’est auprès du jet d’eau de San-Francisco, sous un berceau

de jasmin dont les étoiles blanches remplissaient l’air de

suaves émanations, que j’aimais à m’asseoir dans un vieux

fauteuil où s'étaient assis à la fleur de la vie des moines qui,,

plus tard, y avaient reposé leur décrépitude centenaire. Le

bruissement des eaux se mêlait, autour de -moi, au chant des

oiseaux, et quelquefois aux harmonies lointaines de l’orgue,

pendant que ma pensée se reportait avec un charme mélan-

colique vers le pays natal et vers les chers absents.

La première fois que je visitai le couvent de San-Francisco;

m’étant presque égaré dans le dédale des galeries, j’étais en

train de monter un escalier sombre, quand j’aperçus, debout

sur les marches supérieures, et posté comme pour me barrer

le passage, un grand moine encapuchonné et vèiu d’un froc

bleu. Uuc lucarne jetait un vif rayon de lumière sur son vi-

sage osseux et livide, et l’éclairait d’une façon tellement sén

a
,
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pulcrale, qu’on pouvait le soupçonner d'avoir déserté une

toile de Zurbaran. J’allais néanmoins poursuivre mon ascen-

sion, quand tout à coup le franciscain se mit à me (aire des

gestes et des grimaces. A chacun d'eux, je redescendis une

marche, croyant avoir affaire sinon à un fou, du moins à un

maniaque 1
. Il n'en était rien : ce bizarre personnage était

tout simplement un franc-maçon, qui, espérant trouver en

moi un frère, essayait en gesticulant de provoquer une re-

connaissance. Bien que trompé dans son espoir, il m'offrit de

diriger ma promenade à travers les cloîtres, ce que je m’em-

pressai d’accepter.—11 me fit visiter, tout au fond du couvent,

une chapelle sombre et sévère; des toiles d’assez grande di-

mension, et médiocres pour la plupart, occupent son pour-

tour. On nomme cette chapelle, de Ion Ejercicios, parce qu'elle

avoisine un endroit spécialement affecté aux Liméniens qui

veulent pendant l’année consacrer un temps de retraite à des

exercices de piété. Les cellules mises à la disposition des pé-

nitents volontaires ont un mobilier uniforme qui se compose

d'un lit de sangle, d'une table et d'une chaise. A la tète du

lit, se trouve un crucifix de bois; sur la table, une tête de

mort couverte d’inscriptions, chaque reclus y déposant le cri

de douleur ou l’action de grâce de sa plus constante pensée.

Durant le carême, ces cellules sont ordinairement hantées
;

alors, à certaines heures, ont lieu des prières suivies de flagel-

lations, qui, remplissant les cloîtres de gémissements et de

clameurs, autoriseraient presque à prendre au sérieux le rôle

des lanières et des disciplines.

Nous entrâmes ensuite dans un enclos bien ombragé, dont

les murailles sont couvertes de fresques grossières qui repré-

sentent des moines à la face terreuse et décharnée; la plupart

1 Ce mot sert à désigner à Lima un état maladif voisin de la dé-

mence, ou tes maladies du genre de ta danse de Saint-Guy.
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tiennent entre leurs doigts roidis une tète de mort qui semble,

tant ils paraissent terrifies, leur révéler, avec l'expression

railleuse qui leur est particulière, les terribles mystères de

l'autre vie.

Cet enclos conduit au Panthéon du couvent. — Nous

dûmes, pour y pénétrer, traverser un poulailler, où tout un

essaim de poules, de pigeons et de pintades effarouchés s’en-

volèrent à tort et à travers, égratignant les murailles et nous

fouettant de l'aile. — Le Panthéon est un rectangle dont le

milieu est occupé par un élégant pavillon octogone qui est

l’ossuaire. Ses muis, épais comme ceux d'une citadelle, sont

percés d’une foule de petits casiers uniformes et symétriques

où l'on introduisait, la tête la première et comme dans une

gaine, le moine défunt revêtu des habits de l'ordre. Plusieurs

de ces casiers avaient été ouverts je ne sais trop dan» quel

but. L’on y pouvait voir, sortant d'une étoffe en lambeaux et

grises comme d’épaisses toiles d’araignées, des jambes de sqtie-

lettesqui conservaient encore une enveloppe de peau desséchée.

Les franciscains avaient le privilège exclusif de vendre

l'babit dé leur ordre aux moribonds de Lima. Ceux-ci espé-

raient, à l’aide de ce saint travestissement, tromper la vigi-

lance du portier céleste et conquérir par ruse, à défaut de

moyens plus légitimes, une place au paradis. Cette vente con-

stituait pour le couvent, il y a quelques années, une source

de revenus d'autant plus sérieuse, que l'babit mortnairo était

toujours payé en raison de la fortune de l’acquéreur. Or,

celui-ci n'hésitait jamais à être magnifique dès qu’il s'agissait

de faire hériter son âme. C’était l’expression consacrée-— 11

faut dire à la louange des ordres religieux que si les abus

auxquels ils devaient leur prospérité s'éteignent de jour en

jour, les bonnes traditions s'y maintiennent encore en dépit

de la misère. Ici, par exemple, on distribue plusieurs fois par

semaine des vivres aux indigents, et certains pauvres honteux
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sont souvent admis au réfectoire, où iis partagent le modeste

repas des moines.

San-Pedro est surtout remarquable par ses autels : ils sont

splendidement dorés et chargés de sculptures. Leur relablo

se compose de colonnes torses géminées, autour desquelles ser-

pentent, s’enroulent, s'entrecroisent des pampres, des lierres,

des festons qui laissent pendre, semblables à des stalactites

d'or, des vrilles, des fleurs, des grappes de fruits et de clo-

chettes épanouies. L’un de ces autels a conservé la couleur de

son bois; on le considère comme un chef-d’œuvre de me-

nuiserie. Les murailles et les piliers de cette église dispa-

raissent sous une foule de cadres dorés et sculplés de toutes

les dimensions, et renfermant des toiles médiocres en général,

mais qui du reste ne peuvent être séiieusement appréciées,

les unes faute de jour, les autres à cause de la sombre épais-

seur du vernis écaillé qui les couvre. Dans la longueur de la

nef, des banderoles d’étoffes légères et de différentes couleurs,

suspendues à la voûte, entre croisent symétriquement leurs

festons, et s’élèvent ou s’abaissent au moindre souffle d’air.

A l’entrée de la sacristie, on remarque un tableau d’Annibal

Carraehe, représentant saint Philippe de Néri en extase de-

vant la Trinité, le saint est soutenu par un ange laissé dans

un clair-obscur du plus merveilleux effet. Plus loin, un évêque

coupé à une toile de l’école vénitienne attribuée à Véronèse;

une sainte Gertrude et une sainte Thérèse, en assez mauvais

état, mais remarquables surtout par la façon dont a été com-

prise et rendue l’individualité des deux saintes, nous sem-

blent des œuvres de valeur. f

,
Cette église appartient au couvent de San-Kelipe de Neri, et

communique avec son principal cloître. Celui-ci est petit
, ses

arcades sont à plein cintre
,
et ses murailles sont revêtues de

la chemise de chaux, dont l’épaisseur constate le degré de sol-

licitude accordée aux monuments. Des jarres de terre rouge,
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pleinés d’œillets et de basilics, séparent les arcades de la ga-

lerie inférieure. Le centre de la cour est occupé par un bou-

quet de verdure, d'où s’élancent les pistils de cristal d’une

gerbe d’eau, qui répand sa bruine aux environs.

Le couvent, devenu trop vaste, a été séparé en deux par-

ties, dont l’une, actuellement ail'ectée au musée et à la bi-

bliothèque de la ville, s’ouvre sur la rue de los Estudios.

Le musée ne contient en fait de tableaux que les portraits

en pied des vice-rois du Pérou et ceux des généraux mar-

quants de la guerre de l’Indépendance. Les vice-rois forment

une série de quarante -quatre toiles de même dimension,

qui n’ont aucune valeur artistique. Le portrait d’Abascal est

pourtant supérieur aux autres; tout porte à croire qu'il est .

dû au pinceau d’un artiste attaché à l’expédition de la Conda-

mine. Si les premier gouverneurs du Pérou avaient posé

devant un peintre aborigène, témoin des terribles scènes de

la conquête, assurément son pinceau consterné n'aurait rien

ajouté à l'expression farouche et inflexible de leur physiono-

mie. Ces teints olivâtres ou blêmes, ces regards sévères ou

soucieux, ces nez en becs d’oiseaux de proie, ces lèvres tran-

chantes, ces vêteménts noirs, donnent à la plupart d’entre eux

tout l’inquiétant aspect du tyran ou de l’inquisiteur de mélo-

drame. La tête de Pizarre surtout est l’idéal du genre. Quelle

énergie et quels sinistrés mystères devait renfermer l’àme

d’une pareille tête ! — Les trente-trois premiers vice-rois sont

presque uniformément vêtus de noir. Le prince d’Esquilachu

en costume de guerre, deux ou trois évêques en rochet et en

camaii, rompent seuls cette monotonie; mais le marquis de

Villa Garcia, arrivé d’Espagne avec les modes de la cour de

Louis XIV, qui sous Philippe V venaient de franchir les Py-

rénées, étale dans son cadre un splendide vêtement chamarré

de broderies. Scs successeurs, rivalisant avec lui de luxe et

d’élégance, semblent avoir déposé, en même temps que le
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costume, la mine rébarbative de leurs devancière; iis ont des

figures fleuries et débonnaires, qui revalent dus mœurs plus

paisibles et plus civilisées. Un Christophe Colomb, beau et

honnête visage imberbe, où s'épanouissent les roses de la

prospérité, ce qui n'est guère en rapport avec l’idée que nous

nous étions faite du célèbre Génois;. deux portraits peu agréa-

bles, l'un de Bolivar, l'autre de San-Martin, complètent cette

galerie de tableaux, consacrée aux hommes qui ont joué un

rôle au Pérou.

L unique intérêt du musée appartient à une réunion d’ob-

jets recueillis dans les huacas (tombeaux indiens) : ce sont

des figurines d’or et d'argent, des ustensiles souvent des

fnêmes métaux, des ornements et des bijoux, tels que colliers

et bracelets, anneaux et minces coupes d’or, qui servaient de

pendants d’oreilles
;
monnaies et médailles, que l’on plaçait

dans la bouche des cadavres, sans doute aussi pour acquitter

certains droits perçus dans l’autre vie . Les vases de terre, d’une

forme étrange et d’un usage mystérieux, y sont en grand nom-

bre, et donnent une idée complète de la céramique indienne.

Quelques-uns de ces vases, d'un vert noir comme le bronze, re-

présentent un animal de l'espèce du sarigue
;
d’autres ne diffè-

rent point pour la couleur de nos poteries
;
mais leur forme

est celle d'une corbeille close, dont le couvercle serait orné

d'arabesques rouges; ils sont ordinairement munis d’un

tuyau long et pointu qui peut servir de sifflet. Un personnage

grotesque ou indécent est parfois appliqué contre le corps du

,
vase. On voit encore des pots sphériques ornés de reliefs

grossiers, et mis en communication par un petit tube. Ces

différents modèles ont une étroite ouverture, et l’introduction

d’un liquide y est presque toujours accompagnée d’ün bruit qui

varie avec la forme du vase : les uns sont disposés de façon

à- imiter de joyeux éclats de rire; les autres une lamentation

particulière, en usagé, assure-t-on, durant les funérailles in*
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diennes. 11 en est enfin où l’on ne saurait Introduire une

seule goutte de liquide, ce qui rend leur usage complètement

énigmatique. Près de ces différents objets, on voit sous des

verrières les corps de leurs anciens possesseurs, tels qu’ils

furent inhumés, c’est-à-dire accroupis, appuyant leurs coudes

sur leurs genoux, et tenant entre leurs mains crispées, sem-

blables à des serres, une tête que les siècles n’ont pas encore

dépouillée de sa chevelure épaisse et rude, qui, rebelle à son

bandeau, retombe et s'éparpille sur une face grimaçante et

hideuse. Ces cadavres conservent une peau jaunâtre, ridée

en mille plis, trouée, déchirée comme un vêtement en loques)

ils sont drapés d’une étoffe teinte en écarlate, qui a résisté au

séjour destructeur du sépulcre. Parfois on trouve encore dans

les huacas des objets de valeur et des vases remplis de par-

celles d’or, ce qui autorise à croire que des fouilles dirigées avec

habileté ne demeureraient pas stériles. C'est à de pareilles trou-

vailles que les traditions de trésors enfouis avec les morts em-

pruntent tout leur charme : elles sont sans nombre; mais l’une

des plus curieuses remonte à la fin du seizième siècle, la voici.

1 Un Espagnol sans sou ni maille, qui s’expatriait pour venir

chercher fortune au Pérou, débarqua dans un petit port voi-

soin de Truxillo, où il dut à une circonstance dont l'histoire

ne-fait pas mention , d’être accueilli par un cacique indien

,

père d’une fille unique. Cette hospitalité cordiale, encore

enracinée dans les mœurs du pays, fut le principe d’une

amitié que vinrent resserrer chaque jour davantage des soins

affectueux et des services réciproquement rendus. Bref,

l'Espagnol s'éprit de la fille du chef, l’épousa et vécut près

de son beau-père durant plusieurs années sans qu’un nuage

vînt altérer leurs relations. L’Indien un jour tomba malade,

et fit approcher son gendre : « Mon fils, loi dit*il, tu m’as fait

le plus grand honneur que puisse faire à un Indien un homme
au sang d'azur : tu » épousé ma fille chérie; tu t’es montré
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en outre pour elle plein de sollicitude et de dévouement, et

je l’ai dû la joie de mes dernières années. L’heure de la ré-

compense a sonné : ma ûlle va te donner une dot digne de

toi. » Puis, appelant 6a fille, il prononça à voix basse quel-

ques paroles. Celle-ci vint alors à son mari, le prit par la

main, le conduisit sur un monticule du voisinage, et lui indi-

qua le point du sol qu’il devrait fouiller. 11 se mit inconti-

nent à l’œuvre, et rencontra une huaca qui renfermait une

assez grande quantité d’or pour faire monter à dix mille

onces environ le cinquième que la loi lui enjoignait de dépo-

ser au. trésor royal de Truxillo. Le premier soin de l'Espa-

gnol devenu riche fut d’affranchir de la taxe royale, moyen-

nant une forte somme, les habitants du pauvre bourg qu’il

habitait : généreux début, qui remplit de joie le cœur du

vieux cacique, en lui faisant connaître qu'un aussi brusque

changement de fortune n’aurait aucune influence pernicieuse

sur les qualités de son gendre. Le temps justifla cette opinion.

L’Espagnol semait autour de lui les bienfaits, et prodiguait à

'son bienfaiteur les soins de la plus vive reconnaissance. Une

seconde fois le cacique tomba malade, et sentant approcher

la froide mort
, il appela de nouveau son gendre et lui fit

d’une voix presque éteinte cette confidence des Mille et une

Nuits : « Un homme tel que toi pourrait sans inconvénient

posséder les trésors de la terre
;
aussi vais-je , avant de mou-

rir, te rendre plus riche que le roi d’Espagne : je t’ai déjà

indiqué une précieuse huaca; mais j’en sais une autre qui

surpasse en valeur la rançon d'Atahualpa. Mon père, qui

travailla, tous nos anciens rois, à l’enfouir, m’a révélé le se-

cret du lieu où elle se trouve , et j’ai reconnu à des signes

certains que jamais un grain du sable qui la recouvre n’a été

dérangé par la main des hommes. Tu la trouveras...»

La grandeur de la révélation qu’il allait faire impressionna

si vivement le vieux chef, que sa langue se paralysa; son vi-
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sage prit alors l’expression du désespoir
;
en Tain il St pour

continuer un effort suprême, la voix expira sur ses lèvres en

sons confus; il retomba sur sa couche et rendit l’âme. — Nul

depuis n’a découvert la huaca dont il voulait parler; on s'est

perdu en conjectures de toutes sortes; des fouilles ont été

tnème tentées dans une cplline de sable, qui, voisine de

Truxillo, paraît être l’œuvre des hommes; mais les travaux

dirigés sans entente ont été entravés par des éhoulements. —
Un jour viendra peut-être où quelque obscur citoyen de la

république découvrira d’un coup la fortune d’un empire,

V •

Sanlo-Domingo. — La madone du Rosaire.— La sainte Rose de Mazu. —
' . — Le voyageur Rugendas. — L’escalier de la vie.

Un autre couvent de Lima, Santo-Domingo, m’offrait aussi

un curieux sujet d'études. La vie religieuse au Pérou s*y

montre sous sa face la moins connue peut-être, dansi’iniluence

qu'elle a exercée sur l'art national. Ce couvent possède plu-

sieurs patios, dont une fontaine de bronze occupe le centre,

et qui tous sont entourés de deux rangs superposés de

cloîtres à areades cintrées. Seul, le premier de tes cloîtres,

c’est-à-dire le plus voisin de l’église, est entretenu avec soin.

Ses murailles sont lambrissées de carreaux de faïence coloriée

représentant des sujets de piété et des arabesques, et son pla-

fond de bois de cèdre est composé de compartiments symé-

triques, où des rosaces élégamment sculptées scintillent

encore, radieuses dans leur robe d’or, sur un firmament

d’outremer qui a moins bien résisté aux attaques du temps.

Quelques fresques grossières èt symboliques sont éparses

sur les murailles, ou placées au-dessus des portes pour indi-

go.
’ '
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qner le genre d’occupation auquel on se livrait dans les

diverses salles; Ainsi un livre dévoré par les flammes rappelle

que l'ordre religieux de Saint-Dominique était spécialement

chargé d’épier l’hétérodoxie des ouvrages introduits dans la

vice-royauté, afin de les détruire, et que l’inquisition frappait

de châtiments sévères, non-senlement les détenteurs de livres

prohibés, mais encore les personnes qui, soupçonnant leur

existence chez des particuliers, reculaient devant une déla-

tion. On trouve aussi d'autre» fresques d’un sens énigma-

tique comme celle-ci : un chien aboie à une chandelle allumée

près d’un vase renversé au-dessus duquel s’envole un dragon

vert en forme de raquette. — Celte chandelle ne figurerait-

elle point la foi sc dressant sereine et victorieuse, en dépit

des efforls de ses ennemis?

L’église de. Sanlo-Domingo, appartenant à l'ordre le pins

riche de la ville, est ornée avec profusion. L'autel de Notre-

Dame du Rosaire en était, il y a peu d’années, la merveille
;

les métaux précieux y remplissaient l'office du marbre et du
bois. Des candélabres d’argent de six pieds de hauteur, des

lampes suspendues à des chaînes massives et des urnes du

même métal, où brûlaient des essences précieuses, des fleurs

à foison, des cierges et des lusfres, forêt de cire et de cristal

où dans des cages de filigranes rossignolaient serins et char-

donnerets; chérubins d’argent portant au poing des torches

ertibaumees: tels étaient les riches accessoires de cet autel. A
sa partie supérieure, dans une sorte de chapelle mystérieusè-

ment éclairée par le demi jour que tamise un transparent,

apparaissait la madone, vêtue comme une princesse des con-

tes orientaux, traînant des flots de brocart et de dentelles

clinquantes, portant au front une couronne de brillants et te-

nant à la main un rosaire de pertes du plus bel orient. Cette

image de la sainte Vierge était chaque jour revêtue d'un cos-

tume particulier; mais pour la fête de l’Assomption on étalait
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toutes les richesses de son vestiaire et de son écrin : alors les

lainières que l’on pouvait compter par milliers, les pastilles

d'encens, d’aloès, les gommes parfumées du Pérou, sans cesse

incandescentes, remplissaient l’espace d’une vapeur à travers

laquelle celte orfèvrerie et ces joyau*, entrevus, semblaient

prendre des proportions fabuleuses.- Mais la splendeur des

olennités religieuses va s’éteignant avec les revenus des

couvents, et Notre-Dame du Rosaire, qui pendant toute

l’année ne portait jamais deux jours de suite le même habit,

se montre avec des costumes dont un long usage a terni

l'éciat. — Les autres images de saints sont aussi revêtues

d’étoffes surannées brochées d'or. Leur laideur désagréable

s'augmente encore de l’application d'une barbe hirsutée et

d'une chetelure postiehe dont les mèches longues et roides

pieuvent en désordre. Toutes sont douées de physionomies qui

fatiguent le regard tant elles reproduisent cette expression

grimaçante, particulière aux masques de carton peint et verni

en usage dorant le carnaval. Si le saint a Subi le martyre, il

devient hideux, car son supplice ne saurait manquer d'être

reproduit avec cette vérité brutale qui caractérise l'art espa-

gnol. — Ainsi, Ton voit à droite dtt maître-aatel, appuyé

contre un pilastre de la nef, un san Pedro, dans lé crâne du-

quel une hache est enfoncée comme dans le billot d'un étal
;

un large glaive, en outre, lui traverse la poitrine et semble

repoussé par le sang, qui jaillit avec fureur et descend S tort

et à travers en cascade de cinabre. — On oublie henrewso-

ment bien vite ces divers épouvantails, devant un groupe de

marbre blanc d'une grâce exquise, placé dans une nef latérale

sur un autel dédié à sainte Rose, la seule femme qui dans les

colonies hispano-américaines ait été canonisée; Ce qui donne

toute la couleur d'un paradoxe à cette parole de Mofttalvo :

Tiene traza el Perù, de dar mas santos al ddo, que a dado

jilata a la tierra. - Clément IX était loin de partager cette
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confiance, si l’on peut ajouter foi à la parole qu’on lui prête :—
« Sainte et Liménienrie ! » se serait écrié le pape au sujet de

cette première fleur de sainteté éclose dans les Indes; « sainte

et Liménienne! j’y croirai quand il pleuvra des roses!» —
Rose s’était de son vivant vouée à santo Domingo, et portait

l’habit de l'ordre; c’est ce qui explique la présence, dans cette

église, du coffret ciselé et orné de pierres précieuses qui con-

tient ses reliques, comme aussi celle du groupe dont nous

allons parler.

La sainte est couchée sur le roc ;
ses lèvres enlr'ou-

vertes exhalent leur dernier soupir; sa main droite pen-

dante semble chercher encore le rosaire qu’elle a laissé

choir. Il y a tout à la fois en elle de l’extase de l’ange et du

sommeil de la femme; son visage resplendit d’une double

beauté : beauté plastique et précise, que détermine une ado-

rable pureté de lignes; beauté idéale, reflet de toutes les di-

vines perfections d’une nature aussi exceptionnelle. A son

côté se tient, les ailes ouvertes, la chevelure légèrement sou-

levée par l’air, le pied effleurant à peine le sol, un chérubin

dans une attitude pleine de douce mélancolie; sa main sou-

lève, avec une hésitation pieuse, délicate, craintive, un pan

de draperie qui lui voilait le visage de la vierge : tant de

calme et de sérénité semble le tromper lui-même, il mé-

connaît la mort, et il hésite à guider vers Dieu la belle âme
qui s'envole. Sur une aspérité du roc et à la hauteur du vi-

sage, gît un rameau brisé où s'épanouit une rose irréprocha-

ble. L’âme immaculée de la sainte et le doux parfum de la

fleur montent ensemble vers le ciel au midideleur existence;

elles ont toutes deux vécu leur vie, la vie des roses! — Bien

des fois je m’étais arrêté devant cette œuvre suave; je brû-

lais de l’apprécier dans tous ses détails, et surtout d’en con-

naître l'auteur; mais la verrière qui la couvre, la lient dans

un demi-jour assombri encore par la disposition de l’autel.
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Une fois pourtant, semblable à ce rayon, qui dans un temple

égyptien descendait une fuis par an caresser les lèvres du

grand Sérapis, une échappée de soleil, reflétée par je ne sais

quelle glace de Venise, vint, entourer d’un pâle niuibe du lu-

mière la tète de la sainte, L’égiise était déserte, l’occasion

favorable, je m'aidai d'une banquette, et je parvins à contem-

pler de près cette délicieuse composition. Sous un pli du ca-

puchon dérangé par l’ange, j'aperçus alors une couronne d’é-

pines qui, avec une cruauté inouïe, enfonçait mille dards

acérés dans ce front délicat, dans ces tempes où les veines

croisaient leurs fils d’azur; — mais l’eipression de béatitude

ineffable répandue sur les traits de la mourante dit assez

qu’elle entrevoit déjà les deux. — Toute la draperie est fouil-

lée avec une vérité parfaite, on dirait d'utie étoile pétrifiée à

l’improvistc. J'ose à peine remarquer que la main qui a laissé

échapper le rosaire me semble un peu longue, tant le galbe

en est correct et élégant; j’ose encore moins reprocher au

chéi ubin sa pose un peu maniérée, tant elie est gracieuse.—
Au milieu de mes observations je me sentis toucher au bras,

et j’entendis en même temps une voix me dire: — Ce groupe

charmant est d’un sculpteur italien nommé Mazza, élève de

Beruini, ou, si vous l’aimez mieux, du chevalier Berniq : le

nom du statuaire se trouve sur le côté du socle. — Je me
retournai et je me trouvai en présence d’un personnage très-

grand et drapé à l’espagnole dans un ample manteau noir,

qui me tendait un album tout ouvert. — Tenez, monsieur,

continua-t-il , voici un croquis de ce groupe , et ce n’est pas

sans peine, je vous le jure, que je suis parvenu à le faire. —
Je pris le croquis, j’y jetai les yeux; il révélait uu crayon

plein d’énergie et d’habileté.

On ne saurait en pays étranger se tenir trop sur ses gardas

avec des compatriotes inconnus; mais quand il s’en présente

un sous des auspices tels que la politesse, la distinction et le
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talent, on peut sans courir trop de risques modifier ses prin-

cipes de circonspection. Je sautai donc à iefre, Rentrai en

conversation avec celui-ci, et je n'eus certes pas Heu de m'en

repentir,— Ma nouvelle connaissance avait un de ces vi-

sages qui commandent l’attention et inspirent la confiance.

Son front chauve, large et bombé, était sillonné au-dessus du

sourcil par une cicatrice blanche qui lui donnait un caractère

martial, augmenté encore par une conlraction presque con-

stante des muscles «le la face. 11 avait le regard spirituel ert

légèrement Ironique, il était svelte, mais un peu voûtécomme
les gens qui vivent à chevai, et on l’eût certes bien plutôt

pris à première vue pour un officier de cavalerie que potrr

un artiste, — Ma casquette à galons et l'ancre Couronnée de

la marine rcrjalc ldi avaient indiqué la position sociale que-

d'aventure j’occupais alors; l'album «pue je portais aussi, et

mon examen obstiné de la statue de sainte Rose, ne lui lais-

sant en outre aucun doute sur la conformité de nos goûts,

il devait au moins établir l'équilibre en montant ma confiance

au niveau de la sienne > fl n'eut pour cela qu'à me dire un
seul mot, son nom: Maurice Itngettdas.*

A partir de ce moment, j'eus l’avantagé. En effet, au Chili

déjà, plusieurs de Ses tableaux m'avaient permis d'apprécier

son talent de peintre; des amis communs m'avaient souvent

renseigné sur sou caractère et sur sa vie aventureuse, enfin

nos noms s'étalent déjà plus <fune fois rencontrés sur des al-

bums. Aussi, quand H me tendit la main, il me sembla que je

serrais celle d’un vieil ami.

De retour à Lima depuis le matin, c’était aux couvents qu'il

venait demander ses premières impressions. Nous continuâ-

mes ensemble la promenade commencée.

i M. Rugendas a, pendant quinze ans, exploré J‘Amérique- du Sud,

il en a rapporté des albums d’un puissant intérêt.
(
Voyez l’appen-

dice.)
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En traversant une galerie, nous nous arrêtâmes devant

deux toiles jumelles , œuvres honnêtes et patientes , où

quelque Péruvien rélé raconte les différentes phases de'

la vie humaine. — Dans celle de l'homme, les costumes

appartiennent au dernier siècle; dans celle de la femme,

aux modes liménicnites de notre époque, couleur locale qui

naturellement lui donne assez de titres à nos sympathies pour

nous autoriser a dire un mot de sa composition* Une grande

arcade, qu’un arbre divise en deux parties égales, s’ouvre au

milieu du tableau : l'arbre porte à son sommet une sorte de

Janus femelle dont un des profils est florissant de jeunesse,

et l’autre, maussade, rechigné comme celui d’une méchante

vieille. D’un côté la nature étale, sous un ciel bleu, sa robe

couleur d’espérance , le9 arbres poussent des rameaux droits

et feuillus, et sur une pelouse émaillée de fleurs une femme

enceinte, escortée d’un caniche; se promène au bord d’une

mer agitée : rapprochement qui, s'il fait songer aux tem-

pêtes de la vie, rappelle un peu aussi ce mot de Shakespeare :

— Perfide comme l’onde! — Le paysage voisin est sombre,

aride, désolé- Des branches mortes jonchent le chemin,

et deux hommes portant utl cercueil traversent une eau

dormante. Un profil d’escalier monte du côté de la vie,-

atteint au sixième degré le point culminant de l’arcade,

d’où ses marches redescendent en nombre égal du côté

de la vieillesse et de la mort. Sur chacune des marehes,

on retrouve la même femme avec les transformations suc-

cessives que l'âge opère dans sa forme et dans ses pen*

chants. Ainsi, à pétne débarrassée des langes de la nour-

rice, elle commence son ascension, et nous apparaît sur la

première marche jouant avec urr oiseau
;
à dix ans elle tient

une guitare, qu'elle remplace, à vingt ans, par les armes de .

son sexe et de sa profession, qui sont un costume coquet, un

bouquet de roses et un éventail; à (rente ans nous la trouvons
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en parure de mariée, à quarante ans sa jeunesse lance, sous

la forme d’une œillade, son dernier éclair, puis elle gravit la

dernière marche pour redescendre le versant opposé, celui de

la morne saison de la vie, triste, sévèrement vêtue, le missel

à la main d'abord, plus tard la bourse, plus tard les béquilles,

enfin le corps plié en deux, la face parcheminée, l’œil éraillé

et sanglant; elle met le pied dans un cercueil qui, placé au

bas de la dernière marche, porte le numéro 100. -r- L’artiste,

comme on le voit, fixe à un siècle la durée de la vie humaine :

ce chiffre paraîtrait fort raisonnable à notre espèce dégéné-

rée, surtout s’il ne fallait pas descendre le versant des mi-

sères, des laideurs et des infirmités, si semblable à la fusée

qui s’envole droite et pure jusqu'au terme de son ascension,

où elle éclate en gerbe étincelante pour s’évanouir dans toute

sa gloire
;
la vie pouvait aussi toucher à sa limite dans toute

sa richesse d’illusions, de force et d’intelligence, et finir enfin

par le bouquet! . .

VI ,

Ld sanctuaire de sainte Rose. — Sainte Rose patronne de toutes les Aiué-
tjqnes.

En quittant les cloîtres, mon compagnon m’offrit de visiter

le sanctuaire de sainte Rose, qui dépend de l’ordre de Santo-

Domingo. Nous descendîmes donc deux cuadras de la même
rue, et nous touchâmes à la porte du sanctuaire. Un grand

mulâtre, portant une dalmatique de bure noire sur une robe

de lame blanche, nous reçut, pt nous fit traverser une galerie.

J’y heurtai du pied une plaque de fonte scellée dans le car-

reau, et je m’arrêtai pour la lire. Elle raconte que des ou-

vriers, occupés à creuser les fondations du sanctuaire, furent
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suffoqués par une violente odeur d’essence de roses qu'exha-

lait ce point du sol, où, le jour de la naissance de la sainte,

comme cela fut constaté depuis, l’on avait enterré ses pre-

miers langes. Au bout de la galerie, notre guide nous intro-

duisit dans une cellule où se trouvaient déjà quatre per-

sonnes qui formaient un groupe plein d’intérêl. — C’était

d’abord le maître de ce modeste réduit, un vieillard plus

qu’octogénaire, qui disparaissait, tant il était cassé, entre les

bras d’un grand fauteuil de chêne garni de cuir fauve
; son

crâne lisse, brillant et vigoureusement tourmenté, conservait

à peine une légère couronne de cheveux blancs; ses sourcils

sortaient droits du front, se recourbaient comme une mous-

tache, et voilaient presque deux yeux intelligents, qui seuls

accusaient la vie sur ce visage émacié et couleur de buis. Ce

vieillard était le P. Zéa, chapelain du sanctuaire. — De-

vant lui se tenaient debout, dans tout l’éclat de la vingtième

année, deux jeunes filles, deux sœurs sans doute, vêtues de

satin noir, et portant sur la tête, suivant la mode espagnole,

une mantille de dentelle qui laissait scintiller le corail d’une

fleur de grenadier. Leur chevelure descendait en longues spir

raies noires dans l’ombre, bleues dans la lumière, et encadrait

un visage de cette pâleur mate qui n’a rien de maladif, et qui,

est particulière aux Liméniennes. Des sourcils noirs d’un arc

vaste et régulier, un regard de velours, un nez d’une cour-

bure élégante, donnaient au visage de l’aii aie un grand ca-

ractère de fierté. La plus jeune entourait d’un bras la taille

de sa sœur, et cette pose penchée imprimait aux lignes de son

corps des ondulations pleines de mollesse et de grâce. Son visage

. n’aurait rien eu de remarquable sans deux grands yeux noire

qui, dans leur étonnante mobilité, semblaient lancer à tort et à

travers de fugitives lueurs. — Une duègne en costume de saya

y mnnto, voilée, heureusement, car elle avait sans don te de

physique de l’emploi, était assise près d’une fenêtre qui éclai-
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rait vivement les deux jeunes filles
5
le dossier élevé dn fau-

teuil jetait son ombre sur le moine. — Nous étions restés à

l’écart pour ne pas troubler l'entretien. Le vieillard ne parafer

sait pas, du reste, noos apercevoir
;
H tenait la main de l’aînée

des deux femmes, et lui donnait des instructions relatives k

une œuvre de charité quelconque. — Cette scène n’avait as*

sûrement rien que de fort ordinaire
;
mais notre esprit, en-

core sous le coup de l’impression produite par le drame de la

vie humaine, s'étonnait d’en retrouver aussi promptement

les plus violentes antithèses.— C'était encore ici, d’un côté,

lumière, élégance mondaine, jeunesse florissante, beauté en-

chanteresse, les marches les plus triomphales de l’escalier de

la vie; de l’autre, ténèbres, austérité, décrépitude, abaisse-

ment inquiet de l’homme qui descend les derniers degrés,

l’œil fixé sur le sombre but. — Le vieillard cessa de parler

,

les jeunes filles baisèrent avec respect la manche de sa robe,

nous jetèrent, avec un sourire de rubis et de nacre, ce gra-

cieux salut liménien : Que la Firgtn le ampare a usted!

caressèrent les dalles de leur petit soulier de satin blanc,

et disparurent.— La cellule s'assombrit. Le chapelain nous

demanda paternellement alors à quoi il pouvait nous être

utile. Je restai interdit, car j’avais, en vérité, oublié le motif

de notre visite
; heureusement mon compagnon se souvint,

et le P. Zéà donna aussitôt des ordres pour qu’un frère notis

guidât vers les précieuses reliques dont il était le dépositaire.

Le sanctuaire et une partie du cloître sont bâtis sur le ter-

rain occupé autrefois par la maison de la sainte. On montre

encore l’endroit où, le 30 avril 1586, naquit l’enfant dont les

vertus sans nombre devaient éblouir durant des siècles l’Amé-

rique espagnole, sans qu’une autre créature élue du ciel dût

venir atténuer l’unique et radieuse apparition. «* Son père se

nommait Florès, et sa mère Oliva. 11 lui fallait un nom qui pût

figurer avec avantage dans ce bouquet de famille. La volonté
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divine se signala en celte circonstance. OUva, s’approchant un

matin du berceau de sa tille, aperçut avec stupéfaction sur

L’oreiller une rose magnifique, dont les feuilles, par un mer-

veilleux agencement, reproduisaient les traits de l’enfant. A

partir de ce jour, le nom de Rese lui fut donné; mais elle

comprit bientôt qu’on pareil nom devait attirer sur elle les

regards dangereux du monde
;
aussi , le crnur plein de scru-

pules et d’alarmes, elle alla se jeter aux pieds de la madone

du Rosaire, au couvent de Santo-Domingo, la suppliant de

dissiper ses inquiétudes. La madone lui enjoignit de vive voix

de porter non-seulement le nom de Rose, mais encore celui

de Santa-Maria. — Ce nom de fleur permit plus tard à notre

sainte d’improviser, en s'accompagnant sur la vihuela, cet

innocent jeu de mots :

. Ay ! Jésus de mi aima
Que bien pareces

Entre flores y rusas

Y olivas ventes!

L’amour divin avait, à l’âge de cinq ans, illuminé son es-

prit et incendié son cœur de telle sorte, que, méprisant les

plaisirs de son âge, Rose de Sanla-Maria se livra entièrement

à la prière, à la pénitence et aux macérations; puis,' consa-

crant ses pensées les plus tendres à Jésus comme à un epoux

.chéri, elle lit vœu de virginité perpétuelle, et marcha réso-

lument dans les voies du salut, en. dépit de sa famille, qui

mit en œuvre les injures, les menaces et les coups pour la

forcer à produire dans le monde les grâces et les séductions

dont le ciel l’avait comblée. Ce furent les premières épines do

sa vie. La sainie en supporta les déchirements avec résigna-

tion, et s’obstina à fleurir dans la solitude, en vue des félici-

tés éternelles. Dès qu’elle eut accompli sa vingtième année,

L’idée lui vint de prononcer des vœux; mais, n'ayant de pré-
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férence marquée pour aucun des différents corps monastiques,

elle résolut de vivre solitaire et retirée, mais libre, en prenant,

comme l'avait fait sainte Catherine de Sienne, la robe d’un

ordre religieux. Ici se présentait encore l'embarras du choix

pour cette conscience pleine de susceptibilités. Un événement

inattendu mit un terme à ses hésitations.—Un jour que la sainte

était en prière, un papillon noir et blanc entra dans sa cham-

bre, se posa sur son sein, et la jeta dans une extase étrange

dont elle sortit la poitrine ornée d’un cœur parfaitement des-

siné. Quant au papillon, elle le chercha en vain, il avait dis-

paru. (Ce miracle, qui lui sembla une manifestation de la vo-

lonté divine relative au costume qu'elle n’avait osé choisir, la

fit se décider pour l'habit noir et blanc de saint Dominique,

aux couleurs du mystérieux phalène.— 11 serait superflu d’énu-

mérer toutes les preuves que sainte Rose donna de ses relations

avec le ciel : sa vie fourmille de miracles; ses prédictions,

qui sont aussi fort curieuses, se sont réalisées jusqu’à la der-

nière, qui fixait le terme de la domination espagnole au Pé-

rou. Mais ses titres les plus puissants à la vénération dans un

siècle trop souvent, hélas ! sceptique et railleur, sont des œu-
vres de charité et de dévouement sans nombre durant des

épidémies désastreuses; trente années, consacrées avec une

entière abnégation au soulagement des pauvres, à la conso-

lation des affligés et à la conversion des méchants; c’est enfin

une existencé marquée au cachet de la plus pure morale de

Jésus-ChrisL

Le sanctuaire est une petite chapelle construite en rectan-

gle. Au milieu, du côté opposé à l’entrée, s’élève un autel do-

miné par un tableau de la sainte Vierge tenant entre ses bras

l’enfant Jésus. On a eu la bizarre idée de percer cette toile

,

— heureusement assez médiocre, — pour orner les oreilles,-

le cou et les mains de. la madone, de pendants d’oreilles, de

colliers et de bagues en brillants. Notre guide nous raconta
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en nous montrant ce tableau, qui jadis appartint à sainte Rose,

l’histoire suivante : — Un jour que dona Maria Usategui,

grande dame de Lima et protectrice de Rose, lui vantait dans

son oratoire les hautes perfections de Notre-Dame d'Atocha,

le divin Enfant du tableau, qui était suspendu au sein de sa

mère, détourna la tète pour écouter cette litanie en l’honneur

de la sainte Vierge. Rose fit remarquer ce prodige à sa com-

pagne, qui, au comble de la surprise, cessa de parler. Jésus

reprit aussitôt sa première position; mais dès que la noble

dame, cédant aux prières de son amie, continua la phrase

interrompue, le môme prodige se renouvela; seulement le

visage de l’Enfant-Dicu resta tourné vers le public.— Le nar-

rateur ajouta naïvement que l’on avait, depuis, cru devoir, par

chasteté, ne laisser à découvert qu’une partie du sein de la

madone. En effet, la peinture de la draperie ajoutée est d’une

époque bien postérieure à celle du miraculeux tableau. —
Aux deux côtés de l’autel on voit lus péronés de sainte Rose

qui forment les liges de deux fleurs d’or épanouies. — Deux

ou trois cadres enchâssés dans la boiserie contiennent aussi :

— une lettre de remercîments de la sainte à- dofia Maria

Usategui pour on service qu’elle en a reçu.; — une boucle de

sa chevelure noire; — son anneau de fiançailles avec le divin

Sauveur, sur le pourtour duquel on peut lire : Rom de mi

JHS. se mi esposa

;

— la couronne et la croix hérissées de

pointes acérées qu’elle portait ordinairement sur le front et

sur la poitrine; — le clou qui, fixé à une certaine hauteur

dans la muraille de sa cellule, lui servait à nouer sa cheve-

lure, afln de punir par la douleur sa nature débile, si, durant

ses longues oraisons nocturnes* elle s’affaissait vaincue par le

sommeil et la fatigue. Ces différentes reliques sont profondé-

ment enchâssées dans le bois de l’autel et défendues par des

glaces. Oh a pris cette précaution contre les dévotes filouteries

qui menaçaient de dévaliser le sanctuaire.
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Notre guide Houe fit visiter encore une sorte de logette qui

fut habitée par ia sainte, et qui renferme sa chaise et la grande

croix de bois qu’elle portait durant des heures entières en sou-

venir du Christ au Golgotha , et nous passâmes dans un petit

jardin attenant à 1a chapelle et laissé aujourd’hui dans le plus
'

complet abandon. Un magnifique rosier blanc, le seul arbre

au reste qui s’y trouvât, y fleurissait parmi toutes sortes de

plantes parasites. Sur une des murailles, nous remarquâmes

une fresque représentant la sainte en prière, et près d'elle uh

élégant cavalier à la tournure conquérante et portant le cos-

tume du temps de Philippe 11. Us sont séparés par une ar-

moire étroite et longue qui se trouvait ouverte, et dans laquelle

on apercevait un tronc d’arbre desséché ; la fresque étalait

au-dessus de l'armoire, pour continuer l’arbre, un bouquet

de feuilles vertes tout parsemé de pommes d’or. Nous deman-

dâmes à notre guide l’explication de cette peinture, et la voici

telle qu'il nous la donna :

- Si les anges du ciel manifestèrent souvent leurs sympa-

thies pour la sainte, les esprits des ténèbres tentèrent aussi,

à differentes reprises, de i’mlimider. Tantôt iis se présen-

taient à elle dans leur hideuse laideur, tantôt sous la forme

de quelque bête féroce altérée de sang, ou d'autres fois

encore, ils prenaient la stature des géants et menaçaient

de 1 Vntever dans leurs bras robustes. Toutes ces simagrées

échouaient devant la force d’esprit de Roéo
,
qui flagellait de

méprisantes railleries la bassesse et la couardise de ses mor-

tels ennemis. Le diable alors, reconnaissant l'impuissance des

moyens mis en oeuvre, eut recours à d’autres armes : il prit la

forme d’un cavalier, beau, spirituel et riche, trois forces ordi-

nairement irrésistibles, et s’introduisitdans te jardin de l’épouse

du Seigneur pendant qu’elle y priait. Celle-ci dissimula sa

Stupéfaction, et, n’éventant pas dans le principe la nouvelle

embûche du malin, elle se prit à considérer l’intrus en s’ef-
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forçant de deviner le motif qui l'amenait. L’inconnu ne la

laissa pas longtemps dans le doute : ses paroles, ses gestes,

ses attitudes, l’eurent bientôt éclairée sur ses ténébreux des-

seins. Elle reconnut encore l’oreille du loup; aussi tourna-

t-elle vite les talons, bien convaincue que la victoire, en sem-

blable occurrence, tient surtout à la promptitude de la fuite.

Mais, celte retraite ne lui paraissant pas de nature à confondre

le tentateur autant qu’elle le désirait, elle s’arrêta à la porte

de son oratoire, saisit une chaîne de fer et e’en frappa si

cruellement, que le diable lui-même en fut consterné. Furieux

de se voir encore vaincu, il recula jusqu'au pied d’un citron-

nier qui se trouvait au milieu du jardin, et s'appuya contre

le tronc, où il disparut, le laissant brûlé dans toute sa hau-

teur. Cet arbre, néanmoins, se couvrit chaque année de fleurs

et de fruits, et devint un sujet d’étonnement pour tout le

monde. Le chapelain du sanctuaire affirmait l’avoir vu de-

bout encore et en pleine fertilité; mais renversé par je ne sais

quel accident depuis cette époque, sou bois fut enchâssé dans

l’armoire et conservé comme une relique. — Notre curiosité

satisfaite, nous quittâmes ce musée pieux, et nous rentrâmes

dans la cellule du P. Zca. Celui-ci nous confirma les der-

niers récits que je viens d’exposer avec une fidélité scrupu-

leuse, en m’abstenant de toute réflexion; puis il nous ofliit

une Vie de sainte Rose, dont il était l’auteur, et une eau-forte

gravée à Cadix, et représentant la sainte en extase.

Nous sortîmes du cloître un instant après, emportant les

souhaits de bonheur et les bénédictions du vénérable vieil-

lard.
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*

VII

La cathédrale. — Les Limémennes à l’éRlise. — El Corpus. — Les tableaux.

11 me reste à parler du plus ancien monument de la ville,

de la cathédrale fondée par Pizarre. J’ai déjà dit quel était:

extérieurement son aspect général. A l’intérieur, son ensemble

offre peu d'intérêt, il est du reste assez difficile de l’apprécier

d’un coup d œil à cause de la situation du chœur, qui, placé

en avant du maitre-aulel et fermé par des boiseries et des

grilles dorées, occupe à lui seul toute la nef principale et ne

laisse au public que l’usage des deux nefs latérales. La voûte

est divisée en élégants caissons symétriques, et ses arches

surbaissées reposent sur deux rangs de piliers et sur des pi-

lastres. Le maître-autel, entièrement couvert de bas-reliefs et

d’ornements en argent, est dominé par un diadème céleste en

vermeil que soutiennent des colonnes corinthiennes plaquées

d’argent. Les autels latéraux sont placés dans les ailes des

transepts, derrière des grilles de fer dore d’élégante serru-

rerie; ils sont pour la plupart ornés avec plus de profusion

que de goût. Le saint, qui d’ordinaire occupe dans un buisson

de fleurs le milieu du retablo, ne se recommande que par son

costume tout constellé de paillettes et lamé d’or et d’argent.

On remarque aussi sur les autels ou dans leur voisinage, des

pupitres, des cassettes et des reliquaires micacés d’incrusta-

tions de nacre de diverses nuances, et d’un fini précieux.

Les candélabres, les lampes, les vases sacrés de la cathédrale

étaient d’argent et d’or et enrichis d’une profusion de pier-

reries, quand elle fut obligée d’apporter à la cause de l’indé-

pendance une partie de ses richesses, aussi le poids de l’argent
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recueilli par le gouvernement dans les différentes églises du-

rant les seules années 1819, 1820, 1821, dépasse, assure-t-on,

trois mille livres pesant.

La seule œuvre artistique vraiment digne d'admiration dans

la cathédrale est la merveilleuse boiserie sculptée du chœur.

Ce fut certes un ciseau savant et plein de verve, celui qui,

fouillant le cèdre, en fit surgir ces gracieuses statuettes et tous

ces ornements agencés avec une parfaite harmonie
;
les guir-

landes qui encadrent les panneaux, les crosses végétales et les

chimères qui ornent les stalles sont disposées avec une régu-

larité d’ensemble pleine de goût, et ciselées avec une précision

de détails vraiment extraordinaire. Ce qui frappe surtout dans

les statuettes, c’est un dessin correct, un modelé suave, une

élégance de poses, qui semblent peu en rapport avec l’im-

mense étendue du travail et le peu de valeur de la matière

employée.

Pizarre fut inhumé le premier dans cette église, on y peut

voir encore ses ossements, qu’une grille de fer protège contre
'

la rapacité des collectionneurs de raretés; malgré tout, il est

notoire que depuis des siècles, les bedeaux de la cathédrale

vendent aux voyageurs naïfs les reliques du fondateur de

Lima, et que, par un phénomène dont je laisse au lecteur le

soin d'imaginer la cause, loin de diminuer elles augmentent.

Les confessionnaux liméniens ne sont point fermés, le prêtre

et. la pénitente sont en vue du public, et c’est au travers d’une

étoffe de soie sombre et fixée sur un guichet que cette der-

nière peut converser avec son directeur spirituel. Je m'arrê-

tai uft jour devant un confessionnal. — Une Liinénienne à

taille de guêpe remplissait la stalle d'un flot de satin bleu, où

brillait, comme un noyau de nacre, son petit soulier blanc.

La bouche codée à la frêle étoffe, elle murmurait un aveu

qu'elle semblait arracher péniblement de son âme. Le visage

du dominicain reüélait les impressions d'une conscience qui
V v .

’
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hésite à transiger avec le péché. C’était pourtant le cas on

jamais de dispenser des trésors d’indulgence, car cette ado-

rable pécheresse devait assurément être de celtes qui trouvent

sans cesse sur leur chemin ces fatales pommes d’or que se

plaît à y jeter le diable, comme s’il voulait de temps en temps

se prouver à lui-même qu’il n’a pas vieilli. Près dti confes-

sionnal, une autre jeune femme, complètement affaissée sur

les dalles, attendait son tour, et se traçait des quantités de

signes de croix sur le visage. Un peu plus loin. Un laquais dont

la tête de nègre surgissait, comme une boule de laine noire,

d’un cornet blanc formé par un vaste col, semblait tout fier

de sa livrée, bien qu’elle dut dater au moins des vice-rois, et

se tenait aux ordres de l’une des pénitentes.

Les églises de Lima présentent le dimanche, à l’heure de la

messe, un curieux et ravissant coup d’œil. L’abscncc de chaises

dans le lieu saint oblige chaque femme à apporter avec elle

un carré de tapisserie, ou un petit tapis brodé qui lui sert à

s’agenouiller ou à s’asseoir. Mais bientôt la fatigue résultant du

contact presque immédiat de la dalle les force à chercher

la pose la moins hostile à la délicatesse de leurs membres; de

là naissent de6 attitudes délicieuses et que nous croyons natu-

Telles, car, il faut le dire, Ta piété des Liménierines nous {£ paru

exempte de coquetterie*

A les voir ainsi, recueillies, immobiles, appuyées contre les

murs ou sur le socle d’une colonne, les paupières baissées ou

le regard perdu vers les voûtes, on les prendrait pour des sta-

tues de la Méditation. Le signe de la croix, qu’elles sc tracent

rapidement avec le pouce sur le visage
,
vient seul prouver

leur existence. — Dans le sanctuaire, nul bruit étranger ne

trouble l’harmonie du divin sacrifice : point de chaises re-

muantes, point de promeneurs indiscrets. L’encens, les

hymnes sacrées, les soupirs de l’orgue montent avec la prière

vers le Seigneur, et dans plusieurs églises, dans là chapelle du
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courent de SanrFrancisco surtout, les serins et les chardon?

nerets perdus dans la forêt de cristal des lustres, unissant leur#

gazouillements au chant grave des moines.

L'office terminé, la vie s’empare de tous ces corps immobiles ;

un éclair illumine ces regards atones. Je bruit remplace le

silence. A la sortie de l'église, souvent des virtuoses nègres

battent leur caisse avec furie, et arrachent des cris désespé.*

rés à leur flûte et à leur clarinette; un prêtre assis près d’une

table qui supporte une tête de mort et un prucifix flanqué de

lanternes, reçoit dans un plat d’argent les offrandes des fidèles;

des membres de la confrérie de la Buena muérUt, quêtent

pour ensevelir les trépassés; des religieux à la chevelure cou-

pée en couronne et couvrant le sourcil, vendent l’image de

quelque saint influent; des courtiers de loterie vendent la

guerte; des jeunes gens qui stationnent sous le portique, pro-

diguent gratis leurs fades louanges ; redevenue elle-même, la

Ljménienne, radieuse et pimpante comme le colibri au mi-

lieu d'une bande d'oiseaux funèbres, répond par une œillade

à un madrigal, achète d’une main un billet de loterie, de

l’autre l’indulgence qui doit lui rendre le sort favorable, puis

avec ces voluptueuses inflexions, ces mouvements empreints

de fantaisie musquée , de grâce mignarde et féline dont elle

a seule le secret
,
elle reprend son essor vers sa demeure.

Les processions de Lima offrent aussi plus d’un genre d’in?

térêt. Ces solennités n'ont plus, à vrai dire, la magnificence

qui impressionnait si vivement les navigateurs d’une époque

pu les marchands de Lima faisaient paver de barres d’argent

sur le passage d’un vice-roi les deux rues de los Mercaderes

et de la Mercy. Mais en perdant avec le progrès des lumières

et une foi plus dégagée de superstitions tout ce grotesque at-

tirail de tarasques et de géants automates, blancs, indiens,

mulâtres et nègres, elles n’en ont conservé pas moins un

caractère fort original, et l’avide concours du peuple montre
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assez que les fastueuses manifestations du culte doivent

longtemps encore garder leur prestige. A part la procession

de Sanla-Rosa suivie d’ordinaire par des femmes qui, feston-

nant leurs sayas avec des guirlandes de roses blanches' et

rouges, paraissent célébrer la fête du printemps, la fête du

Corpus résume toutes les autres cérémonies du même genre.

Voici quel est sur la plaza Mayor l’ensemble de ce spectacle :

d’abord, comme partout, les ouvertures des balcons sont gar-

nies de radieux visages aux chevelures fleuries, et le sol dis-

parait sous une multitude diaprée où des haies de soldats

peuvent à grand’pcine conserver un passage libre pour le

cortège. L’éclatante volée des carillons, les tintements bi-

zarres qu’exécutent dans les clochers des enfants frappant

sur les cloches, le tonnerre de l’artillerie, les fanfares mili-

taires, saluent l’apparition du saint sacrement au porche

principal de la cathédrale. Des moines et des pénitents de tous

les ordres, blancs, bleus, gris et noirs, ouvrent la marche la

torche en main, puis viennent des bannières dinquantées aux

franges d’or, des saints de taille colossale vêtus de brocart et

de dentelles, toujours portés par des individus cachés sous de

longues draperies ; des reliquaires enrichis de pierres précieu-

ses, des croix, des lanternes, des dalma'.iques, des chasubles,

toute l’orfèvrerie sacrée, toutes les étoffes lamées, fleuries,

pailletées, étoilées de cannetillo, resplendissantes à la grande

lumière du ciel. Semblables aux canéphores antiques, des

cholilas et des sambas de vingt ans, brunes ou dorées comme
la Sulamite du chaut de Salomon par les regards du soleil,

chevelure fleurie et tressée en mille cordelettes, épaules et

bras nus ,’ s'en vont portant des corbeilles
;
d’autres lancent

à pleine mains des fleurs effeuillées comme si elles don-

naient l'essor à des nuées de papillons, et les encensoirs de

vermeil, s’élevant en cadence au-dessus des tètes, soufflent

des bouffées odorantes vers les dais aux blancs panaches. —

V.
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Sous le plus splendide s'avançait alors» dans tout l'éclat de la

pompe archiépiscopale, Francisco de Luna Pizarro, vieillard

maladif qui pouvait à peine élever pour bénir le peuple le

vaste soleil d’or rayonnant autour de l'eucharistie. Immédia-

tement à sa suite marchait, au milieu de son brillant état-

major, suivi des différents corps de l’État, le directeur su-

prême, Vivanco, lêie nue et le cierge en main. Des épaulettes

dont les larges torsades tlotlantes lui descendaient presque

jusqu’au coude, un large ruban rouge traversé dans le sens

de la longueur par un liséré blanc, qui se porte en sautoir

comme le grand cordon de la Légion d’honneur et qu’on

nomme la banda, étaient les insignes de son grade et de sa

dignité accidentelle. Dans le voisinage du dais, se pressaient

aussi les vierges folles et les Madeleines les plus connues dû : >
la ville, celles-ci en saya y manlo, celles-là vêtues à l’euro- r,.' „

péenne avec la mantille espagnole. L’une de ces pécheresses se

distinguait surtout des autres par son air superbe et arrogant;
e
'v

^ -

c’était une magnHique créature à l’expression impérieuse, au ;

regard plein d’orages et à la bouche méprisante; on eût dit une

impératrice romaine sortant toute pâle à l’aurore de quelque

orgie clandestine. — Elle repoussait fièrement du coude celles
'

qui tentaient de lui enlever la première place et s’avançait

à peu près sur la même ligne que le chef de l’État. Puis, ve-

naient à flots pressés les différentes catégories de nègres et

d’indiens, et les cofradias d’esclaves portant leurs étendards

et leurs bannières, chargés d’emblèmes, de figures, de lé-

.

gendes bizarres et mystérieuses. Plusieurs de leurs membres

chantent et dansent en faisant ronfler des tambours, frissonner

des grelots, babiller des castagnettes. Certaines tapadas d’hu-

meur joviale vont et viennent, interpellant avec familiarité,

les moines, qui chacun suivant son âge ou sa disposition

d’esprit, les gourmandént ou ripostent à leurs quolibets, entre

deux versets d’une. litanie; le cortège se déroule et ondule
< . *

u.
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comme un serpent d’or et d'émail, et jonchant sa trace de

fleurs ,
il s’avance au milieu d’un nuage embaumé dans des

rues toutes pavoisées de riches tentures, tandis que sur son

passage s’éveillent de nouveaux carillons qui marquent les

progrès de sa marche à travers la ville.

’ En terminant cette esquisse de la vie religieuse, je veux,

pour compléter autant qu’il est en moi la séria de mes obser-

vations dans les divers monuments de la ville, donner un

aperçu des œuvres d’art qui furent employées à les orner du-

rant une période prospère de la domination espagnole.

Ce sont les tableaux qui, surtout, faisaient le luxe des mai-

sons consacrées au culte.

- Le nombre des tableaux exportés au Pérou, sous le régime

espagnol, passe toute croyance. Aujourd’hui encore, les murs

de certaines églises en sont presque entièrement revêtus, les

galeries des cloîtres en fourmillent, et plusieurs particuliers

de Lima possèdent, sans trop paraître en tirer vanité, des col-

lections dont feraient certainement parade nos banquiers mil-

lionnaires. Si l’on-songe en outre aux toiles détruites par les

tremblements de terre, lacérées durant les discordes civiles, à

celles que la négligence a laissées tomber en poussière, à celles

surtout qui ont été vendues aux étrangers (celles-là n’étaient

sans doute pas les plus mauvaises), on comprendra quel dé-

bouché fut pour les ateliers des dix-septième et dix-huitième

siècles le riche et florissant Pérou des vice-rois.

Parmi les oeuvres de valeur que l’on peut encore admirer à

Lima, nous noterons un saint Joseph conduisant par la main

l’enfant Jésus; cette toile a tout le caractère d’un original de

Muiilio; elle se trouve dans le couvent de los Descahos. Une

autre toile, représentant la fuite en Égyple, nous semble trop

sévère de style pour être de lui. La même chapelle renferme

deux Ribeira d’une verve admirable, quelques grandes pages

de Zurbaran et une Madone de Raphaël Mengs. L’église de
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los Desemparados possède aussi un Murillo ; c’est le portrait

noble et fier d’un vice-roi, dont nous avons en vain cherché

le sosie au musée de San-Peëro. Des preuves irrécusables que

diverses commandes furent faites à Murillo par les grands di-

gnitaires de l’État et du clergé, jointes à l’engouement général

pour les œuvres de ce maître, semblent autoriser les Péruviens

à lui attribuer un grand nombre de toiles exécutées seulement

sous sa direction ;
mais les tableaux des autres peintres ont une

authenticité moins suspecte. Ceux de Zurbaran et de son école,

par exemple, abondent au Pérou. On en trouve dans presque

tous les monastères et chez différentes familles liménienncs>.

Les tableaux des maîtres italiens du second ordre y sont

aussi fort nombreux, particulièrement ceux de Bassano et de

Lucas Giordano, exécutés sans doute durant le séjour qu'ils

firent en Espagne, où ils travaillaient pour l’Escurial. L’Italie

en a même exporté directement. Nous avons déjà signalé dans

le couvent de Saint-Philippe de Néri, à l’entrée de la sacristie

de San-Pedro, une toile d’Annibai Carrache représentant

saint Philippe de Néri en extase devant là Trinité. Dans son

voisinage, quatre charmantes figures de femmes attirent l’at-

tention : ce sont les archanges Michaël, Raphaël, Gabriel et

Uriel, travestis sous le costume de Louis XIV, c’est-à-dire

1 Le marquis de Snnta-Maria possède une collection de tableaux

qui pourrait sans désavantage prendre une place dans nos grands mu-

sées; toutes les nuances de l’art espagnol y sont dignement représen-

tées : l’école de Séville qui tient à celle de Flandre; celle de Valence,

qui suivait l’école romaine; celle de Tolede, colin, qni procédait plu-

tôt de l’école nopolilaine. — L’école flamande originaire même s’y est

introduite sous les auspices de ses noms les plus estimés; ainsi nous

croyons volontiers avec leurs propriétaires qu’ils possèdent dès toile*

de Van Dycfc, de Gaspard Creeyeis et de Rubens, en faisant toutefois

cette restriction qu’elles sont loin d’appartenir à la partie Capitale de

l’œuvre de ces artistes. On imagine facilement, au reste, le laisser aller

qui dut présider à l’exécution de commandes aussi lointaines.
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portant perruques à longs anneaux bouclés, robes courtes se-

mées d'étoiles et bottes à bourrelets relevés par un nœud de

ruban. — L'on ne peut guère juger les toiles qui, posées à

plat, garnissent jusqu’à une grande hauteur les pilastres et

les murs de cette même église de San-Pedro : le manque de

jour, l’abus du vernis, leur élévation suffisent amplement à

les soustraire à toute espèce d’examen
;
l’on ne peut alors que

regretter tant de magnifiques cadres en bois sculpté qui sem-

blent enchâsser des panneaux d’ébène.

La règle des couvents multipliait pour les peintres, — d’ac-

cord avec le goût national, — les occasions de se produire.

Les monastères étalaient ordinairement sur les murailles de

leur principal cloître l'histoire de leurs patrons conventuels.

Parmi ces toiles, dont l’exécution remonte de la fin du dix-

septième siècle au milieu du dix-huitième, il ne s’eq trouve

guère qui soient dignes d’être admirées; néanmoins on pour-

rait, en dépit de la dépravation du goût et de l’incorrection

du dessin, noter un certain talent de mise en scène dans la

série de tableaux qui reproduisent la vie de san Francisco,

santo Domingo, san Pedro Nolasco et san Felipe, de Ntri.

— Les guerres de l’émancipation et depuis cette époque les

discordes civiles ont détourné les esprits de la culture des arts,

et ont privé de toute espèce de protection les artistes qu’on

aimait et qu’on encourageait dans les dernières années même
du régime espagnol, comme le témoignent les peintures assez

récentes du chanoine Maëstre, qui décora plusieurs pans de

muraille de la cathédrale. Les peintures de Maëstre révèlent

un talent facile et élégant; la couleur en est agréable et le

dessin assez correct
;
ajoutons qu’elles rappellent cette incom-

plète tentative de l’Allemand Raphaël Mengs, qui voulut ra-

mener le goût rococo du dernier siècle à des conceptions

moins compliquées.

Ce n’était pas Lima seule
,,

c’était le Pérou tout entier qui
% f

1
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• encourageait les artistes nationaux ou achetait les ouvrages

dés maîtres étrangers.

Des voyageurs compétents nous assurent avoir rencontré

dans les endroits reculés du haut Pérou, même dans les misé-

rables bourgades du lac Titicaca, des toiles fort remarquables.

Maurice Rugendas citait, entre autres, deux tableaux du cou-

vent de Sanla-Catalina de Cusco qui, s’il faut l’en croire, éma-

nent des glorieux pinceaux du Dominiquin et de l’Albane.

L’indifférence des moines pour ces intéressants débris, leur

apathie, leur ignorance et leur pauvreté actuelle font qu’ils ne

gongent d’aucune manière à prévenir la détérioration des

tableaux exposés dans les cloîtres. Les tableaux conservés

chez les particuliers sont tout aussi négligés; leurs proprié-

taires y tiennent seulement par orgueil de caste, ou par tra-

dition, ou quelquefois parce qu'ils sont les derniers vestiges

de leur fortune. 11 serait fort à désirer qu’on réunit dans un

musée ces œuvres éparses; malgré leur mince mérite, restau-

rées et convenablemeht exposées, elles pourraient peut-être

concourir à diriger les essais des jeunes artistes.

Les peintres du pays ne reçoivent aucun encouragement et

n’ont aucun moyen de se former à Lima. Nous n’y connais-

sons qu’une seule classe de dessin élémentaire, dirigée par

M. Ignacio Merino, élève de M. Monvoisin. —
* Quito, devenue

la capitale de l'Équateur, est aujourd’hui la seule ville de

l’ancienne vice-royauté qui soit restée fidèle aux artistes. Elle

possède une école de peinture qu’il ne faut peut-être pas trop

prendre au sérieux, mais enfin il y existe, on ne saurait le

nier, une bonne volonté de devenir peintre
;
malheureusement

c'est tout, car le dessin et l’imagination, ces deux qualités

essentielles, paraissent manquer aux Quitenos, qui presque

toujours copient leurs tableaux sur des gravures. Le coloris

nous semble le mérite le moins contesté de leurs produc-

tions.
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la vue constante de ces nombreux tableaux ne pouvait

demeurer stérile, chez un peuple dont le gotil et l’aptitude

pour différents travaux d’art pleins de délicatesse, étaient

manifestes à l’époque de la conquête. C’est sans doute à

l’examen de ces modèles que puisèrent un vif sentiment de la

peinture nombre de braves ouvriers de Cusco et de Chu-

quisaca, sans cesse mélancoliquement occupés à reproduire

l’image de leurs anciens chefs incas. Toujours une douzaiue

de figures disposées sur une même toile avec l’ordonnance

irréprochable d'un échiquier : elles sont uniformément revê-

tues d’une sorte de dalinatique, portent au front le gland rouge

et la frange, marque distinctive du pouvoir souverain, et tien-

nent à la main le bâton de commandement commun à presqne

tous les caciques de l’océan Indien. Nous avons eu sous les

yeux plusieurs de ces figures, elles sont convenablement con-

çues et agréablement peintes; mais ce qui surtout les carac-

térise, c’est une expression de tristesse et de découragement

qui serre le cœur.

Ces Indiens zélés et patients sont en quelque sorte aujour-

d'hui les représentants de la peinture nationale. L’art de l’or-

nementation a été très-cultivé à Lima, et plus encore dans

les villes de l’intérieur; quant à celui de la statuaire, rien

n’indique qu’il ait eu des adeptes. — Un saint Jean-Baptiste

et un Christ flwjellé qui rappellent la manière de Benvenulo

Celtini, sont, avec la sainte Rose de Mazza, les seuls bons

modèles que l’on rencontre dans la ville. En revanche, les

églises sont pleines d'admirables sculptures sur bois. Nous ne

savons à qui attribuer les boiseries de la cathédrale , celles

de San-Francisco et les autres ouvrages du même genre

répandus dans les diverses églises. Ont-ils été exécutés à

Lima? On l’assure, et nous avons reconnu, en effet, dans

presque toutes les statuettes un caractère de physionomie

particulier au pays. Malheureusement, le clergé péruvien
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s'acharne trop souvent ici à faire disparaître sous d’épaisses

couches de vernis tout le fini du travail.

Tel est le triste état des arts au Pérou. Enfants de la paix,

ils devaient cruellement ressentirT’influence des agitations ré-

volutionnaires.- Pourtant, l’amour de la peinture ne s’éteindra

pas de sitôt dans la société péruvienne, si l’on en juge par la

quantité de fresques qui décorent les murailles et les porti-

ques des maisons particulières. Quand ces fresques ne sont

pas la reproduction de certaines gravures médiocres, l’esprit

et l’originalité qu’on y rencontre, autorisent à croire que des

études sérieuses métamorphoseraient en artistes plus d'un

obscur barbouilleur. Vienne donc un pouvoir solide qui fasse

aux peintres péruviens les loisirs que nous leur souhaitons !

Nous verrons alors, n’en doutons pas, plusieurs jeunes Limé-

niens, qui aujourd'hui étudient en France, regagner leur ville

natale et y renouer la chaîne des traditions qui semblent dé-

signer Lima comme le berceau de l’art américain L En etTet,

comment l’inspiration périrait-elle faute d’aliments? Com-

ment l’étude manquerait-elle de modèles sous ce climat favo-

risé du soleil, sur cette terre qui varie à l’infini scs aspects,

qui déroule les plus imposantes perspectives
,

et où s’agite

,

accusant à peu près toutes les races et tous les degrés de la

civilisation, cette bizarre société péruvienne dont les femmes

de Lima sont la fleur? C’est dans le groupe radieux de ces der-

nières que l’on rencontre ce profil pur et suave des vierges,

ce type noble et fier des souveraines, cette expression ardente

et impétueuse des bacchantes. C’est là enfin que l’élégante

•
_

• >
1 Deux artistes péruviens, MM. Mérino et Laso se sont particuliè-

rement distingues à l’Exposition universelle de 1855. Le dernier, «nr-

tout, a peint un potier des Cordilières d’un aspect peut-être un peu
sculptural

;
mais cette figure, sombre, mystérieuse, qui semble parlfer

en elle toutes les sotiflrances de sa race, révèle des qualités qui font

honneur à M. Laso.
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souplesse de la démarche, la grâce sans pareille du port, des

attitudes, des gestes, s’unissent à tout ce que le regard ren-

ferme de tendre magnétisme ,
et la parole de caressante eu-

phonie, pour perpétuer ce charmant dicton péruvien qui

-caractérise les Liméniennes: — Limena, carikosa!

VIII

• « ,
' *

Une exécution militaire. — Un pronnneiamiento.

En présence des chefs-d’œuvre dus à une époque d’ordre

et de paix, notre pensée se reportait involontairement vers

les tristes émotions dont le Pérou semble aujourd’hui dé-

livré. Pendant notre séjour dans la capitale péruvienne,

nous fûmes témoin, sur la plaza Mayor, de quelques étran-

ges scènes qui nous montrèrent sous un jour peu favorable

la vie politique du pays. C’est là que s’exécutent les sen-

tences capitales, c’est là aussi que se sont dénoués la plupart

des drames ou des comédies militaires dont la république

fondée par Bolivar a été le théâtre. Quelque temps encore

avant notre arrivée, le Pérou était en pleine guerre civile.

Depuis l’époque où le président Gamarra avait expié sur le

champ de bataille d’ingavi sa malencontreuse tentative contre

la Bolivie, Menendez, Torrico, Lafucnle, Vidal, s’étaient dis-

puté le pouvoir, qui avait tini par tomber aux mains du général

Vivanco. Celui-ci, plus sage que ses prédécesseurs, avait com-

pris que le seul moyen d’opérer les grandes réformes attendues

par le pays était de soumettre le Pérou à l’épreuve d’une dic-

tature momentanée. 11 avait pris le titre de directeur suprême,

pt il commençait à réaliser avec courage ses intentions patrio-

tiques, lorsqu’une redoutable conspiration, qui s’était ourdie
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en faveurdu général Lafuente, livra de nouveau le Pérou aux

réactious et aux violences. Vivanco, décidé à étouffer par une

répression énergique les trames qui le menaçaient, fit arrêter

toutes les personnes qui lui furent signalées comme hostiles à

son gouvernement. L’effet de cet acte dictatorial fut malheu-

reusement affaibli par l’indécision qui en dénatura le carac-

tère. Des influences. puissantes firent abandonner quelques-

uns des conspirateurs; la crainte de révélations compromet-

tantes obtint grâce pour les autres. Bref, au bout de quelque *

temps, la justice ne garda qu’un pauvre colporteur qui, plus,

coupable ou plus maladroit que ses complices, ne put repousser

l’accusation, et fut condamné à être passé par les armes.-

L’exécution de ce malheureux est restée dans ma mémoire

comme un trait de ces moeurs si étrangement mêlées de dou-

ceur et de cruauté que j’avais déjà pu observer dans toute

leur fougueuse indépendance au cirque dei Acho.

C’était le hasard qui nous avait conduits sur la plaza Major

le jour où devait être exécutée la sentence rendue contre le

colporteur si tristement abandonné par ceux qui l’avaient

compromis. Le peuple y affluait d’une façon inaccoutumée, et

se formait de toutes parts en groupes compactes. La démarche

des femmes, qui se trouvaient là, comme toujours, en impo-

sante majorité, trahissait l’inquiétude, l’indécision, la con-

trainte; elles croisaient plus hermétiquement qu’à l’ordinaire

le noir tissu de leur manlo, et allaient d’un groupe à l'autre,

l’oreille au guet. On devinait à mille nuances que les esprits

étaient ce jour-là sous le. coup d’une préoccupation sérieuse

et pénible, et que l’attente d’un événement grave rassemblait «.

en ce lieu la foule sans cesse grossissante. Malgré la circon-

spection que nous commandait notre uniforme, dans cette

ville toujours en travail de quelque nouveau bouleversement

révolutionnaire, nous allions, cédant à l’aiguillon de la curio-

sité, nous mêler aux conciliabules improvisés, quand un
• : 11
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Péruvien s’approcha pour nous demander là faveur d’allumer

sa Cigarette à notre cigare. Je lui présentai, suivant la cou-

tume, mon patiatella par le bout incendié : il le prit délicate-

ment entre l’index et le pouce, s’en servit et me le rendit avec

Ce geste gracieux qui, dans l’Amérique espagnole, est tout à

la fois un salut et un remerciaient. Service pour service :

nous l’interrogeâmes sur la cause de Ce rassemblement extra-

ordinaire.
1

'
1

.

a— Comment! vous ne savez donc pas, fit-il, que l’on va

fusiller Un conspirateur?

— Oîi donc cela?

' — Ici mêméj sur là placé, à deux pas de vous.

— Quoil au milieu de la foule?

— Commono

?

— Mais les accidents?

— Dame ! cela s’est vu
;
mais c’est bien la faute dô ceux qui

en sont Victimes, car personne n’ignore que l’on tire tou-

jours dû côté de l’archevêché, voyez plulôt.

11 lit quelques pas, et nous montra une muraille dont le

plâtre portait, én effet, les traces irrécusables des exécutions

précédentes. Tout cela nous rassurait d'une médiocre façon à

l’endroit de la sécurité publique; car dans cette foule, que le

besoin d'émotions poussait à expérimenter la terrible volupté

de l'effroi, il devait, certes, y avoir plus d’un imprudent. Ce-

pendant un régiment, au front duquel éclatait la fanfare, vint

nous distraire
;
tout le monde se porta au-devant de lui, et

chacun parut délivré du sentiment pénible qui l’opprimait.

Les pelotons sC déployèrent devant le palais national en for-

mant un rectangle allongé, les enseignes passaient saluées par

les armes et les roulements de tambour; le retentissement

des fusils, le cuivre et l’acier que pailleta.it un radieux soleil,

l’empressement des femmes, la tournure conquérante des

jeunes officiers créés par Vivanco, qui échangeaient dessaluts
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ét des interpellations familières avec les tapüdas, tout ce mou-

vement, tout ce bruit avait si brusquement donné à la place

uti air de joie et de fêle, que nous commencions à oublier à

quel lugubre drame le hasard nous avait Conviés. Tout à coup, *» •

dans un groupe voisin où la conversation semblait fort animée,

un homme s'interrompit en entendant sonner l’horloge de la

cathédrale. "
.

— Onze heures moins un quart, dit-il
;
encore un quart

d’heure, et il sortira de prison.

— Oui, dit un autre
;
mais il y a trois églises sur sa route \

ainsi nous ne le verrons guère qu’à midi.

La conversation reprit alors comme si rien ne l’avait in-

terrompue. Cependant ce peu de mots, ramenant notre pensée

vers le malheureux qui allait mourir, nous engagèrent à pren-

dre le chèmin de la prison, puisqu’il semblait que le drame

auquel nous nous décidions à Assister en attentifs observa-

teurs devait avoif différentes péripéties. Nous y arrivâmes au

coup de onze heures. Lé cortège, ouvert et fermé par un pi-

quet de cavalerie, était déjà en mouvement; 3e chaque côté

du condamné, une haie de soldats contenait la foule empressée

et curieuse. Un tambour, couvert de drap noir, battait une

marche lugubre et lente qu’accompagnait par intervalle un

fifre aux sons criards et ironiques; les glas tintaient à l’église

la plus voisine, vers laquelle on paraissait se diriger. Accom-

pagné de sort confesseur qui lui lisait à demi-voix les prières

de l'agonie, le patient marchait les yeux couverts et les mains

liées. Il était en manches de chemise et portait un mauvais

pantalon rayé; un vieux feutre noir lui couvrait la tète; sa

taille était élevée, sa démarche était sûre, et, fidèle jusqu’à

la. fin à ses goûts nationaux, cet homme, qui allait mourir,

fumait un énorme cigare. A quelque distance de lui venait un

groupe d’hermanos de la buena muerte qui, après l’exécu-

tion, devaient se succéder pour veiller le corps et lui rendre
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les derniers devoirs. On «'avançait avec une lenteur extrême,

qui faisait sans doute partie du cérémonial obligé; à chaque

église située sur la route, le funèbre convoi s’arrêtait; le con-

damne, conduit devant le portail, s’agenouillait sur les mar-

ches et priait, tandis que les sombres versets du De pTfofundis,

psalmodiés par des voix creuses qui nous donnaient le frisson,

sortaient des entrailles de la nef. Les prières terminées, les

glas cessaient aussitôt de tinter à cette église pour recom-

mencer à l’église suivante, et le cortège reprenait sa marche

à travers la foule morne des curieux, qui affluait par toutes

les rues et encombrait les portiques, s’agenouillant et priant

avec le condamné, mais nulle part rie le suivant, car chacun

s’empressait, — dès qu’il avait r«, — de regagner par les rues

environnantes le lieu de l’exécution. Nous aussi nous éprou-

vâmes le besoin de fuir ce triste spectacle, qui n’avait plus

rien â nous apprendre, et nous revînmes à la plaza Mavor,

où régnaient le même mouvement et les mêmes émotions,

bien que les bans battus de temps à autre par les tambours des

divers régiments annonçassent qu’on lisait successivement à

chaque colonne la sentence du condamné. Cette formalité du-

rait encore, lorsqu’à l’entrée de la place s’éleva une rumeur

soudaine : elie annonçait le patient.

Un courant magnétique sembla pénétrer l’assistance, qui

frissonna comme une moisson sous une rafale. Tous les visages

exprimèrent la stupeur, toutes les voix se lurent
,
et le cor-

tège que nous venions de quitter fit son entrée au milieu d’uü

silence de mort. Pour lui donner passage, un côté du rec-

tangle des troupes s’ouvrit en se rabattant sur les colonnes

voisines, et nous découvrit la fatale sellette où, assis et atta-

ché, le condamné devait subir sa peine. On allait donc le fu-

siller au milieu de la foule, sans trop se préoccuper de ceux

qui passeraient derrière lui. Habitués à cette manœuvre, les

spectateurs qui 6e trouvaient compromis s’empressèrent de
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ftiir; mais ni la police ni l’autorité militaire ne parurent son-

ger à interrompre la circulation du côté de l’archevêché. Ce-

pendant le condamné Venait d’être conduit près de la sellette

de bois
;
dès lors, it concentra toute notre attention; il jeta son

cigare, pria ceux qui l’escortaient de lui enlever son bandeau,

et adressa, à l’assemblée une allocution où il protestait de son

innocence; son regard se tournait surtout vers une galerie du
'

palais de la présidence où brillaient les uniformes d’un grand

nombre d’officiers, parmi lesquels se trouvait, nous dit-on,

Yivanco lui-même. On parut "espérer un instant que la clé- >

mencc’ du pouvoir interviendrait, et nos regards interrogèrent
.

•

la galerie durant une minute d’attente douloureuse. Ce mal-

heureux devait être bien coupable, car on ne put deviner la

moindre parole, le moindre geste, la plus vague manifestation

de sympathie dans le groupe d’où pouvait tomber le mot de •
'

grâce.— Tout étaitdit; nous comprimes que la loi suivrait son ,

cours, et nos regards se tournèrent de nouveau vers le con-

damné, dont les fiévreuses alternatives d’espoir et de décou-

ragement n’avaient en rien altéré la calme et fière attitude.

On lui remit le bandeau qui anticipait sur les ténèbres éter-

nelles, on le fit asseoir en l’attachant au poteau qui, formant

le dossier de la sellette, la tenait en même temps fixée contre

le sol, et douze hommes s’avancèrent prêts à faire feu. —
Nous détournâmes alors les yeux de ces tristes apprêts et nous

les portâmes sur la foule environnante. Le col tendu, l’œil

hagard, les lèvres tremblantes et sans voix, bien des tapadas, *

dont la petite main blanche n’avait sans doute plus la force

de tordre le manlo, laissaient à découvert un jeune visage où

se peignait un singulier mélange de curiosité et de terreur.

—

Une décharge de mousqueterie, qui nous fit bondir le cœur à

tous, nous apprit qne la sentence venait d’être exécutée. Aus-

sitôt les tambours résonnèrent, les fanfares retentirent, et les

troupes, rompant leurs colonnes, défilèrent devant la galerie - »
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du palais, les poi te-étendard inclinant leurs enseignes, les offi,

ciers saluant de l’éclair de l’épée et poussant des vivat. Déjà

ce bruit, ce mouvement, commençaient à cesser l'impression

douloureuse sous laquelle tous les fronts s’étaient courbés, c(

la respiration nous revenait comme à Ja suite d’un cauche-

mar, quand une indicible épouvante vint avec une rapidité

électrique s’emparer de la multitude, qui, pâle et haletante,

se mit à fuir dans toutes les directions avec une agilité folle,

Emportés malgré nous par le Ilot déchaîné, nous demandâmes

en nous débattant de notre mieux la cause de cette terreur,

JEl muerto! el muertol telle était la seule çéponse qu’on put

nous faire. — Cependant le bruit d’une seconde décharge de

mousqueterie vint brusquement arrêter les fuyards, et nous

pûmes regagner le lieu de l’exécution. Nous vîmes alors le

malheureux supplicié frappé de plusieurs balles, mars si mal-

adroitement que, même après cette nouvelle fusillade, il res-

pirait encore et se démenait comme galvanisé, ce qui faillit

de nouveau mettre le public en fuite. Des soldats s’appro-

chèrent enfin du mutilé et lui donnèrent le coup de grâce.

Dans une de ces décharges à volonté, un individu, qui nous

parut être un officier et qui sans doute avait oublié qu’on ne

passe pas du côté de l’archevêché, venait d’être grièvement

blessé; les soldats qui l'emportaient tout sanglant lui repro-

chaient avec véhémence de s’être fourvoyé de ce çôté-lù. —
Les pénitents s’approchèrent du cadavre, qu’ils adossèrent et

retinrent par de6 liens au poteau de la sellette, et, comme il

devait séjourner jusqu’au soir en cet endroit, une croix et un

bénitier furent placés auprès de lui. Puis ces religieux se par-

tagèrent la veilla funèbre, afin qu’il y ôn eût toujours un en

prière jusqu’à l’heure où la tombe recevrait la dépouille mor-

telle. Les fidèles purent alors venir jeter l’eau sainte sur le

supplicié et déposer une offrande dans son chapeau, où l’on

pouvait lire une inscription préalablement écrite, sollicitant
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des aumônes qu’il affirmait devoir servir à payer des prières

pour le repos de son âme. — Après Yoracion du soir, le corps

fut relevé, les portalea se peuplèrent comme d'habitude d’élé-

gants promeneurs, le bruit et la gaieté revinrent, et tout sem-

blait nous dire que la scène tragique dont cette place avait

été le théâtre dans la matinée était déjà un vieux souvenir.

Nous nous demandions comment on oubliait si vite des im-

pressions qu’on avait paru ressentir si vivement. Quelques

semaines plus tard, une singulière circonstance vint nous

prouver que l’oubli n’était pas aussi profond qu’il semblait

l’être. Assistant au tirage de la loterie nationale, nous fûmes

tout surpris de trouver parmi les devises qui accompagnaient

les numéros choisis par les joueurs, la suivante, répétée un

grand nombre de fois : El aima del hombre fusillado.

Était-ce le remords d’un complice égoïste? était-ce le sou-

venir d’un ami ? Voulait-on doter qqelque chapelle ou fonder

une messe si le sort se montrait favorable, bu bien le gagnant,

entrant en compte réglé avec le défunt, devait-il lui donner

ses prières et garder la somme? Cette dernière supposition

nous sembla la plus rationnelle, car il faut bien avouer que

si, à Lima, on croit à la messe, on croit aussi beaucoup à

l’argent.

Les événements politiques devaient nous offrir bientôt ap

même endroit de moins terribles épisodes. Un calme de quel-

ques mois avait suivi l’exécution du colporteur. Lima commen-

çait à espérer que le pouvoir établi allait enfin prendre dés ra-

cines sérieuses. Quelques réformes utiles, avant-courricrcs des

bonnes intentions de Vivaneo, se produisirent alors et por-

tèrent d’abord sur l’armée, dont on licencia en partie le nom-

breux et inutile état-major. L’administration eut aussi son

tour; des magistrats improbes ou incapables furent révoqués,

et de sévères remontrances vinrent inquiéter différents fonc-

tionnaires suspects. La partie saine de la société applaudissait
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à ces sages mesures du directeur suprême, qui put se croire

un moment soutenu par l'opinion. Malheureusement les ré-

formes accomplies froissèrent quelques intérêts, firent saigner

quelques amours-propres; quelques chefs de parti influents

avaient été condamnés à l’exil; parmi ceux-ci se trouvait le

général Castilla, qui résolut de faire servir la situation à la

cause du principe constitutionnel. 11 fomenta dans le sud une

insurrection et marcha sur la capitale avec un noyau d’armée

qui Se grossissait de jour en jour de nouveaux enrôlés. Dès

que ces événements furent connus à Lima, il s'y manifesta

une agitation extrême, et l’on ne put douter, à l'enthousiasme

avec lequel on se préparait à repousser l’ennemi, de la cha-

leur des sympathies vouées à Vivanco.
,

La ville revêtit en cette circonstance un caractère tout par-

ticulier qui ne manquait pas d’intérêt. Les citoyens couraient

s’inscrire aux registres d’enrôlements volontaires; on orga-

nisait la résistance sur les points menacés et faibles, et l’on

dressait aux issues principales de la ville des barricades dé-

fendues par de l’artillerie. Ces derniers ouvrages, exécutés

sans la moindre entente , ne pouvaient être pour la plupart

d’aucun secours
;
la barricade du pont de Monte3-Claros sur-

tout, composée de charpentes massives et fixes qui ren-

daient impossible le pointage d’une lourde pièce de cam-

pagne placée derrière, nous sembla destinée à jouer un rôle

fort médiocre, si la tentative avait lieu de ce côté. Néan-

moins c’était plaisir de voir quelle importance on paraissait

attacher à ces moyens illusoires. Les officiers supérieurs,

les aides de camp affairés, les ordonnances, galopaient dans

toutes les directions, visitant les postes, examinant les diffé-

rents travaux et portant des ordres. Des patrouilles circu-

laient par la ville; tout le monde jouait au soldat, et le plus

pacifique tiendf.ro, enrôlé dans la milice bourgeoise, faisait

retentir le pavé sous quelque rapière innocente.

Digitized by Google



DE L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE 189

Cette ardeur guerrière'assez burlesque, ces préparatifs assez

insignifiants vus de près, eurent pourtant ce bon résultat, •

qu’ils parvinrent au camp ennemi avec des proportions gigan-

tesques. Aussi , tandis que les bruits les plus contradictoires

circulaient à Lima touchant l’approche de l'armée révolution-

naire, celle-ci, ne se trouvant pas assez forte pour tenter

l’attaque d’une ville en aussi martiale attitude, rebroussait *

chemin, décidée à attendre de nouveaux renforts. Nous devons

ajouter, pour être juste, que cette retraite fut attribuée à un

motif louable. Le général répugnait, disait-on, à ensanglanter

par un combat les riies de la capitale.

Cependant le parti de Castilla, pour avoir différé son attaque

décisive, n'en devint que plus redoutable'. Le directeur suprême *

recevait sur ses progrès des communications tellement inquié-

tantes, qu’il se décida à lui opposer une division dont il confia

le commandement à l’un de ses généraux. Celui-ci, s’étant

mis en campagne, joignit l'ennemi; mais, dans un moment

où il avait eu l’imprudence de laisser ses hommes rompre

leurs rangs et déposer leurs armes pour aller se désaltérer à

un ravin, ceux-ci furent enveloppés à l’improviste et faits pri-

sonniers presque en masse. A la nouvelle de cet échec, Vi-

vanco résolut d'aller en personne combattre l'insurrection :

il quitta donc Lima en laissant, pour l'y remplacer, le préfet

Domingo Elias, riche propriétaire de vignobles de la province

de Canele. La saison humide retarda outre mesure un enga-

gement définitif entre les partis hostiles, si bien que le ridi-

dule s'empara de la situation et que l’on accusa plaisamment

les deux chefs de s’épuiser en marches et en contre-marches

ingénieuses pour éviter de se rencontrer. Plusieurs mois

s’écoulèrent sans amener de résultat, les affaires publiques et

les transactions commerciales languissaient, et la crise sem-

blait devoir se prolonger, quand un homme se décida à lui

fixer une limite. Nous assistâmes alors à la mise en scène d’une

il-
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fable bien connue. Cette présidence qucVivaneo voulait garder,

que Caslilla voulait prendre, fut un beau jour confisquée de

la façon suivante par un troisième personnage, qui n’était autre

que le préfet Domingo Elias. -

Rien, à coup sûr, ne faisait présager ce jour-là un événe-

ment d’une telle importance. La ville semblait dans l’atonie,

les clochers étaient silencieux
;
la population, faute du moindre

prétexte pour affronter le soleil de midi, se résignait à passer

à l’ombre les heures torrides, qui dans les contrées tropicales

ne grillent, si l’on en croit un impertinent dicton, que les

chiens, les nègres et les voyageurs français. Quelques rares

promeneurs passaient dans l’ombre bleue des Portâtes, où les

tienderos, bras croisés et cigare en bouche, attendaient mé-

lancoliquement les chalands, qui do jour en jour devenaient

plus rares. Au milieu de la grande place, des aguaderos re-

nouvelaient à la fontaine la charge liquide de leurs mules, et

s’en allaient faisant tinter leur sonnette. Les galiinasos sem-

blaient plus immobiles et plus ennuyés que de coutume, et

si l’on entendait par hasard braire un âne et japper un chien,

nul autre bruit ne troublait la ville silencieuse. L’atmosphère

était chargée de fluides énervants qui conviaient à l’ombre et

aux calmes loisirs de la vie orientale. Aussi nous allions nous ,

diriger vers uu toit hospitalier, où nous avions en perspective

un hamac, des cigares, des sorbets et des guitares,.et où nous

étions toujours cordialement accueillis, quand, à l’angle de la

cosa municipal, nous vîmes apparaître un groupe composé

de cinquante personnes environ, au milieu duquel marchait

un individu vêtu de noir et tenant à la main un rouleau de

papiers. Vingt à trente soldats suivaient en désordre, en guise

d’escorte. Nous demandâmes ce que ce rassemblement signi-

fiait, et l'on nous apprit que le préfet Domingo Elias se ren-

dait au palais pour s’y déclarer, par un pronunciamienlo,

président de la république. Si quelque chose avait pu nous
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étonner dans celte étrange ville* c’eût été assurément une

aussi brusque nouvelle jaillissant tout à coup de ce calme

profond
}
mais, comme }p sage, nous étions préparés à tout, et

nous nous joignîmes d’abord au cortège, quitte à nous étonner

ensuite. Les sentinelles du palais, le menton appuyé sur la

canon de leur fusil, nous regardèrent passer avec un étonne-

ment slupide. flous traversâmes une cour, nous grimpâmes

un escalier^ et nous entrâmes dans une galerie à l’extrémité

de laquelle se trouvait une estrade. Elias y prit place; autour

de lui se tenaient quelques individus, des fonctionnaires im-

portants sans doute, — li nous parut alors âgé de quarante -

ans au plus; c’était un homme de moyenne taille, au visage

rond, plein et régulier; il avait le teint coloré comme un

cholo ; sa physionomie grave et sérieuse nous sembla, quand

il prit la parole, pleine de douceur et de bienveillance.

Au moment où Elias s’apprêtait à lire son factum, un re?

foulement eut lieu dans la galerie et nous portajusqu’au pied

de l’estrade. Nous luttâmes aussitôt pour nous dégager dû la

foule, et nous réussîmes à trouver une place sur le marche-:

pjed d’une banquette qui garnissait le pourtour de l'apparte-

ment. Nous pûmes de cette hauteur dominer l’assistance, qui

tout à coup avait rempli l’enceinte. Trois cents personnes

environ se pressaient dans la galerie
;
les kipadas

,

qui dans

ce nombre comptaient au moins pour les deux tiers, discu-

taient l’événement avec une telle animation, qu’à plusieurs

reprises on dut réclamer le silence. Enfin Elias prit la parole,

tous lés regards se tournèrent vers l’estrade, et le silence so

rétablit peu à peu. — Son pronunciamiento ne différait pas

sensiblement de ceux que les années turbulentes de l'éman?

cipation ont fait éclore en si grand nombre. Il exposa les dif-

ficultés de la situation, l’embarras des finances, la misère

du pays, la stagnation du mouvement commercial, tous

les désordres qu’entraînent d’ordinaire les guerres civiles.
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et montra combien il était nécessaire qu'un citoyen voulut

bien essayer de rendre à la patrie le calme dont elle avait si

grand besoin
;
puis, faisant à l’auditoire un appel qui demeura

sans réponse, il déclara d’une voix émue que, faute d'un in-

dividu disposé à prendre la direction des affaires, il se sentait

assez de dévouement pour remplir cette tâche épineuse jus-

qu'au jour où la volonté nationale, en lui désignant un suc-

cesseur, lui permettrait de rentrer dans la vie tranquille dont

il ne sortait qu'à son grand regret.

Le discours d’Élias ne souleva pas le moindre murmure.

Ta moindre protestation dans cette ville qui, peu de mois au-

paravant, nous paraissait si dévouée à Vivanco. Quand le

nouveau président, pour sortir du palais, passa devant les

tambours rangés sous le péristyle, on battit aux champs, et

le régiment qui gardait la ville se mit aussitôt en marche,

musique en tête, parcourant les rues et faisant des haltes à

tous les carrefours, pendant qu’une sorte de héraut lisait à

haute voix un décret qui amnistiait tous les détenus politi-

ques. Ainsi s’accomplit cette révolution, qui ouvrit au Pérou

une nouvelle ère, en y assurant, après quelques mois de luttes

civiles, l’avénement du général Castilla. Personne ne parais-

sait s'en occuper. La ville continua de jouir d'une tranquil-

lité parfaite
; les tapadas effleuraient comme à l’ordinaire le

pavé des Portâtes; les gallinasos, perchés sur les terrasses,

regardaient impassiblement défiler les guerriers
;
le peuple

continuait avec indifférence son rude labeur. Quant aux es-

prits légers, ils se répétaient à l'envi : — Caramba ! je vou-

drais bien voir la curieuse figure que fera Vivanco dès qu’il

saura la nouvelle !
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LIVRE III

LE MOUVEMENT POLITIQUE DEPUIS L'INDÉPENDANCE.

I

t % • . .
*.

On se souvient de l'engouement que manifesta la France

libérale, pour les colonies insurgées de l'Espagne durant lenr

lutte contre la métropole. Chaque nouveau fait d'armes favo-

rable à l’insurrection était accueilli comme une Victoire na-

tionale i Le nom du libertador Bolivar était dans toutes les

bouches, et ce coryphée de la noble cause américaine se yit

en possession d'une popularité que chez nous la mode ac-

capare et déverse en portraits sur les foulards et sur les

tabatières. Notre pays, qui, s’il sait être le plus sérieux

du monde, semble vouloir parfois le faire oublier, alors

aveuglé sur ses véritables intérêts, et dupe de ses sentiments

de générosité, s’indignait contre la politique de pure neutra-

lité qu'on lui faisait suivre : il ne comprenait même pas que

dans ces luttes de l’Espagne avec ses colonies
,

la maison de

Bourbon se fût compromise en se divisant. Aussi, que d’ap-

plaudissements pour l'Angleterre plus hardie, plus révolution-

naire, promettant déjà aux Hispano-Américains de reconnaî-

tre leur indépendance !

A cette époque, c’est tout au plus si, en France, quel-

ques esprits justes, mais, disait-on, arriérés, si de vieux

politiques incrédules en fait du sentimentalisme d’Albion,

entrevoyaient une vérité : c’est que la philanthropie des

ministres anglais, notamment de M. Canning, s’accordait.
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par un hasard des plus heureux
,
avec le mercantilisme

de la nation. 11 y avait là une question de marché et

d'exportation manufacturière, et de plus, il y avait la bonne

envie de ruiner dans ses sources la puissance maritime de

l’Espagne. — Après la bataille d’Ayacucho, gagnée par Bo-

livar et par le général Sucre, dès qu’on vit tomber en

Amérique le drapeau espagnol, on poussa un grand cri, et

mille espérances s'élevèrent avec ces jeunes républiques dont

le front couronné d’étoiles brillait dans le ciel de la liberté.

On leur prédit une prospérité immense, égale à celle des

États-Unis, gouvernement modèle, l’idéal du genre dans nos

salons naïfs, etl’école des Béranger et des Benjamin Constant

en attendit des miracles, — qu’il ne faut jamais Attendre

nulle pari d’institutions introduites trop tôt dans un pays

,

même quand elles sent démocratiques! -

Sérieusement, l'Amérique du Sud a-t-elle répondu à l'es-

poir de l’Europe? Quelle est celle de ces espérances do gran-

deur qu'on ait vue se réaliser?

Trente ans se sont écoulés depuis l'émancipation des colo-

nies du joug de l’Espagne, et partout l’anarchie a régné, par-

tout le désordre s’est accru, excepté dans un pays placé au

milieu de circonstances exceptionnelles, le Chili qui semble

depuis quelques années sortir du chaos démocratique. Les

autres États hispano-américains, le Mexique, le Pérou, la

Plata, l’Équateur, la Bolivie, sont toujours minés par ces pe-

tites révolutions du dedans qui s’appellent pronunciamien-

tos, ou lancés au dehors dans des guerres avec les États li-

mitrophes
;
— enfin sans crédit et déchus politiquement, dé-

possédés de leur ancien bien-être matériel, ces États ont passé

par toutes les misères des diseordes civiles. Vainement ils

essayent de se faire illusion sur leur présent et surtout sur leur

avenir i les Hispano-Américains n’abusent guère plus quel-

quefois que certains hommes d’État de l’Europe; mais eux-
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même» ils ne s’abusent pas sur la situation que leur crée une

fausse liberté; le» plus capables, les plus sincères d’entre eux

regrettent aujourd’hui jusqu'au misérable despotisme colo-

nial de l’Espagne. U n'est pas rare de trouver au Pérou des

admirateurs de l’homme qui devrait effrayer le plus , du fa-

rouche dictateur de Buenos-Ayrçs, de Rosas, — bien que la

prétendue prospérité du pays soumis à la domination de

Rosas soit encore plus factice que réelle, et que son gouver-

nement ne repose sur aucune institution fondamentale et

destinée à lui survivre ». .

Pourquoi n'oserait-on pas l'affirmer? Ce serait un bonheur,

et le plus grand qui put survenir dans l’Amérique espagnole,

si au Pérou, si parmi tous ces petits États qui n’ont repré-

senté jusqu’ici que la comédio de la politique, il s'élevait

tout à coup un homme aussi despote, mais d’un. plus noble

génie que Rosas, un dictateur honnête, patriote, décidé à re-

tirer ces républiques de l’oppression d’ambitieux vulgaires, et

à y rétablir avant tout l'ordre moral et cette paix profoude ou

des sociétés ou de la conscience individuelle qu’on perd dans

les meilleures des révolutions et qu’on est ensuite si longtemps

à recouvrer!.., Par malheur, la toute-puissance, la dictature

ne s’entend pas ainsi dans l’Amérique du Sud : on veut exer-

cer l’autorité par orgueil, et on la garde presque toujours par

des considérations/} ni sont loin d’appartenir ù un ordre élevé.

U faut tout dire , les Hispano-Américains ont ceci de sem-

blable aux Espagnols, que ces peuples n’ont pas de génie po-

litique sérieux. Charles-Quint disait : Los Espaiïoles parecen

sabios, y no lo sont lis ont en effet la grâce, la vivaeité, l’é-

clat chevaleresque, mais ils ont plutôt l’apparence ou le su-

perflu des qualités que le nécessaire; aussi s'élèvent-ils rare-

"
1 La chute de Rosas et les désordres qui t’ont suivie dans ce mal-

heureux pays de la Plata, ont pleinement réalisé no? prêtions (1866).
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ment à quelque grande idée gouvernementale : c’est pourquoi

les races de cette origine vivent si facilement dans l'anarchie

et s’accommodent de cette foule de conflits que d’autres na-

tions subissent, comme la France, mais en les détestant
, en

cherchant toujours à rentrer dans l'ordre.

L’anarchie, qui a si complètement éclaté dans les ancien-

nes colonies espagnoles, est donc en quelque sorte l’état na-

turel des Hispano-Américains
;
ç'est une tendance, presque un

goût, et de tous les pays d’Amérique, le plus exposé aux se-

cousses est le Pérou : il a été le théâtre d’aventures étranges

-et violentes, et depuis Pixarre, il s’est surtout signalé par ses

catastrophes. .

La vérité est qu’à bien examiner l’état ancien ou moderne

de ce pays, on est frappé d'un désordre si continuel
;

c’est

peut-être là un mal incurable, mêlé à tout ce qui se révèle

d’extraordinaire, de charmant et d’héroïque dans la race

espagnole !
-

Je me suis -souvent demandé si la découverte prématurée

de l’Amérique n’a pas été une calamité, et si, faite aujour-

d’hui, elle n'exciterait pas autant d’enthousiasme qu’aulre-

fois, sans toutes les barbaries des premiers conquérants. C’est

en effet un malheur que rien ne compense; rien, pas même

les richesses répandues en Europe, que cette perte immense

de l’ancienne société américaine, disparaissant sous le fer et

le feu des Espagnols. Pizarre et Cortez sont allés détruire en

Amérique la chose la plus rare et la plus précieuse du monde,

une civilisation à part, sans analogie, déjà éclatante, et dont

il subsiste des ruines encore magnifiques au Mexique et au

Pérou. Si à ces extrémités de la terre, à l'occident, ou la tra-

dition disait depuis Platon, qu’un pays fortuné, l'Atlantide,

était caché; si, pendant des siècles encore jusqu’à nous, per-

sonne u’y eût abordé, et qu’enfin on eût vu apparaître tout à

coup ce continent inconnu, quel spectacle merveilleux et

l
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enchanteur! Combien n'aurions-nous pas été heureux de trou-

ver en Amérique l’empire des Incas intact à la place de ces

pauvres républiques espagnoles en décadence!

En réalité , on n'éprouve aujourd’hui qu’une triste décep-

tion à la vue de ce nouveau monde gâté par les héros ou les

aventuriers de l’Europe*. La nature seule est restée grande;

elle laisse silencieuse végéter ses forêts, courir ses fleuves im-

menses, et monter jusqu'au ciel le pic des Cordilières... Quant

à l’homme que vous découvrez dans ces espaces, qu’a-t-il donc

créé depuis trois cents ans? Comment a-t-il remplacé le peuple

à moitié égyptien des Incas, avec ses sciences, ses idoles du

soleil, ses temples incrustés d’or et de pierreries qui enchan-

taient l’historien Solis? Tout s’est évanoui, même les villes,

gigantesques de l’Amérique ancienne, et sur les décombres

de Palenque ou de Cusco errent des gens faibles et portant

les caractères physiques du mélange des différentes races. —
Voilà ce qui a disparu, voilà Ce qui est resté.

Il est évident que l’Amérique du Sud a passé par un déclin

sous les Espagnols, ou, si l’on, veut, par Une transition vio-

lente, et que la véritable époque, non plus dé la conquête,

mais de l’occupation générale et pacifique de l’Europe doit

commencer. Toutefois, que de temps il s’écoulera encore

avant qu’il se forme dans le sud de l’Amérique, comme dans

le nord
,
une seule et grande nation composée de toutes les

nations
,
avant qu’on parvienne à détruire l’une des causes

de révolution dans ce pays : ce mélange de sang blanc, noir

ou indien qui porte en soi quelque chose d’implacable, et qui,
'

venant à influer sur le caractère des Hispano-Américains, les

rend si difficiles à gouverner !

Cependant, on ne saurait prétendre qu’aujourd’hui ou au-

1 Coïtez fut peut-être un héros, mais Pizarrc n’eut guère que les

qualités du brigand.
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trcfois tout ait été au pire dans l’Amérique espagnole* L$

métropole n'a pas toujours gouverné ses colonies d'après la

maxime barbare : « Diviser pour régner et pour opprimer. »

Non; les rois d'Espagne sont souvent intervenus par lçurs

ordonnances, afin de tempérer la cruauté des gouverneurs

ou vice-rois; mais, d'après l’étroit et égoïste système colonial

de ce temps, les vice-rois n’avaient pour gouverner que deux

idées funestes : l’une, qui naissait de la situation de pays con-

quis, l'esclavage; l'autre, sur laquelle la cour ne transigeait

pas, l’isolement absolu de ses colonies. De là cet abaissement

des Américains, de là une ignorance à peu près générale qq

milieu d'un orgueil insensé !
*

Ainsi, la liberté donnée au nouveau monde n’a pas seule

créé les maux qui éclatent sous nos yeux : elle les a aggravés,

cela est évident; mais ces maux étaient anciens, et la liberté

n'a fait que mettre les plaies à nu sans les guérir. Presque

tous les vices de la société américaine sont, en quelque sorte,

le legs maudit du passé. — Voici ce qu’était autrefois le Pé-

rou : la plupart des vice-rois, plagiaires de la cour d’Es-

pagne, avaient irnpoi’té dans les capitales comme Lima ces

habitudes de faste et d’ostentation qui, devenant dès lors un

besoin, ont mis à l’ordre du jour la corruption et les rapines.

11 y eut autour d’eux des nobles, comme il se presse des gé-

néraux aujourd'hui autour des présidents, aristocratie éga-

lement violente et vénale ;
il y eut une magistrature qui ven-

dait la justice
;

il y eut un clergé, mais qui, au ljeu de s’éle-

ver avec la religion au-dessus des passious des hommes,

s'abaissa jusqu’à terre et pe sembla être qu’au acolyte du

pouvoir. Enfin tout fut masqué et théâtral, comme à présent.

Mais en dehors des classes officielles, n’existait-il pas,

dans le peuple ou dans les classes aisées, un esprit plus simple

et plus réellement chrétien? Nullement, et il faut le répéter,

dans cette société de toutes les couleurs, blancs, Européens ou
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créoles, Américains, métis, mulâtres ou nègres, tous étaient

divisés, et se sentant nés d’un mauvais état de choses, char

çun suivait ses penchants, c’est-à-dire ses vices originels do

caste. Les uns, comme les. gens de la classe riche, tenus

d’ailleurs à l'écart de la vie publique, laissaient le travail

aux mains des esclaves et leur reprochaient la paresse. Oisifs

eux-mêmes, ils manquaient d’énergie partout ailleurs que

dans les fêtes,* et ces divertissements, auxquels ils participaient

avec la populace, en faisaient des égaux dans les courses de

taureaux, dans les combats de coqs, dans les danses lubriques,

dans les parties de jeu effrénées, jusqu’au milieu de ces somp-

tueuses processions et de ces messes à grand apparat qui for-

maient alors l’existence active de la société. C'est ainsi que

Lima déborda de plaisirs et que la débauche y est restée

célèbre.

Telle était la société péruvienne quand éclata l’insurrection.

Celle-ci vint des extrémités au cœur du royaume, parce que,

si toutes les villes coloniales subissaient le joug de la métro-;

pôle, toutes ne participaient pas aux mêmes avantages qu&

les grands centres de population, sièges des vice-royautés. Le

soulèvement fut donc plus prompt au Chili qu’au Pérou, et la

lutte y fut plus énergique et plus açhamée. A leur tour, ce-

pendant, les Péruviens combattirent avec courage dans plu-

sieurs rencontres, et le triomphe d’Ayacucho vit enfin expirer

le pouvoir de l’Espagne sur scs colonios. Ici, nous n’enb'C-

prendrons pas de rechercher quelles autres influences que

les influences locales amenèrent ce mouvement si rapide de

recomposition, — ou, selon quelques-uns, de décomposition.

Ainsi, laissant de côté ce qui a été dit avec vérité du conlrc-

coup des idées du dix-huitième siècle, qui avaient déjà pro-

duit la révolution française, contentons-nous de remarquer

avec quelle habileté les Hispano-Américains saisirent l’occa-

sion de la captivité du roi d’Espagne, Ferdinand VU, détenu
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alors par Napoléon
,
pour constituer d’abord des gouverne-

ments ullraroyalistes, puis indépendants, enfin républicains.

Le parti de l'indépendance suivit partout la même marche

dans l’Amérique espagnole. Mais livrés à eux-mêmes sur les

ruines du pouvoir qui les avait dirigés jusqu'alors, les Pé-

ruviens devaient faire un triste usage de cette liberté qu’ils

recevaient à l’improviste. S’ils avaient secoué, le joug de la mé-

tropole, son esprit imprégnait encore les mœurs, les lois;

on l’avait absorbé avec l’éducation
;
le vieil arbre' portait ses

fruits. Alors s’ouvrit celte période tourmentée dont nul en-

core ne saurait prévoir le terme.

Dans l’imbroglio qui s’appelle l’histoire du Pérou, l’on voit

se succéder d’une manière si Tapide les gouvernements et les

partis, les hommes et les idées, que toute idée systématique

semble s’effacer de la conscience nationale. La permanence

de l’anarchie, le triomphe des vaincus d’hier, la défaite des

vainqueurs d’aujourd’hui, ont fini par détruire le fondement

moral de tout ordre, et par éloigner de l’autorité qui s'établit

l'appui de l’opinion publique. La force est devenue la vérité,

celui qui peut en disposer arrive au pouvoir; l’armée se trou-

vant être ainsi l'instrument, ses grades sont poursuivis avec

une ambition acharnée. Les grandes opinions sa sont subdi-

visées en uiie multitude de sectes politiques qui, à leur tour,

s’entre-déchirant entre elles, ne laissent subsister que des.

hommes, que des représentations
;
si bien que l’idée. Je parti,

la secte, se personnifient dans le chef. Quand on en arrive à

cette triste extrémité, où l’individu est tout et où le peuple n’est

compté pour rien, la marche de la société, au lieu d’être la loi

de la pensée commune, n’est que le caprice de l'homme fort ou

. heureux. C'est précisément ce qui va ressortir de l’enchaîne-

ment des faits qui se sont succédé depuis l’indépendance, et

dont nous allons essayer de présenter le mouvant sommaire.

Celui qui avait délivré les Péruviens devait être la première
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victime de leur vcrsalité nationale. Investi du pouvoir su-

prême à Lima en récompense de ses glorieux efforts pour la

liberté, Bolivar avait à peine eu le temps d’y jeter les bases

d’une organisation gouvernementale, qu’il fut forcé de partir

pour les provinces du haut Pérou, nommées en son honneur

Bolivie. Celles-ci, après leur mouvement, étaient dans l’al-

ternative de savoir si elles devaient se joindre à l’un des deux

États limitrophes, qui sont le Pérou etBuenos-Ayres. Le pre-

mier parti prévalut, et la présidence fut conférée à Bolivar,

avec le titre de père et fondateur de la patrie.

Le libertador touchait en ce moment au faite de sa puis-

sance; véritable empereur républicain, il dictait des lois à

trois États, qui en font cinq aujourd’hui, et comptent à peu

près huit cents lieues d’étendue du nord au sud. Mais l’am-

bition jalouse de ses lieutenants, mettant à profit la difficulté

de se transporter et d’agir avec promptitude dans un pays

vierge encore des conquêtes de la civilisation, montra bientôt

à Bolivar l’impossibilité d’exercer son pouvoir sur un aussi

vaste territoire '. — C’est d’abord Paéz qui sépare le Vene-

1 11 est un point sur lequel je crois nécessaire d’insister. Les fau-

teurs de trôubles Sont, au Pérou, favorisés par deux puissants auxi-

liaires qui sont le manque de voies de communication et les rivalités

des villes principales de la république. Dans ces contrées à peu près

telles encore aujourd’hui qu’elles sont sorties des mains de Dieu , il

est extrêmement difficile de diriger Une force armée sur les différents

points du territoire, pour réprimer au début les tentatives séditieuses;

aus?i, les agents de désordre peuvent-ils à loisir préparer et poursui-

vre leurs menées anarchiques, et ce qui, dans tous les pays où l'action

gouvernementale peut se faire immédiatement sentir, serait à peine

une émeute, devient presque toujours une révolution, t- Quant aux

villes principales de la république, soit que des intérêts différents les

animent, soit que leur population se compose plus particulièrement

de Peaux-Rouges ou de Peaux-BlanChes,il est bien rare qu'Aréquipa

et Gusco ne soient point favorables au mouvement qui s’élabore, cha-

cune de ces villes poursuivant le rêve de devenir le siège du gouver-

nement, ou de s’ériger en capitale indépendante.
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zucla de la Colombie; à celte nouvelle. Bolivar, désireux

d’aller lui -môme faire rentrer ce rebelle dans le devoir, laisse

à son lieutenant Sucre là présidence de Bolivie, traverse le

Pérou, où il établit un gouvernement, et rentre en Colombie;

mais le vent de l'insurrection, jusque-là favorable à sa for-

tune, lui devient contraire. La Bolivie se soulève comme le

Venezuela, et pendant que Sucre, après avoir failli être as-

sassiné, s’éloigne en fugitif, le colonel Bustamente renverse au

Pérou le gouvernement établi par Bolivar (i826).

Cette révolution, la première du Pérou, avait en surtout

pour instigateur le général Santander, vice -président de

Colombie, qu’animait un sentiment de jalousie contre Bo-

livar. Un autre ennemi du libérateur, lé général Lamar, fut

appeléùla présidence par le congrès péruvien (1827). Renou-

velant une tentative de dislocation «je la Colombie, conçue

Sans succès par Bustamente, il s’avança avec une force de

huit mille hommes sur le territoire colombien, où il fut battu

par- les généraux Siicre et Fierez, bien «pie ceux-ci n’eussent

. eu à lui opposer qu’une faible troupe.— Profitant du discrédit

que jeiaitsur lui celte défaite, son chef d’état-major Gamarra

s'entendit avec Lafüente-, luire officier de nature ambitieuse

et remuante, pour supplanter le président légitime. Le pre-

' mierso saisit de Lamar, et sous prétexte qu’étant étrange!'

(Colombien) il ne pouvait •gouverner le Pérou, arguant en

outre contre lui du tort qu’avait fait au pays la malheureuse

expédition de Colombie, il le déporta au centre Amérique.

— Tandis que ce coup d'Ètat s’accomplissait à Piura, petit

port de mer, Lafuente* à Lima, enlevait à Salazar Baquijano

l’autorité que lui avait confiée Lamar en s’absentant, se dé-

clarait chef suprême et convoquait un congrès pour élire un

président. L’élection trompa son espoir, il n’avait point le

prestige de Gâmarra, qui fut nommé. 11 dut se contenter de

la vice -présidence* Madame Gailiarra, belle et intrépide

\
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amazone, avait, assure-t-on, beaucoup contribué par son ac-

tivité ambitieuse à la fortune de son mari, toujours à la tète

des troupes, que sa présence exaltait, on la Voyait dans les

marches partager les fatigues du soldat, et dans la bataille

courir au poste le plus périlleux. Même pendant la paix, dé-

daignant les triomphes de salon
,
son plus grand plaisir était

de visiter les casernes ët dé passer des revues. Gamarra, sambo

dissimulé et astucieux, se laissait volontiers éclipser par une

femme qui l’avait tiré du néant et dont il reconnaissait plus

que personne la supériorité. La période constitutionnelle de

son pouvoir s’accomplit à travers les insurrections et les diffi-

cultés de tout genrë, ce qui ne l’empêcha pas, quand le terme

légal en fut venu, de convoquer un congrès pour reviser la con-

stitution ët se faire réélire (1833). 11 échoua contre son attente.

Les votes se portèrent sur Orbegoso, qui avait eu pour lui la

puissante influence des femmes, dont il était aimé à cause de

sa beauté. Orbegoso arrivait au pouvoir sous des auspices

plus favorables que ses prédécesseurs. Issu d'une des meil-

leures familles de la ville et appartenant à la race blanchie, ce

qui lui attirait déjà les sympathies des classes supérieures, scs

dehors séduisants et ses qualités briilantés lui firent une po-

pularité qui ne tarda pas, en se manifestant, comme on va le

voir,à faire bien augurer de la nouvelle présidence.—Gamarra,

aux élections, avait mis en avant le général Bermudoz, sous

le nom duquel il espérait gouverner. Son projet ayant été

déjoué parla nomination d’Orbegoso, il fit (janvier 1834) une

révolution qui contraignit le président à se réfugier dans la.

éitadclle de Callao, tandis qu'à Lima il décernait à Bermudoz

le titre de chef suprême. Mais d'aventure, cette fois, le peuple

trouvant mauvais que le premier venu fît ainsi plier la con-

stitution au gré de son caprice, se souleva, battit la troupe dé

Gamarra et le contraignit à se réfugier dans les montagnes.

Orbegoso put alors rentrer à Lima et se mettre à la poursuite
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des fuyards, qu’il atteignit près de Jauja. Le premier engage-

ment fut favorable à l’armée révolutionnaire, mais le ltnde-

,
main de ce succès, le colonel Echenique, qui commandait

un des principaux corps de Gamarra, donna, en passant à Or-

begoso avec sa division, un de ces rares exemples d’un vain-

queur venant se ranger au parti le plus faible. Gamarra, se

voyant alors presque réduit à l'impuissance, se retira de la

s
\

v

^cene. Son parti tenait encore pourtant à Aréquipa. Orbegoso

s’y rendit pour l’anéantir. Pendant qu’il triomphait et que Ga-

marra allait demander asile à la Bolivie, un autre chef mili-

taire, Salaberry, avec une force de cent cinquante hommes,

qu’il commandait dans la caserne de Sania-Catalina, faisait à

Lima une nouvelle révolution, et peu à peu le pays se pro-

nonça pour cet audacieux rebelle. Orbegoso put néanmoins

conserver Aréquipa, d’où il demanda des secours au général

Santa-Crux, président de Bolivie depuis 1 828. — Nous entre-

rons dans quelques détails sur ces événements, qui furent l’o-

rigine d’une confédération entre le Pérou et la Bolivie sous

le protectorat du général Santa-Crux.

Salaberry, dès le principe de sa révolution, avait annoncé

le projettle s'emparer des républiques voisines : son caractère

turbulent, son courage, son talent naturel et l’enthousiasme

qu’il était parvenu à.inspirer à ses partisans, donnaient de sé-

rieuses inquiétudes à Santa-Crux, qui redoutait de le voir en-

vahir la Bolivie^ Sur ces entrefaites, Gamarra proposa à Santa-

Crux de conjurer ce péril en allant entraver, dans le sud du

Pérou, la marche de Salaberry; il s’engageait en outre, si on

facilitait sa rentrée au Pérou avec quelques secours, à tra-

vailler à une confédération des deux républiques du Pérou et

de la Bolivie. Santa-Crux, sans trop compter sur sa bonne foi,

pensa qu’il était de sa politique de le laisser aller contrarier

les projets de Salaberry. Gamarra partit alors, passa le Desa-

guadero, limite des deux États en mai 1835, çt proclama le
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premier la confédération qu’il devait combattre et renverser

plus tard.— Après avoir obtenu la soumission de9 forces qui

se trouvaient au sud de Desaguadero, il occupa le Cusco, et sc

trouva bientôt à la tête de deux mille cinq cents hommes et de

deux départements importants. Salaberry restait en possession

de tout le nord du pays.

Tel était l’aspect des affaires, lorsque Orbegoso envoya une

légation solliciter le secours dè Santa-Crux. — En ne consul-

tant que sa convenance, la sûreté du résultat et ses précédents

engagements, il était de la politique de Santa-Crux d’appuyer

Gamarra, qui disposait déjà de ressources sérieuses, plutôt

qu’Orbegoso, faible, vacillant, et miné à la fois par les deux

partis de Gamarra et de Salaberry; pourtant, peut-être même
à cause de cette faiblesse qui, dans les éventualités futures, lais-

serait un plus libre champ à ses desseins secrets, le président

de Bolivie, se basant surte caractère de légitimité dontélait re-

vêtu Orbegoso, se rendit à sa demande, et fit à la Paz un traité

par lequel il s’engageait à lui porter secours, en prenant tou-

tefois le commandement de leurs forces combinées ; Orbegoso

s’engageant de son côté, aussitôt qu’il recevrait avis de l’entrée

au Pérou des troupes boliviennes, à convoquer un congrès

pour élaborer la nouvelle organisation politique du pays.

CependantGamarra, qui. rentré au Pérou comme promoteur

et soutien de la confédération, s’était érigé chef de l’État du

centre, refusa son concours à tout arrangement dans lequel

aurait part Orbegoso, et demanda sa déchéance, ainsi que la

remise à sa discrétion du département d’Arequipa. Ses pré-

tentions étaient d’autant plus redoutables pour Santa-Crux et

Orbegoso, qu’il avait eu la bonne fortune de voir passer dans

ses rangs une division de Salaberry, forte de trois mille hom-

mes, et cantonnée au Cusco.— Salaberry, d’autre part, venait

de fulminer, à la nouvelle du traité de la Paz, un décret de

guerre à mort contre les confédérés, lesquels avaient riposté

12
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par un semblable décret; et Santa-Crux s’avança vers le Cusco.

Pendant sa marche, Gamarra lui demanda par écrit une en-

trevue à Sicuani; mais le chef bolivien, prévenu qu'une ma-

chination se tramait contre lui, ne s’y rendit pas; on décou-

vrit plus lard que le même jour, Gamarra avait écrit une

lettre semblable à Salaberry : il offrait à chacun des deux géné-

raux sa coopération pour abattre l’autre.*— Ces faits, que nous

nous lwrnons à relater fidèlement, n’ont pas besoin de com-

mentaires. — Gamarra, voyant sa ruse éventée, prit position

sur les roches escarpées de Yanacocha, et attendit les troupes

confédérées, auxquellesOrbegoso n’avait pu fournirquequatre-

vingts soldats, seuls débris fidèles de sa cause; Santa-Crux lui

livra bataille, et Gamarra, vaincu, fut forcé de fuir. Restait

Salaberry. S’il dominait toujours dans le nord, il ne s'y sou-

tenait que par l’emploi de mesures extraordinaires. Les vio-

lences de tous genres, contributions forcées, conscriptions,

exécutions arbitraires, triste cortège des guerres civiles, sont

consignées dans les documents de cette époque.— Sous les aus-

pices de la victoire de Yanacocha, Orbegcso s’était présenté à

Lima, à la tête d’une division de l’armée unie, laissant au gé-

néral Santa-Crux le soin de poursuivre Salaberry dans les

plaines d’Aréquipa, où ce dernier, grâce à une opération qui

fut combinée avec une rare entente et exécutée avec beau-

coup d’audace, s’était transporté par mer avec toute son

armée. Mais les Aréquipeiios, hostiles à son système destruc-

teur, le tinrent en haleine jusqu'à l’arrivée de l’armée unie

dont ils lui avaient caché l’approche. Au moment où il la

reconnut (26 janvier 1836), il se trouvait au nord du pont

d’Aréquipa, la ville au sud lui coupait la retraite et ne lui

laissait aucun moyen d'éluder la bataille. Son armée, numé-

riquement supérieure à celle de Santa-Crux, lui était infé-

rieure en éléments. Enfin eut lieu la bataille de Socobaya,

où les deux partis combattirent avec une égale ardeur. Après
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trois heures d’une lutte qut présenta diverses alternatives, la

vietoire resta enfin à Santa-Crux, et Salaberry, tombé en son

pouvoir, tut avec huit de ses partisans passé par les armes

sur la place d’Àréquipa. • •

Les victoires de Yanacocha et de Socobaya venaient de com-

primer la révolution et d’assurer au moins pour quelque

temps la tranquillité. On put alors régulariser l'action gou-

vernementale et délibérer sur le sort du pays. — Des congrès

convoqués à Sicuani et à Huaura décrétèrent la division du

Pérou en deux Étals indépendants qui, nommés Pérou du

sud et Pérou du nord, devaient se confédérer entre eux et

avec la Bolivie, dont les intentions s’étaient manifestées à

l’avance; et Santa-Crux, paraissant céder plutôt aux instances

des populations qu’à des intérêts personnels, accepta la direc-

tion des affaires avec le titre de protecteur.— Le Pérou lui doit

une ère de calme et de prospérité dont le prestige s’augmente

encore de la rapide succession des mouvements anarchiques

qui l’ont précédée et suivie.—Dès son avènement au protecto-

rat, des actes d’administration sages et importants se produi-

sirent : on accorda au commerce certaines franchises et des

encouragements à l’agriculture; on tenta de développer l’in-

dustrie nationale en offrant des primes aux étrangère qui

voudraient consentir à en utiliser les éléments et à stimuler

par l’exemple l’apathie des nationaux ; enfin, quelques hom-

mes d’un mérite réel, dont s’était entouré le protecteur, se-

condèrent activement ses vues, et l’on parvint à mettre un

peu d’ordre au sein du chaos. — Son xèle et ses efforts pour

assurer la tranquillité du pays ne devaient pourtant pas être

récompensés comme ils le méritaient. Par une de ces incon-

séquences du caractère péruvien, que nous avons signalée

ailleurs, un préjugé lui aliénait la classe la plus influente du

pays : il n’appartenait pas à la race de sanqre axul ; le sang

indien coulait dans ses veines. Cette tache originelle, qui sera
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péut-être un jour le blason indispensable pour prétendre au

pouvoir sur la terre des Incas, fut, assure-t-on, la plus sé-

rieuse cause de l’éloignenaent qu'épronvâient pour lui les

esprits mêmes qui, d’ailleurs, rendaient justice à sa droiture

et à son génie organisateur. —• Üne guerre avec la république

du Chili permit aux anciens artisans de révolutions de re-

prendre le cours de leurs désastreux ébats. Voici quel fut le

motif de cette guerre.— Parmi les mesures prises par Santa-

Cmx pour favoriser l’essor du commerce, il s’en trouvait üne

qui blessait au vif l’intérêt chilien. Les navires expédiés d’Eu-

rope pour l’océan Pacifique touchaient presque tous à Valpa-

raiso, qui est le premier port-important de la côte; c’est l’en-

trepôt où viennent d’ordinaire s’approvisionner ks caboteurs

des divers points du littoral. Santa-Crux, désirant faire arriver

directement au Callao, port de Lima, les navires étrangers,

promulgua un décret qui frappait d’une différence de droit

énorme, tout navire qui aurait, en passant, fait escale à Val-

paraiso. A ce coup, le Chili s’émut
;
un voisin comme Santa-

Crux devenait inquiétant, il chercha un prétexte de guerre. —

Un exilé chilien venait de débarquer sur le territoire de la

république; son expédition, préparée au Pérou, avait clé

sinon favorisée, du moins tolérée par Santa-Crux. On tenait

le prétexte
;
le premier apte d’hostilité ne se fit pas attendre.

Il fut plus heureux que loyal >. Dans la nuit du 22 août 1836,

un navire chilien, entré en ami sur la rade de Callao, s’em-

para par surprise d'une partie de l’escadrille péruvienne; et,

peu de temps après, une expédition, dont le général Blaneo

reçut le commandement, fut dirigée contre le Pérou. Le gé-

néral, se trouvant trop faible pour mener à bien la lutte com-

1 On peut même qualifier plus sévèrement cet acte et dire qu'il

fut un acte de piraterie, car il s’accomplit en temps de paix et sans

le moindre échange d’explications entre les deux gouvernements an

sujet du grief dont on s’autorisait pour Je commettre.
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mencée par l’occupation du département d’Aréquipa, se

décida à signer un traité de paix honorable qui lui permit

de ramener sans pertes à Valparaiso sa petite armée d’inva-

sion. Mais la question était vitale pour le Chili; il désapprouva

Blanco de n’avoir pas tenu jusqu’à l’arrivée des renforts, ne

ratifia point le traité, et arma une nouvelle expédition plus

sérieuse que la première. Pendant que Santa-Crux avisait dans

l’État du sud aux moyens de la repousser, Orbegoso, président

de l’État du nord, opérait, d’accord avec le général Nielo, un

soulèvement dans le but de le séparer de la confédération

(juillet 1838). Sur ces entrefaites, l’armée chilienne, com-

mandée par le général Bulnes, entrait à Lima et mettait le

pouvoir aux mains de Gamarra, tandis qu’Orbegoso se retirait

dans la forteresse de Callao, refusant de reconnaître cette pré-

sidence imposée et de s’associer à elle pour combattre Santa-

Crux qui avançait à grandes journées. L’armée chilienne, ne

. se trouvant pas assez forte pour lui résister, rétrograda vers

Huaras, point de la côte au nord de Lima. Gamarra et La-

fuente y firent de nouvelles recrues; Bulnes en tira d'autres

du Chili, et le 20 janvier 1839, au matin, Santa-Crux, qui

s'était décidé à marcher sur Huaras avec quatre miHe hom-

mes, livra la bataille de Jungav à l’armée chilienne, dont les

forces étaient supérieures. Le combat dura sept heures, et la

,
fortune se décida enfin pour Bulnes

,
qui resta maître du

champ de bataille. — On dit que les Chiliens ensanglantèrent

inutilement un succès déjà décidé en massacrant sans pitié

dés fuyards désarmés. Parmi les morts, dont la moitié avaient

été, assure-t-on, sacrifiés après l'action, se trouvaient les gé-

néraux Quiros et Armaza, assassinés à vingt lieues du théâtre

de l’engagement.

Malgré cet échec, Santa-Crux fut reçu à Lima avec intérêt

et serait en rôutc pour Aréquipa, afin d’y prendre le com-

mandement de l’armée du centre, qu’il avait confiée à Balli-

13 .
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vian. Son projet était de renforcer cette armée par celle de

Bolivie, à la tête de laquelle se trouvait encore une de ses

créatures, le général Velasco
;
mais il apprit bientôt la défec-

tion de ses deux lieutenants qui l'abandonnaient de concert :

Velasco, en s’emparant de la présidence de Bolivie, et Balli-

vian de la vice-présidence. C’était son coup de grâce. 11 prit

alors le parti d’abdiquer et d’aller dans l'Équateur demander

asile au général Florès, près duquel il trouva une noble hos-

pitalité.

La chute de Santa-Crux fut aussi celle de la confédération.

Gamarra garda la présidence du Pérou, qui se tint tranquille

jusqu'en 1841, où une révolution fut faite à Aréquipa, par le

colonel Vivanco. Celui-ci, proclamé par ses partisans chef de

l’État, sous le titre de régénérateur, fut défait à son aurore

par Gamarra, qui le contraignit à fuir en Bolivie. Ici, bien-

tôt après, éclatait une révolution en faveur du général Santa-

Crux i ses deux fauteurs étaient les colonels Agreda et Goïtia,

qui s’emparèrent du président Velasco pendant qu’il jouait

tranquillement aux cartes chez une dame de la ville, sans

soupçonner la trame qui le menaçait. Dans un dessein identi-

que, le chef de bataillon Angulo, parti de Guyaquil à la tête

d’une petite bande, avait déjà cherché à soulever la province

de Payta, au nord du Pérou, mais ayant échoué dans sa ten-

tative, il fut pris et passé par les armes. — Ces événements

inquiétèrent Gamarra qui, redoutant le retour de Santa-Crux

et le rétablissement de la confédération, s’empressa d’entrer

en Bolivie pour écraser le parti du protecteur. Là se joua une

comédie dont le dénoûment dramatique fut, comme on va le

voir, la mort de Gamarra. — Ballivian, apprenant au Pérou,

où il était en exil, la nouvelle de la déposition de Velasco,

offrit à Gamarra de se mettre à la tête d’un parti qui, avec

l’auxiliaire de l’armée péruvienne, réduirait facilement les

partisans de Santa-Crux. Gamarra ayant prêté les mains à ce
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projet, Ballivian réussit au delà do ses espérances; si bien

qu’après avoir abattu les Sanla-Cruxistes, l'aide de Gamarra,

qui lui avait été indispensable, lui devenant odieuse, parce

qu’elle affectait les formes du protectorat et laissait percer

l'intention d’un démembrement de la Bolivie au profit du

Pérou ,
il intima au général péruvien de quitter le territoire.

Gamarra, qui voulait absolument s’adjuger la province, de la

Pas pour prix de son intervention, n’en ayant tenu au-

cun compte, son armée se rencontra avec celle de Ballivian

dans la vaste plaine d’tngavi, à quelques lieues de la Paz

(18 novembre 1841). Pour la première fois de sa vie, Gamarra

fut téméraire; il resta sur le front de ses troupes. La fusillade

s'engagea d’abord aune portée des plus inoffensives, comme
de coutume; mais les deux armées s’étant insensiblement

rapprochées, Gamarra fut tué dès les premières décharges sé-

rieuses. Tous les siens aussitôt se débandèrent et prirent la

fuite en jetant leurs armes. Poursuivis par les lanciers boli-

viens, ils furent massacrés presque en totalité. Ballivian de-

vait naturellement songer à utiliser un triomphe des plus

complets; aussi s'empressa-t-il à son tour d’envahir le terri-

toire péruvien pour tâcher de s’en approprier une partie, en

profitant des discordes civiles qu’allait probablement déchaî-

ner la mort de Gamarra.

Le président du conseil d’État Menendez, qui dirigeait les

affaires en l’absence de Gamarra, avait gardé le pouvoir et

négligé de convoquer les collèges électoraux pour l’élection

du chef de l'État, dans le délai voulu par la constitution. Des

mesures furent prises pour s’opposer à l’invasion de Ballivian,

et Lafuente reçut le commandement de l'armée du sud ; mais

le général San-Roman, qui commandait une division sous ses

ordres, se sépara de lui et marcha vers le Cusco, protestant

de sa soumission au gouvernement de Lima, et déclarant

s’ètre séparé de Lafuente, parce que ce dernier, traître au
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pouvoir établi, visait à la présidence. — Dans ce conflit, Me-

nendez, pressé de décider quel était le coupable, et redoutant

au même degré ces deux chefs insubordonnés, dont les forces

étaient à peu près égales, différait à sc prononcer. Son but

était de gagner le temps nécessaire pour composer un troi-

sième corps d’armée qui pût absorber les deux dissidents.

Contraint cependant de prendre un parti à la nouvelle d'un

engagement qui avait eu lieu entre Lafuente et San-Roman,

ce fut le général en chef qu'il déclara rebelle et traître à la

pîtrie, et rassemblant les forces disséminées dans les départe-

ments restés fidèles, il mit à leur tête le général Torrico.

A peine investi de ce pouvoir, Torrico, qu’on accusait d’être

d’intelligence avec San-Roman, déposait Mcnendez par un

décret assez curieux pour être reproduit textuellement :

Limay publication officielle.

JEAN-CHRYSOSTOME TORRICO,

CHEF DE LA NATION.

Attendu que l’empire des circonstances et l’urgente néces-

sité de la patrie rendent nécessaire de déposer du comman-

dement suprême de la république, le président du conseil

d’Élat, D.-Manuel Menendez, qui l’exerçait; considérant, en

outre, que pour donner le mouvement administratif à la na-

tion, et conserver la marche qui y correspond, il est urgent

d’organiser le gouvernement qui devra remplacer le déposé;

Je décrète :

Article premier. —- Je me charge du pouvoir exécutif de la

république jusqu'à l'achèvement de la guerre civile suscitée
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par le général D.-Antonio Gutierrez de Lafuente et jusqu’à la

convocation de la représentation nationale.

Art. 2. — Ce décret sera mis à exécution et sera autorisé

par le fiscal de la cour supérieure de Cusco; don Manuel del

Carpio, que je nomme ministre général, en attendant que les

ministères respectifs soient dûment organisés.

Donné en la maison du gouvernement à Lima, le

10 août 1842.

, Jean-Chrysostome Torrico.

P. O. de S. E. : Miguel del Carpio.

Six jours après, le 22 août, la nouvelle parvint à Lima que

le général Vidal s’était aussi déclaré chef suprême de la nation

par m* décret promulgué au Cusco, le 29 juillet, et qu’il avait

été appuyé à Aréquipa, par le général Vivanco, commandant

cette province. Vidal n’était qu’une sorte d’homme de paille,

derrière lequel se cachait Lafuente qui voulait conserver l’ap-

parence de la légalité, et n’arriver au pouvoir qu’après une

élection qu’il espérait parvenir à diriger à son gré.— D’autres

partis s’agitaient encore.— C’était Orbegoso qui, de son exil de

l’Équateur, lançait une expédition d’une centaine d'hommes,

sous les ordres du colonel Hercelles, pour insurreclionner la

province de Payta et se faire proclamer à Lima. Cette tenta-

tive échoua à son début; Hercelles, abandonné de presque

tous les siens, fut forcé de traiter avec le colonel Arrieta,

envoyé contre lui à la tête de huit cents hommes. Vivanco,

d’un autre côté, tendait aussi au pouvoir suprême, mais les

moyens d'action dont il pouvait disposer ne lui offraient pas

encore assez de garantie, pour qu’il se déclarât ouvertement;

aussi, fit-il, an moment où des présomptions sérieuses s’éle-

vaient contre lui, acte de soumission au chef de l’État et
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partit-il pour Aréquipa, où se trouvaient ses partisans et dont

bientôt Lafuente le nomma préfet.

Cependant, Torrico et Vidal, s’étant rencontrés à Àgua-

Santa, le premier fut battu, et Vidal fit son entrée à Lima

comme président. Il ne garda pas longtemps ee poste. Une

femme jeune, belle et énergique, contribua surtout à le lui

ravir. Profitant de l’absence de son mari que Vidal avait en-

voyé vers le Cusco, la seîiora Vivanco monte à cheval vers

une heure du matin, se dirige sur un village situé à deux

ou trois lieues d’Aréquipa; là, en quelques instants, elle dé-

cide les colonels de deux régiments qui s'y trouvaient à ser-

vir la cause de son mari; à sa demande on bat la générale,

elle remonte à cheval; à la lueur des torches, elle harangue

les soldats qui éclatent en cris d’enthousiasme, puis, à la tête

de cette force, elle rentre à Aréquipa, met aux arrêts les di-

verses autorités, et, au son des cloches de la cathédrale, fait

proclamer Vivanco par les troupes et les notables assemblés

sur la plaza Mayor. La chose faite, elle expédie un courrier

à son mari pour lui apprendre qu'elle vient de t’élever au

rang suprême. Vidal ne jugea pas à propos de défendre le

pouvoir qu’on lui enlevait, et Vivanco vint s'établir dans le

palais des vice-rois, sans avoir eu besoin de tirer un coup de

fusil.

Jamais gouvernement ne fut accueilli au Pérou avec une

plus grande faveur. Les femmes et le peuple, si faciles à sé-

duire par les yeux, étaient pleins de sympathie pour le jeune

et beau cavalier qui s’entourait de ministres et de généraux

jeunes encore, et animés comme lui d’une consciencieuse ar-

deur pour l'amélioration de la société. Les gens sérieux ne

doutaient pas de leurs bonnes dispositions et lenp en savaient

gré, car les gouvernants qui s’étaient occupés d’autre chose

que de leur propre fortune avaient été rares. On considérait

déjà comme un régénérateur le nouveau chef de l’État, et

Digitized by Google



DE L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE 215

chacun attendait avec confiance les réformes dont le pays avait

un si sérieux besoin. La ville, pleine d’espoir, avait pris une

physionomie joyeuse et animée
;
les théâtres regorgeaient de

spectateurs, les fêtes populaires avaient un entrain qui indi-

quait le contentement des esprits. Vivanco, comme tous les

hommes d'intelligence, connaissait la situation du pays; il

voyait le mal, mais il savait combien était difficile l’applica-

tion du remède ;
il était inutile d’ailleurs de songer à organi-

ser l’administration sans l’énergique puissance d’une dicta-

ture : à cet effet, il avait donc pris le titre de supremo

direclor, en s’affranchissant du contrôle du congrès, qu’il

avait ajourné provisoirement à un an. Par malheur, il com-

mit la faute de croire qu’il suffit d’être appuyé par le senti-

ment public pour opérer le bien en accomplissant des réfor-

mes utiles. Celle faute le perdit. — En Europe, les gouver-

nements s'arrangent de façon à enfler les recettes publiques

au niveau de leurs besoins réels ou supposés nécessaires}

en Amérique, où il n’existe pour ainsi dire pas d’impôt direct,

foncier ou autre, on tâche de réduire les dépenses au niveau

des recettes, qui se bornent à peu près au produit des doua-

nes. L'armée était depuis longtemps le plus lourd fardeau de

l’État; Vivanco, obéré dans ses finances et embarrassé pour

la tenir sur pied, enfanta par un licenciement intempestif de

nombreux mécontentements. — Une magistrature corrompue

vendait la justice au plus offrant ; il se l’aliéna en la blessant

au vif par des remontrances sévères et publiques; enfin, au

Heu de gagner les chefs de partis les plus influents et les plus

dangereux, il les exila pour les empêcher de nuire. Tous les

navires qui sortaient des ports emmenaient captifs des re-

belles, qui bientôt allaient revenir armés et menaçants. De ce

nombre était le général Castilla, ancien ministre de la guerre

sous Gamarra, et son chef d’état-major à Ingavi. Embarqué

sur un packelt à vapeur anglais qui fait le service des côtes
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du Pérou et du Chili, il prit terre à Iquique, petit port de la

côte situé au sud de Lima; trouvant là quelques affidés, il

leur exposa son projet de renverser le gouvernement en réu-

nissant tous ses ennemis sous la bannière constitutionnelle.

Au moyen d’une oolleete qui produisit une petite somme, on

séduisit la garnison, composée littéralement de quatre hommes

et d'un caporal, auxquels se joignirent quelques partisans vo-

lontaires à une once par tète (prix habituel). Tel fut le noyau

de l’année insiuTectiormelle, qui s’augmenta rapidement

comme toujours. Vivanco lit marcher contre les insurgés une

division, qui fut faite prisonnière presque en totalité dans un

moment où le général Guarda, qui la commandait, avait eu

l’imprudence de laisser quitter les armes à ses soldats altérés

pour aller boire à un ravin. Ces prisonniers, comme il arrive

fréquemment au Pérou, vinrent grossir les rangs de l’armée in-

surrectionnelle
;
c’est alors que Vivanco résolut d’aller en per-

sonne s’opposer à ses progrès. Il quitta donc Lima en confiant

l’autorité supérieure, avec le titre de préfet, à Domingo Elias,

citoyen influent par sa position sociale et par ses richesses. Le

directeur suprême montra dans cette circonstance une irréso-

lution qui lui devint fatale. Au lieu de profiter de l’enthou-

siasme de ses soldats, il les épuisa par d’inutiles opérations

militaires, et n’eut au bout de quelques mois sous ses ordres

qu'une troupe démoralisée et affaiblie par les maladies et les

défections. Castilla, au contraire , pouvait lui opposer une

armée fraîche et considérablement augmentée par les déser-

teurs du parti contraire. Le général avait eh outre cette quié-

tude morale que donnent de faciles et rapides progrès.

Tel était l’état des choses quand Élias fit à Lima ce pro-

nunciamiento dont nous avons ailleurs donné les détails

(1 7 juin 1844). Vivanco comprit, à cette nouvelle, qu’une vic-

toire même serait impuissante à le garantir d’une chute, et

dès lors son indécision s’augmenta encore. Enfin, les deux
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troupes ennemies sérencontrèrent au Carmen-Alto, près d’Aré-

quipa. L’action fut engagée par des compagnies de tirailleurs,

et l'armée de Vivanco, sans que son chef lui en eût donné le

signal, se rua sur l’ennemi
;
lutte confuse et désordonnée qui

se termina par la dérouté complète des troupes du directeur.

Vivanco, défait sans avoir réellement combattu, se rabattit '

. .

sur Yslay, où se trouvaient quelques navires à bord desquels

il espérait se mettre à couvert et revenir à. Lima faire une

tentative pour recouvrer l’influence d’Élias, mais les chefs dé

ces navires se soumirent au général Castilla, et Vivanco se-

rait infailliblement tombé au pouvoir du vainqueur, s’il n’a-

vait été recueilli par un des paquebots qui font chaque mois
.

.

lé service de la côte.— Castilla, rappelé par Elias, rentra dans ,

Lima, où, pour conserver l’apparéhce de la légalité, Menéndez,

ancien président provisoire de droit depuis lu inoil dé Ga-

marra, reprit le limon des affaires jusqu'aux élections. Elles

appelèrent naturellement à la présidence le victorieux Cas-

tilla qui gouverne encore aujourd’hui le Pérou
,
grâce à la

tactique habile qu'il a mise en œuvre, d’appeler aux emplois

les hommes de tous les partis et surtout les anciens scides de

Vivanco. Ce dernier, revenu au Callao après sa défaite, et
•

Comprenant bientôt qu’il n’avait rien à espérer d’Élias, se

réfugia près de Guyaquil , dans lè petit bourg de Monte-

Ghristo, d’où il fut peu de temps après exilé au centre Amé-
rique...

' ‘
•

’ *

A l’heure où nous écrivons, Castilla gouverne encore le

Pérou. Certaines mesures énergiques destinées à réprimer les

tentatives de révolte, lui permettront, tout l'annonce, d’at-

teindre la limite fixée par la constitution à son mandat pré-

sidentiel. Entouré d’hommes capables et animés d’un sincère

patriotisme, il a déjà pu mènera bien des améliorations de

nécessité urgente, et pour peu que son pouvoir s’affermisse,

nous ne doutons pas qu’il lui soit donné d’aborder résolfl- .

*

18
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meut les réformes que le pays exige, pour prendre un essor

régulier vers le progrès.

f
”

- ' *

•
/’ '

l /

Il ,

.
' \ * '

,
*

.

Situation du Pérou. — Mouvement intellectuel. — Conclusion.

Dans les chapitres qui precedent, j’ai essayé de montrer les

réactions politiques du Pérou sous leur double aspect, tragi-

que et bouffon , et de donner une idée de l’étrange spec-

tacle qu’offre Lima pendant ccs jours de fièvre révolution-

naire. 11 y a cependant pour la république péruvienne, en

dehors de la vie purement politique, des sources de prospé-

rité et de grandeur morale qu’on a trop négligées depuis

l’émancipation. La civilisation de ce pays a ses côtés jeunes

et vigoureux, comme elle a ses côtés vieillis et débiles. C’fct

sur les premiers qu’d nous restait à fixer nos regards avant

de quitter Lima. Développer à la fois la vie intellectuelle et

l'exploitation des richesses naturelles du pays, telle est la tâche

pacifique et féconde qui, depujs Vivanco, a constamment pré-

bceupé et préoccupe encore aujourd'hui les chefs de la répu-

blique péruvienne. H reste malheureusement beaucoup à faire

pour diriger l’activité nationale dans cette double voie.

La superficie du Pérou, à peu près double de celle de la

France, est de cinquante-cinq mille lieues carrées. Ce vaste

territoire compte à peine seize ou dix-huit cent mille âmes,

c’est-à-dire vingt-sept à vingt-huit individus par lieue carrée,

tandis qu’en Europe, en Belgique per exemple, le même ter-

rain en nourrit dix-huit cents. Ce n’est donc point l’espace

qui manque au développement de la population dç ce pays,

le plus beau et le mieux partagé de la terre; ce qui l’entrave,

c’est l’aveugle obstination d’un gouvernement qui allie h;
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despotisme militaire au despotisme administratif. Héritier de

la politique inquiète et cauteleuse de l’Espagne vis-à*vis des

étrangers, il s'est jusqu’à ce jour montré assez peu favorable

à l’émigration;, pourtant, malgré ses efforts contraires, le

commerce passe de plus en plus entre les mains des immi-

grants; ceux-ci absorbent même le commerce de détail, bien

qu’ils np l'exercent que par tolérance, le Pérou n’ayant jamais

voulu l’octroyer en dioit par aucun traité consenti avec les

puissances d’Europe. — Tous les gouvernements qui se sont

suecédé, à part celui de Santa -Crux, ont songé, dit*on, à

l’expulsion des étrangers comme moyen de salut; aussi la

moindre difficulté qui s’élève entre ces derniers et l’adminis-

tration ne saurait manquer de prendre une gravité peu en

rapport avec la cause qui l’a produite. L’exemple de Rosas

encourage sans doute les Péruviens dans celle politique pré-

judiciable à leurs véritables intérêts. Pourtant, il ne faut pas

être resté longtemps au Pérou pour reconnaître combien il

serait nécessaire qu’on y favorisât l’immigration; c’est elle

qui doit y apporter l’ordre et l’activité industrielle. Sans cette

veine de sang frais et généreux, la torpeur du sang indien

ou nègre s’infiltrera dans cette société, qui fera un prompt

retour vers la barbarie. .

La température de Lima est très-agréable, les brises régnan-

tes d’est et d’ouest, courant sur les neiges de la Cordilière ou

sur les fl >ts du Pacifiqpe, tempèrent suffisamment les ardeurs

du climat pendant l’été; mais il en est d’autres qui traversent

les déserts embrasés
j.

celles-là sou tient parfois des bouffées

torrides sur la ville et plongent la population dans la torpeur.

La sécheresse est souvent t< lie durant une saison, qu’un pa-

pier déposé pendant plusieurs nuits en plein air ne reçoit pas

la moindre atteinte d’humklilé. A celte sécheresse succèdent
, v ' • *

les garuas, brouillards épais qui lèguent à différentes heures

du jour.
j.
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Les tremblementsde terre sont fréquents à Lima comme sur

le reste du littoral péruvien
;
mais les secousses vraiment

désastreuses ne se sont produites, on l’a remarqué, que tous

les demi-siècles. La plus célèbre, celle de 1746, qui engloutit

le Callao, détruisit aussi la plus grande partie de la capitale.

Tout porte à croire pourtant qu’à l’époque on exagéra beau-

coup la portée du mal, car le sinistre ne fit pas à Lima douze

cents victimes sur une population de quatre-vingt mille âmes.

Nous n’avons guère passé de mois au Pérou sans qu’un tres-

saillement du sol soit vertu effaroucher notre quiétude, et il

est difficile d’imaginer une impression plus désagréable que

celle que l’on éprouve si, réveillé en sursaut par Une cause

anormale, on entend le séréno ajouter à sa chanson nocturne

cette terrible variante : iemblor ! Se dresser sur son lit, prêter

l'oreille, n’entendre que le bniil de son cœur qui bat à tout

rompre, essuyer au bout de quelques instants son front hu-

mide et reprendre la position horizontale en se félicitant d’en
J

être encore quitte pour la peur
;
cela arrive à peu près une

fois par mois. Si l’on ne dort pas, on entend une sorte de hur-

lement qui précède la commotion
;

il serait bon alors d’avoir la

présence d’esprit requise pour embrasser un moyen de salut,

mais le plus souvent on reste comme pétrifié. Quelquefois

néanmoins les maisons se vident et une population folle de

terreur s’enfuit vers les places dans une tenue qui, suivant

l'heure, offre mille détails bouffons
;
lbs femmes prosternées

dans la poussière éclatent en cris aigus, confessent à haute

Voix leurs tendres faiblesses pu leurs galantes iniquités, et

conjurent de leurs vœux les plus téméraires le fléau mena-

’çant. Bien des hommes en font autant de leur côté; celte

contrition dure aussi longtemps que les angoisses, une heure

à peine, puis la vie avec ses impérieuses habitudes reprend
' son cours accoutumé.

.

Sous un climat dont la température extrême ne varie, à
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rpoins de circonstances exceptionnelles qu'entre 12 et 25 de-

grés centigrades, le Pérou pourrait produire en môme temps

-les denrées d’Europe et celles des tropiques. La vigne y vient

à côté du café, du coton, de la canne à sucre, et, lorsque le

spl est fécondé par des irrigations bien conduites, il devient

d’une telle fertilité, que l’on peut obtenir jusqu’à quatre récoltes

par an. L’art des irrigations était poussé à sa dernière limite

sous la domination des Incas, et les Espagnols ne négligèrent

pas cette source de richesse, ainsi que l’attestent les nom-

breux canaux qui promènent leurs méandres dans la plaine

du Rimac
;
mais, rompus aujourd’hui, ces conduits laissent

échapper leurs eaux, qui, au lieu de faire pousser le maïs ou

la canne à sucre, forment des marais couverts de joncs ou de

roseaux, à l’abri desquels s’embusquent les salteadores. —
Un sentiment pénible s'empare du voyageur quand il par-,

court cette plaine où tout atteste qu’une riche culture s’éta-

lait jadis. L^s ruines des chacras ou fermes lui disent que

bien des révolutions ont passé par là, depuis que Bolivar ap-

pela aux armes des cultivateurs laborieux qui ne devaient pas

être remplacés. Quelques nègres boiteux ou borgnes, jugés

indignes d’être les soldats de la. liberté, y sont seuls restés

lidèles au hoyau, et vivent sous les débris des toits elTundrés. .

— Ce ne sont pas cependant les richesses agricoles qui man-

quent au Pérou. San-Miguel de Piura cultive des cotons que

l’on embarque à Payla; Piscô est célèbre par ses eaux-de-vie;

Iquique par ses salpêtres; les îles Chinchas par leur guano *.

Les quinquinas sont une des branches les plus lucratives du

commerce péruvien; recueillies sur les Andes, leurs écorces

i II faut malheureusement, pour charger aux îles Chinchas, qui sont

à quarante lieues au vent de Cülao
,
venir prendre un permis à La

métropole, gagner à vide contre le vent le terrain perdu, revenir une

seconde fois faire son expédition, toutes choses qui augmentent consi-,

déraillement les frais et les retards. ' è
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sont apportées à dos de mulet et d’alpaca jusqu’à la côte par

des chemins qui ne peuvent être parcourus que par les bêles

de somme ou des Indiens. La nature a encore réuni à ces ri-

chesses la cochenille, la vanille, des gommes précieuses, des

baumes, de la cire, des bois d’ébénisterie et tant d’autres pro-

duits qui seront perdus faule de moyens de transport, jusqu’au

jour où ils trouveront Kur écoulement naturel par les atfluents

de l'Amazone et de la Plata. L'étude de la canalisation de ces

rivières est une grave question pour le Pérou.

Le Pérou espère voir se réaliser un jour le projet de sec-

tion de l’isthme de Panama. 11 s’imagine que le Callao

deviendrait alors l'entrepôt où s'approvisionneraient les mar-

chands de l'Équateur et de la Bolivie, qui, depuis l’émancipa-

tion, font leurs achats à Valparaiso. Si jamais le canal de

Panama e^t exécuté, nous ne pcnsbns pas qu’il doive exercer

sur les afldiies du Pérou l’influence qu’on en attend. En eflet,

les marchandises chargées aux docks de New- York, du Havre

et de Liverpool n’alièiudraient Çhagres qù’après une naviga-

tion variable, pour les bâtiments à voiles, de vingt à quarante

jours; pour les bâtiments à vapeur, de dix à vingt j urs. En

supposant que la section de l’isthme lût assez complété pour

donner passage aux grands navires marchands, ceux-ci ren-

contreraient à la sortie de Panama des vents contraires qui

les obligeraient à battr e lu mer quarante ou Cinquante jours

avant d’arriver à Lima
;
de sorte que la traversée serait à peu

près aussi longue que celle du cap llorn. Lés navires à vapeur

pourraient dune seuls franchir en une semaine la distance

qui sépare Lima de Panama. L'économie des transports par

le cap llorn fera préférer au commerce cette voie, pour

les produits encombrants, même à celle d’un chemin de

fer reliant les deux océans, car ce passage donnerait lieu à

deux chargements ou déchargements, à deux emmagasinages

èt à un transport. Le Callao doit donc rester encore, pour
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un temps indéterminé, le vassal commercial de Valparaiso.

Quoique mat exploitées, les mines sont encore pour le pays

une grande source de richesse publique et privée. 11 est regret-

table que le manque de combustible dans tout le pays métalli-

fère, ainsi que la rareté de l’eau, entrav eut les travaux d'exploi-

tation.— Plusieurs mines d’argent ont été abandonnées à cause

de la cherté du mercure, mais elles pourront être reprises dès

que ce minéral sera plus commun, ce qui ne peut manquer

d’arriver, si la Californie continue à le fournir dans les mômes

proportions. L’industrie manufacturière, encore dans l’en*

fance, a marqué, comme cela arrive souvent dans d’autres

pays, sa première conquête en transformant une œuvre d’art

en œuvre utilitaire i une filature de coton, qui s’est établie

sur le cours d’eau destiné à alimenter les bains de la Perrkholi

à Lipia, enveloppe dans ses dépendances la charmante mai-

son mauresque jadis habitée par la célèbre comédienne. —
Cette filature compte quelques succès; la protection du gou-

vernement la met à même de lutter avec avantage contre lest

grosses toiles de coton que les Anglais ef, les Américains in-

troduisent au Pérou. Il existe aussi dans l’intérieur quelques

métiers servant à lisser des toiles
(
tocuyos

) à prit près sem-

blables à celles qui sortent de la filature de Lima; mais ie

préjugé qui les faisait rechercher par les Indiens tend à dis-

paraître, et avec lui se perdra cette industrie loca e. Avec la

manufacture dent il a été question, quelques minoteries et

distilleries sont les seuls établissements industriels sérieux de

Lima.

On méditait, depuis quelques années; de relier la capitale

avec son port de Callao par un chemin de fer. Cette idée vient

d’être mise à exécution. Le niveau du Rimac, pris au puut

Montes-Claros, n’étant élevé au-dessus de l’océan que de

90 mètres 45, et la voie ferrée comptant 10.000 mètres de

parcours sur un terrain plan, la pente a dil être d’un cen-
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tième environ; ainsi les travaux de terrassement n’auront

sans doute pas exigé de grands frais. Ce chemin permet ac-

tuellement de transporter à Lima les cargaisons étrangères

avec économie et célérité.— Presque tout le commerce exté-

rieur se concentre à Callao; son importance est par année, en

moyenne, d’environ vingt-cinq à quarante millions de francs;

les produits des mines entrent pour moitié dans celte somme.

La constitution actuellement en vigueur au Pérou a été

promulguée après la chute de Santa-Crux. Ses rouages politi-

ques sont un président élu pour six ans, appuyé sùr un cpnseil

d’État dont le chef supplée,le premier magistrat de la nation,

en cas d’absence ou de mort. Celte assemblée élabore les lois,

qui sont soumises, ainsi que les impôts, à la discussion et à la

sanction de deux chambres, émanées, ainsi que le président,

du suffrage universel. Ces deux chambres se réunissent, sous

le nom de congrès, tous les deux ans
; leurs sessions durent

seulement quelques mois, biles sont ouvertes par le.président,

à peu près dans les mêmes conditions que nos chambres fran-

çaises
;

il expose sommairement la situation du pays, qui plus

tard est développée par les ministres, chacun en ce qui le com
cerne, dans des rapports remis aux membres du congrès. —
Le chef de l’État peut, en dehors des époques Axées pour la

réunion du congrès, le convoquer extraordinairement pour le

saisir de toute question d’intérêt majeur.— Les départements

de la république péruvienne sont régis par des préfets et sous-

préfets, qui disposent de la force armée, ou du moins du

commandant militaire de leurs cantons; leur autorité et leurs

(onctions administratives sont, à peu de chose près, les mêmes
que dans notre pays.

Les droits de douanes, la vente et l’exportation du guano,

constituent les principales ressources Anancières du Pérou, et

pourraient presque sufAre à ses besoins, si les mouvements

révolutionnaires et les désordres qui sont leur conséquence
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inévitable ne mettaient san9 cesse l'État aux prises avec des

obligations inattendues et des exigences de toute sorte.

Parmi ces dernières, on peut surtout compter l’armée, dont

le nombreux et inutile état-major est à lui seul une de scs

plus lourdes, charges. Les éléments dont se compose l'armée

sont, en outre, un danger permanent : soldats et officiers sont

presque tous Indiens ou métis. Ne se pourrait-il pas que quel-

que jour, voyant que tout réussit au gré de leurs désirs, ils

roulassent, s'inspirant de Soulouqne, reconstruire un empire

indien et proscrire l’illustre race de sangre azul?

Le Pérou ne peut pas prétendre à devenir par lui-même

une puissance maritime : il n'a ni bois ni chantiers natio-

naux; les navires qu’il achète pour ses besoins, sont la plupart

du temps des navires fatigués et incapables d’entreprendre

une nouvelle navigation d’Europe. Les États-Unis lui ont ce-

pendant fourni un fort beau bateau à vapeur de deux cents

Chevaux, nommé el liimac, destiné à surveiller la côte, où

souvent des opérations de commerce interlope viennent amoin-

drir les bénéfices du trésor. Ce bâtiment peut servir surtout à

réprimer les tentatives de révolte que les chefs de parti vou- v

draient fomenter dans les centres d’un difficile accès pour les

navires à voiles. Un côrps expéditionnaire ne pouvait guère

toucher à Aréquipa, cette ville si souvent troublée par les

meneurs anarchiques, qu’au bout de vingt-cinq à trente

jours : le liimac peut actuellement y jeter en cinq ou six

jours les forces nécessaires pour déjouer les plans séditieux.

Ce bateau à vapeur; deux ou trois bricks et quelques goélettes

constituent toutes les forces navales péruviennes. Les forces

de terre se composent d’une garde nationale el d'une armée

de tFois mille hommes environ, mal commandée et en dispro-

portion avec les ressources du trésor public.

’ On s’afflige de ce singulier contraste entre lek richesses si

variées du sol péruvien et l'essor si limité encore de findus-

.

/ t *
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trie nationale. Ce n’est cependant que par une énergique im-

pulsion donnée à cette industrie au berceau qu’on assurera

au pays le calme nécessaire pour son développement intellec-

tuel. 11 y a au Pérou un goût marqué pour les lettres et les

arts qui ne demande qu’un peu de sécurité pour se dévelop-

per, et qui çà et là se manifeste avec une certaine distinction

soit dans les livres, soit dans les journaux de la république.

On imprime à Lima deux ou trois journaux
;
mais le seul qui

soit important est celui qui reçoit les communications du

gouvernement : sa première page publie tout ce qui est relatif

aux intérêts commerciaux
;
ses feuilletons reproduisent inva-

riablement, comme tous ceux de l’Amérique méridionale, les

œuvres de nos romanciers en vogue. Assez semblable, pour la

division, à nos feuilles françaises, il en diflère par une partie

qui, entièrement consacrée aux remitidos, prend quelquefois

trois pages sur six dont se compose le journal entier. Ces re-

mitidos
, mélange de faits et d’anecdotes locales, où se révè-

lent, avec une complète liberté, toutes les bizarreries du

caractère national, tiennent quelquefois la moitié du journal.

Bien différents des Espagnols, chez qui ne semblent pas do-

miner les qualités expansives, les Liméniens ne se font pas

faute de crier leurs affaires privées par-dessus les toits et

d’initier le public à leurs querelles domestiques. — Souvent,

près d’un remilido brusque, violent, déceusuj fiévreux, qui,

heurtant sans souci tes lois de la grammaire et de la bien-

séance, accuse assez que des passions ardentes sont en jeu,

que de graves intérêts sont blessés, il s'en trouve\m autre

où le moins spécieux prétexte sert à encadrer des subtilités

et des jeux de mots. Annonces grotesques, correspondances

intimes, révélations scandaleuses, se pressent et se croisent

dans les rem\lidos. Un mari outragé y raconte ses infortunes

conjugales et en appelle au jugement du public. La femme,

à son tour, prenant sa plume la mieux affilée, prouve très-
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éloquemment que son mari est un vaurien et qu'elle est une

Lucrèce. Un intrus se jette parfois dans cette polémique de

ménage, prend le couple infortuné pour thème de railleries

fort réjouissantes et ridiculise de telle façon le débat, que le

public, ému dans le principe, finit par rire aux dépens des

infortunés qui le choisissent pour arbitre. — Une autre fois,

un peiruquier français arrive à Lima, et son audacieuse ré-

clame étale impudemment les noms des souverains de l'Europe

qui l'ont honoré de leur confiance; vingt strophes dignes d’un

plus intéressant sujet postulent, le lendemain, ton expulsion

du territoire, sous le prétexte que l’illustre transfuge va atti-

rer sur le pays les foudres vengeresses des potentats, furieux

de Se voir délaissés. Enfin
, des dénonciations plus sérieuses

se produisent souvent aussi contre les fonctionrtaires ou les

commerçants dont les actes déloyaux ont lassé la conscience

publique. Si l’un de ces méfaits peut être réparé, chaque jour

un article s’acharne après le coupable, le signale à l’attention

publique et le harcèle de telle sorte, qu’il est contraint de

rendre gorge ou de faire amende honorable.

Celte paitie du journal accueille, en outre, les’ œuvres

poétiques de courte haleine. La littérature péruvienne ne

peut encore prétendre à des succès bien sérieux. Cependant

le public en masse, les femmes surtout, accueillent assez fa-
î

'
*"* L* * - ) 4

v

vorablement les productions de l’esprit national, à la condi-

tion toutefois qu’ils en pourront jouir sans grand effort, Les

poètes liméniens cèdent à un impérieux besoin de publicité -

en confiant aux journaux et aux programmes des combats de

taureaux des compositions souvent pleines d’humour et de

talent, qui, après un jour d’existence, sont aussi oubliées que

la feuille où elles se sont produites. Le travail se fait rare-

ment sentir dans ces œuvres fugitives. Ces poésies naissent

sans efforts comme des fleurs sauvages, et ce n’est que pour

donner carrière à des sentiments qui demandent, absolument
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à s’épancher que l'on prend la plume. — La politique, les

femmes, les théâtres, les cantatrices italiennes, les taureaux,

sont le prétexte d’une foule de satires, de sonnets, de madri-

gaux et de lelrillas qui certes ne peuvent prétendre au mé-

rite de la correction
;
mais une rare vigueur de style, une

hardiesse qui ne recule pas toujours devant la trivialité de

l’expression, éclatent dans ces divers essais, caractérisés sou-

vent aussi par un tour élégant et ingénieux; pourtant, leur

qualité la moins contestable est une allure lesté, piquante et

naturelle. Quand l’influence de nas poètes modernes s’y fait

sentir, ce qui arrive parfois, on peut du moins se convaincre

qu’il existe à Lima de fort intelligents imitateurs. Le poêle

espagnol Zorrilla est peut-être celui dont s’inspirent le plus

volontiers les imaginations liméniennes. L’auteur du- spirituel

ouvrage el Espejo de mi tierra {le Miroir de mon pays),

M. Pardo, personnifie mieux que personne la littérature con-

temporaine du Pérou. Le recueil littéraire qu’il a rédigé pen-

dant quelques années à lui seul, contenait d’ordinaire dans cha-

que livraisonune étude de mœurs remarquable parune grande

finesse d’aperçus, des poésies où la gaieté de l’expression for-

mait souvent, avec la tristesse et l'amertume de la pensée, un

singulier contraste, et enfin quelque bluette en prose écrite à

la course. M. Pardo a étudié avec fruit les anciens auteurs

espagnols et a su, tout en sacrifiant au goût du jour, se tenir

en dehors des exagérations
; aussi trouve-t-on à la fois dans

ses écrits la vigueur des maîtres de l;ancienne école et la fraî-

cheur et le coloris du style moderne. M. Pardo a fait pour

Lima ce que l’humoriste Mariano de Larra a fait pour Ma-

drid; il a dévoilé les ridicules et les préjugés de scs compa-

triotes, non pas comme un esprit atrabilaire, mais avec la

fine et satirique gaieté de bon aloi d’un homme animé pouf

eux des meilleurs sentiments et désireux de les voir dépouil-

ler une enveloppe et des manies surannées.’ Ce n'est pas le

«•

Digitized by Google



1

'
- 4

DE l/AMÉRIQÜE ESPAGNOLE ' ÎÎ9

seul rapport que M. Pardo ait avec le pamphlétaire espagnol r

il a encore sa vivacité, son talent d’observation, son goût et

sa sûreté de jugement. 11 est à regretter que son style, un peu

négligé, sè ressente trop des habitudes de l’improvisation, en

couragées par la complaisance du public auquel il s’adresse 4
.

La polémique brillante et chaleureuse, les fantaisies litté-

raires qui remplissent les journaux, les conversations où .

l’esprit pétille et où les saillies s’envolent en fusées, montrent

suftisaiument que ce n’est ni l’intelligence, ni l’imagination,

ni le goût qui manquent aux Péruviens depuis l’indépendance.

Ce qui leur fait défaut, ce sont des études préparatoires sé-

rieuses, peut-être aussi des convictions bien arrêtées. 11 est donc

du plus grand intérêt pour le gouvernement de s’occuper des

écoles, trop négligées jusqu’à ce jour, et d’imprimer à l’en-

seignement la sage direction morale dont il est privé. Cette

réforme est, de toutes celles que réclame la société péru-

vienne, la plus importante. Dès que les membres du clergé et

ceux de la magistrature pourront puiser à un enseignement

élevé ces notions d’ordre et de justice éternelle par lesquelles

on gouverne les peuples, ils repfendront leur rôle austère et

intègre, et le règne de la soldatesque sera fini.

L’esprit sensualiste du dernier siècle a exercé au Pérou

comme en Espagne une fâcheuse influence : l’énergie du ca-

ractère national, un moment altérée par le déclin des an-

ciennes croyances, tend aujourd’hui à reprendre le dessus.

Les jeunes États de l’Amérique méridionale ne peuvent pas

rester plus longtemps sourds à la voix de leur intérêt et atten-

dre les événements dans une molle apathie. Ils ont un dan-

gereux Voisinage ; la race anglo-américaine, un jour mal à

l’aise dans ses limites, pourrait bien déborder sur leur terri-

toire. Ce serait alors une nouvelle conquête qui effacerait

' Voyez l’appendice.
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jusqu’à la noble langue castillane, car la devise des Améri-

cains du Nord
(
qrutc lhein!) implique non l’absorption, mais

la destruction. Les États de l’Amérique méridionale ont donc

deux dangers sérieux à conjurer : — l'élément indien, qui

tend à reprendre sa place et la prépondérance qu’il a perdue

depuis la conquête ; — l’élément anglo-américain, envahis-

seur s’il en fut. En présence de ces deux forces menaçantes,

c’est sur une immigration européenne et surtout française que

devraient s’appuyer les États hispano-américains. Qu’ils se

tournent avec confiance vers les races néo-latines, rapprochées

d’eux par le lien d’une même foi. Si ce mouvement échoue,

c’est que la race espagnole aura été condamnée à expier dans

la suite des siècles le joug temble qu’elle imposa aux nations

du nouveau monde, et que l’heure sera venue où sa sève

épuisée devra se greffer sur un autre rameau

1852.

1 Je lis dans VInternttü<ml de Bueuos-Ayres
,
du 1er avril 1835 :

« Depuis le 7 janvier 1834 le Pérou a été en guerre civile. Le géné-

ral Caslilla, qui fut le premier président péruvien qui se maintint en

place durant sa période constitutionnelle, s’est révolutionné à celte

dernière date, contre le général Ecbrnique son successeur.

» Apiès l’année de lu dreiseon qui a ému le Pérou tout entier, le

peuple de Lima, à la suite d’une bataille rangée livrée à ses portes
’ inèine entre deux armées nombreuses, vil entrer triomphant le gé-

néral Castilia. Un instimt avant, une émeute avait eu lieu, le peuple

avait saccagé le palais du gouvernement, plusieurs maisons particu-

lières et brûlé lesaichtves publiques.

» Le Libiratenr proclamait le 7 janvier dernier aux peuples pé-

ruviens : - _

« Après avoir renversé avec gloire tes obstacles que la tyrannie ne

ii cessait d’oppbser à la morale et au triomphe des grandes idées, je

» me sens anime de joie ea vous annonçant que par vos armes dans

» la pl..ine de la Pulma, est tombé pour toujours te pouvoir de vos

» ennemis. »

» Ces pdroles assurent-elles la paix et l’ordre pour t’avenir? Où le

nouveau pouvoir puisera-t-il la légalité, pour que la volonté d’un autre

caudillo s’arrête devant lui et le respecte? »
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Cobija, unique port de la Bolivie. — Rôle de Gobija dans le» pnses d'armes

du Pérou et ses incartades particulières. — l a mine d'Agathico. — Les
Chinchas.— Les oiseaux. — Le guantrau Pérou 1

.

Je ne connais pas au monde de navigation plus douce et plus

tranquille que celle de la mer Paciûque, quand, pour visiter

les intennedm, on remonte la côte du Pérou en se dirigeant

du sud au nord, poussé par une brise égale et régulière. Les

jours se succèdent sous un ciel d’un immuable azur, et les

nuits, durant lesquelles le navire s’avance creusant un sillon

de feu dans la mer phosphorescente, ne le cèdent point aux

jours en merveilleuse sérénité. — Dans l’est, les Cordillères,

bien qu’à une dis'ance de quarante lieues quelquefois, dérou-

lent au regard leurs imposantes perspectives : tous les acci-

dents de cette masse tourmentée, sommets neigeux, flancs

zébrés de ravins, ou disjoints par les vallées, se détachent

avec une netteté surprenante due à l’extjème limpidité de

l’atmosphère, et le soir, au soleil couchant, l’on ne saurait

imaginer l’effet que produit sur ce gigantesque panorama les

dégradations successives de la lumière. — Quant aux ports

inlermedios, ils ont pour la plupart un aspect aride et désolé

Je dois à l'obl geanee de M. Vmiéechout, officier de marine, quel-

ques notes d'un voyage récent qui m'ont permis de compléter mes
souveniis sur Cobija et les Ctiinchas. . ..

*
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qui remplit de tristesse l’àme du voyageur. À la Caldera,» sur

la côte du Chili, à lquique, à Islay, qui desservent l’intérieur

du Pérou, la végétation est en quelque sorte chose inconnue,

et les habitants altérés estimeraient un ûlet d’eau douce à

l’égal d’un filon d’or. — Eh bien! ces villes, mornes comme

le découragement, ne se présentent pas. encore au navigateur

sous l’aspect maudit qu'offre, vu de la mer, Cobija, unique

point où la république bolivienne vient, à travers deux cents

lieues de déserts jeter entre le Chili et le Pérou un coup

d’œil sur l’Océan. — Déjà vous longez de près la côte, déjà

devant vous les montagnes se dressent immenses, presque

.à pic, arides, nues, couleur de croupes d’éléphant et pro-

filent sur le ciel les déchiquetures de leur crête qui domine

plusieurs bandes de nuages endormis et semblables à des col-

liers d’argent; vos calculs astronomiques vous ont garanti

l’exactitude de votre position, et pourtant c’est en vain que

vous cherchez la ville; c’est en vain que vous interrogez avec

la longue-vue toutes les parties du rivage, il vous est impos-

sible de découvrir le moindre vestige de la présence de

l'homme
;
puis quand vous vous êtes épuisé en efforts pour

étudier la grève, en dépit des traînées lumineuses et scintil-

lantes que le soleil jette sur l’eau, il arrive que tout à coup,

là, tout près, à quelques encablures à peine, vous crevant les

veux, comme on dit, cent cinquante maisons à peu près se

révèlent, resserrées entre la montagne et un bk>c de rochers

noirs surmontés du pavillon bolivien
;

si vous ne les aviez pas

aperçues d’abord
,
c’est qu’assises sur un sol gris comme un

foyer éteint, c’est que couvertes de cendres, elles n’acciden-

tout que très-vaguement, par leur masse, la fauve monotonie

du paysage. Tel est l’aspect de Cobija, unique port de la

Bolivie.
"*•

-
.

" '

Quiconque a jeté les yeux sur une carte de l’Amérique du

Sùd a dû s’étonner de la bizarre division de territoire qui a
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suivi l’émancipation des colonies espagnoles. L'on a surtout

peine à s’expliquer les motife qui ont pu conduire à créer un

État comme la Bolivie, sur d’immenses étendues de terres in-

térieures, et séparées pour ainsi dire de la mer par la haute

muraille des Andes. Toutefois, en le créant, il était naturél

qu'on songeât à le faire participer aux avantages des répu-

bliques riveraines : on l’enfonça donc comme un coin entre

le Chili et le Pérou, de manière à conduire la tète de ce coin,

qui est Cobija, jusqu’à l’océan; mais deux cents lieues d’un

parcours pénible et difficile ont toujours paralysé les relations

de ce port avec les provinces populeuses de la république; dé

sorte que son importance est à peu près illusoire. — Un autre

port existe d’un accès plus facile; malheureusement, c’est ce-

lui d’Arica, qui appartient au Pérou. Tant que les relations

sont amiçâles entre les deux pays, plus de la moitié du com-

merce de la Bolivie passe par Arica; mais le jour où s’élève

le moindre nuage toutes les affaires sont interrompues. C’est

pour obvier à cette déplorable situation que le général Santa-

Crux, un des rares hommes d’Ëtat qu'ait produits l’Amérique

du Sud, voulut réunir en confédération le Pérou et la Bolivie.

Le plan du général était, il est vrai, plus avantageux pour le_

premier de ces deux États que pour le second; pourtant, par

le fait, ils ne pouvaient que gagner l’un et l’autre en adoptant

cette idée juste et sage. J’ai dit ailleurs comment elle échoua
;

de sorte qu’au lieu d’un lien confédératif, c’est aujourd’hui la

guerre qui est en permanence entre les deux pays. Nous par-

lerons tout à l’heure de la nature de cette guerre.

Dès qu’on a mis le pied dans la ville
,
cette réflexion vous

vient tout naturellement à l’esprit, que, si de loin il était im-

possible de la voir, elle ne gagne' en revanche pas grand’- • •

chose à être vue. C’est, sans contredit, un des endroits les

plus laids et les plus insignifiants que l’on puisse rencontrer;

c’est un véritable spécimen de l'abomination de la désolation.
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Hu sable, du roc, pas un brirt d'herbe
;
à tel point, que des

amalcurs de verdure poussent le zèle jusqu’à faire germer

comme un objet de curiosité, des grains de blé dans un verre

d’eau. L’eau elle-même est un objet de luxe à Cobija
;
le pays

n’en a point; ce sont les navires qui l’y apportent, et l'on voit

dans certaines maisons fonctionner ces appareils distillatoires

employés sur les navires pour rendre l’eau de mer potable. Ce

n’est pas tout : la viande, les fruits, les légumes, le bois, man-

quenl aussi dans le pays; de telle sorte que la vie des marins

pendant les traversées exceptionnelles n’est pas accompagnée

de plus dures privations que celles des habitants de Cobija.

Et pourtant, ce lieu qui paraît avoir essuyé toutes les disgrâces

de la nature, ce lieu où il semble que le spleen doive être en

embuscade au seuil de chaque maison, recèle encore des re-

présentants de cette société espagnole si charmante et si hos-

pitalière, et l’on est tout surpris de trouver à y passer dans

les lertullias des heures qui, plus tard, tiennent fort agréa-

blement leur place parmi les souvenirs.

Le commerce de Cobija est en grande partie chilien. Quel-

ques Européens s’y sont établis; mais la population, qui est

de cinq mille âmes, est chilienne pour les neuf dixièmes.

En 1850, les relations entre les deux pays donnaient lieu à

un mouvement de plus de trois millions de francs. La source

d’exportation la plus importante du pays est d'abord le quin-

quina, puis le minerai de cuivre que l’on dirige sur l’Angle-

terre. Les importations sont naturellement plus variées. Ces

produits, qui voyagent à travers le pays à dos d’ânes et de

mulets, n’arrivent pas à constituer pour le port un mouve-

ment bien sérieux.

Malgré son éloignement du centre de la Bolivie, ou peut-

être à cause de cet éloignement, Cobija, pour se distraire

sans doute, a souvent pris sa bonne p%rt des insurrections,

des conspirations militaires des pronunciamentos ; en un
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root, de tout ce qui constitue la vie politique des États his-

pano-américains. — Dans les guerres avec le Pérou
,
vérita-

bles guerres de Franconi
, Ja prise de Ccbija vient ainsi tout

naturellement se placer comme intermède : un ou deux na-

vires envoyés de Callao suffisent à son occupation. Le Pérou

y gagne de toucher pendant quelque temps les droits de

douanes à la place du légitime propriétaire, sans que le pré- .

sident bolivien, rassuré par les déserts qui séparent de l’océan

Chuquisaca, sa capitale, en dorme une nuit moins tranquille.

— Une de ces prises d’armes eut lieu en juin 1833. Pour jus-

tifier l’occupation' de Cohija, le gouvernement péruvien disait

dans un manifeste curieux, qu’il .agissait ainsi, « afin de ne

pas interrompre le commerce de ce port; » à quoi le prési-

dent bolivien, embouchani. la trompette guerrière, répon-

dait : a Nos ennemis oublient-ils que nous sommes les hom*

mes de Janacccha, de Soeobayaj d’Ingavi, où, en 4830, ceni

contre mille, en 1841, trois mille contre six mille, nous les

avons réduits en poudre? a Sur ces entrefaites, deux bricks

arrivèrent un beau matin devant la ville en grand branle-bas

de combat, et, à peine furent-ils signalés, que les troupes bo-

liviennes trouvant plus simple de ne pas attendrele choc de

l'armée péruvienne, composée, il est vrai, d’autant d'officiers

que de soldats, se retirèrent à une trentaine de lieues du pdi t

pour y établir ce qu’ils voulaient bien appeler un blocus serré.

Quelques mois plus tard, les Péruviens voulurent greffer sur

leur occupation un prommeiamiento qui lui donnât quelque

couleur : à cet effet, ayant cherché un de ces nombreux can-

didats à la présidence de toute république espagnole, qui, tou-

jours en expectative d’un siège pour se reposer, se promènent

dans les États voisins, ils jetèrent leur dévolu sur le docteur

Linarès, et le chef de l’armée péruvienne, le général Agréda

vint au jour convenu attendre à la tète de son état-major

l’arrivée du packett de la côte. Je laisse à penser combien fut
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grande la déception
,
quand, à la place du mobile de cette

équipée, arriva une humble lettre annonçant que le prési-

dent acclamé n'ayant pu réunir les sommes indispensables

pour étayer sa nouvelle position, se voyait forcé d’attendre

pour se mettre en route un sourire plus favorable de la

fortune.

Parfois aussi ces comédies ont leur dénoûment tragique :

Ainsi, en 1850, le général Linarte, qui commandait à Cobija,

eut un jour la malencontreuse idée dé se prononcer pour

Bail ivian, que Belzu avait chassé du pouvoir en 1848. Les

troupes, enlevées par Un discours ad hoc, se rallièrent à lui,

et il fut se coucher tout enivré de son succès. Mais la nuit

porte conseil, et ce sont les conseils de la nuit que le plus vo-

lontiers on écoute. Aussi, quelques officiers, partisans de

Belzu, travaillèrent à leur tour les soldats de telle sorte, que

le lendemain matin l’on vint en ajrnes investir la maison où

dormait tranquillement Linarte. Ce malheureux fut réveillé

par les cris qui partaient des fenêtres de sa chambre. Les fu-

sils braqués à travers les barreaux lui disaient assez le revire-

ment qui avait eu lieu; les portes barricadées lui interdisaient

toute espèce de retraite; bientôt une fusillade retentit, et,

percé de nombreuses balles, il vint rouler en expirant sur sa

couche. — Cette maison fut depuis occupée par un négociant

belge, M. Durandcau. On y pouvait voir la chambre, théâtre

de ce drame, et les traces des balles qui le dénouèrent d'une

façon si terrible.

Le corps de cètte triste victime des passions politiques est

une des curiosités de Cobijà. En effet, le cimetière situé sur

le flanc de la montagne, un peu au-dessus de la ville, jouit de

la propriété de conserver, de momifier en quelque sorte les

cadavres et de les tenir exempts de toute décomposition. Il en

résulte que si après un certain temps de séjour dans la terre

on les exhume, ils peuvent rester exposés au contact de l’air
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sans nouvelle altération. J’ignore le motif qui avait fait exhu-

mer le général Linartc près de trente mois après sa mort,

mais son cercueil avait é(e placé, décloué, dans une cabane

où le fossoyeur conservait scs outils, de s rie que chacun

pouvait étudier à son aise cette remarquable momification.

Les dents, les cheveux, la barbe, les ongles n’étaient nulle-

ment altérés, la peau seule avait une légère apparence de

raccomissemcnt et une teinte, disait-on, un peu plus jaunâtre

que pendant la vie; quant aux blessures, elles s’étaient refer-

mées.

Les montagnes qui entourent Cobija sont d’une extrême ri-

chesse en mines de cuivre, mais il s’en faut que cette source

de prospérité produise ce que le pays en pourrait attendre.

Le voisinage des mines de la Copiapo (Chili), où avec un tra-

vail assez minime, les résultats sont infiniment plus lucratifs,

établit une concurrence contre laquelle ne saurait lutter Co- \

bija, faute des éléments nécessaires : aussi n’exploite-t-on en

tout que treize mines dans les environs de ce port. — '

L’une de ces mines, celle d'Agathico, était entre les mains

d’un prêtre espagnol renvoyé du Chili pour des raisons poli-

tiques. Homme actif et intelligent, il avait demandé et obtenu

du gouverneur bolivien l’autorisation gratuite de reprendre

des travaux abandonnés depuis la chute du régime espagnol.

Malheureusement l’argent lui manque, du moins ce qu’il en

faudrait pour que l’opération fût réellement fructueuse. Notre

ex-abbé prétend avoir étudié avec soin les montagnes envi-

ronnantes, et pouvoir y désigner des gisements bien supé-

rieurs à ceux que l’on connaît. Aussi se plaint-il avec amer-

tume de ne pouvoir tirer parti de ses découvertes. Condamné

à opérer sur une échelle restreinte , il n’emploie guère plus

de vingt mineurs^ ce qui lui permet de réaliser encore, bon

an mal an, de quarante à cinquante mille piastres.

Les mines d’Agathico se présentent avec tm grandiose de
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situation, un pittoresque de mise en scène qui impressionne

vivement celui qui les visite. Après avoir suivi, pendant douze

milles environ, une route sauvage qui serpente sur un étroit

espace compris entre les montagnes et la mer, on arrive à

quelques huttes misérables, effondrées, à quelques hangars

qui s’éparpillent au milieu des rochers dont est couverte celte

grève, où le flot vient déferler sur de dangereux récifs. De

hautes montagnes, nues et pierreuses, surplombent le pay-

sage, qui rappelle vaguement quelques unes des sinistres

composili ns de Martjnn. L'une de ces montagnes surtout,

détachée de la chaîne principale, s’avance dans la merde ma-

nière à représenter je ne sais quel informe et gigantesque

monstre accroupi au milieu des flots. C’est vers elle que l'on

se dirige, en suivant un véritable sentier de chèvres, où con-

seillé par la prudence l’on met sans prétention pied à terre,

bien que Yarriero qui vous suit vous ait énuméré les nom-

breuses qualités de votre mule. A mesure que l’on s'élè'e, le

caractère si complet du paysage devient de plus en plus sai-

sissant
;
puis, quand las d’avancer sous un ciel torride, sur

un sol calciné, l’on se demande quelles m nés on peut aller

chercher par de semblables gorges
;
l’on voit tout à coup à un

détour, s’ouvrir béante, au flanc de la montagne, une ca-

verne où l’œil se perd dans d’épaisses ténèbres. Comme Té-

lémaque, dans la gravure classique, on s’y aventure résolu-

ment, et l’on peut s’y promener des heures entières sans

épuiser son admiration. C’est à dessein que je dis promener,

car les dimensions des galeries n’obligent jamais à ramper, à

se traîner sur le ventre, à s’écorcher les mains et les genoux,

tous inconvénients qui accompagnent d’ordinaire les visites

de mines. En outre, ces ouvrages taillés dans le roc ne récla-

ment l’appui, ni des élançons, ni de ces différents systèmes

de charpente qui nuisent toujours à l’effet pittoresque de ces

voies souterraines : entlh le jçu des lumières, le costume et
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l'étrange physionomie des mineurs et autres employés, font

surgir mille motifs bizarres et intéressants qui compensent

outre mesure la fatigue de cet,te excursion. Pourtant, s’il ar-

rive que l’on raconte, le soir, l'emploi de sa journée aux na-

turels de Cobija, l’on s’étonne de reconnaître qu’ils ignorent

presque l'existence des mines d’Agathico, la seule chose pour-

tant qui mérite d’être visitée dans les environs.

En parlant des exportations du port de Cobija j'ai omis de

mentionner le guano, dont on a expédié en Europe quelques

chargements pris aux îles de Megillones et de San-Francisco

de Paquiqua. Cet essai a peu réussi, et, d’ailleurs, l’absence

de tout développement de côte prive la Bolivje de ce produit

si précieux pour le Pérou. 11 sera peut-être intéressant de dire

ici quelques mots de cet engrais et de l’imporiance qu’a prise

son commerce, en l’étudiant dans ce dernier pays, .où il est

pratiqué sur une grande échelle.

Le 12 août 1833, les journaux de Lima publiaient une lettre

adressée par un des hommes les plus considérables du Pérou,

M. Domingo Elias, au président de la république, le général

Échenique. Dans cette lettre relative à la situation financière

du pays, M. Él’as, après avoir complaisamment énuméré et

totalisé les éléments beaucoup trop nombreux de la dette na-

tionale, en venait à indiquer la seule ressource capable, selon

lui, de faire face aux impérieuses exigences non-seulement du

moment, mais de l’avenir, — le guano
;
puis cherchaut à éva-

luer d’une manière approximative ce. qu’en renfermaient les

divers dépôts échelonnés sur la côte du Pérou en prenant

pour base de ses calculs l'exploitation des îles Chinchas pen-

dant les dernières années; sa conclusion était que, dans dix

ans au plus, cette immense ressource serait complètement

épuisée. L'impression que produisit à Lima, dans toutes les

classes et dans tous les partis, ce factum évidemment exa-

géré, fut vraiment étrange
;
peut-être eût-il passé inaperçu en
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toute autre circonstance, mais dans la situation fausse et

tendue où se trouvait le gouvernement, il était facile de voir

que c’était là le début d’une opposition qui allait prendre des

proportions formidables pour triompher au bout de .quelques

mois. Une véritable révolution au guano se préparait. Le

guano devint la grande question du moment; trois ans, di-

saient les partisans les plus chauds d’Elias, quatre-vingts ans

répondaient les organes du pouvoir, et les calculs de pleuvoir

aussi peu concluants de l’un et- de l’autre côté ; le résultat fut

une commission que l’on envoya procéder sans désemparer

au cubage du guano des îles Chinchas.

Bien que le commerce du guano ne date au Pérou que de

quelques années, cet engrais n’en est pas moins très-ancien-

nement connu, et les historiens de la conquête nous le mon-

trent comme apprécié à toute sa valeur dans le remarquable

système de culture que les Espagnols, à leur arrivée, trouvèrent

établi dans le pays. Les îles à guano étaient réparties entre

les différentes provinces du littoral, les plus grandes d’entre

elles étaient même partagées entre plusieurs districts, et toute

transgression de limites était énergiquement réprimée : des

ordonnances sévères protégeaient aussi la ponte des oiseaux

de mer. Mettre pendant cette époque le pied sur les îles était

un crime puni de mort, comme celui de tuer un de ces oi-

seaux producteurs. Les ordonnances des rois anglo-normands

sur la chasse n'étaient pas plus rigoureuses. On sait quelle

fat, après la conquête, la triste décadence de l’agriculture

péruvienne et comment-, absorbés par la soif des richesses

que leur promettait le travail des mines, les Espagnols né-

gligèrent tout ce qui, dans leurs nouvelles possessions, n était

pas or ou argent. — Cet état de choses dura jusqu’en 1840,

époque à laquelle un négociant, M. Francisco Quiros, pro-

posa au gouverüeraent d’affermer, moyennant dix raille

piastres, l’exportation du guano; celte offre éveilla l’attention,

r
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et l’on apprit bientôt que déjà des cargaisons de cet engrais

s’étaient vendues en Angleterre à raison de cent quarante <

piastres le tonneau; on afferma alors pour cinq ans, moyen-

nant quatre cent quatre-vingt-sept mille piastres, l’exploitation

du guano
;
puis, à l’expiration du marché en 1 847, le gouverne-

ment de Lima se réserva d’exploiter lui-même ce riche pro-

duit. Pendant ce petit nombre d’années le commerce du

guano a suivi une progression incessamment et rapidement

croissante : du chiffre de sept mille six cent trente-deux ton-

neaux en 1842, il est arrivé à cent vingt mille en 18ol, et en

1852, à plus de cent cinquante mille tonneaux représentant

une valeur d’environ quatre millions trois cent mille piastres.

L’Angleterre en reçoit à elle seule plus de cent mille tonneaux,

ce chifTre est moindre pour lès États-Unis; la France ne lient

guère encore que le dernier rang : ainsi la Belgique, par

exemple, en reçoit six fois autant qu elle; il n’est pas jusqu’à

la Chine où quelques chargements de ce précieux engrais

n’aient été expédiés. 11 est évident que, sans qu’aucun arran-

gement fût nécessaire, il suffirait d’ouvrir la porte toute

grande pour que ces chiffres montassent bien plus haut en-

core
;
mais ce n’Cst là ni l’intérêt bien entendu du Pérou qui

doit chercher à ménager cette ressource providentielle, ni

même, à tout prendre, celui des nations maritimes qui exploi-

tent ce commerce. Du reste, quelques précautions que prenne

l’État pour régler le débit de son guano, ’cetle exportation,

avec le développement formidable qu'elle a acquis, ne peut

plus désormais avoir qu’un temps; toute la question n’est que

du plus au moins.

Ce qu’on veut bien appeler les îles Chinchas n'est, à vrai
.

dire, qu’un groupe de rochers situé à une dizaine de milles de

la côte, en face de la ville de Pisco que l’on aperçoit très-

distinctement du mouillage
;
les navires s’y trouvent sans au-

cun abri sur un détestable fond de roches. Chacun d’eux

^ » *
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reçoit à son arrivée un numéro d’ordre indiquant son tour

de chargt ment, qu’il est parfois obligé d’attendre deux et trois

mois; puis, ce tour arrivé, il va s’amarrer contre les rochers

à pics dont l’ile est formée : là, une interminable manche en

toile, qui descend du haut de ces rochers dans sa cale, y con-

duit le guano. — Les embarcations accostent à une échelle

d'un effet assez singulier, et fixée verticalement le long d’une

falaise d'environ deux cents pieds de haut.— Déjà, dans le

canot et même à bord des navires, la forte odeur ammonia-

cale du guano se fait désagréablement sentir, mais quand on

a mis le pied sur l’ile c’est bien autre chose, cette odeur vous

saisit pour ainsi dire à la gorge; vous èies aussitôt envahi

par la poussière fine et ténue qui forme le sol. — Elle couvre

vos vêlements, entre dans vos chaussures, vous pénètre dans

les yeux, dans la bouche, dans les oreilles, et l’on aspire au

moment de pouvoir se purifier
;
puis, au bout d'une demi-heure,

on s'habitue à cette atmosphère qui n’a par le fait rien de

malsain, et les employés péruviens qui sont établis sur l’iie

en sont arrivés, pour ainsi dire, à ne plus s’en apercevoir. La

plus grande des Chincbas est un plateau de roches d’enviroa

deux milles de tour, entièrement recouvert de couches de

guano superposées, d’une profondeur totale variable et rare-

ment inférieure à dix mètres. Chacune d’elles est formée

d’une poussière extrêmement fine et compacte, parfaitement

homogène et d’une teinte plus ou moins jaunâtre. Dans les.

tranchées ouvertes, le guano se présente en couches analogues

de tout point aux couches géoh giques de terrains de dif-
i

férenls oidres; on les suit, on les voit s’infléchir sur toute

leur étendue suivant les modifications de la surface primitive

de l’ile, et la diversité des teintes accuse aussi nettement que

possible la limite de chacune d’elles. Si la profondeur du

guano est rarement de moins de dix mètres, il est bien des

endroits où elle atteint quarante et même cinquante mètres;
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on comprend combien de semblables différences rendent dif-

ticile une évaluation même approximative de la quantité qui

couvre Hic , d'autant plus qu’il arrive souvent qu’au milieu

d’un plateau eu l’on s’attend à trouver sur un grand espace

une profondeur uniforme
,
on rencontre tout à coup, surgis-

sant, isolée comme un obélisque, une de ccs roches que les

Péruviens nomment penasco. La commission que le gouver-

nement avait chargée de celte évaluation procéda par le seul

moyen praticable, bien qu’il dût, pour inspirer quelque con-

fiance, être nécessairement très-long : c’était de Taire, dans

les couches de guano, des sondes aussi multipliées que pos-

sible, de manière à pouvoir représenter à peu près la surface

de la roche
;
la surface de l’ile était relevée par les procédés

ordinaires, et il ne restait plus qu’à cuber au moyen des

sondes prises comme ordonnées; nous ne saurions dire si ce

travail a été mené à bonne lin.

L’exploitation du guano est des plus simples : on a choisi

les points de l’ile où les navires peuvent venir s'amarrer sans

danger pendant la durée du chargement. Des tombereaux,

conduits par des mules sur de petits chemins de fer à rails

mobiles, viennent déverser leur charge dans des manches en

toile forte qui conduisent le guano jusqu'au fond des cales;

on peut de la sorte u’exploUer que dans un nombre de tran-

chées assez restreint, et l’on y gagne de laisser le guano moins

exposé au contact de l’air, ce qui lui fait perdre de sa puis-

sance comme engrais
;
aussi les couches supérieures sont-elles

moins estimées que les couches inférieures. Rien de moins
i

coûteux que ce travail. Quelques centaines d’individus y suf-

fisent, et le gouvernement les choisit par économie dans l’émi-

gration chinoise. Des agents du fisc sont préposés aux opéra-

tions et en tiennent compte. Ils passent d’ordinaire une année

dans cet agréable séjour, et vivent sur 1 île où on leur a con-

struit quelques maisons en bois; les Chinois habitait sous des
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hangars. L’imagination est véritablement confondue quand on

réfléchit au nombre d’années, je dirais presque de siècles qu’il

a fallu pour accumuler ces prodigieuses masses de guano; il

y aurait là un calcul à faire qui, pour n’être pas précisément

Du foin que peut manger une poule en up jour,

. %

n’en est pas moins curieux.

Je ne sache pas non plus, il faut le dire, un pays du moude

où les oiseaux se montrent aussi nombreux que sur la côte

du Pérou; la Providence qui, comme nous l’apprend Racine,

leur doit et leur donne la pâture
, a , dans sa sollicitude par-

tiale, placé là tout exprès pour eux d’innombrables bancs de

poissons moins favorisés. On voit toute la gent ailée se trans-

porter lentement à la suite d’un de ces bancs qui frétillent à la

surface de l’eau; leurs nuées chargent l’air; puis, à l’impro-

viste, des bataillons entiers se laissent tomber comme à un

commandement et remontent avec leur proie dans le bec; on

dirait une pluie d’oiseaux, et nulle autre comparaison ne

pourrait mieux rendre ma pensée.

Le repas terminé, ils vont digérer et se reposer sur l’eau à

côté les uns des autres, mais toujours par espèces. Ici la

pélicans, là les mouettes, plus loin les goélands, sans jamais

se fourvoyer les uns chez les autres; c’est alors d’oiseaux que

la mer semble couverte. Ce qui m’a toujours étonné chaque

fois que j’ai observé cette pêche, c’est la constance résignée

avec laquelle ces innocents poissons se prêtent aux desseins

de la Providence en restant des heures entières à fleur d’eau,

tandis qu’ils pourraient si facilement plonger et se débarras-

ser ainsi tout naturellement de l’ennemi. Pourtant, ils ne pre-

naient ce parti que quand les pêcheurs, repus, s’en allaient

procéder à leur digestion. Ces oiseaux sont protégés par les

ordonnances péruviennes, non plus avec la sévérité mise en
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pratique au temps des Incas, mais des amendes interdisent

aussi de les hier autour des îles à guano, et de troubler leur

repos en tirant des coups de fusil à poudre et en l'air. Il en

est résulté chez eux une contiance, une familiarité d'allures

véritablement singulière
;
sur cette rade des Cbinchas, si

peuplée de navires, c'est à peine s’ils se dérangent pour les

embarcations, et les gros pélicans surtout, à la physionomie

débonnaire et papelarde, vous suivent de l’œil et vous saluent

en leur patois avec une quiétude touchante
; on les voit cou-

vrir un rocher que l'on peut accoster sans en faire envoler un

seul
;
et là ils déposent le guano avec toute la componction,

tout le recueillement et toute la gravité que comporte l’exer-

cice d’une opération dont ils semblent comprendre l’impor-

tance. Ces îles sont en même temps leur ossuaire
;
la tranquil-

lité qu'ils y ont trouvée toute leur vie, les leur fait élire de

préférence pour lieu de sépulture.

Les sages ordonnances dontje viens de parler furent durant

notre séjour l'origine d’une discussion entre les autorités pé-

ruviennes et l’équipage du navire américain Défiance, qui,

n’avant pas voulu se soumettre à là police de la rade, assaison-

nait son refus de toutes les épices dë l'insolence yankee; quand

il fallut en venir à mettre quelques-uns des mutins aux fers,

les Péruviens, qui n’avaient là pour tout stationnaire qu’une

malheureuse goélette, se trouvèrent dans la nécessité d’em-

prunter du secours à quelques navires marchands français.

La Défiance quitta la rade ;
mais, pour faire pièce aux Péru-

viens, elle imagina de saluer l’ile avec deux canons qu’elle

avait à son bord. Nouvelle réclamation des agents du Pérou,

nouvelles injures des Américains. Une rixe s'ensuivit, à la

suite de laquelle les derniers furent remis aux fers, et le na-

vire abandonné aux premiers. Ce conflit alla au cabinet de

Washington, qui demanda, comme de coutume, une grosse

indemnité pour récompenser ses nationaux de l’insolence (in-

i*.
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nulcnce surtout envers les faibles , bien entendu) qui tend à

devenir le trait distinctif du caractère yankee.

— Que pensez-vous de celte affaire? demandai-je à un Pé-

ruvien.

— Que quiere usled seilor, paqaremos, répondit-il.

Une autre prétention plus sérieuse et non moins étrange

s’était élevée quelque temps auparavant au sujet des îles Lo-

bos (de tierra y de a fitéra), situées un peu au nord du Cal-

lao. Des négociants anglais l’avaient d’abord suscitée ;
mais la

bonne foi du cabinet de Saint-James en avait de suite fait

justice, quand, en juin 1852, le gouvernement américain re-

prit l’affaire pour son propre compte, sous l’étrange prétexte

que ces Iles étaient une propriété publique. Quelque ridicule

que fût celte thèse, ce ne fut pas sans peine qu’on l’amena à

se dessaisir de ce qu’il maintenait être son droit.

Ges îles Lobos et nombre d'autres groupes de rochers épars

sur la côte constituent au Péroï une réserve assez rassurante

de vastes dépôts à peine explorés jusqu’ici, bien que tous ces

guanos n’aient pas des qualités ni par suite des valeurs égales.

Le guano de Bolivie, par exemple, est, je l’ai dit, tenu en assez

médiocre estime; celui du Pérou lui est très-supérieur, elle

haut prix auquel le place aujourd’hui l’agriculture européenne

lui assure un débouché d’autant plus certain et avantageux,

que le fret du retour pour les navires se trouve assez diffici-

lement sur la côte ouest de l’Amérique du Sud. Mais, triste coie

clusion ! quand celte source de richesse sera tarie, qu’arrive-

râ-t-il? C’est que le pays qui en aura le moins profilé, le pays

auquel il en restera le moins sérieux bénéfice, sera précisé-

ment celui qui le possédait, le Pérou; conséquence inévitable

d’nn désordre administratif dont rien ne semble présager le

terme chez ce malheureux gouvernement.

1855
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Trois choses surprennent d’abord le navigateur en arrivaat

au Brésil, ce sont la hauteur, la forme et la couleur des

terres. Aux approches de Rio-Janeiro, la silhouette des mon-

tagnes figure exactement un colosse étendu sur le dos dans

cette position particulière aux statues couchées sur les tom-

beaux du moyen âge. On s’accorde généralement à trouver

dans la face de ce géant lé type bourbonnien. Suivant le point

de. vue, les sommets s’enchevêtrent en effet avec assez d’har-

monie pour c omposer un profil d’une parfaite régularité
;
mais,

à mesure qu’on approche de terre, cettë masse Uniforme so

disjoint peu à peu et n’offre bientôt plus au regard que des

montagnes vigoureusement tourmentées, dont les perspectives

infinies se perdent à l’horizon.

Sur la mer unie comme un miroir et embrasée par un so-

leil implacable, cent navires attendaient, pour entrer dans la

rade, la brise qui d’ordinaire se fait sentir avant le milieu du

jour. Disséminés sur cette immense étendue d’eau, ils offraient

au regard ébloui le curieux phénomène du mirage, et sem-

blaient voguer, la quille tournée vers le ciel. Une ligne d’un

bleu sombre parut enfin à l’horizon et s’avança rapidement
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jusqu’à nous, l'eau, s'écailla de petites vagues, toutes les

voiles se gonflèrent, et la frégate la reine Blanche, escortée

d’un essaim de bâtiments de toutes les formes et de toutes les

dimensions, poursuivit alors sa route en longeant la côte re-

couverte d’une riche végétation partout où elle n’est pas ex-

posée ii l’action directe des brises du large.

Nous eûmes bientôt dépassé l’île Ronde, les îles vertes et

rouges, Do-l’ay et Do May, et l’île Rase dont le phare nous

était apparu comme une planète la nuit précédente; puis, lais-

sant à droite et à gauche deux ou trois forts où des individus

invisibles hurlaient au moyen du porte-voix les interpellations

d’usage aux navires de commerce, nous arrivâmes au mouil-

lage.

Il y avait à cette époque (1842) dans la baie de Rio, entre

autres navires de guerre, la frégate française la Gloire,

portant pavillon de contre-amiral. Les premières heures d’ar-

rivée furent employées à faire ou à rendre des saluts dont

l'étourdissante canonnade allait se répercutant sur tous la

tons et à toutes les distances dans les anfractuosités des mon-

tagnes.

Depuis le moment où notre frégate avait doublé les passes,

jusqu’à celui où elle laissa tomber son ancre, les tentes

avaient été serrées pour prévenir tout embarras dans Icsma-

.
nœuvres. L’éblouissante réverbération du soleil, ses rayons

torrides qui nous pénétraient le crâne comme du plomb fondu,

nous obligèrent à quitter le pont, malgré l’attrait pui sant

qu’ofl're toujours la terre étrangère, surtout quand elle appa-

raît pour la première fois, avec le nom prestigieux de Brad.

L’on déposait en ce moment dans le carré des officiers

plusieurs paniers remplis de vivres frais, de fruits et de lé-

gumes
; c’était une attention de l'état-major de la frégate la

Gloire, que trente jours de traversée nous avaient merveil-

leusement disposés à apprécier; aussi fimes-nous fête, séance
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tenant?, aux ananas, oranges et bananes, dont la chaude

couleur d’ambre et •d’or et le parfum pénétrant eussent induit

en gourmandise le saint le moins accessible aux séductions

matérielles.

Ce premier hommage rendu aux productions végétales du

sol généreux d’Amérique, nous remontâmes sur le pont où les

magniliccnces qui nous environnèrent nous tinrent longtemps

plongés dans un muet enchantement.

Le soleil venait de disparaître derrière les mornes, oubliant

çà et là sur leurs sommets quelques mourantes lueurs; une

lumière tempérée succédait au grand éclat du jour et laissait

distinguer avec une pureté parfaite les plus minutieux détails

du spectacle qui s'offrit à nos jeux
;

spectacle imposant et

majestueux dans son ensemble, ravissant et coquet dans ses

épisodes.

C’était d'abord l’immense baie, circonscrite par une chaîne

de montagnes de toutes les formes et de toutes les couleurs;

celles-ci élevant fièrement au ciel leur tète chenue, celles-là '

se perdant au loin dans un chaos de sombres nuées; les unes

tailladées en scies ou aplaties en table, d’autres hérissées de
s

pitons aigus comme des clochers gothiques; celles-ci recou-

vertes d’une végétation richement nuancée, celles-là mon-

trant à intervalles ja terre rouge et les rochers grisâtres de

leur carcasse.
* " ' N • «

La ville de Rio-Janeiro se détachait toute blanche sur la

base brumeuse des hauteurs qui la dominent, les sommets

éclairés par le reflet doré du epuebant contrastaient de la façon

la plus pittoresque avec divers points de la campagne sur Jes-

r quels ils étendaient leur grande ombre; çà et là quelques pics

sortaient des nues, et leur profil austère sc découpait sur le

fond pâle du ciel. A droite de la ville, de lourdes et noires

nuées, dans lesquelles serpentait la lueur fauve d’un éclair^

envahissaient les sommets déchiquetés des Orgues: d’autres
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plans de montagnes s'effaçaient dans de mystérieuses profon-

deurs. _

Si donc le spectateur, placé au centre de eet orbe immense,

promène son regard, du pain de sucre, montagne aux flancs

décharnés qui s’élève à rentrée de la rade, jusqu’au fortSanta-

Cruz, sentinelle avancée à droite de cette entrée, il passera en

revue une série de petits villages, une infinité de villas abri-

tées par cette luxuriante végétation des tropiques, des cha-

pelles posées coquettement au flanc des collines, des forts

jadis redoutables; puis Rio, l'âme de ce petit monde épar-

pillé, Rio avec les nombreux clochers de ses côuvents et la

forêt de mâts de sa rade marchande
;
encore des bourgs, des

chapelles, des îles et des maisons blanches jusqu’à la plage de

Saint-Domingue qui est presque une ville tant elle est peu-

plée, et qui est encore la campagne tant il y a de calme au-

tour de ces demeures enfouies dans les fleurs et le feuillage.

11 bornera enfin cette pérégrination, féconde en accidents poé-

tiques, au couvent de Notre-Dame de Bon Voyage, bâti sur un

promontoire voisin de la sortie de la rade, comme pour rap-
'

peler au sentiment religieux ceux qui s’en vont affronter

l’océan.'

Ce panorama ne manquait pas non plus d’animation
;

des

bateaux à vapeur, aux flancs desquels bouillonnait l’écume,

s’avançaient vers Saint-Domingue, laissant flotter derrière eux

un panache de fumée noire
;

des barques de passage, à la

ceinture bariolée et aux tentes vertes, se traînaient sous l’effort

combiné de bateliers nègres, à moitié nus, qui montaient sur

leurs bancs à chaque coup de rame et nasillaient en mesure

une improvisation monotone
;
les canots de guerre, vigoureu-

sement nagés,
sillonnaient en tous sens la baie; enfin le tam-

bour, la mousqueterie et la musique militaire saluaient les

couleurs nationales qui, à un signal donné, venaient de des-

cendre à bord de tous les navires. • '

Digitized by Google



DE L'AMERIQUE ESPAGNOLE î$3

Bientôt les bruits de la rade s’éteignirent et firent place aux
bruits de la terre. Ce jour-là était la veille d’une fête à Rio;

aussi, quand sonna l’angélus du soir, les carillons des clo-

chers annonçant la solennité du lendemain lancèrent sur tous

les tons dans l’espace leurs notes évaporées; les sonneries-iso-

lées des couvents et des chapelles unissaient leurs sons grêles

aux carillons mieux nourris des paroisses. Ces voix d’airain

graves, argentines ou enrouées, ai rivaient jusqu’à nous avec

une harmonie indicible, tantôt vagues et confuses, tantôt écla-

tantes et sonores, suivant les variations d’une faible brise.

L’on eût dit que celte terre favorisée chantait un hymne de

reconnaissance au Créateur qui l’a faite si riche et si belle!

Si l’on débarque à Rio l’esprit encore charmé,' le regard en-

core ébloui par le magique aspect de la baie, on éprouve un

désenchantement pénible. Peut-il en être autrement, sur celte

terre où la nature étale toutes ses magnificences, déploie

toutes ses féeries? L’œuvre des hommes semble triste, mes-

quine, sordide et peu en rapport avec les splendeurs du

paysage. On traverse d’abord une grande place ouverte sur la

mer. Le palais impérial, une église sous l'invocation de

Notre-Dame, et la chapelle de l’empereur forment deux côtés

de cette place; le troisième est exclusivement occupé par des

magasins. Vers le milieu de son ouverture, près de la grève,

se trouve une fontaine dont la partie supérieure s’élève en

pyramide; nous parlons seulement pour mémoire de celte

construction d’un style fort médiocre; et parce qu’elle est gé-

néralement admirée des marins qui ont publié des voyages de

circumnavigation aux frais de l’État. Le palais, plus remar-

quable pas ses dimensions que par son architecture, est un

de ces monuments qui semblent défier la crilique, tant ils

prêtent peu au blâme ou à la louange. Le fronlail de l’église

de Notre-Dame, quoique sévère, ne manque ni d’élégance ni

d’originalité. Quant à la chapelle impériale, dédiée à saint

, 15
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Sébastien, nous doutons qu’elle puisse rencontrer d’autres

admirateurs que ceux de la fontaine dont nous avons constaté

l’existence. On venait d’en ouvrir les portes, la nef flamboyait

de lumière, les fidèles chantaient à tue-tête l'hymne du saint

dont les cloches nous avaient annoncé la fête. L’intérieur n’a

rien de particulier sous le rapport architectural; la voûte s'ap-

puie sur les deux côtés de la nef, par conséquent absence

lotalede colonnes de support. Les autels sont surmontes de co-

lonnes torses avec dos enroulements de ceps de vignes chargés

de fleurs et de fruits, au milieu desquels apparaît çà et là

une face rose et bouffie de chérubin. Des statues naïvement

niaises, chaudement enlupiinées et couvertes de clinquant, un

luxe surprenant d’étoffes de brocart voilant de tous côtés les

niches et les tribunes, enfin une profusion de fleurs artifi-

cielles complètent la décoration et témoignent du zèle plus reli-

gieux qu’éclairé des habitants. Un nombreux public aux vê-

tements bariolés couvrait les dalles; il se composait entière-

ment de noirs et de mulâtres, qui semblaient venus là moins

pour prier que pour admirer la splendide illumination du lien

saint. - ...
La nuit tombait quand nous quittâmes la chapelle. C’était

l’instant où une douce température remplace l’accablante cha-

leur du jour et rend possible la promenade aux familles bré-

siliennes. Dans ces familles, dignes des temps primitifs par le

nombre de leurs rejetons, les femmes se trouvaient en grande

majorité; elles se promenaient les unes à la suite des autres,

la première dirigeant la marche, et leurs longues files traver-

sant les places et les rues rappelaient ces vers du Dante :

E corne i gru van .

Facendo iu aer di se lunga riga.

Leur costume de couleur claire et d’un luxe de propreté

remarquable ne différait pas de celui des Françaises, à l’excep-
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lion pourtant du chapeau, dont une chevelure noire, nattée

et lustrée, compensait avantageusement l’absence.

Nous rencontrâmes aussi un grand nombre de noirs presque

nus qui s’en allaient vers le rivage, la tète surmontée d’un'

baquet et criant des paroles différentes à intervalles réguliers.

Le cri qu’ils poussaient n’indiquant point leur profession,

nous cherchâmes longtemps quelle denrée pouvait avoir un

débit assez prodigieux pour occuper tant d’individus. Les nè-

gres du Brésil, comme tous les nègres du monde, ont l’habi-

tude de chanter pour tromper k fatigue pendant un travail

quelconque; mais leurs improvisations sont peu variées, ils

répètent à l'infini les mêmes paroles. Ceux-ci allaient tout

simplement déposer sur la grève les immondices de la ville.

Des rues étroites, mal pavées, nauséabondes, avoisinent le

palais impérial; aussi ne songe-l-on guère à examiner les

deux rangées de maisons qui, les bordent : ces maisons, bâties

dans le dernier siècle, sont ornées de balcons de fer et de mou-

dures, mais leur aspect est en général sombre et triste.

Quelques rues sont surtout fréquentées le soir par les pro-

meneurs
;

la rua Direila et la rua do Ouvidor possèdent

des magasins dont les riches étalages, et plus que cela encore

peut-être, le porsonnel de modistes, Françaises pour la plu-

part, attirent sur les trottoirs les étrangers et les désoeuvrés

de la ville. Au risque d’être soupçonné d’amour-propre na-

tional, nous n’hésitons pas à déclarer ici que la partie fémi-

nine de nos compatriotes ne donne pas, sur la terre d’Amé-

rique, une idée fort avantageuse de la grâce et de la gentillesse

proverbiale des Parisiennes.

Parmi les étalages séducteurs qui bordent la rua do Ouvi-

dor, nous devons une mention particulière à ceux des ateliers

de fleurs en plumes, industrie qui semble avoir atteint son apo-

gée à Rio-Janeiro. En effet, cçs Heurs, composées avec le plu-

mage éclatant de certains oiseaux, joignent au mérite de leur
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Couleur inaltérable un'fini précieux d’exécution et peuvent ri-

valiser avec les œuvres les plus parfaites de Batton et de Nat-

tier* A l’exacte imitation dos fleurs nalureltes vient sc joindre

la foule des fleurs imaginaires et impossibles enfantées par la

fantaisie. 11 en est parmi cos dernières qui semblent jeter de

phosphorescentes lueurs. Cet effet est produit par certaines

combinaisons de plames ravies à la gorgo enflammée des co-

libris. Les ailes étincelantes des insectes servent aussi à former

des bouquets et des parures d'un effet magique. Quand on visite

les ateliers, on voit avec surprise éclore ces merveilles de

délicatesse sous les mains intelligentes d’enfants très-jeunes.

Après une fatigante pérégrination à travers des rues mal

pavées, les cafés et les théâtres sont, comme dans toutes les

villes étrangères, pour le voyageur, sinon une ressource contre

l'ennui, au moins un refuge contre la fatigue
;
aussi employâ-

mes-nous le reste de cette première soirée à prendre des glaces

et des sorbets, qui sont excellents à Rio; les fruits les plus

exquis et les plus parfumés, savamment combinés avec les

ingrédients ordinaires, flattent le palais et l’odorat, et con-

courent à perfectionner des breuvages dont la consommation

journalière est énorme sous ces latitudes torrides.

Une connaissance plus approfondie de Itio-Janejro efface

l’impression désagréable des premiers jours de l’arrivée. Eu

effet, les rues semblent dans le principe s’être pressées en

foule autour du palais et aux environs de la rade marchande;

de là, pour les dernières surtout, les inconvénients insépa-

rables d’une grande activité commerciale. Ces rues déjà

étroites et mal pavées, sur lesquelles empiètent encore les

étalages des magasins, sont quelquefois obstruées de ballots

et de futailles; des noirs presque nus y circulent incessam-

ment chargés de lourds fardeaux, ou conduisant des ca-

broueis dont les roues, pareilles à une table ronde percée au

centre, agacent les nerfs de leurs criaillements aigus
;
aux
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exhalaisons de certains poissons conservés, vient se joindre

l'odeur infecte et particulière à la classe nègre, rendue encore

plus écœurante par une chaleur de trente-cinq degrés; enfin -

leurs cris, leurs jurons, leurs chansons, leur mauvaise hu-

meur s’épanchant d’ordinaire en monologues prolixes
,
com-

plètent une série d'ennuis et (je contrariétés pour l'étranger

qui s’aventure dans ce quartier turbulent.

Les maisons n’orit en général qu’un étage, de plain-pied

avec une galerie de bois
(
varanda

)
où l’on vient, aux heures

d’oisiveté , fumer et chercher une distraction dans le mouve-

ment de la rue» Celles du second ordre ont presque toutes .

leurs fenêtres de rez-de-chaussée fermées par des jalousies ou

des grillages mobiles. Les portes sont en bois plein, seulement

jusqu’à hauteur d’appui; la partie supérieure est un châssis à

barreaux très-serrés, qui glisse entre deux rainures de ma-

nière à former une lucarne dont la hauteur varié à volOn}é. Les

femmes du peuple affectionnent tellement cette place, où elles

viennent respirer l’air frais du soir, qu’elles y restent des heures

entières aussi immobiles que des portraits dans leur cadre. •

On rencontre peu,d'équipages à Rio-Janeiro. Les voitures

les plus en usage sont les séges, sortes de cabriolets attelés de

mules, dont l’une attachée en dehors du brancard est montée

par l’esclave qui conduit. Malgré le mauvais état et le peu de

largeur de certaines rues , les cochers conduisent avec dexté-

rité et surtout avec une vitesse extraordinaire. Voitures et .

voiturés doivent avoir des membres solidement trempés pour

résister à d’aussi épouvantables cahots.

Les rues changent de physionomie à mesure qu’elles s’éloi-

gnent du centre des affaires
;

clics deviennent d’abord plus

larges et plus silencieuses, bientôt les maisons qui les bordent

prennent un extérieur plus riant; enfin, dans l’immense fau-

bourg qui serpente sur la rive occidentale jusqu’au Pain-de-

Sttcre , on admire une infinité d’élégantes habitations de
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toutes les formes et de toutes les couleurs, que des arbres aux

rameaux magnifiques protègent contre les dévorantes ardeurs

du soleil.

C’est à l'extrémité de ce faubourg que l’aristocratie brési-

lienne et le corps diplomatique ont transporté leurs pénates,

loin des rumeurs de la ville, autour d’une grève de sable sur

laquelle vient rouler mollement le flot sans fin de la mer.

Parmi ces demeures fortunées, on remarquait, en 1844, une

grande maison blanche et rose située au nord de la baie de

Botafogo, et habitée par S. A. R. le comte d'Aquila, beau-

frère de l'empereur don Pédro II; plus loin, en allant vers le

sud, se trouvait la maison de M. le comte Ney, chargé d'af-

faires de France, dont les journaux annoncèrent peu de temps

après la mort prématurée. D'énormes montagnes énergique-

ment accentuées, au milieu desquelles se dresse comme un

colosse le Corcotado, laissent pendre de leurs flancs jusqu’au

rivage un manteau de végétation dont la frange veloutée s’é-

parpille autour de ces villas de plaisance amoindries par un

imposant voisinage.

Tout bruit hostile à la rêverie semble banni de ect asile de

paix. Le flot expire mollement sur la grève, une brise char-

gée de senteurs énervantes passe dans le feuillage qui fris-

sonne à peine; des barques aux voiles triangulaires glissent

silencieuses sur l’eau bleue de la baie, une voiture roule dans

le sable épais du chemin, et cette animation muette revêt d’uu

charme mélancolique ce paysage délicieux.

La proximité des hautes montagnes a donné à la rive occi-

dentale de la rade les sites les plus pittoresques
;
mais la na-

ture semble avoir étalé tous scs trésors sur la rive orientale,

autour des villages jumeaux de Praia- Grande et de Saint-

Domingue. Cette partie de la campagne est sillonnée de pe-

tits sentiers où la fleur de l’oranger embaume l’air et neige

sur les pas des promeneurs. Des buissons, remplis d’aromes

Bigilized by GûOgI



DE L’AMÉRIQOE ESPAGNOLE 45!*

inconnus à nos contrées, attirent des myriades de papillons

et d'oiseaux-mouches à la robe éclatante et au vol inégal. Les

plantes vagabondes et grimpantes, les liserons et les lianes

enlacent le tronc nu des arbres de leurs spirales, s'enroulent

mille fois autour de leurs branches et retombent en vrilles

vers le sol; les anolis * grimpent en compagnie sur l'écorce

écaillée des palmiers; des insectes aux ailcë de gaze et au cor-

sage bariolé passent légèrement dans l’air, tandis que sur le

gazon se traînent péniblement, comme des émeraudes ou des

saphirs vivants, les lourds scarabées à la carapace étincelante.

Si le regard embrasse l’ensemble du pays, il découvre d’im-

portantes plantations de caféiers, des champs de maïs et de

manioc, de grasses prairies, enfm des bananeries vert tendre

près desquelles surgissent des bouquets d’arbres dont le feuil-

lage noir et touffu laisse passer à regret, comme un glaive

de feu, un mince rayon de soleil.

Veut-on admirer et connaîlre cette campagne, il faut la

visiter pendant le jour; mas si l’on veut en jouir, il faut s’y

promener la nuit; c’est alors quelle déploie ses plus puis-

santes séductions. Une fraîche brise succède à la chaleur acca-

blante et traverse à chaque instant l’espace, toute chargée des

senteuis de l’oranger, du jasmin, de la tubéreuse et du flori-

pondio. Les lucioles enflammées circulent en tous sens et se

reposent comme des fruits de lumières sur les buissons; les

feuilles lancéolées des cocotiers se détachent en noir sur le

ciel, tandis que le vert tendre des bananiers prend une pâ-

leur argentée sous les rayons de la lune; des barques sil-

lonnent la baie phosphorescente et y laissent une trace lumi-

1 Les nnoiis sont des lézards vert clair, d’une forme élégante; ils

sont très-communs au Brésil. Les nègres comparent les blancs aux
unolis; se comparant eux mêmes, dans leur humilité, au mabouilta,

hideux lézard gris à tète bleuâtre, ils disent : Q«<md l’anolts bailltn

bal, mabouillas pas dansir.
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neuse qui semble un reflet de la voie lactée
;
les insectes chan-

tent sur des tons aigus leur hymne à la nyit, et la mer, dont

les flots constellés d’escarboucles viennent tour à tour rouler

sur la plage voisine, couvre par intermittences de sa puissante

clameur tous les autres bruits de la nature.

U faut tout dire, certaines préoccupations viennent enlever

à la promenade une partie de son charme; ainsi, l’on ne

peut guère quitter les routes frayées pour marcher à l’aven-

ture à traders champs, ni se coucher dans les hautes herbes;

des frôlements suints, des bruits inquiétants ait milieu des

broussailles vous font tressaillir, et rappellent vers les choses

de la terre votre esprit plongé dans d’ineffables ravissements.

Les récits vrais, exagérés ou fabuleux, qui chaque jour
,
vien-

nent alimenter l’intérêt des conversations, se retracent en

foule à la mémoire lucide et contribuent à inspirer une

frayeur salutaire. Tous ces buissons diaprés recèlent la mort

ou au moins la douleor ; le terrible serpent à sonnettes ha-

bile les cannes à sucre, le corail à la robe de pourpre régu-

lièrement semée d’anneaux noirs et blancs vient quelquefois

dormir sur le sable du chemin, la vipère au sifflement sinistre

fait frissonner les broussailles; enfin, le scorpion et surtout

l’immonde cent-pieds
,

glissent et rampent autour de vous

avec une inquiétante familiarité. Toutefois, les accidents sont

rares, justement à cause de l’extrême détiance des gens que

la nature de leurs occupations expose au danger.

Nous ne quitterons pas la campagne de Saint-Domingue

saps donner un coup d’œil à la charmante aiguade située

dans un angle du chemin qui aboutit à la chapelle de lion-

Voyagc. Quelques marches de pierre conduisent à un empla-

cement creusé dans le sol et entouré de piliers dont l’inter-

valle est rempli par des grilles; une source d’eau limpide

occupe le milieu de cette fosse ombragée par des bananiers,

des cocotiers et des papayers. Gardons-nous d’omettre que
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sur les bords de la route voisine, une civilisation prévoyante

a planté des lanternes qui ne sont jamais allumées.

Nous trouvâmes un jour, près de la fontaine, des esclaves

qui dansaient le bamboula au son d’une espèce de mandoline.

Le musicien était un vieillard
; ses cheveux lui couvraient la

tête comme une laine blanche, et un tatouage bizarre lui tra-

çait, depuis le sommet du front jusqu’au bout du nez, une

ligne de ^boursouflures semblable a un chapelet de verrues.

Les éclats de rire insensés, les contorsions et les mouve- . -

ments exorbitants des danseurs, montraient combien peu ils

se souciaient de la chaleur; peut-être même cette compagne,

la seule qui leur fût Adèle sur la terre étrangère, contribuait-

elle à éteindre les souvenirs de leur esclavage, pour ranimer

ceux de leur enfance libre et joyeuse, douce illusion que pou*

vait chasser d’un moment à l’autre l'apparition terrifiante du

commandeur.
' L’active surveillance des forces navales de France et d’An-

gleterre n’avait pu réprimer pendant longtemps le trafic des

esclaves; chaque année plusieurs de ces cargaisons vivantes

étaient jetées sur les côtes du Brésil et dirigées vers les villes

principales, où on les vendait presque publiquement, jusqu’à

èe qu’enfm la sévérité même du gouvernement brésilien et

la vigilance de ses propres croiseurs fussent venues diminuer

le nombre des négriers; mais, d’un autre côté, à combien

d’actes de barbarie celte répression n’a-t-elle pas conduit

ceux qui bravent les peines encourues par leur métier in-

humain! .

Un grand nombre de voyageurs ont parlé avec indignation

de la cruauté des Brésiliens ou plutôt des Portugais envers

leurs esclaves : le peu de temps que nous avons passé à Rio ne

nous permet pas d’ajouter un témoignage à ces témoignages

réprobateurs; nous osons même les suspecter d'exagération,

et nous en dirons la cause. Pendant un voyage accompli, il y

15 .
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a peu d'années, dans les Antilles
,
nous avons pu nous con-

vaincre du peu de sévérité déployée contre les esclaves, et de

la mansuétude avec laquelle on traite le plus grand nombre.

Pourtant, nous arrivions dans ces contrées le cœur gros des ré-

cits et anecdotes dont on avait bercé notre crédulité. Ne peut-il

pas en être de même pour le Brésil ? Quoi qu’il en soit, et

malgré le peu de sympathie que nous ont inspirée Tes nègres

chaque fois que nous avons été à même de les voir, libres,

dans leur pays, nous n’en considérons pas moins la traite

romme indigne, surtout chez un peuple chrétien.

Il faut pourtant s’arracher au charme de ces ombrages, à

ces rives enchantées et sans rivales au monde pour reprendre

le chemin de la ville, donner un coup d’œil à la vie brési-

lienne, et noter les efforts persévérants du gouvernement pa-

ternel de don Pedro pour développer les sources de la pros-

périté publique, et activer l’essor du progrès dans ce magni-

fique empire.

La vie intime est en quelque sorte murée à Rio-Janeiro,

si on la compare à celle des villes hispano-américaines, où

les demeures sont transparentes comme le palais de la Vé-

rité. Ici, plus de ces lertuUias quotidiennes d’une ressource

inappréciable pour les étrangers, peu où point de bals pu-

blies; les bals du monde même sont assez rares, mais pour-

tant très-brillants et très-animés en dépit de la température

d’étuve qui règne dans les salons. Les réunions de famille,

les théâtres, les fêtes religieuses qui sc succèdent sans re-

lâche, la vie de chacaras (de campagne) forment un en-

semble de distractions, comme on le voit, assez restreint pour

les habitants de Rio, qui d’ailleurs sont en général constam-

ment préoccupés de transactions commerciales. Le difficile
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accès des familles et la nature assez peu expansive des natio-

,
naux s'opposent à une appréciation rapide de leur caractère,

qui, suivant l’âge et la position sociale de chaque individu,

va se modifiant à -l'infini. L'Opinion dominante est qu’ils sont

fort serviables, mais d’une excessive susceptibilité, et que s’ils

savent mettre au service de leurs amitiés leur bourse et leur

dévouement, celui de leurs rancunes pourra aussi compter

sur une énergie, sur une persévérance à toute épreuve. Dans

les habitudes de la société de Hio-Janeiro, ce sont toujours

les traditions portugaises qui dominent, mais on reconnaît

qu’elles devront bientôt céder la place aux usages anglais qui,

sous les formalités de l’étiquette, cachent le plus souvent un

grand nombre de faiblesses. Les provinces de l'empire accueil-

lent, dit-on, les étrangers d’une façon plus cordiale, et la

chose n’a rien qui nous puisse surprendre. On comprend, en

effet» à combien d’inconvénients exposerait l’exercice exagéré

des vertus hospitalières dans une capitale où viennent sans

cesse s’abattre des nuées d’émigrants sans aveu de tous les

pays de l’Europe. 11 faut des circonstances exceptionnelles

pour arracher les Brésiliennes à leurs habitudes casanières; i

elles sortent très-peu et ne se montrent guère qu’au théâtre

et sur les taraudas. En général, elles ne sont point jolies,
'

mais quand on les voit couchées paresseusement dans leur ha-'

mac, durant les heures embrasées du jour, leur physionomie

et leurs attitudes sont empreintes de cette grâce indolente, de

ce charme mélancolique et rêveur, particulier aux créoles.

Hio-Janeiro est de toutes les villes que je connais celle où..'V .

l’on s’abandonne le plus volontiers au far-nûnte. On ne sau-

rait se faire une idée de la torpeur, de l’énervement où vous

jettent les lourdes chaleurs des jours orageux; la moindre

fatigue, la moindre contrariété vous met en transpiration, un

effort exorbitant vous fait ruisseler comme ces alcaratas

couleur de pipe turque, qui, dans les appartements, réjoüis-

Digitized by Google



i ,

.,?8V • SOUVENIRS",. •. .

sent la vue autant par leur forme élégante que par les pro-

messes de leur frais contenu. Pour quiconque n'est pas nègre,

tout devient labeur fastidieux sous ce ciel torride : l'industrie

de la mendicité est elle-même d’une pratique fort pénible,

aussi l'accomplit-on souvent à cheval, à âne et parfois même
en , litière. — Un jour, nous fûmes aceosté par un mendiant

couché dans un hamac que deux nègres portaient suspendu à

une forte tige de bambou. « Vends tes nègres! dis-je au

truand qui m’implorait .d’une voix dolente. — Senor, fit-il

avec hauteur, jç vous demande de l’argent et non des con-

seils, » -
,

Les églises de Rio ne diffèrent pas beaucoup pour l'orne-

mentation extérieure de la chapelle impériale dont nous avons

déjà parlé; elles sont en général d'une architecture lourde et

massive. Nossa Senorà da Candellaria est la seule qui se

distingue par une façade à la fois simple et majestueuse; les

moins laides ensuite sont Saint-François et Saint-Pierre.

Quelques-unes sont fort riches et possèdent des autels et des

boiseries d’un beau travail. Certaines statues, peu remarqua-

bles sous le rapport artistique, sont fondues-en argent on recou-

vertes de joyaux précieux, ce qui leur donne au moins une

grande valeur matérielle; des ornements d'orfèvrerie d'tm

grand prix étincellent aussi çà et là parmi les fleurs des

autels. ; . .

Le luxe suprême des cérémonies religieuses consiste dans

l’immense quantité de cierges qu’on allume pendant les solen-

nités.

Comme dans toutes les villes espagnoles de l'Amérique du

Sud, tes femmes assistent aux offices tête nue cl agenouillées

sur des tapis; elles peuvent, assure-t-on, moyennant une cer-

taine somme d'argent, se soustraire au premier règlement qui

* les oblige à montrer un trésor de cheveux noirs, la plus puis-

sante peut-être de leurs séductions; Un usage singulier existait
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encore, asàure-t-on, H y a peu d'années. Les Brésiliennes se

rendaient le vendredi soir dans la chapelle impériale où un

excellent orchestre accompagnait les hymnes chantés par des

soprani ilaliens. Pendant toute la durée de ce concert reli-

gieux, les femmes, accroupies sur leur carré de tapisserie,

prenaient sans scrupule des sorbets et des glaces avec les

jeunes gens qui venaient converser avec elles dans le lieu

•saint. ; •
. ,

Op compte à Rio-Janeiro plusieurs couvents; l’un des plus

remarquables est bâti sur une montagne rougeâtre qui domine

la ville et d’où la vue s’étend sur la rade. Aucune particula-

rité ne le distingue des maisons religieuses dont nous avons

déjà parlé ailleurs. Quelques salles ornées de moulures, des

boiseries artistement travaillées, des bahuts enrichis de sculp-

tures et d’incrustations
.

précieuses
,
des tableaux noire, en-

fumés et écaillés, des fresques grossières couvrant quelques

pans de murailles, tels sont à peu près ses titres à. l’attention

du visiteur. ‘ - .«

Le jour de notre visite, nous rencontrâmes, assis sur une

pierre contre le mur d’enceinte, un malheureux nègre, victime

des deux plus immondes maladies que la Providence aux im-

pénétrables décrets inflige trop souvent à l'humanité dans ces

parages. 11 était à la fois atteint d’éléphanliasis et de lèpre.

Le premier de ces deux fléaux rendait ses jambes semblables

à des fûts de colonnes ;"le. second avait complètement envahi

son corps, dont le hideux aspect reculait à l’infini les limites

-de l’horrible, il dévorait une banane comme s’il eût pris souci

de soutenir quelque temps encore sa misérable existence, et

rien ne décela qu’il fût sensible à l'aumône que nous dépo-

sâmes dans la sébile de coco placée auprès de lui.

La lèpre et Yéléphanliasis paraissent avoir jusqu’à ce jour

déjoué les effurls de la médecine, aussi a-t-on quelquefois eu
'

recours à des moyens surnaturels, là où la science s’avouait
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impuissante. Voici, à ce sujet, une étrange expérience qui fut

faite, il y a peu d’années, à Rio-Janeiro.

Un lépreux, se confiant à cette croyance populaire du pays,

qui attribue au venin du serpent à sonnettes la vertu de guérir

le mal auquel il était en proie, voulut tenter la périlleuse

épreuve, oui, de façon ou d’autre, mettrait un terme à sa lente

et douloureuse agonie. Un conseil de médecins fut réuni. Les

uns nièrent l’efficacité du terrible remède; les autres clou-

•

tèrent, mais prétendirent que le serpent, renfermé depuis

longtemps, n'était plus dans les conditions requises pour que

sa morsure eût une action salutaire. I.e malade seul montra

une obstination telle qu’on dut céder à ses instances et expé-

rimenter séance tenante. On se rendit près de la cage du rep-

tile qui dormait insoucieux, étendu sur une couverture de

laine. La vue de l’animal n’influa en rien sur la décision du

lépreux, il plongea résolument la main dans une ouverture

de la cage et toucha le serpent à l’improviste. Celui-ci, réveillé

en sursaut, dressa subitement la tête, fit entendre un bruit

semblable au craquement d’une crécelle, et se précipita avec

furie sur la chose mouvante dont le contact avait troublé son

repos. Les assistants tressaillirent d’efiïoi, le malade ne sour-

cilla point; le serpent recula tout au fond de la cage sa tête

hideuse, passant de temps à autre sur ses narines une langue

humide et brillantecomme une fourche d’acier. Chose étrange!

soit qu'il fût exagérément repu , soit que ses mâchoires se

fussent paralysées de dégoût au contact d’une chair viciée, il

n’âvait pas mordu, et deux fois encore l’approclie de cette

main impure sembla le faire reculer d’horreur; enfin pressé,

violenté en quelque sorte, il se précipita sur elle et la mordit

en deux endroits. Le sang coula, un nuage passa sur le froüt

du blessé, une légère écume argenta ses lèvres. Bientôt les

symptômes funestes se manifestèrent, on chercha vainement

h lès combattre
;
quelques heures suffirent pour entraver la
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marche de la maladie et guérir à jamais le malade. B mourut,

et avec lui s’éteignit le chimérique espoir de puiser è cette

source effrayante un mystérieux principe de salut.

Après avoir visité les monuments religieux, dont au ipoins

un est toujours en quelque sorte le noyau d'une ville nais-

sante, les monuments les plus dignes de fixer l'attention sont

ceux qu'une pensée généreuse a fait construire dans un intérêt

de bien-être général, et dont on peut apprécier chaque jour

l’immense utilité. '
•

Le seul véritablement remarquable dans ce genre est le ma-

gnifique aqueduc de Carioca, qui prend naissance au flanc du

Corcotado, serpente sur les hauteurs pendant plus d’une .

lieue, et vient alimenter la fontaine construite sur la placede

Carioca. Cet aqueduc, terminé en 1740, ne diffère pas des

constructions destinées au même usage, dont le voyageur

admire encore les ruines dans la campagne de Rome. 11 se

compose de deux étages d’arcades à plein, cintre
;
la partie su-

périeure fait communiquer ensemble deux collines
;
les con-

duits sont placés dans la partie inférieure et aérés par des

regards percés de distance en distance. La fontaine à laquelle

vient aboutir l’aqueduc est d’une construction sévère, mais

grandiose. Un grand nombre de robinets versent l’eau dans

un immense réservoir, autour duquel se presse constamment

une foule bruyante de nègres pittoresquement costumés, qui

vont et viennent portant dés vases de toutes les formes et de ,

toutes les couleurs, v

Près de l’endroit où l’aqueduc franchit l’espace qui sépare

les deux collines, se trouve le jardin public. Des ombrages

magnifiques, la proximité de la ville, le voisinage de la mer

concourent à son agrément. Les allées, bordées de petits treil-

lages, s’y entre-croisent sans trop de symétrie, et protègent

les plates-bandes richement diaprées. Cet endroit, qui à plus

d’un titre mériterait d’être choisi pour but de promenade, est .
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presque constamment désert; tes jours de fête seulement on

y rencontre quelques désœuvrés*

Le jardin des Plantes, tracé dans de vastes proportions,

ajoute, à 1 immense quantité d'arbres indigènes, une grande

variété de plantes exotiques. On y remarquait surtout une plan-

tation de thé, dont on confia dans le principe la culture à des

Chinois. Le changement de patrie fut moins funeste à la plante

qu’à ses cultivateurs, presque tous ces Chinois périrent nostal-

giques. On rencontre ce magnifique jardin au delà de Boia-

foqo, couché, entre la mer et le Corcovado, qui, de ce côté-là,

taillé à pic comme une muraille, se dresse dans toute sa hau-

teur. Son éloignement de la ville en fait une véritable soli-

tude ; des omnibus y conduisent à la vérité, mais encore faut-il

affronter pendant deux lieues, sous une température acca-

blante, les cahots et la poussière, désagréments qui trouve-

raient une compensation dans le charme de la promenade, si

l'on n’avait la triste perspective du retour.

Si l’on fait le voyage par mer, c’est autre chose : on peut

arriver au jardin des Plantes sans être moulu par les cahots

ou étouffé par la poussière, mais alors on a la certitude d’être

grillé par le soleil, sans compter d’autres désastres impossibles

à prévoir dans un pays où le temps est souvent infidèle. Voici

du reste un petit événement qui a gravé dans notre mémoire

le souvenir d'une promenade sur la rade.

Nous avions quitté la frégate par un temps superbe, le ciel

était bleu comme de l’outremer, et la réverbération du soleil

colorait l’eau des tons roses et violets de l’acier passé au feu.

Je complais mettre à profit cette journée pour dessiner la

chapelle de la Gloria, dont les murailles blanches couron-

nent une hauteur voisine de la plage, entre Rio-Janeiro et

Bolafogd. La tente étroite de notre yole nous y garantissait

mal contre les caresses par trop ardentes d’un traître soleil;

mais elle glissait légère sons l’effort combiné de six rameurs,
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et nous promettait une traversée rapide. Malgré tout, nous

arrivâmes à la Gloria, n’ayant conservé notre ressemblance

que du côté de l’ombre; l’aulie profil était démesurément

enflé et richement envermillonné. Quand la yole nous eut

dépjsés sur le sable, je cherchai le point de vue le plus favo-

rable au dessin de la chapelle, et l’ayant trouvé, je me mis à

l'œuvre. Pendant cette occupation, qui dura une demi heure,

le ciel s’était couvert, et une chaude boulTée de brise porta

jusqu’à nous un roulement lointain de tonnerre. L'espoir de

regagner la frégate avant l’orage me fit abandonner mon tra-

vail, et nous rentrâmes lestement dans la yole, qui reprit son

essor sous une nage vigoureuse.

Cependant le jour était à l'improviste devenu sombre; des

nuages noirs et lourds pesaient sur les mornes du côté de la

ville, et descendaient menaçants vers la baie. Bientôt nous

vîmes s’élever à droite de Rio-Janeiro comme une vapeuf

dorée; un nuage de poussière qui s’épaissit peu à peu se

dressa d’abord en colonne, se colora des tons fauves et rou-

geâtres d’un reflet d’incendie, grandit avec une rapidité ef-

frayante, et envahit bientôt la ville, qui disparut complète-

ment dans le tourbillon.

Nos matelots ramaient avec énergie; ils devinaient sans

doute que nous n’étions pas menacés d’un orage ordinaire.

Tout à coup un petit sifflement traversa l’espace, la rade

frissonna dans toute son étendue comme une onde dans

laquelle on plonge un fer rouge, et une violente secousse

nous renversa presque dans l’embarcation. Notre tente, mal

assujettie par l’une de ses extrémités, venait d’être violem-

ment arrachée à son chandelier de support, et fouettait l’air

comme une voile en détresse. Si elle eût offert plus de résis-

tance à la brusque arrivée du vent, nous eussions infaillible-

ment chaviré. La même rafale avait emporté à la mer les

chapeaux de plusieurs d’entre nous, personne n’y prit garde ;
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on serra la tente, nos matelots ramèrent avec fureur, et notre

yole vola sur les lames comme un oiseau de mer qui cherche

un refuge.

Bientôt la baie fut envahie comme la ville par le tourbillon

rougeâtre; toutes les terres, tous les navires de la rade et le

fort Villegagnon, que nous avions laissé sur notre droite à

une courte distance, disparurent complètement à nos yeux.

Une brise carabinée venait de terre bâbord à nous, la mer

devint creuse, 1a hauteur des lames gênait la nage et ralen-

tissait la marche de notre frêle embarcation. Une poussière

épaisse nous voilait presque la lueur des éclairs, et nous lais-

sait apercevoir seulement, dans un cercle fort restreint, les

lames qui déferlaient, et qui, fouettés par le vent, nous cou-

vraient d’une ondée bien nourrie.

Une barque de passage venait (nous l’avons su plus tard'

de chavirer près du fort Villegagnon*; un canot lui portail

du secours, et passa à notre poupe, nous jetant quelques pa-

roles que nous ne pûmes saisir à travers le fracas du tonnerre

et les sifflements de la brise. L’espace n’était plus qu’un chaos

où luttaient les éléments. Enfin la poussière, chassée par le

vent, s'éloigna peu à peu, et nous nous trouvâmes presque à

toucher la frégate, dont la masse solide nous parut un lieu

plus convenable pour suivre sans préoccupations les progrès

de l’ouragan. La première heure de celui-ci fut aflrousemenl

belle, et" quoique par le fait nous n’eussions couru aucun

danger sérieux, nous fûmes un instant saisis d’un indéfinis-

sable sentiment d’anxiété, auquel se joignait aussi de la curio-

sité et de l’étonnement. Il nous sembla, pendant celte heure

sombre et fulgurante, où l’harmonie de la nature semblait

1 M. de La Villegagnon fonda un établissement au Brésil quelques

années avant que les Portugais songeassent à en faire la clef de voùfe

«le leur colonie.
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bouleversée, que nous allions être témoins de l’une de ces

catastrophes destinées à faire époque.

Lé lendemain on s'entretenait beaucoup des dégâts causés

par l’ouragan dans la campagne. Ces phénomènes sont pour-

tant communs dans le pays, mais ils ont moins de durée et

surtout moins de violence.
,

•'

Il y a deux théâtres à Rio-Janeiro. Le théâtre de San-Joao,

où l’on chante l’opéra italien, et celui de San-Francisco, où

des troupes françaises et portugaises donnent alternativement

des représentations. Ce dernier théâtre, construit dans un

quartier sombre, près du palais, n’a rien qui l’indique du de-

hors. A l’intérieur, la salle, de forme oblongue comme une

nef d’église, est à peine décorée de grisailles d’un aspeet fort

triste. Elle est divisée en deux étages de loges sans compter

celles dit rez-de-chaussée. Sur la corniche avancée de chaque

étage supérieur règne un cordon de bougie dont la lumière,

renvoyée par des réflecteurs à feuilles d’étain, éclaire la salle

mieux qu’on ne saurait se l’imaginer. Tonte la partie du pre-

mier rang, dit rang noble, qui fait face à la scène, est occu-

pée par la loge de l’empereur; celle-ci est vaste et d'une dé-

coration simple. ' - •

'Nous nous y rendîmes un soir que l’on jouait le Tartvfe

et un vaudeville de Scribe. Des Français, de cette position so-

ciale à laquelle s’accroche obstinément l’inexorable épithète-

de calicot, composaient la majorité du parterre. Turbulents

comme dans nos théâtres secondaires, ils charmaient leurs

ennuis pendant les entr'actes en renouvelant certaines facé-

lies surannées. Aboiements, piaillements, grognements s’éle-

vaient avec un rare talent d’imitation, et se joignaient aux

trépignements d’impatience pour composer un charivari en-

trecoupé de sifflets aigus et énergiques.

Quand parurent Leurs Majestés Impériales, le rideau se leva

et le calme se rétablit. Les deax pièces, convenablement in-
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terprétées, furent écoutées avec attention. L’empereur don

Pedro, qui sait parfaitement le français, paraissait prendre

un vif intérêt au spectacle. Pendant les entr’actes l’empereur

et sa suite se retiraient dans un salon attenant à la loge. Le

vacarme recommençait alors de plus belle. Deux ou trois

loustics, comme il ne peut manquer de s’en trouver dans ces

réunions, donnaient l'élan, et la contagion passait avec une

rapidité électrique dans tous les point»du parterre. Nous in-

sistons sur ees particularités afin de montrer que l'éloigne-

ment de la patrie, la différence des habitude» et le contact

permanent d’étrangers peu enclins aux bruyantes manifesta-

tions, sont impuissants à détruire la gaieté expansive de nos

compatriotes.

A la sortie du spectacle, nous noustrouvâmes avec plusieurs

Brésiliens effrontément près de la voiture impériale: Don Pe-

dro passa au milieu de nous, sans qu’on prît, ap moins osten-

siblement, la moindre précaution pour sa sûreté.

Quelques jours plus tard, l'affiche du tliéàlre San-Joao an-

nonçaitAnna Bolena. L'œuvre de Donizetti devait être chan-

tée par l’élite de la troupe italienne; aussi nous n’eùmes

garde de manquer à cette représentation

.

Le théâtre San-Joao, bâti en 1812, sous le règne de Jean VI,

est situé au nord de la place de la Constitution . Il ne diffère point

à l'extérieur de la forme généralement adoptée pour la plu-

part des théâtres de France. Le péristyle en est tout aussi lourd

et aussi massif. La salle est vaste, bien distribuée, convenable-

.ment éclairée, enfin d’une décoration sage qui ne porte nulle
'

atteinte aux toilettes ni aux physionomies des spectatrices.

Trois rangs de loges superposés, sans compter les baignoires,

peuvent recevoir un nombreux public. L'absence de galeries

laisse toutes les loges en pleine lumière, de sorte 'que le regard

peut parcourir diverses pailles de la salle sans être forcé de

pénétrer dans des réduits Qbscur». La loge impériale occupe
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un immense espace au milieu du premier rang
;
son éclairage

particulier et la Colonnade légère qui la sépare en deux plans,

lui donnent l’apparence d’une petite salle de spectacle con-

struite dans la première.

La famille impériale assistait à la représentation en cos-

tume de ville
;
derrière elle se tenaient de hauts fonctionnaires

en habit de cour, et des officiers généraux en grande tenue.

Les loges prises dans leur ensemble resplendissaient de costu-

mes magnifiques. L’on sait assez combien l’éclat des lumières

est favorable aux teints bistrés ; aussi le premier coup d’œil

était-il à l’avantage des Brésiliennes, dont la magnifique che-

velure et les sourcils noirs trompaient à première vue le re-

gard inexpérimenté; mais l’un de nos amis, armé d’une im-

pitoyable lorgnette et d’un esprit d'analyse plus logique que

généieux, nous affirma que le prestige de l’ensemble était par-

faitement trompeur, et qu’un examen approfondi de la plu-

part des loges donnait lien à de tristes déceptions. 11 assurait

en outre que les Anglaises avaient les honneurs de la soirée,

.

mais que pas une d'entre elles ne possédait une chevelure

d’une nuance blond cendré plus heureuse, ni un regard plus

plein de mansuétude que madame d’Aquila, l’enfànt chérie

des Brésiliens. •
1

'

L’orchestre était bien inférieur, sans doute, à celui de nos

premiers théâtres lyriques; pourtant fi exécuta d’une façon

satisfaisante certaines parties de l’opéra, et l’on put se con-

vaincre qu’il y avait parmi les musiciens quelques artistes de

mérite. Nous eussions été heureux de partager l’enthousiasme

presque général des Brésiliens pourîa troupe italienne
; mais,

par une inconcevable fatalité, les soirs où nous assistions au

spectacle étaient toujours ceux où, suivant les dUellanti, la

voix manquait à la prima dona; nous étions du même senti-

ment, et nous pensons en outre que la faiblesse accidentelle

du chant de la prima dona étendait, ces soirs-là encore, une
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funeste influence sur le reste de la troupe. Nous ùe dirons rien

de la mise en scène ; l’accoutrement des Romains de notre

Théâtre-Français doit nous rendre indulgents pour les panta-

lons de nankin des Anglais d’Henri VIII, et à propos de Ro-

mains, nous mentionnerons l'absence des claqueurs organisés,

cette plaie qui a rendu inabordable le parterre de nos théâ-

tres.
. .

Vers le commencement de l’année, les orages sont fré-

quents à Rio-Janeiro. Ils se déclarent ordinairement pendant

la nuit; la pluie tombe alors aveu fracas, roule, en torrents

dans les rues, descend en cascades du faite des maisons. Mal-

heur à l’étranger surpris par un de ces orages à l’heure où

toutes les portes sont closes, rien ne pourra le soustraire à la

plus complète immersion. Ce fut précisément ce qui nous ar-

riva un soir en sortant du théâtre de San-Joao; un magnifique

orage grondait sur la ville. Je ciel était noir comme de l’é-

bène, et la lueur flamboyante des éclairs venait nous aveugler

et rendre plus impénétrable encore dans leurs intervalles la

profonde obscurité de la nuit. Les citadins comprirent toute

l’imminence du péril, et le sauve-qui-peut devint générai.

Les séges et autres véhicules qui attendaient près du péristyle

la sortie du spectacle, avançaient en désordre, se heurlaut

dans l’ombre, au milieu d’une cohue effarée qui s’éparpillait

dans toutes les directions avec une agilité fiévreuse. Il était

trop urgent de penser à notre sûreté personnelle pour que

l’idée nous vînt d’observer la fugue générale, qui dut offrir

bien des épisodes pittoresques.

A peine avious-nous fait vingt pas sur la place, que le ciel

ouvrit ses cataractes, et nous obligea à chercher un abri sous

la galerie avancée d’une maison voisine. La pluie fouettait lu

pavé avec un fracas étourdissant auquel se joignaient les rou-

lements graves du tonnerre. Puis survint à l’improviste une

perfide éclaircie. Nous quittâmes alors notre retraite, et nous
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primes notre course vers le quai, où nous attendait le canol

de la frégate. Les trottoirs n’avaient pas encore été envahis

par l’eau. Nous avions franchi leurs intervalles sur les épaules

des nègres qui, échelonnés de distance en distance, font,

moyennant une pièce de monnaie, l’office de ponts ambulants.

Mais bientôt de nouvelles gouttes de pluie nous annoncèrent

une reprise du cataclysme. En effet, cent nuages crevèrent à

la fois, et quelques minutes suffirent pour rendre les rues de

véritables canaux navigables. L’eau déborda non-seulement les

trottoirs, mais encore s’éleva presque jusqu’à l’entrée des mai-

sons, où il ne fallait pas songer à chercher un refuge à cette

heure indue. D’ailleurs nos vêtements étaient si complète-

ment traversés, que, ni la douche tiède que le ciel nous versait

sur la tète, ni le torrent qui roulait comme un flot d’encre

et nous montait aux jambes, ne pouvaient ajouter à notre

déconfiture : aussi jugeâmes-nous inutile de nous confier aux

bras sordides des porteurs noirs, et nous avançâmes résolu-

ment dans la rue, embourbés jusqu’aux genoux et trébuchant

à chaque pas aux inégalités du terrain
;
spectacle fort diver-

tissant d’ailleurs pour les nègres qui manifestaient leur joie

par d’interminables éclats de rire. La pluie cessa juste au

moment où nous arrivions à bord, ruisselants comme si nous

avions fait le trajet à la nage.

Pour en finir avec les monuments publics, il nous reste

à dire quelques mots des divers établissements scientifiques et

littéraires de la capitale du Brésil. Uio possède trois biblio-

thèques, un muséum d’histoire naturelle, une académie des

beaux-arts. La bibliothèque des Bénédictins est riche de ma-
nuscrits anciens et d’œuvres théologiques; celle de l’empe-

reur se distingue par ses éditions modernes; la bibliothèque

nationale est à coup sur l’un des premiers dépôts de livres du -

nouveau monde. Elle est située dans l’ancien hôpital des Car-

mélites, et communique avec le palais de l’empereur.

Jtk
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Lorsqu'à la tin de 1806, le prince ragent, depuis Jean VI,

passa au Brésil, il y apporta la belle bibliothèque du palais

d’Ajuda, rassemblée à grands Trais par les rois de Portugal.

Vers 1810, elle devint à Rio bibliothèque publique, et s'aug- *

menta après la proclamation de l'indépendance de celle que

l'iuTant avait également fait venir d’Europe. Malheureuse-

ment, à la même époque, une collection de huit mille vo-

lumes reprit la route de Lisbonne. La bibliothèque du comte

de La Barca, contenant onze mille imprimés appelés les onze

mille Vierges, et celle de BoniTacio de Andrada, formée en ,

partie d'éditions rares et de livres allemands sur l'histoire

naturelle, vinrent plus lard combler ce vide
; en sorte que la

bibliothèque de Rio compte aujourd'hui environ soixante-

douze mille volumes.

Le Muséum, ne possédàt-il que la collection bien

classée des richesses ornithologiques et minéralogiques du

Brésil, mériterait déjà la visite des étrangers. Pourtant le

musée n’est pas seulëment dans l’édifice qui porte ce nom ;

il est partout à Rio : on le rencontre à chaque pas dans les

rues Directd e t d’Outidor. Les ateliers des fleuristes exposent

sous des châssis vitrés de magnifiques réunions d’oiseaux.

Chez les brocanteurs de collections, le cadre où fourmille un

hideux assemblage d’insectes fait pendant à celui où des pa-

pillons, disposés avec art et symétrie, concourent à former des

figures aussi richement diaprées que l’arc-en-ciel. Puis ce sont

des curiosités étrangères au Brésil, achetées ou échangées à

bord des navires qui arrivent des pays lointains. Les peintures

délicates ët les conceptions monstrueuses des Chinois, les

armes extravagantes et les féiiches grotesques de l’Océanie,

se heurtent pêle-mêle sous un plafond où rampent et se vau-

trent des reptiles, des amphibies et des animaux aussi étran-

ges que ceux qui grouillcut dans l’orbe lumineux du micro-

scope solaire.
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Le nom pompeux d’Académie des beaux-arts écrase jusqu'à

ce jour le monument destiné à recevoir les œuvres des pein-

tres et des statuaires; mais l’on doit tout attendre de l’habile

direction de M. F. Taunay, notre compatriote, membre d’une

famille où les qualités aimables et le talent sont appréciés

chaque jour par les étrangers qui visitent la capitale du Brésil.

Les grands pouvoirs de l’empire, sont le sénat, la chambre

des députés et le conseil d’État. — Les provinces sont gou-

vernées par des présidents assistés de chambres provinciales.

— La magistrature se subdivise en une cour suprême de

justice, et en quatre cours d’appel ou de rclâcôes, qui siè-

gent à Rio-Janeiro, à Bahia, à Fernambouc et à Marat)ban ;

Chacune d'elles étend sa juridiction sur les provinces envi-

ronnantes. A l’exception des juges de paix et des juges muni-
v

cipaux qui peuvent êtres révoqués, les juges et conseillers des

tribunaux et cours au Brésil sont inamovibles, mais peuvent

être néanmoins transférés d’un siège à un autre.

L’état militaire se compose d’une armée de vingt-trois mille

hommes; d’une flotte de cent neuf bâtiments, montée par

trois mille sept cents hommes environ, et armée de trois cent

quatre-vingt-deux bouches à feu.

Les produits d'exportation du sol brésilien sont le café, le

sucre, le tabac, le thé, qui réussit parfaitement dans la pro-

vince de Saint Paul, les bois précieux, les cotons, la vanille,

le cacao, le maïs, le quinquina, le manioc. Les mines d’or et

de diamants les mieux exploitées sont celles de Congo-Socco

et de Kala-Branca; celle de Sincara a produit en peu d’années

la valeur considérable de quatre à cinq mille karats. Quant à

l’industrie brésilienne, elle ne suffit guère encore qu’à la

fabrication d’objets de première nécessité. Le Brésil compte

pourtant des fonderies de cuivre, de fer, des verreries, des

tanneries, etc. L’emploi de la vapeur nécessaire à de tels éta-

blissements a surtout été appliqué à la fabrication du sucre.

lfi

I
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Comme ou le voit, les sources de la richesse intérieure de

ce pays sont immenses; mais un puissant obstacle à ce qu'il

en soit tiré parti, c’est l’étendue de son territoire. Aussi, bien

dHl'érent des États néo espagnols dont nous nous sommes oc-

cupé, le gouvernement brésilien favorise l’immigration au-

lant qu’il est en son pouvoir; il a déjà fondé et soutenu les

diverses colonies de Pétropolis, nouvelle Fribourg, à quelques

lieues de Itio, San-Lcopoldo, et enfin de Sainte-Catherine,

dans la province de ce nom qui appartient au prince de Join-

ville.

L’empereur actuel, comme son prédécesseur, met tous ses

soins à soutenir les institutions qui peuvent répandre dans le

pays le goût des sciences, des lettres et des arts. La province

de Bahia possède une école de médecine, celle de Saint-Paul

une école de droit, celle des Mines un séminaire. L’ne école

polytheenique et une école de marine fournissent en outre

quelques sujets distingués; enfin, 1 instruction primaire, favo-

risée, pénètre de jour en jour au sein des masses. Le mou-

vement intellectuel accomplit donc, comme on le voit, au

Brésil, un mouvement d’ascension fort marqué. Dans les

hautes classes de la société, on compte des hommes qui ont

une véritable intelligence des détails politiques et adminis-

tratifs, et plusieurs membres du parlement se distinguent

journellement par leur éloquence.

Les études littéraires ont aussi au Brésil des adeptes d’au-

tant plus fervents qu’ils sout complètement désintéressés, au

moins au point de départ.

La littérature brésilienne dérive naturellement de la litté-

rature portugaise, mais il semble étrange que la magnifique

nature des régions transatlantiques ait exercé sur elle aussi

peu d’influence. Les auteurs brésiliens recherchent l’origina-

lité, et rencontrent invariablement, comme ceux des États

néo- espagnols, la manière des auteurs de France et d’Angle-
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terre. M. Magalhaeris a fait paraître un recueil lyrique qui

semble détaché de notre littérature contemporaine. M.Texeira

de Souza s'est inspiré de Lamartine; (ionsalves Diaz et Sil-

veira Souza se sont moins écartés du caractère brésilien;

M. Norberto a décrit, sous forme de ballades, les sites et les

mœurs de son pays; mais le plus remarquable et le plus indé-

pendant de ces poêles est peut-être M, Araujo Porto Alegre.

— Bien que la littérature dramatique ait eu au Brésil fort peu

d’adeptes, on peut citer pourtant de M. Magalhaens : le Poêle

et PInquisition ; Olgiato, et Socrate, dont la forme n'est pas

sans rapport avec celle de Casimir Delavigne. Dans une tra-

gédie de M. Souza Silva: Roméo et Juliette, on trouve une

vive intelligence du drame de Shakespeare. Les descendants

de Camoëns préfèrent de beaucoup l’épopée au drame.

M. Gonzalès Texeira, auteur d’un poème brillant sur l’indé-

pendance du Brésil et sur les Indiens, rappelle par les élé- .

gances de son rhvthme le poète portugais Bocage; par la

splendeur de ses images, Chateaubriand
;
souvent aussi par

ses digressions inattendues, cette fantaisie qui surtout carac-

térise le don Juan de lord Bvron.

Le défaut général des compositions littéraires au Brésil est '

de procéder à l’excès d’une école élégiaque phthisique, faible,

monotone, et qui donne une singulière idée de la force d’ima-

gination qu'on serait peut-être disposé à attendre d’un peuple

nouveau.

La presse politique jouit dans l'Étal d’une liberté illimitée;

à côté des journaux monarchiques, il se produit des journaux

républicains qui arborent en tête de page, comme une co-

carde, le nom de leur parti; mais l’opinion générale du pays

est essentiellement conservatrice. On publie à Rio cinq jour-

naux principaux qui s’occupent infiniment plus d’affaires

commerciales et d’annonces que de sujets politiques. En gé-

néral, ces feuilles se bornent à reproduire les articles des ’
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journaux d'Europe, et leurs feuilletons sont, comme dans l’A-

mérique espagnole, des traductions plus ou moins bonnes de

nos romans français en vogue. — Le gouvernement n'a pas

d’organe officiel; les actes émanant du cabinet ou du'parlc-

- ment sont publiés par le journal do Comercio, qui, à cet effet,

reçoit diverses allocations, savoir: cinquante mille francs

pour reproduire les séances du sénat, quarante mille pour

celles de la chambre des dépotés, dix mille pour la publica-

tion des actes officiels.

Telle est sommairement la situation du Brésil. Le gouver-

nement, je l’ai déjà signalé, a compris de quelle importance

il est pour lui de favoriser les émigrants d’Europe, non-seule-

ment à cause de la vaste étendue de l’empire, mais pour ar-

river à contrebalancer, autant que possible, la supériorité

numérique de la race noire. L’étude des moyens de viabilité

est aussi l'objet de préoccupations sérieuses. L’action gouver-

nementale, pour être efficace, doit surtout être rapide; et

cette vérité ne saurait être nulle part plus méditée qu’au

Brésil, où certaines provinces, comme celles du Nord, aspirent

à se rendre indépendantes.

III
* »

*
* • / - • *

.

Nous nous trouvions à Rio-Janeiro le jour anniversaire de

la naissance de S. A. R. madame la princesse de Joinville,

alors en France (1844). A cette occasion, nous fûmes invités

à nous rendre au château de Saint-Christophe, maison de plai-

sance de l’empereur don Pédro. Les canots de la frégate nous

débarquèrent à Botafogo, où M. le comte Ney avait eu la gra-

cieuse attention de faire préparer des voitures qui nous con-

duisirent assez rapidement à la résidence impériale.

' Le château ne montre point ses dimensions réelles du côté

Digitized by Google



DE L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE „ Î81
• «

de l'arrivée, il est nécessaire d’en faire le tour pour les con-
x — •

naître. En avant de l’esplanade s’élève un portique dont la

haute arcade est surmontée d’un écusson armorié.' A droite

et à gauche du portique des piliers soutiennent des traverses

latérales qui aboutissent à deux larges guérites habitées par

des gens de service. Les piliers élevés de l’entrée principale,

et ceux qui soutiennent les traverses, sont surmontés de vases

antiques. Une galerie percée de larges fenêtres dessinées en

trèfle à leur partie supérieure, fait communiquer deux pavil- .

Ions carrés d’assez élégante architecture; ils sont couronnés v

d’un balcon en pierre aux angles duquel on a placé des sta-% •

tues
;

des balcons semblables régnent aussi autour de leur V\
premier étage. A l’époque de notre visite, un échafaudage *

encombrait le pavillon de gauche qui, n’étant point encore

terminé, jurait, par la couleur noire de son mortier, avec la

blancheur du reste de l’édifice. Sur la droite du château on

aperçoit les grands arbres du jardin, et derrière eux, des mon-

tagnes souvent embrumées bornent la vue à l’horizon, ,

Pour satisfaire à une étiquette que le soleil nous fît paraî-

tre exagérée, nous nous découvrîmes en arrivant sur l’espla-

nade. Un officier nous conduisit dans un salon d’attente, ou

nous fûmes reçus par un chambellan, qui à son tour nous fit

passer dans une galerie ornée de quelques hons tableaux, de

plusieurs copies sans grande valeur artistique, enfin des gra-

vures et des lithographies modernes les plus estimées. A peine

avions-nous eu le temps de donner un coup d’œil aux pein- . ••
'

turcs qu’on annonça l’empereur.

Don Pedro II, alors âgé de vingt ans, semblait fatigué par

une croissance rapide. Son visage pâle est plein de caractère.

Ses cheveux sont blonds; ses yeux claire, un peu enfon-

cés sous l'arcade du sourcil, ajoutent une certaine expression

méditative à sa physionomie ordinairement sérieuse
;
l’intel-

ligence de ce prince est, dit-on, très-cultivée; (l parle à peu

. 16 .
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près toutes les langues de l’Europe, et lès sciences principales

Hû Sont familières. Don Pédro portait un uniforme d’officier

général, chargé d’une paire d’épaulettes massives à torsades

longues et flottantes. Parmi les ordres qui lui couvraient la

poitrine , on remarquait le grand cordon de la Légion d’hon-

neur.

La présentation de l'amiral français et de son état-major

général n’offrit aucune particularité intéressante. L’empereur

avait déjà vu l’amiral Dupetit-Thouars peu d’années aupara-

,
vant

;
il le questionna à diverses reprises sur son séjour dans

les îles Marquises, et sur les événements récents de Taïti, aux-

quels il paraissait surtout prendre un vif intérêt. Cet entre-

tien terminé, l’empereur quitta la galerie, et bientôt après

l’on ouvrit les portes d’une salle où resplendissait un couvert

magnifique. D’énormes bouquets de fleurs éclatantes remplis-

saient des vases et des corbeilles, autour desquels étincelait

en bel ordre un grand luxe de cristaux et d’orfèvrerie. U nous

. semble avoir reconnu dans la porcelaine les merveilles de la

manufacture de Sèvres. L’empereur prit place, ayant à scs

côtés l’impératrice, la princesse Januaria, sa sœur, et le comte

d’Aquila, son beau-frère. Le repas fut servi à la française, el

pendant toute sa durée une excellente musique se fit enten-

dre sous les fenêtres du château. Au dessert, l'empereur se

leva, mouvement qui fut imité par tous les assistants; il porta

un toast au roi Louis-Philippe, et immédiatement après l’on

quitta îa table.-
’ -

L’étiquette ne permettant pas de s’asseoir en présence du

souverain, une partie des convives vint se reposer dans une

salle voisine de celle où l’empereur et sa famille conversè-

rent une heure environ avec les officiers généraux et les pre-

miers fonctionnaires de l’État. Quand la famille impériale

rentra dans ses appartements, les conviés étrangers remon-

tèrent en voiture et reprirent le chemin- de la ville.
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Nous avons été admis depuis à visiter le château de Saint*

Christophe. Sa façade du côté de l'arrivée ne peut guère Taire

soupçonner sa grandeur véritable, augmentée eneore par plu-

sieurs dépendances affectées à un nombreux personnel. Les

appartements sont décorés avec une grande simplicité, à l’ex-

ception pourtant d’une galerie qui sert ordinairement de salle

de bal. Le jardin est planté d'arbres magnifiques qui jettent

sur les allées un ombrage noir
;
des canaux et des bassins

contribuent à y entretenir une délicieuse fraîcheur. .

Cette visite à Saint-Christophe nous remit en mémoire l’a-

necdote suivante :

Un volontaire de la marine française s’étant un jour intro-

duit dans l’enclos du palais, considérait à l’extérieur la rési-

dence impériale, dont on venait de lui refuser l’entrée. Après

une contemplation qui satisfit médiocrement sa curiosité, no-

tre compatriote allait reprendre le chemin de la ville, quand

un cavalier brésilien arriva sur l'esplanade. Haute taille, fière

mine, tournure martiale, tout semblait indiquer que, chea le

nouveau venu, le pacifique habit bourgeois avait momenta-

nément usurpé la place de l’uniforme. -

C'est sans doute un officier, pensa le Français, qui s'appro-

cha, salua poliment, et hasarda quelques questions auxquel-

les l’étranger satisfit avec une grâce parfaite. Le volontaire

devint alors communicatif, et raconta son infructueuse tenta-

tive pour pénétrer dans le palais, non sans laisser percer un

léger dépit d'avoir inutilement accompli sous le grand soleil

une promenade qui tenait beaucoup du voyage. Le Brésilien

l’écoutait eu souriant. Il atlribua la sévérité des consignes

aux fréquentes apparitions que l’empereur improvisait à sa

maison de campagne; néanmoins il offrit à son interlocuteur

d’essayer de son influence auprès de l’officier de service, et il

se dirigea vers l’entrée principale, d’où, après avoir échangé

quelques mots avec un garde, il fit signe au Français de le
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rejoindre. Tous deux entrèrent au palais sans difficulté. On

parcourut les salles* les galeries, les jardins, le Brésilien rem-

plissant à merveille l'office de cicerone; questionné souvent,

il questionnait plus souvent encore
, et paraissait trouver du

charme aux réponses que lui faisait le volontaire avec une

franchise précieuse et un abandon auquel la confraternité de

profession pouvait servir d’excuse. La promenade terminée, le

Français remercia cordialement l’inconnu, et lui exprima com-

bien il désirait pouvoir reconnaître sa gracieuse obligeance,

en lui faisant à son tour les honneurs de la frégate française.

Peu de jours après, le même volontaire flânait dans la rue

d’Ouvidor en compagnie d’un élève de première classe 1
,
quand

un tilbury mené grand train déboucha d’une rue adjacente.

Le volontaire fit un brusque mouvement de retraite; mais il

trébucha sur une pierre roulante, et tomba presque sous les

pieds du cheval. Par un mouvement aussi rapide que la pen-

sée, l’élève de marine se précipita et saisit d’uu poignet in-

exorable le mors de l’animal, en proférant un juron des plus

énergiques. Celeflbrt , combiné avec celui du maître de la voi-

ture, qui raidissait les rênes de toutes ses forces, fit cabrer et

reculer le cheval. Le volontaire se releva prestement; mais

à peine son regard se fut-il arrêté sur l’étranger, qu’il fit une

exclamation de surprise; celui-ci, dont le visage avait tour à

tour reflété des sentiments d’inquiétude et de colère ,
fouetta

vigoureusement le cheval, qui bondit et reprit son rapide ga-

lop. Quelques passants effarés entourèrent les Français, et

l’un d’eux s'adressant à l’élève ;

. — Malheureux ! savez-vous ce que vous venez de faire?

— Oui, j’ai empêché qu’on ne nous brisât quelque chose.

— Mais l’illustre seigneur que vous avez insolemment ar-

rivé dans sa course?

•• Æ ;
* ' - " - t * ,

1 M. F. de L., actuellement officier supérieur de ta marine royale.
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— Eh bien !

— Eh bien! c'est l'empereur du Brésil.

- — Diable ! dit le volontaire, mon cicerone du palais Saint-

Christophe ! et moi qui l’invitais en camarade à venir dîner à

bord.

S, M. I. don Pédro 1
er

, père de l’empereur régnant, visita

en effet la frégate française, où il reçut un accueil splendide
;

rien sur sa physionomie ne trahit qu’il reconnût le volontaire

de Saint-Christophe ni l’élève de la rue d’Ouvidor; et ceux-ci,

à tort ou à raison, se gardèrent bien de réveiller ses sou-

venirs.

Nous pensons que cette anecdote peut dignement prendre

place parmi les mille anecdotes qui conservent à don Pédro l*
r

une immense popularité au Brésil. Ajoutons que ce souve-

rain, aventureux, impétueux et galant comme un Français

du bon temps, manifesta en diverses circonstances ses sym-

pathies personnelles pour nos officiers, dont le caractère pré-

sentait souvent avec le sien de frappantes similitudes.

Parmi les spectacles inventés par le cérémonial, l’un des
N .

’

plus brillants, à Rio-Janeiro, est sans contredit celui du baise-

main. 11 y en eut un le lîi octobre, jour de la fête de l'im-

pératrice. . „

Le corps diplomatique et les officiers étrangers assistent

d’ordinaire à celte cérémonie. Nous accompagnâmes donc

notre amiral au palais de l’empereur. Les galeries et les salles

regorgeaient déjà d’une foule considérable d’officiers et de

fonctionnaires publics en grande tenue. Jamais nous n’avons

vu de réunion pins splendidement chamarrée, brodée et ga-

lonnée, plus rutilante de décorations, enfin plus nuancée de

couleurs étourdissantes : c’était un véritable fouillis d’or et

d’argent où l’homme était en quelque sorte perdu comme le

poisson dans sa riche coquille.

Quand l’heure du baise-main fut venue
, on ouvrit les por-
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las de la salle du trône. Cette salle est étroite comparative-

ment à sa longueur. A l’une de ses extrémités, le trône s’éle-

vait sur une estrade ahritée par un dais armorié et drapé

avec les couleurs brésiliennes, qui semblent dire les richesses

végétales et minérales du sol. Debout sous le dais se tenait

l’empereur, en grande tenue militaire; il avait à sa gauche

l’impératrice, la comtesse et le comte d’Aquila. Les dames

d’honneur de l’impératrice étaient aussi rangées à gauche au

pied de l’estrade.

Deux portes latérales s’ouvraient au bas de la salle, et

servaient, afin d’éyiter toute confusion, l’une aux entrées,

l’autre aux sorties. Le défilé commença par le corps diplo-

matique et par les officiera étrangers
;

puis vinrent les

fonctionnaires et les officiers- brésiliens. Les nationaux seule-

ment baisent la main de l’empereur et celle des princes
;

les

étrangers saluent respectueusement chacun des membres de

la famille impériale. Les entrants marchaient à la suite les

uns des autres sur une seule file, s’inclinaient devant le trône,

et se retiraient en prenant l’autre côté de la salle.

L’étiquette exige que l’on Sorte à reculons afin de ne pas

tourner le dos à l’empereur. Ce mouvement rétrograde, opéré

en même temps par un grand nombre d’individus dans un

espace étroit et long, donne quelquefois lieu à des épisodes as-

sez divertissants. D’abord on voit presque tous les personna-

ges retourner la tête à diverses reprises et avec inquiétude

pour s’assurer s’ils sont encore loin de la sortie de cette inter-

minable salle. Les plus maladroits marchent sur les pieds de

ceux qui reculent immédiatement derrière eux; d’autres con-

tiennent l’élan de ceux qui les précèdent
;
quelques-uns en-

fin trouvent le moyen de faire trébucher leurs voisins en lais-

,
sant traîner leur sabre, accidents qui naissent comme toujours

du désir exagéré de ne pas paraître gauche dans une société

nombreuse. '
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La fête de l’impératrice n’offrit point d'autre intérêt. Comme
en France, dans les fêtes royales, les navires de la rade pa-

voisèrent et firent, conjointement avec les forts, trois saluts de

vingt et un coups de canon à différentes heures du jour. Le soir

on illumina les monuments publics et l’on brûla des fusées

sur les places. L’usage de brûler des fusées et de tirer des pé-

tards est généralement adopté pour toute espèce de fêtes dans

les villes espagnoles de l’Amérique du Sud. Pendant les so-

,

lennités religieuses surtout on brûle une énorme quantité d’ar-

tiûces devant les églises.

Peu de jours après cette fête, la rade se couvrit encore de

bruit et de fumée. Une chaloupe richement peinte, et dont

tout l’arrière était caché par un dais à rideaux surmonté du

pavillon brésilien, venait d’apparailre, et se dirigeait vers la

frégate la Reine-Blanche. A peine fut-elle signalée à bord des

navires de guerre, qu'un nuage de fumée, avant-coureur d’uji

premier coup de canon, pointa à leurs flancs. Les pavois pri-

rent aussitôt leur essor à travers le gréement, et se déroulèrent

le long des drisses comme des papillons aux ailes éclatantes.

Bientôt les salves d’artillerie se confondirent, bondissant d’é-

cho en écho, et quand le vent eut chassé à l’horizon l’épaisse

fumée occasionnée par cette canonnade, l’on fait voir et en-

tendre les équipages, qui, rangés sur Jes vergues, lançaient

dans l’espace les trois cris réglementaires de vive le roi!

La chaloupe, dont l’apparition avait mis en émoi la marine

militaire, venait d'accoster la frégate; elle portait la famille

impériale et les principaux ministres; dans ses eaux nageaient

deux embarcations affectées à la suite de l’empereur. •

,

Don Pédro accomplissait plutôt ce jour-là un devoir de frère

qu’une visite de souverain. 11 venait conduire à bord de la

Reine-Blanche la princesse Januaria, sa sœur aînée, qui ac-
' x.

compagnail en Europe le comte d’Aquila, son mari. Peu de

mois auparavant, madame la princesse de Joinville avait quitté

Digitized by Google



288 SOUVENIRS

le Brésil sur la Belle-Poule: Ainsi, dans moins d’une année,

l'empereur devait voir s’éloigner, sous la sauvegarde des cou-

leurs françaises, les deux compagnes de son enfance, les deux

seuls cœurs peut-être qui n’avaienl pas été fermés par la froide

étiquette à ses confidences et à ses épanchements.

L’impératrice avait aussi sa part de tristesse
;
elle se sépa-

rait de son frère, le comte d’Aquila, dont la présence avait

jusque-là tempéré cette vague et douloureuse émotion qui

envahit l'àme au souvenir de la familleœt de la patrie loin-

taine.

'On comprendra facilement la contrainte que les augustes

visiteurs durent imposer à leurs affections pendant un séjour

. de plusieurs heures à bord de la frégate. L’empereur voulut

la parcourir dans toutes ses parties. Il fit donc une scrupu-

leuse promenade; et parut examiner avec intérêt les diverses

améliorations qu’on apporte chaque jour dans le matériel et

dans l’emménagement de nos navires de guerre; il revint en-

suite sur le pont, où il manifesta à plusieurs reprises la satis-

faction que lui- firent éprouver les exercices et les manœuvres

.
de l’équipage.

Les honneurs qui avaient précédé l’arrivée de la chaloupe

impériale suivirent son départ. Nous croyons inutile de consi-

gner ici le chapitre de l’ordonnance qui leà détermine inva-

riablement p -ur tous les souverains. Quand la chaloupe im-

périale toucha le quai, les Salves d’artillerie cessèrent, et l’on

vit successivement descendre les pavois à bord de tous les

navires. Bientôt la rade reprit sa physionomie accoutumée ;

seulement, la frégate la Reine-Blanche comptait, de plus,

deux passagers dont nous dévions apprécier bientôt l’aimable

naturel et les sérieuses qualités.

Le surlendemain-, au point du jour, le commandement :

« Chacun à son poste pour l’appareillage, » nous lit bondir le

cœur; nous allions revoir la patrie après plusieurs aimées

/
•
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d’absence; aussi l’équipage \ira-t-il au cabeslau avec une ar-

deur fiévreuse, pour mettre à poste l’ancre qui ne devait plus

toucher que la terre de France; en même temps, la frégate

ouvrit ses ailes pour ne les refermer que dans un port fran-

çais.

Nous saluâmes une dernière fois cette baie magnifique, ces

terres radieuses que coloraient de feux tendres les premières

lueurs de l’aube naissante; bientôt nous eûmes franchi les

passes, et, bercée par la longue houle de l’Océan, la Reine-

Blanche reprit sa route sous le regard de Dieu.
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APPENDICE

LIMA ET LA SOCIÉTÉ PÉRIjfll!HE ' '

LlYHK I, CHAP. III, PACK 75. *

-

Ce fut, selon Herrera, la nécessité de repousser une expé-

dition qu’Alvarado dirigeait de Gaatemala sur le Pérou, qui

conduisit Pizarre à venir camper au bord de la baie dç Cal-

lao. En cet endroit, Une plaine fertilisée par une rivière s’ert-

fonçait avec une pente insensible depuis le rivage jusqu’à Une

chaîne de montagnes qui marquait sa limite à deux lieues

dans l’est. L’emplacement parut en tous points favorable à

Pizarre, qui, en 1534, le jour de l’Adoration des mages, jeta

au pied des montagnes et sur la rive gauche de la rivière (et

Rimac) , les fondements d'une ville qu'on nomma dans le

principe Ciudad de reyes. Trois ans plus tard, Charles-Quint

devait lui conférer, avec le titre de ville royale, des armoiries

destinées à perpétuer le souvenir du jour de sa fondation. Elle

porta d’azur à trois couronnes d’or surmontées- d'une étoile

rayonnante. Néanmoins le nom espagnol Ciudad de reyes ne

put recevoir la consécration de l'habitude, et la nouvelle ville,

reprenant bientôt le nom du terrain qu'elle occupait, s’appela

Lima. — Ce fut Pizarre qui conçut le plan de Lima. H fit

d’abord diviser le terrain en cuadras , ou carrés d’environ

cent vingt-cinq mètres de côté pour ta plupart , sur lesquefs

on devait bâtir des maisons; ces euàdras étaient isolées par
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cle larges rues. Ce tracé, sagement ordonne, prévint la for-

mation de ces ruelles étroites et tortueuses, si communes au

cœur des anciennes villes. — Le premier édifice qui s’éleva

dans la cité naissante fut une église; on bâtit ensuite un pa-

lais au sud de la plaza Mayor, dans l’endroit aujourd'hui

nommé el callejon de Petateros ; c'est celui où six ans plus

tard devait être assassiné Pizarre, qui, appelé à gouverner le

Pérou pour l’Espagne, ouvrit cette période de vice-rois durant

laquelle Lima devait parvenir à l’apogée de sa splendeur.

En 1685, le duc de La Palata renferma la ville dans un demi-

cercle de murailles que le Kimac coupe comme un diamètre.

A leur tour Montes-Claros
,
Salvaticrra, Villa-Garcia, Amat

O Higgins, Abascal, Pezuela, jetèrent des ponts, creusèrent

desuqueducs, élevèrent des fontaines, construisirent des bains

publics, plantèrent de vastes promenades, élargirent les voies

de communication avec les bourgades environnantes, et ac-

complirent différents ouvrages militaires; malheureusement,

de grands et utiles travaux entrepris se ruinèrent parfois ina-

chevés; cela tenait à un sentiment de jalousie assez mes-

quin : certains vice-rois ne se fussent résignés pour rien au

monde à continuer l’œuvre d’un prédécesseur. Quand les pre-

miers symptômes d’insurrection se manifestèrent dans les co-

lonies espagnoles, Lima avait 'atteint son plus haut point de

perfection; c’était la merveille de l’Amérique méridionale;

on y comptait vingt deux couven*s grandioses et élégants

comme des palais, affectés aux différents ordres religieux, dix-

sept monastères de femmes, et quatre beatorios, maisons de

retraite habitées par des femmes qui sont de religion ,
sans

toutefois s’engager par des vœux. Chacune >dc ces maisons

avait une église et plusieurs chapelles, de sorte que le nom-

bre des édilices consacrés au culte divin dépassait la centaine.

Douze hôpitaux avaient aussi été institués en vue d’une œuvre

de charité spéciale. — C’étaient : San-Andrès, pour les Espa-
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gnols et les maniaques; — Sanla-Anna pour les Indiens; —
San-Bartholome pour les nègres et les castes africaines

;
—

San-Pedro pour les ecclésiastiques pauvres; — el Espirüù-

Santo pour les marins; — San-Pedro Alcantara pour les fem-

mes; — la Caridad pour les femmes; — Bethlemitas pour,

les femmes; — San-Lazaro pour les lépreux. lois collèges

royaux, en outre, dépendaient de Yuniversité de Saint-Marc,

fondée sous le règne de Charies-Quinl
; c'étaient : San-Mar-

tin, el Colegio del principe et Santo-Torribio ; les deux pre-

miers servaient aux études séculières, le troisième à l’ensei-

gnement ecclésiastique. 11 existait aussi différentes écoles

conventuelles où les enfants pauvres recevaient une instruc-

tion élémentaire. ,

ANNEXE AU CUAP. IV, PAGE 98.

• Lé soir & Luua. — Los «orrnios.

\ • -

Il est nuit close; le pont se dégarnit peu à peu, on regagne

la ville et d’ordinaire on fait une station près des fi'esqueras

de la plaza Mayor. — Leurs dressoirs illuminés sont couverts

d’alearazas et de seaux aux parois micacées de givre où plon-

gent, jusqu’au goulot dans la glace, nombre de flacons et

de carafes aux liquides rafraîchissants, couleur de rubis et de

topaze, qui éparpillent sur la verroterie environnante les

plus chatoyants reflets. — Un personnel de consomma-

teurs sans cesse renouvelé occupe des bancs de bois disposés

à l’entour. Chacun savoure avec recueillement le sorbet,

la limonade glacée, la boisson d’ananas, de grenades ou de

lait d'amandes qu’on lui délivre dans un énorme vase pour

un prix très-modique. — Les femmes qui circulent aux en-

virons ne se font pas faute d'accepter le rafraîchissement

offert par le premier venu et viennent prendre place à son
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côté. A cette heure les Lunéniennes ont quitté le coquet vête-

• ment da jour
;
toutes sont vêtues de robes légères et portent

sur la tète un châle dont elles se voilent le bas du visage; on

les voit passer comme .des ombres sous les profonds portâtes

à peine éclairés par des réverbères fumeux, et leur robe

blanche, semblable à ces feux follets aux façons engageantes,

sollicite le passant indécis. .

Le mouvement de la ville s’éteint de bonne heure; les rues

deviennent désertes et leurs maisons, sans boutiques et sans

fenêtres éclairées, ont alors le morne aspect de visages sans

regards. On peut seulement du seuil des portes voûtées, ou-

vertes encore, apercevoir au fond d’un patio, dans quelque

salon, une lampe et une corbeille de tlcurs sur un guéridon,

puis un groupe de femmes luttant d’attitudes gracieuses et

de babil, sans se soucier du piano qui lance ses notes à Ira*

vers leur causerie. L’instrument de musique
,

piano ou

guitare, constitue, avec les fleurs, les essences et le soulier

de satin blanc, les véritables nécessités de la vie pour une

Liménienne, tout le reste n’est que superflu. Aussi ne par-

court-on point la ville sans entendre à chaque pas bourdon-

ner sourdement dans les intérieurs le piano eu la guitare.

Souvent leurs sons vous parviennent mêlés à une rumeur

inusitée; la curiosité vous conduit alors naturellement à ap-

plique;-

l’œil contre la raie lumineuse des volets mal joints

d’une maison de second ordre, où vous apercevez d’ordinaire

une jeune tille qui, les bras repliés sous son châle, suivant la

coutume, sc balance devant un cavalier, tout entière aux dé-

lices de la zapaka ou de la tamacutca, tandis que les grands

parents assis autour de la salle chantent en chœur des paroles

burlesques, sans se départir de la grave immobilité de pose

particulière aux statues égyptiennes. Si la scène se passe dans

une goçiété de nègres, vous assistez invisible à l’un de ces

drames chorégraphiques où les acteurs enfiévrés s’abapdon-
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nent à des pantomimes de la plus farouche lubricité, Une

autre musique se fait encore entendre & chaque heure de nuit

dans les rues. Elle a pour exécutants le corps des sérénos.

Aussitôt qu'une horloge sonne, des accords mélancoliques,

qui semblent modulés sur une flûte de Pan, s’élèvent de tous

points de la ville, unis à des voix qui chantent les premiers

mots de la salutation angélique et disent l'heure de la nuit

et l’état de l'atmosphère. Au Chili, la plaintive modulation

de la flûte est remplacée par un aigre coup de sifflet et le doux

Ave, Marial par le cri patriotique vim Chile

!

prononcé

avec un nasillement des plus désagréables
;
mais le service de

nuit nous semble plus convenablement rempli qu'au Pérou.

Là, des escouades de serenos fantassins et cavaliers sont affec-

tées à la police de nuit
;
nul ne peut faire un pas sans être

surveillé par un gardien invisible. En vain la poussière étoufle

le bruit de la marche, en vain l'obscurité est profonde , le

sereno a l’oreille du lièvre et l’œil du lynx;.si les allures d'un

pèlerin nocturne lui deviennent suspectes, un coup de sifflet

retentit et donne l’éveil au séréno voisin, celui-ci attend notre

hommo au passage et l’escorte d'un nouvel avertissement

ailé, qui tient les sérénos suivants disposés à fondre sur une

proie. Le devoir du séréno est de s’assurer si les portes des

maisons sont closes et si rien ne peut donner lieu à un com-

mencement d’incendie; fléau d’autant plua redoutable que la

sécheresse e$t presque continuelle dans ces différents pays,

où le liois qst à peu près le seul élément des constructions. —
11 me fut une nuit donné d’étudier, bien fort contre mon gré,

je l’avoue, le service des sérénos chiliens. J’avais manqué le

canot de ma frégate, à une de ces heures où les portes restent

impitoyablement fermées; je sortais d'un bql et mou costume

me garantissait mal contre d'épais brouillards, qui, descendus,

à l’improviste des montagnes, nie faisaient courir des frissons

entre les épaules, tandis que les petits galets pointus employés
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au pavage des rues attachaient à mes pieds des semelles ar-

dentes. Ces divers inconvénients me jetèrent dans cette dis-

position d’esprit qui vous rend odieuses les choses les plus inof-

fensives. Ainsi le bruit du sifflet ne nous a jamais semblé plus

insupportable que durant cette longue nuit où les serenos me

semblèrent abuser des notes les phis aigres et les plus nar-

quoises de leur instrument; mais je pus acquérir celte certitude

que tout individu peut circuler la nuit fortune en poche, tant

qu’il ne prendra pas au séréno la fantaisie de se faire voleur.

Cette idée vous vient tout naturellement chaque fois qu’on

rencontre immobile à l’angle d’un mur un de ces gardiens de

nuit, le sombrero descendu jusqu’au nez, le manteau d’opéra

comique monté jusqu’aux yeux et relevé par tfne arme dont

quelque paillette de lumière accrochée au métal trahit la pré-

sence. Les rues de Lima ne nous inspiraient pas la même

sécurité ;
depuis surtout qu’un de nos compatriotes, sortant du

consulat de France par une nuit obscure, et forcé de descendre

la catte de los Esludios ou son prolongement, bordé d'un

o<fié par un enclos et de l’autre par les dépendances d’un cou-

vent, se vit contraint de se gournuer avec un séréno qui, sous

le prétexte frivole de voir l’héure à sa montre, l’avait pris au

collet. C’était, on en conviendra, une prétention assez exor-

bitante chez un citoyen payé par la République pour savoir

l’heure mieux qu’un jaquemart de clocher et aussi bien que

les cent horloges de la ville. Notre compatriote soutint le

premier choc de façon à prouver à son brusque interlocu-

teur qu’il n’aurait pas l’avantage. Aussi se fit-il chez celui-ci

une complète révolution. Il prétendit n’avoir voulu faire

qu’une plaisanterie, se confondit en excuses et, se familiari-

sant avec son antagoniste, il lé suivit en murmurant des ofires

de services, qui, toutes fleuries de noms de femmes : ninas mu

y decentes

,

disait-il ,
ne laissaient aucun doute sur les divers

genres d’indüstiies.cumulés par cet intéressant fonctionnaire.
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Notre homme était, à ce qu’il parait, tire-laine et rafian entre

deux airs de flûte. — Les mauvaises rencontres de nuit sont

pourtant assez rares en temps ordinaire. 11 nous est souvent

arrivé de parcourir les rues aux heures les plus indues, et.si

quelque chose a pu nous surprendre, c’est la tranquillité dont

jouit cette ville où existent tant d’éléments de désordre et si

peu de moyens de répression.

cnxp. v, PAGE 102 ., . .

Ces contradictions bizarres se manifestent fréquemment

dans la conversation. Veut-on faire l'cloge d’un Péruvien, on

dit qu’il a tout l’air d’un étranger. — Es un extrangero ! est

pourtant aussi le coup de grâce de tout réquisitoire. 11 suffit

d’un accident de causerie, d'une prétention contrariée pour

déterminer ces singuliers revirements d’opinion.

Oh trouve au reste la même inconséquence dans l'expres-

sion individuelle du sentiment politique des habitants de

Lima. Cette violente sortie de l’officier américain Laudasuri,

qui, dévoué à la cause royale, s'écriait : « Je voudrais faire

couler de mes veines tout ce qu’elles renferment de sang

américain! » a été bien des fois retournée par les créoles.

Cependant la plupart d’entre eux ne laissent guère échapper

une occasion de parler de leurs ancêtres espagnols, et nous

avons connu un véritable prototype de Liménienne qui sou-

vent s’écriait, à ses heures d’exaltation ; « Je suis fière d’être

Péruvienne ! » puis, un instant après le vieux levain repre-

nant le dessus, elle se complaisait avec un orgueil moins dou-

teux dans l’étalage de sa généalogie espagnole.

17 .
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I.IYBE II, CHAP. 1, PAGE 124.

J'ai dit que l'installation de l'opéra italien avait tout d’abonl

soulevé nombre d'hésitations et de scrupules dans cette société

où les béates tiennent une large place. Cela pourra sembler

une étrange anomalie avec ce que l’on connaît de la liberté

d'allures des Liméniennes; aussi, je crois bon de montrer

comment l’aimable et spirituel auteur de : El espejo de mi

tierra ‘, constate cette bizarrerie du caractère de ses compa-

triotes.

a Quelques-unes disent que le mal de l'opéra n’est point

dans l’opéra lui-même, qu’il est plutôt dans ses accessoires;

de façon que si Roméo et Juliette était joué dans un cirque

de taureaux ou dans une arène de coqs, on pourrait assister

sans le moindre scrupule à la représentation. D’autres pré-

tendent qu'on peut aller pour entendre, mais que l’on doit

éviter de voir : aussi ne vont-elles à l'opéra que munies d’un

éventail afin de tout regarder à travers les baleines®.

» Celle-ci s’écrie : — Non, petite maman de mon cœur,

moi je n’y vais pas, car ces Italiennes sont, dit-on, une ten-

tation de l'ennemi commun.
» — Ne sois donc pas naïve; quelle tentation peuvent-elles

être pour nous autres? pour les hommes, à la bonne heure!

» — Ah! comment; ne sais-tu donc pas que la Pantanelli 3

1 Le Miroir de mon pays, revue critique publiée à Lima.
» • • •

— No maniita de mi corazon; yo no voy parque dicen que estas

Italiunàs son una tentneron dcl eneinigo.

— No seas candida; — que lenlacicn han de ser para nosotras? Lo

sernu para ios hombres.

— Ay ! corno que tu no sabes que la Pantanelli, sale vestida de

liombre, y dicen que es cosa digna de verse, y que esta para reventada!

s Les cantatrices C. Pantanelli èt Teresa Rossi faisaient à elles deux

tout le succès de l’opéra italien. La première avait une maguitique
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se montre vêtue en homme, et que c'est une chose curieuse à

en crever!

» (Mes lecteurs savent qu'il y a des personnes qui ne peu-

vent mieux louer une chose qu’en manifestant le désir de la

voir crever 1
.)

» Une autre, de conscience plus large, risque ces mots 2
:

» — Mais pourtant, dona Conci, beaucoup de prêtres, m’a-

t-on dit, vont aux loges grillées oi| au parterre.

» Et dona Conci répond à cet argument :

» — En vérité, vous avez de singulières idées, dona Marga-

rita; ils y vont parce que ce sont des théologiens qui savent

distinguer ce qui est bon de ce qui est mauvais, et le malin

esprit perd, comme on dit, son procès avec eux ; mais avec

nous autres, pauvres femmes qui ne pouvons savoir d'où

nous viènt le mal, Satan fait soie et mèche. »

voix de contralto, dont une excellente méthode rehaussait l'éclat; la

seconde, la prima dona, avait une voix des plus sympathiques, et sa

physionomie empruntait au contraste d’une chevelure noire, avec de»

yeux couleur de violettes, une puissante séduction.

1 II est peut-être difficile de rendre en français et de faire com-
prendre cette sorte d’exagération, qui présente un objet étonnant,

comme un objet sur le point de voler en éclats.

a

— Pues, mire usted, na Conci me han dicho que van tnuehos

sacerdotes publicamenle a las claraboyns y al patio.

• • • • • • * t • »•••••••>*•'».#»
— Ciedlo es qnc na, Madgadita, tiene unas cosas! Eyas

idan pobque son teologos, y saben distinguid lo que es bucno de lo

que es malo, y los ex, editus malinos yevan como quien dite, pleito

pesdido con eyas; y de nosotc? pointes mugedes que no çomos qapaces

de conosed po onde nos viene el mal
,
hace Salanas seda y pabilo.

(Toute celte dernière phrase est orihographiéc de façon à reproduire

une prononciation affectée par nombre de Liménienncs-)
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I.IVRÜ UI, CHAP. Il, PAGE 429.

Il nous a semblé curieux de traduire un petit article écrit au vot

,le ta plume, où fauteur de El esprjo de mi tient met en regard la vie

paisible et casanière de la génération qui va disparaître et la vie sans

cesse ballottée de celle qui lui succède. Son auteur, que des études de

mœurs pleines d’humour, de fine observation et de verve railleuse

.

ont fait apprécier à juste litre ,
a occupé un poste important dans

l’État; mais au Pérou plus qu’aiUeurs, on le sait, les dignités sont

éphémères, et l'on peut supposer que le voyage dont il parle lui fut

conseillé par un orage menaçant à l’horizon politique . En ce cas, il

aura peut-être repris la plume du journaliste. Souhuiloris-le, pour sou

pays, qu’il peut encore servir par d’utiles conseils, et pour la litléra-

ture péruvienne, dont il est l’un des représentants distingués.

1311 VOYAGE.

Mi partida es forzoza : que bien sabes que si

pudiera, yo no me partiera.

Lopk de Vboa.

Le petit Goyito 1 va faire un voyage. — Le petit Goyito

touche à ses cinquante-deux ans; mais quand ii sortit du

ventre de sa mère, on l’appela le petit Goyito

;

on le nomme

encore ainsi aujourd’hui, et il conservera ce nom dans trente

ans, parce que nombre de gens s’en vont au Panthéon 1 tels

qu’ils sont sortis du ventre de leur mère.

> Goyito est le diminutif de Gregorio (Grégoire). Gngorion, son aug-

mentatif, veut dire : gros Grégoire.

i Le Panthéon est le cimetière des colonies espagnoles.
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Ce petit Goyito, qui partout ailleurs serait- un don Grégo-

rion (don Grégoire) de fort bonne qualité, a reçu durant trois

longues années des lettres du Chili, où on le prévient que sa

présence est indispensable dans ce pays, pour mettre ordre

à d’importantes affaires de famille restées fort embrouillées

depuis la mort subite d’un parent. — Or, Grégorio a employé

ces trois ans à songer à la façon dont on répondrait aux let-

tres, et à la manière dont on ferait le voyage. Le bonhomme

ne pouvait se décider à prendre un parti. Pourtant les instan-

ces renouvelées de son correspondant l’obligèrent à se con-

sulter avec son confesseur, son médecin et ses amis. Enfin,

senor ', l’affaire est conclue : le petit Goyito part pour le

Chili.

La nouvelle se répand dans toute la famille
;

elle défraye

les causeries, donne de l’occupation à tous les domestiques,

met en émoi et en dévotions tous les couvents, et convertit

enfin la case en une Livourne. On mande des couturières

d’un côté, des tailleurs de l’autre, des restaurateurs partout.

On avise à un propriétaire de Canete de faire tisser à Chincha

des porte-cigares. La mère Tra&vrrberation, du Saint-Esprit,

se charge de faire confectionner dans un couvent une partie

des biscuits; dans un autre couvent, sœur Maria en grâce en

fera faire une portion notable; la mère Salome, abbesse in-

digne, prend à son compte, dans le sien, les pastilles; une

petite nonne récollette -envoie en présent un scapulaire; une

autre, deux images; les sorbets mettent en course P. Flo-

rence de San-Pedro. On recommande enfin à divers manu-

facturiers et négociants des conserves de volailles, des phar-

macies portatives, du vinaigre des quatre-voleurs pour le mal

de mer, chemises par centaines, houppelandes (don Grégoire

* Pues, senor (enfin, monsieur), revient presque à chaque phrase dans
les récits espagnols. ‘

•
*
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nommait houppelande ce que nous appelons redingote), ves-

tes et pantalons pour les jours froids, vestes et pantalons pour

les jours tempérés, vestes et pantalons pour le6 jours de cha-

leur. En fin de compte, l'expédilion de Bonaparte en Égypte

ne donna guère lieu à de plus grands préparatifs.

Ils employèrent six mois, et encore, grâce à l’activité des

petites (je parle des petites sœurs de don Grégorio, dont k
plus jeune l’avait tenu sur les fonts de baptême), lesquelles,

en dépit du chagrin que leur causait ce voyage, embrassèrent

en un clin d'œil toutes les prévoyances que commandait l’é-

vénement.

Allons au navire. Mais qui nous pourra dire s’il est bon ou

mauvais? Grand Dieu, quel embarras! Ira-t-on trouver l’An-

glais don Jorge, qui habite sur les hauteurs? Bah ! il ne faut

pas y penser; les petites sœurs disent que c’est un sauvage

qui s’embarquerait dans un soulier, Ihxpulpero 1 catalan, qui

a navigué en qualité de condestable 2 sur la Esmeralda, e»t

enfin l’expert accrédité. On lui fournit un cheval
;

il va au

Gallao, opère sa reconnaissance, et revient en disant que le

navire est bon, et que don Goyito voyagera aussi sûrement

que sur un vaisseau de la royale Armada. Cette assurance

calme les inquiétudes.

Visites d’adieux. — La calesa 3 chemine dans tout Lima.

Comment, vous nous quittez ?' Copiment , vous vous décidez

à vous embarquer?... Quel gaillard! — Don Grégorio se met

à la disposition de tout le monde. Ses yeux se baignent de

larmes à chaque embrassement
;

il se recommande aux priè-

res, et on le charge de rapporter des jambons, des friandises,

des langues fumées, et de faire des recouvrements. Mais per-

1 Pulpeiv, cabaretier, épicier.

z Sergent de {narine.

3 La calesa liménienne est un carrosse de forme surannée.
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sonne »e le recommande à Dieu, et lui-méme se garde bien

de songer aux jambons, aux friandises, aux langues fumées

et aux recouvrements.

Le jour du départ arrive. — Quel bruit !
quelle confusion !

quelle Babel ! Malles dans les patios, ballots dans la chambre

à coucher, matelas sous le vestibule, et partout un déluge de

paniers. Tout sort enfin, tout s’embarque, mais pas sans

peine, je vous le jure. Don Grégorio part accompagné d’un

nombreux cortège, dont font partie, avec amulettes pour le

cordon de Saint-François de Paule', scs sœurs bien-aimées

qu'une circonstance aussi solennelle pouvait seule décider à

l'horrible sacrifice d'aller pour la première fois de leur vie au

Callao. Les infortunées se couvrent les yeux de leur mou-

choir, et le voyageur fait de même. L'heure de l'embarque-

ment approche; l’attendrissement* s’accroît encore. — Nous

reverrons-nous jamais?... Enfin il faut partir; le canot at-

tend; tout le cortège se rend au môle. Embrassades géné-

rales, sanglots; les amis arrachent les sœurs des bras du

frère. — Adieu, mes petites sœurs! — Adieu, Goyito de mon

cœur! Que l’àmc de mi marna chombita veille sur toi!

Ce voyage est devenu un événement important dans la fa-

mille
;

il a fixé une époque d’éternels souvenirs, une ère comme
celle du christianisme, comme l’hégire, comme la fondation

de Rome, comme le déluge universel, comme 1ère de Nabo-

nassar. Si d’aventure l’on demande dans la tertullia : — Dj,

puis combien de temps s’est mariée une telle?

— Attendez; une telle se maria lorsque Goyito allait partir

pour le Chili.

— Quand donc est mort le père gardien de tel couvent?

— Je vais vous le dire : on sonnait l’agonie du gardien le

1 Le cordon de Saint-François de Paule est une époque où les orages

sont fréquents sur mer.
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lendemain du jour où Goyito s’embarqua. Je me souviens au

moins que je m’assoeiai aux prières étant au lit, malade des

suites de mon voyage au Callao.

— Quel âge a ce petit garçon ?

— Laissez-moi me rappeler. 11 est né en... Tenez, ce calcul

est plus sûr; ce sont des fèves comptées: quand nous reçûmes

la première lettre de Goyito, il changeait de dents, vous

pouvez donc facilement faire le compte.

C’est ainsi que voyageaient nos aïeux, c’est ainsi que voya-

geraient, s’ils se déterminaient à voyager, bien des individus

de la génération qui s’éteint, bon nombre aussi de la généra-

tion actuelle qui conservent les habitudes du temps du vice-

roi Aviles. Bien d’autres ne voyageraient pas même ainsi, ni

ne voyageraient d’aucune manière.

Mais les révolutions ont fait de l’homme, à force de le se-

couer et de le ballotter, le meuble le plus léger et le plus por-

tatif. Les infortunés qui, depuis leur enfance, n’ont pas vécu

dans une autre atmosphère, en ont au moins tiré, au milieu

de mille autres désagréments, le léger bénéfice d'une grande

facilité de locomotion. La santé, les affaires, ou un intérêt

quelconque, vous conseillent-ils un voyage? — Voyons les

journaux. — Navires pour le Chili. — Senor consignataire, y

a-t-il des chambres?— Certes.— Le navire est-il fin voilier?

— Excellent.— Passage?—A vos souhaits.— C'est chose faite.

Petite, prépare-moi une douzaine de chemises et un sac de

voyage. Cette note à l’avocat, cette autre au procureur.

Prends garde, ne t’endors pas avec la blanchisseuse, car je

pars samedi. Pour l'imprimerie ces quatre lignes qui disent

adieu aux amis. Le samedi arrive
;
un baiser à l’épouse, quel-

ques baisers aux enfants, et bonjour. Avant peu de mois, je

serai de retour.

C’est ainsi que l’on m’a appris à voyager contre mon gré,

••'est ainsi que je m’absente, ami lecteur, dans peu de jours;
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ce motif, et non pas un autre, m’oblige à vous livrer le second

numéro de mon journal avant l'échéance.

Je ne désirais pas faire ce voyage, mais j’y suis forcé; et

vous ne sauriez croire combien m’est pénible une absence qui

me force à suspendre mes doux entretiens avec le public. Qui

sait s’il en sera de même pour la majeure partie d’entre vous?

Peut-être répondra-t-on à mon adieu amical de cette façon :

— Que le tonnerre t’emporte et ne te ramène jamais lasser

notre patience! Enfin, quoi qu’il arrive, ennemis et enne-

mies, reposez-vous de mon insupportable bavardage. Préparez

vos voyages avec le calme qui vous conviendra, parlez de

l’Opéra à votre fantaisie; allez aux Amancaës quand et comme

il vous plaira. Dansez à outrance, et bannières au vent, les

samacuecas les plus folles et les plus débraillées; faites toutes

les sottises qui vous viendront à l’esprit. Enfin, mettez à

profit ces deux mois. Amis et amies, recevez le présent article

en guise de visite ou de carte d'adieu, et priez le Seigneur

pour qu’il m’accorde une brise fraîche, un aimable capitaine

et un prompt retour.

IVHE III, CHAP. Il, PAGE 220.

« Quoique Lima soit exempt des terribles effets du tonnerre

et des éclairs, il est sujet à des convulsions bien plus ef-

frayantes et plus destructives : on y éprouve tous les ans

des tremblements de terre, lorsque, après la dispersion des

brouillards, le soleil d'été commence à échaufTer la terre; ils

se font plus communément sentir le soir, deux ou trois heures

après le coucher du soleil, ou le matin, à son lever. La direc-

tion qu’on a observé qu’ils prenaient a été généralement du

sud au nord, et l’expérience a démontré que de l’équateur

au tropique du Capricorne, les plus violentes secousses ont eu

lieu tous les cinquante ans. Voici l’énumération des tremble-
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ment» de (erre les plus violents qui se sont manifestés à Àré-

quipa, Lima et Quito, depuis la conquête de ces contrées par

les Espagnols :

Arëquipa. Lima. Quito.

1582 1586 1587

1604 1630 1645

1687 1687 1698

1715 1746 1757

1784 1806 1797

1819

» On a remarqué que le règne végétal soutire beaucoup de

ces grandes commotions. Le pays avoisinant Lima et les côtes

de ces contrées furent particulièrement affectés par le trem-

blement de terre de 1678; les récoltes de blé, de maïs et au-

tres grains, furent entièrement détruites, et, pendant plusieurs

années qui suivirent, la terre fut entièrement stérile. A cette

époque on fit venir du blé du Chili, pays qui a toujours été

considéré depuis comme le grenier de Lima, de Guayaquilet

de Panama. Feijo, dans sa description de la province de

Truxillo, dit que quelques-unes des vallées dont les récoltes

rendaient deux cents pour un, avant le tremblement de terre

de 1687, ne produisirent pas même la semence plus de vingt

ans après cette époque, et on a appris par les dernières nou-

velles reçues du Chili que les récoltes y ont manqué depuis

le tremblement de lerre de 1822. Lorsqu’on reçoit une ou

deux faibles secousses dans les temps humides, elles sont cen-

sées indiquer un changement dans la température : il en est de

même dans les temps de sécheresse ou de chaleur. »

Stevenson,

FIN.

I
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