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idées veulent se répandre au dehors? Je sais,
puisque j’en fais actuellement usage, que s'il
veut enrecevoir du soulagement, il peut tail-
lerune plume etlatremper dansI’encre ;alors
ses idées descendent, se placent au bout dece
bec de plume, se couchent sur le papier, sa
téte se débrouile et devient légere. Ce n’est
pas le reméde que je demande, comme on le
voit, puisqu’il est tout trouvé , mais la cause
que je voudrais que I'on m’expliquat. Jat-
tends avec confiance la solution de cette
question ; Harvey, médecin anglais, a bien
découvert la circulation du sang, et tous les
jours ne découvre-t-on pas des choses nou-
velles ; mais, en attendant, poursuivons.



II.

Suite du meme Suijet.

Quand I'esprit souffle, disait-on autrefois,
il faut lui obéir ; quand la téte travaille et la
main veut écrire, il faut les laisser faire, il
en arrivera ce qui pourra; on se contentera
pour le moment, et c’est toujours un instant
de passé. 1l y en a tant dans fa vie qui pésent
et dont on a hite de se décharger. Je parle
au papier, comme cet autre qui, ne pouvant
plus garder un secret s’en va faire un trou
dans la terre et I'y dépose a voix basse ; il en
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sortit des roseaux qui divulguérent ce secret.
C’était au temps ou les roseaux parlaient. Ce
n’est pas un secret que je veux enfouir ici,
mais plutbt mes sottises ; et en cela, je suis
le précepte d'Héraclite, qui dit que peut-étre
vaut-il mieux ne point cacher son ignorance,
mais la mettre en évidence pour la faire
guérir.
~ Si, par hasard, ce papier venait a se per-
“dre, ou si quelque bourrasque de vent le fai-
sait voler, qu'on le laisse aller; n’étant écrit
que pour I'acquit de ma conscience et le sou-
lagement de ma téte, ceci ne valant pas la
peine d’attirer I'attention du monde, oc-
cupé d’affaires bien plus importantes; car
il faut arrondir une fortune, voler aux plai-
sirs, s’arranger, se caser, penser a s’établir,
a élever une famille, laisser du bien a des
enfants ; et ce n’est pas une petite affaire qui
se fasse seule, sans soucis, sans peines, tra-
vaux, tracasseries. Mettez les énvieux, les
jaloux, les méchants qui vous épient, vous
attendent au passage pour vous tendre des
piéges, et vous verrez que c’est une affaire. .




HI.

Preface.

Je rassemblerai, dans cet ouvrage, tout ce
qui me repassera dans l'esprit; ce sera,
proprement parler, un magasin de vieilles
ferrailles, ou tout sera jeté péle-méle, comme
le soat les hommes d’aujourd’hui, enfants de
la révolution, propagateurs et admirateurs
de I'industrie qu'emporte la vapeur avec une
rapidité telle que les chutes sont a craindre.
Chacun. voit qu’il faut vivre pour soi seul,
dans ce siécle d’égoisme. Que de gens aussi
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insouciants qu'Esaii céderaient aujourd’hui
 leur droit d’ainesse pour un plat de lentilles.
Le bon vieux temps est passé; I’esprit veut
régner a son tour ; le mérite prend les pre-
mieres places; il n’y a plus d’autre roture
que celle de 1'ignorance. Il est a craindre que
Pon ne pousse cela jusqu'a I'abus, comme
toute chose ; 'homme ne saurait durer dans
un juste milieu, Piporov perpor des anciens ; il
1’y a que le sage qui soit capable de cet ef-
fort, et combien voit-on de sages ? L'antiquité
en a fourni sept: il y en a sans doute beau-
coup a présent, puisqu’on n’en sait pas le
nombre, quoiqu'il soit assez rare de voir des
gens s'appliquer a le devenir. On ne devrait,
ce semble, pas avoir besoin du savoir pour
étre sage. On ne voit cependant la sagesse
que chez les plus savants, le reste des hom-
mes ne se conduisant que par laroutine. Ft le
moyen aussi de travailler & son amélioration,
en voyant la civilisation moderne s’emparer

de I'homme au berceaun, maitriser son pauvre

petit &tre et le lancer au milieu de toutes les
émotions qui I'agitent si fort, qu'il ne sait ce
qu’il doitcroire.Les passionsle tiraitlent tantot
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dans un sens, tantdt dans un autre ; il marche-
wute aa viea titan comme ua aveugle, arrive
au terme,. qu’il n’a -pas encore pu saisir le
benheur aprés lequel il soupirait. Et voyant
que tout n’est qu’illusions, il ‘peut s'écrier
sur le chevet de douleurs ;: O vanité des va-
nités ! tout n’est que vanité.

On ne se désabuse jamais que par sa propre:
expérience, encore est-elle perdue, car,
lorsqu’elle arrive, le temps de la mettre en
pratique mangue. Si les ridicules des uns
pouvaient corriger ceux des autres, ce serait
a merveille ; chacun voit celui de son voisin,
et sait le mieux du monde le tourner en ri-
sée, mais n’apercoit pas les siens: de la le
mal. Le tourbillon entraine ; on est étourdi
du bruit que 'on entend autour de soi; peu
de personnes ont le temps et la volonté d’ouir
certaines choses utiles. Quant aux médisan—
ces, on trouve assez de moments pour les.
écouter et les répandre.

Délivrer les hommes du plus grand mal qui
les tourmente , c’est-a-dire de I'erreur, de
I'illusion et de la vanité de jugement, serait
leur rendre un service important. J¢ ne sais. -

.
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qui se chargera de cette tiche, ce n'est pas
mon fait et passe outre; car leur tenir un
certain langage, c’est les irriter, au lieu de
leur étre utile, se faire des ennemis, et pas—
ser pour extravagant. Personne ne connait
le bien qu’il perd, qu’aprés I'avoir perdu.

- ————



w.

Euacore de la Préface.

La vie est courte, elle échappe comme
Pombre, car le temps vole sans qu’on puisse
le retenir ; on court, on est si pressé de faire
fortune qu’on ne se donne pas le temps de
vivre, on s’agite, se tourmente dans le petit
-cercle oui I'on a été jeté; le torrent entraine, on
se heurte, on se choque, on se place, déplace,
remplace, et dans ce conflit des atdbmes, plus
d’un y laisse pied ou alle, ou y succombe.

L’existence ressemble 2 un songe. En re-
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tracer I'image, c’est n’en conserver que I’ap-
parence. Chacun cherche 2 briller sur ce
vaste théitre du monde, et comme la presse -
est grande, il n’est donné a personne d’y
pouvoir figurer longtemps aux premiers
rangs.

Les hommes veulent étre amusés ; ils ai-
ment l'instruction sans doute, mais seule-
ment quand elle marche a la suite des plai-
sirs. Les longs discours font peur : saisir cha-
que chose au passage est ce qui-est en notre
pouvoir de faire; y mettre , pour qu’'elle se
maintienne dans le souvenir, un certain agré-
ment qui intéresse, est le point, et c'est pres-
que toujours ce qui échappe.

Notre espece.est une aspéce querelleuse,
aimant a chercher noise et ne.peuyant vivre
en- paix et en repos avec ses yoisins. Com~
nient sans cela, Napoléon, qui de sizaple offi-
cier, devenin empereur des Francais, majtre
d'une grande partie de I'Europe, ne serait-il.
pas:demewrs A jouir tranquillement des gran-
deiirs.et a eouler des jours tissus d’or: et de
soie, au milien des prodiges de la civilisation
~ moderne. Ceci rappelle naturellement- la
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conversation qu'eurent Cinéas et- Pyrrhus,
quand:ce donneur de bataillda: ae-.disposakh
faire la guerre aux Romains.
~ Il semble qu'il y ait un esprit malin auaché
aux hommes pour les détopriier des projets
qu'ils forment, comme pour:lewr mentrer
qu’ils ne sont rien et dépendent de:-tons:les
événements:qui surviemnent , passent et s¢
remplacent indépendammsent de.lewr vo-
lonté. La Providence qui dinige tout ,:ne lés
appelle pas du tout a ses délibérations.Javais
dessein au nom de Napoléon, tant ce nom
est magique et me rappelle des souvenirs
d’enfance, d’entrer dans des digressions. J'en
ai été détourné,etl’on verra par la suite si I'on
a jugé a propos d'y revenir. Le souvenir du
passé plait; c’est ce qui me fait actuellement
"employer le présent a coucher par écrit mes
réveries du moment:

Yariam semper dant otia mentem.

Peut-2&te trouverai-je plus tard de I'agrément
a lire mon griffonnage d’aujourd’hui. C’est
avec cela bien employer mes instants, & ma
maniére de voir, et si l'usage que j’en faisici
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me procure du délassement dans quelques
années, j'aurai réussi a faire servir le pré-
sent aux plaisirs futurs. 1l est si rare de trou-
ver le bonheur et de pouvoir se le procurer
a si peu de frais que je me reprocherais de ne
pas le saisir quand il vient pour ainsi dire s’of-
frir de lui-méme. Bien employer le présent
a se préparer un agréable avenir est une
double jouissance, et le temps ne pése pas,
il passe trop vite.



Qoujours de la Preface. -

Un travail a peine terminé ; vouloir en re-
commencer un autre est une sottise : les ter-
res les plus grasses ont besoin de se reposer,
a plus forte raison les mauvaises. Si je pou-
vais communiquer aux autres quelques unes
de ces impressions délicieuses que je recois
des grands maitres, & la bonne heure ! mais
ce que j’entasse ici n’est rien autre que ron-
ces , épines, broussailles plus sauvages que -
celles qui couvrirent la surface de la terre
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apreés le déluge ; la colombe n’y saurait trou-
ver le rameau d’olivier.

Quand on s’est mis en route dans I'inten-
tion d’aller a 1a découverte de quelque chose,
on doit , sans perdre courage , marcher . tou-
jours marcher : 4 mesure que I'on avance,
onapercoit des coteaux verdoyants , des prai-
ries émaillées de fleurs autour desquelles
bourdonne I'intelligente abeille , et ou elle
cherche de quoi composer son miel. On voit
les oiseaux , les insectes se réjouir a travers
les fleurs, les feuillages , ce qui plait etrepose
agréablement , aprés avoir traversé les lan-
des, les déserts.

Allez chercher ailleurs la source qui ra-
vive la nature ; imitez la prévoyante fourmi,
faites provision de ce qui peut vous étre utile.
Je Fai déja dit: ici on ne verra que chardons,
broussailles ; le bucheron le plus habile ne
sauraity trouver matiére a faire le plus mince
fagot.

L’esprit humain est si variable ; il y a taat
de choses a en dire, parce qu'on est com-
stamment a changer malgreé soi et  son insu,
que la comstance, si elle existait, serait un
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phénomeéne. On a oepondaﬁt voulu en faire
ume vértu; on a bien fait : elle es¢ si difficile,
pour n¢ pas dire impossible ; qu’il y awrait
effectivement un grand mériie ¥ étre con-
stant. : : C
Nous ne sommes plus aujourd’hui ce que
nous étions hier, et demain nous serons en-
core différents, ainsi de suite. Sans eesse bal-
lotés, notre 4me ni notre corps ne peuvent
trouver un point fixe et un liew pour s’asseoir
el se reposer. Le temps nous presse, les
passions nous agitent, les regards du monde
nous émeuvent, nous font faire cent somses,
tout en voulant bien faire.

Les volontés sont toujours opposées 'une
4 l'autre : il suffit que quelqu’un desire une
chose, pour qu’un autre veuille le contraire ;
aussi rien ne marche d’accord. Si le méme
intérét du moment aréuni plusieurs person-
nes pour le méme objet, un intérét opposé
ne tardera point a venir renverser le pre-
mier : ainsi tout se forme, se soutient , dis~
parait, reparatt sous mille autres formes. Les
merveilles de lindustrie vous méttent on ne
peut mieax ewusage fa matiére, la pétrissent
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a nous éblouir, et montrent en méme temps
combien nous sommes inconstants, et com-
bien elle doit varier pour suivre nos gotits du
moment, tantil y a d’incertitudes en tout; bien
souvent ce sont les choses qui nous tiennent,
et non nous elles, et nous ne possédons que
pour perdre.

Je n'ose point parier a tot, public! Enfant
gité de la civilisation, tu es trop délicat, dif-
ficile, rien ne te plait. Je n’ai pas ce qu'il faut
pour attirer ton attention distraite par tant
d’objets divers, intéressants ; ce que je pour-
rais te montrer ne ferait qu’exciter ton mé-
pris : je te respecte trop, et je crains de
m’exposer ainsi devant toi sans un habit a la
mode, un chapeau du meilleur chapelier, un
pantalon du derpier goiit et le reste avenant.
Je n’aime pas tenir de longues conversations
a tout le monde ; apreés les choses d’usage et
les lieux communs battus, je veux m’entre-
tenir avec moi-méme. Si je trouve peu de
profit avec la plupart des gens qui se ren-
contrent, j’éprouve un cerfain charme 2
m’entretenic avec mon moi. De cette fagon,
ma maniére de voir trouve peu de contradic-
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tion. Ce n’est pas que je la craigne la contra-
diction ; je I'aime au contraire, parce que
c’est de la souvent que sort la vérité ; je me
contredis assez moi-méme ; je pense rare-
ment une heure ce que je pense une autre.
Je parle au papier qui souffre tout, recoit tout
et garde tout, comme cet autre :

Ille velut Ades arcana sodalibus olim
Credebat libris, neque s§ male cessérat, usquam
Decurrens alis, neque si bene : quo Ait est omnis
Yotfva pateat veluti descripta tabslla

Vita senis (1).

11 est des gens qui épient leurs sensations
pour augmenter leurs jouissances : le petit
nombre épie les mouvements de I’Ame, c’est
1a le point que poursuit le sage, en abandon-
nant les sens a la foule. Elle s’y précipite avec
tant d’ardeur, les écoute si attentivement ;
tout en cela seconde si merveilleusement les
hommes qu'ils s’oublient dans les plaisirs,

(1) Qui confiait tous ses secrets & son papier comme
A un ami fide¢le; qu’il arrivat bien ou mal, jamais il ne
chercha d’autres confidents ; aussi le voit-ontout entier
dans ses ouvrages, comme dans un tableau qu'il aurait
voulu consacrer aux dieux. (Horace, Sat. 1. L. 2, v. 30.)

2
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s'affaissent dans les jouigsamnees, :y resient
tellement enfoneds: que. lewsr Atre -ne pant iy
suffirg et succombe  souvent; mais c'est Ay
milieu des- plaisirs, 6t on regarde .catie mort
comme belle. Regu]us e retournait pas avec
plus‘de joie a Carthage, ol il savait trés bien
y mourir dans les supplices les plus affpenx.
La vertu l'y conduisait et lui donnait la force
de tout braver, tant elle a d’empire sur les
hommes et sait leur faire affronter la mort
méme.



VI

Souvenirs,

Deux lustres il y a, que, me disposant &
partir pour mon grand voyage du Nouveau-
Monde : un jour du mois de décembre, au
milieu des pluies sans fin qui m’impatien-
taient i la campagne ot j’avais déja prolongé
un séjour de plusieurs mois, a cause d’'une
affaire de famille qui m’éloignait de Paris,,
ville que j'ai toujours affectionnée et que je
brile encore d’impatience de revoir; il n’y
a rien de tel que la privation pour donner
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du prix aux choses. Revenons, un dimanche
matin donc, du mois de décembre, le fils du
fermier de la propriété ou j'étais, fit atteler
deux beeufs, car il n’y avait pas de chevaux en
état de se tirer de certains bas fonds qu'il
fallait traverser pour aller 2 la ville voisine
sur le bord de la Sadne, et placer sur une
voiture 4 deux roues, mes paquets de linge
préts depuis longtemps, mais que les pluies.
retenaient au manoir, et montame réveiller
de bon matin.

A peu prés du méme &ge, quoiqu’il soit
mon ainé, mais nous avons couru, un et
'autre sur des échasses qu’il confectionnait
avec un art merveilleux, pendant le temps
des vacances; nous mangeimes familiere-
ment ensemble et a la lumiére, car les jours
dans ce maudit mois n’arrivent jamais, une
soupe au fromage de Gruyére, méts favori
du pays, et endommageimes trés fort une
volaille rétie de la veille en vidant une bou-
teille de ce vin fin des céteaux de Bourgogne
dont mon excellent oncle était friand ; c’é-
tait, dans ses repas, la seule chose a laquelle
il s’attachait, qu’au bon vin.
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Un valet de la ferme gat:dait les boeufs
sous le portail, en nous attendant. Nous sor-
times : lui, affublé de sa blouse bleue et
armé d’un long aiguillon, moi, avec une
grosse redingote i la propriétaire et un pa-
rapluie. '

La vieille domestique de la maison arrive
a la porte pour nous voir partir. Le fermier
m’engagea a monter sur la voiture, parce que
dans l'obscurité, disait-il, je ne manquerais
pas de mes mouiller les pieds et de salir mes
bottes. Il n’aurait pas voulu que je parusse
en ville avec des bottes crotiées.

Me voila donc a grimper sur mes paquets;
il stimule ses beeufs qui partent gaillards, et
lui venait A coté, ses sabots offrant une ga-
rantie suffisante contre la boue du village ;
mais quand il sentit le chemin devenir mau-
vais, il monta prés de moi et nous voila a
jaser.

Il n’en revenait pas et ne pouvait conce-
voir qu'un homme jeune, sain, dispos, sa-
chant pour se distraire, lire dans les gros li-
vres, comwe il le disait, et ayant de la for-
tune selon lui, en suffisante quantité pour
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étre heureux dans son pays, piit quitler non
seulement ses propriétés, imais sa patrie, et
surtout aller au bout du moade.

Le jeune fermier n'était pas si béle dans
sa maniére de voir : que sert en effet de se
tourmenter, se rendre la vie dure, pénible
et de se créer des embarras quand on peut
les éviter. L'exemple du pigeon voyageur
elit pu également me déterminger. 2 rester an
logis : c’était ce qu’il elit desiré:que je fisse,
et cherchait adroilement 2 me délonrner
d’un voyage aussi long et aussi périlleux, se-
lon lui ; n"ayant jamais vu que la Seille, ri~
viere du village, et la Sadne, la mer I'épou-
vanlait singulierement ; c’est assez lI'habi-
tude de s’effrayer de ce ue 'on ne connait
pas. ‘

Il y a souvent plus de saine philosophie
dans la téte d’un cultivateur que dans celle
d’'un jeune homme fréquentant les cours de
Cousin, Villemain, Andrieux, pour se délas-
ser de ceux de Delvincourt, Blondeau, etc.
La jeunesse est I'dge des illusions, des espé-
rances sans hornes, le temps désabuse sur
bien des points, mais il faut qu’il arrive ce
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temps. Les hommes ont tous plus ou moins
un bandeau, non pas sur les yeux, mais sur
Pesprit, qui les empéche de bien voir les cho-
'ses et de bien distinguer les objets, ce qui
leur fait porter un jugement faux sur ce qu'ils
font. Je ne sais si c’est aveuglément ou non,
mais je persistai dans mon projet arrété de-
puis longtemps et je suis loin de m’en re-
pentir. '

Yai celade bon d’étre arrivé, jusqu'a ce
point, sans avoir eu 2 me reprocher mes des-
seins exécutés ; c’est que mes détermina-
tions du moment sont toujours filles des cic-
constances, et ce que j’ai fait, est, je crois,.
ce qu'il y avait de mieux a faire, ayant soin
de réfléchir avant Paction, et non apres, ce:
dernier parti laissant toujours des regrets et
c'est ce que je cherche a éviter. Ce voyage
donc entrait dans mes vues, et la longueur
du chemin était un déterminant, loin d’'étre
un obstacle.






VIL

@ournus.

Ces deux beeufs attelés, d’un pas sGr, mais pesant,
Nous conduisaient ainsi, tous les deux devisant.

_ Le jour venait de paraitre, nous avions ga-
gné les sables et par conséquept une bonne
route. Je sautai a2 bas de la voiture et pris
le devant, en disant 2 mon compagnon qu’il
me retrouverait, a son arrivée , prés du
pont. :

Je ne tardai guére a découvrir la ville, le
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soleil menacgait méme de se laisser voir ce
jour la. La Sadne avait quitté son lit et inon-
dait les prairies, ce qui formait un beau coup
d’ceil, et j’aimais a voir la une image en petit
de la mer que j’avais dessein de franchir.

En traversant la jetée et promenant mes
regards, afin de bien voir la mer que j'avais
dans la téte, j’apercus.un bateau dans un lieu
ou j’avais vu, quelques jours auparavant, le
hétail au piturage; c’était le bateau a vapeur
qui, de Chilons-sur-Sabne descendant 2
Lyon, ayant été poussé par le courant, avait
quitté le lit et s'était arrété sur la prairie sans
pouvoir bouger.

Ceci attira mon attention et je me dis 2
moi-méme : W

« Si le bitiment sur lequel Jje vals m'em-
barquer, restait ainsi perché au milieu de
I'Océant» - : = . - '

: Cette idée' ne'me sourtait pas : je-tirdi un-
son de ma poche; le jetai surle bafcon'du
prépesé a la recette de ce pom et iiie voilk
entville. ' ’ N

J'avais du temps a moi et ne savais qu’en
faire, ne connaissant’ personne dansle pdys,
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ou pew §'en faut, quoique:ce:soit presque le
mien, Mais mon éducalion m’a toujonrs temn
éloigné des lieux de ma naissanoce. Naitee. Bst
une.affgire,. §'struira en. ess.une amtne, cawr
il fant.que notre. emfanee ¢t motrd jemndsse
soient tourmentéespar des maltres detotited
sortes, et des sciences de plws d'um génrel:

. 1l fallait, de taute mécessité:;iatdandre: be
fermier , ne.sachant méme. pas: ol dtais Ja
maison de roulage, qui: dewait se charger
de faire acheminer mes.paquets sur Pagis::

11 faut que le: soleil mirisse les fruits pour
leur donner ce golt qui les fait rechercher.
Nos idées sont longtemps informes dams no-
tre téte avant de pouvoir prendre un. cesps,.
une consistance.. Je me premenaik .sur'le
quai.ea jetant, de temps a aiuxe:, les yeux
sur ce bataau a vapeug:qui €tait vesu éehower
en. face.de la ville:un peu aur-dessus dupoms.

La Sadne, quoique.gonflée;, dtait bien: tow-
jours; la, wwanguille aran,, ingredipelii lanitase,
ita ut oculis in utram partem flual, judicari non
possit, comme du temps de César, senlement -
ayant hite de courir dans le Rhone elle se
trouvait a I’étroit sous les arches du pont,
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mais ne s'en plaignait pas, n’entrait pas -
en furie contre cette barriére. Elle s’en al-
lait, selon son naturel paisible, déverser le
surplus de ses eaux sur les plaines voisines.

Il semble que je m’amuse plus sur le quai
de Tournus, a présent que j’en suis 2 deux
mille lieues, que lorsque j'y étais dans le
fait. La réalité, latriste réalité pése souvent :
I'imagination vagabonde de I'homme aime 2
lui retracer I'image du passé; avec elle il
charme le présent par le souvenir d’'un temps
qui n’est plus, c'est un plaisir qu’il peut se
procurer a bon marché; c'est peut-étre le
seul qu'il ne faille pas acheter par de grosses
sommes d’argent.

C’est 'amoar des plaisirs qui rend les
hommes si avides de richesses, et les fait
courir en tout sens pour s’en procurer. Je ne
suis que digressions et voltige d’objets en
objets, sans rime ni raison, comme le roite-
let de buisson en buisson, sans aucun but.



VIIIL.

ALa Maison de Roulage.

_m_

Javais un but cependant i attendre sur
le quai. Je ne tardai guére 2 voir mes blon-
dins traverser le pont et rouler leur voi-
ture sur les cailloux arrondis dont la ville est
pavée. '
Ayant rejoint le fermier, il me conduisit
tout droit a la maison de roulage qui avait
une entrée sur le quai, a une certaine dis-
tance du pont.

« Avez-vous, me dit-il en m’abordant, re-
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marqes ve hateau a2 vapecr aw milien des
[ﬂ"“ *»

« — Oui . lui dis-je _le pilote n'aura plus
recounu le wvrai lit de la riviere an milieu
de cette grande mappe d'eau. ce qui ne
manqeera pas de faire déborder les rivie-
res des environs . et les canards vont ac-
courir de toas cOtés : notre voisin fera bien
d’appréter sa canardiére pour leur faire la
chasse. »

« — Mais ce bateau qui est 1a-bas couché?
reprit-il . croyant que je cherchais a dé-
tourner la conversation! »

Je voyais son ceil rayonner et ses levres
sourire malignement, pensant sans doute
que I'échouement de ce batean a vapeur ve-
nait fort 3 propos appuyer les raisons qu’il
in’avait alléguées en route pour chercher a
me ddt

Net

J'aur
ter d’el
ni plus
ce n'ost
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que j’avais quitté les foyers domestiques ,
mais j’étais bien aise de me démoisir un peu,
aprés ces longs jours de pluie, et de me dis-
traire d’affaires de famille dont j"avais la téte
cassée depuis long-temps.






IX.

f¢ fMagasin.

L’adresse n’était point sur ces paquets;
apres les avoir fait mettre dans le magasin,
atravers lequel se promenait un petit homme,
gros, gras, a taille ramassée, ses deux mains
reposant 'une dans I'autre sur son derriére.

Je lui demandai du papier pour faire des
adresses, il s’empressa de me conduire a son
bureau, il m’approche une chaise et je m'as-
sieds. _ -

Sa femme que je n’avais pas vue d'abord,

3
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sort aussitdt, au mot d’adresse, d’un coin du
magasin, et s’avance en enfilant une aiguille
pour coudre ces adresses sur chaque pa-
quet.




fa Quriosits.

Bian des moralistes ont peint et trés bien
peint la curiosité : l'attitude de mon petit
homme, qui était resté debout derriére moi,
efit py en donner une idée exacte et par-.
lante. )

Je n’ens pas plutdt écrit upe adresse sur
un petit ¢cacgé de papier, qu’il me la prit des
mains , la lyt et la passa a sa femme qui se
mit de suite 3 V'ouvrage.

Mes. tzais. 3dresses terminées (car il y avait

\]
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trois paquets), je me levai en le remerciant,
et j'allais m’avancer prés de sa femme pour
la remercier également; mais il se trouva
sur mon passage.

-« Voila, me dit-il, des paquets qui s’en’
» vont a un nom fort connu dans le pays : le
_ » grand-pére était un homme bien estima-

» ble, il en reste encore un rejeton qui m’a
» I'air de vouloir laisser éteindre la famille ;
» il y a, attendez : » '

« Te rappelles-tu, s’adressant asa femme,
» combien il y a d’années qu’est mort le
» grand-pére de ce jeune homme, notre voi-
» sin, M. Alfred ? »

« — Non, dit-elle. » ,

« Il peut y avoir, reprit-il, une quinzaine
» (’années. »

Sa femme qui venait de terminer de cou-
dre la derniére adresse, s’en allait ; je m’em-
pressai de lui adresser mes remerciments ;
je saluai mon homme et le laissai stupéfait.

Il avait son dimanche & perdre ainsi que
moi, et ne cherchait que 1'occasion d’en dé-
penser une partie en conversation : mais il
venait d’entamer avec moi un sujet que je ne
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voulais pas poursuivre avec lui, et nerépon-
dis rien a sa sortie.

Jétais, d'un cdté, bien aise-de la bonne
opinion qu’il avait gardée de la famille de
son jeune voisin et de la crainte ou il était
de la voir s'éteindre ; mais de I'autre, je ne
V’étais guere du peu d’espoir qu’il concevait
de larevoir nombreuse et considérée comme
par le passé. Ne pouvant durer dans cette
position, je sortis au plus vite.






- XL

Histoire du petit Gomme.

Lés empires ont bien leur temps de-pros-
périté et de décadence ; tout va, tout vient,
tout change ; ried d’étonnant quuné famille
de simple particulier ait ses Vicissitudes
comme le reste.

J¢ n’eus pas plus tét franchi la porté du
magasin que jé me séntis plus a Paise ; I'a-
postrophe du petit homme avait mis tous mes
esprits en mouvement.

Il ne se doutait pas que ces paquets étaient
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adressés A moi-méme ; ne m’ayant jamais vu,
il ne pouvait le sonpconner et deviner qu’é-
tant 3 Tournus, je pusse m’adresser des pa-
quets a Paris; ses combinaisons n’allaient
pas jusque la.

Le fermier m'attendait sur le quai: je lui
dis de s’en retourner et que je ne tarderais
guére a le suivre. L’apostrophe du petit
homme me trottait dans la téte, j’avais oublié
le bateau a vapeur. Nous changeons avec
tant de facilité que nous sommes constam-
ment loin de chez nous. Un objet physique,
un mot, un rien nous fait sortir hors des
gonds.

Je ne sais commentil avait su que j’étais la
sur le quai; mais il est de fait que je m’y trou-
vais avec des idées bien différentes de celles.
que j'avais avant d’entrer dans le magasin
de roulage, lorsque le voisin du petit homme,
qui était derriére moi et venait 2 ma rencon-
tre, m’accosta. Il arrivait fort & propos pour
satisfaire la curiosité ou j’étais de savoir ce
que c’était que son gros voisin.

Mon petit cousin me mena d’abord (chacun
a sa marotte et son idée dominante du mo-
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ment, les plaisirs passent avant tout), dans une
salle que I'on apprétait pour un bal qui devait
se donner le soir. Il voulait me retenir et m'y
conduire pour voir les jolies femmes de la
ville ; c’était plutdt, j'imagine, le beau sexe
qui Pattirait au bal que I'amour de la danse.
Ce n’est pas qu'il pensat, non plus que moi,
qu’il y etit du mal 4 danser. David dansait
bien devant I'arche du Seigneur.

« Quel est donc, lui dis-je, le gros petit
homme qui tient la maison de roulage ici
pres. ' ‘

" — C’est, me répondit-il, un chaudronnier
marchand de fers qui occupe cette grande
maison pres de la nétre. Il a un magasin dans
la grande rue, et un autre sur le quai. Il a
gagné de l'argent; sa bourse s’est arrondie
ainsi que sa petite personne. Plus il voit
qu'il occupe d’espace (il a cela de commun
avec les conquérants), plus!Vestime qu’il a
pour lui-méme va en augmentant, et se croit
presque un homme d’importance depuis
qu'il est a la téte de la maison de roulage. »

Ensuite nous entrimes dans un café ; la
maitresse de la maison, treés jolie femme,
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‘nous fit servir un fort bon déjeditier ; &'élait
" uir bel échantillon des féfiimes du pays, ét
bien faite pour me donner une botitie opi-
pion des beautés des rives de la Sadne, 5i je
.m'avais déja su qu'en général elles sont trés
bien.

1l se mit & faire un petit rdyon de soleil ; je
voulus eh profiter pour m’en rétourner. En
me reconduisant , thor cousin m’apprit qu'il
allait passer son quartiér d’hiver a Patis, et
me dit 4u’il edt bien desiré pouvoir faire 1¢
voyage avec moi. Nous jetimes un coup d’eil
sur le brdtean 3 vapeur et notis nous sépari-
mes. _

Féuais content d’8tre seul, mon ithagita-
tion put alors prendre un libre essor: ¥au-
rais dans le moment donné, de bon ceeut, la
moitié qui devail me revenir dans la vécolte
future du plas grand champ de blé de laferme,
pour me procurer les moyeris de pouvoir ra-
mener, 1hon petit bomme, 3 une opinioh plas
favorable sur le compte de mon cousin; je ne
sais quel grand intérét j'y prenais et si je sen-
tais que cela dé me toucher, mais telle était
la disposition de mon &me dans ce mornent
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la. Et qu’est-ce qui arrive a temps et a sou—
hait dans ce monde? ‘ :

L’homme est si vain, si faible, qu'il se re-
garde comme malheureux quand il croit per-
.dre quelque chose de I'estime de ses sembla-
bles. Tout le monde sait cela, mais il est
donné a un bien petit nombre d’avoir le cou-
rage d’étre vertueux, car la vertu ne s’ac-
quiert que par les plus grands sacrifices, et
chacun veut ses aises.






XIIL.

Adieux a la Q[amp‘agne.‘
_m_

Jai toujours pensé qu’'un jeune homme qui
a recu dans son pays toute I’éducation qu’il
a été A méme de se procurer et qui.a eu le
bonheur de suivre les cours d’Andrieux, Vil-
lemain, et d’autres grands maitres, faisait bien
d’aller en pays étrangers §'il voulait étudier
les hommes en général.

Les mceurs, les usages des autres nations
différant de ce que I'on a vu dans son pays,
frappent davantage et on est plus 2 méme de
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faire des observations sur ’humanité, qui est
presque partout la méme quoiqu’elle differe
par I'épiderme.

Je suis méme porté a croire que ’homme
du Nouveau-Monde, dans ce pays ou on le
voit & nu et ou toutes les passions sont pour
ainsi dire exposées au grand jour, car elles
sont loin d’y étre aussi cachées et dissimu-
lées que dans la vieille Europe, est une étude
- excellente i faire, on y suit mieux le fil qui
fait mouvoir la machine. On peut différer de
cette maniére de voir sans que cela me cho-
que; je dis en ceci ma facon de penser,
comme en toute chose, libre a chacun d’en
prendre ce qui lui plait et de rejeter ce qui
ne conpvient pas.

Déharrassé d'affaires, nmpatnent de retour-
ner 3 Paris ol d'autres occupations m'appe~
laignt et voulant me disposer 3 exécutes-mon
projets i'allai, malgré Ia neige qui tombais,
le 1 japvies, dans le veisinage faire mes
adieux a2 mes connaisgances. 'y fus retepu
par l¢ mauyais tamps ¢t plus encove par les
ingtances d'wn ami de-mon gncle; j'avais hé-
ridé de. cette aitié : c’est un précienx héri-



A LA BAIE DE SAN SALVADGR. &Y

tage que celui-la. Bien aise de me faire em-
perter yne banne idéa de ses connaissances
et de lui-méme, car 'on s’estime souvent par
ceyx que 'on fréquente, il me eondyisit dans
une maison ol il y avait une sharmante jeune
personne, pleine d’esprit, de lecture ot pas-
sant pour un predige. D’autres demoiselles
vinreat a la spirde, an se mit a jouan des pe-
tits jeyx.

Monsieur le maire de I'endroit, qui était -
en méme temps notaire et qui brillait dans
ces petites réunions au moins autant que
dans son étude et a’ I’hdtel-de-ville, y ap-
porta sa gaité avec une panse passablement
arrondie, ce qui me fit songer 2 mon petit
homme. Cette soirée improvisée fut bean-
coup plus gaie que si elle elit été amenée de
longue main : rien ne nuita la joie comme
de s’y préparer d’avance.

Qu’est-ce qui est plus , que ce que _j’écris-
ici, propre 2 montrer la mobilité humaine et
la mienne en particulier? Quel est 'homme
qui, lorsqu’il prend la plume, sait ce qu’il va
dire et tout ce que sa téte en fermentation
pourra enfanter pendant que cette plume se
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promene sur le papier? S'il y en a qui le sa-
chent, je les tiens pour savants ; moi qui ne
suis qu’'un ignorant, je ne puis rien soupgon-
ner de pareil et ne'm’en soucie guére. Une
idée en améne une autre, elles se succedent
tour a tour, flottent sur I’eau, se poussent et
se remplacent comme les flots de la mer; si
elles arrivent 4 bon port, c’est merveille. Les
hommes ne sont-ils pas ainsi 2 la merci de
tous les vents?



XI.

fa Saone.

Deés la pointe du jour du 6 janvier, jour
des Rois, je sautai dans le bateau qui conduit
les voyageurs de I'entreprise des Message-
ries Royales de Lyon jusqu’a Chilons, et que
j'avais atteint 2 son passage a2 Tournus. La
Sadne avaittrouvé moyen de déverser le sur-
plus de ses eaux dans le Rhone, et était in-
sensiblement rentrée dans son lit naturel ;
les chevaux (2 présent c’est la vapeur qui fait -

mouvoir tout cela, mais je parle de ce qui se
4

~
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pratiquait encore en 1829), trainaient rapi-
dement ce bateau a Chalons, et trop rapide-
ment méme selon I’état ou était en ce mo-
ment-l3, mon dme : j’étais assis seul dans un
coin ; heureusement que je ne connaissais
aucun des voyageurs qui s’y trouvaient.

Je n’en faisais que plug librement mes ré-
flexions sur ces beaux et riches pays des ri-
ves de la Sadne que j'allais quitter pour long-
temps, pour toujours peut-étre! L’espérance,
notre compagne fidéle, venait heureusement
a4 mon aide en me bercant d’illusions rian-
tes. Je ne sais comment il se fit que je son-
geai encorc a mon petit homme, et je pensai
que, sans doute a2 mon relour, il aurait des
motifs de changer d’opinion sur le compte
de mon petit cousin, c’est, du moins, ce que
je souhaitais qu’il fit : il ne se rappelait cer-
tainement plus ce qui lui était échappé de
dire a.un inconnu, il n'y avait que moi qui
pit m’en souvenir; son apostrophe n’était
qu’'une maniére d’éntrer en matiére et d’en-
gager la conversation, il n’avait pas calculé
I'impression qu’il pourrait produire sur un
étranger.
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Je me rappelais toute cette partie de la
Bresse a laquelle je tenais par tant de motifs.
Ses aimables et paisibles habitants me reve-
naient tour a tour en la mémoire, et je ne
pouvais sentir que je m’en éloignais, sans
éprouver des regrets. Mais qu'est—ce qui est
sans mélange dans ce monde ?






X1V,
Ehilons-sur- Sasne.
| oo —

Je n’étais pas au.quart de mes réflexions
que j’entendis du bruit, Je montai sur le pont
comme les autres, pour savoir ce que-c'était,
et je vis que tout cela provenait des gens qui
s’empressaient d’amarrer notre bateau sur le
quai.de Chilons-sur-Sadne..

Je descendis a terre et me rendis dans 'hé-
tel dEurope, j’y étais un peu connu.. Je de-
mandai 2 étre seul, et me mis en présence du
déjetiner que I'on m’avait servi. Je ne sais si
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ce sont les réflexions du bateau ou autre
chose, mais en mangeant, les larmes seraient
plutdt arrivées que I'appétit. La maitresse de
la maison qui avait vu les plats retourner ala
cuisine sans étre endommagés, pensa que j’é-
tais incommodé et vint s'informer de ce que
je pouvais avoir.

«Je vous remercie beaucoup, madame, lui
disje, de votre aimable atténtion, mais je n'ai
rien qu'un manque d’appétit; ce qui, du reste,
ne doit pas étonner, ayant déjetiné au logis
avant de le quitter. »

Rien n’échappe aux femmes, leur tact est
stir; ayant desiré étre seul, ne mangeant pas,
elle augurait trés bien que quelque chose
m’occupait. Me voyant en deuil, elle ne vou-
lut pas me questionner sur la perte que j'a-
vais faite ; mais elle était en train de jaser et
moi pas du tout.

Un gargon vint 'appeler et je profitai de
cela pour aller attendre I'heure du départ de
la voiture, dans un café qui se trouvait en face
deI'hdtel, de Iautre cdté de la place. Deux
hommes y discutaient politique, avec une
telle chaleur que- je pensai qu'il y avait du
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nouveau. Amon arrivée ils baissérent la voix
et continuérent leur discussion. '

Je me fis apperter les journaux, je n’y vis -
rien d’extraordinaire. Un homme a cheveux
blancs déja, quoiqu’il edit une figure jeune
encore, élait attentivement collé et immobile
sur un journal; I'attention soutenue avec la-
quelle je le voyais attaché a ce journal me fit
desirer de I'avoir. '

Je fus obligé de lever séance sans pouvoir
le parcourir : si ce journal edt été abandonné
comme les autres, je n'y eusse sans doute
pas fait attention ; mais ce que nous n’avons
pas, nous le voulons, ainsi nous sommes faits.

Javais encore une demi-heure a passer a
Chélons, je rentrai a I’hdtel payer ce que j'y
devais ; j'aurais volontiers dépensé, en ce
moment-la, une partie de ma demi-heure a
causer avec la maitresse de I'hdtel, Jétais
plus disposé qu'a mon. arrivée , mais elle,
non; tel estle monde.

Sij’avais été riche, je me serais sans doute,
déterminé a prendre une chaise de poste,
pour partir de suite et voyager seul, selon.
I'état de mon ame ; mais §uand on estgueux,.
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il faut savoir se soumettre a I’heure quicon-
vient 2 tout le monde, et que les parties in—
téressées ont, selon les bénéfices qu’elles
en retirent, fixée pour la commodité du plus
grand nombre. Dieu permet toujours que
Fon ait le sentiment de sa position, et donne
en méme temps la résignation nécessaire
pour s’y soumettre : ayant fait mes adieux a
la maitresse de I'hdtel, elle me souhaita un
bon voyage.

Je retournai eneore au café qui se trouvait
sur mon passage pour aller aux Messageries
Royales, comptant que mon homme aurait

_enfin terminé son journal ; mais il était aussi
attentivement occupé a le lire que la pre—
miere fois : ni ses voisins qui discutaient tou-
jours ausst, ni ceux qui entraient et sortaient,
n’étaient en état de lui faire perdre un mot
de ce papier qu’il dévorait des yeux. La
presse-politique absorbe tout de notre temps,
elle régne en souveraine absolue; il n'y a
plus un coin du globe qui ne reconnaisse son
empire, et1'on pourrait dire :

Cedant arma & la lettre moulée,
La puissance du jour la mieux fondée.
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On apprétait plusieurs voitures dans la
cour des messageries; je demandai quelle
élait celle qui, allant 3 Paris, passait par Di-
jon; je m’étais décidé pour Dijon parce que
la diligence qui devait y passer partait plutét
que celle qui prenait par Autun; ayant apergu
mon porte-manteau au milieu du bagage des
autres voyageurs, je jetai un coup-d'ceil sur
I'horloge de I'établissement et sortis pour
faire un tour sur le quai.

Midi sonna bientét etla cloche des messa-
geries appela les voyageurs. Nous montimes
en voiture ; le cocher qui, vraisemblable-
ment, avait bien déjeuné, mieux que moi
sans doute, mit ses chevaux au grand galop:
pluslavoiture roulait rapidemeut sur le payé,
plus il faisait claquer son fouet et en allon-
geait alternativement un coup a chacun
d’eux. '

Les voitures d’autres entreprises allaient
partir aussi, il voulait gagner le devant et
y mettait tout son amour-propre, ne son-
geant pas du tout que s'il edit rencontré le
moindre obstacle il elit pu nous verser et nous
casser le cou 2 tous. Son honneur n’était
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poiat attaché i nous remettre sains et saufs,
mais 3 nous conduire vite, il s’en acquit-
tait 2 merveille. Jétais dans le coupé et
voyais parfaitement tout le zele qu’il y met-
tait. - - :

\




XV.
* €a Leige.
—Oo—

‘Si je possédais un peu de

« Cet art ingénieux

» De peindre la parole et de parler aux yeus, »
jen ferais un fréquent usage, car je ne trouve
rien de mieux et de plus agréable que de sa-
voir exprimer ses pensées et se bien faire

‘entendre.

Nous n’étions pas a un quart-d’heure de la
ville qu’il se mit a tomber de la neige en trés
grande abondance. On etit dit un essaim
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d’abeilles en furie, tant elle tourbillonnaiten
flocons. Je n’ai jamais traversé la ville d’Au-
tun sans que les antiquités qui s’y voient en-
core ne m’aient rappelé les Romains, leur
splendeur, leur décadence et César qui avait
pris cette ville en affection, et toute sa for-
tune, je veux dire de César.

Dijon fait souvenir des ducs de Bourgogne
qui ont eu aussi leur éclat. Sil'on se rappelle,
en traversaant cette belle province, des Bos-
suet, des Sévigné, on n'oublie pas non plus
ses riches cOteaux qui produisent ces vins
délicieux, dont la réputation s’étend sur tout
le globe: C’est du moins ce que n’oubliérent
pas quelques uns de nos compagnons de
voyage, qui descendirentde voiture etse mi-
rent i courir dans la neige pour acheter en
passant quelques bouteilles de vin du clos
Vougeot ; en le prenant, dans le clos méme,
ils emportérent la certitude de hoire du vin
produit de ce fameux clos. Ils revinrent
bientdt ayant les mains, les bras embarras-
sés de bouteilles cachetées. Ils étaient tout
mouillés, mais plus contents que s'il leur fiit
survenu un grand bonheur.
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Nous arrivimes a Dijon avec la neige, en
sortimes avecla neige, et toujours de la neige.
Elle semblait tomber 2 propos pour m’en
rassasier, devant étre si longtemps sans en
revoir , peut-étre aussi que je n'en reverrai
jamais plus. On avait doublé le nombre des
chevaux, maisla voiture n’en allaitguére plus
vite.

Une nuit que nous devions parcourir une
partie difficile de la route, le conducteur
avait pris je ne sais combien de chevaux,
avec trois postillons, 'un d’eux, a pied, mar-
chait en avant, une lanterne i la main, nous
ne pouvions aller quau pas.

" Malgré toutes ces précautions, dans un
lieu ol il n’y avait pas de buissons, on ne re-
connaissait plus de route, les fossés avaient
été comblés par la neige que poussait en sif-
flant un fort grand vent du nord. Les voya-
geurs sommeillaient, il était une heure du
matin, la diligence glisse dans un fossé et
reste heureusement suspendue sur le préci-
pice, parce que les chevaux s'arrétérent de
suite, étant trés fatigués; le conducteur eut
la présence d’esprit de se suspendre a I'im-
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périale de la voiture pour faire contrepoids;
les postillons volérent aussitdt 2 son aide ,
on poussa un cri qui réveilla les plus endor-
mis. :

Uné dame, qui se trouvait dans le coupé,
s’était accrochée a moi, et nous serions tom-
bés ensemble sur un Monsieur qui était avec
nous. Le conducteur criait aux voyageurs de
ne point se jeter précipitamment hors de la
voiture , parce que le mouvement la ferait
verser.

—a Poussez—vous tous a gauche ! disait-il,
et n'ayez pas peur! elle va se relever. »

On ne I'écouta pas, tout le monde descen-
dit, jusqu’a la belle dame qui n’aurait point
voulu verser seule.

Les chevaux étaient épuisés, les voyageurs
grelottaient et la diligence était toujours la,
* sur le point de verser. La dame du coupé
avait beau frapper la neige du pied, ellen’en
retirait que des frissons redoublés, pendant
que nous autres hommes , nous nous cramn-
ponnions a la diligence pour la conjurer de

ne point nous abandonuer, nous laisser an

beau milieu de la neige.
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A force de gratter la neige, on finit par
trouver la terre et enfin une pierre. Un pos-
tillon la plaga avec tant d’art, le conducteur
ordonna une manceuvre si habile, les che-
vaux 'exécutérent si a2 propos, de concert
avec nous tous, qui étions toujours demeurés
pendus a la d/iligcnce » qu’a la fin elle sortit
du fossé, et nous triomphames.
~Je ne sais si une armée qui vient de ga-

gner une bataille est plus satisfaite que nous
I’étions tous dans ce moment 13, a la vue du
danger auquel nous venions d’échapper.

Aprés une bataille, on a des parents, des
amis 3 pleurer, nous autres, nous n’avions
. qu'a rire, c’est ce que nous fimes en vrais
bons Francais qui rient encore , comme on
sait, un pied dans le fossé et l'autre en
Pair.

Je remarquai alors quelques Anglais et-Al-
lemands qui furent, ainsi que nous, contents
de voir la voiture au milieu de la route, ou
du moins ce que nous supposions étre le mi-
lieu, mais ils ne riaient point, ils se conten- .
taient d’agiter les jambes et les bras de toute
leur force. lls cherchaient parla a rattraper la

’
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chaleur que leur enlevait la neige et la bise,
mais ils ne la retrouvaient pas. '

Impatients de rentrer dans la voiture , ils
§'y précipiterent aussitdt qu'ils purent. Pen-
dant que nous jouissions de notre victoire et
que nous reprenions nos places el cher-
chions 4 nous réchauffer en nous rappro-
chant les uns des autres, le postillon chargé
de la lanterne , voyant que sa bougie tirait &
sa fin, voulut en mettre une autre. Il appelle
un de ses camarades qui I'enveloppe de son
‘manteau.

Il se disposait avec ces précautions a faire
cet échange indispensable, lorsque

« Du bout de I'horizon accourt avec furie

» Le plus terrible des enfants
» Que le nord edt porté jusque la dans ses flancs. »

qui malicieusement vint a lui soufiler sa
chandelle. 1l n’y a pas de joie pure en ce
monde ; la nétre fut terriblement troublée ,
nous sortions d’un danger pour tomber dans
. un autre , car comment bouger de la au mi-
lieu de l'obscurité la plus profonde ou nous
étions; entourés de précipices, nous croyions
étre condamnés 2 attendre le jour, ainsi
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exposés a I'insulte du froid et de la neige.

Pendant que les postillons tempétaient
contre le mauvais temps, le conducteur avait
grimpé sur son impériale : un instant apres,
nous I'entendimes appeler un postillon, en lui
disant d’apporter sa lanterne.

« La voila, monsieur, dit le postillon. »

Le conducteur ouvre la portiére de la ro-
tonde, y entre et la referme sur lui. Nous
crmes qu’il se regardait comme vaincu, se
résignait a son sort et cherchait a s’abriter
contre le vent ; nous commencions déja a dé-
sespérer , lorsque tout a coup il appela de
nouveau le postillon et lui remit sa lanierne
avec une bougie allumée. Ce rayon de lu-
miére nous redonna la vie, et nous regar—
dimes ce coup de maitre comme un bon
augure et reprimes courage : bientot apres,
la voiture se mit en mouvement et poursui-
vit son chemin.







XVIL
Paris.
—oo—

Liberté! divine liberté ! C’est toi qui fais
vibrer les plus belles Ames, qui enfantes les
prodiges les plus extraordinaires. On ne veut
vivre que pour toi et on mheurta tarechérche ;
on préfere cette mort a la captivité la plus
douce, '

Ne dirait-on pas une fourmili¢re en furie
que ce Paris? On y est néanmoins plus libre
que partout ailleurs; chacun court, va, vient,i
passe , repasse, comme 8'il ny avait pas des’
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milliers de gens, des voitures, des encom—
brements qui semblent devoir former un ob-
stacle sans cesse renaissant. Mais je ne sais,
on paraittellements’entendre dans ce Paris,
que rien ne géne, n’embarrasse. Un homme
n’est jamais content que lorsqu’il a beaucoup
de monde a I'entour de lui. L'eau va, dit-on,
loujours a lariviére, et les hommes vont aussi
partout ou il y a des hommes : on'ne recher-
che que les foules.

Tout le monde, dans cette grande ville, y
trouve place, chevance et bon temps. Voyez-
y cette multitude s’agiter : a certaines heu-
res, on court les affaires, 4 d’autres, les plai-
sirs ; les divertissements y bourdonnent
constamment. Le temps y est tellement bien
distribué, qu'on peut dire que c’est la sur-
tout qu’on en connait le prix. Il n’y a pas un
instant ou I'on n’y trouve un agrément : a
chaque pas, dans les rues, I'un de nos cing
sens y est altaqué et y éprouve une jouis-
sance. '

Ville unique dans le monde ,. ou tout est

proportionné pour toutes lestailles , toutes-

les bourses. Tous les hammes,:depuis le chif:
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fonnier jusqu’aux princes les plus opulents,
y: trouvent le bien-8tre, les plaisirs et les
jouissances qu'il est donné & I'homme de
pouvoir se procurer ; lout y est mis & la por-
‘tée de chacun. -

Les génies de tout genre y brillent du plus
vif éclat et trouvent de quoi s’exercer et se
mettre en évidence; les arts, les sciences ,
Findustrie, y sont en voie de progres et pour-
suivent la perfection ; tout y est fait pour en-
chanter, éblouir. : _

Les hommes n’ont pas tous, ni toujoursla
force de résister aux séductions qu’on y ren-
contre a chaque pas. Mais ol a-t-on plus de
liberté qu’a Paris et ou est-on plus heureux ?
Chacun peut, au moins, dans cette foule de
divertissements qui y abondent, oublier ses
travaux et ses chagrins, ne fit-ce qu'un ins-
tant dans la journée. :

Le beau sexe y exerce une aimable et sa-
lutaire influence,, et y adoucit tellement les
meeurs, que notre nation passe aux yeux des
étrangers pour la premiére du monde. Tou-
tes ont de Padmiration pour la ndtre, et sur-
tout pour Paris qui en est ’abrégé sublime ;
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mais aucune n’a la force et la constance de
pous imiter.Presque partout ailleurs, on voit
les femmes opprimées par la foree et par
des mceurs rudes et anti-sociales qui les re-
tiennent enfermées eatre quatre murs. Les
esclaves les plus malheureux ne sortent pas
tous des edtes de Guinée.

La neige qui nous avait pris au commen-
cement de notre voyage , nows accompagna
jusgw’a la fin. Notre voiture était je ne sais
combien d’heures en retard ; son entrée dans
la ¢our des Messageries Royales produsit
unae surprise : on commengait déja, je pense,
a la croire ensevelie dans la neige ; on ne fut
guere mains étonné d’en, voir sortir, aprés
€e mauvais temps, un si grand nombre de
voyageurs. Chacun cherchwe 2 débrouiller ses
effets pour se sauver aun plus vite : aussiét
que je pus attraper mon porte-manteau, je
le remis -entre les mains d’'un commission-

naire el m’einpressai de gagner mon domi-
cile.



XVIIL.

fa Lettre.

Je m’étais, dans mon voyage, chargé d'une
lettre pour un membre de la Chambre des
députés : j'allaj la porter le soir du jour de
mon arrivée , il était sorti ; j'appris qu’il se
trouvait 2 wne réunion particuliére de dépu-
tés. Nos honorables n’ont point de repos, ils
ne se-eontentent pas seulement de se rendre
a la Chambre, mais se rassemblent assez fré-
quemment & part, et chaque réunion porte le
nom de son chef : l'intérét du pays ne leur
laisse pas un instant a eux,
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« Quel intérét du pays, me dit la personne
avec laquelle je discutais? Est-ce que vous
vous figurez que c’est le i:otif de cette espece
de société particuliere ? ‘ '

— Oui certainement, je le crois.

— Toute société, reprit-il, séparée de la
grande société qui est la nation ; n’a-t-elle
pas des vues a part? Ne travaille-t-elle pas
dans l'intérét des sociétaires, plutdt que
dans l'intérét général? Ne la voit-on pas se
concerter, s’entendre, se réuuir, pour s’op—
poser a presque tous les projets du minis-
tere, entraver la marche du gouvernement
el renverser les ministres ? D’autres parais-
sent au ponvoir; c'est ]a méme tactique et
absolument la méme chose : telle nuance
d'opinion ne trouve rien de bien que ce qui
sort du sein de sa sociélé; elle bataille
pour pousser les siens, et chaque parti en
fait autant. La Chambre semble étre divisée
en plusieurs camps , qui tous paraissent
faire la guerre aux places.

» Les apparences, dis-je, sont trompeuses;
bien fou qui s’y laisse prendre. Laissez dé-
velopper le systeme constitutionnel. Vous
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vous attachez a quelques petites particula-
rités qui vous semblent des abus; mais ou
n'y en a-t~il pas? Le bien qui en revient, qui
peut le calguler? Que la patrie soit en dan-
ger, et vous verrez toutes les opinions se
réunir, se fondre et n’en faire qu’une pour
soutenir sa dignité, sem indépendance.

— D’accord sur ce dernier chef; mais cette
envie que chaque réunion a de pousser ses
membres au pouvoir, comment I'entendez-
vous? ,

~— Ceci me parait, 8 moi, un peu douteux ;
car on en voit beaucoup refuser les postes,
et ils n'ont pas besoin de ma défense; ils
savent bien s’en passer. Chacun de.nous,
d’ailleurs, ne se croit-il pas dans le vrai, et
ne s'estime-t-il pas plus que son voisin? Ce
qui me parait incontestable, il sait ce qu'il
veut, est sir de ses bonnes intentions dans
I'intérét de toutle monde, mais ne peut avoir
la méme certitude de celles des autres. Or,
la plus grande punition pour 'homme de
bien, lorsqu’il refuse, dit Platon, de gouver-
ner les autres, c’'est d’étre gouverné par
un plus méchant que soi.
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» Da reste, quel mal voyez~vous 1a dedans?
Ils ne font, en eela, qu’'imiter Caton ; on ne
dira pas qu'il n’aimait pas son pays, celui-la.

‘Rome n'en a eu que deux de célébres; je
veux parler du dernier, mort a Utique.Vous
savez qu'un jour qu’il s'en allait & la cam-
pagne avec force livres, et des philosophes
pour lui tenir compagnie, il rencontra beau-
coup de monde qui retournait a Rome.

» Ayantdemandé ce que tout cela signifiait,
il apprit que c’était Metellus Nepos, qui allait
a Rome, pour demander le tribunat. It vou-
lait sur-le-champ rebrousser chemin pour
s’'opposer a Metellus, qui n’était lui-péme
qu’un agent de Pompé, et 'empdcher de se
ruer a travers les affaires publiques, comme
foudre et tout giter. Caton el Metellus Nepos
briguérent tous les deux le tribunat, et fureat
élus tribuns du peuple. Blamerez~vous nos
honorables de faire comme Caton? et peu-
vent-ils mal agir en imitant le plus sage des
Romains ? »

Un tiers survint, qui mit fia & notre
cenversation.




Xvil.

Langlais.

Ce tiers était un Anglais égaré dans Paris;
il courait depuis longtemps sans retrouver
la rue qu’il eherchait. Ce pauvre garcon était
assoufflé et transpirait au cceur de Fhiver,
tant il mettait d’action & s'égarer de plus en
plus. Son embarras venait de ce qu’il ne
savait pas un mot de framcais; car s'il efut
su proférer quelques paroles seulement, tout
le monde se serait, dans cette ville, pleine
d’urbanité et de prévenance, fait un plaisir
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de lui indiquer la rue qu’il cherchait. Pour-
quoi aussi se planter seul au milieude Paris,
avant de savoir, au moins, demander son
chemin ?

Jétais peut-étre bien aise d’avoir trouvé
I'occasion de montrer que je savais quelques
mots de la langue anglaise, que j'avais appris
chez M. Robertson. Le desir de faire plaisir
me stimulait un peu aussi, devant bientot
moi-méme aller en pays étranger, et pensant
que je pourrais, 2 mon tour, avoir besoin
d’étre aidé d’'une maniére ou d’une autre;
peut-étre encore que je n'étais pas faché de
montrer a cet Anglais que les Francais sont
galants, el méritent la réputation qu’ils ont.
Quelque soit le motif de ma détermination,
on pourrait en alléguer beaucoup; je me
décidai de suite a quitter une conversation
qui commencait fortement 2 m’intéresser,
pour aller au secours de cet étranger.

Il pronongait si mal le nom de la rue qui
semblait fuir devant lui, que je me serais
trouvé hors d'état de I'aider a la chercher,
s'il n’avait eu ce nom-la écrit sur un petit
morceau Je papier. Dans son agitation, il
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Pavait mis il ne savait plus ou ; il tAchait de
se rappeler, mais il ne le retroavait plus.

Il dta son chapeau, rien ; tira son mouchair
de poche, rien ; vida successivement toutes
ses poches, étala un portefeuille qui ne con-
tenait pas ce qu’il cherchait; ouvrit sa bofte
a priser, qui ne renfermait pas autre chose
que du tabac; il avait jetdé un coup-d’ceil
dans sa bourse, et avait vidé tous ses gous~
sets sans rien trouver.

Cette fouille terminée, il pronon¢a un
godem ! si expressif, que ma gravité faillit en
étre ébranlée. Des cochers de fiacre qui
avaient vu tout ce manége, et qui n’étaient
pas tenus a la méme réserve que moi, s'en
égayerent fort. Ceci se passait sur la place
des Victoires, & coté de la statue équestre
de Louis XIV, Il se croyait ¢ondamné a rester
dans la rue, et moi je pensais en étre quitte
pour ma bonne volonté, 2 moins qu’il ne
vint 2 bout de réussir a prononcer le ncm
de la rue.

11 avait, dans son trouble et sans s’en
douter certainement, retroussé les bouts des
manches de sa redingote ; il passa alternati-
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vement, dans son impatience, la main sur
chacune d’elle pour leur faire reprendre
lear place naturellé, quand de 1'une d'elle
vint 4 tomber ce morceau de papier qui cau-
sait son désespoir; il le ramasse en riant.
1l se serait, dans ce moment-la, battu pour
son étourderie ; il n’efit pas manqué, pour
éela, d’'un grand nombre de bonnes raisons.
Je Paccompagnai jusqu’a la porte de la mai-
son qu’il habitait ; a sa vue, il 1a reconnut et
dit :

« Oui, c’est bien cela. »

Je fus surpris, que connaissant la maison,
il edt ainsi pu s’égarer. Il me remercia si
cordialement et me donna de si grandes
poignées de main, que je regrettai de n’avoir
pas plus fait pour Jui. Accablé de sa recon-
naissance, j'étais honteux de mon petit ser-
vice. -



XIX.

K¢ Jeune Docteur en Wroit.
—0i0

Quelque soit le mépris qu'un philosophe
puisse avoir pour la richesse, je compris, a
la reconmaissance de PAnglais, qu’elle a son
prix, et que I'agrément de faire plaisir aux
autres est une des plus grandes jouissances
que l'on puisse éprouver. Qui a les moyens
d’obliger ne manque jamais d'occasions
pour :le faire, et ‘trouve- toujours -des' hains
Jendues pour recevoir. Il est si rare de pou-
voir faire plaisir aux gens sans bourse ‘détier,



80 DES BORDS DE LA SAONE

qu'on ne devrait jamais laisser échapper
I'occasion de le faire; on procure ainsi du
plaisir aux autres et a soi-méme a peu de
frais. La reconnaissance d’'une bonne ime
est une bien douce récompense.

Je n’avais pas encore fait vingt pas, qu'un
homme qui était dans le milieu de la rue, se
précipitant sur le trottoir, pour éviter les
voitures, se jette contre Goudiot, une con-
naissance qui tombe sur moi; sans cela, nous
nous serions croisés sans nous voir, lui, ses
lunettes braquées sur le nez, regarde tou-
jours le ciel, et moi, encore préoccupé de
I'étourderie de mon Anglais, j*étais 2 consi-.
dérer un magasin .qui venait de s’établir
pendant mon absence. :

Mon ami Goudiot m'apprit qu'il venait.de
soutenir sa theése de docteur en droit, d'une
maniére brillante ; qu'il me la dennerait : il
me dit qu'il allait professer a I'Athénée pour
s'exercer, et plus tard . concourir: pouf wne
chaire de professenr a I'Ecole de Droit. -

« La carriére du barreau ne te sourit donc
pas? . T

+ Pas plus qu’a toi.-ILy a tant.d’avoeats a
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présent, qu'il est impossible que le nombre
des plaideurs puisse l'atteindre.

— Dame chicane serait-elle morte?

~—Je ne sais; mais ce que je puis dire,
c’est que leslégistes pullulent.

— En voila un qui vient a nous, lui dis-je !

— Ou cela, reprit-il?

— Mais, mon ami, regarde a terre, il ne
vole pas dans lesirs, il est a pied. »

Yavais donné une poignée de mains &
Buichard, notre ami commun, qu’il ne 'avait
pas encore discerné de la foule.

Celui-ci est toujours riant, content de lui,
se souciant de Cujas et de Duranton comme
d’une épingle, préférant, a tous ces vieux et
nouveaux commentateurs de droit, sa sémil-
lante et gentille baronne, dont il vous étour-
dit i chaque instant : il ne parle pas d’autre
chose, ne songe pas a autre chose. Avec elle,
il dépense gaiment sa jeunesse et:son temps;
son argent s’en va aussi, je ne'sais trop com-
ment; ne voulant pas entendre parler de
thése, se croyant bien au-dessus de tous les
bonnets de docteur du monde, il sait le bla-

: 6
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son ; rien ne lui colite que de quitter sa ba-
ronne.

11 était’si fou, dans ce moment-la, il allait la
voir, qu’il nous abandonna précipitamment,
croyant perdus tous les instants passés loin

d’elle.

11 faut que ce soit bien gentil, une baronne,
pour tourner ainsi Ja téte a un jeune homme
et lui faire si bien oublier le présent  per-

dre son avenir.



XX.

3uline.

- 6453!@—

- Rien ne ressemble plus & un roman que
I'histoire de chacun de nous : le récit le plus
exact en serait le portrait le plus vrai, tout
en paraissant le plus romanesque.

La beauté est plus difficile 2 porter que la
besace ; elle est trop souvent une cause de
malheurs. C'est par elie que la belle Hélene
a ét€é infortunée, que la Gréce a é1é troublée,
et c’est ce qui a été cause de la destruction
de 1a ville de Troic. Que d’empires renver-
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sés, de souverains exilés pour la bheauté!
mais laissons la 'histoire, et venons a celle
de I'aimable et sensible Juline.

Fille d’'une honnéte famille de Besancon,
elle etit été heureuse, si elle eiit pu rester
sourde aux séductions d’'un jeune et noble
officier de la garnison de la place.

La premitre fois que je te vis, aimable
fille! ce fut un jour que javais été, avec ton
cousin, éléve en philosophie, ainsi que moi,
manger des cerises dans le village méme de
Beurre. Il me semble encore te voir folatrer,
a travers les cerisiers, avec ton frére, ton
pére et ta mére venant par derriére.

Un ordre du ministre de la guerre envoya
tout a coup le régiment ol servait ce jeune
officier a Rennes, a I'autre extrémité de la
France.Que ton cceur diit souffrir, en appre-
nant un changement qui vous mettait siloin
I'un de l'autre ; mais il fallut obéir.

L'officier partavec son régimentet te laisse
en pleurs dans cette ville, ol tu ne trouvais
plus aucun charme : tout y était triste pour
t0i ; tu ne voyais que des choses propres a te
rappeler I'objet de tes amours. Des lettres
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sont de faibles consolations, quand on aime
comme tu sais aimer. L'officier te promettait
toujours qu’il allait quitter le service, voler
présde toi ett'épouser ! Prés de deux années
s'étaient ainsi écoulées en correspondance
inutile.

La téte de la jeune fille s'échauffe de plus
en plus ; il lui estimpossible de rester dans
~ cet état d’incertitude, ne sachant que deve-
nir. Par surcroit de malheur, son pére ve-
nait de mourir. Ne pouvant supporter tant
de chagrins 4 la fois, elle prend une déter-
mination chevaleresque, et se met, un matin,
dans une diligence et part, passe par Paris
sans 8’y arréter, et va droit 2 Rennes.

Sa venue surpritsingulidrementsenamant.
Elle le pressait d’accomplir ses promesses ;
mais il ne pouvait venir a2 bout de quitter le
service. Poussé jusque dans ses derniers re-
tranchements, il lui lut un beau jour une let-
tre de son ptre, qui lui défendait positive~
ment de se marier; qu'il ne lui donnerait
jamais son consentement, cette jeune demoi-
selle n’étant point noble.

L'officier ne voulant .point déplaire a son



S6 DES BORDS DE LA S\ONE

pere, déclara enfin 4 Juline qu'il ne pouvait
pas songer au mariage. 8e croyant perdue de
réputation, et se voyant trompée et aban-
donnée de tout ce qu'elle aimait, elle prit
une résolution désespérée, sortit un jour, de
grand matin, de son appartement, dans {'ia-
tention de se détruire. Etant & plus d'une
lieue de }a ville, elle s’approche de la rividre
pour se jeter dans ses eanx, et y trouver un
terme aux maux qui la dévoraient. Au mo-
ment de s’élancer, au lieu de tomber la téte
la premiere, clle tomba ala renverse, sans
connaissance.

Un paysan qui passait heureusement par
la, en allant conduire des denrées au'marché
de Ia vilte, Papercoit dans cet état, ia reléve,
1a met sor sa voiture et la recondait & Ren~
nes. Son amant, qui, pendant ce temps-la,
avait, selon sen habitade, été la voir, ne ka
trouvant pas, sortit précipitamment avec va
de ses amis a la recherche de Juline, crai-
gmant un coup de désespoir de sa part, mal-
gré Ja promesse qu’elle lui avaitfaitela veille,
de s’en retourner prés de sa mére, qui plew-
rait son absence.
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L'officicr apprit bientdtqu’un paysan ame-
nait ‘une jeune personne mourante; il vole
prés d’clle. A savoix, Jaline revient de son
évanouissement, ouvre les yeux i lalomidre
et reprend ses sens. H la reconduisit dans
son appartement. Cette fois-ci, elle lui jura
de ne plus attenter a ses jours et de s'en re-
tourner an plus tét. . '

Elle s’arme de courage, la force d'me lui
revient apreés cet acte de faiblesse. Juline
prend congé de son amant et arrive & Paris,
ville qu'elle ne connaissait pas-du tout. Ayant
trouvé une idme charitable pour Yaccompa-
gner oti elle desirait aller, elle tenait & voir
son cousin, étndiant en droit, mais ne savait
comment déterrer son domicile.

Juline serappela alorsTque, la derniére fois
qu’il leur avait écrit & Besancon, au lieu de
leur donner son adresse, soit parce qu'il
avait l'intention de changer de logement,
soit parce qu'il changeait effectivement sou -
vent, il leur avait donné la mienne, comme
plus constant, et étant par moi plus sir de
recevoir leurs lettres..Ce fut pour elle un
trait de lamiere ; elle founilla daus son sac et
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trouva cette lettre. Elle se fit conduire, vou-
lant venir me trouver, pour savoir ou de-
meurait son cousin avec lequel j’élais intime-
ment lié.

Elle ne voulait pas retourner prés de sa
meére sans l’en avertir, et connaitre au moins
de quelle maniére elle la recevrait. Le cceur
d’une mére peut-il ne pas pardonner a une
fille, et surtout a une fille comme Juline!
Elle voulait que son cousin fit le négocia~
teur de cette affaire.

Tétais, um jour, prés du feu, entouré de
mes livres, quand, sur les deux heures de
Paprés-midi, j’entendis frapper a la porte
de ma chambre, et distinguai des voix in-
connues. Je connaissais alors fort peu cette
pauvre Juline. Elle vint bientdt A moi en me
saluant par mon nom. Ne m’attendant a rien
de pareil, je ne savais ou j’en étais. Sa belle
figure étaitaltérée; le combat des passions
avait enlevé cette premitre fraicheur avec
laquelle je I’avais vue.

L’aimable Juline se met i rire de ma sur-
prise, et m’explique, en peu de mots, avec
toute cette franchise et ect abandon qui sont
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le partage des dmes élevées, au coin du feu,
tout ce qu'il en était. Son cousin était mon
voisin ; je sortis pour le prévenir de 'arrivée
de Juline. - :

«Juline, dit-il. Ma cousine Juline est a
Paris ! )

— Qui, et dans mon appartement !

~ Tu plaisantes !

— Viens, et tu verras. »

En montant les escaliers, il s’attendait 2
une mystification. Juline lui tendait les bras
et I'embrassait, qu'il n’avait pas encore eule
temps de revenir de son étonnement. Elle se
mit 4 pleurer, et versa des larmes en abon-
dance. Nous entrions si bien dans sa peine ;
elle était si sincere, si naive, que nous pleu-
rames tous. Ce fut une des plus belles sce-
- nes et des plus douces que j'aie jamais vues
et ressenties de ma vie.

Il est malheureux d’étre dupe comme toi, -
Juline, de son cceur ! Quel estl’étre sensible
qui osera te blamer ; ce ne sera pas moi, a
coup sir: je me bornerai a te plaindre. Tu
as appris, a tes dépens, a connailre les hom-
1es, et a sentir combien ils sont trompeurs,
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et combien peu il faut se fier 2 leurs pro-
messes : une misére, un rien vient tont a
coup renverser les projets les mieux formés,
et qui semblaient devoir mettre le comble
au bonheur de deux étres sensibles et faits
pour s’aimer.

Je laissai Juline senle avec son cousin pour
deux motifs : I'un pour leur donner le temps
de se dire ce qu'ils pourraient avoir de par-
ticulier; les affaires de famille méritent d’8tre
traitées en famille ; I'auntre, pour aller chez
un restaurateur voisin commander un diner
pour trois personnes.

Quand je revins, Juline était plus calme.
La conversation devint générale et rounla sur
des choses indifférentes. Cherchant, autant
qu’il était en notre pouvoir, de lui faire on-
blier ses chagrins, nous résolimes de la con-
duire au théitre, et nous 'y déciddmes A son
grand regret. Ce fut de sa part un acte de
complaisance; ce n’était certainement pas un
plaisir qu’elle allait y chercher. Comme il y
a toujours de 'amour dans toutes nos pisces,
ses yeux s’humecterent plus d'une fois aux
scénes les plus pathétiques. '
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Juline mrettait la meillenre volonté du
monde A se laisser distraire : nous lui fimes
voir les principales cariosités que renferme
Paris. Elle faisait peu de pas sans que (es
soupirs involentaires ne vinssent trahir 1'é1at
de souffrance ou était son &me. N'ayant plas.
rien a attendre de son amant, elie ne son-=
geait plus qu'a retourner prés d’une mere,
restée seule avec son [rére, jeune encore.

Jelui avais abandonné mon petit logement,
et m’'étais installé chez son cousin, et tous
les jours, nous allions la voir ensemble.Apres
étre restée quelques jours a Paris, ellese dé-
cida a partir. , .

‘Avant de monter en voiture, elle me re-
mercia d’un si grand cceur, mit tant d’aban~
don et de naturel i le faire, que jamais je n’ai
aussi vivement ressenti combien est douce
la reconnaissance d’un bon ceeur. ’

Elle embrassa son'cousin, ne voulant pas
faire de jaloux, elle m'embrassa aussi croyant
que ce que j’avais fait pour elle ne valait pas
moins qu’un baiser. Que ce baiser de recon-
naissance me parut doux, et commeil fit cir-
culer dans mes yeines une émotion que I'on
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ressent, mais que I'on ne peut rendre. Com-

bien je formai, dans ce moment-la et depuis,

des veeux pour ton bonheur, aimable Juline!
La voiture roulait sur le pavé, qu’elle nous

saluait encore de la téte. S'il est, dans la vie

des circonstances qui ne s'effacent jamais ,

celle-ci en est bien une pour moi.



XXI.

Suite de Uhistoire de Juline.

Le séjour de Besancon était insupportable
a Juline : elle avait 1a trop d’objets lui re-
nouvelant sans cesse sa peine. Sa mére, qui
était veuve depuis peu, éprouvaitde son cdté
un vide dont rien ne pouvait la distraire.
Elle se décida bientét, au grand contente-
ment de Juline et de son frére, a quitter une
ville ou tousils ne trouvaient que chagrin, et
vinrent se fixer 4 Paris.

Je m’'empressai d’aller voir cette intéres—-
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sante famille i son arrivée, Comme Juline
parut contenlc de me revoir! Sa mere me
fit presque aulant de caresses que si j’eusse
été un parent; esl-ce que I'amilié ne vaut
pas la parenté de sang. Combien je me louai
alors d’avoir été 2 méme de rendre un bien
faible service aza fille.

L’amour des lettres te distraisait, aimable
Juline; la poésie te transporiait, tu faisais des
vers! C'est dans ces occupations pleines de
charmes que tu parvenpais a retrouver le
caline, et aprés avoir déposé sur le papier
une partie du feu qui le consumait, tu vis
alors que plus I'on peut concentrer son bon-
heur en soi-méme et le faire dépendre de soi
seul, plus on est stir d’étre heureux.

Te rappelles-tu le jour ou je te donnai les
Méditalions de Lamarline ? comme tu parus
contente! Combien je fus heurenx de pou-
voir te faire tant de plaisir a si peu de frais,
car je n'avais dépensé que quelques francs
pour acquérir ce petit livre, quiadi cobter
bien du travail & son auteur. On ne saurait
trop admirer les merveilles de 'industrie,
qui sait ainsi mettre & la portée de tout le
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monde les plus rares productions du génie.

Comme tu lisais bien ces vers et en faisais
bien ressortir les beautés? Si lauleur des
Médilations ett pu entendre, ainsi que moi,
quel plaisir n’etit-il point éprouvé de trouver
en toi un si digne interpréte de sa pensée.
Il taurait, sans doute, congacré queljues
beaux morceaux dont toi-méme eusses €té le
sujet.

Coule des jours heureux, aimable fille! je
n'ai cessé, depuis que je te connais, de faire
des veeux pour ton bonheur, et je continue—
rai jusqu’au tombeau. L’ame cst une émana-
tion de la divinité, on n’en peut pas plus
douter que de son existence ; quand on en a
trouvé comine la tienne, Juline! c’est un
malheur de ne pouvoir pas souvent en ren-
contrer de pareille dans le monde.
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XXI1.

Reéflexions,

Un jour en mon gite je songeais,
Car que faire en un gite, a mqing q&e I'on ne songe ?

et étais A me demander combien de temps il
a fallu aux hommes pour se soumettre aux
ordres d'un seul qui dit A tout un péuple :
allez! tuez-moi sans pitié les habitants de
Yautre rive du fleuve! Ces hommes vont,
luent et ravagent, apres quoi ils reviennent,
se présentent a leur souverain la joie dansle ‘

7
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cceur et le laurier au bout de la lance. Le chef
de I'Etat donne des récompenses i quelques
uns, des éloges a tous, en leur disant : Vous
étes des braves ; ces braves assassins crient
vive le chef, et on trouve cela beau.

Si un homme ou deux allaient ainsi atten-
dre leur ennemi pour le tuer, s'ils en venaient
a boutonleur trancherait la téte et le monde
applaudirait encore. Comment concevoir
Pesprit humain ! Les grands crimes en masse
méritent des éloges, des récompenses, des
statues, et les crimes particuliers, la mort.
Il semble qu’il a fallu pendant longtemps
vicier la maniere de penser des hommes,
pourleur faire applaudir ces deux maniéresde
voir des choses au fond si peu opposées. Le
crime n'existe donc que quand on fait peu de
mal? Mais si I'on en fait beaucoup on est
hérag ; voila comme on se laisse prendre aux
mots. .

Il m’avait été plus facile de soulever ces
questions que d’y trouver une solution satis-
faisante. Plus je m’enfoncgais dans mes ré-
flexions, moins j’avancais a expliquer le cceur
bumain. Ce qui est bien dans un temps, est
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mal dans un autre, et plus d’un philosophe
serait, je crois, embarrassé de donner les rai-
sons de la mobilité de ’homme. Comptant
sur cette mobilité, je sortis, dans I'espoir de
trouver des objets de distractions dans la rue.

L)
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XXI1L.

Colonne Implriale.

En passant prés de la colonne de la place
Vendbme, je jetai, comme chaque fois que
je la voyais, un regard d’admiration sur ce
bronze qui s’éléve hardiment dansles nues et
qui est la pour attester aux générations fu-
tures que la France a vaincu les nations
étrangeéres. Je n’étais pas dans mon jour de
réflexions gaies, car tout en trouvant magni-
fique ce monument, je m’écriai :

« Deux millions d’hommes tués sur le
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» champ de bataille! » Je reculai d’'effroi a
ce nombre, je venais d’en faire le calcul dans
I'histoire.

Cette colonne repose donc sur les osse-
ments de I'élite des nations. Quelles scénes
de destruction pour arriver a I'érection de
cet airain. Que de meres désolées, de fréres
et sceurs au désespoir! Combien de familles
ruinées, dispersées sur le globe! Que de
malheurs n’entraine pas la guerre ! Pauvre
espéce humaine que tu es malheureuse ! Je
trouvai que cette colonne cottait trop cher a
I’humanité et hatai le pas. Je venais d’entre-
voir un revers de médaille désagréable.

J'avangais du cdté du jardin des Tuileries,
quand mon attention fut attirée par le bruit
‘d'un tilbury qui brdlait le pavé. Je jette un

regard etreconnais 'homme le plus répandu
de la capitale.




. XXIYV.
£ €légant.

— R —

De Mavite est 'homme qui de notre épo-
que sait le mieux les nouvelles. Il n’y a pas
de petites particularités dignes d’étre remar-
(juées dans les cours étrangeres et en France
qu’il ignore. Tout cela forme une de ses prin-
cipales occupations. Il a ses entrées libres
chez les ministres, les ambassadeurs des
puissances étrangeres.

S'il se donne une soirée brillante & Paris,
on est sir de I'y voir, au moins un instant.
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De Mavite papillonne le plus gracieusement
du monde dans ces vastes salons, rendez—
vous de tout ce que la capitale renferme de
plus séduisant. Aprés avoir comme flairé les
beautés les plus renommées il disparait, &
tire d’ailes, avant qu’on ait eu le temps de
s’en apercevoir.

De Mavite connait I'heure de I'arrivée des
courriers, se rend dans le cabinet du minis—
tre des affaires étrangeres qui lui apprend ce
que les dépéches contiennent de plusimpor-
tant. Par une grande pratique du monde il
sait que lc ministre n’a pas de temps a per—
dre ; sort au plus vite, s’élance dans son til-
bury et vole, trainé par son grand cheval de
race anglaise au palais de Plutus (la Bourse).
La foule des financiers, banquiers, gens d’af-
faires se presse autour de lui. L'un lui crie :
« Quelles nouvelles de Londres ?

«Un autre, de Vienne, de Berlin! Que
dit-on de Naples, Madrid, Saint-Péters-
hourg?» B

H n’a pas le temps d'écouter toutes les
questions qui lui sont adressées, encore bien
moins d'y répondre ; il n'a pas rendu les sa~
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lats qui lui arrivent de tous cdtés, quaper-
cevant les deux hommes qu'il est venu cher-
cher, les prend chacun par un bras, et les
eonduisant dans un coin de la salle; il leur
dit quelques mots, a voix basse, et dis-
parait. ‘ o :

S’il se rend a une séance de '’Académie, it
en sort le- premier, pour répandre les parti-
cularités qu’il y aura remarquées. Il apparait
un instant dans une tribune réservée a la
Chambre des députés, a la Chambre des
pairs. On le voit passer, au galop, dans l'a-
venue des Champs-Elysées; poursuit jusqu’au
boisde Boulogne,s’il yrencontre desfashiona-
bles, il leuradresse quelques mots, sans s’ar-
réter, n’ayant jamais le temps de rester nulle
part. Il parait tout a coup dans les lieux les
plus fréquentés et en disparait avec la méme
promptitude. Dans la méme soirée, il aura
€té remarqué en divers théatres, en plusieurs
soirées et en costumes différents.

De Mavite a le double avantage d’étre pour
ainsi dirc, en méme temps visible et invisi-
ble; s’il y a quelques réunions attirant la foule
on est sir de I'y voir, ne fut-ce qu'une minute.

. -
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Il ne dédaigne méme pas d’assister au cours
d’un professeur en renom.

(C’est 'homme de France le mieux instruit
de tout ce qui se fait, se dit et s’imprime, et
dont les journées sont les plus pleines. Le
plus occupé, en un mot, et en méme temps
le plys désceuvré, est M. de Mavite, menant
lavie la plus active et la plus inutile qu'’il soit
possible de voir.




XXV.

£¢ Pont-Neut.

L’'image de notre bon Henri IV, I'un des
meilleurs rois qu’ait eu la France, qui se voit
sur le Pont-Neuf, plait et rappelle au passant
que c’est lui qui I'a fait constraire, ou tout
au moins achever; sa figure ouverte, ou est
peinte la bonté, fait naitre une foule de sou-
venirs charmants. Ce pont qui est, sans con~
tredit, I'un des plus passagers de la capitale,
est aussi, par moment, un des plus désagréa-

“bles & traverser, car tous les vents semblent
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s’y donner rendez-vous et le choisir pour
leur champ de bataille, au grand détriment
des passants.

Le vent ou plutét les vents y sontla d’une
insolence sans pareille : partout ou I'on voit
une réunion de forces on y trouve I'abus;
ils pousserent, un jour que je passais par la,
cet abus si loin, que je ne puis résister au
desir de le dire ici :

A quelques pas de moi se trouvait, au beau
milieu du pont, un Monsieur donnant le bras
a une dame, lorsqu’'une impétueuse bourras-
que , accompagnée de gréle, se met a siffler
a nos oreilles. Ce Monsieur avait son para-
pluie ouvert, le vent voulait lui enlever, le
Monsieur ne voulait pas, et pour mieux le
garder le tenait 2 deux mains. La contesta-
tion s'échauffa entre ce Monsieur et le vent
qui lui avait rebroussé son parapluie , mais
qu'il tenait toujours. Le vent ne pouvant lui
faire lacher le parapluie, lui enléve son cha-
peau; .le Monsiéur veut y porter la main, le
vent profite de cette circonstance et lui ar-
rache son parapluie qui va donner contre le
chapeau d'un passant, qui avait I'air d'un
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homme de la classe peu aisée du peuple. Le
parapluie du Monsieur et le chapeau de cet

homme volent droit & la riviere, avant que.
celui-ci ait eu le temps de s’en apercevoir; il

seretourne précipitamment.et voyantun cha-

peau fuir en roulant sur le pavé, il se meta
courir 2 toute jambe, s’en empare, se hite
d’en couvrir son chef qu'insultait la gréle ;

et disparait comme un éclair.

Ce Monsjeur n’avait pas eu le temps de
voir cela, parce que la dame qu'il conduisait,
s'était, par le méme coup de vent, trouvé
injuriée d’une traitreuse maniére. lls avaient
assez a faire, tous les deux ensemble, ara-
baisser les jupes dé la dame. Si j’avais eu
mon manteau, dans ce moment la, jaurais
pu 'employer fort a propos, pour couvrir ce
que ces vents, peu galants, venaient de met—
~ treau grand jour.

"~ «Viens, papa, disait la jeune personne;
sauvons-nous vite ; quel vilain pont!

— Jai, ma fille, perdu mon chapeau et
mon parapluie ; laisse-moi les ramasser. »

Il jette un coup-d’ceeil; ne voyant rien, il
se rend aux instances de sa fille, qui lui
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disait qu’il trouverait un chapeau chez le
premier chapelier venu.

Je voulus lui offrir le mien, qu'il refusa;
il ne voulut pas non plus accepter mon
_parapluie, que je n’avais pas ouvert crainte
d’accident. Une voiture de louage étant
venue a passer, il 'appela, et tous les deux
se précipiterent dedans.

Je poursuivis mon chemin, en refléchis-
sant que ’homme est aimsi exposé, dans le
cours de la vie, aux orages des passions, et
adevenirle jouet des tempétes et des vents.




XXVI.

Buite de 'Orage.

Y'étais 2 peine entré dans un café qui fait
le coin de la rue Dauphine, ou j'étais allé
chercher un abri, qu'arrive une paysanne,
tenant dans ses bras un enfant qui criait de
toutes ses forces ; cette femme s’était déter-
minée a entrer 13, comptant- sans doute y
rencontrer quelqués médecins ; son fils ve~
nait d’étre blessé dans la carriole ot il était
avec elle, au milieu d'un embarras de voi-
tures arrivé avec la tempéie.
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Un jeune homme qui se trouvait 3 une
table, occupé a lire un journal, aux cris de
cet enfant, jeta un coup-d’eeil sur toutes les
personnes qui étaient dans le café, et ne
voyant qui que ce soit s’empresser d’aller au
secours de cet infortuné, crut qu'il était le
seul médecin présent. Il s'élanga pres de
cette paysanne, qui retira son chale qui
couvrait son fils; il me parut avoir le bras
horriblement mutilé. Le jeune médecin de-
manda du linge a la maitresse de la maison,
qui courut en chercher.

Ne pouvant supporter la vue du sang de
nmes semblables, je me hitai de sortir du café;
aimant mieux rester dans la rue que d’en-
tendre les cris déchirants de la souffrance.

Je maudissais 2 mon tour la tempéte, qui
découvre les uns, les vole, et estropie les
autres. Ce que I'on cherche est rarement ce
que l'on trouve. Sorti avec des pensées tris—
tes, j’étais sur le point de rentrer avec d’au-
tres non moins affligeantes. L’homme a beau
se relourner, il ne trouve de tous c6tés que
sujets de chagrin ; la joie est rare, la peine
constante et toujours sous nos yeux.




XXVII.

L¢ Matelot @ Paris.

—eisio—

' Je me déterminai i aller chercher de la
distraction au Théatre-Francais; il y avait
foule : je me mis a la suite des autres, pour
pénétrer a mon tour.

« Va-t-en au diable ! s’écria tout 4 coup un
gerdarme 2 un homme qui était la.

— Je ne sais pas ou c'est, monsieur le
gendarme, répond celui-ci avec sang-froid ;
je ne puis y aller et trouvez bon que je reste.
Si vous me parliez d'aller a Canton, Rio-

8
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Janeiro, New-Yorck, Saint-Pétershourg; ou,
si vous me disiez de virer de bord, je vous
comprendrais peut-étre.

— Ces bourgeois de Paris ont une maniére
de s’exprimer que je n’entends pas toujours.
Ce n’est pas comme un capilaine, qui n’a
besoin que d’un mot, pour faire carguer les
voiles el mettre son navire en état de faire
face A I'orage qui menace. Les bourrasques
de 'un, de l'autre ne m’effraient pas plus
que la tempéte la plus forte. »

Le gendarme gotlait peu le langage
brusque du marin, et allait I'envoyer ma-
nceuvrer au milieu de la rue, trouvant qu’il
obstruait trop longtemps le passage. Pendant
que cela se passait, arrivait mon tour de
prendre un billet pour entrer. Je fixai alors
cet homme que j'avais mal vu de la place ot
je me trouvais; il se mit aussi a me regarder:
je ne sais s'il lut dans mes yeux que j’étais
disposé a l'aider, ou quoi; dans tous les cas,
il le dévina et me dit :

a Je voudrais bien entrer au Théaure, que
je wai jamais vu, mais je n’ai pas le sou,
tout mon voyage de 'Inde y a passé. »
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. Moi qui aime les originaux , comptant en
avoir trouvé un; ces mots de voyage de
I'inde m’avaient frappé , ainsi que sa figure
hilée. L’homme qui s’obstine i vouloir faire
une chose, sans moyens au moins apparents
pour en venir a bout, fait preuve d'une
volonté bien décidée; par un de ces mouve~
ments d’abandon qui me sont naturels; je
pris deux billets de parterre, et 'entrainai
avec moi.

« Ah! ¢, monsieur le gendarme, laissez-
moi donc entrer !

~—- Monsieur que voila, en me désignant,
m’emmene avec lui ; je le suis partout comme
mon navire,'quand une fois je suis porté sur
le réle d’équipage. »

Yexhibai les deux billets & I'inexorable
gendarme, et devins possessear du marin.

«Yai cru, dit-il, laisser les pans de mon
habit dans celte foule; mon bel habit i la
mode, couleur de pomme de chéne, que j'ai
acheté en arrivant a Paris il n’y a pas plus de
huit jours, et c’est la premidre fois de ma vie
que jc porte un habit & queue ; si je puis 'em-
porter cntier, car je vois que ces pans
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sont sujets a bien des inconvénients, on ne
ane reconnaitra pas au Hivre, on me pren-
dra pour un bourgeois de Paris.

» Les vagues de ce peuple de Paris sont
presque aussi redoutables que celles du cap
de Bonne-Espérance ; il s'en vaici, angré de
la tourmente, sans sondes, et sans’ calculgr
combien de nceuds il file a 'heure, et arrive
toujours 2 bon port; qu'il est heureux le Pa-
risien! » ' '

Nous entrions dans la salle. J'examinais
mon homme, pour voir qu’elle figure il allait
faire a la vue d’une chose qu'’il ne connais-
sait pas. Il ouvrit de grands yeux, sa bouche
prit aussi une certaine extension; jeta un
regard attentif partout, mais sans donner
d’autres signes de surprise.

« Voila bien du monde, dit-il ; c’est cela
qu’on appelle un speciacle!

— Ceci, lui dis-je, est la salle des specta-
teurs ; bientdt la pidce va commencer. »

La musique attirait son attention, lorsque
la toile se leva. Il parut content en voyant le
jeu des acteurs et les costumes a la grecque.
On représentait une tragédie de Racine.
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Il me demanda 'dans quel pays I'on s'ha-
billait ainsi, parce qu'il avait déja été dans
bien des endroits, mais n’avait jamais vu de
pareils accoutrements. Je lui expliquai que
c’était le costume des Grecs il y a plus.de
deux mille ans. Ce qui le frappa le plus, ce
fut le jen d'une célebre tragédienne ; il me
demanda ce que c’était. '

«C'est, lui dis-je, une demoiselle d'un
grand talent (Mile Duchesnois).

—Lademoiselle, reprit-il, est un peu mtire; _
si elle veut se marier, elle doit se dépécher.

— A présent que j’ai vu ten Paris, mon
cher petit mousse, tu ne nous en feras plus
accroire! Si jamais je navigue avec toi, je
t’en dirai que tu Re connais pas..

—Oui, Monsieur, me dit-il : ¢’est un jeune
Parisien, mousse 2 notre bord, qui nous par-
Jait toujours de Paris; c’est ce qui m’a déter-
miné a venir voir cette ville. Il faut convenir
que c’est un beau vaisseau que ce Paris, mais
trop grand pour pouvoir naviguer sur la Seine
qui n’est qu’un filet d’eau. Mais c’est un gouf-
fre : mes gages de douze mois, avec les béné-
fices de ma petite pacotille, tout y adisparu.



-~
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Habitué a se passer d’argent, quand le matc-
lot en a, il ne sait pas le garder etle dépense
toujours plus vite qu'il ne le gagne. Et avec
cela j'ai voulu faire le bourgeois une fois en
mavie ; mais je crois que je ne tarderai guere
a redevenir matelot et serai obligé de reven-
dre mon babit, ceci me coiitera; paree qu'en-
fin c’est 4 I'aide de cet habit que j’ai pu aller
partout ; c'est par I'habit que I’on juge les
gens en ce pays, et ne fais que courir du ma-
tin au soir, vous devez penser si j’en ai vat
dans ce Paris.

— Quelles histoires! quelles provisions
pour amuser mes camarades, comme je vais
les divertir, eux qui n’ont jamais vu que la
mer. Je pourrai dire que je suis homme de
mer et homme de terre; ma foi vive Paris!
Si'on y dépense de Fargent, on s’y amuse
an moins. »

Jétais curieux de savoir V'histoire de ce
matelot ; j'aurais vraisemblablement été sa-
tisfait sur ce point, car il causait volontiers,
sans une envie de sortir qui lui prit, dins
un entr’acte ; ne sachant, comme cela se¢
pratique, il sortit sans prendre de contre-
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marque, et on ne voulut plus le laisser ren-
trer, j’en fus fiché. Aprés la premiére piéce
je voulus voir s’il serait encore 12, mais je ne
le vis plus, il avait perdu patience. Je ne re-
grettai pas mon argent, mais Ihistoire de cet
homme, qui avait parcouru toutes les mers,

-ct je m’en faisais un divertissement d’a-
vance.

Le plaisir nous fuit et nous laisse entre les
bras de la triste réalité. Si j’avais acheté une
brochure que. j’eusse perdue, je n'aurais pas
plus su ce qu’'elle contenait gue je ne sus les
aventures du marin. Je me consolais ainsi, et
en pensant que j’élais en guignon ce jour la.






XXVIII.

Revue.

JYadmire toujours, chaque fois. que mes
idées se reportent sur.cet objet, comme
’homme sait manier les hommes;et-ceci- me
parait plus sensible quand j'aper¢ois des trou-.
pesmarcher avecrégularité, manceuvreravec
adresse. Si je les voyais se battre, courir 4 la
mort comme on vole a un divertissement, je
nereviendrais pas de ma surprise; il fandrai -
que je me figurasse entrevoir tout le génie
d’'Alexandre, César, Napoléon réuni, pour.
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comprendre, comment la voix d’'un seul
homme peut ainsi en faire mouvoir un sigrand
nombre, qui vont, viennent, s’entretucnt
avec unc sorte d'allégresse et sans trop sa-
voir pourquoi. Il faut que I’homme ait un
grand penchant pour la destruction pour ainsi
devenir un torrent dévastateur, répandant
Yeffroi et la mort partout.

La civilisation a beau faire de progrés, elle
n’a encore rien enfanté de pareil aux hom-
mes, on ne peut s’'empécher de songer a cela
en voyant des milliers d'individus poser, tous
en méme temps, un pied, puis I'autre, comme
si tout ce monde remuait au moyen d’une fi-
celle. Il faut convenir que les hommes ma-
chines valent mieux que les machines pures.
qui ne sontrien, et ne peuventrien étre, sans
qu'on les mette en mouvement. Les hommes
se transportent d’eux-mémes d’un lien a wn
autre, mais il n’en est pas ainsi de lewrs in-
ventions.

S'il est bien a quelqu’un de savoir, s'ap-
pliguer i divers usages (ce sonf les plus belles
dmes qui ont le plus de souplesse), se plier &
tout, et d’avoir celle constance et cette per-
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sévérance d’entreprendre et pousser a bout
ses projets, on ne peut refuser son admira-
tion a celui qui, non senlement, sait faire tout
ce qu'il veut de lui-méme, mais qui conuait
encore l'art, si difficile, si rare, si mer-
veilleux, de manier les autres et les ren-
dre tout aussi souples et obéissants que si
tant de milliers ne formaient qu’une seule
personne. Ce n’est point un petit mérite
certainement que de savoir imposer sa vo-
lonté a tout le monde, car 'homme renonce
difficilement 2 faire abnégation de soi-
méme. ‘

Je faisais ces réflexions, en revenant d’'une
de ces belles revues du Champ-de-Mars qui
attirent la foule, et je me disais :

« Si une guerre survenait, la moitié¢ d’une
si belle jeuncsse périrait sur le champ de ba-
taille, le quart peuplerait ce monument des-
tiné aux braves qui sont blessés au service du
pays. »

Fexaminais en disant eela le dome doré des
Invalides : « L’autre quart reviendrait exté-
nu¢ de fatigues, rentrerait au manoir pater-
nel et conterait les exploits de tous, le soir &
la veillée. »
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Les générations passent ainsi et se rem-
placent alternativement. Et de tant de mou-
vement, de vie, il ne reste que le génie seul
qui survit et plane surles générations futures,
les éclaire et les guide. ’ '



XXIX. ..
Les Portefair,

Rien n’est si fréquent que de voir la force
fiere et dédaigneuse avec la tendance de faire
un emploi violent de ses moyens. Je suivais
lesboulevards; enarrivant prés la porte Saint-
Denis, je vis un jeune homme aux prises avec
un portefaix. Aprés quelques mots échangés,
le jeune homme se précipite sur ce colosse,
le saisit par les jambes, le fait trébucher et il
lombe i quelques pas. Un autre poriefaix,
court au secours de son compagnen ; ce jeune
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homme s’élance sur ce nouveau champion et
I'étend comme P'autre. Le premier se relevait
et allait attaquer le jeune homme, celui-ci
sans perdre de temps le terrasse encore une
fois et I’envoie labourer le pavé avec son nez,
ramasse son chapeau qui était tombé, le re-
met sur sa téte et leur dit:

« — Apprenez, manants que vous étes ,
a garder votre langue une autre fois. »

Ce jeune homme se trouva aussitét envi-
ronné par un grand nombre de jeunes gens
qui semblaient disposés 2 épouser sa que-
relle ; les portefaix se tinrent pour battus et
ne dirent plus le mot.

«—Ces misérables la, reprit le jeune
homme en s’adressant a ceux qui 1'entou-
raient, se mirent , hier, 2 me plaisanter sur
mon habit, je ne sais ce qu’ils y trouventa
redire, c’est peut-étre parce qu’il est a la
mode; si c’est 1a ce qui les contrarie, j'en suis
faché , mais je ne le quitterai pas pour leur

plaire. Aujourd’hui, ils se sont encore per-

mis de nouvelles plaisanteries. J'ai voulu
leur donner une lecon, en me servant de
leurs armes, et leur montrer que l'habit
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quel qu’il soit, n’énerve pas la force physi-
que: ¢

Et qu'on soit mis & la russe, 4 'anglaise,
Le cceur frangais bat toujours sous I'habit.

parce qu’ils sont de hautes tailles, ils s’ima-
ginent étre de petits Hercules, en imposerct
¢tre impunément insolents ; je les avais pré-
venus hier, ils n’en ont pas tenu compte, vous
venez de voir ce qui leur est arrivé. Je vais
amon étude, Messieurs, je vous remercie de
l'intérét que vous venez de me témoiguner. »

Je suivis ce jeune homme , qui est d'une
petite taille, bien fait, portant de beaux favo-
ris noirs, il était proprement et décemment
vétu. Je le vis entrer chez un notaire.

Que dle grandes nations ont ainsi €té humi-
liées par de petits l\?.tats , parce qu’elles
croyaient toujours pouvoir étre orgueilleuses
et injustes a leur égard ; mais il y a un temps
pour tout. Rome n’a-t-elle pas été maitresse
du monde! n’a-t-elle pas été impunément
insultée par les moindres puissances ? n’est-
elle pas encore aujourd’hui & la merci de
quiconque voudra la troubler. Pour un ins-
tant de prospérité il arrive mille revers.






XXX.
s Ruisseaus.
— e —

A chaque pas 'homme sent son ignorance,
éprouve le besoin d’en sortir et cherche a
s'instruire, ce qui le rend avide de connais-
sances, et le fait s'enfoncer dans V’antiquité,
pour s’éclairer sur le présent et anticiper sur
I'avenir. On n’est jamais content, on veut
toujours aller le plus loin possible. Il est sou-
ventdes choses que Fon ne peut pas aisément
expliquer, les difficultés que 'on éprouve
augmentent le desir de les connaitre et ren-
dent la découverte plus piquante.

' 9
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Le manége que faisait ordinairement un
homme qui dépassait déja, ou du moins sem-
blait dépasser la cinquantaine , dans les en-
virons des ruisseaux, i I'endroit ou passait
le plus de monde, m’avait frappé. J'avais re-
marqué cet homme en divers quartiers de
Paris. Je pensais qu'il aimait le voisinage de
I'eau, se plaisait 2 en dcouter le murmure;
cette raison me paraissait peu satisfaisante,
parce que le bruit des voitures devait le
troubler dans ses jouissances. J’avais souvent
observé qu'il tendait la main aux dames, pour
les aider a franchir les ruisse«ux.

« C’est bonté d’ame, disais-je; cet homme
est si galant, qu'il va chercher les oceasions
d’exercer son bon naturel : il est wraiquw'on
ne saurait avoir trop de eamplaisanc¢e pour
le beau sexe.» -

Ie le remarquai, un sair que je: B étais ar-
rété pour I'examiner; hatant le pas)avee in-
tentian de joindre une jeune pensonme gut
venait de franchir ua ruisseaw dens b rus
Montmartze, et a laguedle # avait dit qguelques
mots qui avaient faiti sourize. la bellen H. dtait
pres de l'atteindre, lorsqu'elle: prit lé bras

4
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d’un jeune honmme, qui m'eut I'air d’étre venu
au-devant d’elle ; je n’aime pas a parler mal
du prochain : il me sembla que c’était le
frére de la jeune personne.

Mon homme retourna sur sés pas, ce qui
me rendit plus attentif a ce gw'il allait faire.
Celui qui croirait.que c¢’est par pure curiosité
Jue: je restais la a observer les mouvements
de cet homme, se tromperait grandement.
Pour satisfaire la ewriosité seule, je ne
m’exposerais pas a I’humidité des rues de
Paris. Le seeret d’'intéresser en peu de mots
et en' un instant (la vie est si courte); ke beau
sexe¢ vaut de l'or; voila ce que j'étais dési-
reux de connaitre. ‘

11 allait, venait, sans jamais s’écarter du
ruisseau ; plus les belles souriaient, plus je
_ desirais pénétrer cet énigme que je n’avais
pu expliquer jusque la. Je m’étais, a la fa-
veur de l'obscurité, blotti dans un endroit,
d’eu j'entendis distinctement qu’il disait a
une femme :

« Voila plus: de cent jeunes personnes qui
viennent de franchir le ruisseau; mais au-
cune n'a un aussi joli petit pied que vous.
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Je n’ai encore rien vu d'aussi bien tourné et
d’aussi élégant que les vdtres; qu'ils sont
migoons ... » o

La jeune personne souriail, était contente
et moi aussi; car je venais d'attraper le
" secret de mon homme, qui, profitant de la
circonstance , lorgnait ce que les dames
élaient obligées de découvrir pour franchir
plus aisément le ruisseau, et s’en servait
comme moyen de leur plaire.

Je n’en demandais pas davantage; ceux
qui emploient la flatterie pour plaire, et
savent la faire servir 4 arrondir leur fortune,
expliqueront tout cela mieax que moi. Je
m’en allais en répétant ces vers du bon-
homme :

Le nectar que I'on sert au maitre du tonnerre,

Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre
C’est 1a louange, Iris.

En pensant, que cet homme était né
pour &tre courtisan , et que vraisemblable-
ment il efit réussi dans une cour, si la for-
tune elit été juste i son égard, il ne put me
venir dans l'idée qu'il en ft; mais je crus
voir que tous les courtisans ne sont pas dans
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les cours. Javais découvert 1A un secret
capable de m’occuper toute une soirée au
moins. ' ' ' '

Si I'on venait a se plaindre de ce que je vais
dans la rue ramasser de quoi barbouiller du
papier, je répondrais, entre autre chose, que
le chiffonnier prend bien dans la boue les
chiffons dont on fait ce méme papier que je
griffonne. Du reste, je le sais, ce que je ras-
semble ici ne peut satisfaire que moi seul ;
j’y trouve trop de facilité et d’agrément pour
que les autres puissent y prendre le moindre
intérét. ’ '

Je recommence pour ainsi dire a vivre,
mais d’une vie qui n’a rien de ce qui peut
plaire aux autres; étant dépourvue d'éclat.
de grandeur qui attirent les regards, la foule
n’admire que ce qu’elle ne peut atteindre.
Si je m’amuse de peu, cela ne fait de tort
a personne, et m’est fort utile 2 moi; en ce
que je puis facilement et 4 peu de frais me
distraire. o

Je ne courai pas la carriere périlleuse de
la fortune , pour acheter cher le plaisir de
m’amuser méthodiquement et selon la mode
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et I'idée de tout le monde. Le plaisir est ou
chacun sait le prendre ; celui que 'on achéte
n’est pas a la portée de toutes les bounses;
il est d’ailleurs fort douteux qu’il soit avssi
pur gue celui que I'on tire de soi-méme, car
pour peu qu'il ne néponde pas a 'idée qu'on
s’en fait, on regrette son argent, et au lien
d’'un plaisir, on achite une peine. On ne
doane son argent que dans l'intention d’a-
voir quelque chose en échange ; et 8'il fallait
choisir, je le dirais en un mot :

J'atmerais mieux rouler un tonneau
comme Diogéne, que d’aller ravager le
monde comme Alexandre. Diogéme n’apas
encore eu d’imitateurs; Alexandre en aen
un grand nombre, et en aura dans tous les
temps.

Les hommes sont des enfants qui veulent
étre amusés ; grands ou petits, chacen a sa
marotte ; ceux qui font le plus de bruit
croient qu'ils sont les plus heureux, ou-du
moinsse persuadent queles autres le peasent;
cela leur suffit ; mais quand ils rentrent en
eux-mémes, et ne (rouvent que vides, ils
s'imaginent étre malheureux et se lancent
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de nouveau dans ‘le tourbillon, s’agitent,
se remuent ; et plus ils se donnent de mou-
vement, plus ils montrent de vanité et d’or-
gueil, sans trouver ce qu'ils cherchent.

/






XXXI.

Bal Masqué.

Le moraliste qui a approfondi le coeur hu-
main, doit avoir remarqué que les folies sont
communes et les choses raisonnables rares,
et ne forment que des exceptions dans le
cours ordinaire de la vie. Si un homme fait
quelque chose contre son godt et seulement
par complaisance, rarement il s’en tire d’une
manidre avantageuse, plait aux autres et a
soi~méme. S'’il n’éprouve des motifs de re-
grets, il peut se regarder comme heureux.

Je me laissai un jour persuader, par un de
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mes amis, d’aller a un bal masqué. Je n’ai ja-
mais aimé ces sortes de divertissements ; je
ne blime pas ceux qui s’en amusent, je desi-
rerais pouvoir le faire comme tout le monde,
mais enfin ce n’est pas mon godit. Cet ami de-
vait y accompagner deux dames, sa femme
et sa belle-sceur : et je suis seul, me di-
sait-il :

« Une dame aime bien & avoir son cavalier,
surtout dans les fomles. »

Javaisd'abord refusé,ne songeantqu’a moi,
mais une minute de réflexion me fit faire un
tour sur moi-méme, et je me dis:

« Mon ami Ernest me demande la peu de
ohese et ce n'eAt Pas Mmémee ponr dad, mais
pour faire plaisir 1 desdames, je nepuis dé-
ceppment refaser une .chose si simple @ mn
ami, et encone bien moins & unedame. »

Je rowins de ma premidre ddaoishon et lui
dis qu'il powvait disposar de i, e je fe-
rais, 2 aet égand, kout oe gui lui plairait. §
fug comnenu’guie, si 2 sept heures précises
du seir il m’était peimi arwiné , je condni-
rais ces dames au \bal .ot gu'id noms y rejoin-
drait,
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Noi, qui aimel'exactitude, je me mis dans
une voiture de louage pour aller au rendez-
vous. Ces dames n’avaient pas.encorg donné
le dernier comp de grice 2 lewr coiffure, Le
brait de la »oiture, an lieu d’accélérer lepr
toilette ne fit gne latroubler; leur impatience
étaitgrande, et pluselles se déppchaiont, plws
elles s’embarnrassaient et se reculaient par lgs.
essais qu'elles faisaient de lenrs déguise~
ments. Sous guelgie costuine quece foit, upe
belle ne veut jamais rien perdne des avanta-
ges dont lamature a ét¢ prodigue 2 son dgard.
Fétais Je aeul prét, mon ami me venait pas et
ne l'attendais plus, il n'y await, que les dames
qui m’ocoupassent, dans.ce mpment 1.

Elles parurent enfin, folatrant et riant de
leurs déguisements. Elles »oulurent.me faire
déguiser aussi. Sur lenrs instances, je con-
sentis 2 mettre la maitié d'un masgue sur mon
visage. Je m'ai jamais aimé en monfrer yn.ay-
tre que celgi que jai apporié en naissant,
tout ce qwi est faux me déplait, peut méme, an
de -certaines occasions, me mene de mau~
vaise humeur. Y'avais consenti b faive le fou,
il fallaig aller jgusqu’an hout. On deit hurler,
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avec les loups, dit le provérbe. Nous sorti-
mes i la risée de toute la maison et nous don-
nimes un spec.tacle fort divertissant. Enfin
la voiture nous conduisit au bal. Je n’étais pas
encore entré que j'aurais voulu en tre sorti.
Il y avait foule, ¢’était a qui ferait le plus de
folie ; on s'intriguait, je le fus passablement
toute la soirée. J'étais peu content de moi,
mais je vis que les autres étaient satisfaits,
d’avoir trouvé en moi un sujet d’amusement,
c'était au moins une compensation du peu
d’agrément que je trouvais au milieu de ces
masques. ‘Je vis trés bien, ou crus voir du
moins, que Ernest n’était point étranger i
toutes les attaques que je recevais des beaux
masques du bal.
* Favais été si étourdi, en entrant, que j'en
avais laissé mon parapluie dans la voiture.
En reconduisant, avec mon ami, sur les mi-
nuit, ces dames, il me vint une envie : apres
lés avoir quittées et en repassant sur la place
o j'avais pris cette voiture, de voir si elle
serait par hasard revenue la et si j'y trouve-
rais mon parapluie.

Un homme qui se promenait de long en
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large , enveloppé dans un grand manteau,
ayant remarqué que j'examinais les voitures
qui stationnaient les unes aprés les autres,
vint A moi pour me demander ce que je cher-
chais. Je lui dis que je regardais si je recon-
naitrais la voiture dans Iaquelle j’avais oublié
un parapluie.

«A quelle heure l’avez-vous prise?

— A sept heures, répondis-je. ‘
— Est-ce la premiére qui était en téte de
la file? ) :

— Oui, Monsieur, ajoutai-je.

— Elle n’est pas ici. »

Il me demanda mon adresse ) je tirai une
carte et lui laissai, et me dit :

«Vous pouvez étre tranquille. »

J étais parfaitement tranquille aussi. L’hon-
néteté de cet homme qui m’efit I'air d'un pré-
posé a la surveillance des voitures , m’avait
raffraichi le sang et fait plus de plaisir que le
bal. Jétais' plus content de sa prévenance
que s1j’eusse retrouvé mon parapluie. J'étais
enchanté d’avoir rencontré quelquun qui
semblait prendre part 2 ma perte, quoique
minime.
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On aime 2 voir les awtres s'intéresser a ee
qui nous touche. Je rentrai satisfait de cet
homme ét presque de moi-méme , d’avoir,
par inadvertance , fourni une oceasion de
rencontrer dhe &me cotpatissante : je¢ me
plais A compter les vibrations des dmes et je
me couchai plus joyeux que si je me fasse
bien amusé au bal, et dormis d'wn préfond
sommeil qui auriit été plus prolongé encore
sans la visite inattenduwe qui vint, le lende-
main, me réveiller, dés le matin.



XXXIF.

Le Cocher.

€ éeant le cocher qué nous avait conduit au
_bal, il venait s’excuser de n’avoir poist re~ -
gardé dans sa voitore'quand nous en descen-
dimes, pour veir si nous n’y oublions rien.

« ¥ous devezivous rappeler, Monsiear, me
dit-l, que d’autres personnes entrérent dans
a2 voitnre aussitdt aprés que vous en fites
sertis, ce qui ne: me donnx pas le temps.-de
me livrera eetexamen.

~« Qui, je me rappelle parfaitement cela,
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repris-je. D&és que vous n’avez point vu ce
parapluie, je ne vous en ferai pas un crime ;
et vous n’étes pas tenu d’avoir plus de soins
de ce qui m'appartient que moi-méme ; il est
perdu, le mal n’est pas grand. »

Je ne concevais pas bien d’abord ce grand
intérét qu'on avait pris a2 une misére. Mais
un peu de réflexions me mit au fait, et je me
louai d’étre dans un pays civilisé, ou chacun
sent qu’il a un intérét commun, et ou cha-
que membre de la.société se trouve pour
ainsi dire 1ésé dans le tort qu'un autre
souffre.

J'ai remarqué , dans mes voyages, qu'il y a
des peuples qui croient former' corps de na-
lion et 8tre civilisés, qui ne comprennent pas
" *encore, assez généralement du moins , une
vérité si simple ; mais tant pis pour eux.

Les voitures destinées au service du pu-
blic, ont besoin de I'estime de ce méme pu-
blic et font tout pour le mériter et plaire a
chacun; leur intérét s’y trouve lié, les béné-
fices en dépendent. Quel que soit, du reste, te
vrai mobile qui faisait agir tout ce monde, se
déplacer pour une chose que je regardais,
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wmoi, comme indifférente, j’éprouvais une sa-
tisfaction intérieure. Faurais été fiché de
n’avoir pas perdu mon parapluie, ce qui m’au-
rait privé d’'ungrand plaisir; il est si rare, de
le rencontrer, quoiqu’'on le cherche cons-~
tamment, qu'on ne saurait avoir trop de joie
quand il vientainsi vous trouvera veotre insu
etdonner des motifs d’étre content de soi et
des autres.

Un philosophe comprendra bien, si tout le
monde ne le comprend pas, pourquoi celui
qui est satisfait de soi et des autres, aime a
prolonger son bonheur et samuse a recher-
cher la moralité de chaque -chose : car que
servent, dans la vie, les mille particularités
qu’on y peut remarquer, si onn’y voit un but
moral, instructif.

L’homme, a quelque ige que ce soit (c’est
mon opinion ; je ne sais si quelques philo-
sophes de la secte la plus rigide penseraient
difiéremment), a toujours quelque chose a
apprendre, parce qu’il est impossible qu'’il
sache tout, et je crois méme que les plus sa-
vants peuvent partager cette maniéere de voir,
sans faire de tort aux ignorants.

10
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La morale peut oceuper les penseurs les
plus graves. La meilleure étade: que chacun
de nous puisse faire, est sans doute de se
connaitre soi-méme. L'étade de la morale
est, comme l'a dit un éerivain : « Une pra-
tique journalibre, une observation continue:
c’est habitude de la vertu, la coutume du
sentiment. » '



XXXII

 Des fivres.

Quand on jette eomme je le fais ici, sos ré..
- veries sur le papier, on-devrait s’abstenir de
lire les bons liwes, carils font tomber la
plume des mains; ou faussent votre allure ;
et 4 tout prendre, je crdis qu'il vaut midux
écrire; putement et simplement ce que 'on
sent, que de echércher a se modeler sur les
dutres ; on ne fait que de. tristes choses em
voulant les imiter ; les idées qe’ils ont eues,
ne se teprésentont jamais a vous comme el-
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les leur sont venues a eux ; les intelligences
sont si diverses, les temps et les circonstan-
ces sont si Opposés, que, ce serait merveille,
si 'on pouvait voir absolument comme ils
ont vu.

Il n’est pas possible, d'un autre c6té, de re-
jeter certains livres qui vous procurent tou-
jours un plaisir pur et sans mélange, car ce
sont des vrais amis que 'on a toujours sous
la main, et préts a vous consoler des petites
miséres et méchancetés du monde ; les vi-
vants ne peuvent se souffrir, il faut recourir
aux morts pour étre moins malheureux dans
cette vie, et les livres sont, sans contredit, ce
que nous avons de meilleur pour occuper
agréablement notre temps qui, sans cela,
nous paraitrait souvent ennuyeux et triste.
Cest assez dire que les instants les plus heu-
reux que je passe, sont ceux que j'emploie
de bonnes lectures. On ne pewut pas non plus,
&re toujours collé sur les livres, 1a distrac-
tion .est nécessaire, et ¢’'était peur en trouver
queje sorlis un jour. A quelques pas devaal
moi, cheminait un monsieur a gants jaunes
beurre frais, élégamment vétu, et pour le dire,
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en un mot, d’'une mise irréprochable.Ses pieds
vinrent tout a coup a glisser sur un. trottoir,
il tombe et s’étend de tout son long. Deux ro-
bustes commeéres vraies marchandes des hal-
les s’en allant bras dessus bras dessous, un
peu plus joyeuses qu'a leur ordinaire, le
virent dans cet état, et l'une d’elle dit a
I'autre :

« Eh, dis donc, Marie ! apporte donc une
chandelle a monsieur qui se couche. »

Les passants ne purent s’empécher de sou-
rire du bon mot de cette femme et plus en-
core du ton dont elle le débita. En allant tou-
jours sans aucun but fixe, je me trouvai sur Ix
place de la Bourse.






XXXV,

{a Bourse.
—OEO—

Ce monument est un vrai temple consacyé
2 Plutus, digne de I'admniration de la foule
qui-aime & I'examiner daas ses diverses par~
ties | Les maguifiques peintures en grisailles
de MM. Abel de Pujol et Meynier, deux de nos
oélebres artistes modernes, fixentsurtout 'at-
tention. ' '
- L'intérét s’y donne rendez-veus tous les
joiirs, & une certaine heure; et chacun s’y li-
vre a.une spéculation qui a plutdt I'air d’un
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jeu que de toute autre chose, j'en parle la
comme quelqu’un qui ne sait au juste ce qui
s’y fait et qui n'entend rien a ses savantes
combinaisons, qui font faire une rapide for-
tune aux uns et une culbute non moins accé-
lérée aux autres. Le monde va de cette fagon,
les uns ne sont riches que des dépouilles des
autres, ce qui a toujours été depuis que le
monde existe ; je ne sais si I'industrie et la
civilisation pourronty changer quelque chose,
mais cela n’est pas certain.

L’industrie crée des richesses, 2 n’en pas
douter, mais ne peut réformer la nature hu-
maine. Elle tend a ’'améliorer, il n’y a pas
encore de doute la dedans, mais les abus sy
rencontrent, comme dans tout-ce que font les
hommes. Les uns s’enrichissent de la sueur
desautresquisentent leur misére sans pouvoir
en sortir, malgré un travail excessif. Partout’
ou I'on porte ses regards il y a a redire, tout
ce que font les hommes est sujet a révision.
Aussi les voit-on sans cesse changer dans leurs
golts, leurs plaisirs. Les arts et les seiences
fournissent, a V'aide de I'industrie, d’amples
moyens de favoriser cette inconstance etcette
- mobilité humaine.
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Y avais envie d’entrer & la Bourse non pour
m’y livrer 4 aucune spéculation, mais unique-
mentpourl’examiner denouveau,lorsque j'en
fus détourné par un de mes amis qui en sortait,
et il m’entratna avec lui.
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criait gare! je me rangeais, lorsque j'apergus
une dame tenant une petite fille parla
main, qui ne songeait pas du tout a se retirer.
Etait-elle sourde, ou préoccupée ; je ne sais,
mais voyant le danger imminent qu’elle cou-
rait, ainsi que I'enfant qui était avec elle, je
les pris violemment & brasse corps pour les
approcher du mur.,, .,

Le premier regard de cette dame fut un
regard de mécontentement qu’elle langit sur
~ moi. En voyant la voiture la raser de trés
prés, elle tomba dans un étonnement tel que
les jambes lui tremblérent. La frayeur lui
était venue apreés le danger passé. Elle me
remercia alors d’un si grand cceur, que je vis
bjen qu'elle regrettait le premler eoup-deil
qu’elle ayait jeté sur woi.: - - 1

- Ceci fut si instantané, que le mn&hamme
qm.m ‘accompagunait, occupé de continuer la

conversation, ne le vit que.lorsque a voiture

fut passée. Le monde.qui se trouvait dans la
rue se mita erier contre ce brutal de-cocher;
.et plus il entendait pousser de-cris,.plus il
stimulait ses chevaux. Je. me lowai ajors de
n’avoir pas. suyivi.mon premier dessein, ef
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d’avoir été détourné d’entrer a la Bourse.
Les passants disaient a cette dame :

« Sans monsieur, en me désignant, vous et
votre enfant étiez écrasés. » lls avaient vu
le danger de loin.

Jentrainai au plus vite mon compagnon,
pour abréger les remerciments de cette
dame et les exclamations de la foule. Ce
n’est point moi qui dirige les événements :
je cherche a me régler sur eux.




e




XXX VI.

Bibtiotheque Royate.

*

e

" Les livres sont le reméde de l'ime,
pappayov ma Yuyns, telle est linscription 'que
Ptolémée avait fait mettre sur le frontispice
delacélebrebibliothéque qu'il fondaa Alexan-
drie. Je n’entre jamais dans la bibliothéque
royale de Paris ou les génies de tous les sie-
cles semblent s’étre donnés rendez-vous,
sans étre saisi d’un saint respect, comme

lorsqu’on péneétre dans les caveaux de Saint-
Denis. L’dme de ces génies éclairant le
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monde respire encore toute -entiere dans
leurs ouvrages, qui ont traversé les dges sans
rien perdre de leur fraicheur et de leurs
beautés.

C’est le sanctuaire du repos, de I'étude, du
silence ; des hommes studieux se livrentlaa
des recherches et a des travaux qui doivent
un jour leur donner place dans ce monument
destiné a recevoir toutce que I'esprit enfante
de plus sublime. On ne saurait trop avoir
d’établissement de ce genre. Paris compte
plusieurs bibliothéques, mais non riche
comme celle-ci; un accident suffirait pour
priver les siécles futurs dun grand nombre
de chefs-d’ceuvre. On ne peut faire un pas,
dans Paris, sans y rencontrer une distraction
instructive.



XXXVII.
Jardin des Tuileries.
—~ORio— ¢

Le jardin des Tuileries a une autre phy-
sionomie, le dimanche, que les autres jours
de la semaine. Tout le monde, sans étre ob-
servateur, a pu faire cette remarque ; et cha-
cun peut méme , en poussant la curiosité un
peu plus loin, distinguer, jusqu’a un certain
point, a quelle classe de la société appartient
telle ou telle démarche. La maniére de se
vétir est souvent aussi un indice. Si I'allure
en général ne trompe guére, le langage peut,

11
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eacore mieux que toute autre chose, dési-
gner ces différences qui existent dansles di-
verses classes de nos sociétés modernes,
I'habillement n’étant plus, comme autrefois,
un signe distinctif, la fusion entre toutes les
professions semble générale de nos jours.
La dissemblance est, a quelque chose pres,
sans doute la méme a présent, mais parait
moins frappante au premier coup-d’ceil. Cette
étude d’observation de I'allure des gens, ne
laisse pas que d’étre amusante et curieuse a
faire.

Paris est une ville unique dans le monde:
les plaisirs les plus variés y sourient sans
cesse, et s’installent partout en incessants
provocateurs. L’industrie,, apres s’étre agi-
tée pendant la semaine dans les ateliers,
prend son essor le dimanche, et va bourdon-
nant et folatrant dans les promenades publi-
ques et les environs de la capitale ; on ne voit
partout que gailé et joic bruyante. Pcuple
heureux, et peut-étre le plus heureux de

“Vunivers | tu peux, au moins, un jour de la
- semaine, aublier les travaux et les chagrins
des six autres jours.
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Quand on songe aux millions d’étres dont
une grande partie de la terre est couverte, et
qui gémissent dans I'esclavage, on ne peut
s'empécher de trouver le Francais heureux,
travaillant bien, beaucoup, et s’amusant en-
core mieux: .

Jélais au jardin des Tuileries, mais mes
idées n’y élaient pas toules ; je me plaisais a
penser a ces milliers de personnes animant
ces charmants environs de Paris, et je son-
geais au jeu inconcevable de la nature, qui
semble prodiguer ses bienfaits aux uns et
plonger les autres dans la misére. Partout
cette bonne nature semble se jouer des pau-
vres humains. Elle est tantdt gaie, tantot
triste, mais toujours immuable dans ses dé-~
crets; elleaordonné qu'il y elit, sur ce globe,.
des hommes blancs, des noirs, des rouges.
des cuivrés, et tant d’autres nuances déri~
vant de ces couleurs méres.'Elle a voulu que
les uns travaillassent, pendant que les au~.
tres se reposent, et servissent de bétes de
somme a ceux qui les fouettent et les ven-
dent comme des animaux. 1l faut croire que
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tout est dans V'ordre, puisque cela existe de-
puis qu’il y a des hommes, car,

11 ne se peut naturellement faire
Que ce gui est ne soit point nécessaire.

Insensiblement, mes idées tendaient 2
prendre une teinture sombre et mélancoli-
.que, et j'allais, peut-étre, finir par faire
comme Héraclite, c’est-a—dire, pleurer sur
la misérable condition des hommes, sans
Parrivée de quelques jeunes gens de ma con-
naissance, tous gais et sautillants, qui, dans
‘ce moment-la, étaient loin de songer aux
miseéres humaiunes.

La gaité se gagne : ils me communiquérent
un peu de la leur, et nous n’etimes pas fait
deux tours d'allée, que j'avais oublié le fil
de mes idées; je ne les regretlais pas, en
voyant toute I'insouciance de la foule qui se
pressait dans une seule allée, comme si elle
était unique dans ce beau jardin. Cest bien
en voyant le peuple s'entasser comme un
troupeau de moutons, que I'on peut dire
avec raison que les hommes vont ou il ya
des hommes ; sans cela, comment expliquer.




A LA BAIR DE SAN SALVADOR. 165

la fureur qu'avaient les grands rois de Perse
d’aller attaquer l3 Gréece. C'dtaiont des hom-
mes qu’ils cherchaient et non du terrain § 1a
Gréce entiére était trop petite pour les ten-
ter. Ils s’entassent, se pressent & s’étouffer ;
ils semblent sortir de chez eux pour jouir
d’un air plus libre et plus sain, mais la na-
ture l'emporte, ils s’agiomérent jusqu’a en
perdre la respiration. '

D’ou vient que I'on fait presque toujours
ce que I'on n’avait pas envie de faire? jen’en
sais rien; mais I'on n’a pas plus tét eu une
envie, qu’il en vient une autre qui veut pren-
dre la place de la premiére ; et ainsi, de de-
sirs en desirs, on n’en satisfait jamais aucun.
On souhaite toujours : la vie se passe comme
on s’est promené, sans s’amuser, et le plus
souvent a s’ennuyer.

« Avez-vous vu l'aubépine en fleurs?'me
dit un de mes amis.

— Non.»

A ces mots, je devinai que c’était faute
d’avoir vu 'aubépine en fleurs que mesidées
n’étaient pas gaies.
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« Mais j’y irai pas plus tard que demain, si
je puis, repris-je, car il est trop tard pour y
songer aujourd’hui.»



XXXVIIL.

Le Printemps.

. = QND -

Quand on a traversé un hiver rigoureux
etqu’ona failli &tre enseveli sous la neige, on
attend avec tmpatience I'arrivée des beaux
jours. Aussitét que la tendre verdure com-
mence 2 donner un aspect plus riant i la na-
ture, on sent ses pores se- ditater, on aime
a sortir des rues boueuses et bruyantes, pour
aller respirer a Paisc en pleine campagne.
Quel plaisic de voir les laboureurs aux
champs, les rossignols dans les bois, les hi~
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rondelles 4 la maison, la terre reverdir et
tous les é&tres animés se réjouir.

La premiére chose qui me frappa fut le

chant de la fauvette : Je ne tardai guére non
plus a voir le pingon cherchant, d’un air in-
quiet, un endroit propre a placer son nid,
établir son petit ménage pour avoir le temps
d’élever sa famille, avant la maturité des
fruits. 4 .
Mon attention fut bient6t détournée par le
bruit d'un choc de fer. Je vis, quoique de
loin, des militaires se battre, avec des té-
moins de chaque cété des combattants. Le
combat cessa, les témoins ne voulurent pas
que la chose allat plus loin ; I'honneur, sans
doute, selon leur maniére de I'entendre,
était satisfais.

L'un d’'eux était peut-étre blessé, j'en
avais déja trop vu, je ne fus pas tenté de
w’'approcher d’un aussi triste spectacle. Je
continuai : est-il donc possible que les hom-
mes ne puissent se souffrie; ils seraient trois
sur le globe qu'ils ne tarderaient pas a se bat
tre, ou deux s’entendraient pour opprimer
lc troisieme et l'obliger a travailler pour eux!
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Espece inintelligible qui, tout en croyant
avoir la.raison en partage, est incapable de
faire deux choses raisonnables de suite!

Un des plus grands hommes qui ait existé,
Alexandre-le-Grand, n’est-il pas dans ses ac-
tions, un mélange de folie, de sublime. Il
suffit de lire sa vie, une des plus pleines et
des plus brillantes que I'on puisse voir, pour
en étre convaincu. Boileau ne Ya-t-il pas
traité, avec raison, de fou , d’enragé? Qu’on
prenne touslesgrands hommes les uns apres
les autres, et 'on verra gue le bien et le mal
sont tellement mélangés qu'il est souvent
difficile de savoir qui I'emporte dans la ba-
lance de I'impartiale justice.






XXXIX.
Ine belle Femme.
—oine —

En jetant les yeux sur un magasin, j’aper-
cus une jeune femme qui était, pres de la
porte, a regarder les passants, a travers les
vitres. Sa beauté me frappa. Pourquoi, me
dis-je , n’entrerais-je point pour voir une
belle femme? on va bienau Musée visiter des
" tableaux, des statues; faudra-t-il laisser pas-
ser I'occasion de contempler une belle créa-
ture, et n'est-ce point faire honneur au créa-
teur que d’admirer un de ses chefs-d’ceuvre?
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On serait blamable, de fermer les yeux, en
pareille occasion.

Tout en disaut cela, il me vint un scrupule.
«Entrerai-je de but en blanc? me disais-je en
moi-méme ; je n’oserai jamais. »

Des gants pendus aux carreaux me tire-
rent d'embarras.

« Ah! voila justement ce qui me servira
d'introducteur. »

Je jetai un regard sur les gants que j’avais
aux mains et je trouvai que j'avais besoin
d'une paire de gants neufs, c’était un jourde
féte.

Jentrai et demandai des gants. La belle
demoiselle, apres avoir lancé un coup-d'eil
et écouté un instant comme pour s’assurer
que personne n¢ venait, se met 3 lire les
étiquettes, passe derriére le comptoir ef
tire un paquet de gants. Elle I'ouvre, mais ils
étaient trop grands, en aveint un antre; me
faisant fermer la main et luj en présenter le
dehors, elle ployaitles gants par le miljeu et
les mesurait sur le revers de ma main. Apres
en avoir essayé deux paires qui ne m’allaient
pas, elle déclara que la troisiéme me conve-
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nait et était bien ce qu’il me fallait. Je voyais
que sa main était peu stire et qu’elle n’était
pas habituée a vendre des gants. _

« Je m’en tiens a ceux-ci, mademoiselle,
lui dis-je ; puisque vous trouvez qu'ils doi-
vent m'aller et je vais les mettre de suite. »

1l me semblait, en les essayant, qu'ils étaient
trop petits.et je lui en fis la remarque. Comme
je rencontrais des difficultés pour y faire en-
trer ma main, je jetais alternativement les
yeux sur elle et les gants comme pourla con-
sulter; mais cela ne les agrandissait pas; elle
regardait, presque toujours du coté de la fe-
nétre ; quelquefois cependant elle exami-
nait si je ne viendrais pas a bout de mon en-
treprise.

«Vousne vous y prenezpasnon plus comme
il faut, me dit-elle tout a coup en souriant.
Commencez d’abord par mettre quatre doigts
et vous trouverez apres cela plus de facilité
pour introduire le reste de la main ; c’est du
moins la maniére qu’'indiquent nos demoisel-
les de magasin. » '

Plus je regardais la belle et les gants, plus
je croyais voir que ces gants ne m’iraient pas;

s
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elle comniencait 3 en douter elle-méme,
quand elle s’avisa, pour sortir d’embarras,
de regarder I'étiquette qui était sur le paquet
et lut : gants pour dames.

« Que je suis étourdie! dit-elle. Je me
suis trompée, je n’ai pas I'habilude Ju ma-
gasin. »

il fallut recommencer. Elle m'en choisit
une aulre paire, comimne devant étre, cette
fois ci, ce qui me convenait. Celte paire me
paraissait assez devoir étre mon fait; mais oc-
cupé de la belle, je m'y prenais aussi mala-
droitement pour les essayer que la premiére
fois.

« Il me semble, lui dis-je, que je ne com-
mence pas comie vous venez de me 'ex-
pliquer. »

Plus je multipliais mes tentatives, plus je
faisais de gaucheries; je la priai alors de vou-
loir bicn m’aider a sortir d’embarras.

« Comment, dit-elle en riant, en si-peu de
temps oublier une chose si simple?» Elle re~
commenca par me dire avec beaucoup de pa-
tience et d’amabilité, ce que j'ai écrit plus
haut. Je me recueitlis un instant, et me mis
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a réfléchiry je cherchais a lui tourner un
petit compliment pour la remercier de sa
complaisance sans réussir i trouver ce que
jaurais voulu ; quand tout 2 coup elle vint
me tirer de mon application en haussant la
voix:

« Ah, tenez! me dit-elle, mais d’un air gai
et d’un ton a melaisser croire qu’elle soup—
¢onnait ce que je méditais, et qu’elle me sa-
vait gré de mon intention, voila une demoi-
selle du magasin qui vous servira mieux que
moi.» Elle sortit et me laissa avec cette nou-
velle venue.

Si celle-ci s’était trouvée a la boutique,
au lieu de I'autre, je n’aurais probablement
pas senti le besoin d’une paire de gants, ou
jaurais, sans aucun doute, quand je me mis a
les examiner, décidé que les miens pouvaient
aller encore, selon Caton et le précepte du
honhomme Richard.

Si cette derniére n’élait, ni aussi belle, ni
aussi jeune que l'autre, en revanche, elle
avait I'air d'aimer furieusement & jaser, car
pendant le temps que j’cssayai ces gants et
(ue je les payai, elle sut trouver moyen de
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m’apprendre que cette demoiselle, qui ve-
nait de s’en aller, était la fille du maitre d¢
la.maison, arrivée tout fraichement du pen-
sionnat, ne paraissait jamais dans le magasin,
et que c’était par hasard, pendant que tout

-le monde prenait son repas, qu'elle s’était
trouvée la.

Fallais sortir, quand la belle rentra pour
prendre une raquette qu’elle avait laissée sur
le comptoir; je la saluai et partis.

_ En quittant le magasin, je compris plus ai-
sément une chose qui m’avait, jusque la, tou-
. jours parue extraordinaire, et je commencai
a ne plus trouver étonnant, ni ’enlévement
d’Hélene, par Thésée, par Piris; ni toute la
Grece armée pour la réclamer, rester dix ans
a faire le siége d’une ville pour finir enfin par
la détruire. Pendant ces dix ans, Héléne
avait d& perdre son premier éclat ; mais on
avait une aussi haute idée de sa beauté,
qu’on ne croyait pas la racheter trop cher :
les plus grands sacrifices étaient peu de
chose, pourvu que 'on vint 4 bout de la pos-
séder.
Le temps est un grand maitre qui éclaircit
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bien des doutes. Je fus content qu'une paire
de gants, m’edt ainsi fourni 'occasion de con-
cevoir une chose que j'expliguais mal avant
cela. Voila comme tout se tient, s’enchaine ;
une mouche suffit souvent pour résoudre un
probléme.

Jaurais vu, la nymphe Egérie 2 mes cdtés,
ou l'aigle de Pythagore voler sur ma téte que
je m’aurais pas mieux, que je ne le fis, au-
guré du reste de la journée, aprés un tel
début.

12






XL.
Boulevard des Htaliens.

—omme—

L’homme qui marche va plus ou moins
vite, selon les idées qui le poussent; c’estle
- vent qui souffle en poupe, ou la vapeur qui
fait mouvoir la machine. Observez bien ces
passants ; vous verrez que les pas qu'ils font
sont la mesure des pensées dont ils sont
agitées, quand ils ne sont pas trop entassés,
méanmoins ; car la presse ne comvient pas a
eette sorte d’observation. Qui veut étudier
les hommes a leur démarche ct deviner les
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préoccupations qui font mouvoir leur jam-
bes, ne doit point aller dans les foules ; car
on n’y va pas pour soi, mais pour les autres.

Je rencontrai sur le boulevard des Italiens
une connaissance qui me fit d’aimables re-
proches sur la rareté de mes visites; que
tout le monde s’en plaignait et qu’on s’accou-
tumait mal de mon absence, je me défendis
le mieux que je pus.

« Je suis, mon cher de La...., lui dis-je,
sur le point de faire un long voyage, et je
voudrais emporter le moins de regrets pos-
sibles. Je m’éloigne insensiblement de tout
ce qui m’intéresse, afin de n’étre pas pris au
dépourvu, car il pourrait m’arriver de man-
quer de force pour quitter tant d’aimables
gens qne je vais laisser a Paris.

— Notre philosophie, dit-il, languit sans
la vétre.

— Vous voulez railler, ajoutai-je. » Je ne
" sais pourquoi on est toujours tenté d'accor-
der aux gens les qualités qu'ils n'ont seuvent
pas, et qu'on leur refuse celles qu’ils ont. Un
homie qui parle pen, mais a propos, passe
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souvent pour avoir plus d’esprit, qu'un autre
qui parle beaucoup quoique avec esprit.

« Non, me dis-je tout bas en m’éloignant,
je ne veux point augmenter le nombre des,
connaissances que j’ai ici, chacun ne vous re-
cherche d’ordinaire que pour lui. » Les gens.
de talents aiment a aveir des témoins de ce:
qu’ils disent, afin de trouver en ceux-ci des
admirateurs et des proneurs. Etil est souvent,
nécessaire de jouer un réle qui ne me con-
vient pas, pour se bien faire voir dans le
monde. Il me faudrait faire un trop fréquent
usage du secret que j'ai dérobé a mon homme
des ruisseaux ; ma condition ne serait point
égale a la sienne, je serais forcé de flatter
toute sorte de gens, sans quoi nul ne serait
content, tandis que mon homme ne louvait que
les personnes qui méritaient ses éloges, car il
pouvait choisir, il u’allaitj’ifnagine, daus les
rues que parce qu'’il était beaucoup plus, que
dansun salon, libre de bréler son encens pour
la divinité de son choix.

Dans le monde, on est souvent obligé de
faire le bouffon, car il est commode d’étre
béte, on est loujours de I'opinion des autres;
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c’est le moyeil de ne porter ombrage & per-
sonne, d'éviter les discussions et de pouvoir
aller tranquillement son petit train. It est trés
fréquent d’entendre des gens vous dire, un
tel est un homme de meérite, plein d’esprit,
je le connais beaucoup, il est de mes amis.’
Ce qui peut se traduire ainsi : j'ai de I'esprit,
je ne puis décemment fréquenter que des geils
du premier mérite, tenant les sommités dans
Fordre social. - b

Un philosophe de Fantiquité disait, il est
vrai, que le sage pourrait courtiser les rois
pour faire ses affaires. Il ajoutait méme qu'il
ferait trois fois la culbute pour un talent; je
ne sais s’il a voulu donner a entendre par Ia
qu’on dit le faire pour tout le monde, car sous
ce rapport chacun se croit roi et s’imagine
mériter la lonange.




XLI.

Les Artistes Ambulants.

A quelques pas de moi, se trouvait une pe-
tité troupe ambulante, qui aprés avoir étendu
un salé tapis rapé, sur un coin du boulevard,
faisait beaucoup plus de culbutes et de sauts
que le philosophe n’a fixé. Pére, mére, en-
fants grands et petits, tout, jusqu’au singe se
mit a faire des tours, et cela pour un petit
sou, encore payait qui voulait, car ces talents
qui s’exercent en plein vent, ne sont pas les
micux rétribués, la générosité du public est
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mesquine. Il semble que plus ces malheureux
-sont prodigues de leur savoir faire, plus ils
sont mal payés.

Il est singulier combien il y a Jde gens
qui exercent leur petite industrie dans les
rues d’'une grande ville et y trouvent leur
pain.

Un peu plus loin, des musiciens italiens,
rangés en demi-cercle, exécutaient un mor-
ceau de musique sur divers instruments. Une
chanteuse se détache de la troupe ; c’est or-
dinairement la plus belle, et se met a faire la
recette a la ronde. Elle avait, en chantant,
fait un fausset qui m’avait indisposé contre
elle, et j’étais déterminé a ne lui rien don—
ner. Je m'affermissais dans cette résolu-
tion, afin de Jui refuser net. Plus elle
approchait de moi, plus j’avais I'air indiffé-
rent a ce qu’'elle faisait. Il y a dans I'homme
un fond de bonhomie qui le rend le jouet de
‘ses projets et dupe des autres. Je n’ai jamais
cru étre si str de mon fait que dans ce mo-
-ment-la ; mais je n'avais pas compté sur le
regard de cette italienne ct le son accentué
de sa voix avec lequel elle vint me débiter sa
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phrase obligée. Elle avait deviné, je crois,
mon dessein, et se faisait deux plaisirs, I'un
de le faire évanouir, et 'autre de recevoir ce
que j’étais décidé a ne pas lui donner.

‘A sa premiére demande, je fus si ébranlé,
qu'elle s’en apercut et réitéra aussitdt. Ce
second coup m’acheva; je fus aussi prompt a
changer de résolution que je I'avais été a me
promettre de ne lui rien donner. Elle ouvrait
degrandsyeuxbienfendusettenaitces grands
cils noirs braqués sur moi, en attendant ma
derniére décision. Me voyant ainsi altaqué
de tous cbtés, sans moyen de pouvoir échap-
per, je mis la main dans ma poche et lui
donnai en vérité beaucoup plus qu’elle n’at~
tendait et gue je lui aurais effectivement
donné, si je n'avais fait la sottise de m’aviser
de penser que je ne lui donnerais rien. Si on
lui paie tous les faussets qu’elle fait plus que
les tons justes et moelleux, ses recettes ne
doivent pas étre mauvaises, surtont si elle
rencontre souvent des gens qui, comme moi,
croient pouvoir se dispenser de lui donner.






XLIL

@ollége..
—oine-—

Le voyageur, parvenu au milieu de sa
course , aime A calculer Yespace qu'il’ vient
de franchir. Arrivéa un cértain ige,’ “qoi doit,
selon’les probabllltés humaines, &tre regardé
coinme ‘le milieu du chemin qu’il est donné
3 ’homme de parcourir en ce monde, on se
plait & jeter un regard en arridre ét a se rap-
peler son enfance. Ce sont de ces souvenirs
qui viennent en ce moment §’offrir 2 moi,
que je vais m’amuser a noter ‘ici.
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1l y a aujourd’hui, 31 octobre 1839, bien
des années, c’était en 1815, apres la chute
de I'empire frangais. J'étais bien jeune alors;
mon oncle (ayant eu le malheur de perdre
mon pére depuis quelques années déja), vint
me prendre pour me conduire en pension.
Je sentis pour la premiére fois combien il est
pénible de quitter la meilleure des meéres
pour aller se farcir la téte de mots des lan-
gues anciennes.

Le vieil ecclésiastique, qui m’avait donné
les premiers éléments du latin, venait de
m’embrasser et de me donner sa bénédic-
tion, en me souhaitant toutes sortes de pro-
spérités,, et m’exhortant a bien travailler,
comptant, je pense, faire un prétre de moi,
le pauvre saint homme ne voyant rien au-
dessus de la prétrise : il m’aimait trop pour
ne. pas. desirer que je jouisse du plus grand
bien dans ce monde, afin de gagner le paradis
dans 'autre.

Je ne fus pas plus tdt monté en voiture
que je me mis-a pleurer. On ne quitte pas
une bonne meére sans larmes. La voiture rou-
lait et m’éloignait du toit paternel ; pendant
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que je reconnus les environs, j'éprouvais un
chagrin réel de les laisser, mais quand de
nouveaux objets se présentérent i moi, je
me sentis distraire par ce que je voyais.

Mon oncle, qui était en état de savoir ap-
vrécier I'effet d’'une bonne éducation, avait
choisi le collége qui passait alors avec raison,
dans les départements environnants, pour
le meilleur, et ou V'on soignait le mieux les
travaux des enfants. Un des professeurs-de
ce collége avait été un de ses camarades
de pension, et tous deux avaient eu le céle-
bre Daunou pour maftre d’étude.

Nous arrivimes de nuit,  la lneur desre-
verbéres, a Lons-le-Saunier : le bruit d’une
ville frappe loujours les enfants qui n’y sont
pas habitués; j'ouvrais de grands yeux et
examinais tout avec curiosité.

Mon oncle nous fit conduire a I'hotel de la
Pomme-d'Or, ou avait logé quelques mois
auparavant le maréchal Ney, qui s'était rendu
fameux dans cette ville, a approche de Na-
poléon lorsqu'il quitta I'ile d’Elbe, vint dé-
barquer en France et reconquérir 'empire
par sa scule présence : mais la colere des
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rois conjurés n'était point encore appaisée.
Mon oncle voulut que I'on nous servit a h
table méme ou le maréchal Ney rénnissait
son état-major. L’hote.fut flatté de cette de-
mande. D’autres personnas mangeaient éga-
lamentaceite table, car elle était trés grande.
. L’héte vint s’asseoir prés de nous, les
Francs-Comtois sont communmicatifs, et enga-
gén conversation avec mon.oncle, qui était
curienx de connaitre quelques particularités
du maréchal , qui se trouvait alors sous le
poids d'une accusation, et toute I'Europe
avait les yeux fixés sur lui; on craignaitdéja
qu'il ne.devint victime des passions politi-
ques : c'est assez géngralement le sort ré-
servé aux grands hommes.




XLHI.

_ £e Soldat.
— o

Le lendemain, mon oncle renvoya la voi-
ture et nous partimes a pieds, pour aller voir
un de ses amis qui demeurait 4 la campagne.
Nous gravissions le premier plateau du mont
Jura, et nous avions traversé plusigurs vil-

- lages nombrenx etrapprochés L'y de I'au-
tre dans ces montagnes, quand pous ren-
contrames un soldat qui était asgis sur yn
‘petit mur de pierres entassées les unes syr
les autres, sdparant une propriété du che-



192 DES BURDS DE LA SAONE

. min ; il nous demanda I'auméne. Nous nous
arrélimes. '

Mon oncle aimait les militaires. Ces bra-
ves, pleins d'énergic et de courage, qui pro-
diguent leur vie pour la défense du pays,
inspirent de l'intérét a toutle monde. Il nous
raconta qu’il avait fait la guerre en Italie, en
Egypte, en Allemagne, en Russie, partout
enfin ou il y avait eu des coups a attraper.
S’apercevant que nous I'écoutions avec plai-
sir, il poursuivit :

« J’étais du nombre de ceux que le maré-
chal Ney a ramenés de Russie, au milieu de
cette grande débacle. Sans lui, ajouta-t-il,
nous périssions lous, les uns d’une fagon, les
autres d’une autre.

— C’est une belle retraite, dit mon oncle ;
celle des dix mille grecs par Xénophon, en
me regardant, n’est point au-dessus.

» Je me trouvais encore, il y a quelques
mois, poursuivit le soldat, avec le maréchal,
ici a Lons-le-Saunier, lors du retour de Na-
poléon. D'anciennes blessures sétant rou-
vertes, je tombai malade et fus is i 'h6pi-
tal, d’o1i je ne suis'sorti que depuis peu. Je
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fuis la ville; jaime les gens de campagne,
ils sont bons et charitables. J'attends qu'on
se souvienne de moi pour me faire entrer
aux Invalides. '

»Vous voyez, en moi, un vieux soldat de la
République, de I'Empire ; et de tant de tra-
vaux et de souffrances. il ne me reste que des
infirmités, obligé de manger- le pain de tout
le monde, n’ayant pas la force de travailler.

» Si je n’avais pas quitté mon village, je
serais, comme mon pere, laboureur gai et
heureux, tandis que me- voila infirme et
vieux bicntdt ; et vous voyez ce qui me reste
de tant de victoires que nous avons rempor-
tées dans tous les coins du monde. Qu’est-ce
que la France a gagné en définitifd’étre allée
chercher des ennemis partout? N'est-elle
pas, ainsi que moi, couverte de blessures?
Et notre petit caporal (Napoléon), ne vient-
on pas, me dit-on, de l’en‘v‘dyer dans une
ifle au milieu de I'Océan. Je ne suis pas le
seul a plaindre, je le sais; mais le malheur
. des autres m’afflige encore. ’ ‘

» Jai, dans le temps, prodigué ma vie pour -

13
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la patrie, aujourd’hui, je ne puis que voir
les débris de notre commune splendeur et
pleurer notre gloire passée; voilh comme
tout s’évanouit. 11 me semble que c'est un
réve. 8i j'avais mes membres pleins de vi-
gueur comme autrefois, je me figurerais sor-
tir d'un long et pénible sommeil ; mais la
triste réalité est 12 qui se fait sentir. Ce grand
maréchal Ney, que j’aime si fort et avec tant
de raison, qui méritait de mourir comme
Turenne, emporté par un boulet, en gagnant
une bataille, platdt que d'étre détenu comme
un criminel, est, m’assure-t-on, sous le poids
d'une accusation. Qui sait st les liches n’en
veulent pas & sa vie 7» A ces mots, le soldat
porta mne main sur son cceur, et, de 1'autre,
tira un lambeau qui avait 44 étre autrefois un
mouchoir, pour essuyer quelques larmes.
«Ce grand homme m'a sauvé la vie en
Russie, il estbien juste que je pleure sa cap-
tivité. Mais ce signe que tu m’as donné sur le
champ de bataille, illustre maréchal ! ne me
quittera jamais, et je I'emporterai dans la
tombe. C'est tout ce que je possede. »
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Il tira' sa croix d’honneur qu’il tenait sur
son cceur, cachée sous sa chemise, et nous la
montra, en disant :

« La voila! je me la fais pas voir a tout le
monde. » ;

Le récit de cet homme nous avait ému :
mon oncle ouvrit sa bourse, et lui donna la
premiére piéce qui lui tomba sous la main ;
je ne sais si elle était d’or ou d’argent. Ma
meére m’avait donné une petite bourse : j'y
pris une piéce de dix sous, etla mis dans la
main du vieux guerrier. Je fus certainement
plus content d’avoir ces dix sous de moins,
que lui de les posséder en plus. Cependant,
il parut plus sensible au petit présent d’'un
enfant qu’'a ce que lui avait donné moun oncle.

Ceux qui pourront ressentir les émotions
qu’éprouvait ce brave, en connaitront bien
la cause, et cela doit suffire. 1l nous remer-
cia, non en mots vides de sens, comme le
font d’ordinaire les mendiants, mais d’un si-
gne de téte ou I'on voyait que le coeur avait
part.Que d’éloquence dans ses yeux humides!
Son ame y était peinte tout entiére.







XLIV.

Les Clocles.

Les cloches des villages voisins, annon-
caient, aux vivants, que I'église célébraitI’an-
niversaire des morts. Ce son lugubre quire-
tentissait de tous cotés, produisait dans I'dme
une mélancolie qui cadrait avec I'impression
qu’avait laissé, en nous, le récit déchirant du
soldat.

Nous fdmes regus a bras ouverts par I'ami
de mon oncle : sa maison batie sur le pen~
chant du mont Jura, est dans unc position
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charmante pour jouir d’'une vue immense.
Cette vaste plaine, qui du pied du mont Jura
s’étend jusqu’au Mont-d’Or, se déroulait a nos
yeux. Je cherchais a deviner d’oli nots étions
partis.

Le jardin et le verger étaient encore gar-
nis de fruits. D’'une vigne qui couvre une
grande partie d’un coj¢ap attenante etdépen-
dante de la maison, pendaient des grappes
appétissantes; tout mirit tard dans ces mon-
tagnes. On faitla, eomme dans les villages en-
vironnants, des fromages dits de Gruyere, ce
qui forme une branche de commerce de la
Franche-Comté. :

L’ami de mon oncle le plus instruit du vil-
lage avait toujours évité d’en devenir le pre-
mieg, c’est~a—dire le maire; il pensait 13 des-
sus différemmant que César et n'en était que
plus heureux : aimé et chéri de tautle monde,
il passait 1a les jours les plus paisibles qu'un
philosophe puisse couler ca ce monde ; faj-
sant de temps en temps la partie de madame
la comtesse d’A... sa voisine. I était en qutre
recherché de tout ce que le dépariement
comptait de plus recommangdable.
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A deux mille lieues, j'ignore si P’ami de
mon oncle lui a survécu longtemps, ou s'il
vitencore. Les impressions d’enfance ne s’ef-
facent jamais; il m’avait tellement plt que j’é-
tais son ami aussi et le serais encore : I'amitié
que me portait mon oncle me faisait chérir
tout ce qu’il aimait et surtout cet ami, on en
voit peu comme celui-la.

Pendant les trois jours que nous restimes
chez lui, avant de continuer notre route pour-
aller en pension, il n’épargna rien pour cher-
cher 2 me distraire.

Notre arrivée ne fut pas plus (ot connue que
le maire de I'endroit, qui connaissaitmon on-
cle, accourut pourle voir. Mon oncle me con-
duisit dans ma pension, retourna passer un
mois chez son ami et vint me revoir avant de
repartir pour son département.






XLV.

mﬂut-v”“.

Aux vacances on me mit dans la malle-poste
et je partis content, j'avais obtenu un prix. Sur
la route je rencontrai beaucoup de mes cama-
rades qui s’en allaient aussi. Voulant faire mes
adieux i quelques uns, que nous allions dépas-
ser, j’approchai la téte pour les voir. Un cahot
de voiture survint, ma téte passa a travers une
vitre qu’elle venait de briser.

Le conducteur, qui était seul avec moi, eut
d’abord peur que je ne me fusse blessé; mais
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me voyant sain et sauf, il partit d’un éclat de
rire si fou, que je ne pus m'empécher de par-
tager son hilarité; il la prolongeale plus long-
temps qu’il plt, tandis que je me laissais
distraire par la variété des paysages que la
rapidité de la voiture présentait i ma vue, et
pendant que la campagne, semblable 4 un
tapis bigarré de vert,, jaune, gris, paraissait
courir en fuyant 4 nos cotés, au grand con-
tentement de ma jeune imagination.

Ce gros garcom qui-4thit assis prés de moi
aurait eu a choisir, entre voir le verre de sa
voiture entier ou cassé, il I'aurait sans doute
préféré dans I'état ou I'avait mis ma téte ; il
aurait eu encore, a faire choix entre la ma-
niére de le briser qu’il naprait pas desiré gue
lachose se fit passée aytrement, car il ne ta~
rissait pas; il me disait par intervallg :

« Yous n’y avez vu,que du blen, n’est-ce
past» , S
. Nt partait, la dessus, d’'ungros rire i se te-
nir le veutre.

Tout voyageur conviendra qu’il est assez
Jifficile, dans wa si petit espace que celui que
l'pn 2 daps wne malle-poste, ol jou} est mathé-
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matiquement calculé et rigoureusement me-
suré, on puisse trouver un sujet de divertisse-
ment qui fasse épanouir la rate comme s'épa-
nouissait celle de mon conducteur.

Chacun peut s’amuser a rechercher com-
bien de sortes de plaisirs peut offrir I'inté-
rieur d’une voiture et pourra, aprés une sa—
vante investigation, voir si mon gros compa-
gnon de voyage avait réellement trouvé une
des maniéres les plus plaisantes de s’amuser
dans une malle-poste et que ma téte avait in-
nocemment rencontré en allant dans un sens
opposé ala voiture, qui ressentit un rude ca-
hot, en passant sur un point de la route plus
saillant que celui ou elle roulait avec tant de
célérité.






XLVIL.

Saint-Cloud.
—onie—

Le Parisien aime, dans la belle saison, a
quitter ses boulevards poudreux pour aller,
le dimanche, dans les environs de la capi-
tale. Nous formdmes, un jour, une partie de
campagne , montimes en voiture et par-
times.

En entrant dans la grande avenue du pare
de St-Cloud, nous vimes, de loin, un groupe
de gens qui paraissaient étre suivis et enton-
rés de militaires. Avant d’avoir pu distinguer
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au juste ce que c'était, nous entendimes
dire :

« C’est monseigneur le duc d’Angouléme
avec madame la duchesse d’Angouléme. »

Nous saluimes les princes, en passant, ils"
nous rendirent gracieusement notre salut;
monseigneur le duc d’Angouléme, surtout,
porta son chapeau sj bas, que je puis dire
n’avoir, ni en France , ni en pags étranger,
jamais recu coup de chapeau aussi humble
que celui-la, ni"par primce, ni par simple
particulier. Nul fermier des bords de la Seille
n’est aussi poli et n’a jamais salué personne
ainsi. Il ne se doutait pas alors, ce prince, ni
qui que ce soit au monde, que toute la fa-
mille serait obligée d’aller de nouvean s'exi-
ler pour fuir la colére des peuples.

Aprs avoir parcouru ce ‘beau pare; et de
la lanterne de Diogéme , admiré les détours
que faitla Seine, qui semble quitter regrots
ces bords charmants, nous descendions,
quand notre astention fus attirée par {a foule
qui se portait autour d'une-pente escarpée et
difficile ot deux jeunes personnges gtaient sl-
Jées en jouant - et.se trouvaient: fort embar-
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rassées, ne sachant comment an sortir, pou:
vant a grande peine se tenii aux branchages,
elles allaient peut-étre tomber et rouler au
bas du ravin. - - '

Cet endroit qni offrait du danger pour des
jeunes personnes, ne présentait rien que de
facite 2 quelqu’un qot avait appris & grimpér
dans les montagnes. Je crus d"abord qu’elles
jowaient et ¢’était bien effectivement par jen
qu'elles se trouvaient k. -

Voyant la maman les appeler avec inquié-
tade et d’sntras dames s’effrayer auss, je
vais' & leur secours, et d’un pied ferme et
srje les reconduisis, Yune aprésTautre, &
leur famille qui était au bas, ayant fait }e tour
tandis ‘qu’elles, desirant aller plus vite,
avaient voulu couper court. Elles pouvaient
glisser et laisser en lambeaux une partie de
leurs parures, dans les broussailles, etadieu
le bal. Je les vis, sur le soir, danser avec
beaucoup de gréice etje suis persuadé qu’elles
me surent alors gré d'avoir pu les tirer'd’un
mauvais pas, sans qué leur toilette ait eu a
souffrir.

J'étais amplement payé par les délicienses
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impressions que j'éprouvais en sentant les
mains de ces belles battre dans la mienne.
Seulement j’aurais voulu qu’elles eussent eu
plus longtemps besoin de mon secours.

Les graves théologiens qui condamnent
les douces émotions que I'ame éprouve par
la voie des sens, devraient en méme temps
enseigner comment on peut s’empécher de
les ressentir, quand on est, comme je I'étais,
obligé de prendre les mains de jeunes per-
sonnes.

Jaime mieux Alexandre qui ne veut pas
absolument voir la charmante femme de Da-
rius, ni toute autre beauté de sa suite, crainte
de succomber, il ne voulait méme pas qu'on
lui en parlit. Il aurait été de la secte sévere
des stoiciens, qu'il ne se serait pas plus sa-
gement comporté. 1l me semble que cette
victoire qu’il remportait la sur lui-méme
n’était pas la plus facile, nila moins louable,
mais sans contredit une des plus belles qu'il
ait jamais remportées, n’ayant colité ni sang
ni larmes 3 I’humanité, et beaucoup plus
sienne que toute autre.

On m’approuva; si j’avais échoué, on m’av
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rait hué, voila le monde. On ne voit que le
succes, onne tientjamaiscompte de labonne
volonté, ni des efforts que I'on fait, il faut
réussir sans quoi tout est perdu. Ceci n’est
pas seulement une vérité dans le parc de
St-Cloud, mais dans tous les coins du globe.

14







XLVIL

fa Belle Danseuse.

La vie est semée de peines; les plaisirs
sont rares, faut-il les rejeter, quand ils vien-
nent se présenter 4 nous? Devons-nous en-
trelacer, la toile dont notre vie est tissue, de
chagrins , et vivre dans un reproche conti-
nuel et dans un contrdle de chacune de nos
pensées pour éloigner et étouffer tont desir?
La sagesse ne veut pas cela, elle ne défend
ni la joie ni les plaisirs , mais 'abus qui est
nuisible.
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Quel mal fait un homme d’aimer la danse
et de préférer, pour ce divertissement, une
jeune et belle personne a toute autre ?

Répondez, vous tous qui avez vu la belle
que lon se disputait un soir au bal de
Sceaux! Qui la retenait six ou huit con-
tredanses d'avance, n’était pas str de pou-
voir danser avec elle ; quelques jeunes gens
-aimaient mieux attendre que de danser
avec une autre. Comme elle était contente
et fitre de son triomphe !

Elle était fatiguée, mais c’était de plaisir ;
pour rien au monde , .elle n’aurait desiré se
reposer ainsi que tant d’autres, voulant te-
nir tous ses engagements. Je sais que plu-
sieurs de mes amis, désespérant de voir
arriver leur tour, perdirent patience ; le bal,
du reste, ne pouvait durer assez longtemps
pour que le tour de chacun piitarriver. Nous
nous contentames de Padmirer et-partimes
en parlant d’elle, de sa grice. Comme la
conversation ,  vingt ans, est animée quand
elle roule sur la beauté! Comme I'imagina-
Hon est habile A lui trouver des charmes que
peut-étre elle n’a pas en toute perfection.
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Si I'on faisait chaque chose en son temps.
et réfléchissait quand il serait bon de le faire,
on ne se trouverait pas dans ’embarras plus
tard. Si nous avions demandé , lorsque nous
te vimes, charmante beauté, descendre de-
voiture, qui tu étais ; les gens portant ta li-
vrée se seraient, sans doute, empressés de.
nous satisfaire; les domestiques sont ba-.
vards, et jenregistrerais ici ton nom avec
joie. Tu nous séduisis tellement au premier
coup-d’ceil, que nous te suivimes par un sen-
timent inexprimable de plaisir ; ton entrée
dans ce bal champétre fit une grande sensa~
tion, les jeunes gens furent éblouis, les fem-
mes auraient mieux aimé ne te pas voir la,
ou n’y étre pas elles-mémes. Toutle monde
te jeta la pomme ; si d’autres belles y aspi-
raient, elles perdirent A ta vue tout espoir ;.
tu enlevas tous les suffrages !






XLVIIL

BHors-3'Oenure,

Je ne sais pourquoi le vouloir cherche
toujours a aller au-dela du pouvair dont les
limites sont si bornées, car un rien suffis
pour les fixer.

Que le plus grand génie du monde veuille
le bien de ses semblables; si ceux-ci ne
I'entendent pas comme lui, ils le refuseront
et chercheront a entraver ses desseins. On
veut étre heureux et on cherche constam-
ment le bonheur, mais a sa maniére ;. les.
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desirs de ’'homme sont si variés, que bien
fou est celui qui prétend les satisfaire; on
rejette méme le bien-étre, pour peu que
cela contrarie sa volonté. Personne ne veut
faire abnégation de son sentiment intime,
c’est la seule liberté dont on puisse vérita—~
blement jouir, car, quant i la liberté phy-
sique d’aller, de venir, elle dépend de tant de
gens, de circonstances, de la bonne ou mau-
vaise volonté de tant de sortes de personnes,
qu’avec la meilleure intention du monde ,
il est impossible de se regarder comme en-
tierement libre: dans I'action la plus indiffé-
rente en apparence, on dépend toujours des
autres et on se trouve arrété a chaque pas.
Celui qui a I'air de vouloir et de pouvoir: le
plus, est quelquefois celui qui fak le moins;
un mot, un grain de sable, suffit pour I'ar-
réter, ou la fievre le prend i la gorge , et en
un clin-d’eil, c’en est fait de 'homme, et
les plus vastes projets s’évanouissent.




XLIX.

€e Cheval.

Figurez-vous étre a Paris, voulant aller
voir. jouer les grandes eaux de Versailles :
je ne parle pas de ceux qui ent équipage ,
parce qu'ils peuvent partir quand bon leur
semble, mais de ceux qui, eomme moi, sont
‘obligés de prendre les voitures publiques.
Vous arrivez tard aux bureaux des diligences,
il n'y aplus de place, tout a été envahi; plus
vous rencontrez d’obstacles, plus vous avez
envie d’aller a Versailles : les obstacles dou-
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blentle desir, rien de tel pour faire de fortes
passions.

Vous courez, sur une place, vous rejeter
dans ces voitures 2 deux roues qui y station-
nent d’habitude; vous entrez dans un coucou
en recommandant au cocher de partir de
suite; il a beau vous le promettre, il guette
les passants, fait claquer son fouet pour an-
noncer qu’il va se mettre en route ; mais son
cheval connait ce maneége , il ne bouge pas.
Le cocher crie : ,

« Encore un lapin, un lapin! et nous par-
tons a la minute. »

Cette minute dure un quart-d’heure, quel-
quefois davantage : on tempéte contre ce
nouveau contre-temps, on apostrophe le co-
cher qui reste impassible aux attaques qu’il
recoit de tous ceux qui remplissent sa voi-
ture. On menace de descendre et de se jeter
ailleurs, il vient de trouver son lapén si im-
patiemment attendu. Il est au grand complet,
moate fier sur son siége, rassemble son che-
val; on croit qu'il- va s'élancer au galop et
franchir I'espace qui se trouve entre les
Champs-Elysées et le palais de Versailles en
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un instant; mais la pauvre béte a déja fait
plusieurs fois ce trajet dans la journée, elle
aurait plus besoin de repos que de courir les
grands chemins.

J'étais de mauvaise humeur et impatient,
je ne faisais pas attention combien ce pauvre
animal avait de peine a nous trainer ; la com-
passion s’empara de moi , nous n’étions pas
au quart du chemin que ce cheval, grand, sec
et efflanqué , avait recu plus de coups de
fouet qu’il n’avait mangé de grains d’avoine
dans la journée. Je me mis a engager con-
versation avecle cochér, comptant par la dé-
tourner son attention et épargner des mau-

vais traitements & cette pauvre béte ; j’avais
~ remarqué qu'il allait toujours son petit train,
‘qu’on lui allongeéat ou non des coups.

L'impatience ou j’étais, en partant, d'arri-
ver & Versailles, était passée ,. la pitié I'avait
remplacée, et j'aurais préféré aller au pas et
voir ce cheyal marcher 2 sa fantaisie. Je n'é-
tais pas seul dans cette voiture , le cocher
écoutait bien ce que je lui disais , mais n'en
stimulait pas moins son grand flandrin de
cheval.
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La meilleure raison que je pus obtenir du
cocher fut celle-ci : « Pourquoi est-il che-
val?» elle me parut si conclnante, que je
n’en demandai pas davantage, n’ayant plas
rien a répliquer; car il n'y avait pas moyen
de douter qu'il ne fiit cheval.

Je me blottis dans mon coin et me mis a
faire mes réflexions tout seul. Plus je réfié-
chissais, plus je sentais la force de cette rai-
son et étais accablé de sa vérité. En trois
mots il m’en avait dit beaucoup plus que s'it
m’eiit composé unlong discours; et je le com-
pris, ou cru du moins le comprendre, et cela
peut s’interpréter de bien des maniéres :
Hélas! pauvres moutons, tant que vous por-
terez laine, et qu'on en fera des étoffes, on
vous tondra.

Je serais trop long, si je voulais rapporter
ici toutesles maniéres différentes dontj’inter-
prétai ces trois mots, pendant les trois gran-
des heures que nous cheminimes avant d'a-
percevoir le palais de Versailles : Peuples
qui vous plaignez de la dureté du temps, de
Yénormité des impots, n’écoutez pas la pa-
resse, chassez les vices, travaillez davantage




A LA BAIE DE SAN SALVADOR. 221.

et vous trouverez plus de facilité a payer;
vous ne sauriez éviter de le falre pourquon
étes-vous peuples!

Mes idées allaient plus vite que le coucou :
mon imagination ayant pris son essor, j'étouf-
fais, dans le peu d’espace que me laissaient
mes voisins ; je cherchais 2 me dégager, et
voulais respirer 2 1'aise. Mes réflexions me
poursuivant, je descendis de voiture ; c’est
tout ce que je pus faire pour soulager cet
animal, qui aurait bien voulu jeter le harnais
et paitre en liberté. '

La terre est couverte de millions d’étres
portant figure humaine, qui voudraient bien
aussi pouvoir se dégager des entraves qui les
tiennent esclaves. Depuis que j'ai vu de ces
etres-1a, j’ai eu compassion d’eux, j'ai voulu
prendre leur défense, et j’ai recu des répon-
ses analogues a celle de mon cocher. Leurs
maitres vous disent : ce sont des négres. Ce
qui vient absolument au méme du pourquot
est—il cheval ; c’estle méme ton, le méme mo-
bile qui fait sortir ces mots de la bouche.

Monsieur I’Anglais, choisissez la chambre
la plus chaude de votre chiteau; chauffez-
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vousy a l'aise; plaignez ces millions d’escla~
ves (on ne doit désespérer de rien, la raison
gagne du terrain ), atlendez-y avec patience
gue le siécle d’affranchissement soit venu,
g'il est écrit 1a haut qu'il doive venir pour
tous les pays, s’entend, I'Afrique surtout (je
sais bien qu'il a lieu dans quelques localités,
je ne parle que du général). Il n’y aura plus
d’esclaves, dés que les hommes ne croiront
pas en savoir plus que le sens commun, et
quand lils entendront bien leurs vrais inté-
réts. Les riches comprennent assez volon-
tiers leurs intérdts : il s’agit de les éclairer
au lieu de les contraindre.

Mais en attendant les bienfaits de I'instruc-
tion, si vous vouliez m’écouter, je vous di-
rais que vous ne viendrez pas si 16t a bout de
faire dételer. Descendez de voiture, sucrez
. moins votre café, c’est le meilleur soulage-
ment que j'y vois pour le moment. Accusez,
si vous voulez, l'intérét, le sordide inté-
rét, attaquez la dure inhumanité de la moitié
de notre espéce, qui veut s’enrichir de la
sueur et du sang de lautre moitié. Mais,
sans vous décourager, car vous étes digne de
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celte entreprise sublime, croyez-moi, em-
ployez vos vaisseaux pour remonter a la
source du mal et 2 répandre les lumiéres.
La force est un mal ajouté & un autre mal;
elle enracine les préjugés au lieu de les dé-
truire, parce qu’elle fait croire que la raison
est impuissante.

Cerner les esclaves, les empécher de sor-
tir de leur pays, n’est pas améliorer leurs
conditions, mais manquer votre noble but :

Car vous regrettercz, quand vous serez partout,
De'ne les avoir secourus en rien du tout.

Et fournirez seulement a la malignité un
motif de croire que la répression de la traite
n’est, de votre part, qu'un prétexte pour ar-
river a la domination des mers.







Les @aux de Versailles.

On reproche souventa ’homme son incon-
stance ; mais comme il est susceptible de
recevoir toutes sortes d'impressions, s'il n’a-
vait la possibilité de changer, il serait trop
malheureux quand des idées sombres le do-
minent. Cette mobilité humaine est un bien-
fait ; on se trouve souvent heureux de pou-
voir étre distrait, n’importe comment.

Yavais parcouru ce palais, ce parc ; par-
tout j'avais cru remarquer les traces du grand

15
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Roi, qui tiendra toujours une si grande place
dans I'histoire. Ce roi qui était tout, a partout
imprimé cette grandeur dont il était fier.

I’ébahissement de la foule devant cette
eau qui tombe en gerbe, en jel et en nappe,
offre & 'observateur un spectacle plus cu-
rieux que le bain méme d’Apollon ou de Vé-
nus. On court, on va, on vient, on se heurte,
on est si étourdi, on se croit si heureux, on
a tellement dans I'idée qu’on s’amuse, qu’on
est sourd a tout. On rencontre des amis, on
se laisse entrainer; on eést fatigué, on ne
cherche que repos ; on s’imagine pouvoir en
trouver dans une voiture que I'on croit avoir
louée ala journée, en gens de précaution; je
parle de mes amis qui m’offrirent une place.

On s’échappe contentde la foule, on fran-
chit la grille, on va-a.1’endroit on doit atten-
dre la voiture, on ne la trouve pas, on cher-
che plus loin, rien. Le cocher sera allé se
raffraichir chezle restaurateur; en attendant,
on conrt de tous cotés, pas de nonvelles.
Il est parti, sans donte ; on tiche de se pro-
curer une autre voiture. Tout est plein ou
retenu.
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« [In’y a que la votre, mes amis, qui soit
décampée, leur dis-je. Prenez cela avec pa-
tience ; c’est une de ces mille petites con-
. trariétés de la vie, Si vous voulez m’en croire,
metions-nous en route, et retournons-nous—
en a pieds. :

— Impossible, dit I'un ; mes cors me gé-
nent cruellement. »

Tout le monde crie.

« Ja n’en puis plus, je suis morfondu;
comment faire quatre lieues a pieds!

— Allons doucement, nous trouverons des
voitares revenant chercher les promeneurs,
et nous nous. meitrons dedans.

On part la dessus ; on rencontre effective-
ment beaucoup de voitures vides qui vont
chercher du monde ; mais aucune ne veul
s'arréter, elles ont des engagements et ne
peuvent y manquer.

On arrive ainsi ballotté d’espérance et de
fatigue jusqu’a Sevres. Eugéne reconnait son
cocher qui revient.

« Ah! pour celui-la il ne passera pas, dit-
il, c’est le notre.»
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On l'arréte , on le gronde, il se défend
faiblement.

« J'allais vous chercher, Messieurs , je ne
vous aurais point laissé a Versailles. »

" Maudite cupidité, on te retrouve partout.
Pauvres chg¢vaux ! pourquoine pouvez—vous
pas devenir cochers, ou attendre que la va-
peur vienne vous soulager.

On monte en voiture, on croit s’étre bien
amusé ; on parle longtemps apres de cette
aventure et le souvenir seul en plait encore,
parce qu'on a dans I'idée d’avoir eu bien du
plaisir. Il est beau de voir la mer en furie,
quand on est en stireté au rivage.




LI

€ Auvergnat.

Le dire dépend de 'homme et le succes de
lafortune;la plupart des choses de ce monde,
quoique des plus mal emmanchées en appa-
rence, arrivent a bien ; la prudence humaine
est tellement déroutée a chaque bout de
champ, qu’on serait parfois tenté de la croire
inutile. Qu’'on examine le monde, on verra
' souventlesmoinshabilesréussir,oﬁ‘échouent
les plus huppés.

Un enfantd’Auvergne descend de ses mon-
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tagnes, en sabots, arrive en mendiant a Paris,
achéte un singe, le dresse , I’habille, lui en-
seigne son premier métier , et tous les deux
vont mendier de maison en maison. Les
tours et les grimaces de I'un et de I'autre
amusent, et on leur donne, de rue en rue,
de gambade en gambade, de I’argent, car
tout seréduit 1a dans ce monde ; I'individu
achéte un magasin , fait ses affaires , devient
riche, homme d’ifnportance par conséquent,
car I'un vaut 'autre , roule équipage, écla-
bousse ceux qui n’en savent pas faire autant
et semble leur dire d’aller apprendre i faire
danser des singes. |

H est déja un homme cité par son exacti-
tade a tenir ses engagements ; il est renom-
mé pour sa probité, obtient um haut -emploi
dans les finances, souvent dans le civil. On
lui croit tout au plus cent mille ivres de
rente, il se trouve posséder plusiewrs mil-
lions de fortune; on me le ‘sait qu’a sa
mort. '

Cesont de ces choses fréquentes 4 Paris et

méme un peu partout ailleuss. Les fils, les
élégants fils des gens riches, guoique tres
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habiles et instruits, se ruinent : o voulez-~
vous que passe la fortune qui leur échappe
des mains? il faut bien qu’elle aille quelque
part; elle ne tombe pas a terre, il y a tou-
jours foule pour prendre. C'est I'économie
qui rend riche et non pas les trésors ; les
plus grands biens disparaissent e¢n un ins-
tant, quand ils ne sont pas administrés avec
ordre.

Jentrai un jour dans un beau magasin de
nouveautés, a Paris, récemment établi, pour
acheter je ne sais quoi ; un des commis me
reconnut comme un ancien camarade de
pension. Il était bien jeune quand je le quit-
1ai, il avait grandi, était devenu bel homme
et méconnaissable. Apres cette reconnais-
sance on ne tarit pas de question sur ses con-
disciples. C’était sur le boulevard; il sortit
avec moi, et pendant que nous faisions un
tour de promenade ensemble, il me raconta
I’histoire de son patron qui était venu aParis,
ainsi que je I'ai dit plus haut, en sabots, et
avait commencé a faire des affaires de socié-
- 1é avec un singe ; histoire qu’il tenait du pa-

tron lui-méme, qui aimait 2 en régaler ses jeu-

-
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nes gens pour les encoyrager a travailler et
avoir de l'ordre, afin de s’enrichir.

« On n’estime que la fortune, mes enfants,
leur disait-il; elle ne vient pas vous trouver, -
il faut se remuer-etaller a sa recherche, c'est
une coquette qui, tdt ou tard, accorde ses
faveurs a ceux qui ont la patience d’attendre
et se montrent assidus dans leurs pour-
suiles. »




LII.

f¢ Jouenr,

Si I'on a un instant des motifs d’étre con-
tent de soi, le moment d’ensuite apporte du
déplaisir. Le coeur humain est comme I'0-
céan soumis au flux et reflux, il n’est jamais
en repos; que la marée soit haute ou basse,
il y a toujours mouvement, agitation, et s'il
survient quelque vent les vagues grossissent,
se poussent, battent le rivage et reculent en
écumant ; la machine qui vogue sur la sur-
face court risque d’étre brisée. Les passions
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qui agitent les hommes ne sont pas moins vio-
lentes que la mer en furie.

Marcel est un joueur incorrigible, il passe
en Angleterre, y épouse une riche héritiére,
revient en France ; il pourrait y vivre heu-
reux s'il avait la force de secouer sa passion
dominante: terres, maisons, équipages, che-
vaux, tout est bientdt réduit en écus, et ces
écus passent en d’autres mains. Sa femme est
mere, elle a été élavée dans I'aisance; elle se
trouve obligée de quitter le premier étage,
pour aller se réfugier dans un grenier,n’ayant,
au cceur del’hiver, qu’'un peu de paille pour se
réchauffer, manquant de pain, mourant de
faim sur ce grabas, avec une résignation sur-
humaine.

11 y avail déja plusicurs jours qu'elte dtait
alnsi abandornée de tous secours humains,
son mati n’osait plus se présenter i elte etla
voir dans lactuelle position 61 'avait réduite
ba ftmeste passion; lorsqu’un jour il monte h
la héte, entre précipitimment datis ¢e gre-
nier, court a safemme qui se motrrait, en lui
disant : '

« Tout n’est pas désespéré, voila cin-
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quante mille francs que je viens de regagner
au jeu. » '

Cette malheureuse léve des yeux humides
sur lui et lui fait promettre de ne plus se li-
vrer a cette passion qui la conduit au tombeau.
Mais, hélas! il n’y tiendra pas plus cette fois
ci que les autres.

Voila le tableau vrai que je rappelais quel-
quefois 3 mon ami N... lorsqu’il demeurait
porte i porte avec moi, pour le détourner du

penchant qu’il avait pour le jeu. Il rentre pré-
~ cipitammentun jour, saisitsa montre et sort,
la porte chez un horloger, prend la dessus
quelques piécesde cinq francs et vajouer pour
tacher de rattraper ce qu’il venaitde perdre,
est assez heureux pour gagner cette fois ci,
retire sa montre, et d’'un air satisfait vient
nous raconter la chose ; il aurait peut-étre
mieux valu qu'il perdit. Tu ne faisais que com-
mencer, je souhaité, mon cher ami, que, de-
puis ton départ de Paris, ta volonté et ta rai-
son aient pu triompher d’une passion basse,
dégradante, et qui n’offre pour toute perspec-
tive que la miseére.






LIIT.

Qabinet Litteraire.

Voulant échapper a cette idée qui me pour-
suivait, j'entrai dans un cabinet littéraire
pour chercher de la distraction dans la poli-
tique, car toutle monde se méle de politique
dans notre siecle. Elle se répand, chaque jour, -
en mille feuilles légéres commie celles de la
Sibylle, et vole jusque dans la boutique du sa-
vetier, du décroteur; il n’est pas d’endroit ou
I’on ne rencontre la politique. On la met a la
portée de toutes les intelligences, ou toutes
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les intelligences se croient faites pour les af-
faires d’Etat, et on est étonné apres cela qu'il
soit difficile de gouverner.Je serais, pour ma
part, bien plus surpris qu’il fit facile de con-
duire un peuple dont le moindre citoyen se
croit en état de conduire les autres. Quand
tout le monde veut commander, chacun se re-
garde et attend pour voir quel est celui qui se
croit fait pour obéir. v

Toutes les tables étaient garnies de monde,
et tout ce monde lisait les jonrnaux. ¥en pris
un sur la table, en éloignai une chaise, parce
qu’il 0’y avait plus assez de place a coté des
autres, et me relégunai dans un coin. Apres

-avoir parcouru plusieurs feuilles d’opinions

diverses et opposées (car qui pourraitles lire
doutes?) jene fus pas beaucoup plus avancé
qu’avant; ce que les uns attaquent, les antres
le défendent; les uns veulent ceci, les autres
cela, et je crus voir qu'il était impessible de
satisfaire, en méme temps, ces différentes
maniéres de penser, c’estl'image du monde.
Ceux ci sont contents, ceux lanon. Partout il
y a scission, brouillerie, La société est divisée
en deux camps, les uns veulent avoir ce que
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les autres voudraient garder, on se dispute
depuis des mille ans pour cela. Le plat de la
balance va tantot en I'2ir, tantdt en bas, selon
la pesanteur du poids qui s’y trouve.

Les petites grisettes, qui entraient et sor-
taientsans cesse pour apporter et venir cher-
cher des romans .dont elles raffolent, ani-
maient le tableau que présentait la gravité
de ces politiques colés sur les journaux. Le
sénat romain n’était sans doute pas plus oc-
cupé des grandes affaires de I’empire, que
tout ce monde ne I'était des tournures de
phrases et des opinions des différents jour-
naux.

Jadmirai la puissance de l'intelligence de
I’homme, je donnai des éloges a I'industrie,
qui a su trouver un hochet pour amuser les
enfants de la civilisation moderne, etj’en re-
merciai le ciel. :

Je révais aux merveilles que doit enfanter
la vapeur, quand tout a coup un tuyau mal -
fermé ou crevé répandit une odeur de gaz
insupportable. Tous les lecteurs leverent la
téte ; el voyant une- fumée noire remplir la
salle de puanteur, se hatérentde déserter le



.
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champ de bataille. Plusieurs ne se donnérent
méme pas le temps de remettre leurs lunet-
tes dans leur étui. Les portes ouvertes a deux
battants ne suffisaient pas a 'empressement
de tous les lecteurs.




Liv.

prosition des Produits de I'Industric.

— QO —

L'on ne sait pas se tenir dans un juste
" milieu; le sage seul est capable de cet effort.
On pousse tout a I'abus; la cupidité, treés
blamable dans un sens, est admirable en
d’autres ; personne ne doute de cela, et n’ap-
prouvera, si ce n’est la partie intéressée, que .
I'homme vende son semblable et 'enchaine
pour s’enrichir de sa douleur et de sa peine,
tandis qu’il ne se renconirera personne qui

refuse son admiration a ces mille produits
16
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que l'industrie moderne sait préparer avec
tant d’art, et que I'on voit, étalés el réunis
dans un des plus beaux palais du monde, ou
épars dans les magasins et les ateliers dont
un pays comme la France est couvert.

C’est une réflexion que je faisais au Lou-
vre, au moment ou j'étais arrété a contem-
pler la légeéreté d’un tissu de soie. Les fées
auraient soufflé sur cetté étoffe qu’elle ne se-
rait pas plus gracieuse. J’admirais 'homme
qui sait tirer d’'un petit insecte une si prodi-
gieuse richesse, et qui fait vivre et travailler
tant de monde. ,

Si les travaux des Romains sont admira-
bles et incompréhensibles pour nous, il ar-
rivera peut-étre un temps ou V'on aura peine
a comprendre les merveilles de Findustrie
maderne. Car, qu'y a-t-il de stable dans ce
monde; sur quoi peut-on compser? La co-
lexze des peuples suffit quelquefois pour dé-

. truire en un instant cé qui a cofité plusieurs
siecles a créer. :

Il n’y a pas un objet que I'industrie enfante
tous les jours qui ne mérite nos: éloges et
notre admiration, et je cORQOAS. qu'uR Souve~
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rain, qui voit ainsi son royaume fleurir et
s’enrichir d'inventions nouvelles, doit éprou-
ver bien de la satisfaction, et plus qu’un par-
ticulier, parce qu’il semble y avoir une part
plus grande que tout autre. Ayant parcouru
toutes ces galeries avec grand plaisir, je ne
pouvais revenir de mon étonnement.

Mon corps se trouvait déja loin du Louvre,
que mes idées y étaient encore. J'admirais
le mouvement que se donne l'industrie pour
métamorphoser la matiére en tant de formes
diverses, et cela pour se procurer une petite
parcelle d'une autre matiére, de I'or, qui
met le monde sans dessus dessous.






LV.
Place de la Bastille.
—omio—

En passant sur la place de la Bastille, je
remarquai deux hommes qui, par leur ige,
paraissaient avoir pu assister ala destruction
de cette célebre prison qui en occupait jadis
une partie; ils arrivaient chacun dans un sens
opposé et se rencontrérent sur cette place.
Ils otérent tous les deux leur.chapeau et lais-
sérent voir deux tétes chauves; ils s'incli-
naient si uniformément que cela me frappa ;
quand I'un se penchait, I'autre se relevait.
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Ils réitérérent si longtemps ce manége, sans
doute par politesse , que je fus curieux de
voir jusqu’ou cela se prolongerait : deux pies
qui s’entre-saluent dans un pré ne font pas
mieux. J'avais déja compté dix inclinaisons
de chacun d’eux, et croyais avoir remarqué
que leur épine dorsale était douée d’une
grande souplesse, ¢t que la premiére impul-
sion domée elle allait comme le mouvement
" d’un balancier.

Je m’apprétais 4 continuer mon calcul,
quand leurs deux chiens, qui se trouvaient
pres de 14, aprés avoir tourné longtemps'un
apres 'autre en se flairant, commencérent,
tout a coup, a se chercher noise et 2 se mon-
trer les dents’; ils atlaient s'élancer V'un sur
Vautre et se ronder dams led jambes de leor
meattre : mais 'un des deux vieillards allon-
gea un coup- de canne a un des chieas qai
g'élant mis a fuir, se sentit awssitdt saisi par
son adversaire ; les voila aux prises : dans
la lutte ils firent tomber une paysanne quai
apportait des cerises fraichement cueillies,
qui roulérent dans la poussibre. .Les deux
vieillards ceururent au secours, la eanne le-
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vée, en appelant chacun son chien, qui ces-
sérent le combat 4 la voix de leur maftre et
peut-étre par lassitude aussi.

Ces deux braves hommes s’empressérent
de s’informer du dégat des chiens et voulaient
le payer, mais la paysane ne voulut pas; ils
lui aidérent a ramasser ses cerises en lui
faisant des excuses pour leurs chiens, et pour-
suivirent leur chemin.

Ayant été dérangé dans mon calcul, bien
malgré moi, car ceci commencait 2 m’inté-
resser, je fis comme eux et poursuivis aussi.
Je longeais le canal que remontait un bateau
de charbon de bois, ce qui avait attiré des
curieux : un homme s’était précipité apreés un
enfant tombé dans I'eau, il le ramenait au
moment ou j'arrivais. '

Le pere de I'enfant voulut récompenser le
généreux dévouement de cet homme : il re-
fusa.

« Un remerciment de bon cceur, dit-il,
voila tout ce qu’il me faut. Je suis pauvre,
mais j'ai des bras pour travailler. Donnez,
Monsieur, pour soulager les pauvres infirmes,
et que votre fils suive cet exemple. Quand j¢
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serai vieux, sije tombe dans la misére, je
serai bien aise alors d’étre aidé, mais pour
le quart-d’heure je vous rends grace. »

Et disparut de la foule que cette scéne
avait rassemblée.



LVIL.

Promenades.

J'ai toujours aimé les environs de Paris;
aussi me faisais—je un plaisir de les visiter de
temps en temps. Un soir qu'il était presque
nuit, je passais, en rentrant en ville, dansun
chemin détourné d’un petit village , prés
d’une barri¢re , lorsque j'apercus un jeune
homme planter sa canne dans les crevasses
d’un maur de jardin (la curiosité me prit d’ob-
server ce qu'il allait faire), mettre un pied sur
cette canne et s’élancer a cheval sur le mur.
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Je m’approchai aussitdt ; il causait avec quel-
qu’un qui était dans l'intéricur, je crus en—
tendre une voix de femme. Jaurais voulu
écouter leur conversation. Vilaine curiosité !
Des passants me dérangérent et eux aussi,
je me retirai.

Je vis le jeune homme s’enfoncer au-de-
dans du jardin ou il descendit effectivement.
Ayant fait un grand tour, je repassai par une
autre partie de ce mur, dans la rue princi-
pale du village. J'étais arrété a faire des ré—
flexions sur I'imprudence de la jeunesse:
mais, amour, de quoi n’es-tu pas capable! Il
pouvait étre découvert, maltraité, ou tué
méme.

Venitrovis, tout & coup, une tdte surgir hu-
déssus da mur ; w’ayant apergu, cette téte
s’enfonga de nouveau; je rhe retirai, voulant
par fa dontier & ce jewne homine la hardi¢sse
et le temps de sortir. Je m’étais intéressé a
lui & canse de son imprudente démarche.
Un instant apres , je remarquai de loin qu'il
franchissait le mur, Péprouvai de 1asatisfac:
tion de le voir hors de danger, et poursuivie
mon chemiu. ‘
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‘Comme ce village touche aux barriéres
mdmes, j’ étais, parun jene sais quoi, poussé
a aller souwvent diriger mes promenades de
ces cbtés-1a. Je crus un jour reconhaltre nion
jeune amourenx, a sa veste de chasse et a
som air dégagé. Je ne sais v’il se rappela m’a-
voir déja vu, mais en passant devant moi, je
m’apercus qu’il avait retourné sa casquette
et se donnait une démarche chancelante ,
ocomme quelqu’un ivre, et alla, comme §’il se
fit trouvé incommodé , s’asseoir sur des
péerres de taille adossées a un mur.

Je paseai et allai me blottir, a la faveur de
Vobscurité, dans un endroit d’oi je pouvais,
sans étre apercu, observer les- mouvements
qu'il pourrait faire dans le voisinage de la
maison'qui renfermait I’'objet de ses amours.
Je 'me surpris encore une fois dans wn mou-
vement de curiosité, passion qu'on ne de-
vrait jamais chercher a satisfaire , carily a
une sorte de mesquinerie ridicule 4 8’y aban~
donmer. Que m’impomaiém les amours de
jeunes gens sensibles ? quel mal pouvaient-
ils faire a ressentir ce doux peachant que la
nature a imprimé .dans des étres faits pour
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s’aimer. Toutes lés créatures ne devraient-
elles pas s’entr’aimer au lieu de se déchirer
comme elles le font trop fréquemment.

Je n'étais bon 1a qu'a les troubler, appe-
ler I'attention des autres sur leur manége et
leur créer des difficultés sans mauvaise in-
tention.

« Curiosité , passion basse , me disais-je,
que veux-tu de moi?»

Jallais la chasser et commencais 2 m’en
aller quand cette détermination subite venait
fort mal a propos, car c’était justement pour
leur nuire, et la raison qui s'emparait de moi
allait me pousser 2 commettre un contre—
temps. Je fus obligé de changer cette der-
niere résolution et de me renfoncer dans
ma cachette. Ce n’était plus curiosité, c’é-
tait prudence.

Je le vis bient6t au bas d’une croisée qui
‘n’était pas trés élevée. Grimper la-dessus fut,
pour notre jeune amoureux , l'affaire d’un
instant. Les volets refermés sur lui ne per—
mettaient a2 qui que ce soit de le découvrir
il était collé 1a, debout eatre les barreaux de
fer, un treillage et les volets.
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Fen avais deviné assez, je n’en ;demandai
. pas davantage et me retirai en maudissant
ma curiosité. Les premiers mouvements de
I’homme sont souvent vicieux, il faut livrer
un combat intérieur pour faire place a la
raison. ‘






LVIIL.

€¢ Gondamné Politique.

La perversité bumaine est si grande, si
commune que les histoires en sont pleines.
Les penchants vicieux de 'homme s’empa-
rent tellement de lui qu’ils luifont cublieria
raison. Il est incapable de se conduire par
lui-méme , étant forcément., toute sa vie,
tenu en laisse par les. lois; n'ont-elles pas
réglé jusqu’'aux courbeties, révéremees et
coups de chapeaux, et déterminé jusqwour
I'on doit recomdnire un peusonnage pour
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lui faire honneur. Elles lui prescrivent ses
devoirs, fixent ses droits, sans quoi tout se-
rait dans une confusion plus grande encore
que celle qui existe. Malgré toutes ces pré-
cautions il trouve encore moyen de faire des
méchancetés, de nuire a ses semblables;
c’est ’animal le plus indomptable de la créa-
tion, toujours regimbant et voulant secouer
les entraves qu'il rencontre partout ; il a be-
soin d’étre soutenu en toute chose et cher-
che toujours a se débarrasser de ses liens.
Je m’abandonnais a ces tristes pensées en
voyant passet une voiture bien fermée et ac-
compagnée de gendarmes qui conduisaient
un détenu politique. Un homme n’est pas
plutdt condamné qu’on ne voit plus ses torts,
la pitié prend la place de lirritation : on
plaint une téte ardente qui, par ambition,
manque de jugement, va s'exposer a trou-
bler la société ; et on se récrie contre le mon-
streux droitde mort que le plus fort s’est ar-
rogé sur le faible. Une erreur qui n’est sou-
vent que d’'un instant doit-elle &tre punie
d'un chitiment qui ne laisse plus aucun re-
~ mede ? Les-hommes ne pourront-ils donc ja-
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mais se tenir dans un juste milieu; faudra-t-
il toujours les voir sauter d’un extréme &
l'autre?

Je cherchais, pour ainsi dire, 2 excuser ce
prisonnier, pour laisser un libre essor a la
compassion que son état m’inspirait. Tout en
faisant ces réflexions, j'arrivais devaut un
marchand d’oiseaux, dont les cris plaintifs,
qui retentissaient de tous co6tés, attirérent
mon attention. Je me retourne, et vois une
quantité considérable de ces volatiles dont
les cages étaient pleines. Plusieurs de ces
oiseaux venaient des pays étrangers, mais
tous sautaient contre les barreaux de leurs
cages, comme §'ils eussent cherché a trou-
ver un passage pour sortir.

«Divine liberté, m’écriai-je, il n’est donc
pas d’étres vivants qui ne desirent boire dans
ta coupe pleine de douceurs ! »

17






LVIIL

{a Pic.

Mes regards s’arrétérent davantage sur
une pie qui se promenait dans une grande
cage. J'avais cru lui entendre proférer quel-
ques mots gue je n’avais pas bien distingués,
a cause du bruit que faisaient les autres oi-
seaux. Je m'approchai de la pie, qui répéta .
bientdt : pie volée, et sautait du baton qui
traversait sa cage, contre les barreanx qui
la retenaient prisonniére, en répétant pie
volée! Entendais-je mal, ou bien ; mais je ne
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comprenais pas le sens de ces mots détachés,
et je trouvai qu’il ne valait pas la peine de

me casser la téte a vouloir expliquer deux”

mots d’une pie qu’'elle avait peut-étre pris a
des enfants. S'élant reposée un instant, elle
entama une autre conversation et dit :

« Ecureuil 4 la roue ! tourne, tourne! »

Cette pie me divertissait. Sa cage se trou-
vait pendue dans le corridor méme de la
maison : une porte de I'intérieur ayant été
ouverte tout a coup, elle se mit a crier :

« Fanchette a la cave ! »

Oh! dis-je, voila une pie qui a regu la
méme éducation que celle qui existait dans
I'hétel ol nous nous arrétions, dans nos pe-
tits voyages, quand nous allions voir nos pa-
rents. J'étais encore enfant a cette époque.
Je me rappelle que cette pie n’oubliait jamais
d’appeler Fanchette et de lui recommander
d’aller a la cave, lorsqu'on entrait dans
. T'hétel. '

Javais, dans mon chemin, rencontré
d’amples sujets de réflexions, et je laissai
mon imagination galoper a son gré. Ce con-
damné politique me revenait a I'idée. La pie
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et tous ces oiSeaux prisonniers m'intéres-
saient aussi. Qu’on fait, en définitif, tous ces
pauvres oiseaux pour étre de la sorte enfer-
més dans des cages? Ils n’ont fait, ni pu faire
aucunmalal’homme.C’estpourl’enrichirque
vous étes ainsi ses victimes, innocents ani-
maux ! La maundite cupidité va se nicher par-
tout, et veut tirer parti méme de la souf-
france.

Cette idée de captivité me poursulvant, et
je me disais : oo

« Depuis tant de siécles d’expernence la
peine de mort a-t-elle jamais détourné
des crimes? La frayeur peut-elle agir assez
fortement et assez 2 temps sur certaines or-
ganisations pour les dissuader du crime? Je
ne le pense pas. L'ivrogne sait bien qu'il
se fait du mal et abrége ses jours en se k-
vrant 2 sa passion : en boit-il moins ? Le dé-
bauché n’ignore pas non plus qu’il se nuit
par ses exces : en devient-il plus sage? L'idée
que nous avons de notre propre conserva-
tion est-elle assez puissante pour ne jamais
nous exposer a rien faire qui puisse nous
étre contraire i nous-mémes. »
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* Chacun a en soi une présemption qui lui

" fait croire qu'il est plus habile que les autres, -

ou plus heureux, et qu'il se tirera bien d’une
entreprise ou d’autres échouent. Cet épou-
vantail de la mort n'effraie, je crois, que les
gens vertueux et incapables de faire le mal;
mais ceux qui croient avoir un intérét (voila
le grand mobile des actions des hommes),
quel qu'il soit, pour s’y livrer, n’en sont que
bien rarement, pour mieux dire, jamais dé-
tournés.

Rentré a la maison je réfléchissais encore,
le coude appuyé sur une table, que je n'en
trouvais pas pour cela des idées plus gaies, et
je finissais par dire qu'aprés tout : j'aimais
mieux voir des cages, quoiqu’elles ne plaisent
pasaux oiseaux,que des échafauds qui plaisent
encore moins aux hommes. '



LIX.
Le abinct.

—ome—

Quand on est dominé par uneidée quwi agite,
on quitte son bureau, on se proméne dans son
cabinet, en se surprend i parler seul, ¢e n'est.
souventque la puissance de I'imagination-qui
fait faire tout cela. Elle est si active qu’elle
n’est pas plutdt chassée sur um peint gu’elle
s’accroche i un autre, elle ne nous abandonne
jamais non plus que 'espérance notre fidéle.
et couslante amie. :

La plupart des cheses de ce monde soni,



264 DES BORDS DE LA SAONE

en elles-mémes et considérées par rapport
au tout, petites : les grandeurs, les dignités,
la gloire doivent, aux yeux du sage, paraitre
ce qu’elles sont : indifférentes. Nous nous
tourmentons souvent pour des objets qui exis-
tent, plutdt, dans notre imagination, qu’'en
réalité. , _

Lorsqu’on est ainsi sous l'influence d’une
forte pensée,on taille sa plume,on veut écrire,
mais il n’arrive rien, on regarde le bec de
cette plaume, on croit qu’il est mal préparé,
mais on ne peut écrire. Vouloir se battre les
flancs pour en tirer quelque chose, dans ces
oceasions 13, c’est faire comme le lion mordu
par le moucheron ; c’est-a-dire, battre I'air
qui n’en peut mais. Tantét je m’asseyais, tan-
t6t me levais et allais d’'un bout A Pautre de
ma chambre sans pouvoir secouer Iidée qui
était, comme un insecte, acharnée 4 me pour-
suivre, ‘

Je songeai a un passeport et sortis, pour
aller a la préfecture de police, dans I'inten—
tion d’en prendre un pour voyager en pays
étranger. Je vis, 13, un grand nombre de per-
sonnes assises et atlendre. Les figures basa-
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nées des voyageurs qui passent leur vie sur
les grandes routes et sur mer me frappérent.
M’étant adressé a un bureau, le chef me ren-
voya au commissaire de police de mon quar-
tier, qui devait me délivrer un certificat, sur -
lequel on me donnerait un passeport. Je n’é-
tais pas bien pressé demob passeport, ayant
encore plus de cinq semaines devant moi,
avant le départ dn navire qui devait ‘m’em-
mener. i

Ensortantde larue Jérusalem je rencontrai
un omnibus et me mis dedans, sans savoir ou
cette voiture allait me conduire et sans m’en
informer, la chose m’étant indifférente. Je me
trouvai, sans y penser, transporté 4 une bar-
riére de Paris. Le hasard m’avait servi a sou-
hait. J’étais content d’étre 13, a la portée de
respirer le grand air, dont j’avais besoin, I'air
resserré du cabinet m’avait, a ce qu'il me sem-
blait, incommodé.

¥ allais m’éloigner pour me promener 2 la
campagne, quand vint & passer mon ami Pi-
jean; il arréte son cabriolet et me dit:

« Ou vas-tu, comme cela?
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— Je n’en sais rien, lui répondis-je.
— En ce ¢as, monte a cdté de moi et je te
le dirai. »



LX.

fe¢ Cabriolet.

«Ah ¢a, me dit-il, quand je fus assis & coté
de lui, tu t ‘apprétes fort pour ton grand voyage
du Nouveau-Monde ?

— Je m’en occupe, lui dis-je. »

Le voila a me railler sur cette idée qu'il
concevait mal, d’aller si loin au milieu de gens
qu'il croyait peut-étre encore vétus de plu-
mes comme on les représente 2 1'Opéra : tan-
dis. que PItalie etle reste de I'Europe lui pa-
raissait :choses beaucoup plus cuyrieuses a
vour.
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«Plein de souvenirs, I'ancien monde offre
partout de I'instruction, ajouta-t-il.

— Quant a cela, dis-je, l'instruction se
trouve partout, pour qui cherche a sinstruire.
L'Europe offre en tous lieux a peu prés la
méme physionomie, je suis désireux de voir
quelque chose de plus tranchant. J’aurais
beau courir les grandes routes et imiter, si
j'étais riche, cet Anglais qui parcourait I’Eu-
rope en chaise de poste, en s’arrétant dans
les hotels le plus en vue, et des balcons lan-
cait de l'argent a la populace , son plaisir
étant de la voir se disputer ses piéces de dix
sous, que je n’en serais gueére plus avancé.»

1’Anglais ‘pouvait de 1 tirer-de bonnes
observations sur les mceurs ‘de chaque ville
et déclarer, en connaissance de cause, dans
quelle localité il avait trouvé plus d’avidité
pour ce cher métal. Il parait qu’il payait lar-
gement aussi les postillons qui, en récom-
pense , le conduisaient si vite, qu'un beau
jour ils 1é" versérent sur la route de Stras-
bourg & Lyon; chevaux, postillons, voiture,
Anglais, tout roula si bien au fond d’un trou
que c’est un miracle qu'ils en soient sortis
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sains et saufs. Cet endroit a depuis gardé le
nom de Saut-de-I'Anglais. :

« Ah! oui, je sais cela, dit Pijean, c’esta
huit lieues de mon pays natal que la chose est
arrivée.

— Je rencontrai , repris-je , I'autre jour, .
mon ancien professeur d’équitation auquel
je fis part de l'intention ou j’étais d’aller au
Nouveau-Monde.

— Comment? me dit-il, vous allez dams
les tles! si loin. Pourrez-vous monter a che-
val dans ce pays la? .

— Il ne sort pas de la, ce cher homme;
ancien officier de cavalerie du temps de I'em-
pire, il regretterait, je crois, que je ne pusse
mettre 3 profit les lecons qu’'il m’a données.

— Du reste, mon cher ami, ajoutai-je, la
Gréce, Rome, I'Egypte sont des pays forts
curieux, mais ce sont des tombeaux! Jaime
mieux voir un berceau échauflé par le so-
leil des tropiques ; cela me sourit davantage.
. — Je vois, me disais-je en moi-méme, dans
un moment de pause, chacun se plaire a exa-
miner les idées des autres, & les ‘critiquer et
A les condamner pour s’en tenir aux siennes
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propres , que I'on croit les seules bonnes.
C'est ainsi qu'on aime i voyager en pays
étrangers, on y apprend a apprécier son pro-
pre pays et a le préférer aux autres. On ne
retirerait que cela de ses voyages, que ce se-
rait toujours quelque chose; une nation ne
saurait jamais avoir trop de citoyens qui lui
soient sincérement attachés. S’il est bien de
se passionner pour sa patrie, il est souvent
mal de trop tenir a ses idées ; celles des au-
tres valent parfois mieux. Il faut du moins les
examiner pour profiter de ce qu'elles peuvent
avoir de bon. » '



LXIL.

Lo Campagne.

——

Mon ami Pijean me conduisit 3 la maison
de campague de sa tante, qui avait du monde.
A diner, aprés avoir servi tous les convives,
la maitresse de la maison passa la carcasse
d’une volaille 4 son neveu, qui se récria en
disant : )

« Comment, ma tante, vous voulez que je
me débatte contre cette carcasse entiére?»

Ces mots firent fortune et on s’en amusa.

Nous allames, apres le repas, chez un voi-
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sin, un honorable député, qui se trouvait
aussi a la campagne : on fit de la musique;
les amateurs slamusérent a jouer au billard;
les réveurs parcoururent les charmants bos-
quets environnant la maison, i travers des-
quels on servit, a la tombée de la nuit, des
glaces sur la pelouse, au milieu de I'odeur de
toutes sortes de fleurs.

L’honorable député ayant pris la parole,
chacun s’approcha de lui pour 'écouter. C’est
un grand plaisir d’entendre parler les gens
qui en ont I'habitude. Il était 3 cette époque
déja d’un certain ige. Il nous rappela un
trait de sa jeunesse dans un temps ot il com-
mengcait sa carriére politique, c’était sous la
république francaise.

Je trouvais un charme indéfinissable  I'en-
tendre. J'aurais presque envié son 4ge et sa-
voir ainsi captiver I'attention. Nous primes
congé de toute cette aimable compagnie etre-
tournames a Paris, oli nous arrivimes a mi-
nuit.




LXII.

Apprets e Deépart.

Le livre qui-inspire le desir de devenir
meilleur est un bon livre. Je courais les li-
braires pour m’en procurer quelques uns de
ceux-la; ce sont véritablement nos meilleurs
etsouvent nos seuls amis. Ils nous engagent
avec douceur a quitter nos défauts pour ac-
quérir des qualités, et nous enseignent a fuir
le vice et a devenir vertueux. lls montrent
tellement par la leur amitié, que nous ne
saurions trop les écouter et lessuivre. Ils sont

- 18
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d’un commerce des plus commodes, toujours
préts a nous secourir, a apaiser nos passions
et jamais a les irriter ; de quelles ressources
ne sont-ils point pour le passage quelquefois
gai, plus souvent triste que nous faisons en
ce monde.

J’étais un jour occupé a2 en examiner le
choix que j’en avais fait et qu'on venait de
m’apporter, quand arriverent deux jeunes
gens qui m’étaient inconnus ; c’était les deux
subrécargues du navire sur lequel je desirais
retenir une place. Ils venaient m’engager a
arréter définitivement mon passage eta m’ap-
préter le plus tdt possible, devant partir in-
cessamment. Ce dernier mot, dans le com-
merce, sigaifie souvent un temps assez long.
1ls me parurent aimables, et me détermrime-
reat aisémend, comptant trouver en eux &'a-
gréables compagnons de voyage. Habrtués a
parcourir le monde, ils parlaient de Y'inde
comune j'aurais, moi, parlé d'une ville de
France.

Les mers, quisemblaient anx anciens sé-
parerles difféventes parties dela terre par des
barriéresinsurmentables, en sont, au moyen
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de I'industriemoderne, devenuesles liens les
plus naturels et les plus. commodes. L’eau
n’est plus un obstacle; c’est au contraire un
rapprochement : elle efface les distances.
Les marchandises de tous les coins du globe
arrivent plus. aisément et 3 meilleur mar-
ché dans les ports de mer, que celles de
Pintérieur des terres ne peuvent pénétrer
d’une extrémité i Iautre, dansle pays méme
qui les produit , mais qui n’est pas sillonné
par des voies rapides et peu codteuses. L’eau
est la meilleure route pour les longues dis-
tances.

Ces subrécargues me tenaient au courant
de ce qui se passait au Havre relativement &
notre départ. Quand on est habitué a Paris,
il est impossible de quitter cette aimable
ville sans regrets. Jé ne pouvais me rassasier
d¢ la parcourir dans tous les sens, et sem-
blais, en cela, inriter la Seine, qui ne s'éloi-
gne des bords qu’elle arrose qu’avec peine,
et retourne, pour ainsi dire en arriére, i
forcede circuits. Favais beau tourner, ainsi
qu’elle, il fallait aussi aller disparaitre dans
I'Océan ; un navire était 1, 3 son embou-

-
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chure, pour m’emmener ; j'y avais une ca-
bine. . ,

Mon voyage d’outre-mer payé, je vais re-
tenir ma place aux Messageries, donne des
arrhes, recois en échange un petit regu et
de grandes promesses de la part d’un em-
ployé de, venir ou m’ehvoyer réveiller de bon
matin, afin de ne pas manquer I'heure, pré-
caution trés inutile, comme on le verra ; mais
n’anticipons pas pour I'instant. Je m'en allai
content de tant d’offres de service, en pen-
sant que I'on rencontre parfois d'aimables
gens dans le monde, que I'égoisme n’est pas
aussi général que l'on croit, et qu'il y ades
étres bons et complaisants.

Je n’avais plus de chez moi, c'est-a-dire,
plus de meubles ; tout était parti : j occupais
momentanément I'appartement d'une autré
personne, en son absence. Je dine chez un
restaurateur, et vais jeter emcore un der-
nier coup d’ceil, a la nuit, sur les quartiers
les plus fréquentés Je la capitale , entre 02
chinalement dans un théitre, parce qu'oP
m’y conduisit. Il me semblait déja étre €0
mer, et chacun pouvait me faire aller ot il
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voulait, Je n’avais plus de volonté, je I'avais
mise tout entiére a une chose, mon lointain
voyage, tant est grand le desir de connaitre
ce que I'on ignore. Quand on a,fait-un abus
de ses richesses, on tombe dans la misére,
et j’étais ainsi réduit 2 me conformer a la
volonté des autres. S'il fallait dire ce que je
vis au spectacle, je ne le pourrais certaine-

ment pas faire, n’en ayant plus aucun sou-
venir.






LXIII.

ffe Siacre.

Je fus réveillé, de grand matin, non par
P’employé officieux des Messageries, ni par
un envoyé de sa part, mais par un homme
qui me portait plus d’intérét que tous les
employés ensemble ne pouvaient en porter
a.un étranger. -

Nous partimes apres déjeuner pour aller
monter en voiture : au moment ol nous en-
trions par un bout de la rue, une diligence
disparaissait de I'autre. Nous hitames le pas
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et demandames aux personnes qui étaient
encore la, comme il s’en trouve toujours au
départ d’une voiture publique , si c’était la
diligence partant pour le Havre ; sur la ré-
ponse affirmative, des cochers de fiacre nous
firent des offres de service, en se faisant fort
de la rattraper bien vite. Nous montimes
étourdiment dans un de ces fiacres ; ce que
nous allions faire ainsi n’est point 2 mon
avantage, mais il faut dire la vérité, quoiqu'il
en puisse colter.

Le cocher met ses chevaux au galop, passe
par les rues qui devaient abréger son che-
min, éclabousse les passants; il n’avait, de
sa vie, fait plus de bruit avec ses deux bi-
dets, car ces chevaux pouvaient se prendre
pour 'un ou l'autre, selon lintention. Nous
arrivions dans I'avenue des Champs-Elysés,
que la voiture des Messageries était sur le
point de franchir la barriére: notre cocber
avait toujours bonne espérance, mais ses
chevaux la perdaient & mesure que dimi-
nuait leur force.

Nous avions passé I'Arc de Triomphe, que
la diligence avait toujours I'air de gagner du
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terrain sur nous ; I'espérance, la trompeuse
espérance nous stimulant tous, aurait voulu
donner des ailes aux chevaux du fiacre.
Sils eussent eu six ans chacun et bien
déjeuné , ils se seraient sans doute pi -
qué eux-mémes de vaincre la . diligence ;
wais vieux, efflanqués, quoique je ne sa-
che pas au juste leur ige, s'il est” permis
de juger sur les apparences, il semblait
que leur déjeuner avait ddt étre léger.
Notre cocher sagitait sur son siége , faisait
des signes , criait, mais tout cela ne ralen-
tissait pas la diligence, car il aurait falln
gu’elle s’arrétat pour qu’il nous fit possible
de Patteindre. C ‘
Les réflexions qui me vinrent-dans ce fia-
cre étaient aussi agitées que la machine qui
nous renfermait : mon imagination poussait
bien plus vite mes idées que les pauvres che-
vaux leur voiture. Je mis un moment la téte
hors de la portiére , voyant la diligence trés
loin, je perdis tout espoir ; je ne sais com-
ment il se fit, au milieu de I'agitation ou j’é-
tais, car je me figurais déja que le navire
allait mettre a4 la voile aussitét Parrivée de
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cette voiture et n'attendait plus qu'elle, que
aes regards se portérent sur ces deux ani-
maux qui nous trainaient. Le « pourquoi est-
il cheval!» me revint aussitdt a I’esprit; je
criai au cocher de s’arréter, ces pauvres bé-
tes me se firent pas prier longtemps : je re-
commandai au cooher de rebrousser chemin
et de regagner Paris en ménageant ses che-
vaux.

« il est impossible, lui dis-je, de rattraper
la diligence, il ne faut pas y penser. »

Nous étions tous tristes, bétes et gens : on
n’estpoint désappointé sans éprouver en son
-ame, &n certain fond de chagrin ; j'en appelle
a témoins ceux qui, ayant tout fait pour at-
teindre uae chose , échounent au moment de
da saisir et la voient tomber en d'autres
mains. '

- Je ne sais trop pourquoi tous mes esprits
élaient révoltés contre I'employé des Messa-
geries; j’étais décidé a luni dire des choses
dures s'il me tombait sous la main. La colére
ne sert qu’a faire mal, la secouer le plus tét
possible est le meillear, se résigner a son
sort est sagesse , me dis-je, peut-étre tout
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cela est-il I'effet d’'un malentendu ow du pen
d’expérience de I'employé; il se trouvait
seul quand javais €té retenir ma place, tout
le momnde étant a diner.

Je raisonpais aiasi ma mauvaise humeur
pour tacher d’avaler mon désappointement.
De 'abattement je passai subitewenta wn -
glat comtraire et me mis a rire de notre
aventure, car je le demande, quel meillenr
parti pouvais-je prendre dams cefie copjonc-
tare ? et ious rimes tous les trois pendant la
" honne heure que nops mimes 2 revenir an
lieu d’o0t nous étious partis.

Yentre néanmoins d'un air déterminé dans
les bureaux des Messageries ; I’employé que
j'aurais vouln y voir n’y était pas , je lui‘sus
gré de ne s'éire poiot trouné Ja dans ce mo-
ment, car }'aurais pu lui dire bien inutile-
ment des choses désagréables.

Le chef de I’établissement vint me faire
des’ excuses sur ce que le garcon de bureau
m’avait induit en erreur. La voiture que je -
desirais prendre pour le Havre était au grand
complet, et c'était ignorance de sa part de
m’avoir promis une place sans savoir cequ'’il
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faisait. Vaincu par d’aussi bonnes raisons, jé
commengai  voir que le sot, la-dedans, était
moi-méme de m’étre ainsi mis étourdiment
i courir aprés une voiture. Je retirai mes
arrhes et mon porte-manteau'et’fus" retenir
une place a une autre messagene, pour par-
tir dans la journée méme. :

Quand on prend son parti:en brave et

qu'on sait s'instruire, se divertir. de ‘tout;
lorsque I’on a plus d’une demi=journée pour
s’amuser d’une sottise da'matin., il faut con:
venir que I'on n’est pas trop malheureux,
surtout 3 Paris. Mais il 8’y -mit pleuvoir
Paris, ce qui me fit rester dans la maison d'un
inconnu, ou je me laissai conduire pour at-
terdre ; mes adieux étaient faits, tout le
monde me croyait parti, je craignais de pas-
ser pour un revenant et d’effrayer mes amis,
en sorte que je n’en revis aucun.



LXIV.

Route du Havre,

Mes connaissances de la journée m’accom-
pagnérent 3 la voiture ; les amitiés les plus
récentes sont souvent les plus sinceres. Une
fois entré dans cette machine qui roulait avec
fracas sur le pavé, je me mis i faire des ré-
flexions, c’est, je crois, ce que I'on peut faire
de mieux, dans une diligence, avant de con-
naitre les compagnons de voyage, avec les-
quels le hasard vous fait rencontrer.

Les subrécargues m'avaient pressé , je les
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croyais partis depuis longtemps de Paris et
arrivés au Hiavre, mon imagination allait
méme jusqu’a penser que le navire pourrait
étre hors de vue des cotes de France ; la pre-
miére diligence ou je croyais avoir une place,
étaitbien partie sans m’attendre.

Quand on vient d’étre trompé, on est mé-
fiant, on regarderait presque tousles hommes
d’un ceil de travers et en ennemis, les gens
qui ont souvent été induitsen erreur par leurs
semblables deviennent misanthropes. Ceux
qui ont longtemps vécu sont ordinairement
dans ce cas-1a, car les hommes ont tous be-
soin les uns des autres, et ne peuvent se
voir sans chercher a se tromper mutuelle-
ment; il est méme de certains caracteres qui
en font une étude particuliére et en tirent
vanité. I est vrai que, dans la société, les
uns vivent aux dépens des autres. La jeu-
nesse commence par dtre confiante, puis
tronipée, et finit souvent par tromper a son
tour. ‘ i

On tourpe dans un cercle vicieux : ceax
qui suivent constamment le sentier de la
' vertw sont en petit nombre et rejetés des
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autres. La vertu fait ombrage aux mé-
chants qui s’acharnent a lui nuire. Ils encom-
brent tellement toutes les avenues, qu’ils ef-
fraient, découragent le juste ; eton voit que,
pour faire son chemin dans le monde, il est
souvent plus sir de s’attacher aux intrigants
qu'aux vertueux, parce-que les premiers, a
force d’abreuver les bons de toutes sortes
de dégoits, finissent généralement par se
rendre maitres partout. Aussi la vertu, relé-
guée dans wn eoin, devient-elle inutile aux
hommes, et ne sert qu'a. celui qui en fajt sa
regle de conduite. Les sages sont rares, et
d’autant plus rares, qu'on les méconmait et
les laisse a Féeart. 1l est, dans tous les
cas, plus facile de les éloigner que de les
imiter.

On court sans eesse aprés le bonheur.
I’homme qui voyage n’at-il pas dans I'idée
qu’il sera plus heureux quand il verra et pos-
sédera des choses qu'il ne conmait pas et qui
lu# manquent. On ne devrait jamais oublier
quec’estsottisede faire comsister son'bomhewr
en des choses qui dépendemt des autres :
c’est courir le risque d'éwre towjours malheu-
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reux, s'irriter contre les hommes et les cho-
ses. Il faut s’attacher a chercher son bonheur
en soi-méme, et non pas l'exposer 2 tout
venant. ‘ :

Mon imagination allait bon train et la di-
ligence aussi. J’étais absorbé, quand, touta
coup , mon attention, dans un relais, fut ré-
veillée par les aboiements de chiens qui se
battaient. Je mis le nez a la portiere et vis un
gros dogue qui roulait dans I'eau de fumier
le chien d'un aveugle. Celui-ci, entrainé par
son chien, était tombé dans un fossé. Au
méme instant, un valet d’écurie sortit armé
d’un grand fouet avec lequel il rétablit la
paix. Il aida I'aveugle a sortir de son trou;
les commeres du voisinage, attirées par le
bruit, accoururent aussi au secours.

. Tout le monde jetait la pierre au dogue
qui, ayant rompu sa chaine, s’était précipité
furieux sur ce pauvre chien si doux, si com-
plaisant, si intelligent de I'aveugle. Celui-ci
venait de s’asseoir sur un banc i c6té de la
porte de I'écurie, et s'informait de I'état de
son chien, -lui n’ayant rien du tout, disait-il :
il ne voyait pas combien il était couvert
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d’ordures. On n’osait pas trop lui dire com-
ment se trouvait son chien, en le voyant sai-
gner abondamment et boiter.

Le postillon venait d’atteler ses chevaux,
et montait tout botté sur I'un d’eux, comme
j'en étais 1a de mes observations ; il fit cla-
quer son fouet et partit au galop ; il n'avait
pas pris garde a toutcela. Le chien de I'aveu-
gle m’attendrissait ; j’aurois, avant de partir,
voulu savoir que ses blessures n'offraient
rien de dangereux, mais il n'y eut pas
moyen.

Ne sommes-nous pas ainsi dans la vie tou-
jours emportés malgré nous, et ne ronlons-
nous pas sans cesse, sans savoir o nous al-
lons. Nous avons beau desirer quelque
chose, il nous faut passer, sans pouvoir sa-
tisfaire ses desirs et aller, toujours aller,
ayant cependant un but, mais ignorant notre
sort.

L’aventure de I'aveugle avait changé I'or-
dre de mes réflexions. Deux dames et un
monsieur s'étant mis a parler anglais entre
eux, de ce pauvre chien, cela donna occasion
ace monsieur d'engager une conversation gé-

19
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nérale en francais. 1l traduisait a ces dames,
qui avaient I'air de ne pas entendre notre
langue, tout ce que I'on disait; ce qui don-
nait un air comique a cette petite scene de
l'intérieur d’'une diligence. Il nous apprit
qu'il était Américain, des Etats-Unis, et étail
sur le-point de repartir pour son pays.

Quand on est fortement frappé d'une idée,
on y revient aisément et malgré soi, jusqua
ce qu'il se présente autre chose pour faire
diversion et appeler notre attention ailleurs.

L'accident arrivé a l'aveugle me trottait
dans I'esprit. Jaurais desiré pouvoir étre 1¢-
moin des caresses dont il devait, a ce qu'il
me semblait da moins, accabler son pauvre
chien si précieux pour lui. J'aurais soubaité
pouvoir compter les vibrations de son ame
et deviner la parfaite intelligence qui doit
exister entre deux étres inséparables, man-
geant le méme pain, couchant ensemble,
quoique si différents par leur espece.

Je perdais la, sans doute, une belle occa-
sion de louer le créateur d’avoir su ainsi in-
spirer a un animal un amour tendre, so8-
cieux, intelligent pour 'homme, et qui sait
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supporter une captivité si étroite pour lui
plaire, lui étre utile, car il n’est pas d’étre
qui ne soupire apres cette chére liberté.






EXV.
fa Montee.
—OI®—

La plupart des voyageurs étant descendus
devoiture aune montée,je fis machinalement
comme eux, et nous primes a pieds le devant,
cn examinant les beaux paysages qui se pré-
sentaient a nous. Les pommiers, chargés de
fruits, attiraient notre attention; les bords
de laroute étaient garnis de pommes de la
plus belle apparence, ce qui pouvait sur-
prendre , ne voyant pas de maisons dans le
voisinage.
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Une des belles Américaines, étonnée, a
ce qu'il parait, de cela, tira un gant et en
ramassa une. Elle voulut y mettre ses dents
blanches , mais le gotit ne lui en plut pas ;
elle fitune grimace et jeta la pomme avec un
geste, comme si elle lui edt dit :

«Va te faire cidre. »

C’était effectivement une pomme a cidre ;
tout le monde sait qu'en Normandie on en
fait beaucoup. Il y a bien de ces bons Nor-
mands qui préférent cette boisson au vin le
plus délicieux. Chaque pays a ses produc-
tions particulieres, ce qui établit cette di-
versité qui plait et alimente le commerce qui
estun des liens les plus puissants qui tien-
nént les hommes ; chacun ayant intérét a ti-
rer parti de la localité ol il se trouve pour
faire un échange de ce qu'il posséde-contre
ce qui lui manque.

Apres avoir un peu marché, lorsque I'on
a retrouvé 'usage de ses jambes, engourdies
par le pen d’espace qu’il est donné & chacun
d’occuper dans une diligence, on sent, i la
vue de riches plaines et des fruits répandus
partout, son ame se dilater, et on rend in-
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térieurement grice a cette bonne nature qui
nous prodigue ses trésors.

Le geste qu’avait fait la jeune Américaine,
en jetant la pomme i terre , me rappela la
betterave, qui a si bien réussi ase faire sucre,
qu’elle effraie les planteurs de cannes a sucre
du Nouveau-Monde, qui lui font une guerre
terrible , I'accusant de tousleurs maux; elle
les ruine et les réduira 2 1a miseére , disént-
ils, sion n’y trouve un remeéde ! Cet état de
prospérité elt été si précieux dans un autre
temps! Mais voild comme rien n’arrive &
propas. : :

Le ciel qui aime tous ses enfants, ne per-
mettra pas que les uns aient tout le mal etles
autres tous les profits et les plaisirs. Le bien
et le mal seront équitablement partagés et
chacun -aura sa part de Lun et de Fautre.
§'il pous arrive du bien, il ne faut pas trop
nous glorifier, car le mal n’est pas loin et
viendra nous surprendre a I'improviste.

La voiture nous rattrapa au miliea d’une
plaine, ce qui était un bien aprés cette lon-
gue montée. Chacun de nous reprit sa place;
nous étions contents de notre pelite prome-
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Une des belles Américaiy # ait, car

ce qu'il parait, de cela ;(i /f .ci qu'elle
ramassa une. Elle vou)/ / / voyageurs,
blanches , mais le g/ s
elle fitune grimaces/ i 7 presque tou-
geste, comme si// , sans cela, ceux
«Va te faire // cupant les premiéres
Cétaiteffe = _p heureux s'ils pouvaient
tout le me air. Notre voiture descendait
fait beav  _ile rapidité qu'il y avait de quoi
mandr ayer, ce qui me donna lieu de re-
plus ,mer que les Normands sont aussi im-
tic ,dents que nos Bourguignons etnon moins
pabiles, en voyaut avec quelle adresse ils sa-
vent se tirer des plus mauvais pas
Sans cette rapidité de la voiture qui nous
tient en suspens (ce qui n'est rien en com-
paraison de la vapeur), je me serais sans
doute remis a faire des réflexions ; celles qui
me seraient venues dans ce moment-la au-
raient é1é tronquées et se seraient certaine-
ment ressenties de I'état ou je me trouvais
par suite du mouvement de la diligence.
- Nous venions de quitter une hauteur éclai-
rée par les doux rayons du soleil du mois de
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‘e, et nous nous enfoncions dans
rillards ; I'entrée de I'averne n’é-
hscure. Notre postillon tour-

’ e,
?/ ’ - 3 .
%, = et s’enfoncait toujours si
2, 0w ‘I elit mérité de recevoir
% . pour toutes ses habiles

.utenfinretrouvé une plaine,
sengimes a respirer a l'aise; la
< reprit un train plus modéré.

Le voyageur qui court la poste, arrive bien
plus vite a son but que le piéton qui n'a que
ses jambes et un Dbiton pour soutenir sa
marc he. Dans la société, les fils de familles
riches sont bien plus tot parvenus que les
autres, la fortune a toujours de nombreux
protecteurs, mais si ceux-ci font un aussi
brillant chemin, ils ont plus de mérite , n'a-
yant eu d’autre appui qu’eux seuls ; car ceux
qui arrivent d’eux-mémes ne rencontrent
partout qu’obstacles et dégots : les heureux
qui tiennent se cramponnent et ne lichent
pas aisément prise.



et




LXVIL

Rouen,

Quand on voit des navires pour la pre-
mitre fois, on ne peut s’empécher d'admi-
rer le génie de ’'homme qui a su batir des
maisons mouvantes avec lesquelles it fran-
chit les mers et parcourt le globe. Je regar-
dais, avee grande curiosité, et beaucoup d'in-
térét, et autant que le permettait la rapidité
de la voiture, les vaisseaux dont la Seine était
couverte dans les environs du pont.

Nous étions sur le point de quitter Rouen,
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quand arrivérent mes subrécargues, je me
sentis, en voyant que nous avions de I’avance
sur eux, déchargé d'un grand poids, lorsqu’on
pesanotre voiture au sortir de la ville on dut
la trouver plus légére.

Jaimais a jouir des environs, de cette an-
cienne capitale de la Normandie, animés par
I'industrie. On y rencontre des teinturiers
occupés A mettre en couleur le coton qui se
répand dans le commerce sous mille formes
diverses.

La Seine, sillonnée par des navires et des
bateaux de tout genre, présente un air de vie
etd'activité a cette partie inférieure du flenve,
qui charme. Les sinuosités riantes offrent des
‘paysages charmants. Parvenu au sommet de
lamontée qu'il fautgravir poursortirdeRouen,
je me retournai pour voir la ville ou s’éleva
le btcher de I'héroine Jeanne-d’Arc sacrifiée

~ala vengeance des Anglais, et saluer le ber-
ceau du grand Corneille.

Le plaisir de voyager est de rencontrer des
traces du géuie, de quelque nature qu’il soit,
je m’incline respectueusement et lui rends
hommage ; personne n’est, plus que moi, dis-
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posé a diviniser les génies. La nature en est
si avare que ce seraitingratitude de ne pasles
admirer quand ils paraissent en ce monde, et
viennent, le flambeau 4 lamain, éclairer leurs
semblables. Une grande 4me est, plus que tous
les arguments, propre 2 montrer qu’ilyaen .
nous quelque chose qui ne doit pas périr, car
I’onn’est jamais plus convaincu de I'existence
de I'ame que lorsque I'on en voit.






LXVH.
£¢ Commis Vopagenr.
~ 2o~

« Si vous eroyez, dis-je, je ne sais trop a
propos de quoi, 2 un voyageur que nous avions
pris 4 Rouen et avec lequel je discutais, que
les hommes deviendront jamais raisonnables
-etne prendront d’autre guide que le bon sens
et I'équité, vous étes loin de mon opinion! »

Je voulais le faire causer.
" «Mais vous conviendrez, reprit-il, que
nous valons mieux que les anciens? » Il ne
paraissait pas, du reste, beaucoup les con-
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naitre les anciens. Le voila a parler sur ce
texte avec une volubilité telle que je crus bien
faire de le laisser dire tout ce qu'il voudrait,
car je croyais m’étre apercu qu'il avait seule-
ment envie de parler et de débiter ce qu'il
avait entendu dire partout; qui sait s'il ne se
croyait pas lui-méme au-dessus d’un Platon,
d’un Cicéron?

Je ne tardai pas a voir que j'avais pris le
bon parti. Je trouvais plaisant de le voir s’é-
garer au milieu de ces discours, s’interrom-
pre tout court et demander naivement: « Ou
en suis-je! — Je voulais vous dire; — ah,
oui! c’est cela. » ‘

Il nous apprit qu’il était commis voyageur
d’une forte maison de commerce et allait se
rendre aux Etats-Unis, ou I'appelait des af-
faires majeures, mais d’ou il ne tarderait
guere a revenir. Il nous parlait de tous les
pays qu'il avait parcourus, on souriait de
temps en temps, il n’en demandait pas da-
vantage. Occuper les autres, paralssalt met-
tre le comble a ses desirs

lest de fait, qu’en diligence, c’est une dis-
traction que de causer.
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.

« Mais si partout, il se comporte ainsi, me
disais-je en moi-méme, voila une grande pro-
digalité ; il est bien libéral pour un homme
d’affaires, de distribuer ainsi son temps, sa
vie, par conséquent a tout le monde, il a,
j’en suis sdr, soin, en homme de commerce,
de garderson argent; le temps vaut-il moins?
Est-il moins précieux?Peut-étre qu'un com-
mis voyageur en gagne en causant, comme
un autre en travaillant: chacun a son’genre
d’affaires. »

De lassitude ou non, il s’endormit et se mit
aronfler de son mieux.

« Voila, ajoutais-je, ce que c’est que I’ha-
bitude de voyager, on dort dans une diligence
comme dans un lit. »

Y aurais voulu pouvoir en faire autant; j’a-
vais beau fermer les yeux et me figurer que
le sommeil allait me gagner, je m’apercus
qu’il me fuyait, au contraire; ce n’est pas
toujours, lorsqu’on cherche, que I'on trouve.

Le monde n’est que contrariété; si vous de-
sirez une chose elle n’arrivera pas ; — com-~
mencez-vous 2 ne plus y compter et a savoir

vous en passer? c’est alors qu’elle arrive, et .
20
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lorsque vous souhaitez autre ehose qui vous
fuit 2 son tour; notre vie se passe ainsi, en al-
lant de desirs en desirs, plus souvent occupés
de riens que de choses raisonnables. '
Nous voyagions rapidement, j’aurais voulu
aller moins vite, sachant mes subrécargues
derriere moi, il me semblait que rien ne me
pressait pour le moment. J'aurais desiré pou-
voir golter a loisir le plaisir de voir cette belle
Normandie ; mais le condacteur était pressé,
le postillon le secondait de son mieux, les
chevaux volaient. |
Le commis voyageur se réveilla, juste au
momentou la diligence s’arréta pour donner,
aux voyageurs, le temps de diner. Il se frotta
les yeux, sortit gai de la voiture, Il paraissait
‘avoir repris de nouvelles forces dans son som-
“meil. Hl parlaa peun prés seul, pendant tout le
repas; demandait da meilleur vin, faisait en-
fin tratter les domestiques de ’hdtel comme
s'il avait été cheg lui : Phabitude de voyager
donne de la hardiesse. -




LXVIII.

Mon Voisin.
—omio—

. Tl est impossible de voyager plusieurs dans
une voiture sans avoir au moins un voisin;
jen avais un de ceux qui ont une humeur
envahissante et ne peuvent se tenmir dans
leurs limites : que de proces surgissent tous
‘les jours pour quelques parcelles de terre
que V'un veut s’approprier aux dépens d’un
autre ! et cela fait vivre la justice, les avocats,
les huissiers et tant d’autres ramifications de
professions qui s’exercent pour ticher de

¥
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mettre d'acc'ord des gens qui ne veulent que
chicanes.
J'aurais pu chercher, sans injustice, que-
" relle 2 mon voisin qui gagnait, 2 chaque cahot
de voiture, un peu de ma place, me repous-
sait dans mon coin ou {l auraitfini par m’'ap-
platic comme un hareng-saur, sije ne lui
" eusse, le plus poliment du monde, fait remar-
quer la ‘tendance qu’il avait de me mettre
dans un étau.
Je ne sais comment je m’y pris pour lui
dire la chose, mais il trouva plaisant de re-

marquer combien peu d’espace j'occupais,-

tandis que lui en avait une si vaste et sans
qu’il edt cu aucunement 'intention d’antici-
per sur Ja mienne. C'était malgré lui qu’il
me reléguait ainsi loin du centre.

" Si tous les voisins. étaient d’une humeur
aussi accommodante, ( je ne sais si cela ve-
nait du Beaune que nous avions bu a diner),
et d’aussi bonne foi que celui que j’avais dans
la diligence, cela couperait court i bien des
difficultés et mettrait les gens de chicane a
pied. Mais il faut que tout le monde ait place
au soleil ; et ce monde est composé de ma-
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niére que I'on ne peut guére vivre qu’au dé-
triment et en méme temps a 'avantage les
uns des autres.

Les hommes ressemblent aux poissons
qui se mangent entre eux. De tout temps la
puissauce " envahissante qui existe dans
I’homme a occasionné les guerres les plus
sanglantes , a bouleversé le monde, mais a
produit les plus beaux traits d’héroisme. Par-
tout le bien et le mal sont mélangés.






LXIX.
AMon Vig-a-Dis.
—omio—

Fétais content de mon voisin , mais je ne
I'étais pas autant de mon vis-a-vis qui par-
lait, gesticulait et s'agitait sans cesse, ensorte
quesesjambesincomm odaient toutle monde;
ses bras, faisant le télégraphe , étaient aussi
génants que son verbiage était assommant.

¥ avrais voulu trouver une' montée pour
deseendre de voiture, afin de fuir sa loqua-
cité, om me peut guere faire autrement avec
les grands parleurs; mais quand on se trouve
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dans une diligence quirouleen plaine, il est
impossible de songer a faire usage de ses
jambes, il faut se résigner i son sort et avoir
'air de s’amuser de ce qui vous ennuie mor-
tellement. Je souhaitais qu’il ptt se rendor-
mir; n'y pouvant rien, je me blottis dans
mon coin, ayant soin toutefois de me mettre
en garde contre la tendance de mon voisin
et conserver une place raisonnable.

Je regrettais la belle Américaine qui était
restée a Rouen, ses jambes, ses bras n'in-
commodaient personne, et son silence était
bien préférable au discoureur qui nous était
survenu.

Si j’avais voulu me livrer 4 mes réflexions,
il m’elit été impossible de trouver une idée
qui elit le sens commun, il ne me pouvait
venir un sujet capable de m’intéresser as-
sez pour ne pas étre distrait par mon vis-
a-vis. 4

J'aurais , dans mon dépit, été capable de
défier tous les philosophes stoiciens de pou-
voir a ma place faire une figure raisonnable.
Notre bavard aurait pris a tiche de nous as-
sommer (ous, qu'il n’aurait pas mieux réussi.
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Il nous faisait desirer d’arriver promptement
3 notre destination. ‘ '

Comme j’aime a tenir mon dme en repos
et avoir des pensées suivies, j’aurais, dans ce
moment la, donné je ne sais combien pour
étre seul.






LXX.

L¢ fdore.

Un gendarme se présenta i la portiére de
la diligence, au moment ou nous franchis-
sions la barri¢re et nous suivit, ainsi pendu &
‘cetté portiére, jusqu’a I'arrivée de la voitare.
H nous fit exhiber nos passeports et s’en em-
para, en nous disant que nous les retrouve-
rions chez les autorités compétentes.

Bien des étrangers ne peavent concevoir
cette mesure de police, de contraindre uwn -
voyageur & se munir d'un passeport pour cou-
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rir les grands chemins, et de lui enlever ainsi
pour l'obliger de retourner le chercher dans
une ville inconnue : aussi trottent-ils en en-
rageant contre nous.

Je n’eus pas plutét fait mettre mon porte-
manteau dans un hétel, que je me fis con-
duire chez I'armateur du navire sur lequel je
devais m’embarquer. La, j’appris qu’il ne par-
tirait que dans deux ou trois jours; ce qui me
présentait une marge suffisante pour me re-
mettre de la fatigue de la diligence.

Le commis voyageur m’avait tellement
frappé, que je pensais encore 2 lui et crai-
gnais de le rencontrer, et qu’il lui prit fantai-
sie de venir se loger avec moi; je ne songeais
pasqu’il avaitsesaffairesau Havre etun voyage
a exécuter.

~ Les navires qui entrent en ville au moyen
des bassins me frappaient singuliérement.
Tout était plein. Il y en avait méme qui at-
tendaient une place, afin de pouvoir opérer
leur déchargement. .

Les beaux béatiments faisant la navigation
avec New-Yorck méritaient d’éire vus; aussi
allait-on les visiter, comme 2 Paris on court
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pour un squelette de baleine ou une girafe.
On voit de tous cotés, dans cette ville du Ha-
vre, cette vie et cette activité qui dénotent de
grandes affaires commerciales.

J'y trouvai partout beaucoup d’affabilité, et
s'il était permis de conclure du particulier au
général, je penserais que par sa position etle
caractére de ses habitants, cette ville est ap-
pelée A jouer dans le monde commercial un
rdle beaucoup plusimportantque celuiqu’elle
remplit aujourd’hui. -

Le génie de ’homme qui sait, de nos jours,
encore plus qu’autrefois triompher de tout,
pourra, je pense, augmenter ses bassins, les
agrandir et rendre I'entrée de son port d’un
acces plus facile. Paris qui se (rouve situé sur
la Seine, donnera, de jour en jour, une plus
grande importance au Havre qui finira par de-
venir I'une des plus importantes villes com-
merciales du monde.

Laissons nos conjectures 1a, pour aller faire
un tour sur la jetée. On est str d’y rencon-
trer des étrangers; 'entrée d’un port de mer
fréquenté a toujours de I'attrait pour celui qui
n’y est pas habitué. La vue de 1'Océan sourit
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a Pimagination qui se plait a s’égarer dans
Pinfini. .

J'aimais & veir s’échapper de ces bassins
resserreés, lés vaisseaux parcourant le globe;
c’est au mayen de ces machines mouvantes et
obéissantes a la voix de ’bothme gue Yindus-
trie prend son essor et va porter dans'univers
’abondance et la richesse. Les espaces ne
sont rien, le génie les franchit, toutes les na-
tions se tiennent par le lien le plus fort qui
réunisse les hommes, 'intérét.

Si nous pouvions devenir raisonnables et
ne jamais écouter le langage trompeur des
passions, on oublierait les rivalités dan-
gereuses : l'amour - propre disparaitrait,
cet amour de localités ou national qui a de
tout temps fait tant de mal s’effacerait, on ne
connaitrait plus que I'émulation; chacun cher-
cherait a2 devenir meilleur, a faire mieox
qu’un autre ; siécle d’or quand viendras-tu !
Espérons, peut-étre, que le sens commun se
nationalisera partout, il n’a pas encore de
pays, il en adoptera un, puisse-t-il embrasser
le globe ! Et ne faire des enfants d’Adam
qu’nne seule et grande famille, ne voyant que
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son vrai intérét et ne faisant rien que dans
Pintérét de tous, étant la voie la plus stire pour
étre soi-méme heureux. On poursuit le bon-
heur, on s’égare dans la route et on est tout
étonné, lorsqir’'on est au bout, de n’en avoir
pas méme rencontré de traces. On ne devrait
jamais rienl accorder aux passions, au dela de
ce que la saine raison prescrit.

~ Les gambades d’un grand singe de la cote
d’Afrique interrompirent ici mes boutades et
attirérent mon aitention. Je trouvais tant de
ressemblance entrecertains mouvements de
cetanimal et’homine que je me misale plain-
dre, en le voyant ainsi enfermé dans une eage
en fer. Qu’avait fait cette pauvee béte, pour
étre traitée de la sorte.

Maudite cupidité qui tourmente les hom -
mes, tu ne pourras donc jamais te tenir dans
des limites raisonnables ? Quand on a trouvé
un point sur lequel on puisse te louer, aussi-
tot on apercoit un revers de médaille désa-
gréable.

Ce singe amusait des enfants qui lui don-
naient 3 manger, je m’attristais sur son sort
etaurais desiré pouvoir le sentir dans les bois -
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d’ou il avait été tiré, parce que je me figurais
qu’il y serait mieux que renfermé comme il
Pétait.

N’y pouvant rien, je le quittai pour aller,
jusqu’au bout de la jetée, voir les batiments
de toute grandeur qui sillonnaient I'entrée du
port et’embouchure de la Seine. Un chasse-
marée qui venait d’échouer sur le sable avait
attiré quelques curieux qui faisaient leurs
conjectures la dessus et accusaient le patron
qui devait bien connaitre, disaient-ils, I'en-
trée du port, savoir que les sables existaient
la ouil était couché surle flanc. Je pensai que
c’étaient des amateurs de poissons qui crai-
gnaient peut=étre de n'en avoir pas d’assez
frais, et je me retirai.




LXXI.

Chotel.

11 est dans le monde'une classe de sots
qu’il faut ménager : ce sont des dogues fai-
sant bonne garde autour de la maison; ils ne
sauraient avoir d'autre utilité , mais ils peu-
vent devenir dangereux si on les irrite , car
~iln’y a rien de pis que la méchanceté des
sots. Ceci est tout a fait un hors-d’ceuvre ;
mais a qui n’arrive-t-il pas, a chaque instant,
d’avoir son dme ailleurs que son cerps.

La taillebien prise, quoique un pen forte, de

21
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la maitresse de I'hdtel , qui descendait de
son appartement et venait de passer devant
ma chambre dont la porte était ouverte,
vint interrompre la suite de mes idées. Il
était I'heure de diner. C'était, en un mot, une
assez belle Normande, d'une humeur réjouie
et d’une figure agréable, parée d’un incarnat
qui en rehaussait encore I'éclat, et animée de
beaux yeux bleus.

Elle servait la table d’hdte qu’elle tenait
dans son hétel, avec beaucoup de décence,
de modestie et de grice. Cet ordre que I'on
voyait régner partout, ou qu’elle rétablissait
d’un clin-d’ceil, plaisait et disposait les voya-
geurs i I'estime ; ¢’edt du moins I'impression
qu’elle fit sur moi pendant les quatre jours
que je restai an Havre.

A diner, son mari occupait un des bouts
de la table, et elle 'autre. Cet hétel me pa-
rut assez achalandé; il le méritait par ces
petits soins que le voyageur y trouvait et qui
font tant de plaisir 4 celuiqui court les grands
chemins, et n’a cette espécede chez lui qu’un
instant, quand il peut se reposer.




~ LXXII.

Le Navire,

— QN —

Jétais au bout de la France; je n’avais plus
qu’un pas i faire pour m’en éloigner. Au mo-
ment ol le.navire sortait des bassins et des-
cendait le quai, le capitaine me tendit la
main et je le fis, ce pas, le 30 de septembre.

Nous nous (rouvimes bientdt au miligu de
la Manche, Jes cdtes disparaissaient & nos
yeux. Des troupesux de dauphins sautaient
devant nous. La nuit approchait, presgue
tous les passagers avaient déja le mal de mer,
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que j'élais encore sain, sur le pont, com-
‘mencant sottement i croire que mes petites
navigations, sur la Sadne, auraient pu m’ac—
coutumer au mouvement d’un héitinment. Yen
fus atteint le dernier, mais il me quitta le
dernier, car je le ressentis tout le long de la
traversée. :

Je ne sais si 'arche de Noé était batie
comme la ndtre et se trouvait disposée pour
marcher aussi rapidement; mais il est de
fait que, nous allions vite, poussé par un bon
vent.

Un petit batiment s’étant trouve sur notre
passage, dans la premiére nuit, au milieu de
I'obscurité la plus profonde, faillit & étre
coulé & fond. Le choc futsi rude, que je crus,
malgré le peu de connaissance que me lais—
sait le mal de mer, que nous touchions sur
un'rocher. Yentendis du bruit sur le pont;
le capitaine gronda les matelots et ordonna,
de ‘nouveau, une surveillance exacte. 11 y
avait tellement I'ceil lui-méme, que rien de
pareil ne se présenta dans le cours du
‘voyage. - . )

Quand on est lancé en pleine mer et ex—
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posé a devenir le jouet des vents, et que I'on
n’a d’autre perspective que I'eau et le ciel,
on est naturellement porté a la méditation,
car 'on n’est distrait que par le lever etle
. coucher du soleil et de la lune.

Lorsque le mal de mer vous laisse la force
de faire quelques tours sur le pont, on trouve
agréable de voyager avec un capitaine comme
celui que nous avioms; c'était un jeune
homme instruit. Je ne fus point surpris d’ap-
prendre qu’il écrivit. J'aimais A m’asseoir sur
le banc de quart avec lui, dans les belles
Duils, pour causer : sa conversation éait
instructive, je I'aimais beaucoup ; je con¢us
de I'estime pour lui, il me prit en affection,
me prétait des livres, les miens étant 4 fond
. de cale dans mes malles, impossible d’en
avoir un. Le choix qu'il en -avait fait pour
composer sa petite bibliothéque de bord,
montrait assez que c’était un homme i idées
solides. - ' ‘ o

Notre capitaine aimait beaucoup la discus-
sion et se trouvait souvent aux prises avec un
passager qui, sans avoir jamais rien appris,
s'imaginaitsavoir quelque chose ; aussi se fai-
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sait-il un malin plaisir de le pousser a bout .
el mettre 2 jour sa sottise de maniére a laren-
dre évidente aux yeux de toutle monde.

A l'aide d’'un peu de mémoire notre sot
croyait faire preuve d’esprit; il aurait peut-
étre passé pourn’en pas mamquer Vis-a-vis
de gens moins clairvoyants que notre capi-
taine, qui était toujours avec lui sur le ton de
la plaisanterie, ce quinous amusait tous.Notre
savantasse allait jusqu'a vouloir se méler de
prendre hauteur avec les officiers et se ren-
dait ridicule, méme anx yeux du mousse.

Quand on se trouve dans un espace limité
comme on |'est a bord d’'un navire , un bouf-
fon amuse, faitrire et abrége les journées qui
‘paraisssnt tonjours assez longues ; mais, lors-
que Fontombe avec un méchant, on est mal-
heureux , parce que cette sorte de caractére
me peut se contraindre peadant une longue
traversée : il s’ennuie, ¢'irrite de tout, intri-
gue, cherche a mettre lazizanie entreles pas-
sagers, et jowitdans son coin de ses malices.
$'il vient a heurter des persornes aussi peu
tolérantes que lui, il léve le masque, et cela
devient souvent une cause de discorde, de
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chicane, de trouble, et tout le monde souffre;
car il n’est pas rare de se rencontrer avec
des gens contrariants, qui trouvent aisé-
ment le moyen de prendre les autres pas-
sagers en grippe, sans autre raison que celle
d’étre resserrés entre des planches exposées
a la merci des vents, et qui ne peuvent ja-
mais s'accommoder de leur position, étant
toujours hors des limites raisonnables.
Lorsqu’ils ont vu la Dorade venir faire bril-
ler ses riches couleurs a I'entour du navire,
et ont assisté au calcul qui se fait pdur savoir
combien de nceuds on file & I'heure, ils se
retournent en se frottant les mains, et sup-
putent combien de jours encore il faut, d’'un
beau temps, pour arriver ala destination,
puis reprennent leur air sombre. Leur impa-
tience est si grande, qu’ils oublient toute
idée de convenance, et se rendent insup-
portables par leurs mesquines taquineries.






LXXIII.

Qempete.

Dans les gros temps, quand les lames d’eau
venaient inonder le pont, je ne pouvais pas
bouger de ma cabane et souffrais beaucoup.
Je réfléchissais alors, et pensais qu’il fallait
étre bien tourmenté du desir d’amasser de
la fortune, ou philosophe, pour courir ainsi
au bout du monde, s’exposer a toutes les
tempétes de I'océan, comme si ce n’était pas
assez de celles de ses propres passions, et
" je disais bien sincirement avec Virgile :

O fortunatos nimium sua si bona norint agricolas'
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Mais, hélas! qu’est-ce qui sait étre heureux :
notre bonheur dépend plus de nous que des
ohjets extérieurs. On le sail’; mais on fait
comine si on I'ignorait, et on ne s’en attache
pas moins 2 une infinité de choses, dont la
garde seule nous cause plus d’ennui et d’em-
barras qu’elles ne peuvent contribuer & no-
tre félicité.

I1 est concevable que 'homme, malheu-
reux dans son pays, cherche a fuir I'infor-
tune qui le poursuit, et fasse dans ce cas le
tour du globe au besoin ; il est trop naturel
de courir aprés son bien-étre, et on ne doit
pas regarder a quelques dégolts passagers.
pour cela. Si je comprenais mal que I'on prit
tant de peine pour amasser des richesses, je
concevais 3 merveille qu'une grande 4me
plt s’exposer a toat pour chercher quelque
chose d’utile au reste des hommes, et j’étais
disposé 4 I'admirer et 3 me louer d'dtre
homme, en voyant mon semblable s’oublier
et souffrir pour contribuer au bonheur des.
autres.

Ces étres privilégiés, dont 'ime semble
étre descendue du ciel, me repassaient en la
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mémoire. Je songeais aux anciens, aux mo-
dernes, a tout, en un met; car, a quoi n’ar-
rive-t-il point de penser quand on est, sans
pouvoir bouger, étendu sur le lit un - peun
étroit qu’il est donné a chacun d’occuper sur
un bitiment de commerce.

On trouve, lorsque 'on est bien tourmenté,
que c’est payer un peu cher sa curiosité, car
il est aussi des gens qui aimenta sortir de
leur pays par pure curiosité ; s'il leur reste
quelque chose a desirer, elle est souvent sa-
tisfaite sur bien des points.

Quand on entend les vents siffler a ses

oreilles, et qu’il semble que le ciel et Penfer
se mettent en courroux pour vous lancer,
tantét au fond d’un abime, tantdt au sommet
d’'une lame d’eau, c’est alors, si I'on songe
que l'on n'est séparé de la mort que par
I'épaisseur d’'une planche, que I'on regrette
le sentier des vaches, et que 'on aimerait
mieux étre gardeur d’oisons qu'amiral de
France.

Mais que le temps s’éclaircisse, que le vent
se calme etquelabrise d’un souffle bienfaisant
vienne enfler vos voiles et vous pousser droit



332  DES BORDS DE LA SAONE, ETC.

au but, on devient comme le temps, gai, con-
tent; on entonne avec le marin :

« Jaime la fureur desflots!»

On est brave aprés le danger.

Le mal de mer est comme le mal d’enfant,
une fois passé on n’y songe plus } il faut bien
que lachose soit ainsi, car autrement le
monde finirait et les navires se pouriraient
dans les ports. On s’y prend de maniére a
augmenter I'un et 'autre, et tous les jours
Pon y travaille avec plus d’ardeur que ja-
mais.

Ne craignez rien , Messieurs les amateurs
des productions étrangeres, l'industrie est
habile, elle saura toujours s’ouvrir des voies
pour écouler ses produits. Le beau sexe a
beau se facher contre Fautre moitié du genre
humain : le vent s’appaise, le zéphir prend
son essor, I'amour voltige a travers les roses,
le monde sourit, il n'y a pas a craindre que
larace humaine disparaisse du globe avantle
jugement dernier.

.




LXXIV.

Le Bord.
—W—

La vie de bord est la plus monotone ; en-
nuyeuse et gourmande que je connaisse. Il
est des estomacs que l'air de la mer tour-
mente tellement qu’ils ont toujours I'appétit
ouvert. Si la table est 4 terre, une affaire
d’importance pour certaines personnes, c’est
encore bien pis 4 bord, ou le désceuvrement
ne laisse guére le temps de songer a antre
chose.

Si tout ennuie en plaine mer, un rien y est
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un sujet de distraction. Un oiseau qui vient,
de lassitude, se reposer sur les mats du na-
vire, occupe; si les matelots le prennent vi-
vant, comme cela arrive souvent, c’est une
grande affaire. Si un requin s’avise de suivre
le navire, on s’en amuse.

Cest la position respective de chacun de
nous qui donne de I'importance a certaine
chose, elle parait grande a telles personnes,
et pelite a d’autres, tant il est difficile de s’en-
tendre, de se mettre précisément dans la po-
sition des autres, de s’y tenir etde juger sans
passion.

L'imagination va toujours au-dela de la
vérité, les chimeéres sont les compagnes de
I'bomme : il aime & s’entretenir d’illusions
comime si la vérité faisait peur; il n'y a que
les philosophes qui la recherchent : les flat-
teurs la cachent si bien qu’elle devient invi-
sible ; le monde semble étre fait pour trom-
per et étre trompé.

Je ne sais trop ce qui fleut me tourmenter
et me faire arréter ainsi 2 bord; le souvenir
n’en est cependant guere agréable, et qu’est—
ce qu’on en peut dire, apres tout?
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Nous avions hate d'arriver, comme on est
pressé de sortir de toutes les positions fa-
cheuses ou I'on se trouve, I'on ne se sent ja-
mais bien ou I'on est, ce que 1'on espére vant
toujours mieux que ce que l’on tient, et on
court sans cesse aprés quelque chose.

Nous courions toujours sur terre, et nous
réussimes a la découvrir le trente-sixiéme
jour.

« Belle traversée! capitaine, s’écrierent
presque tous les passagers en méme temps:
c’est dommage que la nuit approche.

— On ne peut avoir un contentement
parfait, Messieurs, dit le capitaine, demain
nous mouillerons ou le diable s’en mélera,
et adieu les discussions de bord , ajouta—t-il
en s’adressant au passager dont il s’était di-
verti pendant toute la traversée.

— Nous nous retrouverons chez le consi-
gnataire, reprit-il, je crains que 14 je ne sois
batwu, vous serez, vous, sur votre élémentet
moi hors du mien; je redoute bien d’étre
comme le poisson hors de I’eau, chacun a
son tour, du reste nous verrons, je ne me
donne pas encore pour vaincu. »
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Notre homme se frottait les mains d’aise ,
croyant pouvoir prendre sa revanche etren-
dre ses railleries, au capitaine. C’est une
étrange chose que la présomption, voulant
marchier sur des échasses pour étre en vue,
clle tombe et se casse le nez.



LXXYV.

La Matinée du Jour D' Arrivee,

Le lendemain matin, dés la pointe du jour,
tout le monde était sur pied a bord. Grand
branlebas partout, chacunse peigne, se net- -
toie, s'arrange pour descendre a terre. lly
avait un calme plat qui répondait mal 2 1'im-
patience ou I'on était; c’est dans tout et par-
tout de méme, toujours des contrariétés, rien
n’arrive sans cela.

Le navire élait loin de filer onze nceuds &
I’heure; faute de brise , les voiles battaient

' 22
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follenmient de temps a autre contre les mats;
tout le monde avait beau examiner le ciel et
invoquer Eole, nous marchions, mais si lente-
ment, que nous nous figurions ne pas bouger,
parce que notre impatience allait trop vite et
avait hite de nous mettre a terre. 1l semble
que c’était fait expres pour le faire desirer.
1l est bien arrivé a Moise de mourir sans avoir
touché la terre promise, il pouvait bien nous
arriver a nous de voir celle-ci sans pouvoir
y aborder.

Les jangadas et les pirogues des pécheurs
nous passaient et repassaient devant le nez.
Nous avions beau les regarder, puis les voiles
du nmavire, cela ne faisait pas de brise et ne
nous avangaita rien.Ces petites gmbarcations,
si curieuses pour des Eurppéens qui ne ¢’y at
iendent pas, allaient trés biqna leurs affairea
au moyen de rames, et nous, nous semblions
devair rester -1a 3 'entrée. du port. Si nos
desnrs eussent pt créer du-vent, & la bonue
heure, les voiles eussent bientdt été tendues
et I'ancre n’eiit pas tardé a aller effrayer les
habitants de I'onde. - l

Nous venions de. doubler le |IQU ou Gabunal
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débargea lorsqu’il découwnit.abtte partie du-
monde; c’élait prbs. de Ventrde U8 12 baié de’
Saint-8alvador, du coté ol est anjourd’livile’
port; il n’avait sans deatqpas 06é y pénétrer
crainte-d’accident. Il prit terre un pen au nord *
du fort Saint-Antoine, dans les envivons de

-I'endroit ou s’éléve le phare, et s’avanca jus-
que sur le monticule ou est aujourd’hui I'é-
glise de la Grace, et ou existaitalors le palais,
pour mnieux dire la cabane de la reine dulieu
qui depuis alla en Europe o elle fut baptisée.
Elle cut 'honneur d’avoir Catherine de Mé-
dicis pour marraine ; aprées quoi elle revint,
mariée a ce méme Cabral, régnar sur ses sau-
vages sous le nom de Catherine.

Ce petittraitd’érudition était a peine épuisé
que nous nous trouvames entrer dans la baie
de tous les Saints.

La ville, batie a droite en amphithéatre, sur
une grande étendue de terrain, a traversla
verdure éternelle des tropiques, se dessinait
devant nous et nous présentait un beau coup-
d’ceil. S

Que la verdure fait plaisir apres une longuc
traversée, quand on a été longlemps sans
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apercevoir autre chose que le ciel et I'eau.
Ceux qui étaient dans 'arche de Noé ne vi-
rent pas le ramean d’olivier avec plus de
plaisir que je n’en éprouvai a la vue des co-
coliers, bananiers et autres végétaux parti—
culiers au pays. ’



LXXVI.

Debarquement.
—om0—

Quand on quitte Paris et que 1'on se trouve
ainsi transporté sous les tropiques,on éprouve
des émotions bien vives, en présence d'une
riante végétation et d’'un beau ciel, et 'on a
bien vite oublié les nausées de la mer et les
désagréments du bord. ‘

On arrive avec toules les idées de philan~-
tropie de la civilisation moderne, et oan me
peut voir, sans ressentir un déchirement de
cceur, ces millions d'étres nus, sous ce soleil
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brilant, gémir dans I'eselavage. Je fus dou-
loureusement affecté a terre en apercevant.
une quantité prodigieuse de négres poussant
des cris sauvages en portant des fardeaux ;
on ne rencontre guére que cela dans les
‘rues.

Ce qui me frappa surtout, ce furent les né-
gresses presque nues, couchées a terre sur
le pavé, occupées a allaiter leurs enfants ab-
solument nus. Il faut, me disais-je, que ces
étres soient bien malheurenx pour n’avoir pas
de guoi se couvrir, je les plaignais et marchais
péniblement et pensif.

Ma peine augmenta encere, en passant de-
vant des sortes de magasins ou I’on vendait
‘dosesclaves; vingroutreme n'sysnt pour tout
-vétement ‘qu'an méchint petit moreean de
toile, faisant {loffice: dela fouille de ﬁgmer
'pour daclier ce que I'on ne do¥t pias miontrer,
“tient. 1, hommes comnie- fernmes, pour
échantillon au devant de'la porte ; j’en avais
-aloiuidéjh ump“vu, Jaurais voohu: ’qile ‘i cu—
Tiosité A’edt pas trouvé a se satlsfalre sar ce
chapitre Hi-et de:cene wanitre. .

“wComnvent, -t disaisje &1 moi4téme, un
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. si.beau ciel peut-il convrir pareille chose! Un
si beau soleil I’éeldirer! ». Tout.n’est que con-
Aradiction dans cg monde. C'est dans les pays
A esclaves o il faut aller poiser des idées du
néant de 1'bomave; c'est 1A qu'on lp-voit dhhs
touse-sa laidegr.ct.sa mistre. Mais. ¢t cela
est'ouvrage des hommes. Si l'imdérét onfunte
parfois de goandes et belles choses, pard'au-
‘ines il enproduit de bien vilaines; oui; ee'sont
%a cepidité et I'avariee, monstres hideux qui
réduisent a cet état d'abjection, une grande
‘partie de. motre espece. La cote d’Afrique les

_produit, J¢ Nowveaw-Monde los consume: et
;e trouve jamais en avoir assez: pos vastes
déserts sont incultes, ses immenses fordts
persisteat toujowrs h rester vierges et & for-
mer le séjour des animxaux. de tout genre:
Que' demeure-t-il 2 faire 2 1'observateur,
sinen de plaindre 'espéce humaine dans ses
folies. ‘ o '

Omn découvre un monde nouveaun , on‘:en
massacre les_habitants ; on va chercher dans
um antre monde des hommes pour faire pro-
doire cenouveau. Oné trouvé cela bean pen-
dant trois siécles , les ministres de Fautel ¢
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préchaient dans la chaire de vérité , croyant.
par lagagner le ciel pour leur compte, etdes
ames a Dieu, comme 8'il avait jamais eu be-
soin des hommes pour parvenir a ses fins.
O présomption humaine ! tu ne cesserasdonc
jamais de te méler de tout, pour remverser
toute idée de sens commun?

L'intérét est un hahile logicien, |l sait
trouver les raisons les plus spécieuses pour
paryenir a ses fins. Les propriétaires. du sol
ont toujours le méme intérédt, lesmémesidées
et les mémes arguments pour couvrir leur
cupidité ; ils font, avjourd’hui , clandestine-
ment, parce que la loi qu’ils voudraient bri-
ser s’y oppose , un trafic que désapprouvent
les lumi¢res. La raison, ’hwmanité se taisent
devant l'intérét, tout se réduit i ce misérable
intérét. Que les grandes dmes sont rares!

Nous venions de relicher dans un pays ou
le peu de blancs que I'on rencontre dans les
rues est assez proprement vétu et selon les
modes européennes. Chez lui I'habitant des
tropiques est dans un trés grand négligé;
- mais en public, semblable an climat, il est
toujours paré, affable, quoique sérieux; il se
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montre comme la nature, qui est loujours
riante, triomphante, offrant des fleurs et des
fruits en tout temps.

Ce beau ciel est, a certaine époque de I’an-
née, d’une grande perfidie, il vous faitbonne
mine, vous sortez et tout 4 coup un nuage
vient vous surprendre en trahison et vous
inonder. Les gens du pays ont un mot pour
peindre ce tempsla, ils 'appellent tempo de
mangagao, temps d’attrape. Si le ciel traite
ainsi ses enfants , faut-il trouver étrange que
les hommes, en proie a toutes les passions,
soient faux, se trahissent et se vendent entre
eux?

On ne tarde guére a s’apercevoir que pour
demeurer dans ces pays lointains, un Eun-
ropéen doit étre ou malheureux, ou philo-
sophe. -

FIN.
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LETTRE I

Bahia, le 20 décembre 1832.

Comment te portes—tu, mon cher Camille?’
La santé est un bien solide et bon dont on
fait ce qu’on veut, dit madame de Sévigné :
aussi soigne-la bien, cette santé. Tu ris peut-
étre de mes conseils étant gros et gras, du
moins j'aime & le croire ; mais que les livres
ne te tuent pas ainsi que Pascal et tant d’au-
tres. :

Rien de mieux que de cultiver son esprit,
mais il me faul pas que ce soit au détriment



350 LETTRES

de la matiére. Quelque mépris qu’un philo-
sophe puisse avoir pour la matiére, elle vaut
cependant son prix ; demande plutét i....

Eh bien! a qui? a Théophile donc, qui le
sait tout aussi bien que personne, et va plu-
totle trouver, ou tu es sir de le rencontrer,
pour t’en instruire.

Tu parais curieux de gavoir quelque chose
de ce pays-ci. Avant que mes causeries ail-
lent te chercher au coin de ton feu (3 propos,
fais-tu toujours un feu a 6ter ton habitcomme
aParis ), il faut te décider a faire un voyage...
autour de ta chambre, a t embarquer et te ré-
soudre, pendant quarante  cinquantejours, a
n’avoir d’autres amusements que de regarder
le cisl gt Vean ; v divertic i examipar k3 do-
rada se:montrant pour faire briller: sqs ri--
cheg gouleurs.h I'anionr. duw paviea.; lps day-
phips paraissant de temps - ARite-par traupe.
sor, la surface de I'eau; le paquin, prdcédé.
de sap. pilate, avalant, le.regain siensend,
gowlument taut ce qu'onlui jette, voiraméma:
de vieux souliers ; des poissons volants, ye~
nant peyr 3insi dire.tpmber.dans lo:peéld 2
frire ; quelques oiseaux dgards se zefipsint:
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dans les huniers, et qui se laissent prendro,
tant ils sont épuisés de fatigue.

Quand tu auras vu tout cela, et auras as-
sisté au petit lever et au grand coucher de
M. le soleil et de madame la lune, tu enten-
dras, un beau jour, un matelot crier du haut
des mils : terre | Ce mot de terre fait [risson-
ner tout le monde, depuis le capitaine jus-
gu'au mousse ; et longues vues de trotter, et
chacun de grimper sur les cages i poules, se
haussant sur la pointe des pieds pour voir
cette lerre si ardemment souhaitde; tout
cela est I'affaire d’un instant : alors les visa-
ges s'épanauissent, et la gaité succdde a Fair
sombre. .

. Insensiblement, on la déconvre cette terre:
on distingue les arbres, les maisons, On voit
passer prés-<du navire les piroguds des pé-
cheurs, d'un seul arbre creusé, volant sur.
l'eau comme yu papitlon. On se trouve
I'entrée de la baie, ayant a sa gauehe lile
d’Itaparica, objet d’envie des Anglais, admi-
rant a sa droite les habitations en amphi-
théitre, entrecoupées de verdure bordant
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cette partie de Ja cdte sur une étendue d’une
lieue et demie." ,

Quel coup-d’eeil enchanteur, pour un Eu-
ropéen, de voir cette végétation animde ; ces
arbres, dont aucun ne ressemble & ceux
d'Esrope; et’dont on ne se fait pas une idée
avant de les avoir vus! Vous veila prés du
fort de mer, a cdté des navires de toutes les
mations. L'ancre se précipite et va rendre
enfin votre navire immobile.

Vous &tes arrivés ; on se sauve a terre aus-
sitdt qu'on le peut : si 'on débarque pres de
I'arsenal, on jette un coup-d’ceil sur les na-
vires en construction, puis on cherche a re-
trouver 'usage de ses jambes a travers les
rues de Bahia. Voila le terrain fixe, s’écrie-
rait M. J. B., decélebre mémoire. )

Pour tintéresser, je' me demanderais
gu’un peu de ce talent d’écrire que possé-
daient les femmes 2 I'age d’or de la littéra-
ture francaise, je veux dire au siécle de
Louis XIV. Ce si¢cle d’or se renouvelle de
nes jours ; mais-comment une plume sauvage,’
pardant de sauvages (tout ce qui n'est pas de
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Rome estnécessairement barbare), pourrait-
elle plaire a-un Européen? - :

J'ai ‘beau regarder mon encrier et le re-
tourner dans tous les sens, je ne vois au fond
qu’'une espéce de boue, d’ou ne pourra ja-
mais sortir un-style passable. Que peux-tu
espérer d’ailleurs d’'un homme gui ne sajt
pas méme tailler ses plumes. Un style dé-
pourvu des ornements du gofit ne sera ja—
mais, mon bon ami, que détestable ; tnenq—le
pour sér ; n’en-parlons plus.

J airegretdeton départde la capltale, cest
un regret intéressé, comme tu vas voir. Je
comptais sur toi pour me tenir au courant de

Ia littérature, point qui m'intéresse toujours

beaucoup.

Adieu, mon bon ami , il faut ménager tes
yeux; présente mes respects atestante,oncle,
cousin, cousine ; rappelle-moi au souvenir
de M. Baptiste, que je nomme, ou pour par-
ler diplomatiquement , que nous nommons
notre résident pres de ta sérénissime sei-
gneurie, avec charge d’avoir I'eil sur ta per-
sonne , dont les intentions suspectes nous

font craindre une trop longue application a

23
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I'étnde. A cet effet, nous enjoignons i notre
féal et amé situr Baptiste, de ne te souffrir
un livre entre les mains qu'une demi-heure
ou trois quarts d’heure de suite au plus, et
cela par ordonnance d’un grand docteur de
Pantiquité , et sur ce, nous prions Dieu,
M. I'ambassadeur, qu’il vous ait en sa sainte
garde. _—

Distribue, 2 I'entour de toi, mes salutations
A quiconque peut encore se souvenir de moi;
embrasse ton pere de ma part, et je t'em-
brasse, toi, par-dessus le marché : aime-moi
toujours et songe qu'il y a, au-dela de I'Océan,
une personne qui te chérit. - - . '




\

LETTRE II.

fer février 4833,

Dans ma derniére lettre, je t'ai, mon cher
Camille, laissé, ce me semble, au milieu de
la rue, ce qui n'est guére poli; mais c'est
ainsi que I'on est toujours siir de se trouver,
en abordant une terre étrangere.

En arrivant ici, daimables employés de la
douane me firent la galanterie, ainsi qua
deux autres jeunes voyageurs, de nous pren-~

dre sur leur canot pour nous conduire i
terre. Pendant le trajet, le médecin , chargé



356 . LETTRES

de la visite de santé, qui entend le francais,
voulut savoir quelques nouvelles, et parla
littérature.Je m’apercus que le docteur avait
plus de curiosité que de connaissances en
belles lettres.

Aprés avoir pris congé de nos officiers de
douane, nous trouvimes tous nos voyageurs
i I'arsenal, s’amusantaregarder o imperador
do Brasil, grand vaisseau alors en construc-
tion. En essayant de faire le tour de ce co-
losse, je croyais avoir tout-a-fait perdu I'u-
sage de mes jambes et pensai 2 me mettre en
nourrice pour apprendre de nouveau i mar-
cher.

Nous nous acheminimes, tous ensemble,
‘vers le palais, résidence du président de la
province. Ce palais est situé, dans la:liaute
ville, au-dessus d’une montée tres rapide.
Arrivés la nous entrimes, notre capitaine en
téte,, pour annoncer, aux autorités locales,
‘que nous venions de débarguer sur le terri-
‘toire brésilien ; on ne se souciait non-plus de
nous que du grand Turc: on nous dit-tout

simplement que si nous avions de$ passe-

ports nous pourrions les leur envoyer-a no-
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tre.loisir, si nous le jugions a.propos, ou bien
les remettre a4 notre consul. Et puis nous
nous en retournimes comme . nous élions
venus, sans traverser des haies de gen-.
darmes. . L

Heureux peuple, me disais-je..en moi-
méme -en descendant l'escalier, qui n’est
point élevé dams la crainte des.gendarmes,,
et qui peut-aller dans les rues, méme dansle
palais d'un représentant, d’un. empereur,
sans avoir penr que son ombre le prenne an
collet, pour lui demander d’ou il vient, ouil
va, et voir si son passeport est en régle. Ceci
me donna une bonne.opinion du pays.

. Je finissais mes réflexions sur la place ou
nous.nous arrétames pour. 'examiner. Le
palais, qui n’a riende beau, fait un des carrés
de cette plaee; en face se.trouve.l’hdtel des
Monnaies , a droite du palais un édifice des-
tiné en partie aux réunions des chambres
municipales, espéce d’hdtel de ville et ser—
vant de prison dans son autre partie; a gau—
che divers batiments ; I'un.deux sert de tri-
bupal. } ' '
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Pendant que nous regardions tout cela,
vinta passer une femme.

«De quel ordre, disje en m’approchant
d’un jeune homme qui avait déja habité Ba-
hia pendant quelque temps, est cette jeune
et jolie religieuse? je ne dis pas cela pour
capter l'attention de mon lecteur selon le
précepte, mais parce que c’est la vérité.

- = Ce n’est point, me répondit-il en riant,

une religieuse, mais bien une femme du peu-
ple, c’estainsi qu’elles sortent affublées d’un
manteau qui leur laisse a peine voir le bout
du nez. »

Ce manteau, pensais-je , doit jouer un
grand role dans les aventures galantes, aussi
est—ce la principale piece, dans les doux ren-
dez-vous. .

Je me fis conduire chez les négociants ou
}avais a faire. En quittant leur comptoir pour
m’embarquer et retourner a bord, jallai
tout droit a Parsenal. Je ne savais alors que
€es quatre mots portugais : O senhor sabe fal- .
lar francez.J avais beau dire mes quatre mots
aux visages les moins noirs que je voyais au-
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tour de ce vaisseau, aucun n’ayant été capa-
ble de m’entendre au-dela de mes quatre
mots, je fus obligé de retourner au comp-
toir d’ou je sortais pour avoirun guide et me
faire conduire & bord ; mais écoute le mal-
heur, je ne retrouvais plus la maison et cou-
rais d’escalier en escalier.

Cette étourderie m’en rappela une autree
que je vais te raconter en forme de digres—
sion ou d’épisode, comme tu voudras, ce
m’est tout un : Lorsque je fus a Paris pourla
premiére fois, la voiture arriva de nuit et me-
déposa dans un hoétel. ‘

Préoccupé d'une seule chose, je n’eus.
rien de plus pressé, le lendemain malin,
que de sortir de I’hdtel etm’en aller deman—
dant a tout venant mon chemin pour aller a
I'école de droit. On parle francais a Paris, et
un homme, je devrais plutot dire un bambin.
portant encore les pantalons a demi rapés
sur les bancs de I'école de philosophie, savait
assez de frangais pour se faire entendre : tu.
vois de suite la différence de position.

Mon inscription prise, je descends la rue-
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St-Jacques.- En arrivant sar fe pont Notre-
Dame, il me vint-dans I'idée : Eh! mais si je
ne retrouvais- pas I'hdtel out sont tous mes
effets ! Je savais qu'il y avait une place de fia-
cres en face, voila tout; - mais les -fiacres
pouvaient s’en aller et ¢e n’était plus une
place de fiacres pour moi. Je vais toujours
sans balancer et tombai droit A Photel, qu'un
magasin de bas voisin achevade me faire re-
connattre, parce que ces bas dessinés sur des
planches me frappérent, sans autrement y
faire attention dans le moment. -~ * ¢
Voici Ihistoire , quoique peu honorable
poar moi, que je voulais te conter et que j'a-
chevais' de me conter- 2 moi-méme, lorsque
je retrouvai le comptoir d’ol j'étais sorti un
moment auparavant. Je fis rire césnégociants
en leur demandant un interpréte. S'ils eus-
sentsu mon aventure de I'arsenal et m’eus-
sent vu, et note bien qu’ils pouvaientme voir,
aller, le ehapeaun 3 la main(car-il faut &tre
poli et surtout quand on a besoin des gens),
dire a tout venant mes quatre mots de portu-
gais, ils eussent ri bien davantage & mes dé-
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pens. Mon guide m’acheta quelques oranges
et me fit reconduire 2 bord ou je dinai et
couchai pour la derniére fois. Co
Le lendemain matin, je descendis a terre
de bonne heure pour chercher un gite. Fal-
lai a Yhotel de I'Univers, le seul hotel exis-
tant alors ; mais cet hotel de 1'Univers-est
loin de contenir I'univers ; il n'y avait pas de
place ; on m’'indiqua le -théitre. o1 onlone
des chambres aux étrangers; 'y trouvai. ce-
que je cherchais. Ce théitre n’a.riende mer-
veilleux que d’étre dans une trés belle posi-
- tion au<dessus d'une monsée; Ladesra, d'ou
Peeil s'étend -et jouit d'un des plns beaux
points de vue du monde.. SRS AN
- Lors de mon arrivée, la mute de& esclaves
existait dans tout son peau ; cetinfame trafic
se faisait avec d’autant plus d’aciivité, quiil
ne restait plus-que quelques mois. pour 5y
livrer licitement, d'aprés les traiwés. Les-na-:
vires négriers arrivaient de la cote d’Afrique
abondamment chargés de marchandise hu-
jmaine. Les bricks, les trois méitsne suffisaient
plus. On avait fait un grand quatre-méts, sans
doute pour aller plus vite, car la cupidité -

L4
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veut des ailes. On voyait de grands bateaux
débarquer ces pauvres créatures par cen-
taines ; on les mettait dans de vastes maga-
sins destinés a cette espece de marchan-
~ dise.

Vingt ou trente négres, hommes comme

femmes, nus a I'exception d’'un méchant pe-
tit morceau de toile faisant Ioffice de la
feuille du figuier, étaient assis pour échan-
tillon, au-devant de la porte de ces sortes de
magasins. On en voit encore, mais c’est plus
rare. .
1l arrivait quelquefois que ces négres, lors-
qu’ils recevaient de leurs surveillants plus
de mauvais traitements que de nourriture,
se révoltaient, brisaient les portes, entraient
dans des magasins d’armes dont ils se saisis-
saient, et tuaienta tort ou a droit ceux qui
s’opposaient i leur passage. On mettait a leur
poursuite quelques détachements de troupes
qui les traquaient dans les bois et les tuaient
comme des bétes féroces. J'ai vu cela.

Babhia est divisée en haute et basse ville;
la haute est destinée aux habitations; la
basse est entierement consacrée an com-
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merce. Sur le bord de la mer sont de grands
magasins, espéces d’entrepdts de sucre, co~
ton, café, cuirs, tabac, etc. Ces cinq articles
forment la majeure partie des produits du
Brésil qui alimentent le commerce étranger,
et la presque totalité va en Europe.

Le pays abonde en outre en Manioc, racine
dont on fait de la farine qui sert de nourri-
ture a la presque totalité de la population ;
en riz, en igname, grosse racine, cousine
germaine de la pomme de terre ; en cepim,
autre racine qui, cuite devant le feu, comme
Cincinnatus faisait autrefois rotir ses raves,
aspirerait an goit du marron; en une infi-

\mité de fruits, dont les plus connus, 2 moi du
moins, sont: la banane, I'orange, 'ananas,
la menga, le coco, le jaca ; ce dernier fruit
est gros comme une citrouille et croit sur un
trés grand arbre. Si le villageois de Lafon-
taine avait vu cela, il ne se serait pas plaint,
lui qui aurait mieux aimé voir des citrouilles
que des glands sur les chénes.

Cest pour répondre a tes questions que
j'entre dans ces particularités-la, car tu me
parais curieux de connaitre les productions
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du Brésil. La végétation y estsi animée, qu'il
y a des arbres qui croissent dans I'espace
d'un an, donnent constamment leurs fruits
pendant deux ou trois ans, et meurent eacore
chargés de fruits qui ne peuvent arriver a
maturité. Tel estle mamona papayer: c’estun
arbre qui croit partout et produit un fruit as-
sez semblable,. pour la grosseur et la forme,
aux melons-de la petite espéce. Ses fruits
sorit rangés-en chaine d’oignons, a I'entour
du sommet de la tige de ’arbre. - . .. .

.Je ne finirais pas, si'je voulais w falre
I'éloge de I'orange, de 'ananas, de la menga.
Ces fruits ont une saveur au~dessus de toute
expression ; ilen estde méme de ]Ja bamane,
que 'on mange journellement, sans s'en
lasser jamais. Ce fruit, comme tant d'autres,
w'a point de saison particuliore; il se pré-
sente tous les jouns, étant toxuours sir d’étre
bienre¢u. . ... . .

. Une des choses curieuses qui suz-prennent
I'étranger en arrivant ici, ce sont ces lon-
gues pirogues canoas, d’'un seul arbre creusé,
conduites par six, huit ou douze négres,. se-
lon la grandeur de’ la pirogue. Ces négres,
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ayant rarement d’autres vétements qu’un
calecon, se tiennent debout. pour diriger
cette fréle embarcation, avec une rame cha-
cun, quand ils ne sont pas a pleines voiles, et
cela'n’a lieu que lorsqu’ils apportent au mar-
ché les poissons qu’ils viennent de prendre,
ou quelquefois des fruits.

Tous les fardeaux sont portés par:les es-
claves qui aiment 2 marcher par troupes, en
criant des airs variés eh mesure, qui.leur
servent de marche. Ils croient se délasser en
s"époumonant par leurs cris per¢ants.

On ne voit aucune voiture de transport.
Les seules qu'il y ait sont des carosses trainds
par deux ou quatre mules, en général trés
belles. Ces carosses sont assez. semblables
aux coucous que Pon voit crier sur les places
a Paris : Encore un lapin pour Saint-Cloud,
pour Versailles! allons, Messieurs, pour
Sceaux ! pour Sceaux ! encore un lapin, et
nous -partons 3 la minute. Tu .te rappelles
cela. o

Les chevaux sont presque tous destinés a
servir de monture ;.1’'espéce en est petite ; il
s’entrouve de jolis.Quani aux anes, on ne leur
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met non plus qu’a Cuiseaux, de béguins sur
la téte, aussi leurs oreilles, croissant en li-
berté, viennent-elles d'une belle longueur.

Cette folie est venue si naturellement se
placer au bout de ma plume que je I'ai laissée
aller. Je doute que de pareilles fadaises puis-
sent t'intéresser. Avant de continuer, jatten-
drai de tes nouvelles. Je crains de te fatiguer
de détails que tu n’auras pas le courage de
lire. Au lieu de t'écrire une lettre raisonna-
ble je t'envoie un volume : c’est 2 mourir. Il
y aici une infinité de petites particularités
amusantes pour nous qui semmes sur les
lieux, et sans doute ennuyeuses pour ceux
qui en sont éloignés.

Tu recevras cette lettre a I'arrivée des hi-
rondelles. Si celles de ce pays-ci allaient en
France, je les chargerais de te porter un peu
de notre soleil pour voirs’il ne vaut pas mieux
que le votre.Mais, hélas! je ne pense pas qu'el-
les quittent ce beau ciel pour les brouillards
de la Seille.

Iln’y a que le rossignol que nous pourrions
vous envier; je n’en ai pas encore vu de traces
ici : on voit cependant un petit oiseau, tres.



SUR LE BRESIL. 367

familier, nichant dans les tuiles des maisons,
qui a un petit fausset de ce divin rossignol,
mais son ramage ne peut pas faire oublier ce-
lui du chantre de vos bois. .
N’admires-tu pas comme j’ai de la peine a
cesser de t'entretenir. Je dis que je vais finir
et je recommence. Nous avons été deux mois
sans pluie, avec un temps constamment ma-
gnifique dont nous n’avions garde de nous
plaindre. |
Je ne t’envoie pas cette fois-ci de compli~
ments a distribuer. Je crains que tu ne saches
qu'en faire et qu'ils te restent.Je ne saurais
oublier, cependant, la famille de ton oncle;
j'embrasse ton pére ainsi que toi. Adieu.






LETTRE II.

fer juillet 1833,

Au Brésil, comme ailleurs, mon cher Ca-
mille, chacun est ce qu'il peut et cherché a
parattre plus qu’il n’est; moins peut-étre qu'a
Londres, a Paris et dans les grandes villes
d’Europe ou les arts et I'industrie rivalisant
de zéle poussent, a la folie, les tétes faibles
et faciles a séduire. Peu d'ames, il est vrai,
sont d'une trempe assez forte pour résister
aux séductions de tout genre qui assaillent a
chaque pas I'habitant des grandes cités d’Eu-
: 24
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rope. On se lance dans les superfluités et le
faste jette des prodigalités infinies, ignorées
dans un pays encore neuf.

En arrivant a Bahia, les premiéres choses
qui frappent, sont, comme autre part, les mo-
numents publics; les plus beaux édifices de
laville, beaux relativement au pays s’entend,
car qui voudrait comparer ses églises, 4 Saint-
Pierre de Rome, au Panthéon, A Notre-Dame
de Paris trouverait un terrible mécompte ;
revenons, les plus heaux édifices sont les égli-
ses, car Dieu passe et doit passer avant tout;
la ville compte douze paroisses, les faubourgs
en forment en outre trois. Les couvents sont
ensuite ce qu’il y a de mieux bti.

« Dieu prodigue ses biens
- A ceux qui font veeu d’étre siens. »

Il y a des moines, des capucins de diffé-
rents ordres, des couvents de femmes. Ce
pays-ci est la vraie terre de liberté, chacun

y peut vivre a sa fantaisie et s'enfermer si

bon lui ‘'semble dans un cloitre, permission
que I'on n’a pas en France, ni partout ail-
leurs. S
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En France on est plus libre, dit-on, a Pa-
ris qu’ailleurs, encore faut-il ne pas trop
heurter certaines personnes : car aussitdt
gendarmes de courir et prisons de s’ouvrir,
cela est I'affaire d’'une signature avec para—
phe. Voila vraisemblablement pourquoi les
jeunes gens vont toujours courant dans les
rues, de peur sans doute d’éire pris pour
J’autres et de se voir conduits a la préfec~
ture de police ; ces méprises sont toujours
facheuses. Y a-t-il au monde un style plus
décousu que le mien ; toujours des digres—
sions ; revenons, non pas a nos moutons,
mais 2 nos églises. Les églises, donc, des pa-
roisses et des couvents, rivalisent de magni-
ficence, pendant la semaine sainte. Ces égli-
ses éclairées de mille cierges qui du pavé
montent la volte, répandent une clarté.ad-
mirable. Aussi est-ce une procession pour
les visiter. Celui qui veut voir les femmes
qui ordinairement ne sortent pas, court les
églises ces jours-1a, et en voit passablement
et de toutes couleurs.

- Les jeunes gens, plus occupés des femmes
que des cérémonies religieuses, entrent, sor-
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tent, parlent, passent, repassent, font les da-
merets et finissent par rendre les belles plus
attentives 4 leur manége qu’a ce qui se passe
au cheeur.

Nous sommes souvent, nous autres Euro-
péens, obligés de baisser les yeux, quand
ces beautés du tropique, a I'eeil vif et animé,
viennent 4 nous fixer; tant nous sommes
peu accoutumés a affronter le regard des
belles. '

~ Ces promenades n’ont lieu que la nuit et
se prolongent tres tard. La ville ces jours-Ja
est un vrai Longchamp, surtout s'il fait clair
de lune, spectacle toujours beau en ce pays-
ci, et invitant a sortir.

Les jeunes filles de couleur, depuis la mu-
latre jusqu’a la créole, rivalisentavecles blan-
ches, pour chercher a fixer les regards de
cette jeunesse folitre. Chacun parait plus oc-
cupé de son voisin que du chant ou des ser-
mons des moines; ¢c’est un contraste frappant
pour le spectateur attentif.

Sous ce soleil du tropique la jeune fille de
dix ans a des prétentions, cela n’est’ point
étonnant dans un pays ou les femmes sont
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grand’meres a vingt-cing ans. 1l ne faut pas
s’étonner, apres cela, si la population de I'A-
mérique augmente avec tant de rapidité. Que
de demoiselles, chez vous, seraient grand’me-
res si elles étaient ici!

Je voltige, d’objets en objets, comme un
papillon ; ainsi ne t'étonne pas de me voir
passer d’une idée A une autre sans ces pré-
cautions oratoires recommandées par les
rhéteurs. Moi qui cause en badinant avec toi,
je ne me soucie des préceptes, non plus que
des régles, et ne me plais qu'a suivre mes
caprices, ce qui est plus commode.

Je te donne i deviner comment on porte,
dans ce pays-ci, une bouteille ?

Belle demande, diras-tu : dans sa main, ou
sous son bras, comme les Fanchons de St-
Usuge et lieux circonvoisins, lorsqu’ellesre-
montent de la cave.

Pas du tout, tu n’y es pas. Cest sur la
téte.

Voyons si tu seras plus heureux cette fois-
ci : comment se porte une clé, un verre avec
un peu d’huile ou de vinaigre, dans le verre
s’entend?
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Cecin’est pas difficile, dis-tu : distinguo, je
tiens la clé a la main ou la met dans ma po-
che; quant au verre, je ne le mets ni dans
ma poche, ni sous mon bras, crainte d’acci-
dent, mais je le prends a la main , et arrive
ainsi sans encombre a la ville, mienx que la
Perrette de Lafontaine. :

— Crois—tu y étre? ‘

— Sans doute.

— Eh bien ! non : c’est encore sur la téte
que les noirs portent tout cela, comme tout -
ce qu'ils portent, lourd ou léger. Ce n’est pas
que leur force gisse dans leurs cheveux,
comme chez Samson ; car non seulement ils
se coupent les cheveux, mais ils font mieux
que cela, ils se rasent la téte et toutes les
parties du corps ou nait la laine, laine est le
mot propre, ne t'en déplaise, et on ne pour-
rait pas dire ici comme la chanson de Rate-
nelle le ronfle sur la musette :

.

Il y a de la laine.

Fais toi chanter cela par 'un des Mes-
sieurs L....., c’est trés drole dans la bouche
deC..., presque autant que joué sur la vielle
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et la musette. Si tu vas a Ratenelle, danse un
peu cela et tu verras que c’est au moins
aussi dansant que le petitcotillon lui-méme.

Puisque je suis sar la danse, la musique
qui estsa plus proche voisine, demande qu’on
s’occupe un peu d’elle. Ce n’est pas de celle
des Rossini, des Boieldieu et autres grands
maitres qui ont le privilége d’amuser les gens
de goiit et le plus souvent méme ceux qui en
sont dépourvus, dont je veux te dire un mot;
mais de cette musique simple et ada portée
de tout le monde, que le negre fait, ou avec °
un petit panier rempli de petits cailloux, ou

“avec un fil d’archal tendu sur un arc, ou avec
une espece de veolon fait avec un coco et au-
tres instruments tout aussi simples,en grande
vogue & la cote d’Afrique.

Tu sais que I'Afrique a toujours eu le pri-
vilége d’offrir des choses rares et curieuses,
ainsi que le dit Rabelais. Les danses que les
négres exécutent au son de leurs instruments
de muéique. sont encore plus curieuses que
ces instruments. _

Les sémillantes nymphes de I'Opéran’en-
tendentrien aux poses voluptucuses. La plus
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grossiére négresse tatouée dans toutes les
parties du corps; avec des trous aux lévres,
au nez, en sait plus qu’'elles, ou du moins
n’omet aucune de ces poses voluptueuses
dans sa maniére de danser. C'est a se tenir
le ventre, quand on voit ces négres animés
par la musique, dont ils raffolent, s’abandon-
ner a leur naturel. Trouve-moi quelque chose
d’aussi divertissant, a St-Usuge ; plains-toi,
apres cela, que je ne te disrien.

Tu sautas, si tu ne le sais déja, que les es-
claves marchent pieds nus. Les affranchis,
quelques uns du moins, portent souliers,
mais I'habitude qu’ils ont de se passer de
cordonnier , fait qu’ils se trouvent bien de
cetle économie , quoique libres; & moins
qu’ils ne soient de frérie, alors ils s’estro-
pient pour faire voir qu’ils ontde quoi porter
souliers.

Quant aux créoles, ils portent chaus-
sures , s'ils ne sont esclaves. Les femines
ont de petits souliers a talon chénelas, sans
quartiers , qui ne leur cachent pas entitre-
ment les doigts des pieds , et marchent, la-
dessus, sans bas, avecbeaucoup plus de grace
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que la plupart des blanches avec nos chaus-
sures d’Europe.

Toutes les négresses en général s"habillent
avec un pano da costa, espéce de manteau a
la grecque dont elles se drapent avec une
grace divine. Moi qui aime tout ce qui estan-
tique , tu dois penser comme je me plais &
voir ces costumes qui me rappellent les
beaux siécles des Thémlstocle des Péri-
cles.

Mon gott pour l'antiquiiéva presque aussi
loin que celui de M. ...., tu sais de qui je
veux parler, ce qui n’est pas peu dire. Jai-
merais, comme lui, voir la terre couverte de
broussailles et de ronces, uniquement parce
que je présume que c'est la premiére ver-
dure qui parut apres le déluge ! sans exclure
pour cela les laitues, les choux, etc., dontse
noucrissent les lidvres, puisque tu aimes a
leur faire 1a chasse dans la saison. Quand je
parle ainsi, je m’entends et ne voudrais pas
que Dieu refusit de donmer la péature aux
petits des oiseaux. Je gite Racine, je lui en
demande trées humblement pardon, rétablis
mon désordre.
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Crois-tu , mon cher Camille, qu'il soit fa-
cile de faire rire des gens que I'on écorche 1
si tule crois, tu n’approches mie de mon
opinion. Sais-tu pourquoi on ne rit plus dans
le siécle ot nous sommes ? C’est parce que le
~ budget augmente et les recettes diminuent.
Le receveir quileve le plus clair produit de
la terre, rit sans point de doute , en empor-
tant les écus, et rirait bien plus fort, s'il n’é-
tait obligé de les envoyer a Paris, qui est un
gouffre capable d’avaler la France et peut—
étre toute 'Europe, sison appétit augmente
en proportion de ses habits brodés. C'est un

~vrai Gargantua, et beaucoup plus colossal |

que son ainé.

Mais pourquoi ne danse-t-on plus gueére,
sur I'herbe drue, le petit cotillon, la laine et
autres danses non moins récréatives qu'amu-
santes? C’est parce qie les gendarmes veu-
lent se fourrer partout le sabre au cté. C'est
un terrible rabat-joie que le glaive.

On nous dit ici que la France est libre ; je
n’ose trop le croire, 2 moins que tu ne m’as-
sures voir les paysans de St-Usuge , Vincel-
les, Ratenelle , en blouse et en sabots, dan-
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ser les jours de fétes, sous la coudraie,
comme nos aieux , sans étre protégés par les
gardes-champétres. )

Nous sommes si loin de la France, qu'on
cherche a nous faire avaler les goujons sans
les faire frire. Ou va la France emportée par la
vapeur, avec tout l'attirail de cette prodi-
gieuse industrie de la civilisation moderne ?
Boira-t-elle son propre sang pour assouvir
sa soif guerriére ? Gare aux chénes a la cime
élevée, ils sont trop exposés; la foudre les
brise, tandis que les roseaux lévent la téte
apres l'orage. .

L’avenir nous cache des prodiges; pa-
tience, le temps vole sans vouloir regarder
en arriére. L’expérience des siécles passés
est perdue, chacun se croit assez riche de
son propre fonds ; et nioi qui parle, ou vais~
je, en divaguant ainsi? je n’en sais rien. En
voila assez, il y a, sans doute, longtemps que
tu as dit que c’était trop.






LETTRE 1V.

20 juillet 1833.

- Aimes-tu mes fagots , mon cher Camille ?
si tu ne les aimes pas. je te plains; si tu les
aimes, tu n’as qu'a faire signe, on ten en-
verry de tout bois et de toute piéce : la ma-
tiere ne saurait manquer dans un pays ou il
y a tant d'immenses foréts vierges.

1l me prend aujourdhui fantaisie de cau-
ser avec toi; je lache la bride sur le col 2 ma
plume, elle s’enira par galopades, ruades et
pétarades , je ne sais ou. Si, chemin faisant,
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elle rencontre quelque chose d’intéressant,
elle te le mandera.

Elle aura beau battre pays, jamais elle ne
rencontrera de la neige, de la glace, encore
moins du givre et du verglas; tout cela est
chose inconnue dans ce pays. On aurait
méme de la peine, en certains lieux, a se
faire une idée des brouillards, si on ne
voyait des nuages de temps a autre : toujours
de la verdure, la cime des arbres nous mon-
tre le printemps dans tout son triomphe,
tandis que le centre nous étale toutes les ri-
chesses de l'automne : quant aux deux au-
~ tres saisons, elles sont tellement confon-
dues qu’'on ne peut les distinguer, & moins
qu'on ne dise que c’est un été perpétuel. Il
n’est pas question d’hiver, dans le sens du
moinsque I'on entend par ce mot a St-Usuge.

S’il vient a tomber une petite pluie, l'air
est embaumé par I'odeur de toutes sortes de
fleurs. Les oiseaux les plus riches en plu-
mage jettent de la variété et de la vie i tra-
vers cette verdure éternelle.

Des milliers d’insectes pu'llulent sous ce
ciel bienfaisant; la cigale chante tout I'été,

.
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c’est-a-dire toujours, sans crainte d’étre an
dépourvu quand viendra la bise. Jen ai re-
marqué une espéce grosse comme un han-
neton, dont le cri imite a s’y méprendre, le
bruit des grelots d’'un cheval de courrier au
galop. _

Il y a aussi des crapauds coassant. d’une
telle maniére, qu’on jurerait que ce sont les
tailleurs de pierres de Tournus. J'ai cru long-
teinps que c’était non pas des tailleurs de
pierres de Tournus, mais quelques uns de
ce pays-ci. ‘

Le sol est entrecoupé de vallons et dans ces
vallons coulent des ruisseaux sur les bords
desquels on cultive le riz, les légumes, etc.
Pour peu que tu sois disposé a te repré-
senter les choses poétiquement, il est facile
de te figurer voir les nymphes s’approcher
d’un air timide de ces ruisseaux pour s’y ra-
fraichir ; rien ne t‘empéche d’y placer Apol-
lon avec toute sa cour , le paysage n’en sera
que plus complet et riant. Mais si tu veux
- voir les choses comime elles sont, au lieu de
nymphes au teint blanc et aux pieds délicats,
tu trouveras des négresses aupres de ces
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fontaines . et au lieu d’Apollon, un neir a
taille athlétique , béchant cette terre si fé-
conde. - .

Une espece de mouche, luciola, volant
dans la nuit, jette des lueurs semblables a de
petites étoiles. Les clairs de lune sont magni-
fiques dans ce paradis lerrestre; aussi le na-
turel du pays aime-t-il & en jouir; il sort
dans les belles soirées, s’assied au devant de
sa maison, sur une natte ou sur la verdure,
une guitare a la main ; et la, inspiré par
Pheebé, il chante ses amours ou des airs pa-
triotiques. Le

Niinca mais! nunca mais !
O despotismo regera, regera nossas accoens.

électrise tous les coeurs; partout I'amour de
la patrie fait vibrer les Ames : ¢’est cel amour
qui a enfanté ces génies de l'antiquité, qui
_attirent notre admiration et désespéerent nos
modernes. On a beau me dire que nous va-
lons mieux que les anciens, quelque bonne
opinion que je sois tenté d’avoir de mes con-
temporains, je n’en crois que ce que bon me
semble. Chacun est assez disposé a s'estimer
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plus que son voisin, mais ce n’est pas ainsi
que je juge des choses. -

L’audacieux et fluet cocotier aime le bord
de la mer ; 'humble et suave ananas se plaft
dans un terrain sablonneux; l'oranger, le
manguier, le bananier, poussent indistincte-
ment partout ; le cotonnier ne craint pas les
élévations, ainsi que le cafier ; ce dernier
demande un grand travail pour étre entre- -
tenu. Le tabac veut un terrain choisi et exige
beaucoup de soins. La canne & sucre ne se
déplait pas dans les plaines; on en voit
des champs immenses. Le cacao est assez
rare ici; Maragnhao en fournit davan-
tage. ‘ '

Ce pays-ci pourrait cultiver avec succes
toutes les plantes de I'Inde. Ce qui manque,
sur ce vaste sol du Brésil, ce sont les bras.
L’esclavage qui introduisait naguére des mil-
" liers de cultivateurs, est défendu aujourd’bui,
et la traite ne peut se faire qu'en contre-
bande, et se fait 4 la barbe des Anglais, qui
ont l'air de vouloir I'empécher.

Quand le sot préjugé, qui empéche les
gens libres d’oser travailler, aura disparu,

25
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et que chacun sentira que, pour avoir quel-
que chose, il faut le gagner par son travail,
alors, mais seulement alors, ce pays-ci pren-
~ draun essor, et jouera dans le monde un réle
beaucoup plus grand qu’on ne peut le calcu-
ler 4 présent. Si tu veux avoir mon avis. la-
dessus, le voici : je crois que, si les gouver-
nants ne le retiennent trop longtemps' dans
un cercle timide et rétréci, ce pays-ci est
(s'il peut un jour jouir.d’un bon systéme po-
litique adapté au climat), appelé  tenir, avec
les Etats-Unis, le premier rang dans le globe,
et notre vieille Europe pélira devant le Nou—
veau-Monde. C’est ainsi que nous :poussons
les générations qui nous précédent, comme
celles qui nous suivent nous envoient apres
celles que nous chassons devant nous. Ainsi
va le monde ; tout passe, rien.de durable ; il
n’ya d’éternellement vrai que Dieu est Dieu.

Si tu n’es pas content de mon langage po-
litico—pastoral, tu es singulierement de mon
avis. Voila ce gnec’est que d’avoir, .de ton
indulgente amitié, une trop bonne opinion,
sans cela, je n'oserais t'envoyer cette rap—

sodie. - ,
Claudite jam rivos pueri sat prata biberunt.
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Faime mieux m'en tenir 2 ce conseil
de Virgile et te laisser sur ce vers, qui
vaut 2 lui seul, un million de fois mieux
que tout ce que je pourrais te dire.

Mais , a propos, une chose dont ne parle
pas Virgile, et qu’il faut que je te mande sans
débrider, c’est que nous sommes dans la fu-
reur de la péche de la baleine. Ce qui m’y
fait songer, c’est qu’en jetant les yeux sur la-
baie, je viens d’apercevoir un grand nombre
de batiments pécheurs la parcourir dans tous
tous les sens.

Ce roi de I'Océan vient, a cette saison, se
promener dans ces parages; il visite toutes
les ramifications de son vaste empire, jette,
en passant, un coup-d’ceil sur les navires a
Tancre, et poursuit son chemin. Il se donne,
de temps a autre, le plaisir de faire croire
gu’une petite fle sort soudainement de I'eau;
ce n’est autre chose que le dos de cette ma—
jesté marine. -

C’est alors que les chaloupes, armées pour
lui faire la guerre, volent a sa poursuite.
Chacune d’elles est montée par dix ou douze
hommes de couleur, forts et robustes. Sur
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I'avant, semblable a Neptune, se tient le har-
ponneur avec son trident bien affilé. Le ti-
monnier, qui est sur I'arriére, dirige les mou-
vements de ce petit bitiment; le reste de
I'équipage est occupé dans le centre. Une
seule voile, mais grande, fait voler cette cha-
loupe aveg une rapidité étonnante. Un grand
numéro est au milieu de cette voile, afin que
chacun se reconnaisse. Toute barque qui
frappe le monstre et laisse un harpon dans
son corps, a droit 2 une récompense. La cha-
loupe qui a le bonheur dele diriger prison-
nier pres de terre, hisse un pavillon de vic-
toire. On court a son aide, et la baleine est
amenée sur le sable, au moyen d'un cabes-
1an et a grands renforts de bras.’

Quand ces pécheurs rencontrent de petits
baleineaux , ils ne les méprisent point, mais
les harponnent pour avoir leur mére. La
tendresse de la baleine est extréme ; lors—
qu’elle sent son fils prisonnier, elle cherche
a le sauver, donne de grands coups de queue
pour le tirer de ce mauvais pas. C’est alors
que les pécheurs I'accablent de leurs dards,
et peuvent P'attraper en toute siireté.
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L’amour maternel lui fait braver la mort,
elle s’oublie pour sauver son jeune enfant.
Tous les pécheurs s’'accordent a dire cela;
jeI’ai demandé i plusieurs.1l y a aussi, m'ont-
ils assuré , des parents dépaturés qui, loin
de chercher a sauver ces jeunes .baleines,
fuient et ne reparaissent plus. Mais il faut
croire que ce sont des étrangersqui ne peu~
vent étre émus par d'autres sentiments que
par celui de leur propre salut. Les pécheurs
ont déja attrapé une quarantaine de baleines
depuis le commencement de la péche.

P. S. Je me trouvais, il y a un instant, chez
un négociant qui avait acheté une partie de
coton ; son vendeur lui a remis, aujourd’hui,
la liste et I'ordre pour faire embarquer ce
coton : une heure aprés son départ, an mo-
ment ou j'entrais, il lui avait pris fantaisie
d’examiner ces piéces qui sentent tellement
1a canelle, que je n’ai pu résister au desir de
te mander cette folie, peur te faire savoir ce
que je fais. Tu es bien instruit qu'a présent je
suis encore poursuivi par I'odeur de la ca-
nelle.

« Peut-étre, un peu plus tard, respirerai-
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je, me dit ce négociant, 'odeur du beurre,
ou du jambon, car j’attends une autre liste
~ de coton ; et comme ce dernier vendeur est,
ainsi que l'autre, un vendilhao, espéce de
marchand épicier, il m’apportera vraisem-
blablement une odeur quelconque. et cela
par-dessus le marché. »

Tu vois qu’ici, il est facile de se parfumer
sans bourse délier. €Ce sontdes gens qu¥ I'on
pourrait saivre a la piste, comme les parfu-
meurs de Paris; et cela sans étre trop bon
lévrier, pour peu que I'on et le nez fin on
pourrait leur dire :

Senhor, Joao ou Joaquim, vous venez d'z
cheter ou vendre telle ou telle chose! ils
seraient gens & vous regarder entre les deux
yeux et disposés a vous prendre pour sor-
cier plutdt que de s’apercevoir que vous aves
un nez au milieu du visage.

FIN.
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