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CHAPITRE PREMIER.

Lorsque, par la profondeur de son génie, Christophe

Colomb eut découvert ce qu'on appela le Nouveau-

Monde, cette moitié du globe, ignorée si longtemps, ne

tarda pas à se voir explorée par une foule d'aventuriers

de toutes les classes avides de s'enrichir. On a dépeint si

souvent les maux affreux que la cupidité, l'orgueil,

l'ignorance et le faux zèle religieux attirèrent sur les ha-

bitants de ces riches contrées, qu'il me semble inutile de

les rappeler ici avec quelques détails : leur dépopulation

ne les atteste que trop ; et d'ailleurs il suffira d'entendre

les faits historiques rapportés dans le cours de cet ou-

vrage pour s'en faire une assez juste idée. Si Colomb, que

ses historiens nous représentent comme ami de la justice

et de l'humanité, avait pu prévoir les longues calamités

que l'ancien monde allait répandre sur le nouveau, il est

probable que cette triste prévision aurait bien diminué

pour lui la joie de sa découverte, si elle ne l'eût pas fait

renoncer à son entreprise.

Le Portugal, déjà célèbre par les succès de ses navi-

gateurs guerriers dans les Îndcs-Oiicnlales, semblait de-

voir accueillir et favoriser le projet hardi de Christophe

Colomb plus que les autres royaumes de l'Europe. Ce fut
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aussi à son monarque, Jean II, que le Génois s'adressa

lorsqu'il se vit dédaigné par sa propre patrie; mais le

Portugal, enivré de sa gloire, repoussa comme un in-

sensé cet obscur républicain qui lui offrait un monde,

laissant ainsi à l'Espagne l'avantage d'associer son nom au

nom immortel d'un homme de génie. Disons cependant,

à la louange de Jean II, que le dépit qu'il dut ensuite

en éprouver ne le rendit pas injuste. Le navire qui ra-

menait Colomb ayant abordé en Portugal , d'indignes

courtisans conseillèrent au roi de faire périr le navi-

gateur et d'anéantir ainsi sa découverte; Jean repoussa

cette odieuse suggestion, et voulut, au contraire, qu'il

iïit reçu en triomphe dans sa capitale.

Les États de ce prince , malgré l'imprudence qu'il

avait commise, ne devaient point être déshérités de cette

partie du monde. Sous le règne de son successeur, Em-

manuel I*"", don Pedro Alvarès Cabrai, se rendant aux

Indes, fut jeté par la tempête sur les côtes du Brésil, et

fit la vaine cérémonie usitée d'en prendre possession au

nom de son souverain.

Situé entre l'immense fleuve des Amazones, au nord^

et celui de la Plata, au midi, le Brésil, formant une

étendue de douze cents lieues de côtes, était alors habité

par une multitude de nations maintenant détruites ou

dispersées dans les déserts. Ces nations ou tribus vivaient

des produits de la chasse et de la pèche, auxquels elles

ajoutaient la culture du manioc et les fruits qui abon-

dent en plusieurs localités. Hospitaliers, braves, fidèles

dans leurs promesses, attachés à leur famille, c'étaient

là leurs vertus. Cruels à la guerre, implacables dans la

vengeance, et ne manquant pas de patience pour la sa-
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tislaiie, kis étaient atissi leurs vices. Si nous n'y com-

prenons pas l'anthropophagie, coutume presque univer-

selle dans le Brésil sauvage, et qui inspire une si juste

horreur à l'homme civilisé, c'est qu'elle n'était que le

résultat de leur soif insatiable de vengeance. Ils ne dévo-

raient que leurs prisonniers de guerre dont ils s'empa-

raient vivants, et qu'ils immolaient avec beaucoup de

cérémonies. Ces atroces festins, destinés ù entretenir

parmi eux l'exaltation de la bravoure, tenaient tellement

au point d'honneur, que ceux même qui embrassèrent le

christianisme curent bien de la peine à y renoncer. An

commencement du dix-septième siècle, cet usage affreux

régnait encore dans toute sa force parmi les indigènes de

l'intérieur, où l'on dit qu'aujourd'hui même il s'en re-

trouve quelques traces.

Les voyageurs de tous les temps s'accordent à repré-

senter le Brésil comme l'un des plus beaux et des plus

fertiles pays delà terre. La température y est si douce,

si favorable à la santé, que les centenaires n'y sont pas

rares, surtout parmi les indigènes. A la vérité il existe,

dans la profondeur des forêts et aux environs des grands

fleuves, qui débordent dans la saison des pluies, plu-

sieurs marais insalubres; mais sur les montagnes et dans

le voisinage de la mer, l'air est partout agréable et pur;

des vents tempérés le rafraîchissent jusque sous l'éqna-

teur. Les fruits de toutes les autres parties du mon Je y

mûrissent à côté de ceux qui croissent nalurelicment dans

cette riche contrée. Son sol humide et chaud favorise la

végétation de ses immenses forêts, dont les débris con-

tinuels entretiennent à leur tour les principes vivifiants

de la terre. Des oiseaux peints des plus magnifiques cou-
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leurs animent la solitude de ces forêls où règne une éter-

nelle verdure, la feuille la plus délicate n'ayant pas le

temps de tomber avant que la feuille naissante ne la lom-

place, et plusieurs aibres ne les perdant jamais. Quant

aux fleur?, la nature libérale les y a versées à pleines

raains, et sous cette terre favorisée se trouvent des mines

inépuisables d'or et de pierres précieuses. Cependant les

mémos causes qui concourent à l'extrême fertilité du

Brésil y ont donné naissance à une multitude d'énoimes

et dangeieux reptiles que recèlent des berbesgigantcsqi:es

dans les forêts et au bord des eaux. Nous aurons occasit)U

d'en parler, ainsi que des quadrupèdes de ses déseils.

Je n'ai rien dit des insectes innombrables qu'on y

voit; mais le lecteur n'a qu'à parcourir un cabinet d'bis-

toire naturelle, ou consulter les livres consacrés à celte

science intéressante pour s'assurer que le Brésil lui four-

nit autant de sujets d'études que quelque pays que ce soit.

Comment se fait-il que l'homme soit si rarement en

barmonieavec le séjour qu'il habite? C'est dans les lieux

les plus âpres que les mœurs se montrent plus douces et

plus pures. 11 semble qu'elles se dégradent en proportion

des jouissances que la natui'e a développées. Les témoi-

gnages perpétuels de l'amour et de la puissance de Dieu,

qui éclatent de toutes parts au yeux du sauvage brésilien,

n'ont pu lui révéler, non-seulement ses dcvoirsde créa-

ture, mais même l'existence du Créateur. Les historiens

de ce pavs disent que ses habitants n'avaient aucun

culte : toutefois mon cœur se refuse à le croire. Non, il

est impossible que la notion d'un Dieu soit tellement ef-

facée dans l'homme, qu'il n'en restât pas quelque vestige

parmi tant de nations: elle pouvait y être étrangement
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où loiit œil (l'homme ne s'est jamais allaché impuné-

ment; le nom de Dieu y est gravé par les astres. Ce qui

est plus certain, c'est que le maître du ciel et de la terre

n'avait aucun autel au Brésil, qu'on ne le priait jamais

ostensiblement, et qu'on y paraissait jouir des bienfaits

sans se souvenir de l'existence du bienfaiteur.

Des missionnaires se firent bientôt un devoir d'ins-

truire ces misérables sauvages; mais leur zèle fut tra-

versé par ceux qui se nommaient chrétiens. Les exem-

ples dissolus de ceux-ci donnaient à l'Évangile un

démenti déplorable; leur cupidité trouvait son compte

à laisser dans l'ignorance un peuple qu'ils destinaient à

l'esclavage, car de bonne heure les rois de Portugal

déclarèrent sujets libres lesBrésiliens convertis au chris-

tianisme. Aussi le prosélytisme fit- il peu de progrès

parmi eux, et les conversions véritables furent-elles très

rares. Attirés d'abord par les cérémonies pompeuses qu'on

étalait à leurs regards, séduits par la parole affectueuse

des prêtres chrétiens, s'ils consentaient à recevoir le

baptême, les persécutions des colons impies et barlKircs

les mettaient promptement en fuite, et ils allaient ou-

blier au sein de leurs forêts des obligationset des devoirs

qu'ils n'avaient pas eu le temps de comprendre.

Les Brésiliens, passionnés pour l'indépendance, d'un

naturel courageux , et que leurs propres querelles de

tribu à tribu avaient exercés à la guerre, ne cédèrent pas

aisément aux Portugais la possession de leur pays.

Comme tous les peuples de l'Amérique, ils passèrent suc-

cessivement, à l'égard de ces étrangers, d'une admira-

tion naïve à la crainte, de la crainte à une haine implaca-
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b!e : ils leur dispiilèrenl avec acharnement celte terre qui

iivait reçu les os de leurs ancêtres; et, malgré le désavan-

tage de leurs armes, ils en seraient peut-être restés pos-

sesseurs, si la désunion ne les eût livrés à leuis ennemis.

Débarrassés par la destruction et l'exil des tribus les

plus indomptables, ayant réduit les autres à n'être que

des alliés timides, ou à devenir leurs esclaves, les Por-

tugais d'Amérique, tranquilles possesseurs de leur con-

quête, commencèrent ù en recueillir le fruit. De nom-

breuses cités s'élevèrent partout où la mer pouvait

conduire leurs vaisseaux. De magnifiques sucreiies se

mulliplièrent dans la capitainerie de Fernambuco, dont

Olinda était la capitale. Une colonie do Français per-

sécutés pour leur religion essaya bien de s'établir dans

leur voisinage, mais la jalousie des Portugais s'éveilla

bientôt, excitée par Nobrega, et la colonie française fut

détruite. Un ennemi i>lus tenace, sinon plus valeureux,

ot mieux soutenu par sou gouvernement, attaqua Fer-

naml)Uco dans le temps de sa plus grande prospérité; ce

tut la Hollande. Les colons portugais, accoutumés à toutes

les jouissances que procurent les richesses et une longue

paix, ne se montrèrent cependant ni lâches ni craintifs.

C'est ù l'époque de celte lutte mémorable que se ratta-

thent les événements que j'ai entrepris de raconter.

Les Hollandais s'étaient emparés de la ville d'Olinda,

(jue ses principaux habitants avaient abandonnée lors-

(ju'iis ne purent plus la défendre. Embarrassés de cetle

lonquête, dont la garde les aurait empêchés de porter

.lilleurs leurs forces, les Hollandais la réduisirent en cen-

dres, acte de vandalisme que nous ne chercherons point

à excuser, quel qu'en fût le motif. Le nom de celte ville
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explique son heureuse silualion sur un rocher au bord Je

la mer. Le Portugais, qui le premier débarqua sur ce ri-

vage, s'écria, frappé de son aspect : linda situaçao para

sefundar huma villa ! (0 la belle situation pour fonder

une ville !) Et celle qui s'y éleva retint le nom d'Olinda

.

En 1 655, dans une plaine voisine de cette ville, qui n'of-

frait plus que des ruines, Matbias d'Albuquerque, général

de l'armée portugaise, avait formé un camp où s'étaient

réfugiés tous ceux que la guerre avait chassés de leurs de-

meures, etqui préféraientaujougd'un vainqueur détesté

les plus dures privations. Ils faisaient de là une guerre de

partisans propre à entraver les opérations des généraux

hollandais; luttant avec autant de courage que de pa-

triotisme contre la détresse où les réduisait l'indifférence

de leur monarque, qui se contentait de vaines promesses

au lieu de les secourir efficacement, les Portugais du Bré-

sil étaient tous devenus soldats pour la défense de leurs

possessions. Ils auraient pu les conserver en se soumet-

tant; mais trop de motifs de haine séparaient les deux

peuples, et du côté des Portugais, de la noblesse surtout,

régnaient des préjugés orgueilleux que rien ne pouvait

vaincre. De là le phénomème historique de tout un peu-

ple civilisé, s'engageant en masse dans une longue et

dangereuse émigration, comme il est arrivé dans le cours

de cette guerre.

Au moment où commence ce récit, la capitainerie de

Fernambuco était à peu près tombée au pouvoir de la

Hollande.'La forteresse de Nazareth, la seule qui résistât

encore, assiégée par le général Sigismond Van-Schopp,

était prête à succomber aux horreurs de la famine. C'est

là que nous devons transporter le lecteur.

1*



CHAPITRE II.

Les deux esclaves et leurs maîtresses.

A l'heure où le soleil, dans toute sa gloire, accable les

corps délicats elles force à céder aux molles langueurs

du sommeil, deux nobles Portugaises du Brésil repo-

saient sur un divan , dans la salle basse d'une maison de

Nazareth. Des rideaux et des jalousies formaient un rem-

part contre le trop vif éclat du jour en protégeant le repos

des dormeuses, mais ils n'empêchaient pas le délicieux

parfum des plantes suaves , cultivées dans un jardin voi-

sin de cette salle, d'en venir embaumer l'air. Du reste,

cette habitation, tant au dehors qu'à l'intérieur, n'an-

nonçait point l'opulence. Les meubles recherchés qui s'y

mêlaient sans ordre avec d'autres plus simples sem-

blaient prouver que ceux qui l'habitaien t y étaient venus

plutôt par nécessité que par choix, et qu'ils ne comp-

taient pas y faire un long séjour. A côté des dames endor-

mies, deux esclaves américaines, armées de grands éven-

tails en plumes de paon , agitaient l'air autour de leurs

maîtresses , et chassaient les insectes qui auraient pu les

importuner.

La plus âgéedesdeux Portugaises était dans tout l'éclat

de sa beauté, quoique épouse et déjà mère d'un fils qu'al-

laitait l'une des Américaines dont nous venons de parler.

Elvire, née au Brésil, avait été élevée à Lisbonne, où une

excellente éducation l'avait préservée des préjugés et de

la profonde ignorance qui étaient le partage des riches

héritières de la colonie. Elle ne revint dans sa patrie que
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\)o{]v passer soiis la domination d'un ôpoux ; elle fui Irmi-

jeuse dans son union avec don Aleixo Rodriguez, jus-

qu'au moment où la guerre, qui n'épargne personne,

vint Iroulilcr par ses fureurs l'existence paisible de ces

jeunes époux.

Au moment où tous ses compatriotes s'armaient pour

la défense de leur pays, don Aleixo ne pouvait rester

oisif auprès de son épouse. Eùt-il été assez lâche pour le

tenter, son père ne l'aurait pas souffert. Don Alvaro llo-

driguez était l'un de ces hommes ardents et enthousiastes

qui conservent longtemps leur activité. Il avait servi dans

sa jeunesse, et même avec gloire; mais depuis bien des

années il menait la vie molle et oisive d'un riche colon,

paraissant incapable de la quitter pour reprendre le rude

métier de la guerre. Cependant, à l'heure du danger, don

Alvaro fut un des premiers à y faire face. En dernier lieu,

il s'était jeté dans Nazareth pour encourager ses défen-

seurs, dans l'espoir de conserver ce dernier boulevard

de la capitainerie.

La compagne endormie de dona Elvire était lîéléna,

la fille de don Alvaro, fiancée depuis peu à don Juaiî de

Silva, qui servait sous les ordres de don Mathias d'Albu-

querque. A peine âgée de quinze ans, sa beauté était déjà

célèbi'c- mais cet avantage, joint à tant d'autres dont

elle jouissait, lui avaient fait unesortede cour adulatrice

qui altéra de bonne heure l'excellent naturel que la Pro-

vidence lui avaitdonné. Accoutumée à se voirl'objet de

l'attention de tout ce qui l'entourait, à être obéie au

moindre signe, Iléléna ne put se préserver de cet orgueil-

leux égoïsme qui rapporte tout à soi et n'accorde à ses

inférieurs qu'une dédaigneuse indifférence. Elle avait ce-
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pcnJaut le cœur bon ot l'âme élevée, elle aimait sa (a-

mille et recevait assez bien les remontrances affectueuses

que se permettait quelquefois sa belle-sœur : au sujet de

la dureté avec laquelle la jeune personne traitait ses es-

claves; mais elles ne faisaient que peu d'impression sur

son esprit, parce que Iléléna était persuadée que ces infor-

tunés serviteurs, achetés comme des bêles de somme,

étaient d'une nature entièrement déshéritée, et qu'en les

faisant naître. Dieu les avaient destinés à l'esclavage :

opinion injuste et barbare qu'Elvire repoussait avec force,

et qu'elle combattait par des exemples tirés des livres

qu'elle avait lus. Iléléna, à qui toute instruction était

étrangère, n'en tenait que plus fortement à ses préjugés.

Lorsque don Alvaro et son fils se retirèrent à Naza-

reth, ils délibérèrent s'il convenait d'exposer aux incon-

vénients d'un siège El vire et Iléléna, ou s'ils les met-

traient en sûreté dans le camp de don Malhias où

s'étaient réfugiées plusieurs familles alliées à la leur. Don

Alvaro disait dans son enthousiasme patriotique :

«Nous devons l'exemple à nos concitoyens: si nous

renvoyons les femmes de notre maison, le danger pa-

raîtra plus grave, et le défaut de confiance rendra la

défense moins énergique. La peur triomphera du cou-

rage, comme il est arrivé à Olinda, où les Hollandais

n'ont eu que la peine d'entrer. Imitons plutôt les anciens

Ticrmains, ayons devant les yeux les êtres que nous de-

vons défendre, leur présence nous rendra invincibles. »

Aleixo céda, quoique à regret, et on se logea, tant bien

que mal, dans la petite ville de Nazareth, avec un nombre

limité d'esclaves.

Les deux Américaines s'acquittaient en silence du soin
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d'agiter activement leurs éventails de plumes, lorsque le

Ijruit du canon retentit sourdement. La plus vieille, dont

le visage annonçait plus de soixante ans, quoique ses

membres eussent encore la vigueur et l'élasticité de la

jeunesse, regarda sa jeune compagne avec des yeux ani-

mésd'unejoie sauvage, etlui dit assez bas en langage tupi :

« Entends-tu, Yassi-Miri? c'est le tonnerre des blancs,

musique qui doit être douce à nos oreilles.

— Ma mère sait bien que ce tonnerre donne la mort,

répondit la jeune nourrice. Peut-être il y a ici des yeux

qui pleureront. »

Et elle dirigea les siens sur Elvire endormie avec une

expression inquiète.

< Quand les vautours se font la guerre, les ramiers

prennent librement la fuite, continua Mocap, c'était le

nom de la vieille indigène. Ton cœur devient lâche,

Yassi-Miri, c'est pourquoi il s'intéresse aux ennemis de

ta race, aux destructeurs de ta famille et de ta tribu. »

La jeune esclave baissa la tête en entendant ce repro-

che, et Moeap chercha à ranimer ses ressentiments, en

lui rappelant avec feu leurs anciens outrages, et des pro-

jets de vengeance dont Mocap l'avait déjà entretenue bien

souvent. Dans la chaleur de son discours, elle oublia

d'agiter l'éventail, et ne s'aperçut pas qu'un insecte ailé

venait de se poser sur l'un des beaux sourcils d'Héléna,

qui s'éveilla en poussant un cri perçant, et donna un

soufflet à l'esclave négligente. Éveillée aussi par le cri

d'Héléna, dona Elvire fut témoin de la promptitude de la

correction, qu'elle n'eut pas le temps de prévenir; mais

à la vuedu visage ridé de Mocap, elle ne put contenir son

méconlcntement, et dit en portugais:
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« En vérité, ma sœur, l'âge de celte femme devrait la

mettre à Tabri d'un pareil traitement... Que vous a-t-elle

donc fait?

— Ce qu'elle m'a fait, Elvire? regardez mon sourcil

droit : il vient d'èlre piqué par un insecte malfaisant;

l'enllure commence déjà, je vais être défigurée pendant

vingt-quatre heures, et ce soir je devais me rendre à l'in-

vitation de l'épouse du commandant de la place, qui

donne un bal 5 mais cette méchante esclave y a mis bon

ordre, et cependant elle n'avait autre chose à faire que

d'agiter son éventail.

— Elle a tort, j'en conviens. Cependant, qui n'a pas un

moment de distraction? les prières qu'on adresse à Dieu

même n'en sont pas toujours exemples, et sa miséricorde

ne nous en punit pas si rigoureusement.

— Je vous dis que cette détestable païenne l'a fait par

malice, et tout exprès pour me priver du plaisir que je

me promettais.

— Mais, ma chère Héléna, est-ce donc sérieusement

que vous songiez à aller au bal ?

— Eh! pourquoi non, s'il vous plaît?

— Écoutez le canon qui gronde: ne semble-t-il pas

vous dire que ce n'est pas le temps de se livrer à la dis-

sipation? ces coups terribles, dirigés contre Nazareth,

l'ont déjà privée de plusieurs de ses défenseurs; ils rap-

pellent les désastres de notre patrie, et sont un bien

lugubre accompagnement pour la danse. Le comman-

dant cherche à soutenir ainsi le courage et l'espoir des

habitants, et à cacher en même temps à l'ennemi la dé-

tresse où la ville commence à être réduite, dit-on, par

suite de la sévérité du blocus.
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— Il faut danser par politique, Elvirc, si ce n'est par

inclination, ajouta Iléléna en riant. Puis tout à coup ro-

pt'enant son air inité : mais, quant à moi, je ne le leiiii

m pour un motif ni pour un autre, grâce à celte infer-

nale esclave. Éloigne-toi de ma vue, Mocap, et va n)o

préparer une eau balsamique propre à calmer Tirrila-

tion de celte piqûre, ou, par mon chapelet, je donnerai

ordre au cliefdes esclaves de ne pas l'épargner les verges. >

L'arrivée de don Alvar et de son fils, qui revenaient

du conseil de guerre, termina cet entretien. Elvire donn.j

tout bas à son esclave Yassi-Miri l'ordre de se rendre

auprès de son nourrisson, qui leposait dans son bcrcca ?,

et de le lui apporter dès que ses yeux seraient ouverts.

Les deux bclIcs-sœurs furent également frappées di^

l'air grave et préoccupé des deux Rodriguez, et s'em-

pressèrent de leur en demander la raison.

t II me semble, répondit le vieillard, que vous auriez.

plus de sujet de vous étonner de nous voir un vi:-iige se-

rein; mais si quelque chose était capable d'augmenter

notre gravité, ce serait l'étrange projet du commandant,

qui songe à donner un bal dans sa maison, se fondant sur

les plus misérables motifs. Malheur à qui peut prendre

l'apparence mèmede la joie pendant ledeuil de sa pairie. »

Elvire regarda Iléléna, qui baissa les yeux avec con-

fusion.

« On dit. que la place est mal approvisionnée, tep: it

dona Elvire; aurions-nous à craindre la famine?

— En remarquez-vous ici quelques symptômes, ma

iille?

— Non, sans doule, mon père; mais j'ai eu occasion

de savoir qu'il y a dans Nazareth de pauvres familles que
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réduit aii\ abois la cherté des vivres, qui va toujours ea

augmentant. Si lesiége dure encore longtemps, je frémis

de ses suites.

— Tranquillisez-vous, on viendra à notre secours, i

Don Alvaro prononça ces paroles du ton d'un homme

qui désire n'y rien ajouter, et il se retira dans son ca-

binet, en faisant signe à son fils de le suivre. Comme

Aleixo se disposait à lui obéir, Yassi-Miri parut avec

l'enfant. Elvire le prit entre ses bras et le présenta à son

mari, de l'air triomphant d'une jeune mère qui se com-

plaît dans son image. Il y avait dans l'expression de ten-

dresse avec laquelle don Aleixo embrassa son fils plus de

mélancolie que de fierté.

t Pauvre enfant ! s'écria-t-il, quels nuages sombres

environnent ton berceau ! es-tu né pour assistera la ruine

de ta patrie? qui peut dire ce que tu deviendras au mi-

lieu de tant de vicissitudes?

— Ne parlez pas ainsi, Aleixo, reprit Elvire alarmée,

cediscoursde mauvais augure porterait malheur à notre

enfant. Nous sommes, il est vrai, dans des temps désas-

treux, mais tant que son père et sa mère veilleront sur

iui, l'enfance de notre Sébastien n'aura rien à craindre

de la fortune.

— C'est un appui bien peu solide que celui de deux

mortels, Elviie, il faut chercher plus haut un protec-

teur à notre fils. Oui, c'est à Dieu, qui nous l'a donné,

qu'il convient que nous le remettions en garde. Tout

change, tout s'évanouit sur la terre, tandis qu'il demeure

éternellement, ne l'oubliez pas, chère épouse; mettez

toute votre confiance en celui qui règle nos destinées. >

La jeune femme, frappée de ce ton solennel, le regarda
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avec une surprise inquiète. Déjà elle ouvrait la bouche

pour lui répondre quand Aleixo la quitta précipitam-

ment à la voix de son père qui l'appelait.

« Il y a quelque mauvaise nouvelle qu'on voudraitnous

cacher, se dit en elle-même la jeune épouse; Aleixo dou-

terait-il de mon courage? mais nous nous reverrons, et

il faudra bien qu'il me découvre ses pensées. »

En parlant ainsi, l'infortunée ne s'imaginait guère que

ce court entretien allait être suivi d'une longue et dou-

loureuse séparation.

Pendant que les maîtres de la maison étaient rassem-

blés à l'heure du diner, la vieille Mocap se glissa mys-

térieusement dans l'appartement qu'occupaient les jeu-

nes époux, et où se trouvait un esclave indien attaché au

service de don Aleixo, occupé de garnir en toute hâte uu

porte-manteau de voyage.

« Arraïp, lui dit Mocap à voix basse, qu'ont-ils résolu?

— Le jeune Rodriguez s'embarque à minuit pour se

rendre au camp de Bon-Jésus, répliqua-t-il vivement et

plus bas encore.

— Qui l'accompagne?

— Arraïp...; mais je ne suis pas seul.

— N'importe, sois attentif, et s'il se présente une occa-

sion d'accomplir nos desseins, ne la laisse pas échapper.

Souviens-toi que la vengeance la plus sûre est celle que

procure la patience.

— Don Aleixo est un bon maître pour Arraïp.

— Bon ou méchant, il est ton maître, et le fils de Mo-

cap ne doit pas en avoir. Regarde ma joue, elle est rouge,

elle porte la marque d'un outrage que j'ai reçu de l'or-

gueilleuse Héléna : ne veux-tu pas venger ta mère?
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— Sur qui?siirrinnocenl?

—Sur le premier que le sorl livre enîre tes mains. Ne

sont-ils pas tons une race d'oppresseurs? Ont-ils tlis-

cerné-parmi nous la femme du guerrier, l'enfant du vieil-

lard ? Le tour de l'orgueilleuse fille viendra, je l'espère
;

mais en attendant qu'elle pleure sur elle-même, privons-

Jà d'un de ses soutiens. Arraïp, entends-tu la voix de (a

mère?

— Arraïp entend ; il obéira.

— Va nous atlondro dans les montagnes, j'ai l'assu-

rance que nous nous y retrouverons. »

Elle s'enfuit rapidement et sans bruit, laissant Arraïp

continuer ses pivpai-alifs. Son visage peignait le mécon-

tentement et le cbagrin. Parfois il s'arrêtait pour écou-

ter la voix de Yassi-Miri, qui clianlait une chanson in-

dienne à son nourrisson portugais dans une chambre

voisine. Après s'être assuré qu'elle s'y trouvait seule,

Arraïp s'approcha d'elle et lui dit :

«ïu chantes, et bientôt nous ne nous verrons plus. >

Yassi-Miri le regarda tristement.

«Le chant n'est que sur mes lèvres, répliqna-t-elle;

mais mon âme pleure, car Mocap m'a parlé. Arraïp va

revoir les bois et les montagnes, laissant derrière lui sa

raèrcet sa femme : cela est il bien?

— Non, cela n'est pas bien ; mais Arraïp est obligé de

faire la volonté d'une autre, quoiqu'il soit un guerrier

parmi ceux de sa tribu.

— Mocap a vu bien des soleils et bien des choses ; les

Tapuyas la regardent comme une personne tressage, et

Arraïp sait qu'elle est sa mère.

— Pourquoi donc Y'assi-3Iiri me reprochc-t-ellc de la
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quiltcM-, quand c'est la langue de Mocap qui aie l'or-

donne? »

Pour toute réponse la jeune Indienne secoua triste-

ment la tète en lui tendant la main, comme si elle eût

voulu exprimer son impuissance d'expliquer le cœur hu-

main, lorsqu'il est en proie à des sentiments contradic-

toires. Les pas de quelqu'un qui s'approchait les avertit

de se séparer, car ils avaient des raisons, qu'on appren-

dra plus tard, de tenir secrète leur étroite intimité.

Yassi-3Iiri, après que son mari l'eut quittée, reprit la

chanson qu'il avait interrompue; mais sa voix était

tremblante et ses yeux pleins de larmes.

Ce voyage auquel se préparait Arraïp, et dont il avait

surpris le secret en espionnant les entretiens particuliers

de ses maîtres, avait un but politique et important. La

disette régnait dans la ville assiégée, il fallait en prévenir

don Mathias et l'engager à faire un nouvel effort pour

l'approvisionner, s'il voulait qu'elle continuât de tenir

Sigismond en échec. Celui-ci la bloquait de si près qu'il

n'était pas facile de lui échapper, et il avait puni si l'igou-

reusement des tenlalives du même genre (jusqu'à faire

.[lendre les infortunés qui tombèrent entre ses mains),

que la teireur triomphait de tous les autres sentiments.

On convint unanimement dans le conseil de la nécessité

d'envoyer quelqu'un au général, mais personne ne voulut

se charger de cette périlleuse mission. Alors le vieux Rfi-

driguezditqu'ill'acceplait pour luiméme, ajoutantque,

quoi qu'il arrivât, il ne regretterait pas quelques jours

sacrifiés dans l'intérêt de sa patrie.

Do!i Aleixo, quoique bon Portugais, était moins en-

thousiaste que son père, et pensait avec raison qu'une ré-
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fei&tance plus ou moins ioogue n'arrêterait point les

progrès d'un ennemi dont les pertes étaient continuel-

lement réparées, tandis que les colons, abandonnésà leurs

propres forces, devaient finir par s'épuiser. Il trouvait

donc inutile de risquer ainsi sa vie, et il aurait préféré

une capitulation qui lui permît de se joindre au corps

d'armée qui tenait la campagne; mais la déclaration de

son père le décida tout à coup à prendre un parti qu'il

désapprouvait intérieurement.

« Don Âlvaro Rodriguez, dit-il gravement, ne doit

point quitter Nazareth, où son expérience et son exemple

sont si utiles. Qu'il continue de tenir sa place au conseil,

je me charge de me rendre auprès du général.

Il fut loué et admiré tout haut, mais tout bas on le

traitait peut-être de téméraire, et personne, à l'exception

de son père, ne lui disputa cet honneur dangereux.

Après un léger débat, don Alvaro lui-même ne s'opposa

plus au départ de son fils.

« Pars donc, lui dit-il, je ne veux point te ravir la

gloire que tu ambitionnes si généreusement. Quelque

chose me dit que, doué d'autant de prudence que de va-

leur, tu réussiras dans ton entreprise. >

Ils convinrent de la cacher aux dames de leur famille,

et surtout à Dona Elvire, dont la douleur, le désespoir

et les prières auraient mis à une trop pénible épreuve la

fermeté de don Aleixo.



CIIAIMTRK III.

Airsïp.

Sans pouvoii" pénétrer le mystère qu'on leur cachait,

Elvire et Héléna en savaient assez pour cire inquiètes, et

comme dans une pareille situation notre égoïsme naturel

joue particulièrement son rôle, Elvire pensait à son mari

et Héléna tremblait qu'on n'eût à craindre pour son fiancé

quelque péril extraordinaire. La première attendait im-

palierament l'heure, où, réunis dans leur appartement,

elle pourrait presser Aleixo de lui ouvrir son âme sans

contrainte, et ce fut avec un Iristedésappointementqu'ellc

l'entendit lui déclarer qu'il allait passer la nuit dans la

salle du conseil, où l'on devait rédiger un rapport pour

don Mathias d'Albuquerque. Cependant elle n'en conçut

aucun soupçon. 11 n'en fut pas de même d'IIéléna : d'au-

tant plus défiante que Tobjet de sa sollicitude était éloigné

d'elle. Elle épia secrètement les démarches de son frère,

le vit sortir à l'entrée de la nuit, comme il l'avait an-

noncé, mais revenir ensuite furtivement à la faveur des

ténèbres et se renfermer avec son père. Enfin à l'heure de

minuit, commeAleixo allait se rendre au bord de la mer,

où une barque l'attendait, il se trouva sur l'escalier en

lace d'Héléna.

« Quoi ! ma sœur, vous n'êtes pas encore couchée? lui

dit-il avec une surprise mêlée d'humeur.

— Où allez-vous ainsi, mon frère? repartit Héléna sans

lui répondre. Cet habit de voyage, cette sortie mystérieuse,
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que signifient-ils? Ne croyez pas me tromper comme

vous avez ti'omi»é Klvire.

— Où voulez-vous que j'aille, ma sœur, si ce n'est au

conseil extraordinaire qui...

— Encore une fois, don Aleixo, vous feriez mieux de

m'avouer fianchoment la véiilé que d'augmenter mes

nlarmes par de vains subterfuges. L'infortuné Alonzo de

Silva... esl-il...»

La voix lui manqua, elle ne put achever.

t Rassurez- vous, ma chère Héléna, je ne sache point

qu'il lui soit arrivé rien de fâcheux... Vous secouez la

lèle, vous ne me croyez pas? Eh bien, apprenez qu'avant

])eu je compte le revoir au camp de Bon-Jésus, où je me

rends.

— Vous, mon frère? nous abandonner! >

Don Aleixo lui expliqua brièvement de quoi il s'agissait

et pourquoi il avait accepté cette mission dangereuse que

briguait leur père.

« Pauvre Elvire! s'écria Héléna en pleurant.

— Consolez-la, ma sœur; dites-lui que si je pars sans

lui dire adieu, c'est que je n'aurais pas la force de braver

ses larmes. Une lettre, que j'ai laissée pour elle dans le

oabinet de don Alvar, lui fera partager l'espérance que

j'emporte avec moi que Dieu me protégera au milieu des

périls. »

Le frère et la sœur s'embrassèrent avec attendrisse-

ment, et Aleixo suivi d'Arraïp se rendit au rivage. Avant

dy arriver, le Portugais, qui croyait pouvoir compter sur

la fidélité de cet esclave, qu'il avait toujours traité avec

douceur, lui dit à demi-voix :

« Tu m'as promis de me servir de guide, non-seule-
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mcnl sur lerre, mais de me faire aborder dans une anse

ignorée où je n'aurai rirn à craindre des Hollandais:

songe à tenii- Ion engagement, car les Portugais que j'em-

mène ne connaissent pas le pays.

— Arraïp sait ce qu'il a promis, * répondit laconique-

ment l'Indien.

ïls prirent place dans une chaloupe que deux rameurs

conduisaient, et où se trouvaient déjà quatre soldais ar-

més, qui devaient servir d'escorte à don Aleixo. Arraïp

prit le gouvernail et on s'éloigna aussitôt du livage, les

yeux fixés sur Nazareth, dont la masse sombre se des-

sinaitsurle ciel étoile. Don Aleixo cherchait à distinguer,

parmi quelques rares lumières qui scintillaient encore

dans la ville, celles qu'on allumait chaque nuit chez son

épouse. Quand il crut les apercevoir, des jjlcurs ob-

scurcirent ses yeux, d'affligeantes réflexions se pressèrent

dans son cœur, en songeant aux périls qu'il courait de

tomber entre les mains de l'ennemi dont les vaisseaux

couvraient cette mer. Son imagination le ramena vers

cette époque où, paisibles possesseurs de la colonie, les

(ils des premiers conquérants n'avaient plus qu'à jouir

des travaux de leurs pères.

« Pourquoi, se disait il, les bommcs semblent-ils se

complaire à troubler mutuellement leurs courts instants

de bonheur suria terre?On lesvoits'ydisputcrdes places,

comme si elle ne suffisait pas pour les contenir tous.

Hclas! sans cette fatale guerre, quel bonheur eût été le

nôtre! âge, convenances sociales, sympathie, avantages

de la fortune, notre union avait pour elle toute les con-

ditions qui en assurent la prospérité. J'avais renoncé à

l'ambllion pour concentrer ma vie dans les joies dômes-
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tiques, élever moi-même mes enfants, remplir mes de-

voirs de fils et cultiver mes terres... Que de nobles pro-

jets se sont évanouis, dirai-je, hélas! pour toujours? nos

biens sont envahis, la plupart de nos esclaves sont en fui te,

nous sommes emprisonnés dans des murailles environ-

nées d'ennemis, où la famine montre déjà son pàlevisage.

Me voici moi-même exposant ma vie dans une folle en-

treprise, où beaucoup d'autres ont succoml)é. Grand

Dieu! c'est en vain que l'bomme arrange sa vie! Sitôt

que tu l'as résolu, ses projets se dissipent comme la fu-

mée, et tu le convaincs de son néant. >

Tandis que l'époux d'Elvire se livrait à ces réflexions,

ou à d'autres semblables, la petite barque continuait à

voguer, en suivant les contours du rivage, quand tout à

coup Aleixo s'aperçut qu'ils étaient en vue de la forte-

resse d'où Sigismond Van-Schopp tenait Nazareth si

étroitement bloquée.

« Misérable, dit-il à son esclave, en lui ùtant des mains

Icgourvernail, ne vois-tu pas ce fort? veux-tu braver le

canon des Hollandais? Force de rames, et fuyons au plus

vite.

— Ils ne nous entendent pas, répondit l'Indien, et je

sais qu'il se trouve aux environs nne plage commode

pour aborder.

— Tu cherches la mort, te dis-je; car si nous sommes

pris par ces marchands hérétiques, .nous serons tous

pendus sans distinction.

— Et les écueils vont briser la chaloupe, si votre sei-

gneurie n'y prend garde, dirent les rameurs; la mer

blanchit tout autour de nous.

— Cela n'est que trop vrai, -ijouta don Aleixo; ma
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pour gouverner cette barque. Reprends donc ta place,

Arraïp, mais point de témérité; le pire que nous ayons

à craindre, c'est d'être fait prisonniers. Pendant que

lu auras recours à la force de ton bras pour nous déli-

vrer de ce péril, j'invoquerai celui qui commande à

toute la nature.

Il se découvrit la tète, leva les yeux vers le ciel par-

semé d'étoiles, et murmura à voix basse une prière en

latin. Presqu'au même instant, et comme si elle eut

obéi à un ordre miraculeux, la chaloupe rencontra un

courant favorable, qui, non-seulement, la dégagea des

brisants, mais lui facilita l'entrée dune baie étroite abri-

tée par un bois de mangliers; cet arbre, qui aime à plon-

ger ses racines dans l'eau salée, porte à l'extrémité de ses

branches des filaments qui s'enfoncent dans la terre hu-

mide, s'y enracinent et donnent naissance à des rejetons,

formant ainsi une multitude d'arcades de verdure, où le

poisson aime à se réfugier. Ce fut là que don Aleixo fit

cacher soigneusement sa barque, emmenant avec lui son

équipage et marchant sous la conduite de son esclave

indien, qui seul pouvait entreprendre de les diriger dans

ce pays sans routes.

La promptitude avec laquelle la prière du jeune Ro-

driguez sembla avoir été exaucée, n'écbappa point à

Arraïp, qui n'hésita point à l'attribuer à une cause sur-

naturelle; quoiqu'il fût depuis plus de deux ans parmi

les chrétiens, il n'avait point embrassé leur religion, tant

à cause de la négligence de ses maîtres que parce que lui-

même ne se souciait nullement de la connaître. On a déjà

vu que les naturels du Brésil ne paraissaient en avoir
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auiMin-, mais malgré cela, et peut-être même à cause de

cela, car on a remarqué que la superstition est plus ou

moins selon le degré de la véritable piété, ils se mon-

traient singulièrement accessibles à la croyance des de-

vins et des sortilèges. Arraïp s'imagina donc que son maî-

tre avait reçu de son Dieu un pouvoir extraordinaire au

moyen duquel il déjouerait le complot criminel inventé

par Mocap, et dont il avait promis de devenir le docile

instrument. La suite de ce récit développera ce complot,

ainsi que les motifs qui le firent naître ; il suffit de dire,

quant à présent, qu'Arraïp et Yassi-Miri ne s'y prêtaient

qu'à regret, le caractère généreux de don Aleixo et de son

épouse ayant amorti dans leurs cœurs les ressentiments

sjuvagesdont on avait infecté leur jeunesse. Il n'en était

pas de même de Mocap; non-seulement elle avait les pas-

sions plus vives et plus iriitables, mais la vieillesse en-

durcissait son cœur; elle avait supporté plus d'outrages,

et chaque jour l'orgueilleuse et imprudente Iléléna aug-

mentait la soif qu'elle éprouvait de se venger. La patience

ne manque jamais aux Indiens pour assurer la réussite

de leurs desseins; ils y consacrent des années entières.

Ces trois esclaves, quoique vivant sous le même toit, ca-

chèrent soigneusement leurs relations de famille, qui au-

raient pu inquiéter leurs maîtres. Arraïp, un peu décon-

certé par la puissance qu'il était tenté d'attribuer aux

prières de don Aleixo, entreprit de s'en éclaircir en le

questionnant à ce sujet, liberté que le Portugais avait to-

lérée plus d'une fois de la part d'un esclave favori.

< Seigneui', lui dit Arraïp, je vous ai vu piier votre

Dieu, et aussitôt il a fait entrer la chaloupe dans une baie

que je ne connaissais point: ne pourrait-il aussi sûre-
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ment vous conduire où vous avoz dessein de vous rendre,

sans avoir besoin d'autre guide? ou bien les sentiers des

eaux lui sont-ils plus familiers que ceux des bois?

— Es-tu encore dans une si grande erreur, Arraïp?

Ne sais-tu pas que c'est mon Dieu qui a créé tout l'uni-

vers, et que la terre et la mer, la nuit et le jour sont

égaux à ses yeux? Il peut faire de grands miracles, il en

a fait même autrefois d'éclatnnls; mais ce serait une pré-

somption d'en attendre de lui, lorsqu'on en est si peu

digne que je le suis. Ce couiantcxistaitsans doute, qiiaud

sa miséricorde nous l'a fait rencontrer. Cependant, puis-

qu'il nous a donné des sens pour nous mouvoir, une rai-

son pour les diriger, et qu'il veut que les hommes s'entr'-

aident, pourquoi compterions-nous sur son intervention

immédiate? On ne doit y recourir qu'après avoir fait

usage de toutes les ressources dont il nous a doués. Tu me

comprendrais mieux, Arraïp, si tu étais chrétien; mais

j'espère que tu le deviendras bientôt; sans celte mal-

heureuse guerre, c'est un devoir que je n'aurais pas

négligé si longtemps.

— A quoi bon, maître? Quand les Indiens voudront

un Dieu , ils en choisiront un qui les aime et qui les pro-

tège. Celui des Portugais n'entend point notre langage et

se tient du côté de nos ennemis; il les a peut-être aidés

à nous chasser du pays de nos ancêtres, car la terre que

nous foulons leur appartenait. Leurs fils n'y reviennent

que pour y être esclaves. Non, le Dieu que vous servez

ne peut devenir le nôtre. Vous dites qu'il nous a tous fait

naître d'un seul homme dont il était lui-même le créa-

teur : si cela était vrai, il ressemblerait à un méchant

père, qui donne tout à l'un de ses fils et rien aux autres,

2
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— Est-ce ainsi que tu as profilé du peu d'instruction

que tu as acquis parmi nous, Arraïp? Je punirais tout

Portugais qui oserait blasphémer de la sorte; mais j'ex-

cuse ton ignorance. Sache plutôt que vous aviez mérité

les jugements sévères du Tout-Puissant par l'atrocité de

vos mœurs. Vous avez trop longtemps souillé cette terre

par le meurtre de vos semblables, sur lesquels vous as-

souvissiez ensuite votre faim : voilà pourquoi le Seigneur

y a conduit les Portugais, qui sont une nation fidèle.

— Dieu ne pouvait-il nous avertir lui-même que les

coutumes de nos pères étaient mauvaises? Savions-nous

seulement qu'il y a un Dieu? Les enfants de mon peuple

ont-ils des ailes pour monter au ciel, puisque, selon vous,

c'est là qu'il demeure?

— Il est partout, et quoiqu'en l'adorant on élève na-

turellement les yeux vers la voûte céleste, elle ne le con-

tient pas plus que le reste de l'univers. Il vous suffisait

d'ouvrir les yeux pour le trouver, au milieu d'un pays

si enrichi de ses bénédictions. Il se révélait dans les

rivières nombreuses qui l'arrosent, dans la mer qui lui

sert de limites, dans ce soleil éclatant qui la réchauffe,

dans la nuit étoilée qui la rafraîchit, dans les pluies qui

la fertilisent ; car partout sa puissance et sa bonté se voient

comme à l'œil. Mais dans toutes ces merveilles l'Indien

n'a point reconnu l'ouvrage de son Dieu, il ne l'a point

béni pour tant de bienfaits. L'Éternel a dit alors : « Puis-

que mes fils Indiens sont aveugles, sourds et muets, je

leur enverrai mes fils de delà la mer, pour les corriger

et les instruire, afin qu'ils soient heureux.»

— Est-on heureux dans l'esclavage, maître?

— Votre obstination seule fait votre malheur. Libres,
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vous fuyez au fond des forêls, ce qui nous oblige à vous y

chercher. Mais compare le sort de ces hommes libres à

celui d'un serviteur tel que toi, Arraïp; car j'espère que

tu n'as pas à te plaindre de ta condition, et que la vie

sauvage n'excite pas tes regrets. L'homme sauvage par-

court une carrière de misères, de crimes et de dangers.

Errant, pauvre, nu, n'attendant sa nourriture que des

hasards de la chasse, il a tout le monde pour ennemi,

et il est ennemi de tout le monde. Un fidèle serviteur,

au contraire, chargé de faciles devoirs, trouve dans la

maison de son maître, abondance, protection et sûreté.»

Arraïp balançait la tête d'un air incrédule; mais il

n'osait exprimer tout ce qu'il pensait, lorsque le Portu-

gais, désireux de le convaincre, l'excita à parler librement.

€ Je conviens, reprit l'esclave, que les hommes blancs

sont plus riches que nous et qu'ils ne mangent point

leurs prisonniers; mais s'en aiment-ils davantage entre

eux? ne se font-ils pas aussi la guerre? Ne dites-vous pas

que si vous étiez ^ris par les Hollandais, ils vous ote-

raient la vie? à quoi vous servent donc vos avantages et

cette religion dont vous vous vantez, puisque vous ne va-

lez pas mieux que des ignorants? Car je suppose que vous

servez tous le même Dieu. »

L'orgueilleux et fanatique Portugais rougit d'indi-

gnation à ces paroles.

«Le même Dieu! s'écria-t-il, oui, sans doute, puisqu'il

n'en existe pas d'autre ; mais il y a cependant entre nous

une extrême différence : les prières de l'hérétique hol-

landais ne lui sont point agréables comme les nôtres.

Celles du véritable enfant de l'Église monteront sans ob-

stacles jusqu'au ciel, comme un nuage d'encens sous les
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voùlcs d'un temple. La prière de dos ennemis ressem-

ble à ces vapeurs malfaisantes que leur poids empêohe

de s'élever, et qui vont se perdre dans les marais. Garde-

toi de jamais comparer ces avides marchands avec notre

glorieuse nation dont les navires couvrent toutes les

mers. Les Brésiliens eux-mêmes, dès qu'ils sont entrés

dans les voies de la civilisation, reconnaissent notre su-

périorité. Caméran, ce grand chef indien, n'est-il pas

notre fidèle allié? >

Don Alcixo touchait là une corde sensible, car les In-

diens, élevés, ainsi qu'Arraïp, dans la haine de leurs

vainqueurs, regardaient comme des traîtres leurs frères

convertis et soumis. L'esclave répondit avec une colère

dédaigneuse :

t Oui, Caméran est l'ami des Portugais, auxquels il a

\endu le sang de ses frères. Il aide même peut-être à les

réduire en esclavage, au lieu d'employer sa valeur à les

protéger : Caméran est un chien qui se bat pour obéir à

ses maîtres dans une querelle qui ne le regarde pas. »

Le ton dont ces mots furent prononcés causa de la

surprise à don Aleixo, en lui révélant une énergie de

sentiment dont il ne soupçonnait pas que cet homme
fût capable. Il lui imposa sévèrement silence, moyen le

plus facile, sinon le plus juste, de terminer une discus-

sion embarrassante. Le soleil les éclairait depuis long-

temps, et rien n'annonçait qu'ils se rapprochassent du

camp. Le pays paraissait silencieux et désert, nul chemin

battu ne s'y laissait apercevoir. Ils étaient cependant

alors sur une éminence d'où il eût été facile de décou-

vrir de loin les tentes de l'armée et les habitations con-

struites en bois pour loger ceux qui s'y étaient retiré^;
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après la prise d'Olinda.Un eiamen des lieux ne lui ayant

rien appris de satisfaisant, le jeune Rodriguez commença

à croire qu'Arraïp les avait égarés par trop de présomp-

tion , car il ne le soupçonnait point de l'avoi r fait à dessein

.

« Tu prétendais connaître ce pays, lui dit-il ; ne t'es-tu

pas vanté mal à propos ? ne sommes-nous pas égarés?

— L'Indien ne s'égare jamais tant qu'il peut voir les

traces de ses pères, répondit Arraïp ; mais je les cherche

inutilement : la poussière qu'a faite le pied de l'étranger

me les cache.

— Que signifie ce langage? repartit don Aleixoen fron-

çant le sourcil; ne savais -tu pas d'avance où je me

rendais? Prends garde d'abuser de ma confiance; je suis

en mesure de t'en faire repentir. »

En même temps il entr'ouvrit son manteau et lui fit

voir des pistolets à sa ceinture. L'esclave changea de cou-

leur, et jeta autour de lui des yeux inquiets, comme s'il

eût médité de prendre la fuite; mais Aleixo, qui sentait

le besoin de son secours, s'empressa de le rassurer par

un ton plus doux.

«Je ne veux point douter de ta fidélité, Arraïp;

mais, certainement, tu nous as mal conduits : les ténè-

bres auront trompé ta sagacité ordinaire. Rappelle tes

souvenirs, consulte le cours du soleil ; nul de nous ne sau-

rait égaler ton adresse à reconnaître ta route au travers

des bois, si tu as la bonne volonté d'en faire usage. ^

L'Indien ne lui répondit pas. Immobile, le corps penché

en avant, la tète inclinée sur une épaule, il écoulait.

Son maître lui demanda s'il entendait quelque chose.

* Beaucoup d'hommes qui marchent, repartit le fils

de Mocap toujours attentif.



50

—Je les entends aussi à mon tour ; c'est la marcheme-

surée d'une troupe de soldats... Fasse le ciel que ce soient

des amis; car ils sont en grand nombre, et nous n'avons

aucun moyen de les éviter... Mais les voici... Dieu soit

loué ! ce sont des Portugais. »

En effet, un détachement faisant partie des compa-

gnies nommées (ïembuscades, parce qu'elles se bornaient

communément à battre le pays afin de surprendre

l'ennemi qui s'y hasardait, déboucha tout à coup du bois.

Il avait à sa tête le nègre Diaz, un des héros de cette

guerre, qui de même que l'Indien Caméran excellait dans

ce genre d'hostilités, qui demande autant de patience et

de ruse que de courage. Don Aleixo s'étant fait recon-

naître de lui, et lui ayant dit que leur guide s'était égaré,

le nègre le salua avec politesse, et lui repartit aussitôt

d'un air incrédule :

« Quand les oiseaux de passage prendront le nord pour

le midi, je croirai qu'un Indien peut s'égarer dans les

bois. Senor, vous n'arriveriez jamais par ici au camp

de don Mathias, et je suis bien tenté de regarder votre

guide comme un traître. En quel lieu l'avez-vous pris?

— C'est l'un de mes propres esclaves; il ne m'a

donpé jusqu'ici aucun sujet de plainte, et je crois qu'où

peut se fier à lui, quant à l'intention. Quel intérêt,

d'ailleurs, aurait-il à me nuire?

— Nous vivons dans un temps où il est prudent de se

tenir en garde contre tout le monde; car tous sont ar-

més les uns contre les autres. Ètes-vous bien sûr que cet

Indien n'ait aucune intelligence avec les noirs révoltés

de la forêt de Palmarès, où conduit ce chemin? Nous sa-

vons qu'ils se sont mis en campagne.
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— Je pense qu'Arraïp ne les connaît même pas
;

d'ailleurs, que peut-on craindre d'une poignée d'esclaves

fugitifs qui ont bien assez de pourvoir à leur propre

sûreté, sans attenter à celle des autres? Sans les préoccu-

pations de la guerre, ils seraient depuis longtemps ren-

trés dans le devoir.

— N'en parlez pas avec tant d'indifférence, senor,

continua Diaz qui, tout en les combattant se sentait fier

de l'énergie de ses compatriotes ; l'Africain est susceptible

de faire beaucoup de bien ou beaucoup de mal, suivant la

passion qui le possède. Cette poignée d'esclaves, qui vous

paraît si peu redoutable, devient chaque jour plus nom-

breuse et plus imposante. On dit qu'ils ont créé pour

eux des lois etdes règlements auxquels ilsobéissent; qu'ils

ont pourvu aux besoins de leur vie ou à la défense de

leurs villes (car ils ont des villes dans leurs forêts) avec

une grande sagesse, et que leur population s'accroît ra-

pidement par l'émigration de ceux de leurs frères qu'ils

invitent à partager leur liberté. Tous ceux dont ils s'em-

parent, par force ou par adresse, quelle que soit leur

couleur, subissent l'esclavage à leur tour. Ils attaquent

les habitations isolées et ont poussé la hardiesse jusqu'à

insulter notre camp. C'est contre eux que nous mar-

chons aujourd'hui. Prenez donc garde qu'ils ne vous sur-

prennent. Je vais vous donner quatre de mes soldats

pour vous guider et fortifier votre escorte. »

Don Aleixo ne persista point dans l'indifférence mé-

prisante qu'il avait d'abord témoignée pour le nouvel

ennemi qu'on lui signalait. Il avoua que, renfermé dans

les murs d'une forteresse assiégée, il était peu instruit des

événements du dehors, et accepta avec reconnaissance le



52

secours que Diaz lui offrait. Lorsqu'ils se sépaièienf,

le nègre lui répéta tout bas de surveiller attentivement

l'Indien qu'il avait à son service, et de se souvenir qu'il

était plus facile de changer la couleur d'un léopard,

que de faire renoncer un indigène à ses passions hai-

neuses.

Le jeune Rodriguez possédait une âme noble et ma-

gnanime, dans laquelle le soupçon entrait malaisément.

Il examina la physionomie d'Arraïp, et n'y découvrant

que de la tristesse et de la confusion, qu'il trouva na-

turel d'attribuer à la déception qu'il leur avait fait éprou-

ver en les guidant mal, il lui dit d'un ton de bonne

humeur :

« Avoue, Arraip, que le désir de m'accompagner

dans ce voyage t'a fait trop présumer de tes talents

comme guide? »

L'esclave ne répondit rien, et don Aleixo, prenant

son silence pour un aveu, continua :

t Connais- tu quelque nègre delà forêt de Palmarès?

— Je sais que des esclaves s'y sont retirés pour être

libres, senor; mais comment les connaitrais-je? ils ne

sont pas nos frères, et même ils nous méprisent.

— On a voulu me persuader qu'en me conduisant

comme tu l'avais fait, tu pouvais l'entendre avec eux

pour leur livrer ton maître.

— Arraip ne peut empêcher une langue menteuse de

le calomnier. Si vous croyez qu'elle a dit vrai, voilà

mes mains et mes pieds : liez-les et abandonnez-moi

sur le chemin, si vous n'aimez mieux m'ôler la vie tout

d'un coup.

— Non, non, j'ai une meilleure opinion de ton ca-
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ractère; j'aime mieux te croire présomptueux que traître.

— Arraïp vous aurait conduit au but proposé par tel

chemin qu'il lui convenait de choisir, malgré ce qu'a

dit l'homme noir. 11 connaît bien les bois qu'ont habité

ses pères ; mais l'homme noir a mis un nuage entre votre

esclave et vous. »

j.



CHAPITRE IV.

Une femme héroïque.

Ce qu'on appelait le camp de Bon-Jésus n'était pas

seulement un asile pour les troupes; mais, comme je

l'ai déjà dit, un grand nombre de familles portugaises s'y

étaient réfugiées et logées comme elles avaient pu, dans

des demeures provisoires construites à la hâte, aimant

mieux subir les privations les plus dures que de se sou-

mettre aux Hollandais. Les nobles et les riches y étaient

accourus d'Olinda, et les premiers, surtout, portaient

jusqu'au fanatisme l'amour national et la haine des en-

nemis. Don Mathias d'Albuquerque, pour mieux entre-

tenir cette exaltation qui enfante des prodiges de valeur,

mais qu'il commençait à perdre secrètement, en voyant

l'inutilité de tant d'efforts, avait nommé son camp la

Kouvelle-Olinda, lorsque cette capitale eut été détruite

par le feu. On y forma des rues, des marchés, des cha-

pelles, des édifices pour les tribunaux, et la police y était

aussi bien faite qu'il était possible par un temps de con-

fusion et de trouble.

Cette cité provisoire, fortifiée avec art et défendue par

une nation naturellement belliqueuse dont la bravoure

était encore augmentée par le désespoir, avait résisté

à toutes les attaques des Hollandais. Ceux-ci ne man-

quaient cependant ni de bons soldais ni de capitaines

expérimentés; mais ils ne connaissaient point assez le

pays pour s'y aventurer avec avantage. Chaque buisson

recelait une embuscade d'où partait une nuée de flèches
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inrisiblos jusque là, et qu'on n'apercevait qu'en recevant

la mort; car telles étaient les armes des Indiens alliés des

Portugais. Les Hollandais ne négligèrent pas de se faire

aussi un parti parmi les indigènes; des tribus ennemies

furent opposées les unes aux autres et rendirent cette

guerre plus sanglante et plus désastreuse.

Don Aleixo reçut du général l'accueil distingué que

méritait son dévouement patriotique etla promesse d'une

nouvelle tentative en faveur de la ville assiégée.

€ Car vous savez, poursuivit don Mathias, que ce

n'est pas ma faute si Nazareth se trouve réduite à cette

extrémité : j'ai essayé plus d'une fois d'avoir des commu-

nications avec elle; mais, hélas 1 je n'ai réussi qu'à en-

voyer de braves gens à la mort ! Peut-être ont-ils manqué

de prudence ; espérons que d'autres seront plus heureux,

puisque votre arrivée ici prouve qu'il n'est pas impos-

sible d'échapper à la surveillance de Sigismond Van-

Schopp. Ah ! si la sollicitude de Philippe II égalait le zèle

et le courage de ses sujets du Brésil, la république batave

n'aurait jamais mis un navire à l'ancre sur nos rivages!

Mais vous le voyez, senor don Piodriguez, on nous aban-

donne à nos seules ressources, tandis que les Hollandais

reçoivent continuellement des convois d'hommes et

d'argent : cette différence rend la lutte trop inégale.

Quelle que soit la grosseur du torrent, il s'épuise à la fin

parce qu'aucune source ne l'alimente. Nous disparaîtrons

comme lui.

— Au moins, senor don Mathias, nous ne périrons pas

«ans gloire; jamais on n'oubliera ce que vous faites pour

la défense du Brésil.

— Lesais-je? répliqua le guerrier d'un air soucieux,
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n'ai-je pas à craindre qu'après avoir inutilement sacriûé

ma fortune, ma santé et peut-être ma vie, ma conduite

ne soit amèrement blâmée par ceux-là même dont l'in-

souciance aura causé notre perte? Du sein de leur mol-

lesse et de leur oisiveté, les courtisans flatteurs décident

trop souvent de la réputation des hommes de guerre, et

il leur est d'autant plus aisé de les perdre, que les rois

éont ignorants et ne veulent jamais avoir tort. Le grand

Albuquerque, mon aïeul, qui éleva si haut dans les

Indes la puissance et la gloire du Portugal, ne fut-il pas

aussi payé d'ingratitude? Ces tristes pressentiments, je

les renferme dans mon sein, de peur qu'ils ne refroidis-

sent le courage de mes officiers; mais assuré que rien

n'est capable d'altérer le vôtre, senor, j'ai cru pouvoir

vous laisser lire dans mon cœur. >

Pour le dire en passant, les inquiétudes de don Ma-

thias n'étaient que trop fondées : vaincu par des forces

supérieures, forcé d'abandonner Fernambuco, il fut

mal apprécié à la cour et oublié par elle. L'histoire,

plus équitable envers lui, a rendu justice à ses talents mi-

litaires. Il fît, pour conserver le Brésil à son souverain,

tout ce qu'on pouvait attendre d'un habile général.

En quittant le chef de l'armée, don Aleixo se rendit

chez une de ses parentes nommée dona Maria de Souza.

Cette dame, qui habitait Olinda, était venue lune des

premières se mettre sous la protection de l'armée avec

toute sa famille, composée de quatre fils, dont l'aîné était

marié, ce qui ne l'empêchait pas de porter les armes

comme son cadet; les deux derniers, très jeunes encore,

attendaient impatiemment leur tour. La mère de cette

famille belliqueuse se piquai telle-même d'un patriotisme
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enthousiaste qui rappelait celui de ces femmes Spartiates

jours prêtes à immoler au salut de la république les plus

doux sentiments de la nature. La défense du Brésil lui

coûtait déjà un époux ; cependant, loin de chercher à

modérer l'ardeur guerrière de ses enfants, elle les aurait

armés de sa propre main, si un pareil encouragement

leur eût été nécessaire. Quoique dona Maria n'eût point

encore vu son jeune parent depuis la mort de son mari,

dont elle portait le deuil, elle ne se laissa point dominer

par un attendrissement excessif, assez ordinaire en pareil

cas, et se contenta de le saluer avec une gravité douce et

triste. Sa fermeté ne se démentit pas, lorsque don Aleixo

lui adressa à ce sujet un compliment de condoléance.

< Senor, lui répondit-elle d'un ton calme et noble

aussi éloigné de celui d'une virago que des éclats im-

modérés d'une personne déraisonnable, il est vrai qi:e

j'ai supporté une rude épreuve; mais le Brésil a fait

une perte non moins grande que la mienne dans l'un de

ses plus braves défenseurs. Que la gloire dont ce héros

s'est couvert en succombant nous console! La mort est

une chose inévitable; heureux ceux qui savent la rendre

utile! »

Un moment après, passant à un autre sujet de con-

versation, elle s'informa avec intérêt de la situation de

la famille de don Aleixo.

« J'ai entendu parler, continua~t-elle, du courage avec

lequel vous vous êtes dévoué, ainsi que votre père, à la

défense de la dernière place qui nous reste dans cette

malheureuse province; et ce qu'on en rapporte me rend

iîère de notre parenté. Je voudrais seulement que dona

Elvire et dona Héléna fussent ici, elles y seraient plus en
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sùrelé qu'à Nazareth. Nous y manquons assurément de

beaucoup de choses, et ce mélange inouï de soldats et de

populace qui nous presse de tous côtés, parait aussi désa-

gréable qu'étrange aux femmes de notre condition ; mais

au moins nous n'avons pas à craindre d'être réduits par

la famine à nous manger les uns les autres comme des

sauvages.

— Il faut espérer, madame, que nous n'en viendrons

pointa cette extrémité, reprit don Aleixo en souriant;

ma femme et ma sœur soutiennent courageusement

leur situation, et c'est volontairement qu'elles partagent

nos périls. Au surplus la place est forte, et, si l'on^peut

réussira l'approvisionner, nous comptons nous y main-

tenir jusqu'à l'arrivée du secours promis...

— N'y comptez pas, senor, interrompit vivement la

dame; vous verrez Lisbonne se transporter au Brésil

avant que cette flotte tant désirée aborde dans cette

contrée trahie.

— L'intérêt du roi est cependant de conserver une si

belle colonie.

— Sans doute; mais les princes connaissent-ils leurs

vrais intérêts? Si le nôtre était mieux instruit do l'état

des choses, il n'aurait pas laissé l'ennemi faire tant de

progrès parmi nous; mais il prête malheureusement

l'oreille à de faux rapports, et la vérité ne lui sera ma-

nifestée que lorsqu'il n'en sera plus temps. N'importe,

nous n'en ferons pas moins notre devoir jusqu'à la fin.

Pour l'honneur du Portugal, vous n'abandonnerez pas

Ja défense de Nazareth.

— Je vous le répète, senora, avec des vivres nous som-

mes en état de lasser la patience de Sigismood Van-
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Scliopp; l'exemple de mon père soutient tous les cou-

cages.

— Et pourtant aucun des défenseurs de la forteresse

ne s'est offert, je le gage, pour remplir la mission dan-

gereuse dont vous êtes chargé, car le cruel Hollandais

condamne à mort sans pitié tous ceux qui tombent entre

ses mains par suite d'une tentative semblable à la vôtre.

Époux et père, vous n'avez pas reculé devant la crainte

d'un si affreux péril.

— Votre fils aîné est aussi tendrement lié à une inté-

ressante épouse, et il n'en ménage pas davantage ses

jours sur le champ de bataille.

— Il est vrai; mais mourir en combattant est la

perspective de tous les guerriers ; ils peuvent, ils doivent

s'y attendre, tandis qu'un supplice ignominieux peut de-

venir le prix de votre patriotisme.

— Au crime seul le déshonneur! s'écria fièrement le

jeune Rodriguez ; le gibet deviendra pour moi un théâtre

de gloire, si je n'y monte que pour avoir servi mon pays.

— Je ne désespérerai jamais d'une cause soutenue par

de tels défenseurs, dit dona Maria, et mon regret est de

ne pouvoir me joindre à eux pour en augmenter le nom-

bre. Toutefois, si je ne puis armer mon bras d'une épée,

j'ai nourri dans le cœur de mes enfants ce désir de

gloire et cet amour de la patrie qui immortalisent les

hommes. »

En s'exprimant ainsi, cette Portugaise exaltée rappe-

lait à don Aleixo ces nobles Romaines dont il avait lu

l'histoire, ou ces mères Lacédémoniennes qui disaient à

leurs fils, en leur montrant leur bouclier : c Avec ou

dessus. » Dona Maria de Souza avait le regard fier et la
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taille élevée que notre imagination prête volontiers a ces

antiques héroïnes.

Pendant le séjour que don Aleixo fit au carap de Bon-

Jésus, on y reçut la nouvelle d'un brillant avantage rem-

porté sur les Hollandais dans une rencontre partielle.

Elle se répandit rapidement parmi les habitants de la

Nouvelle Olinda, qui l'accueillirent avec transport. Sans

attendre les détails officiels du combat, on chanta des

Te Deum dans toutes les chapelles, les maisons furent

illuminées et lepeuple montra sa joie par des danses exécu-

tées dans les rues. Don Malhias n'ignorait pas que ces vic-

toires isolées ne pouvaient changer le sort de la colonie,

dont elles relardaient à peine la ruine; il avait même de

fortes raisons de penser que celle-là coûtait assez cher

aux Brésiliens-Portugais pour changer bientôt leur allé-

gresse en lamentations, mais il se garda bien de troubler

cette joie patriotique, de peur qu'on ne lui reprochât de

jeter le découragement parmi ses concitoyens.

Dona 3Iaria de Souza ne manqua pas de prendre une

part active aux réjouissances publiques, d'une manière

convenable à son rang et à son caractère de veuve. Elle

fit préparer un festin pour un certain nombre de familles

des plus pauvres, celles particulièrement qui avaient

fourni des défenseurs à l'État; elle invita aussi à sa table

des femmes et des mères d'officiers, el fil illuminer le soir

les fenêtres de son logement. Une seule personne de sa

famille ne partageait pas son enthousiasme; c'était dona

Éléonore, sa bru ; non -seulement sous un léger pré-

texte elle ne parut point à la table de sa belle-mère,

mais au milieu de l'illumination générale, son apparte-

ment resta dans les ténèbres. Dona Maria en étant avertie
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se hàla de se rendre près d'Éléonore, qu'elle trouva

plongée dans la tristesse.

« Que veut dire cette mélancolie hors de propos? lui

denianda-t-elle; voulez-vous qu'on vous accuse de ne

prendre aucun intérêt à la gloire de votre pays? Est-ce

ainsi que vous vous intéressez aux succès de nos braves

défenseurs, parmi lesquels se trouvent votre mari et

votre beau-frère?

— Hélas ! répondit la jeune dame, c'est une joie bien

prématurée que celle à laquelle on se livre en ce mo-

ment: il n'est plus de victoire capable de nous sauver;

le Fernambuco a été arrosé inutilement d'un sang pré-

cieux 5 il est perdu pour le Portugal.

— Ces lâches paroles sont de nature à accélérer notre

ruine, et c'est avec un étonnement douloureux que je

les entends prononcer par l'épouse de mon propre fils.

Le destin des nations est entre les mains de Dieu, mais

l'homme n'en doit pas moins rester fidèle à son devoir.

Quand la mort ou la captivité nous menaceraient, par

suite de cette lutte acharnée, rien ne m'empêchera de

pleurer sur les maux de la patrie et de triompher de ses

succès. Que ces noblessentimentsdeviennent aussi les vô-

tres, senora : hâtez-vous de donner l'ordre d'illuminer

vos fenêtres avant que le peuple n'ait eu le temps de

remarquer qu'elles ne le sont pas.

— Ah! madame, savons-nous ce que nous devons faire?

La victoire a, dit-on, été vivement disputée; qui peut

dire ce qu'elle nous coûte à vous et à moi, et si le deuil ne

nous convient pas mieux que des fêtes? »

Dona Maria ne put s'empêcher de frémir; puis elle

reprit avec un air d'abattement :
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« Privée déjà de mon époux , serai-je condamnée à

pleurer encore mes fils? Mais non; le Seigneur qui les

a protégés tant de fois, exaucera les prières de son hum-

ble servante. Aucune nouvelle officielle n'est encore

parvenue; espérons jusque-là. Au surplus, nous vivons

dans un temps où l'intérêt général doit faire taire tous

les autres intérêts. Qu'importe que toute une famille pé-

risse, pourvu que le Brésil soit sauvé! »

Malgré Ténergique expression avec laquelle elle affecta

de prononcer ces dernières paroles, dona Maria ne pressa

pas davantage sa bru, et se retira la laissant libre de par-

tager ou non les démonstrations publiques. Le jour sui-

vant, un ecclésiastique qui dirigeait la conscience de don

Mathias, car dans ce siècle les hommes de guerre s'en-

touraient jusquedans leurs campsd'un appareil religieux,

se présenta de la part du général devant doua Maria, de

laquelle il était aussi particulièrement connu. C'était un

prêtre de bonne compagnie, d'un esprit fin et enjoué,

vivant beaucoup avec les grands, dont il n'effarouchait

pas les plaisirs par une sévérité trop rigoriste ; mais, dans

cette occasion, sa bonne humeur habituelle avait entiè-

rement disparu sous le nuage de tristesse qui voilait ses

traits. Messager de malheurs, le discours qu'il avait pré-

paré d'avance pour ménager adroitement les coups qu'il

apportait, sa langue se refusa à le prononcer. Il ne put

que balbutier ces mots :

« Senora... que le Seigneur vous soit en aide... »

Ses pleurs lui coupèrent la voix.

« Mon père '.s'écria la damejustementépouvan lée,a-t-on

reçu des nouvelles... des nouvelles de mes enfants?...

— On en a reçu, madame...
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— EtdonMalhiasd'AIbuquerqiie vous envoie vers moi?

C'en est assez
;
je devine aisément qu'une nouvelle flèche

du Seigneur m'a percée !

— Souvenez-vous, senora, qu'il n'a point épargné ses

saints, et que la voie qui mène au ciel est une voie dou-

loureuse.

— J'en ai déjà fait l'épreuve, mon père, répliqua -t-

elle en désignant son habit de veuve ; mais j'espère que la

raain qui me frappe me soutiendra. Lequel de mes chers

fils est délivré de ce monde de misère?...

— Le Seigneur n'a mis entre eux aucune différence,

répondit le religieux d'une voix faible
;
prions pour l'âme

de tous deux. »

Dona Maria ne put retenir un cri si terrible, qu'il fit

accourir près d'elle les femmes qui la servaient. Elles la

trouvèrent renversée dans son fauteuil, le visage couvert

d'une si effrayante pâleur, tous les membres tellement

crispés, qu'il leur sembla qu'elle allait mourir. Le salon

retentit de lamentations et de ces mouvements confus de

personnes qui s'empressent sans savoir ce qu'elles font.

Ce tumulte rappela l'infortunée mère à elle-même. Elle se

leva, et, par l'effet d'une volonté forte, se tint droite et

ferme sur ses jambes, c Vous voyez bien, dit-elle à ses

femmes, que la mort est encore loin de moi, et que je puis

me passer de vos secours. Retirez-vous donc, et qu'on

avertisse don Rodriguez que je souhaite le voir. »

Restée seule avec le religieux, elle commença par se

prosterner le front dans la poussière, en adressant au

ciel une prière fervente pour implorer son secours dans

sa détresse. Ensuite, selon les rites de son église, elle de-

manda au religieux qu'il récitât l'office des Morts pour



rèraede ses deux fils, et se joignit h lui avec un calme et uno

présence d'esprit que le révérend père ne pouvait se lasser

d'admirer. Ce fut ainsi que don Aleixo la trouva, au lieu

des transports désespérés auxquels il devait naturellement

s'attendre; mais cette femme extraordinaire lui préparait

encore d'autres surprises. Elle écouta avec une sombre

gravité ce qu'il lui dit d'abord de la part que tout le camp

prenait à sa douleur maternelle, etde la sympathie encore

plus vive que ressentaient tous ceux qui avaient l'honneur

de lui appartenir de plus près. En consolateur adroit et qui

connaissait l'ardeur de son patriotisme, il l'entretint de

la reconnaissance de son souverain, qui ne manquerait

pas de la récompenser de ses sacrifices en comblant de ses

faveurs les fils qui lui restaient. Dona Maria, fixant sur

lui un regard où l'incrédulité était peinte:

* Quand le roi en aurait la volonté, répliqua-t-elle,

où trouverait-il de quoi récompenser tous ceux qui Tout

fidèlement servi dans cette guerre? Les mères pleurant

leurs fils et les femmes leurs époux, sont en grand nom-

bre! D'ailleurs, les enfants qui me restent survivront-ils

longtemps à leurs frères?

— Ils sont jeunes, pleins de santé, et vous ne devez pas

craindre qu'on les ravisse à leur mère, dont ils feront

désormais la dernière consolation.

— Vous ne connaissez ni eux ni moi, senor; vous

nous supposez capables de rester froids spectateurs de

la ruine de notre patrie. »

Cette réponse, dans un pareil moment, frappa de sur-

prise les deux personnes qui l'entendirent; mais ils ne ré-

pliquèrent rien, et la dame demeura elle-même ensevelie

dans ses douloureuses réflexions. Au bout de quelques
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minutes, don Aleixo demanda à demi-voix au révérend

père si dona Éléonore avait été avertie de son malheur.

— Elle n'en sait rien encore, senora, et, s'il faut vous

l'avouer, c'est une tâche pénible devant laquelle tout mon

courage recule. Dona Eléonore n'a point, comme sa belle-

mère, une âme héroïque propie à triompher des plus san-

glantes épreuves: je crains de lui porter involontaire-

ment le coup de la mort. Si, en votre qualité de parent,

vous tentiez de la préparer...

—Moi! s'écria don Aleixo, scandalisé de la proposition

du religieux.

— Ce ne sera aucun de vous, interrompit la dame de

Souza en se redressant avec majesté; à moi seule appar-

tient la cruelle mission d'apprendre aux personnes de ma
famille comment elles doivent supporter les |)Uis grands

malheurs: ne les ai-je pas tous éprouvés? Qui oserait com-

parer sa blessure à celle d'une mère qui perd en un même

jour le double fruit de ses entrailles? Je vous quitte, mon

révérendpère,et vous aussi, mon noblecousin. Permettez

à Marie de Souza d'accorder à la faible nature le reste de

cette journée : elle me verra répandre assez de larmes!

Mais mon courage reprendra le dessus, et avec l'uidedu ciel

demain vous me retrouverez digne du nom que je porte. »

Elle tint parole; et lorsque don Aleixo la revit, rien

dans son extérieur ne trahissait le déchirement de son

âme. Elle montrait, par la seule énergie de sa volonté, ce

calme mélancolique qui n'est pour d'autres que l'ouvrage

du temps. Sa présence d'esprit, sa politesse, l'égalité de

son humeur, ne se démentirent pas un seul instant; sa

Lru, incapable d'imiter cet exemple , en proie au plus

violent désespoir, la laissait s'occuper seule du soin de
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rendre aux morts les honneurs funèbres. Dona Maria

disait d'elle au jeune Rodriguez :

« La pauvre jeune femme connaît pour la première fois

toutes les rigueurs de l'adversité; son âme tendre n'était

point préparée à ces horribles déchirements, elle s'est

trouvée exposée sans défense aux coups de son ennemi. »

Lorsque tous les honneurs que l'Église portugaise prodi-

gue aux cendres des riches et des grands furent épuisées

pour les jeunes héros de la maison deSouza(cen*était pour-

tant pas à leurs restes que ces honneurs s'adressaient, mais

plutùlà leur mémoire, leurs corps n'ayant pasélé retrou-

vés sur le champ de bataille), à la suite de ces solennités,

dis-je, dona Maria parla ainsi aux fils qui lui restaient, et

qui n'étaient âgés que de quatorze à seize ans.

« Mes enfants, les Hollandais ont tué votre père et vos

deux frères, leur sang vous crie vengeance ; votre patrie,

qu'ils ont presque entièrement subjuguée, vous appelle

également à son secours : souffrirez-vous qu'elle devienne

la proie de ces avides étrangers? vous êtes bien jeunes

encore, mais ne sentez-vous pas déjà brûler dans votre

cœur le courage héréditaire de votre race? Parlez, vou-

lez-vous servir la sainte cause de votre patrie? — Nous

le voulons! nous le voulons! s'écrièrent-ils à la fois.

— Venez donc recevoir la bénédiction de votre mère,

poursuivit-elle en leur ouvrant sesbras: je voudrais qu'il

me fût permis de partager vos périls, je serais fière de vous

présenter moi-même à notre vaillant général; mais cela

ne convient point à mon sexe, et voici notre parent, don

Rodriguez, qui consent à me remplacer. Ne vous inquié-

tez point du rang que don Mathias vous assignera dans

son armée; un héros y est partout à sa place. »



CHAPITRE IV.

L'émigration.

Lorsque dona Elvire reçut, en s'éveillant, la lettre que

son mari lui avait écrite avant son départ, elle se livra

au plus violent désespoir ; la confiance avec laquelle il lui

annonçait son prochain retour, celle qu'affectaient don

Alvaro et Héléna ne purent lui faire illusion sur les périls

que courait l'objet de toute sa tendresse. Elle se plai-

gnait amèrement du mystère qu'on lui avait fait et qui

l'avait privée des derniers adieux de son époux. Depuis ce

moment", on la vit sans cesse prosternée au pied des

autels, implorant la protection de tous les saints révérés

par l'Église, et faisant vœu sur vœu pour la sûreté de

don Aleixo. Son ardente dévotion ne devait point avoir

de succès immédiat. Un convoi de farine arriva heureu-

sement à Nazareth à la faveur de la nuit ; mais don Aleixo

et son esclave indien n'en faisaient point partie. Les ra-

meurs portugais qu'il avait emmenés rapportèrent qu'ils

l'avaient laissé au camp, se préparant à un court voyage

dans les terres, d'où il se promettait de les rejoindre

bientôt au lieu de leur embarcation ; mais qu'aprèsl'avoir

attendu inutilement, le défaut de vivres les contraignit

de mettre à la mer sans lui.

Cet événement donna lieu à bien des conjectures, qui

toutes conduisaient à une conclusion déplorable. La

moins alarmante de toutes , celle à laquelle essayèrent de

se fixer les membres de sa famille désolée, fut qu'il était

prisonnier de Sigismond Van-Schopp, dont les détache-



48

menls parcouraient sans cesse le littoial de Nazarelli ;

mais comme rien ne le dénonçait comme transfuge, on

pouvait "raisonnablement se flatter qu'il ne courait pas

plus de risques qu'un prisonnier ordinaire.

Dona Elvire s'était toujours montrée, envers son beau-

père, aussi soumise que respectueuse; mais aigrie par le

malheur, elle osa lui reprocher d'avoir sacrifié son fils à

un vain patriotisme.

« Oui, bien vain, conlinua-t-elle en s'enhardissant de

plus en plus, car n'espérez pas défendre encore long-

temps ces murailles. Dieu se déclare pour nos ennemis,

comme nous le jugeons parleurs progrès; pourquoi donc

s'obstiner à leur disputer ce coin de terre? pourquoi leur

livrer nos pères, nos époux? Le Brésil est assez vaste, et

possède encore assez de villes où nous puissions nous ré-

fugier et vivre en paix. Sans les conseils emportés de son

père, don Aleixo serait encore près de moi, et s'il m'eût

fallu supporter la misère, son affection aurait soutenu

mon courage; mais ne savoir, hélas! s'il est mort ou vi-

vant! me le représenter sans cesse ou captif, ou ballolé

par les vagues, ou menacé d'un trépas infâme, c'est plus

qu'une faible créature n'en peut soutenir. »

Don Alvaro ne s'offensait point d'un discours inspiré

par l'excès de la douleur, et quoique sa conscience lui

rendît le témoignage qu'il s'était conduit dans cette oc-

casion comme un digne citoyen, il recevait avec douceur

des reproches qu'il ne croyait pas mériter. Il employait

tous les moyens qui étaient en son pouvoir pour s'éclaircir

du sort de son fils, et apprit un jour qu'un officier por-

tugais qu'on avait rencontré en mer sur une chaloupe se

trouvait prisonnier de Lichlart, commandant des forces
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navales des Hollandais. Celle nouvelle un peu vague fut

d'au lanl mieux accueillie dans la famillcRodriguez qu'elle

étail la moins désolanle de toules.

Ainsi que dona Elvire l'avait prédit, les défenseurs de

Nazareth, malgré leurs efforts, se virent contraints de

capituler pour éviter les horreurs d'un assaut, mais ce

fut du moins avec honneur. Ils demeurèrent libres de

vivre en paix sous la domination de leurs vainqueurs ou

de quitter la ville, emportant avec eux leurs richesses.

Un assez grand nombre, mécontents de l'abandon de la

mère patrie, acceptèrent la protection étrangère qu'on

leur offrait, sous la condition d'exercer librement leur

culte; mais tous ceux qu'animaient l'orgueil national, les

nobles, les riches, les employés, les mili taires, sujets fidèles

d'un monarque indolent, préférèrent l'exil sans balancer.

Il est inutile d'ajouter que don Alvaro fut de ce nombre.

Le général hollandais, jaloux de gagner un personnage

dont il connaissait le mérite et l'influence, lui offrit de

rares avantages; mais ce fut en vain.

t Je suis trop vieux, répondit-il, pour changer de

patrie. »

11 fit donc à la hâte ses préparatifs de départ pour se

joindre à ceux de ses compatriotes qui émigraient en

masse, abandonnant à l'ennemi leurs sucreries, leurs

terres, leurs maisons, et tout ce qu'il était impossible

d'emporter. La plupart des esclaves profitèrent de la con-

fusion du moment pour se remettre en liberté. Les rues

et les environs de Nazareth étaient encombrésde chariots,

de chevaux et de litières qu'on s'empressait de charger

de bagages et d'effets précieux, ce qu'on tâchait de faire

avec d'autant plus d'activité que cette vue était propre à
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exciter la cupidité des soldats hollandais, qui se plai-

gnaient hautement d'une capitulation par laquelle on leS'

frustrait de leur butin. Les femmes pleuraient en quittant

leur demeure, les enfants battaient des mains avec trans-

port, ne songeant qu'au plaisir de voir des choses nou-

velles; les vieillards, les infirmes maudissaient intérieu-

rement leurs ennemis qu'ils n'osaient insulter tout haut;

les hommes qui avaient combattu gardaient seuls le si-

lence, mais leurs regards farouches et pleins de haine

révélaient assez les sentiments qui les agitaient.

Renfermée chez elle avec son fils et la jeune Améri-

caine qui le nourrissait, dona Elvire ne prenait aucune

part à ce mouvement, et s'était opposée à ce qu'on enle-

vât rien de ce qui se trouvait autour d'elle. En vain sa

belle-sœur fit-elle valoir les ordres de don Alvaro et la

nécessité de les exécuter avec promptitude pour profiter

d'une escorte envoyée par don Mathias, afin de protéger

leur marche, Elvire répondit qu'on pouvait partir sans

elle. Don Alvaro, mécontent de son obstination, vint lui-

même la presser d'y mettre un terme.

€ Nous n'avons qu'un temps assez court pour opérer

notre retraite, lui dit-il; faut-il attendre qu'un soldat

grossier s'empare à nos yeux de notre maison? forcerez-

vous mes yeux à voir de près le triomphe de nos ennemis?

— Parlez sans moi, répéta froidement Elvire; si mon

mari est prisonnierdes Hollandais, je veux rcsterpour par-

tager son sort ou pour obtenir sa liberté par mes prières.

— Simon fils est prisonnier de guerre, répliqua don

Alvaro, il nous sera rendu par échange, ou autrement,

comme c'est l'usage, sans que son épouse se dégrade jus-

qu'à intercéder auprès de l'ennemi de son souverain...
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— Ne me parlez pas d'un roi qui m'esl justement

odieux, interrompit-elle vivement; c'est sa criminelle

insouciance qui cause Ions mes malheurs. Que Sigisraond

me rende mon mari, et sa patrie deviendra la mienne.

— Portugaise dégénérée! reprit le vieillard en rougis-

sant de colère et de honte, que dirait cet époux lui-même

d'un pareil langage? Ignorez-vous donc que l'honneur

consiste à rester fidèle à son Dieu et à son souverain,

quand cette lidélité devrait nous coûter la vie? Seriez-

vous de ces âmes intéressées, égoïstes, qui ne savent rien

immoler à leur devoir?

— Et vous, répliqua Elvire, étes-vous si insensible que

de vouloir servir encore une cour ingrate qui regarde

couler le sang de ses sujets avec autant d'indifférence que

l'eau des cascades de ses jardins? Qu'a-t-elle fait pour

vous inspirer tant de vénération? Hélas! elle vous a privé

4'un fils dévoué, d'un fils qui était votre gloire et votre

consolation. Ah ! si Lisbonne eut fait pour conserver le

Fernambuco ce qu'a fait Amsterdam pour le conquérir,

je concevrais votre patriotisme; mais tout s'est borné à

de fallacieuses promesses, et je ne puis oublier qu'elles

me coûtent le père de mon fils. Je la déteste cette patrie

dont vous êtes si fier; n'espérez pas que je vous suive.»

Étonné de trouver si violente une personne ordinaire-

ment si douce et si modérée, don Alvaro ne savait quel

parti prendre avec elle, car il ne voulait ni employer la

force ni la laisser à Nazareth. Tandis qu'il se promenait

à pas lents dans la chambre, son petit-fils, assis sur les

genoux de sa nourrice, lui tendit les bras en souriant.

Le vieillard le prit dans les siens.

«Enfant, dit-il, puisque ta mère renonce à sa patrie
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et consent à passer sous les lois d'une nation hérétique,

toi, du moins, tu resteras Portugais comme tes ancê-

tres. »

Et avant qu'Elvire eût pu prévoir son dessein, il quitta

l'appartement emportant Sébastien avec lui, persuadé

que c'était l'unique moyen de se faire suivre de la mère.

Ce stratagème lui réussit : Elvire, alarmée, se leva aus-

sitôt et vola sur ses traces en redemandant son fils. Elle

fut rencontrée par un franciscain, nommé le père Gon-

zalvo, directeur spirituel de presque toute la famille, et

qui, à ce titre, jouissait auprès d'elle d'une grande con-

sidération. Don Alvaro l'envoyait à sa bru pour tâcher

de la convaincre de la nécessité d'accompagner dans leur

exil les parents de son époux. D'abord Elvire se plaignit

amèrement du despotisme de son beau-père, qui voulait

la contraindre à partir de Nazareth ; car, disait-elle, lui

enlever son enfant, c'était la charger d'une triple chaîne

d'airain.

< Celle du devoir devrait vous suffire, ma fille, ré-

pliqua le moine avec un peu de sévérité, s'il avait sur

vous autant d'empire que l'idolâtrie maternelle. Croyez-

vous que votre mari approuvât le dessein oii vous êtes de

séparer votre sort de celui de ses parents ou moment où

ils s'engagent dans une voie si périlleuse ?

— Et pourquoi s'y engagent-ils, mon père? que ne

se soumettent-ils à l'autorité victorieuse, au lieu de se

piquer d'une fidélité romanesque envers un souverain qui

les a trahis ?

— Quand les princes de la terre ne vous paraîtraient

dignes d'aucun dévouement, ne vous resterait-il pas le

roi du ciel à contenter? peut-on en trop faire pour léser-
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vir? et son service n'exige-t-il pas que vous fuyiez avec

soin ses ennemis?

— On a promis aux catlioliques le libre exercice de

leur cuKe.

— Êtes-vous bien sûre que ces hérétiques tiendront

fidèlement leur promesse? repartit le franciscain avec

chaleur. Quelle confiance peuvent vous inspirer ces dé-

serteurs de l'église romaine? N'emploieront-ils pas au

moins la séduction, et n'est-ce pas appeler le péril que

de le braver témérairement? Y exposerez-vous l'âme

ingénue de votre fils, qui grandira dans le voisinage de

l'erreur, à laquelle ces sectaires savent donner toutes les

apparences de la vérité ? Nos plus excellents docteurs s'ac-

cordent à nous conseiller la fuite et à tenir nos oreilles

fermées à leurs discours. Eve n'a succombé que parce

qu'elle a imprudemment écouté le tentateur. »

Comme Portugaise, Elvire était trop zélée catholique

romaine pour résister longtemps à l'autorité de son

confesseur. Redevenant ce qu'elle s'était toujours mon-

trée, pleine de soumission et de douceur, elle conjura son

beau-père d'excuser son emportement momentané. Don

Alvaro la conduisit près de son enfant que tenait Héléna

prête à partir, et comme Sébastien montrait en riant à

sa mère les voitures déjà attelées :

» Yous le voyez, Elvire, dit le vieux Portugais, cette

innocente' créature semble comme nous vous inviter au

départ; c'est le ciel qui l'inspire sans doute, gardez-vous

de lui désobéir. Loin de nous séparer les uns des autres,

unissons -nous d'autant plus étroitement que l'orage

gronde sur nos têtes, et que nous avons besoin de nous

soutenir pour n'en pas être renversés. Quant aux Infor-
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iiialions qu'il est possible d'obtenir sur le sort de votre

mari, croyez que je n'ai rien négligé à cet égard, et fiez-

vous au cœur d'un père pour chercher au plus tôt un terme

à une si cruelle incertitude, d

Cependant, les esclaves restés fidèles jusque-là, et

qui devaient accompagner leurs maîtres dans l'exil,

parcouraient avec empressement toutes les parties de la

maison pour la dépouiller de tous les objets dont le trans-

port était possible, ce que l'opposition de dona Elvire

avait empêché de faire plus tôt. Particulièrement attachée

au service de cette dame, Yassi-Miri avait été chargée par

elle du soin de réunir les choses qu'elle savait lui être le

plus nécessaires, quoiqu'aux yeux de don Alvaro ils n'eus-

sent paru que des bagatelles sans utilité. La jeune Indienne

entassait à la hâte les flacons, les essences, les parures et

les bijoux de sa maîtresse, lorsque Mocap, lui frappant

doucement sur l'épaule, lui demanda ce qu'elle préten-

dait faire de tout cela :

« J'obéis aux ordres de dona Elvire, répondit la jeune

îemme.

— Crois-moi, fais un choix plus judicieux, et pour

elle et pour nous, répliqua Mocap; le temps n'est peut-

être pas éloigné oîi ces femmes si vaines seront trop

heureuses de porter un pagne comme nous. Je vois aussi

entre tes mains les babioles d'or et d'argent avec les-

quelles on amuse le petit enfant : pourquoi t'en inquiètes-

lu? les enfants des Tapuyas n'ont rien de semblable; il

apprendra à vivre comme eux. Mais pourquoi pleures-tu?

— Dona Elvire a toujours été douce pour Yassi-Miri ;

je ne puis me réjouir des chagrins qu'on lui prépare.

— Songe aux outrages que ta mère a reçus de cette
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race, songe à la vengeance que tu lui dois, songe à nos

propres maux, et tu ne te rangeras plus du côté de nos

oppresseurs. Les petits des serpents sont écrasés des qu'on

les découvre, quoiqu'ils n'aient encore mordu personne,

parce qu'on sait qu'ils sont une race malfaisante, de la-

quelle on ne peut espérer aucun bien. Souviens-toi que tu

m'as promis de m'obéir. Tout me porte à croire que

î'œuvre que j'ai méditée si longtemps a commencé à

s'accomplir; Arraïp m'a été fidèle. »

Aces paroles, prononcées avec emphase et d'un ton

mystérieux, Yassi-Miri se rapprocha d'elle avec intérêt.

Mais la présence du chef des esclaves, qui parut pour

accélérer l'accomplissement de leur tâche, interrompit

leur conversation.

Ce fut un spectacle imposant et triste autant qu'ex-

traordinaire, que celui de plusieurs milliers de familles

abandonnant à la fois ses foyers et ses terres pour trans-

porter ses pénates sur un territoire éloigné, à travers

des déserts et des périls sans nombre. Les promesses les

plus séduisantes ne purent les retenir, et le peu de Por-

tugais qu'elles gagnèrent reçurent, dit-on, tant de sujets

de plaintes de leurs vainqueurs, qu'ils regrettèrent de

n'avoir pas suivi l'exemple de leurs compatriotes, ce qui

donna lieu à une seconde émigration; mais nous n'avons

à nous occuper ici que de la première.

Elle se composait en grande partie des personnes les

plus distinguées du Fernambuco par leur fortune, leur

rang et leur naissance, qui se faisaient un point d'hon-

neur de rester fidèles à leur prince malgré le mécon-

tentement que son abandon leur causait si justement.

Leur orgueil, en outre, ne pouvait consentir à ce qu'ils
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se soumissent à un peuple de marchands hérétique^,

comme ils appelaient les Hollandais, et ils empor-

(aicnt tous l'espérance que Philippe III, qui gouvernait

alors sous un même sceptre le Portugal et l'Espagne

réunis, sortant enfin de son indolence, emploierait sa

grande puissance à écraser leur ennemi, et leur rendrait

un jour au centuple ce qu'ils abandonnaient pour l'a-

mour de lui.

Grâce à la capitulation qu'ils avaient obtenue, les

émigrants emportèrent avec eux tout ce qu'ils purent

de leurs richesses, tant en or et en argent qu'en meubles

et en esclaves. Une longue lile de chariots et de mulets

surchargés de bagages s'éloignèrent à la vue des soldats

vainqueurs, qui les suivaient d'un œil plein de regret et

d'envie, comme un bulin auquel ils avaient droit. Peut-

être même l'autorité de leur chef n'eùt-elle pas suffi

pour contenir leur avidité, sans la précaution qu'eut don

Malhias d'Albuquerque de protéger, par une escorte im-

posante, la marche de ses compatriotes, Caméran, le chef

indien, allié des Portugais, formait l'arrière-garde avec

sa tribu, et faisait si bonne contenance que les Hollandais

n'osèrent les inquiéter.

Don Halhias, cédante l'avis de son conseil, leva en

même temps le camp de Bon-Jésus, reconnaissant l'inu-

tilité de disputer plus longtemps IcFernambuco aux armes

des Provinces-Unies, et que le dernier parti qu'il avait à

prendre était de se réunir au général Bagnuolo, àLagoas,

contrée fertile, bordée d'une mer libre, d'où il serait fa-

cile de s'embarquer pour l'Europe s'il fallait se résoudre

à cette extrémité.

Alors commença cette émigration solennelle de tout
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un peuple, dans laquelle on vit des familles agricoles,

chassant devant elles leurs troupeaux, entreprendre, sous

la protection d'une armée, un voyage lent et pénible à

travei's d'impénétrables forêts sans roules frayées, sans

habitations, égalementexposéesauxattaquesdessaiivages

qui avaient pris parti pour les Hollandais et à celles des

animaux carnassiers et des reptiles dangereux dont ce

pays est in festé. Dans le coursde cette mémorable retraite,

les infortunés colons eurent à supporter tous les maux

réunis. Parmi les plus faibles d'entre eux, un petit nom-

bre arriva au but qu'ils se proposaient d'atteindre; les

autres tombèrent morts en chemin, vaincus par la misère

et la fatigue.

De toutes ces familles que le patriotisme entraînait

dans le péril, une seule nous fournira des documents

pour écrire cette histoire, et c'est à sa destinée que nous

nous attacherons particulièrement, tant parce que nous

avons déjà fait connaissance avec les individus qui la

composent, que parce qu'il lui arriva des aventures assez

singulières pour intéresser le lecteur.



CHAPITRE VI.

L'attaque.

Au commencement de ce long voyage, un échange

continuel de bons offices entre les individus qu'une même

calamité réunissait en diminua beaucoup les inconvé-

nients; mais, à mesure que les difficultés augmentèrent,

on vit l'égoïsme prendre la place de la bienveillance et

les caractères s'aigrir, s'endurcir. Les mieux montés

prirent les devants, sans vouloir attendre ceux de leurs

compagnons qui avaient des chevaux fatigués. Les piétons

vigoureux et sans suite abandonnèrent les familles accom-

pagnées de troupeaux, ainsi que celles qui, se trouvant

chargées d'enfan ts et de vieillards, étaien t forcées de régler

leur marche sur celle de ces êtres débiles, et que ces mê-

mes piétons avaient aidés jusque-là. Ceux qui restèrent

ainsi en arrière, quoique protégés quelque temps par la

troupe de Caméran, placée à l'arrière-garde, s'effrayèrent

de leur isolement et firent des efforts qui coûtèrent la

vie à plusieurs. D'autres, cherchant à abréger la distance,

se hasardèrent à travers des sentiers inconnus où ils ser-

virent de proie aux bêtes féroces ou à des tribus anthro-

pophages qui les guettaient du fond de leurs retraites. Les

bois environnants étaient d'ailleurs remplis d'esclaves

fugitifs qui détestaient les Portugais. Leur nombre aug-

mentait à mesure que l'occasion devenait plus favorable

et que l'aspect de leurs forêts donnait plus de vivacité à

leurs souvenirs. Us s'enfuyaient au risque de tomber en-
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tre les mains des tribus ennemies qui s'étaient armées

pour les Hollandais.

Don Alvaroessayavainementd'arré ter la désertion par-

mi ses esclaves ; il leur fit d'abord des promesses séduisan-

tes; les menaces vinrent ensuite, et ce moyen ne réussis-

sant pas mieux, il imagina de rendre responsables de la

fuitedeleurscompagnons ceux qui, étant mieux surveillés,

restaient forcément à leur poste, ou qui manquaient de

force ou de courage pour les imiter. Le vieux Portugais

se flatta que cette mesure lui procurerait des gardiens

fidèles qui l'avertiraient à temps des projets des déser-

teurs; mais il connaissait mal la constance et l'opiniâ-

treté de ceux auxquels il avait à faire.

Deux esclaves ayant encore disparu , le serviteur

chargé d'avoir l'œil sur cette partie des intérêts de son

maître accusa Mocap , non-seulement de n'avoir pas

donné avis de leur fuite qu'elle connaissait, mais de l'avoir

facilitée. Elle-même ne le nia point et reçut, sans sourcil-

ler, le nombre de coups de verges auquel elle fut con-

damnée. En vain Yassi-Miri supplia Elvire, sa maîtresse,

d'intercéder pour sa vieille compagne, l'épouse d'Aleixo

ne put obtenir qu'une faible remise du châtiment; en-

core dona Héléna lui reprocha-t-elle d'encourager la ré-

bellion de cette méchante race.

« Si mon père ne s'arme de sévérité, continua Héléna,

il ne nous restera pas un esclave.

— Savez-vous que la bonté est la plus forte chaîne

qu'on puisse imposer à un inférieur? Je ne vous ai jamais

entendue adresser une parole douce à cette femme;

essayez en ce moment l'effet d'une indulgence inat-

tendue.
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— Il faut que la volonté de mon père s'accomplisse,

dona Elvire.

— Retardez-la, au moins; vous savez quel empire vous

avez sur son esprit...

— Je me garderais bien d'en user pour gêner cet acte

de justice
; Mocap savait à quoi elle s'exposait, il faut que

sa désobéissance soit punie. Emmenez-la, dit-elle au

maître des esclaves; faites votre devoir de manière à ce

qu'elle s'en souvienne. »

Quand des esclaves sont excités ainsi par leurs supé-

rieurs à tyranniser ceux qu'ils tiennent dans leur dé-

pendance, ils ne s'en acquittent ordinairement que trop

bien. Comme nous l'avons déjà dit, la vieille Indienne

ne poussa pas une plainte; seulement elle lança sur Hé-

léna un regard plein de haine, et lorsqu'elle reprit sa

place auprès de Yassi-Miri sur le chariot des bagages qui

précédait la litière des dames, elle lui parla ainsi dans

leur langue:

« Pourquoi Mocap a-t-elle été battue comme un chien ?

A-t-elle dérobé les colliers de sa maîtresse? Non 5 mais

elle n'a pas voulu servir d'espion au vieux Portugais;

elle n'a pas voulu trahir les projets de ses compagnons

d'esclavage, voilà tout le mal qu'elle a fait. Tu as en-

tendu la jeune senora ordonner à son serviteur de ne pas

m'épargner. Elle a été sans pitié pour Mocap; voudras-tu

encore que Mocap renonce à sa vengeance ? On te traite-

rait comme on vient de me traiter, si on ne craignait

d'altérer le lait dont tu nourris leur petit enfant. Cepen-

dant que ma fille me dise si c'est pour le jeune étranger

que ce lait est venu dans ses mamelles.

—Non, répondit la jeune Indienne d'un ton plaintif,
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il m'a été donné pour la nourriture de la fille que j'ai

mise au monde, pour ma chère Paraguazou qu'il devait

faire venir grande et forte comme la femme bien aimée de

l'homme de feu, qui a vu les cabanes du grand chef blanc

des Mairs '. Ma Paraguazou à moi n'ira jamais chez les

hommesblancsjelleneserajamaisl'épouse d'un guerrier,

car elle repose morte sous un petit tertre, bien loin d'ici.

— Pourquoi la fille d'Yassi-Miri est-elle morte? re-

prit l'astucieuse Mocap. Les bras de sa mère se sont-ils

fatigués de la porter pendant un long voyage?

— Une fille ne pèse jamais trop au bras de celle qui

Ta enfantée, et si j'eusse été faible, les vôtres seraient

venus à mon secours. Non, ce sont les mauvais esprils

qui ont fait périr ma fille.

— Dis plutôt les méchants Péros, car ce sont eux qui

l'ont contrainte à marcher dans les bois plus longtemps

et plus vite que lu ne pouvais le faire, lorsque lu tour-

nais le dos aux ossements de tes pères pour aller vivre

dans l'esclavage. Alors ton lait est devenu mauvais, la

maladie et la mort sont entrées avec lui dans le corps de

ton enfant : ainsi ce sont les Péros qui l'ont tuée comme

ils ont tué ta mère et toute sa tribu. Yassi-Miri ne serait

ni bonne fille ni bonne mère si elle ne saisissait l'occa-

sion de les venger tous. »

La famille Rodriguez ne soupçonnait guère le dan-

ger dont la menaçait le ressentiment de Mocap ni l'ar-

dente application avec laquelle cette femme épiait le

moment de le satisfaire, car Mocap n'avait point encore

de plan arrêté; elle attendait une circonstance favora-

^1) Les Indiens du Brésil nommaient les Français 3Iairs et les Portugais

Peios.
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ble. L'ennemi le plus méprisable en apparence est pres-

que toujours le plus dangereux, parce que c'est celui

dont on se défie le moins.

Yassy-Miri, livrée à elle-même, eût été incapable de

méditer la moindre trahison contre des maîtres qui ne

lui avaient fait aucune offense. Son équité naturelle se

refusait à les envelopper dans une malédiction générale

avec tous ceux de leur race, et il est certain que, sans

l'influence de Mocap, il eût été facile de la soumettre

au pouvoir de la civilisation ainsi que son mari Arraïp.

Mais tous deux étaient accoutumés depuis leur enfance à

se laisser gouverner par Mocap, à laquelle ils apparte-

naient par le sang et des obligations importantes. Ils la

supposaient douée de qualités surnaturelles, qui la ren-

daient parmi ceux de sa race un objet de crainte et de vé-

nération à la fois, et ces divers motifs, dont Mocap ne

négligeait pas de se prévaloir avec toute l'adresse d'un

esprit supérieur, les rendaient des instruments dociles

entre ses mains.

L'ordre et la tranquillité qui régnaient autour de ses

filles et de leur nombreuse suite, enhardit don Alvaro

qui les avait accompagnées jusqu'alors, ainsi que don

Alonzo de Sylva, le fiancé de dona Héléna, à les quitter

pour se joindre à l'état-major de l'armée qui marchait en

avant. Elvire et Héléna, rebutées de la difficulté des che-

mins, avaient abandonné leur litière pour monter surdes

mules dont l'allure douce et docile ne leur offrait ni fa-

tigue ni danger, et avec lesquelles elles se frayaient fa-

cilement un passage entre les arbres. La nourrice et

l'enfant les suivaient de près sur la mule la mieux dres-

sée; Mocap marchait auprès d'elle, prête à la secourir
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oû cas de besoin, tandis que d'autres serviteurs précé-

daient leurs maîtresses, s'emparantde la bride de leurs

montures à la moindre apparence de péril. Le soir, des

personnes préposées à cet effet formaient différentscamps

entourés d'un grand nombre de feux allumés, et chaque

famille s'y arrangeait de son mieux pour passer la nuit.

On avait également assigné une halte générale au milieu

du jour.

A la fin de l'une de ces haltes, et au moment où cha-

cun se pressait de se remettre en marche, un mouvement

extraordinaire ayant eu lieu dans leur voisinage, dona

Elvire apprit qu'une femme qui voyageait seule venait

d'être surprise par les douleurs de l'enfantement. Tout

le monde la plaignait, mais personne ne voulait rester

pour la secourir, parce qu'un bruit circulait que la tribu

féroce des Janguis suivait les émigrants et se disposait

à les attaquer au passage d'une rivière dont on n'était pas

éloigné. Les deux belles-sœurs, émues de compassion,

ne purent se résoudre à abandonner cette infortunée

dans un pareil moment. Elles se consultèrent à cet égard

et furent bientôt d'accord de la faire placer dans leur

litière ; mais voyant que leurs domestiques, dominés par

l'effroi général, en étaient comme hors d'eux-mêmes,

elles ne crurent pas devoir se fier à eux pour l'accom-

plissement de cet acte de charité, et mirent pied à terre

afin de s'en acquitter elles-mêmes. Elles voulaient s'as-

surer de l'état de la malade et obtenir de son courage

qu'elle consentit à les suivre dans la litière. Accompa-

gnées de Mocap et de Yassi-3Iiri, les seules qui leur pa-

rurent calmes et de sang-froid, elles pénétrèrent dans

ie lieu ombragé oii s'était traînée la pauvre femme,
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après avoir donné à leurs gens l'ordre de les attendre et

de se tenir prêts à rapprocher la litière au premier signal.

Les gémissements que lui arrachaient ses souffrances

les conduisirent dans le fourré où gisait l'objet de leur

compassion. Elles la trouvèrent à demi couchée sur la

terre, ayant à ses côtés une bouteille d'eau et quelques

livres de pain qu'on lui avait laissées. Héléna reconnut

on elle la veuve d'un ouvrier mort en défendant Naza-

reth. Sa famille avait accepté le joug étranger ; mais pour

elle, inconsolable de la perte de son mari, lorsque leur

union était à peine formée, elle n'avait pu se résoudre à

accepter pour maîtres ceux dont les armes le lui avaient

ravi. Ouvrière elle-même, elle espérait gagner partout

sa subsistance et celle de l'enfant qu'elle portait dans son

sein, préférant vivre de la charité de ses compatriotes

que des libéralités de leurs ennemis. Forte de son cou-

rage, la jeune veuve s'était jointe seule à l'armée des émi-

grants parmi lesquels elle n'avait que de très légères

connaissances. La fatigue usa pronipteraent ses forces,

et lorsque l'épouvante se glissant dans la colonne vint à

en accélérer la marche, elle se trouva incapable delà

suivre. L'effroi s'empara de l'infortunée; des douleurs

prématurées l'obligèrent de s'arrêter tout à coup; ses

compagnes de voyage, mourant de peur elles-mêmes, ne

purent que lui aidera se cacher dans le bois et la recom-

mander à la miséricorde du ciel. Elle était expirante

quand Elvire et Héléna la rencontrèrent.

La Providence, qui semble quelquefois favoriser les

projets des méchants, voulut qu'à cette même heure les

Janguis, ces sauvages alliés des Hollandais, si redoutés à

cause de leur barbarie, sortissent toulà coup de leur cm-
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buscade et attaquassent les éniigranlsencetendroit, mais

du côté opposé à celui où se passait la triste scène que je

viens de décrire. L'épouvantable cri de guerre que font

entendre ces sauvages guerriers Gt retentir la forêt et

porta la terreur dans toutes les âmes. Chacun chercha

son salut dans la fuite, oubliant tout, obligations, devoir,

prudence même, puisqu'en s'écartant les uns des autres

ils rendaient pour chacun le péril plus imminent. Camé-

ran survint heureuseraentavecsa tribu pour secourir les

colons éperdus. Un combat terrible se livra entre lui et

les Janguis, qui furent enûn contraints de se retirer avec

une grande perte ; mais la confusion fut extrême et dura

assez pour fournir à Mocap l'occasion qu'elle cherchait

depuis longtemps de se rendre maîtresse de la destinée

d'une famille qu'elle haïssait.

Les dames portugaises venaient de recevoir le dernier

soupir de la jeune veuve, qui l'avait exhalé en bénissant

ses bienfaitrices, lorsque leurs oreilles furent alarmées

du bruit d'un tumulte extraordinaire. Mocap reçut l'or-

dre de tâcher d'en découvrir la cause, que d'ailleurs on

ne soupçonnait que trop; ce dont elle s'acquitta avec

l'adresse et la prudence d'une Indienne. Elle revint bien-

tôt avec les signes d'une frayeur d'autant plus conta-

gieuse qu'elle était réelle, les languisse montrant surtout

ennemis acharnés des Indiens attachés aux Portugais,

qu'ils fussent libres ou esclaves.

«Nous sommes perdues! s'écria-t-elle, si nous ne

fuyons au plus vite dans la forêt; les Janguis n'épargnent

personne, et vos guerriers sont trop loin pour nous se-

courir assez promplement; suivez-moi. »

El vire, épouvantée pour son fils, le saisit entre ses bras
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et marcha rapidement sur les pas de Mocap. Ilcléna lu

suivit, non sans jeter un regard de pitié sur le cadavre

encore chaud de la pauvre veuve, destiné à devenir la

proie de quelque bête féroce. Yassi-Miri, inquiète et trou-

blée, pensait au dessein secret de Mocap, et cherchait à

découvrir dans sa physionomie si cette alerte était feinte

ou réelle.

Mocap marchait toujours avec une grande célérité,

prêtant l'oreille de temps à autre pour saisir les sons

éloignés, sans communiquer à personne ses réflexions.

Dona Elvire avait remis à sa nourrice le petit Sébastien,

ce qui ne l'empêchait pas d'être hors d'haleine. Sa sœur,

plus jeune et plus forte, commençait aussi à succomber

(le lassitude, lorsqu'elles arrivèrent au bord d'un marais

qui paraissait devoir arrêter leur course.

« Je n'entends plus ces cris horribles, dit Elvire; ou

ils ont cessé, ou nous avons fait assez de chemin pour

n'avoir plus rien à craindre des Janguis, et nous pouvons

nous reposer.

— Oui, reposez-vous quelques moments, répliqua

Mocap ; mais ensuite nous chercherons un lieu pour la

nuit, car si vous vous endormiez au bord du marais,

demain le soleil n'éclairerait que des cadavres à demi

dévorés par les serpents. »

Les deux sœurs frissonnèrent, et leur premier mou-

vement fut de recommencer leur course; mais la vieille

Américaine, qui les voyait exténuées, les en empècba, en

leur disant que tant que le soleil brillerait, elles n'au-

raient rien à redouter. Yassi-Miri ajouta naïvement que

Mocap savait l'art de commander aux serpents, qui n'é-

taient redoutables pour elle que dans l'obscurité.
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< Es-tu donc si habile, Mocap? dit Héléna avec un

sourire moqueur. Tes talents ne me sont donc pas encore

tous connus?

— Peut-être, repartit Mocap; mais avant la fin de

notre voyage le cœur de la vieille Tupinambas sera de-

vant vos yeux comme une eau transparente qui laisse

compter tous les cailloux de son lit.

— Dieu le veuille, continua la jeune senora d'un air

indolent; ce sera une chose merveilleuse, car vous passez

pour une race sournoise, chez laquelle la sincérité n'est

pas fort en honneur. »

Le lieu où elles se reposaient était entouré d'arbres

d'une hauteur prodigieuse et tellement rapprochés les

uns des autres, qu'ils formaient comme un rempart im-

pénétrable. De leurs cimes descendaient avec grâce une

grande variété de lianes fleuries, dont les guirlandes se

mêlaient aux arbres et à d'autres plantes parasites, for-

mant mille décors d'un admirable effet. Les derniers

rayons du soleil perçant par intervalles leurs arcades de

verdure, éclairaient les voûtes lointaines de la forêt et

faisaient étinceler le riche plumage des oiseaux qui volti-

geaient de rameaux en rameaux . Il eût été difficile de trou-

ver un site plus ravissant, et les deux sœurs ne purent le

contempler sans admiration ; mais une vive inquiétude

d'esprit dispose mal à jouir des beautés de la nature, et

nos jeunes Portugaises oublièrent promptement celles

qu'elles avaient sous les yeux pour ne s'occuper que des

dangers de leur situation, quoiqu'elles en ignorassent

encore toute l'étendue. Non-seulement ce n'était pas peu

de chose pour des femmes accoutumées à toutes les déli-

catesses de la vie, de passer une nuit au fond des bois.
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sans abri, seules avec deux esclaves de leur sexe, sans

défense, sans provisions ; elles ne savaien t pas en ou tre où

leur course précipitée les avait conduites, s'il leur serait

facile de rejoindre leur père et d'éviter de tomber entre

les mains des barbares ennemis qui les en avaient sé-

parées.

« ma sœur! dit Elvire, je reconnais qu'il n'est pas

toujours prudent de s'abandonner aux mouvements les

plus légitimes du cœur, et que c'est à la sagesse de les

régler. Le temps que nous avons employé si inutilement

auprès de cette infortunée peut nous coûter bien cher.

Je sens amèrement que je ne devais pas vous entraîner

dans une démarche si dangereuse, vous que don Alvaro

avait confiée à mes soins, et que s'il arrivait malheur à

cet enfant, mon époux aurait le droit de me reprocher

de l'avoir sacrifié à ma compassion pour une étrangère.

— N'augmentez pas votre détresse par ces tristes et

inutiles réflexions, lui répondit Héléna; votre intention

était charitable, le Seigneur vous l'a peut-être lui-même

inspirée, et quant à l'issue, lui seul la connaissait. Que

savons-nous si nous ne devons pas la vie à notre absence

de la colonne dans ce moment? Il se peut que sans elle

nous fussions tombées sous les massuesdes Janguis. Notre

position est misérable; mais elle n'est pas désespérée,

puisque nous sommes sous la conduite de femmes dont

la sagacité pour se diriger dans les bois est, dit-on, mer-

veilleuse. S'il ne faut que des promesses séduisantes pour

éveiller leur instinct, assurément nous ne les épargne-

rons pas, ni les récompenses non plus. »

Se tournant alors vers Mocap, qui se reposait à quel-

ques pas, elle lui demanda, de l'air d'autorité qui lui
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était habituel, de s'approcher pour leur dire ce qu'elle^

pensait du chemin qu'elles avaient parcouru, et de celui

qu'elles devaient faire encore pour rejoindre leurs amis

et leur père.

€ Je ne sais, répondit Mocap sans se déranger et en

affectant un air insouciant, les Portugais regardaient la

la rivière et nous lui avons tourné le dos. »

Héléna, scandaliséedu ton de celte réponse et de n'avoir

pasétépromptementobéie.allaitenexprimerson indigna-

tion, lorsque sa belle-sœur l'engagea tout bas à se modérer.

« Si vous l'effarouchez, ajouta-t-elle, elle prendra la

fuite et nousabandonnera.Quedeviendrons-nous ensuite,

n'ayant plus pour guide qu'une jeune personne sans

expérience? »

Le silence de dona Héléna prouvant qu'elle se rendait

à cette observation, sa belle-sœur reprit à haute voix:

c Hélas ! Mocap a raison, la frayeur donne des ailes,

et tout entières à la nôtre, nous avons couru loin du tu-

multe, sans penser à autre chose qu'à nous en éloigner,

sans nous inquiéter du retour. Cependant la circon-

stance du passage de la rivière peut nous aider puis-

samment 5 sortir de ce cruel embarras. Je compte sur

la tendresse inquiète de don Alvaro, qui est peut-être

déjà à notre recherche, et sur l'expérience de la vieille

Indienne qui saura bien nous ramener du côté du fleuve.

— Oui, oui, dit Héléna en saisissant cette espérance

avec toute la vivacité de son ège; demain, au point du

jour, j'enverrai mon esclave à la découverte.

— Les pieds de la vieille Tupinambas ne sont plus

agiles, répliqua sèchement Mocap; les coups de verges

lui ont rompu les nerfs. »
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Les dames tressaillirent de surprise et commencèrent

à redouter une révolte de la part de cette femme. Elles

examinèrent l'attitude de Yassi-Miri pour s'assurer qne

ce n'était point un complot arrangé entre elles; le visage

de la jeune Indienne n'exprimait qu'une complète impas-

sibilité. Alors dona Elvire , après avoir par un signe

recommandé la prudence à sa fière et impatiente com-

pagne, dit à Mocap :

< Si la vieille Tupinarabas est fatiguée, le repos de la

nuit lui fera du bien. Qu'elle ne se laisse pas décourager

par la longueur du chemin; elle recevra de nous autant

de cruzados qu'il y a de grains d'or dans ce chapelet,

si elle nous ramène à don Alvaro. "

Mocap se mit h rire et à réciter une parabole de sou

pays.

« Un jour, dit-elle, l'oiseau qui est né d'un rayon de

soleil se prit dans les filels de l'araignée son ennemie.

Comme elle s'apprêtaità le dévorer, il lui promitsesplns

belles plumes, si elle le remettait en liberté. — Oiseaa

sans cervelle, lui répartit l'araignée, quand je suis en-

tièrement la maîtresse de ton sort
,
peux-tu bien disposer

de la moindre partie de ton plumage? Tes dépouilles

m'appartiennent comme ta vie.

— Qu'ose donc nous faire entendre par là cette inso-

lente esclave? s'écria la fière Iléléna tremblante âe

colère.

— Hélas ! je ne sais , répondit dona Elvire avec inquié-

tude, ses paroles et ses manières ont quelque chose

d'hostile qui me fait trembler. Vous auriez mieux fait d«?

lui épargner le châtiment qu'elle a subi tout récemmenf,

comme je vous y engageais. Maintenant il faut lâcher de
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l'adoucir et pardonner à son ressentiment ces allusions

provoquantes. Laissez-moi lui parler. « Mocap, reprit-elle

avec une gravité douce, nous ne savons ce que signifie le

conte de l'araignée-crabe et de l'oiseau-mouche que

vous venez de nous dire ; mais je suis bien certaine que

vous ne pensez point abuser de notre inexpérience dans

les bois
,
pour nous y laisser exposées à des dangers dont

votre sagacité peut seule nous mettre à l'abri.

— Mocap a vu bien des soleils , elle est réputée sage

parmi les siens, elle fera ce que son esprit a résolu. >

Après avoir prononcé avec emphase cette réponse

ambiguë, elle se mit à causer dans sa langue avecYassi-

Miri , laissant les dames dans l'inquiétude et la conster-

nation.



CHAPITRE VII.

Une nuil dans le déserf.

Le jour commençait à s'éteindre rapidement sous

l'ombrage de la forêt, lorsque les deux esclaves se con-

sultèrent sur le parti qu'il convenait de prendre pour leur

sûreté. Si d'un côté elles redoutaient l'humidité de ce

lieu pendant les ténèbres, de l'autre, elles appréhen-

daient la rencontre des Janguis ou celle des Portugais

qui les aurait fait tomber dans l'esclavage , en marchant

trop à l'aventure. Yassi-Miri n'était point insensible au

plaisir de se retrouver en liberté, mais elle n'aurait point

voulu que ce fût aux dépens de celle de dona Elvire qu'elle

aimait à cause de sa douceur et dont l'enfant lui était

cher. Cependant l'affection qu'elle leur avait vouée ne

pouvait balancer l'affection plus ancienne et plus légi-

time qu'elle portait à Mocap, sœur de sa mère, qui lui en

avait servi depuis qu'elle existait, et dont le fils était son

mari. En proie à ces impressions opposées , elle écoutait

la vieille Indienne lui expliquer ses craintes, ses projets

et ses espérances avec plus de soumission que de joie.

«11 serait imprudent de dormir ici, disaitMocap ; mais

nous ne devons marcher dans cette forêt qu'avec les plus

grandes précautions, et après avoir donné le temps aux

Janguis de reprendre le chemin de leurs villages, car il

vaudrait autant voir deux panthères affamées venir à

notre rencontre qu'une troupe de ces ennemis féroces.

Évitons aussi le vieux chef, don Alvaro
, qui doit cher-

cher nos traces. Il sera bientôt persuadé que les Janguis
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erreur rempèchera de troubler notre retraite.

— Ma mère est très sage , elle pèse le bien et le mal
;

mais Yassi-Miri est une ignorante qui ne saurait pénétrer

dans l'esprit de Mocap pour voir les desseins qu'elle s

renferme. Notre tribu est dispersée comme les feuilles

desséchées des arbres , le feu a noirci nos cabanes , il n'y

reste que les os de nos pères. Ma mère compte-t-elle les

relever pour y conduire les Portugaises? Peut-être a-t-

elle ordonné à son fils de rebâtir l'ancienne demeure des

Tupinambas.

— Yassi-Miri était bien petite, lorsque je l'emportai

suspendue à mes épaules jusque chez les Tapuyas , où

j'allai chercher un asile, parce que nous n'étions plus

assez nombreux ni assez forts pour nous suffire à nous-

mêmes. Qu'irions-nous donc faire aujourd'hui dans le lieu

que les méchants Portugais nous ont contraints d'aban-

donner? Il vaut mieux retourner parmi les Tapuyas dans

la cabane de l'exil ; mais nous n'y retournerons pas seuls.

— Les Tapuyas haïssent les Péros, ils seront mécon-

tents de les voir partager notre cabane.

— Où est la tribu qui les aime ?

— Us feront mourir l'enfant que j'ai nourri de mon

lait, et ce sera un grand chagrin pour Yassi-Miri.

— Il ne mourra point. Quand il en aura la force, il

servira le chef des Tapuyas comme ses pères se font

servir par les Indiens.

— Mais lui-même est le fils d'un chef , sa mère saura

bien le lui dire, il ne voudra point obéir au Tapuyas.

Voyez comme il est beau ! comme déjà sa petite voix sait

commander! Non, il ne doit point devenir esclave. »
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En parlant ainsi, elle dressait Tenfant sur ses petits

pieds, et le regardait avec l'orgueil d'une nourrice affec-

tionnée. Mocap lui posa une main sur le bras, et prenant

l'attitude d'une personne qui écoute , elle reprit :

< Yassi-Miri entend-elle le chant d'un oiseau? C'est

celui du messager des âmes. Écoute-le , car nos ancêtres

nous renvoient pour nous instruire de leurs volontés.

— J'entends bien des sons plaintifs , mais je ne sais ce

(ju'ils veulent dire.

— Les coutumes des étrangers ont fait oublier à ma

lille celles de ses pères. Pour moi dont le cœur a toujours

habité dans les forêts
,
je n'en ai pas perdu le souvenir.

L'âme de ta mère est irritée contre toi à cause de ton

affection pour une race ennemie. Elle te commande de

ne pas l'opposer à ma vengeance et de rester fidèle aux

traditions de ton peuple.

— Je lui obéirai, dit la jeune Américaine en regardant

autour d'elle avec terreur; oui, Yassi-Miri suivra partout

Mocap sans lui demander : Pourquoi marches-lu dans tel

ou tel sentier?»

Mocap, ayant ainsi, par son adresse, triomphé de la

sensibilité de sa compagne, se leva pour se remettre en

marche et chercher un lieu pour la nuit, en s'éloignant

autant que possible du voisinage du marais. Dona Elvire

et sa belle-sœur, malgré la juste défiance qu'elles avaient

conçue de cette femme, suivirent Mocap sans résistance,

ne sachant que trop bien que leur sûreté dans cette forêt

dépendait entièrement d'elle, et que, réduites à leurs seu-

les ressources, elles y périraient infailliblement de misère

et de faim.

Lorsqu'on eut fait choix d'un emplacement, la vieille
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ger des fruits qu'elle avait cueillis chemin faisant. C'é-

taient des grappes de raisin sauvage, des pommes de pin

que le vent avait détachées de leurs hautes cîmes, les

fruits du pacoaire, et bien d'autres encore, car les forêts

du Brésil abondent en arbres fertiles et en fruits nourris-

sants. En dépit de tant de richesses végétales, dona Elvin^

et dona Iléléna, auxquelles leurs propriétés étaient in-

connues, seraient mortes de faim dans la crainte de

s'empoisonner. Ce ne fut pas sans hésitation qu'elles

les reçurent de la main de Mocap; cette femme s'en

aperçut très bien, mais sans paraître s'en offenser, elle

en mangea la première en leur présence, et elles purent,

en toute sécurité, se dédommager d'un long jeûne. Elles

suivaient avec anxiété tous les mouvements de la vieille

Américaine, qui s'occupait de pourvoir à leurs besoins

en préparant des réduits pour leur coucher, de concert

avec Yassi-Miri. En la voyant courber en berceau les

branches les plus flexibles et arracher de longues herbes

pour en former sur la terre une sorte de matelas, dona

Elvire ne savait qu'augurer de ces attentions qui, d'ail-

leurs, ne s'accordaient guère avec l'expression dure et

sauvage de sa physionomie.

€ Je crois, dit-elle à Héléna, que le caractère de cette

femme nous a été peu connu jusqu'ici, et qu'on n'a pas

assez ménagé sa susceptibilité naturelle. Un vif ressen-

timent paraît empreint dans ses discours, et cependant

voyez comme elle s'efforce de nous être utile. Passons-

lui donc sa mauvaise humeur, de peur que, s'y aban-

donnant tout à fait, elle ne prenne la fuite à l'exemple

de tant d'autres esclaves.
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=— Je vous assure, ma sœur, que je m'en consolerais

aisément, tant l'insolence de son langage et la cruelle

joie qui brille dans ses yeux, lorsqu'elle nous voit in-

quiètes, me sont insupportables. Songez donc que nous

ne pouvons être fort éloignées de la colonne des émi-

grants, que mon père et don Alonzo ne manqueront pas

de faire, pour nous trouver, les plus promptes et les plus

exactes recherches, et qu'il me semble que nous pou-

vons compter sur la fidélité de votre jeune esclave.

— 11 est vrai qu'elle paraît attachée à mon fils; mais

ne remarquez-vous pas entre elle et Mocap une intimité

plusétroiledepuisque nous avons quitté Nazareth?Quand

celle-ci lui parle, son ton de voix et ses gestes décèlent

une autorité affectueuse, et, de son côté, Yassi-Miri l'é-

coute avec soumission et respect. On dirait une mère et

sa fille, et je ne leur supposais d'autre liaison que celle

d'appartenir au même peuple; j'en conclus que l'in-

fluence de Mocap l'emporterait aisément sur toute autre

considération.

—Il faut laprévenir et nousassurerledévouementde vo-

tre esclave par l'appât des promesses les plus séduisantes.

— Vous oubliez le peu de succès qu'un pareil moyeu

a eu sur Mocap. L'affection rend incorruptible comme la

fierté.

— La fierté! l'affection! les indigènes les connais-

sent-ils?

— Héléna, ces préventions sont injustes. Pour être

inférieurs aux nations civilisées sous beaucoup de rap-

ports, les Indiens ne peuvent être étrangers aux senti-

ments de la nature, à ceux de l'amitié. Dieu a donné un

cœur à ces femmes aussi bien qu'à cous. Bien certaine-
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ment, ni séductions, ni menaces ne vous persuaderaient

de me trahir.

— C'en est trop, dona Elvire, je ne souffrirai pas que

vous me compariez, moi, chrétienne et noble Portugaise,

à ces êtres dégradés, à peine au-dessus des bétes de leurs

forêts ; 5 des monstres anthropophages qui préfèrent u i ;

odieuse nudité aux habitudes décentes de la civilisation.

Non, je ne le souffrirai pas. Autant vaudrait nous assi-

miler aux femelles du tigre et de la panthère.

— Convenez pourtant, reprit Elvire en souriant de la

véhémence de la jeune senora, qu'on n'a jamais entre-

pris de prêcher la foi aux panthères, tandis qu'on l'a fait

connaître aux Indiens, et même avec succès. Il s'en con-

vertirait un bien grand nombre, si, au lieu de s'en reposer

sur les seuls missionnaires, tous les chrétiens le deve-

naient eux-mêmes dans leurs maisons , en joignant

l'exemple aux préceptes; mais combien de colons ne

veulent voir, comme vous, que des bêtes de somme dans

leurs esclaves, au lieu de les considérer comme des frè-

res et des sœurs infortunés qu'il est de notre devoir de

consoler et d'instruire ! »

Pendant cet entretien, celles qui en étaient le sujet

ayant achevé leurs préparatifs, invitèrent les dames à se

livrer au repos avec sécurité. Rien ne paraissait les me-

nacer d'aucun péril de la part des animaux féroces, que

le bruit de la guerre et le voisinage des établissements

européens avaient depuis longtemps éloignés de cette

partie de la forêt. Le terrain sec et élevé sur lequel on

campait devait aussi les rassurer contre l'attaque des

reptiles. Elvire proposa d'allumer du feu ; mais Mocap

jillégua que ce serait attirer près d'elles les Janguis, plus
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redoutables que les serpents les plus dangereux, et, inté-

rieurement, elle craignait aussi de découvrir leur retraite

à ceux qui cherchaient les deux sœurs. Celles-ci, qui ne

pouvaient pénétrer ce dernier motif, n'insistèrent pas

davantage. Après s'être recommandées à la protection

de celui pour lequel les ténèbres sont comme la lumière^

elles allèrent prendre place sur leur matelas de verdure,

ayant à leurs pieds Yassi-Miri et le petit enfant.

Ce groupe, accablé de fatigue, ne tarda point à dor-

mir profondément, à l'exception de dona El vire, qui

demeura la tète appuyée sur son coude, les yeux ouverts,

l'oreille attentive, veillant à la sûreté de son fils. Assise

au pied d'un énorme jacapuya, arbre dont le fiuit imite

par sa forme, un petit vase garni de son couvercle, Mo-

eap avait caché sa tète sous une pièce de coton qui faisait

partie de ses vêtements, de sorte qu'il était diflicile de

voir si elle dormait ou se tenait éveillée. Cependant ses

yeux noirs étincelaient fréquemment dans l'obscurité, et

alors ils se dirigeaient vers la figure mélancolique de

dona Elvire, qu'ils retrouvaient toujours dans la même

attitude. L'esclave prit enfin la parole de manière à être

entendue de celle qui veillait sans interrompre le repos

des autres.

c Pourquoi les paupières de dona Elvire ne se ferment-

elles pascomme celles de sa sœur? demanda-t-elle. Serait-

ce qu'elle n'ose se fier à la garde d'une vieille femme ?

— Non , Mocap, je sais que tes yeux voient mieux que

les miens, quoiqu'ils soient moins jeunes 5 mais mon

esprit est trop agité pour me permettre de dormir. Le

sort de mon mari m'inquiète, je pense aussi aux craintes

de don Alvaro, qui ignore ce que nous sommes devenues.
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Enfin je ne puis me défendre d'un peu de terreur en ma

voyant de nuit au fond des bois; les femmes de ma nation

n'y sont point accoutumées , les ténèbres leur font peur,

elles ne se croient pas en sûreté ici comme dans leurs

habitations.

— Pourquoi disent-elles donc que leur Dieu est par-

tout, qu'il est puissant et bon, et qu'il n'arrive rien que

par sa volonté? Si cela était vrai, la nuit et le jour, la

voûte du ciel ou le toit de la maison seraient la même

chose pour les chrétiens. »

Elvire surprise et embarrassée de celte objection inat-

tendue fut d'abord tentée d'y répondre par le silence

froid et dédaigneux d'une maîtresse offensée de la liberté

de son esclave ; mais la droiture de son caractère l'em-

portant sur sa fierté, elle repartit :

«Je ne puis nier, Mocap, que ton observation ne soit

juste. Notre conduite n'est pas toujours d'accord avec

notre croyance , et nous tombons fréquemment dans la

tristesse et dans la défiance , au lieu de nous en remettre

à notre Dieu. Toutefois il y a des périls que la prudence

humaine suffit pour éloigner, et dont il est raisonnable

de se défier en veillant au salut de ceux qui ont les yeux

fermés par le sommeil.

— Que craint pour ceux-là dona Elvire?

— Les Janguis peuvent être encore dans les bois.

— Que la senora se repose sur la vigilance de Mocap.

Une nuit sans sommeil est une mauvaise préparation aux

fatigues du voyage que nous aurons à faire demain. »

Cette invitation ne rassura point l'épouse de don Aleixo,

elle excita au contraire sa défiance , car elle s'imagina

que l'esclave voulait profiter de leur sommeil pour les
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abandonner dans ce désert, et elle résolut de l'épier pins

.Ulentivenaent encore; mais, comme il était important

de lui cacher la mauvaise opinion qu'on avait d'elle,

Elvire feignit au contraire de la ménager.

« J'ai dit à Mocap que le chagrin me tient les yeux ou-

verts, qu'elle dorme donc, car elle a besoin de réparer

ses forces
,
je veillerai jusqu'au jour.

— Vos maux sont légers, le dormir les rendra plus

légers encore.

— Légers! ô ciel! vous osez dire qu'ignorer le sort

d'un époux, se voir chassée de ses biens, de son pays,

séparée de sa famille, égarée dans une forêt, exposée à

mille dangers, ce sont des maux qu'on oublie facilement

dans le sommeil! Dormez, dormez, Mocap, vous ne

comprenez rien à mes douleurs.

— Je ne les comprends que trop bien, reprit l'Indienne

avec amertume
,
puisque j'en souffre depuis plus long-

temps que vous. Ne suis-je pas aussi loin de mon peuple,

dépouillée de ce que je possédais, en proie à tous les

maux de l'esclavage? D'avides étrangers sont venus s'em-

parer de nos terres de chasse, brûler nos villages, exter-

miner nos guerriers. Ceux qui nous ont traités ainsi

étaient-ils pauvres et nus comme nouslesomraes! Avaient-

ils faim? Leurs arbres ne produisent-ils point de fruits?

Leurs rivières manquent-elles de poisson? Ils vantent

eux-mêmes la fertilité de leur pays et disent qu'il leur

donne de tout en abondance.

— Les Portugais construisent des vaisseaux, répondit

Elvire de plus en plus surprise, mais font-ils aussi le

vent qui les soutient et les pousse sur la mer? Non, c'est

l'ouvrage de Dieu, et tous les hommes réunis ne sauraient
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onller une voile. Ainsi la main de notre Dieu a seule fait

aborder nos navires sur ce rivage. Nos pères y ont trouvé

un peuple qui ne connaissait point ce Dieu puissant, qu'il

laut que toute la terre adore, ils ont été chercher des mis-

sionnaires pour leur enseigner la grande science du salut.

— Oui, voilà ce qu'ils disent; mais pourquoi notre

sang a-t-il coulé? Pourquoi nos terres sont-elles devenues

les vôtres? Pourquoi sommes-nous chassés dans les bois,

comme on chasse le loup et la panthère? Parce qu'après

s'être emparés violemment de nos terres fertiles, les

Portugais achètent des esclaves pour les cultiver.

— Nous méprisons ceux qui s'en procurent par uiî

infâme trafic, dit Elvire; il y u même des lois qui les pu-

nissent : notre roi veut être le protecteur des Indiens

comme de ses autres sujets.

— Je ne connais point votre roi 5 mais je sais que sa

protection ne nous empêche point de devenir la proie de

son peuple, et, quanta ceux qui demeurent dans les villes,

s'ils ne nous troublent point dans nos déserts, ils nous

achètent des mains de nos persécuteurs; leurs maisons

sont pleines d'esclaves. »

Elvire baissa les yeux devant le regard étincelant de

Mocap, jusqu'à ce que, sentant la nécessité de ne pas pa-

raître réduite au silence, elle reprit :

« Quand nous reprochons à votre peuple l'atrocité de

cerlaines coutumes, il allègue pour excuse qu'elles exis-

taient longtemps avant cette génération, et qu'il ne fait

que marcher sur les traces de ses pères. Nous aussi, nous

sommes venus longtemps après les fondateurs de nos

colonies; s'il y a des choses injustes, est-ce à nous qu'on

doit les attribuer? Demande à Yassi-Miri si je n'ai pas

4.
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toujours été pour elle une maîtresse indulgente et affec-

tionnée.

— Yassi-Miri ne se plaint pas de celle qui a besoin du

lait de ses mamelles, répliqua sèchement l'impitoyable

Mocap. Ses épaules ne portentpoint, comme les miennes,

les marques des coups de verges donton les a frappées. S'il

faisait jour, vous les verriez encore, car elles s^nt toutes

Iraiches, et ce ne sont point vos pères qui me les ont fai-

tes. Celle dont la voix excitait le bras de son serviteur,

où est-elle, maintenant? A qui peut-elle commander? »

En parlant ainsi, la Brésilienne laissait biiller dans

ses yeux une joie maligne, qui aurait vivement alarmé

dona Elvire, si l'obscurité lui eût permis de la voir.

î Ma belle-sœur est une enfant, dit-elle après une mi-

nute de réflexion ; une enfant un peu gâtée même, je l'a-

voue, et sa vivacité l'emporte parfois trop loin ; mais le

malheur la rendra plus juste. En vous devant aujour-

d'hui son salut elle reviendra de ses préventions, et vous

la trouverez à l'avenir aussi bonne et aussi généreuse

qu'elle s'est montrée capricieuse et sévère jusqu'ici. »

Mocap ne répondit rien et toutes deux gardèrent le

silence le reste de la nuit. Pendant une heure encore

dona Elvire lutta avec succès contre le besoin du som-

meil; elle ouvrait et fermait alternativement les yeux,

voyant toujours l'esclave à la même place. Enfin la na-

ture l'emporta ; sa tête appesantie se laissa aller douce-

ment sur l'épaule d'Héléna, et bientôt elle fut comme

sa compagne, profondément endormie.



CHAPITRE VIII.

Les traditions brésiliennes.

Le premier qui s'éveilla fut le petit Sébastien ; sa nour-

rice se hâta de lui donner sa nourriture ordinaire pour

apaiser ses cris; mais déjà ils étaient parvenus aux

oreilles de sa mère, dont le court sommeil fut aussitôt

dissipé. Ses yeux se tournèrent vers le jacapuya, mais ils

n'y retrouvèrent plus Mocap. Yassi-Miri lui dit que la

vieille Tupinambas était allée reconnaître les sentiers et

chercher de la nourriture, explication qui calma d'au-

tant plus les craintes de la dame portugaise qu'elle lui

fut donnée du ton le plus paisible et le plus naturel. Les

deux sœurs s'agenouillèrent pour réciter leur chapelet,

puis elles se promenèrent en s'entretenant de leur em-

barrassante situation et de la dépendance inquiétante où

elles se trouvaient d'une esclave irritée.

« Elle ne manquera point de s'en prévaloir pour ob-

tenir de nous une plus grande récompense, dit Héléna;

peut-être même demandera-t-elle sa liberté, et en vé-

rité je me verrais sans regret débarrassée d'une pareille

créature à la fois stupide et impertinente.

— Si vous eussiez entendu cette nuit notre conversa-

tion, Héléna, vous ne parleriez pas ainsi. J'étais con-

fondue de la justesse de son raisonnement; elle est

révoltée de l'état misérable de sa nation, elle s'en plaint

avec énergie, et j'ai pensé, en l'écoutant, que nous ne

saurions assez ménager cette àme fière.

— Mon Dieu, ma sœur, quel étrange langage est le
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vôtre! Parleriez -vous autrement d'uue princesse du

.sang royal de Bragance?

— La fierté peut élever rame de la femme ou de la

raère d'un cacique comme celle d'une reine de l'Europe,

Iléléna, et Mocap se prétend d'un rang supérieur. Je

vous exhorte donc, dans votre propre intérêt, à ne pas

Jroisscr davantage la haute opinion qu'elle parait avoir

de sa naissance. N'en riez point, ma sœur ; mais souvenez-

vous plutôt qu'aux yeux de celui que nous adorons, et

devant lequel nous venons de nous humilier, une cou-

ronne de diamants n'est pas plus précieuse qu'une cou-

ronne de plumes et que les prétentions orgueilleuses de

ceux qui les portent sont également vaines. Nous sommes

tous descendus d'un même père et appelés au même

salut. >

Elles retournèrent auprès de Yassi-Miri, qui faisait

marcher l'enfant en jetant devant lui une pomme de pin.

Elle ne paraissait point inquiète de l'absence de sa com-

pagne, et cependant cette absence prolongée ne rassurait

point dona Elvire.

€ Mocap ne nous a point abandonnées sans retour

dans cette forêt, dit-elle à la jeune Indienne en affectant

une sécurité qui lui manquait; mais si quelque accident

malheureux nous privaitde son secours, sûrement Yassi-

Miri deviendrait notre guide.

— Yassi-Miri n'a jamais voyagé seule dans les bois,

répondit l'Indienne ; elle n'en connaît point les sentiers;

elle ne pourrait retrouver les ruines du village de sa

mère ni la terre qui couvre ses os.

— C'est que sans doute ils sont bien loin d'ici ;
mais il

est moins difficile de retrouver les traces de ceux que
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nous n'avons quittés que d'hier. Beaucoup de pas doi-

vent avoir laissé de nombreuses empreintes.

— Les pieds des Janguis sont aussi en grand nombre;

Yassi-Miri saurait-elle les distinguer de ceux des Péros?

Il faut attendre Mocap.

— Cependant, si elle ne revenait pas, que ferions-

nous?

— Mourir ici vaudrait mieux que de tomber sous la

massue des Janguis.

— Juste ciel 1 quelle alternative! s'écria Héléna, et

avec quel calme ces sauvages se résignent à la mort!

Ne trouves-tu pas, nourrice, que nous sommes encore

bien jeunes pour quitter la vie?

— Il tombe des arbres plus de fruits verts que de

fruits murs, senora.

— Je ne le sais que trop, répliqua Héléna; les per-

sonnes comme les fruits n'atteignent pas toutes leur ma-

turité; mourir ici, loin des secours de la religion, sans

emporter la bénédiction de mon père, sans recevoir les

adieux de... de ceux qui nous sont chers! sans avoir In

consolation de penser qu'on sera enseveli dans une terre

sainte... O c'en est trop! c'en est trop! »

La pauvre fille fondit en larmes.

« Pourquoi vous désespérer ainsi, chère sœur? lui dit

la pieuse Elvire. Mettons notre confiance dans le ciel

,

car c'est de lui que nous viendra le secours. Il nous en-

verra la délivrance, ou nous donnera la force de mourir

saintement. Toutes les créatures ne sont que les instru-

ments de sa volonté , et bien souvent il se sert des plus

faibles pour l'accomplir. »

Élevant alors ses yeux humides de larmes, elle laissa
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échapper de ses lèvres une de ces touchantes invocations

que le malheur inspire aux âmes vraiment religieuses.

Héléna se jeta dans ses bras, elles restèrent quelques

instants serrées l'une contre l'autre. Elvire remarquant

queYassi-Mlri les contemplait avec attendrissement, lui

dit avec bonté :

e C'est aussi pour toi que j'ai prié, pourquoi ne te

joindrais-tu pas à nous ? tu es la compagne de nos périls.

— Yassi-Miri ne connaît point votre Dieu , elle ne sait

pas comment on lui parle.

— Ce qu'elle dit là est pour nous un amer reproche
,

Héléna. Oui, nous sommes coupables d'une grande né-

gligence.

— Ma sœur, votre conscience est trop délicate; som-

mes-nous donc obligées de travailler à la conversion de

nos esclaves? Cela regarde les prêtreset les missionnaires.

— Il est vrai qu'étant plus versés que nous dans ces

matières, et tirant de leur saint caractère une autorité

qui nous manque, ils ont plus de chance d'y réussir;

mais Dieu bénit quelquefois les efforts des chrétiens igno-

rants, et c'est notre devoir de nous intéresser aux âmes

de ceux qui nous appartiennent. Si nous étions aussi

exigeants pour le service qu'ils doivent à Dieu que pour

celui qu'ils nous doivent à nous-mêmes, leur instruction

religieuse ne laisserait rien à désirer.

— Vous savez bien , Elvire
,
que mon père a toujours

ordonné à ses esclaves d'assister aux cérémonies de

l'Église.

— Oui, Héléna; mais je sais aussi que trop souvent

,

pour mon plaisir ou pour mon intérêt, j'ai empêché les

miens de remplir fidèlement celte obligation importante.
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Sans cloute la fréquentation de l'Église est une bonne

chose; et toutefois il faut quelque chose de plus à ces

pauvres âmes qni ont vieilli dans l'abrutissement. La

meilleure semence est répandue en vain sur une terre

non préparée.

— Nous n'avons fait que suivre l'usage de tous les co-

lons, ma sœur.

— La négligence d'autrui ne justifie pas la nôtre , con-

tinua Elvire , il vaut mieux donner un bon exemple que

de s'en tenir à un mauvais. Je vous avoue , lléléna , que

je ne puis m'en>pêcher de craindre que nous n'en subis-

sions les dangereuses conséquences. Si ces esclaves avaient

été soigneusement instruites des devoirs de la religion
,

elles sauraient que la vengeance appartient au Seigneur

et que le chrétien doit surmonter le mal par le bien. Au

contraire , dans leurs mœurs sauvages , c'est une vertu

de se venger de ses ennemis. Si Mocap juge que nous

avons abusé de notre pouvoir sur elle, n'avons-nous pas

tout à redouter de son ressentiment? >

La jeune fille baissa la tète et garda le silence , car sa

conscience lui faisait des reproches qu'elle ne pouvait

désavouer. C'était elle surtout dont la rigueur et l'esprit

hautain avaient rendu à Mocap son esclavage insupporta-

ble. Sa belle-sœur, voyant qu'elle avait éveillé en elle des

remords salutaires, feignit délicatement de ne pas le re-

marquer, et s' asseyant auprès de Yassi-Miri, elle prit

son enfant sur ses genoux, et se remit à causer avec

l'Américaine.

« Mocap aura été trop avant dans la forêt , lui dit-elle,

elle ne peut plus retrouver son chemin pour revenir vers

nous.
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— Quanti le ramier perdra sa route à travers les airs,

la vieille Tiipinambas s'égarera dans les bois où chassaient

les guerriers de sa tribu, répondit la nourrice avec un

air de confiance.

— Moeap n'aime pas les femmes de mon peuple : peut-

être a-t-elle pris la fuite vers le sien, nous ne la verrons

pas revenir.

— N'a-t-elle pas dit à Yassi-Miri de l'attendre?

— Peut-être a-t-e)!e voulu la tromper aussi bien que

nous?

— Une mère n'agit point de la sorte av£Cson enfant...

Yassi-3Iiri s'arrêta tout à coup, comme une personne qui

a laissé échapper son secret.

— Mais Mocap n'est point ta mère , dit vivement Hé-

léna en venant prendre part à la conversation.

— Elle est la mère de mon mari, reprit Yassi-Miri

d'un air un peu confus, celle qui m'a enfantée était sa

.sœur.

— Quelle duplicité! s'écria Héléna , avec quel soin

elles nous ont caché leur lieu de famille ! Quel était le but

de ce mystère?

— Mocap sait beaucoup de choses, sa mémoire est

pleine des traditions de nos ancêtres, depuis le temps où

l'homme de feu prit placedansleur conseil jusqu'au jour

qu'ils partirent pour i'exil. Yassi-Miri ne connaît rien,

elle doit donc obéir.

— Qu'entend-elle par l'homme de feu? reprit lïéléna

eu regardant Elvire.

— Explique-nous cela , si tu peux, Yassi-Miri, ajouta

la jeune mère.

— On le nommait autrement le grand Caramourou,
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répartit riudienne , il était arrivé dans un grand canot

qui se brisa contre les rochers du pays qu'habitaient alors

les Tupinambas nos ancêtres. C'était une belle contrée,

aussi la leur a-t-on enlevée par violence. Un jour qu'ils

avaient bu abondamment du suc de l'acayaba, ils virent

des inconnus qui du bord de la mer se dirigeaient vers

leur aidée. Les Tupinambas leur crièrent de s'arrêter, et

et comme ils s'avançaient toujours, on tua les uns à coups

de flèches, on fit les autres prisonniers pour servir à la

fête.

— Quoi ? quelle fête ? » interrompit Héléna avec impé-

tuosité.

Yassi-Miri garda le silence.

< Je te comprends, poursuivit la jeune Portugaise, ils

en firent un abominable festin. »

Les indigènes établis parmi les Européens n'avouaient

qu'avec répugnance cette odieuse coutume de leurs an-

cêtres, intimidés par la juste horreur qu'elle inspirait

aux colons. La nourrice demeura muette, la rougeur sur

le visage, n'osant continuer son récit. Elvire vint encore

h son secours.

« Je trouve assurément comme vous, ma sœur, que

l'anthropophagie est une chose révoltante; mais songez

que cette esclave nous parle d'un temps fort éloigné, où

personne n'avait eucore appris à ces pauvres gens qu'ils

commettaient une action infâme,dont leurs descendants

mieux instruits rougiraient un jour. Souffrez donc que

Yassi-Miri poursuive un récit qui déjà m'intéresse. >

La nourrice reprit timidement :

« Le lendemain, des Tupinambas s'étant levés de

bonne heure pour aller pêcher, virent un étranger sortir
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des mangliers qui croissaient au bord de la mer. Saisi*

de frayeur, ils le prirent d'abord pour l'Ypinpapra,

monstre redoutable
,
qui demeure au fond des eaux, dont

le visage est semblable à celui d'un homme, et qui em-

porte dans l'abîme les imprudents qui osent s'en appro-

cher. Cependant en considérant mieux cet étranger, ils

le reconnurent à sa couleur, à ses vêtements et à sa dé-

marche, pour le compagnon de ceux qu'ils avaient pris la

veille. Ils allèrent à sa rencontre. En les voyant, il cueillit

une branche verte, se prosterna à leurs pieds, et tâcha

de leur faire comprendre que son désir était de vivre en

paix avec eux. Caramourou, car c'était lui, craignait de

mourir comme ses amis ; mais les Tupinambas, loin de

lui faire aucun mal, le conduisirentau chef qui le rassura

elle garda dans sa cabane, en le traitant avec beaucoup de

bonté, le menant avecluiàla pêche et à la chasse; il était

armé d'une de ces massues bruyantes, que vous appelez

mousquets. Nos pères furent bien surpris de voir

l'homme la diriger sur un oiseau qui traversait les airs,

et le tuer à une grande dislance avec le bruit accoutumé.

Ils §'écrièrent dans leur admiration : Caramourou ! c'est-

à-dire dans notre langue : Homme de feul Le nom en

resta depuis à l'esclave du chef.

— Vous l'entendez, ma sœur, interrompit encore

l'altière Héléna, ces Indiens mangeurs d'hommes, qui se

plaignent si amèrement de nous, ont osé réduire un

chrétien, un Portugais peut-être, à la plus honteuse ser-

vitude! Et nous nous ferions un scrupule de les priver

de leur liberté !

— Réfléchissez-y mieux, ma sœur, et vous recon-

uaitrez que l'agression n'est pas venue de ce peuple que
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vous méprisez tant. Déjà à l'époque de l'événenient dont

on nous parle (car je crois en avoir lu la relation ), les

Portugais avaient tenté de chasser les Tupinambas de

leur pays, et ces derniers n'avaient que trop de sujets de

se tenir sur leurs gardes. »

Yassi-Miri ne comprenait qu'imparfaitement la con-

versation des deux dames, lorsque celles-ci s'expri-

maient en bon Portugais, l'idiome ordinaire des Indiens

des colonies étant une espèce de patois mêlé de mots

tupis et portugais, souvent inintelligible pour Elvîre,

dont la première jeunesse s'était passée à Lisbonne, mais

que dona Héléna, toujours entourée d'esclaves, parlait

aussi bien que sa propre langue. Après la courte inter-

ruption que l'impatience d'Héléna avait occasionnée, la

jeune Indienne fut invitée à continuer son histoire.



CHAPITRE IX.

Dispersion d'un grand peuple.

Yassi-Miri reprit la parole en ces termes ou à peu près :

< Caramourou, en grande faveur parmi les Tupinam-

bas, les aida à triompher d'une peuplade, qui vint pour

s'emparer de leur belle contrée, et son arme formidable

la mit aisément en fuite, ce qui augmenta tellement

l'estime du chef, qu'il lui donna pour femme sa fille

Paragazou, la plus belle de la tribu.

— Je suppose qu'elle fut baptisée auparavant, dit Hé-

léna, car il n'est pas permis à un chrétien de se marier

avec une payenne.

— Yassi-Miri ne peut vous le dire, senora. Si beau que

lut alors le pays des Tupinambas, il n'était qu'un désert

auprès de celui que possédait la grande nation des Ta-

puyas, dans le Reconcavo, qui s'étend comme un grand

cercle au bord de la mer. Plusieurs rivières abondantes

en poissons y versent leurs eaux douces dans l'eau salée,

et l'on y voyait partout la terre ombragée d'arbres et

de fruits délicieux suspendus aux rameaux de ces ar-

bres. Depuis longtemps nos pères désiraient s'établir

sur ce rivage, dont les Tapuyas les avaient toujours re-

poussés, parce qu'ils étaient plus nombreux. Mais

l'homme de feu valait à lui seul une tribu, et son nom

répandait tant de terreur qu'en apprenant qu'il était

sorti pour les combattre, les Tapuyas prirent la fuite, et

abandonnèrent lePieconcavoaux Tupinambas. Alors nos
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pères mirent un manteau de colon sur les épaules de

Caramourou, sur sa tèle une coiffure de plumes rouges.

et lui dirent : t Sois notre chef. > Us lui bâtirent aussi de

belles cabanes, pour sa famille et pour lui, ne le lais-

sèrent manquer ni de fruits, ni de poissons ni de maïs,

ni de gibier, suivirent docilement tons ses' conseils, et

consentirent à faire pour lui plaire beaucoup de choses

nouvelles que leurs pères ne connaissaient point.

€ Aimé, obéi des Tupinambas, entouré d'une nom-

breuse famille, le chef blanc vivait heureux, quand un

canot rempli d'étrangers aborda dans le Reconcavo. Ils

y virent avec surprise le commencement d'une ville, et

un chef qui ne ressemblait point à son peuple. Ces étran-

gers n'étaient point du pays de l'homme de feu; ils ne

parlaient point la même langue, ce qui ne Tempêcha pas

de les recevoir comme des frères. Il arriva même qu'après

avoir passé un peu de temps avec eux, il sentit se ré-

veiller en lui le désir de se rapprocher de sa terre natale,

et il les pria de l'emmener avec eux dans leur grand

canot.

« Ce fut un grand deuil parmi les Tupinambas. Les

plus âgés lui firent d'inutiles remontrances. « Que te

manque-t-il parmi nous? n'as-(u pas des i'cmmcs et des

enfants? Qu'aurait l'homme de plus cher? Te fuul-il de

l'or comme à tes compagnons? le sable de nos rivières

en est plein, nos jeunes gens iront t'en chercher. Tes

femmes veulent-elles des plumes rouges? nos flèches at-

teindront l'oiseau qui les porte. > Caramourou ne soupi-

rait qu'après son pays; mais il promit de revenir pour ne

les plus quitter, et il emmena avec lui sa femme Para-

gazou, qu'il avait toujours aimée plus que les autres.
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— Cet aven !n lier en avait-il donc plusieurs? demandii

Héléna d'un air scandalisé.

— C'est ce qui fait la gloire d'un chef, repartit l'es-

clave, et Caramourou était trop puissant pour n'en

nourrir qu'une. Celles que Caramourou ne put emmener

versaient beaucoup de larmes et lui tendaient les bras

du rivage. L'une d'elles se précipita dans la mer et es-

saya d'atteindre à la nage le vaisseau qui emmenait

l'homme de feu ; mais ne pouvant y réussir, les forces

lui manquèrent et elle disparut sous les flots. Au retour

de la marée, ses compagnes trouvèrent son corps sur le

sable. Elles l'enterrèrent dans ce lieu même, afin que son

âme put se réjouir lorsque son époux aborderait au pied

de sa sépulture.

— Cet espoir, j'imagine, ne s'est jamais réalisé, in-

terrompit la jeune Rodriguez. Quel est l'homme assez

dépourvu de délicatesse pour préférer la vie sauvage à

la civilisation?

— Après bien des lunes, Caramourou revint pour-

tant avec la belle Paragazou, qui se nommait alors Ca-

therine.

— Elle avait été baptisée? demanda Héléna.

— On dit que la femme d'un grand chef blanc avait

rhangé de nom avec elle.

— Je crois pouvoir vous expliquer cela, ma sœur, dit

El vire, car je connais cette relation. L'homme de feu

était le Portugais Corréa. Les marins français qui l'em-

menèrent dans leur pays le présentèrent à leur roi

Henri H et à Catherine de Médicis sa mère, qui, ayant

tait instruire la jeune Brésilienne, voulut être ensuiîe

sa mnnaine. L'espoir de régner par son moyen sur cette
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partie du Fernambuco, porta la cour de France à re-

tenir Corréa et à l'entourer de séductions pour le déta-

cher du Portugal; mais tout fut inutile. Ne pouvant

obtenir l'autorisation de se rendre à Lisbonne, il écrivit

secrètement au roi Jean III, son souverain, pour l'en-

gager à faire continuer son œuvre à peine commencée.

Plus tard il y revint lui-même en effet sur un navire

français. Je laisse à Yassi-Miri le soin de nous apprendre

ce qui arriva plus tard à cet aventurier, dont le sou-

venir vit encore parmi les naturels de ce pays.

— Nos pères accueillirent leur chef avec de vifs trans-

ports de joie, continua l'Américaine, qui paraissait se

complaire à cette narration. Paragazou s'empressa d'en-

seigner à ses compagnes plusieurs travaux agréables et

peu pénibles qu'elle avait appris parmi les femmes des

Maïrs; une maison fut bâtie au Dieu qu'elle adorait; on

planta des cannes à sucre, et tout recommença à prospé-

rer comme avant leur départ. Des fières de Caramourou

vinrent le voir; plusieurs s'établirent dans sa tribu, où,

par amitié pour leur chef, les Tupinambas leur accor-

dèrent tout ce qu'ils désiraient. Deux d'entre eux prirent

pour femmes des filles de Caramourou, et le plus heureux

accord régna quelque temps entre eux; mais ensuite ces

derniers venus se mirent à mépriser nos pères ; ils devin-

rent injustes, exigeants, et prétendirent asservir les bra-

ves Tupinambas. Indignés contre ces ingrats, ils s'armè-

rent pour les repousser, et leur chef se mit h leur tète,

quoiqu'il fût affligé de combattre ses frères. Ceux-ci, se

voyant les plus faibles, eurent recours à la trahison, et

firent Caramourou prisonnier, après l'avoir attiré sur

leur navire par un faux prétexte. Le bruit de sa mort se
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répandit dans la tribu, où on ne respira que in vengeance.

Paragazou appela à son aide une peuplade alliée. De leur

côté, les méchants Portugais, au lieu de s'enfuir, résolu-

rent de s'emparer du Reconcavo.il y eut une bataille danw

laquelle les Tupinambas demeurèrent vainqueurs. Elle

coûta la vie aux Portugais. Mais, ce qui augmenta la joie

des Tupinambas, ce fut de retrouver l'homme de feu

vivant sur le grand canot. Délivré par le courage de sa

lerame Catherine, il continua d'être le chef de notre peu-

ple, qui, tout le temps qu'il vécut, conserva son bonheur

et sa liberté.

— Si je t'ai bien comprise, dit El vire, c'est de cette

petite nation, gouvernée par Corréa, que Mocap et toi

vous prétendez descendre. >

Yassi-Miri fit un signe afOrmalif.

« Je serais curieuse de voir le parchemin de leur

arbre généalogique, repartit Héléna d'un ton moqueur.

— Il y a longtemps que Reconcavo appartient aux Por-

tugais, comme l'attestent les villes qu'ils y ont construi-

tes, poursuivit dona Elvire. Yassi-Miri sait-elle ce que

sont devenus ces Tupinambas qui l'habitaient?

— Après la mort de leur chef, ils furent attaqués tant

de fois, que, malgré leur courage et celui des autres tri-

bus auxquelles ils s'allièrent, il ne leur resta plus qu'à

choisir entre l'exil et la servitude, et ils préférèrent

l'exil. Ils abandonnèrent le pays où reposaient les os de

leurs pères, et s'en allèrent, comme j'ai vu les Portugais,

chercher un lieu où le nom de leurs vainqueurs n'eût pas

encore pénétré. Mais, à mesure qu'ils séloignèrent de la

mer, les étrangers s'y établirent plus nombreux. Plu-

sieurs remontèrent les rivières, et, partout où ils se pré-
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sentaient, la mort et l'esclavage arrivaient sur leurs pas.

Les Tupinarabas, autrefois nation forte et guerrière,

raainlcDant affaiblis et dispersés, se mirent à fuir de

nouveau. Quelques tribus allèrent jusqu'à la grande mer

d'eau douce ^, où leurs enfants existent, dit-on, encore.

La tribu de nos pères se fixa au pied des montagnes qu'ha-

bitent lesTapuyas, qui les y laissèrent vivre en paix; des

eaux poissonneuses, des terres aisées à cultiver, des bois

où le gibier abonde, des arbres à fruits, semblaient assu-

rer leur existence. Cependant le temps réduisit leur nom-

bre au lieu de l'augmenter, et il ne s'y trouvait que dix

cabanes lorsque ftlocap vint au monde dans la cabane du

chef; mais ces familles étaient de vrais Tupinambas de

la tribu de l'Homme de feu; leur chef descendait du

deuxième fils de la belle et célèbre Paragazou
;
jamais

leur sang ne s'était mêlé à celui d'une race étrangère.

— Si telle est votre origine, répliqua Elvire, Mocap

ne devrait pas se montrer si hostile aux Portugais, car

enfin, puisque Caramourou appartenait à notre nation,

ses descendants sont un peu nos compatriotes.

— Caramourou était l'ami des Tupinambas ; les Tupi-

nambas ont oublié que ses pères furent leurs ennemis.

S'il les avait persécutés comme eux, on ne se souvien-

drait de son nom que pour le maudire. Au lieu qu'ils

apprennent à leurs descendants à respecter sa mémoire

et celle de la courageuse Catherine. Un Tupinambas ne

doitjamaisoublierni un service, ni uneinjure. Les mères

endorment leurs enfants avec une chanson qui dit que

lorsque les Tupinambas redeviendront puissants dans le

(1) Le fleuve des Amazones.'
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pays de leurs ancêtres, ils mangeront les Portugais.

— Pouvez-vous entendre ces affreuses paroles sans

indignation, ma sœur? s'écria Héléna. Au lieu de prêcher

à la jeunesse le pardon des outrages, comme on le fait

parmi nous, cette race de cannibales les excite au meurtre.

Quelle épouvantable perversité ?

— Hélas ! ma sœur, voilà peut-être ce que nous serions

nous-mêmes si la lumière bienfaisante de l'Évangile ne

nous éclairait pas. Au lieu de juger si sévèrement ces

pauvres ignorants, demandons-nous si nous leur sommes

aussi supérieurs que cette divine clarté devrait nous le

rendre; si nous triomphons mieux qu'eux de nos ressenti-

ments. Pour moi, je n'oserais assurer que ce que j'éprouve

pour les Hollandais, depuis que je pleure mon époux, soit

entièrement conforme à l'esprit de charité que ma reli-

gion me prescrit. »

Héléna baissa encore la tête avec confusion, reconnais-

sant qu'il ne lui appartenait pas plus qu'aux Pharisiens

de jeter la première pierre à la femme sauvage. Dona

Elvire s'adressant de nouveau à l'Américaine :

« Si tels sont les principes de ceux qui ont élevé ton

enfance, lui dit-elle, tu ne dois voir en moi qu'une enne-

mie, et je ne dois attendre de toi aucune reconnaissance

pour l'affection que je t'ai vouée. Je croyais, cependant,

que tu aimais mon lils.

— Yassi-Miri n'est qu'à demi la fille des Tupinambas;

il y a du sang blanc dans ses veines. >

La jeune femme fit cet aveu avec un singulier mélange

d'embarras et de vanité. Les dames portugaises l'enten-

dirent avec intérêt et pressèrent l'Indienne de s'expliquer

plus clairement.
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« C'est une chose que Mocap n'aime guère à se rappe-

ler, et que je me garderais bien de dire si elle était là,

reprit l'esclave en secouant tristement la tête.

— Elle devrait au contraire s'en glorifler, répondit

Héléna, car si l'un des auteurs de tes jours était chré-

tien, tu te trouverais d'un degré au-dessus de tes compa-

triotes.

— J'ignore s'il adorait le même Dieu que nous ; mais

je sais qu'il fut infidèle à ses promesses et rendit le mal

pour le bien. Ce n'est pas là ce que vous dites qu'il faut

faire pour être chrétien.

— Non, sans doute, et ceux qui en prennent le titre

sans en observer les préceptes ne valent pas mieux que

les idolâtres. Je te conjure, nourrice, de nous raconter

l'histoire de ta naissance avant le retour de Mocap.

— Elle est bien triste, dit Yassi-Miri ; mais elle vous

prouvera que ce n'est pas sans sujet que la vieille Tupi-

nambas est l'ennemie des Portugais.



CHAPITRE X.

Zoiue.

Mocap avait une jeune sœur qui se nommait Zomé.

Aucun guerrier de sa tribu ne l'avait encore choisie pour

habiter avec lui la même cabane, lorsqu'un jour qu'elle

se baignait dans une rivière écartée, elle vit paraître un

inconnu, qui se prosterna devant elle avec les signes

d'une grande détresse. Quoiqu'il lui parlât dans un lan-

gage que Zomé ne comprenait point, elle vit bien qu'il

implorait son assistance ; mais l'ayant reconnu en même

temps, à la couleur de son visage et à la forme de ses

habits, pour l'un de ces cruels étrangers qui avaient fait

tant de mal à sa tribu, et qu'elle entendait maudire

chaque jour dans sa cabane, elle s'élança dans l'eau

toute effrayée, se hâta de gagner l'autre bord de la

rivière, et se cacha dans les roseaux. De là, elle vit

l'inconnu se débattre contre deux hommes semblables à

lui. Tous les trois avaient à la main de ces longs cou-

teaux que les Portugais attachent à leur ceinture. Après

un assez long combat, celui qui avait parlé à Zomé

tomba, et les deux autres prirent la fuite. Lorsqu'il se

fut passé assez de temps pour la rassurer contre leur

retour, la jeune fille traversa une seconde fois la rivière,

et s'approcha du blessé, qui respirait à peine. Elle re-

marqua alors qu'il était jeune et beau ; son danger excita

la compassion de Zomé, qui lava ses blessures, et arrêta

le sang qui s'en échappait avec de l'écorce d'ambayba,
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comme les femmes de notre tribu le lui avaient appris

pour soulager les guerriers blessés à la chasse. Elle le

porta ensuite sur un lit de longues herbes qu'elle lui avait

préparé dans un réduit bien couvert, où il n'était pas

facile de le découvrir.

De toutes les blessures qu'il avait reçues, aucune

n'était mortelle, et le soulagement qu'il éprouva fut si

prompt, qu'il put ouvrir les yeux et remercier sa bien-

faitrice avant l'heure où Zomé dut retourner dans son

village. Elle lui fit comprendre qu'il devait rester dans

cette cachette jusqu'à ce qu'il eût recouvré ses forces,

qu'elle continuerait à prendre soin de lui, et, mettant

auprès de sa couche un fruit de murucugé, elle le quitta,

de peur d'exciter les soupçons par une absence trop

prolongée.

Zomé ne parla à personne de cette rencontre, pas

même à sa sœur Mocap, qui lui servait de mère depuis

que la sienne était morte; car, pensait-elle, la race de

cet étranger est odieuse à mon peuple ; s'il était décou-

vert, nos guerriers prépareraient aussitôt le feu du

conseil , et le traiteraient comme un prisonnier de

guerre ; Zomé souhaite qu'il vive. Elle retourna secrète-

ment auprès de lui dès le lever du soleil, lui construisit

une cabane de feuillage, et le soigna si bien pendant toute

une lune, que les forces et la santé lui revinrent entière-

ment. La pauvre fille s'attacha à lui comme s'il eût fait

partie de la tribu, et lorsqu'il l'assurait qu'elle lui pa-

raissait plus belle que les plus belles Portugaises, et qu'il

l'aimerait toute sa vie, elle se sentait heureuse et fière.

En peu de temps ils s'apprirent mutuellement leur lan-

gue. Ce Portugais se nommait Lorrédo. Pauvre et dési-
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lant se faire une fortune, il s'était associé à deux com-

patriotes pour aller à la recherche des pierres précieuses

dans l'intérieur du Brésil. Sa bonne ou mauvaise fortune

lui ayant fait rencontrer un diamant de grand prix, ses

compagnons s'étaient réunis pour le lui enlever, et avaient

tenté même delui ôlerla vie. En faisantce récitàla jeune

Indienne, Lorrédo ne put s'empêcher d'ajouter avec un

peu d'amertume, que, si au lieu de le fuir elle l'avait

aidé à se soustraire à ses ennemis, il posséderait encore

le diamant qui l'aurait à jamais rendu riche. Zomé, pour

laquelle les fruits et les autres dons de la nature qui

fournissent aux besoins de l'homme avaient bien plus de

prix que toutes ces pierres inutiles, tant recherchées des

Portugais, lui répondit en souriant :

« Que mon ami se console; il aura une cabane parmi

nous, et au lieu de pierres, nous la remplirons de

choses bonnes à manger.

— Je ne veux point aller vers ton peuple, Zomé, il me

ferait mourir ; c'est une race cruelle.

— Non, non, il n'est cruel que pour les méchants qui

lui ôtent ses terres de chasse et l'emmènent ensuite en

esclavage; mais si tu te présentes seul avec Zomé pour

ton épouse, ils te recevront comme leurs ancêtres re-

çurent Caramou rou. »

Lorrédo se laissa persuader. Un jour que tous les

hommesdela tribu s'étaient réunis pour la chasse, nelais-

santau village que des femmes, Zomé y conduisit si secrè-

tementcelui qu'elle avait choisi pour époux que Mocap ne

l'aperçut que lorsqu'ileut pris place au foyer de la cabane.

C'est pour celui qui l'occupe un asileinviolable. Mocap re-

cula de surprise et de terreur à son aspect, et voyant à l'air



103

de sa sœur que c'était elle qui avait amené làcetétranger :

« Fille imprudente! s'écria-t-elie, es-tu donc liguée

avec les ennemis de ton peuple, que tu les introduise

toi-même dans nos paisibles foyers? Tu aurais mieux

fait d'y apporter un nid de serpents. Sans doute il n'est

pas venu seul, ses compagnons guettent le retour de nos

guerriers pour les tuer, et nous réduire à l'esclavage.

— Lorrédo est seul, ses frères l'ont trahi, il vient

demeurer parmi nous, il se joindra à nos guerriers, il

sera pour eux un autre Caramourou, et Zomé deviendra

sa femme. »

Mocap n'eut plus rien h répliquer ; mais elle m'a dit

que son cœur ne fut point satisfait, Lorrédo ne lui inspi-

rait point de confiance. Elle aurait mieux aimé voir sa

sœur devenir la femme du plus pauvre Tupinambas que

celle d'un Portugais. Les anciens pensèrent comme elle;

cependant, fidèles à leur coutume hospitalière, ils sa-

luèrent avec des paroles de paix l'ennemi qui s'était

assis dans leur foyer.

Lorrédo eut une cabane dans leur village ; il apprit à

vivre comme eux de sa chasse et de sa pêche, et quant

aux autres travaux, la bonne et généreuse Zomé s'en

chargeait pour les lui épargner, Lorrédo répugnant à

travailler à la culture de la terre. Malgré le bonheur

dont il aurait du jouir au milieu d'une peuplade qui

le traitait comme un frère, Lorrédo se dégoûta de la

vie des forêts ; son cœur soupirait après les villes, il

voulut y retourner, et persuada à Zomé de le suivre,

car il n'aurait pu sans elle faire un si longue route

dans les bois. Ils s'en allèrent ensemble sans avertir

Mocap de leur projet.
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Il s'écoula bien des lunes sans que les Tupiuambas

oulendissent seulement parler des fugitifs; mais voici

<]u'ils virent arriver une femme maigre, exténuée, mou-

rant de faim et de fatigue, et portant un enfant dans sa

couverture en lambeaux : cette femme était Zomé et son

enfant Yassi-Miri. Elle me présenta à Mocap sans avoir

la force de parler et se laissa tomber sur le seuil de la

cabane. Mocap m'embrassa en pleurant, me déposa sur

la terre, puis s'empressa de porter ma mère sur son

Jjamac. Elle lui donna un peu de nourriture, pansa les

blessures de ses pieds déchirés, et mêla à ces soins de

bonnes paroles pour la consoler, car elle vit bien que

Zomé était malheureuse. Quelques heures de sommeil

et la joie de se retrouver parmi les siens lui ayant rendu

un peu de forces, Zomé en profita pour raconter ses

tiistes aventures.

Lorrédo l'avait conduite dans une ville au bord de

la mer, où elle ne tarda point à me mettre au monde.

Là elle se soumit pour lui plaire à toutes les coutumes

de sa nation, s'efforçant d'oublier celles de sa jeunesse

qu'elle voyait bien qu'il méprisait. Mais déjà il ne res-

sentait pour elle que du dédain; il avait honte de sa

femme et de son enfant, et ne les regarda bientôt plus que

comme des objets de commerce. Cependant, n'osant l'a-

vouer à la trop confiante Zomé, il la quitta brusque-

ment; un étranger vint aussitôt réclamer la mère et la

tille comme les ayant achetées de Lorrédo. Zomé eut

beau protester qu'elle était l'épouse et non l'esclave de

l'ingrat, que c'était volontairement qu'elle l'avait suivi,

celui auquel il l'avait vendue prouva que toutes les for-

malités se trouvaient remplies, que Lorrédo avait reçn
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son argent au moment de s'embarquer pour le Portugal^

et la mère et l'enfant lui furent adjugées. Zomé, n'ayant

aucune protection, recourut aux prières; elle arrosa de

ses pleurs les pieds de son nouveau maître. Hélas ! il

était du nombre de ces odieux chasseurs d'hommes qui

vont surprendre les Indiens dans leurs retraites, et il

avait vu couler trop de sang et de pleurs pour se laisser

attendrir par ceux d'une pauvre créature abusée.

Un riche Portugais acheta Zomé et l'envoya dans sa

sucrerie, où elle fut soumise au travail, elle dont la jeu-

nesse s'était écoulée libre et heureuse. Elle pensa à se

laisser mourir, mais son affection pour sa fille lui donna

le courage de vivre. Cependant, cette mort qu'elle n'o-

sait invoquer semblait s'approcher d'elle à grands pas;

la douleur, les regrets, la fatigue, les soins maternels

usaient si promptement son existence que le colon crai-

gnant de perdre son argent, essaya d'en recouvrer une

partie en la revendant à vil prix au marchand de qui il

la tenait; celui-ci, reconnaissant au premier coup d'œil

que la jeune mère portait en elle le germe d'une maladie

mortelle, parut ému de compassion ; il lui demanda son-

histoire, qu'elle lui raconta avec sincérité, et finit par

lui dire que l'air de son pays natal pouvant seul la réta-

blir, il consentirait à son départ s'il y avait la moindre

apparence qu'elle put retrouver seule le chemin de sa

tribu. Zomé, transportée de joie, tomba à ses genoux en

l'assurant qu'elle ne doutait point du succès de son

voyage; que le soleil, les arbres et les oiseaux lui servi-

raient de guides, et que, dût-elle y metlre autant de

lenteur qu'une tortue, son courage ne l'abandonnerait

pas. Dès le lendemain, Zomé quitta la colonie et corn-
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mença son pénible voyage. Elle se disait en elle-même :

«Peut-être j'y succomberai; mais j'aime mieux que

ma fille meure sur mon cadavre, au milieu des bois, que

de la laisser vivante, esclave des Portugais, pour être

battue de verges à la moindre faute. »

Elle marcha longtemps, ses jambes ayant perdu leur

élasticité naturelle; la nécessité de chercher sa nourri-

ture, son incertitude de la route, la prudence qu'elle

mettait à se préserver de tout obstacle dangereux, la

retardaient encore. Elle reçut l'hospitalité dans quel-

ques bourgades indiennes, qui bien qu'étrangères à sa

tribu ne voulurent voir en elle qu'une sœur fuyant

avec courage le joug de leur ennemi commun. Quelque-

fois vaincue par la fatigue, dévorée par la fièvre, elle

s'étendait à terre pour y mourir, mais les gémissements

plaintifs de sa fille venant à se faire entendre, Zoraé se

ranimait :

c que je vive seulement assez pour remettre Yassi-

Miri sur le sein de Mocap ! > murmurait la pauvre mère

d'une voix éteinte; puis elle se levait, replaçait l'enfant

dans sa couverture et se remettait à marcher.

Elle arriva enfin et se crut sauvée; mais deux jours

après les Tupinambas lui creusèrent une fosse et pleu-

rèrent à ses funérailles en maudissant l'ingrat qui avait

causé la mort de celle qui lui avait conservé la vie. Hé-

las! Zomé ne devait pas être son unique victime! Lors-

qu'elle croyait errer seule dans les bois, le traître qui lui

avait permis de s'y hasarder la suivait de loin avec d'au-

tres scélérats, faisant comme lui le trafic d'esclaves,

et tous ensemble, ayant épié le moment favorable, tom-

bèrent sur les guerriers de la tribu alors sans armes. Les
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femmes épouvantées prirent la fuite, suivies de leurs

vieillards et de leurs enfants, pour attendre l'issue du

combat, car les hommes se défendirent vaillamment et

il en coûta la vie à plusieurs Portugais; mais l'avantage

des armes l'emporta. Quand les femmes sortirent de

leurs refuges, le village n'offrait plus qu'un désert par-

semé de cadavres et de ruines encore brûlantes. Un

concert de plaintes et de malédictions succéda au silence;

comme celui-ci avait succédé au tumulte du combat. Ces

pauvres abandonnés, trop faibles pour réparer leur dé-

sastre et qui n'osaient rester dans un lieu désormais

connu de leurs persécuteurs, se demandaient en pleurant

ce qu'ils allaientdevenir. Tous se tournèrent vers Mocap,

la femme de leur chef, qui s'occupait à relever le corps

de son mari tué par les balles des Portugais. La grande

fermeté de cette femme, les prétentions qu'elle avait de

prévoir beaucoup de choses dans l'avenir, lui avaient

obtenu la conflance de son peuple.

€ Mes amis, dit-elle, nous n'avons qu'un parti à pren-

dre; c'est de nous retirer chez les Tapuyas, autrefois nos

ennemis, mais depuis longtemps nos fidèles alliés. Ils

sont assez forts pour nous défendre et assez riches pour

nous admettre parmi eux. D'ailleurs leur haine bien

connue pour les Portugais, dont le pied n'a jamais souillé

le sol de leurs montagnes, les disposera d'autant mieux

pour nous que nous sommes devenus leurs victimes et

que nous les haïssons nous-mêmes de toutes les forces de

notre âme. »

Un assentiment général ayant accueilli cette proposi-

tion, on s'occupa de la sépulture des morts de la tribu
;

puis la troupe, composée de sept personnes et d'autant
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d'enfants, se mit en chemin pour les montagnes sous la

conduite de Mocap. On voyagea à petites journées, ce

qui n'empêcha pas les plus faibles et les plus âgés de

succomber à la fatigue.

Mocap, se présentant au chef d'une des tribus des

Tapuyas, lui demanda l'hospitalité pour elle et pour les

siens. Il l'écouta d'abord avec un peu de froideur; le

gibier commençait à devenir rare dans leur contrée, le

manioc avait mal réussi, la tribu était déjà populeuse;

quatre familles de plus à nourrir pouvaient y causer de

l'embarras. Les Tupinambas et les Tapuyas avaient une

origine différente, et, selon leurs traditions, les pre-

miers chassèrent même ceux-ci des bords du Reconcavo.

Mocap répliqua que, quelque eussent été autrefois leurs

griefs, les Indiens ne devaient plus reconnaître pour

ennemis que les étrangers qui abordaient chez eux pour

s'emparer de leur pays; que les débris de sa tribu

avaient désiré la protection des Tapuyas de préférence à

celle des autres, parce qu'ils savaient avec quelle per-

sévérance ces montagnards avaient fermé aux Portugais

l'entrée de leurs bourgades, sans se laisser séduire par

leurs paroles trompeuses ni intimider par leurs me-

naces. « Ne craignez pas, ajouta-t-elle, que nous vous

devenions à charge; les femmes d'entre nous qui ont

encore des forces travailleront pour leurs parents trop

vieux ou tropjeunes.il est vrai que nos guerriers sont

morts ou esclaves; mais leurs enfants grandiront pour

se mêler un jour à vos hommes forts et nos jeunes filles

deviendront leurs épouses. »

Il y eut de la division parmi les Tapuyas; les uns vou-

laient recevoir les exilés, les autres demandaient qu'on
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les congédiât. On résolut de consulter \e paye (le devin)

le plus habile de la contrée. Mocap ayant eu l'adresse de

le prévenir par un présent, sa décision fut favorable aux

exilés, auxquels on 'accorda la permission de se con-

struire des cabanes et de semer du maïs, lisse groupèrent

autour de Mocap, qu'ils regardaient comme leur reine,

et formèrent une petite peuplade distincte de celle des

Tapuyas, jusqu'à ce que la mort et les mariages les eus-

sent à peu près confondus.

La famille de Mocap fut la seule qui ne se mêla point.

Elle se composait désormais d'un fils unique, âgé de

quatre ans, et de sa nièce, Yassi-Miri, beaucoup plus

jeune encore. Elle enjoignit à sesTupinambas de ne point

révéler à leurs hôtes la triste aventure de Zomé, de peur

qu'ils ne fissent retomber sur la fille innocente de Lor-

rédo une partie de la haine que la nation portugaise leur

inspirait. Le secret en fut rigoureusement gardé; mais

la nature, moins discrète, avait empreint sur le visage

d'Yassi-Miri quelques traits dont le caractère européen

ne laissait pas de paraître étrange et désagréable aux

indigènes, et qui l'exposa plusieurs fois aux railleries

des autres jeunes filles. Lorsqu'elle fut en âge de se ma-

rier, Arraïp, à qui l'habitude de vivre avec elle depuis

son enfance rendait sa couleur plus pâle, son visage plus

allongé et ses yeux plus grands moins choquants qu'aux

Tapuyas, la demanda pour femme à sa mère, qui la lui

donna sans difficulté. >

En écoulant ce récit, dont je rapporte seulement les

événements sans essayer d'en traduire les termes, Ké-

léna ne put s'empêcher de relever le dernier trait.

« Est-il possible, s'écria-t-elle, que ce peuple sauvage
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le teint bronzé et la tournure gauche des femmes de son

pays à la beauté des Européennes?

— Vous voyez, Héléna, que non-seulement cette pré-

férence est possible, mais qu'elle existe véritablement.

La beauté est une qualité de convention, et cela doit suf-

fire pour nous en prouver la frivolité, la vanité.

— L'Indien Caméran, qui combat avec les Portugais,

a cependant épousé une dame de cette nation, Elvire, et

l'on dit qu'il aime beaucoup dona Clara.

— Cela se peut, ma sœur; ne voyons-nous pas aussi

de riches et nobles seigneurs arrivant de Lisbonne se

passionner pour des Indiennes et même des Africaines?

Mais ne voulez-vous pas que mon esclave nous termine

son récit, car nous ignorons encore ce qui l'a amenée

parmi nous? »

Yassi-Miri continua :

< Nous vivions heureux dans notre exil, lorsque Mo-

cap nous dit un jour que Zomé lui était apparue en songe

pour lui reprocher de ne m'avoir pas encore conduite

sur sa sépulture. Elle avait aussi entendu dans les bois le

messager des âmes, qui lui ordonnait de se venger des

ennemis de notre peuple infortuné, Arraïp lui demanda

par quel moyen elle entreprendrait cette vengeance con-

tre des hommes puissants qui demeuraient si loin de

nous? — Le messager des âmes ne me l'a point dit, mon

fils, répondit Mocap; mais lorsque nos morts nous l'en-

voient, ils ne manquent jamais de nous inspirer des ré-

solutions d'accord avec leurs volontés. Rendons-nous

d'abord sur le lieu où les ossements de ma sœur sont

enterrés. » Aussitôt, remplissant de manioc nos sacs de
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peau de chèvre, dous nous mîmes en chemin, Moeap,

Arraïp et moi, avec une petite fille que je nourrissais.

— Quel est cet Arraïp? interrompit Elvirc un peu

émue ; ainsi se nomme l'esclave de don Aleixo. Serait-il

le fils deMocap? serait-il ton mari? »

L'Indienne, embarrassée, devint rouge.

c Ne le voyez-vous pas à sa confusion, ma sœur? ré-

pondit Héléna ; c'est par suite d'un complot que ces trois

individus affectaient de ne se point connaître; cette ruse

cache nécessairement quelque projet diabolique.

— Pourquoi, en effet, Yassi-Miri ne voulait-elle pas

avouer hautement qu'elle était la femme d'Arraïp? re-

prit Elvire avec plus de douceur.

— Elle obéissait à Mocap.

— Mais Mocap avait sans doute expliqué à ses enfants

le but qu'elle se proposait de tout ce mystère? »

Yassi-Miri ne comprit pas, ou plutôt feignit de ne pas

comprendre cette observation, et les deux sœurs, n'ayant

pu tirer d'elle l'éclaircissement qu'elles désiraient, la

laissèrent poursuivre sa narration, d'autant plus atten-

tives à l'écouter, qu'elles espéraient y découvrir quelque

chose de relatif au sort de don Aleixo.

« La vue des lieux qu'avaient habités nos ancêtres, et

que nous avions quittés si jeunes, Arraïp et moi, nous

causa de la joie et de la douleur. Nous nous assîmes en

pleurant sur la sépulture de Zomé, et là, Mocap nous dit

des choses que nous ne devons jamais ni répéter ni ou-

blier. L'herbe et les arbres avaient crû partout ; des lianes

obstruaient tous les passages ; rien ne rappelait qu'ils

étaient autrefois habités. Nous nous arrangeâmes pour

passer la nuit, et nous espérions y reposer en paix sous
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la proteclion des nmes de nos ancêtres. Mais, hélas ! nous

fûmes, au réveil, bien cruellement désabusés : des chas-

seurs d'hommes nous entouraient. Arraïp se débattait

inutilement dans les liens dont ils avaient chargé ses

bras. < Ma petite fille commençait à être malade, et je ne

pus obtenir d'aller lui chercher une plante dont la vertu

l'aurait soulagée. Je la vis donc languir et puis mourir

entre mes bras. »

A ces mots, la jeune Brésilienne, malgré ses efforts

pour contenir sa douleur, laissa échapper quelques san-

glots dont elle paraissait avoir honte.

< Laisse couler tes larmes, lui dit Elvire avec bonté;

ta douleur est trop légitime pour que son expression nous

offense. »

L'histoire d'Yassi-Miri était à peu près terminée.

Amenée avec ses compagnons d'infortune au marché des

t^sclaves, ils furent achetés tous les trois par don Alvaro

Rodrigucz, qui, sachant que la jeune Indienne avait perdu

récemment un enfant qu'elle nourrissait, la destina à

l'allaitement de son petit-fils. Fidèle au motif supersti-

tieux qui l'avait entraînée loin des Tapuyas, Mocap se

crut chargée de venger l'injure de sa sœur sur les pre-

miers Portugais qui se trouveraient en son pouvoir, et,

sans savoir encore comment elle y réussirait, elle en at-

tendait patiemment l'occasion. Il lui sembla que, si leur

parenté était connue, elle éveillerait des soupçons qu'il

était utile d'endormir-, c'est pourquoi elle avait recom-

mandé à ses enfants de la tenir secrète, et l'on a vu avec

quelle docilité ils se soumettaient à ses ordres, quoiqu'ils

ne les approuvassent pas entièrement. Il est vrai que deux

fois, dans la chaleur de son récit, la jeune femme avait
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laissé échapper le secret de celte parenté 5 mais elle n'en

fut que mieux sur ses gardes relativement au reste, et

sut éviter de répondre aux questions multipliées des

deux sœurs avec une finesse dont celles-ci ne la croyaient

point susceptible et qu'elles prirent pour de la naïveté.



CHAPITRE XI.

La vengeance.

Mocap, qui était partie avant le lever du soleil, ne re-

vint auprès de ses compagnes que lorsqu'il eut dépassé

la moitié de sa course et dans le temps que les dames

commençaient à désespérer de la revoir jamais. Elle

conduisait par la bride un cheval qui paraissait avoir ap-

partenu à un Portugais, et auquel le désordre d'une mê-

lée, peut-être la mort de son cavalier, avaient permis

d'errer librement dans la forêt. La vieille Tupinambas,

employant activement les heures, s'était d'abord assurée

qu'il ne restait plus de Janguis dans les environs, que les

Portugais avaient effectué le passage de la rivière, et que

la route qu'elle comptait suivre ne présentait, quanta pré-

sent, aucun obstacle. Tout en se procurant ces utiles ren-

seignements, Mocap n'oublia pas les besoins de sa petite

caravane. Elle tuait fortadroitement un oiseau d'un coup

de fronde, et avait une provision d'écorce de timbo, qui

sert à enivrer le poisson, qu'on pèche ensuite facilement;

son œil perçant découvrait, parmi des herbes inutiles, le

végétal nourrissant et savoureux que la nature réserve à

l'homme. Aussi revint-elle chargée des mets les plus

agréables que produit le dése rt.

Elvire et Héléna la saluèrent avec une joie que sa pré-

sence ne semblait pas devoir leur faire éprouver (surtout

à Héléna, à qui elle inspirait une sorte d'aversion), mais

qui était cependant assez naturelle, les conséquences de
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son abandon les ayant cruellement inquiétées. D'ailleurs,

la vue du cheval leur fit concevoir l'espérance d'être plus

tôt réunies à leurs compatriotes ; elles pensèrent môme,

au premier moment, que don Alvaro le leur envoyait.

Leur douce erreur ne dura pas longtemps, et le ton

brusque et presque impérieux de Mocap ne les convain-

quit que trop qu'elles se trouvaient toujours dans sa dé-

pendance.

< Voilà des vivres, dit l'esclave en déposant ses provi-

sions sur l'herbe ; voilà un cheval pour vous porter ; il ne

faut pas que la nuit nous surprenne ici.

— As-tu bien observé les chemins? demanda Héléna.

Ne crains-tu pas de t' égarer dans l'obscurité des bois?

Promels-tu de nous faire rejoindre le corps des émi-

grants?

— Je ne promets rien, répliqua- 1- elle sèchement,

mais j'espère que chaque pas me rapprochera du but. »

Cette réponse avait quelque chose d'ambigu qui n'était

rien moins que satisfaisant; mais le ton dont elle était

faite n'encourageant pas les deux sœurs à chercher h

l'approfondir, elles furent réduites à lui donner le sens

le plus favorable à leurs désirs. Pendant qu'elles s'entre-

tenaient ensemble de leurs conjectures, Mocap et Yassi-

Miri allumèrent du feu par le procédé en usage parmi les

peuples sauvages, qui consiste dans le frottement rapide

de deux morceaux de bois, puis elles firent griller sur de

la braise l'oiseau et le poisson apportés par Mocap ; mais

ce fut Yassi-Miri qui les plaça devant les dames dans des

feuilles en guise de plats. La vieille Tupinambas restait à

l'écart dans une oisiveté grave, annonçant moins la pa-

resse que l'intention de ne point compromettre sa dignité:
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Du reste, elle ne s'était réservé pour sa fille et pour elle

que quelques racines assez grossières. Dona Elvire ne sa-

vait comment concilier ses attentions avec l'impertinence

de ses manières, ce qui ne l'empêcha pas de faire quatre

portions égales des mets qu'on leur avait servis, en invi-

tant les deux esclaves à en prendre leur part. La plus

jeune obéit après quelque hésitation ; mais Mocap refusa

obstinément de l'imiter, et ne se montra nullement re-

connaissante de cet acte de bienveillance. Héléna en lit la

remarque avec une indignation mal contenue.

« Vous êtes trop bonne, ma chère, dit-elle à Elvire,

vous réussiriez mieux à apprivoiser une louve que cette

méchante esclave, et je reconnais maintenant que les

verges sont l'unique moyen d'en venir à bout. Aussi je

vous assure que, à l'avenir, je ne les lui épargnerai pas,

et j'espère que vous ne plaiderez plus sa cause.

— On ne doit jamais se lasser d'être indulgent, Héléna,

et d'ailleurs, bien loin de justifier votre système de sévé-

rité, la dureté de cette femme m'en paraît plutôt la con-

séquence; un traitement doux et affectueux aurait amé-

lioré son caractère en lui rendant son esclavage moins

odieux. Ne faites donc pas de projets menaçants pour

l'avenir, de peur que le ciel ne nous en punisse, car nous

sommes encore complètement à la merci de nos es-

claves. »

Après le repas, Mocap en mit soigneusement les restes

dans un sac, aida les dames à monter à cheval, et attacha

autour de Yassi-Miri Fécharpe qui soutenait le petit en-

fant qu'elle portait sur son dos, selon la mode de son

pays, avec cette différence que, au lieu d'êtie d'un gros-

sier coton, l'écharpe était d'une étoffe précieuse. Dès que
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dona Elvire se sentit solidement établie derrière sa sœur,

sur un cheval qui avait le pas très doux, elle voulut sou-

lager la nourrice de son fardeau en prenant son fils sur

ses genoux. Ce n'était pas le compte de la rusée Mocap,

qui songeait à se faire un otage de cet enfant et à s'assu-

rer par lui de la docilité de sa mère. Trop voisine encore

des Portugais pour lever le masque, craignant de ren-

contrer ceux qui cherchaient sans doute les jeunes

dames, elle allégua divers prétextes pour laisser Sébas-

tien à sa nourrice, et, comme ils paraissaient tous fondés

sur la prudence, Elvire crut devoir s'y résigner.

On voyagea tout le jour et une partie de la nuit, la lune

donnant une clarté très vive, sans découvrir ni habitants,

ni habitations. Les dames ne s'en alarmèrent pas, Mocap

les ayant averties que, pour atteindre plus promptement

le terme de leur course, elles ne devaient pas suivre la

même routequ*ellesavaientquittée,maisplulùt traverser

des campagnes désertes qui les conduiraient près de la

source de la rivière qu'avaient dû franchir les émigrants.

On s'arrêta pour prendre de la nourriture et du repos.

Les Indiennes veillaient toujours attentivement au bien-

être et à la sûreté de leurs compagnes plus délicates
,
qui

montrèrent d'abord de la patience; mais au bout de trois

jours, n'apercevant autour d'elles qu' une con Irée de plus

en plus sauvage et une éternelle solitude, elles commen-

cèrent à soupçonner quelque trahison.

Quelle que soit la direction que tu nous fasses prendre,

dit dona Elvire en s'adressant à Mocap, il est certain

qu'une rivière doit se trouver entre i'armée et nous;

nous ne pouvons donc la rejoindre sans traverser cette

rivière en quelque endroit, et depuis trois jours nous n'en
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voyons aucune apparence. Il me semble même que nous

la laissons bien loin du côté du midi. »

On était alors parvenu sur une hauteur, d'où il était

facile d'apercevoir un assez vaste horizon. Mocap, éten-

dant le bras vers ce lointain , répondit avec un cri de joie

sauvage :

« Voyez-vous cette ligne sombre qui paraît toucher au

ciel? Ce sont les montagnes des Tapuyas. La cabane de

Mocap est là.

— Que nous importe? repartit Héléna , nous ne vou-

lons point aller dans ces montagnes.

— Cherchez donc d'autres guides, répliqua la vieille

Tupinambas , car nos pieds sont tournés vers nos amis

,

et ils ne changeront point de direction.

— O ciel ! quelle perfidie ! reprit Héléna au comble de

l'indignation , ne craignez-vous pas les terribles châti-

ments qu'on inflige aux esclaves révoltés?

— Jeune fille, continua Mocap, je me ris de tes me-

naces, elles ressemblent au vent qui souffle sur une plaine

sans arbres, oii il ne produit aucun effet. Où sont les

ministres de ta colère? Appelle-les de ta voix la plus

haute , ordonne-leur de découvrir les épaules de la fille

et de la femme d'un chef et d'y imprimer leurs verges,

car sans eux que ferais-tu? tu es grande et dans la force

de l'âge, mais tes membres accoutumés à la mollesse ne

valent pas ceux d'une vieille femme de mon peuple. Ces

mains briseraient les tiennes comme la coque tendre

d'un fruit à peine formé. Je n'aurais besoin du secours

de personne pour vous attacher ensemble à un tronc

d'arbre et vous abandonner à la voracité des hyènes.

Soumettez-vous donc à votre sort, nos rôles sont chan-
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gés , nous étions vos esclaves , vous êtes devenues les

nôtres. »

Héléna , à cette terrible déclaration
,
jeta un long cri

de désespoir, et se tournant vers Elvire , lui demanda en

pleurant si ce n'était point une illusion , si elle avait bien

entendu les paroles de cette femme abominable. Elvire

ne les avait que trop comprises , et elle avait peine à

revenir de son douloureux étonnement; mais appelant à

son secours sa présence d'esprit et sa douceur ordinaires,

elle feignit de ne point prendre au sérieux les menaces

de Mocap. Brutalement démentie par elle, Elvire eut

alors recours aux remontrances.

— D'après ce que nous connaissons de votre histoire,

lui dit-elle, vos griefs contre quelques-uns de nos com-

patriotes ne sont que trop réels. Si, comme chrétienne,

je ne puis approuver que vous en conserviez le désir de

la vengeance, il ne m'est pas défendu de partager votre

indignation, et de détester les auteurs de vos chagrins;

mais, y a-t-il la moindre apparence de justice à faire

retomber cette vengeance sur nos tètes? Qu'avons-nous

de commun avec vos persécuteurs? Ils ne sont ni nos

parents, ni nos amis.

—Vous êtes de la même race, répondit Mocap, et cette

race est ennemie de la nôtre. Ne détruit-on pas les petits

du jaguar avant même qu'ils aient les yeux ouverts? J'ai

aussi à me venger de votre maison. Croyez-vous que

Mocap soit comme une terre altérée qui absorbe la pluie

à mesure qu'elle tombe? Non, non, les coups et les in-

jures sont tous là, dans mon cœur
; je les tenais en ré-

serve pour le jour de la vengeance. »

Dona Elvire était tentée de faire valoir la conduite
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toute différente qu'elle avait tenue; mais chercher à sé-

parer son sort de celui de sa sœur dans un pareil mo-

ment, lui parut une lâcheté indigne d'elle. Sans répondre

à des reproches qu'elle ne trouvait que trop justes, elle

promit solennellement aux deux esclaves leur liberté, si,

renonçant à toute intention hostile, elles les ramenaient

dans la ville portugaise la plus voisine; mais le vent em-

porta ses paroles, Mocap n'en parut pas ébranlée. Per-

suadée qu'elle en avait trop fait pour obtenir grâce,

elle mettait d'ailleurs trop d'orgueil dans l'accomplis-

sement de son entreprise pour se décider à y renoncer.

Elvire essaya tout aussi inutilement degagner Yassi-Miri

à sa cause j à tout ce qu'elle imagina de lui dire, la jeune

femme n'opposa qu'un silence obstiné.

4 Puisque ni raisons, ni prières ne peuvent attendrir

ces âmes impitoyables, ma sœur, continua dona Elvire

en s'adressant à Héléna, il ne nous reste qu'à mettre

notre espérance en Dieu. Acceptons cette croix comme

un châtiment qu'il veut imposer à notre orgueil, adorons

la main qui nous frappe, car nous savons que les créa-

tures ne sont que les instruments aveuglesde ses volontés.

Peut-être, satisfait de notre résignation, viendra-t-il à

notre secours par l'un de ces moyens imprévus dont il

dispose. Si, au contraire, il veut que nous y laissions

notre vie, souvenons-nous que nous sommes chrétiennes

et que nos espérances ne sont pas bornées à ce monde. »

Ces paroles, à la fois nobles et religieuses, ne trouvèrent

pasd'écho dans le cœur mal préparé de la jeune personne.

« Pouvez-vous envisager si froidement l'horrible des-

tinée qu'on prétend nous faire? répliqua-t-elle avec feu.

S'il ne fallait que mourir, je m'y résoudrais; mais deve-
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Dir les esclavcsde nos esclaves ! ah ! c'est pire que la mort.

— Nous ne choisissons pas nos épreuves, chère sœur,

notre lot est de les supporter quelles qu'elles soient pour

les faire tourner au profit de notre salut éternel.

— Vous ne savez pas, continua Héléna en se cachant

le visage avec confusion, vous ne savez pas tout ce que

j'ai à redouter de cette femme vindicative. Hélas! si je

pouvais me prévaloir, comme vous, de la modération de

mon autorité! mais je me dissimulerais vainement à

moi-même que, l'ayant souvent traitée sans ménagement,

je ne doive trembler à la pensée des représailles qu'elle

est capable d'exercer contre moi.

— Vous m'affermissez dans l'opinion que je viens de

TOUS exprimer tout à l'heure, que nos épreuves sont des

remèdes salutaires que le Médecin des âmes nous envoie.

Sans elles, ma sœur, notre conscience s'endormirait;

gâtées par la bonne fortune, nous ne voyons pas nos dé-

fauts, nous ne sentons pas notre faiblesse, nous abusons

des bienfaits du ciel, nous devenons indifférents pour

nos frères. IN'ai-je pas attiré la colère de Dieu sur ma
famille et sur moi en différant le baptême de cette jeune

esclave dont la douceur et la soumission rendaient ma
tâche si facile? La foi deviendrait aujourd'hui entre elle

et nous un lien qui ferait notre sûreté. Pour l'avoir né-

gligé, combien de périls nous menacent! J'ignore le des-

tin de mon époux, je tremble pour mon fils, et nous

sommes esclaves! Ah! je vous en conjure, n'aggravons

point nos fautes par un désespoir aussi inutile que cou-

pable. Qui est-ce qui s'est opposé à Dieu et s'en est bien

trouvé .''disait le saint homme Job. Le plus déplorable

des malheurs est de ne retirer aucun fruit des sieos. »

6
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C'est ainsi que la vertueuse Elvire relevait le courage

de sa jeune compagne et lui donnait de graves leçons,

sans trop humilier son orgueil. Héléna avait tous les

défauts que produisent l'ignorance et une mauvaise édu-

cation; mais la nature l'avait douée d'une âme élevée

et sensible, et même lorsque ses préjugés ne l'aveuglaient

pasj elle ne manquait ni de jugement ni de droiture.

Réprimandée souvent par sa belle-sœur, Héléna ne lui

en était pas moins attachée, plus touchée du ton mater-

nel de ses reproches qu'offensée des vérités qu'elle lui

faisait entendre. Dans cette triste circonstance elle l'ap-

pela sa mère, sa protectrice, et lui promit de se laisser

conduire par ses conseils avec une parfaite docilité.

Mocap conduisait ses captives (car c'est ainsi que nous

devons les considérer désormais) par un pays inculte, oîi

l'on ne voyait aucune route frayée, avec autant d'assu-

rance que les guides précèdent les voyageurs dans les

contrées civilisées. Jamais elle ne laissait voir la moindre

hésitation; son œil exercé saisissait avec une étonnante

promptitude des indices invisibles pour tout autre. Une

halte de quelques heures suffisait chaque soir à rétablir

leurs membres fatigués, et quant aux animaux qui au-

raient pu les inquiéter au milieu des ténèbres dans cette

immense solitude, un feu brillant les tenait prudemment

éloignés. Elvire et Héléna conservaient l'espérance de

rencontrer, pendant un si long trajet, une créature hu-

maine, de quelque nation qu'elle fût, qui consentirait à

leur prêter son secours dans leur détresse. Elles avaient

ouï parler de deux sortes de personnes qui s'aventuraient

hardiment bien au-delà des lieux oîi elles étaient par-

venues. C'étaient les missionnaires chrétiens et des hom-
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mes qui, comme Lorrédo, le père de Yassi-Mi ri, cher-

chaient des diamants et des mines d'or. Ces derniers ne

leur auraient pas inspiré uue grande confiance, mais

dans leur détresse elles n'en auraient pas moins accepté

leur protection, tout en priant Dieu de les adresser de

préférence à ses fidèles serviteurs. Hélas! les malheu-

reuses femmes espérèrent en vain; deux fois seulement

elles virent à peu de distance deux familles indiennes qui

se transportaient d'une contrée dans une autre. Le chef

marchait devant, chargé de son filet de pécheur, de son

arc, de ses flèches, de son sac de peau de chèvre et de sa

couverture; ses femmes le suivaient, portant sur le dos

leurs plus jeunes enfants, sur leurs tètes des ustensiles de

ménage et tenant par la main leurs autres enfants plus

âgés, mais trop faibles encore pour marcher seuls,

comme leurs aines. Les deux sœurs ne manquèrent pas

de les implorer du geste et delà voix, mais leurs lamen-

tations ne furent pas comprises; l'homme ne daigna

même pas s'arrêter pour entrer en communication avec

elles et les femmes répondirent par un rire stupide aux

témoignages de leur affliction. Il est même douteux qu'ils

se fussent montrés plus sensibles quand les Portugaises

se seraient exprimées dans leur idiome, tant il y avait

peu de sympathie entre les deux peuples. L'action de Mo-

cap ne leur eût semblé qu'une juste représaille des vio-

lences exercées chaque jour contre les Indiens.

La petite caravane se reposait, pendant la grande cha-

leur, d'une journée que l'inégalité du terrain rendait plus

fatigante que les autres; le cheval, qui ne se traînait

qu'avec peine, rafraîchissait dans un petit bassin ses

pieds endoloris, et Héléna, reconnaissante des services



124

que leur rendait ce fidèle animal, lui choisissait l'herbe

la plus fraîche et la plus tondre que dona Elvire lui pré-

sentait de sa propre main. Tout à coup les quatre fem-

mes se regardèrent avec effroi ; un tintement bien connu

venait de frapper en même temps leurs oreilles, un ser-

pent à sonnettes se trouvait dans leur voisinage. Elles

le virent au pied d'un cèdre, se dresser presque debout

(et dans cette situation il surpassait la hauteur d'un

homme de moyenne taille), la gueule béante, l'œil étin-

celant; il restait immobile, épiant tous les mouvements

d'un écureuil placé sur le cèdre. Le pauvre petit animal,

fasciné par le regard fixe de son ennemi, poussait des cris

de détresse et donnait tous les signes d'une agitation ner-

veuse indépendante de sa volonté; il sautillait de branche

en branche, allait et revenait dans un même espace,

comme retenu par un cercle magique qui lui ôlait la

puissance de s'enfuir; de temps en temps le serpent se

secouait, se contractait et faisait entendre son tintement

sinistre. L'écureuil, au comble de l'épouvante, céda à

l'espèce de fascination qui l'attirait vers son redoutable

ennemi, et celui-ci, le voyant enfin à sa portée, saisit et

dévora sa proie.

Glacées de terreur à ce spectacle, Elvire et Héléna,

immobiles à leur place, paraissaient soumises à la ter-

rible fascination que le serpent exerçait sur l'écureuil,

lorsque Mocap, s'emparant de leurs mains, les tira de

cette étrange stupeur en les pressant de prendre la fuite.

Yassi-Miri était déjà à une grande distance avec le petit

enfant. Mocap conduisait près d'elle ses captives, lorsque

la répétition du même bruit les avertit qu'un autre ser-

pent à sonnettes menaçait de leur couper la retraite.
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L'effroi d'Heléna lui en ota la force, elle tomba presque

évaiiniiie entre les b?as de Mocap
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Mocap s'arrêta pour s'assurer de la direction qu'il suivait,

afin d'éviter sa rencontre, et en reconamandant à ses

compagnes de ne faire aucun bruit ; mais Héléna, l'ayant

aperçu la première, jeta des cris d'épouvante que le rep-

tile, effrayé à son tour, prit pour des signes d'agression.

11 agita bruyamment ses écailles, dressa la tête et se pré-

para à s'élancer sur le groupe de femmes. Une fuite pré-

cipitée pouvait seule les soustraire à ce danger, et Elvire

ne balança pas à prendre ce parti, persuadée que sa sœur

suivrait son exemple. Cependant, il n'en fut pas ainsi;

l'effroi d'Héléna lui en ôta la force, elle tomba presque

évanouie entre les bras de Mocap, qui la chargea aussitôt

sur ses épaules et retourna brusquement à Tendroit où

elle avait laissé le premier serpent. Le fardeau dont la

vieille Tupinambas était chargée ne lui permettant pas

de compter sur sa légèreté naturelle, elle espérait que la

rencontre des deux serpents ferait une heureuse diversion

à leur péril et lui donnerait le temps de se débarrasser de

leur poursuite. Son calcul se trouva juste. En appre-

nant qu'elle devait la vie à Mocap (car la morsure du

serpenta sonnettes est presque toujours mortelle), la ûlie

de don Alvar ne sentit pas seulement de la reconnais-

sance, elle espéra que le cœur de cette femme s'était

adouci et que sa vengeance se bornerait à de vaines

menaces.

« En me secourant au risque de sa propre vie , lui dit-

elle, Mocap vient de me prouver qu'elle est bonne et gé-

néreuse , et qu'elle ne nourrit point contre nous des pro-

jets dangereux. A mon tour je n'oublierai jamais le

service qu'elle m'a rendu , et mon premier soin en arri-

vant auprès de mon père...
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— N'y comptez pas, interrompit Mocap, car à moins

qu'il ne vienne chez les Tapuyas, il est douteux que vous

le revoyiez jamais.

— Pourquoi donc, femme impitoyable, m'avez-vous

délivrée de l'attaque du serpent?

— Parce que vous êtes mon bien , ma propriété , le

témoignage de ma gloire , et qu'en me voyant maîtresse

de vous, les Tapuyas apprendront que les femmes démon

peuple savent se venger de leurs ennemis.

— Ainsi vous ne m'avez conservé la vie que pour pro-

longer mon infortune !

— N'est-ce pas ainsi que fait votre peuple? Dès que son

esclave est malade , il le soigne ; s'il est en péril , il le dé-

livre, non par intérêt pour l'esclave , mais à cause du

prix qu'il a coûté.

— Mais nous ne sommes point des esclaves; vous ne

BOUS avez payées aucun prix : une confiance imprudente

de notre part et une trahison odieuse de la vôtre, nous

ont seules livrées entre vos mains.

— Si je ne vous ai point achetées avec de l'or, vous êtes

le prix de ma persévérance et de mon adresse. J'ai risqué

ma vie pour assurer ma vengeance (car don Alvar me

tuerait si je tombais en son pouvoir), et je pourrais y re-

noncer ! Non , non , elle m'est plus précieuse que beau-

coup d'or : vous me suivrez chez les Tapuyas.

— ciel! s'écria dona Héléna
,
puisque tout espoir de

délivrance est ainsi perdu pour nous, que la mort vienne

donc à notre secours ! elle sera la bien-venue , de quelque

manière qu'elle se présente. »

L'infortunée en s'exprimant de la sorte, versait abon-

damment deslarmes et se tordait les mains avec angoisse.
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La douce voix d'Elvire réussit encore à la calmer, en lui

rappelant qu'un Dieu puissant et bon préside aux événe-

ments de notre vie, qu'il les proportionne toujours à

nos forces , et que le sort le plus affreux ainsi que la des-

tinée la plus brillante trouvent bientôt leur terme dans

ie tombeau. Dona Elvire avait autant besoin que sa

sœur de s'appliquer ces pieuses consolations. Douée de

plus d'expérience et d'instruction , elle prévoyait même

des périls que la jeune personne ne soupçonnait peut-

être pas, ou qui ne se présentaient pas encore à son esprit,

car elle avait entendu raconter plus d'une fois les féroces

coutumes des Indiens. Elvire ne les craignait pas seule-

ment pour elle , elle tremblait surtout pours son fils

,

mais jusqu'à ce moment ces terribles appréhensions res-

taient renfermées dans son cœur.

Le cheval qui facilitait la rapidité de leur voyage, en

permettant aux Portugaises de suivre la marche active

et infatigable de leurs conductrices
,
que n'arrêtaient ni

les inégalités du sol, ni les rivières, ni les embarras d'une

végétation envahissante , ne put leur continuer jusqu'au

bout ses services. Il perdit ses fers les uns après les autres,

ralentit le pas et finit par s'arrêter tout à fait , l'excès de

la fatigue le rendant insensible aux plus énergiques sti-

mulants. Plus d'une fois, pendant sa première vigueur,

les deux dames eurent la pensée de se remettre en liberté

à l'aide de la vitesse et de la sagacité de cet animal
,
qui

n'aurait pas manqué de retrouver le chemin des colonies,

où il avait été élevé; mais Elvire était retenue par

son fils, dont Mocap n'avait garde de se dessaisir, et

Héléna , non-seulement ne pouvait entreprendre seule

une fuite aussi périlleuse, mais elle avait l'âme trop
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généreuse pour abandonner sa sœur et son neveu.

Les colonies étaient déjà bien loin derrière elles lors-

«ju'elles se virent obligées de se séparer de leur cheval

,

qui ne larda pas à devenir la proie des bêles féroces, et

de continuer leur route à pied. Plus élégante que solide,

leur chaussure ne résista pas longtemps à cette épreuve,

et leurs pieds eux-mêmes furent bientôt déchirés. Les

Présilienncs leur composèrent alors une espèce de bro-

dequins en écorce d'arbres et soulagèrent prompteraent

leurs blessures en y appliquant des feuilles fraîches sou-

vent renouvelées. Ce remède, et les bains salutaires aux-

(]uels elles avaient recours , chaque fois que l'occasion

s'en présentait, leur donnèrent une vigueur et une lé-

gèreté étonnantes. Cependant leurs vêtements peu faits

pour un pareil voyage, ne conservèrent bientôt plus rien

de leur forme primitive. De nombreux lambeaux attes-

taient les obstacles qu'avaient dû leur présenter des

herbes à feuilles dures et tranchantes comme des lames

de sabre, des buissons hérissés d'épines, les branches

étroitoment entrelacées des arbres; toutes cesdifûcultés,

quoique affrontées d'abord par les Indiennes plus ro-

bustes, n'avaient pas épargné les dames bien autrement

délicates, dont la longue chevelure abandonnée au vent

laissa plusieurs de ses boucles suspendues en divers en-

droits comme des trophées.

Le plus heureux de ces voyageurs était le petit Sébas-

tien; il n'éprouvait ni inquiétudes, ni souffrance, et

jouissait du présent sans s'alarmer pour l'avenir. Pendant

que sa mère et sa tante pleuraient sur elles et sur lui, il

faisait retentir la campagne des éclats de sa gaieté, passant

ses petits bras autour du cou de sa nourrice, qui s'arrê-
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tail complaisamment pour lui laisser cueillir le fruit ou

la fleur dont le vent lui caressait fréquemment le visage.

Une volée d'oiseaux, le bourdonnement des insectes, les

tours multipliés du sapajou, qui sautait d'un arbre à

l'autre, en se suspendant par l'extrémité de sa queue,

cette course lointaine, dont le mouvement et la variété

lui plaisaient sans le fatiguer, le remplissaient d'une joie

naïve, dont l'expression forçait sa mère à lui sou ri rr,

môme au milieu de ses larmes.

6.



CHAPITRE XII.

Le châlimeiil de i'injuste.

Dans l'une de ces haltes fréquentes que nécessitait la

marche peu exercée des Portugaises lorsqu'elles se trou-

vèrent privées de leur palefroi, tandis qu'elles se rafraî-

chissaient en mangeant des fraises, dont la terre était

abondamment couverte en cet endroit, toute leur atten-

tion fut suspendue par l'apparition d'un groupe de per-

sonnes qui venait à leur rencontre. Cette vue affecta di-

versement les individus composant notre caravane ; car,

ne pouvant douter que les nouveaux venus ne fussent Eu-

ropéens, les unes crurent voir en eux des ennemis, et les

autres des libérateurs; mais la lenteur de leur démarche

laissant le loisir de mieux les observer, on se convainquit

bientôt que, chargés d'enfants et réduits à une extrême

détresse, la compassion était l'unique sentiment qu'ils

devaient inspirer. Cette famille n'eut pas plutôt aperçu

à son tour nos voyageuses, qu'elle s'arrêta subitement

et parut disposée à prendre la fuite; mais, reconnaissant

à sa faiblesse qu'elle le tenterait inutilement, elle conti-

nua de s'avancer.

Le père et la mère soutenaient chacun les pas d'un

enfant déjà en âge de les suivre, si la maladie leur en

eût laissé la force, mais qui portaient alors sur leurs

traits ingénus les symptômes d'une prochaine agonie.

Leurs yeux ne s'ouvraient plus qu'avec peine, et leur tête

se renversait sur leurs épaules comme la tige d'une plante
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trop faible pour se soutenir. Après une courte délibéra-

tion, l'homme s'assit à terre entre les deux enfants ma-

lades, et la femme s'approcha seule des dames portugai-

ses, qui, saisies d'un étonnement douloureux, devinaient

que cette étrangère était comme elles la victime de quel-

que infortune inouïe.

< Senora, dit l'inconnue en s'adressant à Elvire en

portugais, si, comme je le suppose, vous êtes la maîtresse

de ces esclaves et la mère de ce petit enfant, ne refusez pas

votre protection à une famille au désespoir. Depuis huit

jours nous errons dans ce désert, poursuivis par la rage

des Indiens avides de notre sang, sans guides, sans provi-

sions, souffrant la faim, la soif, n'osant succomber au

sommeil, en proie à toutes les misères. Elles ont déjà

miné les forces de nos malheureux enfants, et les nôtres

nous abandonnent. Au nom de la religion qui nous est

commune et de cette croix que vous portez à votre cou,

ayez pitié de nos douleurs ! » ajouta-t-elle en tombant à

ses pieds.

Celle qui s'exprimait ainsi ne paraissait pas accoutu-

mée à cet humble langage ; même en l'employant, elle

conservait un ton et des manières empreints de dignité,

et l'habitude du commandement se reconnaissait aussi

dans son mari. Dona Elvire s'empressa de relever cette

dame infortunée, et l'assura qu'elle terminerait volon-

tiers ses malheurs si son pouvoir égalait sa sympathie.

t Mais, loin de là, continua-t-elle, notre destin n'est

guère moins affreux que le vôtre. Tombées au pouvoir de

deux esclaves révoltées , elles nous emmènent prison-

nières dans leur tribu, où nous ignorons le sort qu'on

nous réserve. Nous ne pouvons que partager avec vous
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les provisions qu'on nous accorde avec abondance, i

Elle s'empressa alors de lui offrir un choix des meil-

leurs aliments amassés pour leur usage, non sans une

secrète inquiétude de se voir désapprouvée par Mocap,

quoique, par fierté, elle dédaignât de le laisser paraître.

La vieille Tupinambas ne parut pas y faire attention,

préoccupée comme elle l'était des suites de cette ren-

contre; elle en calculait en elle-même le résultat pro-

bable. Voici comment cette femme raisonnait :

< Si, profitant de leur nombre, ces Portugais se réu-

nissent contre nous, nous leur échapperons sans peine

par l'agilité de notre course. Mais que deviendra ma ven-

geance? Je n'ai qu'un moyen de l'assurer, et je ne le né-

gligerai pas. ï

Quoiqu'elle n'eût compris que très imparfaitement la

harangue de la dame inconnue, elle vit bien que sa posi-

tion était affreuse, et que l'état désespéré de ses enfants

lui ùtait, ainsi qu'à son mari, la faculté de songer à autre

chose ; ils n'étaient ni l'un ni l'autre tentés en ce moment

de lui disputer ses captives; mais, de peur qu'il ne survînt

quelque changement désavantageux pour elle, la prudente

Mocap donna le signal du départ. Héléna, qui avait fait

intérieurement les mêmes réflexions que Mocap, se ré-

cria sur l'inhumanité d'abandonner des compatriotes

dans cette crise. Il était clair que leurs pauvres enfants

ne passeraient pas la nuit, et Héléna pensait que, en dé-

pit de leur douleur, ces infortunés, n'ayant plus à s'oc-

cuper que de leur conservation personnelle, se join-

draient volontiers à sa sœur et à elle pour s'assurer de

Mocap et de Yassi-Miri, et les contraindre à revenir aux

colonies. Ceplan,qu'elleseréserYaitdecommuniquerplus
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lard à dona Elvire, fut appuyé instamment par celle-ci,

non qu'elle l'eût deviné, mais parce qu'il s'accordait

avec les sentiments d'humanité qui distinguaient son

caractère.

« Le jour est déjà avancé, dit-elle à la vieille Améri-

caine, vous ne pouvez nous conduire bien loin avant la

nuit. Passons-la donc dans ce lieu, où une bonne action

nous est donnée à faire. Une scène douloureuse semble

se préparer, et, dans ces occasions, des personnes chré-

tiennes ont des devoirs à remplir. »

— 11 y a peut-être des bêtes féroces dans ces environs,

repartit Mocap.

— Elles nous atlaqueront d'autant moins que nous

serons plus nombreux, et vous savez comment nous en

garantir. Mais voudriez-vous abandonner à leur fureur

une famille exténuée de besoin et de tristesse, et exposer

ce père et cette mère à leur disputer les restes de leurs

enfants? »

Mocap, pendant qu'Elvire parlait, cherchait à décou-

vrir si quelque dessein secret n'était point caché sous cette

sensibilité apparente. L'émotion de cette dame lui parut

si vraie qu'elle n'hésita plus à la satisfaire et se mit sur-

le-champ à faire ses préparatifs accoutumés pour la nuit.

Les portions du festin furent généreusement augmentées

en faveur des étrangers, qui y touchèrent cependant à

peine, leur affliction les rendant indifférents aux besoins

de la nature. Toujours penchés sur les chers objets de leur

sollicitude, partagés entre la crainte de les perdre et

l'espoir de les conserver, ils leur proposaient de tous les

mets qu'on avait étalés devant eux, se réjouissant si leurs

lèvres pâles en absorbaient quelques sucs, se désolant
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Lorsqu'ils faisaient pour cela de vains efforts. Au milieu

de leur douloureuse préoccupation, ils ne crurent pas

pouvoir se dispenser d'apprendre à celles qui leur témoi-

gnaient une sympathie si touchante le nom et le rang

qu'ils avaient tenus dans les colonies ainsi que la cause

de leur funeste aventure ; mais comme ils le firent rapi-

dement et supprimèrent beaucoup de choses qui eussent

donné à ce récit l'apparence d'une confession, nous nous

chargerons nous-mêmes de la raconter au lecteur, nom

comme un fruit de l'imagination, mais comme un fait

presque entièrement historique, en ce qu'il présente sur-

tout de plus douloureux.

Cohello de Souza avait fondé, sur les rives de la Pa-

raïba, un établissement agricole assez considérable, dont

la prospérité toujours croissante promettait de dédom-

mager amplement son possesseur de ses dépenses et de

ses travaux ; mais séduit par l'exemple de la plus grande

partie de ses compatriotes, que l'espoir de faire une

fortune rapide amenait] dans le Brésil , il se dégoûta

d'un mode lent, quoique certain, de s'enrichir, et se mit

à la recherche des mines d'or, dont tout le monde par-

fait, et que personne n'avait encore pu découvrir. Il s'em-

barqua sur le grand fleuve des Amazones, explora les

nombreux courants qui en sont les tributaires, dépensa

inutilement une partie de ses capitaux, courut de grands

périls, et revint dans ses terres, appauvri, endetté, mé-

content, et plus possédé que jamais de la manie de tenter

les aventures.

Pour se livrer à ce goût, il fallait beaucoup d'or, et Co-

hello avait épuisé sa fortune. Il recourut à l'intrigue. Sa

aaissance, ses nombreux amis, ses qualités personnelles.
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l'expérience qu'il devait à ses voyages le firent accueillir

à la cour du gouverneur. Ala place du sort indépendant

dont il aurait pu jouir en cultivant un sol généreux, qui

aurait réparé proniptcmcnt ses pertes, il se soumit à tous

les dégoûts attachés de tout temps au rôle de solliciteur,

et obtint, à force de persévérance et de flatteries, à faire

approuver ses projets hasardeux. Mais pour appuyer plus

solidement sa faveur, il rechercha et obtint en mariage

une jeune personne assez procheparente du gouverneur,

à la vérité dépourvue de fortune et d'un extérieur fort

ordinaire, mais qui joignait aux avantages de la naissance

des qualités morales que Cohello sut apprécier plus tard.

Allié du gouverneur, encouragé par lui dans ses des-

seins, Cohello ne se borna plus à la découverte des mines,

il osa aspirer au titre de conquérant et de fondateur, et

promettre à son protecteur un agrandissement de terri-

toire et de puissance. Des tribus de cette même nation

vers laquelle Mocap conduisait ses captives vivaient in-

dépendantes dans une vaste chaîne de montagnes. Elles

étaient nombreuses, aguerries, et connaissaient à peine

de nom les Européens, lorsque Cohello vint les attaquer

avec une armée nombreuse, composée de Portugais et

d'Indiens alliés. Le succès couronna d'abord ses armes ;

un chef Tapuyas, après une défense opiniâtre, fut con-

traint de capituler, à des conditions honorables toute-

fois. Les autres chefs, plus heureux, se soutinrent mu-

tuellement avec tant d'habileté, que les Portugais,

désespérant de les réduire, les laissèrent paisibles pos-

sesseurs de leurs rochers.

Cohello, sans renoncer à cette conquête, se réserva

d'y revenir dans un autre temps, et s'occupa de la fon-
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dation d'une ville qu'il nomma la nouvelle Lisbonne. A
peine put-il décemment les y loger qu'il y appela près de

lui sa femme et ses enfants. Actif, ambitieux, plein de

projets hardis, ne manquant pour les exécuter ni de

fermeté, ni de courage, Cohello aurait vu fleurir sa co-

lonie, s'il avait su respecter lui-même la justice, seul

fondement solide de toute autorité. Il rendit la sienne

odieuse par un despotisme cruel, par une insigne mau-

vaise foi. Sans égard pour la capitulation qu'il avait ac-

cordée au chefTapuyas, lorsqu'il se soumit avec sa Iribu,

Cohello vendit pour l'esclavage tous ceux dont il put

s'emparer, et son avarice n'épargna pas le même traite-

ment aux Indiens alliés des Portugais, qui l'avaient vo-

lontairement suivi dans son expédition. Cette noire in-

gratitude souleva tout le monde contre lui. Fatigués de

son despotisme, craignant tout d'un homme qui ne res-

pectait plus aucune loi, les Portugais de la nouvelle Lis-

bonne prirent parti pour les Indiens opprimés. Ils ne

s'adressèrent point au gouverneur, dont la partialité

pour Cohello leur inspirait peu de conûance; ce fut au

pied du trône qu'ils firen t parvenir leurs plaintes. La cour,

indignée, se hâta de remettre en vigueur les lois protec-

trices des malheureux Brésiliens, lois trop souvent né-

gligées ou violées par la cupidité qu'elles répriment.

Le fondateur de la nouvelle colonie , convaincu

d'avoir porté la guerre et l'esclavage dans une nation

paisible, sans motif et sans autorisation, reçut l'ordre

de se retirer. Il espérait que le gouverneur l'aiderait à

sortir de ce mauvais pas, en déclarant qu'il avait eu

connaissance de son projet, et qu'il l'avait encou-

ragé, comme utile à la couronne; mais dans la crainte
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d'être disgracié lui-même, l'homme en place abandonna

son protégé à la vengeance de ses nombreux ennemis.

Cette vengeance menaçait d'être si terrible, que, les

domestiques de Coheilo, redoutant de s'y trouver enve-

loppés, se hâtèrent de quitter sa maison, où les Indiens

parlaient de le brûler avec sa famille. Ce ne fut pas sans

peine que des personnes charitables réussirent à leur

procurer le moyen de s'évader à la faveur de la nuit. Il

paraissait si impossible qu'un homme avec une femme

et deux enfants eût entrepris un pareil voyage, qu'on le

cherchait dans toutes les maisons de la ville, pendant

qu'il parcourait les bois, et cette erreur seule le préserva

d'une mort inévitable; mais celle de ses enfants qu'il

voyait périr victimes de ses iniquités, le désespoir de leur

mère, le livraient à un supplice aussi douloureux que

celui qu'on lui destinait. Aucune plainte néanmoins ne

s'échappait de sa bouche, il était muet. Qu'aurait-il pu

dire? Hélas! il est des souffrances telles que la parole

manque pour les exprimer, et l'on peut dire que les

siennes étaient de ce nombre. Sa femme comprenait si

bien ce qui se passait dans la conscience bourrelée de

Coheilo, qu'elle comprimait jusqu'à ses angoisses mater-

nelles, de peur qu'il ne prît ses gémissements pour des

reproches, et aussi longtemps qu'elle le put, elle feignit de

compter sur la guérison des jeunes malades, qu'elle l'en-

tendait demander au ciel avec une ardeur extraordi-

naire. Mais la feinte devint bientôt inutile; l'aîné, jeune

garçon de sept à huit ans, expira vers le milieu de la

nuit. Sa sœur, un peu plus jeune, était à quelques pas,

luttant dans une pénible agonie, parlant incessamment

de son frère, dont on lui cachait le trépas. Pendant que
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la malheureuse se penchait sur sa fille pour étouffer ses

sanglots, Gohello debout auprès des restes de son fils pro-

nonça tout haut ces paroles :

< Ame innocente, lorsque tu paraîtras devant le trône

de l'Étemel, épargne ton coupable père, et au lieu de

l'accuser de ta mort, comme tu le pourrais si justement,

que tes prières lui obtiennent miséricorde. >

Sa femme l'entendit et se hâta de l'arracher à celte

funeste contemplation en l'amenant avec elle auprès de

i'enfanl qui respirait encore.

< ! si seulement le Seigneur mettait des bornes à son

juste courroux! murmurait le père désolé. Si celle-ci

nous restait pour nous consoler de son frère! »

Vain désir ! inutile prière ! le sacrifice devait être

complet ; cette même nuit, la mort allait frapper deux

victimes. Le fils était mort sans avoir la conscience de

son état, sans prononcer autre chose que des mots sans

suite et des gémissements douloureux ; mais la jeune

fille, d'une intelligence plus avancée, et que les approches

de la mort semblaient augmenter encore, adressait fré-

quemment la parole à sa mère. Sa voix enfantine se fai-

sait entendre dans cette nuit terrible et troublait seule le

silence qui régnait autour de son lit de mort. Elle s'in-

formait souvent de son frère, sans se douter du mal

qu'elle faisait à ses malheureux parents.

< Pardonnez-moi, leur dit-elle, si je vous importune,

mais c'est que je ne voudrais pas mourir sans embrasser

encore une fois ce cher frère, sans lui recommander de

vous aimer pour nous deux. Ne m'avez-vous pas dit qu'il

dormait?

— Oui, ma fille, le Seigneur lui a envoyé un doux re-
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pos pour terminer ses souffrances, répondit la mère

d'une voix tremblante.

— S'il pouvait aussi prendre pitié de moi ! poursuivit

l'enfant. Mais le sommeil ne peut pas fermer mes yeux,

la fièvre me brûle, j'ai peine à respirer... c'est la mort.

Eh bien, mes chers parents, si Dieu le veut, il faut bien

le vouloir aussi. Ne m'avez-vous pas dit, ma mère, que

Jésus est l'ami des petits enfants, et qu'il réserve mille

douceurs à ceux qui lui ont obéi sur la terre? Il est vrai

que cette obéissance n'a pas toujours été mon partage.

Croyez-vous, du moins, qu'il me pardonne, comme vous

m'avez pardonné tant de fois?

—Hélas ! trop chère enfant, tu as fait notre joie et notre

bonheur, le ciel est destiné à celles qui te ressemblent.

— Si le Sauveur m'y accorde bientôt une place, je le

prierai de conduire vos pas loin de cet horrible désert,

où nous avons éprouvé tant de souffrances, et qu'il vous

ramène parmi les Portugais, au milieu de vos amis. Si

vous pouviez m'envoyer chercher par vos esclaves, afin

que je ne reste pas ensevelie dans cette forêt ! car ce n'est

pas ici une terre sainte, n'est-ce pas, ma mère?

— Toute la terre appartient à Dieu, ma fille; lui seul

peut dire où reposeront nos os. Quelque malade que

tu sois, s'il veut que tu vives, tu vivras. »

Elvire et Héléna, le visage baigné de larmes, écoutaient

avec une tendre admiration les paroles édifiantes qui sor-

taient de la bouche naïve de cette enfant, qui tantôt re-

mettait son âme à Dieu, tantôt exprimait le regret de

quitter sa famille, qu'un moment après elle cherchait

elle-même à consoler de sa perte. Vers le point du jour

ses idées se troublèrent, sa vue s'obscurcit, sa langue
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s'embarrassa, elle tendit la main à ses parents, qu'elle

reconnaissait toujours sans pouvoir leur parler. Le mal-

heureux père répétait à voix basse, et presque à son insu,

ces paroles du roi David :

* C'est moi qui ai péché, c'est moi qui ai commis l'ini-

quité; mais ces brebis, qu'ont-elles fait? »

Tout à coup la jeune malade jeta un grand cri, et dit

d'une voix claire :

< Je viens, Seigneur, je viens! »

Puis elle appuya sur le sein de sa mère son front bai-

gné d'une sueur froide, et expira dans une dernière con-

vulsion. Sa mère sembla mourir avec elle; elle s'éva-

nouit. Pendant qu'on lui prodiguait des secours, Cohello

se disait à lui-même :

« Homme barbare, contemple à présent ton ouvrage,

regarde ces aimables enfants que Dieu t'avait donnés,

cette épouse sensible et fidèle qui ne vivait que pour ton

bonheur, comment as-tu profité de ces bienfaits du ciel?

Si tu avais su borner ton insatiable ambition, si tu avais

respecté la justice, ils vivraient encore pour te consoler

et te bénir. Ce n'est point une maladie ordinaire qui les

enlève ainsi au même instant, non, c'est l'excès de la

misère que tes crimes ont attirée sur leurs têtes, sur

celle de la mère et des enfants à la fois. »

Son épouse, revenue à elle, fut effrayée du désespoir

empreint sur sa physionomie. L'assurance que son mal-

heur n'était pas aussi complet qu'il l'avait cru d'abord

le rendit plus accessible à ses consolations ; mais bientôt,

ressentant de nouveau la pointe acérée du remords, il

quitta brusquement sa femme et marcha vers les bois,

en lui disant :



« Laissez-moi, je suis un homme maudit, que lo mal-

heur accompagne, hâtez-vous de séparer votre sort du

mien, attachez-vous aux personnes compatissantes que

nous avons rencontrées, vous n'entendrez plus parler

de moi.

—Je n'espère trouver le bonheur ni avec vous, ni avec

qui que ce soit, lui répondit-elle, puisque j'ai été mère

et que je n'ai plus d'enfants ; mais celui qui m'a mis sur

la terre m'y a donné des devoirs à remplir, et je dois faire

sa volonté. Je ne puis, ni ne désire me séparer de vous;

pourquoi fuiriez-vousma présence? Prenons plutôt pitié

l'un de l'autre, humilions-nous devant celui qui nous

frappe, embrassons-nous comme deux victimes offertes

sur un même autel. »

Cohello, cédant alors aux tendres prières de sa com-

pagne, s'assit auprès d'elle, et tous deux soulagèrent par

des larmes leur excessive douleur.

La haine de Mocap pour les Européens était si fort

enracinée dans son cœur, que les scènes déchirantes de

cette nuit n'y avaient excité aucune sympathie. Yassi-

Miri, au contraire, en était intérieurement émue; elle

n'eut besoin que de se rappeler l'enfant qu'elle avait elle-

même perdu, pour mêler ses pleurs à ceux qu'elle voyait

répandre. Iléléna fut la seule qui remarqua celle diffé-

rence, dont elle espéra tirer quelque profit pour son

projet, car elle augura de la sensibilité de la nourrice

qu'il ne serait pas impossible de la détacher de Mocap en

faveur du petit enfant, qui ne pouvait guère se passer

d'elle. Tant que dura ce drame affligeant, elle ne fit

part à personne de ses pensées ; mais lorsque la mort

l'eut dénoué, et qu'il ne] resta plus qu'à se résigner
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à un malheur accompli, lléléna dit à sa belle-sœur :

— Ne voyez-vous pas que Moeap se prépare à conti-

nuer son voyage, et comptez-vous la suivre docilement,

comme nous avons fait jusqu'ici? Serons -nous assez

ennemies de nous-mêmes pour ne pas saisir l'occasion que

le ciel nous envoie de recouvrer notre liberté? Deux

femmes telles que Mocap et Yassi-Miri feront-elles la loi

à quatre personnes civilisées, dont l'une est un homme

dans la force de l'âge?

— Quel secours pouvons-nous attendre de'lui? répar-

tit dona Elvire d'un air découragé 5 il n'a aucune expé-

rience de cette vie errante, et le chagrin l'a presque privé

de sa raison. Rappelez-vous dans quelle horrible dé-

tresse nous les avons trouvés ! Confierai-je la vie de mon

enfant à deux infortunés qui n'ont pas su empêcher les

leurs de mourir de faim ?

— Mais moi , ma sœur, je la possède déjà cette expé-

rience , je connais les fruits et les plantes dont on peut

subsister dans ce désert, la manière d'écarter les ani-

maux malfaisants. J'ai laissé derrière nous des marques

nombreuses qui nous ramèneront sûrement sur nos pas,

je retrouverai toutes les haltes que nous avons faites,

toutes les eaux où nous nous sommes désaltérées. De

quelque faible ressource que nous soient ces étrangers

malheureux, leur présence doit au moins nous enhardir.

Le sentiment de la conservation ranimera leur courage,

et nous sommes sauvées si nous le voulons. »

Toute la personne d'Héléna exprimait une confiance

si énergique, que l'indécision d'Elvire en fut ébranlée.

La perspective séduisante qui s'ouvrait tout à coup à ses

yeux remplit son âme de trouble et de joie, et elle
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était prête à donner son assentiment au projet hardi

delà jeune personne, lorsqu'elle vit la nourrice allaiter

le petit enfant.

« Mon fils ne peut vivre sans sa nourrice, dit-elle,

il en mourrait.

— J'ai prévu cet obstacle, repartit l'opiniâtre Héléna,

et je ne le crois pas insurmontable. Yassi-Miri n'a point,

comme Mocap, un cœur de rocher. Elle aime votre

fils, la crainte de l'exposer à périr la déterminera à le

suivre, si elle vous voit résolue à le séparer d'elle. Mais

ne montrez à cet égard aucune faiblesse, aucune indé-

cision. >

Aussitôt se rapprochant de Cohello et de son épouse,

toujours accablés de leur douleur, Héléna leur raconta

le plan qu'elle avait formé de s'associer à eui pour re-

tourner ensemble aux colonies, et les mesures prudentes

qu'elle avait prises pour ne pas s'égarer dans cette lon-

gue route. Ils l'écoutaient attentivement lorsque Mocap,

alarmée de ces entretiens secrets, donna à haute voix le

signal du départ. Héléna lui déclara nettement qu'elles

n'iraient pas plus loin, et se joindraient à leurs com-

patriotes pour tâcher de se retrouver dans un pays chré-

tien. Mocap, sans paraître surprise de celte déclaration,

se tourna vers Elvire, et lui demanda si c'était réellement

son projet, et si elle y avait bien réfléchi.

« N'en doutez pas, Mocap, lui répliqua-t-elle, ce projet

nous occupe depuis le moment où nous avons découvert

votre trahison, nous l'eussions tenté plus tôt, si la plus

légère espérance de réussir nous y eût encouragées. De

votre côté, retournez parmi vos amis, nous ne nous y

opposons pas, et même je vous fais la promesse de ne
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jamais me venger de votre manque de foi, quelle que

soit l'occasion qui s'en présente.

—Qui cueillera des fruits pour vous nourrir? Qui trou-

vera de l'eau pour vous désaltérer? Qui enveloppera de

feuilles vos pieds meurtris? Qui allaitera le petit enfant?

— Nous ne nous faisons point illusion sur les périls de

notre entreprise, mais notre Dieu est tout-puissant, et

si telle est sa volonté , nous ne perdrons pas un seul

cheveu de notre tête. Quant à cet enfant, j'avais espéré

que celle qui l'a nourri ne l'abandonnerait point, et

qu'elle consentirait à nous suivre pour l'amour de lui.

Eh ! pourquoi me refuserais-tu ce dernier service, Yassi-

Miri? tu n'as aucun sujet de me haïr, je ne t'ai fait que

du bien , je t'en ferais davantage encore , tu ne serais plus

mon esclave, mais une autre mère pour mon enfant,

libre de retourner dans ta tribu dès que tu le sou-

haiterais. >

Yassi-Miri regardait Sébastien endormi sur ses genoux

d'un air mêlé d'indécision et de tendresse , elle soupirait

et tout montrait qu'un rude combat se livrait dans son

cœur. Elvire et Héléna croyaient qu'elle hésitait encore

entre Mocap et son nourrisson; mais toutes deux se

trompaient. La pensée de quitter celle qui lui servit de

mère, de la quitter pour une race ennemie n'avait pu

entrer un instant dans l'esprit de la jeune Brésilienne.

Il s'agissait pour elle de garder l'enfant ou de le rendre à

sa mère, d'obéir à Mocap, dont elle connaissait les des-

seins, ou décéder au sentiment de justice que la nature

lui inspirait. Au moment où, prenant ce dernier parti elle

allait remettre Sébastien entre les brasd'Elvire, Mocap,

qui surveillait tous ses mouvements, se saisit de l'enfant
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et s'enfuit avec lui si rapitlement qu'on l'eut bienlôl

j)erdue de vue. A ce spectacle , la mère éperdue jeta un

cri aussi perçant que si son fils fût devenu la proie d'une

lionne, et oubliant pour lui le reste de l'univers, elle

s'élança sur les traces de Mocap, sans retourner la tête

pour s'assurer qu'Héléna la suivait.

Cet incident fit évanouir toutes les espérances de cette

fille courageuse
,
qui ne pouvait songer à s'enfuir seule

,

en abandonnant à leur cruelle destinée l'épouse et le fils

de son frère. Ce fut en maudissant l'astuce de leur bar-

bare ennemie qu'elle fit ses adieux à Gohello et à son

épouse , en leur recommandant d'instruire don Alvaro

du lieu où l'on conduisait ses filles, s'ils parvenaient dans

une possession portugaise, grâce aux indications assez

précises que sa prévoyance leur avait ménagées. Elle ne

put s'éloigner d'eux sans verser des larmes de pitié sur la

terrible situation dans laquelle elle se voyait contrainte

de les laisser; mais déjà elle n'apercevait autour d'elle

qu'une complète solitude, et cherchait sur le sol des

traces qui pussent la guider, lorsque Yassi-Miri parut.

Elle avait deviné qu'Héléna était trop généreuse pour se

séparer de sa sœur, et l'avait attendue.

Demeurés seuls, les colons fugitifs n'en apprécièrent

que mieux toute retendue de leur infortune. Ce n'était

point l'effroi qui dominait dans leur âme, non, une

profonde douleur rend insensible au danger, ou d u moins

elle ne permet guère de le prévoir. Ce qui les accablait,

c'était leur isolement. Hier encore ils étaient entourés de

leurs enfants, et quoique leurs souffrances déchirassent

leur cœur, les efforts qu'elles exigeaient d'eux remplis-

saient cependant leur vie, l'espérance pouvait encore y
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trouver place. Aujourd'hui, plus rien... rien... que deux

corps inanimés qu'il fallait se hâter de faire disparaître.

Un moment Cohello eut la pensée de charger ces tristes

restes sur ses épaules pour les emporter avec lui ; mais la

froide raison combattit bien vite cet absurde projet du

cœur, et il fallut que l'infortuné père rassemblât ses forces

pour travailler à la sépulture de ses enfants.

Un arbre, récemment déraciné par le vent, était à peu

de distance, et le sol, bouleversé en cet endroit, parais-

sait plus propre que tout autre à recevoir le funèbre

dépôt. Ce fut là qu'ils portèrent en pleurant ce qui restait

des deux aimables créatures qu'ils avaient tontchérics^

Que de larmes coulèrent pendant ce rude travail ! Que

d'agréables projets furent ensevelis avec ces corps si

jeunes ! que de prières ferventes montèrent au ciel en

cette déplorable occasion! Avec quel profond repentir

Cohello se frappait la poitrine et s'accusait d'être l'assas-

sin de ses malheureux enfants !

Ce ne fut qu'après s'être bien assurés de la solidité de

leur travail, et que les corps n'avaient rien à craindre

de la voracité des animaux, que les deux époux, appuyés

l'un sur l'autre, s'éloignèrent à pas lents de ce lieu fu-

neste, où pendant longtemps l'Indien errant, l'aventu-

rier Européen, le missionnaire, purent apercevoir la

croix de bois grossièrement façonnée qui désignait la sé-

pulture des enfants de Cohello de Souza.



CHAPITRE XIII.

Les Tapuyas.

Mocap n'avait pas douté un moment qu'en s'emparant

du fils d'Elvire elle obligerait cette dame à la suivre

partout; mais elle n'était pas aussi assurée du dévouement

d'Héléna, parce que, pour deviner de certaines actions,

il faut être susceptible de les faire. Ce fut donc avec les

transports d'une joie sauvage, que, du sommet d'une col-

line où elle s'était arrêtée, la vieille Tupinambas aperçut

les deux sœurs et Yassi=Miri qui se hâtaient de la rejoin-

dre, et dans le lointain Gohello et sa femme toujours à

la même place. Elle jugea qu'IIéléna avait renoncé à son

projet, et qu'ainsi elle ne serait point frustrée dans sa

vengeance, car elle tenait surtout à humilier cette fille

orgueilleuse, dont elle avait reçu de si rudes traitements.

Rassurée sur la crainte de voir Cohello se déclarer le

protecteur des deux captives, elle s'assit tranquillement

pour les attendre, car, bien qu'elle ne fût plus jeune,

Mocap courait encore avec une telle vitesse qu'il était

difficile de l'atteindre, même aux femmes de sa tribu.

Yassi-Miri arriva près d'elle la première. Pendant

qu'Elvire et Héléna, hors d'haleine, et arrêtées à chaque

pas par les obstacles d'un sentier jonché de pierres rou-

lantes, étaient contraintes de se reposer fréquemment,

Mocap se mit à reprocher à sa jeune compagne le mo-

ment de faiblesse qu'elle avait si habilement prévenu.

«Es-tu donc insensible à la gloire de reparaître chez les

Tapuyas, non comme des esclaves fugitives, mais comme



148

des femmes guerrièics, accompagnées des captives que

nous avons faites de nos propres mains, sans le secours

d'aucun homme? Je ne doute pas qu'Arraïp ne nous y

ait déjà devancées avec don Aleixo. A notre tour nous

nous ferons obéir de ceux qui prétendent avoir le droit

de nous commander. Ah ! si, au lieu d'arriver dans une

tribu étrangère, nous étions reçus par nos frères les

Tupinambas, quels transports et quelle joie notre triom-

phe exciterait! Tu entendrais chanter de toutes parts

que Mocap et Yassi-Miri sont des femmes courageuses

qui savent se venger de leurs ennemis. Les présents abon-

deraient dans notre cabane, et l'on ferait une fête so-

lennelle de ces trois captifs; mais les Tapuyas ne savent

point comme notre peuple se réjouir de la mort de leurs

prisonniers.

— Ne me rappelez point une coutume qui fait la honte

de notre peuple et nous attire la haine des chrétiens,

répliqua vivement Yassi-Miri. Que les Tupinambas sè-

ment le mais et plantent des arbres à fruit, qu'ils chas-

sent les bêtes dans les bois et jettent leurs filets dans

les rivières, mais qu'ils ne se mangent plus entre eux !

— Crois-tu donc que c'est la faim qui nous attire à

nos festins solennels? Informe-toi mieux, tu sauras si

jamais nos pères ont immolé d'autres victimes qu'un

ennemi saisi vivant sur le champ de bataille, lié de la

Mussurana, corde qui était tressée exprès, promené en

triomphe par toute la tribu, et assommé avec la Livvara-

penne ou la hache d'honneur, par celui qui en obtenait

seul le droit. Je te dis que les Tupinambas sont un peuple

très grand et très sage.

— Et moi je vous déclare que je mourrai si je vois l'en-
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fant de mon lait ou sa mère tomber sous les coups de la

Liwara-penne.

— Pauvre fille dégénérée, poursuivit Mocap, tu n'as

jamais connu le peuple de ta mère dans sa prospérité,

lorsque ses villages couvraient les bords de l'eau salée,

ou qu'il formait dans les forêts des nations nombreuses,

comme des abeilles dans le tronc d'un gabariba, qui

distille le baume. Tu n'as pas vu ses guerriers accoutrés

pour le combat, ornés de peintures et de plumes d'aras

d'un rouge éclatant. Moi-même, hélas! je n'ai vu que

l'ombre de leur gloire ; mais j'ai recueilli avidement les

récils qu'on m'en a faits, car mon sang n'est pas mêlé

comme le tien à un sang plus blanc que celui de mes

pères. La langue des Portugais a été bien reçue dans tes

oreilles pour te faire entendre des choses que nos ancê-

tres n'ont point entendues. Ces paroles ont changé la

fille de Zomé; qu'elle les écoute encore, et elle aban-

donnera Mocap pour s'en retourner dans les villes des

chrétiens.

— Jamais Yassi-Miri ne" se séparera de Mocap, » dit

solennellement la jeune Indienne.

A ce moment les deux captives atteignirent le sommet

de la colline. Elvire courut embrasser son fils, qui lui

tendait les mains en riant; Héléna s'assit à l'écart, le

Tisage caché dans son mouchoir, sans daigner proférer

une plainte inutile. Cependant Mocap, tenant toujours

l'enfant sur ses genoux, paraissait craindre encore de le

livrer entièrement aux douces étreintes de sa mère.

— Femme cruelle! lui dil Elvire en pleurant, ne

sufût-il pas à ta haine de nous avoir entraînées au fond

de ce désert pour faire de nous tes esclaves, sans que
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tu veuilles encore me priver dos caresses de mon fils?

Que crains-lu? ai-je des ailes, comme ces oiseaux, pour

l'emporter à travers tant de solitudes?

— Vous n'aviez pas d'ailes tout à l'heure, et cependant

si je ne me fusse saisie de ce petit enfant, où seraient à

présent les captives de Mocap?

— Oserais-tu nous reprocher une tentative si criiclle-

raent déjouée? s'écria lléléna avec emportement. Toi,

misérable esclave révoltée, nous appeler tes captives!

Quels sont tes droits sur nous, sinon ceux que te donne

«ne infâme trahison? Ah! si ces infortunés que nous

quittons avaient conservé dans leur âme la moindre

énergie, non-seulement nous serions maintenant en li-

berté, mais tu nous suivrais les mains liées derrière le

dos pour recevoir dans nos colonies le prix de ton at-

tentat. >

Elvire, craignant que ces vaines menaces ne servissent

qu'à aggraver leur destinée en exaspérant celle qui en

était l'arbitre, se hâta d'interrompre la jeune fille.

« Laissez parler cette orgueilleuse, lui dit Mocap avec

un froid dédain, ne voyez-vous pas qu'elle se croit tou-

jours entourée de ses flatteurs? A présent que je connais

le traitement qu'elle me réserve, j'aurai grand soin de

ne pas m'y exposer, et j'espère qu'il passera bien des

nuages sur nos tètes avant que Mocap se laisse lier les

bras.

— Ne regardez pas comme sérieuses des paroles pro-

noncées dans la chaleur du ressentiment, repartit dona

Elvire. Nous eussiez-vous fait un tort beaucoup plus

grave, nous sommes chrétiennes, notre devoir est non-

seulement de l'oublier, mais de vous rendre des bienfaits



pour des outrages. Vous secouez la tête, vous ne me

croyez pas? Comment espérer en effet de le faire com-

prendre à des êtres assez dégradés pour considérer la

vengeance la plus atroce comme un acte de vertu?

— Puisque vous en reconnaissez vous-même l'inutilité,

ma sœur, cessez donc d'avoir recours à de honteux mé-

nagements. N'abaissez plus par vos prières votre carac-

tère de noble chrétienne devant cette louve sauvage des

Tapuyas.

— Hélas! vous n'êtes pas mère, il vous est aisé de la

braver. Je le ferais sans doute aussi, si je n'avais à la

craindre que pour moi-même; mais quand je viens à

penser que le sort de mon fils est entre ses mains , rien

ne me coûte pour la lui rendre favorable , et je suis prête

à baiser la poussière de ses pieds. >

Un mouvement que fit Mocap pour reprendre l'enfant

fut pour Elvire l'occasion de mettre en action ce qu'elle

venait d'exprimer. Elle s'écria avec un accent irrésistible.

« Mocap, si vous avez été mère
,
je vous supplie de ne

pas me priver plus longtemps des droits que j'ai sur cet

enfant. A peine jusqu'ici m'a-t-il été permis de le tenir

une heure entre mes bras, votre défiance me le dérobe

toujours; mais écoutez-moi
,
je vous promets en présence

de mon Dieu
,
qui m'entend (serment que je n'oserais

enfreindre), que je ne chercherai point à fuir à votre

insu
,
pourvu que de votre côté vous cessiez d'intervenir

entre ce cher fils et moi. Que je sois libre de le caresser

à toute heure du jour et de la nuit, comme je l'ai tou-

jours fait depuis sa naissance! Hélas! Dieu me punit

cruellement de n'avoir pas rempli moi-même unique-

ment les saintes fonctions que la nature impose aux
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ïTières! Oh! maudite soit l'heure où j'ai souffert qu'une

outre approchât mon enfant de son sein ! i

Mocap, toute dure qu'elle était , ne résista point à une

]>rière si touchante. Pour toute réponse , elle posa Sé-

bastien sur les genoux de sa mère, et se retira hune

assez grande distance pour témoigner qu'elle se reposait

.sur la promesse solennelle qu'elle venait de recevoir.

Elvire le tint longtemps serré contre sa poitrine , le cou-

vrant de ses baisers, l'inondant de ses larmes, tandis

(lue les noms les plus tendres sortaient confusément de

sa bouche. Cette scène naïve réussit à distraire aussi Hé-

îéna de son indignation ; elle se rapprocha peu à peu
,

et mêla ses caresses de jeune fille à celles de la mère et

de l'enfant. Yassi-Miri leur souriait de loin , et le front

austère de Mocap sembla s'illuminer lui-même un instant

d'un reflet de bienveillance. Tout à coup elle se leva,

honteuse de se laisser attendrir par ce qu'elle appelait

une race ennemie, ordonna à Yassi-Miri de reprendre

son nourrisson , et pressa ses compagnes de continuer

leur voyage. Toutes, avant de quitter la colline, jetèrent

un dernier regard sur le lieu où on avait vu les malheu-

reux époux , et ne les apercevant plus , elles crurent

qu'ils l'avaient déjà abandonné. Mocap seule les décou-

vrit penchés sur la terre, et devina qu'ils lui deman-

daient un dernier asile pour leurs enfants.

Les grandes rivières , si abondantes dans le sud , sont

rares dans la partie du Brésil où voyageait en ce moment

la petite caravane. Elle rencontrait seulement par- ci

par-là quelquesruisseaux peu profonds, faciles à traverser

,

soit à l'aide des fragments de rochers qui parsemaient

son lit, soit sur des arbres renversés qui y formaient des
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ponts naturels. La plupart de ces ponts étroits, mal assu-

jettis , embarrassés encore de leurs branches desséchées,

ne pouvaient être aisément parcourus que par le pied nu

et assuré des indigènes, pour qui ce n'était qu'un jeu;

mais pour peu que le ruisseau eût de largeur et que ses

flots fussent agités, les Portugaises reculaient avec épou-

vante. Dans ces occasions, Mocap attachait une liane

flexible aux arbres qui croissaient sur l'une et l'autre

rive, et formait un appui propre à rassurer les timides

voyageuses. Quand cette ressource lui manquait, elle et

Yussi-Miri les chargeaient sur leurs épaules, et leur fai-

saient ainsi traverser le torrent.

Depuis deux jours elles avaient abandonné la plaine

,

et commençaient à gravir les montagnes inférieures des

ïapuyas , lorsque Mocap leur annonça pour la première

lois qu'elles devaient s'attendre à y trouver don Aleixo,

qu'Arraïp s'était engagé à y conduire aussi, sans que le

Portugais sans doutât. Quoique justement effrayées d'un

complot si hardi et exécuté avec une astuce si bien com-

binée, dona Elvire et dona Héléna ne purent s'empêcher

de se réjouir à cette nouvelle. Savoir près d'elles ua

époux et un frère dans ce pays barbare , c'était pour elles

une véritable consolation; même sousje poids de l'escla-

vage, elles espéraient que d'une manière ou d'une autre

il trouverait le moyen de les protéger. Après avoir pleuré

sa mort, elles se sentirent presque heureuses de pouvoir

le considérer comme vivant, et, de cet instant, ces mon-

tagnes, dont elles n'approchaient qu'avec effroi, devin-

rent à leurs yeux le port du salut qu'elles étaient impa-

tientes d'atteindre. Les obstacles toujours croissants que

leur offrait un terrain de plus en plus escarpé, d'âpres

7.
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rochers, des précipices, des bois obstrués de plantes épi-

neuses, étaient franchis avec un nouveau courage. Enfin

de petites portions de terres cultivées annoncèrent le

voisinage de l'homme; une légère colonne de fumée se

fit voir au-dessus d'un bouquet de cèdres , et l'on décou-

vrit la cabane d'où elle sortait. C'était la seule qui parût

aux environs; on semblait l'avoir bâtie à dessein dans le

lieu le plus triste et le plus isolé de la contrée. Le devin

ou le Paye le plus célèbre et le plus redouté de cette tribu

tapuyas faisait là sa demeure. Ces sauvages charlatans

affectaient de choisir de préférence les sites les plus

affreux, ils y vivaient seuls, fuyant la société des hommes

pour celle des démons auxquels ils prétendaient com-

mander, sacrifiant toutes les joies d'une existence inno-

cente à la folle prétention de se faire craindre et révérer.

Il y avait pourtant des occasions oii la colère l'emportait

sur la terreur superstitieuse qu'ils tâchaient d'inspirer à

leurs dupes, ainsi que dona Elvire et sa jeune sœur en

virent un exemple à leur arrivée. Un Tapuyas sortit

brusquement de la cabane du Paye, l'œil étincelant, le

visage enflammé de courroux, et se mit à proférer contre

lui des menaces et des reproches. L'imposteur parut à

son tour, mais arrêté sur le seuil de sa demeure, d'où

son regard haineux semblait vouloir anéantir son

ennemi.

« Oses-tu prononcer contre moi des paroles outragean-

tes ? s'écriait-il avec des gestes d'énergumène, ne crains-

tu pas que je ne te donne en pâture aux monstres cachés

dans ces bois? ou que je n'ordonne à l'esprit malin de

l'enlever au-delà des nuages pour te laisser retomber sur

ces rocs aigus ? Mais va, je n'ai besoin que de moi-même
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j)Our te punir, tu as offensé Paranopuza, Paranopuza ne

veut plus que tu vives. Je vois déjà le mal descendre sur

toi , tes compagnons n'ont plus qu'à ouvrir ta sépulture,

car pour loi tu vas te coucher dans ton Iiamac, et tu n'en

sortiras plus vivant. »

Le farouche magicien se retira dans sa hutte, sans pa-

raître avoir remarqué le groupe des voyageuses qui l'a-

vaient écouté à peu de distance, et laissant le jeune Indien

immobile de terreur sous le coup de la terrible prédic-

tion. Toute sa colère s'évanouit pour faire place au plus

complet découragement. Sa démarche, d'abord précipi-

tée, devint mal assurée et lente; il croisa ses mains sur

sa tête et pleura. 3Iocap l'ayant facilement atteint, le re-

connut et voulut l'entretenir de son voyage; mais il

n'était plus en état d'y prêter attention.

« Que la femme tupinambas laisse en paix celui qui

s'en va mourir, lui dit-il languissamment; les paroles

du Paye sont venues sur moi; elle a dû les entendre.

— Et pourquoi mon fils a-t-il irrité cet homme puis-

sant? Ne sait-il pas qu'il est moins dangereux d'atta-

quer le féroce janouare dans la forêt que de braver

Paranopuza dans sa hutte écartée, toujours pleine de

malins esprits, quoique nos yeux ne puissent les aper-

cevoir ?

— Le chagrin m'a rendu imprudent. Celle que j'aimais

est allée dans le pays des âmes, et cependant le Paye a reçu

mes présents en me promettant qu'elle guérirait. Pour-

quoi me trompait-il?

^^Mon fils est jeune; il choisira une autre femme

pour lui faire cuire sa venaison. Qu'il ne se laisse point

abattre. Un rayon de miel et de chaudes fourrures ac-
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corapagnées d'humbles paroles pourront apaiser le ter-

rible Paranopuza.

— Non, Mocap; il est trop tard ; le mal est déjà venu.

Je l'ai senti qui s'emparait de moi avant que le Paye fer-

mât la bouche. Mon cœur est froid, mes genoux sont fai-

bles. Paranopuza est un homme puissant.»

11 prit un sentier détourné, impatient de finir un en-

retien pénible, et s'éloigna sans faire attention aux

compagnes de Mocap. Telle est, sur un peuple ignorant

et superstitieux, l'empire de l'imagination, que ce mal-

heureux aida lui-même à l'accomplissement de la ven-

geance du devin en se laissant consumer de tristesse, et

enfin mourir de frayeur. Les voyageurs ont vu plusieurs

exemples de faits semblables.

Peu de temps après, la petite caravane était au centre

du village des Tapuyas. Il n'était point fortifié, comme

ceux de la plupart des autres populations du Brésil; on

n'y voyait point de ces vastes hangars où habitaient en-

semble plusieurs familles ; les cabanes, rangées en cercle

au nombre de cinquante à soixante, étaient légèrement

construites, parceque les Tapuyas changent de demeureà

mesure que l'abondance du gibier diminue dans leur con-

trée. Ils étaient même à la veille d'effectuer l'une de ces

translations, lors du retour de Mocap. Elle s'assit dans la

place avec ses prisonnières, en attendant qu'on la priât

d'entrer dans quelque hutte, la sienne ayant disparu pen-

dant son absence, et le vent en ayant balayé jusqu'aux

débris. Les Tupinambas accoururent les premiers autour

de l'épouse de leur défunt chef, et entendirent avec admi-

ration le récit que Mocap leur fit de ce qu'elle appelait

son triomphe dans un langage que les Portugaises ne
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comprenaient point. Elles n'étaient d'ailleurs occupées

que de l'espoir de revoir don Aleixo, qu'elles s'atten-

daient à voir sortir de l'une de ces misérables cabanes.

Elles ne tardèrent point à être entourées d'une foule nom-

breuse de femmes, parmi lesquelles se trouvaient aussi

quelques hommes, mais dont l'aspect suffit pour obliger

les dames chrétiennes à tenir leurs yeux constamment

baissés, à cause de la nudité dégoûtante de ces sauvages.

Ce fut une confusion étourdissante de questions, d'excla-

mations de surprise, d'éclats de rire mêlés de gestes fré-

nétiques qui ne laissaient pas d'inquiéter celles qui en

étaient les principaux objels. Mocap, haranguant seule

l'assemblée, se vanta, non-seulement d'avoir échappé à

ses oppresseurs, mais de leur avoir rendu le mal qu'elle

en avait reçu en leur enlevant celles qui faisaient leur

joie et leur orgueil.

« Oui, mes amis, conlinua-t-elle avec emphase, il est

temps que nous leur apprenions à servir les Indiens

,

comme ils nous appellent, et il serait juste que les chefs

achetassent des esclaves blancs pour remplacer ceux de

nos frères qu'on emmène par violence dans leurs colo-

nies. Je me suis dit : Mocap, te voilà vieille ; tes bras ont

besoin de se reposer : iras-tu demander aux Tapuyas

qu'ils te nourrissent? Non j il vaut mieux te procurer

deux esclaves jeunes qui feront ce que tu ne voudras pas

faire. Tu les enverras travailler à la chaleur du jour, et,

pendant ce temps-là, tu dormiras dans ton hamac. >

Un grand éclat de rire servit d'applaudissement à ces

paroles ; mais une vieille Tupinambas sortit de la foule

en secouant la tête avec un air d'incrédulité, et, pre-

nant dans sa main la main blanche et délicate de la
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trembluuîe fille de Rodiiguez, elle répondit à Mocap :

— Si ma sœur a compté sur cette main pour faire

venir son manioc, elle pourra avoir faim. Qu'elle re-

garde : ces doigts ont-ils jamais touché à la terre? »

Mocap repartit aussitôt :

« Que ma sœur voie aussi les pieds : avant de suivre

Mocap, ils étaient comme ceux de ce petit enfant qui ne

sait pas encore s'en servir; mais, depuis, ils ont fait

beaucoup de chemin. Au commencement, un grain de

sable les blessait; il fallait les envelopper de feuilles

fraîches, l'habitude les a endurcis; les mains feront de

même. >

Elvire, dévorée d'impatience, ne put se contenir plus

longtemps, et demanda à Yassi-Miri pourquoi don Aleixo

ne paraissait point. La réponse de la jeune Indienne fit

évanouir sa dernière espérance. Elle lui apprit qu'Arraïp

n'avait point encore paru chez lesTapuyas, et, quoique

Yassi-Miri se flattât de l'y voir arriver bientôt, dona El-

vire, en songeant au temps qui s'était écoulé depuis sa

sortie de Nazareth et aux nombreux accidents qui avaient

pu se présenter sur une si longue route, sentit un triste

découragement s'emparer de son cœur. Ses larmes cou-

lèrent, et ce fut au tour d'Héléna de lui rappeler que le

sort le plus désespéré en apparence peut subir un heureux

changement par la seule volonté de Dieu, qui l'accomplit

de la manière et dans le temps qu'il lui plait ;
qu'elles se

trouvaient, il est vrai, à la merci d'une nation barbare,

ennemie de leur race, dont la grossièreté et la laideur

blessaient leur modestie et leurs regards, mais que cette

dépendance était plus apparente que réelle, puisque, là

comme partout, Dieu continuait de tout gouverner.
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Les amis de Mocap, ceux qui, l'ayant accompagnée chez

les Tapnyas, la regardaient comme leur reine, s'empres-

sèrent à l'envi de lui offrir un asile, jusqu'à ce que le chef,

absent en ce moment pour la chasse avec presque tous

ses guerriers, lui en eût assigné un. Mocap connaissait à

peine ce chef, qui ne jouissait de l'autorité que depuis

son départ, et ce n'était pas sans une secrète inquiétude

qu'elle attendait son retour, parce qu'on le lui avait re-

présenté comme un jeune homme fier et absolu, jaloux

de son autorité, et ne pouvant souffrir qu'un autre le

surpassât en quelque chose. Or, cette femme avait une

si haute opinion de l'action qu'elle venait de faire en ra-

vissant les deux Portugaises, qu'elle craignait de se trou-

ver en butte à la vanité blessée de Couarassi, nom du

chef, qui signifie soleil. Elle eut bientôt sujet de se rassu-

rer, car Couarassi, auquel ses femmes racontèrent avec

empressement la grande nouvelle, en montra une admi-

ration mêlée de joie, et voulut aller lui-même l'en félici-

ter. Le véritable motif de cette politesse prenait sa source

dans la curiosité. Le chef n'avait jamais vu de Portugais,

dont il avait beaucoup entendu parler, surtout depuis

l'agression de Cohello, et il éprouvait le désir bien na-

turel de voir les captives de Mocap ; mais la fierté in-

dienne ne permettait ni qu'il avouât cette curiosité ni

qu'il la contentât avec trop d'empressement. Il trouva

]Mocap seule dans la cabane d'emprunt qu'elle habitait

provisoirement.

« Ma mère a bien fait de revenir parmi ses amis, lui

dit le chef, j'espère qu'elle ne les quittera plus. Elle a

montré qu'elle est sage, courageuse, et sait rendre à ses

ennemis le mal pour le mal. Mainienant elle ne doit plus
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songer qu'au repos. Nos jeunes gens lui dresseront une

cabane où elle voudra j ils sèmeront son manioc, et la

viande de chasse ne lui manquera pas. Mais sont- elles

menteuses les langues qui disent que Mocap a fait de sa

main deux prisonnières? Ma mère serait-elle seule comme

je la vois?

— Couarassi est un grand chef, répondit-elle en s'in-

clinant; il adresse des paroles de paix aux affligés, comme
avait fait avant lui le vieux chef. Quand mon fils Arraip

sera aussi de retour, Couarassi pourra compter un guer-

rier de plus, et nous aurons de la chasse en abondance,

sans qu'il soitbesoin que d'autres qu'Arraïp y pourvoient.

Maintenant, nous ne sommes que des femmes, Yassi-Miri

et les deux captives portugaises, car on a dit au chef la

vérité; il peut les voir d'ici sous cet ombrage, où elles

fontbaigner leur petit enfant.

— Ont-elles donc un mari? demanda Couarassi en se

tournant vers l'endroit désigné.

— Oui, la plus âgée; mais la plus jeune n'en a point

encore. >

Le chef contempla quelques moments avec surprise

deux femmes si différentes de celles qu'il avait vues jus-

que là ; mais il ne prononça pas une parole qui pût faire

deviner ce qu'il en pensait, et se retira sans essayer d'en-

trer en communication avec elles.

Partout la faveur des chefs attire la vénération publi-

que à ceux qui en sont les objets. LesTapuyas n'attendi-

rent pas les ordres du leur pour prévenir avec empres-

sement les besoins des nouvelles arrivées. Les femmes

les fournirent de hamacs de toile de coton fabriqués par

elles-mêmes, de robes teintes et bigarrées de brillantes
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ooiileurs, de vases d'argile qu'elles savent sculpter et

peindre assez agréablement. On leur apporta force ma-

nioc en farine, en pâte plus ou moins dure, principale

nourriture de ce peuple; du poisson, du miel, du gibier.

Mocap avait trop d'expérience, elle connaissait tropl'in-

eonslancedu cœur humain pour espérer que cet empres-

sement fût durable. Elle était loin, d'ailleurs, de vouloir

vivre ainsi aux dépens d'autrui, et s'en expliqua nette-

ment, en déclarant aux Portugaises qu'elles eussent à

prendre part au travail commun. C'était où l'attendait

Héléna ; sa réponse était depuis longtemps préparée, et,

comme elle la croyait propre à déconcerter tous les pro-

jets de Mocap à leur égard , elle la fit d'un ton calme

et résolu.

€ Nous comprenons parfaitement, lui dit-elle, que

les Tapuyas seraient bientôt las de fournir à vos besoins

et aux nôtres, et qu'ils n'ont aucun intérêt à le faire. Ce

ne sont point eux qui nous ont enlevées de notre pays,

pour nous conduire dans un lieu où tout diffère si essen-

tiellement de nos habitudes. Pour vous qui les connais-

siez , et qui avez voulu vous charger de nous, malgré

nous, vous devez en subir seule les conséquences. Vous

n'ignorez pas qu'accoutumées à recevoir les soins de nos

esclaves, nous ne savons rien faire des choses dont les

femmes s'occupent parmi vous.

— Les personnes de notre nation ont aussi des habi-

tudes qui ne ressemblent point à celles des chrétiens,

répliqua Mocap sans s'émouvoir ; lorsqu'elles ont pourvu

à leurs besoins, elles se reposent sans s'inquiéter de la

poussière de leur cabane ni des toiles que file l'araignée

dans un coin, ni des mouches qui bourdonnent autour
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d'elles pendant leur sommeil. Aussi libres que les oiseaux

de l'air, on ne les voit obéir qu'à leur propre volonté;

si leurs yeux soiit fatigués pendant qu'elles Ussentou filent

leur coton, elles les ferment sans craindre qu'un cruel

inspecteur vienne les réveiller avec son fouet; mais, une

fois prises et achetées par les Portugais, il faut qu'elles

oublient ce que leur ont appris leurs mères pour faire ce

que leur commande un maître étranger ; et, si elles di-

saient : « Je ne sais rien faire de ce que vous faites, » la

jeune maîtresse de la maison commanderait à l'un de

ses serviteurs d'attacher au poteau l'esclave indienne et

de lui donner dix coups de fouet, si elle n'aimait mieux

elle-même la frapper au visage. Vous verrez que les Tu-

pinambas sont plus faciles à servir que les riches Portu-

gaises, et que nous saurons vous occuper selon votre in-

telligence et vos forces. >

En entendant cette allusion à son despotisme, Héléna

avait rougi et baissé les yeux avec embarras; mais les

dernières paroles de Mocap blessèrent si cruellement son

orgueil, que, les relevant avec vivacité, elle s'écria, pleine

de dépit :

« Que ma force y suffise ou non, jamais, non, jamais

on ne verra la fille de don Alvar Rodriguez se dégrader

jusqu'à obéir à ses esclaves. >

Mocap s'approcha d'elle, et, lui serrant le bras avec

force, elle lui dit d'un air menaçant :

« Vous m'avez appris comment les maîtres châtient

îeurs esclaves; souvenez-vous que vous êtes maintenant

la mienne, et que je n'ai pas besoin de personne pour

mettre en pratique les leçons que vous m'avez données. »

A ces paroles" foudroyantes ,
la malheureuse jeune
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fille pâlit et rougit tour à tour; mais elle se tut, n'osant

braver cette femnae impitoyable. La nuit qui succéda à

cette scène fut pour Hélcna une nuit affreuse ; elle la passa

entièrement dans les pleurs. Elvire, couchée près d'elle,

dans le môme hamac, oubliait ses propres chagrins pour

ne songer qu'à la consoler; mais ni le langage de la raison,

ni celui de la tendre amitié, ne pouvaient calmer son dés-

espoir. Elle appelait la mort, et laissait même entrevoir

le sinistre dessein d'attenter à ses jours.

t Fille obstinée, lui dit enfin sa belle-sœur, vousêtes-

vous bien rendu compte de ce qui produit en vous ce dés-

espoir criminel? Ce n'est point le légitime regret d'être

séparée violemment de ceux que vous aimez, puisque

vous avez de justes motifs d'espérer qu'ils parviendront à

retrouver nos traces. Non, votre orgueil seul, révolté de

l'insolence de Mocap, vous inspire la haine de la vie;

c'est pour si peu que vous voulez mourir. Mourez donc,

cruelle, car rien ne vous est plus facile : les moyens ne

vous manqueront pas. Mais que répondrez-vous à Dieu

quand il vous demandera compte de tant d'années que

vous paraissez devoir vivre encore ? Et s'il vous fait voir

que ces années vous étaient nécessaires pour accomplir

votre salut qu'une impatience extravagante vous a fait

perdre, ne sera-ce pas alors que vous sentirez le véritable

désespoir, le désespoir des réprouvés?

— Ah ! ma sœur, ayez pitié de moi; ne me présentez

pas des images si terribles. Hélas ! je n'ai ni votre piété

ni votre courage-, mais celui qui nous a créées l'une et

l'autre connaît ma faiblesse, et me traitera sans doute

avec indulgence; il voit bien que mes maux sont plus

grands que je ne les puis supporter.
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— Lui seul est le juste appréciateur de notre force mo-

rale, répartit Elvire, et a bien voulu nous dire, par la

bouche d'un saint apôtre, qu'il ne permettra point que

nous soyons tentés au-delà de celle qu'il a donnée à cha-

cun de nous. Le désespoir ne peut donc naître que dans

un cœur où la foi est languissante et menace de s'étein-

dre tout à fait. Voulez-vous que je puisse supposer que

le vôtre soit dans un état si déplorable? >

Elvire et Héléna ne sont que des personnages imagi-

naires, j'en conviens ; mais la situation dans laquelle on

les représente, ne l'est pas, et il est arrivé assez fréquem-

ment que des familles chrétiennes soient tombées entre

les mains des barbares pour y être sacrifiées ou réduites

en servitude. Qu'on pèse bien toute l'horreur d'une pa-

reille destinée, et qu'on se demande s'il y a quelque con-

solation humaine qui puisse la rendre supportable ; mais

la religion en a en réserve pour toutes les infortunes, et

il n'en est aucune qu'elle ne parvienne à soulager. Héléna

l'éprouva bientôt, lorsque les affectueuses exhortations

de sa compagne eurent enfin pénétré dans son âme, et

que, domptant son caractère altier, elle eût reconnu

humblement devant Dieu qu'elle méritait ce rude châti-

ment. Mocap ne fut plus à ses yeux que l'instrument

aveugle de la toute-puissance éternelle. Elle s'était cou-

chée le cœur gonflé de haine, méditant des projets de

vengeance et de révolte, accusant de dureté la Providence;

elle se leva humble, résignée, prête à souffrir toutes les

épreuves qu'il plairait au ciel de lui envoyer. Mocap, qui

s'attendait à de nouvelles scènes de violence, fut étran-

gement surprise d'entendre la jeune senora lui tenir ce

langage :
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€ Mes cmporteraenls d'hier n'étaient confoimes ni à

la raison ni à la foi chrétienne. La première veut qu'on

cède avec calme à la nécessité j la seconde nous enseigne

à démêler, dans tous les événements qui nous arrivent,

la volonté d'un Dieu auquel toutes les créatures doivent

obéir. Ce n'est ni votre adresse ni notre crédulité qui

nous ont conduites ici ; c'est uniquement parce que Dieu

l'a voulu, et quand il voudra de même nous ôter de vos

mains, tous vos efforts pour vous y opposer deviendront

inutiles. Dès ce moment, je ferai en sorte de vous mon-

trer, par mon exactitude à remplir la lâche qui m'est

imposée, comment une fille chrétienne sert son Dieu.

— C'est bien, repartit l'Indienne en cachant sous une

froideur apparente l'étonnement que lui causait ce chan-

gement inattendu. Vous verrez que je serai pour vous

une meilleure maîtresse que vous n'avez été pour moi.

— Que vous ai-je donc fait pour que vous m'accabliez

si souvent de vos reproches? répliqua la jeune Portugaise

avec une impatience mal contenue qui démentait un peu

les sentiments qu'elle venait d'exprimer. Je ne vous ai

pas traitée plus durement que les autres dames de la co-

lonie ne traitent leurs esclaves.

— Ce que vous m'avez fait? répéta la vindicative Bré-

silienne, l'avez-vous si tôt oublié? Quand je déplorais

jour et nuit ma liberté perdue, avez-vous daigné vous

apercevoir de mon chagrin et me faire entendre une

parole de consolation? Quand j'ai été malade dans mon

hamac, êtes-vous venue vous assurer que je ne manquais

pas de secours? Eh! pourquoi l'eussiez-vous fait, vous

qui avez dit si souvent en ma présence que les Indiens

ne valent pas les animaux de leurs forêts, et que vous
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donneriez toute une tribu pour l'un de ces perroquets

magnifiques dont vous faites vos délices? Regardez mes

épaules : elles portent encore la trace des coups appli-

qués par vos ordres. Si je pouvais vous montrer aussi

aisément mon cœur, vous y verriez vos injures gravées

plus profondément encore.Vous dites :lesautresdaraesdes

colonies agissent de môme. Je le sais, à peu d'exceptions

près; aussi sommes-nous tous d'accord pour vous haïr. »

Plus ces reproches étaient fondés, plus ils paraissaient

durs à entendre. Aussi Héléna, dont l'orgueil n'était qu'à

demi dompté, se disposait-elle à défendre sa cause, quelque

mauvaise qu'elle fût, lorsque sa belle-sœur lui rappela

ses sages résolutions. Héléna garda le silence, effort dont

elle recueillit bientôt le prix ; car Mocap, malgré sa du-

reté, se conduisit assez généreusement envers ses cap-

tives; non-seulement elle ne chercha pas à les humilier

par des emplois dégradants, mais elle prenait soin de

leur réserver dans les travaux tout ce qui n'excédait

point leur force, tout ce qui ne répugnait point trop à

leur délicatesse.

Yassi-Miri allait encore plus loin à l'égard de dona

Elvire; il n'eût tenu qu'à cette dame de passer ses jours

dans une complète oisiveté, et même de se faire servir

par elle comme autrefois; la nourrice indienne ne lais-

sait échapper aucune occasion de continuer auprès

d'elle son service d'esclave. Elvire recueillait ainsi le prix

de sa bienveillance et de son humanité. Elle avait com-

pris de bonne heure que l'esclavage blesse la justice, et

que s'il ne dépendait pas d'elle de l'abolir, elle pouvait

du moins en diminuer beaucoup l'humiliation parles

témoignages d'une affectueuse sympathie. La sienne s'ex-
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primait journellement par des égards multipliés envers

les moindres serviteurs de la maison, en les visitant

dans leurs maladies, en s'intéressant à leurs affaires, en

leur donnant des directions pour leurs devoirs, en excu-

sant ou réparantleurs négligences. Yassi-Miri, à laquelle

ses fonctions de nourrice donnaient avec sa maîtresse

des relations plus étroites, avait eu aussi plus d'occasions

de la bien apprécier, et elle l'aimait, comme il est natu-

rel d'aimer tout ce qui est bon. Il avait fallu son aveugle

dévouement aux volontés de Mocap pour la déterminer

à ne point traverser les projets de vengeance de la vieille

Tupinambas, en en avertissant dona Elvire; mais au

moins à présent qu'ils étaient accomplis cherchait-elle

ingénieusement à en détourner de cette dame les consé-

quences les plus pénibles. Tout ce que dona Elvire avait

à faire, soit pour son propre service, celui de son fils ,

ou le service commun, Yassi-Miri s'en chargeait à son

insu, et l'exécutait si promptement, qu'Elvire restait

toute surprise de voir sa besogne achevée comme par en-

chantement. Il arrivait même fréquemment à la fille de

Zomé de se charger seule de la tâche des deux captives,

non qu'elle aimât beaucoup l'orgueilleuse Héléna, mais

parce qu'elle savait qu'Elvire lui en saurait gré. Cette

dame était reconnaissante en effet de tout ce que la jeune

Brésilienne faisait pour adoucir leur situation, et néan-

moins elle éprouvait contre elle un secret dépit, en son-

geant qu'elle aurait pu les en préserver par un avis cha-

ritable, et que même c'était son devoir, puisqu'elle ne

lui avait donné aucun sujet de lui vouloir de mal. Aussi

lui dit-elle, un jour que Yassi-Miri redoublait de zèle

pour son service :



— Tes prévenances, jeune femme, ressemblent à celles

d'une personne qui jetterait sa compagne dans une ri-

vière pour avoir ensuite le plaisir de la sauver. Si tu

avais aimé le fils et la mère, tu ne te serais pas liguée

avec leurs ennemis, car tu ne pouvais douter que ce ne fut

un grand malheur pour tous deux. Pourquoi nous tra-

hissais-tu alors, ou pourquoi cherches-tu à nous faire du

bien à présent?

— Le messager des âmes est venu parler à Mocap, il

\enait de la part de ma mère : Yassi-Miri pouvait-elle ne

pas obéir ?

— Je t'ai déjà dit que ce n'est qu'une imposture. Les

âmes des morts n'ont aucun commerce avec les vivants.

Si Dieu leur permettait d'en avoir, ce ne serait pas pour

prescrire des actes de vengeance que lui-même défend.

Est-il juste de punir sur notre famille innocente le crime

qui a coûté la vie à ta mère, que nous ne connûmes ja-

mais?

— Je ne pouvais trahir Mocap, car Mocap a été une

mère pour Yassi-Miri.

— Ne m'as-tu pas trompée encore en me disant que

je retrouverais ici don Aleixo, qu'il y serait conduit par

Arraïp? N'est-ce pas encore un fruit de la méchanceté de

Mocap? Tu pleures... hélas ! je frémis de t'en demander

la cause !

— Je ne sais rien de don Aleixo, mais le nom d'Arraip

met de l'amertume dans mon esprit, il ne se souvient

plus de sa femme.

— Tu en as donc reçu des nouvelles?

— Paranopuza le devin, que j'ai été consulter, m'a

ditqu'Arraïp a rencontré une tribu de son peuple, et
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qu'il vit heureux avec une épouse plus belle que Yassi-

Miri.

— Enfant crédule! si tu n'as pas de meilleure raison

pour douter de la fidélité de ton mari, crois-moi, sèche

tes larmes. Il est plus probable que don Aleixo, par per-

suasion ou par force, aura triomphé des mauvais desseins

de son guide, et qu'ils se seront rendus ensemble dans

le Reconcavo où doit se trouver don Alvaro Rodriguez. »

La jeune Indienne regarda Elvire d'un air de surprise

et de joie, comme si cette nouvelle idée lui faisait du

bien.

« Si la chose est ainsi, continua Elvire, Yassi-3Iiri se-

rait sage d'imiter l'exemple du fidèle Arraïp, et se re-

pentant comme lui du mal qu'on a voulu faire à des

personnes de qui elle n'en reçut jamais, nous faciliter

les moyens de retourner aux villes portugaises.

Yassi-Miri demeura quelques minutes pensive, puis

secouant tristement la tète, elle dit, comme se parlant à

elle-même :

cNon, cela ne saurait être, Arraïp n'a point désobéi,

il n'est point retourné parmi les blancs, le Paye connaît

la vérité, Yassi-Miri a perdu l'affection de son mari.

— Mais si don Aleixo l'accompagne, quel intérêt a-t-il

de le retenir loin de nous?» continua Elvire avec un peu

d'impatience.

L'Indienne repartit :

« Peut-être le jeune seigneur a-t il fait comme Cara-

mourou; la fille de quelque chef aura trouvé grâce

devant ses yeux.

— Quoi ! répondit la dame portugaise émue par cette

supposition, vous avez vécu près de deux ans avec les
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chrétiens, et vous connaissez si mal la sainteté des

nœuds qui les engagent! Quand deux époux s'unissent,

ils prennent Dieu pour témoin de leurs promesses, ils

s'appartiennent pour la vie, et ne peuvent plus disposer

d'eux-mêmes. Quelque part que soit mon cher Aleixo,

je ne crains pas qu'il me donne de rivale.

— Que les femmes chrétiennes sont heureuses! s'écria

naïvement l'Américaine. Pour nous, nous avons beau

être soumises à nos maris, ils prennent autant d'épouses

qu'il leur plait, sans que nous ayons le droit de nous en

plaindre. Jusqu'ici cependant le fils de Mocap n'aimait

que Yassi-Miri, mais cela ne pouvait pas durer, puisqu'il

est fils d'un chef. Quand je ne devrais jamais le revoir,

je ne sortirai jamais de la cabane de sa mère pour entrer

dans celle d'un autre mari. Les femmes des Tapuyas ne

mettront jamais une marque autour de mes yeux.

— Que veut dire, en effet, ce signe que j'ai remarqué

sur le visage de quelques jeunes filles de ce pays ?

— Les mères attirent ainsi l'attention sur celles qui les

portent, afin que les jeunes gens apprennent qu'elles

sont en âge d'être mariées.

— Fi donc! cela est bien digne d'un peuple barbare,

où les femmes n'ont aucune idée de la pudeur.

— Comment font donc les jeunes filles des Portugais-

quand elles ne trouvent point de maris?

— Elles restent dans la maison de leurs parents,

et se contentent du bonheur qu'elles y trouvent. 11 y a

même des vierges qui renoncent à plaire aux hommes,

et qui vivent ensemble dans la retraite, sans vouloir

d'autre époux que Dieu. >



CHAPITRE XIV.

Le Chef.

Le gibier commençant à devenir de plus en plus rare

dans ce canton, lesTapuyas songèrent à le quitter, pour

aller s'établir dans quelque autre partie de la chaîne de

montagnes qu'ils habitent, car ce peuple ne descend

jamais dans la plaine. Dès que la nécessité du départ fut

convenue entre le chef et son conseil, Couarassi assembla

les Payes de la tribu
,
pour les consulter sur la direction

qu'il convenait de prendre pour trouver du gibier en

abondance. Ce fut l'occasion d'un grand festin dans

lequel on consomma assez imprudemment le reste des

provisions, et qui fut suivi de chants et de danses,

accompagnements obligés de toutes les cérémonies parmi

les peuples sauvages. C'est par des chants et des danses

qu'ils saluent le lever des Pléiades, constellation bien

connue, à laquelle ils rendent une espècede culte. Lorsque

les Portugaises s'en aperçurent pour la première fois,

elles s'imaginèrent qu'ils adoraient le Créateur dans le

plus magnifique de ses ouvrages, le ciel étoile; mais en

interrogeant mieux les femmes, elles acquirent bientôt

la certitude que tout se réduisait pour eux à la plus stu-

pide idolâtrie.

Pendant que le vulgaire se réjouissait en se gorgeant de

boisson et de viande, les devins réunis à part, se livraient

à leurs conjurationsdontleschefs attendaient le résultat

avec anxiété. Les premiers faisaient mille contorsions

effroyables, feignant de lutter avec le démon invisible
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yuquel chaque Paye se vantait de conimauder, et plus la

lutte paraissait longue et difficile, plus elle donnait une

haute opinion de celui qui la soutenait ; aussi ces misé-

rables se mettaient-ils dans un étataffreux: ils tremblaient,

ils hurlaient, la sueur ruisselait sur leur corps, et à force

de simuler, ils tombaientdans des convulsions véritables.

A quoi l'ambition de dominer ne conduit-elle pas les

hommes ! Pour s'attirer delà considération, ces devins

se vouent à une triste solitude, ils compromettent leur

santé par un exercice violent, et par des excitants dan-

gereux, qui les mettent quelquefois dans des accès de rage.

Il est présumable qu'il y a parmi ces imposteurs des

hommes à cerveaux malades, qui croient les premiers h

leur prétendue puissance, et s'imaginent de bonne foi

être en relation avec des êtres invisibles. Cette illusion

peut seule expliquer le fait extraordinaire de tant de

sorciers, se déclarant eux-mêmes pour tels en face de

leurs juges, quoiqu'ils n'ignorassent pas le supplice

effroyable auquel un pareil aveu les exposait. Que les

PayesTapuyasfussentdcs imposteurs ou des extravagants,

leur art n'en était pas moins en faveur parmi leurs com-

patriotes. Paranopuza (nom qui signifie pompeusement

la vaste mer) passait pour le plus savant de tous, et quoi-

que ses prédictions ne réussissent pas toujours, il savait

se tirer si adroitement d'embarras, que son crédit n'en

était pas diminué.

Le jour fixé pour le départ, la tribu partit avec

l'aurore, chargée du peu de bagage qui composait son

matériel. Mocap ne se déplaça qu'à regret, et parce qu'il

y avait trop de péril à demeurer en arrière, les animaux

carnassiers accourant ordinairement sur les terrains
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abandonnés pour se nourrir des débris qu'y laisse après

elle une population nomade. Les Tupinambas n'avaient

point l'habitude d'errer ainsi, ilss'allachaientvolontiers

à leur cabane et au champ qui l'avoisinait; mais réduits

à un petit nombre, ils étaient obligés de se conformer

aux mœurs des Tapuyas chez lesquels ils vivaient. Quant

à Elvire et à Héléna, le lieu de leur exil leur eût été indif-

férent, si elles n'eussent conservé l'espérance d'être déli-

vrées tôt ou tard par le courage et la persévérance de

leurs amis, à qui ce changement pouvait faire perdre

leurs traces. Elles prirent du moins de sages précautions

pour les aider dans leurs recherches, en laissant en divers

lieux des écrits détaillés de leur triste aventure, et des

moyens dont elles se proposaient d'user pour indiquer

le chemin qu'elles allaient suivre. Yassi-Miri n'avait

peut-être pas perdu tout espoir de revoir Arraïp, malgré

la déclaration du devin ; mais elle ne se mit pas en peine

de lui laisser des avertissements sur leur route, sachant

bien qu'il n'avait besoin pour cela que de ses yeux.

A l'ordre des devins, qui marchaient en tête de la

troupe , celle-ci s'arrêta et prit possession de son nou-

veau territoire, en plantant un arbre à l'endroit où l'on

devait placer la cabane du conseil. Des jeunes gens furent

chargés de réunir les simples et légers matériaux dont

on construit les huttes, qui s'élevèrent promptement sur

un emplacement circulaire. Quelques-unes cependant

furent bâties à l'écart, suivant le goût ou le caprice de

leurs propriétaires. Les Tupinambas exilés se groupèrent

autour de Mocap, sur le penchant d'une colline, comme

des abeilles autour de leur reine, et les Payes, fidèles à

leur misanlliropie, se retirèrent dans les sites les plus
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agrestes, en évitant même le voisioage les uns des autres.

Pendant que les uns bâtissaient, les autres s'occupaient

de cherclier des vivres. On fouilla les troncs d'arbres

pour recueillir du miel , on jeta l'hameçon dans les ruis-

seaux poissonneux, on tira des flèches aux oiseaux, on

ramassa avec soin les fruits tombés des arbres, et à me-

sure qu'on leur apportait des provisions, les femmes se

hâtaient de présenter au feu celles qui avaient besoin

d'être cuites. Toute la population était en mouvement,

déployant une activité proportionnée aux forces et à l'in-

telligence de chacun , depuis l'enfant jusqu'au vieillard.

Les terres qui parurent susceptibles d'être ensemencées

furent distribuées par le chef, selon le nombre des familles

et l'activité de ceux qui devaient les mettre en valeur.

Cette culture, si rude ailleurs, n'offre rien de pénible

dans un pays d'une fertililési surprenante, qu'un travail

de vingt-quatre heures suffit pour nourrir une personne

pendant toute l'année.

Ces intérêts divers étant réglés, on se disposa à faire

une grande chasse pour juger de l'abondance du nouvel

établissement. Les Payes, sur la foi desquels on l'avait

choisi, accompagnèrent les chasseurs, et firent les céré-

monies d'usage pour empêcher le gibier de dépasser de

certaines limites, par le moyen des sorts qu'ils lui jetè-

rent, La méthode de ces chasseurs sauvages est celle que

la nature indique aux hommes de tous les pays. Elle con-

siste à enfermer la proie dans un cercle que forment les

chasseurs, et qu'ils rétrécissent en se rapprochant tou-

jours davantage du centre, jusqu'à ce que, rencontrant

le gibier, ils n'aient plus qu'à l'exterminer à coups de

flèches. Ces chasses générales durent plusieui's jours de
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suite, et entraînent souvent une tribu fort loin de son vil-

lage. Celle-ci ne retint les Tapuyas que trois jours , le

gibier étant en abondance dans leurs bois. Ils annoncè-

rent de loin leur retour par des cris de joie auxquels ré-

pondirent les femmes restées dans les cabanes, et aussitôt

elles abandonnèrent tout pour courir à la rencontre des

chasseurs, ne laissant derrière elles que les infirmes,

ceux que la vieillesse accablait, et les tout petits enfants.

Mocap et Yassi-Miri ne se joignirent point à elles, parce

que, n'ayant aucun parent parmi les chasseurs, elles n'y

prenaient aucun intérêt personnel.

Un bruit formidable signala la réunion des deux trou-

pes, dont les chants, ou plutôt les hurlements et les

danses, confondus ensemble, troublèrent la tranquillité

<Je ces lieux pendant toute la nuit. Les transports étaient

d'autant plus exagérés que la chasse avait surpassé leur

espérance. Des cornets, des roseaux composaient leurs

instruments de musique; les danseurs s'attachaient aux

chevilles des espèces de grelots dont le son multiplié les

animait et augmentait encore le tumulte. La lutte suc-

céda aux autres divertissements. Les jouteurs se parta-

gèrent en deux bandes, dont chacune se pourvut d'un

tronc d'arbre, qu'il s'agissait de porterie plus loin pos-

sible. Chaque homme enchérissait sur son adversaire

pour fournir une plus longue carrière , et celui qui était

proclamé vainqueur jouissait du privilège de s'établir à

son choix sur le nouveau territoire , et le tronc d'arbre

illustré par ses exploits restait exposé devant sa cabane

comme un monument triomphal.

On pense bien que dona Elvire et la belle Héiéna ne

prenaient aucune part à ces fêtes grossières, quoique le
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clieflesyeùt fait inviter par ses femmes; mais du lieu où

(lies se tenaient à l'écart, non-seulement le bruit en par-

venait à leurs oreilles, mais elles pouvaient même aper-

cevoir une partie des exercices, et la curiosité les excita

plus d'une fois à y diriger leurs regards. Cependant, à

mesure que l'orgie s'animait, une secrète inquiétude

s'éveillait dans leur esprit , et elles frémissaient à la

j)ensée que ces sauvages, exaltés par l'ivresse, termine-

raient peut-être la fête en venant les massacrer. Leur

effroi eût été bien plus grand si elles eussent compris les

sujets de leurs chansons et de leurs harangues, commen-

cées parles devins, et auxquelles les guerriers répondaient

f'n chœur avec une énergie toujours croissante. Ils célé-

braient d'abord la gloire et la prospérité de leur patrie

avant qu'une race étrangère fût venue l'envahir, et

finissaient par s'exciter réciproquement à la vengeance

contre les Portugais
,
qui récemment encore avaient en-

trepris de les asservir.

On ne sait que trop, en effet, si dans de semblables oc-

casions la sûreté des deux captives n'eût pas été compro-

mise , sans la puissante protection du chef, qui paraissait

s'étendre sur tout ce qui appartenait à Mocap. Couarassi

continuait à entourer cette femme de témoignages d'es-

time et de respect. Il lui avait fait construire une grande

cabane dans le meilleur terrain; il lui fît porter de la

venaison de sa propre chasse , et ordonna à ses femmes

d'y ajouter de leurs plus précieuses étoffes, car, disait-il;

elle n'a pas de chasseur qui aille pour elle dans la forêt,

et ses prisonnières ne savent point tisser le coton pour

en faire des robes, des manteaux et des couvertures,

comme font les femmes des Tapuyas.
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Couarassi était un homme de vingt-huit à trente ans,

grand, bien fait, et d'une figure qui aurait pu être agréa-

ble sans le tatouage dont elle était peinte, et plus encore

la hideuse incision que ces sauvages se font à la lèvre

inférieure, de manière qu'ils paraissent avoir deux bou-

ches. Ils ont beau orner cette incision de plumes et de

pierres de couleurs éclatantes, elle n'en est pas moins

une difformité repoussante aux yeux des Européens. Le

chef entra un jour dans la cabane de Mocap, et y demeura

quelques moments en silence, les yeux attachés sur le

petit Sébastien, endormi entre les bras de sa nourrice.

Elvire, à côtéde lui, s'occupait de lui tailler un vêtement;

Héléna, un peu plus loin, aidait Mocap à préparer du

manioc. Un léger signe de tète fut la seule marque que

donna la vieille femme qu'elle s'apercevait de la présence

du chef, après quoi elle continua son ouvrage. Pour les

captives, leurs yeux s'en étaient détournés d'abord,

comme il leur arrivait toujours à l'aspect de ces hommes,

dont la nudité offensait leur modestie, et elles les tinrent

constamment baissés tant que dura sa visite. Mocap,

voyant que Couarassi continuait de garder le silence

,

s'approcha enfin de lui, et lui dit avec une affectueuse

gravité.

« Mon fils a-t-il besoin de boire, de manger, ou de

quelque chose qui soit dans la cabane de la pauvre exilée ?

Qu'il parle. Mon fils est bien bon de s'être donné la peine

de venir sous mon toit. »

A ces formules de la politesse brésilienne, le chef ré-

pondit par un assez long discours, auquel les Portugaises

ne comprirent rien, quoiqu'elles commençassent à en-

tendre un peu l'idiome des Tapuyas et qu'elles écoutas-
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:3enl avec d'autant plus d'attention qu'elles crurent s'aper-

cevoir qu'il était question d'elles. Le ton de voix et les

gestes de Couarassi donnaient l'idée d'un prince accor-

dant à ses inférieursquelque faveur importante, pendant

que Mocap et Yassi-Miri s'inclinaient, comme pour le

remercier, avec plus d'embarras que de reconnaissance.

Le chef ne s'aperçut, ou ne voulut s'apercevoir que de

cette dernière impression, et sortit de la hutte avec le pas

assuré et la contenance majestueuse que donne l'habitude

du commandement. A peine les eut-il quittées, que les

dames portugaises se hâtèrent d'interroger Mocap sur le

motif de cette visite, dont un secret pressentiment leur

faisait craindre le résultat.

« Couarassi veut du bien au petit étranger, dit Mocap

après une courte hésitation. Il le fera marcher l'égal de

ses propres enfants, car demain est le jour où on leur

percera la lèvre, et il est venu nous prévenir qu'il lui

destine le même honneur.

— Percer la lèvre à mon fils! s'écria dona El vire alar-

mée, le défigurer hideusement! Ah ! ne m'en parlez pas ;

je n'y consentirai jamais... >

Puis, se rappelant combien sa volonté était impuis-

sante, elle eut recours à la prière, et demanda à la vieille

Tupinambas d'employer le crédit dont elle jouissait pour

lui épargner une si grande douleur.

« Vous ne savez pas ce que vous dédaignez, repartit

Mocap. Ce que désire le chef est un grand honneur pour

l'enfant. Élevé selon les usages de ce peuple, il deviendra

un jour un grand chef dans quelque puissante tribu,

comme il arriva autrefois à l'homme de feu; au Heu qu'en

restant séparé des Tapuyas, il vivra obscur et méprisé.
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— Hélas ! je ne puis me persuader que Dieu abandonne

à son triste sort cette innocente créature. La délivrance

peut tarder, mais elle arrivera certainement, puisqu'il a

des parents qui ne peuvent l'oublier. Vous savez que ces

mutilations sont en horreur aux chrétiens.

— Ils se percent cependant les oreilles, et les vôtres

sont même chargées d'ornements précieux. Y a-t-il plus

de mal à embellir de préférence une autre partie du

corps?

— Je conviens que tout cela est la marque d'une vanité

ridicule, mais l'habitude nous rend l'un de ces usages

agréable, et l'autre odieux. Je vous conjure, au nom du

<;iel, de ne pas souffrir qu'on rende mon cher fils mécon-

naissable à son père.

— J'avais prévu cette résistance, reprit Mocap en se

tournant vers Yassi-Miri. Oui, je m'y attendais, car je

sais combien les chrétiens nous haïssent, nous et nos

coutumes ; mais comment oser dire à Couarassi : Nous

ne voulons point de tes faveurs pour l'enfant? S'il laisse

entrer la colère dans son cœur, nous serons chassées de

la tribu.

— Si vous craignez d'attirer sur vous le ressentiment

de ce chef, continua Elvire, me voici prête à l'affronter

seule. J'irai lui dire que mon fils est chrétien, qu'il a reçu

sur son front l'eau sainte du baptême, et qu'il ne doit pas

participer à des cérémonies que désapprouve sa religion.

Que Yassi-Miri consente à me servir d'interprète, et

l'on verra ce que peut l'éloquence d'une mère déses-

pérée. »

Après y avoir réfléchi, la vieille Brésilienne approuva

ene démarche qui lui sembla, en effet, devoir détourner
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d'elle l'indignation des Tapuyas. Héléna voulait accom-

pagner sa belle-sœur, afin de partager ses périls, s'il y

en avait. Moeap la retint, sous prétexte qu'il valait mieux

que l'attention du chef ne se fixât que sur une seule per-

sonne; mais son véritable motif sera connu plus tard du

lecteur.

Tenant son fils serré contre sa poitrine (car, dans le

péril qui le menaçait, elle n'osait le confier à personne),

dona Eivire traversa le village au milieu des Indiens

étonnés, pour qui la vue des femmes blanches, comme ils

les appelaient, était le sujet d'une curiosité d'autant plus

vive qu'elles se montraient rarement en public. Ils lisaient

d'ailleurs sur son visage, dans ses yeux, où brillaient en-

core quelques larmes, dans sa démarche, qu'une vive

émotion remplissait son âme ; mais aucun d'eux ne se

permit de l'interroger, ni de faire à haute voix une con-

jecture à son sujet ; tous la laissèrent passer dans un pro-

fond silence.

Couarassi était assis à l'entrée de sa cabane, fumant sa

pipe et fermant à demi les yeux, dans cet état de somno-

lence et d'oisiveté qui plaît tant aux Indiens. Ses femmes

travaillaient autour de lui, les unes à filer du coton, les

autres à le tisser, soit pour garnir des hamacs, soit pour

des manteaux de cérémonie qu'elles ornaient de plumes.

Leur activité dans ces diverses occupations contrastait

avec l'indolence de leur sultan sauvage. Lorsque Ekire

s'arrêta devant lui, l'une de ces femmes l'éveilla en lui

frappant doucement sur l'épaule, et lui montra en silence

la Portugaise. Le chef se leva aussitôt, entra dans la ca-

bane avec Eivire et la nourrice, et parut attendre qu'elles

s'expliquassent.
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n Grand chef, lui dit l'épouse de don Aleixo, en s'ex-

primant avec lenteur, afin de faciliter à Yassi-Miri son

rôle d'interprète, je suis venue vous remercier de l'hon-

neur que vous destinez à ce petit enfant, et vous prier en

même temps de ne point vous offenser si je ne reçois pas

cette distinction avec les sentiments que vous avez lieu

d'attendre de moi. Nos coutumes ne ressemblent point

aux vôtres, et ce qui est estimé parmi vous produirait sur

les chrétiens un effet tout contraire. Vous savez que ce

n'est pas volontairement que nous sommes venus ici,

Mocap s'étant emparée de nous par surprise; mais, quoi-

que nous habitions une tribu des Tapuyas, nos cœurs

n'ont jamais quitté les chrétiens, et j'espère que le Dieu

que j'adore fera retourner parmi eux cet enfant quand il

sera devenu un homme, si notre captivité doit durer jus-

que-là. Toutefois, il se peut que sa bonté y mette plus tôt

un terme, soit en nous faisant trouver grâce aux yeux des

Tapuyas, qui forment une nation généreuse, soit en gui-

dant les pas de nos parents et de nos amis, qui nous

cherchent, sans doute. Je vous conjure donc de ne point

soumettre mon cher fils à une opération douloureuse

qui ne servirait qu'à le faire méconnaître de sa famille,

et qui ne manquerait pas d'ajouter un chagrin très Tif

à celui que je ressens déjà. Voilà ce que j'avais à vous

dire, grand chef; ne mettez pas le comble aux disgrâces

de deux pauvres captives qui ne vous ont jamais of-

fensé. >

Yassi-Miri lui ayant répété ce discours aussi fidèlement

que le permettait son ignorance, Couarassi l'écouta avec

surprise, mais sans colère, et y répondit dans ce sens :

« Que ma sœur ne s'afflige point, je ne ferai rien contre
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sa voloDlé. Il est bien vrai que cliaque nation a ses cou-

tumes, comme les différents animaux eux-mêmes ne vi-

vent point de la même façon. Qu'elle aille donc en paix;

lamitié desTapuyas lui est acquise; nous ne laisserons

point la hutte de Mocap manquer de provisions, à moins

que nous ne tombions nous-mêmes dans la disette. Quant

à vous rendre à vos amis, il y a beaucoup de chemin

entre eux et les Tapuyas, et je ne puis ravir à la reine

des Tupinambas le prix de son adresse et de son courage;

mais elle sait ce que je lui ai promis : quelle est la réponse

que Yassi-Miri est chargée de me faire de sa part? »

A cette question directe, qui parut évidemment l'em-

barrasser, l'Indienne répliqua que le moment n'était pas

encore venu, qu'il fallait laisser à Mocap le temps d'y

réfléchir. Puis, se hâtant de rapporter à Elvire les paroles

bienveillantes du chef, elles reprirent ensemble le che-

min de la cabane de Mocap. La pauvre mère versait des

larmes de reconnaissance et de joie, et rendait grâces à

Dieu, qui avait adouci pour elle le cœur de ce prince sau-

vage. D'aussi loin qu'elle aperçut Héléna, qui accourait

à sa rencontre, dona Elvire lui fit des signes qui lui an-

nonçaient la vive satisfaction dont son cœur était plein,

et elle remarqua que, bien loin d'y répondre, la jeune

personne n'avait pas même l'air de les voir, et qu'elle

tenait son mouchoir sur son visage, comme pour arrêter

le cours de ses larmes. A mesure que la distance dimi-

nuait, elle ne put douter, en effet, que sa sœur ne fût en

proie à une désolation excessive, et les premiers mots

qu'Héléna laissa échapper de sa bouche à travers mille

sanglots lui en donnèrent bientôt l'explication.

« Ah! ma sœur! s'écria cette fille infortunée, c'est à
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présent que la vie m'est odieuse» que mes malheurs sont

à leur comble! Être ravie à mon pays et entraînée dans

ce lieu sauvage, loin de mon père, de tous ceux que

j'aimais, être réduite à servir ma propre esclave, tout

cela n'était rien auprès du nouvel outrage dont je suis

menacée ! Cet affreux sauvage que vous venez de quitter,

le chef des Tapuyas, a osé jeter les yeux sur moi, il veut

me prendre pour sa femme, et Mocap, l'odieuse Mocap,

ne l'a point refusé avec l'indignation que mérite sa témé-

rité ! Chère Elvire! ayez pitié de moi ! i>

Aussi consternée qu'elle, sa belle-sœur, après l'avoir

embrassée en pleurant, essaya cependant de relever son

courage, en lui disant que tout sauvage qu'il était, Coua-

rassi ne paraissait pas dépourvu de toute délicatesse,

qu'il écouterait leurs raisons et n'agirait point violem-

ment à son égard. Ce nouvel incident causa plus d'in-

quiétude que de surprise à dona Elvire, et déjà depuis

longtemps elle avait soupçonné que les présents dont il

comblait Mocap cachait un but secret. Le respect bien

connu des nations brésiliennes pour les nœuds du ma-

riage, dont ils punissent sévèrement la plus légère in-

fraction, l'empêchait de craindre pour elle-même; mais

la beauté et la jeunesse d'Héléna lui inspiraient de vives

appréhensions, quoiqu'elle ne lui en eût jamais rien dit.

Elle demanda à Yassi-Miri si, dans l'entrevue qu'elles

venaient d'avoir avec le chef, Couarassi ne lui avait pas

dit quelque chose de particulier, comme il lui avait sem-

blé s'en apercevoir. La nourrice ne le nia point.

€ Le chef m'a confié des paroles qui ne doivent entrer

que dans les oreilles de la jeune senora, dit-elle en dési-

gnant la fille de don Rodriguez.
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— Tu peux les répéter devant l'épouse de mon frère,

ou garder ton message, car je ne le recevrai pas diffé-

remment, répondit Iléléna. »

Yassi-3Iiri reprit alors :

« Voici ce que le chef des Tapuyas dit à la jeune fille

])lanche : Si vous consentez à devenir ma femme, j'ob-

tiendrai de Mocap la liberté de l'autre captive et du petit

enfant, et je les ferai reconduire parmi leurs frères. La

reine des Tupinambas aura la première place dans ma
tribu, elle me sera comme une mère. J'enverrai mes

guerriers à la recherche de son fils, et s'ils ne peuvent

le ramener, Yassi-Miri deviendra l'épouse du plus adroit

de nos chasseurs.

— Ainsi, repartit Iléléna en redoublant ses pleurs, je

serais seule sacrifiée au bonheur des autres. C'est un

piège tendu à ma générosité, et peut-être, ma sœur,

jugez-vous en vous-même qu'il serait de mon devoir d'y

consentir; mais je ne me sens pas assez de courage pour

m'y résoudre.

— Non-seulement je n'ai point la pensée que vous me
supposez, répondit dona Elvire, mais je n'accepterais

pas votre dévouement, si la générosité vous égarait à ce

point. Vous, noble et chrétienne, vous, la fiancée de don

Alonzo de Sylva, entrer dans le harem d'un Indien!

Mou cœur se révolte à cette idée. Faisons les plus puis-

sants efforts pour vous soustraire à ce péril, appelons à

notre secours l'adresse et la prudence, et n'irritons point

par nos mépris celui qui nous tient en son pouvoir. Flé-

chissons surtout par d'ardentes prières notre Dieu, qui

ne veut peut-être que châtier notre orgueil avant de nous

accorder notre délivrance. »
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La confiance religieuse de cette dame se communiqua

à sa jeune compagne, qui tomba aussitôt à genoux, en

élevant vers le ciel ses mains suppliantes; elle commen-

çait même à prononcer la formule d'un vœu, lorsque

Elvire, dont la piété était plus éclairée, l'arrêta :

« Pourquoi vous imposer des chaînes inutiles, lui dit-

elle, comme si nous n'avions pas assez de celles de

nos péchés ? Dieu, qui nous donne gratuitement le salut,

nous accordera la délivrance sans condition, s'il la juge

utile au bien de notre âme. Quelle que soit l'issue de

cette épreuve, vos devoirs envers lui ne peuvent être

changés. *

Eu parlant ainsi, dona Elvire s'efforçait de paraître

calme, pour réconforter le courage de sa belle-sœur ;

mais intérieurement elle éprouvait une vive affliction.

Elle appela à son secours ce qu'elle avait de présence

d'esprit, afin de ne négliger aucun des moyens qu'elle

pouvait avoir de conjurer cet orage. Dona Elvire cher-

cha avant tout à pénétrer les intentions de Mocap et à

savoir l'effet que produisait sur elle les séduisantes pro-

messes de Couarassi. Mocap hésitait encore. Il lui en

CDU tait de renoncer à son plan de vengeance, en ren-

dant la liberté à Tune de ses captives, et consentant à

voir l'autre se placer dans un rang supérieur au sien.

Elle craignait, en outre, qu'Héléna ne profitât de son

influence sur l'esprit du chef de la tribu pour persé-

cuter son ancienne esclave. Sans deviner tous ces motifs,

Elvire s'aperçut avec joie que la vieille Tupinambas n'était

guère plus flattée qu'elles-mêmes de l'honneur qu'on

prétendait lui faire; mais ce en quoi elle se trompait,

c'est qu'elle attribuait cette répugnance à un reste d'in-
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térèt pour Héléna, aux reproches secrets de sa conscience;

et, dans cette persuasion, elle la pressa avec chaleur de

s'opposer aux entreprises de Gouarassi.

€ J'ai entendu dire, continua-t-elle en recourant à

une innocente flatterie, que la nation desTupinambas,

nation brave, grande, généreuse, se distinguait surtout par

sou respect pour le mariage : leurs descendants seraient-

ils moins scrupuleux que leurs ancêtres à cet égard ?

— La fille du chef blanc n'est point mariée, répondit

Mocap, Gouarassi s'en est informé tout d'abord. Si je lui

disais à présent qu'elle est liée, il verrait bien que mes

lèvres sont fausses.

— Ce serait pourtant la vérité, Mocap. Sachez que la

jeune fille fut promise par son père à un seigneur por-

tugais, dont elle serait à présent l'épouse, sans les mal-

heurs qui nous sont arrivés. G'est ce qu'on appelle parmi

nous être fiancée. Sans être tout à fait le mariage, cet

engagement est saint, et tant qu'il subsiste, on ne peut

en contracter un autre. Si on entreprenait d'y contrain-

dre ma sœur, le Dieu que nous adorons ne manquerait

pas d'en tirer tôt ou tard une vengeance éclatante. Il fe-

rait mourir le gibier, tarir les fontaines, tomber les

fruits des arbres, ou il enverrait de terribles maladies

sur les hommes et sur les femmes, car c'est un Dieu

puissant, tout l'univers lui appartient : il est sage de ne

point affronter sa colère. D'ailleurs, Mocap, si nous

avons eu des torts envers vous, ne les trouvez -vous pas

suffisamment expiés? Mettez un terme à votre ressenti-

ment. Usez des ressources de votre esprit ingénieux pour

protéger cette jeune fille dans son innocence et sa vertu.

Ce seul service effacera tout le reste. Quelque promesse



187

qu'on vous fasse ici, vous savez bien que don Rodriguez

est plus en état de vous rendre à jamais riciie et puis-

sante quedeux chefs comme Couarassi. »

Ce discours ébranla en partie la vieille Indienne, qui

ne se souciait nullement de favoriser le projet du chef.

Dona Elvire faisait signe à Héléna de se joindre à elle

pour essayer de l'attendrir tout à fait ; mais elle ne put

l'obtenir de son orgueil, qui fut plus fort que sa crainte.

Sa bouche resta muette, ses genoux ne fléchirent point,

ses mains ne purent se serrer dans une attitude sup'

pliante ; elle se contenta de verser beaucoup de larmes.

Mocap répondit à Elvire que la fuite pouvait seule

les tirer de cet embarras, et qu'elle ne savait où cher-

cher un asile
;
qu'on disait, à la vérité, qu'il y avait dans

la plaine, du côté du nord, un village habité par des

Tupinambas ; mais qu'elle en ignorait le chemin, et

n'osait trop se fiera cette tribu, que des Payes chrétiens

avaient visitée, et dont ils avaient peut être changé le

cœur. Elle désirait attendre, gagner du temps, et trouver

quelque prétexte pour retarder de faire à Couarassi une

réponse positi ve capable de l'irriter.

Malgré la situation alarmante dans laquelle se trouvent

nos deux Portugaises, je dois cesser pour un temps de

m'en occuper, afin de parler au lecteur d'un autre per-

sonnage, en butte comme elles à la vengeance de l'im-

placable et despote Mocap, don Aleixo Rodriguez.



CHAPITRE XV.

Souvenirs de gloire7

Les chapitres précédents ont dû jeter assez de jour sur

le caractère et les projets d'Arraip, pour confirmer le

lecteur dans les soupçons qu'il a sans doute conçus con-

tre lui. Instrument docile des passions haineuses de sa

mère, ce jeune Indien s'était engagé par obéissance à

travailler à la perte de la famille Rodrigucz, et c'était

dans cette intention perfide qu'il s'était attaché à méri-

ter la confiance de son maître, en redoublant de zèle

pour son service. Les exigences d'Hélène, son orgueil-

leux mépris pour un peupl'e misérable, sa dureté, son

despotisme, avaient affermi de plus en plus la haine de

Mocap et augmenté sa soif de vengeance. Réduire à leur

tour sous son autorité ces Portugais si fiers et si super-

bes, leur rendre humiliation pour humiliation, telle

était son idée fixe; et pour la voir se réaliser, elle aurait

passé la moitié de ses jours dans la servitude, et sup-

porté avec courage les plus indignes traitements.

Il n'en fut pas ainsi d'Arraip et d'Yassi-Miri. Leurs

sentiments, d'abord conformes à ceux de Mocap, reçu-

rent de grandes modifications de la douceur de leurs

maîtres, qui, pleins de justice et d'humanité, les rendi-

rent aussi heureux qu'on peut l'être dans l'esclavage. Ils

comprirent qu'une civilisation bien entendue est préfé-

rable à cette liberté grossière qui rapproche l'existence

humaine de celle de la brute dans les forêts, et livrés à

eux-mêmes, ils auraient tôt ou tard renoncé à leur pre-
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iiiière éducation pour devenir chrétiens; mais ni l'un

ni l'autre ne voulurent secouer le joug de Mocap, ni lui

refuser leur coopération, même pour des choses que leur

cœur n'approuvait pas. On peut juger de leur docilité

par le secret avec lequel ils avaient caché leurs relations

de famille, et habité ensemble dans la même maison,

sans donner lieu de les soupçonner, quoique Mocap fût

habile à saisir toutes les occasions d'entretenir leur zèle

et de les maintenir dans la règle de conduite qu'elle

leur avait tracée dès le commencement. Ses exhortations

se renouvelèrent avec encore plus de force lors du dé-

part de don Aleixo. Elle recommanda vivement à son

fils de profiter hardiment de toutes les chances que le

sort lui offrirait pour conduire le Portugais chez les

ïapuyas. Arraïp ne put dissimuler ce que cette perfidie

avait de révoltant pour son cœur, mais il promit d'o-

béir.

On a déjà vu que, dès le commencement du voyage,

il avait essayé d'égarer les pas de son maitre, en les dé-

tournant de la direction du camp de Bon-Jésus, tenta-

tive que déjoua la rencontre d'une patrouille portugaise.

Malgré les soupçons que lui manifesta le nègre Diaz, qui

commandait cette patrouille, don Aleixo ne pouvait se

résoudre à regarder comme un traître un homme jus-

que-là si fidèle, et auquel il ne connaissait aucun motif

de lui vouloir du mal. L'affection qu'il se sentait pour

cet esclave, et les bons traitements qu'il lui avait tou-

jours faits, le rassuraient d'ailleurs tellement qu'il eut

bientôt oublié ce léger incident du début de leur voyage :

aussi n'hésita-t-il point à se confier de nouveau à sa

conduite, lorsqu'il partit du camp pour essayer d'accom-
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plir le pieux désir d'une mère, de donner la sépullure

aux corps de ses enfants. Don Aleixo ayant pris de pru-

dentes mesures, relativenient au convoi de farines des-

tiné pour Nazareth, et chargé un officier expérimenté de

son embarquement, s'il n'était pas rendu lui-même au

jour et à l'endroit désigné, monta à cheval et se dirigea

sur le lieu oii la bataille s'était donnée deux jours aupa-

ravant.

Qu'on ne s'étonne pas de la téméraire confiance du

Portugais; elle avait sa source dans les sentiments que

j'ai déjà expliqués, et dans l'assurance de sa propre su-

périorité sur un esclave qu'il aurait rougi de craindre :

lui, jeune, vaillant, exercé au métier de la guerre, pro-

tégé par de bonnes armes, qu'avait-il à redouter d'un

seul homme? Il est vrai que, comme guide, Arraïp ne

devait pas lui paraître d'une grande ressource, après ce

qui s'était passé ; mais don Aleixo comptait sur sa propre

intelligence, sur les minutieuses indications qu'il avait

reçues, et sur la sagacité naturelle de l'Indien. Arraïp ca-

chait sa duplicité sous un air si ingénu, il veillait sur son

maître avec une attention si constante, il lui obéissait avec

tant de promptitude, et savait l'intéresser à un tel point,

par sa conversation, que la préférence qu'Aleixolui ac-

cordait sur ses autres serviteurs s'explique facilement.

A mesure qu'ils avançaient dans leur nouvelle route,

les désolations occasionnées par la guerre devenaient plus

remarquables. Des sucreries en ruine, des cultures sacca-

gées par les pieds des chevaux, des bestiaux errantsautour

des bâtiments détruits par le feu, des femmes, des enfants

effrayés fuyant et se cachant à la vue des voyageurs, sans

écouler leur appel ni leurs prières : tel était le triste spec-
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tacle qui s'offrait à leurs regards. Don Aleixo s'en dé-

tournait avec dégoût, tandis que ces paroles se précipi-

taient sur ses lèvres :

« Se peut-il que des hommes, des chrétiens, se persé-

cutent ainsi d'un bout de la terre à l'autre, parce que les

lins se nomment Bataves et les autres Portugais? On s'ar-

rache la vie sans s'être fait aucune injure, sans même se

connaître, et cependant ces ennemis, que des raisons in-

connues d'eux, pour la plupart, ont rendus tels, renfer-

ment peut-être dans leur sein tous les éléments d'une

douce et tendre sympathie, qui n'ont besoin que d'une

occasion favorable pour se développer. Hélas! les na-

tions qui adorent Dieu dans la même église, qui espèrent

le même salut, ne se font-elles pas aussi la guerre? Doit-

on s'étonner après cela de celle que les hérétiques font

au peuple fidèle? »

Don Aleixo, que les réflexions naïves de son esclave

amusaient quelquefois, tolérait en lui une certaine liberté

dont Arraip usait, mais dont il n'abusait jamais. Le maî-

tre ne fut donc pas surpris d'entendre le jeune Brési-

lien, qui marchait à côté de son cheval, répondre à un

raisonnement qu'il n'avait exprimé que pour lui-même.

< Cette terre est bonne, dit Arraïp; c'est pourquoi les

îiommes des autres pays se la disputent; tousveulentavoir

les bords de la mer, tandis qu'il y a plus loin de belles

forêts, de hautes montagnes, des rivières remplies de

poissons. S'ils étaient venus paisiblement en demander

une part à nos ancêtres, ceux-ci leur auraient répondu :

Choisissez, car il y a assez de place pour nous et pour

vous. Au lieu de cela, les Portugais ont agi avec violence,

massacrant une nation, chassant une autre ; maintenant
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qu'ils sont à la place de l'ancien peuple, les Hollandais

arrivent pour les traiter comme ils ont traité les pre-

miers maîtres du sol.

— Ce n'est pas pour vous enlever votre pays que les

Portugais sont venus, je dois te l'avoir déjà dit; c'est

pour travailler au salut de vos âmes, et ils n'ont eu

recours aux armes que lorsque votre obstination les y

a forcés. Quant aux Hollandais , ce sont de méchants

hérétiques qui ne cherchent qu'à s'enrichir à nos dépens.

— Vous dites quelquefois que tous les hommes sont

frères : accordez-vous donc ce titre à ceux qui voudraient

vous faire mourir de faim à Nazareth?

— Oui, sans doute, puisque ce sont des hommes, et

que tous sont les descendants d'Adam et d'Eve, qui furent

créés de Dieu. Si tu n'avais pas l'intelligence aussi dure,

Arraïp, tu saurais cela depuis longtemps, car le pore

Gonzalvo l'a dit souvent en chaire, pour convaincre les

Indiens que leurs devoirs religieux ne diffèrent pas des

nôtres.

— Vos prêcheurs se moquent de nous, sénor ; mais

nous n'ajoutons pas foi à leurs paroles. Arraïp a des

yeux ; il a vu les enfants des esclaves noirs naître noirs

aussi "bien que leurs pères. Ceux des blancs et des Indiens

se ressemblent-ils entre eux? Pas plus que vous et moi.

Comment serait-il donc vrai que nous sortions de la

même souche?

— Tu sais qu'Héléna est ma sœur; cependant je suis

brun, et sa blancheur est éclatante. K'en devines-tu pas

la raison ?

— Vous vous exposez souvent à l'air et au soleil ; elle

ne sort qu'en litière et le visage caché par un voile.
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— Regarde ma poilrine, continua le Portugais en

entr'ouvrant SOS vêtements, compare sa couleur à celle

(le mes mains et de mon visage : dirail-ou que c'est la

même peau?

—Votre poitrine deviendrait bientôt comme vos joues,

si vous ne la teniez pas couverte avec tant de soin.

— Comprends-tu maintenant pourquoi, malgré leur

commune origine, la couleur des hommes varie selon la

position qu'ils occupent sur le globe, les habitudes de leur

vie et leur proximité du soleil?

— Maître, Arraïp n'est qu'un pauvre Tupinambasdont

la tribu est détruite; il ne sait rien, il ne peut vous répon-

dre ; mais il y a chez les Tapuyas des hommes habiles qui

lisent dans l'avenir. Un d'eux, entendant parler du Sau-

veur,néd'une vierge blanche, répondit : « Si Dieu voulait

nous sauver aussi, il ferait naître un autre Jésus d'une

vierge indienne, puisqu'il est tout-puissant, et nous n'au-

rions pas besoin que des étrangers traversassent les mers

pour nous instruire.

— Vos devins sont des imposteurs qui vous égarent,

répondit don Aleixo d'un ton dédaigneux. Ce ne sont pas

eux que vous devez écouter, mais croyez-en plutôt les

missionnaires chrétiens qui vont aux dépens de leurs

jours vous chercher dans les forêts ténébreuses et dans

les déserts éloignés. Si vous compreniez une fois l'im-

portance des choses qu'ils vous enseignent, loin de re-

gretter, comme vous le faites, la prétendue gloire de vos

ancêtres, vous remercieriez le ciel, qui vous a privés de

vos anciennes possessions pour vous donner à leur place

une éternité de bonheur.

— La gloire de nos ancêtres est une vraie et illustre
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gloire, repartit le Brésilien avec vivacité. Quand ils

s'exposaient nus aux coups de leurs ennemis couverts de

fer, n'étaient-ils pas aussi braves que les Portugais qui

aiment tant à parler de leur vaillance? Que pouvaient

contre vos armures leurs flèches légères? hélas! ils tom-

baient de toutes parts comme des fruits mûrs, quand les

arbres sont secoués par un vent violent; mais néanmoins

la mort ne les effrayait pas, ils ne prenaient point la

fuite, et, sans la trahison de leurs alliés chrétiens, peut-

être leur cause eût-elle triomphé.

— Ces alliés chrétiens, n'étaient-ce pas des Français?

— Je ne sais. Nos vieillards disent qu'ils avaient ap-

pris à nos pères les coutumes guerrières des blancs. Par

leurs conseils, les villages indiens furent protégés par

des fortifications qui mettaient à l'abri leurs défenseurs,

et leur permettaient de décocher leurs flèches avec plus

d'avantage. Que firent alors les Portugais? Ils dirent à

leurs frères chrétiens : Quittez les Indiens vos alliés;

cessez de nous faire la guerre avec eux, et pas un cheveu

ne tombera de votre tête. Ils les crurent et se retirèrent

d'avec nos peuples. La nation des Tamoyos périt toute

entière. Ce qui restait de celle des Tupinambas prit

le parti de s'exiler. Us livrèrent aux flammes leurs vil-

lages et s'en allèrent avec leurs blessés, leurs vieillards

et leurs petits enfants. Sans provisions, sans abris, ne

sachant en quel lieu s'établir, exténués de fatigue, de

faim et de douleur, ils s'arrêtèrent pour délibérer et

chercher un remède à leurs maux. Ce qui les augmentait

encore, c'est que la désunion s'était mise entre les chefs

des tribus. Aigris par tant de revers, ils se les repro-

chaient mutuellement. Quelques-uns proposèrent de re-
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tourner sur loiirspas, de se soumettre ù leurs vainqueurs

et d'accepter d'eux un asile où il leur fût permis d'habiter

en paix. Un chef, que son grand âge rendait vénérable

entre tous, se leva dans le conseil , et leur dit:

« 0! Tupinambas dégénérés! êtes-vous véritablement

les fils de ce peuple célèbre qui régna si longtemps dans

les lieux envahis aujourd'hui par d'odieux étrangers?

Descendez-vous de cette nation guerrière avec laquelle

l'homme de feu conquit les bords fertiles du Réconcavo
,

et dont le nom seul mettait en fuite les autres nations?

Dépouillés de votre ancienne gloire , il ne vous reste que

votre liberté, et vous consentiriez à la perdre ! Allez donc

pleurer aux genoux de vos oppresseurs. Dans le besoin

qu'ils ont de bras pour cultiver les terres qu'ils viennent

de vous ravir, ils ne manqueront pas de vous prodiguer

les promesses, comme ils ont déjà fait. A les entendre,

c'est par affection pour nous qu'ils sont venus , c'est pour

nous éclairer, pour nous rendre bons et sages; mais ils

mentent, vous le savez. L'esclavage, le mépris et la

mort sont tout ce que vous devez attendre d'eux et de

tous les hommes blancs, car tous sont nos ennemis.

Fuyons-les donc à jamais. La terre est vaste : partout elle

reçoit la semence qu'on lui confie
,
partout elle porte des

arbres dont le feuillage nous abrite, dont les fruits nous

nourrissent; et les eaux pures ne nous manqueront pas.

Oublions seulement les superfl uités que de perfides tyrans

avaient répandues parmi nous pour nous vaincre plus

aisément, ces vêtements commodes, ces ustensiles ingé-

nieux , cette liqueur traîtresse auxquels ils nous ont ac-

coutumés et que nos pères ne connaissaient point. Repre-

nons nos anciennes mœurs; leur rudesse est préférable à
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la servi liido. Marchons, marchons tant que nos jambes

pourront nous porter, ne nous arrêtons que lorsque nous

serons assez loin pour n'entendre jamais la voix d'un

homme blanc
,
pour que le nom de nos ennemis ne puisse

parvenir jusqu'à nous.

— Vraiment, Âriaïp, tu m'ctonnes, dit le Portugais

en s'arrétant. Voilà une fort belle harangue ; mais com-

ment sais-tii qu'elle a été prononcée par unTupinambas,

et dans la circonstance que tu me rapportes? Vous n'avez

point comme nous d'histoires écrites.

— Il est vrai, maître, mais nous avons une mémoire

dans laquelle chaque fils retient ce qu'il a appris de son

père. Il n'est aucun de nous qui n'ait entendu raconter

bien des fois le récit que je viens de vous faire. Il se

chante dans les festins de chasse, et on l'appelle la chan-

son de Japy-Ouassou , du nom de ce chef vénérable, qui

empêcha son peuple de retourner vers les Portugais.

— Ainsi son éloquence obtint un plein succès?

— Oui, elle ranima le courage des plus abattus, et

tous, s'écriant à la foisqu'il fallait poursuivre leur voyagCj

déclarèrent maudit quiconque proposerait de faire al-

liance avec les blancs. Ils campèrent quelque temps

dans une forêt, qui n'avait pour habitants que les ja-

guars et les tigres, afin de donner à leurs malades le

loisir de se reposer et de reprendre des forces, puis ils se

remirent en chemin pour chercher un meilleur établis-

sement. Leurs longues colonnes , composées de per-

sonnes de tout sexe et de tout âge , traversèrent des pays

habités par diverses nations qui les regardaient passer

avec étonnement. Quelques peuplades effrayées de leur

nombre , et les prenant pour des guerriers envahisseurs,
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s'armèrent pour leur disputer le passage, mais les Tupi-

nambas n'y répondirent que par des paroles de paix. —
'< 11 est vrai , dirent-ils, qu'expulsés violemment du pays

de nos pères, nous cherchons une autre patrie , et que

nous sommes assez forts pour la choisira notre conve-

nance. Cependant vous n'avez rien à craindre de nous,

nous ne voulons dépouiller personne. Il y a beaucoup de

terrains inhabités, c'est sur l'un d'eux que nous construi-

rons nos villages, ï — Après une longue marche, ils attei-

gnirent enfin une rivière si large qu'en certains endroits

on ne voit pas la rive opposée, et que de nombreuses

villes la divisent en canaux navigables. La grande ferti-

lité des terres qu'elle arrose engagea les exilés à s'y

établir, et ils purent s'y fixer sans blesser les droits

de beaucoup de nations qui y vivent, tant cette contrée

est vaste et abondante en aliments délicieux. Ils célébrè-

rent leur arrivée par une fête. Leur multitude ne peut

être comparée qu'à celle des abeilles. Lorsque la boisson

préparée par les femmes de chaque tribu les eut enivrés,

des querelles survinrent, le désordre devint d'autant

plus grave , que la voix des chefs ne pouvait se faire en-

tendre au milieu de tant de personnes rassemblées. Ce

ne fut que le lendemain que la tranquillité se rétablit.

Japy-Ouassou en profita pour donner encore à ses frères

un bon conseil ; il leur parla ainsi : « Vous m'avez déjà

écouté une fois, faites-le encore, si vous êtes sages, car

c'est votre intérêt seul qui m'inspire, étant trop vieux

pour me soucier beaucoup de mon avenir. Votre nation

est nombreuse, elle a plusieurs chefs; mais s'ils restent

ensemble, tout ira mal. Il y en aura toujours quelques-

uns qui voudront dominer les autres. Un seul vaudrait
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mieux , mais le fardeau serait trop lourd pour lui. Imi-

tez le peuple des abeilles : quand la ruche est trop'pleine,

l'essaim s'en va. Que chaque chef choisisse un emplace-

ment pour sa tribu , soit en remontant le fleuve, soit en

le descendant, soit sur le bord de quelqu'une des rivières

qui s'y précipitent : car ce beau pays est arrosé de toutes

parts, et je ne vis jamais de plus riches ombrages que

ceux de ses forêts. Où que vous alliez, frères, vous trou-

verez la vie douce et facile. Je vous exhorte toutefois, si

mon conseil vous agrée, à conserver, en quelque lieu

que ce soit , le souvenir de vos malheurs et de votre ori-

gine. N'oubliez jamais que les Tupiuambas sont frères.

Honte à celui qui négligerait de raconter à ses enfants

notre douloureuse histoire et les temps glorieux qui l'ont

précédée! » — Ce fut ainsi que les tribus se dispersèrent.

Fidèles aux recommandations du vénérable chef, elles

eurent grand soin de perpétuer le souvenir de leur

race. Il y a même entre les Tupiuambas des signes

secrets au moyen desquels ils se reconnaissent, mais que

les Payes et les chefs âgés ne révèlent pas volontiers à la

jeunesse étourdie.

Arraïp n'avait entrepris celte longue narration que

pour s'emparer de l'attention du Portugais, et l'empê-

cher de s'apercevoir qu'il l'emmenait fort loin des colo-

nies j mais ce sujet national l'entraîna tellement lui-

jnême, qu'il finit par marcher au hasard, sans faireatten-

tion aux signes par lesquels il s'était dirigé jusque-là.

Les expressions que je lui prête, faute de pouvoir

traduire fidèlement son langage, ne sauraient approcher

de l'éloquence sauvage de ses propres discours, quoique

l'idiome mélangé dont il était contraint de se servir leur
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en fît perdre une partie. Don Aleixo avait peine à recon-

naître dans cejeune homme fier et enthousiaste, racontant

avec feu les infortunes de ses ancêtres, et leur héroïque

résolution de tout souffrir plutôt que de perdre leur li-

berté, il avait peine à reconnaître, dis-je, l'esclave soumis,

silencieux, simple et naïf, presque stupide, qu'il croyait

avoir dans Arraïp.

Cependant, en dépit de l'intérêt qui s'était emparé de

son esprit, don Aleixo ne perdait pas entièrement de vue

le but de son voyage; il témoigna plusieurs fois à son

compagnon son étonnement de ne rencontrer aucun des

indices qu'on lui avait annoncés.

— La bataille s'est livrée à peu de distance d'un ermi-

tage, lui dit-il, tellementqueje suis chargé de m'entendre

avec l'anachorète au sujet de la sépulture des corps de

mes parents, et que c'est lui qui conduira mes pas sur le

lieu funeste oîi ils ont trouvé la mort; comment se fait-

il que nous n'apercevions pas encore cet ermitage, car

l'heure me parait avancée?

Il voulut consulter sa montre, elle était arrêtée. Celte

circonstance enhardit l'Indien qui prétendit que l'impa-

tience que son maître avait d'arriver lui faisait trouver

la route longue, et que l'ombre des bois obscurcissait

l'éclat du soleil. Puis il continuait d'amuser le Portugais

par le récit de légendes indiennes ou par des chants

guerriers, s'enfonçant toujours davantage dans la noire

forêt qui occupe l'intérieur du Brésil. Un marais les

ayant forcés de prendre une autre direction, ils gravirent

le sommet d'une colline, où les arbres, éclaircis par un

récent ouragan, embarrassaient le sol de leurs troncs

renversés. De là les yeux découvraient un assez vaste
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horizon, et don Alcixo reconnut avec effroi que le soleil

paraissait prêt à quitler la terre:

«Présomptueux esclave, s'écria-t-il en fronçant les

sourcils, pour la seconde fois m'as-tu donc égaré? diras-

tu maintenant que c'est mon impatience qui me trompe?

Voici la nuit, et je n'aperçois aucun asile. Comment

nous préserver des bêtes féroces?

— Ariaïp a trop discouru, répliqua l'Indien en affec-

tant un air de confusion, le souvenir de ses pères s'est

emparé de son esprit; mais il saura bien [empêcher les

bêtes de nuire à sou maître, il leur donnera plutôt sa

cbair à manger.

— Quelles provisions avons-nous nous-mêmes pour

apaiser noire faim, après une si longue marche? »

Arraïp regarda autour de lui et au dessus de sa tête et

montra du doigt des fruits éclatants, suspendus à des

branches à une hauteur considérable. Le Portugais reprit

en secouant la le te :

« Ils sont bons, et je les crois mûrs; mais pour s'en

emparer, il faudrait avoir l'agilité d'un singe ou les ailes

d'un oiseau.

L'esclave sourit, et une minute après il grimpait le

long d'une tige droite et élevée, balancé avec elle par le

vent, comme une fourmi sur un roseau flexible, au grand

effroi de don Aleixo, qui s'attendait à le voir précipiter

de celte hauteur. lien descendit cependantsans accident,

avec une provision abondante d'excellents fruits qui

apaisèrent leur faim. Arraïp s'occupa avec le même zèle

de préparer le coucher de son maître, visitant avec soin

le terrain pour s'assurer qu'il ne recelait point de reptiles

et allumant un grand feu dont l'éclat devait éloigner les
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bètes féroces. Tout étant prêt, il invita don Aleixo à &c

livrer paisiblement au sommeil, pendant qu'il veillerait

à sa sûreté. Don Aleixo en avait un pressant besoin; mais,

conseillé par la prudence qui lui représentait la nécessité

de ne confier qu'à lui-même un soin si important, il se

proposa de tenir ses yeux ouverts toute la nuit. Sans se

défier delà foi de l'Indien, il craignait que la fatigue ne le

fit tomber malgré lui dans le sommeil, et ne les livrât tous

deux sans défense aux divers périls qui les menaçaient.

Pendant les premières heures il lutta victorieusement

contre les atteintes de ce besoin impérieux auquel il est

si difficile de résister; mais ensuite il eut beau s'entourer

de tous les souvenirs inquiets qui écartent si souvent le

repos de notre couche, la nature épuisée succomba, et

don Aleixo demeura complètement à la merci du fils do

Mocap.



CHAPITRE XVI.

Une république.

Le réveil de don Aleixo fut rude et désastreux. Arraïp

n'était plus là ; une bande d'hommes noirs, formidable-

ment armés, entourait le voyageur et le chargeait déjà

de liens. Don Aleixo, ne pouvant faire aucune résistance,

demanda la raison de ce traitement, et comment il avait

pu le mériter de personnes qu'il n'avait jamais vues.

«Tu es blanc et nous sommes noirs, lui répondit le

chef, ne sais-tu pas qu'il y a guerre entre la couleur et la

DÔtre? échappéheureusement à votre tyrannie, l'Africain

prend sa revanche quand il en trouve l'occasion. Tu vas

nous suivre dans notre glorieuse république.

Don Aleixo comprit qu'il se trouvait au pouvoir des

Palmarésiens.

On a déjà dit quelques mots de cette association de

nègres qui profitèrent des désordres inséparables de la

guerre, pour s'enfuir de chez leurs maîtres et se remettre

eu liberté. Ils se réfugièrent dans une vaste forêt de pal-

miers qui croissaient dans l'intérieur de celle province,

d'où leur vint le nom de Palmarésiens. Depuis longtemps

cette forêt, d'un abord difficile et dangereux, servait de

retraite à quelques esclaves marrons qui furent comme

le noyau de cette république; mais elle s'était si rapide-

ment accrue depuis l'invasion des Hollandais, qu'elle ne

se composait point alors de moins de trente mille âmes.

Poursuivis sans relâche par les Portugais, qui ne voyaient

en eux que des esclaves rebelles, les Palmarésiens les
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haïssaient aussi plus que tous les autres et ne manquaient

pas de réduire à l'esclavage tous ceux dont ils pouvaient

s'emparer. Us pillaient leurs habitations écartées, et en-

levaient aux femmes portugaises leurs bijoux les plus

précieux, pour en parer leurs noires compagnes.

Don Aleixo, convaincu que son malheur était sans re-

mède, et qu'il n'avait pour le moment aucun moyen de

s'y soustraire, s'efforça de le supporter en homme et eu

chrétien. Il eut d'abord la pensée qu'Arraïp, par suite

d'une infâme trahison, l'avait livré aux nègres, et que

c'était dans ce dessein qu'il l'avait amené dans cette so-

litude; mais il apprit ensuite que les Palmarésiens n'a-

vaient même pas vu le Tupinambas, que c'était par ha-

sard qu'ils avaient rencontré don Aleixo endormi seul

auprès d'un hrasier éteint. Il en conclut que l'Indien

avait profilé de cette occasion pour retourner vers les

siens en abandonnant son maître. Le chef des noirs l'in-

terrogea avec un air hautain sur son nom, son rang et

le dessein qui l'avait conduit si loin des villes.

« De quel droit ra'adressez-vousces questions? répon-

dit le Portugais indigné, et que gagnerai-je à satisfaire

votre eu riosi té? Qu'il vous suffise de savoir que je suis gen-

tilhomme, eten état de me racheter par une bonne rançon.

—Une rançon? répéta le nègre en hochant la tète,

les Palmarésiens n'ont pas coutume de s'en contenter.

Us savent où trouver sans cela l'or et les marchandises

dont ils ont besoin. La république en décidera. »

Au bout de deux heures de marche, on s'arrêta pour

déjeuner, et le prisonnier reçut une part de la nourri-

ture grossière que les noirs porlaientavec eux. Don Aleixo

se flattait de rencontrer quelqu'un des nombreux déta-
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chements que 3Iathias d'Albuquerque envoyait parcou-

rir la campagne, soit contre les Hollandais, soit contre

les Palmarésiens, ce qui lui aurait probablement procuré

la liberté. Mais la Providence ne le permit pas; et d'ail-

leurs, il s'aperçut que les noirs étaient sur leurs gardes.

Ils n'étaient sortis des limites de leur forêt que pour se

procurer de l'eau, dont leur territoire n'était pas suffi-

samment pourvu ; ils y rentrèrent dès qu'ils en eurent

rempli leurs énormes calebasses, sans avoir été inquiétés

dans leur course.

Avant de s'engager dans les sentiers ténébreux de la

forêt, les noirs couvrirent d'un bandeau les yeux de leur

prisonnier, précaution superflue, toutefois, car, à l'ex-

ception des Indiens, auxquels l'babitude de vivre dans les

bois donne, pour s'y reconnaître, une sagacité presque

merveilleuse, tout autre voyageur n'aurait pu se diriger

sans boussole dans cet immense labyrinthe. Non-seule-

ment les arbres croissaient fort près les uns des autres,

mais i's étaient unis par de nombreuses lianes, qui, jetant

capricieusement leurs tiges flexibles comme les cordages

d'un navire, tantôt se croisaient en treillis, tantôt grim-

paient de branche en branche jusqu'au sommet des plus

grands arbres, dont elles épaississaient encore les ombres

ténébreuses. Les Palmarésiens, qui considéraient ces

obstacles comme autant de fortifications d'où dépendait

leur sûreté, se gardaient bien de se frayer des chemins

plus commodes. Ils préféraient s'envelopper de détours

sinueux, dans lesquels ils s'égaraient quelquefois eux-

mêmes, que de détruire leurs palissades naturelles.

Ce bruit confus qui annonce le voisinage d'u ne ville ou

d'une grande bourgade, avertit le Portugais qu'il appro-
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chaitdu terme tle son voyage. On le débarrassa enûn de

son bandeau, et il se vit dans une rue si longue qu'il en

distinguait à peine l'extrémité, bordée des deux côtés de

buttes serrées, qui annonçaient une grande population.

11 ne tarda pas à se voir entouré de femmes et d'enfants

sautant, dansant, l'insulte à la bouche, et poussant des

cris de joie à la vue d'un blanc fait prisonnier. Un per-

sonnage, chargé probablement de la police, sortit d'une

des huttes, écarta à cou ps de fouet cette populace bruyante,

etconduisitAleixodans une cabane où il fut renfermé seul.

Cette Mocambos, ou bourgade, se composait de trois

rues d'une derai-lieue de longueur chacune, et contenait

environ six mille âmes. Elle était la plus vaste de la répu-

blique de Palmarès ; les autres villages étaient moins

grands; il y avait, en outre, beaucoup d'habitations épar-

ses dans les terrains défrichés. Quoique cette république

ne fût guères qu'un rassemblement de brigands, ses mem-

bres, comme tous ceux qui veulent jouir d'une existence

assurée, comprirent de bonne heure la nécessité de se

soumettre à une discipline invariable. L'égalité la plus

parfaite y fut établie, et les esclaves qui abandonnaient

les colonies pour venir se joindre à leurs frères, jouis-

saient aussitôt des droits de citoyen. Une milice perma-

nente protégeait la sûreté commune et faisait des excur-

sions pour procurer à la république, par force ou pav

adresse, les choses dont elle manquait.

C'est une vérité incontestable, et que Texpérience a

maintes fois confirmée, que ce besoin de l'ordre qui se fait

sentir au milieu même du désordre. Une société quelcon-

que ne peut s'établir sans s'imposer des règles de justice.

Isolés, les liommess'aftranchissentvolontiersdu joug des
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iois et de la religion 5 réunis, ils ne peuvent se passer ni

de, l'une ni de l'autre. Les Palmarésiens avaient aussi un

culte. Ce n'était, il est vrai, qu'un mélange impie de chris-

tianisme et d'idolâtrie grossière, quoiqu'ils eussent depuis

peu au milieu d'eux un missionnaire qui travaillait à les

éclairer. Avant son arrivée, ils avaient déjà senti le be-

soin d'unecroyance. Pourquoi l'iiommesecourbe-t-il par-

tout sous une double souveraineté ? On conçoit la néces-

sité des lois humaines; mais les lois divines, qui les impose?

Des voyageurs ont prétendu que les indigènes du Brésil

vivent et meurent sans aucune espèce de religion ; cepen-

dant leurs propres relations démentent cette assertion

calomnieuse. Qu'est-ce que la religion, sinon une recon-

naissance de l'iraniorlalilé de l'âme? Les Brésiliens ont

des opinions qui l'établissent, telles que l'oiseau nommé

par eux le messager des âmes, parce qu'ils le croient

chargé de leur transmettre, par ses chants, les ordres de

leurs parents morts ; ils l'écoutentavec une émotion ex-

traordinaire, et ils prennent quelquefois, après l'avoir

entendu, des résolutions qui ne le sont pas moins. Ces

devins, qu'ils supposent en relation avec des puissances

surnaturelles, ne sont-ils pas une autre preuve qu'ils ad-

mettent l'existence d'un ordre de choses invisible?

Comment douter de la réalité d'une croyance si par-

faitement d'accord avec l'esprit humain, quoiqu'il ne

puisse la fonder sur aucun témoignage matériel? Nul

peuple, si sauvage qu'il soit, n'a voulu se contenter de

cette vie. En vain la destruction frappe journellement

leurs regards, tous comptent sur cette double et mysté-

rieuse existence que la foi nous promet. Ces réflexions

sont sérieuses, on ne saurait trop s'y appesantir. Je ne
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connais rien de plus propre à nous affermir dans nos

espérances chrétiennes que celte adliésion unanime de

tous les habitants de la terre à la même vérité.

Les prisonniers destinés à l'esclavage étaient répartis

entre les citoyens de la république nègre, selon le besoin

que chacun en avait, et lorsque plusieurs y avaient droit,

le sort en décidait. Don Aleixo fut destiné au service

d'une négresse dont les trois fils avaient été tués récem-

ment dans une rencontre avec les Portugais, et qui, par

suite de ce malheur, se trouvait réduite à cultiver elle-

même ses champs de maïs, aidée seulement par une

jeune fille à peine sortie de l'enfance.

Don Aleixo ne pouvait tomber dans une condition

plus misérable, non-seulement parce qu'il était peu fait

à un travail rude et grossier, mais parce qu'il allait dé-

pendre d'une méchante femme, aigrie par un long escla-

vage, et qui se plaisait à se venger sur tous les blancs des

maux que quelques-uns d'entre eux lui avaient fait souf-

frir dans sa jeunesse. Il n'eut besoin que de la voir pour

pressentir sa triste destinée, tant la dureté de son âme

était empreinte sur son visage.

Assise devant un miroir, qui provenait évidemment

du pillage de quelque riche habitation, elle se faisait

coiffer par sa jeune servante d'un mouchoir du plus

beau rouge qu'aient fabriqué les ouvriers de l'Inde orien-

tale. Non loin d'elle cuisait dans un plat, soigneusement

couvert, une pièce de gibier qu'elle surveillait avec une

complaisance gastronomique. Son intérieur propre et

bien ordonné, annonçait une certaine aisance. Elle pas-

sait pour être riche et avare. L'un des noirs qui condui-

saient don Aleixo dit à celte femme :
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« Réjoiiissoz-vons, Zama, la république vous accorde

ce prisonnier pour vous dédommager de la perte de vos

fils, morts à son service.

— La république est bien généreuse 1 répondit ironi-

quement l'Africaine. A la place de trois hommes vigou-

reux et endurcis au travail, elle me donne un de ces

pâles colons qui ne savent que manger et dormir! Six per-

sonnages comme celui-là ne remplaceraient pas mes fils.

— Nous le savons comme vous, Zama ; mais le chas-

seur-ne choisit pas son gibier, il le prend comme il le

trouve. On fait de même à la guerre. Au surplus, si l'es-

clave ne vous convient pas, on lui donnera un maître

moins difficile.

— Non, qu'il demeure, à défaut de force, peut-être

possède-t-il, comme tous ces sénors efféminés, des con-

naissances qui ne me seront pas inutiles. »

Les nègres se retirèrent en riant, et la négresse, ayant

examiné fort attentivement l'édifice de sa coiffure, y

trouva des défauts qu'elle signala durement à sa jeune

suivante en lui appliquant un soufflet. La pauvre enfant

se remit à l'ouvrage sans se plaindre, mais les larmes

qui coulèrent silencieusement sur ses joues, prouvèrent

assez qu'elle n'était point insensible à ce traitement.

Zama, s'adressant alors à don Aleixo lui demanda com-

ment il se nommait.

« Comme il vous plaira, lui répondit-il. Le nom de

mon père ne convient qu'à un noble et libre Portugais,

je ne dois point le porter dans l'esclavage.

— Yoilà bien leur orgueil, reprit Zama avec emphase.

Un noble Portugais 1 Apprends cependant que je suis plus

noble que toi, oui, et d'une noblesse plus élevée, car tu
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n'os après tout que le serviteur de ton roi, et je suis dans

mon pays la fille du mien.

— Cela se peut, repartit fi'oidement le Portugais.

Nous savons qu'il y a en Afrique tel souverain dont le

royaume n'égale point en étendue les domaines d'un

seul colon.

— Qu'importe la grandeur du royaume? C'est l'auto-

rité qui fait tout. D'un mot mon père pouvait faire tom-

ber la tête de ses sujets ; ils ne lui parlaient qu'à genoux,

le front dans la poussière, et j'étais comme lui l'objet

de leurs respects.

— Les monarques chrétiens ne seraient pas obéis, s'ils

avilissaient ainsi leurs peuples ; mais vous qui affectez un

si grand despotisme, comment osez-vous nous reprocher

notre orgueil? Nous n'exigeons pas de nos esclaves qu'ils

se traînent à nos genoux.

— Vous faites pis mille fois en trafiquant de leur liberté.

— Nesont-ce pas les rois nègres eux-mêmes qui appro-

visionnent les marchés d'esclaves? peut-être en étes-

vous un exemple. Comment la fille d'un prince africain

se trouve-t-elle dans le Brésil?

— Si les rois de mon pays vendent des hommes, c'est

que les blancs les y excitent. Mon père, attaqué par le

chef d'une nation ennemie, fut tué dans le combat, sa

famille fut faite prisonnière de guerre et vendue ensuite.

Emmenée au Brésil, j'appartins à un maître qui m'ac-

cabla d'humiliations et de durs traitements. Condamnée

au travail que je haïssais, battue pour la moindre faute,

on révolta surtout mon orgueil en me donnant pour

femme à un ennemi de ma nation, à un homme de

néant qui n'aurait pas osé me regarder en Afrique. Lrs
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années eurent beau s'écouler, le ressentiment ne vieil-

lissait point dans mon âme. Aussi, lorsque j'eus appris

que des noirs, réfugiés dans la vaste forêt des palmiers,

y avaient fondé une république, où ils recevaient les

malheureux esclaves sous leur protection
,

je méditai

secrètement ma délivrance. Celui auquel je suis liée est

un lâche qui supporte sans chagrin la servitude, je l'y

abandonnai, et emmenant avec moi mes trois fils, nous

parvînmes à gagner les bois, bravant les attaques des

serpents et des bêtes féroces, ne marchant que dans les

ténèbres et par des routes inconnues. Nous souffrîmes

de grands maux, mais l'espoir de la liberté nous sou-

tenait. Cependant il est si difficile de pénétrer dans

cette forêt, que nous serions peut-être morts tous les

quatre avant de parvenir jusqu'ici, sans la rencontre

que nous fîmes d'autres esclaves qu'un dessein sembla-

ble au nôtre y amenait. Nous arrivâmes enfin.

— Frères, dis-je aux Palmarésiens, je ne suis qu'une

femme déjà vieille, usée par le travail et le chagrin ; mais

je vous amène trois vigoureux garçons , recevez-moi

pour l'amour d'eux.

« On n'eut garde de mépriser un pareil présent; car

mes fils, quoique le plus âgé eût à peine quinze ans,

montraient déjà une force, un courage et une fierté digne s

deleur mère. Les chefs de la république me demandèrent

quelle portion de terre j'exigeais pour moi et mes fils.

— Autant que nous en pourrons cultiver, répon-

dis-je, car je suppose que la terre ne vous manque pas.

—Non, le terrain inculte nous abonde, mais il y a beau-

coup à faire pour le mettre en valeur, les bras s'y lassent.

— Les nôtres sont infatigables. Après avoir travaillé si
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longtemps pour un maître, Zama ne perdra pas courage

lorsqu'il s'agit de ses propres intérêts.

« Effectivement, en moins de deux années nos champs

se couvrirent d'une abondante moisson. Nous recueil-

lîmes deux fois plus de mais que nous ne pouvions en

coDsoramer, de sorte que les paresseux qui en manquaient

vinrent nous offrir, en échange, de l'or, des étoffes et des

meubles qu'ils se procuraient à main armée dans les

riches habitations.

— Ils eussent mieux fait d'imiter votre vie laborieuse,

observa don Aleixo, une existence qui se soutient par le

travail étant infiniment plus honorable que celle qu'oQ

doit à la rapine.

— Ce qu'on prend à son ennemi est toujours un bien

légitime, repartit durement la négresse, et les chrétiens,

malgré leurs belles maximes, ne se ménagent pas mieux

entre eux , lorsqu'ils se font la guerre. Mes fils ne se sont

pas contentés de semer et de recueillir; dès qu'ils ont été

en âge de prendre les armes , ils m'ont laissée dans notre

hutte et sont devenus la terreur des blancs. Je n'avais

plus besoin de vendre du maïs pour me procurer des

mouchoirs rouges, des colliers et des boucles d'oreilles

d'or, mes fils ne m'en laissaient pas manquer, et quant à

nos champs, ils étaient devenus si fertiles, qu'il suffisait

de les remuer légèiement pour les voir se couvrir de

moissons.

« Un jour que mes fils étaient partis ensemble pour une

expédition
, ils ne revinrent que deux. Un peu plus tard

l'aîné m'apporta le corps de son frère, pour que je lui don-

nasse la sépulture. Lui-même était grièvement blessé, il

languit quelques semaines, et Zama u'eutplus d'enfants. »



CHAPITRE XVII.

La servante de Zama.

La négresse avait fait ce récit d'un ton chagrin, mais

sans répandre une larme, ce qui attestait son peu de sen-

sibilité, car quelle est la mère qui puisse raconter la perte

récente de toute sa famille sans que ses yeux se couvrent

de pleurs? Témoin de cette dureté, don Aleixo, qui avait

d'abord espéré de trouver dans cette femme quelque

sympathie pour ses malheurs , cessa dès ce moment d'en

attendre aucune. Malgré Tespèce de confidence qu'elle

venait de lui faire de ses disgrâces, Zama n'était en effet

nullement disposée à adoucir le sort de son esclave. Or-

gueilleuse de son origine et de ses fils, elle aimait à s'en

prévaloir, et à paraître supérieure à ceux qui l'entou-

raient. Elle haïssait profondément les Portugais , et pre-

nait plaisir à se venger sur tous indistinctement des in-

jures qu'elle avait reçues de son maître.

Tandis qu'elle se nourrissait avec délices d'un gibier

délicat, ses deux esclaves durent se contenter d'une

bouillie de farine de maïs grossièrement broyée, que don

Aleixo, accoutumé à une nourriture choisie , n'aurait pu

peut-être avaler, sans la fatigue et le jeune qu'il venait

de subir. Après son repas, la vieille négresse se fit allu-

mer un cigare, et s'étendit mollement sur sa natte, en

essayant d'imiter les manières indolentes des dames des

colonies. Elle donna ensuite cet ordre à son nouveau

serviteur :

« Esclave, écoute-moi : la récolte du maïs approche,
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et jusqu'à celte époque, la terre n'exige plus de travail
;

mais comme mes cliaraps sont éloignés, ils sont fort ex-

posés au pillage des singes. Arme-toi d'un bâton et va

faire bonne garde toutle jourconlreces méchantes bêtes,

ma servante Mirza te montrera le chemin. »

On concevra aisément le dépit et l'indignation du

Portugais qui recevaitcet ordre de la bouche d'une vieille

esclave révoltée. Il fut un moment tenté de se révolter

lui-même , et de se refuser à des fonctions qu'il regardait

comme indignes de lui; mais il n'eut pas besoin de lon-

gues réflexions pour se convaincre que cette mégère ne

manquerait pas d'être soutenue contre lui , et que lutter

contre son sort, c'était s'exposer à des traitements encore

plus indignes. Non-seulement il prit le parti d'obéir, mais

il empêcha soigneusement sa colère de se manifester,

pour ne pas augmenter le triomphe de cette méchante

femme, dont l'œil malin semblait épier les souffrances

secrètes de son fier captif.

Mirza, chargée de lui faire connaître les possessions de

leur commune maîtresse , avait une de ces physionomies

intéressantes qui préviennent à la première vue. Elle re-

gardait son compagnon de servitude d'un air à la fois si

timide et si triste qu'il désira de la mieux connaitre.

c Mon enfant, lui dit-il, votre condition me parait

trop dure pour croire que vous l'occupiez volontaire-

ment. Zama est-elle votre parente? Ou bien avez-vous

été placée près d'elle par votre mère?

— Je suis esclave comme vous, répondit-elle.

— Vous m'étonnez. Je croyais que les Palmarésiensne

'faisaient point d'esclaves de leur couleur. Vos parenis

n'habitent donc point cette république?
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— Je n'ai de parents ni ici , ni ailleurs, je n'avais dans

le monde qu'une seule amie... et je l'ai perdue ! >

En disant cela , elle se mit à pleurer.

« Elle est morte?

— Eh I non... Je l'espère du moins. Elle demeure

dans une ville qu'on appelle Olinda. Vous êtes Portugais,

vous me donnerez peut-être de ses nouvelles, puisqu'elle-

même est Portugaise. Oh ! si vous la connaissez, parlez-

moi de dona Thérésa de 3Iolis.

— Je n'ai jamais vu cette dame
, quoique j'aie souvent

entendu citer son nom avec éloge-, mais Olinda n'a plus

d'habitants, les Hollandais ont détruit cette ville.

— Ah ! que m'apprenez-vous! on a donc fait périr ma

bienfaitrice! Mirza est désormais seule au monde! Pour-

quoi l'ai-je quittée? Je serais morte avec elle.

— Je ne vous dis pas qu'elle soit morte, reprit don

Aleixo, touché de sa douleur, consolez-vous; il y a lieu

d'espérer au contraire, qu'ainsi que la majeure partie

des habitants d'Olinda, elle a abandonné cette ville pour

se réfugier auprès de don Mathias d'Albuquerque. Ce-

pendant puisque vous appartenez à cette dame et que

vous lui paraissez si attachée, comment vous trouvez-

vous ici? Les Palraarésiens vous auraient-ils enlevée? »

La jeune fille se couvrit le visage de ses deux mains et

répondit avec confusion :

« Hélas! non, c'est moi, moi seule qui ai fait mon

malheur... Sachez d'abord comment le bon Dieu me

plaça sur le chemin de cette excellente dame afin de me

sauver la vie. Elle me rencontra sur le bord d'une ri-

vière, où l'on m'avait exposée aux crocodiles, lorsque

je ne faisais que de naître. Ses femmes lui conseillèrent
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de passer outre, et de ne point se charger d'une enfant

qui était comme morte
, faute d'avoir reçu les premiers

soins. Ce n'est après tout, ajoutèrent-elles, qu'une pe-

tite négrillonne. Dona Tliérésa leur répondit :

—Toutes créatures, quelle que soit leur couleur, sont

les créatures de Dieu, toutes sont protégées par sa Pro-

vidence et appelées au salut par Jésus-Christ. En mettant

celle-ci sur mon chemin, il a voulu sans doute se servir

de moi pour lui conserver la vie, je me garderai bien de

lui désobéir. Qu'on me cherche une nourrice.

« Une femme blanche se présenta pour remplir cet

office, je fus confiée à ses soins, elle me nourrit dans

une des maisons de campagnes de dona Thérésa, qu'elle

habitait une partie de l'année. Ma nourrice mourut ; ses

soins ne m'étant plus nécessaires, on ne m'en donna point

une autre, et ce fut ma bienfaitrice elle-même qui m'é-

leva. Ne connaissant, ne chérissant qu'elle, je l'appelai

ma mère, elle ne s'en offensa point et finit par m'aimer

autant que si elle m'avait donné le jour. Ses parents l'en

blâmèrent, ils lui reprochèrent de se dégrader en mon-

trant une telle affection à une enfant qui était sans doute

d'une race d'esclaves, et qui aurait infailliblement en

grandissant tous les défauts qu'on remarque chez les

nègres.

— Ces défauts, répondait-elle, sont le fruit de l'igno-

rance et du malheur, une bonne éducation en préser-

vera, je l'espère, ma protégée.

< Elle n'épargna rien pour me rendre ce qu'elle sou-

haitaitque je devinsse, et apparemment que son attente

ne fut pas trompée, puisque son goût pour moi ne fit

qu'augmenter avec le temps. Libre dans ses volontés.
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elle put les suivre sans manquer à aucun de ses devoir»;

mais sans se soucier beaucoup de ceux qui la désapprou-

vaient, elle s'ennuya d'être l'objet de leurs critiques et

se retira peu à peu du monde pour vivre davantage avec

moi à la campagne. Je me croyais toujours sa fille,

erreur dont elle avait défendu que personne me tirât,

3e réservant de le faire elle-même lorsqu'elle le jugerait

à propos.

« Toute enfant encore, je lui demandai un jour pour-

quoi je n'étais pas blanche comme elle, ou pourquoi

elle n'était pas noire comme moi. Dona Thérésa réflé-

chit un instant, partagée entre le désir de ne point

blesser la vérité et celui de m'épargner une grande dou-

leur. Enfin elle me dit que la nature était pleine de

bisarreries qu'on ne pouvait attribuer qu'à la volonté

du Seigneur.

— Regardez cette poule, continua-t-ello, ses petits

sont de couleurs variées, quoiqu'elle ait le plumage

blanc; en voilà de gris, de noirs, de dorés : cela ne les

empêche pas d'aimer et de suivre leur mère qui, de

son côté, les soigne tous également.

« Contente de cette explication, je n'en demandai pas

davantage, mais mon ignorance ne pouvait durer.

Quelque défense qu'on eût faite aux esclaves noires de

rhabitation, jalouses de mon bonheur, elles brûlaient

de le détruire et de m'humilier. Me voyant un jour

seule à la portée de leur voix, elles se dirent l'une à

l'autre, de manière à ce que je ne perdisse pas un mot de

leur entretien :

— Cette petite Mirza, si fière et si élégante, se croit

véritablement la fille de notre maîtresse, elle s'imagine



2i7

être du même sang. Elle ne s'est donc jamais regaidée

dans un miroir? Qu'elle y jette altentivcment les yeux,

elle verra que c'est à nous qu'elle ressemble. Il est cer-

tain que sa mère n'était qu'une esclave aussi bien que

nous, et que de plus c'était une très méchante femme,

puisqu'elle donnait ses enfants aux crocodiles.

« Surprise et indignée de ces paroles, je courus aussi-

tôt les rapporter à dona Thérésa qui ne put éviter plus

longtemps de me révéler ce qu'elle savait de ma nais-

sance. Ce fut en vain qu'elle accompagna cette explica-

tion des protestations les plus tendres, de ne m'aban-

donner jamais et de me conserver les sentiments d'une

véritable mère, elle ne réussit point à me consoler. Je

n'avais que dix ans alors , mais je comprenais déjà

rénorme différence qui se trouve entre une protégée et

une fille légitime telle que j'avais eu la simplicité de me

croire. J'étais d'ailleurs frappée des expressions pleines

de mépris avec lesquelles les esclaves avaient parlé de

moi et de ma couleur, et je me disais :

€ Les blancs me mépriseront bien davantage!

«Dès ce moment je cessai d'être heureuse, sans

cesser d'aimer ma bienfaitrice; mais à mon affection se

mêlèrent des doutes et des regrets que toutes ses bontés

ne purent vaincre. Je me persuadais qu'au fond de son

âme elle était honteuse de ma couleur et que c'était

pour cela qu'elle ne me menait jamais à Olinda.

— Si j'étais sa fille, si j'étais seulement blanche comme

elle, me disais-je tout bas, elle ne manquerait pas de me

présenter à ses amis; mais aucun d'eux ne voudrait rece-

voir dans sa maison la fille d'une négresse, d'une esclave,

malgré tout le soin qu'on a pris de mon éducation.

10
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« Quelque temps après, j'entendis parler des secrets

que possédaient les Indiens pour faire des étoffes et leur

donner des couleurs éclatantes et solides. On ajoutait

qu'ils trompaient souvent les marchands de plumes, en

leur vendant pour des oiseaux rares des oiseaux com-

muns, dont ils savaient changer la couleur. Cela me fit

beaucoup d'impression. Je m'imaginai qu'un peuple si

habile aurait peut-être le pouvoir de changer ma peau

en la rendant blanche, ce qui ne me paraissait pas plus

difficile que de colorer en rouge un plumage gris. Après

une longue hésitation, j'interrogeai à ce sujet une né-

gresse, esclave dans une habitation voisine, et dont l'ex-

périence était fort renommée même parmi les blancs,

qui la consultaient sur beaucoup de choses. Elle pensa

d'abord que je ne parlais pas sérieusement; lorsqu'elle

se fut convaincue de ma bonne foi, elle résolut de pro-

fiter de ma crédulité pour son propre avantage, et flatta

ma manie au lieu de m'en désabuser. Elle connaissait,

me dit-elle, un Indien, âgé de plus de cent ans, qui

faisait des choses bien autrement merveilleuses que

celle que je désirais, et qui me changerait si complète-

ment de couleur, qu'elle craignait que dona Thérésa de

Molis ne put ensuite me reconnaître.

« Ah! soyez tranquille, m'écriai-je avec transport,

mon cœur n'aura point changé comme mon visage; elle

ne se méprendra pas aux sentiments dont il est rempli.

11 ne faut pourtant pas qu'elle soit avertie de mon des-

sein, car elle pourrait s'en effrayer et me défendre de

l'accomplir.

—Vous avez raison, repartit la perfide; ainsi nous

profiterons de son premier voyage à la ville pour effec-
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tiicrlenùtie; mais il y a une difficulté : l'Indien est avare,

il ne fera rien pour rien; moi, je n'ai pas d'argent, pas

de bijoux...

— Je n'en manque pas de bijoux, ma bienfaitrice est

si généreuse! J'ai une chaîne d'or qui fait quatre fois le

tour de mon cou, j'ai des bagues et des bracelets du

même métal; j'emporterai tout, et les donnerai à l'In-

dien sans regret pour qu'il me rende blanche. Dona

Thérèsa, j'en suis sûre, ne m'en fera pas de reproche,

tant elle sera heureuse de ce changement.

(f Vous riez de ma simplicité, continua Mirza, et vous

avez raison, car on m'avait assez appris à me défier de

toutes les superstitions populaires pour je dusse moins

qu'une autre m'y laisser prendre; mais je souhaitais si

passionnément de devenir blanche que je ne voulais pas

douter de la possibilité des moyens qu'on me proposait

pour cela. Je ne reconnus ma folie que lorsque la trahi-

son m'eut livrée au pouvoir des Palmarésiens. Le dés-

espoir s'empara de mon cœur; mais ne croyez pas qu'il

fut causé uniquement par le triste changement de ma

condition. Sans doute, il m'était dur de passer d'une vie

si fortunée à un esclavage rigoureux ; mais je répandais

surtout des larmes à la pensée de ma bienfaitrice aban-

donnée volontairement par moi, sans qu'elle pût même

soupçonner le motif qui m'y avait décidée. Ne lui ai-je

pas donné le droit de me regarder comme la plus ingrafe

des créatures?

— Pauvre enfant! reprit don Aleixo, je vous plains

d'autant plus que votre malheur est en effet votre ou-

vrage. Le Seigneur vous avait tirée de l'excès de la misère

pour vous élever au comble de la félicité, et, au lieu d'en
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jouir avec actions de grâce, vous n'avez tenu compte que

(les avantages qui vous manquaient. N'en doutons point,

c'est pour cela qu'il a permis que vous devinssiez la dupe

d'une esclave perfide et impitoyable (puisqu'elle nu été

touchée ni de votre conliance ni de votre jeunesse), afin

de vous apprendre le prix des bienfaits que vous dédai-

gniez. Cependant ne perdez pas courage, repentez- vous et

priez;peut-ètreDieune vousalflige-l-ilquepourun temps.

— Ilélas ! ce séjour est comme l'enfer ; il n'y a aucun

moyen d'en sortir.

— La puissance du Seigneur est grande, toutes les dif-

ficultés s'évanouissent devant elle. Quand vous étiez chez

votre mère adoptive, au riez-vous pu vous persuader

qu'unjour vous deviendriez l'esclave de Zama? De même,

quand il en sera temps, Dieu opérera votre délivrance.

Depuis quand ètes-vous ici?

— Depuis trois ans. Je les ai vus célébrer quatre fois

leur détestable fête, et la cinquième fois est prête à revenir.

— De quelle fêle parlez-vous?

— De celle de la récolte du maïs, qui se recueille deux

fois par année. Us passent alors huit jours entiers ù

danser, faire des festins et à boire avec excès.

— IN'avcz-vous jamais essayé de vous tirer d'ici par

la fuite? Puisque Zama et ses fils y sont venus, pourquoi

n'eu sortirait-on pas?

— IS'avez-vous pas compris ce qu'elle vous a dit que,

sans des guides qu'ils rencontrèrent, ils auraient suc-

combé à la peine?

— C'est un détour employé à dessein pour m'effrayei-,

soyez-en sûre. Vous même n'y êles-vous pas arrivée avec

l'esclave qui vous trompait?
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— Oh! elle en connaissait le chomin, mais je n'y fai-

sais aucune attention, et il me serait impossible de le

retrouver. La forêt est remplie de fondrières cachées

sous l'herbe, qui servent de retraites à des reptiles mons-

trueux, et les jaguars s'y promènent toutes les nuits

avec des cris horribles.

— Je comprends vos terreurs et votre peu de courage

à les braver à votre âge ; mais que ne ferait-on pas pour

reconquérir sa liberté! J'ai un père, une épouse et un

fils que je ne puis espérer de revoir jamais sans une ten-

tative énergique. Si l'occasion s'en présente, je ne la lais-

serai point échapper."

— Mais si on vous a couvert les yeux...

— Il est vrai, je n'ai pu prendre une idée de la route
;

je m'abandonnerai à la conduite du ciel, me contentant

des indications un peu vagues qu'il me sera possible de

tirer de mes études astronomiques et géographiques. Ne

me suivrez-vous pas?

— Où? demanda Mirza, à la mort?

— Peut-être; mais elle est préférable à la vie passée

au milieu des brigands.

— Si vous saviez quel supplice ils infligent à ceux qui

tentent de leur échapper ! Zama m'a forcée une fois d'en

être le témoin, j'en frissonne encore d'épouvante. »

Ils étaient parvenus au champ de la vieille négresse

sur lequel flottaient les larges feuilles de maïs, dont les

tiges s'élevaient à une grande hauteur, garnies de nom-

breux épis, les uns encore renfermés dans leur enve-

loppe, les autres montrant en partie leurs grains déjà

dorés. Un cri aigu se fît entendre : c'était un avertisse-

ment que donnait à ses compagnons le singe placé en
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senlioelle sur une branche élevée pour leur signaler la

présence de l'ennemi. Trente ou quarante singes de pe-

tite taille, mais singulièrement agiles, sortirent du maïs

et grimpèrent sur les arbres en se servant de leur lon-

gue queue comme d'un crochet pour s'y suspendre. Les

petits bondissaient sur le dos de leur mère, et s'accro-

chaient à son cou sans que ce nouveau poids lui fit rien

perdre de son agilité. Aleixo, les voyant hors de l'atteinte

de son bâton, allait les chasser à coups de pierres, lors-

que Mirza l'en empéclia.

î Contentez-vous de les surveiller, lui dit-elle, et ne

leur donnez point un exemple dont ils pourraient vous

faire repentir; car vous savez qu'ils imitent volontiers

ce qu'ils voient faire. On assure qu'ils ont mis en danger

la vie de quelques voyageurs en se réunissant pour les

assommer à coups de pierres. Soyez attentif et vigilant,

Ne vous fiez point à la solitude apparente qui vous en-

toure; beaucoup de Palmarésiens rôdent secrètement

dans la forêt, ne faites rien qui puisse éveiller leur dé-

fiance et leur aversion pour les gens de votre couleur. >
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Pondanl, qu'il ?évait ainsi



CHAPITRE XVIII.

Le Protecteur.

On a mis au rang des misères Ijumaines la facilité avec

laquelle notre esprit se laisse distraire de ses chagrins. Il

serait plus juste d'en bénir le Créateur, et de reconnaître

qu'elle nous a été accordée dans un but miséricordieux,

aiin de diminuer le poids de nos maux. La rencontre de

cette enfant, le récit naïf qu'elle venait de lui faire avaient

suspendu le cours des amères réflexions auxquelles se

livrait l'époux d'Elvire. Lorsque Mirza le quitta , il la

suivit des yeux jusqu'à ce qu'il cessât de l'apercevoir, et

alors, se retrouvant pour ainsi dire en face de sa nouvelle

destinée , il se mit de nouveau à la considérer. Les singes

ne paraissaient plus , tout était calme et silencieux autour

de lui. L'ombre pleine de fraîcheur que répandait un

groupe de platanes sur l'épais gazon étendu à leur pied

invita le malheureux captif à s'y reposer après une course

assez longue. Là, se livrant sans contrainte à ses doulou-

reuses pensées , opposant sa situation aux jours fortunés

dont il avait joui avant la guerre, à ceux qui semblaient

l'attendre encore auprès d'une épouse bien-aimée, il

laissa couler d'abondantes larmes qu'il aurait rougi de

répandre devant témoin.

Pendant qu'il rêvait ainsi, étendu sur l'herbe, les

yeux tournés sur le feuillage du platane qui l'abritait, il

vit s'y abattre une nuée d'oiseaux dont le plumage offrait

ie mélange des plus admirables couleurs. L'or et les

pierreries en fouies dans le sol de cette riche contrée sem-
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Liaient se refléler sur loiirs nilos. Parmi eux il aperçut

des colibris dont réclali'emporte sur tous les autres oi-

seaux, et dont la taille est si exiguë qu'on est tenté de les

prendre pour des insectes. Les œufs de ces oiseaux sont

delà grosseur d'un pois. Comme il voltige de fleur en

iieur, en se plongeant tout entier dans leurs corolles, on

a cru longtemps qu'il se nourrissait des sucs qu'elles con-

tiennent ; mais en observant mieux ce charmant oiseau,

on s'est aperçu qu'il est insectivore, et qu'il cherche sa

proie sur les plantes.

Lorsqu'une volée de colibris traversait les airs, éclai-

rée par un rayon de soleil , don Aleixo ébloui croyait

voir tourbillonner toutes les nuances de l'arc-en-ciel.

Insensiblement ses yeux fatigués se fermèrent et se rou-

vrirent tour à tour, ses paupières devinrent plus pesantes;

favorisé par la chaleur et le repos, il tomba dans un pro-

fond sommeil. Alors d'heureux songes prirent dans son

imagination la place de la réalité. Il retrouvait Elvire, il

embrassait son fils et recevait à genoux la bénédiction

d'un père vénéré
,
quand il fut réveillé, comme dans le

désert, par des paroles menaçantes prononcées dans un

jargon rude et grossier. Quatre nègres armés de deux

mousquets étaient près de lui.

« Je le reconnais, disait l'un d'eux, c'est l'homme que

nos gens ont amené hier, et qu'on a donné à Zama pour

esclave. Est-ce donc pour dormir qu'elle t'a envoyé ici?

— J'y suis venu pour préserver le maïs du pillage des

singes, répondit le Portugais un peu confus. Ce n'est

qu'après les avoir chassés que j'ai pris quelque repos.

— Les singes en ont profité pour faire un terrible dé-

gât , nous en avons fait fuir plus de soixante. On dit que
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tu es un colon : apprends-nous comment on traite parmi

vous les esclaves négligents.

— Une réprimande suffit pour une première faute.

— Mensonge! s'écricM-ent les nègres; nous savons com-

ment vous punissez. Un jour, pour avoir causé quinze

minutes avec un voyageur qui passait sur le chemin, je

reçus quinze coups de fouet de notre surveillant.

— Moi, dit un autre, on m'en appliqua vingt pour

avoir égaré un outil pendant une heure. »

Tous invoquèrent h l'envi un souvenir analogue, faux

ou réel, peut-être exagéré, avec le désir non équivoque

de s'en venger sur l'infortuné captif.

«Maintenant, poursuivirent-ils, comme nous pou-

vons cerlifier qu'au lieu de remplir ton devoir lu as laissé

dévaster les possessions de la maîtresse, nous allons. .

.

— S'il vous reste dans le cœur le moindre sentiment

de justice, interrompit don Aleixo alarmé, vous n'abu-

serez l^as de votre nombre pour outrager un prisonnier

sans défense. Vous n'avez aucun droit sur moi, puisque

vous reconnaissez vous-mêmes que Zama estma maitresse,

— Elle ne nous saura pas mauvais gré de la prévenir

dans le châtiment d'un mauvais esclave. D'ailleurs si

elle ne trouve pas la besogne bien faite , elle pourra la

recommencer. »

Tout en prononçant cette raillerie impertinente, le

nègre choisissait parmi de nombreuses lianes celles qui

paraissaient propres à servir de liens, et tous ensemble,

se jetant sur Aleixo, se disposèrent à l'attacher au tronc

d'un platane pour le fustiger. Il criait en se débattant

entre leurs mains : « Tuez-moi! misérables! tuez-moi!

je préfère la mort à celle indignité. »

10.
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Tout à coup un jeune homme blanc, portant le cos-

tume d'un ecclésiastique, survint sur le lieu de la scène

,

et d'un geste arrêta l'entreprise des Palmarésiens, qui

reculèrent avec respect.

« Que se passe-t-il, mes frères? leur demanda-t-il

,

pourquoi mal traitez-vous cet étranger ?

— Père , répondirent-ils , nous avons surpris cet es-

clave en faute , nous voulions le châtier comme on châtie

nos frères dans les colonies.

— Quoiqu'il ait fait, accordez-moi sa grâce, car il

m'a rendu autrefois un grand service. »

DonAleixo ne put retenir un mouvement de surprise à

ces paroles, il regarda plus attentivement le missionnaire

sans pouvoir le reconnaître; mais il se garda bien de dé-

mentir cequ' il considérait comme un mensonge obligeant.

« Je vous le répète, continua le prêtre, j'ai une trop

grande obligation à ce Portugais, quoiqu'il ne paraisse

pas s'en souvenir, pour demeurer insensible aux outrages

dont vous le menacez. L'arbre chargé de fruits oublie

l'oiseau qui s'est abattu sur ses branches , mais l'oiseau

sait bien toujours le retrouver parmi les autres arbres

de la forêt. De même si le bienfaiteur manque de mé-

moire , il n'en doit pas être ainsi de l'obligé. Auquel de

vous l'esclave appartient-il , mes frères?

— La république en a fait don à Zama ; c'est dans son

seul intérêt que nous agissons.

— Je vous dispense de ce zèle, et me charge d'arranger

cette affaire avec Zama. J'irai mèaie , si elle l'exige
,
jus-

qu'à la dédommager, à mes propres frais, du tort qu'elle a

pu souffrir; mais qu'on ne touche pas à un cheveu de ce

Portugais.
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— Père Alhanasc, reprit un nègre avec humeur, si

nous n'étions pas bien assurés de votre fidélité, nous di-

rions que vous prenez toujours contre nous le parti des

hommes de votre couleur, ayant constamment des mo-

tifs pour les protéger.

— Je prends les intérêts des blancs chez les noirs

comme je prenais la défense des noirs parmi les blancs.

Cela prouve que les uns et les autres deviennent injustes

dès qu'ils sont les plus forts.

— Nous ne voulions pas ôter la vie à celui ci, mais

seulement lui donner une leçon dont il se souvint, car il

appartient à un peuple rempli d'orgueil.

— C'est le péché de tous les hommes, mes frères, de-

puis le roi le plus puissant jusqu'à l'Indien qui ne possède

pas un hamac pour se coucher; il n'est pas un de nous qui

soit vraiment humble. Laissons donc à Dieu le droit de

nous en punir; et, pour vous, continuez votre chasse. »

Les nègres obéirent; mais il était facile de voir qu'ils

îe faisaient à contre -cœur, et ne renonçaient qu'avec

peine au cruel plaisir qu'ils s'étaient promis de maltraiter

un blanc. Don Aleixo , silencieux pendant toute cette

scène, ne savait que penser de son protecteur. S'il par-

lait et agissait en chrétien, il vivait aussi volontaire-

ment parmi des hommes révoltés, ouvertement adonnés

à la rapine et au meurtre, et sur lesquels ce qui venait de

se passer prouvait qu'il jouissait néanmoins d'une assez

grande autorité; il ne voulut, dans ce moment, que con-

sidérer en lui un libérateur, et lui dit, lorsque les Pal-

marésiens furent assez éloignés pour ne point l'entendre :

« Votre intervention vient de me sauver plus que la vie, et

je n'oublierai jamais la feinte généreuse à laquelle je dois...
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— Vous croyez donc que j'ai parlé faussement à votre

sujet? interrompit le missionnaire.

— La pureté de l'intention n'en serait-elle pas Texcuse

suffisante?

— Non, senor, en aucun cas il n'est permis d'offenser

Dieu pour servir la créature, et si, malgré le caractère

dont je suis revêtu, vous avez pu m'en supposer capable,

vous devez me mépriser intérieurement.

— Vous augmentez ma surprise. Comment aurais-je

pu obliger une personne que je vois aujourd'hui pour la

première fois?

— Consultez mieux vos souvenirs, Aleixo Rodriguez.

— Tous me connaissez ? vous savez mon nom ?

— Celui d'Athanase Péciguéro vous est-il absolument

inconnu? »

Don Aleixo tressaillit, et, fixant ses regards sur le jeune

prêtre : € Quoi! vous seriez cet élève indocile qui... > Il

baissa les yeux et n'acheva pas. Athanase prenant pour

lui la parole :

f Qui, non content de négliger ses études et de trou-

bler le collège par ses désordres, s'avilit jusqu'à voler à

Aleixo sa propre bourse. Les recherches bien naturelles

de celui-ci allaient faire découvrir le coupable et chan-

ger en certitude les soupçons dont il était déjù l'objet.

Épouvanté, il embrasse les genoux d' Aleixo, lui confesse

son crime et lui demande de le sauver. Le généreux éco-

lier s'accuse alors d'étourderie, de prodigalité ; il accepte

les réprimandes, les punitions, et, grâce à lui, la honte

d'Athanase reste à jamais ignorée. C'est à ce service que

j'ai fait allusion, sénor, et, certes, je n'ai eu garde de

l'oublier, car il a eu sur ma vie une influence extraor-
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dinaire. Sorti du collège avant moi, vous ne fûtes pas

témoin de ma réforme. Je ne me contentai pas de méri-

ter l'approbation des hommesje me donnai entièrement

à Dieu, qui, par votre moyen, avait retiré ma jeunesse de

l'abîme qui menaçait de l'engloutir.

— Cher Athanase, répondit don Aleixo en lui serrant

affectueusement la main, vos paroles dissipent le nuage

qui s'était élevé sur mes souvenirs. Oui, je vous recon-

nais, à présent. Mais par quel étrange événement vous

retrouvé-je dans cette forêt? Vous y fûtes sans doute

amené prisonnier comme moi?

— Non, sénor; c'est volontairement que j'y suis venu,

et c'est volontairement que j'y reste.

— Gomment un homme pieux et ami de l'ordre, un

chrétien, un serviteur des autels, peut-il consentir à

vivre dans une société aussi corrompue?

— Le Sauveur du monde, auquel on faisait le même

reproche, répondit que ce sont les malades, et non ceux

qui se portent bien, qui ont besoin de médecin. En m'é-

tablissant l'aumônier des Palmarésiens, je crois faire une

bonne œuvre. J'ai déjà trouvé ici plus d'un Zachée, plus

d'une Magdeleine qui se repentent, quoiqu'il n'y ait en-

core que six mois que j'y demeure, et j'espère triompher

à la fin de l'immoralité de ce peuple. Il sait que l'intérêt

de son salut est le seul qui m'anime, et vous avee pu voir

que je ne suis pas sans influence sur son esprit.

— Vous avez du moins essayé de lui faire comprendre

que, en désertant nos habitations, ils nous font éprouver

des pertes considérables, non-seulement parce que nos

terres restent en friche, mais parce que nous achetons les

esclaves fort cher.
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— Je ni'eu garderais bien, car ils ne manqueraient

j)as de répondre que, ayant élé vendus comme des bœufs

de labourage, sans y avoir consenti, et même contre leur

gré, en se remettant en liberté, ils ne font qu'user de leur

droit naturel. Je les exhorte seulement à ne pas abuser

de cette liberté, qu'ils veulent conserver et défendre.

— Permettez-moi de vous dire, sénor Atbanase, que

ee n'est point parler comme un blanc.

— C'est au moins tenir le langage d'un cbrétien, sénor.

La couleur de la peau ne saurait rendre juste ce qui est

injuste.

— Puis-je espérer, cependant, que votre protection ne

se bornera pas à m'épargner les insultes de ces nègres

grossiers, et qu'elle s'emploiera sans retard à obtenir

d'eux qu'ils se contentent pour ma liberté d'une rançon

raisonnable?

— J'ai fait, dans des occasions semblables, d'inutiles

eliorts pour adoucir le sort des prisonniers qu'une des lois

de cette république condamne à un perpétuel esclavage,

en représailles de celui qu'ils devaient eux-mêmes subir.

Il n'est pas aisé de détruire en eux l'esprit de vengeance.

—A la bonne heure; mais puisque vous ne désapprou-

vez pas que les nègres aient secoué notre joug, vous ne

me blâmeriez pas non plus de me soustraire par la fuite

à une indigne servitude?

— Au contraire, je serais ravi de vous savoir en

liberté.

— Avec le secours d'un ami, je ne désespère pas d'y

réussir. Les routes de cette forêt forment, dit-on, mille

et mille détours qui en font un labyrinthe inextricable...

— Senor Rodriguez , interrompit le missionnaire,
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quand les noirs de Palmarès m'ont permis de rester

parmi eux ; ils ont exigé de moi la promesse d'observer

fidèlement leurs lois, dont l'une défend, sous peine de

mort, de découvrir à personne les issues de cette forêt.

Ce n'est pas la mort que je crains, c'estde.manquer à ma

parole.

— Je n'exige point que vous me serviez de guide, mais

nous dessinions au collège, nous levions des plans... il

vous serait facile.

— Don Aleixo voit encore en moi le jeune infâme qu'il

a préservé d'un déshonneur public! s'écria douloureu-

sement Athanase; je ne suis à ses yeux qu'un prêtre

liypocrite.

— Pardonnez-moi ces paroles inconsidérées , reprit

don Aleixo, et gardez-vous surtout d'en tirer une pa-

reille conséquence. Moi ! vous regarder comme un hypo-

crite! Mais songez à ma cruelle situation, au peu d'es-

poir qui me reste de revoir jamais ma famille. Hélas!

vous ignorez que je suis époux et père.

— S'il ne fallait que mon sang pour vous tirer d'ici,

je le répandrais avec joie jusqu'à la dernière goutte;

mais la promesse solennelle qui me lie me défend de

favoriser directement ou indirectement l'évasion d'un

prisonnier. N'ayantque ce moyen de protéger leurs jours,

J'ai cru devoir engager ma parole, ne prévoyant pas ce

qu'il m'en coûterait un jour pour y demeurer fidèle. Ne

vous abandonnez pas cependant au désespoir, je ferai

de nouveaux efforts auprès des chefs de cette république,

et peut-être, à force d'importunités, obtiendrai-je d'eux

qu'ils se contentent de recevoir de vous une rançon. »

Don Aleixo le remercia de sa bonne intention, mais il
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le fil avec une froiileur qu'il s'efforçait en vain de dissi-

muler, et qu'Athanase ne remarqua que trop bien. L'in-

térêt personnel est si puissant que tout autre intérêt,

même celui de la vertu, lui est subordonné dans le cœur

humain, se dit le prêtre en lui-même, et après avoir

salué son ancien condisciple, il s'éloigna pour continuer

sa lecture qu'il avait interrompue. Aleixo se livra d'abord

à l'amer dépit qui suit toujours une déception quelcon-

que. Sa rencontre avec Athanase, la délivrance qu'il lui

devait, les souvenirs d'enfance que le missionnaire avait

si noblement évoqués, le lui firent regarder comme son

libérateur. Il ne douta point que, par son appui, il n'é-

chappât bientôt à cette captivité humiliante, et lorsqu'il

se vit obligé d'y renoncer, ce ne fut point sans un vif

mécontentement. Toutefois il ne fut pas de longue durée.

La droiture de son cœur le ramena peu à peu au senti-

ment de la justice, obscurci un moment par l'égoisme.

Il lit ce qu'on devrait faire toujours en pareille occur-

rence ; il se mit à la place du missionnaire, et se de-

manda s'il y avait aucun intérêt au monde auquel il

consentit à sacrifier son honneur et sa conscience.

Comme il retournait à Mocambos, inquiet de l'accueil

qu'il recevrait de Zama, qu'on avait sans doute instruite

de l'incident de la forêt, il rencontra quelques prison-

niers blancs qui revenaient aussi de leur travail. Il aurait

bien désiré entrer en conversation avec eux, et les con-

sulter sur la possibilité de mettre fin à leur cruel escla-

vage, de pareilles entreprises ayant besoin du concours

de plusieurs personnes courageuses et intelligentes; mais

ils étaient accompagnés de surveillants dont l'air farou-

elle, le regard menaçant montraient assez qu'ils n'avaient



253

besoin que du moindre prétexte pour exercer leur ven-

geance sur ces infortunés.

Mirza se trouva assez loin à sa rencontre, de peur qu'il

ne s'égarât de son chemin, et aussi parce qu'elle avait

hâte de le rassurer sur les suites de sa négligence, dont

Zaraa avait été avertie par les quatre nègres chasseurs.

Ils avaient excité si vivement la colère de cette femme

qu'elle n'attendait que le retour de son esclave pour le

faire jeter dans un cachot, où il aurait subi un long

jeûne, quand le père Athanase vint la voir. Ses paroles

de paix ne se firent pas entendre inutilement, il ne quitta

point Zama qu'elle ne lui eût promis de traiter avec in-

dulgence celui qui fut l'ami de sa jeunesse.

Tel était l'empire du vertueux missionnaire parmi

les Palmarésiens, que toute méchante que fût Zama, elle

se contint assez pour ne faire à son captif aucun repro-

che; mais le coup d'œil furieux qu'elle lui adressa, lors-

que, s'accusant lui-même, il offrit de payer le dégât, si

on voulait lui restituer sa bourse, prouvait assez la vio-

lence qu'elle se faisait pour ne point éclater.

Appelé ainsi par la Providence au dur apprentissage

de la servitude, don Aleixo n'en devint que plus compa-

tissant envers ceux que leur malheureuse destinée y ap-

pelle. Il n'avait jamais été un maître cruel et tyrannique,

mais il était loin de comprendre, comme il le faisait

maintenant, toute l'étendue de ses devoirs de maître, et

il se promettait bien d'adoucir de plus en plus le sort de

ses domestiques, si jamais il se retrouvait à la tête de sa

maison. C'est une âme bien dure que celle que l'adversité

ne parvient pas à rendre meilleure.



CHAPITRE XIX.

La Fuite.

Les travaux que nécessite une abondante récolte occu-

pèrent pendant plusieurs jours les Palmarésiens et leurs

esclaves; mais, lorsqu'ils furent terminés, les nègres ne

songèrent plus qu'à se réjouir. C'est alors que commença

cette longue série de fêtes, ou plutôt d'orgies, dont avait

parlé Mirza, durant lesquelles les danses et les festins ne

sont interrompus que pour accorder à la nature quelques

instants de repos. La débauche, l'ivresse s'y montrent

partout sous leur aspect le plus hideux. La danse, sans

gaieté, sans grâce, dégénère en une frénésie convulsive

qui fait horreur, et ne ressemble nullement au divertis-

sement auquel nous donnons le même nom. Dans la

danse nationale des nègres, on ne se choisit point de par-

tenaire; on danse seul
; quoique la même musique eu

réunisse plusieurs, chacun ne s'occupe que de soi, et ne

s'arrête que lorsqu'il est fatigué. Ils ne parcourent pas

le terrain; ils ne sautent point; cet exercice consiste pour

eux à frapper la terre du talon sans quitter la même

place, ce qui ne l'empêche pas d'être des plus violents,

parce que tout leur corps y participe. Ils s'accroupissent,

se redressent, se tordent les membres, se renversent

tantôt en avant, tantôt en arrière, le visage grimaçant,

les yeux fermés ou horriblement ouverts, et toujours

chantant des paroles inintelligibles. Le son du tambour

les met comme hors d'eux-mêmes. Acteurs, spectateurs,

musiciens, hommes et femmes, jeunes et vieux, tous se
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hulaiiceiit, trépignent, et se livrent à dalTreuses contor-

sions. Après plusieurs heures de cet exercice, on en a

vus baignés de sueur, étendus sur la terre faute de pou-

voir se soutenir sur leurs jambes, danser encore avec

la tète.

Don Aleixo ne manqua point d'assister au début de

ces fêles, non par plaisir, ni même par curiosité, ayant

eu plusieurs fois l'occasion de voir danser les nègres
;

mais, afin de s'assurer jusqu'à quel point il pouvait s'ex-

poser à braver la vigilance de ce peuple pendant la durée

de ces bacchanales africaines, l'espoir de s'échapper de

ces lieux ne l'abandonnant pas. Le père Âlhauase le visi-

tait presque tous les jours, et, grâce à sa protection,

Aleixo était traité par Zama avec des égards auxquels il

n'aurait osé s'attendre 5 mais la bienveillance du mission-

naire n'allait pas plus loin ; il se refusait ahsolument de

se prêter à toute tentative d'évasion, et s'efforçait même

de faire comprendre au captif le péril imminent d'une

telle entreprise.

— Ne pouvez-vous supporter patiemment quelques

mois de captivité? lui dit-il. Peut-être au bout de ce

temps arrivera-t-il quelque circonstance favorable qui

vous réunira sans péril à votre famille; ou mes prières

adouciront le cœur des chefs de cette république, ou il se

fera quelque traité de paix, ou au moins un échange des

prisonniers, j

Don Aleixo promit d'attendre; mais lorsqu'il vit ses

tyrans se plonger chaque jour dans l'ivresse, la tentation

devint trop forte.

« Si je laisse échapper cette occasion, pensa-t-il, il ne

s'en présentera pas de longtemps une semblable. Quelle
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apparence que jamais les Portugais consentent à traiter

avec ces brigands comme avec une puissance? Je n'ai

guère plus sujet d'espérer que les Palmarésiens se relâ-

chent en ma faveur de leurs lois impitoyables. Puisque

je ne dois attendre de secours que de mon courage, au-

tant vaut que ce soit aujourd'hui qnc demain. Si je ren-

contre la mort, eh bien! que mon sort s'accomplisse,

elle est aussi une délivrance pour qui la préfère à la

servitude. >

Sa résolution arrêtée, il aurait bien voulu prendre

congé du P. Alhanaseet se recommander à ses prières,

mais pendant ces scènes scandaleuses, ce saint homme

avait coutume de se retirer dans quelque solitude igno-

rée, dont il ne sortait qu'après le rétablissement de l'or-

dre. Don Aleixo fit part de son dessein à Mirza en lui

promettant de la ramener auprès de la sénora Thérésa

de Molis, si elle voulait être compagne de sa fuite, et

que celle-ci eût une heureuse issue. Mirza, s'imaginant

qu'il s'était assuré d'un guide, accepta d'abord avec joie;

mais le découragement y succéda bientôt lorsqu'elle sut

qu'il partait seul.

« Si j'avais la moindre connaissance des lieux, lui dit-

elle, je n'hésiterais point à vous suivre; mais je n'ai

jamais été plus loin que le champ de Zama, et j'ai si sou-

vent entendu parler des difficultés du chemin, des dan-

gers sans nombre qu'on y rencontre, que votre perte me

paraît certaine. Ne comptez pas trop sur l'ivresse de ce

peuple, tous ne se livrent pas au plaisir. Il y a toujours

quelques détachements qui parcourent les limites de la

forêt, de sorte qu'après l'avoir traversée heureusement

nous pourrions aller tomber au milieu d'eux. Ce serait
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infailliblement nous condamner nous-mêmes aux plus

cruels supplices. »

Elle finit, en le conjurant, les larmes aux yeux, de re-

noncer à un dessein si téméraire. Don Aleixo reçut avec

reconnaissance ce témoignage d'un naïf intérêt, mais il

ne put ébranler la résolution bnrdie qu'il avait prise, et

dont l'exéeulion fut fixée pur lui à la nuitsuivanle. Mirza

lui prépara, quoiqu'à regret, quelques provisions^ des

gâteaux de farine de maïs, des fruits, et une gourde rem-

plie d'eau qu'elle lui recommanda d'autant plus de mé-

nager qu'il n'en trouverait pas dans la forêt. L'abrutis-

sement de sa maîtresse, qui, après avoir bu et dansé

toute la nuit, passait le jour à dormir, lui donnait pour

ces préparatifs mystérieux une facilitéqui lui aurait man-

qué dans d'autres temps.

La journée s'écoula bien lentement pour don Aleixo,

qui avait peine à chasser de son imagination les tableaux

menaçants qu'on lui avait faits de son entreprise dés-

espérée. Il regrettait beaucoup l'absence du P. Alhanase,

espérant, sans se l'avouer ouvertement à lui-même, qu'il

se relâcherait de la sévérité de ses principes en voyant

un ami s'engager dans un péril si imminent; mais le

missionnaire, comme on l'a dit, fuyait un spectacle de

désordre contre lequel il tonnait vainement, car il avait

représenté plus d'une fois aux Palmarésiens que ce

n'était point par ces coupables excès qu'ils devaient re-

mercier le ciel de ses libéralités. Ceux qui paraissaient

les plus attentifs à ses remontrances, oubliaient tout

aux premiers sons du tambour. « Nous ferons péni-

tence ensuite, > disaient-ils en courant danser le bam-

boula.
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Déjà le jour expirait dans les profondeurs de la forêt

de Palmarès. Ce mouvement confus, ces bruits aériens,

qui annoncent une grande réunion de personnes sur un

même point, commençaient à se faire entendre. Zama,

malgré la fatigue des deux nuits précédentes, quoiqu'elle

ne fût plus jeune et que la mort de ses fils dût la plonger

dans le deuil, voulut se rendre encore à la fêle; mais,

sentant ses jambes mal affermies, elle prit le bras de sa

jeune servante. Un triste regard d'adieu fut échangé entre

les deux captifs qui n'espéraient plus se revoir.

Lorsque les deux femmes se furent éloignées et que

leurs voisins eurent pris aussi la même direction, le

Portugais commença son voyage nocturne, impatient de

se mettre à couvert sous les ombres de la forêt. A peine

y avait-il fait trente pas qu'il entrevit une masse noire

et rampante qui s'avançait de son côté. Don Aleixo, pen-

sant que c'était quelque animal, éleva la voix pour l'é-

pouvanter, en le menaçant en même temps du bâton

qu'il tenait à la main; mais cet objet se redressa aussitôt,

jeta une peau de loup qui l'enveloppait, et montra, aux

yeux surpris de don Aleixo, un homme, l'Indien Arraip.

« Traître! lui dit-il, oses-tu bien reparaître à mes yeux

après m'avoir livré aux Palmarésiens ?

— Pourquoi Arraip aurait-il fait cela? demanda tran-

quillement l'Indien; les hommes noirs sont-ils ses frères?

— Comment donc as-tu évité de tomber comme moi

entre leurs mains? N'étions-nous pas ensemble?

— Le jeune Tupinauibas est agile; il a entendu de

loin le bruit de leurs pas, il a pris la fuite.

— Averti à propos, je me serais tenu sur mes gardes.

— >'on, non, les Portugais ne savent que se ballre, ils
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craignent le déshonneur plus que la mort; vous auriez

fait usage de vos armes, et les hommes noirs nous au-

raient tués tous deux.

— Que viens-tu faire ici, à présent?

— Les hommes noirs ne pensent qu'à se réjouir, parce

qu'ils ont beaucoup de maïs; suivez mes pas, ils ne s'a-

percevront pas de votre fuite.

— Est-ce pour cela que tu es venu?

— Il y a trois jours et trois nuits que je parcours cette

forêt, cherchant l'occasion de vous parler.

— Et je soupçonnais ta fidélité! Elle mérite, au con-

traire, une récompense; et si je puis me retrouver jamais

dans nos colonies...

— Chut! dit tout bas l'Indien, quelqu'un marche. »

En disant cela, il reprit sa peau de loup et se retira

dans une ombre épaisse, oii l'œil le plus exercé n'aurait

pu le découvrir. Don Aleixo écouta quelques instants

avant que le bruit dont parlait l'Indien vînt frapper son

oreille. Il n'entendait que le son monotone du tambou-

rin, et les cris rauques dont les nègres l'accompagnent

en dansant. Enfin il distingua la marche lourde et traî-

nante d'une ou de deux personnes qui s'approchaien t len-

tement, etil reconnut même la voix fraîche de Mirza, qui

paraissait prononcer des paroles d'encouragement. C'é-

tait elle, en effet; elle soutenait avec peine Zama, sa

maîtresse, plongée dans la plus honteuse ivresse et abso-

lument hors d'état de faire usage de ses facultés. Don

Aleixo, remerciant Dieu de ce retour inespéré, s'appro-

cha de la jeune fille à laquelle il apprit qu'il avait trouvé

un guide. A cette nouvelle elle n'hésita plus à se joindre

à eux pourrecouvrer aussi sa liberté et retourner auprès
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de sa bionfyitiice. Ils placèrent la vieille négresse dans

son hamac cl partirent.

En peu d'instants ils se trouvèrent engagés dans les

routes naultipliées et sonabres de celte redoutable forêt

de palmiers dont il était aussi difficile de trouver les

issues que de sortir du fameux labyrinthe de Croie. Ils

marchaient en silence les uns après les autres, l'Indien

allait devant, Mirza le suivait, don Aleixo formait l'ar-

rière-garde. Le sentier devenait parfois si obscur que ce

dernier, ne pouvant plus apercevoir Arraïp, se dirigeait

uniquement sur le bruit de ses pieds nus, quelque légers

qu'ils fussent. Pour l'Indien, il avançait avec une assu-

rance merveilleuse, sans s'arrêter, ni même hésiter ja-

mais, ce qui surprenait Aleixo et lui donnait fort à pen-

ser de la part de cet esclave qui déjà deux fois l'avait fait

égarer en plein jour et par des chemins bien plus fa-

ciles. Il y avait pour lui dans cet Indien des contradic-

tions qui lui paraissaient inexplicables. Vers le milieu de

la nuit, Arraïp se rapprocha doucement de son maître

et lui dit à l'oreille :

< Un homme blanc est près de nous, je l'ai entendu par-

ler avec une langue portugaise. Marchez aussi légèrement

qu'unécureuil et évitez de froisser lesbranchesdes arbres.

— C'est sans doute quelque malheureux prisonnier

des nègres qui aura voulu se hasarder comme nousdans

cette immense forêt, où il s'est peut-être égaré. Ne lui

prêterons-nous pas secours?

— Prenez garde à ce que vous allez faire, ajouta Mirza;

il y a des Palmarésiens qui parlent la langue portugaise

aussi bien que vous, et je vous ai prévenu que leurs dé-

tachements sont en campagne. »
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Son avis parut digne d'allenlioii; on redoubla de vigi-

lance en approchant d'une masse de rochers d'où sor-

tait la voix, qui avait cessé de se faire entendre. Gomme

ils l'avaient dépassée de quelques pas, ces accents s'élevè-

rent plus distinctement, et don Aleixo et Mirza recon-

nurent aussitôt la voix du missionnaire; il priait ainsi :

c Pardonnez-moi, Seigneur, de ne voir qu'avec co-

lère des vices que vous supportez avec tant de patience

et de charité. Vous ne vous vengez de nos offenses qu'en

nous comblant de bienfaits; de notre ingratitude, que

par de nouveaux témoignages de votre compassion, et

moi, pécheur, j'ose me plaindre de l'endurcissement des

hommes, j'ose vous supplier de les punir de leur im-

piété ! Nouveau Jonas, suis-je donc plus touché de ma

propre gloire que de celle de mon Dieu? Regardé-je d'un

œil jaloux sa miséricorde envei'^ mes frères? Éternel!

lent à la colère et abondant en grâces, je me suis retiré

ici pour ne point voir ce qui déplaît à vos yeux, et j'y

apporte avec moi ma propre misère! j'y suis venu pour

vous apaiser par le sacrifice de mes prières , et je n'ai

dans la bouche que des plaintes accusatrices î »

Athanase se tut, et resta comme accablé sous le poids

de la honte et du repentir. Plein d'admiration pour une

piété si humble et si sincère, don Aleixo résista au désir

de le voir une dernière fois pour ne pas interrompre ses

solitaires méditations. Il se contenta de se joindre à h

i

du fond de son cœur pour demander au ciel son assis-

tance. Les trois voyageurs passèrent devant l'entrée de

la caverne sans avoir été aperçus, sans que le digne

prêtre eût le moindre soupçon de leur fuite.

Les premiers feux de l'aurore vinrent faciliter leur

11
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course qui en prit une rapidité nouvelle ; mais comme

ils augmentaient aussi leurs périls, ils redoublèrent de

précautions pour éviter les lieux habités et se tenir tou-

jours dans la partie la plus déserte de la forêt. A peine

s'accordèrent-ils quelques moments pour reprendre ha-

leine et ranimer leurs forces par un peu de nourriture,

tant ils éprouvaient d'impatience de sortir du territoire

de la république nègre; mais don Âleixo, touché de

l'extrême jeunesse de Mirza, craignait d'autant plus d'é-

puiser ses forces que la courageuse enfant supportait sa

fatigue sans se plaindre. On verra bientôt jusqu'à quel

point elle était capable de porter l'héroïsme de la con-

stance.

Depuis qu'il faisait jour, Arraip s'arrêtait fréquem-

ment, et, le corps penché, tantôt d'un côté, tantôt de

l'autre, l'oreille au guet, il recueillait attentivement les

moindres bruits que le vent lui apportait, et dirigeait sa

marche en conséquence. Grâce à sa sagacité et aux dé-

tours continuels qu'il faisait, les fugitifs allaient attein-

dre les limites de la forêt sans avoir rencontré d'enne-

mis plus dangereux que des renards et des singes, lors-

que le Tupinambas se jeta brusquement dans une

direction opposée, en appelant fort bas ses compagnons.

Ils rétrogradèrent vivement et en silence jusqu'à un en-

droit bas et humide où croissait une herbe haute et touf-

fue. Là l'Indien écouta de nouveau, et ne pouvant dou-

ter qu'on était sur leurs traces, il lit signe à son maître

et à Mirza de se tapir promptement sous l'herbe, dans

un lieu qu'il leur indiqua, et lui-même s'y glissa avee

l'agilité d'un reptile. Dix minutes après, une vingtaine

de Palmarésiens qui revenaient de la maraude, déboii-
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cluTcntilii bois. Ils avaient aperçu l'empreinte des pieds

du Portugais que sa chaussure fort différente de celle

des nègres, la plupart nu-pieds, rendait remarquable.

Heureusement pour les fugitifs, leurs ennemis n'avaient

pas, pour suivre une piste, l'étonnante facilité qui carac-

térise les Indiens. Ils perdirent bientôt celle qu'ils cher-

chaient, et celui qui les avait mis d'abord sur la voie fut

le premier à y renoncer et à se jeter à terre pour se re-

poser de sa fatigue. Ses camarades en firent autant^ une

gourde pleine de liqueur forte passa de main en main,

et tout en buvant, ils se mirent à se vanter, à l'envi, de

leurs brigandages, avec un mélange de plaisanteries

grossières et de forfanterie, qui excitait violemment la

colère du colon portugais. Il se contint cependant, car sa

mort eût été le prix d'une démonstration hors de propos.

Immobile dans une position incommode, osant à peine

respirer, il dut rester une heure dans ce dangereux voi-

sinage. C'était peu de chose pour Arraïp, accoutumé à

ne devoir ses succès, à la chasse ou à la guerre, qu'à son

infatigable persévérance; mais la vivacité européenne

s'accommode mal d'une pareille épreuve. Enfin les nè-

gres firent retraite, et don Aleixo put reprendre sa posi-

tion naturelle. L'Indien quitta aussi sa cachette, mais

avec plus détenteur et en se découvrant par degrés.

3Iirza seule ne paraissait point, elle ne répondait point

à l'appel de ses compagnons.

« La fille noire s'en est allée avec les hommes noirs,

dit l'Indien en secouant la tête , fuyons vite avant qu'ils

reviennent.

— Quoi ! Mirza nous trahirait ! cela n'est pas possible.

Élevée par une dame des colonies, elle n'a point de pa-
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lents ni il'aniis parmi ceux dosa race, et c'est malgréelle

qu'elle se trouvait chez les Palmarésiens. Cherchons

encore, peut-être se sera-t-elle endormie de fatigue. »

Une légère agitation qu'il remarqua dans un massif de

hautes fougères ayant altiié le Portugais de ce côté, il

écarta les plantes et découviit un spectacle plein d'hor-

reur. Mirza, l'infortunée Mirza gisait sur la terre, en

proie à une affreuse agonie. Elle était si démesurément

enflée que son visage était méconnaissahle.

« Malheureuse enfant! s'écria don Aleixo, que lui est-

il donc arrivé? Qui peut l'avoir réduite en cet état?

— L'ibiracua l'a mordue, répondit l'Tndien , voyez, le

sang coule par le nez et par les oreilles, elle ne peut en

revenir.

— Cependant il y a du remède à la morsure de ce dan-

gereux serpent, je l'ai ouï dire et tu dois le connaître,

Arraïp : pour l'amour de moi, ne laisse pas périr cette

enfant, si tu peux la sauver.

— Impossible, senor, il est trop lard; elle va mourir. »

Don Aleixo désolé se jeta à genoux près de la jeune

négresse dont la respiration était faible et entrecoupée. Il

lui prit la main en lui disant :

« Mirza, pauvre enfant, pensez à Dieu, remettez-lui

votre âme, car vous allez paraître devant lui. »

Elle ouvrit les yeux et parut le reconnaître.

« Pourquoi, conlinua-t il , ne nous avoir pas appelés

à votre secours?

— Les Palmarésiens... Je vous perdais avec moi... »

Ces mots, à peine intelligibles, furent les seuls qu'elle

prononça. Us suffirent à don Aleixo pour lui faire com-

prendre que Mirza mourait victime de sa générosité. At-
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taqiiée par l'Ibiracua, tandis que les noirs se reposaient,

elle avait retenu ses cris pour ne point compromettre la

sûreté de ses compagnons de voyage. Elle ne tarda point

à expirer, et don Aleixo, le cœur plein d'amertume, pen-

sait au moyen de lui donner la sépulture, lorsque l'indieii

le pressa vivement de songer à leur sûreté... Il se con-

tenta donc de prier intérieurement pour cette jeune âme,

si brusquement séparée de son enveloppe mortelle, selon

les rites de l'Église portugaise, et reprit tristement son

voyage avec Arraïp. Sortis enfin de cette funeste forêt,

ils arrivèrent sur les bords agréables d'un lac de peu d'é-

tendue, que de beaux arbres encadraient de leur verdure.

Là, l'Indien invita son maître à se reposer et à prendre

de la nourriture , son projet étant de le conduire beau-

coup plus loin ce jour-là.

«Assurément, dit Aleixo, un repas me serait fort

utile, mais tu dois savoir que nos maigres provisions sont

épuisées, et parmi ces arbres, aucun d'eux ne me paraît

porter de fruits. De quoi vivrions-nous ici?

— Il y a des poissons dans le lac.

— Cela peut être; mais pour les pêcher, nous n'avons

ni ligne, ni filet.

— Le timbo nous en servira, répondit Arraïp en lui

montrant une liane qui montait de branche en branche

jusqu'au sommet d'un arbre, au pied duquel elle avait

pris racine. Il en coupa un sarment, le dépouilla de son

écorce qu'il divisa en morceaux, et qu'il jeta ensuite dans

le lac, attendant en silence l'effet qu'ils produiraient.

Curieux déjuger par ses yeux d'une expérience nouvelle

pour lui , don Aleixo s'approcha doucement de la rive du

lac, où il se tint immobile. Il vit les poissons avaler avi-



246

dément cette amorce, mais, peu de minutes après, leurs

coips privés de vie flottaient à la surface de l'eau où l'In-

dien n'eut qu'à se jeter pour choisir sa proie.

— A quoi bon cette destruction ? reprit le Portugais,

ce poisson est mort empoisonné, nous ne saurions en

manger sans périr comme lui. »

Ariaip le rassura. Il en avait fait souvent l'expérience,

et lui nomma plusieurs autres plantes, connues des

Indiens, qui avaient la même propriété que le timbo.

Mais comme il vit que son maître conservait des dou-

tes, il cessa de les combattre par des paroles, alluma

promptement du feu, mit le poisson sur de la braise et

le mangea avec une telle assurance, que don Aleixo,

pressé d'ailleurs par la faim, se décida à l'imiter. Pen-

dant qu'ils faisaient ce repas, le Portugais dit à son

esclave :

« Je reconnais, Arraïp, que je t'ai de grandes obliga-

tions. Certainement tu m'as donné des preuves de fidélité

et de zèle qui méritent toute ma confiance. Cependant il

se trouve dans ta conduite bien des choses qui me sem-

blent inexplicables. Après t'avoir vu traverser la forêt de

Palmarès avec l'assurance la plus extraordinaire , même

pendant les ténèbres, je me demande comment tu as pu

t'égarer deux fois en plein jour, par des chemins bien plus

faciles. On croirait que tu me précipites exprès dans le

péril pour te donner la gloire de m'en retirer. Je ne puis

te regarder comme mon ennemi, puisque, sans toi, je se-

rais encore prisonnier des nègres, ou peut-être anrais-je

perdu la vie en essayant seul de leur échapper. Mainte-

nant, où me conduis-tu? N'as-tu pas dessein de me rame-

ner au camp de don Mnthiasd'Albuquerque?
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— Il n'y a plus de camp de Bon-Jésus, le grand chef

portugais s'en est allé avec ses guerriers.

— Et Nazareth?

— Les Hollandais eu sont les maîtres.

—Commentsais-tu cela? demanda viveraentdonAleixo.

— Beaucoup d'Indiens ont repris le chemin de leurs

tribus, Arraïp a parlé avec quelques-uns d'entre eux.

— Hélas! quel aura été le sort de mon père , de toute

ma famille , au milieu de ces graves événemen ts ? Où aller

pour m'en instruire?... j

11 fut interrompu par un geste alarmant que fit rindien

pour lui recommander la circonspection.

« Sommes-nous poursuivis par les nègres? demanda

don Aleixo avec effroi et d'une voix très basse.

— Il y a des hommes près de nous, j'entends leurs voix,

mais je ne puis les voir. »

Ils montèrent avec précaution sur la branche d'un

Lételé, l'un des plus beaux arbres qui croissent dans ce

pays sur le bord des eaux douces, afin d'y trouver une

retraite à l'heure du danger, et pour découvrir à quelle

sorte de personnes ils allaient avoir affaire. Ils virent de

là une dizaine d'Européens, revêtus du costume ecclé-

siastique, et accompagnés d'Indiens que don Aleixo jugea

devoir être leurs guides. Tous ensemble prirent place

sur l'herbe, dans un lieu ombragé, et se disposèrent à

manger de quelques provisions qu'ils portaient avec eux

dans des besaces.

— Dieu soit loué! dit le Portugais, nos inquiétudes

n'étaient pas fondées. Ce sont des libérateurs et non pas

des ennemis que sa bonté nous envoie. Ne reconnais-tu

pas cet habit, Arraïp?
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— Il ressemble à celui de vos prêtres, répondit le fils

de Mocap.

— Ce sont des pères de saint Ignace; et sais-tu ce qui

les amène si loin des colonies ?

— Je ne sais, maître; mais si j'en juge par l'air triste

des Indiens qui les accompagnent, ce n'est pour rien de

bon pour eux.

— La dislance t'abuse, Ârraïp , ils ont, au contraire,

Je grands sujets de se réjouir, puisque ces missionnaires

n'ont d'autre but que de sauver les âmes de ces pau-

vres gens.

— Je n'aime pas celte immobilité, maître. Ils ressem-

blent à des prisonniers liés avec des cordes.

— Cela est impossible, jamais je n'ai ouï dire qu'ils em-

ployassent la violence. Avançons vers eux sans crainte. »

En disant ces mots, don Aleixo se laissa glisser en bas

du bételé et se dirigea vers le groupe qu'il avait aperçu,

suivi de l'Indien, qui ne le faisait cependant qu'avec une

répugnance visible. Pour dire la vérité, cette répugnance

venait moins de son défaut de confiance à l'égard de ces

inconnus que de la contrariété qu'ils pouvaient apporter

à son projet de conduire don Aleixo chez les Tapuyas,

ainsi qu'il l'avait promis.

A l'aspect d'un blanc misérablement vêtu (les citoyens

de la république de Palmarès s'étaient d'abord emparé

des habits de leur captif), les missionnaires parurent

surpris et inquiets. Au lieu d'accourir charitablement à

sa rencontre, comme don Aleixo s'y attendait, ils lui

firent signe de s'arrêter, et l'un d'eux élevant la voix,

lui cria d'un air presque menaçant :

« Qui êtes-vous? que nous voulez-vous ? »



249

Don Aleixo, quoique surpris de ce ton, ne laissa pas

(le répondre qu'il était clirélien et Portugais, qu'il avait

élé dépouillé par les nègres révoltés de Palmarès, et qu'il

venait réclamer leur protection pour retourner dans les

colonies. Il voulut continuer de s'approcher, on l'arrêta

encore du geste, et on lui demanda quelles armes il

portait.

« Les noirs ne m'en ont laissé aucune. »

On lui permit alors de s'avancer. Don Aleixo attri-

buant cet accueil au mauvais état de son accoutrement,

espéra le changer en se faisant connaître par son nom,

la maison de son père étant ouverte à plusieurs mem-

bres influents de cette congrégation. A sa grande surprise,

aucun de ces personnages n'en avait entendu parler. Ils

ne connaissaient pas davantage les religieux de leur com-

pagnie.

— Consacrés particulièrement aux missions, dit l'un

d'eux, notre ignorance des affaires du monde est une

chose toute naturelle ; mais, scnor Rodriguez, qu'est-ce

que cet Indien qui vous accompagne?

— Un bon et fidèle serviteur, auquel je dois ma déli-

vrance et ma vie.

— Nous le croyons ainsi sur votre parole ; cependant

vous trouverez bon que nous prenions à son égard des

précautions qui nous rassurent davantage. >

Soudain ils se saisirent d'Arraïp et lui lièrent solide-

ment les mains derrière le dos. Il n'essaya point une

résistance inutile, et se contenta de regarder tristement

son maître comme pour lui dire : « N'avais-je pas raison

de me défier d'eux? » Don Aleixo se plaignit vivement de

ce traitement fait à son serviteur.

11.
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« Cette violence est inutile, dit-il
5
je réponds de sa

fidélité.

— Répondez de vous-même," si vous le pouvez, lui ré-

pliqua-t-on brutalement, et ne vous mêlez pas des autres.

II vous est aisé de voir que la force n'est pas de votre côté,

et, si vous en doutiez, voici de quoi vous en convaincre

mieux. »

Ils entr'ouvrirent leurs longues robes, sous lesquelles

des armes étaient cachées.

« C'est-à-dire, s'écria le colon indigné, que vous portez

faussement l'habit religieux.

Il nous suffit quant à présent, senor, mais nous pou-

vons aussi, dans l'occasion, y joindre le maintien et le

langage: c'est un appât tout-puissant pour attirer l'espèce

de gibier que nous poursuivons. »

Don Aleixo n'entendit point ces paroles sans se sentir

consterné, car il comprit que ces hommes étaient du

nombre de ces aventuriers qui enlevaient les Indiens pour

les vendre ensuite aux marchands d'esclaves, employant

pour cela la force ou la ruse, selon l'occasion. Cet odieux

commerce, défendu par les lois, obligeait ces chasseurs

d'hommes à user de déguisement. Ils portèrent la dépra-

vation jusqu'à prendre les vêtements de missionnaires

chrétiens pour attirer à eux la jeunesse indienne. Lors-

qu'ils avaient[ réussi as 'en faire suivre assez loin, ils les

liaient avec des cordes, et se hâtaient de les conduire aux

marchands. C'est ainsi qu'ils s'étaient emparés des jeu-

nes Indiens qui se trouvaient avec eux, et c'est dans le

même but qu'ils firent Arraïp leur prisonnier. Don

Aleixo n'avait qu'un seul moyen de le sauver, et il n'hé-

sita point à le tenter. Ces misérables, endurcis dans le
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crime, se seraient moqués de ses représentations; ils au-

raient méprisé ses menaces ou ses prières j il jugea plus

facile de séduire leur cupidité.

€ Je tiens à cet homme, leur dit-il, par les raisons que

je vous ai dites : d'esclave qu'il était, je voulais le rendre

libre, et, certes, j'en avais le droit, puisque je l'ai acheté

de mon argent. Vous prétendez, vous, avoir celui de m'en

priver, et, comme la force est de votre côté, je dois

me résigner à mon malheur. Je vous offre donc de vous

racheter cet Indien ; fixez-en vous-mêmes le prix.

— Ah! c'est parler comme il faut... Mais voyons d'a-

bord si vous êtes en mesure de nous payer. Où est votre

bourse?

— Je vous ai déjà déclaré que les nègres ne m'avaient

rien laissé. Je ne puis vous satisfaire qu'à mon retour dans

les colonies portugaises.

— Senor don Aleixo ou don Rodriguez, comme il vous

plaira, apprenez que nous ne sommes pas des personnes

aussi crédules que vous paraissez le supposer. Tel qui se

vante ici d'un grand nom et d'une grande fortune ne

trouverait pas souvent une cruzade dans les colonies.

D'ailleurs nous ne faisons point d'affaires avec les sei-

gneurs, notre commerce est trop mal protégé pour cela.

Une fois rendu à Bahia, ou dans toute autre ville, il vous

serait aisé d'obtenir main-fo?te contre nous...

— Je vous proteste...

— Laissez là les serments, nous sommes des gens qui

n'y croyons guère, et qui leur préférons de bons gages.

Vous n'en avez point à nous donner, ainsi n'en parlons

plus, et pour votre propre intérêt, ne lassez point notre

patience. Quant à l'Indien, qu'il se soumette paisible-
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ment à son sort, car s'il s'avisait de comploter quelque

chose, une balle ne tarderait pas à le mettre à la raison. »

Don Aleixo convaincu de l'inutilité de toutes ses teo-

tatives, et que ces aventuriers ne valaient pas mieux qne

les Palmarésiens, se remit à la Providence de son sort et

de celui d'Arraïp, priant Dieu de veiller sur cet infor-

tuné, qu'il avait conduit dans le piège sans le vouloir. Si

la vérité lui eût été mieux connue, au lieu des vifs re-

proches qu'il se faisait, le généreux colon n'aurait va

dans cet événement que la juste punition d'un esclave

qui trahissait son maître.

Les aventuriers, du reste, le traitèrent assez bien. Non-

seulement ils partagèrent avec lui leurs provisions, mais

ils lui offrirent même des liqueurs fortes qui leur ser-

vaient d'appât pour attirer à eux les malheureux Indiens

elles priver plus aisément de leur liberté. A mesure

qu'ils se livraient eux-mêmes à la bonne chère, ils met-

taient de côté toute réserve, et se montraient ouverte-

jnent si grossiers et si vicieux, que don Aleixo les au-

rait quittés sur-le-champ, au risque de ne retrouver

jamais son chemin, s'il n'avait conservé l'espérance de

racheter Arraïp. Pendant qu'il les écoutait avec le

dégoût qu'éprouve naturellement un homme bien né

pour une semblable compagnie, un des leurs vint les

avertir qu'il y avait à quelques milles de là, un village

indien sans défenseurs, dont il serait facile de s'emparer,

ses guerriers se trouvant tous engagés dans une expédi-

tion contre une autre tribu. Cette proposition fut aussi-

tôt adoptée. Les plus exercés dans l'art de feindre prirent

les devants pour reconnaître les lieux et se présenteraux

Indiens comme des missionnaires pleins de zèle. Les ïq-
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(liens les accueillirent sans défiance et parurent mcrao

les écouler avec plaisir; mais personne ne consentit à

les suivre en qualité de guides, maigrie leurs pressantes

invitations et les promesses qu'ils leur firent de récom-

penser leur complaisance, non que ces sauvages se dé-

fiassent de ces prétendus religieux, mais parce qu'ils at-

tendaient incessamment le retour de leurs guerriers.

Les aventuriers, voulant prévenir ce retour, se déci-

dèrent alors à employer la violence. Ils entrèrent en ar-

mes dans le village, mirent le feu aux cabanes, et s'em-

parèrent de cette population inoffensive de femmes et

d'enfanls, abandonnant au milieu de leurs ruines ceux

que l'âge ou la maladie aurait rendus une cbarge inu-

tile. Ils avaient engagé don Aleixo à se joindre à eux pour

cette entreprise peu dangereuse ; mais le vertueux colon,

après avoir essayé en vain de les en dissuader eux-

mêmes, refusa cette association avec un juste mépris. Il

aurait profilé de cette occasion pour rompre les liens

d'Arraïp et s'enfuir avec lui, si les malfaiteurs n'avaient

prévenu son dessein en mettant leurs captifs sous la

carde de deux hommes bien armés.



CHAPITRE XX.

Mœurs indiennes.

Si des populations de nos climats voyaient leurs foyers

envahis, leurs demeures livrées aux flammes, etleurs per-

sonnes même forcées de suivre les pas du vainqueur pour

aller subir au loin le joug de l'esclavage, elles n'auraient

ni assez de plaintes, ni assez de larmes pour exprimer la

désolation. Dans une situation semblable les Indiens se

conduisent tout différemment. Concentrant en eux-

mêmes tout ce qu'ils éprouvent, ni gémissements, ni

prières, ni menaces ne sortent de leur bouche. Soit qu'é-

trangers à la compassion, ils ne s'attendent point à en

trouver dans les autres, soit qu'ils craignent de paraître

lâches et d'augmenter le triomphe de leurs ennemis, les

plus faibles soutiennent leur malheur avec une fermeté

stoïque.

La troupe des aventuriers était déjà loin du village

incendié, lorsqu'on s'arrêta pour manger et passer la

nuit. Quelques pièces de gibier tué pendant la marche

furent apprêtées et grillées pour les hommes blancs, qui

choisirent pour eux les portions les plus délicates et se

servirent avec tant de libéralité qu'il ne restait guère

que des os. Aleixo ne put s'empêcher de faire la remar-

que qu'il y avait encorebeaucoup de personnes à nourrir.

« Il y en aura toujours assez pour ces chiens-là, lui ré-

pondit-on brutalement, ils sont accoutumés au jeûne.

N'est-il pas juste qu'ils expient l'horrible péché, qu'ils
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ont commis sans doute plusieurs fois, de manger delà

chair humaine? »

Et quand le moment en fut venu, on leur jeta les ché-

tifs restes du festin, puis on leur permit de se désaltérer

à un ruisseau qui coulait aux environs. Don Aleixo ob-

tint la permission de partager sa portion avec Arraïp,

mais il n'osa s'entretenir avec lui de peur d'exciter la

méfiance des aventuriers, et se retira aussitôt à l'écart.

Jusque-là, fasciné par l'habitude, il avait peu réfléchi

aux conséquences désastreuses de l'esclavage ; mainte-

nant il avait devant les yeux le tableau des douleurs et

des crimes qu'il suscite. Depuis qu'il voyait de ses pro-

pres yeux les odieuses manœuvres de la cupidité pour

ravir ces infortunés à leurs affections les plus chères, il

comprenait leur haine invétéréecontreleursoppresseurs.

€ Sans l'esclavage, se disait-il intérieurement, ces

aventuriers ne viendraient point à travers mille dangers

porter la mort et le désespoir parmi ces peuplades loin-

taines. Enfants d'artisans, ils auraient continué l'hum-

ble profession de leur père, et n'auraient point fondé sur

le malheur d'autrui l'espoir de leur fortune rapide. »

On fit de prudents préparatifs pour passer la nuit, car

le sommeil des hommes violents n'est jamais paisible,

ni assuré. Les captifs Indiens, toujours liés, furent placés

au centre du camp, et aussi bien entourés que le permet-

tait le petit nombre de leurs ennemis. Deux aventuriers

se chargèrent d'entretenir le feu et de veiller à la sûreté

générale. Don Aleixo aurait pu se joindre à eux, car il

ne dormait point, trop de sujets d'inquiétude tenaient

ses yeux ouverts ; il s'était mis à l'écart, et portait envie

à la tranquillité des Indiens qu'il voyait étendus sur la
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Pendant qu'il contemplait en silence un groupe de fem-

mes plus rapproché de lui, il remarqua parmi elles un

mouvement léger, mais général, qui se communiqua de

proche en proche. Toutes soulevèrent un peu la tète et

la laissèrent ensuite retomber sur le gazon. Quelques

minutes plus tard un sifflement se fit entendre, une sen-

tinelle tomba percée d'une flèche, la seconde, atteinte

dans le bras, s'écria aussitôt :

« Les Indiens ! Éteignez le feu. »

Au même instant, une troupe de guerriers brésiliens

se précipitèrent dans le camp en poussant des cris hor-

ribles, auxquels les captifs répondirent par des hurle-

ments de joie, car c'étaient leurs parents et leurs amis

qui venaient les délivrer. Les aventuriers se défendiient

vaillamment; mais, accablés par le nombre, ils eurent

recours à la fuite, et profitèrent de l'obscurité pour se

sauver dans les bois. Don Alcixo, qui redoutait presque

également les deux partis, n'attendait qu'à être rejoint

par Arraïp pour s'éloigner avec lui, car il n'avait pris

aucune part à ce combat. Pendant qu'il promenait ses

regards sur la foule, cherchant à découvrir son esclave,

un sauvage, peint d'une manière effrayante, se jeta sur

lui, le mena en triomphe à ses camarades, qui le joigni-

rent aux autres prisonniers.

Les femmes rendues à la liberté se livraient à une joie

aussi bruyante que leur douleur avait été silencieuse.

L'espoir de la vengeance étincelait dans leurs yeux. Elles

s'approchaient des blancs, leur montraient en riant leurs

bras encore meurtris par les cordes dont on les avait

liés, et s'étudiaient à leur faire comprendre, par une pan-
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toniime expressive, le sort qui leur était réservé. Un des

aventuriers dit à don Aleixo :

t Savez-vous ce que signifient les grimaces de ces mé-

gères, senor? Elles nous apprennent qu'on va nous dé-

vorer comme de la chair de bœuf, et tel est en effet le

sort qui nous attend. Ayez donc pitié de ces démons in-

carnés.

— Leurs coutumes sont horribles, j'en conviens; mais

croyez-vous que le moyen de les en corriger soit d'exas-

pérer leurs passions féroces par des traitements inhu-

mains, et de détruire leur confiance dans les missionnai-

res, qui seuls peuvent les civiliser et les convertir?

— Votre morale est fort bonne, senor, mais elle ne

s'accorde guère avec votre intérêt, car si vous avez des

terres et un rang élevé, comme vous le dites, il vous faut

nécessairement beaucoup d'esclaves. Comment vous en

procureriez-vous, si des gens entreprenants tels que nous

n'en fournissaient pas aux marchands? Au lieu de nous

reprocher notre métier, il serait plus juste de nous re-

mercier des périls que nous courons pour satisfaire aux

exigences de votre luxe. >

Frappé de cette réflexion, le colon resta un moment

confus et muet,

« Il n'est que trop vrai, dit-il enfin en soupirant, que

l'égoïsme et la mollesse des riches sont la source de

beaucoup de maux qui désolent la terre. Ainsi se justille

cette menaçante déclaration de l'Évangile qu'un riche

entre plus difficilement dans le royaume des cieux qu'un

câble dans le trou d'une aiguille.

— Et malgré cette menace, reprit le vagabond en sou-

riant, tous les pauvres convoitent la fortune, et tous
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— L'incrédulité des uns et des autres en est la cause,

répliqua gravement don Aleixo. Si on appréciait à leur

juste valeur la fragilité de cette vie et l'éternité qui doit

la suivre, on cesserait de faire tant de choses pour l'une,

et on s'occuperait davantage de l'autre. J'avoue que jus-

qu'à ce moment je ne me suis guère inquiété moi-même

de ces vérités importantes; mais la Providence ayant

daigné m'en instruire par des épreuves accumulées, je

serais indigne de ses miséricordes si je n'essayais pas

d'en profiter pour devenir meilleur. Si jamais le Seigneur

me fait la grâce de revoir ma famille, je ne veux plus au-

tour de moi que des serviteurs libres.

— Je crois, senor, que vous ne risquez pas grand'chose

en prenant ce difficile engagement; nous sommes à la

merci de gens qui nous auront bientôt débarrassés du

soin de l'avenir. »

Cette allusion menaçante, prononcée d'un ton dégagé

par des personnes si peu préparées à comparaître devant

le juge suprême, produisit sur l'âme du colon une sen-

sation doublement pénible. Le peu de mots qu'il se ha-

sarda à leur adresser à ce sujet ayant été assez mal ac-

cueillis, il tourna toute son attention sur lui-même. II

espérait toujours qu'Arraïp lui servirait de protecteur

auprès des Indiens; mais ne sachant où il était, il com-

mençait à craindre qu'il n'eût succombé dans le combat

nocturne, et dans ce cas il ne lui restait qu'à se préparer

à la mort comme ses compagnons.

Le retour de la lumière vint éclairer par degrés ïa

sombre obscurité de la forêt, et montrer aux captifs

les trails de leurs vainqueurs. Cette vue n'était rien
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moins que rassurante. I!s étaient entourés de visages lii-

deusementdéfigurés par de bizarres peintures, composées

des couleurs les plus disparates, dans le but de se rendre

plus effrayants aux yeux de leurs ennemis. Ces guerriers,

armés de massues, d'arcs et de flèches, étaient ornés

d'une prodigieuse quantité de plumes qu'ils avaient col-

lées sur diverses parties; elles formaient leur ceinture

et leur parure de tête. Un manteau de coton, bordé de

plumes rouges, distinguait particulièrement le chef, car

c'est pour eux une grande magniOcence. Tous portaient

suspendus au-dessous de la lèvre inférieure, à l'ouver-

ture qu'ils ont coutume d'y pratiquer, divers ornements

en bois, en os et en pierres.

A une certaine distance du village, dont presque toutes

les huttes étaient déjà réparées, tant ces constructions

sont faciles, ils s'arrêtèrent et poussèrent tous ensemble

le cri de triomphe. Le petit nombre de ceux qui restaient

encore dans l'aidée y répondit sur-le-champ; et les deux

troupes, s'avançant à la rencontre l'une de l'autre, furent

bientôt réunies. La joie que leur inspirait la délivrance

de leurs amis, l'orgueil d'une double victoire (car les

guerriers étaient revenus vainqueurs de leur première

expédition), produisirent parmi ce peuple des démons-

trations frénétiques don t les pays civilisés n'offrent aucun

exemple. De vieilles femmes apostrophaient les captifs

d'un ton si énergique, que ceux-ci s'attendaient à chaque

moment à être mis en pièces, et toutefois leur fureur se

borna à des injures et à des gestes menaçants. Don Aleixo,

dont les yeux cherchaient de tous côtés son esclave, le

découvrit enfin, au moment d'entrer dans le village. On

l'avait joint aux prisonniers indiens, qui accompa-
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gnaient les faux missionnaires, lorsque don Aleixo s'était

si imprudemment livré entre leurs mains. Ces Indiens,

d'une tribu ennemie, ne flrent que changer d'oppres-

seurs, et Arraïp, quoiqu'il leur fût étranger, se trouva

confondu avec eux.

Lorsque les guerriers eurent laissé leurs femmes et

leurs enfants se rassasier du plaisir barbare d'insulter

aux prisonniers, ils délièrent ceux-ci, et les livrèrent aux

habitants des cabanes qui s'étaient offerts de les loger.

Là, au sein de ces familles, chacun d'eux aurait pu se

croire en liberté, puisqu'ils allaient et venaient à leur

gré, sans qu'on parût s'occuper d'eux. Cependant ils

n'en étaient pas moins les objets d'une surveillance ac-

tive et générale. Chaque individu raisonnable se consi-

dérait comme responsable de leurs personnes, et prenait

lin vif intérêt à ce qu'ils ne s'échappassent point. Les cap-

tifs indiens surtout, dont ils connaissaient l'adresse,

l'agilité, les ressources, et de qui, selon leurs mœurs,

ils attendaient leur spectacle le plus intéressant, exci-

taient particulièrement leur vigilance, sans qu'ils les

laissassent moins libres en apparence.

Don Aleixo demanda à Arraïp comment il se faisait

qu'il était prisonnier d'une peuplade indienne, lui In-

dien, puisqu'il n'y avait jamais eu de relations entre eux.

« Ils m'ont trouvé parmi leurs ennemis, répondit

Arraïp, et pourtant nos pères étaient frères, nous des-

cendons de la tribu que gouvernait l'homme de feu.

— Serait-il vrai?

— Oui , leurs ancêtres faisaient partie de la grande

émigration du temps do Japy-Ouassou , ce vieux chef

dont je vous ai parlé.
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— En ce cas tu n'as rien à craindre do ce peuple.

— Il n'a jamais vu mon visage.

— N'importe, lu leur raconteras ce que tu m'as

raconté.

— Ils ne voudront pas me croire, ils diront que l'his-

toire des Tupinambas est connue de beaucoup de tribus

qui n'en font point partie.

— Eh quoi ! tu te laisseras immoler sans tenter même

de te faire reconnaître?

— Nos anciens savent des paroles secrètes au moyen

desquelles les Tupinambas se distinguent entre eux ; mais

je ne les ai point encore apprises. Si je me vante de

descendre du grand Caramourou, sans pouvoir le

prouver, ils m'accuseront de faire un mensonge pour

sauver ma vie , et je mourrai déshonoré.

— Voilà bien l'orgueil du sauvage , s'écria don Aleixo,

il lui est plus cher que sa vie... Mais avons-nous le droit

de le lui reprocher? N'avons-nous pas aussi notre faux

point d'honneur qui nous rend homicides, non-seule-

ment de nous-mêmes, mais de notre prochain? »

Nous avons rapporté plus haut comment l'absence de

tous les hommes forts de ce village indien l'avait livré

sans défense à la cupidité des faux missionnaires, mais

nous n'avons pas dit pour quel motif les Tupinambas

avaient pris les armes, car c'était une nation paisible. Il

s'agissait d'une de leurs jeunes filles que leur avait ravie le

chef d'une tribu étrangère. Les frères et les amis de cette

nouvelle Dina s'étaient réunis pour venger celte injure,

et ils la ramenaient en triomphe, lorsqu'au lieu de se

voir saluer, selon l'usage, par des acclamations de joie

,

ils virent venir au-devant d'eux quelques vieillards éplo-
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rés qui leur raconteront le désastre arrivé dans leur vil-

lage. Une longue et funeste expérience ayant appris aux

Indiens combien les blancs leur étaient supérieurs dans

les combats, ils évitaient volontiers leur rencontre;

mais, semblables à la poule timide, qui devient hardie

pour défendre sa couvée, ils n'hésitèrent pas à poursui-

vre les ravisseurs de leurs familles. Quelques-uns restè-

rent pour garder les prisonniers de guerre qu'on avait

faits, les autres suivirent les traces des aventuriers,

s'animant d'autant plus à cette poursuite qu'ils reconnu-

rent bientôt le petit nombre de leurs ennemis.

Parmi les prisonniers indiens, ceux qu'ils avaient

amenés les premiers se faisaient remarquer par une con-

tenance lière et provoquante, en harmonie avec leur

rang et leur valeur. Ils se promenaient dans le village la

tète haute, et en chantant des paroles telles que celles-ci :

« Femmes des Tupinambas , laissez là vos travaux et

mettez à terre vos petits enfants, accourez et réjouissez-

vous, car le festin que vous aimez se prépare. Les femmes

de notre tribu en feront de semblables aux dépens de

vos guerriers, elles danseront au son des flûtes qu'on

fera avec leurs os. »

Des injures et des moqueries répondaient à ces bra-

vades, mais sans aucun mauvais traitement. Ils étaient

aussi libres que les autres et vivaient familièrement avec

ceux-là même qui quelques jours plus tard devaient le.s

immoler.

Quoique la description de ces fêles cannibales soit peu

attrayante pour nous, il est impossible de parler des

sauvages du Brésil sans en faire mention ,
puisqu'à très

peu d'exceptions près, ils étaient tous anthropophages. Ils
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ne mangent à la vérité que leurs ennemis pris vivants, et

sacrifiés par eux avec des cérémonies particulières. Les

victimes des combats restent sur le champ de bataille.

Ils n'ont point l'usage barbare de torturer leurs prison-

nier? pour éprouver leur fermeté d'âme, comme font les

Canadiens et les naturels de la Floride. Il semble que

leur but, en se nourrissant d'une chair ennemie, soit

d'humilier le vaincu en le confondant avec les animaux

qu'ils se procurent à la chasse. Voici, au reste, ce qui se

passa sous les yeux de don Aleixo, dans ce même village

où il était en captivité ; la relation en a été faite par lui-

même et conservée parmi ses descendants.

« Je remarquai un jour, dit-il , un mouvement et une

activité extraordinaires parmi les femmes de mon hôte,

et mescompagnonsd'infortune purent observer la même
chose de leur côté. Déjà quelques jours auparavant , elles

avaient fabriqué des vases d'argile de différente gran-

deur, car ce sont les femmes qui se livrent à ce genre

d'industrie , et les ustensiles
,
peu nombreux à la vérité

,

dont elles se servent dans leur ménage sortent tous de

leurs mains. Elles ornent leurs poteries de dessins ca-

pricieux comme leur imagination, et savent même les

enduire d'un vernis blanc assez agréable à l'œil. Elles

remplirent les vases destinés à la fête (quelle fête
,
grand

Dieu ! ) d'une liqueur fermentée dont on use abondam-

ment dans ces occasions. D'autres femmes tressaient,

en riant, une longue corde de coton qu'elles nomment

la mussurana, et qui est destinée à attacher la vic-

time. L'objet de ces cruels préparatifs était un prison-

nier indien que je voyais vivre en bonne intelligence

avec les Tupinambas, et dont le visage ne manifestait
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pus plus de tristesse ou d'effroi que sil eût ignoré le

sort qui l'attendait. Le jour même de sa mort, il af-

fectait une gaieté qui surpassait celle de tout le monde.

« Chaque guerrier se montra paré de ce qu'il avait de

plus précieux, le corps point avec un soin tout pailicu-

lier, des plumes autour de la tète et de la ceinture; une

légère draperie de coton attachée sur les reins et tomhant

un peu au-dessous du genou, faisait l'unique vêtement

des femmes; quelques peintures sur le reste du corps en

dissimulaient un peu la nudité. Elles avaient aussi beau-

coup de bijoux, des fleurs, des pierres, des coquillages,

des os blanchis, des graines noires ou rouges à leur cou,

à leurs oreilles, à leurs bras et à leurs jambes. Le chef

était distingué par son manteau, bordé de plumes artis-

tement nuancées; mais cet ornement, qui sert à leur

vanité, parait les embarrasser beaucoup ; ils ne le met-

tent que les jours de cérémonie, leur passion pour le

bain leur rendant toute espèce d'habillements incom-

modes.

La fêle meurtrière commença par des divertissements

innocents et une gaieté qui laissaient d'autant moins de-

viner son épouvantable conclusion que le patient lui-

même, comme je viens de le dire, prenait part à l'allé-

gresse générale. A la fin du second jour, qui avait

commencé, de même que le précédent, par des chants

et des danses, la mussurana fut apportée. Deux hommes

vigoureux s'emparèrent du captif, demeuré libic jusqu'à

ce moment, lui attachèrent au cou la fatale corde et le

promenèrent en triomphe pendant que les femmes lui

disaient en chantant:

« Nous tenons l'oiseau par le cou, il ne nous échap-
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€ pera pas. Si lu avais été un perroquet pillant nos

t champs, tu te serais envolé ; mais tu n'as point d'ailes,

f et tes jambes, fussent-elles plus agiles que lèvent, ne

€ le serviront de rien aujourd'hui. Regarde le soleil

« avant qu'il se couche, car les yeux ne le reverront

t plus. I

A ces chants provocateurs, le captif ne répondait

qu'avec mépris, ou en vantant ses propres exploits et

ceux de sa tribu. Une femme, dansant et chantant d'une

façon toute particulière, apporta une massue ornée de

plumes et la remit à celui qui devait jouer le rôle de sa-

erificaleur. Celui-ci se hâta de l'offrir au chef qui l'ac-

cepta d'abord et la lui rendit après quelques simagrées

d'usage. Avant d'en frapper le prisonnier, on lui an-

nonça que les hommes sages de la tribu lui permettaient

de venger sa mort, selon la coutume. En même temps

on le conduisit près d'un tas de pierres, qu'on avait

rassemblées à cet effet, on lui délia les bras, et chacun

se hâta de s'éloigner de lui. Arraïp, qui m'expliquait

toutes ces cérémonies, me saisit la main et m'obligea de

fuir comme les autres. Je n'eus pas besoin d'en deman-

der la raison en voyant une pluie de pierres tomber au-

tour de nous. L'infortuné captif, jusque là si tranquille,

entra tout à coup en fureur, et, quoique retenu par les

pieds, il se servit si adroitement des pierres que plusieurs

Tupinambas furent atteints de blessures graves. Lors-

qu'il n'eut plus de projectiles, il rentra dans son calme

précédent, et attendit la mort avec une indifférence

sloïque.

« La foule rassurée se rapprocha, et le chef parla ainsi

au captif :

12
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— Est-il vrai que tu sois renncmi de inou peuple?

>"es-tu pas venu en armes contre nous, et n'as-tu pa&

fait mourir plusieurs de nos frères?

— Compte, si lu le peux, les gouttes de pluie qui tom-

bent d'un nuage, et tu sauras combien j'ai immolé de

Tupinambas depuis que je sais lancer une flèche.

— Si on te rendait la liberté, quel usage en ferais-tu ?

— Je m'en servirais pour te faire la guerre, et pour te

manger avec mon peuple, toi, et les tiens.

— On va donc prévenir tes mauvais desseins et ven-

ger ceux que tu te vantes d'avoir tués.

— Fais ce que tu voudras, mes amis me vengeront à

leur tour. *

La massue se leva lentement et retomba avec force

sur la tête de la victime qui perdit la vie d'un seul coup.

Don Aleixo n'en voulut pas voir davantage, et c'en

était bien assez pour un homme qui allait bientôt être

appelé à figurer comme acteur dans une pareille scène.

Nous détournerons aussi nos regards d'un spectacle hi-

deux qui déshonore l'humanité et la fait descendre ao

niveau de la brute, et que l'Evangile a pu seul faire dis-

paraître; car, de même que les ténèbres se dissipent de-

vant la clarté du so'eil, l'ignorance et la barbarie se re-

tirent à mesure que le Soleil de justice étend ses rayons

sur notre globe. C'est en comparant le Brésil de cette

époque à ce qu'il est aujourd'hui, que la plupart de ses

tribus sont devenues chrétiennes, qu'on peut surtout ap-

précier les bienfaits de la révélation.



CHAPITRE XXI.

L'affliction paternelle.

Nous avons laissé don Âlvar de RoJriguez à rarmée

portugaise, prêt à passer la rivière de San-Francisco.

Tranquille sur le sort de sa fi Ile et de sa bru qu'il croyait

en sûreté parmi ces nombrtux et ma-'iianimesémigrants

i[\n préféraient l'exil et la [aiivrele a la dominalioii

étrangère, il s'était réuni à i'ttat-major du gênerai don

Malhias d'Albuquerque, dont le fiancé dHéléna, le brave

Alonzo de Sylva faisait partie. Malgré la fermeté de ses

principes, et le courage avec lequel il supportait ses

malheurs, le vitux Portugais était vivement aliecté

comme patriote et comme père. Depuis la réduction de

Nazareth, il ne pouvait plus espérer que son fils fût pri-

sonnier des Hollandais, et qu'un échange le lui rendrait

tôt ou tard. Son sort était toujours po ur sa famille un

mystère plus effrayant que ne l'eût été la certitude de sa

]rioit, (;.._= tr:;'_- i
' laieut à la physionomie

de don Alvar en -i.-.\ jai n'était pas sans

amertume. AIolzu. a c'uc>di jjie? Je lui, s'aperçut du

chagrin qui le dévorait et essaya de l'en distraire. Admi-

rateur passionné de la gloire de sa patrie, dont les suc-

cès dans l'Inde avaient étonné l'univers, le jeune officier

ne parlait de la république batave qu'avec un injuste

mépris. Il rabaissait ses victoires, attribuant celles qu'il

ne pouvait nier au peu d'harmonie qui régnait entre les

généraux portugais et aux fautes d'une cour mal cor-
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scillée. A ces paroles, don Alvar, secouant sa tête blan-

chie par les années, répondit an jeune homnie :

— Il est vrai que notre courage n'est point dégénéré de

celui de nos ancêtres, nous pouvons le soutenir haute-

ment dans un pays tant de lois arrosé de notre sang;

mais, Alonzo, nous n'avons point affaire à un ennemi

méprisable, et il n'est pas si aisé que vous paraissez le

croire de le dépouiller des conquêtes qu'il a faites sur

nous. Tant que la couronne de Portugal ceindra le front

d'un monarque espagnol, notre patrie ne reprendra point

son illustiation, ni cette colonie sa première prospérité.

Je suis trop vieux pour espérer de voir la révolution qui

doit replacer sur leur trône nos princes légitimes; mais

elle arrivera infailliblement, comme me l'assure le mé-

contentement général. Ne croyez pas, cependant, que je

ferme mon âme aux consolations que le Seigneur daigne

mêler à mes épreuves. Hélas! si j'étais rassuré sur le sort

de mon fils, de quoi oserais-je me plaindre? Je fais de

grandes pertes, sans doute, mais il me reste assez de for-

tune pour que mes enfants puissent tenir leur rang dans

la société, ce qui est un rare avantage dans un temps

comme celui-ci. Je mets également au nombre des faveurs

du ciel l'honorable constance que vous me faites voir.

Quoique la dot de ma fille soit considérablement dimi-

nuée, vous n'en persistez pas moins à rechercher notre

alliance. Cela est digne de vous, sénor, mais j'ai déjà vu

tant de projets semblables se rompre par des motifs d'in-

térêt, qu'il est permis de s'applaudir de la fidélité d'un

ami. »

Le bruit de l'attaque des Janguis, qui avaient essayé de

surprendre le corps des émigrants, parvint de proche en
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proche jusqu'aux oreilles de don Alvar, qui en conçut de

l'inquiétude pour sa famille. Alonzo de Sylva lui rappela

les précautions qui avaient été prises pour la sûreté des

voyageurs. Coméran et les Indiens de sa tribu proté-

geaient l'arrière -garde; les jeunes dames marchaient

entourées d'esclaves et de serviteurs; et, comme le jeune

homme se disposait à retourner en arrière pour s'infor-

mer plus exactement de cette affaire, don Alvar voulut

l'accompagner.

« II serait peu convenable d'abandonner la protection

d'une jeune fille et d'une femme séparée de son mari à

un cavalier de votre âge et de votre tournure, dit le

vieillard en souriant; trouvez bon que nous retournions

ensemble. >

Ils remontèrent la longue colonne formée par une par-

tie des régiments portugais , celle moins régulière des

émigrants, les uns à cheval, les autres à pied, chassant

devant eux leurs troupeaux, ou conduisant des chaiiols

chargés de bagages, de vieillards, de femmes et d'enfants.

Les riches voyageaient en litière; mais, hélas! bien pou,

même parmi les plus opulents, devaient arriver au tcrniti

de leur exil dans l'équipage qu'ils avaient en le commen-

çant, tant la longueur et les difficultés du chemin leur

suscitèrent d'accidents. Le bétail, épuisé de fatigue, souf-

frant la faim et la soif, tombait mort sur le sol, ou deve-

nait la proie des Indiens ens'écartant de la colonne pour

paitre dans les bois. L'épaisseur des buissons, l'entrela-

cement des branches épineuses, les troncs d'arbres ren-

versés et pourris, asiles d'une multitude d'insectes et de

reptiles dangereux, obligèrent les plus riches et les plus

délicats à marcher à côté du pauvre. C'est alors qu'on
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put dire, comme dans toutes les grandes calamités:

t Malheur aux femmes enceintes et à celles qui allaitent!»

car il en coûta la vie à plusieurs infortunées qui se trou-

vèrent dans cet état.

Parvenus à l'endroit qu'occupaient, dans la colonne,

les personnes dont le sort les inquiétait, les deux Portu-

gais ne les y retrouvant plus, ni même les nombreux

serviteurs de leur maison (ceux-ci s'étaient dispersés par

la fuite, n'osant affronter la colère de don Alvar Rodri-

guez), s'informèrent d'elles avec angoisse; maisl'attaque

des sauvages avait tellement épouvanté tout le monde

et jeté dans les rangs une si grande confusion que per-

sonne ne se trouva en état de les satisfaire. Madame de

Souza, blessée par la flèche d'un Janguis, ne savait rien

autre chose-, mais l'une de ses femmes de chambre avait

vu les dames de Rodrigiiez mettre pied à terre et quitter

la colonne pour entrer dans le bois ; seulement, parsuite

du trouble de son esprit, elle ne put rendre compte du

motif qui les y conduisait, et dire si elles paraissaient

agir de gré ou de force. Ces renseignements confus ne

firent qu'augmenter les transes de don Alvar, qui com-

mençait à craindre que ses filles n'eussent été entraînées

par les Janguis, comme prisonnières de guerre, suppo-

sition que la férocité de cette tribu rendait si terrible qu'il

en était tout éperdu. En ce moment, deux domestiques

portugais, faisant partie de la suite de dona Elvire, tou-

chés de la vive douleur de leur vieux maître, sortirent du

milieu de quelques chariots de bagages où ils se tenaient

cachés, et, se jetant à ses pieds, lui apprirent plus exac-

tement comment les choses s'étaient passées. Ils ajoutè-

rent qu'en entrant dans le bois avec leurs esclaves in-
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diennes et la femme malade, leurs maîtresses leur avaient

donné l'ordre d'attendre leur retour, mais qu'à l'ap-

proche des païens, ils n'avaient pu résister à leur épou-

vante, et s'étaient enfuis comme les autres; qu'ils ne

«avaient ce que les jeunes dames étaient devenues, mais

qu'ils espéraient qu'elles avaient évité les sauvages, la

direction qu'elles suivaient étant opposée à la leur, autant

qu'il leur était permis d'en juger.

Don Alvar, n'en pouvant tirer d'autres éclaircisse-

ments, les quitta, le cœur navré de douleur, et prit le che-

min de la forêt en cherchant les traces de ses filles. Égaré,

hors de lui, conduisant, ou plutôt se laissant conduire au

hasard par son cheval, il élevait la voix par intervalles en

prononçant les noms d'Elvireetd'Héléna. Des vêtements

de femme, qu'il aperçut sortant de quelques broussailles,

frappèrent ses regards. Il mit pied à terre en frémissant,

€ar ces vêtements semblaient recouvrir un cadavre. C'é-

tait, en effet, celui de la veuve de Nazareth, pour qui les

généreuses sœurs avaient quitté la colonie sans pouvoir

la sauver. Le père, heureux que ce ne fût pas le corps

d'une de celles qu'il cherchait, tomba à genoux au pied

d'un arbre, découvrit ses cheveux blancs, et en rendit

grâces au ciel dans une prière muette, tandis que des

larmes ruisselaient sur ses joues ridées.

. Il se croyait seul et s'en abandonnait plus librement à

«es sensations ; mais, en se relevant après sa prière, il vit

qu'Alonzo de Sylva était près de lui. Le jeune sénor ou-

vrait même la bouche pour lui adresser quelques conso-

lations, lorsque le vieillard y coupa court en remontant

à cheval pour continuer sa recherche, et Alonzo le suivit

eu silence.
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Grâce à l'ardeur qu'ils y mettaient, ils auraient rejoint

les fugitifs ce jour-là même, s'ils avaient marché con-

stamment sur leurs traces ; mais ils en dévièrent bientôt

pour suivre la voie bien plus distincte des Janguis. Elles

devinrent si apparentes que Sylva ne douta point que le

dessein du vieux Portugais ne fût d'aller braver le lion

dans son antre. C'était courir à sa perte sans ulilité pour

les jeunes dames. Alonzo fit de nouvelles instances auprès

de don Alvar pour l'en détourner. Le vieillard lui répondit:

f J'avais un fils dont j'ignore la destinée, et que je ne

reverrai peut-être jamais; j'avais une fille, un petit-fils

et une bru, qui viennent de disparaître à leur tour; que

m'importe la vie si je ne les retrouve? Quand tout me

fait craindre qu'ils ne soient devenus la proie d'une na-

tion féroce, voulez-vous que je demeure calme et indiffé-

rent? Des dangers me menacent, je le sais, mais je ne

crains que d'arriver trop tard. Quant à vous, mon jeune

ami, je vous engage à retourner auprès de don Malhias
;

vous avez une famille, de l'avenir; pourquoi les sacrifie-

riez-vous en vous associant aux périls d'un vieillard

au désespoir? votre honneur ne l'exige point.

— Vous me connaissez mal, sénor, repartit 'Alonzo;

mon désir est moins de vous détourner de votre projet

que de vous engager à le mûrir davantage, pour mieux

en assurer la réussite. Le jour est déjà avancé 5 à peine

aurons-nous le temps de regagner la colonne avant que

le soleil disparaisse; comment nous flatter de pouvoir at-

teindre les Janguis, quand nous ne pouvons plus distin-

guer leurs traces? Remettons à demain notre voyage;

songez que si nous devenions victimes l'un et l'autre de

la férocité des hommes ou des animaux pendant les té-
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nèbres de la nuit, cette mort ignorée laisserait volio

famille sans protecteurs. >

Don Alvar reconnut enfin la justesse de ce ruisonne-

monl, et consentit à retourner sur ses pas, non sans

gémir et jeter de tristes regards autour de lui. L'arnice

avait fait Iialte pour la nuit, et chaque famille se prépa-

rait à jouir de quelques heures de repos et de ra fraîchi.s-

sement; mais le malheureux père la passa tout entier*'

dans le chagrin et les apprêts de son voyage. Cependant,

quelque activité qu'il y mît, il lui fut impossible de se

mettre en route le jour suivant, parce qu'il ne put réunir

autour de lui les personnes dont l'expérience lui était

indispensable.il envoya à la vérité plusieurs domesti-

ques à la découverte, mais ils revinrent sans avoir rien

appris ni rien rencontré.

Enfin, au commencement du deuxième jour, don

Alvar partit pour son pénible pèlerinage, accompagné

d'Alonzo de Sylva, qu'aucune considération ne put em-

pêcher de suivre son vénérable ami, d'un Indien qui de-

vait leur servir de guide et de trois domestiques portu-

gais chargés de conduire le mulet qui portait les porte-

manteaux et les provisions de bouche. Le personnage le

plus important de cette caravane était un moine domi-

nicain, le père Gonsalvo, directeur spirituel de la famille

Rodriguez, le même dont nous avons déjà parlé. Son se-

cours pouvait devenir d'autant plus précieux pour don

Alvar qu'il était venu au Brésil comme missionnaire et

en avait exercé longtemps les fonctions. 11 savaitla langue

de ces peuples, celle du moins qu'on parlait le plus géné-

ralement, et se flattait de n'être pas sans influence parmi

certaines tribus.

12.



De nouveaux renseignements, obtenus par ce religieux,

dinainuèrent beaucoup les craintes qu'on avait eues

d'abord que les dames n'eussent été enlevées par les

languis. Longtemps après la retraite de ces Indiens,

Mocap avait été aperçue de loin, rôdant sur la lisière de

la forêt. Elle était seule, à la vérité, mais comme on la

supposait mieux en état que personne de donner des lu-

mières sur le sort de ses maîtresses, ce fut de ce côté

qu'on dirigea les premières recherches. L'Indien choisi

par le père Gonzalvo avait une intelligence remarquable.

Il commença par étudier minutieusement le terrain, in-

terrogeant des signes et des indices invisibles pour tout

antre œil que le sien, et tournant sur un espace assez

circonscrit, comme le chien de chasse qui est en quête

d'une voie. Les valets européens, impatientés de cette

lenteur, en murmuraient entre eux, et suspectaient

même la fidélité du guide.

« Vous verrez, se disaient-ils, qu'il s'entend avec les

ravisseurs pour nous faire perdre un temps précieux et

nous empêcher de léfe atteindre. Qui sait même s'il ne

nous conduit pas dans quelque tribu anthropophage pour

nous y faire dévorer? A quoi pensent ces seigneurs de

s'abandonner avec tant de confiance à la merci de pa-

reils réprouvés? Mais c'est le moine qui l'a choisi, leur

en faut-il davantage? »

Le guide, qui marchait en avant, tout occupé de son

affaire, fit entendre une exclamation qui fit cesser tous

lesentretiens.il était parvenu à l'endroit où les dames

avaient passé la nuit, comme l'attestaient encore un em-

placement noirci par le feu, les herbes foulées qui leur

avaient servi de couche et les débris de leur frugal repas;
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il était évident que des créatures humaines s'étaient re-

posées là; mais don Alvar pouvait douter que ce fût

celles qu'il cherchait, lorsqu'un témoignage plus cerlaia

vint changer son espoir en certitude. L'Indien trouva

sous des feuilles desséchées l'un des hochets d'argent qu'on

met entre les mains de l'enfance, et que le vieux Portu-

gais reconnut pour appartenir à son petit-lils. Plein

d'émotion, il hénit Dieu, qui lui envoyait ce premier en-

couragement, et, ne doutant plus qu'ils ne fussent sur

les traces des deux sœurs, il tirait déjà sa bourse pour

récompenser l'Indien, quand le dominicain s'y opposa :

« Ne vous pressez pus d'éveiller sa cupidité, lui dit-il,

de peur que l'impatience d'échanger son argent contre

des marchandises d'Europe ne le pousse à nous aban-

donner. Ces hommes sont encore de grands enfants, in-

capables de se vaincre eux-mêmes. Retenez-le par des

promesses, il sera temps de les réaliser lorsque vous

o'aarez plus besoin de ses services. »

Don Alvar Rodriguez réprima avec peine son mou-

vement généreux, et continua de suivre tous les pas de

l'Indien avec un intérêt toujours croissant. La qualité du

sol avait si nettement conservé les empreintes des pieds

en divers endroits, que les moins clairvoyants ne pou-

vaient s'y méprendre. On distinguait aisément la chaus-

sure large et grossière des esclaves, de la chaussure élé-

gante des Portugaises. Les pas encore plus remarquables

d'un cheval et la disparition totale de ceux des dames les

surprit et les inquiéta ; mais un examen approfondi leur

ilt deviner qu'une des deux Indiennes se l'était procuré

d'une manière quelconque pour épargnera leurs maî-

Iresses les fatigues d'une longue marche. Du reste, ces
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traces paraissaient si fraîches et si récentes, qu'Alonzo

de Sylva, s'attendant d'heure en heure à rencontrer les

dames qu'ils cherchaient, marchait en avant avec l'im-

patience d'un jeune homme, et que don Alvar lui-même

ne songeait ni à se reposer ni à prendre de la nourriture.

Il est vrai que si aucun obstacle ne fût survenu , leur ar-

deur était telle que, malgré l'avance que Mocap avait sur

eux, ils seraient arrivés à temps pour déjouer ses mau-

vais desseins.

Grâce à son expérience, le père Gonzalvo ne se faisait

point illusion sur les embarras où pouvait les jeter tout

à coup un changement dans la naturedusol, changement

capable de les éloigner pour longtemps peut-être d'un

but qu'il se croyaient si près d'atteindre. Il était donc

prudent de modérer l'ardeur de leurs chevaux, de m é-

nager les forces de leur suite, et de se réconforter eux-

mêmes, afin de fournir au besoin une plus longue car-

rière. Il proposa d'établir dans leur marche une certaine

régularité, qu'il se chargea de maintenir, jusqu'à ce

qu'un nouvel incident les obligeât à prendre d'autres

mesures.

La direction des pas, tous tournés du côté de l'intérieur

dupays,vint leur causer un grand étonnement. Ils suppo-

sèrent premièrement que la nécessité de fuir les Janguis

les avait détournés de la véritable route; mais, à mesure

qu'on avançait, au lieu de remarquer aucun changement,

ni hésitation, on voyait au contraire des signes d'une

marche rapide et assurée. Si parfois elle devenait moins

directe, l'obstacle qui l'avait nécessité était encore là

pour l'expliquer. Frappé de cette singularité , Alonzo dit

en s'arrétant tout à coup :
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« Sommes-nous véritablement sur les traces de celles

que nous cherchons? ne courons-nous pas après un fan-

tôme? Quelle apparence que dona Elvire se soit dirigée

vers ce pays désert, où nul intérêt ne l'appelle , et qu'elle

se soit éloignée de plus en plus de nos établissements?

Aurait-elle obtenu quelques lumières sur le sort de son

mari? L'espérance de le revoir l'entrainerait-elle? Mais

alors elle vous en aurait prévenu, sénor Rodriguez, elle

vous aurait prié de joindre vos effortsauxsiens, elle vous

aurait rassuré sur sa jeune sœur... Non, nous ne sommes

point sur leurs traces.

— Pourquoi vous décourager ainsi, sénor Alonzo?

répliqua le dominicain : le hochet de l'enfant a été re-

connu , et quant à l'étrange direction des pieds
,
j'avoue

qu'il est difficile de s'en rendre compte , à moins de sup-

poser que les dames soient trompées par leurs guides.

Est-on bien sûr de la fidélité des esclaves qui les accom-

pagnent? Serait-il impossible qu'elles voulussent profiter

de cette occasion et de l'ignorance de leurs maîtresses

pour retourner dans leur tribu ?

— Vous me faites frémir, mon père, repartit Alonzo.

Ah! s'il en était ainsi, il faudrait redoubler d'efforts

pour les atteindre, avant qu'elles fussent à la merci de

ce peuple sanguinaire.

— Je n'ai jamais eu aucun sujet de suspecter la fidélité

de ces femmes, dit don Alvar, et la jeune nourrice

surtout paraît fort attachée à l'enfant et à la mère. Hé-

léna s'est plainte quelquefois de la maladresse de Mocap,

de la tacilurnité de son humeur; mais elle n'a point es-

sayé de s'enfuir à l'exemple^e tant d'autres esclaves

qui ont profité pour cela de la confusion de notre dé-
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part. Cependant je n'oserais dire que je me repose sur

elle, ni sur la moralilé d'aucun esclave, après la triste

expérience que j'ai déjà faite. A qui puis-je me fier, moi
si cruellement trompé par un mulâtre que je regardais

comme un fils? Vous vous souvenez de Yago, mon père?

— Comment l'aurai-je oublié, sénor? c'est moi qui l'ai

initié dans les mystères de notre sainte religion. Son

intelligence et sa piété le rendaient remarquable entre

les esclaves de son âge.

— Il montrait aussi tant d'heureuses dispositions pour

l'étude, que je me fis un devoir de soigner son éduca-

tion. A dix-huit ans, je le plaçai à la tête de mes affaires

qu'il dirigea pendant trois ans avec une habileté et une

intégrité admirables. Aux rares qualités d'un bon régis-

seur, il joignait celles d'un serviteur plein d'attache-

ment et de reconnaissance, du moins j'en étais si per-

suadé que j'aurais plutôt douté de moi-même que de mon

fidèle Yago.

— Eh bien, sénor? demanda Alonzo avec intérêt en

le voyant hésiter.

— Eh bien ! cet homme s'est enfui de ma maison, em-

portant avec lui une somme assez considérable, répondit

le vieillard en détournant la tête pour cacher son émo-

tion, ï

Le bruit d'une altercation assez vive entre le guide et

les valets vint suspendre cet entretien. Il était si impor-

tant de maintenir entre eux la concorde, que don Ro-

driguez, qui dans une autre occasion n'aurait pas daigné

y prendre garde, pria Alonzo de Sylva d'aller s'informer

du sujet de la querelle et d'employer sa médiation pour

rétablir la paix. Gomme il revenait d'accomplir heu-
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leusement celte mission, le jeune officier vit ses deux

compagnons engagés dans une conférence sérieuse avec

un étranger si pauvrement et si singulièrement velu,

qu'il était difficile do décider de sa condition. Une femme

assise à terre à quelques pas de lui, offrait dans sa toi-

lette un pareil dénùment, et paraissait plongée dans UQ

accablement extrême. Leurs pieds fangeux avaient reçu

de nombreuses blessures des aspérités du chemin.

L'homme n'avait même aucune espèce de chaussure,

ayant donné la sienne à sa compagne, à qui il en restait

à peine' quelques débris. Dès qu'il aperçut Alonzo, don

Alvar lui dit avec agitation :

« Venez, venez recueillir les tristes nouvelles que

m'apporte cet étranger. 11 a vu mes pauvres filles, ce

sont bien leurs traces que nous suivons ; mais leurs mé-

chantes esclaves ont osé se révolter contre elles et les

faire prisonnières; elles les emmènent chez lesTapuyas.»

Si le lecteur n'a point oublié Cohello d'Almeida et son

épouse, que dona Elvire et sa jeune sœur rencontrèrent

dans le désert, traînant après eux leurs deux enfants à

l'agonie, il les aura bientôt reconnus dans ces étrangers

arrêtés avec nos voyageurs. Poursuivi par l'aversion de

tout un peuple, par le souvenir de ses crimes, auteur de

la mort de ses enfants, de la douleur maternelle et des

souffrances physiques de son épouse, le tyran Cohello,

tout coupable qu'il avait été, méritait alors plus de com-

passion que de haine. Don Alvar s'empressa de soula-

ger tant de misère en partageant avec ces infortunés et

les vêtements et les provisions dont il pouvait disposer.

Il leur donna même un de ses domestiques pour les con-

duire, et Alonzo de Sylva pria instamment la dame d'ac-
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cepterle cheval qu'il montait. Elle n'y consentit point

et préféra continuera pied son funeste voyage.

Lorsqu'ils se furent séparés, don Rodriguez pria le

père Gonsalvo, d'annoncer au guide qu'il eut à les con-

duire chez les Tapuyas par le plus court chemin. L'In-

dien reçut cet ordre sans s'émouvoir, mais il n'en fut

pas ainsi des valets. Effrayés et mécontents, ils se dirent

entre eux que c'était les mener au supplice, que les In-

diens les mangeraient eux cl leurs maîtres. Le domini-

cain s'efforça de les rassurer en leur répétant que cette

nation n'est point anthropophage, ce qui est la vérité;

mais, dans leur obstination ignorante, ils n'ajoutèrent

point de foi à ses paroles, feignirent de se soumettre, et

délibérèrent secrètement de s'enfuir aux colonies.

La nuit survint, chacun fit les préparatifs accoutumés

pour la passer avec sécurité, et s'assurer un repos salu-

taire. Don Alvar et ses amis se retirèrent sur une col-

line, au pied de laquelle leur suite s'élait établie ; lors-

qu'aux premiers rayons du soleil le vieux Portugais ou-

vrit les yeux, il aperçut le dominicain qui achevait sa

prière.

t Vous m'avez laissé dormir trop longtemps, mon

père, lui dit-il, je devrais déjà avoir remercié Dieu des

nouvelles qu'il m'a permis de recevoir sur mes enfants,

et me trouver prêta recommencer notre voyage.

— Ce n'est pas assez de rendre grâces à l'Eternel pour

les consolations qu'il vous envoie, sénor, répondit gra-

vement le moine, il faut encore vous préparer à suppor-

ter avec résignation les contrariétés dont il les accom-

pagne.

— Sans doute, mon pèrej mais quelle contrariété
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peut-il être survenu depuis hier? Le ton dont vous vous

exprimez m'alarrae malgré moi, et cependant il me

semble qu'une matinée sereine succède à une nuit pai-

sible,

— Pendant qu'elle était paisible pour nous, un crime

détestable se commettait dans l'ombre, et changeait en-

tièrement notre position.

— Un crime, ô ciel ! quelqu'un aurait-il porté la main

surlesénor Alonzo...

— Non, ce n'est pas sur lui, c'est sur notre guide. Il

est mort d'un coup de couteau dans le cœur. Vos valets

ont pris la fuite, le brave Sylva les a cherchés inutile-

ment.

Ces nouvelles désolantes firent pâlir le vieillard, il en

demeura un moment comme accablé ; mais retrouvant

bientôt sa fermeté naturelle, il fut en état d'écouter les

renseignements que le père dominicain avait recueillis

de la bouche du guide expirant. Les domestiques de don

Alvar, effrayés du voyage que leur maître entreprenait

de faire chez les Tapuyas, avaient engagé le guide à

feindre de ne plus reconnaître son chemin, afin de for-

cer don Alvar à la retraite. L'Indien, excité par l'appât

d'une riche récompense, refusa d'entrer dans le com-

plot et devint leur victime. Epouvantés de leur propre

crime, les valets ne songèrent qu'à fuir l'indignation de

leur maître. Soit que, perdus dans les bois, ils devinssent

la proie des animaux, soit qu'ils eussent heureusement

retrouvé le chemin des colonies, ou les traces de leur

camarade, qui s'en était allé la veille avec Cohello, on

ne les revit plus; Alonzo revint tout découragé annoncer

à don Rodriguez qu'ils se trouvaient seuls dans ce désert.
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— Nous ne sommes pas seuls, mon ami, répondit le

vénérable Portugais en regardant le ciel; le maître de

l'univers est avec nous. Qu'avions-uous à espérer de ces

lâches assassins? Après nous avoirprivés d'un guide fidèle,

ce qu'ils avaient de mieux à faire, c'était de nous éviter

la peine de les punir. Maintenant, qu'allons-nous deve-

nir? Demandons au Seigneur qu'il nous fasse rencontrer

quelque village indien où nous puissions nous procurer

un autre guide. Le père Gonsalvo, qui a déjà exploré les

solitudes du Brésil, nous indiquera peut-être...

— Hélas! sénor, répliqua vivement le pauvre moine,

je crains beaucoup de ne vous être d'aucun secours. Il

est vrai que j'ai souvent erré, dans ma jeunesse, au mi-

lieu des tribus indiennes ; mais j'avais moi-même des

guides, et je pouvais choisir mon point de départ, au lieu

qu'en ce moment j'ignore absolument où nous sommes.

— C'est une chose fâcheuse, reprit don Alvaro, et, tou-

tefois, je ne veux point désespérer de noire salut. Dieu est

tout-puissant; notre entreprise est légitime; il ne nous

ôte, sans doute, tout secours humain que pour que nous

mettions notre assurance en lui seul. Celui qui guide les

oiseaux de passage dans les plaines de l'air n'abandonnera

pas sur la terre trois chrétiens qui se réclament de son

nom.

— J'approuve cette sainte confiance, repartit le père

Gonsalvo, dont le visagecxprimait plus d'inquiétude qu'il

ne voulait en laisser voir; n'attendons pas, cependant, que

le Seigneur fasse en notre faveur un miracle dont nous

ne sommes pas dignes. Ne nous jetons pas témérairement

dans le péril, sous prétexte qu'il est tout-puissant pour

nous en retirer, car cela s'appelle tenter Dieu. Si vous
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daiîinez prendre l'avis d'un pauvre moine, nous renon-

cerons, quant à présent, à ce voyage, et, préférantla voie

la plus sûre, nous essaierons de retourner sur nos pas

jusqu'à ce que nous nous procurions un autre guide et

des domestiques plus dociles. Songez que les vôtres ont

emporté presque toutes les provisions, les paniers du

mulet sont vides, ou à peu près.

— Ils nous ont laissé fort heureusement des munitions

pour nos armes, dit Alonzo de Sylva, et avec cela, dans

des forêts remplies de gibier, des hommes ne peuvent

mourir de faim.

— Je suis de votre avis, sénor Alonzo, reprit le vieux

Portugais. J'avoue que la seule pensée de tourner le dos

à ces montagnes où l'on conduit mes enfants me remplit

de honte et de douleur. Que le père Gonsalvo me le par-

donne; mais, sans vouloir tenter Dieu, je m'assurerai,

avant de renoncer à notre projet, que sa volonté y est

absolument contraire. Ouvrons votre livre de prières,

vénérable Gonsalvo, et voyons s'il nous aidera dans notre

incertitude. »

Le volume s'ouvrit au hasard, et les mots sur lesquels

s'arrêta le doigt de don Alvar furent ceux-ci d'un Psaume

de David :

« Je m'assure en Dieu; je ne craindrai rien
;
que me

ferait l'homme? »

Le dominicain, lui-même, ne put s'empêcher de

regarder ces paroles comme un encouragement de la

Providence à marcher en avant, et l'on n'hésita plus.
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Un établissement dans le désert.

Nos voyageurs éprouvèrent, dès les premiers pas, des

difficiillés inouïes à se frayer une route dans ce pays in-

culte. Jusqu'alors ils avaient chargé de ce soin les do-

mestiques qui, à l'aide du fer et du feu, débarrassaient la

terre d'une partie de ses épaisses broussailles. Mainte-

nant, il fallait qu'ils travaillassent eux-mêmes, et la pru-

dence leur était aussi nécessaire que la force pour se pré-

server en même temps de la morsure des reptiles, qui

faisaient leur retraite dans ces hautes herbes. La nuit, ils

allumaient un grand feu pour éloigner les animaux car-

nassiers, attachaient leurs chevaux le plus près d'eux pos-

sible, et veillaient tour à tour afin qu'il ne s'éteignit pas.

Ils avaient été obligés d'abandonner le mulet à lui-

même, pour ne pas augmenter leur embarras; mais le

pauvre animal, refusant la liberté qu'on lui offrait, con-

tinua de suivre la caravane, s'arrêtant où elle s'arrêtait,

et partageant avec les autres chevaux la protection que

la compagnie de l'homme cherchait à leur assurer.

Ils voyageaient sans guide depuis quatre jours, mar-

chant pour ainsi dire à làtons, d'après la position du so-

leil et quelques vagues indices que le missionnaire avait

appris des Indiens. Les traces imprimées sur le sol, ou

s'en étaient effacées, ou devenaient trop subtiles pour des

yeux mal exercés, de sorte qu'elles ne suffisaient plus pour

les conduire; mais, comme ils savaient maintenant vers
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ver un guide qui les aidât à atteindre le même terme.

Vers la fin du quatrième jour, ils se trouvèrent subite-

ment arrêtés par la rencontre d'un vaste marais qui oc-

cupait le fond d'une vallée. Vainement ils essayèrent de

le traverser dans plusieurs directions; le terrain trem-

blait au loin et menaçait de les engloutir, eux et leurs

chevaux. Après de nombreuses tentatives, qui fatiguèrent

également leur esprit et leur corps, don Alvar jugea pru-

dent de camper oi!i ils étaient, de peur de s'engager trop

tard dans des sentiers périlleux dont ils ne réussiraient

pas à sortir pendant les ténèbres. On mit aussitôt pied à

terre, mais personne ne dormit, car le voisinage du ma-

rais faisait craindre que ce lieu ne fût infesté de serpents,

de crocodiles et d'autres monstres aussi redoutables. La

nuit se passa en tristes conjectures.

« Nous ne sommes plus sur le chemin qu'on fait sui-

vre à mes filles infortunées, dit don Rodriguez, car, cer-

tainement, elles n'ont pu traverser ce marais, et si elles

étaient eu deçà, nous les aurions rencontrées. Nous

avons dévié du droit chemin sans nous en apercevoir. »

Dès que parut le jour, Alonzo monta à la cime d'un

arbre, et s'écria qu'il voyait de la lumée dans un lieu qu'il

indiqua. Don Alvar lui recommanda d'en considérer at-

tentivement la position, et tous trois se hâtèrent de mon-

ter à cheval et de s'y rendre le plus promptement possi-

ble, laissant à leur droite le marais. Ils trouvèrent, en

effet, les restes d'un feu à demi éteint, mais ils ne virent

point ceux qui l'avaient allumé, et les ciis qu'ils poussè-

rent pour s'en faire entendre n'obtinrent pas de réponse.

Égarés de plus en plus par les tentatives qu'ils faisaient
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pour sortir d'embarras, ils en vinrent à ne savoir plus

de quel côté diriger leurs pas, soit pour aller vers les

montagnes, soit pour regagner les bords de la mer.

Ils marchaient au hasard à travers des solitudes in-

cultes, lorsque enfin ils découvrirent des terres ensemen-

cées, indice assuré du voisinage de l'homme. Dévorés

d'une inquiétude, qu'ils n'osaient se communiquer mu-

tuellement, de peur de l'augmenter encore, ils éprouvè-

rent à cette vue un grand soulagement. Les maîtres de ces

champs pouvaient à la vérité se montrer hostiles à leur

égard, mais des troupeaux qu'ils aperçurent, des plan-

tations de cannes à sucre, et dans le lointain un groupe

de bâtiments plus soignés et plus considérables que ne le

sont ordinairement ceux des indigènes, leur donnèrent

l'espérance d'être reçus avec hospitalité.

D'épais halliers les séparaient encore des défriche-

ments, lorsque des plaintes mêlées à des voix enfantines

frappèrent leurs oreilles. Cela ne ressemblait point à des

accents de détresse qui sollicitent un prompt secours,

mais plutôt à une dispute entre des enfants inégaux en

âgeeten forces. Les voyageurs attachèrent leurs chevaux

à des arbres et s'avancèrent doucement vers un endroit

où les branches moins entrecroisées leur permettaient

de voir sans être vus.

*' Au milieu d'un pré couvert de bestiaux, s'élevait un

sycomore, reste de la forêt qui s'avançait jadis jusque-

là, et sous son ombre trois enfants , deux filles et un gar-

çon , au teint bronzé, faisaient le brait qui avait attiré

les voyageurs. L'une des filles était attachée par un mou-

choir au tronc du sycomore , le petit garçon armé d'une

poignée de verges , se disposait à la frapper malgré ses
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gémisseraenls, et l'autre jeune fille faisait tous ses efforts

pour arrêter le bras vengeur.

« Laisse-moi, sœur, laisse-moi , s'écriait le jeune tyran

en essayant de lever son bras, auquel s'attachait la misé-

ricordieuse enfant , il faut qu'elle soit punie de sa négli-

gence. Cette méchante esclave n'avait pas besoin d'em-

mener avec elle au fond du bois notre meilleur chien de

chasse, pour le laisser dévorer par l'hyène.

— Moi, pas le lui commander, maître; lui, avoir

voulu suivre moi, répondit l'esclave en pleurant.

— Il fallait le chasser à coups de pierre.

— Moi, avoir peur de blesser la pauvre bête.

— II valait mieux la laisser manger, n'est-ce pas? Que

ne la défendais-tu contre l'hyène?

— Oh ! je n'osais dans la crainte qu'elle ne se jetât sur

moi.

— Et voilà précisément pourquoi je te châtie, dit le

petit garçon eu colère, en se débattant de nouveau contre

sa sœur ; mais l'indignation augmenta les forces de celle-

ci, elle lui arracha les verges.

— Comment, lui dit-elle, tu voudrais que cette fille

eût exposé sa propre vie pour sauver celle d'un chien !

La colère te rend insensé... Je vois venir notre père,

rendons-le juge de cette affaire. »

Elle courut à la rencontre d'un homme qui se prome-

nait lentement dans la prairie en examinant chaque pièce

de bétail, pendant que son frère détachait l'esclave, et

paraissait honteux de son emportement. Le mulâtre (car

c'en était un) s'approcha du sycomore, reprocha à l'es-

clave d'avoir imprudemment exposé un animal qu'elle

tfavait pas la force de protéger, malgré la défense ex-
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presse de SCS mailres; puis, l'exhortant à se montrer plus

docile à l'avenir, il la renvoya près de ses troupeaux. Se

tourDant alors vers son fils :

t Ne l'es-tu jamais rendu coupable de désobéissance? »

lui demanda-t-il.

L'enfant baissa les yeux sans parler.

t Quand ce malheur t'est arrivé, me suis-je armé de

verges contre toi? T'ai-je lié à un arbre comme un

malfaiteur?

— Je ne suis pas un esclave, répondit le petit oi-

gueilleux.

— Un esclave, mon fils, est une créature plus mal-

heureuse que toi, mais dont, aux yeux de Dieu, l'âme est

aussi précieuse que la tienne. On ne choisit pas sa condi-

tion ici-bas, et toutes res distinctions de riche et de pau-

vre, de maître et de serviteur, qui mettent tant de diffé-

rence parmi les hommes qui les ont imaginées, dispa-

raîtront dans le ciel, où il n'y en aura plus que i\eu\ :

les justes et les injustes. A laquelle de ces catégories ap-

partient celui qui traite les autres comme il ne voudrait

pas l'être lui-même?

— Mon père , votre associé Farina dit que vous gâtez

vos esclaves par trop d'indulgence, et que ce n'est pa^

ainsi que les traitent les Portugais.

— Mon fils, ce n'est ni sur Farina, ni sur aucun homme

que nous devons régler notre conduite, c'est sur la loi de

Dieu, parce que ce sera elle qui nous jugera. Celte loi

,

je vous l'ai appris, elle nous ordonne d'aimer Dieu par-

dessus tout et notre prochain comme nous-mêmes. Ainsi,

chaque fois que vous êtes dur envers vos inférieurs, vous

êtes rebelle à la volonté du Seigneur, puisque vous no
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traitez pas l'un de vos frcTcs comme vous voudriez qu'on

vous traitât. »

Tout en leur faisant cette morale, le père se retirait

avec ses enfants, et bientôt le son de sa voix se perdit

dans l'espace.

« Partout où un père de famille élève ses enfants dans

la piété, dit le dominicain ,
il mérite d'inspirer de l'es-

time et de la confiance Je crois que, malgré la distance

qui sépare cet homme des hommes civilisés, nous pou-

vons en toute sûreté recourir à lui.

— Je le crois aussi, répliqua Alonzo , d'autant plus

qu'indépendamment de sa moralité, ce colon a des ma-

nières et un langige qui ne sont point ceux d'un homme

sans éducation. Si don Rodriguez est de notre avis

—

Mais que vois-je, senor? vous paraissez bien ému?

— Je l'avoue, répondit le vieux Portugais d'une voix

altérée; mais comment ne le serais-je pas? L'homme que

nous venons de voir est ce même esclave dont je vous

parlais il y a peu de jours
,
qui a si cruellement trompé

mon affection et mes espérancesu Le père Gonsalvo ne

Ta-t-il pas reconnu comme moi?

— En vérité, senor, ma pensée était fort loin de lui

en ce moment; le temps, qui a dû changer ses traits,

etl'affaiblisseraentde ma propre vue me l'ont fait mécon-

naître d'abord; maintenant je mêle rappelle. Oui, c'est

bien là votre mulâtre Yago; mais, après ce qu'il vous a

fait, voudra-t-il vous reconnaître à son tour?

— Non-seulement j'en doute, reprit Alonzo, mais je

crois qu'il y aurait beaucoup d'imprudence à don Rodri-

guez de se montrer inopinément à ses yeux. Cet homme
paraît être devenu riche

,
puisqu'il a des esclaves , il pa-

is
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raît aussi qu'il a un associé; accueillerait-il avec plaisir

un ancien maître qu'il a trahi et dépouillé? Cependant

comme son secours nous est indispensable, je me pré-

senterai seul devant lui...

— Excusez-moi, sénor Alonzo, si je vous inter-

romps, repartit le dominicain, mais je crois que c'est

une mission qui convient mieux à mon caractère de re-

ligieux, qui est tout pacifique. Votre extérieur guerrier

inspirerait peut-être de la crainte et de la méfiance, au

lieu qu'on laissera approcher un pauvre moine sans la

moindre inquiétude.

— Non, mon père, ajouta don Alvar, du ton d'un

homme qui prend une ferme résolution, non, ce ne sera

ni vous, ni Alonzo qui irez trouver mon esclave infi-

dèle. Loin de l'y préparer, je prétends me montrer su-

bitement à ses yeux, et voir de quel air il soutiendra ma

présence.

—Allons-y donc tous trois ensemble, répliqua Alonzo :

s'il y a quelque risque à courir, mon bras s'armera

pour vous défendre.

— Non, encore une fois, il faut que je paraisse seul

et désarmé, c'est la plus sûre protection que je puisse

avoir. Je connais celui vers lequel je vais, à moins qu'il

ne lui reste plus rien des qualités qui le rendaient esti-

mable autrefois ; ma confiance en lui ne peut manquer

de l'attendrir. »

Alors, sans écouter ni recommandations, ni prières.

don Alvar partit, laissant entre leurs mains son cheval

et son épée. A l'entrée du village, il rencontra un

homme vêtu d'une chemise et d'un pantalon de coton et

coiffé d'un large chapeau de paille, selon la mode des
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colons cuUivaleurs, costume approprié à la chalcui-

du climat. C'était Yago lui-même. Plus près des bâti-

ments se tenait son associé Farina, Africain robuste et

grossier, dont la physionomie dure et repoussante con-

trastait avec celle du mulâtre, d'ailleurs beaucoup plus

jeune.

La présence d'un Portugais du rang de don Alvar de-

venait pour cette colonie isolée un événement remar-

quable, et même inquiétant pour des hommes dont la

conscience n'était pas exempte de reproches. A mesure

que l'étranger s'approchait, le mulâtre se troublait visi-

blement, et le son de sa voix lui causa un tressaille-

ment tel que don Alvar ne put douter qu'il ne l'eût

reconnu. Toutefois ce mouvement fut si promptement

réprimé, Yago sut lui faire succéder un calme si parfait

que le vieux Portugais resta danslincertitude. Le nègre

Farina avait joint son associé, de sorte que don Alvar

leur ayant demandé, en les saluant avec politesse, de

lui faire connaître le chef de cette habitation, il lui ré-

pondit brusquement :

f Nous le sommes tous les deux, que nous voulez-

vous? expliquez-vous nettement et sans cérémonies.

— C'est le malheur qui m'a conduit jusqu'ici, répon-

dit don Alvar; il n'a point épargné mes cheveux blancs.

Vous avez peut-être entendu parler de la guerre impie

que nous font les Hollandais, et de la désolation du

Fernambuco où j'avais d'immenses propriétés.

— Bon, bon, interrompit Farina, c'est de l'argent

qu'il vous faut pour réparer ces pertes; mais vous vous

adressez mal, je vous en avertis, et...

— N'en diles pas davantage, Farina, interrompit le
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mulâtre à son tour, en voyant don Kodriguez rougir

d'indignation, je crois que vous interprétez mal les pa-

roles de cet étranger. Peut-être reqniert-il de non? un

tout autre service que celui que vous supposez.

— C'est la vérité, continua don Âlvar ; des esclaves

brésiliennes, profitant de la confusion occasionnée par

la guerre, m'ont ravi mes filles et mon petit-fils. Je me

suis mis aussitôt à leur poursuite ; mais, abandonné par

mon escorte, privé de conducteur, je me suis égaré. La

découverte de votre habitation m'a donné l'espérancede

trouver ici des conseils et un guide pour continuer ma

route; je ne demande rien de plus.

— Vous obtiendrez de nous, scnor, tous les secours

que notre position nous permet d'accorder, repartit

Yago, qui portait dans cette colonie le nom d'Alcazar.

Quoique nous vivions dans une grande ignorance des

usages du monde, nous n'avons point oublié ce qu'on

doit à làge et au rang. Entrez chez moi, ma femme

vous préparera des rafraîchissements... »

Un esclave accourut précipitamment l'avertir que le

Giboïa venait de se saisir d'un de ses bœufs. A cette

nouvelle importante, le mulâtre demanda son fusil, fit

à la hâ[e quelques excuses à don Alvar, et partit pour

aller combattre le monstre, suivi de son fils et de quel-

ques esclaves armés d'arcs et de flèches.

Le Giboïa est un énorme reptile justement redouté. Il

est, disent les voyageurs, de la grosseur d'un homme et

long quelquefois de quarante pieds. Quoiqu'on le mette

au rang des serpents, il en diffère par deux espèces de

griffes placées sous le ventre, qui lui servent à contenir

sa proie. Il mange des chevreuils, des bœufs, des tigres
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et même des hommes, son horrible tète étant garnie de

dents fortes et aiguës.

Un bruit étrange le fit découvrir aux chasseurs. En-

tortillé autour du bœuf qu'il avait surpris, il l'étrei-

gnait de manière à faire craquer tous ses os. Les yeux

du monstre ressemblaient à deux flambeaux allumés,

tandis qu'il léchait le corps de sa victime, cl le rouvrait

d'une bave visqueuse pour l'avaler plus aisément. Il fal-

lait avoir une âme intrépide pour attaquer un animal si

redoutable, dans un moment où l'inquiétude de se voir

enlever sa 'proie lui donnait un aspect encore plus me-

naçant. Le fils de Yago, malgré sa grande jeunesse, n'hé-

sita point à décocher au reptile une flèche qui le blessa

légèrement. Le Giboïa furieux abandonna le bœuf pour

se jeter sur son faible ennemi qu'il aurait facilement at-

teint, si un coup de fusil tiré par le mulâtre ne l'eût ar-

rêté dans son élan. On le vit alors se rouler sur la terre

qu'il rougissait de son sang, soufflant, rugissant, déra-

cinant de jeunes arbustes, et faisant voler autour de lui

un nuage de poussière ensanglantée, jusqu'à ce que l'é-

puisement de ses forces mit un terme à ces convulsions

terribles. Cependant il continuait à s'agiter par inter-

valles. Un esclave s'en approcha et lui passa adroitement

un nœud coulant autour du cou, il fut traîné au pied

d'un arbre et suspendu à une forte branche. Le mulâtre,

laissant à ses serviteurs le soin de le dépouiller de sa

peau, dont on retire une assez grande quantité d'huile,

reprit lechemin de l'habitation, où, pendant son absence,

les choses avaient bien changé de face.



CHAPITRE XXIII.

Le Repentir.

Après le départ subit de Yago, don Alvar ne voyant

dans la femme de son ancien esclave qu'une Indienne

ignorante et timide, à peine en état de comprendre un

mot de portugais, la laissa s'occuper des soins de son

ménage et s'assit sur un banc de bois, à la porte de la

maison. Là il réfléchissait à la singularité de sa destinée

qui l'amenait en suppliant sous le toit d'un homme qu'il

avait le droit de réclamer comme sa propriété, se de-

mandant à lui-même s'il était possible que Yago ne l'eût

pas reconnu : lorsqu'un Indien, arrivant du dehors, passa

rapidement devant lui et fut parler secrètement à Fa-

rina. Le nègre avait allumé sa pipe et surveillait des

travailleurs pour la construction d'un four. La confi-

dence de l'Indien parut faire sur lui une impression si

sérieuse qu'il jeta au loin sa pipe, et s'avança vers don

Alvar auquel il dit d'un ton furieux :

« Traître ! avoue le dessein diabolique qui t'a conduit

ici. Ton but a été de nous surprendre, afin de nous li-

vrer à tes tribunaux infâmes; mais avant que tu en sois

venu à bout, je te ferai écorcher vif par mes esclaves.

Holà ! qu'on le mette d'abord en lieu de sûreté, et qu'on

n'épargne pas les cordes ; son procès ne sera pas long. »

Don Alvar, que la surprise avait rendu muet en se

voyant saisir el garrotter comme un malfaiteur, demanda

enfln le motif d'un pareil traitement; mais il n'obtint

pour toute ré|)onse que dos injures et des menaces entre-



P 9F!'f

e' s'^issii ^lii'imiipnc aehûi^,





29")

mêlées d'affreux jurements. On le laissa tout lié sur la

terre nue, dans un réduit bien fermé. La femme de Yago,

bonne et simple créature comme sa fille, pour qui les

ordres de son époux étaient des lois sacrées, sortit de sa

demeure, attirée par le son de la voix glapissante du

nègrecourroucé,etéleva la sienne en faveur de l'étranger,

c C'est l'hôte de mon mari, dit-elle; pourquoi le mal-

traitez vous? Âlcazar m'a commandé de lui apprêter un

plat de venaison et d'avoir grand soin de lui : que dira-t-

il à son retour?

— Taisez-vous, femme, j'ai de bonnes raisons pour

faire ce que je fais, et Âlcazar, loin d'en être mécontent,

me reprochera plutôt de n'avoir pas immolé sur-le-

champ ce perfide.

— Hélas! répliqua la Brésilienne, de quoi peut être

coupable un vieillard qui porte de si beaux cheveux

blancs? N'est-il pas venu seul et sans armes?

— C'est une ruse infernale de sa part. Des cavaliers

armés sont là dans le bois qui n'attendent que son signal

pour fondre sur nous, brûler notre colonie et nous em-

mener tous en esclavage. »

La femme, alarmée par ces nouvelles menaçantes, cessa

de plaider la cause du beau vieillard pour s'inquiéter du

sort de sa propre famille. Elle proposa même timide-

ment quelques mesures de sûreté; mais Farina, de ce

ton grossier et méprisant que prennent les hommes non

civilisés en parlant au sexe le plus faible, lui imposa si-

lence en disant :

« Mêlez-vous de faire cuire votre manioc, de filer et

de tisser votre coton, et laissez-nous le soin du reste. »

Farina prit ensuite la précaution de faire barricader



rentrée du village, et irarmer ses servilcuis, afin de se

tenir prêt à repousser l'invasion dont il se croyait me-

nacé. Cet effroi subit venait du récit exagéré d'un esclave,

qui, ayant entrevu de loin Alonzo et le religieux avec

leurs chevaux et le mulet porteur du bagage, s'imagina

qu'ils étaient un grand nombrede cavaliers, venus exprès

pour détruire la colonie, que don Alvar était leur espion,

et qu'ils les attaqueraient au retour des ténèbres. Le nè-

gre, dont la conscience n'était pas tranquille, crut aisé-

ment ce faux rapport. Il se persuada que leur retraite

était enfin découverte, et qu'on venait les saisir comme

des esclaves fugitifs qui avaient volé leurs maîtres;

mais en même temps il était bien déterminé à se défen-

dre, et regardait don Alvar comme un otage précieux

à conserver.

Alcazar, au retour de son expédition contre le Giboïa,

fut à la fois surpris et alarmé de trouver leur village sur

le pied de guerre. Sans s'arrêter au récit peu croyable

que lui firent les serviteurs plus ou moins effrayés, il in-

terrogea son associé, et écoula fort attentivement ses

explications.

€ Quelles poursuites avons-nous à craindre? lui de-

manda-t-il ensuite. Le roi a bien d'autres affaires que

d'envoyer ses soldats après deux habitants du désert,

dont personne ne soupçonne l'existence. 11 est vrai que

nous sommes des esclaves fugitifs; mais nos anciens

maîtres se souviennent-ils seulement de nous?

— Ce n'est pas comme esclave que je crains d'être

inquiété, reprit Farina, c'est comme larron, car je dois

vous avouer qu'en recouvrant ma liberté, je courais

risque de mourir de faim, si je n'eusse mis la main sur
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un sac plein d'or qui apparlenait à mon niaîlrc. J'y

joignis mènne quelques diamants aussi brillants que des

étoiles. Or, ceux qui possèdent de telles choses sont tou-

jours disposés à faire valoir leurs droits, et notre retraite

une fois connue, je ne me trouve plus en sûreté. »

Quelque vicieux que soit l'homme, il ne découvre pas

volontiers ses turpitudes, et sans la crainte qui s'était

emparée de lui , le nègre aurait continué de garder son

honteux secret. Yago, dont la conscience était chargée

du même crime, ne laissa point échapper le sien, mais

il ne put s'empêcher de rougir et de baisser les yeu\. Su-

périeur à Farina par son éducation et l'élévation natu-

relle de son caractère, il déplorait dej)uis longtemps la

faute qu'il avait commise et ne cessait de songer au

moyen de res-tituer à don Alvar la somme qu'il lui avait

prise, sans compromettre sa liberté et l'existence de sa

petite colonie. Il dit à Farina :

— Interrogeons le vieil étranger que j'ai laissé dans

ma maison. Il ignore sans doute les rapports qui vous

ont été faits?

— Quoi! s'écria le nègre, ne comprenez-vous pas qu'il

est venu ici comme un espion et pouvais-je le laisser

libre? Il est solidement lié dans un endroit, oîi ses yeux

ne peuvent apprécier le fort et le faible de la colonie.

— Vous avez fort mal fait, repartit vivement le mu-

lâtre, et cette violence ne peut qu'aggraver notre posi-

tion, si le danger est réel. D'ailleurs j'ai seul le droit de

disposer de mes hôtes, et je vous déclare que toucher à

sa personne, c'est se mettre au rang de mes ennemis. »

La vive intelligence d'Alcazar, son excellente admi-

nistration qui faisait prospérer la colonie, dont il était

1.3.
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l'àme, lui donnaient sur son ignorant associé une in-

fluence extraordinaire. Quelque contrarié que fut le

nègre, en voyant Alcazar aller dégager le vieillard de ses

liens, il ne s'y opposa pas, et se contenta de murmurer

entre ses dents les mots de tolérance imprudente. Yago

revint avec le prisonnier, dont il n'avait voulu écouter

ni les plaintes ni les justifications hors de la présence

de son associé. Ils s'assirent tous les trois sous un pal-

mier qui ombrageait le milieu de la cour, et là don Ro-

driguez, prenant le premier la parole, se plaignit avec

un peu de hauteur du traitement qu'il avait essuyé,

€ Vous étiez les maîtres de me refuser l'entrée de votre

habitation, continua-t il; mais, après m'y avoir reçu,

vous m'y deviez paix et sécurité. Les sauvages eux-mêmes

respectent les lois de l'hospitalité.

— Un espion n'est pas un hôte, dit brusquement

Farina.

— Me prenez-vous donc pour tel? demanda le Portu-

gais, encore plus offensé.

— Que voulez-vous que nous pensions d'un voyageur

qui se présente seul ici, tandis que ses compagnons, armés

et nombreux, se tiennent cachés dans nos bois? répliqua

le nègre.

— Quelle folie est cela ! repartit don Alvar, ces com-

pagnons nombreux et armés se réduisent à deux per-

sonnes, dont l'une est un pauvre vieux moine, et

l'autre un jeune officier de mes amis, qui se sont joints à

moi pour chercher mes filles. J'allais vous demander

pour eux un asile, lorsque vous êtes parti subitement

pour délivrer un bœuf en péril. »

Alcazar, se tournant vers son associé, lui dit :
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« Vous vous alarmiez à tort , et le réeil qu'on vous a

fait ne méritait aucune créance.

— Peut-être il ment, reprit le nègre obstiné en dési-

gnant don Alvar.

— Si un homme de mon rang osait me faire cette in-

sulte, je saurais l'en faire repentir, répondit fièrement

l'intrépide vieillard. »

La querelle menaçait de devenir sérieuse , lorsque la

prudence du mulâtre intervint à propos. D'un geste il

réprima l'insolence de son associé, et, s'adressant ensuite

à don Rodrigucz :

« Si loin de la société des hommes civilisés , lui dit-il,

ne soyez pas surpris de la rudesse de notre langage. Nous

avons plus de relations avec les naturels de ce pays

qu'avec la noblesse portugaise, et nos expressions doivent

s'en ressentir. Quant aux soupçons dont vous avez été

l'objet, ils sont pardonnables à des hommes isolés, sur

la prévoyance desquels repose la sûreté de deux familles;

mais pour vous prouver qu'ils sont entièrement détruits,

et afin de rassurer tout à fait mon compagnon
,
je désire

me présenter à vos amis, et leur montrer moi-même le

chemin de mon habitation. »

Farina, alarmé de ce projet, le tira à l'écart pour le

détourner de ce qu'il regardait comme une imprudence,

lui remontrant que sa perte entraînerait celle de toute la

colonie. Yago lui fit voir son fusil.

< Avec cela, dit-il , un homme de cœur n'est pas facile

à terrasser. Tenez-vous prêt à me soutenir au premier

coup que vous entendrez. ï

A peine le mulâtre et don Alvar furent-ils assez loin

du village pour n'être vus ni entendus de personne
,
que
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le premier s'arrêta tout à coup, et regardant Oxenient le

Portugais :

« Seigneur don Rodrigue/, lui dit-il, me reconnaissez-

vous? »

A cette question inattendue, don Alvar baissa les yeux

et demeura interdit, ne voulant ni trahir la vérité, ni

humilier un homme à la merci duquel il se trouvait ti

complètement. Yago continua :

« Vous m'avez reconnu, votre embarras me le con-

firme, et de mon côté, comment aurais-je pu oublier vos

traits vénérables? Je suis profondément touché de l'in-

dulgence avec laquelle vous agissez à mon égard, en fei-

gnant de ne voir en moi qu'un inconnu. Vous m'avez

épargné la confusion de rougir de mes fautes en présence

de ma famille , de mon associé et de mes serviteurs, et

vous me laivssez jouir deleur confiance et de leur estime,

qui tout usurpées qu'elles sont, font la sécurité de ma

vie. Ce nouveau témoignage de votre bonté achève de

me rendre le plus criminel des hommes.

— Yago, dit don Alvar en lui tendant la main
,
je re-

connais à ce langage, que vous possédez toujours les

heureuses qualités qui me rendaient autrefois votre jeu-

nesse si chère. Oublions tout souvenir pénible, je ne

veux voir en vous qu'un colon généreux, disposé à venir

en aide à un malheureux père.

— Ah ! mon maître! s'écria le mulâtre attendri, est-ce

en m'accablant de toute la grandeur de votre âme, que

vous espérez me délivrer de mes remords? Moi , oublier

le passé! jamais! Depuis qu'égaré par le désir de l'indé-

pendance
,
parla crainte delà misère, j'ai si cruellement

offensé mon bienfaiteur...
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— Tout est pardonné, Yago, pourquoi rappeler ces

pensées humiliantes?

— Il est lies fautes, senor, que l'homme, qu'elles n'ont

pas entièrement perverti , ne se pardonne jamais à lui-

même. Mes remords, toujours vivants, se dressent toutes

les nuits contre moi. Peut-être est-ce à la persévérance

et à la sincérité de mon repentir, que je dois la faveur

inespérée de vous revoir encore une fois sur la terre.

Dieu, louché de mes regrets, m'a permis de vous les

exprimer. »

En parlant ainsi, Yago versait des larmes amères. Don

Kodriguezlui dit, pour le consoler, quela Providence elle-

même semblait avoir tout dirigé pour le mieux, puis-

qu'elle le lui faisait retrouver dans un lieu et dans des

circonstances où son secours pouvait le tirer d'une grande

détresse.

« En m'aidant à retrouver ma famille, poursuivit-il

,

vous me rendrez un service qui effacera mille fois les

torts que vous vous reprochez.

— Sénor, repartit vivement le coupable, je suis prêt

à suivre vos ordres. Disposez de moi, de ma famille , de

mes biens, comme de choses qui vous appartiennent.

Vous avez perdu vos possessions, je vous supplie d'ac-

cepter les miennes; vos esclaves se sont enfuis, moi et

mes enfants nous les remplacerons.

— Non, mon cher Yago, de tels sacrifices ne sont pas

nécessaires; ce que j'ai sauvé du naufrage suffit pour

nous faire vivre dans l'aisance, et si mes enfants me
sont rendus , mon sort sera bien meilleur que celui d'un

grand nombre de Portugais émigrés comme moi. »

Il lui expliqua dans le plus grand détail tout ce qui
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lui était arrivé par suile de la guerre : la ruine de ses su-

creries, les précautions qu'il avait prises de mettre en

sûreté SCS capitaux, la disparition de son fils et l'enlève-

ment de ses filles. Alcazar l'assura que personne n'était

mieux en état que lui de négocier cette dernière affaire

avec les Tapuyas, leur petite colonie étant en relations

commerciales avec des tribus assez éloignées. Elles échan-

geaient ensemble du bétail , des plumes d'oiseaux, de la

poudre d'or, contre des peignes, des colliers de verre,

des couteaux , des ciseaux et diverses bagatelles fabri-

quées en Europe
,
que les colons faisaient acheter dans

les villes, par ceux de leurs esclaves qu'ils chargeaient

d'y aller vendre des cuirs. Les encouragements que lui

donnait Yago, le zèle qu'il montrait, et son vif désir de

réparer ses anciens torts, relevèrent un peu l'espérance

de ce malheureux père.

« Dieu prend pitié de mes infortunes, dit-il, puisqu'il

me fait trouver un ami où je ne devais m'attendre qu'à

rencontrer des adversaires. Cependant une chose m'in-

quiète encore : un personnage, moins bien intentionné

que vous à mon égard, partage ici votre autorité. Peut-

être s'opposera-t-il à nos desseins. Dois-je exposer à sa

malveillance les deux amis qui m'accompagnent?

— Ne craignez rien de lui, sénor, ni pour vous, ni pour

eux. Farina est un homme dur et grossier, mais il m'est

dévoué, je possède toute sa confiance, il entrera aisément

dans tous mes projets et mes sentiments, aussitôt qu'il

apprendra que vous m'êtes cher. »

Leur entretien continua jusque près du lieu oîi Alonzo

ei le moine se tenaient cachés, attendant impatiemment

leur ami. Il alla d'abord les trouver seul, pour les préve-
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nir de ce qui se passait et leur recommander la discrétion

au sujet du mulâtre, qu'ils ne devaient pas reconnaître

pour un esclave fugitif. Cela leur était d'autant plus facile,

que le pèreGonsalvo, le seul qui l'eût vu autrefois, l'avait

quitté lorsqu'à peine Yago entrait dans son adolescence.

La présence du dominicain lui causa cependant quelque

trouble, mais le moine joua si bien son rôle, que l'es-

clave finit par se persuader qu'il ne le reconnaissait pas.

Farina fut obligé de convenir qu'il s'était alaimé mal

à propos, et que ces voyageurs étaient des personnages

inoffensifs, plus occupés de leurs propres intérêts que de

chercher à leur nuire. Ainsi qu'Alcazar l'avait prévu , il

fit même quelques efforts pour les bien recevoir, dès

qu'il s'aperçut que cela plaisait à son associé : car Farina

était intérieurement ennemi des blancs auxquels son

cœur vindicatif ne pouvait pardonner un dur esclavage.

Yago qui redoutait cette haine pour la sûreté de ses hôtes,

employa adroitement un moyen pour l'intéresser person-

nellement à la réussite de leur entreprise.

c Cette famille, lui dit-il, est en crédit auprès du vice-

roi qui gouverne le Brésil , et la prudence nous engage à

lui laisser un bon souvenir de notre hospitalité : car nous

avons beau nous être réfugiés ici en dehors de la civilisa-

tion, elle finira tôt ou tard par nous atteindre, et à coup

sûr nos enfants ne lui échapperont pas.

— Ils iront s'établir plus loin encore, répondit le

nègre.

— A la bonne heure; mais s'ils se sentaient du goût

pour la vie civilisée
, pourquoi ne pas leur ménager les

moyens de rester en sûreté parmi ceux qui en jouissent?

Un service important rendu à une génération est souvent
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reconnu par celle qui lui succède. Les descendants de don

Alvar Rodriguez seront peut-être un jour les prolecteurs

de nos petits-enfants; et quant à nous, le moins que nous

puissions espérer de sa reconnaissance, c'est un présent

considérable.

— Que peut faire pour nous un seigneur ruiné que

mettent en fuite les Hollandais?

— Il ne faut pas prendre à la lettre les plaintes des

riches ; cela signifie seulement que le fleuve d'or qui cou-

lait dans sa maison est un peu diminué. N'avez-vous pas

remarqué avec quel orgueil il a repoussé votre supposi-

tion, qu'il ne parlait de ses perles que pour être secouru?

Soyez sûr qu'il possède encore de quoi nous rendre

riches. »

Ces insinuations produisirent sur son cupide associé

l'effet qu'Alcazar s'en était promis, et dès ce moment il

n'eut plus à craindre son opposition, relativement aux

mesures qu'il jugea nécessaire de prendre pour traiter

avec les Tapuyas de la rançon des dames portugaises et du

petit enfant.

Ces colons du désert avaient à leur service des naturels

de diverses tribus, que leur passion pour l'eau-de-vie et

le tabac, parfois aussi la disette des vivres, décidaient à

s'engager pour un temps. Des enfants orphelins, tristes

restes de quelque peuplade exterminée par la guerre, leur

avaient été vendus par les chefs victorieux pour devenir

leurs esclaves, ce qui rendait la colonie assez populeuse

pour se défendre avantageusement en cas d'agression.

Alcazar assembla ses Indiens et leur expliqua les motifs

qui avaient amené chez lui les trois étrangers, ajoutant

«lu'il les chargeait de découvrir dans quelle tribu des Ta-
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piiyas Mocap retenait les femmes blanches, afin que leur

père pût aller les rejoimlrc et traiter avec le chef de leur

rançon. Les Indiens aiment naturellement les voyages;

tout changement de lieu est pour eux un plaisir. Ils mon-

trèrent tous le même empressement. Gomme la colonie

ne pouvait rester seule, Yago choisit six des serviteurs

les plus intelligents pour les envoyer à la découverte. Ces

six hommes chaussèrent aussitôt le mocassin, mirent sur

leurs épaules un petit sac de peau de chèvre, où se trou-

vaient pour leur nourriture des gâteaux de farine de ma-

nioc et une gourde pleine d'eau de vie.

Alonzo de Sylva, les voyant prêts à partir, conçut la

pensée de se joindre à eux, dans l'espoir que ses encou-

ragements augmenteraient leur zèle, faciliteraient la né-

gociation avec le chef tapuyas, et hâteraient la délivrance

des captives. Don Alvar fut tenté de suivre cet exemple;

mais il n'était plus jeune, il venait de supporter de gran-

des fatigues à la suite desquelles il avait ressenti quelques

accès de fièvre. La crainte d'entraver l'activité de ses com-

pagnons, en s'exposantà tomber malade en chemin, le fit

céder aux représentations de ses amis. Le père Gonsalvo,

vieux aussi, mais plus robuste que don Rodriguez, dési-

rait secrètement être du voyage; il n'osait, toutefois,

abandonner son vieil ami seul à la merci de deux hommes

dont les antécédents lui inspiiaient peu de confiance.

Don Alvar, lui-même, le conjura de partir, jugeant que

son expérience et la connaissance qu'il avait du principal

idiome des naturels, le rendraient, pour Alonzo, un pré-

cieux compagnon de voyage.



CHAPITRE XXIV.

L'Enlèvement.

Pendant qu'on s'occupait ainsi de ieur délivrance,

Elvire et Héléna étaient en proie aux humiliations et à

la crainte des violences auxquelles pouvait se porter un

sauvage tout-puissant. Mocap, touchée un moment de

leur détresse et des prières de dona Elvire, qui la conju-

rait de protéger l'innocence de sa sœur, avait paru d'a-

bord assez disposée à repousser les prétentions du chef,

dont elle était secrètement peu satisfaite; mais Couarassî

qui la connaissait et redoutait son caractère porté à la

vengeance, s'apercevant peut-être de son mécontente-

ment, changea de conduite, et fit tous ses efforts pour la

mettre dans ses intérêts. Il redoubla à son égard de pré-

venances et de distinctions, jusqu'à ne l'appeler que sa

mère, la plaçant ainsi au-dessus des autres femmes, non-

seulement de sa propre tribu, mais de celle des Tapuyas.

Ces flatteries ne demeurèrent pas sans effet sur un esprit

naturellement vain et avide d'honneurs, comme était

celui de Mocap. Yassi-3Iiri devina son changement et lui

enfitquelques reproches; son cœur sensible et affectueux

la rendait moins accessible à la séduction, et lorsqu'elle

vit que ses efforts pour détacher Mocap des intérêts du

chef devenaient inutiles, elle en avertit dona Elvire. La

jeune dame, de plus en plus alarmée, se décida à faire

expliquer Mocap, à lui demander ouvertement le parti

qu'elle avait résolu de suivre.
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• Je m'aperçois, coiilinua-t-clle, qu'au lieu de se re-

buter de nos refus, Couarassi multiplie ses visites et

redouble ses présents. Ma sœur fuit sa présence avec un

soin extrême, il ne s'en offense point : quel est donc son

projet?

Mocap ne répondit point.

«Vous parliez, il y a quelques jours, d'avoir recours à

la fuite, poursuivit dona Elvire, et quoique ce projet

offre de grandes difficultés, nous sommes prêtes à partir

dès que vous le voudrez.

— A quoi cela vous servira-t-il? répliqua Mocap : en

quelque lieu que nous allions, Couarassi saura bien re-

trouver nos traces. D'ailleurs la veuve du chef de mon

peuple n'a plus autant d'agilité et de force qu'autrefois.

Ses pieds sont fatigués de la longue route qu'ils ont faite,

et quoique les vôtres dussent avoir la légèreté de la jeu-

nesse, les pierres des chemins les ont promptement

meurtris.

— Que nos souffrances ne vous arrêtent pas, Mocap;

l'impatience d'échapper aux poursuites de Couarassi nous

donnera le couiage de les vaincre.

— Oh! sans doute, vous méprisez tellement notre peu-

ple que vous choisiriez la mort plutôt que de devenir les

épouses du plus grand chef.

— Oui assurément, mais cène serait point par mépris

comme vous dites, ce serait par respect pour notre

croyance, qui interdit de pareilles unions. Vous ne l'i-

gnorez pas, vous qui avez vécu parmi les chrétiens. Un

mari ne peut avoir qu'une femme, et une femme qu'un

mari. Ma sœur oserait-elle invoquer son Dieu pour un

époux qui ne le prie jamais, qui ne le connaît même pas?
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— Elle lui apprendra à le connaîlre. Couarassl ne

peut-il devenir chrétien et recevoir le baptême comme

beaucoup d'autres que vos missionnaires ont convertis?

— Qu'il en appelle donc et se fasse instruire avant de

songer à prendre une femme chrétienne, et d'abord qu'il

renonce à son sérail, qui est un scandale à nos yeux.

Deux époux doivent vivre fidèlement ensemble, sans par-

tage, jusqu'à la mort. »

Elvire crut avoir trouvé le moyen de dégoûter le chef,

en mettant à raccomplissement de ses vœux des condi-

tions si opposées à ses mœurs. Elle fut bien mortifiée de

voir que Mocap, loin d'en paraître révoltée, répondit

simplement :

« Je dirai au chef qu'il se fasse chrétien pour épouser

ma jeune captive. Il l'aime assez pour y consentir.

— Ce n'est pas tout encore, reprit Elvire alarmée. Je

vous ai dit que don Rodriguez a fiancé sa fille à un jeune

Portugais à qui elle a promis sa foi. Héléna ne peut, en

conscience, devenir la femme de Couarassi,que son père

et son fiancé n'y consentent.

— Et avez-vous espéré que le chef des Tapuyas aban-

donne sa tiibu, pour aller demander à ses ennemis la

permission de s'emparer d'une esclave qu'il emmènera

dans sa cabane, dès qu'il voudra user de son pouvoir?

— Cette action serait grande et noble, dit Elvire.

— Qu'en arriverait-il? poursuivit Mocap avec ironie ;

que non-seulement l'Indien serait refusé avec mépris,

mais qu'on le retiendrait dans l'esclavage comme le der-

nier de sa tribu, pour le punir d'avoir jeté les yeux sur

une fille noble.

— N'en croyez rien, sénor Couarassi, s'écria Elvire
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en apercevant le chef qui , étant survenu doucement,

écoutait leur entrelien debout, les bras croisés sur son

sein, cherchant à comprendre le sens de ses paroles. Non,

continua-t-elle en faisant tous ses efforts pour se rendre

plus intelligible à ses oreilles, le chef des Tapuyas ne

courrait aucun risque à se confier à la bonne foi de notre

père; il n'en recevrait, au contraire, que des bénédic-

tions pour nous avoir délivrées d'un injuste esclavage. Il

s'efforcerait peut-être de vous gagner à notre divine reli-

gion, afln de vous payer de votre généreux service par

une éternité de bonheur.

— Si Couarassi devenait chrétien , la jeune fille blan-

che raimerait-elle? demanda le chef, toujours préoccupé

lie la même idée.

— Je ne puis rien décider à cet égard, répondit dona

Klvire en baissant les yeux. Il ne faut pas même espérer

que ma sœur s'y engage. La coutume des filles de notre

nation est de s'en remettre pour le choix de leur mari à

la seule prudence de leurs parents et de n'aimer que celui

qu'ils lui donnent. »

L'Indien, ne pouvant comprendre une chose si nou-

velle pour lui, crut avoir mal interprété les paroles de

dona Elvire, et s'adressa à Yassi-3Iiri pour en avoir une

plus ample explication. Lorsqu'elle les lui eut répétées, le

chef haussa impatiemment les épaules, disant que les

usages des Portugais blessaient le sens commun, que la

jeune fille devait savoir mieux que son pèie si un mari

lui convenait ou non
;
que quant à lui, il n'avait pas be-

soin de la permission des Portugais pour cueillir un bon

fruit qu'il trouvait à sa portée, et qu'une belle femme lui

agréant encore davantage, il s'emparerait de l'une aussi
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bien que de l'autre on dépit de tous les obstacles qu'on

lui susciterait. 11 se retira brusquement après cette me-

nace, laissant Elvire dans la dernière consternation. Hé-

léna, qui s'était cachée à son ordinaire à la venue de

Couarassi, revint après son départ, et trouvant sa belle-

sœur toute éplorée :

« Est-il possible, lui dit-elle, que l'obstination de cet

audacieux sauvage résiste aux témoignages d'aversion

qu'il reçoit de moi tous les jours? Vous ne lui avez donc

pas ouvertement déclaré que je le hais et que je mourrais

mille fois plutôt que d'être sa femme? Non, je vois que

vous ne l'avez pas osé et que c'est à moi de le lui appren-

dre de ma propre bouche.

— Ce n'est pas la résolution qui me manque, ma sœur,

je vous le proleste ; mais la prudence exige que nous mé-

nagions cet homme. Tout sauvage qu'il est, il jouit ici

d'une grande autorité et nous n'avons personne qui nous

défende. Notre uw^ue ressource est de gagner du temps,

le temps peut noui amener enfin un protecteur.

— Vous vous bercez là, Elvire, d'une espérance vaine.

Au milieu de la confusion qui règne dans notre malheu-

reux pays dévasté par la guerre, comment saura-t-on

seulement que nous existons encore. Il vaut mieux braver

hardiment la colère de ce chef, peut-être me tuera-t-il et

mettra-t-il ainsi un terme à mes chagrins.

— Serez-vous donc toujours extrême, Héléna? Cal-

racz-vous, ne désespérez pas ainsi de la miséricorde cé-

leste. Dieu nous éprouve, demandons-lui de la résigna

-

lion et du courage. Peut-être prépare-t-il notre délivrance

par l'un de ces moyens inattendus qu'il a toujours tout

prêts.
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— L'indigne Mocap, après nous avoir Uaîlreusement

enlevées à notre famille, nous livre maintenant à cet

odieux chef, il n'y a rien à espérer d'elle; Yassi-Miri,

soumise à ses volontés, nous plaint peut-être, mais ne

trahira pas sa mère pour nous servir; je ne vois que la

mort qui puisse me soustraire au sort dont je suis me-

nacée. Quand les bêtes féroces devraient me dévorer, je

fuirai dans les bois. Pour vous, ma sœur, dont le péril

n'est pas aussi pressant, restez ici, si vous pouvez sup-

porter cette misérable vie, laissez-moi partir seule.

— Hélas! ce n'est pas ma propre vie qui m'est chère,

répartit la jeune femme en regardant son enfant; mais

je ne puis exposer mes jours sans compromettre une

autre existence bien plus précieuse. Vous n'êtes pas mère,

Héléna,si jamais vous le devenez, vous saurez tout ce

qu'on est capable d'endurer pour l'amour d'un fils. Mon

dessein n'est pas cependant de vous sacrifier au mien
;

tout ce que je vous demande, c'e^L^uelques jours de

patience, et de vous prêter à un projet que je viens de

concevoir. S'il ne vous délivre pas du péril qui vous

menace, il sera toujours temps d'entreprendre une fuite

désespérée. »

Elle lui expliqua aussitôt ce qu'elle avait lésoîu de

faire, et ce que le lecteur apprendra lui-même bientôt.

Héléna, tout en l'approuvant, n'osait se flatter d'une

parfaite réussite, mais elle ne voulut point désoler son

affectueuse belle-sœur, en lui montrant son propre dé-

couragement, et elle lui promit d'attendre le résultat de

cette nouvelle épreuve.

Dona Elvire appela Yassi-Miri el la chargea de rap-

porter au chef qu'ayant pressé Héléna de s'expliquer sans
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feinte à son sujet, la jeune fille ne lui paraissait pas insen-

sible à l'honneur de devenir l'épouse d'un grand chef;

mais que son Dieu ne lui permettait pas de s'unir à un

homme déjà marié à plusieurs femmes, que si elle avait

la hardiesse de lui désobéir, ce Dieu tout-puissant ne

manquerait pas de la punir en lui envoyant la mort, et

que peut-être sa vengeance ne s'arrêterait qu'après l'en-

tière destruction de la nation des Tapuyas et de son chef.

Etonnée des sentiments qu'on prêtait à la fière Iléléna,

Yassi-Miri, l'oreille attentive, les yeux fixés sur ceux de

dona Elvire, cherchait à deviner sa véritable intention;

mais la jeune dame garda religieusement son secret.

Yassi-Miri trouva Couarassi agité par des sentiments

contraires : tantôt, ne consultant que son despotisme

sauvage, il voulait forcer Iléléna à lui obéir, et tantôt il

reculait devant la crainte de se rendre odieux. Le mes-

sage delà jeune Tupinambas ne fit qu'augmenter les per-

plexités du chef, yjfcpluralité des femmes étant un des

privilèges du sou^rain de ce pays, une manjuc de sa

puissance, il ne pouvait y renoncer sans déchoir de sa

grandeur aux yeux de son peuple, violer un usage ancien

et général, et surtout offenser ses femmes et leuis fa-

milles. Dona Elvire, instruite de ces nombreux incon-

vénients, avait espéré que Couarassi, rebuté par eux,

finirait par renoncer à une idée dont l'exécution devait

lui paraître si difficile et qui lui occasionnait déjà tant de

contrariétés; mais ses prévisions la trompèrent : plus

les obstacles se multipliaient autour de lui, plus la vo-

lonté du chef devenait tenace; dans son orgueil il résolut

de prouver à ces étrangères qu'il ne dépendait point du

caprice de ses sujets, qu'il était le maître et n'avait rien
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à redouter de personne. Cependant, au fond du cœur, il

ne se dissimuluit pas que son autorité courait quelque

danger; aussi s'efforça-t-il de présenter les choses de

manière à satisfaire ses conseillers.

Son conseil, composé des devins, des guerriers et des

anciens de la tribu, fut immédiatement convoqué par

ses ordres. Là, aussi adroitement qu'aurait pu s'y pren-

dre un prince d'Europe, il essaya de prouver que l'inté-

rêt de sa nation était d'accord avec les innovations qu'il

avait projetées; qu'elle tirerait de grands avantages de

son mariage avec une chrétienne, une Portugaise; que

lui-même, en devenant chrétien cl en se conformant aux

lois de cette croyance, il se ferait l'allié des souverains de

l'Europe qui élèveraient les Tapuyas au-dessus de tous les

autres peuples du pays. Ce discours, si étrange dans la

bouche d'un homme qui avait toujours manifesté jus-

que-là une si grande aversion pour les Portugais, mé-

contenta tout le monde et ne trompa personne. Les devins

lui prédirent que, bien loin d'augmenler sa puissance,

cette union en causerait la ruine. Les vieillards lui rap-

pelèrent gravement l'ancienneté de la polygamie parmi

leurs chefs, dont c'était le plus glorieux privilège; que

plusieurs de ses femmes lui ayant déjà donné des enfants

se résigneraient difficilement à céder leur place à une

étrangère. Les guerriers, alliés pour la plupart à celles

qu'on menaçait de répudier, dissimulaient avec peine

leur indignation. Ils dirent qu'ils n'avaient besoin du

secours de personne pour se maintenir dans le premier

rang parmi les nations du Brésil; que leurs ancêtres

n'avaient jamais permis aux Portugais l'accès de leurs

vallées, et que la trahison toute récente de Cohello ap-
14
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prenait à leurs descendants à ne point se départir de leur

exemple. Le chef et les membres du conseil se séparèrent

fort mécontents les uns des autres, sans avoir rien décidé,

mais disposés à se résister réciproquement par force ou

par adresse. Les deux Portugaises, instruites par Yassi-

Miri du mauvais effet qu'avaient produit les ouvertures

du chef, se persuadèrent qu'il ne compromettrait pas

son autorité pour satisfaire sa passion, et que pour tran-

quilliser les Tapuyas, il finirait même par renvoyer les

deux captives à leur famille. Ce dénouement, qui aurait

comblé leurs désirs, n'était point celui que préparait Iîî

Providence.

Trois jours après la réunion du conseil, Héléna mit

dans une corbeille une pièce de coton qu'elle avait tissée

et teinte elle-même de diverses couleurs, à la mode du

pays, et alla la plonger à plusieurs reprises dans une

source, dont l'eau avait la propriété de raviver les cou-

leurs. Cette source, peu éloignée du village, coulait dans

une gorge profonde, entre deux montagnes si couvertes-

de bois et de rochers qu'on pouvait s'y croire dans ud

désert. Héléna avait à peine eu le temps de déployer

l'étoffe qu'elle voulait y faire tremper, qu'un bruit léger

lui fit détourner la tête. Elle vit une femme tapuyas se

diriger vers elle avec précaution, une seconde la suivit de

près, puis une troisième; elle en compta six, arrivant

toutes par le même chemin, qui, dès qu'elles se trou-

vèrent réunies, l'entourèrent d'un air menaçant. La

jeune Portugaise essaya de fuir en appelant sa sœur à

sou secours; mais, au premier cri qu'elle lit entendre,,

ces femmes lui jetèrent une pagne sur la tête et l'ern por-

tèrent précipitamment au fond des bois, comme une
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mère.

Au bout d'un certain temps, ces femmes, qui s'étaient

chargées tour à tour de ce fardeau, s'arrêtèrent pour

reprendre haleine, et découvrirent le visage de leur vic-

time, que la frayeur et le manque d'air avaient fait éva-

nouir. La croyant morte, elles se livrèrent à une joie

sauvage, car ces femmes étaient les épouses de Coua-

rassi, qui, ayant appris qu'il songeait à les répudier pour

épouser Iléléna, avaient résolu de sacrifier à leur ja-

lousie cette innocente jeune fille.

Ranimée par la fraîcheur d'une ondée qui traversait

ses légers vêtements, Héléna ouvrit les yeux et regarda

avec stupeur les furies dont elle était entourée. Toutes à

la fois l'accablèrent d'injureset de menaces, lui crachant

à la figure, lui arrachant les cheveux, et ne faisant que

rire de ses prières et de ses larmes. Le nom de Couarassi,

mêlé à leurs imprécations, fit soupçonner à la jeune in-

fortunée la cause d'un traitenaent si barbare. Elle es-

saya inutilement de leur faire comprendre sa véritable

situation, et combien elle était éloignée de se prévaloir

du choix de leur chef-, elle avait dédaigné de s'instruire

de leur idiome à l'exemple de dona Eivire, et ne put

réussir à s'en faire entendre dans un moment où sa vie

cependant en dépendait.

Les femmes tapuyas cessèrent enfin de la maltraiter

pour former entre elles une sorte de délibération. Hé-

léna, attentive à tous leurs mouvements, crut remarquer

que, d'accord pour la perdre, ses ennemies ne dilféraient

que sur le genre de son supplice. L'une proposait de la

pendre à un arbre, l'autre de la lapider, une troisième
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de la précipiter du haut d'un rocher voisin. Toutes ap-

préhendaient la colère du chef. Tout à coup l'une mon-

tra une rivière qu'on entrevoyait de loin à travers les

arbres et prononça le nom de yacu-mama qui fut aussi-

tôt répété avec acclamation par toutes ces femmes. On

appelle ainsi un énorme serpent amphibie, si redouté

des Brésiliens, qu'ils croient que sa seule haleine est

capable de causer la mort de quiconque la respire. Il

fut unanimement décidé qu'Héléna deviendrait la proie

du monstre. Ses persécutrices l'entraînèrent vers le

fleuve, dont les rives souvent noyées formaient de vastes

marais fréquentés par dos reptiles. Persuadée qu'on la

conduisait à la mort, l'infortunée voulait prier le seul

protecteur qui put encore le secourir, mais déjà \n ter-

reur avait mis le désordre dans son esprit; bientôt elle

perdit le souvenir de sa situation et ne sut plus que ré-

péter avec le rire de l'idiotisme le nom de yacu-mama

qu'elle entendait sortir de toutes les bouches.

La malheureuse enfant se laissa paisiblement atta-

cher à un arbre si voisin de la rivière que toutes ses

branches inférieures y plongeaient. Les femmes de Coua-

rassi s'enfuirent ensuite précipitamment, abandonnant

sans pitié leur victime à l'affreuse alternative de mou-

rir de faim ou d'être déchirée par la dent venimeuse des

reptiles.



CHAPITRE XXV.

La colère du chef.

L'absence de la malheureuse fille de don Rodriguez ne

tarda pas à inquiéter dona Elvire, redoutant toujours

quelque entreprise de la part d'un prince sauvage, qui

voyait ses vœux rebutés. Sachant qu'elle était allée à la

fontaine, et que l'heure de son retour était passée depuis

longtemps, Elvire sortit avec Yassi-Miri pour la cher-

cher. L'étoffe de coton et la corbeille furent les objets

qui frappèrent d'abord leurs regards, mais ils étaient tel-

lement souillés par la fange humide et dans un tel désor-

dre que la jeune dame, pâle et tremblante, s'écria en joi-

gnant les mains avec désespoir :

c Ma sœur a été dévorée par une bête féroce ! »

Yassi-3Iiri, qui examinait plus minutieusement les

choses, lui fit bientôt remarquer sur le sol les empreintes

de plusieurs pieds nus, et parmi eux celle des pieds d'Hé-

léna facile à distinguer des autres à cause de l'espèce de

sandales qu'elle portait. Elvire s'en étant assurée par ses

propres yeux, et remarquant que les pas d'Héléna ne se

retrouvaient nulle part au delà, quoique les autres fussent

toujours visibles, en conclut que sa sœur avait été enle-

vée. Mais par qui? Couarassi devenait naturellement

l'objet de ses soupçons. S'il n'était pas lui-même l'auteur

de cette coupable action, au moins l'avait-il ordonnée,

et dans cette conviction dona Elvire voulait aller jusque

dans la cabane du chef pour en arracher celle qu'elle re-
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gardait de son devoir de protéger autant qu'elle le pou-

vait. Yassi-Miri lui fit observer que les pieds des ravisseurs

se dirigeaient tous du côté opposé au village; elles purent

les suivre quelque temps sur la terre amollie par la pluie,

jusqu'à ce que cette terre disparaissant sous l'herbe, tout

vestige de pas cessa de se montrer. Le soleil ne brillait

plus, il faisait presque nuit, une plus longue perquisition

devenant inutile et dangereuse, dona Elvire se laissa ra-

mener auprès de son fils; mais auparavant elle appela

trois fois Héléna d'une voix lamentable.

I^e sommeil n'approcha point de sa couche de toute la

nuit, durant laquelle elle se releva vingt fois, croyant

«entendre la voix ou les pas de celte sœur infortunée.

Toujours persuadée que Couarassi était le coupable, elle

n'avait pu s'adresser à lui, parce qu'elle apprit qu'il était

parti pour une chasse qui durerait plusieurs jours. Cela

ne dissipa point les soupçons d'Elvire, qui pensa que le

chef espérait peut-être triompher plus promptement de

In résistance d'Héléna en la séparant de sa sœur, et qu'il

l'avait fait conduire dans un autre village. En formant

ces diverses conjectures, la dame portugaise priait et

versait beaucoup de larmes; mais quel eut été son dés-

espoir si elle eût pu se douter qu'Héléna, durant cette

nuit terrible, était seule, liée à un arbre, dans l'attente

du plus affreux supplice?

Mocap refusa de croire que ce prétendu enlèvement

fût l'ouvrage de Couarassi, dont le caractère ri élait nul-

lement enclin à la violence; elle supposa plutôt que la

jeune Portugaise, fière et irritable, avait pris le parti de

s'enfuir seule comme elle les en avait menacées plus d' une

fois. Lorsque Yassi-Miri lui objecta les pas nombreux
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'-qu'elle avait reconnus sur le sol.Mocaplui répondit avec

le sourire de l'incrédulité :

< Quand la femelle du crocodile a pondu, elle ne se

l'oule pas seulement sur le sable qui recouvre ses œufs,

^lle se roule de même en vingt endroits différents, pour

dérouter les ennemis de sa couvée. La jeune fille do don

Rodriguez, aussi rusée que le crocodile, aura fait elle-

même ces empreintes pour empêcher qu'on ne la suive.

— S'il en est ainsi, et qu'elle soit cachée dans la forêt,

sa sœur peut donc espérer de la revoir?

— Je ne sais trop, repartit Mocap, la forêt n'est pas

5Ùre la nuit, et quant à fuir les dangers, cette fille est

d'une race fière et orgueilleuse, toujours prête à les

affronter. Peu m'importe, au reste, qu'elle vive ou qu'elle

meure, ce qui m'inquiète, c'est la colère du chef. Je

-crains qu'il ne me rende responsable d'un événement si

-contraire à ses desseins.

— N'avais-je pas raison de dire qu'il valait mieux re-

noncer à votre projet de vengeance contre cette famille,

«t nous contenter de nous tirer tous les trois ensemble

de l'esclavage? Nous ne serions pas privées maintenant,

vous d'un fils, et moi d'un mari, ni exposées aux vio-

lences du chef des Tapuyas. Ma mère, le messager des

âmes vous a donné un mauvais conseil.

— Ne me parle pas ainsi, poursuivit Mocap; tes pa-

roles sont celles d'une enfant ignorante. Ce que j'ai fait

-est très bien fait. Ma vengeance était juste, il fallait

rendre à l'étranger le mal pour le mal, je ne puis m'en

repentir. Cachons aux Tapuyas ce qui vient d'arriver,

au moins jusqu'au retour de Couarassi ; nous prendrons

f)lus tard conseil des circonstances. >
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Mocap, dès qu'il fit jour, voulut se rendre à la fon-

taine, et observer elle-même l'état des lieux ainsi que les

empreintes restées sur le sol, mais elles trouva que la

pluie les avait presque complètement effacées. Alors elle

dit à Elvire qui venait de la rejoindre :

€ Allons consulter Paranopuza.

— Cet homme sait-il quelque chose de ma sœur? de-

manda vivement Elvire.

— Il sait tout, répondit Mocap avec emphase; c'est

le plus habile devin de cette tribu. Mais je ne puis me
présenter devant lui sans avoir quelque chose à lui offrir.

Je vais faire cuire un gâteau de maïs.

— Laissez là de vaines superstitions, repartit dona

Elvire. Dieu est le seul qu'on doive consulter, parce que

seul il lit dans les secrets de l'avenir. Il est vrai qu'il l'a

quelquefois révélé à ses prophètes, mais on ne peut

croire sans impiété qu'il accorde le même privilège à

des créatures qui ne le connaissent ni ne le servent.

— Eh! pourquoi celui qui découvre le gibier dans

une forêt à plusieurs journées de dislance ne pourrait-il

pas nous apprendre ce que la jeune fille est devenue ?

— Il en impose par ses fourberies, vous dis-je, et je

n'offenserai pas le Dieu que j'adore en demandant à un

misérable imposteur des secours et des consolations que

le Seigneur peut seul accorder à mes prières. >

De retour dans sa cabane, Mocap se mit à pétrir de

la farine et à cuire un gâteau , auquel elle joignit un

rayon de miel. Elle arrangea ce présent dans un vase neuf,

qui n'avait pas encore servi, et le porta au devin, dont

la hutte solitaire n'était pas éloignée de la source oii

Héléna avait été saisie par les femmes de Gouarassi.
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Ce Paye, comme le disait Moeap, jouissait parmi les

Tapuyas d'une grande célébrité, qu'il devait sans doute

à son adresse et à la réussite de quelques prédictions ha-

sardées avec bonheur. On le redoutait plus encore qu'on

ne le révérait à cause de son caractère violent et fa-

rouche. Nous avons vu précédemment un jeune Indien

épouvanté de ses menaces mourir de découragement et

d'effroi.

Ce ne fut pas sans crainte que la fîèreMocap se présenta

à la porte de ce personnage important. Cette porte se

trouvait légèrement entre-bâillée, et cependant elle n'osa

point en franchir le seuil avant d'en avoir obtenu la per-

mission. Personne ne répondant à sa voix timide, Mo-

eap se hasarda à jeter dans l'inléiieur un coup d'oeil

fiirtif, qui lui apprit que le devin était absent. Elle se

garda bien toutefois de pénétrer seule dans une demeure

qu'elle supposait pleine de démons invisibles, et attendit

patiemment en dehors le retour de Paranopuza. Au bout

d'une heure elle l'aperçut enfin gravissant péniblement

la montagne. Il s'arrêta un moment pour essuyer la sueur

de son visage, et peut-être aussi pour se composer un

maintien d'autant plus grave, qu'il remarqua qu'une

femme l'attendait à sa porte. Dès qu'il fut assez près,

Mocap déposa à terre son présent et lui dit d'un air

respectueux :

« Si mon père a faim, voici un gâteau frais et un rayon

de miel que la pauvre Tupinambas le prie d'accepter. >

Le Paye, sans daigner regarder le présent qu'on lui

offrait avec tant d'humilité, se contenta de dire d'un air

hautain :

« Que me veut l'esclave des Portugais? >

14.



A ce reproche, Mocap releva la lèle et répondit d'un

air piqué:

« Il est vrai que des voleurs d'hommes ont épié l'heure

de mon sommeil, et s'étant emparés de moi m'ont ven-

due pour être l'esclave des méchants Portugais; mais

mon père doit savoir aussi que je me suis vengée, et que

des femmes portugaises servent Mocap à leur tour.

— Deux femmes blanches sont en effet venues avec

toi chez les Tapuyas : d'où vient que je n'en vois plus

qu'une seule dans ta cabane?

— Que mon père le dise; c'est pour qu'il me l'ap-

prenne que je suis venue ici. »

Alors le devin, lui imposant silence, commença ses

jongleries ordinaires; il feignit d'entrer en communica-

tion avec quelque esprit invisible, prononça des paroles

sans suite, accompagnées de gestes bizarres, et finit par

prononcer distinctement ces phrases, tandis qu'il ouvrait

démesurément les yeux, comme s'il eût vu les choses

qu'il décrivait :

« Là, devant moi, estime grande rivière... Une femme

étrangère fuit le long de ses bords;... elle s'avance rapi-

dement sans apercevoir la mère de l'eau qui la guette,

cachée dans les roseaux du rivage... Mais dès que le

souffle empesté de l'yacu-mama peut l'atteindre, la

jeune fille se trouble, elle n'a plus la force de marcher,

ses genoux tremblent, ils se heurtent l'un contre l'autre;

elletom.be... A présent, je ne vois plus qu'un bras qui

s'agite et un grand serpent qui disparaît sous l'eau avec

sa proie. J'ai dit.

— Je le pensais ainsi, reprit Mocap. Héléna s'est im-

prudemment enfuie seule de ma cabane; elle est devenue
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ia pâture de la mère de l'eau; mais Couarassi ne ra'ac-

cusera-t-il pas d'avoir favorisé cette fuite? n'ai-je rien à

craindre de sa colère?

— J'ai parlé pour le présent que j'ai reçu, répliqua le

devin; l'Esprit s'en est allé, mes yeux ne voient plus

rien. >

Mocap baissa la tête et se retira pensive, émerveillée

de la science de Paranopuza, sans se douter qu'il avait

<ité le témoin secret de l'attentat des six femmes ta-

puyas, et de leur projet de livrer Héléna à la voracité du

monstre qu'ils appelaient yacu-mama, la mère de l'eau.

Ce malin-là même il s'était rendu au bord de la rivière

pour s'assurer du sort d'Héléna, et ne l'ayant pas trou-

vée, il en conclut que le serpent l'avait entraînée au fond

du fleuve. Qu'on ne s'étonne pas de sa froide cruauté à

laisser périr une infortunée, sans essayer de la défendre,

sans élever même la voix en sa faveur ; tous les moyens

paraissent bons à quiconque ne vit et n'obtient de crédit

que par l'imposture. Il n'était pas d'ailleurs de son intérêt

de se brouiller avec les femmes du chef, et l'étrangeté du

mariage de Cuuarassi avec une Portugaise ne déplaisant

pas moins au Paye qu'aux autres Tapuyas, Paranopuza

a'avait eu garde de s'opposer à un acte de vengeance

qui en rendait l'exécution impossible.

Sans ajouter aucune foi à la prétendue science Ju jon-

gleur brésilien, dona Elvire, par une de ces singularités

inexplicables dont se compose l'esprit humain, aîleiidait

avec anxiété le retour de Mocap. Un affreux serrement

de cœur s'empara d'elle au récit de la vision de Parano-

puza; mais la réflexion lui rendit le courage, et honteuse

de s'être laissée un seul moment abattre par les paroles
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de ce misérable imposteur, elle soutint qu'il était impos-

sible que sa sœur l'eût abandonnée volontairement et

livrée à une incertitude aussi cruelle. Elle en revint à

ses premiers soupçons, que c'était Gouarassi qui retenait

sa sœur captive, et qu'il n'avait feint de partir pour la

chasse que pour mieux cacher sa participation à cette

violence.

Quels furent l'impatience et le désespoir de cette dame

infortunée, lorsqu'il lui fallut attendre le retour du chef

pour lui demander justice de cet enlèvement, quel qu'en

fût l'auteur, se souciant fort peu des recommandations de

Mocap, qui ne songeait qu'aux moyens de le tenir caché

le plus de temps possible ! La vieille Tupinambas avait

même répandu à dessein la nouvelle qu'Héléna, malade,

De se levait point de son hamac , mais cette précaution ne

fit que hâter au contraire l'éclat qu'elle redoutait, car, dès

son retour, Gouarassi étant accouru avec empressement

pour s'informer de la maladie de la jeune captive, Elvire

lui découvrit tout par ses reproches mêlés de larmes.

A cette nouvelle inattendue , la consternation du chef

fut si grande qu'Elvire ne put douter plus longtemps de

son innocence. Dans la vive indignation qui lui succéda,

il proféra les menaces les plus terribles contre ceux qui

avaient osé enlever la jeune fille ou faciliter son évasion.

En même temps il regardait Mocap avec des yeux étin-

celants de colère. Cette femme lui jura toute tremblante

que, bien loin de se montrer contraire à ses désirs, elle

s'était efforcée de persuader à sa jeune captive que ce se-

rait pour elle un grand honneur de devenir la reine des

Tapuyas, que c'était peut-être à cause de cela que la jeune

personne ûère et obstinée avait pris la fuite et s'était jetée
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dans un péril qui venait de terminer ses jours, ainsi

qu'elle l'avait appris de Paranopuza. A ce nom, Coua-

rassi sortit brusquement pour se rendre à la demeure du

Paye, où il entendit sans doute les mêmes révélations

que Mocap, car il revint chez elle d'un air moins furieux

qu'auparavant.

« Tu ne m'as point trompé, dit-il, c'est pourquoi je te

laisserai vivre; mais que mes yeux ne te voient plus, ni

toi ni ceux qui habitent dans ta maison. Tant que vous

resterez dans ma tribu, la consolation n'entrera pas dans

mon cœur; partez. >

Mocap, désolée de cet ordre, le conjura de le rélractei-,

ou de lui permettre d'attendre au moins le retour d'Ar-

raïp, son fils; mais Couarassi lui serrant le bras avec

violence lui répliqua en grinçant les dents :

< Vieille misérable, oses-tu bien murmurer contre

mes ordres? Fuis, te dis-je. Si la nuit de demain te re-

trouve dans cette cabane, je vous y fais brûler toutes les

trois, sans même épargner ce petit enfant. »

Après cette terrible menace, il les quitta brusquement.

Condamnée de nouveau à l'exil, Mocap se mit à déplorer

son sort.

« Maudit soit le jour, s'écria-t-elle , où une race dé-

testée fut apportée par les vents sur le rivage de mes

pères ! Avec elle sont arrivées pour nous la ruine et la

désolation. Nous avions trouvé chez les Tapuyas des amis,

des frères, une cabane commode, des champs pour four-

nir à nos besoins, et un coin de terre pour recevoir nos

os; mais la seule présence de ces Portugaises nous a fait

perdre tous ces avantages. >

Absorbée dans sa douleur et ne pouvant s'occuper que
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d'IIélcna, dona Elvire qui avait besoin d'une grande at-

tention pour comprendre le langage barbare des indi-

gènes, n'avait entendu qu'imparfaitement les paroles

courroucées du chef; mais les plaintes de Mocap reten-

tirent plus distinctement à ses oreilles.

1 Que vous êtes injuste ! lui dit-elle ; si le sort de ma
sœur irrite ce Tapuyas , s'il vous fait des reproches à son

sujet, la faute en est à vous, qui nous avez conduites ici

malgré nous.

— 11 s'agit bien de reproches, répliqua brusquement

Mocap ; le chef des Tapuyas veut que nous quittions sur-

le-champ son territoire, ne i'avez-vous pas entendu? Et

parce qu'il a plu à cette orgueilleuse de préférer la mort

au premier rang parmi les femmes de cette tribu, il faut

que je m'exile une seconde fois dans ma vieillesse. Où

aller? que devenir?

— Si Arraïp était ici, continua Yassi-Miri, son bras

nous protégerait contre les tigres , et il nous conduirait

peut-être vers des peuplades hospitalières qui le rece-

vraient parmi leurs guerriers, car Arraïp est jeune et

fort; mais qui voudra se charger de femmes inutiles

telles que nous?

— Écoutez-moi, ajouta dona Elvire, et recevez un

conseil qui remédiera à tout et assurera à jamais le repos

de vos jours. Reprenons le chemin des colonies. Si Dieu

a disposé de la vie d'Héléna
,
j'obtiendrai de son père

qu'il ne vous impute point ce malheur. Si elle se trouve

en des mains trop puissantes pour que nous puissions

l'en arracher, don Rodriguez viendra la réclamer lui-

même.

— Moi ! reprit Mocap, me remettre volontairement au
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pouvoir d'une peuple que je liais! jamais, jamais, vous

dis-je.

— Et moi, poursuivit hardiment Elvire, je ne vous

accompagnerai pas dans votre fuite. Servitude pour ser-

vitude, je préfère demeurer parmi les Tapuyas. Eux au

moins ne m'ont point trahie et faite prisonnière en abu-

sant de ma bonne foi. i

A cette déclaration prononcéed'un ton ferme, la vieille

Tupinambas sentit son naturel féroce se réveiller; elle

saisit un couteau et allait en frapper Elvire par derrière,

lorsque Yassi-Miri la désarma et s'empressa de cacher

sous sa pagne le couteau fatal. Alors Mocap se mit à

faire les apprêts du départ. Cette scène effrayante s'était

passée en silence , à Tinsu de la jeune dame, qui, sans se

douter du péril qu'elle venait de courir, s'affermissait

dans sa résolution d'attendre dans ce lieu ou sa perte ou

sa délivrance. Elle s'applaudissait secrètement d'avoir

trouvé si peu d'opposition de la part de Mocap, dont le

silence lui paraissait de bon augure, et songeait que son

fils était assez fort pour être sevré, quand tout à coup la

rusée Mocap, profitant d'un instant favorable, s'empara

de Sébastien et s'enfuit avec lui. C'était la seconde fois

qu'elle avait recours à ce moyen , il lui réussit comme la

première; la mère désespérée aurait suivi jusque dans

la tombe celle qui lui ravissait son enfant.

Leur marche incertaine (car Mocap n'avait point en-

core de but déterminé) les conduisit sur les rives de ce

même fleuve où Héléna avait été abandonnée par les

femmes de Gouarassi. Elvire l'ignorait, mais occupée de

ses douloureuses pensées, elle suivait tristement les pas

de ses conductrices, la tète penchée sur sa poitrine, les
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yeux fixés sur la terre, parsemée çà et là de touffes

d'herbe. Quelque chose de brillant ayant attiré son at-

tention, elle se baissa pour le ramasser, et au même

instant elle jeta un cri dedélresse. Elvire venait de re-

connaître l'une des boucles d'oreille que portait sa belle-

sœur. Elle la montra à ses compagnes.

« N'en soyez pas surprise, dit Mocap, c'est ici en effet

que Paranopuza a découvert la jeune fille, et vous avez

maintenant la certitude qu'elle a péri comme l'esprit in-

visible l'a déclaré au Paye. >

Dona Elvire était loin d'ajouter foi à la science de

l'imposteur, mais elle devina presque la vérité en le

supposant instruit du sort d'Héléna par quelque circon-

stance fortuite, et perdit dès ce moment la faible espé-

rance qu'elle nourrissait encore de la revoir. De nou-

velles larmes vinrent inonder ses yeux. Cependant, tout

en déplorant cette mort cruelle et prématurée, il lui

sembla qu'elle s'en consolerait plus facilement que de

l'horrible nécessité de l'abandonner vivante, elle, si

jeune et si pure, au milieu de ces hommes grossiers et

ignorants.



CHAPITRE XXVI.

L'éclipsé de soleil.

Une fête sanglante, pareille à celle qu'on a déjà essayé

de décrire, se préparait encore dans la tribu tupinam-

bas où sa destinée avait amené don Aleixo. Tout secours

humain paraissant refusé aux malheureuses victimes

du cannibalisme, l'époux de dona Elvire tourna toutes

ses espérances vers le ciel, où il comptait retrouver ceux

qu'il ne croyait plus revoir dans cette vie. Ces sublimes

pensées lui inspirèrent en même temps une charitable

sollicitude pour le salut de ses compagnons de misère,

Arraïp et les deux faux missionnaires. Rebuté plusieurs

fois par ceux-ci, dépravés et endurcis depuis longtemps,

le vertueux colon ne se découragea point, et il obtint par

ses prières la victoire qu'il avait désirée. Ces hommes

qui n'avaient pas craint de faire servir à leurs desseins

perfides et sanguinaires le plus noble des devoirs que la

religion inspire à ses ministres, reconnurent humble-

ment leur iniquité et la justice du châtiment qu'ils al-

laient subir.

Don Aleixo, ne soupçonnant pas la trahison d'Arraïp,

ejt ne voyant en lui qu'un serviteur dévoué, qui l'avait

délivré de l'esclavage des Palmarésiens, s'intéressait d'au-

tant plus à son sort que leur commun péril venait de

son imprudente confiance dans les faux missionnaires.

11 se reprochait aussi d'avoir mis trop de négligence à le

faire instruire des vérités du christianisme, et travailla
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avec ardeur à réparer cette grande faute, en s'occupant

de sa conversion autant que cela dépendrait de lui, pen-

dant les jours qu'ils avaient encore à vivre. Arraïp se

montrait assez docile; cependant, soit ignorance, incré-

dulité ou dureté de cœur, il ne lui avait point encore

avoué sa complicité avec Mocap, ni témoigné de repentir

à ce sujet; mais la veille du jour terrible désigné pour

leur supplice, il eut à supporter une épreuve à laquelle

le néophyte indien ne put résister. Don Aleixo se pré-

para à lui administrer le baptême.

Cher Arraïp, lui dit-il, tu m'as délivré de l'esclavage

pour un temps bien court, je veux l'affranchir pour Té-

ternité de celui du démon, et te donner à Jésus-Christ,

le sauveur de nos âmes. Pardonne-moi d'avoir tant

tardé à te faire jouir d'un si grand bienfait. Je suis

responsable de tous les péchés que tu peux avoir com-

mis par suite de ton ignorance depuis l'instant où tu es

entré dans ma maison. Pardonne-le-moi, cher frère,

ainsi que les duretés dont je me suis rendu coupable à

ton égard. »

En s'exprimant ainsi, ce chrétien sincère n'hésita pas

à se jeter à genoux devant son esclave, dont cette su-

blime et touchante humilité triompha tout à coup. Deux

ruisseaux de larmes s'échappèrent de ses yeux lorsqu'il

s'écria :

€ maître! que faites-vous? Arraïp est un méchant

traître, lui seul est cause de vos malheurs. »

Et à travers mille sanglots, il lui avoua que lui et sa

femme Yassi-Miri étaient les instruments dont Mocap se

servaient pour assouvir sa vengeance confie les Portu-

gais. Qu'elle lui avait commandé de le conduire dans le
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pays dos Tapiiyas, etqiio c'était pour cela qu'il l'avait

tiré de la république des nègres.

Don Aleixo, stupéfait de trouver tant de duplicité et

de malice dans rame de ce jeune homme, qu'il croyait

si simple et si fidèle, en perdit quelque temps la parole.

Ce qu'il apprenait des intentions hostiles de Mocap con-

tre sa famille entière, quoiqu'il ignorât encore qu'elle

les avait déjà mises à exécution, mêlait à ses derniers

moments une inquiétude douloureuse, et ce ne fut pas

sans un effort héroïque, impérieusement commandé par

la religion, qu'il parvint à pardonner franchement à

son esclave l'odieuse ingratitude de sa conduite envers

lui. Il eut besoin pour cela de recourir à la prière. Le

Seigneur l'entendit et l'exauça; il lui donna la force de

triompher de son juste ressentiment. Plus le maître se

montrait grand, plus le repentir de l'esclave augmen-

tait. Don Aleixo fut obligé de calmer son désespoir, et

lorsqu'il fut parvenu à lui faire comprendre qu'il n'est

point de péchés capables d'épuiser la miséricorde di-

vine, il lui administra le baptême.

Le changement qui s'était opéré dans les sentiments

de leurs prisonniers convertis étonnait et contrariait

les Tupinambas. Quoique leur tribu eût reçu autrefois

quelques notions du christianisme, beaucoup d'entreeux

ne le connaissaient pas, ou l'avaient oublié, et presque

tous, privés de missionnaires, étaient retournés à leurs

anciennes et barbares coutumes. La plus vive jouissance

que leur causaient leurs horribles fêtes consistait à met-

tre à l'épreuve la constance de leurs victimes, à écouter

leurs bravades et leurs défis, et à tâcher de surprendre

en eux quelque marque de faiblesse dont ils pussent
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triompher. La noble et sérieuse résignation des chré-

tiens, leur refus de s'enivrer et de s'étourdir avec eux,

détruisaient leurs espérances. Dans leur dépit, les Tupi-

nambas auraient peut-être chassé ces chrétiens comme

des lâches indignes de figurer dans leurs cérémonies,

s'ils n'avaient compté que cette gravité les abandonne-

rait au dernier moment. Celte heure terrible arriva en-

fin. On excita les prisonniers à faire usage des pierres

amoncelées à leurs pieds, pour venger leur propre mort,

comme nous l'avons déjà expliqué. Les Indiens ne lais-

saient point échapper cette occasion do déployer leur

force et leur adresse, et malgré le danger que couraient

les spectateurs, ce moment leur procurait toujours beau-

coup de plaisir. Arraïp, oubliant ses nouveaux devoirs,

se préparait à lancer une pierre, lorsque don Aleixo

prononça à haute voix ces paroles de l'apùtre saint Paul :

« Ne vous vengez pas vous-mêmes, mais laissez agir

la colère de Dieu. »

L'Indien laissa retomber doucement la pierre et se

croisa les bras sur la poitrine. L'instrument du supplice,

orné selon l'usage de peintures et de plumes, fut apporté

alors, et autour des patients commencèrent ces danses

frénétiques par lesquelles les exécuteurs semblent s'exci-

ter eux-mêmes à la cruauté. Tout à coup parut un groupe

de personnages inconnus dont quelques-uns portaient le

costume ecclésiastique; l'un de ces derniers, saisi d'hor-

reur à la vue de la scène qui se prépaiaif, s'écria en

langage tupi :

€ O sainte Trinité! que vois-je? Est-ce là ce peuple

auquel j'avais annoncé le salut et que je croyais avoir

arraché à la puissance de Satan? Hélas! il paiaissait
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avoir renoncé à ses barbares coutumes; il l'avait du

moins solennellement promis, et cependant pour qui

sont ces cruels apprêts, cette hache si pompeusement

décorée, ces feux et ces danses inventées par l'enfer?

Qu'attendent ces captifs étroitement garrottés? Le Sei-

gneur n'a-t-il plus d'autel ici, et n'y reconnalt-on plus la

voix et le visage de son humble serviteur? >

L'homme qui parlait était le père Gonsalvo, autrefois

l'apôtre de cette tribu, qu'il croyait avoir convertie, mais

qui était du nombre de ceux qui reçoivent d'abord la pa-

role avec j'oie, mais qui n'ont point de racines en eux-

mêmes. Les Tupinambas, consternés de ses reproches,

baissaient les yeux et gardaient le silence. Le dominicain,

les voyant émus, se précipita à genoux et implora leur

pardon dans une prière si vive et si touchante qu'une

partie des coupables éclata en sanglots.

Ce n'était pas la première fois que la légèreté des Brési-

liens trompait les espérances de leurs conducteurs spiri-

tuels. Nombre de peuplades, abandonnées à elles-mêmes,

après une apparente conversion, n'avaient pas manqué

de retourner à leurs habitudes sauvages. Les voyageurs

prétendent surtout qu'il a été très difficile de les guérir

de leur penchant à l'anthropophagie, et qu'il était telle-

ment universel parmi les nations du Brésil qu'on ne cite

guère que les Tapuyas qui en fussent exempts.

Préservé de la mort d'une manière si inattendue, don

Aleixo fut près de succomber à l'excès de son émotion,

et pendant quelques minutes il demeura incapable de se

rendre compte de son étrange délivrance. Ce ne fut qu'en

reprenant ses esprits qu'il reconnut ses compatriotes et

ses amis, le dominicain et Alonzo de Sylva. On se rap-
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pelle que tous deux étaient partis avec les lodions que

le mulâtre Alcazar envoyait chez les Tapuyas à la re-

cherche de dona Elvire et de l'infortunée Héléna. Le

reste de la troupe se composait de deux missionnaires

qu'ils avaient rencontrés dans leur chemin. En recon-

naissant qu'il n'était pas éloigné du village des Tupi-

nambasqu'il avait visité danssajeunesse, le père Gonsalvo

éprouva le désir bien naturel de s'assurer de l'état de leur

croyance. En le faisant il ne s'attendait guère à y rencon-

trer dans un si grand péril le fils de son ami.

Ce péri), suspendu par sa présence, existait cependant

encore, et les sentiments de crainte, de repentir et de

honte que l'éloquence du père Gonsalvo avait excités ne

furent pas universels, comme le prouva un sourd mur-

mure de mécontentement. Les devins, ennemis naturels

d'une religion qui devait les priver de leur crédit, les

hommes les plus opposés à la civilisation, les jeunes gens

avides de spectacles cruels se montrèrent disposés à re-

prendre les prisonniers délivrés de leurs liens. Deux

partis se formèrent : le plus nombreux était celui des

chrétiens, tant des natifs que des Portugais, auquel se

joignirent don Aleixo, Arraïp et leurs compagnons d'in-

fortune, tous décidés à défendre leur vie; l'autre parti

était encore assez fort pour se faire craindre, et les reli-

gieux voyaient avec douleur la sanglante lutte qui se

préparait au mépris de leurs remontrances et de leurs

prières.

L'un des missionnaires étrangers, homme savant et

versé dans l'élude de l'astronomie, se souvint à propos

qu'une éclipse de soleil devait avoir lieu ce jour-là. Ayant

consulté sa montre pour s'assurer s'il pouvait tirer parti
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de ce phénomène pour prévenir l'effusion du sang,

il se hâta de prendre un poste élevé, fit signe de la main

qu'onlui permît de parler, et s'écria d'une voix tonnante :

« hommes ! avant de vous déchirer les uns les autres

pour maintenir vos volontés contraires, laissez-moi de-

mander à mon Dieu qu'il se déclare lui-même pour le

parti qu'il approuve, qu'il nous en donne un signe visi-

ble. S'il consent à ce que les Tupinambas continuent à

suivre les coutumes de leurs ancêtres, que ce brillant

soleil répande sa clarté pure dans les cieux comme il l'a

toujours fait. Si, au contraire, ces usages sanguinaires

offensent la majesté du Dieu puissant des chrétiens, qu'il

nous retire la lumière et la remplace par une sombre

obscurité. >

Les Tupinambas, inquiets et surpris, levèrent leurs

yeux vers l'astre du jour qui resplendissait dans une at-

mosphère sans nuages. L'éclipsé commença , sa marche

et ses progrès captivèrent entièrement l'attention de l'as-

semblée. A mesure que l'ombre croissait, la consterna-

tion augmentait avec elle, des cris et des lamentations se

firent entendre parmi les Tupinambas; une épouvante

commune avait mis fin à leur division. Le Fage mission-

naire se hâta d'en profiter.

« Vous le voyez, leur dit-il, le roi du ciel est irrité,

il ne peut supporter vos crimes, et dans sa grande puis-

sance il se dispose à vous en punir. Humiliez-vous donc

en sa présence, promettez de vivre en paix avec vos

frères, d'exercer l'hospitalité envers les voyageurs étran-

gers, de renoncer à vos mauvaises pratiques et de re-

devenir sincèrement chrétiens, peut-être le Seigneur

s'apaisera-t-il, et nous rendra-t-il son soleil.
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— Nous le promettons, nous le promettons! » s'é-

crièrent-ils à la fois.

Grâce à cette heureuse présence d'esprit, cette que-

relle, qui aurait pu devenir sérieuse, s'apaisa entièrement.

Rassurés par le retour de la lumière, les Tupinambas

écoulèrent avec componction le discours simple et grave

que leur adressa le père Gonsalvo sur ce texte tiré de

l'apôtre saint Paul : « Vous couriez bien, qui vous a ar-

« rètés. »

Les missionnaires convinrent de passer là quelques

jours pour affermir dans la foi ceux qui s'étaient relâ-

chés, gagner ceux qu'elle n'éclairait point encore et bap-

tiser les enfants nés de parents chrétiens depuis le départ

du père Gonsalvo. Ils travaillèrent surtout à la conver-

sion des devins, dont la pernicieuse influence n'aurait

pas manqué de rendre inutiles les travaux de leur apos-

tolat, et tâchèrent de persuader aux chefs de la tribu

d'abandonner la vie sauvage des forêts pour aller s'éta-

blir dans le voisinage de quelque bourgade d'InJiens

convertis.

Quelque juste impatience que ressentit don Aleixo de

se rendre chez les Tapuyas, où il espérait retrouver son

enfant, sa femme et sa sœur, comme il était moins éloi-

gné de son père, il crut d'abord devoir le rassurer sur

sa propre existence. Laissant donc le père Gonsalvo s'oc-

cuper de ses pieuses fonctions, jusqu'à l'époque de son

prochain retour, il prit le chemin de la colonie fondée

par Alcazar avec Alonzo de Sylva et son cortège d'Indiens.

La chaleur était devenue si excessive qu'ils ne purent

faire que très peu de chemin le premier jour. La séche-

resse avait déjà tari toutes les sources; l'herbe et le feuil-



Oui

Jage (les arbres jaunissaient brûlés par les rayons du so-

leil, et plus les voyageurs s'éloignaient de la vallée

habitée par les Tupinambas, plus les effets de cette

température ardente devenaient sensibles. Un groupe

de ces arbres précieux pour la teinture, que les Euro-

péens appellent bois du Brésil, et les indigènes arabou-

tan, ayant attiré les regards de la caravane fatiguée, elle

se reposa un raoment sous cet abri. Cet arbre, dont le

port majestueux peut être comparé à celui du chêne,

n'est point revêtu comme ce dernier d'une riche et

abondante verdure. Ses feuilles sont petites et d'un vert

noirâtre assez semblable à celui du buis.

Ce fut cependant avec joie que des hommes haletants

cherchèrent à leur pied un peu d'ombre, la seule qui

s'offrît à leurs regards. Chacun éprouva bientôt le be-

soin du sommeil. Alonzo de Sylva, le moins abattu de

la troupe, engagea ses compagnons à dormir, et se

chargea de veiller à la sûreté commune. Don Aleixo en-

treprit de lui tenir compagnie, mais à peine revenu de

ses impressions de la veille, ses forces le trahirent, et il

céda aux instances de son ami, qui le pressait de se li-

vrer au repos. Bientôt le fiancé d'Héléna fut le seul

éveillé de la caravane. J'ignore quel tour eussent pris

les pensées du jeune Portugais au milieu de cette pro-

fonde solitude, lorsque son attention se concentra sur

im grand animal qu'il vit paraître à cinquante pas de

lui, et qu'il reconnut pour le tamandua-ouassou des In-

diens, appelé communément le grand fourmilier. Sa

fourrure se mélange de noir, de gris et de blanc; sa

queue, longue et touffue, qu'il ramène à volonté jusque

sur sa tête, balayait en ce raoment la poussière du sol.

15
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Enhardi par l'immobilité des dormeurs et celle d'A-

loDzo qui l'observait en silence, le tamandua, de son

museau pointu, allait çà et là fouillant la terre pour

trouTer l'insecte dont il se nourrit. Après avoir boule-

versé la première fourmilière qu'il rencontra, pour obli-

ger ses habitants à se mettre en mouvement, le rusé ani-

mal se coucha auprès, presque entièrement couvert de

l'immense panache de sa queue, tira sa langue effilée et

attendit. Les imprévoyantes fourmis la couvrirent bien-

tôt, et le tamandua, roulant cette langue sur elle-même,

comme un peloton de fil, n'eut que la peine d'avaler sa

proie.

Il avait renouvelé plusieurs fois ce manège, qui amu-

sait Alonzo, lorsque celui-ci le vit se redresser subite-

ment sur ses pattes de derrière, la queue toujours épa-

nouie, le poil hérissé et donnant tous les signes d'une

vive inquiétude. Alonzo, à la vue d'un tigre qui s'élança

d'un bond sur le fourmilier, s'était levé à son tour, et la

main sur son fusil se tenait prêt à tout événement ; mais

le tigre était si occupé de la proie qu'il convoitait, qu'il

n'aperçut point le danger qui le menaçait lui-même,

quoique don Aleixo, réveillé par son ami, rendit ce pé-

ril plus imminent.

Le tamandua, qui se tenait sur ses gardes, opposa à

son ennemi un si furieux coup de griffe, unique défense

qu'il ait reçue de la nature, que le tigre en recula de plu-

sieurs pieds. Alonzo, Aleixo et quelques Indiens, succes-

sivement réveillés, tous armés, attendaient curieuse-

ment l'issue de ce combat où le plus faible, par son

adresse, balançait la force et l'agilité de son adversaire.

Cruellement mordu par le tigre, le tamandua se renversa
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sur le dos, afin de pouvoir faire usage de ses quatre griffes

àlafois ; désappoinlé par celle adroile manœuvre, le

tigre rugissait et tournait autour de lui sans oser s'en

approcher, lorsqu'un coup de feu tiré par un Indien sur

le tigre le renversa mort et termina le combat, au grand

regret des deux chefs, qui s'y intéressaient vivement. Au

bruit de la décharge, le fourmilier grimpa rapidement

dans un arbre, où don Aleixo obtint qu'on ne le pour-

suivrait pas.

Le pays paraissait de plus en plus aride et sec, et l'on

jugeait que depuis longtemps il était privé d'eau ; les

effets de la chaleur étaient là d'autant plus prompts que

cette partie du Brésil est dépourvue de bois et de rivières.

Cette route désolée n'était point celle qu'avaient par-

courue, quelques jours auparavant, Alonzo et le domi-

nicain. Les guides, en prenant une autre direction,

avaient cru abréger le voyage. Maintenant, alarmés de la

sécheresse de ce pays, ils s'arrêtèrent pour délibérer s'ils

ne devaient pas retourner sur leurs pas et reprendre le

chemin de la forêt. En ce moment ils aperçurent une

femme seule, errante dans le désert, où elle ne semblait

se traîner qu'avec peine, et qui leur faisait de loin des

signaux de détresse. Ils allèrent tous à sa rencontre;

Arraïp, qui marchait devant, arriva assez à temps pour

recevoir dans ses bras cette infortunée, qui y tomba

évanouie : c'était sa femme, Yassi-Miri.



CHAPITRE XXVII.

Le Baplëme.

Nous avons laissé dona Elvire errant une seconde fois

dans les solitudes de l'Amérique, attachée malgré elle

aux pas de son implacable ennemie. Cette fois elle n'avait

plus, pour adoucir son chagrin, la société d'une sœur

affectionnée et fidèle, de qui la tendre sympathie la con-

solait, et assurait à son fils une protection, si un acci-

dent le privait de celle de sa mère. Que de fois une pa-

role tendre, une prière faite en commun, une simple

pression de roains avaient relevé le courage mutuel des

deux captives! Maintenant Elvire, non-seulement était

privée de sa compagne, mais ne pouvait y songer qu'avec

désespoir. Elle avait toujours devant les yeux ce beau

corps déchiré par un affreux reptile ; elle croyait enten-

dre lïéléna mourante appelant à son secours. Lorsque,

cherchant à se distraire de ces pensées funestes, elle

prenait son fils dans ses bras pour le caresser, un autre

sujet d'angoisses remplissait ses yeux de larmes et son

cœur de soupirs. Que deviendrait un jour le sort de cet

enfant?

Découragée par l'obstination de Mocap, qui ne voulait

point entendre parler de retour aux colonies, Elvire

n'espérait plus les revoir jamais. Tant qu'elle demeura

chez les Tapuyas, elle se flattait secrètement d'y voir

arriver Aleixo ou don Rodriguez, ou quelqu'un de leur

parti; mais qui saurait les découvrir dans ce désert où
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elles erraient elles-mêmes au hasard? Fatiguée de lutter

contre sa destinée, croyant avoir fait tout ce qui dépen-

dait d'elle pour protéger son fils, Elvire, plongée dans

une douleur muette, suivait avec résignation les pas de

ses conductrices sans s'informer de leurs desseins, sans

prendre aucune part aux délibérations auxquelles don-

naient lieu les incertitudes d'une route inconnue, les

périls à éviter, les inconvénients de la saison.

L'eau et les fruits devenaient de plus en plus rares,

et l'excès de la chaleur augmentait tous les jours. Aus-

sitôt que dona Elvire s'aperçut de la disette qui les me-

naçait, sa prévoyance maternelle se réveilla, elle ne

pensa plus qu'au moyen d'en préserver son fils, en lui

réservant le peu de baies rafraîchissantes qu'elle ren-

contrait sur les buissons. Elle portait, suspendues à ses

épaules, deux gourdes remplies d'eau, qu'on prenait soin

de renouveler chaque fois que l'occasion s'en présentait.

En voyant que l'une d'elles était vide et que pas un ruis-

seau ne se montrait, Elvire comprit qu'un grand danger

allait compromettre les jours de son enfant. Perdant

aussitôt toute son indifférence, elle examina plus atten-

tivement le pays, et fut vivement alarmée de son as-

pect désolé. C'était une plaine sablonneuse, semée çà et

là de rochers blancs, sans verdure, sans fleurs, d'une

aridité désespérante, et que le soleil inondait de toutes

parts de ses rayons ardents.

« Justice divine ! s'écria dona Elvire épouvantée, en

quels lieux sommes-nous? Quelle nourriture pouvons-

nous attendre d'un sol aussi complètement stérile? Notre

provision d'eau ne saurait durer longtemps, et les lèvres

brûlantes de mon fils en demandent sans cesse. »



Mocap et Yassi-Miri gardaient un triste silence; la tète

penchée vers la terre, le front inondé de sueur, dépour-

vues de force et de courage, elles attendaient la mort

avec résignation. Le péril de son enfant ranima au con-

traire l'énergie de la jeune mère. Elle se mit à courir

de tous côtés, soulevant les pierres, écartant les racines,

grattant la terre avec ses ongles dans l'espoir de trouver

quelques gouttes d'eau , sans s'ariéter à la crainte des

reptiles. Ses recherches ayant été inutiles, elle versa

adroitement dans la calebasse vide une partie de l'eau

que l'autre contenait encore , et la cacha secrètement

pour son fils, car Mocap avait presque épuisé l'eau des-

tinée pour sa provision et celle de Yassi-Miri , et Elvire

comptait peu sur sa générosité.

La nuit n'apporta guère de soulagement à leurs maux.

Des myriades d'insectes remplissaient l'air et leur fai-

saient des piqùies douloureuses qui écartaient le som-

meil de leurs yeux. Elles furent aussi inquiétées par le

rugissement des tigres, les cris rauques des oiseaux de

nuit, le vol silencieux, mais effiayant, d'énormes

chauves -souris qui passaient et repassaient sur leurs

têtes. D'ailleurs le tourment de la soif ne se calmait

point. Mocap en souffrait d'autant plus que le soleil, dar-

dant ses rayons sur sa tète nue et chauve en partie,

avait allumé dans son sang une fièvre ardente qui

augmentait son altération. Quoiqu'elle n'en but qu'une

gorgée chaque fois, l'eau lui manqua avant le lever du

soleil ; elle en demanda à Elvire d'un ton si lamentable,

que celle-ci, émue de pitié, partagea avec elle le peu

qu'elle conservait pour son propre usage, et ce peu fut

bientôt épuisé.
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Quoique le petit enfant fût en âge d'être sevré, la

nourrice continuait de l'allaiter, ce qui l'avait préservé

jusque-là de souffrir de la disette; mais l'instant était

venu où la misère, pour peu qu'elle se prolongeât, allait

faire tarir la source oîi le pauvre enfant puisait la vie.

Elvire,s'apercevant que la jeune Brésilienne souffraitde

la soif, lui confia à l'oreille qu'elle avait encore de l'eau

pour elle et pour son fils, et lui indiqua l'endroit où

elle l'avait cachée. Yassi-Miri y courut. En ce moment,

Mocap, étendue par terre, était hors d'état de continuer

soo chemin, ni même de comprendre ce qui se passait

autour d'elle. Yassi-Miri, à ce triste spectacle, oublia ses

propres besoins, et voulut présenter la calebasse à celle

qui lui avait servi de mère.

Elvire, prompte comme l'éclair, la lui arracha des

mains en disant :

« Malheureuse ! c'est la vie de mon fils, j'ai supporté

la soif pour la lui conserver; je ne puis céder cette eau

qu'à celle dont le lait le nourrit ; nulle autre n'y tou-

chera. »

Yassi-Miri lui montrant Mocap expirante :

« Laisserai-je ma mère périr faute d'un peu d'eau ?

répondit-elle.

— Ce qui m'en reste ne lui suffirait pas, continua

dona Elvire, et elle peut prolonger vos jours et ceux de

mon enfant jusqu'à ce que nous soyons secourus. »

Yassi-Miri posa Sébastien à côté de sa mère, et dit

qu'elle allait chercher de l'eau pour 3Iocap, dùt-elle re-

tourner jusqu'à la rivière des Tapuyas ; et, sans écouter

les représentations d'Elvire, qu'un projet si imprati-

cable désespérait, elle s'éloigna précipitamment. Un af-
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Ireux serrement de cœur s'empara de l'épouse de don

Aleixo, lorsqu'elle se vit abandonnée dans ce désert avec

une femme agonisante et un enfant. Elle prit ce dernier

sur ses genoux, le berça doucement pour l'endormir, et

l'ayant déposé au pied d'un rocher, qui le garantissait

de son ombre, sur une couche de vêtements dont elle

s'élait dépouillée pour lui, elle s'approcha de Mocap,

(iui, les yeux fermés, murmurait depuis un moment une

espèce de chant plaintif.

« Prenez courage, lui dit Elvire, Dieu aura peut-être

compassion de nous.

— De l'eau! de l'eau! ou je meurs! s'écria la malade

en joignant les mains avec effort, et en attachant sur sa

captive un regard désespéré. »

Ce moment fut affreux pour dona Elvire. Quoique

celle qui l'implorait ainsi eût causé tous ses maux, et

que la mort prématurée d'IIéléna fût indirectement son

ouvrage, la généreuse Portugaise eut besoin de tout son

courage pour lui refuser le soulagement qu'elle lui de-

mandait; mais c'était peut-être l'existence de son fils,

chaque goutte d'eau lui paraissait précieuse.

« Je vous ai donné toute celle que je gardais pour moi,

répondit-elle, voyez, la calebasse est vide; mais Yassi-

Miri est allée à la découverte, elle en apportera peut-

être à son retour.

— D'ici là Mocap n'aura plus soif, le messager des

âmes l'appelle.

— Je ne puis cioirc que vous soyez si mal, hier en-

core vous supportiez légèrement le poids de la chaleur.

— Ma vie est à son terme, vous dis-je
;
je ne me lèverai

pas de dessus cette terre. Les paroles les plus puissantes
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forces. Mes os blanchiront dans ce désert, ma chair sera

la pâture des cougouars, car les bras d'Yassi-Miri sont

trop faibles pour me creuser une fosse dans ce sable

aride.

— Et votre âme, Mocap, que pensez-vous qu'elle de-

vienne?

— Je ne sais. Quelques-uns disent qu'elle s'en va dans

le corps des lutins, qui s'assemblent la nuit pour danser

au fond des bocages verts. Si cela est ainsi, la mienne

sera heureuse, car j'ai aimé mes frères, et j'ai haï leurs

ennemis. »

Dona Elvire était d'une nation et vivait dans un siè-

cle où la foi était plus sincère qu'éclairée. Elle se sentit

émue, envers cette femme prête à mourir, d'une com-

passion toute chrétienne qui lui inspira le dessein de

sauver son âme à tout prix.

« Mocap, reprit-elle, puisqu'il n'est pas en mon pou-

voir de vous conserver la vie, je voudrais au moins ar-

racher votre âme à la perdition. Vous avez assez vécu

parmi les chrétiens pour comprendre ce que j'ai à vous

dire, savoir que nous regardons comme perdue toute

àme qui repousse le salut ou la grâce offerts par Jésus-

Christ. Nombre de vos frères sont venus à lui et s'en

sont bien trouvés. Ses bras s'ouvriront aussi pour vous,

si vous vous y jetez avec confiance. Les péchés que vous

avez commis, il vous les pardonnera, pourvu que votre

repentir soit sincère.

— Croirai-je que le Dieu des Portugais puisse écou-

ter les prières d'une femme tupinambas?

— Oui, si elle les lui adresse avec foi; car tes Tupi-

15;
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nambas sont ses enfants, comme les Portugais, quoique

des enfants souvent ingrats et égarés. Profitez du temps

qui vous reste pour vous rappeler les instructions que

nosprêtres vous ont fait entendre souvent du haut de

la chaire; croyez en Jésus-Christ, sauvez votre âme, je

vous en conjure à genoux.

— Qu'entends je ? est-ce bien dona Elvire qui me

parle? Est-ce elle qui s'intéresse si vivement à mon

salut? a-t-elle oublié si vite ce que je lui ai fait à elle et

aux siens? Hélas ! demain peut-être elle tombera morte

comme moi dans cedésertsans eau.

— C'est parce que je suis menacée, en effet, de perdre

bientôt la vie que je cherche à m'y préparer en pardon-

nant à mes ennemis, en leur rendant le bien pour le

mal, comme ma religion me le prescrit. Mais ce n'est

pas assez d'oublier les injures et de reconnaître que mes

malheurs sont de justes châtiments de mes péchés; il

faut encore que je vous convertisse; car il est écrit que

celui qui sauve une âme couvre une multitude de

péchés, s

En parlant ainsi, Elvire, exaltée par une pieuse fer-

veur, qui rélevait au-dessus des intérêts de ce monde,

avait le visage baigné de larmes, et pressait l'Indienne

entre ses bras, comme si elle eut été sa mère, au lieu

de sa plus cruelle ennemie. Un tel exemple triompha de

l'endurcissement de Mocap, elle crut à une religion qui

commandait de si hautes vertus ; le repentir entra dans

son cœur ; elle témoigna le désir de recevoir le baptême.

« Seigneur Jésus! s'écria-t-elle, pourquoi mes yeux

s'ouvrent-ils si tard ! Oh ! qui m'enverra un mission-

naire pour me marquer du signe des chrétiens? Mais, je
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le sens, cette consolation me sera refusée, mes forces

m'abandonnent. »

Elle s'affaissa en effet sur elle-même, sa vie paraissait

au moment de s'éteindre. Dans cette extrémité, dona

Elvire se souvint que des laïques, des personnes de son

sexe pouvaientadministrerlesacrementdubaplême; elle

n'hésita point à employer à cette sainte cérémonie une

partie de l'eau qu'elle tenait en réserve. Hélas ! la cale-

basse était presque vide par l'effet de l'évaporation. L'en-

fant dormait toujours. Un grand combat se livra dans le

cœur de sa mère, contrainte d'opter entre la crainte de

voir souffrir son fils et celle de compromettre le salut

d'une âme prête à passer dans l'éternité. La foi l'em-

porta sur la tendresse maternelle ; l'eau fut répandue sur

la tête de Mocap, qui expira aussitôt après.

Dona Elvire lui couvrit le visage et se mit en prière

à ses côtés, exposée à toute l'ardeur du soleil. Yassi-Miri

ne revenait point. Elvire ne pensait qu'avec effroi au

réveil de Sébastien, qui ne manquerait point de deman-

der le sein de sa nourrice, et auquel elle ne pouvait of-

frir une seule goutte d'eau pour l'apaiser. Elle-même

éprouvait une altération croissante. Ses idées se trou-

blèrent; une strangulation douloureuse, causée parla

soif, se faisait sentir à la gorge ; elle se laissa tomber sur

le sable et s'évanouit en priant Dieu pour son fils. Ce fut

dans cette situation que la trouvèrent les voyageurs que

Yassi-Miri amenait à son secours.

Les soins les plus empressés lui furent prodigués inu-

tilement pendant une demi-heure. Pâle et immobile

,

elle ne dillérait de Mocap que par un reste de chaleur

qui faisait espérer que la vie ne s'était pas entièrement
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retirée d'elle. A la fin ses yeux s'ouvrirent, ses dents

serrées se séparèrent pour livrer passage à quelques

gouttes d'eau. Elle reconnut le visage de son mari.

« Est-ce bien vous, mon cher Aleixo? lui deraanda-

t-elle avec égarement. Avons-nous tous les deux quitté

<*e monde de douleur où notre cher fils est encore? Ne

me reprochez pas de l'y avoir abandonné. Hélas! Dieu

sait que, pour l'amour de cette innocente créature, j'au-

rais consenti à vivre d'une vie plus misérable encore;

mais le nombre de ses jours dépend de la volonté du

Seigneur. »

Don Aleixo la tira peu à peu de son erreur qu'achevè-

rent de dissiper les caresses du petit Sébastien. On con-

struisit à la hâte une espèce de litière sur laquelle Elvire

lut placée avec son fils, et que des Indiens portèrent tour

à tour sur leurs épaules pendant le reste du voyage.

Tandis qu'on faisait ces préparatifs, Arraïp et sa

lemme, assis à terre près du corps de Mocap, chantaient

à demi-voix dans leur idiome l'éloge funèbre de la dé-

funte, mêlant, selon l'usage des Indiens nouvellement

convertis, leurs rites païens aux prières chrétiennes. Le

premier multipliait les signes de croix et prononçait tant

bien que mal des mots latins restés dans sa mémoire. En

apprenant qu'elle avait reçu le baptême, il voulut em-

porter son corps sur ses épaules, afin que les raission-

Daires célébrassent ses funérailles , et ce ne fut pas sans

peine que don Aleixo parvint à le détourner de ce pieux

dessein , que la chaleur et la distance rendaient impra-

ticable.

On creusa un trou dans le sable, où le corps fut placé

acroupij suivant la coutume des Brésiliens, les cheveux
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couvenablement arraugés, et la pagne disposée avec uiic

certaine recherche. Les enfants de Mocap baisèrent res-

pectueusement son visage livide, et tandis que les cliré-

tiens de la caravane récitaient pour elle l'office des morts,

ses compatriotes la couvraient de terre et amoncelaient

des pierres par-dessus pour mar([ner la place que ses

restes occupaient. Yassi-Miri chercha longtemps sans la

trouver une plante que sa verdure continuelle fait choi-

sir aux Indiens pour orner leurs tombeaux ; l'ardeur du

soleil avait tout détruit ; mais plusieurs années après on

pouvait voir encore sur ce monticule funèbre une petite

croix de bois grossièrement façonnée, qu'Arraïp n'avait

pas oublié d'y planter de sa propre main.

La joie de revoir son fils, son petit-fils et sa bru, tut

cruellement troublée pour don Alvar Pvodriguez par la

perte mystérieuse de sa fille. De même que dona Elvire,

il voulait espérer qu'elle vivait encore , et fit pour la re-

trouver, des recherches qui n'aboutirent à rien quoi-

qu'elles fussent dirigées par Alcazar. Alonzo de Sylva

trouva même le moyen de s'adresser directement à Pa-

ranopuza lui-même, qu'il soupçonnait d'avoir joué un

rôle dans cette triste affaire, et s'introduisit armé dans

sa hutte solitaire. Le devin essaya d'abord de soutenir

son rôle ; mais effrayé ensuite par les menaces de l'offi-

cier portugais, il avoua la vérité. Aux reproches qu'il lui

fit de ne s'être pas opposé à la cruauté des femmes de

Gouarassi , Paranopuza répondit qu'elles étaient si fu-

rieuses, que son intercession n'aurait servi qu'à rendre

leur vengeance plus prompte; qu'il s'était contenté de les

observer de loin, et qu'aussitôt qu'il l'avait pu, il s'était

rendu du côté de la rivière pour délivrer la vietinif".
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mais qu'il ne l'avait point retrouvée, d'où il conclut

qu'elle avait été dévorée par la mère de l'eau.

Cette déclaration du devin, d'accord avec la circon-

stance du bijou trouvé par dona Elvire, ne permit

plus de douter de la mort de cette jeune personne.

Sa famille inconsolable reprit le chemin des colonies

et se fixa dans la ville de Bahia, la capitale du Fernam-

buco, qui seule avait résisté aux efforts des Hollandais.

Alcazar continua de faire fleurir sa colonie naissante, et

ne profita point des offres de protection que lui fit son

ancien maître*, s'il voulait se rapprocher des villes;

mais depuis qu'il avait obtenu de lui un pardon géné-

reux, sa conscience cessa d'être troublée par de conti-

nuelles alarmes, et lui permit de jouir en paix du fruit

de ses travaux. Arraïp et Yassi-Miri, convertis sincère-

ment au christianisme, s'attachèrent à leurs maîtres , et

expièrent par leur dévouement et leur fidélité la trahison

dont ils s'étaient rendus coupables envers eux pour

obéir à Mocap.

Doublement affligé de la perte de sa fiancée et de l'as-

servissement de sa patrie , Alonzo de Sylva renonça à

la guerre et au mariage, et vécut retiré, attendant le

moment de secouer un joug odieux , comme le parait

toujours celui du vainqueur.

Ce moment, l'objet des vœux des Portugais du Brésil,

Fernand de Vieira , patriote ardent , doué de qualités

brillantes, le hâta en levant l'étendard de l'insurrection

au préjudice d'une fortune considérable. 11 existait alors

une trêve entre Jean IV, qui venait de monter sur le

trône de Portugal, et la république batave ; mais cette

dernière la violait si fréquemment sur terre comme sur
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coup, et agit en conséquence, comptant sur la sympa-

thie de son gouvernement. Il se trompa. Des considéra-

tions politiques obligèrent le roi à désavouer le zèle de

son serviteur, auquel il ordonna même de poser les ar-

mes. Yieira osa lui désobéir. 11 répondit que l'éloigne-

ment empêchait son souverain d'apprécier ses services

ainsi que le véritable état des Portugais du Brésil , mais

que mieux éclairé un jour, il le remercîrait d'avoir outre-

passé ses ordres; qu'au surplus, dùt-il lui en coûter la

tête, il ne quitterait son épée qu'après avoir reconquis le

Fernambuco. Vieira tint parole. Dénué de tout secours,

mais secondé par ses jeunes compatriotes, il parvint à

reprendre aux Hollandais toutes leurs conquêtes et à re-

mettre le Portugal en possession de cette vaste colonie.

Alonzo de Sylva se rangea l'un des premiers sous l'é-

tendard de l'insurrection, dont un scrupule honorable,

quoique exagéré, tenait éloignés don Alvaro Rodriguez

et son fils. Satisfaits de voir la couronne de Portugal

portée par un prince légitime, après avoir appartenu

soixante ans au roi d'Espagne , ils n'osaient approuver

la désobéissance de Fernand de Vieira, dont ils sui-

vaient cependant avec un vif intérêt les opérations mili-

taires.

Durant le cours de cette glorieuse et dernière lutte, le

régiment dont Alonzo faisait partie entra en vainqueur

dans une bourgade entièrement peuplée de Hollandais,

que sa garnison avait abandonné sans même essayer de

la défendre, circonstance qui la préserva du pillage;

Alonzo logea chez un riche marchand qui, tout trem-

blant, vint se prosterner devant l'officier portugais , le
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conjurant de protéger sa famille contre toute insulte, en

lui offrant en récompense la moitié de sa fortune.

« Ceux qui se sont montrés sans aucune pitié pour

leurs ennemis ont raison de craindre de n'en pas trouver

pour eux-mêmes, lui répondit Alonzo d'un ton sévère.

!Vous n'avons pas oublié avec quelle cruauté les Bataves

abandonnaient nos malheureux concitoyens à la merci

des Janguis, leurs sauvages alliés, et comment plusieurs

Portugais se tuèrent eux-mêmes pour échapper aux tor-

tures.

— Hélas! seigneur, repartit le Hollandais encore plus

effrayé, je n'ai jamais pris part à la guerre et je déteste

sincèrement toutes ses violences. Je suis un négociant

paisible et craignant Dieu, et loin de me conduire en

ennemi envers votre nation, je nourris dans ma maison

une femme portugaise que...

— Qu'est-ce que cela prouve? interrompit brusque-

ment Sylva. Prétendez-vous vous faire un mérite d'avoir

à votre service celles dont vous avez tué ou au moins

ruiné les pères?

— La personne dont je vous parle, seigneur, n'est point

au nombre de mes servantes. La pauvre Yacu-Mama a

perdu la raison.

— Yacu-Mama! dites-vous? C'est le nom indien d'un

reptile, jamais une Portugaise ne s'est appelée ainsi.

— C'est ma famille qui le lui a donné, le sien nous est

encore inconnu.

— Qui a conduit chez vous cette malheureuse Portu-

gaise?

— La Providence, seigneur, comme vous en jugerez

vous-même en m'écoutant : il y a douze ans bientôt que
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au pays des Borbades pour acheter de la poudre d'or; au

retour nous traversâmes une chaîne de montagnes con-

sidérables, et nous suivions le bord d'une rivière qui en

découle, lorsque nous rencontrâmes une jeune femme

liée à un arbre et si près de l'eau qu'elle lui couvrait les

pieds. Elle était tellement affaissée que, sans le lien qui

la soutenait, elle se serait infailliblement noyée. Nous la

crûmes morte, elle n'était qu'évanouie. Son costume

ressemblait à celui des indiennes, mais elle le portait

avec plus de décence, et malgré le désordre de ses longs

cheveux, nous reconnûmes tout de suite qu'elle était

Portugaise. Nous acquîmes aussi bientôt la certitude que

sa raison était égarée; car, au sortir de son évanouisse-

ment, elle attacha sur nous un regard stupide et ne ré-

pondit à nos questions qu'en prononçant le mot Yacu-

Mama, qu'elle répéta à plusieurs reprises en donnant des

signes de frayeur. Mes compagnons parlèrent de la dé-

poser dans la première hutte indienne que nous rencon-

trerions
;
pour moi, père de plusieurs jeunes filles, je me

sentis ému de compassion pour cette infortunée, et de

peur qu'elle ne tombât en de mauvaises mains, je l'em-

menai dans ma maison où elle se trouve encore. >

Alonzo avait écouté avec autant d'attention que d'in-

térêt le récit d'une aventure qui offrait de si frappants

rapports avec celle d'Héléna qu'après l'avoir entendu,

il ne douta presque point que cette jeune dame n'en fût

elle-même l'héroïne. Il demanda à la voir, et lorsqu'elle

se trouva en sa présence, il reconnut en effet sa fiancée,

malgré les cruels changements qui s'étaient opérés en

elle; mais il essaya vainement de réveiller dans son esprit
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égaré les souvenirs de sa jeunesse ; tout s'était effacé de

sa mémoire, tout, à l'exception du nom du monstre que

l'excès de la frayeur y avait si profondément gravé. Dès

que son émotion lui permit de parler, Alonzo de Sylva

dit au Hollandais :

« Celte malheureuse dame appartient à une noble fa-

mille des colonies portugaises qui la croit morte depuis

longtemps et qui ne manquera pas de se montrer recon-

naissante à votre égard. Moi-même je vous ai de l'obli-

gation, puisque dona Héléna, à laquelle j'étais fiancé,

m'était aussi chère qu'une épouse. Je vous expliquerai

par quel enchaînement de revers elle est tombée dans ce

triste état de démence. Ne craignez rien, ni pour vos

biens, ni pour votre vie et celle de votre famille
;
quelle

que soit la fortune de cette guerre, la protection d'Alonzo

de Sylva vous est assurée. >

Ce fut ainsi qu'après douze ans de séparation, Héléna

retourna dans sa famille. Hélas î elle l'avait quittée fière

de son rang, de sa fortune, de sa jeunesse et de sa beauté
;

elle y rentrait flétrie par la souffrance, stupide, triste

objet de la compassion d'un étranger, en un mot fort au-

dessous de ces esclaves qu'elle méprisait tant autrefois.

FIN.
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