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VOYAGE A RIO DE JANEIRO

Guère Famille,

Laissez-moi d’abord vous presser sur mon
cœur avec effusion. Grâce à Dieu, ce cœur
qui vous aime tendrement, qui pense si sou
vent à vous, bat encore sous ma poitrine !

Mon père, ma mère et moi nous avons échappé
à tous les dangers, bravement supporté toutes
les fatigues d’une longue navigation, de sept
semaines. Depuis le 2 courant, nous couchons

sur la terre ferme. Quel bonheur ! de ne plus
sentir son lit ballotté par le roulis et le tan
gage qui nous berçaient parfois avec si peu



cle ménagement que, par un mouvement ins
tinctif, je tâtais bien vite ma tête pour m’as

surer qu’elle n’avait pas été rejoindre mes
pieds. Nous n’entendons plus la cloche de

quart qui m’avait tant effrayée dans les pre
miers jours, la prenant, sous l’émotion d’un
brusque réveil au milieu de la nuit, pour une
cloche d’alarme et me figurant qu’il faudrait
bientôt abandonner notre navire pour entrer
dans la barque à Caron.

Ah! chers amis, que de grandes et belles

choses nos yeux ont contemplées depuis notre
embarquement au Havre. Pour jouir à notre
aise de l’admirable spectacle de la mer et du

firmament constellé d’étoiles, pour saluer

encore une fois à l’aurore les côtes de France,

nous passâmes, en traversant la Manche, la

première nuit sur la dunette et l’entrepont.
La brise était bonne, nous filions quatorze
nœuds à l’heure, et le vent, au sifflement

lugubre, s’engouffrait si violemment dans les

voiles, qu’on eût dit à chaque instant qu’elles

allaient se déchirer. Avec quelle grâce ! quelle

majesté ! notre navire se balançait et s’enfon-



eait dans les Ilots bouillonnants. A l’avant
sa faible lueur, se projetant sur les vagues,
leur donnait une teinte argentée; dans le
lointain, à de rares intervalles, un feu pro
tecteur nous rappelait la terre : c’était un
phare étincelant comme une étoile au-dessus
du grondant abîme. Comme nous priâmes
Dieu avec ferveur, cette nuit-là, pour tous

ceux que nous aimons en France, que nous
venions de quitter avec tant de regret, et

pour qu’il nous protège ainsi que les autres

passagers !

Comment vous peindre notre admiration,
notre extase pour mieux dire, en face des

splendides levers et couchers de soleil des

tropiques, de ces teintes si pures, si riches,
si lumineuses qui doraient et enflammaient
l’horizon et les vagues ! en contemplant l’im
mense océan sous ses divers aspects : tantôt
calme, uni comme un miroir reflétant l’azur
du ciel ; tantôt soulevant doucement ses gros
flots moirés ou les déroulant en rivières de
diamants. Nous avons vu ces flots d’azur
s’entrechoquer avec fureur, former des mon-
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tagnes d’écume et de profonds abîmes où notre
navire paraissait près de s’engloutir; mais,

après avoir oscillé, il reprenait bien vite son
équilibre et avançait toujours vers la terre

du Brésil.
Nous quittions souvent la dunette pour le

gaillard d’avant. Là, adossés aux ancres ou

au cabestan, comme le matelot de quart nous
étions en vigie pour tâcher d’apercevoir une
voile dans le lointain. Mon père avait des

.yeux de lynx pour les découvrir, mais trois

semaines s’écoulèrent sans qu’il eût le bon

heur d’en pouvoir signaler une : les rencon

tres sont rares en plein océan. Nous nous
amusions beaucoup à voir s’élever de la mer
des nuées de poissons volants, dont le vol est

assez singulier et qui venaient pour leur

malheur se reposer sur nos cordages, d’où les

marins les poursuivaient, les traquaient.

Il leur arrivait d’en faire sécher au soleil

pour les manger. Le régal n’était pas fameux;

leur chair m’a paru peu appétissante. Les

requins, les marsouins, les souffleurs mon
traient parfois leurs têtes au-dessus de l’onde,



l'agitaient autour de nous, ce qui rompait un
peu la monotonie de cet interminable par
cours. Les galères, véritables fleurs liquides,
irisées comme des bulles de savon, surna
geaient par milliers sur l’écume des flots dont
elles sont formées.

Notre traversée fut belle; mais au tropique
du Cancer nous eûmes à essuyer des pluies
torrentielles, et nous vîmes des trombes s’éle

ver de la surfaoe des eaux. Enfin, tout voyage
a un terme. Quelques damiers, quelques
papillons nous annoncèrent l’approche de la
côte. Ce mot : terre, d’un effet magique en
mer, retentit à nos oreilles; nous saluâmes
la terre du Brésil et entrâmes dans la rade de
Rio de Janeiro, tant vantée à juste titre par
tous les navigateurs. Deux ou trois forts {dont
l'un sert de'prison) défendent l’entrée de cette
baie, admirablement, protégée par la nature
et d’une vaste étendue. Des chaînes de mon
tagnes, le Pain-de-Sucre entre autres, nommé
ainsi pour sa forme conique et que le pied
humain n’a pu gravir jusqu’au sommet, et le
Corcovado {bossu)

:
au pic le plus élevé; des
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roches granitiques, sur lesquelles croissent

de chétifs arbustes et plantes d’une sombre

verdure, se déroulent en amphithéâtre à l’ho
rizon. D’élégantes chacaras {maisons de cam
pagne), entourées de jardins où les orangers,
citronniers, bananiers, myrtes et lauriers

roses entremêlent leurs feuillages, leurs fleurs

et leurs fruits d’or, d’élégantes chacaras,

dis-je, sont disséminées sur le sommet et le

versant des collines. La ville s’étend à leur
pied. Rio de Janeiro, bâtie sur un sol plat,
dont toutes les rues sont coupées à angles

droits, avec ses petites maisons blanches ou
bizarrement peintes, surmontées de terrasses

et couvertes en tuiles: ses clochers d’église

se découpant sur l’azur du ciel, ses croix de

monastères s’élevant des hauteurs, Rio de

Janeiro est d’un aspect très-pittoresque. En
face, l’ile Bas Cobras apparaît toute riante,

toute coquette avec ses gracieux panaches de

verdure que couronnent les bastions d’une

citadelle.
Le 2 août était jour de fête. {On les multi

plie beaucoup à Rio.) Tous les navires étaient



pavoisés; les pavillons hissés nous faisaient
reconnaître qu’un grand nombre de nations

y étaient représentées. Les forts se saluaient
à coups de canon. Des musiciens, glissant sur
des barques légères, envoyaient au vent leurs
joyeux refrains. Les cloches des églises y mê
laient leurs sons grêles et secs comme un
tam-tam chinois. Un soleil resplendissant sur
un ciel limpide éclairait tout l’ensemble de ce
vaste panorama.

Maintenant, chers amis, quelques détails

sur notre débarquement. Le navire cesse
d’avancer; l’ancre est jetée. Des barques s’ap
prochent : c’est la visite de la Douane, puis
celle de la Santé. La santé, elle est au milieu
de nous; nous n’avons, Dieu merci, aucun
malade à bord; ces messieurs n’emportent

que nos saluts respectueux. Voici encore
d’autres barques s’avançant vers nous à force
de rames. Celles-là sont pleines de parents,
d’amis qui viennent chercher des passagers.
Qu’ils sont heureux! On s’embrasse, on se
regarde pour s’embrasser encore ; les paroles
s’entrecroisent à travers les baisers, les rires



et les lamies. On se hâte de prendre quelques
bagages et l’on part joyeux.

Notre tour arrive enfin. On détache du
clipper une petite embarcation. Deux mate
lots se font un plaisir de nous conduire à terre

avec trois autres passagers. Nous sommes
bien émus en touchant le sol du Brésil. Hélas !

nous sommes si loin de notre pays et de ceux
qui nous sont chers ! Nous quittons la main
amie du pauvre matelot, mais pas une autre,
du rivage, ne se tend vers nous ! ! !

11 faut à présent s’occuper de mille détails,
et nous ignorons le premier mot de la langue
portugaise. Un bon et complaisant Français
attaché au consulat, attendant en ce moment

un passager, comprend nos embarras, se met
à notre disposition. Mon père accepte ses
offres de service. Il nous initiera un peu aux
lois et coutumes du pays, nous guidera dans

les formalités à remplir. Pour le moment,
rien de plus pressé que de nous conduire dans

un bon hôtel, où nous serons, nous assure-t-il,
fort bien sous tous les rapports. C’est de là

que je vous écris, chers amis. Nous y reste-



rons encore quelques jours, jusqu’à ce que
nous trouvions un appartement ou une mai

son à notre convenance: Nous n’avons pas
lieu de nous plaindre ; pourvu que l’on fasse

bon marché des mille réis (jmonnaie du pays,
de la valeur de près de trois francs), on trouve
ici : bon souper, bon gîte et le reste, voire
même des nègres empressés pour le service
des beaux blancs.

Les oranges abondent à Rio comme les

pommes en Normandie. Elles sont sucrées,
juteuseset nous rafraîchissentdélicieusement.
Nous en mangeons presque à tous les repas,
malgré le dicton brésilien qui en proscrit la
consommation le soir. Au surplus, je vais

vous le traduire
: « L’orange mangée le matin

vaut de l’or, à midi de l’argent, et le soir du
plomb. » Quel dommage ! que ces excellents
fruits ne puissent supporter une longue tra
versée, nous vous en eussions envoyé une
caisse.

Cette lettre n’est pas encore partie; elle
sera plus d’un mois à vous parvenir, et je
voudrais qu’elle fût déjà entre vos mains.
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sachant combien vous nous portez d’intérêt
et avec quelle impatience vous attendez de

nos nouvelles. Espérons qu’à l’époque où elle

vous parviendra, elle vous trouvera en par
faite santé.

Adieu, chère famille; recevez les embrasse

ments les plus affectueux de vos dévoués amis.

Rio de Janeiro, 6 août 1857.

Bien ciiers Amis,

Mille fois merci de l’empressement que
vous avez mis à nous répondre. Sur une terre
étrangère, qu’une lettre du pays, de l’amitié,
fait de bien ! Elle nous rassure sur votre
santé, qui continue à être bonne. I)e votre
côté, vous vous réjouissez beaucoup de notre
heureuse arrivée ; vous en avez remercié Dieu ;

comment vous en témoigner notre reconnais

sance? Vous ajoutez avec la bienveillante
indukrence de l’affection

: « Nous avons lu et
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relu votre lettre, chère Léontine; vos des

criptions nous ont intéressés, mais vous ne

nous parlez pas du baptême de la Ligne ?

Cette grotesque fête n’aurait-elle pas eu lieu
à bord de vo tre clipper ? » Pardon, chers amis ;

mais ma première lettre était bien longue,

convenez-en, et voulant vous donner quel

ques détails sur cette plaisante cérémonie, je

me proposais de traiter ce sujet une autre fois.

Je vais satisfaire aujourd’hui votre curiosité.
La veille de la fête, 14 juillet

,
vers le soir,

nous fûmes tout surpris de voir tomber au
pied du grand mât une pluie de haricots et
de pois en guise de dragées. C’était une libé
ralité du dieu Neptune, grimpé dans le grand
hunier et qui prenait possession du navire.
Il héla le capitaine à l’aide d’un porte-voix en
s’écriant : « A moi l’empire de la mer avec

« ses habitants et toutes ses richesses ; à moi

« ces frêles esquifs qui osent s’aventurer sur
« mes ondes perfides. » Il ne restait plus au
capitaine qu’à s’incliner en captif soumis, ce
qu’il fit de la meilleure grâce du monde. Le
lendemain, à mon réveil, je vous avouerai
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franchement que j’appréhendais fort le mo
ment de l’immersion. Il ne se lit pas attendre.
A peine étions-nous sur pied, que des gen
darmes venaient nous chercher dans nos ca
bines, et malgré notre résistance, il fallut
céder à la force, monter lestement sur l’entre
pont et nous diriger à tribord vers la tente
dressée au pied du gaillard d’avant. Là,
chaque passager entrait à son tour pour rece
voir sa douche, ressortait quelques instants
après, ruisselant de la tête aux pieds, la joue
droite blanchie par un meunier, la gauche
noircie par un ramoneur. Poursuivi par un
pompier, visé encore par lui impitoyablement

au dos, le malheureux se sauvait enfin à

toutes jambes sans demander son reste, aux
bruyants éclats de rire des autres passagers,
auxquels un même sort était réservé, ce qui
consolait un peu charitablement les premières

victimes. Le déjeuner fut égayé, comme vous
devez le penser, par les souvenirs du matin.

« Oh! la plate figure! Que j’étais laid! pou
vait s’écrier à bon droit chacun de nous. >'

En Ire le déjeuner et le dîner, le cortège s’or-
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ganisa. Il fît deux ou trois fois le tour du

bâtiment. En tête marchait le dieu Neptune,

armé de son trident, puis, le vénérable père
:Tropique à la longue barbe blanche, sa femme

et leurs descendants. Le meunier, le ramo

neur, etc., les suivaient. Enfin, maître Ali-
boron [il y a toujours à bord un marin de

bonne volonté pour accepter ce rôle), roué
de coups par son conducteur, se vengeait

par ses ruades et ses bruyants :
hi ! lian !

et terminait la marche. Chacun rentra en
suite dans sa cabine et fît sa toilette pour
le dîner du soir. Il fut gai, animé et nous
parut excellent. Le dernier mouton et quel

ques volailles avaient été réservés pour ce
grand jour. Des conserves de légumes et
entremets sucrés complétèrent le menu. Au
dessert, il fallut subir le baptême du capi
taine. Il arrosa les dames de champagne, les
visant à la tête, sans ménagements pour les
fleurs et dentelles de leurs coiffures. On porta
des toasts : A la France ! au capitaine ! aux
dames! aux passagers! à l’équipage! On lit
une collecte pour les marins. On chanta,
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comme au bon vieux temps, romances et
chansonnettes; les vagues emportaient nos
accents et nos joyeux rires, et les petits jeux
de société se prolongèrent jusqu’à plus de

minuit.
Maintenant que vous voilà bien renseignés,

chers amis, nous allons reprendre notre récit

au point où nous l’avons laissé, c’est-à-dire
attendant dans un des bons hôtels de Rio le

moment d’en pouvoir partir; notre bourse

y étant écorchée vive.
Quelques jours après notre arrivée, nous

nous rendîmes au consulat de France pour le

visa de nos passe-ports et autres formalités.

Nous fûmes présentés, par l’obligeant em
ployé dont je vous ai parlé dans ma première

lettre, au chancelier, M. Taunay, exerçant

cette fonction depuis un grand nombre d’an

nées, à la satisfaction de nos compatriotes,

dont il est l’appui, la Providence sur cette

terre étrangère! Sous un abord flegmatique

se cache en lui l’àme la plus compatissante et

la plus généreuse, comme s'il voulait dissi

muler sous une enveloppe de glace toute la
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bonté, toute la charité de son cœur. L’excel
lent homme se réserve à peine le nécessaire,

tant les occasions de rendre service sont mul
tipliées pour lui !

Après cette visite, nous priâmes encore
notre complaisant cicerone de nous indiquer
les moyens de louer un appartement ou une
maison, ne voulant plus rester à l’hôtel.
Il nous fournit tous les renseignements dési
rables, nous conseillant de rechercher les
hauteurs, de fuir la ville basse, dont l’air
concentré et les émanations, causées par le

manque d’égouts et les détritus de toutes
sortes, jetés dans quelques coins de la haie et
du rivage, sont insalubres et souvent funestes

aux arrivants. Deux ou trois jours après, il
nous procurait une petite maison délicieuse
ment située, d’où l’on découvre une partie de
la ville et de la rade, à Ladeira do Castello
de San José [montagne du Castel). En portu
gais, on mange les a et les o qui terminent
les mots. Ils passent très-bien sans étrangler,
ces o là. On prononce donc

: Ladeir d Castel.
Nous sommes installés dans cette maison
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depuis la mi-aoiH. et nous nous y plaisons
beaucoup. Notre santé est assez bonne. Nos

transpirations nous aident à supporter la cha

leur. Il faut dire aussi que la brise (viracaô)
qui s’élève de mer deux fois par jour, rafraî
chit la température ; et puis c’est le printemps
du pays.

Nous nous habituons à la nourriture, qui
est assez abondante et variée, mais d’un prix
généralement élevé. Au surplus, l’argent est

plus déprécié ici qu’en France : mille réis

{'près de 3 fr., vous vous en souvenez;) sont
considérés comme 1 fr. chez nous. 11 y a peu
d’espèces monétaires en circulation, mais en
revanche une infinité de. petits billets ; il y
en a même de mille réis seulement. Une
lourde monnaie de cuivre, appelée vintem,

sert aux plus petites dépenses journalières.
Deux mots maintenant sur l’importante

question des subsistances. Le pain vaut une
dizaine de sous la livre. On en mange peu ;

les plus gros ne dépassent pas le poids de

deux livres. On en fait d’aussi petits que des

gâteaux de Nanterre. La viande de bœuf est
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assez bonne el d’un prix modique; mais les
bouchers ne savent pas la débiter avantageu
sement et vendent eaux mêmes conditions les
premiers ou les derniers morceaux. Le veau
est rare et fort cher; c’est vous dire que le
laitage est d’un prix exorbitant. On fait peu
d’élèves dans le pays; les troupeaux de bœufs
viennent de loin et ont à supporter un par
cours difficile et fatigant. Le beurre demi-sel
lin de Hollande {c'est celui qui supporte le

mieux la traversée, conservé clans des vessies),
le beurre demi-sel, dis-je, vaut de trois à

quatre francs la livre, et, à cause de sa
cherté, on le remplace souvent dans la pré
paration des aliments par de la graisse de

peccari {porc). Les volailles, nourries de maïs,
donnent des œufs excellents et ont une chair
délicate. Il y a de très-belles espèces de pois

sons, de petites huîtres et des crevettes d’une

grosseur extraordinaire. Les patates douces

{trop sucrées peut-être) remplacent avanta
geusement les pommes de terre. Ces dernières
viennent du Portugal et abondent sur les
marchés de la ville. La carne secca {viande
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sèche) et les feigaôs, petits haricots noirs d’un
goût excellent, qu’on saupoudre de manioc

cru (tapioca), jouent un grand rôle dans l’ali
mentation. Quant aux fruits indigènes, je ne

vous en ferai pas la nomenclature, elle serait

trop longue
;

je vous dirai seulement que les

oranges et ananas, les fritures de bananes et
les confitures sèches de goyave nous régalent
beaucoup; que le sirop de tamarin nous ré
conforte l’estomac. Pour notre boisson, nous
remplaçons le vin par un mélange d’eau, de

sucre naturel (cassonade). Les Brésiliens ne
font pas usage de sucre raffiné. Nous ajoutons
à ce mélange quelques tranches de limons
verts et une ou deux cuillerées à café de

cachaça ou parati (esprit de canne à sucre)

par verre d’eau. Ce breuvage à la fois tonique

et rafraîchissant nous fait beaucoup de bien.

Au dessert, nous prenons un verre de porto.
Comme boissons chaudes

: du café, du cho

colat ou du cha (thé); le mot est plaisant,
n’est-ce pas? Quand ma mère veut rire, elle

aime à me dire
: « Mon petit chat, veux-tu

du cha? »
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une enflure aux jambes pourrait être la con
séquence de cette imprudence

;
2° de visiter

souvent nos pieds, dans la crainte que les

bielies (bichos) s’y introduisent. Les biches?
allez-vous dire. Qu’est-ce que ces animaux?
Ils ne doivent guère ressembler à ceux que
nous voyons gambader au Jardin des Plantes.
En effet, mes amis, réduisez-les d’abord aux
proportions microscopiques. Les biches sont
de petits vers bruns qui rongent la chair des

pieds et ne causent qu’un léger chatouille
ment qui n’est pas désagréable. Mais si vous
n’avez pas soin de les extirper, d’introduire
dans la cavité du tabac en poudre ou de la
chaux pour les empêcher d’y revenir, ils se
reproduiront dans votre chair, la creuseront,
la mineront toujours au point que la marche

vous deviendra insupportable ou impossible.
C’est ce qui arrive aux pauvres nègres, mar
chant nu-pieds (c’est le signe de leur escla

vage) et ne prenant aucune précaution. Ils
finissent par avoir des jambes et des pieds
d’éléphant qu’ils traînent péniblement, jus
qu’à ce qu’ils aillent, hélas! les étendre sur
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quelque lit d’hôpital pour y achever leur dur
pèlerinage !

Des coléoptères de la couleur et de la gros
seur des hannetons (appelés Parafas) viennent
souvent se noyer dans l’eau de votre pot-à-eau

ou cuvette; heureux quand ils ne tombent

pas dans vos aliments! Leur tache sur le
linge est indélébile. Les araignées se traînent
sur vos murailles. Les rats d’eau emplissent

vos égouts; les lézards, les mille-pattes s’y
montrent quelquefois. Les goupihos (je ne
réponds pas toujours, chers amis, de l'ortho
graphe des mots portugais), les goupihos,
autre espèce de vermisseaux, s’en prennent
aux écrivains et aux femmes; ceci mérite
explication : Sans se soucier de la science et
de l’esprit des uns, de la coquetterie des

autres, ils rongent les livres, dévorent le
linge fin, la dentelle. Une dame nous montra
un jour, d’un air désolé, une petite caisse de
batiste, broderies, dentelles, le tout en mor
ceaux, lacéré en quelques mois par ces mi
croscopiques insectes dont la fécondité est
prodigieuse. Je crois entendre vos exclama-



lions : « Ah! quel pays! quel pays! Qu’on

est heureux de vivre en France !» — A tout
cela, mes amis, il y a des dédommagements.

Sous ce ciel éclatant et limpide, on ne se

lasse pas d’admirer les grands effets de nature,
les sites pittoresques, les riants paysages; en

un mot, cette luxuriante végétation des tro
piques, sur laquelle les colibris, les oiseaux-
mouches, les papillons, les insectes les plus
variés, pierreries vivantes sous les feux du
soleil, se posent, s’alimentent en réjouissant

les airs. Des myriades de mouches (vagaluz),

aux ailes d’émeraude et d’or, plus brillantes

que nos vers luisants, voltigent souvent le

soir dans la campagne et même autour des

habitations. Nous en avons vu de près, mon
tés en parure de bal; mais, une fois morts,

ces phosphorescents insectes perdent en partie
leur éclat.

Terminons ce journal; j’aurai encore, par
la suite, à vous entretenir de bien des choses,

mais je ne voudrais pas vous fatiguer par des

récits d’une trop longue haleine.
Adieu, bons et bien chers amis. Au bon-



— 23 —
heur de recevoir de vos nouvelles; parlez-

nous longuement de vous, de la France, de

nos amis communs. Ma mère et moi, nous

vous embrassons avec une tendresse que nous
voudrions pouvoir mettre sur vos joues plutôt

que sur le papier. Mon père, à travers 1 ! es

pace, vous tend une main amie.

Bien à vous pour la vie.

Rio Je Janeiro, le 6 décembre 1857.

Bons et bien giiers Amis,

Vous nous en voulez, n’est-ce pas, d’avoir
laissé partir plusieurs paquebots sans leur
confier une lettre à votre adresse ? Vous nous
accusez d’oubli, d’indifférence, peut-être ?

Il n’en est rien pourtant. Nous allons plaider
notre cause, vous exposer les circonstances

atténuantes, afin de regagner vos bonnes
grâces.

D’abord nous avons différé pour rendre
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notre lettre plus intéressante; plus on voit,
plus on a de choses à raconter. Celui qui n’a
rien vu n’a rien à dire aussi. Et puis nous
avons été malades, ma bonne mère et moi, à

tour de rôle.
Un matin, je voulus me lever vers six

heures, comme de coutume, je n’en eus pas
la force. Ma tète était bridante, mon cœur
fort malade, un tremblement convulsif agi
tait tous mes membres. J'étais atteinte du
terrible fléau qui fait chaque année des

victimes à Rio, dans la jeunesse surtout, de

la lièvre jaune, enfin. Un léger vomitif,

un purgatif, une diète absolue et les soins
dévoués, la tendre sollicitude de mes bien
aimés parents me mirent bientôt hors de

danger; mais ma convalescence fut longue
et la faiblesse générale assez persistante.
J’étais à peine rétablie quand ma bonne
mère, épuisée par les émotions, la fatigue et
le changement de climat, s’alita à son tour.
Sa maladie ne prit aucun caractère de gra
vité ; quelques jours suffirent à son rétablis
sement.



Reprenons à présent nos petites descriptions
topographiques.

Depuis dix mois que nous habitons la capi
tale du Brésil, nous en avons exploré tous les

quartiers sans y trouver un monument bien
remarquable, sauf le superbe aqueduc de la
Carioca, d’une demi-lieue de longueur, ali
mentant la ville d’une eau limpide et pure,
s’échappant de la montagne du Corcovado.
Le Palais impérial est une vaste et irrégu
lière construction d’assez mauvais goût. La
Bourse, due à un architecte français, ne
manque pas d’élégance. L’Ilôtel-de-Ville,
l’Académie et le Musée, réunis sur la place
Santa-Anna, offrent à l’œil un effet agréable.
Nous parlerons à part des églises. La ville
possède deux ou trois théâtres dont un cons
truit sur le modèle de San-Carlos de Lisbonne ;

un vaste arsenal situé au bas d’une colline

sur le sommet de laquelle s’élève le riche
monastère de iSan-Bento. L’Hôpital, ouvert
aux deux races, dirigé parles sœurs de Saint-
Vincent-de-Paul, et l’Hospice des aliénés,
sont de beaux monuments très-agréablement

2
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situés. Le Jardin public de Rio, orné d’épais
massifs de verdure, mais où les fleurs de

parterre font complètement défaut, est décoré

d’une large terrasse de marbre s’avançant sur
la rade, d’où le point de vue est enchanteur,
et d’une fontaine de bronze, œuvre artistique
d’un esclave, digne d’être citée.

Deux mots sur les maisons. Elles sont
étroites comme les rues, peu élevées et pro
fondes afin d’v laisser pénétrer le moins
possible les brûlants rayons du soleil, blan
chies à la chaux (faite de coquilles de mer
brûlées), et décorées de petites persiennes

vertes qui reposent intérieurement la vue en
tamisant le jour. Leurs terrasses ou balcons

permettent aux habitants d’y respirer l’air
le matin et le soir. Chose singulière : les

maisons n’ont pas de sonnettes ; on a l’habi
tude ici de frapper plusieurs fois dans ses
•mains pour avertir de sa présence. Dans la

rue Do Ouvidor (la rue Ywienne de Rio de

Janeiro), se trouvent quelques beaux maga-
gasins français dont l’éclat le soir attire les

promeneurs. Il y a des jours dans l’année où
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la foule s’y porte, llien n'est plus amusant
que de voir les senhoras, la tête ornée de
plumes, de fleurs ou de dentelles, y étaler
leurs bras cuivrés et leurs maigres épaules.

Depuis notre dernière lettre, chers amis,

nous avons fait quelques excursions char
mantes aux environs

: à S'an-Chrislavaô,
résidence de l’empereur, dans un site pit
toresque et aéré, à Catète, Gloria, Bolafogo,
San-Domingo, etc., où s’élèvent les riantes
demeures des plus riches habitants de la
ville. Celles-là, souvent décorées de por
tiques, de peintures et de faïences de diverses
couleurs, sont entourées de jardins où les
plus beaux arbustes et fleurs de serre, si
chétifs dans nos contrées, étalent à l’air libre
leur riche et luxuriante parure. Après la
fermeture de la Bourse et de la Douane, les
négociants de Rio prennent la barca (bateau
à vapeur), traversent l’admirable baie, trajet
d’une heure au plus qui les distrait et les
rafraîchit beaucoup, et viennent dans ces
belles chacaras se délasser auprès de leurs
familles du tracas des affaires.



— 28 —

Nous avons assisté à plusieurs cérémonies
religieuses et fêtes nationales, entre autres
à celle qui se célèbre avec éclat dans les
premiers jours de septembre, à ranniversaire
de l’indépendance du Brésil. Pendant trois
soirées, les monuments et maisons sont
brillamment illuminés, les rues enguirlan
dées, les feux d’artifice et flammes du
Bengale s’élèvent des hauteurs. A cette
occasion nous eûmes le plaisir de voir b em

pereur, à la taille imposante, au coup d’œil

d’aigle ; l’impératrice, éblouissante de dia

mants, saluant la foule avec son affabilité
habituelle, et toute la cour, sortant d’un
salut solennel, célébré le soir de l’anniver
saire, dans la cathédrale J)a Candelaria.

Cette nuit-là (7 septembre, je crois), Uom

Pedro, humain comme Titus (soumis, pour le

maintien de l'esclavage que déplore sa grande

cime, à la constitution du pays), content de

lui-même et bénissant son opulence, peut
s’écrier : « Mes amis, je n’ai pas perdu ma
journée ! » car il a affranchi, sur sa cassete par
ticulière, deux cents nègres des deux sexes !
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Nous avons suivi la longue procession du

Vendredi-Saint. Elle se fait à ciel ouvert et
parcourt le centre de la ville. Le clergé de

toutes les paroisses et les corporations reli
gieuses : bénédictins, capucins, etc., y ligu-
rent. Sur des tréteaux portés à bras sont
représentées, d’une manière plus grotesque

que digne, les quatorze stations du Chemin
de la Croix, ce qui rappelle un peu les

Mystères de la Passion de nos premiers
dramaturges. On nous annonce pour la fin
du mois une procession fort belle et plus
curieuse encore, en l’honneur du Saint-Sa
crement et de Saint-Jean, patron de Rio. Les

communautés, les pensions, les blanches
vierges couronnées de roses et bannières
déployées; une Sainte-Madeleine, les che

veux épars dans l’attitude de la douleur, une
Sainte-Véronique, un Saint-Jean-Baptiste

;

des anges, des chérubins, aux jupes de gaze,
aux ailes diaphanes, étincelants de diamants
et de pierreries (prêtés par les mères pour
cette solennité), et sautillant tantôt sur un
pied, tantôt sur un autre, comme s’ils tou-
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chaient à peine la terre et étaient prêts à

remonter aux cieux, doivent grossir, dit-on,
le long cortège qui fera le tour de la ville.
Sous le dôme d’azur, au pied de cet amphi
théâtre de collines, en face de la haie, que

ce cortège sera beau !

Parlons maintenant des églises.

Sans style architectural proprement dit,
sans chapelles latérales, sans vitraux ni

œuvres d’art, les dorures, les fleurs. les

lumières, qui y sont prodiguées, ressor
tent sur la mate blancheur des murs. Là,

[>as une chaise dans la nef
;

les hommes se

tiennent debout pendant la durée des offices,
les femmes à genoux, assises par terre ou sur
les marches des autels. Rien de simple

comme les cérémonies où la voix des orateurs
de la chaire se fait rarement entendre. On en
est réduit à se sermonner soi-même, et vous

savez, avec quelle indulgence on a l’habitude
de le faire ! avec quelles verges on se châtie !

Comme on est ingénieux à trouver des pré

textes pour conserver ses petits ou ses grands

défauts. Mais revenons à notre sujet. Ni
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suisse, ni bedeau, ni prêtre ne sollicitent

votre offrande, l’état pourvoyant à tous les

frais du culte. Les négociants de la ville,
heureux de desservir la messe, remplissent

souvent les fonctions d’enfants de chœur. Là,

tous les rangs sont confondus, plus de dé

marcation dans la maison de Jésus-Christ,

l’esclave est à côté de sa maîtresse. On voit

ces pauvres négresses, pour lesquelles notre
sublime religion n’est encore qu’un vain
formalisme où les pratiques superstitieuses

tiennent la plus large place, on les voit,
dis-je, en entrant et en sortant, s’asperger

d’eau bénite, faire de grands signes de croix,
baiser dévotement leur pouce droit en mar
mottant des prières dont elles me compren
nent pas le sens.

Les Brésiliennes de la haute classe adop

tent le noir pour l’église. Les plus âgées

se couvrent la tête d’un voile de dentelle

comme les Andalouses, et les plus jeunes

y font admirer leurs riches chevelures d’é

bène, relevées avec beaucoup d’art et de

coquetterie, car les femmes restent nu-tête



comme les hommes, {c'est Vusage). La pre
mière fois que nous entrâmes dans un saint
temple, ma mère et moi nous conservions

notre chapeau d’après la coutume française,

mais on vint presque aussitôt nous frap

per sur l’épaule en nous invitant d’un
geste à nous découvrir. Chose singulière

que l’usage, où le même sentiment de res
pect fait adopter ici ce qu’on rejette là. La

bonne intention heureusement•est tout aux

yeux de Dieu.
Pour les toilettes de ville, les Brésil-

liennes {au teint cuivré, aux yeux noirs et

vifs, de taille moyenne et d'unc%belle pres
tance), suivent les modes d’été françaises, à

une année près, peut-être. On vend dans le

pays, à très-bon marché, des étoffes de mous
seline et d’organdi avec lesquelles on confec

tionne de charmantes robes à volants, dont les

dessins cependant ne sont pas toujours de bon

goût. Les Sent10ras s’en parent jusqu’à ce

qu’elles soient défraîchies, et les laissent

ensuite traîner dans la boue par leurs né

gresses qui usent leurs défroques. Le blanc
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est la couleur favorite de ces dernières.

comme faisant mieux ressortir l’ébène de

leur peau et leurs formes superbes. Quand

elles ont, avec une robe blanche, au cou et

aux bras des colliers et bracelets de verro
terie, elles s’imaginent que leur toilette ne
laisse rien à désirer.

Je vous dirai, chers amis, que je n’ai pas

encore eu occasion d’assister ici à la cérémonie

d’un mariage. Ma bonne mère fût plus favori

sée. Un soir qu’elle traversait vers neuf heu

res la belle place du Campo Machculo, elle y
vit sortir, d’une des plus opulentes demeures,

un brillant cortège se dirigeant vers l’église.

Elle s’empressa d’y entrer. La hile d’un

sénateur allait s’unir à un jeune homme

appartenant à l’une des plus riches familles

du pays. Les assistants étaient nombreux.
Les habits brodés étincelaient, les décora

tions, les croix de diamants constellaient
bien des poitrines. Les dames, dans les plus
élégantes toilettes de bal (il devait avoir lieu

après la bénédiction 7iupiiale), les dames,

dis-je, remplirent bientôt la nef. A un
2.



moment donné, quand l’orgue faisait en
tendre ses plus douces harmonies, que l’en

cens s’élevait de l'autel en nuages odorants,

de la hauteur d’une galerie, une pluie de

roses effeuillées vint tomber sur les époux,
idée gracieuse et touchante! Puissent les

roses de l’hymen être pour eux sans épines

comme celles-là !

Du commencement passons à la fin de

hexistence de l’homme, parlons des convois,

enterrements. En général, ils n’ont pas à

Rio, cette imposante gravité, ce lugubre
aspect qui symbolise si bien chez nous les
souffrances et les mystères de la mort, les

déchirements, les amertumes de la sépara

tion ! ! ! Souvent les hommes les suivent à

cheval à cause de l’éloignement des cime

tières. En voyant une cavalcade escorter

une voiture courant la poste, dont l’intérieur
est tendu d’une étoffe rouge, blanche, noire

ou violette, etc., suivant i’àge et le sexe
du mort qu’elle recouvre, on a peine à se

figurer qu’on se trouve en présence d’un
convoi funèbre. Ceux des enfants sont gais
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à l’œil. Iis me rappellent ces beaux vers
de Reboul :

Que personne dans ta demeure
N'obscurcisse ses vêtements ;

Qu'on accueille ta dernière heure
Ainsi que tes premiers moments.
Que tous les fronts soient sans nuage,
Que rien ne révèle un tombeau ;

Quand on est pur comme à ton âge,
Le dernier jour est le plus beau !

.Je passe brièvement sur ce sujet, car je

désire, avant de clore ma lettre, vous entre
tenir encore, chers amis, d’une délicieuse

journée, passée la semaine dernière au Jar
din botanique, à deux lieues de Rio. Tous

les étrangers y viennent admirer la plus
belle avenue de palmiers qui existe dans le

monde. Environ cent cinquante palmiers de

haute cime, régulièrement plantés, tous d’é

gale hauteur ou à pèu près, produisent à l’œil

un effet enchanteur. Deux petites avenues
transversales de palmiers de moyenne taille
coupent la grande allée par le milieu, et

aboutissent au rond-point, décoré d’une fon-
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taine jaillissante rafraîchissant de ses ondes
cristallines ces légers éventails de verdure,
mollement agités par la brise. Enthousias
més, ravis, tantôt nous nous éloignions,
tantôt nous nous rapprochions pour mieux
jouir de la perspective, nous croyant trans
portés par quelque puissance magique au
milieu d’un palais d’Orient; l’écorce, régu
lièrement rayée de ces arbres majestueux,
imitant les colonnes d’un temple. Nous pro
menions nos regards du sommet à la base de

chacun d’eux, les admirant tour à tour,
quand ma bonne mère aperçut, au milieu de

l’avenue, quelque chose qui reluisait aux
rayons du soleil. Ce quelque chose qui 11e

bougeait plus, qui avait été mortellement
atteint à la tète... était... un serpent corail,

mes amis, dont ma bonne mère s’empara
aussitôt pour enrichir notre collection d’his
toire naturelle. Nous vous le montrerons, car

nous le conservons précieusement dans l’es

prit-de-vin; malheureusement sa belle cou
leur rose commence à pâlir.

Nous visitâmes avec intérêt les autres
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parties du Jardin botanique, ses arbustes,

ses plantes aromatiques et médicinales, ses

gracieux massifs de bambous, ses pièces

d’eau, etc. Le soleil déclinait à l’horizon

quand nous le quittâmes. Il était temps de

regagner nos pénates, car au Brésil il y a

presque égalité de jour et de nuit, et l’une

succède à l’autre par une brusque transition,

sans crépuscule. Nous finies néanmoins une
balte à moitié route, dans un endroit enchan

teur, pour nous reposer et prendre une col

lation. Que ne suis-je artiste ! Que n’ai-je pu
esquisser ce délicieux coin de paysage pour
le joindre à ma lettre et vous l’envoyer
aujourd’hui, chers amis!! Une chaîne de

collines, couronnées de coquettes villas, y
estompe l’horizon et fuit avec lui. Au pied,

dans l’encaissement d’un petit plateau, l’azur
du ciel se reflète dans l’eau limpide d’un lac,

qu’un rempart naturel de rochers protège

d’un côté contre les flots de l’Océan. Nous les

entendions gronder, mugir, bondir et se bri

ser en nappe d’écume au pied de celte digue

qui semble leur dire
: « Vous n’irez pas plus
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loin, vous ne troublerez pas cette eau paisi

ble! » Quel contraste! Quelle imposante gran
deur! Ici, le silence. Là, le bruit! Ici, le repos.

Là, le mouvement! Ici, le calme. Là, la tem

pête ! N’est-ce pas l’image des destinées

humaines? les unes douces, tranquilles et

pures; les autres agitées, troublées, sans

cesse soulevées par les passions orageuses ! !

Il est temps de revenir à ce qui vous con

cerne, mes amis. Vous le savez, pour latin
les pensées les plus chères. Gomment avez-

vous passé l’hiver ? Votre gros calorifère a-t-il

remplacé longtemps pour vous la chaleur so

laire qui continue à nous écraser? Mettez-

nous toujours au courant de votre santé, de

vos peines et de vos plaisirs. Ah ! comme vos

bonnes et amicales causeries nous manquent !

Adieu, croyez à tous nos sentiments de

vive affection et de dévouement.

A vous de cœur.
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Bien chers Amis,

Votre bonne et affectueuse lettre qui répond

(à foutes nos demandes nous eût rendus bien
heureux, si l’état de santé de Mme R... avait
été meilleur. Vous avez passé fort tristement
la plus grande partie de l’hiver, chère ma
dame et amie, gardant le lit ou la chambre.
Votre charmante tille a été pour vous une
vigilante garde-malade aussi intelligente que
dévouée, et je suis sûre que ses bons soins

ont contribué, autant que les ordonnances du
docteur, à votre rétablissement. Celui-ci vous
avait prescrit les bains et les eaux du Mont-
Dore. Avez-vous fait en famille ce char
mant voyage? Vous en êtes-vous bien trou
vée ? En avez-vous profité pour aller à

Clermont et à Riom revoir vos parents et
amis ? Toutes ces choses nous intéressent
vivement, mais nous ne sommes pas près
d’en avoir réponse. Il faut savoir attendre.
Nous aussi, nous avons voyagé depuis notre
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dernière lettre. Je vais vous entretenir dans

celle-ci, bien cliers amis, de notre séjour

dans deux fazendas (fermes, 'plantations.)
Il faut vous dire que nous avons formé ici

d’agréables relations avec quelques familles
françaises et brésiliennes. À force d’instances,

désireux aussi de connaître 1‘intérieur du

pays (nous sommes, vous le savez, d'intré
pides voyageurs), nous nous décidâmes un
jour à aller retrouver l’une de ces familles

dans sa riche et vaste plantation d’E... N...
à cinq ou six lieues de Rio.

Nous primes le chemin de fer, descen

dîmes à la deux ou troisième station, où une
voiture nous attendait pour nous conduire à

la fazenda. Nous fûmes reçus avec une
grande cordialité par la bonne famille T...
G... R... composée d’une respectable tante,

de ses deux neveux et de sa nièce. L’aîné,

âgé de trente à trente-deux ans, vrai fazeii-
der, n’aimant que la campagne et la chasse,

gère rétablissement; le second, plus délicat,

bon et doux jeune homme de vingt-cinq à

vingt-six ans, préfère le séjour de la ville et
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s’occupe à Rio de la vente des produits colo

niaux. La jeune fille, d’une beauté froide et

sévère, a quatorze ans. Le deuil est dans

cette demeure qu’un double malheur a frappé

récemment :
depuis le commencement de

l’année les jeunes gens sont orphelins.

On s’empressa de nous conduire à nos
chambres, très-simplement meublées comme

presque tous les intérieurs brésiliens, d’où le

confortable est banni comme inutile et même
incommode. Les besoins sont si peu nom
breux sous ce riant climat. Des lits durs

comme étant moins chauds
;

des sièges de

canne, fauteuils à bascule pour se balancer,

canapés pour y faire la sieste
; des verroteries

sur des guéridons (il n'y a pas de cheminées),

composent à peu près tout l’ameublement.

Un piano, sur lequel on tapote des airs de

danse, occupe toujours au salon la place

d’honneur.
A deux heures on servit le dîner, composé

de mets abondants et variés
:

de poisson, de

viande, de légumes et entremets préparés par

une mulâtresse, excellente cuisinière. Nous
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remarquâmes que ces messieurs, eu galants

chevaliers, baisaient la main de leur tante au
commencement et à la fin du repas. La con
versation était un peu difficile entre nous et

se bornait à des monosyllabes. Nous connais

sons maintenant bien des mots portugais sans

pouvoir encore lier nos phrases. La famille

n’est guère familiarisée avec la langue fran

çaise; la tante ne comprend presque rien.

Mais les gestes devaient bientôt suppléer aux
paroles et nous permettred’échangernos idées.

Nous visitâmes les bâtiments de la fazenda

dans laquelle s’exercent diverses industries.

On y fabrique des briques, des tuiles. l)e

longs chariots, attelés de bœufs, viennent
,

en gémissant sous la charge des cannes à

sucre, alimenter sans cesse le moulin de la

vaste sucrerie. La canne à sucre broyée est

jetée aussitôt dans une énorme chaudière, en

tretenue en ébullition par un ardent foyer

qu’on n’éteint ni jour ni nuit. A cinq heures

du soir, la cloche rassemble là tous les nègres

de la plantation. La distribution commence :

chacun tend à son tour sa noix de coco pour
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y recevoir du jus de canne bouillant, dans

lequel on jette une ou deux poignées de ma
nioc pulvérisé, pour donner un peu de con

sistance à ce liquide. Le pain est pour les

esclaves un aliment presque inconnu, que les

enfants se disputaient dans la poussière ou
dans la boue, quand la jeune T... G... R

. ..
s’amusait, du haut du balcon, à leur en jeter

devant nous quelques bouchées. La came

secca, les fcigaùs, les pommes de terre et le

manioc composent leur nourriture. Presque

tous, cependant, élèvent des poules pour avoir

des œufs. C’est vraiment touchant et risible

de voir le soir ces pauvres bêtes groupées sur
le seuil de chaque case en attendant le retour

du maître. Jamais elles ne se trompent de

porte. Il y a là encore des favorisés et des

déshérités, des pauvres et des -riches. A quel

degré de l’échelle sociale n’en trouvera-t-on

pas? Tandis que les uns sont les heureux pos

sesseurs de cinq ou six volatiles, les autres

n’en ont que deux ou trois, même une seule

ou pas du tout.
Avant le coucher du soleil, nous nous ren-



climes au potager. La faute Doua M... tenait
à nous en faire les honneurs le premier jour
de notre arrivée, car elle en est hère à juste
titre; les légumes de France y sont cultivés

avec succès. Jugez, chers amis, de nos excla
mations joyeuses en les apercevant. Nous les

saluâmes, comme de bonnes et vieilles con
naissances que nous croyions perdues et que

nous retrouvions inopinément pour nous rap
peler les repas de famille et d’amis. Loin de

son pays, tout parle au cœur et au souvenir! !

Les plants de fraises rougissaient et parfu
maient la terre, et les concombres, citrouilles,
melons, pastèques, nous faisaient venir l’eau,

ou pour mieux dire le jus à la houclie. Il y
vint quelque chose de meilleur encore : de

bon café moka, qu’une négresse nous apporta

sur un plateau d’argent.
A sept heures, nous entendîmes sonner

Y Angélus. Nous nous rendîmes à la chapelle

avec nos aimables Brésiliens. Les nègres des

deux sexes, au nombre de près de trois cent
cinquante, y compris les enfants, vinrent

nous y retrouver pour la prière du soir. Cette
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chapelle, dans laquelle se trouvent des fonts

baptismaux pour les nouveau-nés de la fa-

zenda, est desservie les dimanches et jours
de fête par un chapelain de l’ordre de Saint-
Benoît

,

résidant aux environs. La coutume
patriarcale qu’ont ces riches planteurs, de se

réunir chaque soir pour prier en commun,

nous eût semblé fort touchante, si l’attendris
sement eût été possible, si nous n’eussions eu,
aussitôt les premières formules achevées, les

oreilles déchirées par les cris discordants (les

uns rauques, gutturaux; les autres gerçants,
aigus) de ces centaines de voix sauvages
entonnant à pleins poumons leurs chants et
leurs litanies. J’en frémis encore en y pen
sant. On se serait cru plutôt avec des animaux
féroces, qu’avec les hommes les plus malheu

reux de la terre, demandant au Tout-Puissant
des forces et de la résignation pour supporter
le poids de leurs chaînes. En sortant de la
chapelle, chacun vint défiler à son tour devant
les seigneurs et maîtres, s’inclina humble
ment devant eux en appelant la bénédiction
de Dieu sur leur demeure. O mes amis!!!
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quelle chose immorale, monstrueuse, dégra

dante que 1 esclavage ! courbant l’homme sous

le joug comme une hôte de somme ;
brisant

en lui les droits de la nature, les liens sacrés

de la famille. L’esclave, rayé de la société

comme un paria, n’est plus une individualité,
indépendante dans sa volonté, encourant la

responsabilité de ses actes devant Dieu et

devant les hommes, c’est un numéro, un
chiffre qui doit s’accoupler, multiplier, repro
duire pour grossir le capital du maître; ses

bras sont des machines, fonctionnant pour
l’enrichir. Ah! quand sous cette chair, sou

vent flagellée et meurtrie, bat un cœur
d’homme bondissant sous les coups; quand

une pensée, intelligente et libre, éclaire ce

front humilié, jaillit en étincelles de flamme

dans ces yeux ardents, quelles souffrances!

quelles tortures morales ! Dans cette âme

oppressée, quelle lutte incessante entre la

révolte et la résignation pour accepter cet

odieux esclavage, sans chercher à tout prix
à en briser la chaîne! Quand donc sera-t-il
aboli sur tous les points du globe ? Quand
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donc l'admirable doctrine de la fraternité
humaine, scellée d’un sang divin, sera-t-elle
le trait d’union entre les races, entre les
peuples ?

Revenons à nous, heureux mortels, qui
avons le bonheur d’être blancs.

Le bain de chacun de nous était préparé ;

il était temps de l’aller prendre avant l’heure
du souper. A neuf heures, on nous servit un
repas substantiel et copieux comme le dîner,
arrosé de vins de France et d’Espagne. Quel
changement dans nos habitudes frugales !

Il faut s’habituer à E... N... à digérer en
mangeant et en dormant. N’ayant pas un
estomac d’autruche, un semblable régime eût
fini par nous étouffer. En rentrant pans nos
chambres, nos pieds s’embarrassèrent dans

une natte, étendue dans le corridor, en travers
de notre porte. « C’est le lit de la négresse
attachée à votre service, nous dit en souriant
Doua M... ; vous le voyez, elle sera à votre
disposition la nuit comme le jour. » Nous la
remerciâmes avec reconnaissance, en nous
promettant bien toutefois de ne pas troubler



le sommeil de la pauvre femme sans une im

périeuse nécessité. Le lendemain matin, on

nous servit pour notre déjeuner une tasse de

chocolat à la crème. Quel délicieux chocolat!

Le cacao est un produit de la fazenda, et vous

ne sauriez croire à quel point sa tinesse et sa

saveur sont exquises, lorsqu’il est broyé aus

sitôt qu’il vient d’être récolté.

Nous profitâmes pendant deux ou trois

semaines de la généreuse hospitalité de cette

famille, variant nos promenades toutes les

fois que le temps le permettait. Tantôt nous

dirigions nos pas vers les bois d’alentour,

tantôt vers les plantations, entrant quelque

fois dans les misérables huttes des pauvres

nègres, éclairées seulement par la porte. Heu

reusement qu’on ne connaît pas au Brésil les

rigueurs de l’aquilon et qu’il n’y a pas d’in

convénient à la laisser ouverte. Une troupe

de petits négrillons en lambeaux nous suivait

presque toujours dans ces excursions, en sau

tant joyeusement autour de nous.

Un matin, notre déjeuner fut troublé par

l’arrivée de deux ou trois esclaves qui vinrent
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raconter à leurs maîtres qu’un des leurs s’était
enfui, pendant la nuit, en emportant sur une
mule quelques sacs de café et de sucre; En
apprenant cette nouvelle, la figure de l’aîné
des fazenderss’empourpra, ses yeux lancèrent
des éclairs. « Allez me chercher mes bottes
éperonnées », cria-t-il à une négresse. Et,
pendant qu’elle s’empressait d’exécuter cet
ordre : « Vite, vite, dit-il à un des esclaves,

« réunissez cinq ou six d’entre vous les plus
« agiles à la course ; qu’ils se tiennent prêts
« à partir dans les directions que je vais leur
« indiquer, et sellez mon meilleur cheval.

»
Une demi-heure après, senhor T... G... R...
enfonçait les éperons dans le ventre de sa
monture et partait bride abattue. Le malheu
reux nègre, marron, traqué comme une bète
fauve dans les bois d’alentour, fut découvert
quelques heures après et ramené pieds et
poings liés cà l’habitation. Le lendemain, des
hommes de justice vinrent à la fazenda pour
instruire l’affaire et s’emparer du larron. Mais
leurs démarches furent inutiles; en pénétrant
dans la case où il avait été enfermé, on vit

3
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son corps se balancer dans le vide. Le mal

heureux s’était pendu à l’aide de son mou
choir. Ce triste événement nous impressionna

vivement.
Parlons de choses plus agréables.

Une après midi, en marchant à l’aven

ture, nous aperçûmes un bassin peuplé de

crocodiles, de crapauds, de lézards et creusé

au pied d'une verdoyante colline. Nous la

gravîmes. Elle nous conduisit sur une (er

rasse ou plate-forme, traversée par un ruis

seau limpide. Le plus délicieux paysage s’of

frit alors à nos regards. Nous planions sui
des champs de cannes à sucre, sur des bois

ombreux éclairés des feux du soleil couchant
.

Quelques bœufs paissaient dans la vallée ;

d’autres, attelés aux chariots et courbés sous

le joug, accomplissaient lentement sous l’ai

guillon de l’esclave le labeur quotidien. Des

collines boisées, doucement voilées de légères

brumes, dessinaient à l’horizon leurs formes

vaporeuses. Avant de s’endormir, lanature s’é

panouissaitdans un dernier rayonnement plus

suave, plus charmant que tout l’éclat du jour.
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Nous suivîmes la plate-forme. O surprise î

un bel étang frais, mystérieux, ombragé de
grands arbres, la terminait. Nous vîmes des
ailes de pourpre, d’azur, d’émeraude et d’or
se rafraîchir dans l’onde, se croiser dans l’air
ou voltiger sur les branches. Mais ce fut. un
mirage. Les perroquets, les toucans, les tan-
garas {liâtes de ces lieux solitaires), en aper
cevant des figures humaines venant troubler
leur paisible retraite, se sauvèrent à tire
d’ailes. Quelle violence il fallut se faire pour
s’arracher de cet Eden !

Avant de passer à un autre sujet, je ne
veux pas omettre la narration d’un pèleri
nage que nous fîmes à deux lieues d’E... N...
pour y invoquer une Notre-Dame-de-Grâce,
dans une petite chapelle construite au mi
lieu d’un bois. Nous partîmes après le coucher
du soleil pour jouir de la fraîcheur du soir.
Les dames, entassées avec deux ou trois né
gresses dans un de ces longs chariots servant
au transport des cannes à sucre, et gémissant
plaintivement sur l’essieu à chaque tour de

roues. O11 avait eu soin d’en narnir l’intérieur
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de matelas sur lesquels nous étions mollement
assises. Devant nous marchait un noir armé
d’un aiguillon pour stimuler notre paisible
attelage.

Qu’en dites-vous? Voilà ce qui s’appelle

voyager à l’antique, comme les rois fainéants.

Quatre bœufs attelés, d’un pas tranquille et lent,
Promenaient dans... Paris.

Ali bien oui ! il faut maintenant dans Paris
des tilburys, des pliaétons traînés par do

fringants coursiers et légers comme le vent,
au risque de s’y rompre le cou.

Quatre bœufs attelés promenaient dans les

solitudes d’Amérique, qui?... Vos indolentes
amies se livrant au charme du doux far
niente.

Ces trois messieurs caracolaient autour de

nous sur des chevaux plus vigoureux qu’élé

gants. Les cailloux, les ornières et fondrières
des chemins, détrempés par des pluies précé
dentes, ralentissaient souvent notre marche
et nous donnaient des soubresauts qui exci
taient nos rires. La nuit était complète quand
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nous arrivâmes au lieu de pèlerinage. La
pureté, le calme, la fraîcheur embaumée de

l’air, les ombres mystérieuses des arbres de

la forêt, les pâles et doux rayons de la lune à

travers le feuillage, la magnificence du ciel
étoilé, tout prédisposait Tâme au recueille
ment et à la rêverie.

Après avoir invoqué avec ferveur la blan
che madone, nous repartîmes, éclairés seule

ment dans notre marche solitaire par ces
brillantes mouches d’or dont je vous ai parlé.
Ces lueurs, se déplaçant à chaque instant,
jaillissaient autour de nous comme des nuées
d’étincelles. Je vivrais cent ans que je n’ou
blierais jamais cette nuit enchantée.

Maintenant, mes amis, parlons d’un autre

voyage à la freguezia de G..., à une ving
taine de lieues de Rio. Tous les modes de

transport : bateau à vapeur, chemin de fer,
diligence, mule, furent successivement em
ployés par nous dans ce trajet d’une journée.
Accompagnés d’un membre de la famille D...
chez laquelle nous nous rendions, nous pri
mes dès l’aube le bateau à vapeur. En le



— 54 —

quittant, on n’a qu'une enjambée à faire sur

une étroite jetée pour monter dans les wagons
du chemin de fer, baignés par les flots. Nous

descendîmes à Pétropolis, embellie par un
château impérial où dom Pedro vient rarement

et quelques élégantes constructions. A l’hôtel

où nous déjeunâmes, nous prîmes la dili

gence. Elle contourna les montagnes de la

Serra, sur une large et belle route, creusée,

tracée de main d’homme dans d’énormes

masses de granit; travail gigantesque, cou

ronnant les efforts et les sueurs de plusieurs

générations d’esclaves. Nous découvrîmes

bientôt toute la vallée, perdant de vue les

détails pour jouir d’un merveilleux ensemble.

Quelques cascades naturelles descendent de

ces montagnes et venaient avec fracas se

précipiter à nos pieds au fond des ravins.
Ici, des troncs d’arbres renversés sur d’impé

tueux torrents ; là, d’énormes lianes s’enla

çant aux branches et aux feuillages, courant

en guirlandes d’une rive à une autre. Dans le

lointain, de verdoyantes prairies, de riantes
perspectives. De distance en distance, sur une
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longueur d’un ou deux kilomètres, la route

poudreuse que nous suivionsest bordée d’ana

nas. Une main bienfaisante les a-t-elle placés

là pour rafraîchir le -voyageur £ Quoi qu’il en
soit, l’idée est heureuse, et la vue de ces

excellents fruits surprend agréablement.

A l’endroit où nous quittâmes la diligence,

nous trouvâmes les mules sellées et bridées

attendant leurs cavaliers. Les jeunes lilles de

la fazenda de G... nous avaient promis, pour

ma mère et moi, l’envoi de leurs habits de

cheval; le guide nous les remit en effet, mais

elles avaient oublié les chapeaux, le plus

important du costume, car le soleil dardait à

plomb sur notre tète et nous brûlait la figure.

Nos petits chapeaux fermés nous garantis

saient faiblement. Ici, chers amis, la chose

devient comique et tourne au Don Quiclio-

tisme. Hissée sur ma monture, je pris le parti
d’ouvrir mon parapluie. On ne se sert pas

d’ombrelles au Brésil
;

elles seraient insulïi-
santes pour préserver les habitants des rayons
solaires. Le parapluie change seulement de

nom suivant les circonstances. Quand il
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pleut, c’est un Guarda Chuva. quand il fait
beau, un Chapêo de sol.

Je me décidai donc à ouvrir mon parapluie

ou chapeau de soleil.
• Cette ombre brune,

suspendue au-dessus de la tête de ma mule
l’effraya singulièrement. Elle partit sans at
tendre les autres, en cherchant par ses ruades
à se débarrasser de son ennuyeux fardeau.
Je tins bon. On courut après elle, on ne tarda

pas à la rattraper, à la ramener. On la rendit
docile, et nous n’eûmes plus lieu de nous
plaindre l’une de l’autre, puisqu’elle me con
duisit à bon port. Après ce petit incident, la

caravane se mit en marche. Hélas ! quel
pénible, fatigant et périlleux voyage! Que
de fois nous recommandâmes notre âme à

Dieu, croyant notre dernière heure arrivée ! !

Nous avions à supporter les chaleurs tropi
cales des côtes découvertes, à en gravir et à

en descendre les pentes. Nous bordions quel
quefois des précipices à pic de cent cinquante
à deux cents pieds, en suivant des chemins si

étroits que deux mules n’eussent pu y mar
cher de front

;
aussi notre guide était—il
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obligé de pousser d’effroyables cris, répétés

par les échos d’alentour, pour s’assurer qu’au

cun voyageur n’était déjà engagé dans la

voie. Les mules ont le pied sûr, fort heureu

sement ; il faut se confier à elles sans cher

cher à les diriger, ce que nous finies.
Un grand dédommagement nous était ré

servé :
l’oasis au milieu du désert; nous

eûmes le bonheur de traverser une forêt

vierge. Je n’essayerai pas, chers amis, de

vous exprimer le délice qui rafraîchit nos

sens en pénétrant sous ces mystérieux om
brages et ces dômes de verdure. 11 faudrait,

pour s’en faire une idée, avoir souffert autant

que nous de la soif et de la chaleur. Comment

vous décrire l’aspect grandiose, le pêle-mêle,

le beau désordre d’une forêt vierge.? Partout
d'informes débris, la décomposition, la ruine,
la mort s’allient à la fécondité, aux richesses

de la plus exubérante végétation. Comment

vous parler de la majesté de ces arbres gigan
tesques dont les cimes se perdent dans les

nues ? de la grâce de ces lianes qui s’enlacent,

se suspendent aux branches, courent en fes-

3.
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tons, en guirlandes d’un tronc à un autre;
de ces épais massifs de toutes formes et de

toutes couleurs exhalant leurs parfums eni
vrants; de ces magnifiques orchidées mon
trant partout dans la verdure leurs fleurs
éclatantes; de ces mousses balançant molle
ment leurs touffes légères aux sommets les
plus élevés; de ces oiseaux aux brillants plu
mages, se. posant sur les flexibles lianes ou
voltigeant sur les branches? Sur votre tête
fenchantement et la vie, à vos pieds le dé

sordre, le chaos, la ruine, la mort. D’inextri
cables ronces se croisent en tous sens, embar
rassent tous les chemins, s’accrochent aux
plantes et aux feuillages; des débris de ra
cines, de troncs, de branches d’arbres, de

plantes, pourris par le temps, jonchent le sol
;

d’énormes fondrières, où rampent les bêtes
venimeuses, interceptent le passage.

Déchirés par les ronces, mais la tête rafraî
chie et les yeux charmés, nous quittâmes la
forêt pour retrouver l’éclat du jour et arri
vâmes enfin vers le soir à la fazenda de G...
Nous fûmes présentés, par notre conducteur,
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à tous les membres de la famille R... Le père,

la mère et sept enfants la composent. La der

nière tille a une quinzaine d’années, l'ainée

vingt-quatre. Elle doit épouser prochaine

ment un commis voyageur français.

Ces braves planteurs mènent
,

dans ces

agrestes solitudes, une vie monotone, ché

tive, parcimonieuse, la récolte du café sulli-
sant à peine à leurs besoins. Le manioc,

le riz, les feigaôs et pommes de terre leur
tiennent lieu de pain, mais on en avait fait
heureusement ce jour-là pour régaler les bons

Français. Quelques parents du voisinage

avaient été conviés à ce repas d’arrivée. La

poule au riz et le peccari rôti furent tout ce

que la famille pût nous offrir de meilleur.
Nous bûmes du café qui nous parut assez bon

pour du llio, car vous n’ignorez pas qu’il a

un goût de terroir bien prononcé, auquel il
faut s’habituer.

Comment lier conversation avec nos Brési

liens.* Nous baragouinions le portugais; eux,
moins bien encore le français. Sauf le tils

allié, qui se rend fréquemment à Rio pour la
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" vente des cafés, la famille ne quitte guère
l’iiabitation et reste complètement étrangère
aux habitudes, aux agréments d’une vie civi
lisée. La mimique devait encore nous venir
en aide comme à E... N... Les pat-à-qui, les
pat-à-qu’est-ce abondaient dans chaque lan
gue. Souvent, par empressement ou par
amour-propre, on feignait de comprendre,
répondant à tort et à travers, disant oui
quand il fallait dire non, et vice versa. Malgré
cela, nous étions les meilleurs amis du monde ;

un salut ou un sourire faisait tout accepter.
Pendant notre court séjour à G..., nous

eûmes la bonne fortune de dîner deux fois

avec un médecin français, fort aimable et fixé
dans ces parages depuis 181b. Sans famille,
ce digne vieillard vit là bien tristement. Quel
bonheur il éprouva {bonheur vivementpartagé
‘par nous, du reste) à serrer les mains à des

compatriotes, à s’entretenir avec eux du beau

pays de France ! !

Le lendemain de notre arrivée et jours sui
vants, nous visitâmes les plantations sur les

côtes avoisinantes. Nous y vîmes une cin-
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quan laine de nègres des deux sexes, occupés,

les uns à la récolte du café, les autres au
transport des sacs ou «à la criblure; mais,

ayant appris que les onces et les tigres rô

daient quelquefois dans ces parages, nous
n’osâmes plus nous y aventurer, dans la

crainte de tomber sous leurs griffes, et nous

ne quittâmes plus les alentours de l'habita
tion. On nous raconta qu’un mois avant notre
arrivée, un nègre avait disparu subitement,
et, qu’après de vaines recherches on avait fini
par retrouver son corps, à demi-dévoré par ces

féroces animaux. Ce n’était pas rassurant,

comme vous voyez ;
aussi, malgré toutes les

instances du père, de la mère et des enfants

pour nous retenir à G..., nous profitâmes

avec empressement du départ du fils aîné,

rappelé à Rio, dix jours après notre arrivée,

pour raccompagner. T.es témoignages d’affec
tion de ces braves gens nous touchèrent pro
fondément. Tous pleuraient en nous quittant.
Pour ma part, ce fut avec un bien vif senti
ment de regret que je me séparai d’une char
mante enfant d’une dizaine d’années, à la
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physionomie douce et expressive, à la voix
caressante, à la peau blanche et line, au teinl
frais comme une enfant d’Europe. Cette petite
tille, cousine de la famille 1)..., et dont le

père et la mère sont des planteurs résidant

aux environs, est douée du plus heureux
naturel. La voyant désireuse d’apprendre,
j’aimais à lui répéter quelques mots de fran
çais; pour nie témoigner sa reconnaissance

sans être remarquée, aux heures de repas
elle cherchait ma main sous la table pour la

serrer dans les siennes et m’adressait un sou
rire angélique. Je reverrai souvent dans ma
pensée cette intéressante ligure que je 11e pou
vais regarder sans attendrissement. Pauvre
enfant, me disais-je, si bien faite pour con
naître, sentir, penser et charmer, tu vas
grandirdans l’ignorance ; tu vivras inconnue,

incomprise, et, comme une fleur sauvage, tu
n’exhaleras tes suaves parfums que dans

d’agrestes solitudes !

Notre trajet à dos de mulet jusqu'à la dili

gence fut moins long et moins périlleux.

Nous suivîmes d’autres chemins.
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Nous avons rapporté, comme souvenir de

ce voyage, des plumes d’aigle que nous ferons

monter à Paris. Nous vous en destinons une,
chers amis, qui vous servira pour les signa
tures importantes,n’est-ce pas? L’oiseau a été

tué sous les yeux de mon bon père. Sur une
roche escarpée, il dévorait un pigeon

: mais
quelqu’un troubla la fête pendant qu’il était

en train. Le malheureux fut aperçu du sentier
D..., adroit tireur, qui revenait de la chasse.

Il ajusta l’aigle aussitôt et l’abattit pour lui
faire lâcher prise et expier son forfait.

Depuis notre dernière lettre du mois de

juin, nous avons été, à plusieurs reprises,
retenus chez nous par des pluies torrentielles
et quelques violents orages. Pour vous don

ner une idée de la force et de la violence
qu’ils ont parfois dans ces contrées, puisque

nous en sommes sur ce chapitre-là, je a-eux

encore, avant de vous quitter, A'ous parler
d’une petite aventure arrivée à ma bonne
mère et à moi (je ne sais 'plus clans quel mois).

Une après-midi, nous nous mimes en route
toutes deux pour aller rendre visite à des



Français demeurant à l’extrémité de ia ville.
Le temps était beau; un point seul semblait

un peu menaçant :
la Tijuca (montagne der

rière laquelle se forment les orages). Nous

pensâmes avoir le temps de faire notre visite
.et de revenir avant l’orage, si toutefois il
éclatait sur Rio même. Sur notre parcours,

nous entrâmes dans une église pour y prier

et y admirer un riche maître-autel d’argent
massif d’un beau travail, dont on nous avait
parlé ;

quand nous voulûmes sortir, il n’y
fallait pas songer : une pluie diluvienne tom
bai!

,

la rue était transformée en rivière, nous
vîmes passer quelques bateaux. L’eau avait

envahi les caves, les magasins des rez-de-

chaussce, entraînant les marchandises légères

qui se trouvaient sur son passage. En moins

d’une heure le point menaçant de la Tijuca

s'était étendu comme une avalanche, avait
envahi le ciel dont toutes les cataractes sem-
blaient ouvertes.Nous restions interdites sous
le porche de l’église, ne pouvant prévoir le

temps de notre captivité, lorsqu’on nous fit
des signes de la maison d’en face. Quelques
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instants après, deux nègres vinrent à nous,

nous enlevèrent dans leurs bras vigoureux,

sans tenir compte de nos vives récrimina

tions, traversèrent la rue à gué et nous dépo

sèrent chez leurs maîtres. Ceux-ci nous firent
le plus aimable accueil, riant beaucoup de

notre mésaventure. Ils nous présentèrent leurs

enfants, qui vinrent avec empressement nous
tendre amicalement la main, d’après la cou

tume du pays. Il est à remarquer que dans la

plupart des familles brésiliennes, les filles

sont en majorité ; il n’v a souvent qu’un gar
çon sur quatre ou cinq filles. Celle-ci ne déro

geait pas. On nous servit une délicieuse

liqueur, faite par la senliora. Beaucoup de

Brésiliennes se livrent dans leur intérieur à

la fabrication des douces {confiseries), qu’elles

envoient vendre par leurs négresses sur les

places et marchés. L’hospitalière famille ne
consentit à nous laisser partir que lorsque les

eaux de la rue furent entièrement écoulées.

Le temps était redevenu serein et nous avions

hâte de rentrer à la maison, pour rassurer

mon père chéri. que notre absence prolongée
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devait commencer à inquiéter. Nous traver
sâmes sans difficulté plusieursquartiers ; mais
dans une partie basse, effondrée, le passage
nous fut interdit de nouveau : les eaux s’y
étaient amassées, nous nous trouvâmes en-
face d’une large mare. Les chevaux des cabrio
lets y nageaient jusqu’au poitrail, et les voya
geurs qu’ils traînaient prenaient là un bain
de surprise qui n’était rien moins qu’agréable.

Comment faire? Nous ne pouvions nous déci
der à traverser à gué. Deux bonnes figures
noires vinrent en riant et en montrant leurs
dents blanches, s’offrir encore à nous pour
nous tirer d’embarras. Bon gré mal gré, il
fallut se décider et accepter leurs offres de

service. Notre maison n’était plus qu’à deux
cents mètres environ. Ils se procurèrent deux
chaises qu’on voulut bien leur prêter dans

une maison voisine pour porter deux senhoras
francezes. Sur ce siège, soulevé légèrement

par leurs bras vigoureux, nous traversâmes
la mare.

Deux mille réis et quelques petits verres
de cacliaca, que leur versa mon père pour leur
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témoigner sa reconnaissance en apprenant ce

qui s’était passé, les rendirent joyeux et

dispos.
Terminons, je 11e dirai pas cette lettre, mais

ce long journal. Que de temps il vous faudra

pour en achever la lecture! Faites des cou

pures, chers amis, pour qu’il vous paraisse

moins fatigant. Au surplus, pardonnez-moi

sa longueur ; c’est sans doute le dernier que

vous recevrez de nous, c’est pourquoi j’ai
voulu qu’il vous renseignât sur bien des

choses. J’v travaille depuis longtemps. La

santé de mon excellent père, jusqu’alors meil

leure que la nôtre, s’altère depuis quelques

semaines et réclame des soins et des ménage

ments ; et puis les affaires qui, vous le savez,
l’ont obligé d’entreprendre ce voyage, sont

maintenant terminées. Ces motifs et l’ennui

que nous éprouvons de notre pays et de nos
amis nous déterminent à revenir plus promp
tement en France que nous le supposions.

Nous allons nous disposer au départ, comp

tant nous embarquer dans les premiers jours

de la nouvelle année. Vous prierez pour les
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voyageurs, n’est-ce pas? Ils vous aiment et
désirent ardemment vous revoir. Si Dieu per
met que nous arrivions à bon port, c’est de
vive voix, au coin de votre cheminée, que
nous vous entretiendrons encore de ce beau

pays.
Adieu, bien chers amis

; au revoir, pour
mieux dire. Au bonheur de vous embrasser,
de vous serrer dans nos bras.

A vous de cœur pour la vie.

Rio de Janeiro, 7 novembre 1858.
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rivières serpentant au milieu des gazons et

des parterres de fleurs, tout cela, créé en quel

ques mois sur un terrain aride et nu, sur
prend, cliarme et repose agréablement la vue.
D’harmonieux accords, par échos lointains,
enchantent les promeneurs comme ces (.toux

sons de harpes éoliennes, transmis par la
brise. D’élégantes fontaines au frais murmure,
des groupes, des statues décorent sentiers et

avenues. Des phares aux mille facettes étin
cellent de toutes les couleurs du prisme.
N’oublions pas les mats vénitiens, les bande-,
rôles, les oriflammes et bannières flottantes.

Pour compléter le pittoresque et magique
effet du parc, des modèles de constructions

de tous les pays, de tous les styles, vous
initiant aux mœurs et aux coutumes étran

gères
,

y sont disséminés partout : ici les

coupoles, les dômes, les minarets, les mos
quées vous transportent à Constantinople

;

palais tunisien, mauresque,monuments égyp
tiens, bazar d’Arabes, kiosques et pavillons

chinois; ailleurs, villas espagnole, italienne,
chalets suisses, maison russe et bien d’autres.
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En vérité, l'illusion est complète
:
ici un Turc

se promène nonchalamment en fumant sa

chibouck; là un Arabe, sur un dromadaire,

parcourt quelques allées; un autre sort de sa

tente pour aller faire ses ablutions; celui-ci

se dirige vers la mosquée. Plus loin, on heurte

un nègre, portant des rafraîchissements au
palais tunisien. Dans ce pavillon, une Chi

noise vous olfre du thé; dans celui-là, une
gracieuse Espagnole vous propose une tasse

de chocolat; ailleurs encore, une gentille
Suissesse vous présente ses produits. Ajoutez

à cela ces milliers de visiteurs de toutes na
tions, aux costumes riches, élégants, simples,

bizarres ou grotesques, qui s’entrecroisent,

parlent, rient, boivent, mangent ou admirent ;

et vous n’aurez encore, chère amie, qu’une
faible idée du charme de ces lieux, véritables
Champs-Elysées en un mot, c’est tout dire!

Nous arrivons au parc réservé ; allons visi
ter les belles serres qu’il renferme. Voici des

arbres et arbustes de la zone torride : pal
miers, cocotiers, bananiers, etc. Ils vous sem
bleraient bien chétifs, chère petite Brésilienne,
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habituée à les contempler dans toute leur

force et leur majesté, à vous abriter sous ces

larges.parasols de verdure; mais ils semblent

beaux aux Européens. Si 'n ous saviez que de

soins, de précautions, de chauffage ils deman

dent
,

ces pauvres arbres, pour se développer

loin des rayons du soleil de la mère-patrie !

Semblables à ces chétifs enfants, privés du

lait maternel, qui s’élèvent si difficilement.

Plus loin, les plantes aquatiques aux pé

tales humides et aux gracieux feuillages.

La collection d’orchidées est admirable.

Que ces fleurs sont riches ! Quelles formes

bizarres et variées! Que ces couleurs ont d’é

clat, de relief, de velouté! 11 faut toujours à

ces plantesune température tropicale ;
hâtons-

nous, sortons de la serre, l’air nous manque,

notre tête est brûlante; nous avons besoin de

nous reposer dans le parc. Après avoir admiré

les fleurs droites et raides sur leurs tiges

comme l’orgueilleuse tulipe, voyons celles

que le vent agite. Ces contrastes-là font plai

sir. Examinons les beaux massifs de rosiers,

d’œillets, de géraniums, de pétunias, etc.
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Une brise rafraîchissantenous caresse le front
et nous envoie leurs délicieux parfums. Sur

une petite éminence s’élève un rocher au
flanc déchiré, à la pointe aiguë, et d’où l’eau
jaillit par cascades en arrosant des plantes
grimpantes. Pénétrons maintenant dans sa
grotte. Grâce aux globes de feu qui l’éclairent,

nous pouvons en examiner toutes les stalac
tites et les bizarres anfractuosités. La voûte,
crevassée en quelque endroit

,
nous permet

d’apercevoir encore une découpure du ciel.
Descendons sans crainte l’escalier souterrain.

«Où va-t-il nous conduire ? Dans une autre
grotte, éclairée aussi. Ces effets de clair
obscur, ces jours artistement ménagés dans
la meulière, vous laissant entrevoir comme
dans un mirage des échappées du parc, vous
charment et vous impressionnent. C’est une
grotte enchantée

; allons-nous y voir quelque
mystérieuse apparition ? — Elle est habitée

par de petits navigateurs d’eau douce : des

poissons qui y vivent et s’y agitent dans des

espaces liquides. Des rochers, tapissés d’herbes
marines, garnissent le fond de chaque tableau

;

4
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d’épaisses glaces préservent les poissons de

tout contact et nous permettent néanmoins

de suivre dans l’eau leurs jeux, leurs mou
vements, leurs molles ondulations. Ici des

carpes, perches, brochets, tanches; là des

anguilles ; à côté des écrevisses et des tortues;

plus loin de jolies petites dorades aux écailles

de nacre, d’or et de feu.
Quittons l’aquarium, le parc réservé, toutes

les surprises et les fleurs qu’il renferme, et

dirigeons-nous vers le palais de l’Exposition.

La forme cintrée a été adoptée pour l’immense

bâtiment comme faisant mieux valoir les pro
duits en particulier, les plaçant tous sans

confusion et sans désavantage ; elle est com

mode aussi pour les visiteurs, qui peuvent

facilement s’y orienter, mais elle ne donne

pas un premier effet d’ensemble qui -eût été

si grandiose et si saisissant.

Maintenant, nous allons fatiguer nos jam

bes, marcher comme le Juif-Errant et faire

avec ordre notre voyage autour du monde.

Quelle belle fête pour l’esprit et les yeux !

Comme on aime à contempler les œuvres et
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à suivre les progrès du génie humain ! Cha

cun ayant apporté sa pierre au grand édilice
social, de génération en génération l’huma
nité s’est enrichie. Cette agglomération de
bras, d’intelligences, d’aptitudes, a pu pro
duire tant d’œuvres, d’inventions, de décou
vertes et perfectionnements dans la science,
dans l’art et l’industrie, dont nous voyons là
les précieux spécimens

: des instruments pour
toutes les sciences, pour tous les arts; des
outils pour tous les métiers. Et avec eux la
fourmilière humaine s’agite et travaille

: elle
creuse, comble, cultive, élève, construit, bou
leverse, parcourt la terre et la mer!

Après avoir regardé ces puissantes ma
chines, ces métiers dont tous les rouages,
mis en mouvement par un grand moteur,
fonctionnent, comme ceux d’un bon gouver
nement, avec tant de précision, de régula
rité, de souplesse et de rapidité; après nous
être arrêtés aux produits alimentaires des
nations, voyant combien les unes, favorisées
d’un sol riche, fertile, sous un beau climat,
vivent dans l’abondance, tandis que d’autres
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(amers contrastes /), n’ont pour toute nourri
ture, sous des latitudes glacées, que des

viandes et poissons séchés ; pour boisson, que
quelques liqueurs fortes, dirigeons-nous vers
les annexes où se trouvent exposés les œuvres
et objets d’art: tableaux, statues, instruments
de musique, bijoux, porcelaines, cristaux; et

les meubles, tissus, etc., etc. On reste là par
moments ravi, fasciné. Dompter ainsi la ma
tière ! la transformer, l’animer ! Lui faire

imiter, reproduire la nature ! lui faire expri

mer tous les sentiments humains sur le

bronze, le marbre, la toile ou dans l’harmo
nie ! Ciseler les métaux, tailler les pierres
précieuses, travailler les bois les plus durs

pour en varier à l’infini l’usage, l’utilité ou
l’agrément : alliant ici la solidité du fond à

la délicatesse, à la grâce de la forme; là,
l’élégance à la richesse; ailleurs, la vérité,
la pureté, la hardiesse du dessin à la perfec

tion des détails. Ab! que toutes ces œuvres
de l’intelligence et du génie de l’homme sont
belles à contempler! Et les tissus, comme ils
diffèrent suivant les climats, les saisons, les
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besoins, les usages. Que ces toiles sont

grosses et fortes! Que celles-là sont fines et

serrées ! Que ces draps sont épais, solides !

Que ces velours sont riches ! Que ces cache

mires, aux capricieux dessins, aux harmo
nieuses couleurs, sont chauds, moelleux, tins

et souples tout à la fois ! Que ces étoffes de soie,

de satin aux chatoyants reflets sont éclatantes !

Que ces mousselines sont légères ! Ces gazes
transparentes, ces tulles vaporeux! Transfor

mer ainsi quelques matières premières, des

textiles : le lin, le chanvre, la toison des

brebis et des chèvres, le fruit du cotonnier,
la soie d’un ver, cela parait tenir du prodige.

Entrons dans les galeries où s’étalent les

costumes nationaux. Qu’ils sont variés! Élé

gants, gracieux, légers ici
;

lourds et épais là;
étranges, grotesques ailleurs, ils sont toujours
intéressants à voir pour le curieux visiteur,
tant ils sont appropriés aux mœurs et au cli
mat. Ceux des peuples du Nord sont pesants,
velus, poilus. Quelle masse à porter ! Sous ce
ciel inclément l’homme perd la grâce et l’élé

gance de ses formes, il s'allourdit et se ra-
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masse, disparait même sous des peaux d'ani

maux. Deux yeux de verre dans un masque
de fourrure, voilà son visage; de longs poils,
voilà son corps. En vérité, ce sont des ours
qui agissent, qui pêchent et qui chassent;
mais au moins ces ours-là vivent indépen
dants et libres dans leurs mers de glace et

leurs steppes neigeuses.

l)u Nord passons à l’Orient, pour exami

ner les costumes de ces contrées. Quel con
traste ! Là tout brille aux yeux, tout scintille,
tout rappelle les reflets du soleil sur une
éblouissante nature. Voyez ces blancs tur
bans, lamés d’or ou d’argent; ces tuniques

soyeuses, ces gazes sous lesquelles se dérobe

la beauté, ces écharpes de pourpre et d’azur,

ces babouches brodées, ces colliers, ces bra
celets, ces aiguières, ces cassolettes aux
enivrants parfums, tout jusqu’à ces armes
perfides et terribles aux poignées étincelantes,

éblouit, fascine le regard, asservit l’esprit au

corps; tout entretient dans ces chaudes con
trées l’énervante mollesse et le luxe, corrup
teur des nations.
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Avançons, maintenant; d’autres travaux
fort nombreux réclament toute notre atten
tion. Voici sur canevas d’admirables tableaux

aux teintes harmonieuses; des personnages
qui pensent, parlent ou agissent; de grands
sujets bien groupés, bien nuancés, tirés de

l’Histoire et de la Mythologie; des oiseaux
qui volent; des fleurs, des fruits qui se dé

tachent et qu’on voudrait cueillir. Que ces
broderies et ces dentelles sont belles ! Quels

chefs-d’œuvre de patience! Ces merveilleux
points d’Angleterre et d’Alençon, entre autres,
sont si fins, si légers dans leur richesse, qu’on
serait tenté de croire que des doigts de fées,

seuls, ont pu entrelacer ces fils avec tant de

délicatesse, de grâce et de goût. Arrêtons-

nous, les expressions manquent pour décrire ;

d’ailleurs, les yeux sont éblouis, fatigués
d’admirer.

Disons en quelques mots que le Ghamp-de-
Mars a subi une transformation complète
cette année. Ce n’est plus l’immense carré
où s’exécutent d’ordinaire les exercices et les

grandes manœuvres militaires
;

mais le
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champ-clos où sont venus lutter, sous la
bannière chevaleresque de la France, toutes
les intelligences, toutes les aptitudes, tous
les courageux efforts des nations pour les

nobles et pacifiques conquêtes de la science,

de l’art et de .Vindustrie.
Bientôt, la capitale du inonde civilisé pro

clamera les noms des vainqueurs de ce bril
lant tournoi, leur décernera lauriers et cou
ronnes, et, fraternelle dans sa grandeur,
unira les peuples dans une cordiale étreinte !

FIN DE L’EXPOSITION



La ville de Vernon (Eure)

Bien chère Amie,

Tu me demandes une description de Ver-

non, notre nouvelle résidence, dont l'écusson

que je t’ai fait passer ces jours-ci. t’a fait rire.

Les trois bottes de cresson qui y figurent,
t’indiquent que la ville est bâtie dans une
vallée humide, autrefois marécageuse, et que
le paysage bien arrosé est verdoyant et fertile.

Si j’avais au bout de mes doigts la palette

d'un bon peintre, je t’en ferais un riant ta

bleau qui charmerait tes yeux et te rappelle

rait à mon souvenir ;
malheureusement il

faut le tracer à la plume, le barbouiller à

l’encre, sans prétendre même à l’encre de

Chine; essayons, le désir de t’être agréable

va guider ma main.
Vernon, ville de 7,000 âmes, est baignée

par la Seine. Quelques ilôts ombragent dans



cet endroit la surface de ce beau fleuve et
reposent la vue. Un large pont de pierre la
relie à Vernonnet, petite commune assise
entré deux gorges et d’un aspect très-
pittoresque.

La cathédrale gothique de Vernon, bâtie
vers l’époque de Guillaume-le-Conquérant,
et la petite tour crénelée de Dunois, dans
laquelle sont conservées les archives, rappel
lent ses grands souvenirs historiques. Près de
la berge, quelques pans de murs des ancien

nes fortifications, échappés au ravage du
temps, et dans l’intérieur de deux ou trois
rues, d’étroites poternes, de grossières sculp
tures, de lourdes portes vermoulues, des
maisons de bois, de vieux pignons qui sur
plombent et menacent ruine, font arrêter le
peintre et l’antiquaire.

De belles promenades presque toujours
désertes (le mouvement et la vie extérieure
manquent ici, Vexistence y est monotone), de
longues avenues de tilleuls partagent la
ville et séparent les anciens quartiers des

nouveaux. Dans ces derniers, où les maisons
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s’échelonnent (:retraites charmantes des fa
vorisés du sort), chacun a suivi pour l’archi
tecture, son goût, son caprice. On ne voit
qu’élégantes demeures, que délicieuses villas
entourées de frais jardins. Au printemps,
c’est un nid parfumé de fleurs et de verdure.

Des champs bien cultivés et très-morcelés,

où les vignes bordent les céréales, des

prairies émaillées entourent Yernon de tous

côtés. Ici, de riants villages sur le penchant

des coteaux. Sur la rive droite, une chaîne de

collines, montrant tantôt leurs flancs déchi

rés par les bâtisseurs, leurs profondes exca
vations; tantôt leurs pentes fertiles ou leurs
sommets boisés encadrent le paysage.

A gauche, les riches et épais massifs de la
forêt de Bizy, couronnent la hauteur des

Valmeux. L’ancien château royal de la fa
mille d’Orléans a été rasé ; on en a construit

un autre d’architecture italienne, dont l’inté
rieur, encore inachevé, est d’une somptueuse
magnificence. Ah ! chère amie, qu’il est beau!

surtout au printemps, ce parc de Bizy qui
l’entoure, dessiné par Lenôtre, avec ses
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larges avenues, ses arbres séculaires, ses
épais tapis d’émeraude, ses charmilles où les

oiseaux gazouillent, ses ombreux berceaux
laissant glisser comme à regret les rayons du
soleil ! Qu’il est beau ! avec ses riantes percées

où l’œil se plonge pour retrouver le jour, ses
points de vue, ses bassins, ses nappes d’eaux
cristallines, ses cascades !

Et maintenant t’ai-je donné le désir de

venir à Yernon? Viens, je t’en prie, y passer
quelques jours avec nous. Et je n’ai pas
tout dit : le plaisir de la pêche, la promenade

en bateau, la collation dans l’ile, sans parler
du bon et cordial accueil de tes amies que ta

présence rendrait si heureuses, tout cela par
viendra-t-il à (e décider ? Qui ne dit mot
consent.

Au revoir donc et à toi de cœur.
-
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La Foire de Vernon

10 SEPTEMBRE! 1869

La ville de Vernon a changé d’aspect.

Depuis deux jours, quelle activité ! quel

mouvement! dans ses rues et ses promenades

si peu fréquentées d’ordinaire. Des paysans

en costumes de fête, des citadins dans de

fraîches et élégantes toilettes, des groupes de

parents et d’amis suivent tous la même direc
tion. Où vont-ils? Au bassin vert où se tient
la foire. Ah ! c’est qu’elle est brillante la foire
de Vernon avec ses splendides illuminations

sous des quinconces de tilleuls, son feu d’ar-
tilice tiré sur le bord de la Seine, au milieu
de barques pavoisées et de gondoles véni
tiennes, et éclairant de ses gerbes d’or et de

ses flammes du Bengale, le plus pittoresque,
le plus riant paysage. Aussi cette foire attire-
t-elle chaque année un grand nombre de

visiteurs étrangers.
Eh bien! garnissons notre bourse, suivons

la foule, amusons-nous ; c’est jour de fête.
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Trêve à nos ennuis et à nos maux. Déposons
le fardeau de nos tourments et de nos peines ;

il faudra bien le retrouver demain et de nou
veau le recharger sur nos épaules. Enivrons-

nous aujourd’hui de bruit, de tapage, de

grosse gaité.
A l’angle de la place d’Armes, un double

courant de promeneurs marchant en sens in
verse nous empêche d’avancer. Enfin après
quelques efforts, nous gagnons le cours de la
Gabelle. Un pauvre hère, maigre et jaune
comme un cénobite, y escamote des muscades
et brûle des mouchoirs au nez des passants
qui n’v voient que du feu.

Sur le sommet d’un char poudreux (avan

çons, c'est peut-être la Fortune qui distribue

ses faveurs), nous apercevons une petite sta
tue humaine, frappant à bras raccourcis sur
la peau d’une grosse caisse. Pauvre âne !

c’est ton enveloppe que l’on arrange ainsi;
battu pendant ta vie, roué de coups après ta
mort, il faut convenir que tu as une malheu

reuse destinée parmi les animaux de la créa
tion. — Dans l’intérieur du véhicule, sur le





- 88 -
plus disposé à rire de sa laide grimace qu’à

s’apitoyer sur son triste état.

En face, au frontispice d’un buisson de

roses peintes (pâlies par le temps et la pluie),

nous lisons
:

Bal (bal d'enfants, nous dit-on).

Entrons, jetons un coup d’œil sur ce petit

inonde en miniature (avec ses vanités et ses

coquetteries précoces), qui remplit la salle.

Des jupes de soie et de mousseline, des rubans

roses, bleus, blancs, verts, lilas, sautillent en
cadence, entraînés par des lïacs et vestons

noirs. On dirait qu’une nuée de corbeaux est

venue s’abattre sur l’émail d’une prairie. De

la galerie, rangée en cercle autour des dan

seurs, que de regards maternels se posent

avec ravissement, espérance et amour, sur
toutes ces petites têtes brunes et blondes que

le plaisir anime. Heureux enfants ! sautez,

dansez, livrez-vous à la joie, pendant que

vos pieds légers, agiles, touchent à peine le

sol, et que vos âmes, ingénues et candides,

vivent sans soucis, sans souvenirs, sans liaine

et sans remords ! !

Poursuivons notre voyage d’exploration.
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« Allons, messieurs et mesdames, dix cen-

« limes la partie de macarons. A la bonne

« fortune du hasard. Choisissez la rouge ou

« la noire. » — Voyez ce pauvre garçon à la

mine piteuse ; les vingt centimes qui garnis

saient son gousset ont disparu, et les maca

rons ne sont pas arrivés. En voici un autre

plus prudent qui aime mieux tenir que cou
rir. Un bon tiens vaut mieux que deux tu
l’auras. — « Deux sous de pain d’épice aux

<(
amandes, un sucre d’orge », dit-il d’un air

triomphant à la marchande voisine. et le

voilà l’impitoyable qui mord et croque à

belles dents ses friandises devant le pauvre
déshérité du. sort.

Un peu plus loin, ça devient sérieux, on

vous présente des pistolets : « Messieurs,

« abattez donc deux ou trois poupées ; brisez

« quelques pipes (ne craignez rien, messieurs,

« il y aura toujours assez de fumeurs). Cassez

« la tête à ce Cosaque, mon jeune ami ; bien

« visé. Maintenant, à ce Turc, à cet Arabe,

« à ce Chinois. Bravo ; les voilà tous propre-
« ment décapités. Un petit conseil pour l’ave-



« nir : Jeune homme, vous êtes trop adroit

« pour vous montrer querelleur. »

« Mes belles demoiselles, s’écrie d’un ton

« aimable un autre marchand, en voyant

« s’arrêter devant sa boutique un groupe de

« jeunes filles, gagnez donc quelques jolies

«
porcelaines pour orner vos commodes et

« vos cheminées. Un coup de pouce au gué-

« ridon en passant. » — L’une d’elles se
décide à tenter fortune ; les yeux fixés sur la
belle soupière du milieu ardemment convoi

tée, au sixième tour elle gagne un coquetier.
Quel dépit! lié! hé! le premier œuf qu’elle

y mettra sera-t-il de poule ou d’argent ?

« Messieurs, exclame un autre avec en-
« jouement, voulez-vous des verres à pied,

« pour boire à la santé de vos parents et

« amis? Prenez des numéros, on va tirer la

« loterie. J’entends une voix murmurer :

a Je n’en ai pas besoin, car je n’ai pas d’amis,

a — Eh bien ! c’est le moyen d’en avoir
;

«
gagnez-moi quelques beaux verres, que

« vous remplirez souvent d’un vin généreux

« pour régaler autrui, et vous en aurez des
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«
amis, plus que vous n'en voudrez, qui boi-

« roui gaiement à votre santé et vous sou-

« traiteront mille prospérités. » — Des rires

accueillent ces paroles. « Tiens, tiens, dit un

« jeune homme, il a raison tout de même;

(( comme le marchand d’habits de Béranger,

« il connaît les hommes, celui-là. »

Ici les chevaux de bois. « Gentilles écuyères,

« petits cavaliers en selle. Tenez-vous bien

« sur vos coursiers, qui vont fendre l’espace

« au son des fanfares. Soyez sans inquiétude,

« ceux-là ne vous trahiront pas et ne feront

« pas prendre la ville. Ils ne renferment pas

« une armée, comme le cheval de Troie. »

Jusqu’alors la vue ne coûtait rien; mainte

nant, il faut entrer et payer pour voir; tout

se passe sous le rideau. D’abord une visite à

l’aimable phoque, pêché par un capitaine
anglais dans les mers glaciales, et devenu un
animal très-civilisé; vivant dans l’eau douce,

disant : papa, maman, faisant les yeux doux
et tendant la patte pour recevoir force gim-
blettes des mains mignonnes des jolies visi
teuses. A côté, les phénomènes vivants

:
l’en-



faut à deux tètes, le géant patagon. La femme
colosse étale à nos yeux son torse puissant.
Presti ! c’est une femme de poids, celle-là.
L’imposante créature sourit doucement. Un
bouquet à la main, le pied coquettement posé

sur un coussin de velours, elle nous fait
admirer son bas de jambe. Allons, allons, la
base est solide ; les colonnes sont bonnes pour
soutenir ce vaste édifice de chair.

Là, des vieillards, des jeunes gens des deux

sexes redescendent tout joyeux les degrés

d’un char ambulant, Un colloque, échangé à

nos côtés, attire notre attention et nous donne
bientôt le mot de l’énigme. « Tiens, dit d’un

« ton bourru un paysan à son camarade, je

« viens de la reconnaître; c’est encore cette

« vieille somnambule et tireuse de cartes qui

« fait des dupes avec ses belles promesses.

« Il y a dix ans, quand j’ai tiré à la conscrip-

« lion un mauvais numéro, je l’ai consultée,

« et elle m’avait dit en voyant mon chagrin :

« Partez joyeux, mon ami; je lis dans votre

« avenir que vous deviendrez général. »

« Ah bien oui! je n’ai jamais été caporal. »
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« Mesdames et messieurs, voulez-vous

« savoir combien vous pesez ? Asseyez-vous

« dans ce fauteuil. Ne craignez rien, les dé-

« fauts et les qualités n’y seront pas contre-

« balancés. Ce n’est pas la balance de la

« justice éternelle. On va vous dire seule-

« ment quel poids matériel vous attache

« encore à cette terre de misères.
»

Ici on fait cercle. Quelle est cette échelle
humaine qui peut atteindre si haut ? Grand
Dieu ! ce sont des acrobates, soutenus par un
vigoureux athlète, et superposés les uns sur
les autres. Le dernier {un enfant), bat des
mains d’un air fort tranquille et fait ainsi le
tour du cercle qui l’acclame. Ces gens vous
donnent le vertige en les regardant travailler.
Fermons les yeux. —Ouvrons-les bien grands
maintenant pour voir l’albinos et la femme

sauvage; cette dernière mâchant du tabac

comme un vieux marin. Demi-nue, la tète
couronnée de plumes, de larges anneaux aux
oreilles et au nez, un crâne humain en guise
de gourde pendu à la ceinture, armée d’une
massue,.elle promène sur la foule ses grandes



prunelles noires et se penche en avant comme

pour écouter encore les bruits du désert.

« Hélas ! ils sont loin ! Malheureuse créature !

pauvre esclave enchaînée par la misère et la
rigueur de ton destin, tu n’entendras plus
désormais que les éclats de rire et les sar

casmes d’une foule impitoyable, s’amusant
de tes douleurs et de tes sourdes colères ! »

A présent, voulez-vous voyager sans fa

tigue, voir les plus beaux sites, les monu
ments les plus remarquables du monde ; des

sinistres maritimes, des catastrophes, des ba

tailles
,

des crimes célèbres et des apothéoses

d’opéra? Mettez vos yeux sur ces verres gros
sissants ; vous y verrez les plus beaux effets

d’optique, tous les tableaux de la vie : la joie,
la douleur, les scènes d’horreur à côté de

scènes grandioses et superbes.

Ici la parade est brillante, animée. Pas trop
de curiosité surtout. Conservons l’illusion;

ne regardons pas le derrière des coulisses;

nous y verrions peut-être des. choses bien
douloureuses? que les larmes précèdent sou-
vent le rire et la danse: les haillons, les
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paillettes brillantes et que tout ce qui reluit
n’est pas or. Sur les planches, des bayadères

aux jupes d’azur et d’écarlate, ruisselantes

de paillettes et le front constellé d’étoiles,

dansent pour se réchauffer et attirer la foule.

Allons, faites des entrechats et des pirouettes ;

réunissez-vous en un gracieux faisceau, en
trelacez vos cerceaux, poursuivez-vous, élan

cez-vous, de la souplesse dans les jarrets,
retombez en cadence. Ce soir si la foule est

satisfaite il y aura festin; les enfants seront

caressés et choyés.

A côté le grand cirque ; la toile promet
monts et merveilles : Des jongleurs font
sauter devant eux plats, assiedes, couteaux,
poignards sans casse, ni blessure. Un autre
Laocoon est enlacé de serpents, mais sans rien
craindre de leurs piqûres. Un équilibriste
brouette un enfant sur une corde raide à une
hauteur vertigineuse. Un nouveau Milon de

Crotone soutient, sur ses robustes épaules,

non une maison, mais un char rempli de

voyageurs. Ecuyers et écuyères sur leurs
coursiers ailés font des sauts périlleux, fran-
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dussent les haies et les cercles et connue
Gusman ne connaissent plus d’obstacles.

Enfin voici le nec plus ultra, la merveille
de la foire. Ici tout est enchantement, magie.

M. ***, l’habile physicien de la capitale et

Mne ***, donneront chaque soir pendant huit
jours une brillante représentation. Sur la

toile au premier plan le char de la Fortune.

L’alchimiste, penché sur ses cornues et ses

alambics, que j’aperçois là-bas a donc trouvé

la pierre philosophale? Elle paraît sortir d’un

merveilleux chapeau qui laisse tomber sur

une foule ébahie, tendant avidement les

mains, une pluie d’or et de billets de

banque.
Les heures s’envolent ! — Le feu d’artifice

nous attire sur le bord de l’eau. — C’est déjà

fini !... Nous avons encore les yeux éblouis

et charmés du magnifique coup d’œil que pré

sentait la Seine, quand les diamants, rubis,

émeraudes, améthystes, topazes retombaient

en pluie sur ses vagues étincelantes.

Retournons maintenant à la foire. Les

lustres, les guirlandes de feu resplendissent
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sous le feuillage des avenues. Les torches

dans le vaste carré des parades projettent
leurs lueurs fauves, fantastiques sur les phy
sionomies d’une foule compacte. C’est le coup
de feu. Quel tain tam ! Quel entrain ! C’est un
tohu-bohu indescriptible ; une cacophonie,

un vacarme assourdissant. Les tambours, les

grosses caisses battent la charge à coups re
doublés; les cloches s’ébranlent; les clairons
et les cymbales résonnent ; les singes crient,
les ours dansent, les petits amours sautillent;
les pitres s’égosillent pour lancer leurs lazzi,
les musiciens vêtus d’écarlate, empanachés et
rangés en ligne embouchent fièrement leurs
instruments à vent. Ici paillasse s’empare
d’une trompette ; Pierrot d’un trombone ; Ar
lequin saisit un cornet à piston; Colombine
gesticule. Des bayadères, des nymphes, des

déesses pailletées d’or et d’argent, étince
lantes de pierreries élèvent leurs bras vers le
ciel, agitent leurs doigts et s’écrient de toute
la force de leurs poumons en essayant de

dominer le tumulte : « Montez Messieurs !

» Montez Mesd^ës^TSjeux sous! trois sous!

5
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» quatre sous ! moitié moins pour messieurs

» les militaires ! »

Et le flot humain monte, monte toujours

au risque de faire craquer sous son poids les

planches mal jointes des escabeaux.

Allons faisons un choix; élançons-nous à

notre tour et disparaissons dans la foule.

Origine et Mémoires d’un Fauteuil

Fruit d’un chêne robuste et de la nourrice
de l’humanité : la terre, je naquis au milieu
d’une des plus belles forêts de Normandie. Je

me développai lentement dans le sein ma
ternel, tour à tour humecté par les pluies
bienfaisantes et réchauffé par les vivifiants

rayons du soleil. Je devins avec le temps un
arbre majestueux aux profondes racines agra
fées dans le sol, aux larges et puissants ra

meaux s’élançant dans les airs. Je vis passer

sous mes ombrages plusieurs générations de

villageois. J’entendis souvent leurs confi-
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dences et leurs serments d’amour. Je rafraî

chis plus d’une fois, de mon ombre protectrice,

le front brûlant du penseur ou les membres

fatigués du pauvre piéton. Que de repas

champêtres dressés sous mon abri ! Que de

joyeux lutins, m’égayant de leurs refrains et

des accents de leurs voix enfantines, dan

sèrent autour de mon tronc ! Que de doux

gazouillements sur mes branches touffues

pendant la durée des beaux jours!
En peu d’années, je voyais les hommes du

village voisin (mes visiteurs habituels), gran
dir

,
se développer, puis vieillir et se courber

vers la terre ; tandis que, toujours ferme sur

mon tronc noueux, après mon sommeil pro
longé de l’hiver, je me réveillais à chaque

printemps plus fort et plus vivace. Trois

siècles passèrent légèrement sur ma tête ver
doyante. Mais un jour, hélas ! la foudre me
frappa, me mutila, me lit une assez large

blessure. A dater de ce moment, je perdis de

ma force et de ma vigueur. On décida de

mon sort; je fus condamné à mort. Après

bien des efforts pour me déraciner, je tombai
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enfin, majestueux dans ma chute, avec un
bruit effroyable sous la cognée du bûcheron.

Hélas! amère destinée, je fus coupé et scié

par morceaux. Les uns, divisés en bûches,

jetèrent feu et flammes en se consumant au
fond des cheminées, égayèrent bien des inté
rieurs, réchauffèrent bien des membres gla
cés ; tandis que la plus belle partie de moi-
même fut dirigée sur Paris et transformée en
meubles par des mains habiles.

Suivez-moi seulement sous bune de mes
transformations [où j'ai vu, entendu et appris
le plus de choses), ami lecteur pour lequel

je rédige ces mémoires, sous celle d’un élé

gant fauteuil aux délicates sculptures. Style
Louis XVI, de la meilleure époque, enrichi
d’un damas de soie cramoisi qui faisait res
sortir la peinture nacrée dont mon bois était

recouvert, je fus trouvé digne d’entrer avec t
plusieurs de mes pareils dans l’aristocratique

salon d’une dame de qualité. Je fus présenté

tour à tour à la respectable douairière, au
vieux marquis, au poète acclamé, à la du

chesse, à la jeune baronne, au grave magis-
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trat, au nouveau diplomate. J’entendis cen

surer par les uns, sanctionner par les autres,

les actes du pouvoir royal. Mon siège rem
bourré rebondit plus d’une lois sous les mou
vements de colère ou d’enthousiasmede celui

auquel j’avais tendu les bras. Que de noms
fameux, illustres, j’entendis exalter.et porter

aux nues! Mais aussi, que de réputations, de

renommées je vis flétrir ! Que d’idoles du goût,

de la faveur ou du caprice je vis précipiter de

leur piédestal ! Que de liel distillé sous le miel

des paroles ! Que d’encens brûlé aux pieds de

la puissance et de la beauté! Que de petits

manèges et de coquetterie dont je fus le muet

témoin! Que de regards jaloux je vis briller
dans l’ombre ! Que de mains blanches, fines

et parfumées s’agitèrent fiévreusement sur
moi ! Que de rires moqueurs je surpris, dissi

mulés sous l’éventail ou le mouchoir ! On

écrirait des volumes sur les petits drames

intimes des sentiments et des passions hu

maines.
La Révolution de 89 éclata, faisant crouler

avec la monarchie tout l’ordre de choses et
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les vieilles traditions. Je quittai l’élégant sa

lon. On me cacha. Je vécus en proscrit, en
fugitif dans diverses résidences. Enfin, après

maintes et maintes pérégrinationsqu’il serait

trop long d’énumérer, je revins à Paris et fus

vendu à l’encan à la mort du marquis ***,
fils de ma chère et pauvre maîtresse. J’étais

sale, déchiré. Dans ses dernières années, mon
digne maître vivait si tristement de quelques

épaves sauvées du grand naufrage révolu
tionnaire. Ma forme et mon costume sem
blaient surannés et rappelaient un ordre de

choses qu’on ne regrettait pas. Aussi, fus-je
dédaigné, méprisé de la plupart des ache

teurs. On me traita de vieil aristocrate, de

bois vermoulu, que sais-je? Obligeant, géné

reux de ma nature, tendant toujours bénévo

lement les bras, j’ai oublié les épithètes les

plus injurieuses.
Un marchand d’antiquités du quai Voltaire,

cependant, apprécia mon mérite artistique et

m’acquit à cette vente pour quelques pièces

d’argent. Il m’entassa avec une quantité de

meubles et autres objets dans un de ces ma-
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gasins. Je m’ennuyais à mourir dans cette

prison, où je ne voyais ni n’entendais rien.

J’étouffais sous une épaisse couche de pous

sière. De temps à autre on me prenait, m’éta

lait au grand jour devant quelque acheteur;

mais, pour un motif ou pour un autre, on ne
pouvait à mon sujet tomber d’accord avec

mon maître. Ma rançon était quelquefois bien

débattue ; je me réjouissais alors, croyant ma
délivrance certaine. Hélas! ma captivité se

prolongeait toujours.

Une après-midi cependant, un opulent par

venu à la face rebondie, à l’abdomen proémi

nent, à la voix pleine d’autorité, se décida

à m’acheter après m’avoir bien examiné.

Il m’envoya aussitôt chez son tapissier, pour
qu’il me remît à la mode. Deux ou trois

couches de peinture d’un gris clair firent dis

paraître ma crasse. Mon vaste siège rembourré

fut remplacé par des ressorts élastiques. Une

étoffe de laine, d’un dessin bizarre et de cou

leurs criardes, fut clouée avec soin sur mes
membres. Ainsi vêtu ou pour mieux dire

affublé, je pris place dans le salon de mon
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nouveau possesseur. Le mauvais goût avait
présidé à son ameublement, assemblage hé
téroclite de tous les styles et des objets les

plus disparates, jetés là avec une profusion
qui ne pouvait faire honneur qu’à la bourse
du propriétaire.

Soumis à tous les mouvements capri
cieux des visiteurs auxquels j’étais offert, je
coudoyais souvent malgré mon blason des

fauteuils de l’empire; ceux-là heurtaient
à leur tour les chaises les plus modernes

d’un* fabricant renommé du faubourg Saint-
Antoine.

Autres temps, autres mœurs, dit-on.
Dans ce salon où l’on se réunissait chaque

jeudi, quand on ne tenait pas des cartes au
tour d’un tapis vert, les hommes s’entrete
naient de leurs affaires commerciales,de leurs
combinaisons et opérations financières et du

cours de la Bourse. Ils comptaient et recomp
taient sans cesse. Les dames, dans un autre
coin, parlaient des modes nouvelles, de leurs
derniers achats, et de l’infidélité ou autres
défauts de leurs domestiques. C’étaient les
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thèmes ennuyeux et monotones de toutes

leurs conversations.

Les trois bambins de la maison, turbulents,

mal élevés, venaient presque chaque soir, en

rentrant de l’externat, me battre à coups de

poing et promenaient leurs mains noires sur

ma peinture claire. Four rebondir comme des

balles élastiques, ils aimaient à s’asseoir brus

quement sur mes ressorts, au risque de les

briser. Heureux quand ils ne grimpaient pas

sur moi avec leurs souliers crottés! Ils firent

tant et bien avec tous leurs jeux, qu’ils me
rendirent boiteux. Ah! me disais-je souvent

avec amertume, que je suis malheureux !

Adieu ma grandeur passée ! Suis-je condamné

à finir ici mes jours? Qui me délivrera de

cette galère? L’excès de mes maux, peut-être?

Mes prévisions se réalisèrent. Je devins si

écloppé, si sale, si déchiré, que mon maître,
qui m’avait d’abord mis à l’écart, se débar

rassa de moi un matin comme d’un serviteur
inutile. Il me vendit à un marchand de chif
fons et de ferrailles du quartier Mouffetard.

Me voilà tombé au dernier rang de l’échelle

5.
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sociale! Combien de temps y restai-je? Je ne
saurais le dire

;
j’ai retenu beaucoup de choses

en écoutant les autres, mais on ne m’a rien
appris à fond.

Une bonne et respectable dame, ruinée par
de malheureuses affaires commerciales, et

retirée depuis son veuvage et sa ruine dans

une pension bourgeoise de la rue Lacépède,

me distingua dans ce triste milieu et voulut
bien m’en faire sortir, grâce à un léger sacri
fice pécuniaire. Je fus confié de nouveau à

un tapissier, pour être remis en bon état. Je

fus raccommodé, repeint, rembourré, recou
vert d’un costume simple, mais propre : d’une
indienne perse d’un dessin riche et de bon

goût. Ma vénérable maîtresse, enchantée de

cette restauration, m’accueillit comme l’ami
de son foyer, le compagnon de ses vieux
jours, de sa solitude et de ses rhumatismes.
Chaque jour elle prend soin de moi, respecte

ma première condition et les souvenirs atta
chés à mon blason. En retour, je lui suis

dévoué; je tâche de me faire bien doux lors
qu'elle étend sur moi ses pauvres membres
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fatigués, et qu’elle y vient méditer sur les

vicissitudes humaines et l’instabilité des

choses d’ici-bas !

C’est chez elle que j’écris aujourd’hui ces
mémoires, car je voudrais finir mes jours à

son service. Mais j’ai la vie dure. Hélas !

hélas! pourvu que je n’aie pas la douleur de

recueillir, au contraire, son dernier soupir !

18 janvier 70, Paris.

Le Jour des Morts à Paris pendant le Siège

(2 NOVEMBRE 1870)

C’est aujourd’hui la commémoration des

iidèles défunts.
Un jour de recueillement, de pieux souve

nir, de sanctification se lève sur la grande
capitale assiégée, où le culte religieux des

morts {gravé au fond du cœur humain) a
toujours été, malgré l’enivrement des plaisirs,
des pompes et des vanités mondaines, si fer-
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vent, si noble, si touchant 1 il emprunte aux
douloureux événements que nous traversons

un caractère plus émouvant, plus expressif,
plus solennel encore ! La capitale du monde,
la reine des nations à la couronne de flammes

n’est-elle pas depuis six semaines emprison
née vivante, dans son tombeau peut-être ?

dans sa gloire assurément.
Partout dans les airs tintent les glas fu

nèbres. Les Parisiens à cet appel se pressent

aux portes des saints temples. Dans l’inté
rieur de chacun d’eux, du chœur à la nef,

les piliers, les dentelles de pierre disparais

sent sous de noires draperies. Autour d’un
vaste catafalque, et sur le maître-autel de

chaque côté de la croix des cierges brûlent.
Consolant emblème de l’immortalité, condui
sant l’âme, à travers les ombres de la mort,

vers les régions sereines de paix et de lu
mière !

L’office commence. Prêtres et fidèles, re
vêtus des insignes de la douleur, unissent
leurs prières pour ceux qui ne sont plus !

L’orgue mêle ses soupirs, ses graves accords,
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ses suaves et plaintivesmélodies aux sublimes

cantiques de l’Eglise. Chaque famille en par
ticulier invoque le Seigneur pour ses membres

disparus, puisant dans les exemples de cou

rage, de vertu qu’ils lui ont laissés, une
résignation et une énergie nouvelles pour les

souffrances et les luttes de cette vie ; les

poignantes angoisses de l’heure présente ;

les anxiétés de l’avenir.
Maintenant sortons du temple ; parcourons

les rues ; voyons ces flots pressés de popula

tion, ces nombreuses familles en deuil, mon
tant ou descendant de trois points différents

:

du nord, du sud, de l’est. Suivons cette der

nière direction, elle conduit au Père-Lachaise.

Allons y rendre aujourd’hui un pieux hom

mage à la mémoire du meilleur des pères, de

la plus angélique des sœurs !

Gravissons cette longue rue de la Roquette,

véritable chemin du calvaire, retentissant

journellement des cris de désespoir des épou

ses et des mères. Douloureux parcours, arrosé

de larmes amères, où les convois se suivent,

emportant les boutons et les fleurs fauchés
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comme les fruits mûrs ! ! Douloureux parcours
où le grand fleuve humain s’écoule, s’écoule

sans cesse pour terminer sa course, où tout
rappelle la pensée de la mort et de l’éternité!
Partout des images funèbres: des croix, des

urnes, des statues, des bustes, des pierres

tumulaires, des épitaphes gravées sur le

marbre ou la pierre attendant le moment de

décorer des tombes, des couronnes de roses,
d’immortelles, des fleurs et des arbustes, des

tableaux aux tendres devises, aux strophes

consolantes, tous ces touchants emblèmes qui

trompent un peu la douleur des familles et

témoignent de leur souvenir et de leurs re
grets.

Entrons au Père-Lachaise avec cette foule

de parents et d’amis se disséminant dans

toutes les directions pour y trouver les places

chères à leur cœur. Quel calme! dans ce

vaste asile de la mort ; autour de ces noms,
dont quelques-uns, acclamés par les cent

bouches de la renommée, retentirent bruyam

ment et brillèrent d’un si vif éclat! Quel

silence ! dans ce séjour cosmopolite, dans ce
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bizarre rapprochement de tous les âges, de

toutes les nationalités, de toutes les langues,

de tous les types, de tous les caractères, de

toutes les conditions sociales !

Nous voici dans les terrains concédés à

perpétuité, au milieu de fastueux monuments

de différents styles ;
dernière vanité dans la

mort pour flatter l’orgueil des vivants ! Par

tout de longues avenues, bordées de chapelles

de pierre et de marbre, portant, gravés sur
leurs frontons les noms des familles décédées.

Quelques-unes de ces chapelles, aux mer
veilleuses sculptures, aux éclatants vitraux
sont richement ornées. N’importe, l’espace

est bien mesuré maintenant à ces favorisés

du sort qui possédaient tant de choses, tant
de biens ici-bas ! !

Là. sur le côté, les fosses communes. Dieu !

comme les rangs y sont serrés ! comme les

gouffres, creusés d’avance pour les sépultu

res, sont vite comblés ! Comme la mort se

hâte d’achever nos misères! Peut-être y a-t-il
là, sous ces terres fraîchement remuées,

quelques victimes des derniers combats, de



valeureux soldats ravis à leurs familles, héros

obscurs du devoir, tombés en défendant le

sol de la patrie. Honneur à ces braves ! Salut

à leurs restes !

Dans les fosses communes, la nature rem
place l’art et parfume la terre. De tous cotés,

celle-ci se cache sous de frais et verdoyants

jardins, cultivés par l’amour, l’amitié ou la

reconnaissance. Les tendres souvenirs abon

dent autour de ces pauvres croix noires, rap
pelant les doux noms d’époux, de père, de

mère, d’enfant, de frère, de sœur! Que ces

pieux hommages sont touchants ! Que de

veilles et de privations nous représentent

quelques-unes de ces fleurs et de ces cou

ronnes ! Ah ! que les offrandes du pauvre,
arrosées de ses sueurs et de ses larmes, sont

agréables à Dieu et aux mânes qui les reçoi

vent !

Parcourons les avenues dépouillées par les

vents d’automne de leurs verdoyants ra

meaux. Quelques feuilles plus tenaces, dorées

des feux du soleil couchant, restent encore
suspendues aux branches ; comme de vigou-



— 113

reux vieillards elles lutteront jusqu'aux froids

d’hiver. Nous marchons doucement sur les

feuilles touillées. Ce deuil de la nature con
vient aux dispositions de notre âme et nous
rappelle la brièveté de la vie, si frappante au
cimetière en face des épitaphes. Gravissons

la colline ;
dirigeons-nous vers le point cul

minant du côté de la pyramide. Notre cœur

y devance nos pas ; nos tombes sont là !

Sous le lierre et la pervenche dort du som
meil du juste un père chéri, âme droite, cœur
bon et généreux, toujours éprouvé par le sort,

jamais abattu ! A quelques pas plus loin, sous

un épais buisson d’églantier, de lierre et de

clématite, suspendons deux blanches cou

ronnes de roses et d’immortelles. Là dans ce

petit coin béni, d’où les parfums s’exhalent

dans la riante saison ; où les guirlandes de

roses s’inclinent vers la terre ou s’élancent

vers les deux ; où les abeilles butinent dans

le calice des fleurs; où les merles cachent

leurs nids et chantent leurs amours; où tout
est vie, mystère, poésie ; là descendit dans la

tombe il y a vingt ans une fille et sœur bien



aimée! Qu’elle était douce, candide, aimante,

généreuse! Qu’elle était gracieuse et belle!

la jeune vierge de dix-huit ans que les vers

et la terre ont dévorée maintenant! Mais

pourquoi ces pleurs et ces soupirs; élevons

nos pensées et nos regards vers le ciel ;
l’âme

y vit après la mort.
Nous avons achevé notre pèlerinage. Du

sommet de la montagne, jetons un coup d’œil

sur h immense panorama qui se déroule à nos

yeux. Voilà Paris ! Voilà la grande cité vi
vante au pied de la colline des morts! La

voilà ! avec ses mille et mille maisons, ses

édifices nombreux et superbes, debout, in

tacte encore, malgré les mutilations et les

ruines d’une partie de la France! La voilà,

frémissante et terrible cette hère cité gau
loise

,

attendant le moment de vaincre ou de

mourir !

En face de nous, le Panthéon dédié aux
grands hommes et au patronage de sainte

Geneviève. Honneur à la patronne de Paris!

à l’héroïque bergère qui sauva les Parisiens

de la fureur d’Attila. Ilélas! que ne peut-elle
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encore détourner d'eux ies dangers et les

maux qui les menacent?

Voici les tours de Notre-Dame s’élevant

majestueusement dans les airs. Salut à la

magnifique cathédrale qui vit passer à tra

vers les siècles, les rois et les générations,

les républiques et les empires ! Qui écrira

votre histoire nationale, voûtes et autels sa

crés de l’antique métropole qui vîtes s’in

cliner tant de fronts couronnés, entendirent

leurs- serments, quelquefois leurs parjures?

Dans la brume, le vaste et merveilleux

Louvre où s’entassent les chefs-d’œuvre. Les

Tuileries, muet témoin de toutes les perfidies

royales, des basses intrigues des cours. Plus

loin les Invalides. Ah ! puissent-ils devenir le

noble asile de ces glorieux mutilés de nos

champs de bataille qui porteront toute leur

vie les marques de leur patriotisme sur leurs

corps douloureux !

La voix du gardien nous arrache à nos mé

ditations ; le jour décline ; c’est l’heure où les

vivants doivent quit ter les morts, descendons,

abandonnons à regret ce paisible séjour pour
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retrouver en bas les fiévreuses émotions de la
lutte.

Adieu!! reverrai-je vos tombes, grands
hommes, noms illustres qui reposez ici ? Phi
losophes profonds, jurisconsultes éclairés,
poètes sublimes qui éleviez nos âmes, orateurs
éloquents qui captiviez les foules, écrivains
féconds qui charmiez nos ennuis et inté
ressiez nos veillées

; savants en tous genres
qui enrichissiez le domaine de la science de

vos utiles travaux, de vos précieuses décou

vertes; habiles et 'vaillants capitaines qui
vengiez notre honneur national sur les
champs de bataille et éleviez si haut le nom
français; intrépides navigateurs qui luttiez
sans cesse contre P Océan perfide pour échan

ger d’un bout du monde à l’autre les produits
des nations, et vous artistes qui enfantiez des

œuvres immortelles
;

architectes qui éleviez
dans les airs des monuments superbes,
peintres qui reproduisiez sous votre riche pa
lette les grands faits de l’histoire ou les mer
veilles de la nature, statuaires qui animiez

pour la postérité le bronze et le marbre, mu-



— 117 —

siciens inspirés qui ravissiez nos âmes par

vos chants et vos célestes harmonies, vous
tous enfin, talents, génies, que Paris si bon

juge, a acclamés, aimés, glorifiés, dont il re
cueillit avec tant de respect les derniers sou
pirs, dont il honora les dépouilles, vous restez
sourds aujourd’hui à la voix de sa grande in
fortune. En vain la population, vos amis, vos
parents même, armés pour la défense, veillent

sur les remparts où le canon résonne. En vain,
fennemi enferme de tous côtés la capitale
dans un cercle de fer et de feu, les fatigues,
les privations, le froid, la faim la déciment ;

vivante nécropole elle va succomber sans
doute malgré ses efforts héroïques ; rien ne
pourra troubler le repos de vos cendres ; tous
les flots des tempêtes humaines ne viennent-
ils pas se briser et expirer sur le seuil des

tombeaux ? Ah ! si f impénétrable mystère de

la mort vous a séparés des vivants, du moins
dans la céleste patrie où tout est paix, lu
mière

,
harmonie, amour, priez, priez âmes

bienheureuses pour la prompte délivrance de

Paris et le salut de la France î



Le Mal

(ALLÉGORIE)

Epouvantable fléau qui sévit sur l'huma

nité depuis son origine, et que rien n’arrête

dans sa marche.

11 prend toute espèce de formes, de ligures,

de langages; il emploie toutes sortes de

moyens et d’armes pour séduire, entraîner,

corrompre et perdre les hommes, et trouve

toujours de nouveaux adeptes qui s’égarent

dans le chemin de la vie en écoutant sa voix.

Quelquefois, le mal mène un char de

triomphe, emporté par les passions, dans

lequel s’entassent des hommes et des femmes

de tout âge et de toute condition. Les malheu

reux ne voient pas : la Justice, la Ruine, la

Maladie, la Mort, qui planent sur leurs têtes

et qui, tout à coup faisant leur choix, s’a

battent sur eux et les renversent dans un
effroyable pêle-mêle.

Souvent le mal se cache ; il fuit le grand

jour, il ourdit ses complots, combine et pré-
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médite dans l’ombre. 11 est mystérieux comme
les ténèbres ; ses replis sont tortueux comme

ceux du serpent. La Religion, la Conscience,

la Loi, le Bien ou la Vertu sont ses adver

saires acharnés, implacables; ils lui livrent
de rudes combats, arrivent fréquemment à le

vaincre, sans pouvoir parvenir à l’anéantir.

Hydre de Lerne, ses tètes renaissent sans

cesse dans l’humanité. Le Repentir lui enlève

quelquefois des soldats qu’il avait enrôlés et

qui, toutàcoup, désertent ses rangs et passent

dans le camp ennemi; mais il se rit de ces

désertions, car tous les vices auxquels il fait

appel accourent à sa voix et trouvent promp
tement à combler les vides.

Quels sont les meilleurs moyens de préserver
la jeunesse du matérialisme et de l’irré
ligion ?

(SUJET MIS AU CONCOURS PAR UNE SOCIÉTÉ D’ENCOURAGEMENT

AU BIEN)

La Foi, les principes religieux s’en vont ;

la famille se désunit, les mœurs se corrom-
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pent, les convoitises grandissent
,

les mau
vaises passions se déchaînent, la société s’ef

fondre, telles sont les effroyables vérités qui
retentissent journellement à nos oreilles.

Les âmes religieuses tournent vers le ciel

leurs regards désolés et ne trouvent de conso
lation que dans l’espérance d’une vie meil
leure

;
les moralistes, les philanthropes s’in

quiètent, s’alarment
,

cherchent les causes

du mal et les moyens d’y porter remède; et

la jeunesse, c’est-à-dire les forces vives, l’es

pérance, l’avenir d’une nation, que fait-elle?
Railleuse, sceptique, la jeunesse s’étourdit

dans les plaisirs, dissipe follement ses plus

belles années, s’énerve dans les molles jouis

sances ou plus souvent encore se livre à tous

les désordres d’une vie licencieuse. La jeu

nesse veut des satisfactions matérielles à tout
prix, parce qu’elle ne croit plus aux biens

éternels, aux destinées futures; parce que

pour elle la mort est le dernier mot de la vie.

Jouir ou mourir! La vie courte mais bonne!

Voilà ses devises.

Quand l’argent me manquera pour satis-
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faire mes goûts et mes désirs, s’écrie-t-elle

quelquefois avec une amère ironie, à défaut

de la mort naturelle, la balle d’un pistolet ou

tout autre moyen nie délivrera du fardeau de

l’existence. Voilà le tableau! Voilà l’état de

la société à la lin du dix-neuvième siècle !

après les travaux, les efforts, les sacrifices

sans nombre des générations précédentespour

nous frayer la voie ; après les découvertes et

les progrès des sciences, des arts, toutes les

conquêtes de l’esprit, la marche incessante

de la civilisation ; après l’établissement des

plus belles institutions philanthropiquespour
le soulagement et l’amélioration de l’espèce

humaine. Est-ce à dire que ce mal, si grand

et si profond qu’il soit, dont les causes se

raient trop longues à énumérer, est sans
remède? Non, non à Dieu ne plaise ; ne déses

pérons pas, le désespoir est un signe de fai

blesse, et nous avons besoin de toutes nos
forces pour opposer aujourd’hui une digue au
torrent dévastateur qui menace de tout en
gloutir; non, non, ne désespérons pas, il y a

encore de par le monde de si belles âmes, de

6
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si excellentes natures, tant (le gens dévoués
au bien !

Quels sont les meilleurs moyens de com
battre le mal, de préserver la jeunesse du
matérialisme et de l’irréligion qui la détour
nent de ses devoirs? Nous allons les examiner
succinctement :

1° Il faut régénérer l'homme à sa source
par la femme. Il faut donner à la jeune fille
une éducation chrétienne, élevée comme le
divin Maître qui en a posé la doctrine, large
comme son amour qui embrassait l’humanité
tout entière, généreuse comme sa miséricorde
qui pardonnait au plus grand pécheur et ne
lui demandait qu’un cœur contrit et quelques
larmes de repentir.

Il faut en même temps orner l’esprit de la
jeune fille, cultiver son intelligence, lui don

ner une instruction solide afin de la détour
ner de cette frivolité, de cette coquetterie
naturelles à son sexe, et qui tiennent une si
grande place dans sa vie, quand elles ne lui
font pas oublier, hélas ! ses devoirs les plus
sacrés. Plus tard, celle jeune tille devenue
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épouse et mère remplira dans toute leur éten

due ses importants devoirs, sera autant que
possible la nourrice, mais toujours au moins

la première institutrice de ses enfants ; gra
vera dans leur cœur les grands principes de

la religion et de la morale, y déposera le

germe des vertus chrétiennes pour le bien

de la société, où ils seront appelés à vivre, et

leur enseignera les connaissances élémen

taires. Les maîtres n’auront plus qu’à déve

lopper, à poursuivre une instruction si bien

commencée. Tout dépend des commence
ments, et c’est surtout au début de l’existence

({ue la mère exerce son influence :
salutaire

ou funeste.

Les grands hommes qui ont illustré leur

pays, ceux dont l’humanité s’honore, ont eu,

pour la plupart, de dignes et vertueuses mères.
2° Il faut revenir à des goûts {tins simples,

à la vie de famille. Il n’y a plus aujourd’hui
de foyer domestique, on n’en connaît plus,

on n’en apprécie plus le charme et la dou

ceur ; c’est une des principales causes de notre
mal social.
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Que se passe-t-il, en effet, dans un grand

nombre de familles? — Le mari a l’habitude
de s’amuser au dehors; les estaminets, les
réunions, les cercles sont ses passe-temps
dans b intervalle des travaux, des affaires. Le
fils, à l’imitation du père, échappe le plus tôt
possible à la surveillance importune de ses
parents, pour se livrer loin d’eux, avec des

compagnons de son âge, à des plaisirs de
toutes sortes. Heureux quand il ne contracte
pas les habitudes les plus funestes !

Il reste à l’épouse et mère, à la fille et

sœur, délaissées, comme distractions
: la lec

ture des romans enflammant l’imagination,
faisant trouver les froides réalités plus tristes,
plus décevantes; les séductions, les entraîne
ments de la vanité pour combler le vide de
leur cœur et les jalouses rivalités de la toilette
dans leurs rapports avec les autres femmes.
La maison divisée, sans lien, sans cohésion, où
chacunvit pour soi, court à sa perte, à sa ruine.

Il faut donc aujourd’hui par tous les moyens
possibles ramener la jeunesse à l’amour du
foyer, en varier les occupations, les distrac-



lions pour* ie lui rendre agréable. Sans don le

il faut bien le reconnaître, la multiplicité des

besoins, la prodigieuse extension, la redou

table concurrence de l’industrie moderne,
l’agglomération du capital ont nécessité et
amené partout le travail en commun, dans

des magasins, ateliers, manufactures, foyers

de perdition dont nous voyons et déplorons

chaque jour les tristes conséquences. Mais au
moins que les parents et les maîtres par leurs

exemples et leurs sages conseils cherchent à

en atténuer les pernicieux effets. Au moins

que les plaisirs se prennent en famille
; ceux-

là ne sont jamais dangereux et ce sont eux
qui procurent encore ici-bas les meilleures et
les plus pures jouissances. Pourquoi isoler la

femme, créer le vide autour d’elle, lui enlever

son doux privilège de maîtresse de maison £

Dans la compagnie d’une femme bien élevée

cependant, l’homme a tant à gagner. N’est-ce

pas elle qui adoucit ses mœurs, le rend so
ciable, le forme aux bienséances, aux bonnes

manières, qui lui donne en un mol le poli de

l’éducation ? Et puis n’est-ce pas encore au
6.



foyer domestique que se contractent les bonneshabitudes, que se pratiquent journellement,
simplement,

ces vertus de dévouornent, degénérosité, d’abnégation, de désintéressement
étalées sans cesse de nos jours dans les plusbelles théories, mais qu’on ne se sent pas laforce de mettre individuellement

en pratique,
parce que l’égoïsme est au fond des cœurs,parce que le moi domine le nous, parce qu’àquelquesexceptions près, on 11e saitplus aimeret se sacrifier pour autrui.

Que sont devenues les coutumes, les bellestraditions de nos pères ? La vénération del’aïeul, sa douce souveraineté dans chaquefoyer
; le respect pour le père et la mère, lapolitesse pour tous, le® prières en commun sitouchantes, si salutaires dans leurs effets?Hélas ! elles

11e sont plus que de lointainssouvenirs dont nous ne voyons plus quede bien rares exemples pour les rappelerencore à notre mémoire. Avouons-le
en toutesincérité, si nos pères savaient moins, ilsvivaient plus sagement, ils comprenaientmieux l’essentiel

: la conduite de la vie.
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3° Il faul c|ue la critique fasse une guerre

acharnée, implacable aux mauvais écrits, à

ceux qui empoisonnent l’esprit, surtout celui

de la jeunesse passionnée, ardente, inexpé

rimentée
*
et Par cela môme Plus facile à en~

traîner, à trompé' Si les ouvrages, attaquant

„
-1

.

i Vi ^aux de la religion,fmciPes fondamen.
-,ieg deprêchant les désolantes doctes ' ,iiwi h

îsme, du matérialisme et desséchant
"

< e
source de tout bien, ne trouvaient plus

u>lecteurs avides; si les pièces de théâtre, où
l’on étale impudemment {sans but morali
sateur bien entendu, sans moyens de faire
rougir du vice et mieux apprécier la vertu), où
l’on étale, disons-nous, toutes les obscénités,,
toutes les jdaies et les hontes sociales ne trouvaient plus de spectateurs pour les applaudir,
quel pas immense serait fait dans notre régé
nération ! Alors les écrivains et les artistes
seraient forcés de ne mettre au jour que de
bonnes et saines productions

pour obtenir lafaveur du souverain juge : b
à public. Ce goûtdélicat, ce sentiment du bi

en
_

c\u beau qui sereproduirait partout dans
œuvres, se tra-
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(luirait en actes, passerait naturellement clans
les mœurs, dans les habitudes de la nation,
et la rendrait grande, forte et noble, comme
tout ce qui commande 1 : estime et le respect.

4° Il faut évangéliser, instruire gratuite
ment les masses. Que tous ceux qui ont
charge d’àmes redoublent d’ardeur

; qu’ils
soient de zélés, d’infatigables apôtres du
bien. Que l’on s’occupe plus sérieusement

que jamais de l’amélioration physique et
morale des classes laborieuses, pour éteindre

en elles les convoitises, les jalousies d’autant
plus vives aujourd’hui que le luxe augmente
en haut; que les désirs grandissent et que la
foi s’en va en bas. Il faut détruire ces deux
fléaux si menaçants pour la société, si désas

treux dans leurs effets : l’ignorance et la
misère. Pour arriver à ce résultat il faut
vulgariser l’instruction élémentaire et avec
elle des connaissances pratiques, usuelles

propres à chaque profession ; à améliorer le
travail et le sort du travailleur

; propres à

multiplier, à féconder les ressources agri
coles. industrielles et commerciales du pays.

v-.



Il faut semer, semer largement pour recueillir;
ouvrir non-seulement des écoles, des cours,
des chaires d’enseignement, mais fonder des

bibliothèques, organiser partout des lectures
publiques pour y faire connaître et apprécier

les grands écrivains, ceux dont les idées et

les pensées survivent au temps, parce qu’ins
pirées de Dieu, elles sont assises sur les bases

immuables de la vérité et de la justice; en

un mot, pour y répandre à profusion la

semence des bons livres, de ceux qui chan

tent les merveilles de la création, instruisent
et moralisent l’humanité ou la charment et

la recréent agréablement.
Tels sont, croyons-nous, les meilleurs

moyens de préserver la jeunesse du maté
rialisme et de l’irréligion, de la ramener à

l’amour de ses devoirs en lui redonnant

comme appui, comme ancre de salut les im
mortelles espérances !



L’Homme, pour être heureux, doit borner ses
désirs, la Nature ayant borné ses jouis
sances.

La jouissance, ce mot résonnant si agréa
blement aux oreilles des hommes

; résumant
les satisfactions terrestres; rappelant aux uns
les plaisirs de l’esprit, aux autres ceux des

sens, au plus grand nombre les joies du cœur;
la jouissance, après laquelle on court avide
ment, est beaucoup plus vive, plus large,
plus étendue dans l’ordre intellectuel et
moral que dans l’ordre matériel ou physique.
Essayons de le prouver.

Illusion, mirage pour l’avare, pauvre en
réalité, se refusant même le nécessaire afin
d’augmenter son trésor que la mort, qui
compte tous ses pas, lui ravira bientôt ; la
jouissance devient à la fois douce, pure, vive
et profonde pour le philanthrope, l’homme de
bien, dévoué à ses semblables. Des J armes
séchées ici, une misère physique ou morale
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soulagée là, dilatent son cœur el lui procu
rent de joyeuses émotions, d’indicibles ravis
sements. Si l’ingratitude et l’injustice des

hommes viennent parfois assombrir sa pen
sée, attrister son âme, la reconnaissance pour
quelques-uns de ses bienfaits, les satisfac
tions intérieures de sa conscience le dédom

mageat pleinement.
La jouissance pour celui-ci, favorisé de tous

les dons de Y intelligence, consiste dans
l’étude des connaissances humaines. Admi
rateur passionné des œuvres divines, dans sa
soif de connaître, d’apprécier, de juger, il
boit à longs traits, il boit sans cesse avec
délices à la coupe de la science, mais il
s’aperçoit qu’elle est alimentée par une source
intarissable, et la coupe encore pleine linil
par échapper à ses lèvres avides.

Ce riche, avec son or, peut satisfaire toutes

ses fantaisies
: les hommes obéissent à ses

volontés
; les choses sont immolées à ses

plaisirs. Fastueux dans sa demeure, ses
meubles, ses vêtements, il voudrait jouir
complètement de tous les biens qu’il possède,
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mais il voit avec peine, au contraire, qu’il ne
pourra profiter en même temps que d’un
petit nombre d’entre eux. Quelques vête
ments suffisent à couvrir son corps ;

s’il en
voulait revêtir une trop grande quantité, il
serait paralysé dans ses mouvements ou
étouffé sous le poids. Il en pourra changer
constamment il est vrai ; mais, esclave de la
mode tyrannique, y gagnera-t-il toujours ?

Que de fois il quittera un vêtement de bon

goût, d’une coupe élégante et gracieuse pour
un autre qui le rendra ridicule! Dans son
somptueux ameublement, un seul siège

suffit à son repos. Le reste flatte ses yeux, sa
vanité devant des envieux qu’il admet à

partager ou à contempler son luxe. Sa table
est chargée de mets succulents et variés.

« Uses-en avec discrétion, lui dit son esto

mac, je ne puis supporter un poids trop lourd,

sans quoi je te ferais souffrir, je développe

rais en toi des maladies qui pourraient
abréger tes jours. » Son cerveau lui tient à

peu près le même langage, et pourtant sa

cave est pleine de vins exquis. « Prends
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garde, lui dit-il aussi, mesure la dose du

liquide, il ne m’en faut chaque jour qu’une

bien petite quantité, sans quoi je trouble les

fonctions vitales, je divague, je bals la cam

pagne, je deviens dangereux et indiscret. «

Cet homme possède en outre de grands biens,

de vastes et beaux domaines. Cli bien ! quelle

place y occupera-t-il ? Sur un seul point,

celle de ses pieds. 11 occupera personnellement

moins de place encore pendant sa A ie qu’a-

près sa mort, car il lui faudra alors six pieds

de terre pour la longueur de sa bière !

Ah ! au-delà de nos besoins, ne soyons pas

ambitieux, sachons borner nos désirs. Ils ne

pourront être pleinement réalisés el satisfaits

que dans un monde meilleur parce qu’alors

nos facultés y correspondront, parce qu’elles

ne seront plus étroitement emprisonnées

dans une enveloppe de chair qui s’use, se

fatigue et dépérit si vite, parce qu’elles de

viendront aussi vives, aussi puissantes, aussi

multiples que nos jouissances, parce que
celles-ci ne seront plus, comme ici-bas, em
poisonnées à chaque instant par la crainte de
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les voir s’évanouir, ou émoussées au con
traire par la satiété, le dégoût provenant

de la faiblesse de notre pauvre nature et

qu’elles ne seront pliy^ôriTë^ par le temps

et l’espace !

FIN



TABLE

DES

MATIÈRES CONTENUES DANS CE VOLUME

Id. iil. adressée à une Brésilienne sur
l’Exposition universelle de

1867

Id. id. sur Vernon (Eure)

La Foire de Vernon

Origine et Mémoires d’un fauteuil

Le Jour des Morts à Paris pendant le siège

Le Mal (allégorie)

Quels sont les meilleurs moyens de préserver la
jeunesse du matérialisme et de l'irréligion..

.

L’Homme, pour être heureux, doit borner ses
désirs, la Nature ayant borné ses jouissances.

Pages.

1

69

81

85

98

107

118

119

130





1

1




