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W¥ells for £31,600

By OUR ART SALES CORRESPONDENT
LATE 18th century view of Sydney by Thomas —

Watling was bought by R. A. Lee for £31,000 =
at Sotheby’s yesterday afternoon. This is over three CO“ViCt,S Oil

° L]
painting

times the pre-sale cstimate.
is sold for

The picture—the earliest 2 pair of  ormolu-mounted
known oil of Sydney—shows Berlin procelain  vases and
the sun rising above the COvers 3ft 5in high. They date
Sydney Heads. from about 1890, have mounis

Ml : e signed “Bormann” amd have
el born i Dunfiies, 10 Fhambe glase in mauve ad
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of the Bank of Sootlamd. He

returned in 1796.

The total for the sale of
draw-|

was
£101456. A ga'imtimg of gauchos

| topographical paintings,
fings and other items
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Rare work on birds

CHRISTIE'S three-day sale at
Clonb Rock, Ahascragh,
Ballinasloe, Co. Galway, realised
£278640 of which books sold
yesterday made £79,354. Francis
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SU VIDA Y SU OBRA
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LEON PALLIERE. Autorretrato (1869) Gouache







EL HERMOSO LIMOSNERO. (Puerto de Valparaiso) 1A.u-r a)

05
m{;‘/‘{’ =*" URANTE el reinado de Da. Ma-
ria I se pensé en trasladar la Corte lusitana al Brasil, en vista de la
importancia que habia tomado la colonia; pero este pensamiento no
se realizé hasta la regencia de D. Juan VI, como una consecuencia
de la politica napoleénica. La marcha del general Junot sobre Lis-
boa determiné la salida de la familia real portuguesa, que se em-

barcé para el Brasil el 29 de noviembre de 1807.
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La presencia de la Corte en Rio de Janeiro, instalada en el
antiguo palacio del Conde de Bobadella, convirtié en metrépoli la
capital de la colonia; y el 16 de diciembre de 1815 el Brasil era
erigido en reino. Los trece anos de permanencia de D. Juan VI im-
portaron para el pais una época de progreso material y cultural.

Entre los diversos establecimientos fundados entonces, figu-
ra la Academia de Bellas Artes de Rio de Janeiro. El Conde
da Barca, ministro de guerra en 181 ’;, concibié la idea de llevar al
Brasil un grupo de artistas franceses; y el 16 de enero del siguiente
ano se embarcaban en El Havre numerosos pintores, escultores y
arquitectos, que tuvieron a su cargo los cursos del Instituto inau-
gurado en 1820'. Al frente de ese grupo de artistas, en que figu-
raban también técnicos industriales, se hallaba Joachin Lebreton,
que como “Chef de Bureau” del Ministerio del Interior habia
contribuido a la fundacién de los principales museos nacionales
de Francia. Lebreton nacié en Bretafia en 1760 y muri6 en Rio de
Janeiro en 1819.

Entre los componentes de la mision francesa hallabase Augus-
to Enrique Grandjean de Montigny, notable arquitecto y pintor?2.
Maestro de Arquitectura en la Academia, dejé destacados discipu-
los, entre ellos J. M. Jacinto Rebello, que edificé el palacio de
Itamarati’,

Grandjean de Montigny constituye la ascendencia artistica de
Leon Palliere por la rama materna; una hija suya, casada con
Arnaud Julien Palliere, fué la madre de nuestro pintor, que por
linea paterna descendia también de artistas; su padre, como su
tio y su abuelo son reputados pintores bordeleses*.

Otro artista francés que se radicé en Rio de Janeiro fué
Arnaud Julien Palliere, pintor de camara de Don Juan VI. Nacié
en Burdeos en 1784 y muri6 en Rio de Janeiro el 27 de noviembre
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ARNAUD PALLIERF,

Boceto para la Orden del Crucero

de 1862. Era hijo del pintor y grabador Jean Palliére. Estudié en
el taller de Francisco Andrés Vincent, dedicandose, como su maes-
tro, al género historico y mitolégico. Entre sus cuadros se destaca
Amour é mort de Epaminondas. Expuso en el Saléon de Paris en
1808, 1810 y 1812.

Fué a Portugal recomendado a la duquesa de Cadaval, que se
hallaba en Lisboa, circunstancia que quiza motivé su viaje al Brasil,
para donde se embarcé en el navio de guerra Don Joao, que llevé
a la princesa austriaca Leopoldina Josefa Carolina, futura empe-
ratriz, llegada a Rio de Janeiro el 12 de noviembre de 1817. Sobre
la actuacién de Palliére en Portugal se ha ocupado el director del
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Archivo Historico de Lisboa, coronel Enrique de Campos Ferreira
Lima, quien en 1931 publicé en la revista Portucale un articulo ti-
tulado “Un pintor franzes em Portugal: Armand Julien Palliére”.

Don Anatole Collot adquirié en Burdeos, en 1926, un album
de Palliere con varios trabajos del artista, entre ellos un dibujo
con la siguiente leyenda: “‘Marsouin pris a bord du vaisseau de
ligne le Don Joao, ou était la Princesse d’Autriche a mon voyage
au Brésil en 1817,

En dicho album figura también un retrato de la emperatriz,
pintado en 1825, como asi también otro de Don Pedro I, ademas de
varias litografias que demuestran que Palliere fué el primer
litografo de Rio de Janeiro. Entre esas litografias existe una titu-
lada: *“Vista do Convento dos Barbonios de Sta. Teresa”. Litografia
da Rua dos Barbonios. Firmada: A. J. P.%.

Tiene ademas el album una serie de estudios para condeco-
raciones brasilenas, habiendo Palliere dibujado la de la Orden del
Crucero y la de Don Pedro I. En el Museo de Burdeos se conserva
su cuadro Sacre de Monseigneur de Trélissac. En la coleccion de
F. Marques Santos existe un retrato de Dona Leonarda Velho da
Costa y sus hijas, pintado en Rio de Janeiro en 1827. En poder
del Dr. Jaime Sloan Chermont existe otro 6leo suyo, que represen-
ta a su hijo Leén tomando un bafo en la galeria de la casa de su
abuelo Grandjean de Montigny, en Gavea. En la colecciéon Santa-
marina figura una pequena tela suya en que aparecen tres ninos
entretenidos con un calidoscopio. Son sus hijos Leén y Pedro con
su hermana menor?®.

Arnaud Julien Palliere contrajo matrimonio en Rio de Janeiro
con Agustina Elisa Julia Grandjean de Montigny, siendo Leén su
hijo primogénito, nacido en dicha ciudad, en la calle de los Barbo-
nios N® 72, el 1° de enero de 1823, a las 9 de la noche. Al siguiente
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JOVEN ITALIANA (1853)




dia fué llevado a la Legacién de Francia para ser anotado su
nacimiento en el Registro Civil de los Franceses, desempenando
M. Layard las funciones de Oficial de dicho Estado’.

Los nombres puestos al nifio fueron los de Jean Pierre Léon;
pero Pallitre sélo usé este ltimo, inico también que le daban sus
familiares. Su padre, en un testimonio del acta de su nacimiento,
escribi6: “Acte de Naissance de Léon Palliére mon fils aimé ne au
Rio de Janeiro”. Cuando Palli¢re ingresa como socio en la Sala de
Residentes Extranjeros. en Buenos Aires, se inscribe inicamente con
el nombre de Leén. En la cubierta del manuscrito del Diario de
Viaje que se publica en este libro, uno de sus familiares escribio:
*Voyage de Léon dans ’Amérique Espagnole”. Las pocas veces que
firma con sus iniciales, lo hace con el monograma L. P'; y en el epi-
tafio de la tumba del artista puedc lcerse “Léon Palliére”.
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Llevado a Francia a los 7 afos de edad, Palliere comienza a los
13 sus estudios artisticos. Francisco Eduardo Picot (1786-1868),
discipulo de Vincent, como el padre y el tio de Leon, le abre en
Paris las puertas de su taller. Picot gozaba de merecida fama;
habia obtenido el premio “Roma?®’ de la Escuela de Bellas Artes, dan-
dole derecho para estudiar en Italia. Vuelto a Paris, se le encargaron
varias obras de caracter decorativo, entre ellas las de las iglesias de
Santa Clotilde y de San Vicente de Paul, que realizé en colaboracién
con Flandrin. Trabajé también en la decoracién del Louvre y de




BAZEILLES Oleo (Musco de Burdeos)

Versalles. En 1836 reemplazé a Carlos Vernet en el Instituto.
Los museos del Louvre y Versalles, de Amiens, Grenoble y Bruselas,
guardan obras suyas, que se distinguen por la correccién del dibujo
y la sobriedad del colorido, caracteristicas que se encuentran tam-
bién en Palliere, quien, ademas parece heredar la naturalidad y
gracia de la forma, la veracidad y frescura de color de su tio Luis
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Vicente Leén. Picot ejecuté el retrato del famoso tragico Talma,
cuyo célebre abrigo recuerda Pallitre en sus viajes por América.

Palliere abandona Francia en 1848, afio en que viene por pri-
mera vez a Buenos Aires, en compafia de M. Galdon, con quien se
encontrara diez afios mas tarde en las costas del Pacifico. Después
de una corta estancia en esta ciudad se dirige a Rio de Janeiro,
donde ingresa en la Academia de Bellas Artes. Las actividades de
la capital carioca eran intensas, realizindose importantes exposi-
ciones anuales en las que vemos distinguirse a pintores vinculados
con nuestro pais, como Mauricio Rugendas, que en la Exposicion
de 1845 fué nombrado Caballero de la Orden Imperial del Cru-
cero; o como Reymond Monvoisin, que se destaca en la Exposicion
de 1846, la primera a que se presentaba.

Hijo de un pintor de Historia del Gabinete de S. M., Palliere
se inscribe en la Academia como alumno de pintura de ese género.
En el quinto concurso, realizado en 1849, fué laureado y pensio-
nado en Europa, ingresando en la Academia de Francia en Roma.

Durante su permanencia en la Villa Médicis, Palliere ejecuto
decoraciones para los techos de la Academia de Bellas Artes de Rio
de Janeiro, consistentes en alegorias de las Artes plasticas. En el
Museo de la misma capital se conservan las siguientes obras suyas:
Jestis en el Huerto, Danza griega, El fauno y la bacante, El
centauro y la corza, un Descendimiento y una Piedad, obras de
sus anos de becado.

Palliere disfruté de su beca desde 1850 hasta 1855. En esta
época visité Marruecos, Espana e Italia. En una de sus libretas de
croquis vemos varios hechos en Valladolid: el patio de un palacio
renacentista, un aspecto de la iglesia de San Pablo, un interior de

casa modesta, quiza su hospedaje. En Sevilla dibuja el interior de

la Catedral y una hermosa reja plateresca; después, cabezas de
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mujeres: Maria, Felice, Elisabeta... En Toledo traza con lapiz el
retrato de Iginia Rodriguez y el de Magdalena Vazquez, quienes
ponen su nombre de semianalfabetas al pie de los magnificos
dibujos. Pasa después a Madrid, donde hace el retrato de su amigo
Emilio Boyer, fechado el 28 de julio de 1854. Durante el viaje
dibuja campamentos de gitanos y tipos populares, por los que se in-

teresa especialmente, como una iniciacién de su obra entre nosotros.

Terminada su beca en Europa, ya prorrogada por dos anos
para estudiar en Paris un nuevo procedimiento de grabado en
relieve sobre acero, Palli¢re se embarca para Buenos Aires en 1856,
para permanecer dos lustros entre nosotros.

La primera noticia de la presencia de Pallitre en Buenos Aires
se halla en E! Nacional del 24 de abril de 1856: *“Hemos tenido
ocasién — dice dicho periédico — de ojear las carteras de dos jovenes
pintores de distinguido mérito, llegados recientemente y separados
no ha muchos afos del mismo taller en que trabajaban juntos en
Francia. Mr. Gautier viene de Méjico y la Habana, por Copiapé y
San Juan y Cérdoba. Mr. Palliere de Roma, los Abruzos y Flo-
rencia, donde ha ejercido su pincel en la instructiva copia de los
monumentos antiguos, las ruinas de Pompeya, los cuadros de los
grandes maestros y las escenas de la naturaleza italiana tan artis-
tica y bella. Formaran ambas carteras juntas un viaje artistico por
Europa y América, en que el viajero encontrara con placer re-
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ESQUINA PORTENA (Acuarela)

presentadas las escenas, las costumbres y los cuadros que mas le
llamaron la atencién...” “Mr. Palliere — agrega la noticia —, a mis
de algunos retratos encomendados, ha pintado una carreta cargada
de lana, de las que vienen al mercado 11 de Septiembre, en cuyos
conductores hay una fidelidad admirable de trajes y costumbres.
Mr. Gautier se propone levantar una vista panoramica de Buenos
Aires, como lo ha hecho en otras ciudades, con el animo de hacerla
litografiar en Europa, persuadido de que alla como aca presentaria

una vista de grande interés, ahora que con la ctipula de la Conva-
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lecencia, el teatro, el muelle y los hoteles de Iraola y Llavallol,
el frente de la ciudad se ha enriquecido de accidentes notables que
varian y embellecen el conjunto.” Esta vista panoramica de Gau-
tier no se qued6 en proyecto, pues la expuso quince dias después
en el Club del Progreso.

Un mes mas tarde, El Nacional pedia a Palliere un juicio
critico sobre las obras que Franklin Rawson exponia al publico.
Dicha exposicién estaba constituida por tres cuadros: “La hija de
Cassote”, alusivo a la época de Rosas; “La Cautiva”, de Echeve-
rria, y “El paso de los Andes”, o sea “El salvamento operado en la
Cordillera por el joven Sarmiento”. La critica de Palliere se pu-
blic6 el 27 de mayo®.

A principios de 1858 Palliere parte para Chile. Su viaje al
Pacifico responde a los afectos familiares que siempre albergé el
corazén del artista.

El 2 de marzo de 1858, Palliére se embarca para Rosario en el
vapor “Primero Argentino”. Es la etapa inicial de su viaje a Chile,
extraordinaria aventura que revela al hombre de temple, ansioso
de sensaciones. Todo lo anota en su Diario de Viaje, dejando muchas
veces su comodo asiento en el interior de la diligencia para ocupar
un sitio al lado del postillén, lo que le permite contemplar mejor
el paisaje, cuando no monta en uno de los caballos del relevo para
emprender veloz carrera hasta la posta préxima.

Hace el viaje entre Rosario y Santiago de Chile en compaiiia
del duque Guillermo de Mecklembourg-Schwérin, que lleva como
ayudante de campo al barén Jorge de Brackenhein, con quienes
traba Pallitre una cordial amistad. Como los nobles alemanes via-
jaban de incégnito, el artista borré sus nombres en los originales
del Diario, llamandolos simplemente D. Guillermo y D. Jorge, como
ellos deseaban. En el camino hacen un pintoresco encuentro: la
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compahia lirica de Ida Edelvira, que venia a Buenos Aires, debu-
tando en el Colén en abril de 1858.

En la descripcién de este viaje se anotan agudas observaciones.
Unas veces surge cierto suave humorismo; otras, la critica y la
desesperanza; pero todo lo domina el amor a la naturaleza y a esa
tierra salvaje y fuerte que apunta como brote a la vida civilizada.
La voluntad férrea de Palliere, que es todo un hombre, aparece a
cada instante, y en medic de ese vigor, su pensamiento se forma
en el espiritu de la mas pura poesia. A veces surge, en la soledad
de la extensién inmensa, su propia soledad. Entonces se decide, cual
una sefia vaga, algo asi como el ansia de algo companero que rom-
piese el eterno soliloquio de las largas rutas: la mujer esperada.

El 18 de marzo se halla en Mendoza. Hace algunos dibujos de
la ciudad, destruida por un terremoto tres afos después. Uno de
estos dibujos fué publicado en 1861 por D. Damian Hudson en su
folleto titulado El terremoto de Mendoza, con una vista de Palliere,
litografiada en colores por A. Claireaux, tal como fué Mendoza
bhasta 1860.

Siempre en compania de sus amigos alemanes, Palliere parte
de Mendoza el 24 de marzo, llegando a Santiago de Chile el 29.
Alli conoce al grabador y litgrafo francés Narciso Desmadryl y al
general Benjamin Viel, antiguo oficial de Napoleén y guerrero de
la Independencia. Hace también amistad con D. Benjamin Vicufa
Mackenna, quien le obsequia su libro Tres atios de viajes.

No es Santiago la meta de su viaje, sino Valparaiso, donde
viven unos tios suyos, los Geiger, radicados alli desde tiempo atras.
M. Geiger poseia una quinta en San Pedro de Limache, pueblo vera-
niego préximo a Vifia del Mar. Palliére permanece con ellos seis
meses, durante los cuales realizé numerosos trabajos y se vinculé
con varios argentinos, entre ellos el bibliéfilo D. Gregorio Beeche
y D. Carlos Lamarca, secretario del Club Constitucional.
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CALLE SARANDI Y PUERTA DE LA CIUDADELA. Montevideo

Llegado el momento de regresar a Buenos Aires, la separacién
de sus tios fué dolorosa. El afecto que unia a Palliére con los Geiger
esta reflejado en las siguientes lineas, que el artista no trasladé a
su Diario de Viaje, que en muchas ocasiones es un diario intimo:
“Conclui mis maletas esta mafana. Estuve en casa de los Geiger;
los abracé de todo corazén, y ellos lo mismo. Han sido muy buenos

conmigo. Mi tia me ha dado un pequefio paquete que todavia no
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he abierto. No he querido almorzar en su casa; estaba demasiado
apurado y demasiado triste. Lo hice en el Café, sentado al lado de
Vernion... M. Geiger vino al embarcadero. Le dije cuanto lamentaba
dejarlo, sabiendo lo que él sentia a su vez; pero nada me respondi6
por lo emocionado que se hallaba”. Para no hacer de nuevo el mismo
camino, Palliere regresa a Buenos Aires por el norte.

El 16 de agosto se embarca para Cobija en un vapor inglés de
la linea del Pacifico que hacia el servicio hasta Panama. El dia
20 fondeaba frente al antiguo puerto boliviano. “Aqui el viaje
comienza a ponerse serio”, escribe el artista. Efectivamente, debia
cruzar el desierto de Atacama; perc también ver otros paisajes,
otras gentes. El 5 de septiembre se halla en Salta. Tres dias después
parte en carruaje para Buenos Aires en compaiia del general Dio-
nisio Puch y del coronel Segundo Martinez. El 14 se encuentra en
Tucuman, donde visita al Dr. Marcos Paz, gobernador de la pro-
vincia, para quien lleva cartas de presentacién. Le admiran los
naranjos y las mujeres: “No creo — dice — que en la Republica
Argentina haya un lugar tan afortunado”. Parte el 16, y el 19 se
halla en Santiago del Estero, viajando al dia siguiente. El 29 llega
2 Coérdoba. Habia hecho al galope las iltimas veinte leguas. Sale de
Cérdoba el 1? de octubre. Se dirige a Rosario en una diligencia,
llegando a su destino cuatro dias después. Al dia siguiente — es-
cribe — bajo por el rio en un vapor; y, cuarenta horas después,
estoy frente a Buenos Aires”.

Ha sido una gran aventura renovada. La vitalidad espléndida
de Palliere, traducida en asombrosa resistencia fisica, le permite
realizar la hazana. En el transcurso del viaje, rara vez decae su
buen humor y jamas pierde — como buen francés de origen — el
sentido de la cuidada mesa o de la minuscula copita de fine, sabo-

reada como el licor del milagro en la hosca rudeza del desierto.
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Después de ocho meses de ausencia, Palliére se halla de nuevo
en Buenos Aires, donde permanecera diez anos dedicado a su arte.
El medio en que debia actdar no era hostil, ni siquiera indiferente,
2 las manifestaciones artisticas, las que incluso gozaban del estimulo
y de la proteccion oficial. Asi, mientras Palliére se hallaba en viaje,
el gobierno de Buenos Aires organiza la primera exposicién colec-
¢iva de bellas artes. Un decreto del general Mitre, fechado el 20 de
julio de 1858, disponia lo siguiente: “Deseando el Gobierno que
tenga lugar en esta ciudad una exposicion de objetos de pintura
y escultura trabajados en el pais, cuyo acto espera producira los
mejores resultados en favor del estimulo y adelanto de aquellas
artes; y siendo de conveniencia para el efecto oir la opiniéon de
personas competentes, que propongan el modo de formar y demas
que se requiera para la completa y mejor ejecucion de esta idea,
ha acordado nombrar una comisiéon compuesta de los sefiores Don
Prilidiano Pueyrredén, Don José Maria Gutiérrez, Don Antonio
Somellera, Mr. Dubourdié y Don Juan Bedat, la cual, bajo la
presidencia del primero, se ocupara de examinar y discutir todo
cuanto halle por conveniente a fin de fijar y elevar al Gobierno
las bases que repute necesarias para el expresado objeto”. Dicha
comisién redacté un reglamento que, con algunas modificaciones,
fué aprobado el 23 de marzo del siguiente ano. Se titulaba “Re-
glamento para una exposicion de Bellas Artes” y lo redactaron
Gutiérrez, Pueyrredén y Somellera. La comision redactora quedo
con caracter de Comisién Directiva de la Exposicién, bajo la presi-
dencia del segundo de los nombrados.

32







En 1864 — el 17 de marzo —, en la casa de remates de Balbin
y Plows, una sociedad de jévenes inaugura una exposicion de pin-
tura extranjera, compuesta por cien cuadros. El afio 65 es notable
si se piensa todo lo que en él pinté el gran maestro de la breve
tradicién pictérica argentina — Prilidiano P. Pueyrredén — y si
recordamos a los que le acompafiaban pintando: José Maria Gutié-
rrez, Franklin Rawson, Marcé del Pont, Ignacio Manzoni...

En ese mismo afno se funda una Escuela de Bellas Artes en
Belgrano, que cuenta con la proteccién del Gobierno, de la Munici-
palidad y de otras autoridades. Esta escuela publicaba un periédico
crimestral titulado La Escuela de Artes. Lo redactaba el personal
del establecimiento y se hallaba ilustrado.

Cierra la época en que Palliere vivi6 entre nosotros, otro acto
oficial relativo a las bellas artes. El Gobierno de la Confederacion,
que realiza en Cérdoba la primera Exposicion Nacional (1870),
no sélo se preocupa de las artes, sino que les asigna un lugar prefe-
rente en dicho certamen. El primero de los tres grupos en que se
dividia la Exposicién estaba dedicado a las bellas artes, subdivi-
didas en cinco secciones: 17, Pintura al éleo; 2%, Pinturas diversas
y dibujos naturales; 3% Escultura y grabados en medalla; 4°, Dibu-
jos y modelos de arquitectura, grabados y litografias.

“No tengo apuro en partir, sino en llegar”, respondia Palliere
a quien le invitaba a demorarse un dia en tal o cual pueblo durante
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su largo viaje. Tenia apuro en llegar a Buenos Aires. Aqui le espe-
raban ya amigos cordiales y fecundos anos de labor. Desde 1855
existia una Escuela Normal, fundada por la Sociedad de Benefi-
cencia en el Colegio de Huérfanas. Dirigié primero este importante
establecimiento D. Gregorio Frers, sucediéndole mas tarde la edu-
cadora norteamericana Inés E. Tregent. Por empefio de Da. Maria
Sanchez de Mendeville, vicepresidenta de la Sociedad, Palliere dicto
en dicha escuela clases de dibujo, como también lo hizo en su taller
de la calle Cuyo, entre las de San Martin y Reconquista, frecuen-
tado por muchos jovenes, figurando entre sus discipulos el pintor
Ventura Marcé del Pont.

Hombre distinguido y de vasta cultura, Palliere se relaciona
con la mejor sociedad portefia, cuyos salones frecuentaba, siendo
solicitado por las damas para llenar las paginas de sus albumes.

Existen, sin duda, algunas diferencias en la obra de Palliere;
pero fué un extraordinario acuarelista y dibujante, que lograba
impregnar sus cuadros de profundo caracter. Pocos son los 6leos del
artista que se conservan en Buenos Aires, pero bastaria para su
respeto mas alto no sélo su tela Camino del reiiidero, en la Colec-
cién Santamarina, sino también el estudio para este cuadro digno
de figurar entre las bellas obras de la pintura francesa del siglo XIX.

Cuando nos muestra aquella tropa de carretas que describe
en su Diario, el paisaje adusto se desarrolla en todo su esplendor
salvaje. Vibra el color en las acuarelas de las escenas de campa-
mento, con el rojo encendido de los uniformes y la llanura alargada
hasta el horizonte, donde apuntan las carpas y vigila la recia lanza
de tacuara con cuchillo en la punta. Se anima el dibujo, meticuloso
unas veces, libre de trabas las otras, en la pareja donde el paisano
lleva a la moza en ancas. Se hace distinguido, como su propio espiritu

de caballero, en la fiesta social de la Legacion de Francia, y define
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el ambiente criollo y todos los ambientes de su fecunda aventura de
senor y de artista, desde el amor del Plata hasta las turbulentas cos-
tas del Pacifico. Respetando la opinién de los que se han referido a la
obra de Palliere — sin contar con la documentacion que nosotros
hemos analizado, ni con los croquis y dibujos de sus libretas de
viaje —, podemos decir que el fundamento de sus obras fué la verdad

estricta y hasta minuciosa ante el natural sorprendente.
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Como acuarelista y dibujante, mucho trajo de Europa o de
Rio de Janeiro, aun cuando aqui — como él lo dijera — fuese la
Academia donde se hiciera artista. El talento del pintor ante la
naturaleza y bajo la practica continua, no elevaron su arte; lo
hicieron mas agil, Gnicamente, en la anotacién inmediata. En la
colecciéon de obras de Palliere que posee D. Antonio Santamarina
— pasan de 300 entre_ 6leos, acuarelas, grabados, dibujos y croquis —
puede apreciarse la amplitud y la belleza de la produccién argentina
de Palliere, tan rica en poesia y tan honda en sentimiento.

Instalado Palli¢re en Buenos Aires, puso una tregua de dos
anos a su actividad viajera; pero salia frecuentemente a la cam-
pana para realizar la obra que nos ha legado. ;Dénde tomé los tipos
y costumbres de la provincia de Buenos Aires? El punto es intere-
sante y creemos necesario esclarccerlo en estas breves notas bio-
graficas, puesto que se trata de un artista que se caracteriza
precisamente por su predileccién por la vida de nuestra campana.

Su radicacién en esta capital se realiza por los dias en que
llegaban a Morén los rieles del Ferrocarril Oeste. En una de sus
libretas de apuntes se halla anotado el horario de los trenes que
salian del Parque para aquel punto. Sobre el antiguo camino del
Oecste debian encontrarse los mas tipicos cuadros de la vida rural
de Buenos Aires, pues ya el progreso comenzaba a borrar los que
Palliere dejé documentados.

Un escritor contemporaneo de nuestro artista, que como él
sintié predileccién por la vida de la pampa, Santiago Estrada,
hall6 también sobre el camino del Oeste sus temas literarios: *“Quien
haya galopado — dice Estrada en La pulperia de campana —, dejando
veinte leguas atras el pueblo de Morén, pronto divisa a lo lejos un
rancho, que ostenta en su caballete una banderita blanca, enastada

en una larga cana”. Veinte leguas mas alla de Morén, siguiendo

38




e i

P

Tole

CECILIA ARANON.



el camino de postas, se hallaba la Canada de la Cruz o la Canada
del Sauce. Pero veamos cuanta semejanza existe entre la mencio-
nada pagina de Estrada y un cuadro de Palliére: “En el interior
(del rancho) se encuentra un hombre en mangas de camisa, con
un frasco de aguardiente en la mano, esperando que concluyan los
consumidores para volver a llenar los vasos. Algan amigo de con-
fianza le acompafa; sentado sobre el mostrador, afirma su pie en
el abierto tercio de yerba, mientras se estira para tomar un cigarro
del tirador o saca fuego del yesquero... A poca distancia se divisa
el corralito en que se encierran los mancarrones para enlazar, o se
guardan durante la noche”. No es, pues, arriesgado decir que el
artista se documenté en ese lugar para componer sus escenas de
la campana de Buenos Aires, pues transcribiendo a Estrada po-
driamos comentar a Pallidre. Sin duda, ambos, juntos, contem-
plaron lo mismo; la prosa viva de Estrada describe los cuadros
que dibuja Palliere °.

El 4 de abril de 1859, Pallidre se hace socio de la Sala de
Residentes Extranjeros. En los libros de esta institucion desaparece
poco después. Se hallaba de nuevo en viaje. E1 21 de abril de 1860
se embarca para el Brasil. En mayo se halla en Paranagua, de donde
sale el dia 30 camino de Santa Catalina, haciendo el trayecto por
tierra. De vuelta en Buenos Aires hace rematar sus obras, anun-
ciando un préximo viaje a Europa, que parece no haber realizado *°.

Remonta en 1864 los rios Uruguay y Parana, llegando hasta
Misiones. Fruto de esta incansable actividad son centenares de
dibujos, acuarelas y éleos, labor que el artista no quiere que se
disperse, como lo desean también sus admiradores. Palliere resuelve
reunirla en un album, que seria el mas importante monumento de
la litografia bonaerense, ademas de cerrar la serie de publicaciones
de su género.
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Nuestra iconografia histérica costumbrista cuenta con una
serie de publicaciones litograficas que documentan diversas épocas
de la evolucién fisonémica de nuestro pueblo desde la época de la
Independencia hasta la organizacién politica del pais. Esa vision del
siglo XIX la ofrecen, casi por lustros, artistas nacionales y extran-
jeros, encabezados por el pintor inglés Vidal, quien en 1820 publica
en Londres sus Pinturesque Illustration of Buenos Aires and Mon-
tevideo''. Sigue a Vidal el litbgrafo francés César Hipdlito Bacle,
que en 1835 publica su album de Trages y Costumbres de la
Provincia de Buenos Aires'*. En 1841, Carlos Enrique Pellegrini
edita sus Recuerdos del Rio de la Plata". Adolfo d’Hastrel, oficial
de la marina francesa, publica cuatro afios después su Album del
Plata'*, En ese mismo ano, Carlos Morel, emulado por la obra de
Bacle, publica su album Uses y Costumbres del Rio de la Plata'’.
Gregorio Ibarra publica en 1839 sus Trages y Costumbres'‘; y
Albérico Isola, en su Album Argentino en 1845 ".

En 1864 aparece el Album Palliere. Escenas Americanas. Re-
produccién de cuadros, aquarelles y bosquejos. Fué editado en la
Litografia Pelvilain, Potosi 38. Durante quince dias, a partir del 14
de abril, aparece en La Tribuna el siguiente aviso: *“Album Palliere.
Coleccién de cuadros representando escenas americanas, especial-
mente de la Republica Argentina. Apareceran cuatro laminas por
mes. Se suscribe a esta publicacién en la libreria de la Victoria, calle
Florida N° 56, en el almacén de pinturas de Fussoni, calle Cangallo
N° 99 y en la Litografia Pelvilain, calle Potosi N° 38.

»Las cuatro primeras laminas — agrega el aviso — representa-
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ran: La portena en el templo, el asado, una invasion de indios y un
rio del Brasil. El formato sera el de los libros en folio”.

El mismo dia inserta La Tribuna este comentario, bajo el
titulo de Album Palliere”’: *Una novedad mas que nace a la som-
bra de la libertad que azota las sienes de la patria. Un adelanto mas
que viene a nombre de la cultura y del buen gusto de esta sociedad.

»El sefior Palliere, que se ha conquistado ya un nombre entre
nosotros por los dotes artisticos que lo distinguen, por la fidelidad
con que reproduce las escenas de nuestra vida intima de campo, el
tipo y las costumbres especiales de sus moradores, nos anuncia, en
el aviso que va en otro lugar, la préxima aparicién de un perio-
dico ilustrado que se llamara Album Palliére.

»La idea que lo inspiré no puede ser mas feliz. Cada niamero,
que sera de un formato grande, contendra cuatro laminas graba-
das en la piedra por el mismo sefior, y que, como él mismo lo dice,
representaran escenas de la Republica Argentina.

»:Quién no querra tener esa preciosa coleccion?

»Extranjeros e hijos del pais, deben prestarle su apoyo a fin
de que ese Album pueda tener vida propia. Limitandonos, por hoy,
a llamar la atencién sobre el aviso que va en otro lugar, promete-
mos volver sobre el asunto, felicitando desde ya al inteligente
Palliere por la idea que ha inspirado el Album”.

El mismo diario, en su nimero del 7 de mayo, publicaba un
suelto manifestando que, segiin informes de Palliere, los cuadros
del Album serian litografiados a dos tintas, tratindose de hacer a
la perfeccién los dibujos, en los que intervendrian litégrafos de
primer orden.

La aparicién del Album Palliere tuvo gran resonancia en el
publico y en la prensa. Claudio, uno de los redactores de “La Sema-
na” del periédico literario y artistico de la época el Correo del
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Domingo, anunciaba su aparicion en los siguientes términos: “El
Album Palliére, que es una preciosa coleccién de todos sus cuadros,
va a ver la luz publica en los préximos dias.

»:Cual de mis lectoras no conoce sus lienzos, llenos de poesia
de la tierra argentina, y bafiados con la luz del cielo celestial de
América?

»Abrigo la esperanza de que las ninas de Buenos Aires han
de protejer la empresa del Sr. Palliére, y que han de colocar en sus
mesas su precioso album, como uno de los mejores objetos que pue-
dan adornarlas.

»Cuando sus ojos se fijen en el cuadro que copia cada una
de sus hojas, el dibujo cobrara nueva luz. Su mirada distraida pres-
tara mas vaguedad a esos cuadros de medias tintas en que el artista
pinta la Gltima mirada del sol: la frente del gaucho parecera pal-
pitar de amor, herida por la mirada fija de los ojos negros; y la
dulce melancolia de las pupilas azules infundira mis ternura al
cantor de coplas, que hace llorar la guitarra con sus sentidos ¢ris-
tes: las aguas de los rios que banan nuestras islas y reflejan en su
corriente los arboles, los juncos y las canoas, brillaran como bana-
das por el sol, con el rayo curioso de la movible y brillante retina
de una mujer bella” ",

Cumpliendo su promesa de ocuparse nuevamente del Album,
en su edicién del 17 de mayo decia La Tribuna: “Album Palliere.
Parece que todos quieren festejar la transaccion que devolvera la
paz y la calma a la sociedad ajitada de Buenos Aires.

»En el Hotel de la Paz ha tenido lugar un banquete en festejo
del triunfo de la razén fria y serena.

»Otros y otros se preparan con igual objcto, al mismo tiempo
que Palliére — ese artista de jenio e inspiracién, que ha venido de

la hermosa Francia a inspirarse en las costumbres singulares de
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estos paises para trasladar al lienzo las impresiones que recibe —
nos ha regalado la primera entrega del Album que lleva su nombre.

»Ayer lo recibimos.

»Las dos primeras laminas que contiene, son dos joyas de arte:
son dos chiches dignos del hombre que ya se ha captado una repu-
tacién entre nosotros. Una de ellas lleva por titulo: El asado. Es el
interior de uno de esos ranchos que se levantan solitarios en medio de
esas fértiles planicies, que a manera de inmensa sabana, envuelven
nuestro rico pais. El grupo lo componen cinco hombres. En primer
término aparece un gaucho sentado con toda la pachorra que le es
habitual, al lado de otro que esta sebando un mate.

»Un aficionado, al ver la cara de gozo del que seba, sentiria
despertar el deseo de tomarlo. Un tercer gaucho esta de pie con la
mano en la cintura, saboreando un cimarron; mientras que, en el
segundo término, se ven otros dos hombres de campo, cuidando con
religioso respeto el asado que al calor de una llama dulce y débil,
gira en su asador.

»La segunda lamina, es de otro género diametralmente opues-
to. Es La portesia en el templo. Al pie de un altar se ve sentada, con
esa gracia encantadora de nuestras mujeres, que ostenta graciosa-
mente en su cabeza la mantilla andaluza, a la vez que hace ver
toda la gracia con que maneja el abanico. Una criada aparece
hincada un poco mas atras, mientras que dos devotas se alejan
silenciosamente de la casa del Sefor. La ilusién es perfecta.

»La reproduccién de estos cuadros a la litografia podria ser
indudablemente mejor, y es de sentir que el senor Palliere no haya
encontrado un artista que en la piedra estuviese a la altura de los
cuadros reproducidos.

»Facilmente se conoce que no es la misma mano la que hace
los cuadros y los reproduce. No es tan habil en la piedra como en

el pincel.

48




OTdWAL Ad J0ITJILMI



»:Hallara esa publicacién amena e importante la proteccion
que merece? Lo esperamos por honor a esta tierra querida. Aun
cuando el Album Pallizre sera un lindo adorno en cualquier casa,
es a los extranjeros a quienes sc lo recomendamos, a fin de que
manden a su patria ausente esa hermosa coleccion que nos hara
conocer lejos de aqui. Entre tanto nos complacemos en felicitar al
distinguido artista”.

En el mismo dia aparece otro comentario en la secciéon *Hechos
locales” de La Tribuna. Su autor hace notar que las litografias
no estin a la altura de los originales que reproducen, agregando
mas adelante este parrafo: ““La Portenia en el templo, seguros esta-
mos que ha dejado descontento al mismo autor, porque la litografia
no es ni siquiera una sombra del cuadro original, que, como todos
los de Palliére, son copia de la verdad”.

Como se ha visto, las dos laminas de la primera entrega no
satisficieron por completo el juicio de la critica, como que, en ver-
dad, no son de las mejores que figuran en el Album. La segunda
entrega apareci6 el 29 de mayo, con las litografias Invasion de
indios y Rio Paranagud (Brasil). Al anunciarse su aparicion en La
Tribuna, se dice que Palliere debié hacer conocer su cuadrito re-
presentando la pulperia en que un paisano lee El Galle, de Ascasubi.
Y el autor del suelto recuerda la agradable impresién “que le
produjo ese cuadrito cuando fué expuesto hace anos en casa de
Fussoni”.

La tercera entrega aparecié el 21 de junio y se componia de
las siguientes laminas: Recuerdos de Entre Rios'y La parada en La
Pampa. La cuarta entrega se reparti6 el 4 de julio, con dos lami-
nas: La pulperia y Catedral de Cordoba. La quinta entrega, el 19
del mismo mes, con otras dos laminas: El payador y La mujer del
preso. La sexta entrega se reparti6 el 1° de agosto, con las siguientes
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laminas: El ejército del general Flores y La vigilia de los difuntos.
En adelante aparecen entregas con cuatro laminas. La distribuida el
17 de octubre estaba formada por Desembarco con rio bajo, Rifia de
gallos, Palermo (Casa de Rosas) y La cuna. La repartida el 28 de
marzo la constituian: Entrada de la bahia de Rio de Janeiro, Le-
chero y Panadero, Cargadores de yerba mate'y Gauchos carneando.
La distribuida el 4 de mayo tiene estas laminas: La santiaguena,
Parada para bacer noche, Las islas del Parand y El paseo del
domingo. Y el 5 de agosto de 1865 se avisaba por La Tribuna que
el Album Palliére, compuesto de 52 laminas, se hallaba en venta
en lo de Fussoni. Su publicacién habia durado un ano y tres meses.

El afio en que terminaba la publicacién del Album, se inaugu-
raba el teatro Coliseo, cuya decoracién interior habia sido enco-
mendada a Palliere, quien ejecuté una serie de alegorias sobre la
musica, rindiendo por segunda vez tributo a su maestro Picot.
Esta obra puede decirse que cierra las actividades artisticas de
Palliere entre nosotros.

El bello teatro de la calle del Parque N* 176, construido por
una sociedad de amigos de la musica y del canto, se inauguré el 20
de noviembre de 1865. Conocemos algunas de las decoraciones de
Palliere a través de las litografias de H. Meyer publicadas por el
Correo del Domingo; representan la Misica Guerrera y la Musica
Baquica. *Una serie de pinturas semejantes — dice dicho periédico —
embellecen el salén del concierto, todas ellas simbolizando diversos
temas. Si lo permitieran las dimensiones del Correo, se reproduci-
rian a la vez las demas pinturas, cuya concepcién y ejecucién han
sido encomiadas por los inteligentes; pero no pudiendo ser asi,
dejése al dibujante que tomara del conjunto las que mas animasen
su lipiz y ha trazado en la piedra las que hoy aparecen”.

El pintor costumbrista, enamorado del campo, no habia olvi-
dado ni menospreciado la pintura clasica, con la que debuta y se
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despide de América, decorando primero los techos de la Academia
de Rio de Janeiro con alegorias de las Artes Plasticas, y ejecutando
por ultimo, en la sala del Coliseo de Buenos Aires, sus alegorias de
la Musica.

Palliere desarrollé también, entre nosotros, actividades de
arquitecto, interviniendo en obras de caracter publico, ya proyec-
tando un mausoleo para Rivadavia, en ocasién de repatriarse los
restos del précer, ya ejecutando por pedido de Sarmiento un boceto
para la Escuela de la Catedral al Norte, cuya piedra fundamental
se coloco el 27 de mayo de 1859. La crénica del acto, escrita por
el propio Sarmiento en los Anales de la Educacion Comun, dice al
respecto: “A las 12 del dia partié6 de la Escuela Superior de la
Catedral al Sud la Comisién parroquial de escuelas precedida del
plano de la escuela que iba a fundarse, obra en bosquejo del primer
pintor Pallier, contenido en una guirnalda de flores que agitaban
angeles, ofreciendo coronas y palmas”. El proyecto de Palliere fué
ejecutado por el arquitecto D. Enrique Barabino, que construyo
también el edificio.
=
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En abril de 1866 Palliere parte para Francia, instalandose en
Paris en la calle Véron 31 ". En diciembre de 1868 sufre los ata-
ques de un reumatismo articular agudo, que lo postran en cama
durante dos meses, debiendo abandonar Paris para pasar su conva-
lecencia en Alsacia, donde se encontraba su familia. En marzo del

ano siguiente se halla de nuevo en Paris.
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Sus actividades artisticas en Francia fueron intensas y cons-
tantes. Concurri6 al Salén de Paris durante veinte anos con obras
de temas americanos y europeos, cultivando sobre todo la pintura
de género. Comienza estos envios en 1868 con dos asuntos argen-
tinos: La cuna y La pisadora de maiz. En anos siguientes, hasta
1882, envié Devanadoras (Coleccion Rothschild), Lansquennete, El
bijo de Tiziano y Beatriz Donato, Venus y las bijas de Nereo
empujando la nave de Vasco de Gama para alejarlo de las costas
de Africa, En la duneta, Interior de un rancho en la Pampa
(acuarela), Joven madre, La lectora, Arrieros comiendo (Playa de
Valparaiso), Muchacha y azalea, Muchacha bordando (acuarela),
El baiio, Mujer de Apeuzol (Suiza), La litera, Confesion, Los adio-
ses, Visita del Rev. Padre, Constantinopla, Castilla la Vieja, Los
cuentos de la Reina de Navarra, La pila de agua bendita, El Her-
mano limosnero, Cantos religiosos, Iglesia de Saint Remy (Reims),
Tentacion, Un dia de fiesta en el siglo XV, Manifestacion armada
del clero de Paris contra Enrique IV, Pietd, San Pedro y el Castillo
de Sant’Angelo (Roma), Viejos recuerdos, Bazeilles (episodio de la
guerra franco-prusiana, en la que Palli¢re toma parte como guardia
nacional; Serenata en Cérdoba (Espana), La escarapela, La buér-
fana, Salida para el mercado, Asiz 'y Canal de Zudecca (Venecia).

Los titulos de estos cuadros nos muestran nuevos viajes del
artista: Suiza, Espana, Italia, como asi también su consecuencia
con la pintura histérica y mitolégica. No alcanzé ningin gran
premio en cl Salén de Paris, obteniendo sélo una mencién honori-
fica con una acuarela de tema veneciano; pero nunca se desanimé
su espiritu de verdadero artista, cuya obra estaba destinada a
recibir entre nosotros su mejor recompensa: su nombre se halla a la
cabeza del arte argentino.

Mientras la conocida casa Goupil compra a Palliere muchos
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de sus cuadros para reproducirlos en grabados, entre nosotros se
divulgan en la prensa y hasta son utilizados como vifietas de bille-
tes de Banco, donde, entre otros, podemos ver La pisadora de maiz,
El corralito y Tropa de carretas.

Palliere amé sinceramente nuestro pais, con el que se vinculé
més pronto que ningin otro artista extranjero. Cuando de vuelta
de Chile entra en territorio argentino, lo hace “‘no sin experimen-
tar — escribe en su Diario — una cierta emocién y no sin saludar
desde el fondo de mi corazén ese pais amado, que considero mi
segunda patria, donde he pasado hermosos anos, donde he tenido
excelentes amigos y donde he comprendido todo lo que encierra esa
palabra magica: Libertad”. Estas lineas se hallan testadas en los
originales del Diario de Viaje. Si el artista las test6, fué sin duda
para no herir susceptibilidades.

Cuando pasa su convalecencia en Alsacia, habla de la Sociedad
de Beneficencia de Buenos Aires, interesando tanto a un rico hilan-
dero de la region, que Palliere debe escribir a uno de sus amigos de
esta ciudad pidiéndole todos los datos que pudiera mandarle sobre
esa instituciéon. Y no olvida nunca al pais de su famosa aventura,
donde tan bien se desenvolvia la fuerza juvenil de su audacia y el
carino por su arte. Maravilloso vagabundo de ojos penetrantes, que
dejé en sus oleos, en sus acuarelas, en sus dibujos y croquis, el
caracter de una nueva tierra, amada por él casi tanto o mas que
la propia.

Pocos meses antes de morir, Palliere lee en Le Temps de Paris,
ciertas noticias de Buenos Aires que él sabe carecen de verdad,
circunstancia que lo mueve a escribir a uno de sus amigos de esta
capital, insinuando la necesidad de que un escritor argentino recti-
ficara tales informaciones. Esta carta fué publicada en El Diario
del 14 de octubre de 1886, con un comentario sobre la vida y obra
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del artista, firmado con el seudénimo de Pincel, y que, entre otros
conceptos, dice asi: “Los cuadros de Pallicre, por su preciosa com-
posicién, revelaban al poeta a la par que al pintor; y esas telas, que
representaban de un modo inimitable las escenas nacionales de la
vida rural, arrancaron mas de una vez elogios muy expresivos a
escritores artistas, como los Gutiérrez, Estrada y otros que brilla-
ban en la prensa de Buenos Aires en aquella época (1859-1868).
Esta publicacién esta ilustrada con un grabado en que el artista

aparece de pie, paleta en mano?*’.

En 1869 debi6 revisar y corregir su Diario de Viaje, pues en
el capitulo trunco que le sirve de Prefacio menciona un libro sobre
Australia que acababa de publicar Ludovico Herberto, conde y
mas tarde marqués de Beauvoir, aparecido ese ano. Esta tarea
debi6 ser interrumpida por la guerra franco-prusiana y no fué
reanudada despueés.

Los originales del Diario no presentan una redaccién defini-
tiva; en gran parte estan constituidos por borradores llenos de
enmiendas, lo que hace mas dificil la lectura de la letra menuda
de Palliere. Unicamente el viaje de Valparaiso a Cobija y de este
puerto a Salta fué pasado en limpio e ilustrado prolijamente, como
el autor pensaba hacerlo con todo el Diario. Estas ilustraciones
estan ejecutadas sobre papel de seda sepia o blanco, pues el artista
calcé de sus libretas de croquis los dibujos que realizaba durante
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el viaje. Naturalmente, estos dibujos han perdido mucho de su
frescura al ser trasladados.

La parte del manuscrito relativa al viaje de Buenos Aires a
Mendoza lleva al margen la indicaciéon de los dibujos que debian
ilustrarla, algunos de los cuales hemos podido identificar en la colec-
cién Santamarina; pero no disponiendo dc¢ todos, ni Permitiendo
siempre ser reproducidos, nes hemos conformado con la insercién
de diversas paginas del Diario de Viaje, en las que se puede apre-
ciar los dibujos elegidos por el artista. En el Prefacio también senalé
cl sitio para algunas ilustraciones.

El viaje de Buenos Aires a Rosario esta escrito en cuatro hojas
de papel de carta blanco y en dos hojas cortadas a un libro de
comercio, estas ultimas escritas a ambos lados. El viaje de Rosario
a Mendoza esta escrito en papel de carta celeste con membrete a
presion; es el papel marca “Bath’, tan comun en nuestro pais,
como en Bolivia y Chile hacia mediados del siglo XIX. Son 33 hojas
escritas de ambos lados. El viaje de Mendoza a Chile tiene su pri-
mera pagina escrita en el mencionado papel de libro mercantil y
con la misma tinta que el final del viaje a Rosario. Las cuatro
paginas siguientes, escritas de ambos lados con letra muy menuda,
son de papel de carta blanco. Le siguen siete paginas en el mismo
papel de libro de contabilidad, escritas de ambos lados y con la
misma tinta que las anteriores. Esta parte del viaje esta trunca.

Un accidente sin importancia, ocurrido a Palliere cuando cru-
zaba la Cordillera, motivé la pérdida de la libreta en que habia
anotado el viaje de Mendoza a Puente del Inca. Esta libreta no sélo
contenia la descripcién, sino también numerosos dibujos, cuya peér-
dida contrarié mucho al artista, que pudo rehacer su Diario pero

no sus croquis.

El viaje de Valparaiso a Cobija y desde alli a Salta esta escrito
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en pliegos de papel de oficio sin rayas. Es ésta la parte ilustrada
por el mismo Palliere. Son 33 hojas. Ademas de los dibujos que
acompanan el texto, su autor indicé el sitio en que debian inter-
calarse otros que, por su tamano, no podian conservarse en los
originales. Creemos que esta parte del viaje tiene una redaccioén
definitiva, no solamente por estar ilustrada y escrita en limpio, sino
también porque su final se superpone con el comienzo del viaje de
Salta a Buenos Aires. La primera parte de la descripcion de este
trayecto esta escrita en papel de carta blanco, de la conocida marca
“Paris”. Son 14 hojas llenas de ambos lados. El resto de este viaje
esta escrito en el mismo papel celeste del trayecto de Rosario a
Mendoza. Son 16 paginas.

El viaje por la costa brasilena esta escrito en el mismo papel
que el final del viaje de Salta a Buenos Aires. Son 8 paginas utili-
zadas de ambos lados.

Sobre la cubierta de grueso papel que protege el manuscrito
del Diario de Viaje, se halla escrito con letra caligrafica este titulo:
*“Voyage de Léon dans I’Amérique Espagnole”. Debio ser puesto por
un miembro de la familia del artista, posiblemente por su esposa.
Como el Diario no se reduce sélo a sus viajes por la Ameérica
espanola, sino también por la portuguesa, lo hemos titulado Diario
de Viaje por la América del Sud.

El nombre de Palliere, que figuraba sélo entre los de Ru-
gendas, Monvoisin, Pellegrini, Morel y demas artistas que docu-
mentaron nuestro pasado, se incorpora desde hoy a los de Andrews,
Proctor, Head, Gillespie y demas viajeros que nos dejaron una
visién de la vida argentina en la primera mitad del siglo XIX, vale
decir, en la época de la formacién del pais. Este artista, que fué
uno de los que mejor documentaron los tipos y costumbres de la
Republica Argentina, ocupard un lugar no menos importante entre
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los viajeros que constituyen una de las mas valiosas fuentes para
el conocimiento de ese aspecto del pasado nacional.

Pero su Diario de Viaje tiene el mérito tinico e inapreciable
de haber sido escrito por un artista que no se propuso descubrir el
pais — como lo dice él mismo —, sino mas bien pintar con la pluma
sus impresiones de viaje; “‘trazar un cuadro de dibujos tomados del
natural”, segtin lo advierte en el Prefacio. Sabe que sus piginas
tienen el mérito de ser veridicas y que ello no deja de ser un gran
defecto, pues ademis de estar privadas de la fantasia que gusta al
publico, no han sido despojadas de la realidad objetiva vista por

el autor.

Cansado y ya achacoso, el artista contrajo matrimonio en
1878, yendo a residir en la villa de Lorris, préxima a Montargis,
donde pasé los Gltimos afos de su vida y en donde murié el 12 de
febrero de 1887.

Su tumba, en el cementerio de la localidad, lleva este sencillo
epitafio: “Léon Palliere — Artiste Peintre — 1823 -1887”. Los res-
tos del artista descansan alli con otros de los miembros de la
familia de su esposa. Formando un solo monumento se agrupan las
tumbas de Louise Astree Chavanneau, viuda de Palliere (1830 -
1922), de Denis Alexandre Chavanneau (1812-1887) y la de
Elisabeth Martin, viuda de Chavanneau (1813-1901).

En Buenos Aires se halla la casi totalidad de la produccion de

Palliere relativa a nuestro pais. El niimero de obras que poseia
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D. Antonio Santamarina fué aumentando hasta formar hoy la
coleccién mas espléndida y completa de éleos, acuarelas, dibujos y
litografias del ilustre pintor del pasado de nuestra tierra. Por
natural goce estético y por acendrado nacionalismo, Santamarina
fué reuniendo esas piginas de historia patria que asombran y emo-
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cionan, mientras que en pacientes investigaciones realizadas en sus
viajes por Europa consiguié no sélo nuevas y valiosas obras de
Palliere, sino también el documento precioso de su viaje a través
de la Republica, sus libretas de anotaciones y croquis, con multitud
de dibujos frescos y graciosos, que iban quedando como diminutas
joyas de apasionado lirismo.

Hoy nos es posible — gracias a la gentileza de D. Antonio
Santamarina — publicar la maravillosa aventura del artista, reve-

lando una parte considerable de su vida y su

obra en Ameérica.

RICARDO GUTIERREZ MIGUEL SOLA
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(1) Se le di6 el nombre de Academia de Dibujo, Pintura, Escultura y Arquitectura Civil. Aspecto
da Arte Brasileira Colonial, por Antorcio Cunha Barbosa, en la Revista Trimestral del Instituto Historico e

Geographico Brasileiro, tomo LXI, 1898.

(2) Augusto Enriquc Grandjean de Montigny nacié en Paris en 1776 y murié cn Rio de Janciro en
1850. Estudié arquitectura bajo la direccion de Dalannoy, Percicr y Fontaine. En 1799 obtuvo el premio Roma,
En 1802 sc le nombré ayudante del director de la Escuela de Francia en Roma, tcniendo a su cargo el arreglo
del Palacio Médicis para instalar los alumnos de dicha Escuela. En 1810 fué llamado a Westfalia por el rey
Jerénimo Bonaparte, que le encargé la construccién de la Sala de los Estados de Cassel, el teatro de la ciudad,
un arco triunfal y varios puentes monumentales. Los sucesos politicos lc hicieron regresar a Francia en 1814.
Después de haber declinado las ofertas brillantes quc le hizo el emperador de Rusia para llevarlo a San
Petersburgo, sc embarca para el Brasil, adonde llega el 12 dec marzo de 1816 entre los artistas de la mision
francesa, Montigny construyé en Rio de Janeiro la Bolsa de Comercio y el Palacio de Bellas Artes. En sus
iiltimos afos se le encargd los proyectos del Palacio Imperial y del Scnado. Fué condecorado con la Orden de
Cristo y nombrado oficial de la Orden de la Rosa. Ha dejado dos tratados de arquitectura: L’Architecture
toscane an Palais, maisons et autes edifices de la Toscane, mesurés, etc., Paris, A. Famin, 1806-1815; Rec ueil
des plus beaux tombeaux exécutés en Italic dans le XX et le XXI siécle, d’aprds les dessins des plus célebres
architectes et sculpteurs, Paris, Pierre Didot, 1814-1815. Hacc varios afios, un director de la Escucla de Bellas
Artes de Rio dc Janeiro mandé quemar todos los documentos de la misién artistica francesa porquc cstaban
atacados por la polilla, incluso los dibujos de Grandjean de Montigny (Estudos Brasileiros, tomo 3?).
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(3) A Arte da pintura =o Brasil, por Laudelino Freire, en Revista do Instituto Historico e Geogra-
phico Brasileiro, Tomo especial, 1917.

(4) Su tio, Vicente Leon Palliere, nacié en Burdeos en 1787 y murié en la misma ciudad en 1820.
En 1802 sc trasladé a Paris, donde estudio pintura bajo la direccion de Vincent. Después de obtener el Gran
Premio en 1812, marcho a Roma, donde permanecié cinco anos dedicado a profundos estudios. De vuelta de
Italia, sus obras le dicron gran reputacion, pero atacado de mal de pecho se traslado a su ciudad natal, donde
fallecié a los 33 anos de cdad. Entre sus principales obras figuran: Pretendants de Pénélope massacrés par
Ulysse, que le valié ¢l Gran Premio; Promcthce dévoré par un vautour, Flagellation du Christ, en la iglesia
de la Trinidad del Monte, en Roma; Saint-Pierre guérissant un boiteux, en la iglesia de Saint-Severin, de Paris;
Un berger au repos, cuadro notable que se halla en el Museo de Burdcos. Sus ultimas obras obtuvieron gran
éxito en la Exposicion de 1819. Una calle de su ciudad natal leva su nombre.

(5) En la coleccion del Dr. Djalma Da Fonseca Hermes, rematada cn Rio de Janeiro en 1940, figu-
raban las siguicntes obras de A. Pallicre: Primeira ideia da Ordem do Cruzeiro, acuarela; Chafariz das Marrecas,
24 x 30, acuarela; Chegada da rainba Dona Amelia, 17 x 22; Bice de penna Caldeirinha, 7 x 12.

(6) “Dos artistas franceses en Rio de Janciro: Arnaud Julien Palliere y Luis Alcjo Boulanger”, en
Revista do servico do patrimonio bistérico e artistico mucional, N° 3, 1939. Rio de Janeiro.

(7) Légation de France au Brésil. Extrait des Régistres de ’Etat Civil des Francais a Rio de Janeciro.
Auyourd’hui, deuxitme jour du mois de janvier del’an Mil huit cent vingt trois. Pardevant Nous Chancelier
du Consulat Général de France au Brésil feisant les fonctions d’officier del’Etat Civil des Francais a Rio de
Janciro, a comparu Mr. Arnaud Julien Palli¢re, peintre d’histoire du Cabinet de S. M. le Roi de Portugal,
Brésil et Algarve, Chevalier del’ordre du Christ, demcurant en cette Capitale, rue Dos Barbonios numéro
Soixante douse, accompagné de Mr. Manoel Antonio Carvalho Peixoto et de Mr. Achile Bruner Doctcur en
médecine, tous deux témoins majeurs de nous bien connus et domiciliés en cctte Capitale; Lequel nous a dé-
claré que Dme. Augustine Elisa Julic Grandjean de Montigny, son épouse cn légitime mariage, est accouchée
en son sous dit domicile hicr premiér janvier courant & neuf heures du soir d’un enfant du sexe masculin
qu’il nous a présenté et auquel il a donné les prénoms de Jean Pierre Léon. Et de ce avons dressé acte que
le dit Sr. Arnaud Julien Pallidre ct les témoins surnommes ont Signe, aprés lecture faite, avec Nous Chancclier
du Consulat Général de France. A Rio de Janeiro les jour mois et an que d’autre part. Signés, Arnaud Julien
Palliére; Manocl Antonio de Carvalho Peixoto; Sr. A. Layard, Chancelier. Pour extrait Conforme, Rio de
Janciro, 11 février 1842. Le Consul Chancelier de la Légation. Reg. 1, F. 22.

(8) “Sc nos ha pedido nuestro juicio — dice Pallicre — sobre los tres cuadros que el Sr. Rawson, su

autor, ha presentado en exposicion, y nos hacemos un placer en emitir las observaciones que su vista nos sugiere.

»Desde luego, para quien viene a América desde Europa y por largos afios ha vivido en la frecuencia
de los grandes artistas y dec los grandes modelos, al encontrarse en presencia de estos trabajos queda fascinado,
sino por lo irreprochable de la ejecucion, por la sorpresa de ver lo que no se esperaba; y es el arte cultivado
con acierto, el dibujo estudiado con correccion, Ja naturaleza perfectamente comprendida, cl colorido dado con
un acierto y muestra de talento que revelan un pintor. Si a esto se agrega que la concepcion de estos cuadros
es admirable de gusto y originalidad y las dificultades de ejecucion han sido acometidas y vencidas con faci-
lidad sorprendente, la idea que formamos de los cuadros del Sr. Rawson cede toda en honor de su talento, y
excita la admiracién por la rara perscverancia que ha debido desplegar para formarse artista en una provincia

recondita, donde no hay un cuadro maestro, ni un modelo que pudiera servir de guia a sus instintos artisticos.

YEn las ligeras indicaciones que hacemos, las accidentales imperfecciones nos llaman menos la atencion
que las muchas bellezas que las hacen desaparecer; y mis extraordinaria nos parece la parte en que el pintor
argentino sc pone a la par de los artistas curopeos, sin contar con sus elementos de estudio, que la presencia
de defectos, algunos de los cuales estin revelando las circunstancias especiales y locales donde ¢l pintor ejecuta
su obra. Imperfeccion de decalle se encuentra, que muestra que no tuvo a su alcance el pintor el auxilio del
maniqui que la hubiese evitado.
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“Notase ademis en los cuadros del Sr. Rawson, por su fecha, la historia de sus progresos. Lo que ha

hecho en 1849 es menos original que lo de 1854 y sélo en su altima composicion se desarrolla toda
de la composicion, triunfando de las dificultades que le impone el asunto y la escena que describe.

la valentia

"La bija de Cassote. Conocido es cl terrible sacrificio que, segun la narracion de Lamartine, en los
Girondinos, acepta la hija del célebre augur de las desgracias de la Revolucién Francesa, bebiendo la copa de
sangre de las ya sacrificadas victimas que lc ofrece el verdugo, si quiere a ese precio salvar la vida de su padre.

PLa ‘cabeza de la nifa, modelada con correccion, y la expresion suplicante y resuelta de su fisonomia,
insistiendo por llevarsc la horrible copa a los labios, compensa lo poco determinado de la posicion del verdugo,
cuyos sentimientos se traslucen con dificultad. Nétase ya en esta composicion la armonia del colorido que
en las otras es un rasgo caracteristico.

»Sigue en el orden de fechas La Cautiva, tomido de un pasaje del poema del poeta Echeverria, que
ha dado asunto para muchos cuadros al pintor de costumbres americanas Rugendas. La armonia del colorido,
el paisaje de la pampa en llamas, constituyen accesorios muy notables a la belleza de la composicion; y la
expresion del semblante de Maria, que expresa terror, energia y decision de inimo combinados. La postura des-
falleciente de Brian, desmayado, la inaccion de los brazos y la naturalidad de las inflexiones del moribundo,
dan a este cuadro una blandura y naturalidad que llama desde luego la atencion, haciéndose notar como un
fragmento muy bien estudiado el vendaje de la picrna que tiene fucra del agua, y que da un realce al
cuerpo que envuelve. Este cuadro es de un mérito de composicion general sobresaliente y muy notable por la
ejecucion y el colorido, aunque el ojo curopeo eche de menos un poco de mis distincion en las fisonomias, que
pudieran ser mais clisicas en sus formas, sin dabar a las peculiaridades de una escena entre habitantes
de la Pampa.

”Nos apresuramos a pasar al cuadro que representa el pasaje de la Cordillera de los Andes por los
restos derrotados del ejército dcl general Madrid y el momento en que llegan desde Chile los socorros que
el Sr. Sarmiento envia a los dispersos sepultados cntre la nieve al pie de la casucha de la cumbre de la Cor-
dillera. El cuadro, el asunto, la escena y los trajes son, como se ve, creacion completa del autor, abando-
nando la alusiéon a hechos amcricanos, como lo hiciera en la escena de Cassote, o dando cuerda a escenas ima-
ginarias, como La Cautiva.

"Ahora en el terreno de la pintura historica y el ensayo como concepcion, composicion y ejecucion,
ha sido felicisimo, tal como no lo hubiéramos esperado de artista americano que no haya frecuentado las
escuelas europeas. Fondo de nieves, paisaje de cumbres de montahas casi sin cielo; y por cscena el término
de un gran desastre, que afecta a multitud de personas, ofrece al pintor tantos recursos como dificultades.

»Hay tres retratos de personajes argentinos en el cuadro; pero la figura que mis resalea v que
parece la protagonista, es un vecino de Chile que distribuye pan a los necesitados que acuden en torno suyo,
y cuya fisonomia revela los sentimientos de filantropia que lo han impulsado a atravesar los Andes nevados.
La accién generosa que motivo esta escena, a saber, el paso de los viveres, esta, pues, representada en la fisono-
mia del personaje ideal que los distribuye. Es notable también la cxpresion del entusiasta a quien habla el
Sr. Sarmiento. Los grupos accidentales son bicn combinados, llenos de verdad, segun nos lo aseguran testigos
presenciales, como la casucha y las gentes apifiadas que de ella descicnden atraidas por la visita de los hombres
cargados de viveres. Un caballo muerto y la nieve removida en torno suyo, un cadiver que un peon chileno
despega de la nicve que lo cubre; y, sobre todo, un viejo gaucho inhabilitado para moverse y que siguc con
mirada codiciosa y llena de angustia la direccion que llevan los que pueden moverse, dan a cada paso un nuevo
realce a aquella escena llena de vida y movimiento, pero que da frio, como el placer de los que ven cesar

sus padecimientos cntristece al que lo contempla.

»E| pintor ha tcnido la fortuna de atravesar la Cordillera, estudiar los lugares y hasta los pertre-
chos, correajes y utiles usados para pasar la Cordillera cerrada; y esto da a su cuadro una originalidad

especial, presentando novedades pintorcscas cn el calzado, vestido y caracteres especiales de los individuos de
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los paises americanos que componen el cuadro, chilenos y argentinos, que en Europa serian estudiados con el
mismo interés que la vida de Quiroga o Civilizacién y Barbarie. Creemos poder afirmar — termina Pallie-
re — que cl talento que se inicia ya en buenos rasgos en los dos primeros cuadros y se revela maduro por
¢l estudio y el buen gusto en el ultimo, colocan al Sr. Rawson en escala bastante elevada entre los artistas;
y que el pais que lo posee puede vanagloriarse de tener muestras de un arte que debiera ser impulsado y favo-
recido por el gobierno, pues el talento que asi sabe abrirse paso por medio de fas dificultades, rcquiere de

estimulos para continuar sus esfuerzos hasta acercarse a la perfeccion que solo el genio alcanza.”

(9) El 11 de junio de 1859, Palliere y Sheridan inauguraron c¢n un local de la calle San Martin
N° 126 una exposicion de sesenta cuadros, figurando entre los dcl primero ‘“‘Portcias en Santo Domingo” y
“Gaucho en el rancho”, ademas de varios retratos de personas de la sociedad. En ese mismo dia La Tribuna

dedica a la exposicion un ptuoso tario, en el que, después de referirse al caricter melancolico de
los paisajes de Sheridan, dice de su compaiiero: “Palliere, por el contrario, esculpe sobre el lienzo o sobre el
cartén fisonomias que rien o que alegran, gauchos que cantan, mujeres que os hacen saltar con su mirada”.
Pocos dias después Sheridan anunciaba en el mismo periodico la apertura de una Academia de pintura al éleo,
acuarela y dibujo al lipiz (un dia para el bello sexo), pudiendo los interesados inscribirse cn el local de la

exposicion.

(10) El martillero Carlos Ristorini anuncia en E! Nacional del 8 de abril de 1861 el remate de la
galeria de las obras de Palliere, por haber éste resuclto regresar a Europa en el primer paquete. La venta se
realizé encasa de Fussoni Hermanos, calle de la Merced N? 95, pagindose muy bien todos los cuadros, segun
lo informa La Tribuna del 13 de abril. Este mismo periodico anunciaba el remate de las obras de Palliere,
entre las que figuraban los siguientes 6lcos: “Gaucho enamorando”, “El confesionario”, “La partida de la
Guardia Nacional” (actualmente en el Museo Historico Nacional), “Vista de Buenos Aircs”, ademas de vistas
de Entre Rios, tropas de carrctas, paisanos, soldados, ctc., “todos ecllos — dice el anuncio — expresando el
caracter verdadero del pais”. Se remataron ademas las siguientes acuarelas: “La portefa”, “Indios”, paisajes y

vistas de Suiza. Complctaban la galeria subastada grabados y croquis diversos.

(11) Hustraciones pintorescas de Buenos Aires y Montevidco, consistentes en veinte y cuatro vistas
acompanadas de descripciones del paisaje y de los indumentos, costumbres, etc., de los babitantes de esas ciu-
dades y sus alreGedores, por E. E. Vidal, Esq. Londres. Publicado por R. Ackermann, 101, Strand, etc. Impreso
por L. Harrison, 373, Strand. MDCCCXX. El Instituto de Investigaciones Historicas de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de Buenos Aires hizo una rcimpresion de Vidal con el texto en castellano y una advertencia del
Dr. Emilio Ravignani, y en 1931, D. Alejo B. Gonzilez Garafio publico quince liminas inéditas, con una bio-
grafia del artista.

(12) Comenzé a publicarse en 1830, en que aparecicron tres litografias de Arthur Onslow, socio de
Bacle cn la Litografia del Estado. Entre 1833 y 1834 se publicaron seis cuadernos, con seis liminas cada uno.

(13) Recuerdos del Rio de la Plata, por C. E. Pellegrini, Buenos Aires. En la Litografia de las Artes.
Este album consta de 20 liminas.

(14) Adolphe d’Hastrel visité el pais dos veces, entre 1823 y 1840. En 1845 publicé su ilbum con

12 dibujos y acuarclas litografiadas por él mismo.
(15) El Album de Morel se publicé en la Litografia de Las Artes, 1845.

(16) Los grabados de lbarra forman dos series, llamadas “Grande” y *“Chica”, con el titulo de “Tra-
ges y costumbres de la Provincia de Buenos Aires”.

(17) Se publicé en la Litografia de Las Artes y contiene 10 liminas.

(18) El Correo del Domingo reprodujo los siguientes cuadros de Palliere: Catedral y Cabilde de
Cordoba, litografiado por H. Meyer. Lit. Pelvilain, tomado del Album (18 de septiembre de 1864); Quebradas
de Valparaiso, litografiado por H. Meyer. Lit. Pelvilain (20 de mayo de 1866); Paseo del domingo, litogra-
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fiado por Schleisinger, se publicé el 31 de marzo de 1867 con este comentario: “Ahi ofrecemos a los lectores

del Corres un cuadro de costumbres de la campana, lleno de vida y de verdad, en ¢l Paseo del domingo

Ensilla su mejor caballo Yy en traje de fiesta lleva
a su companera a las carreras inmediatas, acompafado también por dos de sus chicuelos,
poca edad son ya capaces de sostenerse a caballo y de manejarlo a su voluntad”.

dibujo de la ultima piagina. El paisano es el padre de familia.

que a pesar de su

(19) Pocos dias antes de partir, cn El Nacional v en La Tribuna del 4 de abril, aparecis
siguiente aviso de rcemate:

“Por M. Billinghurst. De la galeria de cuadros al oleo, original del schor Don Leén Palljere. Por
tener quc auscntarse del pais (se venderan). Calle Cangallo nim. 87. El viernes 6 dc abril proximo a las
once en punto de la manana s¢ han de rematar sin falca alguna a la mais alea postura y dinero de contado.
Esta preciosa coleccion de originales cuyo mérito aumenta en razon de ser todos cn la mayor parte cuadros
de costumbres del pais y son:

“El corral”, “La Catedral en Semana Santa”, “La cazucla”, “El ejército del general Flores” (Pay-
sandu), “El Dia de Difuntos” (Entre Rios), “Gaucho Entre-Riano”, “El estaqueadero”, “La ramada” (escena
de la tarde), “La pampa” (paisaje), “El gauchito” *“La paraguaya”, “Una gondola (Venecia) ecn el
siglo XVI”; 5 cinco cabezas para estudiar; “La cuna”, este cuadro fué exhibido en Francia y merecié los

honores de ser transcripto en L’llustration, ademis cuatro acuarclas y algunas litografias...”

El Nacional del 10 de abril dedica a Palliere las siguientes lincas: “El sedor Pallicre se marcha para
Europa. El pintor de talento, el artista distinguido que ha reproducido con tanta verdad las cscenas ameri-
canas, regresa a su patria. Deseamos que consiga en Europa las tres cosas que, si no hacen solo la feli-
cidad, contribuyen mucho a ella: Salud-Gloria-Fortuna”. En el mismo diario, dos dias despueés,
se le dedica en la Crémica local una extensa y cmocionada despedida, escrita por un

compatriota y colega suyo, que vuelca en clla toda Ia nostalgia de su patria.

(20) El primer biégrafo de Pallicre fué don Eduardo Schiaffino,

que por primcera vez se ocupo de ¢l cn El Diario, en 1883.
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- et A idea que se tenia en Europa de
estos lejanos paises pocos aiios después del descubrimiento de Amé-
rica, era mds exacta y general que en la actualidad. No obstante
el inmenso movimiento comercial que existe con el Nuevo Mundo,
es reducido el niimero de personas, aun entre las ilustradas, que
puedan hablar de ¢l con algin conocimiento o sin caer en lugares

comunes, que denotan una ignorancia voluntaria. Por ello el viaje
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por Australia, que publicé recientemente el conde de Beauvoir, mds
que la narracion de un viaje, parece el descubrimiento de un pais
cuya civilizacion e instituciones fueran desconocidas por completo.

Desearia realizar un ensayo para dar a conocer la Republica
Argentina, bello y fértil pais regado por dos de los mds hermosos
rios del globo — el Plata y el Uruguay —, cuyas instituciones repu-
blicanas dan vuelo a todos los progresos intelectuales, morales y
materiales.

He pasado muchos anos bajo este maravilloso clima, que tiene
gran analogia con el de Ndpoles; he recorrido el territorio de
norte a sur y de este a oeste, cruzando por dos diversos puntos esa
admirable cadena de montaiias que lleva el nombre genérico de
Cordillera de los Andes y que atraviesa la América meridional en
toda su longitud.

Se han dado a luz publicaciones bien hechas y completas, tanto
desde el punto de vista bistorico, como comercial, politico o cien-
tifico; pero son muy poco leidas y sélo llegan a manos de contados
lectores. Enviaria dichas publicaciones a los que desearan conocer
mejor este bello pais. Las diversas notas que publico son exclusiva-
mente un cuadro de dibujos tomados del natural. Tienen el mérito
de sw verdad, lo que no deja de ser un gran defecto, porque ¢quién
no desea ver o encontrar algo maravilloso cuando se habla de cosas
lejanas?

Se va a Buenos Aires por medio de un gran numero de lineas
de vapores que parten de Burdeos, Marsella, Southampton, Liver-
pool y Génova. Estos vapores, con fuerza de 450 caballos y de un
tonelaje de ..., bacen la travesia en... dias. Tocan, generalmente,
en los siguientes puertos: Lisboa, Isla de San Vicente o Gorea (los
vapores franceses rinicamente) , Pernambuco, Babia, Rio de Janeiro,
Montevideo y, finalmente, Buenos Aires.
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Montevideo esta situada sobre la ribera izquierda del wvasto
estuario del rio de la Plata; pero éste tiene mds de 30 leguas de
ancho y nada indica que se haya abandonado el mar libre.

La ciudad es blanca y coqueta, con techos de azotea y mira-
dores, superpuestos en una colina que baiia el mar; el Cerrito,
diminuta montana de formas griegas, protege su puerto de los
vientos del sur. Los mdstiles, con pequeiios gallardetes de vivos
colores y sus velas blancas, se destacan sobre un cielo azul de trans-
parencia unica: se piensa en Cadiz y en Ndpoles.

De Montevideo a Buenos Aires se hace el viaje, generalmente,
durante la noche y en unas diez horas, tiempo que se estd en el rio.
El piloto conduce con prudencia para evitar bancos de arena bas-
tante considerables o ser arrastrado por las corrientes. Al romper
el dia se arroja el ancla frente a Buenos Aires, donde el rio es aun
tan ancho que no se divisa la otra orilla. El agua tiene un color
amarillento; el fondo no esta muy lejos y anota grandes bancos de
arena; pero hay un canal profundo, cuya curva puede seguirse
muy bien, marcada por los tres mastiles mayores de Europa y de
Estados Unidos, que estan fondeados alli.

Es éste, quiza, el unico puerto en que nuestra marina mercante
ocupa el primer lugar, siguiendo después los ingleses, italianos,
angloamericanos, etc. El pequeno cabotaje y los barcos que se acer-
can a nuestro vapor, son italianos.

La ciudad esta situada sobre un terreno llano, que no se eleva
mds de unos veinte metros sobre el nivel del rio. Las casas son de
techo plano de azotea y estan pintadas de blanco, rosa o color pajizo,
pero domina el blanco. De trecho en trecho se levantan los mira-
dores, las torres y las cipulas de las iglesias; sobre la derecha, hacia
el norte y basta el horizonte, se extienden macizos de verdor. Son
Palermo, San Isidro, San Fernando y el comienzo de las islas del
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delta formado por los rios Uruguay y Parand. Hacia la izquierda
se deprime el terreno en la desembocadura del pequeiio rio de
Buarracas, gran centro de actividad del cabotaje y donde se encuen-
tran los saladeros.

Un barquito a vapor, fuerte ballenero tripulado por italianos
— en su mayor parte genoveses —, deposita a los viajeros sobre un
muelle o espigén de madera que se interna en el rio menos de...
metros. Ocurre a veces que ciertos vientos soplan en forma sostenida,
quedando el acceso al espigon sin agua suficiente para el atraque
de los balleneros, por lo que el desembarco adquiere un caracter
algo pintoresco. Una especie de carreta, conducida por un gaucho
que se mantiene sobre las varas o sobre el caballo, enira en el agua
basta las mazas de las vuedas; y los viajeros pasan del barco a la
carreta, que los deposita en la escollera o en el muelle.

El terreno en que estd edificada la ciudad es completamente
llano, conformacion dominante y casi uniforme del suelo hasta la
Cordillera. La ciudad estid dividida en damero, con cuadrados de
iguales dimensiones, que tienen [100] metros cada uno y alcanzan al
niimero de... Es éste el trazado de todas las ciudades del Plata;
y la carencia de lo imprevisto, unida al poco interés arquitectonico
de los monumentos y a la casi regulavidad de las casas — que hasta
bace unos veinte aios sélo tenian planta baja —, produce la idea de
una ciudad de aspecto triste. No bay nada de eso, sin embargo.
Por encima de los muros blanqueados con cal, domina casi cons-
tantemente la béveda mds maravillosa del mundo. No es éste el
cielo gris azul de Roma, ni el azul sombrio de Ndpoles o de Africa,
ni aun el de nubes tempestuosas del Brasil; es del azul mds puro que
pueda verse, casi nacarado, un azul plateado, sin ningun vapor, sin
ninguna mancha. El aire es ligero como el de las cumbres a ciertas
horas y parece que la vista se extendiese a distancias infinitas.
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Las casas tienen rejas de hierro en sus ventanas; pero tanto éstas
como las puertas se hallan abiertas; desde la calle se ven las piezas
interiores, sobre todo la primera, que sirve de sala, donde todos
los dias se revinen los amigos hasta bien avanzada la noche.

Cada casa se compone de dos o tres patios interiores, llenos de
flores y de drboles, tales como el naranjo, que crecen en plena
tierra o en macetas sobre gradas. Se disfruta de la calle porque
este pueblo de costumbres afables y dulces se entrega mucho al
placer de los ojos; y como en los pueblos antiguos, se vive al aire libre.

En estas viviendas tan rientes, tan asoleadas, tan floridas, tan
cuidadas, tan bospitalarias, habitan las mujeres mas encantadoras,
mds bomnitas y mds espivituales del mundo. Les gusta agradar, ser
admiradas, amadas; son coquetas por instinto ante ellas mismas y
ante los demads; tienen un no sé qué de afable y de fiero, de sencillo
y de rebuscado, de natural y de romantico, que las bhace las mas
femeninas que puedan verse y las mejor dotadas para esta vida,
todo gracia, todo sonrisa y siempre visibles.

Esta vida es un poco la de Florencia, como la describié Bocac-
cio en el Decamerén, donde apuestos caballeros y bermosas damas
pasaban el tiempo en dulces y espirituales coloquios, para separarse
y reunirse bien pronto, reanudando algo mds lejos las sonrisas y
los dulces propdsitos interrumpidos.

El cielo es tan bello, la vida tan facil, el pais tan extenso para
el niimero de babitantes, que las necesidades materiales pueden ser
satisfechas fdacilmente; todos tienen asegurada su prosperidad; no
bay mds que abandonarse a vivir y amar a quien nos ama, sin
envidiar a nadie.

Esto no quiere decir que se halle excluido el trabajo o la poli-
tica militante. Todo lo contrario. Después de la larga somnolencia
creada por el despotismo mondrquico de Espana, este joven pais des-
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perté ardiente a la libertad y a todas las conquistas filosoficas y
sociales que datan para nosotros de nuestra revolucion del 89. Fué
en 1810 cuando tuvo lugar la revolucion que lo liberto al mismo
tiempo del yugo de la metrépoli y socialmente. No sélo sacudio
toda tutela al declarar su independencia, sino que, consecuente
consigo mismo y fiel creyente de esta libertad, que jamas babia aban-
donado, abolié la esclavitud que le bhabia legado Espana. Tuvo,
pues, que luchar primero contra la ignorancia, los prejuicios y los
vicios bheredados de la metrépoli, y, por ultimo, contra los desor-
denes que no podian dejar de seguir a una revolucion politica y
social de esta importancia.

La inmensidad del territorio, muy poco poblado todavia, que le
sirvié de tanta ayuda para luchar con ventaja con los ejércitos de
la metrépoli, se convirtié casi en un obsticulo para el restableci-
miento de un orden regular. La guerra de la independencia babia
sido esencialmente revolucionaria; todos tomaron las armas co-
rriendo al encuentro del enemigo, formando grupos que habian
elegido sus jefes y que obraban por impulsos propios, aunque estu-
viesen reunidos en ciertos dias.

Concluida la guerra y aceptada, si no reconocida, por Espana
la independencia de sus antiguas colonias, todos estos jefes de mili-
cias nacionales quedaron armados a la cabeza de grupos diversos,
repartidos sobre un vasto pais, verdadero desierto de praderas, bajo
una autoridad no carente de analogia con la de los jefes de tribus,
como lo hemos visto en Argelia. La semejanza es tanto mayor
cuanto que la tinica industria del pais, modificada solamente desde
bace pocos aiios, era la cria de ganado vacuno y caballar.

Las ciudades del interior, sobre todo las del litoral, mds en
contacto con la irradiacion de las nuevas ideas que el siglo XIX
habia encendido en Europa, abrazaron lalibertad con un entusiasmo

86




inaudito; y sin medir los obsticulos que tendrian que vencer para
bacer triunfar sus ideas, inscribieron como ley fundamental de sus
respectivos paises todos los principios mds avanzados de la filosofia
politica moderna.

Estos jefes, activos actores en la lucha de la independencia,

fueron un obsticulo para el establecimiento de un nuevo régimen.
Su falta...!

(1) Sec halla trunco el Prefacio, y es sensible por cuanto expresa ideas muy interesantes.
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«4h.. ARTI de Buenos Aires el 2 de
marzo de 1858, a las 11. Soplaba un viento furioso. Antes de llegar al
vapor Primero Argentino, tres golpes de ola me mojaron completamente.
Teniamos el viento de través y los rolidos eran horribles. Mareo general,
sin exceptuarme. Sondabase constantemente, deteniéndonos algunas veces
para hacerlo mejor. La sonda se enreda en una de las ruedas. Otra parada.
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En fin, todas las pequefas miserias de los viajes. A las 4 y )2 pasamos
frente a Martin Garcia. Presentamos la popa al viento y los rolidos cesa-
ron, volviendo la salud y la alegria a todo el mundo.

El rio de la Plata es tan ancho desde Buenos Aires hasta su desembo-
cadura frente a Montevideo, que no se pueden ver las dos orillas a la vez,
pareciendo que se navega en un verdadero mar. Ademais, este espacio de
cerca de cuarenta leguas tierie, como el mar, sus tempestades. La isla de
Martin Garcia es rocosa y de poca extensién, hallandose en la confluen-
cia del Uruguay y el Parani. Las cantidades inmensas de agua, de limo y
de arena que arrastraron estos rios en cl transcurso de los afios, han for-
mado un gran nimero de islas que se sumergen con frecuencia durante
las grandes crecidas. Su aspecto es encantador; se ven sauces, cafas, plan-
tas trepadoras, arbustos florecidos y manchas de vegetacién acuaitica del
verde mis delicioso. No es la vegetacién tropical ni la de Europa. Buenos
Aires es el pais menos forestal del mundo: no tiene arboles. Todos son pe-
quefios; los més grandes no llegan a 15 pies, pero creciendo con las raices
en el agua. No se advierte la tierra por ninguna parte y la mano del
hombre nada ha deteriorado.

Me quedo solo en el puente hasta medianoche, pensando con tristeza
en los amigos que dejé. El cielo est estrellado. La grandiosidad de la natu-
raleza mitiga todas las penas.

El ruido de la miquina de vapor, que durante el suefio me incomo-
daba bastante, cesé de pronto, despertindome. Subo al puente cerca de las
4. El barco esti mojado. Uno de los cilindros se ha roto. Me encuentro entre
una nube de mosquitos avidos de mi sangre, pero tan bravos que se dejan
matar mientras pican. El dia llega en mi socorro. Mientras se trata de re-
mediar los desperfectos de la maquina, se sacan las paletas de las ruedas,
que ofrecen demasiada resistencia a la corriente, haciéndose esfuerzos para
transformar nuestro vapor en un velero. Pero estamos muy pobres de pafio.

El palo de mesana no tiene vela y se improvisa una con tiendas de campafia
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y otras lonas. En fin, un verdadero naufragio de La Medusa. Levamos el
ancla; pero la corriente es tan fuerte, que aun teniendo viento a favor
avanzamos apenas dos o tres millas por hora. A las 6 y 5 la maquina queda
arreglada. No nos daré sino la mitad de su fuerza habitual. Pero las ruedas
giran. He aqui que partimos con velas y vapor.

El Paranid — en que navegamos — ticne seis ciudades en sus riberas:
San Pedro y San Nicolis, que pertenccen a la provincia de Bucnos Aires;
Rosario y Santa Fe, a la de Santa Fe; Parana, capital momentinea de la
Confederacién Argentina, a Entre Rios; y Corrientes, a la provincia de su
nombre. Poco antes de llegar a San Pedro, la ribera izquierda del rio es bas-
tante clevada, forma en que contintia hasta mucho mis alla de Rosario.
Estas barrancas son mas o menos peladas, mas o menos descubiertas, teniendo
frecuentemente en su base espacios de terreno al mismo nivel del rio y aun
mas bajos que éste, donde da placer contemplar cémo se pascan emplumados
huéspedes de largas patas. Pasamos de noche por San Pedro, anclando al
amanecer frente a San Nicolas. La ciudad estd en una altura. Las casas son
de adobe; pero el sol es tan plateado que todo parece encantador. En cl
puerto se encuentran pocos buques. Pequeias barcas sin caricter vienen
a buscar y embarcar pasajeros. Cuando el vapor se pone en marcha, un cura,
con el sombrero de Don Basilio, terminaba de subir a bordo con parte de su
equipaje, quedando la otra en la barquita que se llevaba la corriente. Le veia
presa del mas vivo disgusto. Mientras cada golpe de rueda nos alejaba mis
de la pequenia barca, sus ojos decian muchas cosas; pero ni un gesto, ni
una palabra de impaciencia: todo en el interior. Vino a mi memoria el
primer capitulo del Viaje Sentimental, de Sternc', cuando encuentra al
monje. El aspecto del rio hasta Rosario no tiene nada de notable. El
Rédano, el Rhin, el Sena, el Loire, son mil veces mas bonitos, tienen mas
belleza. Sin embargo, éste no se halla falto de interés. El rio es muy

(1) LoRrENZo STERNE (1713-1768), escribié en 1764 su Visje sentimental, 1a mejor de sus obras.
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sinuoso y el horizonte se cierra a cada paso con una linea baja de tierra,
para después de cada vuelta asomar la cinta de plata que se desarrolla mis
lejos; y siempre asi. Existen muchos bancos de arena, por lo que es fre-
cuente varar, siendo siempre necesario tomar la parte mis profunda y
echar la sonda a cada instante. Encontramos pocos barcos, algunos de 300
a 400 toneladas, que descienden el rio, ademis de gran niimero de chala-
nas y pequefas embarcaciones de cabotaje —casi todas italianas— carga-
das de cueros, carbén, etc. Son, en efecto, italianos los que navegan y hacen
¢l cabotaje de estos rios. El precio del pasaje por vapor hasta Rosario es de
20 patacones (cien francos), horriblemente caro para viajar 80 leguas por
agua. Debiamos hacer el trayecto en treinta horas, pero ponemos dos mas
debido al accidente de la miquina.

Rosario se halla en una altura cortada a pique. En este momento el
rio estd muy crecido; con mas de 12 pies que en el invierno y sobre el ni-
vel ordinario. Costeamos los sauces llorones que emergen del agua y cuyos
reflejos son encantadores. Bien se podria andar en bote bajo su sombra.

La diligencia de Mendoza debié partir esta mafiana a las 10. Son las
5 de la tarde. La primera persona que encuentro en el muelle y que me
golpea la espalda, es ¢l hermano del duque de X, familia reinante en Ale-
mania, que tuve el placer de conocer en Buenos Aires, quicn me informa
que el coche no saldri hasta mafana. La ciudad es de lo mas pintoresca.
Los gauchos son bien formados, con grandes y bellas cabezas; llevan trajes
de colores mas vivos que los de Buenos Aires. Mi equipaje es conducido en
una zorra hasta la extremidad del muelle y de alli llevado por un peén has-
ta la Aduana, que se halla préxima, en un bajo de la ciudad. En la Aduana
apenas se abren las valijas; es una simple formula.

Se sube a la ciudad por calles sin pavimento, socavadas por las aguas,
que deben convertirse en torrentes peligrosos durante las grandes lluvias,
pero cxiste una que es mds o menos transitable para vehiculos. Arriba y aba-
jo se ven ranchos muy pintorescos, descalabrados, torcidos, inclinados, en
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imposible equilibrio. Su frente tiene por lo comtin cuatro o mis estacas que
forman un alero, cuyo techo plano de ramas secas y doradas se une con el
del rancho. Es alli donde podemos contemplar grupos muy encantadores y
hasta lo mas tierno. No he visto ningtn rancho sin una pareja con aspecto
de felicidad y de indolencia — hasta diria — casi de enamorados. En un
rincon, amontonadas, sendias (melones de agua); ropa blanca puesta a se-
car en cuerdas sobre los matorrales; y aqui y all4, grupos tomando mate
bajo una higuera, bajo una de esas grandes plantas que parecen raquetas o
bajo los ombiies. La cabafa es de barro y techo de paja, pero la envidio, en
tal forma respira aire de felicidad... Pero es bueno declarar que ¢l sol echa
su polvo de oro sobre bastantes cosas.

La ciudad nueva ha sido edificada con ladrillo. Las casas son de un so-
lo piso, es decir, de planta baja. Se construye por todas partes; hay un ir y
venir; una gran actividad. El aspecto de la ciudad debe cambiar cada mes.
La mayor parte de los habitantes son inmigrantes, principalmente colonos
italianos y vascos. El puerto debe contener de doce a veinte buques de ultra-
mar, por lo general con dos mistiles. Llego al ex hotel del Universo y la
primera pregunta que se me hace es ésta: “‘;El sefior desea una habitacién
para usted solo?”” Es la primera vez que después de viajar (de esto hace ya
largo tiempo) se me interroga en tal forma. Me encuentro solo en un cuar-
to que da al patio y tiene 14 pies de lado; el piso es de ladrillos ordinarios y
el papel se desprende un poco aqui y alla. El moblaje se compone de tres
sillas de madera, una mesa, un lecho lo mas sencillo (marquesa), con un
colchén; la palangana y la jarra de agua estin rotas. Uno tiene todo esto,
incluso la comida, por veinte reales, lo que cquivale a 12,50 francos. Tan
barato, que no valdria la pena de privarse de ello. El almuerzo y la cena
son dignos de la habitacién.

Voy a la Posta, donde esti también la administracién de la diligencia,
la que no parte hasta las 7. El retraso ha sido ocasionado por la rotura de la
que viene de Mendoza. No me quejo, pues sin ese accidente hubiese perdido
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el coche. Las grandes carretas que transportan frutos del pais son como las
de Buenos Aires, con la tinica diferencia de llevar suspendida en la parte tra-
sera una alta anfora de un color blanco amarillento. En la ciudad, las carre-
tas son pequefias y bajas, de dos ruedas y con la lanza atada al flanco derecho
del caballo. El gaucho conduce montado como siempre. Entran en el rio el
jinete y la carreta, la que pone la culata hacia las pequefias barcas para reci-
bir la carga, operacién que repite en sucesivos viajes. Otro género de carretas
es la de cuatro ruedas, baja y bien construida, cuya lanza sobrepasa, hacien-
do una larga curva, la cabeza de los bueyes que la tiran. Una doble cadena
desciende desde la punta de la lanza hasta los yugos, sujetos por una carrille-
ra de madera o cuero. Los aguateros cargan un barril de mediano tamaiio en
un carrito de dos ruedas y van también a caballo. Son por lo general vascos.
Los lecheros, nifios aun, llevan un recipiente a cada lado de la montura. Los
vascos no abundan todavia como en Buenos Aires. Los soldados usan chiri-
pa bermellén, gran trozo de género cuadrado que pasan entre las piernas
y sujetan al cinto sin costura alguna; llevan chaqueta roja y una especie
de bonete de policia del mismo color, viéndose poco el calzoncillo. Es muy
bonito a la vista. Sus rostros tostados, bronceados, yodados y ahumados, pa-
recen encantadores estudios romanescos. Paseandome cerca de los ranchos,
contemplo parejas enlazadas tiernamente; y si esto no pasa de los ultimos
limites de lo licito, por lo menos comprueba que no se detestan. Nada les
parece extraordinario; ni los vecinos ni los transelintes les son inoportunos.
La bien amada de una de esas encantadoras parejas buscaba nidos de pajaros
en la tupida cabeza de su Romeo... Tales grupos, con otros actores, se re-
producen a menudo. Esto quita un poco de poesia a los ranchos, pero ¢qué
hay de completo en el mundo? Las mujeres son g.andes, fuertes, esbeltas,
con hermosa cabellera y aire extrafio. Los gauchos, que se encuentran por
todas partes, tienen un rostro hermoso.

Correas, 5 leguas, segundo relevo. Una bonita joven, elegantemente
vestida, nos vende sandias (melones de agua). El barén le dice sonriente:
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“jQué linda muchacha!”; a lo que ella responde: “1Qué cosa! jCerca de tan
bueros mozos como ustedes!”” No me asombré en adelante de estas encanta-
doras de provincia. El corral de esta posta, como los que encontramos hasta
la noche, en vez de estar construido de palo a pique, lo cercan gruesos y altos
arboles, de mas de quince pies de altura. Este cerco, excesivamente tupido,
se halla rodeado de un foso. Son abrigos, especie de fuertes, donde encuen-
tran proteccidon contra el vandalismo de los indios los habitantes de los
ranchos de los alrededores y parte de sus ganados.

Después del descubrimiento de estos paises por el célebre genovés Ca-
bot, los indios no cesaron de hacer la guerra a los invasores. Su nimero fué
siempre muy reducido, pero se obstinaron en combatir constantemente.
Pronto se apropiaron de los caballos traidos por los espafioles — anima-
les desconocidos hasta entonces —, que, como los vacunos, se multiplicaron
admirablemente en estado salvaje.

La vida del gaucho esti completamente unida a la del caballo. He
aqui lo que dice Azara, no quedando nada que agregar: “El gaucho a pie
es indolente y apatico; pero a caballo el hombre y el animal parecen for-
mar un solo ser; se diria que el mismo fuego circula por las venas de am-
bos. Tiene la mayor repugnancia por todo lo que no se haga a caballo y al
galope; casi no sabe caminar a pie, y cuando lo hace, aunque no sea mas que
para atravesar la calle, es siempre de mala voluntad. Si s retine en la pul-
peria (almacén de comestibles, dondc se expende igualmente vino y licor)
0 en otra parte, permanece montado aunque la conversacién se prolongue
varias horas. Cuando va a pescar lo hace siempre a caballo, hasta para arro-
jar el anzuelo. Para sacar agua del pozo anuda la cuerda a la cincha y tira
sin desmontar. Si tiene necesidad de argamasa o de mezcla parecida, por
poca que sea, la prepara batiéndola bajo las patas de su caballo, haciéndolo
ir y venir, pero sin apearse. En fin, todo lo realiza montado; v apenas na-
cido, ocho dias después, el padre, llevandolo en brazos, lo pasea a caballo

hasta que el nifio llora, devolviéndolo entonces a la madre para que lo ama-
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mante. Cuando un gaucho muere, lo llevan a la grupa, sentado como de
costumbre y sostenido con palos. Oye misa a caballo desde fuera de la
iglesia. En tales condiciones, seria dificil no poseer una extraordinaria
destreza de jinete'”.

Los indios se transformaron poco a poco en lo que son todavia: admi-
rables jinetes; montan en pelo un potro salvaje, y manejandolo con un
tiento, le quitan los brios hasta que el animal queda agotado. El gaucho,
que es también admirable en estos ejercicios, reconoce en el indio una gran
superioridad. Yo no sé si ella es real, pero lo creo buen juez. Lo que hay de
cierto es que la presencia de un indio produce un efecto mégico sobre los
gauchos, que huyen entonces a toda rienda. Las armas del indio son una
lanza de mango largo, que tiene en su extremo un trozo de hierro o un
cuchillo y algunas plumas de avestruz; las bolas, tres bolas de menos de un
kilo cada una, sujetas a tres cueros trenzados de un metro de largo, con las
que cazan avestruces o voltean un jinete; después, en fin, el lazo, con que
pillan un caballo fresco donde lo encuentren en la vasta extensién de la
pampa. En tiempo de guerra, el gaucho posee un sable y un trabuco, y al-
gunas veces un pésimo fusil; pero a estos dos ultimos, que teme mais que a
las armas blancas, no sabe utilizarlos y son tan malos que seria dificil
hacer algo con ellos. Los gauchos no eluden las peleas a cuchillo. Estin
habituados a usarlo para matar animales; pero no creo que les guste hacer
la guerra, a la que van por la fuerza las mas de las veces, siendo la fuga su
maniobra frecuente.

Los indios son ladrones de ganado. Como se les teme, aprovechan esta
circunstancia; pero también tienen miedo. Rauch, capitin alemin aunque
soldado del Imperio, se paseaba con 200 hombres de un extremo a otro de
la Pampa y los indios temblaban con sélo oir su nombre. El indio va des-
nudo sobre el caballo. Un trapo viejo y sucio sujeta sus cabellos, largos

(1) En Voyages dans PAmérique Méridionale.
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y duros. Tiene el rostro aplastado, ancha y chata la nariz, la boca grande y
poco o nada de barba. Lleva algunas veces poncho, pieza de género de for-
ma cuadrada y tejida por ellos, que tiene una sola abertura, por la que pasa
la cabeza. En el Gran Chaco, algunos se hacen un bizarro ropaje con piel
de tigre. Ya sea por pactos con los jefes de frontera, ya por medidas mili-
tares o por obsequios que los gobiernos argentinos les hicieron, las invasiones
de indios son pocas; mas, debemos decirlo, es una vergiienza para el pais.

Pero volvamos a nuestra diligencia.

Galopamos hasta ponerse el sol. Es ya de noche cuando llegamos a Are-
quito, posta no de las peores que debemos encontrar en nuestro camino.
Tiene hasta dos malas habitaciones, una de las cuales, sin puerta desde
luego, fué ocupada por una sefiora, su hija y la sirvienta, que viajan en la
diligencia. Nosotros ocupamos la otra; cuyo moblaje se compone de una
mesa coja y de dos rectingulos de 6 pies de largo por 3 de ancho, sostenidos
por cuatro patas y cubiertos con cucros vacunos. Es lo que se denomina
cama. Entrada la noche, nuestro conductor asa un pedazo de carne en un
fuego encendido al aire libre. En una marmita de hierro se improvisa una
especic de caldo, sin ninguna legumbre, que hierve entre 1% y 2 horas. El
roti se llama asado. El caldo y la carne que sirve para hacerlo, es el puchero,
alfa y omega de la cocina del pais, sobre todo en viaje. Se come general-
mente una vez al dia, por la manana o por la noche, pero siempre la misma
cosa. Si se tiene rcalmente hambre, es un cruel fastidio esperar un par de
horas, en un lugar sin recursos, para ingerir este espantoso alimento, espe-
cialmente cuando no se desca otra cosa que acostarse. Habiamos llevado
provisiones, lo que ciertamente no es un lujo, pero lo que no me cansaré
de recomendar a toda persona que siga esta ruta.

Nos acostamos después de comer. Las habitaciones de la posta, peores
que las de un miserable rancho, se hallan perfectamente sucias y deben tener
una razonable cantidad de insectos. Por ello mis companeros y yo tomamos
la resolucién de dormir a la intemperie, eligiendo un rincén del patio.
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Gracias a unas monedas que dimos a uno de los peones, consegui un cuero
de vaca sin curtir, que extendi en el suelo, colocando sobre él mi pequefio
colchén de viaje, puse mi maletin de almohada, eché encima dos frazadas
de lana y la cama estuvo hecha.

A pesar de las provisiones que llevibamos, comimos un asado duro
como siempre. No hay nadie que nos reciba ni nos sirva. El abandono es
completo. El agua y el pan no existen, pero nosotros tenemos pan. Bebemos
en nuestros vasos; lo mismo sucede con el tenedor, el cuchillo y la cuchara.
Lamentamos no haber traido platos. Cada uno se sirve de la fuente, con su
cuchillo y su tenedor. Nos ofrecimos las provisiones que cada cual poseia,
las que, si sc desea, se aceptan con buena voluntad. Jamis un hijo del pais,
sea quien fuere, deja de brindar lo que ticne a los que le rodean, pues se
invita con el deseo de que se acepte. Nos vamos a la cama, y es bien del
caso decir que cuando ella est lista uno se acuesta. Es la primera vez que
duermo a la intemperie, lo que me produce viva impresién. Con frio y con
lluvia debe scr algo penoso; pero bajo esta boveda estrellada se halla toda la
poesia y pienso en mi hermano, que a menudo experimentaba tales impre-
siones en sus campanas de Africa.

Mi mucamo gaucho nos despierta con el dia y envuelve el colchon y
las frazadas. Don Guillermo! prepara mate para el trio, partiendo luego
a las 6. La primera posta es la Guardia de la Esquina, pequefio villorrio,
si se puede dar este nombre a un grupo de ranchos construidos con tierra
y con esas grandes plantas que vimos ayer. Vienen a vendernos cazuclas
de leche, cosa rara en estos viajes. Compro también dos mulitas asadas, pe-
quefios cuadripedos del pais, que tienen alguna relacién con la tortuga.
Se les asa sobre las brasas en su propia caparazén, teniendo su carnc un
sabor muy bueno, parecido al del lechoncito.

En la posta siguicnte — Cruz Alta — encontramos melones. Mis dos

(1) Don Guillermo ¢s el prenombre del duque de X y Don Jorge ¢l de su ayudante de campo. Es asi como
yo los nombraba frccuentemente cn viaje, segun sus deseos. (N. del A.).
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compafieros dividen uno de ellos en dos pedazos; y al respecto dice el
duque al barén, su ayudante de campe: “La mitad del melén que usted me
di6 se halla en mal estado”. A lo que éste responde: “Tomé la mejor para
mi. ¢Y usted se queja? Siempre seri un ingrato”. Respuesta humoristica
que muestra la relacién afectuosa y alegre de estos dos encantadores com-
pafieros de viaje. A propdsito diré cuin buena y grande es la simpitica
camaraderia que los alemanes guardan entre ellos y cuinta benevolencia
sincera tienen para los extranjeros.

Después de haber cruzado el rio Saladillo, donde el agua no llega mis
arriba de las ruedas delanteras, nos detuvimos para cambiar caballos cerca
del pueblo del mismo nombre. Muchas mujeres mal vestidas, con aspecto
irabe y bohemio, llegan para vendernos tazones de leche, melones, sandias
y muchos duraznos.

Pasamos tres postas todavia, llegando a Fraile Muerto al ponerse el sol.
Nos hallamos en una gran calle, cerca de un horno de ladrillos. Es un pobre
pueblo edificado con adobes. Una vez detenido el coche, llega un hombre
con la llave de la habitacién en que debemos comer y dormir. Mando al
mismo hombre en busca de pan, pero vuelve sin encontrarlo, lo que lamento,
pues el conductor me dice que no lo hallaré ni manana ni pasado. Sin em-
bargo, en un segundo viaje mi hombre fué mis feliz y tuvimos pan. Nos
decidimos a dormir en la calle. Mis compafieros se acostaron en catres de
tientos y yo puse mi colchén en tierra, entre los dos. A las §, cuando nos
llama el conductor, estaba ya despierto; gozaba de la cama, que me parecia
excelente. Por debajo de la de mi vecino de la derecha veia el horno de
ladrillos y un pequefio fuego recién encendido. La diligencia se hallaba a
diez pasos de mi; un poco mis lejos, cerca de un viejo carrito en ruinas,
estaba el furgdn con nuestro equipaje. A la izquierda veia la puerta del
cuarto donde habian comido y pasado la noche la senora, su hija y la sir-
vienta. Bajo el coche, acostados en el suelo, duermen el conductor y cuatro
viajeros. Un poco mas lejos distingo un grupo de gauchos en cuclillas, que,
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como nosotros, pasaron la noche cerca del fuego extinguido. El més bello
cielo a lo Claude Lorrain ilumina nuestra partida de la posta de las Tres
Cruces. Como los caballos no se hallan auin en el corral, hago el croquis de
dos nifos confiados a la caridad del ducfio de la posta.

Después del mediodia de ayer ha cambiado mucho el aspecto del
pais. Se siente mas la pradera eterna, que parece un desierto, advirtiéndose
solo algunas largas filas de carros cada veinte leguas, tropas de vacunos o
caballos, agrupados o dispersos, venados, patos, perdices, pajaros de presa
y, sobre todo, pequefas lechuzas sobre las vizcacheras. En estos momentos
veo pajonales y algunos arboles. El pais va siendo cada vez mis habitado.

La posta de Bustos esta situada a orillas de un rio (rio Tercero) de
rapida corriente, en cuya margen bellos rboles se inclinan sobre el agua. El
duefio de la posta, un viejo arrugado, color cuero, tiene una mano cortada
y hasta creo que es bizco; pero posee, segin dicen, doscientos mil pataco-
nes. Es casado. Su mujer, de apellido Giménez, es, segin me informan, “un
ingel”, “una joya”. Fué educada en Cérdoba por una familia que la recogié
huérfana. No habia puesto jamis los pies en la calle. La apuraron para
que hiciese este casamiento, diciéndole que su futuro era muy rico y que
seria feliz. Asi obtendria también una ventaja la familia que la educara,
pucs tendria asegurados de 10 a 15.000 pesos fuertes. El casamiento se
hizo. ¢Es ella dichosa? jQuién lo sabe! “Tan alegre y tan linda, tan formal
y tan viva en sus respucstas”. Quizi fuese un enamorado el que asi me
hablaba. Yo no pude ver al “ingel”, a la “joya”; y posiblemente esto
vale mis para no destruir el romance. Olvido decir que el marido es un
avaro, que “no come huevos por no tirar las ciscaras”.

Desde aqui hasta la posta siguiente fuimos acompafiados por una tropa
de caballos sueltos, denominada tropilla, con el objeto de cambiar de tiro
a mitad de camino. Pero los caballos son tan malos que los postillones se
ven obligados a sustituirlos a cada instante. No existiendo corral, es muy

dificil enlazarlos, pues escapan cuando ven revolear el lazo. Los viajeros,
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para facilitar la operacién, forman un circulo, espantando a los animales
cuando llegan hasta ellos; pero esta barrera ficticia puede ser eludida, vién-
dose entonces a los caballos alejarse al galope y a los jinetes correr tras ellos.

Atravesamos un pequefio arroyo, que en otra estacion puede ser un
rio, sin ver el término de estas nueve leguas, para hacer descansar los
caballos. Pernoctamos en la posta del Totoral. En busca de agua, pretendo
entrar en una habitacién, pero me impiden el acceso al santuario, donde
entreveo algunas muchachas, que arregladas deben ser encantadoras. Por
fin aparecen como pimpollos; no son muy bonitas, pero si elegantes. Sién-
tanse ante el rancho, unas al lado de las otras; en un extremo de la fila, la
madre; en el otro, la dama de la diligencia y su hija. Cuando las mujeres
adoptan esta linca de batalla, no hay muertos en el campo. No hay con-
versacion posible. Ocupo una silla cerca de una de ellas, pero si bicn
demuestra agrado, no puedo quedarme largo tiempo. La influencia de los
conventos de Cérdoba ha llegado hasta aqui. Es poco recreativo.

La comida se hace esperar de una manera indefinida. Cuando llega es

bien tarde; consiste en carnero asado, que aqui preparan por lo general muy
bien, pero que en este caso no resultd, poniéndome de pésimo humor por
haber esperado una cena tan triste; mas, acostindome, la contemplacion
de las estrellas en lo alto me calmé un poco. Era la noche de las visitas:
un pequefio burrito viene a acomodarse graciosamente cerca del lecho del
barén, y una cabra se pone a comer hojas de maiz casi tocindome.
. Cambiamos caballos en la posta de Guanaco. Cuando el animal de la
derccha es atado a la lanza, se encabrita dando por tierra con el jinete, que
resulta sin dafo, pues se levanta y partimos de nuevo. Hay tormenta. Cae
la lluvia a cintaros, mas cesa poco después. Cruzamos un torrente €scaso
de agua pero profundo, que en ciertos momentos debe ser dificil vadear.
Desde el amanecer nos hallamos en plena pampa, sin un rbol miscrable en
toda la extensién de la vista.

Los corrales de Chucul se hallan sobre una acequia cuyos bordes estin




cortados a pique, con movimientos de tierra, que son los primeros que veo
desde mi partida. Distinguimos en el horizonte la silueta de una ciudad que
parecia muy extensa: torres, iglesias, una Venecia lejana; pero cuando nos
aproximamos, los cam paniles se convierten en alamos y la ciudad se empe-
quefiece poco a poco, sin que por ello deje de ser menos pintoresca. Un rio
— rio Cuarto — nos separa de la ciudad que lleva el mismo nombre.
Hacemos alto. El furgén vadea con ayuda del tiro tomado de la diligencia,
en la que a su turno se enganchan también los caballos de aquél. El agua
no llega a la mitad del coche en los lugares mas profundos, pero el rio es
ancho y en su lecho hay arena movediza. Nos hallibamos en medio del paso
cuando una de las cadenas se rompe; y mientras se repara el menudo
accidente, podemos pescar a la linea desde nuestros asientos. Estamos ya al
otro lado del rio, cruzando la plaza del mercado. Formando filas, unos
cerca de los otros, se hallan grandes carros desmontados, con las ruedas
adosadas a sus costados, semejando una calle de chozas. Mas lejos, otra fila
de carretas.

Para entrar en la ciudad se asciende un poco. Esta edificada con adobe,
como los cercos de los jardines, semiocultos por los arboles frutales, sobre
todo por las higueras. Las gentes nos sonrien y saludan al paso de la dili-
gencia. El furgén entra en el patio de una de estas pequenas casas. Contamos
todavia con una hora de luz, que aprovechamos para conocer la ciudad. Nos
encaminamos hacia la plaza para visitar la iglesia. Los confesionarios son
sillones de madera, con una cortina que imita bastante bien los bafios de
lluvia; junto a cada uno se encuentran pequefias alfombras cuadradas, que
se destinan a los penitentes. En la plaza hallamos algunas carretas y una
india vestida con traje pampa. Entramos en una casa; compro cigarros,
y el duque, duraznos, pero esas buenas gentes rehusan todo pago. El sefior
Vega, nuestro conductor, toca la guitarra en el patio — muy bien, por
cierto — y entona uno de esos cantos ingenuos, amorosos y rusticos, que

brillan mas por la gracia del idioma que por la poesia.
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A pesar de algunos relimpagos que iluminan el horizonte, preparamos
nuestras camas en el patio; pero a las 5 la lluvia nos obliga a poner el
colchdn bajo el brazo y buscar refugio en la gran sala comun. La mudanza
se realiza en la obscuridad, alumbrindonos con una vela, tendiéndonos al
fin semidormidos en nuestros lechos. Felizmente, como es de suponer, nos
acostamos vestidos, lo que disminuyé algo los inconvenientes de este pe-
quefio desarreglo.

Partimos a las 10 de la mafana, dejando atras una muchedumbre
compuesta por todo el vecindario, que habia venido para ver salir la
diligencia. Media legua después nos alcanza un jinete seguido por un gaucho,
que debe volver con su caballo. Al llegar el jinete, sus primeras palabras
son estas: “‘jEs asi como ustedes me esperaron!” Se le advirtié6 que debimos
partir a las 8, pareciéndole muy mal que dos horas después ya no se le
esperase. Despreocupacion americana.

Nos encontramos en plena pampa, pero con montanas en el horizonte.
Lejos, delante de nosotros, marcha una fila de carretas, con tres yuntas
de bueyes cada una. Detras de ellas sigue una tropa de bueyes y algunos
caballos arreados por gauchos. Los pasamos y nos detenemos un poco mas
lejos para cambiar de tiro, eligiendo entre el relevo que nos sigue con ese
objeto. Cuadro soberbio. La diligencia a la izquierda, el furgén a la derecha,
con los caballos desenganchados, mientras el capataz de las carretas pasa a la
cabeza de la caravana, montado en una mula y con un gran poncho hasta
la mitad de la montura; luego las carretas en fila, rodando con lentitud y
pesadez; sus conductores, con aspecto salvaje y bizarramente vestidos, se
destacan sobre un fondo obscuro, manejando de pie la inmensa lanza sus-
pendida con que pican los bueyes mis distantes. Tal espectaculo en medio
de esta pradera desierta, tiene un color completamente biblico.

Después de algunas leguas alcanzamos la posta de Ojo de Agua. A un
gaucho que debia llegar poco antes que nosotros, el conductor le habia
pedido que hiciera preparar un asado de cordero. La comision fué cum-




plida, pero sélo encontramos una desgracia: no habia nada que matar ni
cocinar; ni siquiera el agua era potable. Felizmente teniamos nuestras
provisiones.

Volvimos a partir, llegando a la costa de rio de la Barranca. En
efecto, un pequefo rio corre por el fondo de un barranco cortado a pique;
algunos grandes arboles arraigan en su lecho, mientras sus copas suben hasta
el nivel del suelo. De nuevo en marcha. Las lejanias son soberbias y me
siento transportado a las campifias de Roma, al Tivoli y al Albano, ante
mi en el horizonte. El calor es fuerte. Recibimos con agrado una pequefia
bolsa de excelentes peras, que un gaucho nos trae al galope; es nuestro
conductor que acaba de pedirlas para la comunidad viajera. Cruzamos un
arroyo o riacho — arroyo de las Lajas — vy el rio de las Achiras, cuyo
fondo es de arena y piedras, las primeras que veo en las provincias argen-
tinas. Este rio es muy encajonado y al vadearlo se rompen los tiros, siendo
necesario hacer otros de cuero. Salimos penosamente. Descendemos en
Achiras, pueblito edificado entre un grupo de colinas, que atravesamos en
cinco minutos. Las casas son de adobe; sus habitantes se hallan en la calle,
sentados en el suelo; tienen un sorprendente aspecto de arabes o de bedui-
nos. En el patio de la casa que se nos destina, en medio de una obscuridad
profunda, bajo el cielo estrellado, un grupo de gauchos escucha el canto de
otros dos, que un tercero acompafia con un ritmo mondtono. Los cantores
hablan en voz baja, consultindose mutuamente para resolver sus improvi-
saciones, pues una vez de acuerdo sobre las ideas y la letra, entonan sus
plasiideras coplas; una de ellas fué dedicada a nuestra bienvenida al pueblo y
otra a los buenos descos para el viaje, no siendo olvidados ni los pasajeros
ni los conductores. Estos bardos del desierto, en recompensa de su poesia,
fueron invitados a comer con nuestros postillones y recibieron algunas
monedas.

Partimos en medio de un fuerte viento. Montafias en el horizonte.

Hasta hace algunos afios este lugar era el mis expuesto a las invasiones de
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los indios. Cambiamos caballos en plena pampa, lo que nos hace perder
tiempo. Nos detenemos para que los postillones reemplacen los caballos en
la posta de Portezuelo, que se halla sobre la derecha a un cuarto de legua
del camino. Nada la delataba desde lejos, por lo que mis dos amigos, que
galopaban delante de nosotros, pasaron de largo, siendo necesario enviar
un peon para que los hiciera volver. Dispongo mis provisiones sobre el
suclo y comienzo a comer mientras espero. Llegan y almorzamos alegre-
mente. Los peones han llevado los caballos a la posta, pero por inadvertencia
no trajeron sino uno, quedando don Jorge con su silla mientras un gaucho
vuelve en busca de otra cabalgadura. Proseguimos la ruta. Don Guillermo,
que ha tomado la delantera, se pierde de vista; va a encargar en la primera
posta, que se encuentra a algunas leguas, un caldo y un asado. Don Jorge
se nos une, desapareciendo a su turno en los repliegues del terreno. El pedn
ocupa de nuevo su lugar en el coche.

A una legua se ven altas montafas y hacia ellas nos dirigimos. Cam-
biamos caballos en la llanura, tomindolos de un relevo (¢ropilla) que nos
acompana. Hemos llegado al Morro. En el centro de la plaza del pueblo
se encuentra un carruaje pintado y dorado, que cubre una tienda muy
pintoresca, improvisada con palos, frazadas y chales, verdadera decoracion
ambulante. Es ¢l coche de la prima donna Ldelvira, del tenor Guglielmini
y de algunos otros artistas del teatro italiano de Santiago que se dirigen a
Buenos Aires. Les doy informes sobre esta ciudad; en cambio, cllos nos los
proporcionan respecto al camino que debemos recorrer. Su coche ha volcado
dos veces: la segunda, felizmente, se hallaba vacio. Desde la manana nos
encontramos en San Luis. San José del Morro es una pobre ciudad y saliendo
de ella el aspecto cs salvaje. Montones de rocas resquebrajadas se entremez-
clan con arboles achaparrados y con grandes zarzas; montaias al fondo y a
todos lados. Llegamos a la posta de los Loros. Es aqui donde debemos pasar
la noche. La componen un grupo de algarrobos y dos malas chozas. Matan
dos corderos, un carnero y una pava, esta ultima destinada al almuerzo del
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siguiente dia. El carnero para los gauchos y los dos corderos para nosotros,
uno asado y el otro hervido. Es el tinico buen asado que he comido durante
el viaje. Ningun alto en la noche ha sido tan poético como éste. Cerca de los
ranchos hay dos fogones; en uno se cocinaba nuestra comida y en el otro
la de los peones. Los gauchos, matando y desollando los corderos; los arboles
iluminados por debajo; grupos lejanos que se destacan al resplandor de las
llamas y que luego sc pierden en la obscuridad; y, por encima, el cielo con
su negro manto tachonado de estrellas.

No falta en nuestra comida color local, pues tenemos sélo un plato
para dos o tres. Nos traen el caldo en una grande y honda fuente enlozada;
y por falta de cazuelas, nos hallamos todos de pie en torno de la fuente,
zambullendo por turno nuestras cucharas. Me encuentro mejor con el du-
que y el barén, comiendo en la misma fuente, bebiendo en el mismo vaso
y acostindonos uno al lado del otro. Cierto es que seria muy dificil hacer
otra cosa. Colocamos los colchones bajo los algarrobos. Los pavos, que se
hallan sobre nuestras cabezas, no abusan de su posicion.

Nos levantamos a la luz de la luna. Tomamos mate cerca del pueblo.
Llegan los caballos y partimos al amanecer, rodeados de montanas. Existen
pajonales. El terreno esta himedo y cubierto de agua en ciertos sitios por
las lluvias recientes. Uno de los postillones del furgon llega para decirnos
que habia volcado, lo que vamos a constatar. Se halla a poca distancia
detras de nosotros. Tiene el eje roto. Se sacan del furgén los colchones, car-
gandolos en la diligencia; colocamos las cajas y las maletas en el camino,
quedando para cuidar todo los peoncs del furgén, provistos de un par de
pistolas para un caso necesario. Mientras tanto mandamos a pedir en San
José del Morro un carro o una carreta, volviendo nosotros a la diligencia.
El pais se transforma poco a poco por completo; hay matorrales, el terreno
es arenoso y con monticulos, los pastos son mas malos; se ven algunos
irboles y creo que los mismos pajonales aumentan de tamaio; existe

también una especie de mimosa.




Llegamos a Rio Quinto. Bajamos del coche para que cruce el rio sin
pasajeros. Nosotros lo pasamos a la grupa de un gaucho. Descendemos de
las cabalgaduras, haciendo a pie el camino hasta la posta, que se halla a cien
metros. Después del almuerzo parte la diligencia para buscar el equipaje
que habiamos dejado en el camino. La posta de Rio Quinto consiste en un
par de ranchos, algunos irboles y unos corrales (cercados para los anima-
les). El rio es ancho, pero apenas tiene dos pies y medio en los lugares
mas profundos. El lecho es de arena y en las orillas tiene arboles y marana.

Dos nifias de cabellera suelta y de unos trece afios de edad, se banan
y nadan desnudas en compania de un nifno. Entramos en el agua para
bafiarnos también, retirandose ellos hacia la otra orilla lo mas lentamente
posible; y después de echarse sobre las espaldas una prenda cualquiera, se
ocultaron entre los arbustos para vernos mejor. El agua es excelente, la co-
rriente muy fuerte, la arena esti caldeada; sentindonos con el agua hasta
el cuello, nos dejamos llevar por el rio. Es soberbio.

Volvimos a nuestro cuartel general. Tomamos un mate y luego cena-
mos caldo y cordero asado. Nuestras tres camas han sido colocadas en
tierra bajo un grueso algarrobo, siendo asi ¢l campamento mis original
que de costumbre, rodeados como estibamos por las maletas y las monturas
de mis dos ilustres amigos. Tomé una vela de mi maletin y la puse en una
botella vacia, colocindole un papel alrededor para que el viento no la apa
gase. Las estrellas completaban la iluminacién. Tendidos en las camas,
bebemos grog conversande y fumando; el tiempo transcurre asi dulcemente
y la charla se extingue por si sola, mientras la quietud de la noche se des-
posa con el débil murmullo de las aguas del rio.

Sin nuestro accidente hubiésemos hecho este alto en San Luis, ciudad
de la que s6lo nos hallamos a doce leguas. Una parte de los equipajes fu¢
cargada en el carro que vino en nuestra ayuda desde San José del Morro,

colociandose el resto en la rotonda, donde los pasajeros tuvieron que sen-
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tarse a horcajadas. En el camino cambiamos el tiro de un relevo y nos
dirigimos hacia las montafias de San Luis.

Llegamos a la posta de X...!, algo alejada de la ruta, tomando sobre
la yerba un frugal alimento, como estibamos habituados a hacerlo desde
nuestra partida. El coche se pone de nuevo en marcha por un camino cada
vez pcor. Nos hallamos muy préximos a las montanas de San Luis, cubier-
tas de arboles, que recuerdan las del Brasil. Hallamos las senales del vuelco
del coche de la compaiiia lirica de Da. Ida Edelvira, es decir, botellas
rotas entre los pajonales. Estibamos suficientemente advertidos; sin embar-
go, cometemos la tonteria de no bajar del coche porque el conductor nos
asegurara que no volcariamos; pero, ecn medio de las imbecilidades que éste
dice a un nifo que no ticne mis de doce anos, volcamos. Felizmente ibamos
al paso. La caida es tan suave que cada uno ticne ticmpo de agarrarse
para evitar todo dafo; pero el torpe del conductor cae sobre mi, rasgindome
el pantalén y lastimindome la rodilla. Me pongo de pic al instante para
ocuparme de los otros, aunque soy el mas afectado. Sin embargo, la dama
del interior llora y se aflige. Su hija sale por la ventanilla tan sonriente
como si lo hubiera hecho por la portezuela. Ayudamos a los peones a des-
atar los cueros que sostienen el toldo y descargar y levantar el coche.
Logrado esto y mientras los pcones vuelven a cargar, tomo la delantera a
pie, pues no hay sino una legua hasta la ciudad.

En el suelo arcnoso hindense los pies a cada paso; todo es marafia
y grandes plantas. Cojo unas flores que me han dicho se llaman Reina de
la Noche, muy raras y estimadas en Europa; son grandes, blancas y del
tamaiio de cuatro o cinco camelias. Hay muchas a mi alrededor. Llego al
mismo tiempo que la diligencia a la puerta de la Gnica casa que sirve de hotel
en esta capital de provincia. jQué decir de ese cretinismo que hace que una

provincia no pueda arreglar el camino a una legua de lo quc clla denomina

(1) La posta cra la de Los Cerrillos, de Andrés Osorio.
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su capital! La ruta actual es un sendero a través de malezas, entre las que
s6lo puede pasar un coche; y siendo una de las huellas més alta que la otra,
es forzoso volcar por despacio que se pase. Esto implica tres vuelcos en
dos dias, pero podrian ser mil... Cuando pasa una tropa de carretas, son
éstas las que componen el camino; argumentando los habitantes, con el
candor de la tonteria, que puesto que los coches son los que se sirven del
camino, corresponde a ellos el arreglarlo. Efectivamente, esto hacen las
tropas de carretas cuando encuentran un mal paso.

Entramos cn el hotel. En sus habitaciones existen algunas cosas que
llaman camas. El viajero trae sicmpre su colchén y lo demais, pues de lo
contrario debera pasarse sin ello. En medio de nuestro cuarto, que es cl
principal, ademis de los cuatro caballetes, hay dos mesas unidas; la una,
mas alta que la otra, era de madera blanca en otro tiempo y esta tan
agujercada y remendada, que hace gracia. Ll suclo es como Dios lo hizo; ¢n
cl techo se ven las vigas y las canas que lo sostienen. Por orden del gobierno
nacional, la diligencia debe quedar aqui 24 horas para distribuir y recibir
las cartas. I's una broma para hacer creer, a los que no pasaron por aqui,
que pucde haber en este pueblo gente quc sabe leer y escribir. Nos queda
remos, por consiguiente, dos noches, aunque de todos modos debemos
componer el carro. El trio de amigos se va a pasear por el pueblo. Magnifica
miseria pero bella vegetacién; los jardines son encantadores, aunque la
gente no ha hecho nada por ellos. Advierto, sobre todo, higueras, cuyas
ramas trepan sobre las puertas y caen hasta la calle; alamos, sauces llorones
y una especie de arbol muy grande y hermoso, con hojas finas, cuyo nombre
ignoro. Las casas y los cercos de los jardines son de adobe, tierra pisada, lo
que no debe ser de larga duracién y forzosamente se contemplan ruinas.
Esto ¢s bien demostrativo de la ignorancia de esta provincia, que podria
fabricar buenos ladrillos o servirse de la piedra de las montanas que se
hallan a menos de una legua.

Encontramos gauchos corriendo carreras en una calle, vestidos con
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trajes de colores muy variados; mucho mais que en otras provincias. Las
carreras se suceden ripidamente; el caballo es siempre montado en pelo,
costumbre tradicional en las carreras en todo el Plata. Se ven nifios que
corren y las apuestas consisten en uno o dos reales: de cincuenta centési-
mos a un franco. Las calles son de arcna, y los caballos no pueden rodar.
Muchos espectadores se hallan montados de a dos en un mismo animal,
formando grupos encantadores. Son increibles las actitudes que toman los
gauchos en los caballos: se doblan, se sientan, se vuelven, como si estuviesen
en tierra sobre la hierba. La posicién ordinaria es la picrna sobre el pescuezo
del caballo propio o en el vecino. Esto se hace todavia ¢ ignoro lo que no
sean capaces de hacer. Volvemos a las 7 para cenar lo mismo que todos los
dias: un trozo de carne de vaca duro como un cuero, puchero — que no
tocamos — Yy caldo, la mejor cosa de la cena. Ademis de lo habitual, carne
stufatine, plato italiano como cl duefio de casa; una ensalada de cebolla
cruda y tomates condimentados con el mis horrible aceite espanol; pero, es
bueno decirlo, postre excelente: uvas y duraznos. El vino es de tal manera
malo, que lo hacemos retirar de la mesa. No hay otro cn la ciudad, donde
no se encuentra ni cerveza ni cognac.

Después de comer, fumando nuestros cigarrillos, escuchamos tocar la
retreta. Ante la casa del sefior Gobernador vemos dos inmensos faroles
colgados majestuosamente de palos sostenidos por gauchos. Ademis de esto,
cierta cantidad de pequenios faroles iluminan un circulo de musicos vestidos
como el pueblo. Dos directores de orquesta, con traje militar, llevan el
compids, mientras que alternativamente tocan la corneta a pistén o ¢l clari-
nete. En cada uno de los cuatro ingulos se halla un soldado con el sable
desenvainado al hombro; llevan bonete rojo, puntiagudo, poncho y chiripi;
tienen la tez obscura, los cabellos largos y la barba abundante. En torno
a los musicos se agrupa la canalla del lugar, muchas criaturas de pie o
sentadas en la calle, todos con caras feas y sin inteligencia; detrés, una cin-

cuentena de mujeres, las “leonas” del lugar; dos me parecen lindas, pero la
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obscuridad profunda en que nos encontramos es posible que las favorezca;
pero las otras, aun asi me parccen bastante feas. Es, sin duda, el peor pueblo
de la Confederacion Argentina. En cuanto a la musica, era tal que hasta
los nervios de mis piernas creo que fueron heridos, yendo precipitada-
mente a tirarme en la cama.

Llueve muy fuerte, v lo siento porque habria hecho algunos croquis de
la ciudad a pesar de que tuviesen escaso interés. Nos lavamos con un poco de
comodidad, lo que no nos habia sucedido desde nuestra partida de Rosario.
Almorzamos bastantes frutas, que son excelentes. Mientras charlibamos,
entra el sefor dibujado mas arriba; se coloca en la ventana que da a la calle
y nos mira; es asombrosa la familiaridad de esta gente. Escuchaba la con-
versacion como si se tratase de alguno de los nuestros y sélo me sorprendi
de una cosa: que no tomara parte en ella.

La lluvia ha cesado y salgo a dar un paseo. Una mujer que se halla a
la puerta de un jardin me pregunta si yo hago trueques de Santos. Llevo
mi pequena cartera debaje del brazo y no tengo nada que me asemeje a un
vendedor ambulante. Converso un momento con nuestra brava mujer;
parece que un Santo nuevo vale mis que uno vicjo y dan uno viejo a
cambio de uno nuevo. Desgraciadamente yo no tenia ni nuevos ni viejos. ..
Con todo, es curioso comercio.

Veo en la calle algunas personas que deben ser autoridades en traje
de ciudad; llevan botones de oro y pantalones de pano con franja de ter-
ciopelo y flores bordadas, tela curopea realmente fabricada para los elegantes
de San Luis. El duque ha traido cartas de recomendacién para esos schores,
que habiendo sin duda tenido noticias directas de nuestro arribo, se hallan
en gran atavio para recibirlo. Todo lo que sacaron fueron los gastos de su
indumento. Después de una mala comida, todavia realizamos un paseo
en medio de la obscuridad. No he visto ciudad mas tonta; nada de luz, pocas
casas, jardines con parcdes de barro, y por toda animaci6n, perros que

ladran. Se me hace largo el momento de abandonarla.
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Los preparativos de la partida se realizan lo mas lentamente posible,
pues los peones parecen atados a esta horrible ciudad. ¢Se puede estar mejor
que en cl seno de su familia? Hacemos algunas leguas por caminos muy
malos, apeandonos dos veces, lo que no es exceso de prudencia. La patrona
de la posta en que nos detenemos tiene reputacién de mala bruja; no me
parece usurpada y corresponde a su fisico. Hablamos de los indios. Hace
s6lo cinco afios que no aparecen, y con tal motivo le pregunto como la tra-
taron. Ella me contempla con un aire de furia. Nada mis encantador que
verla de pie, declamando como una rabiosa; y era impagable oirla decir que
la mujer cra un ser timido, agregando a propésito que un diputado que
pasé por aqui, le hizo algunos reproches sobre sus caballos: “Si me hubiese
tocado con el dedo meiique — agregé — le habria dado un puietazo en
la cara y le hubiese hecho pedazos”. jOh, mujer humilde!

Un avestruz de dos meses anda con unos pavos, por lo que parece aiin
mas pequefo.

Desde esta posta hasta la siguiente, marchamos entre grupos de alga-
rrobos; el terreno es arenoso; enorme cantidad de caza se levanta a nuestro
paso y veo, entre otras aves, perdices con cresta.

En la posta inmediata, una mujer teje un poncho. La técnica no puede
ser mas primitivo. A su lado hay un nino en una cuna suspendida; nada
mas simple ni mas encantador. Llegamos a la posta de la Cabra. Es de
noche y hacemos nuestros preparativos en la obscuridad. Instalamos nues-
tro cuartel general lo mis lejos posible del rancho, que dicen estar lleno de
insectos. Cuando llueve esto debe ser desagradable, pero felizmente cl cielo
se halla cubierto de estrcllas. Esta noche todo el mundo durmié afuera,
incluso la sefiora Natividad y su hija. Las mujeres y los nifios de los ranchos
hacen lo mismo, creo que por habito, pues al aclarar el dia veo a los nifios
durmiendo en grupos sobre la misma almohada. Una gallina abriga sus polli-
tos casi tocando a los chicos con sus alas; un perro, enroscado, les hace

compaiiia, y una bacinica floreada completa el poético grupo. Las mujeres
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se encuentran acostadas mas o menos en la misma forma; el muro de ramas
se halla cubierto de riendas, cueros, carne seca, bolas, bolsas, estribos y trajes
viejos; un asador esta clavado en tierra. Es un verdadero Tenniers, que tiene
también, en mis de un aspecto, su tono gracioso.

Partimos con el mas bello tiempo del mundo, atravesando a las dos
leguas el Desaguadero, rio sin agua en este momento pero que, por correr
entre dos barrancas elevadas, debe ser muy dificil vadear en las crecidas.
Hacemos 6 leguas con una tropilla y llegamos a un pueblito: La Paz. El
duque y el barén se nos habian adelantado tres horas y hallamos una mesa
con mantel, pan y vino excelente; es la primera vez que encontramos tal
sorpresa. Vuelvo de la sala donde se halla la duena del alojamiento, graciosa
mujer, de ojos limpidos, bien vestida, educada y modesta, verdadera flor
en medio de este desierto. Ella es de Buenos Aires; seductor recuerdo. Posi-
blemente exagero un poco; la comida y la duena de casa me parecerian
bien ordinarias en otra parte, pero cuando uno acaba de ver todos esos
ranchos, muy pintorescos pero inhabitables, esos pueblos y esas criaturas
horribles, que no hacen falta sobre el camino, por poco que las personas y
las cosas estén limpias y sean algo agradables, todo parece magnifico.

Salvamos ripidamente las tres leguas siguientes, para cambiar caballos
en...' Encontramos algunas carretas que van a Mendoza; sc hallan dete-
nidas, y los gauchos que engrasan las ruedas tiencn cara de bandidos. Estos
encuentros con carretas son muy raros; creo que no hemos hallado sino las
de esta tropa, tan reducido es el transporte y el comercio en estos desicrtos.
El suelo es arenoso; cruzamos malezas mis o menos altas, entre las que
dominan los algarrobos. Casi de improviso advertimos la Cordillera. Nos
habian dicho que desde ayer podiamos verla, pero no pude contemplar sino
una pequefia parte en direccién a San Luis. El sol se oculta. El cielo esta
limpio; las montafias, del mas hermoso azul, hallanse recortadas por una

(1) Scria La Dormida, posta de Faustino Maturana.

125




l
i

s i R o

linea de fuego; algunas nubes, atravesadas por los rayos del sol, parecen las
grictas de un gran horno. Es soberbio y grandioso. Tengo un gran respeto
por las montafias, sobre todo de lejos, v aun de cerca, cuando son el Vesubio
y el Etna. Debo escalarlas y veo con placer el término de este viaje en dili-
gencia, un tanto monotono.

Anochece durante el camino. No hemos llegado a un lugar tan tarde
como en este caso. Nos acostamos a la intemperie o bajo un gran corredor
que se halla delante de la casa, para levantarnos alumbrados todavia por las
estrellas, lo que favorece al pudor, pues no podemos vernos los unos a los
otros. El dia apunta y distingo el lugar; es muy lindo. La posta consiste en
una casa no mal construida, con un ancho pértico. Todo estid en orden.
Existe un grupo de sauces llorones en un terreno apisonado que se halla
delante de la posta y cerca de una pequefia laguna, cuya agua es buena. Un
arriero y sus mulas pasan también la noche en esta posta. Las albardas de
los animales forman un circulo y en el centro sc hallan las mercaderias,
componiendo un segundo circulo interior, en cuyo centro han dormido el
arriero y sus peones. Las mulas pasaron la noche en un rastrojo y llegan
siguiendo a una de ellas, que lleva un cencerro al cuello. Miro con interés
cémo se las carga, esperando aprender a hacerlo yo también.

Primera posta, Catita. Después, Santa Rosa, donde conseguimos una
tropilla que nos conduce hasta Retamo. Tenemos sicmpre ante nosotros la
Cordillera, cuyas cumbres mias altas estin cubiertas de nieve, siendo sus
faldas de un color apenas mis obscuro que el del cielo. A medida que avan-
zamos se distinguen unas de otras por la ligera diversidad de sus colores,
viéndose también las ondulaciones de las montafias mas préximas y los
alamos que rodean los potreros (cuadrados sembrados de trébol). A eso de
las 10 se forman pequefias nubes cerca de la cima de las montafias. Me dicen
que siempre ocurre lo mismo. Un canal chico trae agua de los cerros hasta

los lugares que atravesamos, dando un distinto aspecto al pais. La ruta es
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bastante larga, bordeada a derecha e izquierda por ilamos, algunos muy
altos y mezclados con sauces llorones; las montafias completan el cuadro.

En la posta hacemos, como siempre, un ligero almuerzo, pero con
excelentes uvas, que se parecen bastante a las de Fontainebleau. Una nueva
tropilla nos llevard hasta Mendoza. El camino es cada vez mais alegre;
grandes alamedas en todo sentido; corrientes de agua a cada instante; infi-
nidad de pequefios puentes — bastante mal hechos, como es natural — sobre
las acequias de riego de cada propiedad. Las casas son mas confortables,
viéndose, en fin, la influencia de la agricultura en la vida némade. Los
duenos de la posta estin obligados, cada vez que proporcionan caballos, a
hacerlos acompafiar con un postillon, que por lo comin es muy joven
y sirve para devolver el relevo. El que nosotros tomamos puede tener 14
afnos. Son siempre excelentes jinetes, lo que no tiene nada de extraordinario
en un pais en que todo se hace a caballo. Sin embargo, uno de los tiros
(hecho de cuero crudo torcido en forma de cuerda), muy largo, como de
costumbre, se cruza entre las patas traseras del caballo del joven postillén,
que comienza a encabritarse. Hubiese bastado que uno de los gauchos
aproximase su caballo al del muchacho, para que el tiro se aflojara y cayese
bajo las patas del animal. Pero esto no es de su cuenta. Los saltos del caballo
y el miedo del pobre diablo les proporciona un especticulo muy agradable y
el conductor no trata de ninguna manera de poner orden. Sin embargo, cl
postillén logra saltar a tierra y queda en pie, pero el caballo, sujeto siempre
al tiro, lo tumba con un movimiento de costado. La bestia salta con las
patas traseras a izquierda y derecha del pobre postillon; pero felizmente el
tiro se rompe y con otro salto se halla lejos del desventurado, que sin esa
circunstancia hubiese sido deshecho. Durante y después de esta horrible
escena los gauchos rien como locos. En este momento deseo que los caballos
le rompan el lomo a toda esa canalla; pero en el fondo no son tan malos,
pues ello esta de acuerdo con su naturaleza de centauros y no tienen mayor

motivo de risa que la torpeza de un jinete.
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Nos aproximamos a Mendoza, y las casas no estin lejos. Atravesamos

una ultima avenida de alamos y tapias. Las viviendas, aisladas al principio,
se alinean en calle; cruzamos un puente de ladrillo sobre un riacho que
corre entre dos cortinas de ilamos; atravesamos la plaza principal y des-
cendemos ante la puerta de uno de esos almacenes cosmopolitas, donde se
venden clavos, vestidos de seda, queso, pintura, cerveza, agua de Colonia, etc.
Un gentio rodea la diligencia, pues ella no llega sino una vez por mes y
todo el mundo viene para conocer las novedades sobre politica y recibir
los diarios y las cartas particulares, sin hablar de los amigos y parientes que
deben hallarse en el coche. Hacemos llevar nuestro equipaje al Hotel de
Francia, que no tiene mal aspecto exterior. Se halla separado por una verja
del gran paseo o avenida de Mendoza (Alameda). Componese de un ex-
tenso patio que comicnza pasando la verja y cuyos otros costados los
forman las habitaciones y el comedor. El hotel es bastante malo y en
realidad podria ser mejor, pues se halla siempre lleno por los viajeros que
van y vienen de Chile.

La ciudad de Mendoza tiene de 10 a 14.000 almas. Las casas son muy
bajas, mal construidas, con techos chatos y aleros rojos; las iglesias son
bastante mediocres en su exterior y muy pobres por dentro. Parecen muy
grandes para la poblacién. Las calles, sin afirmado alguno, estin desiertas.
La ciudad se halla proxima a la primera cadena de montanas que forman
la Cordillera de los Andes. Esas montaias, sierras del Paramillo, parecen no
obstante elevadas y ocultan las mas lejanas. Una grande y larga avenida
de 4lamos muy altos y viejos forma como venerable muralla de verdura
entre la montafa y la ciudad, que es horriblemente desierta y solitaria. La
plaza principal no tiene muy feo aspecto. En el centro cxiste una fuente
rodeada de arboles recién plantados, que un dia formaran una plaza bas-
tante alegre. Entre las casas bajas y de techo plano se destacan tres o cuatro
iglesias que dan la espalda al Cabildo, mala construccion con puertas y
contraventanas rojas, sede de la Municipalidad y carcel al mismo tiempo.
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Se ve la linea de los alamos que forman el paseo y la de la montana que
domina a lo lejos: el Aconcagua.

Los habitantes son generalmente feos, y las mujeres, casi todas con
bocio. Durante mi estada tuve pocas oportunidades de hacer relaciones, pero
tampoco las busqué. Debo, sin embargo, declarar que las gentes ticnen
reputacion de ser muy afables; y los extranjeros, que en pequeno numero
residen desde hace tiempo en esta ciudad, no pueden hablar mejor. La
sefiora N., que vino con nosotros en la diligencia desde Rosario, nos hace
saludar y nos invita a visitarla, recibiéndonos con la mayor amabilidad;
nos envia diariamente fuentes repletas de magnificas frutas, dulces exce-
lentes, un pastel de un metro de largo por lo menos, flores, etc. Las frutas
se hallan siempre cubiertas con soberbias servilletas bordadas. A este res-
pecto diré que nosotros los europeos nos sorprendemos de estas costumbres
tan afables y de una naturaleza tan distinta de la de nuestro pais, que no
sabemos cémo corresponderlas, encontrindonos perfectamente inaptos y
prestindonos de mala gana a todo lo que sale de nuestra rutina. Afios
después todo esto vuelve al espiritu y uno quisicra ver de nuevo esos luga-
res, esas costumbres y esos amigos que se hallan tan lejos y a los que se
envia con el pensamiento mil recuerdos afectuosos.

Volviendo a Mendoza, adzmas de las iglesias existe un gran nimero de
conventos, lo que se explica por la vecindad de Chile, la tierra de las cofra-
dias religiosas. Hay un teatro, al que no fui nunca y es muy poco intere-
sante. Las representaciones son, en general, raras, realizindose solamente
cuando algunos actores pasan del Plata a Chile o viceversa. Existe un colegio
muy bien dirigido por un francés, ademis de una granja modelo que, como
aquél, esta bajo la proteccién del gobierno provincial, siendo también un
francés el que se halla al frente; y me place decirlo porque viajando encon-
tré compatriotas casi por todas partes, colocados en la direccién de empre-
sas cuyo beneficio mis directo lo recibe el pais en que se establecieron.

El principal comercio — por no decir el tnico — de los habitantes de
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Mendoza es el trifico de ganado, que no tiene Chile. Las tropas vienen

de las provincias argentinas. Son invernadas en las praderas de trébol y

asi no pasan menos de §0.000 cabezas por afio. Comercian también con

frutas, uvas y duraznos secos. Los alrededores de Mendoza son mis bo-

nitos que la ciudad con su aspecto monacal y polvoriento. Los jardines,

numerosos en la ciudad, se hacen més extensos en los alrededores; luego
se transforman en vergeles; después, en campos de trébol,

cruzados en todo sentido por las alamedas.
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%= E despierto antes que amanezca,
atento al menor ruido exterior, pues nuestro mulatero nos habia prometido
venir a las 4. Sonaron las § y las 6 y no apareci6. Ha llegado un médico
alemin, hombre de edad y afable, amigo del duque. Se halla desolado por el
atraso que sufrimos, porque es él quien nos procuré el arriero. Toma un
caballo y va en su busca, volviendo luego para decirnos que esta herrando
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las bestias y que se prepara tranquilamente, pero que vendra. Estoy furioso
por esta espera. Mientras aguardamos, comemos un bistec. El arriero apa-
rece a las 8 con dos peones y seis mulas. Ensillamos con nuestras monturas
(porque los arricros s6lo estin obligados a proporcionar los animales) y,
acomodando los equipajes en las tres mulas restantes, partimos. Nos reunimos
con el arriero, que se hallaba frente a su casa con el resto de los animales
— 18 6 20 —, que van sin carga para regresar de Chile con mercaderias.

Caminamos hasta la 114, deteniéndonos a la sombra de unos mato-
rrales para librarnos del calor. Tendidos sobre los ponchos, comemos pollo
y jamén; bebemos un vaso de vino blanco de Mendoza, cosechado por el
vicjo doctor, y fumamos con voluptuosidad un delicioso cigarro habano. Mi
mal humor de la mafana se ha disipado con la causa que lo produjo, sin-
tiendo ahora vivamente el placer del viaje y del primer almuerzo después
de una fatiga todavia no muy abrumadora. Durante este ticmpo el arriero
y sus dos peones han descargado las mulas, quitado las monturas y herrado
los animales. Para cargar o descargar, cubren con un poncho la cabeza de
la bestia, anudandolo por encima; y como ésta no ve, se queda quicta. Oculto
¢l resto de la cabeza, su hocico recuerda bastante al camello, siendo la seme-
janza todavia mayor por la giba que forma el aparato que lleva sobre el
lomo, especie de albarda hecha de paja, trapo y cucro. Sobre ella, fuerte-
mente cinchada, se pasa una doble cuerda de cuero. Encima se coloca el
primer fardo, que sostiene un hombre; el scgundo se asienta un poco mas
arriba del sitio que debe ocupar al otro lado, dejando resbalar ambos hasta
J]a misma altura y haciendo un doble nudo con la cuerda de cuero. Esto se
cfectia con gran destreza y lentamente. Encima, si hay lugar, se coloca
un cucro o el cquipaje menudo, que se sujeta con otra cuerda de cuero.
Realizado esto se desata el poncho y la mula queda libre, porque ninguna
lleva cabestro. En todas partes las bestias no llevan nada; algunas, sola-
mente los bastos, sujetos con tientos, pero en ningln caso riendas.

A la cabeza de la tropa va un gaucho en su mula, tirando la yegua
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llamada madrina, que lleva un cencerro al cuello. El arriero marcha detras
de la tropa — razén de su nombre —, pues arrea con el gesto o la voz
toda mula rezagada, cuidando que ninguna se extravie. Partimos a las 3,
colocandonos delante, lo que no hicimos mas tarde, pues las mulas estin
habituadas en tal forma a seguir la madrina, que caminan con testarudez y
de muy mala gana, causando horrible fatiga el luchar con ellas a golpes de
latigo y de espucla. Me hallo muy alegre y hace calor. Sopla la brisa. Poco
mas tarde las nubes nos sirven de sombrilla para resguardarnos del sol. En
cl primer alto pienso mucho cn las cartas de mi hermano, que realiza una
expedicion por Argelia. Esta llanura que atravesamos me recuerda a Blida;
y las montanas de nuestra derecha, hasta la garganta a que nos dirigimos,
me transportan como en suefios al camino de Blida a Miliana, antes de
entrar en la garganta de la Chilpa.

La noche cae en el momento en que llegamos a la quebrada. Moriamos
de sed, porque se habian agotado nuestras pequenas botellas. No hay ni una
gota de agua en nuestra ruta de Mendoza. Las mulas, muy fatigadas,
dan senales de agotamiento. 'n cuanto a mi, cstoy deshecho. Las nubes nos
cubren y nos cnvuelven en niebla; mas de una vez creo que comicnza
a llover. Las mulas siguen instintivamente un sendero que apenas distingui-
mos; en la sombra sélo brillan unas piedras blancas, lo que es singular dada
la obscuridad que reina; los matorrales parccen fantasmas. Pienso en Africa,
en nuestro querido zuavo. Las piedras blancas semejan albornoces de arabes
emboscados y puedo imaginar el silbido de las balas. jPobre Pedro! Marchar
a la ventura, sin saber si uno se encuentra en el buen camino, ni si uno se
halla cerca o lejos. Por fin escucho el ladrido de un perro, que se repite;
jamas ladrido de perro me causé tanto placer.

Llegamos a Villavicencio, pequefio rancho miserable, como los peores
que hemos encontrado, metido en una especie de embudo formado por las
montafas. Se ve mucha gente, viajeros que vienen o van a Chile; equipajes

y mercaderias por tierra y mulas que van a pastar. Nuestro arriero no esta
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con nosotros, ni tenemos las provisiones, ni, en particular, las camas. Sus-
piro bastante por la mia, pero me tiendo en tierra sobre mi poncho. Tengo
el cuerpo destrozado de cansancio. El anochecer es frio y sufro. No hay
nada para comer en Villavicencio, pero bebo de prisa agua con cognac,
que llevo conmigo. Habiamos llegado a las 8, y a las 10} dormitaba tiri-
tando. Se oye el cencerro de la madrina. El arriero descarga sus bestias y me
trae la cama, que preparo en el suelo, bajo el alero del rancho. Llegan las
cajas de provisiones y el barrilito; entre los tres engullimos un pollo frio,
tomamos agua y un vaso de vino, junto a las camas y al claro de luna; y,
por fin, me dejo caer molido sobre mi lecho. El buen calor que me invade,
me devuelve la vida; fumo un cigarrillo, diciendo las cosas més disparatadas
a mis compaiieros que duermen a mi izquierda y a mi derecha, casi tocin-
dome. Una estrella solitaria, que contemplo justamente frente a mi, entre
el techo del rancho y una alta montana, me hace sofiar muchas cosas.

Esta primera noche no tiene color local. Nadie dijo una palabra a
nuestra llegada. En el rancho comian carne recién asada y no levantaron
la cabeza. Pedi a una mujer que se hallaba en la cocina me dijera dénde
habia agua; indicéme un recipiente en un rincén, y llené un vaso enlo-
zado. Le pregunté también si tenian carne, pero ya se habia concluido.
No se interesaron por saber adénde ibamos ni de doénde veniamos, pero
tampoco nos prestaron el menor servicio.

Despertamos con el dia. Felizmente el suefio me ha dado algunas fuer-
zas, pues ayer me hubiese parecido imposible moverme al dia siguiente.
Envolvimos y atamos las camas nosotros mismos. Acondicionamos las pro-
visiones en la caja para que nada se rompa, maniobra que debemos efectuar
cada vez que las utilizamos. Puse en las alforjas un pollo asado, algunas reba-
nadas de jamén, vino, pan, cognac, duraznos y peras, continuando, como en
la pampa, mi labor de furriel. Nuestro arriero, sin apurarse mucho — bueno
es decirlo —, arreglaba y cargaba las mulas, no encontrindose listo sino

después que partieron todos los que pasaron la noche en Villavicencio.
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Las mulas que pastan en libertad durante la noche exigen tiempo
para reunirlas, por lo que el arriero dejaba alejarse las otras tropas para que
sus animales no se juntasen con los ajenos. Parte la caravana, unos detrés de
otros y el mulatero cerrando la marcha. Una tropa de mulas cargadas, que
baja ocupando todo el camino, nos obliga a esperar su paso en una hendi-
dura del cerro; y, para aumentar el caricter del lugar y de la caravana,
ésta terminaba con un hombre de sombrero de anchas alas y envuelto en
un simple manto. Una vez que se hallé lejos de nosotros lo vi tomar su
panuelo, sin explicarme todavia por qué se ocultaba el rostro.

A cada instante, sobre la montafa, distantes 20 6 30 pies de nosotros,
surgen como vahos de vapor de agua caliente. Algunas veces nos hallamos
en plena nube o niebla, aparcciendo luego el sol, todo en cuatro o cinco
minutos. Marchamos a la cabeza de la caravana. A las 10 u 11 nos
arrojamos sobre el pasto, teniendo los animales por la rienda. Abrimos las
alforjas y almorzamos. La tropa de mulas nos pasa, pero terminamos
tranquilamente nuestro almuerzo y la alcanzamos pronto. Trepamos una
ladera bastante empinada y llegamos a una gran planicie, descubriéndose
ante nosotros una magnifica cadena de montafias nevadas. Son las cordi-
lleras del Tambillo y del Espinacito, a cuyo pie se halla Uspallata, término
de nuestra jornada, que no debemos cumplir sino después de seis horas de
marcha. Después de descender la meseta seguimos por un camino que cruza
entre rocas verdes, violetas, negras y rojas, distinguiéndose a lo lejos bellas
montafias rosadas y cubiertas de nieve, lo mas encantador que he visto. Me
quedaria de buena gana un mes para hacer estudios en este sitio. Veo un
nido de iguilas con su comedero, que tiene al lado una segunda percha
facil de reconocer. Desembocamos en un gran llano, que por muy angosto
parece excesivamente largo. Estas llanuras engafan siempre, pues cuando
uno cree que ha llegado, se esta lejos.

Pasamos a las otras caravanas, entre ellas una que se compone de dos
damas francesas, dos caballeros y un nifno. Las sefioras llevan sombreros de
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paja y mascaras, la una negra y la otra blanca. Se sirven de méscaras para
protegerse el cutis, pues el aire es muy fuerte. Se me agrietan los labios
durante el viaje. A lo lejos, hacia la izquierda, vemos un grupo de ilamos
y una alta chimenea, como las que tienen las fibricas. Mi mula es muy
chica y no puedo seguir el paso de mis compaferos. Los dejo ganar terreno,
pero poniéndola luego al trote los alcanzo. Vamos primero hasta la chime-
nea; ¢s una mina de cobre, mejor dicho, el lugar donde se beneficia el
mineral. Pero no es nuestro paradero, que se halla mas lejos, entre un grupo
de alamos. Cruzamos una acequia cuyos bordes estan cortados a pique como
una grieta, por la cual corre limpida el agua a unos diez pies de profun-
didad. Hacia la izquierda existe un gran potrero, donde pastan ovejas.
Entramos en un patio cerrado con tapias, donde nos apeamos de las mulas,
deslomados, destrozados y molidos. Arrojo por tierra mi poncho y la fra-
zada que llevo en la montura, tendiéndome encima, bajo el alero que
precede a las pequenas habitaciones para los viajeros. Una empalizada nos
separa del corral, lleno de mulas que llegan o parten. Dos damas enmasca-
radas se hallan cn el corredor. La que sigue la misma ruta que nosotros,
llega con sus compafieros. Se quita la mascara; es bastante bonita. De
pronto se desvancce. La sostiene un francés de gran pera a lo cazador de
Vincennes, pero como si no fuera suficiente, llegan luego el marido y la
madre para sostenerla también. Asi, yo permanezco en mi posiciéon hori-
zontal. La fatiga, el calor, la mascara y el no haber tomado nada desde
la mafana, hace que uno se desmaye por lo menos. El duque, apoyado
en la tapia, arregla algo que se le ha roto a su cincha.

Se dice quc hay carne fresca. Seria agradable tomar un caldo. Son las
5. Voy en busca del mayordomo y le compro carne (real y medio), ofre-
ciéndose él para hacernos la comida. Dos horas después nos hallabamos
en una de las habitaciones, alrededor de una pequefia mesa, sentados en
un banco de piedra y en algunas cajas; y alumbrados por nuestra linterna,

nos damos un festin de Baltasar, con caldo muy bueno para el sitio, asado
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incomible como siempre, queso, dulce y no sé qué mas — jamén posible-
mente —, sin contar nuestro pequeno barrilito de vino de Mendoza, elabo-
rado por el buen doctor alemén, a quien enviamos mil gracias cada vez que
lo bebemos. Después de la cena nos acostamos de muy buena gana. Las
camas, preparadas por nosotros mismos, son colocadas en el corredor, una
al lado de la otra. Apenas extinguido nuestro cigarro, nos dormimos des-
pués de enviar una ultima mirada a las estrellas.

Despertamos al aclarar el dia; momento encantador por el buen tiempo
y la bucna temperatura de que gozamos durante todo el viaje. Cerramos
la caja de provisiones y enrollamos las camas. Mientras tomamos mate
llega nuestra mula. El arriero la ensilla. Todo el mundo va y viene. Cargado
el equipaje, montamos sin ayuda, frescos y dispuestos. El barén encontré
en una caja un par de espuelas desparcjo. A mi me tocé otra mula mas
grande y mejor. Partimos atravesando un arroyo cristalino, en medio de
una gran tropa de hacienda que va a Chile. Las montafas, rosadas, tienen
algunos filetes de nieve. El cielo estd limpido. Después de entrar en la que-
brada que se halla a la izquierda, descendemos por el lecho de una gran
corricnte de agua; es el rio Mendoza, que no puede ser mas pintoresco.
Poco después caminamos entre piedras, que rucdan bajo las patas de las
mulas, que no sé¢ cémo no caen. Encontramos un gaucho a pie, llevando su
caballo por la brida. En medio de una naturaleza tan salvaje, casi despro-
vista de recursos, donde pueden producirse tempestades mortales, causa
cierta impresién encontrar a un hombre viajando solo. A las 2 hicimos
alto a la sombra de una barranca de la ribera, la tnica que encontramos
desde la manana. El rio corre entre dos cadenas de montafias. A nuestra
derecha el terreno es rojizo, cortado a pique, semejante a una alta mu-
ralla egipcia. Los mulateros descargan los animales. Se enciende fuego en un
minuto y se atan los animales, porque los arrieros trabajan atin comiendo.
El duque, por feliz idea del barén, hace calentar jamén y arvejas en con-
serva. Durante este tiempo hago anotaciones en la libretita. Almorzamos o
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cenamos alegremente (pues nunca estuve seguro del nombre que debiamos
dar a nuestras comidas), porque la hora y los platos hacian olvidar todo.

A las 3 nos encontramos de nuevo sobre las mulas, mientras sopla
fuerte viento que levanta un polvo desagradable. Encontramos un monje
y filas de mulitas, cargadas como siempre. Pasamos cerca de las ruinas de
una casa de piedra y de gran nimero de esqueletos de mulas, con el cuero
medio seco y en actitudes fantasticas. Algunas tienen el aspecto de estar
con vida todavia y otras parecen como fulminadas por el rayo. Seguimos
por desfiladeros pavorosos. No siento fatiga y ando al trote, tras de nues-
tro conductor, que habia adoptado esta marcha inusitada para reunirse con
¢l mulatero de una tropa que venia detras: la de los franceses. Me dijo que
buscaba un lugar para dormir esa noche. Lo hacemos a la intemperie, en un
sitio de lo mas salvaje, llamado La Jaula, terreno estrecho entre dos mon-
tanas. Por la izquierda corre el rio, torrentoso, y a cien pasos a la derecha
se levanta la montafia. En estos cien pasos existen peligrosos matorrales y
grandes piedras desprendidas de las laderas. Algunas de estas rocas son del
tamano de una casa, pudiendo ser tomadas por tales al caer la noche.

La conversacién de los dos mulateros me tenia preocupado, porque
en Mendoza nos habian hablado de familias asesinadas. El lugar, ademas,
hubiera sido el mejor para ello. Es una hermosa decoracién para un crimen.
Pero recobro la tranquilidad cuando la tropa que nos sigue viene a acampar
a diez pasos de nosotros, detras de la roca que nos abriga. Ahora no puedo
menos que reir de esa preocupacién tan absurda respecto a nuestros buenos
arrieros. El campamento es encantador y como hecho a propésito: un espa-
cio de diez a doce pies por lado; dos inmensos bloques de piedra lo cierran
por dos de sus costados, mientras que los otros dos estin abrigados por
grandes matorrales.

Después de extender nuestras camas y encender la linterna, subimos a
una de las rocas que nos cobija. El ciclo esti estrellado. Las mulas han
partido hacia las cumbres, donde encontrarin qué comer. El fuego de
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nuestra gente se halla encendido y la pava calienta el agua. Hacemos grogs
que, con galleta, es nuestra comida de la noche. Debo uno de los grandes
encantos del viaje a mis queridos compaieros, personas distinguidas en todo
sentido, afables y alegres, bucnos camaradas, que soportan mejor que yo
las fatigas y la falta de comodidad; son complacientes, de un humor inal-
terable, ademas de poseer, lo que es tan raro — ni mucho ni poco —, todo
lo que es bueno. Tendido sobre el lecho, escribo en mi libreta. Envio estos
recuerdos a los que amo, descando que sean como una caricia llegada desde
lejos. El lugar es de lo més pintoresco. Esta vida viajera lleva en si una
inmensa poesia.

Nada mis ficil que despertar cuando se duerme al aire libre, bajo la
proteccion de las estrellas; y cuando uno se acuesta casi vestido, la foilette
no es larga, como la nuestra. Los arricros emplean una hora y media, por lo
menos, en reunir las mulas, aparejarlas, cargar el cquipaje y colocar sus
monturas y las nuestras. Sentado en un cajén, hago algunos croquis del
lugar de nuestra permanencia de una noche. Llega la tropa de hacienda
con que partimos de Uspallata y los remescros nos otorgan la cortesia de
detenerse; pero después de diez minutos de espera las mulas no se hallan
listas todavia. Ellos toman entonces la delantera. La hacienda marcha muy
ligero, caminando dia y noche. La tropa se detiene por la necesidad de
tomar un camino por donde no se puede pasar sino de uno en fondo. La
alcanzamos bien pronto en el desfiladero. Verdaderamente para algo sirve
la mala suerte, pues tengo ante mi uno de los mas bellos panoramas que
pude contemplar durante el viaje.

Esta cornisa estd construida por la mano del hombre en la falda de la
montana, que es muy empinada y a cuyo pie corre el rio. El desfiladero es
bastante clevado; una mula que rozase con su carga la pefa, rodaria al
precipicio haciéndose pedazos. El peligro hace grandioso todo especticulo,
siendo el recuerdo de éste extraordinario todavia. La hacienda que ocupa el
camino nos obliga a cada instante a pararnos de golpe, permitiéndonos

145




i e e T e e L e

gozar del paisaje con mas comodidad. Aprovecho para dibujar apresura-
damente, desde la mula, todo lo que veo. Los conductores de la tropa, que
son muchos, la dividen a medida que pasa, porque es suficiente que un
animal se detenga para que los otros hagan lo mismo. Es entonces cuando
lanzan esos gritos tan caracteristicos, inolvidables para quienes han atra-
vesado la Cordillera, que sirven para hacer avanzar los animales mis lejanos;
pero como por lo comin ello no es suficiente, los arrieros se apean y con
rara destreza arrojan piedras a las mulas o vacunos remisos. Estas figu-
ras salvajes, bizarramente vestidas, se ven como suspendidas por abajo y
por encima del estrecho sendero, recortindose sobre el cielo o semiocultas por
alguna roca. La tropa, que parece en el vacio, desgrinase como las cuentas
de un rosario, mientras siguc las vueltas del peligroso sendero, semejando
hormigas desde lejos; cuadro que hacen mis grandioso las sombras inmensas
de la montana y la nieve de las cumbres lejanas. Esto se ve, pero no puede
ser contado ni traducido. Terminado el desfiladero, pasamos la tropa y
cruzamos el rio Mendoza, verdadero torrente en este sitio, pero con un ama-
ble puente que nos sorprendié encontrar en lugar tan salvaje. Cien pasos
miés adelante se atraviesa otro pequeno pucnte; luego, un nuevo torrente
sin puente. Estos tres rios son el Tupungato, Las Vacas y el Orcones.

Doblando la cadena de Las Vacas y perdido de vista el Tupungato,
aparece el pico del Aconcagua (M. Pissis lo ha reconocido como el mis ele-
vado de la Cordillera. Diario de D. Benjamin Vicufa, pag. 448). Todas
estas montanas son soberbias, y dibujo sus perfiles mientras mi mula mar-
cha al paso. El joven arriero que lleva la madrina me explica lo que desfila
ante nosotros a medida que avanzamos. Tengo una espuela del barén y
una bella espucla de huaso, que me ha prestado mi gran amigo el pequefio
arricro, teniendo asi la mula bastante mas respeto por mi; y acompano la
cancién del muchacho con el retintin particular de las espuelas.

Mec muestra al fondo una casita, diciéndome que es el Puente del Inca.

El paso de las mulas no tiene la velocidad del tren y las distancias engaiian.
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A las 4 y 2 nos detenemos en una pequefia planicie sembrada de trozos de
pefia caidos de la montana. Habiamos aguardado de hora en hora para
comer y nos moriamos de hambre. Elegimos tres rocas para cuartel general,
haciendo traer las cajas de provisiones. Abrimos un paté de foie de paro,
que fué comido en un cerrar de ojos; sardinas y siempre el barrilito. Antes
de anochecer tomo mi cartén y me voy con el duque a ver el Puente del
Inca, maravilla de la naturaleza, como la Gruta Azul de Capri, una de
esas cosas que pertenccen a la naturaleza y que no se pueden traducir sino
débilmente en pintura. Sin embargo ejecuto rapidamente un apunte. Pero
hace fresco para dibujar y me siento un poco cansado después de andar
todo el dia. El duque me deja y llega el barén con su robe de chambre y
una toalla en la mano. Encuentra el sendero para descender bajo el puente,
Y yo le sigo. La temperatura es caliente y hiimeda. Son bafios de agua tibia
que cae espumosa en dos bafaderas naturales bajo el puente, que esti cu-
bierto de estalactitas a la mitad de su altura total. Debajo corre el agua
helada; 30 6 40 pies mas alto se encuentra el agua tibia, hallindose el
puente 8 piecs mas arriba. El barén se introduce en una banadera, diciendo:
“Me parece que tomo un bano de champagne. Banese usted, se lo ruego;
vera qué agradable es”. Yo no lo hago y con buena suerte, pues nada me
sucedi6, mientras que el barén quedé varios dias enfermo. Acababa de co-
mer; la fatiga del viaje, el frio, todo indicaba no hacerlo. Trazo un croquis
del baron volviendo al campamento.

Don Guillermo se halla cerca del fuego, que da gusto contemplar. Hay
agua caliente y me preparo un mate. Hago la cama en el hueco de una
roca. El bardn descubre cerca de mi una cueva y se mete en ella como un
terrier. Enciendo la linterna y escribo mi Diario. Este viaje, bajo la protec-
ci6n de Dios y de las estrellas, impresiona doblemente a quicn no pasé esta
vida tan natural y que pocos conocemos. En los primeros dias especial-
mente, las noches son un verdadero placer. Por otra parte, el reposo — del
que tenia verdadera necesidad — me maravillaba, pensando mas viva-
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mente no solo en los que quiero, sino también en ese desconocido al que
se llama Dios. Todas estas estrellas me clevan hasta la inmensidad. Existe
amor y cierta religiosidad en los pensamientos que hacen nacer en mi el
cielo con sus estrellas y la tierra con sus murmullos.

Hizo mucho frio esa noche y dormi mal; tenia la respiracion como
oprimida. Era sin duda el efecto del aire, porque cl barén se quejaba tam-
bién. Nuestras mulas han bajado de la montafa, en cuyas alturas parece
que existe una pradera. Partimos cerca de las 8. A medida que viajo me
acostumbro a la fatiga de cabalgar, poniéndome fresco sobre la montura.
El tiempo es soberbio, no puede ser mis hermoso. Sin pasar bajo el Puente
del Inca, atravesamos un rio que no es mas que un arroyo. Al vadear otro
riacho ato una cuerda a mi vaso y lo dejo cacr; lo recojo lleno y bebo agua
helada. La idea no es mia sino de los arrieros, que hacen asi no con un vaso
sino con un cuerno. El agua es helada, nieve derretida. Entramos en una
gran meseta o planicie, siempre cncajonada entre dos cadenas de montanas,
prolongacién de aquella en que se halla el Puente del Inca. Iago desde la
mula, no obstante su marcha, un croquis exacto de las montanas que se
ven al fondo. La que aparece al frente y domina, tiene sus cumbres neva-
das. Me dicen que es la montana mis alta de la cordillera que debemos
atravesar. Parecc que llegaremos en poco tiempo, pero estd mis lejos de lo
que se creec. Como siempre, encontramos filas de mulas cargadas con cajo-
nes, que vienen de Chile. Encontramos también osamentas.

Nos cruzamos con tres ingleses que acaban de atravesar la Cordillera.
Raza aparte, que por su disfraz excéntrico, cualquicra que sea, siempre sc
la reconoce a una legua. Comenzamos a trepar la primera elevacién, dando
miles de vueltas por la empinada cuesta. Al llegar al punto culminante,
aun estamos bien lejos de la Gltima montafa que es necesario ascender y de
la cual todavia nos separa un valle, que recorremos para trepar de nucvo.
Rodeos y més rodeos, como en un parque inglés. La tierra es blanquecina.

Encontramos una tropa de mulas con sus fardos o cajones sobre el lomo;

148




—— S T it W g L e o T e W T e — . e ey

(1859)

APUNTES DE VIAJE



o b

T v ¥ s = o v o e : ot el



y es admirable la seguridad y la destreza de estos animales. Desde que ascen-
demos soplan fuertes rachas.

El cielo esti perfectamente limpido, pero el viento es molesto y la
marcha no termina nunca. El viento frio que nos da de frente es mas fuerte
cuando llegamos a la cumbre, porque no hay ningin monte que disminuya
su violencia. En esta cuesta llevo un poncho y un gran abrigo Talma, pero
el frio entra por debajo hasta donde uno no quiere decir que se hiela. Cuan-
do alcanzamos la cima echamos pie a tierra y abrimos presto una botella
de champagne que traemos de Mendoza para beberla en este lugar a la
salud de nuestros amigos ausentes. Es la 1 y 5. Comemos rapidamente
algunos bocados del pan y el jamén que teniamos en la caja atada a nues-
tra silla. El arriero y sus mulas contintan el camino; lo alcanzamos algunos
pasos mas lejos; cinchaba los animales que lo necesitaban, rogandonos que
nos apeiramos por prudencia y en particular para no fatigar demasiado las
mulas, que debian bajar por un plano casi perpendicular.

Soplaba todavia el viento, pero con menos intensidad. Yo pensaba
que esto seria de corta duracién y con un descenso menos penoso, pero no
queria deshacerme de mis preparativos para el frio. Indico en tres trazos
de lapiz un grupo delicioso, formado por un joven paisano que lleva dos
ninos en su mula, uno delante y el otro detris, cubriendo al primero con
una sombrilla. A pocos pasos, en otra mula, marcha la madre, que trae un
cedazo en el costado opuesto al de montar. La bajada es atroz; a cada paso
se puede uno despenar. El suelo de roca dura no ofrece ningin apoyo; se
resbala cada vez que se pisa un pedazo de piedra. Coloco los brazos en
balancin y hago esfuerzos inconcebibles para no caer, creyendo mis de una
vez que ello es indtil. Transpiro a mares después de media hora de este
ejercicio; gotitas de agua resbalan desde mi frente hasta el abrigo. La sefiora
francesa que forma parte de la caravana que nos precede, cae a pesar de
apoyarse en el brazo de un caballero, lo que es mis que légico.

Después de este descenso infernal volvemos a montar en nuestras
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mulas y me abrigo lo mejor que puedo, pues sicnto frio a través de mis
ropas. Atravesamos un corto valle, surcado por un arroyo que se trans-
forma en rio y que seguiremos durante el dia de hoy y manana. Después
de caminar algunos metros llegamos cerca de un pequeno lago, verdadero
embudo cuyos bordes estin formados por montafias. Comenzamos a des-
cender una cuesta mas corta que la anterior, pero tan empinada como clla.
Mi mula cae sobre sus patas delanteras, pero quedo en la silla. Se levanta
y marcha la pobre bestia, que tiene la montura cn el pescuezo. Procuro
apearme, pero mi espuela, inmenso espolén de gaucho, de scis pulgadas, se
enreda en la frazada que llevo en la montura, quedando por un instante
con los pies mas altos que la cabeza. Sin embargo no caigo. Camino de
nuevo, pero esta vez la silla se halla en las ancas y tengo que desmontar en
forma casi tan brillante como la anterior. Felizmente los carneros son ani-
males feroces comparados con las mulas que tencmos. Arreglo aun mi silla
y parto esta vez al trote, porque el terrcno es llano. Estoy menos fatigado
que en los dias anteriores y muy contento. Me acuerdo de mi album; llevo
la mano al bolsillo de mi costado y no lo encuentro. Esto me causa un
profundo disgusto. ¢Dénde lo he perdido? ¢Descendiendo a pie o en mis
dos caidas abortadas? Estaba muy lcjos detris de nosotros, en caminos
llenos de peligros.

La noche se aproxima y tendremos que marchar a la luz de la luna para
llegar adonde debemos dormir. Estoy contrariado hasta lo mis profundo,
pues habia ejecutado un buen nimero de croquis que, aunque imperfectos,
me resultaron preciosos. Fsto me entristece por el resto de la noche y no
puedo gozar ni la mitad de lo que veo. La pendiente es tan répida que la
vegetacion aparece de golpe, formando un contraste muy grande con
la de la Cordillera que mira hacia el Plata. Pasamos por los mas bellos
senderos, entre matorrales y bajo arboles de graciosas formas, algunos de
follaje delicioso y vario. La luna se halla oculta por las montafias, pero

ilumina el cielo sin alumbrarnos a nosotros, lo que hace sonar en un pais
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aun mis encantador. Pero pronto se iluminan ante nosotros las cumbres y
todo se aclara gradualmente. El rio corre, murmurando, cerca de nosotros;
el sendero, como en un jardin, se pierde entre bosquecillos. A las 12 nos
detenemos en un corral de piedra contiguo a un pequefo rancho. Bajamos
de las mulas, haciendo nuestras camas en un rincén, unas al lado de las otras.
Se llevan las mulas a pastar; uno de los nucstros encarga en el rancho una
cazucla: sopa en la que hay para beber y para comer, hecha con gallina,
arroz y papas; otro enciende el fuego; el barén hace cocer, o mis bien reca-
lentar, arvejas en conserva y jamén. Colocamos la linterna en una de las
cajas que nos sirve de mesa; y sentados en la de provisiones y en otros equi-
pajes que completan nuestras sillas, comemos y rociamos nuestro festin con
el vino del barrilito, que toca a su término. Ll barén esti enfermo, aunque
no lo diga. Discute con un poco de acritud contra Francia. Yo no digo ni
pienso sino bien de Alemania; pero no se debe tocar demasiado a Francia.
Esto pasa como una nube y bebemos alegremente. Casi he olvidado la
pérdida de mi album.

Me tiendo sobre la cama cerca de Don Guillermo. El barén se halla
todavia junto a la linterna, con un vaso lleno, y discute con el duque acerca
del reglamento que prohibe en Prusia ponerse el capote cuando no hace
menos de 3 grados. Decididamente el barén esta irritado esta noche. La
discusién es viva. El duque, que esta encantador, le dice: “Me callo porque
usted quiere tener razén en absoluto”. Anoto este recuerdo sin importancia
aparente, porque demuestra la independencia de dos espiritus y el buen
caracter aleman. El duque y su ayudante de campo se conducen como dos
amigos y el primero no hace valer su posicién para oprimir al segundo. La
luna se halla casi llena. Me despierta el sonido del cencerro de la madrina
y el ruido de las mulas que se hallan en cl corral. Brilla todavia la luna
cuando nos levantamos para tomar mate y cargar los animales. El dia
comienza sin transicién y aun ilumina la luna.

A las 6 nos hallamos ya en camino, atravesando un hermoso valle, casi
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siempre a la sombra de las montafas. El rio corre por nuestra izquierda.
El sol tifie de rojo los cerros del fondo, mientras grupos de arboles y de
rocas se destacan obscuros. Nuestra fila de mulas aparece y desaparece
a cada instante. Es asi como he oido describir a Escocia. Existe una gran
cantidad de temas para cuadros y veo muchos rboles que me son comple-
tamente desconocidos. Grandes plantas de mas de 15 pies de altura, con
flores de bello color rojo. Contemplamos una de esas escenas que no se
pueden olvidar: el encuentro con una gran tropa de hacienda, cuyo arriero
la hacia marchar a fuerza de gritos, pedradas y golpes, por los tortuosos
senderos de la empinada montafa.

La Aduana revisa por férmula algunas de nuestras maletas. Mientras
los arrieros vuelven a cargar sus animales, hacemos abrir una de nuestras
cajas de conservas; y con pan, vino y el agua que corre a nuestros pies,
almorzamos apresuradamente, lo que nos da fuerza y alegria. Con el ciga-
rro encendido volvemos a cabalgar, alcanzando las mulas de carga, que
habian tomado la delantera.

Nos detenemos ante un bonito rancho para arreglar una montura. Veo
el grupo encantador de un huaso y su bien amada. Se desearia vivir aqui.
Dcben ser muy felices. Los cultivos aparecen cada vez mas hermosos, notin-
dose las divisiones de las parcelas. Son frecuentes los ranchos con higueras
que dan sombra. Bajo las parras cargadas de hojas y de frutos, los hombres
duermen la siesta tendidos en sus camas, mientras las mujeres cosen o ha-
cen otras tareas. Esto se asemeja por completo a Italia, recordindonos la
campifia de Nipoles la parte que atravesamos. Praderas de un verde puro;
campos de trigo en que cargan carretas; vifias que trepan por los arboles,
cubiertas de uva; agua y sombra; por todas partes aire de abundancia, que
alegran los pajaros que cantan; los nifios, embadurnados, hormiguean al
sol; la vida en todo.

Saboreamos una sandia (melén de agua) y continuamos el camino,

costeando las casas, sobre cuyos cercos de plantas asoma la riqueza de los
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jardines interiores. Llegamos a Santa Rosa. Entramos en un vasto patio por
una gran puerta cochera. Es el hotel ““25 de Mayo”. Por fin bajamos de las
mulas para no volver a montar. Quitamos las monturas. Nuestros equipajes
son conducidos a las habitaciones que debemos ocupar: dos altos cuartos
sin muebles, que se comunican. Cuatro de esas famosas camas llamadas
marquesas, una silla para los tres, dos palanganas y dos jarras. Me siento un
Quijote perfecto cuando contemplo esta deliciosa posada. Pero al llegar la
comida se agravan las cosas. jOh, Gil Blas, td no te habras alimentado peor!
i Tan sélo las uvas son buenas, como Dios las hizo! Después de cenar, el barén
— que estd enfermo y que no probé bocado — se arroja en el lecho. Yo
recorro la ciudad con el duque, efectuando un paseo por la Alameda. Estos
pueblos son tan poca cosa que uno no sabe qué decir; sin embargo, éste vale
un poco mas que los de la pampa, diferenciindose aun mas por los habitos
agricolas, distintos a las costumbres de las poblaciones pastoriles.

Cuando volvemos para acostarnos son las 10. Es medianoche y no
puedo conciliar el suefio; tengo el cuerpo lleno de comezones, mientras las
bolas de un billar, que se halla en la habitacién contigua, no dejan de rodar
y chocarse. Enciendo la vela y veo un hormiguero de chinches. jOh, Espana!
Tomo mi colchén de viaje, que esta en un rincén, abro la puerta que da al
patio y me instalo como en la pampa. Tengo no obstante curiosidad por
saber quiénes se entretienen con el billar a estas horas, y encucntro a tres
galopines con aire mozo jugando entre ellos. Les pregunto si es asi como
respetan el suefio de los pasajeros; y por una palabra que crei comprender,
les ofrczco corregirlos a los tres. Ellos apagan las velas, cerrando la puerta;
el ruido cesa y me duermo.

> cerramos nues-

Debemos partir por la diligencia a las 6. A las 5 y !
tras maletas; doblo mi cama y pago la nota de 10 francos por cabeza. Los
asientos hasta Santiago cuestan 7 pesos (35 francos), comprendiendo el
almuerzo sin vino. Nuestra diligencia es bastante rapida; la conduce un
gordo cochero vienés. A mitad del camino me siento a su lado, pues no hay
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otro sitio mejor; los asientos, que no estan numerados, pertenecen al primero
que los ocupa. Este lugar me conviene para contemplar mejor el pais. En
vez de la diligencia de la pampa con seis caballos y otros tantos postillo-
nes, nuestro conductor desde el pescante dirige, solo, cinco caballos. Es la
barbarie y la civilizacién; y de Mendoza a Santiago no hay sino un grado
sobre el mapa.

Habian enganchado un caballo enorme, enteramente redomdn; y era
soberbio ver los saltos y coces que daba y la alegria del obeso cochero, que
conduce admirablemente, como debe hacerlo un auriga vienés. Atravesa-
mos los arrabales. La misma riqueza de ayer; pelones, higos que se secan al
sol en los techos de los ranchos; gran cantidad de arboles cargados de fru-
tos, parras tupidas que sobrepasan los muros; y se ven caras curiosas que
aparecen en las casas saludindonos con una sonrisa. El terreno cambia
para hacerse mas 4rido; y el camino — olvidaba decirlo — es perfecta-
mente carretero, pareciéndose en todas sus partes a los de E-iropa. Hacemos
dos leguas, en rodeos, por una cuesta muy ancha, que descendemos en
otras dos leguas hasta llegar al llano. Este camino, construido por un inge-
niero francés, es de los més bellos de que tenga memoria.

Pasamos por Chacabuco, donde se gané una de las grandes batallas de
la independencia sudamericana. Desde lo alto del cerro la vista se extiende
muy lejos, y por todo el horizonte se distinguen montafas. Nos apeamos a
la puerta de una casita donde se hallan reunidos algunos viajeros que llegan
de Santiago y que nos aguardan para hacer el mismo camino que acabamos
de recorrer. Debemos cambiar de diligencia; y antes de reanudar cada cual
su viaje en sentido contrario, nos sentamos a una mesa bien servida, un poco
a la manera inglesa. Este almuerzo es el mejor que haya hecho desde mi
salida de Buenos Aires. Un religioso que se halla con nosotros, tomindome
por chileno, me pide novedades sobre las elecciones de Santa Rosa, que se
realizaron ayer, donde parece que hubo disturbios.

Volvemos al coche. Me siento en el cupé con el duque. Subimos por
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un camino de montaia, bello trabajo, pero menos importante que el ante-
rior, ruta siempre perfecta. Desde la cumbre contemplamos una inmensa
llanura — la de Santiago — cruzada por alamedas y con grandes exten-
siones que parecen de trigo cosechado. A medida que nos aproximamos a
la ciudad, las carretas son mis frecuentes, la edificacién mas compacta, la
vegetacion mis alegre. Entramos en los suburbios como interrogando con
la mirada a cada casa. Es uno de los momentos preciosos del viaje; todo
llama la atencién y nada escapa a estas primeras observaciones mezcladas
de sorpresa. Por desgracia se olvidan y uno se habitta a lo que ve. Pasamos
un pequefio puente sobre un rio ancho y sin agua, en el que existen tiendas
que recuerdan las del antiguo Puente Nuevo de Paris; y después de cruzar
una plaza de hermoso aspecto, nos apeamos del coche, haciendo llevar el
equipaje al Hotel de Inglaterra, que se halla sobre la misma plaza. Una
habitacién, almuerzo y cena sin vino, cuestan dos pesos. Es un buen
alojamiento, con bella arquitectura exterior. Comemos en una gran mesa
comun, bien servida.

Me encuentro en la calle. Las mujeres visten de negro; tienen hermo-
s0s 0jos obscuros; llevan una especie de manto sobre la cabeza y una pequefia
alfombra bajo el brazo; van a la iglesia. Estamos en Semana Santa. Los
comercios se cierran a las 4 para reabrir a las 6; son numerosos y bien
surtidos. Casi todas las casas ostentan astas inclinadas hacia la calle espe-
rando una bandera. Todo se halla fuera de precio. Un sombrero con su
caja de cartén cuesta 25 francos, y 30 un par de guantes.

Voy al mercado para estudiar tipos regionales. Barberos al aire libre,
lecheros, huasos, etc. Almuerzo y me encamino a casa de Don Eduardo
Eastman, que me recibe muy bien.

Al atardecer, las mujeres recorren siempre las calles, envueltas en sus
mantos y con el pequefio tapiz bajo el brazo. Pasamos ante varias iglesias.
En la calle, sobre mesas, se ven imigenes de Cristo con la Cruz y de la

Virgen llevada por ingeles. En torno se hallan las mujeres, arrodilladas o
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sentadas en sus alfombras. Es un ir y venir que asusta. Las mujeres que mar-
chan musitan plegarias y letanias. En los templos se produce una batahola;
entran, salen, se empujan; todo el mundo esti apurado. Los cucuruchos
piden limosna y a cada paso se los ve. Se hallan disfrazados de negro; llevan
un bonete puntiagudo, traje de indiana, banda de puntilla que se cruza
sobre el pecho, una roja cruz de S. F., bastén, guantes negros, panuelo
bordado a mano; una alcancia de latén con la imagen del Santo y una vela
torcida en espiral. Constituian un especticulo verdaderamente triste y en
verdad s6lo me apenaba no verlos vestidos con plumas. En el Paraguay no
debe ser peor que aqui. Esto es incomprensible cuando pienso en los bellos
caminos que he recorrido y en los soldados vestidos como las tropas france-
sas, sin hablar de las mujeres, que tienen buen aspecto y que usan y abusan
de la crinolina y del mirinaque.

Subo al Castillo con el barén. Desde alli contemplamos toda la ciu-
dad; es grande y algunas casas hermosas. El palacio del Presidente es muy
bueno. El barén me cuenta que en Madrid se di6 la orden de construir al
mismo tiempo dos palacios para los gobiernos de México y de Santiago,
pero que por azares de oficina el plano destinado al primero fué remitido
al segundo y viceversa, razén por la que el de Santiago es mas grande y
hermoso que el de México. Llega M. Desmadryl y me habla de diversas cues-
tiones, algunas bien originales; pero es prudente no aceptarlo todo. Las
capuchinadas de los chilenos no les impiden ser como los demas. Olvidaba:
ayer fui a casa del sefior Vicufia, hombre joven y encantador, de fisonomia
abierta e inteligente; habla muy bien el francés; fué dos veces condenado
a muerte, expatriado, y como coronel comandaba un regimiento de caba-
lleria en la revolucion del 51. Su abuelo materno, el general Mackenna, se
distinguié durante la Independencia y fué muerto en Buenos Aires por
uno de los Carrera. El despacho de D. Benjamin tiene un aspecto artistico.
Me obsequi6 con tres de sus obras; la una en francés, sobre Chile, y las

otras en espanol: su Viaje en el 53, 54y 55,y El ostracismo de los Carrera.
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El duque viene a casa y charlamos largo tiempo. Ha recibido la visita
del general Viel y de dos oficiales del ejército francés. Uno es M. Yacquin, del
7° de Dragones; el otro es... del... de Cazadores, capitanes en Francia,
mayores aqui, con el sueldo de teniente coronel, 11.000 francos. M. Viel,
capitin de la Guardia, soldado de la Republica, hizo todas las campanas
de Alemania en 1817 y se distinguié mucho durante la guerra de la Inde-
pendencia. Después de comer voy a visitar a M. Desmadryl, que vive frente
a la iglesia. El barén no me quiere acompafar a la Canada, por hallarse
enfermo, y el duque espera a los oficiales franceses.

La plaza se halla literalmente llena de gente. Los cucuruchos hacen su
colecta; muchas mujeres estan sentadas en el suelo; veo un escuadrén de
Dragones, vestidos como los nuestros, con caballos enjaezados a la francesa.
En el centro del paseo hay una silla junto a un Calvario, especie de estrado
en que se halla un Cristo con la Cruz entre los dos ladrones, tallados en
madera policromada y de tamafio natural. Encienden los hachones que
deben iluminar la parte superior del estrado, sobre el cual se hallan varios
hombres vestidos con traje de soldados romanos, con sus lanzas, ademis de
algunos judios. Frente a nosotros, ante la puerta cochera del convento con-
tiguo a la iglesia, se ve un carro con franjas doradas y lleno de luces, listo
para seguir la procesion. Todo lo demis se halla en sombra, excepto algunos
grupos iluminados por las luces de los cucuruchos. Un fraile de no sé qué
orden ocupa la silla, y con una voz magnifica pronuncia un sermén: la
historia de ia Pasién. Durante ese tiempo, en el estrado ofrecen la esponja
a Cristo, le dan el golpe de lanza y lo descienden de la Cruz. A medida
que ¢l orador se enardece y se desarrolla el drama de la Pasion, la muche-
dumbre gime, llora. Extrafio especticulo el de esta masa compacta de cerca
de 10.000 personas, suspirando, llorando, sollozando y gimiendo. En los
balcones, las damas elegantes se llevaban el panuelo a la nariz para disimular
su emocién. Es fabuloso y necesario haberlo visto para creerlo.

El Encargado de Negocios de Francia, el duque y los dos oficiales,
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llegan a lo de M. Desmadryl un momento después que yo. Estos tltimos,
sobre todo, no dejan un momento de bromear. Los millares de cirios de las
cofradias, 6rdenes religiosas y de los fieles, se encienden poco a poco. Una
vez terminado el sermén, la procesion se pone en marcha. Corro con dichos
sefiores hasta nuestro hotel; pero en el primer piso, desde donde se podia
ver mejor el desfile, hay tanta gente, que descendemos para colocarnos
bajo las arcadas. Pasa un mundo de luces, paraliticos a caballo, la columna
y el gallo, los Evangelistas sosteniendo el Orbe; después la Virgen, prece-
dida por faroles con cabezas de muertos; y, en fin, como un ramo, Cristo
en un lecho dorado, que llevan a pulso y rodean nifios, algunos un poco
grandes, vestidos de angeles, lindos amorcillos casi todos. Detras de nosotros,
trepadas en sillas, la sefiora X y sus acélitos, coqueteando con todo el mundo
y riendo fuerte, como cn el Palais Royal.

Vamos a lo de M. Jacquin, quien, preguntindome mi nombre, me
dice que ¢l y sus camaradas se ocupan de arte y que siente mi partida para
Valparaiso, pues habiamos establecido una cordial amistad. Se retiran
todos. El barén duerme. Me quedo a charlar con el duque, quien me cuenta
una encantadora historia sobre cierta muchacha de Berlin. Tomamos un
helado y grog, y me retiro a las 10 y V5.

Salgo para dibujar el puente de madera. Encuentro un interesante
grupo de carretas y hago un croquis rodeado de cincuenta personas. Ter-
mino ¢l puente y vuelvo para almorzar y ver al barén. Hago una visita a
mis oficiales (calle de las Animas). M. Jacquin me muestra una copia al
6leo, que no estd mal, y un pastel, que encuentro mejor. El otro oficial,
cuyo nombre ignoro atin, me ensefia una seric de fotografias de pequenas
estatuillas por él ejecutadas y que son obras de arte serio y agradable.
Sobre todo, un tambor desatando las cuerdas del instrumento, un carbon-
cillo bien logrado y otro tambor muy bueno. Lamento que ellos no vivan
en Valparaiso, pues serian amables amigos. Me informo sobre la salida de
la diligencia, pero no lo hace hasta mafiana. jHelas!, como diria Castag-
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neri. Veo por primera vez a un Auaso con un plumero de avestruz a guisa
de quitasol. Acabo de poner al dia mi Diario. No me falta mis que lo que
he perdido. Me traen un poco de ropa interior que di a lavar; mas de un
franco por camisa. No es caro. El barén se halla tendido sobre su canapé.
Decididamente, no se cncuentra bien. M. Samperini, Encargado de Nego-
cios de Francia; M. Jacquin y M. Viel, hijo, llegan para ver al duque.

Todos juntos vamos a las arcadas del palacio del Presidente para escu-
char la musica de los regimientos de la Guardia Nacional y del ejército.
Un soldado, con dos acélitos, sostienc un inmenso farol. Es la primera linea.
La segunda esti formada por el tambor mayor y sus tambores. Se escucha

un redoble; luego la musica, bastante bien por
cierto. Veo un uniforme...
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¥ STRECHE la mano de mi exce-
lente tio y la de algunos amigos que me acompanaron hasta el muelle; y
el gran bote del pontén “Imperial”’, con ocho marineros que luchan con el
mar agitado, me conduce a bordo del vapor inglés “Valparaiso”. Abrazo
al comandante Blaise y a M. Gadaud, su colega, dos simpaticos camaradas.

Ellos vuelven a su barco, y heme aqui solo de nuevo.

171

|
|
|
?

-




-
u

-

Mi primer encuentro es con un antiguo compafiero de viaje, que me
llen6é de atenciones desde que lo conoci. Era en el afio 48, cuando por
primera vez dejé Francia. Me muestran a un oficial peruano, el sefior Mon-
tero, hombre muy joven, de ojos espafioles, que brillan como diamantes,
nariz aquilina, largos y finos bigotes, delgado y alto. Era segundo o tercer
oficial de una fragata a vapor peruana cuando se produjo la revolucién de
Vivanco; y, no sé bien cémo se transformé de golpe en dueno de la fra-
gata, poniéndose de su parte. El general Castilla, jefe del partido contrario,
le ofrecié por escrito 300.000 pesos fuertes (1.500.000 francos) si le
entregaba el barco. El sefior Montero clavé la carta en el palo mayor para
que todo el mundo se enterara de ella, e invitd a abandonar la nave a todos
los que quisiesen unirse al general Castilla, retirandose sélo un oficial. Poco
tiempo después se produjo en Arica, donde la fragata realiz6 un desembarco,
un combate de lo mis sangriento; pero la suerte de las armas fué contraria
al partido del general Vivanco, que quedé completamente vencido. El sefior
Montero se dirigié entonces con su barco al Callao y lo entregé sin condi-
ciones al gencral Castilla. Este doble acto de desinterés parecié tan inaudito
en el Pery, que no hay alli nombre mis popular que el de su autor.

Mar grueso. Viento del norte. Tenemos siempre la costa a la vista,
frentc a un pais de montafas éridas.

Segundo dia de navegacidn. El tiempo es soberbio. Hay mas pasajeros
sobre el puente. La vista de las montafas es muy pintoresca y se distingucn
cuatro o cinco perfiles de cumbres. Los pasajeros de segunda clase han pa-
sado la noche en el puente de proa. Es un entrevero magnifico: hombres,
mujeres, cajones, vacas, pollos, colchones, nifos, chales, ponchos, frazadas,
telas y el diablo; todo se halla en una confusién fabulosa, de los mas alegres
colores. Algo curioso y nacional, que veo por vez primera, es un enorme saco
de cucero cosido y basteado como un gran colchdn, que en viaje sirve pa-
ra guardar la cama y otros efectos diversos.

Pasamos frente a Herradura, pequefio puerto cuya forma justifica su
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nombre. Tienc dos caserios y dos fondeaderos. Poco después, cerca de la 1,
llegamos a Coquimbo. Desembarcamos algunos pasajeros y embarcamos
otros en mayor nimero. Desde el vapor hago apresuradamente un croquis
de la ciudad. Es un grupo de malas barracas, exceptuando la casa del
gobernador. Todas se hallan al pie de una pequefia montafia arida y rocosa.
Hay tres escolleras en que pueden atracar los barcos y numerosos hornos de
fundiciéon de metales, coronados por altas chimeneas de ladrillo. La bahia
es circular, casi cerrada; por todas partes altas montafias, que en torno
dominan desde lejos. A la izquierda, en una colina poco elevada sobre el
nivel del mar, entre macizos verdosos, se ve una cantidad de puntos blancos;
es La Serena, poblacion de mineros. Entre los barcos que se aproximan
a nuestro vapor se ve una balsa formada por dos cilindros de cuero, llenos
de aire y unidos entre si. El que la conduce se halla sentado sobre los talo-
nes y maneja con las dos manos un remo de doble paleta, que le sirve para
dirigir su esquife con gran rapidez. Partimos una hora y media después de
nuestra llegada. El viento ha cambiado y sopla del sur. Hay niebla y las
montafias de la costa apenas se distinguen. Nos aproximamos a una costa
que no tiene la menor apariencia de vegetacién. Se trata de rocas llenas de
un mineral color verde grisiceo, manchado por el éxido de hierro. Las leja-
nias son muy vaporosas y el conjunto deliciosamente arménico. Quisiera
retener en la memoria este panorama que se despliega a toda marcha a me-
dida que va quedando atrias de nosotros. Vemos las montanas de Copiapé.

A mediodia llegamos a Caldera. Bahia circular. Arena blanca sobre
la playa. En torno, montafias de formas bonitas y poco elevadas. Casas de
madera en pequefio nimero. La ciudad data de hace sélo seis afios. Su empla-
zamiento fué elegido como el mis favorable para el ferrocarril de Copiapd,
donde se hallan las minas mas importantes de Chile. Al desembarcar vemos
ante nosotros una especie de monumento; es la casa del gobernador. Hay
una iglesia en construccion; un teatro con aspecto de cabana ambiciosa; una
cantidad de cafés l6bregos, de salas de billar y chiringas, lugares donde se
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baila. Supongo que los mineros vienen los domingos desde Copiapd. El vapor
se provee de carbon atracado a un largo muelle, por el que corren algunos
vagones cargados. Aprovecho esta escala para hacer un croquis de la ciudad.

A las 6, un canonazo llama a los pasajecros dispersos y poco después
partimos. Todas las noches se forma en el salén un grupo de jugadores
chilenos y peruanos; se comienza con el veintiuno y se termina con el
monte, especie de sacanete. Se dice que son jugadores muy habiles, para
valerme de un término cortés.

Tiempo cerrado. Viento del sur. Llevamos dos velas en el palo de
mesana. Fuertes rolidos. Al amanecer se rompe una gran cantidad de vasos
y platos. Durante el almuerzo se colocan unas tablitas sobre las mesas para
mantener el equilibrio de las fuentes y las botellas. Dia fastidioso. El ciclo
estd gris y nos rodea el mar. Lo tinico que vemos son las aves marinas que
cruzan en todo sentido, cas%igando con sus alas la estela espumosa que deja-
mos atras. A las 7 de la tarde nos cruzamos con un vapor de la misma com-
pania, que viene de Panami y es esperado el 23 en Valparaiso. Vemos sus
luces, quemando de ambas partes algunos cohetes a manera de saludo.

Alas 5 y V4 de la manana nos encontramos ante Cobija, fondeando a
las 7. El mar se halla en calma y una atmésfera brumosa oculta la cumbre
de las montafas. Lo primero que se ve en lo alto es un hospital, construido a
expensas de los mineros. La ciudad se compone de un pobre grupo de vivien-
das edificadas al pie de la montafia, que sc levanta bruscamente. El pais es
mas desolado que todo lo que hemos visto. Ni una hierba. Las viviendas
son chozas miserables, entre las cuales sc destacan algunas pobres casitas.
Abandono el barco, que continuara viaje hasta Panama, después de tocar
en el Callao, puerto de Lima.

Aqui el viaje comienza a ponerse serio. Me encuentro en tierra con mi
equipaje, que se compone de un colchdn, la montura y dos cajones chicos,
sin saber dénde alojarme, pues no existe hotel ni nada que se le parezca. No
me aflijo por ello; si es necesario desplegaré mi colchoncito en la calle.
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Sin embargo, el cielo ha ordenado otra cosa. En Valparaiso conoci a tres
negociantes de Salta, que siguen la misma ruta que yo; y uno de ellos me
presenta a los sefiores Quijano, en casa de los cuales paran. Son dos her-
manos comerciantes establecidos aqui desde hace 14 afios, corteses como
los andaluces y completamente hospitalarios. Desde Cobija utilizaremos
mulas hasta Calama, donde el camino se bifurca, separandose las caravanas
segtin se dirijan a Bolivia o a las provincias de la Republica del Plata. Cobija,
Unico puerto que tiene Bolivia, se halla a los 22° de latitud por 70° de lon-
gitud. Estdi completamente desprovisto de agua, que sélo se obtiene desti-
landola del mar. Esa falta de agua, mis que la naturaleza del suelo, impide
toda vegetacion, debiendo el forraje de las mulas llegar por el Pacifico.
Voy a ver una maquina a vapor que sirve para triturar metales. Tres
pilones rompen las piedras, pulverizadas luego por dos ruedas concéntricas.
Una corriente de agua lleva este polvo hasta un gran tanque, que se comu-
nica con otros cuatro. Un hombre con una barra de hierro remueve este
barro, de un amarillo verdegris. El agua pasa sucesivamente de un reci-
piente a otro, llevindose la tierra y dejando en el fondo el mineral. Reducido
asi a particulas, la fundicién del mineral se hace con gran economia de
carbdn, lo que es importante por el alto precio del transporte. La misma
maquina trituradora sirve para la destilacién de agua de mar, que se vende
a 3 reales el barril de 80 botellas, aproximadamente (El peso tiene 8 reales
y vale 5,25 francos). A cada rato llegan mujeres para llenar damajuanas y
pequefios barriles, que hacen rodar por medio de una cuerda atada a sus
ejes. Otra maquina, que como la primera pertenece a un francés, debio
interrumpir su trabajo hasta poder realizar simultaneamente la trituracion
de metales y la destilacién de agua. No podia dar agua a menos de § reales.
Casi todas las minas y las industrias son explotadas aqui por franceses.
Mientras trazo un croquis de la roca que forma un cabo en la pequena
bahia, cuatro galliniceos vienen a posarse sobre ella. Se trata de grandes
pajaros, mitad buitres, mitad pavos. Viven en estado salvaje, encargandose
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de la limpieza de las calles, y tienen derecho de ciudadania. Se les ve por
todas partes. Cerca de estas rocas existe una mediocre fortaleza de piedra
desprovista de cafiones. Después de la ultima guerra entre Pert y Bolivia,
los cafiones, <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>