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Prefacio

Este livro reflete tres periodos duma existencia.

No primeiro, uns anos de mocidade passados nas “ Ci-

dades Mortas " ; no segundo, " Literatura do Minare-

te" , impressões mais antigas, dos dezoito anos .

Minarete era um delicioso jornalzinho, fundado

por Benjamim Pinheiro em Pindamonhangaba, no

qual Ricardo Gonçalves, Godofredo Rangel, Lino Mo-

rcira, Heitor de Morais, Tito Brasil, Candido Negrei-

ros, Albino de Camargo, Raul de Freitas e J. A. No-

gueira colaboravam. Esses rapazes, grandes amigos,

formavam em São Paulo o Cenaculo, e salvavam a

patria todas as noites no Café Guarani, em vivissimas

reuniões .

Na terceira parte aparece algo de começo do meio

do caminho - e do fim.
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Cidades Mortas

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas,

vivas outróra, hoje mortas, ou em via disso, tolhidas

de insanavel caquexia, uma verdade, que é um des-

consolo, ressurte de tantas ruinas : nosso progresso é

nomade, e sujeito a paralisias subitas. Radica-se mal.

Conjugado a um grupo de fatores sempre os mesmos,

reflui com eles duma região para outra. Não emite

peão. Progresso de cigano, vive acampado. Emigra,

deixando atrás de si um rastilho de taperas .

A uberdade nativa do solo é o fator que o condi-

ciona. Mal a uberdade se esvai, pela reiterada suc-

ção de uma seiva não recomposta, como no velho

mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da zona esmo-

rece, foge dela o capital e com ele os homens for-

tes, aptos para o trabalho. E lentamente cai a tapera

nas almas e nas coisas .

Em S. Paulo, temos perfeito exemplo disso na

depressão profunda que entorpece boa parte do cha-

mado Norte.

Ali tudo foi, nada é. Não se conjugam verbos

no presente. Tudo é preterito .
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Umas tantas cidades moribundas arrastam um

viver decrepito, gasto em chorar na mesquinhez de

hoje as saudosas grandezas de dantes.

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, não

matracoleja sequer uma carroça ; de ha muito, em

materia de rodas, se voltou ao rodizio desse rechinan-

te simbolo do viver colonial o carro de boi.

Erguem-se por ali soberbos casarões apalaçados, de

dois e tres andares, solidos como fortalezas, tudo pe-

dra, cal e cabiuna ; casarões que lembram ossaturas

de megaterios, d'onde as carnes, o sangue, a vida pa-

ra sempre refugiram .

Vivem dentro, mesquinhamente, vergonteas mor-

tiças de familias fidalgas, de boa prosapia entronca-

da na nobiliarquia lusitana. Pelos salões vazios, cujos

frisos dourados se recobrem da patina dos anos e cujo

estuque, lagarteado de fendas, esborôa á força de go-

teiras , paira o bafio da morte. Ha nas paredes qua-

dros antigos, " crayons ", figurando efigies de capitães-

mores de barba em colar. Ha sobre os aparadores

Luiz XV bronzeos candelabros de dezoito velas, es-

verdecidos de azinavre. Mas nem se acendem as ve-

las, nem se guardam os nomes dos enquadrados

por tudo se agruma o bolor rancido da velhice.

e

São os palacios mortos da cidade morta.

Avultam em numero, nas ruas centrais, casas

sem janelas, só portas, tres e quatro : antigos arma-

zens hoje fechados, porque o comercio desertou tam-

bem. Em certa praça vazia, vestigios vagos de "mo-

numento " de vulto : o antigo teatro um teatro on-

de já ressoou a voz da Rosina Stolze, da Candiani ...

Não ha na cidade exangue nem pedreiros, nem

carapinas ; fizeram-se estes remendões ; aqueles,
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meros demolidores, tanto vai da ultima constru-

ção. A tarefa se lhes resume em especar muros que

deitam ventres, escorar paredes rachadas e remen-

da-las mal e mal. Um dia, metem abaixo as telhas :

sempre vale trinta mil réis o milheiro e fica á in-

clemencia do tempo o encargo de aluir o resto.

-

Os ricos são dois ou tres forretas, coroneis da

Briosa, com cem apolices a render no Rio ; e os si-

necuristas acarrapatados ao orçamento : juiz, cole-

tor, delegado. O resto é a "mob" : velhos mestiços

de miseravel descendencia, roida de opilação e al-

cool; familias decaidas, a viverem misteriosamente

umas, outras á custa do parco auxilio enviado de

fóra por um filho mais audacioso que emigrou.

" Bôa gente ”, que vive de aparas.

Da geração nova, os rapazes debandam cedo,

quasi meninos ainda; só ficam as moças sempre

fincadas de cotovelos á janela, negaceando um ma-

rido que é um mito em terra assim, donde os casa-

douros fogem. Pescam, ás vezes, as mais jeitosas, o

seu promotorzinho, o seu delegadozinho de carreira

e o caso vira prodigioso acontecimento historico,

criador de lendas .

Toda a ligação com o mundo se resume no cor-

dão umbilical do correio magro estafeta bifurca-

do em ponteagudas eguas pisadas, em eterno ir e vir

com duas malas postais á garupa, murchas como fi-

gos secos .

Até o ar é proprio ; não vibram nele fonfons de

auto, nem cornetas de bicicletas, nem campainhas de

carroça, nem pregões de italianos, nem ten-tens de

sorveteiros, nem plás-plás de mascates sirios . Só os

velhos sons coloniais o sino, o chilreio das ando-
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rinhas na torre da igreja, o rechino dos carros de

boi, o cincerro de tropas raras, o taralhar das baita-

cas que em bando rumoroso cruzam e recruzamo

céu.

Isso, nas cidades. No campo não é menor a de-

solação. Leguas a fio se sucedem de morraria aspe-

ra, onde reinam soberanos a sauva e seus aliados, o

sapé e a samambaia. Por ela passou o Café, como

um Atila. Toda a seiva foi bebida e, sob forma de

grão, ensacada e mandada para fóra. Mas do ouro

recebido em troca nem uma onça permaneceu ali,

empregada em restaurar o torrão . Transfiltrou-se

para o Oeste, na avidez de novos assaltos á virgin-

dade da terra nova; ou se transfez nos palacetes em

ruina ; ou reentrou na circulação europeia por mãos

de herdeiros dissipadores.

A' mãe fecunda que o produziu nada coube ; por

isso, ressentida, vinga-se agora, enclausurando-se

numa esterilidade feroz . Eodeserto lentamente re-

toma as posições perdidas.

Raro é o casebre de palha que fumega e entre-

mostra em redor o quartelzinho de cana, a rocinha

de mandioca. Na mór parte os escassissimos exis-

tentes, descolmados pelas ventanias, esburaquentos,

afestoam-se do melão de São Caetano - a hera rus-

tica das nossas ruinas .

As fazendas são Escoriais, de soberbo aspecto vis-

tas de longe, entristecedoras quando se lhes chega ao

pé . Ladeando a Casa Grande, senzalas vazias e terrei-

ros de pedra com viçosas guanxumas nos intersti-

cios . O dono está ausente. Mora no Rio, em São

Paulo, na Europa. Cafezais extintos. Agregados

dispersos. Subsistem unicamente, como lagartixas
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na pedra, um pugilo de caboclos opilados, de escle-

rotica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a ter-

ra, incapazes de abandonar a querencia, verdadeiros

vegetais de carne que não florescem, nem frutifi-

cam fauna cadaverica de ultima fase, a roer os

derradeiros capões de café escondidos nos grotões .

bas! ...

Aqui foi o Breves. Colhia oitenta mil arro-

A gente olha assombrada na direção que o dedo

cicerone aponta. Nada mais ! ... A mesma morra-

ria nua, a mesma sauva, o mesmo sapé de sempre.

De banda a banda, o deserto o tremendo deserto

que o Atila Café creou.

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente

ao caminho, uma ave branca pousada no topo dum

espeque. Aproxima-se de vagar ao chouto ritmico

do cavalo ; a ave exquisita não dá sinais de vida :

permanece imovel. Chega-se inda mais, franze a

testa, apura a vista. Não é ave, é um objeto de lou-

ça... O progresso cigano, quando um dia levantou

acampamento dali, rumo Oeste, esqueceu de levar

consigo aquele isolador de fios telegraficos ... E lá

ficará ele, atestando mudamente uma grandeza mor-

ia, até que decorram os muitos decenios necessarios

para que a ruina consuma o rijo poste de "can-

deia" ao qual o amarraram um dia

liz em que Ribeirão Preto era lá ...

no tempo fe-

1906



A Vida em Oblivion

Os tres livros

A cidadezinha onde moro lembra soldado que

fraqueasse na marcha e, não podendo acompanhar

o batalhão, á beira do caminho se deixasse ficar,

exausto e só, com olhos saudosos pousados na nuvem

de poeira erguida além .

Desviou-se dela a civilização . O telegrafo não a

põe á fala com o resto do mundo, nem as estradas

de ferro se lembram de uni-la á rêde por interme-

dio de humilde ramalzinho.

O mundo esqueceu Oblivion, que já foi rica e le-

pida, como os homens esquecem a atriz famosa logo

que se lhe desbota a mocidade. E sua vida de vóνό

entrevada, sem netos, sem esperança, é humilde e

quieta como a do urupê escondido no sombrio dos

grotões.

Trazem-lhe os jornais o rumor do mundo, e

Oblivion comenta-o com discreto parecer. Mas co-

mo os jornais vêm apenas para meia duzia de pes-

soas, formam estas a aristocracia mental da cidade.
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São " Os Que Sabem". Lembra o primado dos Dez

de Veneza, esta sabedoria dos Seis de Oblivion.

Atraidos pelas terras novas, de feracidade sedu-

tora, abandonaram-na seus filhos ; só permaneceram

os de vontade anemiada, debeis, faquirianos. "Mes-

meiros ", que todos dias fazem as mesmas coisas ,

dormem o mesmo sono, sonham os mesmos sonhos,

comem as mesmas comidas, comentam os mesmos

assuntos , esperam o mesmo correio, gabam a pas-

sada prosperidade, lamuriam do presente e pitam

pitam longos cigarrões de palha, matadores do

tempo.

Entre as originalidades de Oblivion uma pede

narrativa : o como da sua educação literaria.

Promovem-na tres livros venerandos, encardidos

pelo uso, com as capas sujas, consteladas de pingos de

vela lidos e relidos que foram, em longos serões

familiares, por sucessivas gerações. São eles : La

mare d'Auteuil, de Paulo de Kock, para o uso dos

conhecedores do francês ; uns volumes truncados do

Rocambole, para enlevo das imaginações femininas ;

e a Ilha Maldita, de Bernardo Guimarães, para de-

leite dos paladares nacionalistas .

O dono primitivo seria talvez algum padre mor-

to sem herdeiros. Depois, á força de girarem de déu

em déu, esses livros forraram-se á propriedade indivi-

dual. Quem, por exemplo, deseja ler o Rocambole,

diz na rodinha da farmacia :

-

Onde andará o Rocambole?

Informam-no logo, e o candidato toma-o das

mãos do detentor ultimo, ficando desde esse momen
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to como o seu novo depositario. Processo sumaris-

sim e inteligente .

Quando se esgotou a minha provisão de livros e,

ignorante ainda da riqueza literaria da terra, delibe-

rei recorrer ao stock local, dirigi-me a um dos Seis .

O homem enfunou-se de legitimo orgulho ao dar-me

os informes pedidos.

Temos obras de folego, poucas mas bôas, e

para todos os paladares. Genero pandego, para

divertir, temos, "por exemplo", La mare d'Auteuil,

de Paulo de Kock. Impagavel !

66

Obrigado . De Kock, nem a tuberculina.

Temos o celebre Rocambole, “ genero imagi-

noso " ; infelizmente está incompleto ; faltam uns

dezessete volumes .

Não me serve o resto .

E temos uma obra prima nacional , a Ilha Mal-

dita, do " nosso” Bernardo Guimarães.

Parando aí o catologo, era forçoso escolher.

No concerto dos nossos romancistas, onde Alen-

car é o piano querido das moças, e Macedo a sem-

saboria relamboria d'um flautim piegas, Bernardo é

a sanfona. Le-lo é ir para o mato, para a roça

mas uma roça adjetivada por menina de Sion, onde

os prados são amenos, os vergeis floridos, os rios

caudalosos, as matas viridentes, os pincaros altissi-

mos, os sabiás sonorosos, as rolinhas meigas. Ber-

nardo descreve a natureza como um cego que ouvisse

contar e reproduzisse as paisagens com os qualifi-

cativos surrados do mau contador. Não existe nele

o vinco energico da impressão pessoal. Vinte ver-

geis que descreva são vinte perfeitas e invariaveis
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amenidades . Nossas desajeitadissimas caipiras são

sempre lindas morenas côr de jambo.

Bernardo falsifica o nosso mato . Onde toda a

gente vê carrapatos, pernilongos, espinhos, Bernar-

do aponta doçuras, insetos maviosos, flores olentes .

Bernardo mente.

Mas como mente menos que o Paulo de Kock ou

o truculento Ponson, pai do Rocambole, escolhi-o.

Veio o livro. Volume velho como um monu-

mento egipcio e como ele coberto de inscrições .

Cada leitor que passava ia ali deixando o rastro gra-

vado a lapis.

" Li e gostei", dizia um; " Li e apreciei ", afir-

mava certa senhorita. Inscrição quasi em cuneifor-

me rezava: "Fulano leu e apreciou o talento do

grande escritor brasileiro ". Outro versificava : " Já

foi lido Pelo Walfrido". Tal moça notara par-

cimoniosamente : " Li " e assinou. Um amigo da or-

dem inversa pôs : " Li e muito gostei".

Houve quem discordasse. " Li e não gostei ", de-

clarou um fulano .

O patriotismo literario dum anonimo saiu a

campo em pról do autor : " Os porcos preferem mi-

lho a perolas ", escreveu ele em baixo.
66

Monograma complicadissimo subscrevia isto : "O

Rocambole diverte mais".

E assim, por quanto espaço em branco tinha o

livro, margens ou fins de capitulo, as apreciações se

alastravam com levissimas variantes ao sobrio " Li e

gostei " inicial. Havia nomes bem antigos, de pes-

soas falecidas, e nomes das meninas casadeiras da

ероса.

Os intelectuais de Oblivion bebiam á farta na-

quela veneranda fonte. Naquele Bernardo abebera-
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vam-se de " estilo e boa linguagem", conforme afir-

mou um; no Rocambole truncado exercitavam os

musculos da imaginativa; e no Paulo de Kock, os

eleitos, os Sumos (os que sabiam francês!) farta-

vam-se da grivoiserie permitida a espiritos supe-

riores .

Essa trindade impressa bastava á educação lite-

raria da cidade. Feliz cidade ! Se é de temer o ho-

mem que só conhece um livro, a cidade que conhece

tres é de venerar. Veneração, entretanto, que não

virá, porque o mundo desconhece totalmente a po-

brezinha da Oblivion ...

1908



Os perturbadores do silencio

O silencio em Oblivion é como o frio nas regiões

articas : uma permanente. Não se compreende a se-

gunda sem o primeiro. Ele a completa; ela o de-

fine.

Durante a noite aquele silencio faz-se inteiriço

como a escuridão. Por mais que se apurem, os ou-

vidos nada ouvem a não ser um vago e remoto res-

soar, que lembra miriada de grilos microscopicos em

imperceptivel surdina chiadeira. Não será isso a tal

harmonia das esferas a que se refere o filosofo

grego?

Durante o dia, porém, a integridade do silencio

em Oblivion sofre lesões. Uns tantos rumores, sem-

pre os mesmos e periodicamente repetidos, conste-

lam-no de quebras de continuidade. O velho inimi-

go do Silencio, o Som, a espaços berra dentro dele

gritos sediciosos, tal o relampago que momentanea-

mente destroi o imperio das trevas. Mas o Silencio

logo subjuga e absorve o intruso.

A' frente desse grupo de Irreverencias está o Si-

no da igreja . Repicando missa aos domingos ou cho-

rando a defunto, alegre ou funebre é o Sino 0

mais violento perturbador do Silencio em Oblivion.
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o ras-Outro, é a capina trimensal das ruas :

par das enxadas perturba o silencio com a insisten-

cia do coaxar do sapo-ferreiro .

Outro, é o fim das aulas. Quando soam qua-

tro horas o portão do Grupo Escolar borbota um flu-

xo de meninos rompidos em algazarra, a berrar, a

cantar e adeus, silencio !

Outro, e este devéras notavel, é o carrinho da

Camara.

O carinho da Camara constituiu o veículo mais

importante de Oblivion que além dele só conta

mais um, o Zé Burro, solido preto mina empregado

no transporte das coisas pesadas. E é o principal

por varias razões ponderosas, entre as quais a de

ser ele todo de ferro, ao passo que o outro é de car-

ne. Verdade que o carrinho só tem uma roda e o

preto tem duas pernas ... Mas como a roda do car-

rinho é bem centrada e as pernas do Zé são cam-

baias, aquela superioridade desaparece e o carrinho

instala-se de vez no primado.

Mas esta questão de primazias não vem ao caso. O

caso é a perturbação do Silencio determinada pelo

carrinho , fato que se dá da seguinte maneira. Como

o carrinho tem pouco serviço e passa a mór parte do

tempo a cochilar no deposito, a ferrugem, insidiosa

inimiga da inação, subrepticiamente vem pintar de

vermelho o eixo das rodas, de modo que, mal sai á

rua o veículo. o pobrezinho do eixo grita como um

gotoso, geme, range, ringe - perturbando lamenta-

velmente o Silencio de Oblivion .

Quando Isaac Fac-Totum um mulato retaco,

grosso e curto como certas tatoranas recebe ordem

para ir a tal parte formicidar um olheiro de sauvas,

o rolete d'homem mete as garrafas de formicida, a en



CONTOS LEVES 21

xada e o fosforo dentro do carrinho e, imagem da

Compenetração, simbolo da Convicção Inabalavel,

parte, nhem-nhim, nhem-nhim , através das vias prin-

cipais da cidade, em busca do mal aventurado

olheiro .

De sobrecenho carregado, Isaac leva o olhar

para " evitar algum de-

apenas um ou outro

Isaac, a vinte passos,

atentamente fito á frente

sastre " . Nas ruas desertas

cachorrinho se estira ao sol.

divisando o vulto de um, pára, ergue a mão em vi-

seira, firma os olhos.

Diabo ! A' mó que é o Joli do Pedro Surdo ?

e com uma pedra o espanta : " Sái porquêra ! Não ouve

o carro ? Não tem medo de morrê masgaiado ? "

OS

E, convencido de que salvou a vida a um cris-

tão, Isaac-Garrafa-de-Licor-de-Cacau retoma

varais e lá segue por Oblivion afóra, nhem-nhim,

nhem-nhim, com solenidade de dalai-lama do Tibé.

Ás janelas acode gente. Crianças repimpadas no

peitoril gritam para dentro :

Mamãe, o carrinho "evem" vindo !

Muita moça nervosa deixa a costura e tapa os

ouvidos :

lhada!

Que inferneira! Não se póde com esta baru-

Não obstante, o terrivel veículo passa, indife-

rente á admiração como á censura, garboso, todo de

ferro e ferrugem, nhem-nhim, nhem-nhim, empur-

rado pela dignidade infinita de Isaac-Tôco-de-Vela.

E enquanto o carrinho da Camara não torna ao

deposito municipal, o Silencio não reentra na posse

dos seus dominios.

1908



Vidinha Ociosa

APOLOGO

O velho Torquato dá relevo ao que conta á força

de imagens engraçadas, ou apologos. Hontem expli-

cava o mal da nossa raça : preguiça de pensar. E,

restringindo o asserto á classe agricola :

Se o governo agarrasse um cento de fazendei-

ros dos mais ilustres e os trancasse nesta sala, com

cem machados naquele canto e uma floresta virgem

ali adiante ; e se naquele quarto pusesse uma secreta-

ria com papel, pena e tinta, e lhes dissesse : " Ou

vocês pensam meia hora naquele papel ou botam

abaixo aquela mata ", d'aí a cinco minutos cento e

um machados pipocavam nas perobas ! ...

A MESMICE

Um coronel ingês suicidou-se, " tired of butto-

ning and unbuttoning"

sabotoar a farda.

cansado de abotoar e de-

A vida em Oblivion é um perpetuo " buttoning

and unbuttoning" que não desfecha no suicidio.
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Salvam-na a botica e o jogo. A botica, porque

nela ha uma sessão permanente de mexerico, e o me-

xerico é a ambrosia dos lugarejos pobres . E o jogo,

porque quem perdeu não póde suicidar-se antes da

desforra, e quem ganhou vai alegre, a cantarolar que

afinal de contas a vida é bôa. Dessa forma esca-

pam todos ao cansaço da mesmice.

A FOLHINHA

A folhinha inventou-a algum boticario do inte-

rior para uso da sua cidade-aldeia, onde correm os

dias tão iguais e parecidos que só por meio dela

podemos distinguir uma segunda duma quarta-feira.

Um só dia tem feição propria : o domingo. Assi-

nala-o a roupa limpa, a roupa nova, a roupa preta

que surge pelas ruas a tomar sol no corpo de toda

gente. Redobram de movimento as praças. Caras

novas de gente extra-muros dão ares de sua graça.

Ha mercado cedo, missas até ás onze; depois, pelo

resto da tarde, continuam a assinalar o Dia do Se-

nhor caboclos e negros encachaçados, aglomerados

pelas vendas. Vendem elas mais pinga nesse dia do

que durante a semana inteira. Todos voltam para

as casas mais ou menos chumbeados . Os " de cair",

dormem na cidade. Os de vinho exaltado, no xa-

drez . E assim transcorre o belo domingo sem ne-

cessidade de irmos á folhinha para sabermos que

dia é.

TOURADAS

Transformaram o antigo velodromo em circo de

touros ; metade das arquibancadas virou Sombra, a
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mil réis ; e a outra metade, Sol, a quinhentos. Num

camarote, enfeitado de setim amarelo e verde, está

um inteligente pegado a laço e imensamente bronco .

Ao seu lado, um clarim tuberculoso ; cada vez que

sopra na corneta falta-lhe folego para um som com-

pleto - e o povo ri-se.

Toureiro de verdade ha um, o Antonio Corajoso,

empresario, bilheteiro e assessor do inteligente.

Mais dois açougueiros vestidos de toreros, com o

competente rabicho, completam a cuadrilla.

A cada passinho Corajoso berra para o inteli-

gente : " Dê ordem de recolhida, faça isto, faça aqui-

lo. " E o pobre diabo se vê tonto para conciliar uma

burrice inata com os deveres do posto.

O povo vaia ou aplaude num tom amolecado que

é toda a graça da festa. Reles, mas divertido. "Fe-

che a boca, negro ! Está com fome?" (isto para um

toureiro mulato) . "Recolham esse canivete aleija-

do ! " (para um zebuzinho preto muito magro) . "Hu !

hu ! Tira leite dessa vaca, ó canudo de pito! "

Uma farpa fere um boi na veia ; o sangue começa

a correr . Enternecimento geral. Para-se a tourada

para remendar-se o boi. Laçam-no, cosem-lhe a fe-

rida operação demorada que consome vinte minu-

tos . Tomado de piedade, o povo não consente que

farpeiem os restantes.

Ha palhaço - um palhaço que faz juz ao cinturão

de ouro do Desenxabimento e da Moleza. Tem pre-

guiça até de andar, preferindo apanhar marradas a

correr . Lá quando a banda de musica ataca a valsa

Amoureuse, o ladrão atravessa a arena dansando.

Mas dansa com tamanha preguiça que o povo rompe

num berreiro colerico : " Lincha o cinico ! Mata!"
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E chovem-lhe em cima toda a sorte de desaforos

e cascas de pinhão.

Remata a festa a " pantomina", como diz o pro-

grama. Aparece o Pançudo, figura de um comico

prodigioso . Tem tanto de largo como de alto. Per-

feita esfera encimada por uma cabeça e " embaixa-

da" por dois pés. E' um homem acolchoado. Mal

aparece, em passinhos miudos e lentos, uma voz o

denuncia : "E' o Zé de Mamã! Aí, negro safado ! "

E toda a gente morre de rir, adivinhando o pobre

preto, muito sério, a suar em bicas dentro da cou-

raça de colchões. O boi investe, marra-o, arremes-

sa-o longe. Os toureiros reerguem-no. Nova inves-

tida, novo rebolar. E assim até que o touro, descon-

fiado , se recuse á pagodeira. Sôa por fim o toque de

rocolher e, todo esburacado, com a palhaça á mostra,

lá vai para os bastidores o pobre Zé de Mamã, rolado

qual uma pipa.

A ENXADA E O PARAFUSO

Cada terra com seu uso . O nosso teatrinho sem-

pre usou campainha para as chamadas. Campainha

é eufemismo. Havia lá dentro uma enxada velha,

pendurada de um arame, com um parafuso de cama,

cabeçudo, ao lado. Os sinais eram batidos ali .

Veio um mambembe pernostico e calou a enxa-

da, substituindo seus sonidos por tres pancadas no

assoalho .

No primeiro dia o povo da plateia entreolhou-se

ao ouvir aquilo, e lá pelo poleiro houve risadas e as-

sobios . O delegado quis intervir .

Este mambembe parece que está mangando

conosco !
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Explicações . O empresario provou que aquele

sistema era a ultima moda de Paris. Os espectado-

res remexeram-se, desconfiados. Estavam nessa in-

decisão, quando o Major dirimiu a pendenga com o

peso de sua autoridade :

Mas isto aqui não é Paris ! ...

Bravos ! Bravos !

E a velha enxada sonorosa voltou a ser tangida

com o parafuso de cabeça.

RABULICES

Nos dias de Juri reunem-se os advogados e ra-

bulas na ante-sala do tribunal, os primeiros a virem,

os ultimos a sairem, como gente que procura gosar,

bem gosado, um ambiente poucas vezes fornecido

pelas circunstancias. E, como peixes n'agua, á

vontade, dão trela á comichão mexeriqueira da ra-

bulice, esquecendo-se em interminavel prosa sobre

processos, atos judiciarios, movimento forense, no-

meações , negocios profissionais, pilherias juridicas .

As cabeças estão abarrotadas de leis, regulamentos,

decretos e fatos juridicos, a modo de só tomarem co-

nhecimento das relações entre o fato e a lei escrita, e

nunca entre o fato e a lei natural o que é proprio

do filosofo . Na natureza só vêem coisas fungiveis,

infungiveis, moveis, imoveis, semoventes, bens, res

nullius, artigos de enfiteuse a carne e o osso, en-

fim, da propriedade. Essa janelinha que o artista e

o filosofo trazem aberta para a natureza bruta, ou

para a humanidade, vistas, uma como turbilhão de

forças em perene esfervilhar, outra como oceano de

paixões onde se debate o homo - animal filho da
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natureza, todo ele vegetação viçosa de instintos irre-

dutiveis o homem de leis abre-a para a rêde de

fios que a Lei trama e destrama, fios que atam os ho-

mens entre si ou á Natureza convertida em proprie-

dade.

E toda a maranha velhaca que isso é engloba-se

dentro da mais bela concepção do idealismo

Justiça.

-

a

PÉ NO CHÃO

Fica no extremo da rua o Grupo Escolar, de mo-

do que a meninada passa e repassa á frente da mi-

nha janela. Notei que muitas crianças sofriam dos

pés, pois traziam um no chão e outro calçado. Per-

guntei a uma delas :

nado?

Que doença de pés é essa ? Bicho arrui-

O pequeno baixou a cabeça com acanhamento ;

depois confessou :

E' " inconomia".

Compreendi. Como nos Grupos não se admitem

crianças de pés-no-chão, inventaram as mães pobres

aquela pia fraude. Um pé vai calçado o outro, doen-

te de imaginario mal cronico, vai descalço. Um par

de botinas dura assim por dois. Quando o pé de bo-

tina em uso fica estragado, transfere-se a doença de

um pé para outro, e o pé de botina de reserva entra

em funções. Dest'arte, guardadas as conveniencias,

fica o dispendio reduzido a meio. Acata-se a lei e

guarda-se o cobre.

Benditas sejam as mães engenhosas !
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BARQUINHA DE PAPEL

Quando chove, logo que passa o aguaceiro e o

enxurro transforma a rua num sistema de rios e ria-

chos lamacentos, começam a derivar barquinhas de

papel. A casa do Joaquim, o moleque-chefe da rua,

vira estaleiro. Saem de lá as grandes, com bandei-

rolas . A mocinha de fronte tambem deita, a medo, a

sua ; e quem seguir esta barquinha, verá o rapaz mo-

reno, que mora na outra esquina e está á janela, cor-

rer á sargeta, apanha-la e ler, risonho, a mensagem

a lapis da sua namorada...

O HEREJE

Os filhos do capitão Zarico brincam todos os

dias debaixo da minha janela. E' a ciranda, éo

pegador, é a senhora pastora. A preta Esmeria fica

o tempo todo com o caçula ao colo, vigiando-os .

Inda hoje estava lá, ás voltas com o pequerrucho .

-

Quem tirou o toucinho d'aqui ?

Foi o gato .

Que é do gato ?

Está no mato.

Que é do mato ?

O fogo queimou.

Que é do fogo ?

O boi bebeu.

Que é do boi?

Está dizendo missa ...

Crédo ! resmunga a preta. Tão pequenino e

já hereje como o pai ...
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JUQUITA

E' Juquita o terror da bicharia miuda. Cães e

gatos conhecem-no de longe. Esta manhã encon-

trei- o a brincar com um sanhaço semi-morto que, de

repente, não se sabe como, sumiu. O menino pro-

curava-o quando passei.

Não viu o meu sanhaço ? preguntou-me ele.

Com certeza algum gato o pegou, sugeri.

Gato! e Juquita riu-se com a maior comi-

seração da minha ingenuidade : "Não ha gato que

tenha coragem de chegar perto de mim ! "

NO FORUM

Quando os "juizes de fato" se fecham (ou não fe-

chados) na sala secreta, ficam de guarda á porta os

oficiais de justiça. O juiz vai fumar e a prosa se ge-

neraliza, cindida por varios grupos. O donde saem

coisas mais interessantes é o dos oficiais de justiça.

Jesuino, porém, é o unico merecedor de atenção. Os

demais, uns songa-mongas. Jesuino é o decano do

clan. Mulato velhusco e grandalhão, tem o falar

pausado, lento como carro de boi serra acima. As

historias que desfia são sempre as mesmas

turas onde o meirinho triunfa ás avessas. Já absor-

veu muita pancada, e até cargas de chumbo.

aven-

Como homem da lei, porém, não reage senão por

meio da lei . E' comezinho ir citar um caboclo na

roça e ser "hospedado a guatambú". Mas volta glo-

rioso. Cada vergão no corpo, cada galo na testa, ele

o traz como estigma do martirio que vive a padecer

em pról da justiça. Exibe-o ao juiz e exibe-o sobre
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tudo á parte promotora da citação. Esta comove-se

paga-lhe o galo. D'aí a calunia dum seu colega de

oficio :

ma.

-

O Jesuino ganha mais com a criação de galos

do que com as custas. Para mim, aquilo é embro-

Ele cita o homem e de volta vem dando cabe-

çadas pelas porteiras, para fazer jus ao premio ...

1908



Cavalinhos

Elsa entrou da rua repuxando com o dedo a

gola da blusa de seda carmezim, para refrescar, com

abanos freneticos de leque, o pescoço afogueado. Fa-

lou da procissão, que estivera linda um povareu,

muitas palmas. Disse que nunca vira tanta gente na

igreja; que nem se podia respirar, que estava assim !

(e apinhava os dedos) . Que a filha de Nha Vica fi-

zera um berreiro dos demonios ; que não sabe por-

que levam crianças á igreja. Depois interpelou o

primo :

Por que não foi, Lauro ?

Eu ... ganiu o rapaz derreado na cadeira de

balanço.

Não terminou. Entrava dos fundos dona Didi.

Elsa, sua filha casada, beijou-lhe a mão, abraçou-a.

Por que não foi, mamãe, aos cavalinhos, hon-

tem ? Esperei-a lá. Não imagina o que perdeu ! A

companhia é otima.

Não pude, passei mal o dia dôr de cabeça,

visitas ...

Pois perdeu. Ha lá um menino que é um

prodigio - pouco maior que o Juquinha, completa
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mente desengonçado. Faz trabalhos pasmosos, que

contados ninguem acredita. Pega nas duas perni-

nhas , cruza- as na cabeça, aqui na nuca, e com as

mãos pula como um sapo. Depois desengonça a ca-

beça e gira com ela como se a tivesse presa por um

barbante. Uma coisa extraordinaria ! O sujeito do

trapezio não trabalha mal. Achei muita graça no

Juquinha - era a primeira vez que ele ia ao circo :

"De que é que você gostou mais, meu filho ?" per-

guntei. " Gostei mais do homem que se balança na

rêde e cai na peneira ". A rede é o trapezio e a pe-

neira é a rêde de malhas ...

Todos riram ; a vóvó, com delicias ; Lauro, com-

placente - e Juquinha, que estava á janela cuspi-

Ihando nos transeuntes, recebeu olhares cheios de

amorosa admiração .

Elsa parolou inda um bocado. Depois, voltan-

do-se para o primo :

Que horas são, Lauro ?

Sete e meia, expectorou o moço, com um pi-

garro que foi cuspir á rua.

Quasi horas ! ... Começa ás oito. Não vai,

mamãe ? Vá, a senhora precisa de distrações. E'

por causa desse aferrolhamento em casa que anda

assim, magra e amarela. Sáia, espaneje-se !

Nisto espocaram foguetes.

dedo para o ar.

Elsa contou-os, de

-

-

Tres ! E' o sinal. E você, Lauro, vai ou ...

Pode ser que sim, pode ser que não, gemeu o

filosofo .

- Diabo de rapaz este ! " Pode ser" ! ... O' ve-

lho de cem anos ! O' caramujo ! Desate isso, vá !
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--- Fazer ? Ver trapezios ? Meninos desossados ?

Palhaços ? ... Iria, se não houvesse lá nenhuma

dessas coisas, nem a moça que corre no cavalo, nem

o homem do arame, nem ...

-

Mas que é então que havia de haver?

Nada. Gente nas prateleiras, cochilando, e

- no picadeiro um gato morto ... a cheirar.

Só? Ai, que já é mania de originalidade !

Pois vou eu. Não tanto pelos trabalhos, como pela

troça, o farrancho. Bole-se com um, atira-se uma

casca de pinhão noutro, e assim corre a noite alegre-

mente. E quem não fizer isto, neste cinismo de ter-

ra, morre encarangado, cria orelha de pau.

Ageitou sobre o penteado o fichú de sedinha ver-

melha, deu diante do espelho uns retoques á cara e,

com um "Até logo, corujas!", saiu com o Juquinha

pela mão.

Dona Didi recolheu.

Lauro ficou outra vez só na saleta, uma perna

sobre o braço da cadeira, fumando pensativamente.

Zoava-lhe ao ouvido a parolice trefega da prima.

Consultou o relogio : quasi oito ! Ergueu-se, tomou do

chapeu, saiu.

Noite linda. No alto, a lua cheia apascentando

um rebanho de nuvensinhas acarneiradas .

Lauro deambulou a esmo, de mãos cruzadas ás

costas, batendo o calcanhar com o ponteiro da ben-

gala. Familias deslisavam pelas ruas, de rumo ao

circo ; deslisavam como sombras, á luz baça dos lam-

peões de querozene. Magotes de pretas passavam,

taralhando, num rufo de saias engomadas. Iam com

pressa, numa açodada ansia pelas molecagens do

palhaço.
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E Lauro rememorou os tempos em que tambem

ele se tomava d'aquela sofreguidão, nos dias magni-

ficos em que o pai anunciava ao jantar : "Apron-

tem-se, que hoje vamos aos cavalinhos " . Com lon-

ga antecedencia já ele e os irmãos vestiam a roupa

nova, punham o gorro de marinheiro e de bengali-

nha de junco na mão sentavam-se á porta da rua

á espera do anoitecer.

Lauro reviu nitidamente o Laurinho de outróra,

trotando para o circo á frente do farrancho, e de-

pois sentado na terceira fila das arquibancadas, com

olhadelas gulosas para a ultima, rente ao pano, onde

se repimpavam os moleques. Lá é que era a pan-

dega!

Soava a sineta. O povo pedia o "paiaço”. Vinha

um "casaca de ferro " espevitar os lampeões. Grosso

berreiro : "Arára ! Arára ! O' caradura ! " Impas-

sivel, o homem graduava a luz dos belgas, um por

um, sem pressa; depois pegava da corda e içava

aquela corôa de lampeões acesos, aos goles, até meio

mastro .

Rompia a musica. Bem maçante a musica. Da-

va sono ...

Afinal, começava a função e o palhaço entrava

como um bolide, rolando ás cambalhotas. Tão en-

graçado ! ... O relogio dos fundilhos do calção mar-

cava meio-dia. Na cabeça, inclinado para a orelha,

o chapelinho de funil, microscopico. Bastava-lhe ver

o palhaço e Lauro desandava a expremer risos sem

fim. A cara caiada, as enormes sobrancelhas de zar-

cão, os modos, a roupa, tinha tudo tanta graça ...

Mas o melhor eram as micagens e as historias .

“Vem cá, sêo cara de burro : quem de vinte tira dois
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66

quanto fica ?" O "casaca de ferro " respondia : "De-

zoito, naturavelmente". " O' asno ! Fica zero ! " Ο

povo estourava de riso e Lauro com ele ...

Vinham depois os trabalhos. Não gostava. O

arame, que caceteação ! O trapezio, maçante ... Mas

gostava dos cavalos porque reaparecia o palhaço e

mais o Tony.

Oh, como era bom quando havia Tony ! A gen-

te estava distraida e de repente plaf! Que foi ? Foi o

Tony que caiu! E cada tombo ...

No melhor da festa aparecia um idiota com

uma tabuleta : INTERVALO . Era um desmancha-

prazeres e porisso objeto de odio. Todos saiam.

Ficava só a mulherada. Lauro cochilava, então, e

ás vezes dormia, recostado na tabua dura. Ao ter-

mo dum quarto de hora voltavam todos, e o papai

trazia embrulhos de doces, empadas, pasteis .

A pantomima! Era o melhor.

Calabria, a Estatua de Carne ...

Salteadores da

E a Maria Borralheira? Vira-a duas vezes, e

nunca havia de esquecer aquele desfile de figurões

historicos Garibaldi de muletas, o general Deo-

doro, Napoleão ...

Suas recordações estavam em Napoleão, quan-

do Lauro chegou á praça onde zumbia o circo. Re-

viu a classica barraca, iluminada por dentro, dei-

xando ver, desenhada no pano, a silhueta dos espec-

tadores repimpados nos bancos de cima. Em re-

dor, tabuleiros com lanternas dubias a alumiarem as

cocadinhas queimadas, os pés-de-moleque, os bom-

bocados ; e mulatas gordas ao pé, vendendo ; e baús

com pasteis, cestas de amendoim torrado, balaios

de pinhão cozido. E, grulhantes em torno, os pés
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rapados de bolso vazio, que namoram as cocadas,

engulindo em seco, e admiram com respeito os "pei-

tudos " que chegam á bilheteria e malham na tabua

um punhado de niqueis, pedindo com entono :

Uma geral !

O encanto de tudo aquilo, porém, estava morto,

tanto é certo que a beleza das coisas não reside nelas,

senão em nós.

1900



Gramatica Viva

Itaoca é uma grande familia com presunção de

cidade, expremida entre montanhas, lá nos confins

do Judas, precisamente no ponto onde o demo per-

deu as botas. Tão isolada vive do resto do mundo,

que escapam á compreensão dos forasteiros muitas

palavras e locuções de uso local, puros itaoquismos.

Entre eles este, que seriamente impressionou um

gramatico em transito por ali : Maria, dá cá o pito !

Usado em sentido pejorativo para expressar

decepção ou pouco caso, e aplicado ao proprio gra-

matico, mal descobriram que ele era apenas isso e

não “ influencia politica", como o supunham, des-

creve-se aqui o fato que lhe deu origem. E pede-se

perdão aos gramaticões de má morte pelo crime de

introduzir a anedota na tão sisuda quão circuns-

pecta ciencia de torturar crianças e ensandecer

adultos .

* * *

O reverendo tomou do estojo os velhos oculos'

de ouro, encavalgou-os no batatão nasal e leu pau-

sadamente a carta do compadre, que dava noticias,
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pedia-as, e comunicava a proxima ida para ali do

doutor Emerencio do Val, "nosso ministro em Vie-

na d'Austria, homem de muito saber e distinção de

maneiras, um desses diplomatas á antiga, como já

os não ha nesta republica que etc. etc. " , em viagem

de recreio pelo interior, a matar saudades do país .

O reverendo coçou o toitiço com dedos sor-

nas, e releu a carta, demorando o pensamento nos

trechos que pintavam o alto figurão itinerante, em

via de honrar-lhe a casa com a sua nobilissima pre-

sença.

Verdade é que dispensava tal honraria, bôa séca

á pacatez do seu viver abacial, repartido entre mis-

sinhas de cinco mil réis (mais um frango) , cachim-

badas de muito bom fumo de corda e os pitéus (senão

ainda a ternura, como propalavam as más linguas)

da otima caseira e afilhada, a Maria Prequeté. Cul-

pa toda sua, aliás. Quem lhe mandára a ele possuir

a melhor casa de Itaoca e ser, modestia á parte, um

homem de luzes notorias, autor de varios acrosticos

em latim ?

Já d'outra feita hospedara um eloquente inspe-

tor agricola e, logo depois, o tal sabio que coleciona-

va pedrinhas - grande falta de serviço ! Um diplo-

mata agora ... Ahn ! A coisa variava ...

Que viesse, respondeu ao compadre, mas que não

esperasse encontrar na roça desses " confortos e ex-

celencias de vida que é de habito nas grandes

terras".

Escrita a resposta, foi o reverendo á cozinha

conferenciar com a caseira sobre a hospedagem, e

longamente confabularam sobre o pato a sacrifi-

ficar-se (se o patão de peito branco ou aquele mais
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novo com que a viuva do João das Bichas lhe paga-

ra a missa, a gatuna! ) ; sobre a toalha de mesa ea

roupa de cama; sobre o tratamento a dispensar

Vossa Excelencia, Vossa Senhoria ou Vossa Diplo-

macia.

Após longo bate-boca, salpicado de injurias em

calão e algum latim, assentaram no pato da missa,

na toalha de renda e no Vossa Excelencia.

Combinadas estas minucias, uma nuvem de

nostalgia ensombrou a nedia cara do reverendo. Os

olhos penduraram-se-lhe no vago, saudosos, e de lá

só desciam para envolver, com ternura viciosa, o

velho pito de barro que lhe fedia na mão.

Notou a Prequeté aquelas sombras, e :

Acorda, boi sonso ! A mó que está ervado ?...

O reverendo abriu-se. Era o pito. Eram já

saudades do velho pito ... Pois não ia privar-se

desse amigo de tantos anos durante a estadia do

" empata" ? Tinha educação. Não queria impres-

sionar mal a um homem de rara distinção de ma-

neiras . E o pito, se é bom, é tambem plebeu е,

mais que plebeu, chulo.

Reconhecia-o, reconhecia-o ...

Entretanto , tres, quatro dias sabia lá a quan-

tos iria a séca? de abstenção forçada, sem que a

boca sentisse o bendito conctato do saboroso canudo

amarelo de sarro? ... Doloroso ...

E o reverendo sorveu com delicia uma boforada

maciça. Tragou-a. Depois, recostada a cabeça ao

espaldar, semi-cerrados os olhos, semi-aberta a

boca, deixou-se fumegar gostosamente, como piúca

de queimada. Coisas boas da vida ! ...
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Mas, que remedio ? O homem fôra diplomata

e em Viena d'Autria ! Confabulara com arquidu-

ques e cardeais. Homem de requintes, portanto.

Era forçoso transigir com o pito, o rico pito, aquele

amor de pito. Sim, porque a dignidade do clero

antes de tudo ! Lá isso ...

* * *

Uma semana depois nova carta anunciava que

" o tal das Europas" em tal data repontaria por ali .

Grande alvoroço de saia e batina. A Prequeté

arregaçou as mangas braços á Machado de Assis

tinha a morena ! e pôs de pernas para o ar a casa.

Varreu, esfregou, escovou tudo, demoliu teias de

aranha, limpou o vidro do lampeão, matou o pato e

desfez com decoada os muitos pingos de gema d'ovo

que constelavam a batina do padrinho.

Arre ! que até parece uma gemada ! reguin-

gou ela, entre repreensiva e caçoista. Depois, re-

lanceando-lhe o olhar pelo alto da cabeça :

-

Chi ! ...

exclamou .

A corôa está que é uma tapéra !

E, expedita, zas !, zas !, deu nela uma alimpa de

tesoura.

-

E o breviario ? inquiriu de subito o padre.

Andava de muito tempo sumido, o raio do li-

vro ; procura que procura, descobrem-no afinal no

quarto dos badulaques, feito calço d'uma comoda

capenga. A Prequeté
maravilhosa caseira !

com uma dedada de banha pô-lo escorreito e en-

vernizado, a fingir com tanta perfeição uso diario

que nem Deus desconfiaria da marosca,
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- Que mais? disse ela depois, plantando-se á

distancia para uma vista de conjunto no seu restau-

rado padrinho. E como d'alto abaixo tudo estives-

se a contento : Está mesmo pshutt!, concluiu, bre-

jeira, borrifando-lhe por cima um chuvilho d'Agua

Florida, para disfarçar o ranço.

Ficou o padre um amor de reverendo, liso e

bem amanhado como conego de oleografia. Ele

proprio o reconheceu ao espelho e, nadando nas de-

licias daquele carinho sem par e muito agrada-

vel a Deus, pois não !

riciando-a no queixo :

sorriu-se babosamente, aca-

Esta marota!

* * *

Conclusa a arrumação, da corôa do padre á co-

zinha, postou-se a Prequeté de vigia á janela, inda-

gando os extremos da rua, enquanto o reverendo,

lindo como no dia da sua primeira missa, passeava

pela saleta a chupar as derradeiras cachimbadas.

Subito,

-

"Evem" vindo o reis ! exclamou a atalaia.

O reverendo meteu o pito na gaveta, passou a

mão no breviario e assumindo cara de circunstan-

cia rumou para a porta da rua. Instantes depois

defrontava-o um cavaleiro. O padre correu a se-

gurar-lhe a redea e o estribo .

Queira apear-se V. Excia. , que esta choupa-

na é de V. Excia.. Sou o padre vigario de Itaoca,

humilde servo de V. Excia.

O diplomata, como que ressabiado com tão res-

peitosa acolhida, deixou-se descavalgar. Mas sem
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garbo, esquerdão e réles, como aí um pulha qual-

quer.

Entrou.

Trocaram-se rapapés, palacianos da parte do

reverendo, mal achavascados (quem o diria?) da

parte do cortezão que conversara arquiduques

e cardeais. Houve etiquetas revividas, sempre clau-

dicantes do lado diplomatico. Houve cerimonia.

Mas o doutor não era positivamente o que se es-

perava. Já no fisico desiludia. Em vez d'uma fina

figura de mundano, saira-lhes um magrela de barba

recrescida, roupa surrada, chambão e alvar. Enfim,

pensou lá consigo o reverendo, o habito não faz o

monge. Quem sabe, sob aquelas aparencias vulga-

res , e talvez rebuscadas, não luzia o espirito de um

Talleyrand ou as manhas d'um Metternich ?

Foram para a mesa e no decurso do jantar acen-

tuou-se a desilusão. O homem comia com a faca,

baforava no copo, chupava os dentes. Um puro

pai-da-vida.

Observando-o por cima dos oculos, o reverendo

piscava para a caseira, que, da cozinha, pela fresta

da porta, torcia o nariz á pifia excelencia excursio-

nista. Ao trincar o pato, desastre. O doutor deixou

cair no chão um osso, que logo apanhou, muito

encalistrado. Depois, ás voltas com a asa do palmi-

pede, falseou-se-lhe a faca, resultando espirrar-lhe á

cara um chuvisco de arroz . A Prequeté por sua vez

espirrou lá dentro uma risadinha de mofa, acom-

panhada dum mortificante ché! ...

O reverendo entrou-se de duvidas. Era lá pos-

sivel que o doutor Emerencio do Val fosse um estu-

por daqueles ?
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A' sobremessa caiu a conversa sobre a politica,

e o doutor desmanchou-se em bobagens graudas.

Enquanto asneava, o padre ia matutando lá consigo :

E eu com cerimonias, e eu com bobices, e eu

querendo até privar-me do pito por amor a um cretino

destes ! Fumo-lhe nas ventas, e já !

Nisto veio o café. Enquanto o ingeriam, o dou-

tor entrou a falar de remedios, farmacias e projetos

de estabelecimento .

O reverendo, decifrando o misterio, deteve a chi-

cara no ar.

Mas ... mas então o senhor ...

Sou farmaceutico, e vim estudar a localida-

de a ver se é possivel montar aqui uma botica.

Portei em sua casa porque ...

O padre mudou de cara.

-

mata?

Então não é o doutor Emerencio, o diplo-

Não tenho diploma, não, senhor, sou farma-

ceutico pratico ...

O padre sorveu d'um trago o café e refloriu a

cara de todos os sorrisos da beatitude ; desabotoou a

batina, atirou com os pés para cima da mesa, expe-

liu um suculento arrôto de bemaventurança e berrou

para a cosinha :

- Maria, dá cá o pito !

1906



Pedro Pichorra

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vis-

ta saturada pela verdura monotona, espairece na

Grota Fria, ao dar de chapa com uma sitioca pito-

resca . E passa levando nos olhos a impressão da-

quela sepia afogada em campo verde : Casebre de

palha, terreirinho de chão limpo, mastro de Santo

Antonio com os desenhos já escorridos pela chuva e

a bandeira rota trapejante ao vento. Dois mamoei-

ros no quintal, apinhados de frutos ; canteiros de es-

porinhas com periquito em redor e mangericões en-

treverados . Um pé de girasol, magro e desenxabido,

a sopesar no alto a rodela côr de canario ; laranjei-

ras semi-mortas sob o toucado da erva-de-passa-

rinho .

Nos fundos da casa vê-se o lavadouro, descoivo-

rado apenas, num poço onde o corgo rebrilha tres

palmos d'agua. Sobre um tabuão emborcado a meio,

lá está batendo roupa a Marianinha Pichorra, mulher

do Pedro Pichorra, mãe de nove Pichorrinhas. E'

ali o sitio dos Pichorras e até a Grota Funda já

é conhecida por Fundão da Pichorrada.

¥
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Por que os antigos Pereiras de Sousa, do Barro

Branco, vieram a chamar-se Pichorras ?

E' toda uma historia.

Pedrinho ia nos onze anos. Já se destabocára e

já preferia, em materia de fumo, o forte, bem me-

lado. Na vespera realizara o sonho de toda criança

da roça a faca de ponta. Dera-lh'a o pai, como

um diploma de virilidade.

Menino, d'ora em diante você é homem.

Agredido, não gritará por gente grande; é mão na

faca, pé atrás e corisco nos olhos.

Não lhe falou assim o pai, mas leu Pedrinho

essa fala na lamina rebrilhante. Por isso irradiava

d'orgulho, imaginando pegas, aloites, tempo-quentes

e tocaias onde a "sardinha" alumiasse.

O pai, áquel'hora de pé na soleira da porta, as-

suntava o ceu. Viu que chover não chovia

Pedrinho ! gritou para os fundos.

Pai?

-

Vá pegar a egua.

-

e

O menino passou mão do cobresto e mergulhou

no pasto. Minutos depois repontava trotando em

pelo a Serena, egua velha, de muita barriga mas

aguentadeira.

Dê milho, do mole, e arreie.

O pequeno debulhou duas espigas no embornal

e, enquanto a egua mascava o lambisco, alisou-a,

ajeitou-lhe no lombo pisado um saco velho, depois

a carona, o lombilho, o pelego .

-

trinho.

Não coche demais a barrigueira. Tem po



46 MONTEIRO LOBATO

O menino folgou dois dedos o arrocho e esperou

um bocado, enrolando o cigarrinho, até que a Sere-

na parasse de mastigar. Por fim, arrumou o freio e

montou.

Agora você vai no sitio do Nheco e diz p'r'a-

quele tranca que dou o capadete pelos vinte e cinco

mil réis .

Pedrinho abriu cara de quem extranhava a

ordem.

-

Sózinho ?

Ué! E a faca, então ? Não é " companheiro" ?

O argumento valeu. Pedrinho, sem mais pala-

vra, deu redea e, lepte! lepte! arrancou estrada

afora.

O pai, alisando maquinalmente um palhão de

milho, acompanhou-o com os olhos até perde-lo de

vista na primeira curva. Depois monologou :

" Sózinho ? " Ué ! Até quando ? Precisa acos-

tumar. Onze anos. E' homem. Eu com dez varava

sertão .

-

Pedrinho trotava pela fita vermelha do caminho,

sobe e desce morro, quebra á direita, á esquerda,

рас, рас, рас... Ia pensando na volta. Teria tem-

po de transpor a figueira antes do escurecer ? A fi-

gueira ... Passavam-se ali coisas do arco da velha.

Pela meia noite diziam o capeta juntava sua

côrte inteira debaixo dela para pinoteamento de um

samba infernal. Os sacis marinhavam galhos acima

em cata de figuinhos, que disputavam aos morcegos .

E os lobishomens, então ? Vinham aos centos foci-

nhar o esterco das corujas. Almas penadas, isso nem

era bom falar ! Quando o Quincas da Estiva conta
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va casos da figueira, não havia chapeu que parasse

na cabeça.

Mas de dia, nada; passarinhada miuda só, a

debicar frutinhas. Foi o que o menino viu naquela

tarde ao cruzar com a figueira. Mesmo assim passou

rapido e encolhidinho por via das duvidas.

Chegou ao Nheco inda com sol e deu o recado.

Nheco, marotissimo, coçou o cabelo de milho da

barbica e embromou :

Pois não . Mas ... “ não vê” que o toicinho

baixou. De Minas tem descido um "poder" de capa-

daria que mete medo. De sorte que você diga p'r'o

pai que nestes " causos" eu não sustento o trato. Se

ele quiser vinte e tres mil réis ... Diga assim, ouviu ?

Vinte e tres, ouviu ?

Pedrinho desandou para trás, pensando consi-

go : " Safado ! " E veio todo o caminho absorvido em

xingar mentalmente o aproveitador.

Ao defrontar com a figueira o medo agarrou-o.

Escurecia. A luz do ceu estava morrendo, palida no

alto, laranja esmaiada no poente. Por felicidade cru-

zaria a figueira antes da noite. Fechou os olhos, con-

jurou o encardido Santo Antonio da familia e trans-

pôs dum galão o passo perigoso.

-

Arre! ... exclamou com desabafo, olhando

para trás e vendo a arvore maldita diminuir de por-

te. E pac, pac, pac, estrada em fora, rumo ao sitio

paterno.

Mas escureceu e, já perto de casa, vai senão

quando a egua empina a orelha e passarinha.

Egua velha passarinhou é saci ! sugeriu

dentro dele o medo. E o menino, retranzido, viu de



48 MONTEIRO LOBATO

repente, no barranco, um saci de braços espichados,

barrigudo, " com um olho de fogo que passeava pelo

corpo" .

Nossa Senhora da Conceição, valei-me !

Assustado por aquele berro, o "olho do saci

voou pelo ar, piscando"...

.. .. .. ..

Pedrinho bateu em casa de cabelos em pé, olhos

saltados . Agarrou-se com o pai, tremulo, sem fala.

A custo desfez o nó da lingua.

O saci, pai ! ...

?

... P'ra cá da figueira ... na curva ... Barri-

gudinho ... preto ...

O pai deu-lhe agua na cuia.

-

Sossegue um pouco, menino.

E depois d'uma pausa :

Você está bobeando, Pedrinho. Não ha saci

destas bandas .

Juro, pai ! Por Deus do Céu que vi.

E contou a viagem por miudo, até á aparição.

Altinho ? Pretinho ? indagou o pai .

-

Pretinho era, mas chatola, barrigudo, assim

que nem pichorra grande.

Então não é saci, concluiu o velho, entendi-

dissimo em demonologia rural. E depois :

Fedeu enxofre ?

Não.

'ssobiou ?

Não.

Mexeu do logar ?

Não. Só o olho. O olho andava e voava.
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O caboclo refletiu um bocado, até que por fim

uma ideia lhe iluminou a cara.

Onde foi isso pr'a cá do corguinho ?

-

-

-

Ε' ...

No barranco ?

Ε' ...

O olho andou e depois voou, piscando ?

Tal e qual ....

E o corpo ficou parado ?

Isso mesmo ...

O velho clareou a cara e, desmanchando as ru-

gas da testa, disse, rindo :

O que mais não se aprende neste mundo ! ...

Sabe o que você viu, menino ? Você viu o saci pi-

chorra...

E mudando de tom, depois de refletir durante

um par de minutos :

-

" Quedele " a faca ?

P'ra quê ? perguntou o menino, desconfiado.

Deixe ver, dê cá a faca.

Pegou dela e pôl-a á cinta. E, rispido :

-

Vá dormir.

Pedrinho, compreendendo a degradação, er-

gueu-se com lagrimas nos olhos.

-

E a faca?

Fica comigo. P'ra você, porquerinha, é cani-

vete marca anzol, ainda.

E com infinita ironia :

- Vá dormir, Pedro ... Pichorra ! ...

O menino recolheu-se, sacudido de soluços. O ve-

lho pegou do borralho um tição para acender na

brasa viva o cigarro. Baforou uma fumaça com o
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pensamento no falecido sogro, Chico Vira, o caboclo

mais poltrão da Estiva.

Por quem havia de puxar o Pedrinho, pelo

Chico Vira ...

E assim o rebento masculino dos Pereiras do

Barro Banco virou, por troça do proprio pai, o tron-

co duma nova familia, essa Pichorrada que hoje põe a

nota sepia da sitioca na verdura da Samambaia.

Tudo porque a velha Miquelina havia deixado na-

quele dia a pichorra d'agua a refrescar ao relento,

á beira do barranco, e um vagalume-guassú pousara

nela por acaso, justamente quando o menino ia pas-

sando ...

1910.



"Resto de Onça"

-

Leram o conto de Alberto Pessegueiro ?

O imortal ?

Sim.

Perdemos alguma coisa ?

Não perderam coisa nenhuma, que aquilo é

maçador. Confesso que bocejei de enfado e, consoan-

te velho costume, passei-o a minha cozinheira, ve-

lha mulata sabidissima, parenta da cozinheira de

Molière.

" Josefa, lê-me isto e bota opinião.

A excelente criatura lavou as munhecas, dimi-

nuiu o gás ao fogão, acavalou no nariz os oculos

através de cujos vidros costuma coar-se-lhe para o

cerebro todo o rodapé dos jornais e albertizou-se

durante meia hora. Ao cabo, veio ter comigo .

-

"Pronto, sinhôzinho, está lido .

"E que tal ?

Josefa tem um maravilhoso paladar quituteiro.

Seus tutús com torresmo, o picadinho que ela faz, as

moquecas ! ... São purissimas obras de arte capazes

de re-matar de inveja ao proprio Vatel, se Vatel aca
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so ressuscitasse. Pois bem : o mesmo genio que a Ze-

fa demonstra na confeição de uma obra prima culi-

naria, revela-o no julgamento das coisas de litera-

tura. Tem o faro, que não falha, do rato, o qual, en-

tre cem queijos, escolhe sempre o melhor. Por essa

razão, quando me sinto em duvidas apelo para o

seu juizo instintivo, e acato-lhe a sentença como

emanada da propria Minerva.

-

"Então , Zefa? insisti .

Ela refranziu os labios num muxoxo.

-

"Não fede, nem cheira, disse ; é virado de

feijão velho mexido com farinha mal torrada. Falta

sal, tem gordura demais parece comida feita por

menina da Escola Normal, concluiu, com sorriso de

veterano ao ouvir falar em proezas de recruta.

tas?

"Mas, Zefa, que diz o homem, afinal de con-

"Não diz nada; engrola, engrola, vai p'ra lá,

vem p'ra cá, e a gente fica na mesma. E' dos tais

perobinhas da miuda que outro dia mecê chamou ...

como é mesmo ?... pici ... pici .

" ... cologos, psicologos. Os homens dos es-

tados d'alma. Penso como você, Josefa. Quero conto

que conte coisas ; conto d'onde eu saia podendo con-

tar a um amigo o que aconteceu, como o fulano

morreu, se a menina casou, se o mau foi enforcado

ou não. Contos, em suma, como os de Maupassant ou

Kipling ...

"Ou de sêo Cornelio Pires ...

" Perfeitamente, do Cornelio, do Artur Aze-

vedo, contos onde haja drama, comedia ou, pelo me-

nos, uma anedota original. Mas estas pretensiosas
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aguas panadas, este fantasiar por paginas e paginas

sem lance que arrepie os cabelos ou repuxe musculos

faciais , esta gelatina insossa da Academia de Letras

de Itaoca ...

Josefa, quando lhe falam na Academia de Itao-

ca, regala-se toda, e toda se expande em risos. Ficou

assim desde que leu a Condessa Felisberta e varias

imortalices quejandas.

"E então este sêo Alberto tambem é imortal,

dos tais que escrevem homem sem h? (1)

"E', Zefa, é imortal vitalicio, com patente e

direito de podar os hh da lingua e comer os da

ciencia, e o que é peor com privilegio de

maçar a humanidade com sornices pacovias, que só

não engolem criaturas como tu, sãs de paladar e sin-

ceridade.

*

E a conversa recaiu sobre contos. Disse um da

roda :

Contos andam aí aos pontapés, a questão é

saber apanha-los. Não ha sujeito que não tenha na

memoria uma duzia de arcabouços magnificos, aos

quais, para virarem obra d'arte, só falta o vestuario

da forma, bem cortado, bem cosido, com pronomes

bem colocadinhos. Querem vocês a prova ? Vou

arrancar um conto ao primeiro conhecido que entrar.

E pusemo-nos de tocaia.

Não tardou muito, surge o Cesar.

1) Ainda não se sonhava com a oficialização da ortogra-

fia simplificada ...
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Viva! Fazia-te ainda no sertão, homem ! co-

mecei eu.

Pois estou cá. Cheguei hontem, refeito, oxi-

genado, reverdecido de alma e corpo. Que delicia o

sertão !

-

Muita caçada?

Dez queixadas, tres onças ... E, por falar

já ouviram vocês a historia do "Resto de Onça" ?

"Resto de Onça" ?! exclamamos, aparvalha-

dos.

Cesar gosou o nosso espanto. Depois narrou.

Estavamos organizando uma batida ás onças .

Quem tudo dirigia era lá o meu capataz, Quim da

Peroba, o mais terrivel caçador das redondezas .

Quando é ele quem dirige o serviço, a bicharia sofre

destroço pela certa, tão habil se mostra na escolha dos

companheiros, dos cães e das disposições estrate-

gicas.

"Vai, dizia o Quim contando nos dedos , vai

o Nico, vai o Péva, vai o "Resto de Onça" ...

"Resto de Onça" ? exclamei eu, tão aparva-

lhado como vocês inda agora. Que diabo de bicho

é esse?

a

Quim sorriu e disse, depois de sacar uma palha:

"E' um pedaço de homem; um homem

quem a onça comeu uma parte e que continúa a vi-

ver com o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda

é um cuéra que não troco por tres sujeitos inteiros

da cidade. Mecê vai ver.

De fato, vi. Tudo organizado, na vespera da ca-

çada, á tarde, o primeiro a apresentar-se foi "Resto

de Onça" .

"Stardes",
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Era um caboclo chupado, sem o braço direito,

sem um olho, sem um pedaço de cara. Horrivel !

Uma bochecha fôra lanhada e despegara com parte

dos labios e um dos olhos, de modo que aquilo por ali

era uma só pavorosa cicatriz, repuxada em varias

direções . Entreabriu a camisa : no peito, a mama es-

querda, arrancada a unhaços, era outra horrivel ci-

catriz de arrepiar.

Pedi-lhe que me contasse sua historia. " Resto"

não se fez de rogado.

“Não vê que foi dizendo lá na fazenda

do coronel Eusebio, na beira do sertão, havia onça

que era um castigo. Foi preciso bater nelas, de ca-

chorrada e chumbo, um ano inteiro para livrar o

gado. O coronel, tanto lidou que venceu. As que não

cairam mortas afundaram para longe. Mas ficou

uma. Era uma bela onça pintada, matreira como

cachorro do mato. Tinha manhas de negro fujão.

Nem mundéu, nem cachorro mestre, nem o Leopol-

dino Onceiro, que é um cabra-macho para desiludir

uma bicha mesquinha, nunca puderam atinar com

ela de jeito a barrear a volta do apá com um lote de

paula souza. Escapava sempre e de birra vinha pe-

gar os porcos no chiqueiro.
Um dia o coronel estava na mesa almoçando

rebentou uma tormenta no chiqueirão, de trás da

casa. Corremos todos : estava a onça ferrada na mais

bonita porca da fazenda, já moida com um munhe-

caço . Corre que corre, grita, atira : ela escapuliu.

O coronel virou bicho e jurou que seria a ulti-

ma vez.

"Ela volta, disse eu, ela não " deseste" da

porca. O melhor é ficar um bom atirador de plantão,

dia e noite. "
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"Pois fica você. ”

Fiquei na tocaia, escondido, de jeito que a onça

não pudesse desconfiar.

Varei a noite de olho aceso : nada. Rompeu a

manhã : nada. Eu disse comigo :

volto ."

"Agora dou um pulo lá dentro, bebo café e

Fui ; enguli um cafézinho com mistura, depressa,

depressa; mas quando voltei ... " quedele" a porca?

A onça tinha me logrado ! ...

Quando soube da coisa, o coronel bufou que

nem queixada em mundeu.

" Quim, disse ele, vá juntar gente e cachorra-

da. Bote um exercito aqui p'ra domingo, e vamos

picar de bala essa malvada. Quero ver o couro dela

aqui no chão, com seiscentos milhões de diabos !

Eu sai, corri a vizinhança e apalavrei para do-

mingo tudo quanto era espingarda, foice e cachorro

de cinco leguas de roda.

Chegado o momento, começou uma batida em

-

acuou

regra.

Tudo corria bem, senão quando, de repente, áu!

áu!, o meu Brinquinho conheci a voz !

primeiro de todos. E logo a cachorrada inteira, uns

cincoenta άκ! άκ! άυ! musica de arrepiar a

gente. Ah, moço, que festa foi esse dia! A bicha de

cada tapa esmigalhava um cão ... Ia parando na-

carreira, de tocaia atrás dos troncos e mal o ca-

chorro dianteiro fronteava, ela, baf! tripa de fóra !

Um castigo.

Já levára um tiro, mas nem conta fez; e, assim,

fugindo, ia arrazando os cachorros onceiros. Eu cor-

ria na frente, seco por ganhar a gloria da caçada, e

por via disso me distanciei dos companheiros. De re-
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pente, sem ver nada, paf! um manotaço de unha na

cara me pinchou de costas no chão ; um corpo caiu

sentado em cima de mim. Ah, mundo ! Que luta aque-

la ! Eu, c'os braços, só defendia a cara, que se a onça

me aboca era o fim; e como a espingarda me fi-

casse debaixo do corpo, minha porfia era passar

a unha nela.

O que me salvou foi a coragem do Brinquinho.

Como os caçadores e os outros cães ainda não ti-

vessem chegado, só ele me ajudava, latindo com de-

sespero e ferrando o dente nos trazeiros da féra.

A cada dentada a onça se voltava para estapear o

cachorro, que fugia que fugia para atacar de no-

vo, logo que a onça virava a cara pr'a mim.

Tudo isto que eu levo agora um tempão con-

tando se passou num corisco de minuto. Lá em certo

momento pude alcançar a faca faquinha atôa de

matar porco. Saquei a faca e casquei no pescoço

da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, a porquêra,

como se fosse de lata, sem calar nem a pontinha !

Me vi perdido. " Férra, Brinquinho ! " Aquela pessoa

de quatro pés, com uma coragem louca, zás ! outra

dentada. A onça me folgou, e eu vi romper do mato

o primeiro caçador. Era justamente meu sogro.

"Atira, nho Vadô ! gritei.

Que atirar nada! O raio do maleiteiro ficou tão

estuporado de me ver na goela da onça, que estarre-

ceu no logar.

-

"Atira, nho Vadô !

Que, nada ! Nisto houve jeito d'eu desentalar a

espingarda e entrouxar o cano na boca da onça. Es-

trondei o tiro ; a bicha moleou de banda.
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Eu estava em pedaços, mas não sentia dôr ne-

nhuma. Só me lembro que, ainda no chão, puxei a

espingarda de dentro da boca da onça, virei o cano

p'r'o lado do meu sogro e sapequei nele o segundo

tiro, junto com um nome ofensivo á defunta avó da

minha mulher, Deus que me perdoe ! De " reiva" ...

Depois veio a dôr e perdi os sentidos.

"Resto de Onça" tomou folego.

"E fiquei assim. O braço direito, sem carne,

sem osso inteiro, foi preciso o medico cortar c'a

serra ; a cara e o peito foram sarando e fiquei assim,

resto de onça, caco de gente, mas homem ainda p'ra

escorar o diabo ! "

* *

Então, que lhes dizia eu ? comentou, voltan-

do -se para os companheiros, o que prometera ex-

trair um conto do primeiro conhecido que passasse.

Sim retrucou o ranzinza do grupo mas

não é bem um conto, não passa dum caso, duma ane-

dota de caçador.

Está enganado. Tem todas as qualidades do

conto e tem a principal : poder ser contado adian-

te, de modo a interessar por um momento o au-

ditorio .

Dê ao fato forma literaria, umas pitadas de des-

critivo, pronomes p'r'ali, uns enfeites pimpões e,

pronto! vira conto dos autenticos, dos que não

sécam a paciencia da humanidade com a arqui-ma-

çadora psicologia do sr. Alberto Pessegueiro ...

1923



O Romance do Chopim

Ouviamos no cinema a musica precursora da pri-

meira fita, quando entrou na sala um curioso casal .

Ela, feiarrona, na idade em que a natureza começa

a recolher uma a uma todas as graças da mocidade,

como a lavadeira recolhe as roupas do varal. Tira-

ra-lhe já a frescura da pele e o viço da côr, deixan-

do-lhe em troca as sardas e os primeiros pés-de-gali-

nha. Tirara-lhe tambem os flexuosos meneios do

corpo, a garridice amavel, os tiques todos que, so-

mados, formam essa teia de sedução feminina onde

se enreda o homem para proveito multiplicativo da

especie. Quasi gorda, as linhas do rosto entravam a

perder-se num empaste balofo . Certa pinta da face,

mimo que aos dezoito anos inspiraria sonetos, virara

verruga, com um sordido fio de cabelo no pincaro.

No nariz amarelecido cavalgava o pince-nez classico

da professora que se preza. Em materia de vestuario,

suas roupas escuriças, mais atentas á comodidade

do que á elegancia, denunciavam a transição do

"moda" para o “fóra da moda".

Ele, bem mais moço, tinha um ar vexado e sub-

misso de " coisa humana", em singular contraste com
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o ar mandão da companheira. O estranho do casal

residia sobretudo nisso, no ar de cada um, senhoril

do lado fraco, servil do lado forte. Inquilino e se-

nhorio ; quem manda e quem obedece ; quem dá e

quem recebe. Ela falava d'alto ; ele ouvia de baixo

e mansinho ; caso evidente em que cantava a galinha

e o galo chocava os pintos.

Meu amigo apontou o homem com o beiço e

murmurou:

Um chopim.

Chopim ? repeti interrogativamente, estra-

nhando a palavra que ouvia pela primeira vez.

Quer dizer, marido de professora. O povo al-

cunha-os desse modo por analogia com o passari-

nho preto que vive á custa do tico-tico. Conheces ?

Lembrei-me da cena tão comum em nossos cam-

pos, do tico-tico a pagear um graúdo filhote de cho-

pim, e pus-me a observar o casal com maior inte-

resse, mórmente depois de começada a fita, relissi-

ma salgalhada francesa. Já eles não tiravam os olhos

da tela, salvo o marido, que para ouvir melhor al-

gum comentario da esposa não se limitava a dar-lhe

ouvidos, dava-lhe olhos tambem .

Os chopins, prosseguiu o meu cicerone, são

homens falhos, ratés da virilidade a moral, está

claro, que a outra lhes é indispensavel para o bom

desempenho do cargo.

Cargo?
-

Cargo, sim . Eles desempenham o cargo ìm-

portantissimo de maridos. Em troca, as esposas ga-

nham-lhe a vida e dirigem os negocios do casal, des-

empenhando todos os papeis normalmente atribui-

dos aos machos. Tais mulheres apenas fazem aos

maridos a concessão suprema de engravidarem por
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obra deles, já que lhes é impossivel a revogação de

certas leis naturais.

Quando a mulher vai á escola, fica o chopim em

casa cocando os filhos, arrumando a sala ou mexen-

do a marmelada. Ha sempre para eles uma recomen-

daçãozinha á hora da saida para a aula.

As vidraças da frente estão muito feias. Vo-

cê, hoje, quando as Moreiras sairem, passe um pa-

no com gesso. (As Moreiras são as vizinhas da fren-

te) .

O chopim acostuma-se á submissão e acaba usan-

do em casa as saias velhas da mulher, para econo-

mia de calças.

Para aí , homem de Deus ! Do contrario aca-

bas contando a historia de um que chegou a dar á luz

um creanço ! ...

A fita chegára ao fim. Surgiu o galo vermelho

da Pathé, que boleou o pescoço num có-ri-có-có mu-

do e sumiu-se para dar logar ao reacender das lam-

padas.

A mulher ergueu-se, espanejou-se e saiu, segui-

da do chopim solicito. Acompanhamo-los de perto,

estudando o caso, e na rua, depois que os perdemos

de vista, o meu amigo retomou o assunto.

Em materia de chopins conheço um caso in-

teressante, que seguí desde os primordios.

-

Eduardinho Tavares, filho de tio e sobrinha, nas-

cera sem tára aparente, a não ser uma extrema du-

biedade de carater, uma timidez de menina de

menina do tempo em que a timidez nas meninas era

moda. Especie de criatura intermediaria entre os

dois sexos.

Em criança brincava de boneca, de preferencia

ás nossas touradas, ao jogo dos " caviunas ", ao “pe
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gador". Em meninote, enquanto os da sua idade des-

cadeiravam gatos pela rua, lia Paulo e Virginia á

sombra das mangueiras, chorando sentidas lagrimas

nos lances lacrimogenios .

Fomos colegas de escola, e lembro-me que um

dia lá nos apareceu Eduardo com um papagaio de

missanga verde, obra sua. Eu, estouvadão de marca,

ri-me d'aquilo e escangalhei com a prenda, enquan-

to o maricas, abrindo uma bocarra de urutáu, rom-

pia num chôro descompassado, como choram mu-

lheres . Irritado, dei-lhe valentes cachações. Eduar-

do não reagiu ; acovardou-se, humilhou-se e acabou

feito o meu carneirinho. Só procurava a mim dentre

cem companheiros. Acamaradamo-nos dai por dian-

te, o que me não impediu de o fazer armazem de

pancadas. Por qualquer coisinha, uma cacholeta. Ele

ria- se, meigo, e cada vez mais me rentava. Pus-lhe

o apelido de Maricota. Não se zangou, gostou até,

confessando achar mais graça nesse nome do que

no seu.

Hoje eu estudaria esse tipo á luz de Freud, co-

mo caso devéras notavel ; naquele tempo feliz de sa-

dia ingenuidade, limitava-me a tirar partido da sua

submissão , transformando-o em peteca, em escra-

vo, em coisa de que a gente põe e dispõe.

Fora do colegio continuamos camaradas, de mo-

do que pude acompanha-lo por um bom pedaço da

vida afora. Nunca perdeu a timidez donzelesca. Fu-

gia ás meninas, sobretudo se eram romanticas, ou

acentuadamente mulherís o meu genero .

Fez-se misogino.

-

Por essas alturas casei-me casei-me com a

moça mais feminina da epoca, uma romantica es-

capulida a Escrich, dessas que têm medo ás baratas
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e caem de fanico se um rato lhes corre pela sala

o meu genero, enfim.

Eduardo permaneceu solteiro, sempre ás sopas

do pai, até que este morreu e lhe deixou de herança

uns predios, mais uns titulos. Sem tino comercial,

passaram-lhe a perna, comeram-lhe casas e apoli-

ces; quando o pobre rapaz abriu os olhos estava a

nenhum. Recorrendo a mim para um bom conselho

de arrumação de vida, vi que não dava para coisa

nenhuma e receitei-lhe casorio.

Casa-te. Incapaz de ação como és, tua saida

unica se resume em tirar partido da tua qualidade de

macho. Casa com moça rica, ou, então, com mulher

trabalhadeira.

Nada valeu o conselho. Eduardo não tinha jeito

para requestrar mãos femininas, quer bem aneladas,

quer muito calejadas. Embaraçava-o a irredutivel ti-

midez.

Mas o diabo as arma.

Um belo dia apareceu na terra uma professora

nova, mais ou menos ao molde desta de ha pouco.

Tipo de mulheraça mascula, angulosa, ar energico,

autoritaria. Gostava de discutir politica, entendia de

cavalos, lia jornais, tinha idéias sobre a seca do

Ceará e o saneamento dos sertões. Apesar de bem

conservada, andava perto dos quarenta, não fazendo

nenhum misterio disso. Se não casára até então, não

é que fosse infensa ao matrimonio : não achara

ainda o seu tipo d'homem, dizia.

Pois não é que o raio da pedagoga vê Eduardo e

se engraça d'ele ? Examina-o fulminantemente, como

quem examina um cavalo ; mira-o d'alto abaixo, in-

terpela-o, dá-lhe balanço ás ideias e aos sentimen
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tos, pesa-lhe o valor monetario, pede-lhe, ou antes,

toma-lhe a mão, leva-o á igreja e casa-o consigo.

Foi um relampago tudo aquilo. Em tres tempos

namorado, noivado, casado e metido no gineceu,

o pobre moço, quando abriu os olhos, estava chopim

por todo o sempre.

Dona Zenobia sabia avir-se com a vida. Ganha-

va- a folgadamente. Além da escola particular que

dirigia, tinha a juros um pequeno capital que não

cessava de crescer, colocado a quatro e cinco por

cento ao mês, sob garantias de toda ordem. Casa-

da, continuou á testa dos negocios ; o marido, se

aparecia nominalmente nalguma transação, era pro-

forma.

Encaramujado em casa da professora, Eduardi-

nho foi sonegado ao mundo e o mundo acabou es-

quecendo Eduardinho. Nunca mais o viram na rua,

ou nas festas, sem ser pelo braço da mulher, na ati-

tude encolhida daquele chopim do cinema.

Um filho nasceu-lhes nesse entretempo, e come-

ça aqui o mais engraçado da comedia.

A tantas, dona Zenobia deu de gabar as qualida-

des artisticas do esposo. Eduardo era um grande ta-

lento literario, capaz de obras deveras notaveis.

Vocês, dizia ela ás professoras do colegio,

não sabem que tesouro perderam. Eduardo saiu-me

uma verdadeira revelação. E' dessas criaturas privi-

legiadas que possuem o dom divino da arte, mas que

ás vezes passam a vida inteira sem se revelarem a si

proprios. Aqueles seus modos, aquela timidez : genio

puro, minhas amigas ! Vocês hão de ve-lo um dia

aparecer qual meteoro, alcançar a gloria e cair como

um bolide dentro da Academia. Está escrevendo um

romance que é um suquinho ! Lindo, lindo ! ...
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Esse romance levou meses a compôr-se. Todos

os dias, no quarto de hora de folga que juntava as

professoras na saleta de espera, dona Zenobia vinha

com noticias da obra.

Está ficando que dá gosto ! O capitulo aca-

bado esta manhã parece uma coisa do outro mundo !

E desfiava o enredo. Era o caso d'um moço lou-

camente apaixonado por uma donzela de cabelos

loiros e olhos azues. A primeira parte do romance

ia toda na pintura desse amor, lindo como não havia

outro, puro poema em prosa. E dona Zenobia revi-

rava os olhos, em extase.

As outras professoras acabaram por interessar-

se a fundo pelo romance de Eduardo - Nupcias

Fatais, o qual virara folhetim vocalizado aos peda-

cinhos, dia a dia, pela pitoresca dona Zenobia.

A noticia correu pela cidade e isso acabou rea-

bilitando Eduardo da sua fama de Zé-faz-fôrmas,

pax-vobis e mais apelidos deprimentes de que é fer-

til o povo.

-

Como a gente se engana ! diziam; parecia

uma lesma de pernas, ninguem dava nada por ele

e no entanto é um romancista ! ...

As professoras davam á tréla e o enredo das

Nupcias Fatais corria de boca em boca pela cidade,

os lances de efeito gabados, com citação das melho-

res tiradas. O Popular, noticiando o aniversario do

moço, consagrou-o " festejado homem de letras".

D. Zenobia sabia dosar a naração de modo a

manter as professoras suspensas nos lances mais

comoventes. Houve um trecho que as pôs palidas de

espanto. Era assim : Lucia fôra pedida pelo rival de

Lauro, o galā infeliz. O pai de Lucia e toda a fami-

lia queriam o casamento, porque o monstro era ri
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quissimo, tinha casa em Paris, hiate de recreio e um

titulo de conde prometido pelo Papa. Já o triste do

Lauro, coitado, para cumulo de desgraça perdera

uma demanda e estava mais pobre que Job. As car-

tas em que ele contava isso a Lucia eram de chorar !

Todos contra o misero e tudo a favor do monstro ...

O pai fizera uma cena horrivel .

" Antes ver-te morta do que ligada a esse mi-

seravel ... poeta ! "

E a coitadinha, alanceada no mais dolorido do

coração, doida de amor, chorava noite e dia, encer-

rada no fundo de escura cela .

Pobre martir ! exclamavam com um nó na

garganta as compassivas professoras. Por que não

ha de sair a sorte grande para um desditoso destes ?

Peça ao seu marido, dona Zenobia, que lhe faça sa-

ir a sorte, sim ?

Não póde. Prejudicaria o desfecho e, demais,

não é estetico, respondeu preciosamente dona Ze-

nobia.

E assim corria o tempo.

O romance era á moda antiga, em varios volu-

mes, sistema Rocambole. Já tinha acontecido o dia-

bo . A moça fugira de casa, raptada em noite de tem-

pestade pelo cavaleiro gentil; mas o dinheiro do

monstro vencia tudo : foram presos e encarcerados,

ela num convento, ele num calabouço infecto .

Mas quem póde vencer o amor ? O cavaleiro con-

seguiu, iludindo os guardas, abrir um subterraneo

que ia ter ao convento. Que tarefa ingente ! Como as

professoras deliraram acompanhando a obra desespe-

rada do homem-toupeira, a escavar com as unhas em

sangue a terra fria !
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Venceu, porém; alcançou o pavimento da cela

onde Lucia chorava de amor e conseguiu falar-lhe.

Que lance este, quando Lucia percebe o estra-

nho murmurio da voz subterranea que a chamava!

Era a redenção, afinal !

Entendem-se e combinam a fuga. Um barqueiro

espera-los -ia em tal logar, á meia noite, etc., etc.

Dona Zenobia parava nos trechos mais empol-

gantes, deixando a assembleia ora em lagrimas, ora

em arroubos de indizivel extase. A's vezes, quando

estava de saia preta, em seus dias de azedume, não

adiantava a novela de um passo sequer.

Hoje, descanso. Eduardo está com um pouco

de dôr de cabeça e não escreveu uma linha.

As professoras ficavam pensativas . ..

Chegou por fim o dia da fuga, ponto culminante

da obra. Dona Zenobia, perita na arte de armar efei-

tos, anunciou-o de vespera.

-

-

E' amanhã, o grande dia !

Mas escapam, dona Zenobia? indagou uma

torturada do romantismo, com a mão no seio palpi-

tante.

-Não sei ...

- Pelo amor de Deus, dona Zenobia !! Eu não

posso mais !! Se o monstro ganha a partida mais esta

vez, diga logo, porque eu tiro umas ferias e vou para

a roça esquecer este maldito romance que já me está

deixando histerica.

Paciencia, filha! Como posso saber o que lá

se passa na imaginação do artista ?

Mas peça a ele, peça por nós todas, que desta

vez não deixe os espiões do monstro descobrirem os

fujitivos . Pelo menos agora. Mais tarde vá, mas
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agora eles precisam de uns meses de recompensa.

Arre, que tambem é demais !! ...

No dia seguinte dona Zenobia apareceu sorri-

dente. As professoras ansiosas, ao ve-la assim, cria-

ram alma nova.

Então ? exclamaram palpitantes .

Dona Zenobia fez um muxoxo .

- Esperem lá. A coisa não vai a matar. Eduar-

do neste momento atinge o ponto culminante da

obra. Deixei-o com o olhar em fogo - o fogo da ins-

piração ! - os cabelos revoltos, a cabeça febril. E' ο

momento supremo do fiat! Toda obra depende deste

fecho de abobada. Como a solução do caso vem das

profundas do subconsciente estetico, e ainda não vie-

ra até a hora de eu sair, pedi-lhe que me comunicas-

se o resultado pelo telefone. Esperemos...

As moças puseram os olhos no céu e as mãos

no peito.

Meu Deus ! disse uma. Estou com o coração

aos pinotes ! Se Lauro é preso, se os emboscados o

matam ... O monstro é capaz de tudo !

Nisto, vibrou a campainha do telefone. Dona Ze-

nobia piscou para as amigas estarrecidas e foi aten-

der.

Ficaram todas no ar, imoveis, trocando olhares

de interrogação, enquanto no compartimento vizi-

nho dona Zenobia conversava com o grande artista.

"Ele não pára de chorar, Zenobia. A meu

ver é colica o que ele tem. Desde que você saíu está

que é um berro só. Já fiz tudo, dei chá de erva-do-

ce, dei banho quente nada ! Berra que nem um

bezerro!"

-"Você já cantou o Guaraní ?"



CONTOS LEVES 69

"Cantei tudo, o Guaraní, o "Tutú já lá vem",

o " Somos da patria a guarda" ... Mas é peor."

"Deu camomila ?

"A camomila acabou. Quis mandar a negri-

nha buscar um pacote na botica, mas não achei o

dinheiro ... ”

-

"Lerdo ! E aqueles dois mil réis de hontem ?

Não sobrou metade?"

ros ... "

"E' que... é que comprei um maço de cigar-

- "Sempre o maldito vicio ! Olhe, atrás do es-

pelho, perto da saboneteira azul, está uma pratinha

de quinhentos. Mande buscar a camomila, mas no

Ferreira, que a do Brandão não presta, é falsificada.

Ferva uma pitada numa chicara d'agua e dê ás co-

lherinhas. Dê tambem um clister de polvilho. Mu-

dou os paninhos ?"

-

Tres vezes, já.”

"Verde?"

"Verde carregado, como espinafre."

"Bem. Eu hoje volto mais cedo. Faça o que

eu disse, e fique com ele na rêde. Cante a ária da

Mignon, mas não berre como daquela vez, que assus-

ta o menino. Em surdina, ouviu ? Olhe : ponha já as

fraldas sujas na barrela. Escute: veja se tem agua

no bebedouro dos pintos. A marmelada? Ora bolas !

Deixe isso para amanhã. Bom, até logo !"

Dona Zenobia largou o fone e voltou ás compa-

nheiras, que continuavam suspensas.

Estes artistas ! ... começou ela. Que é que vo-

cês pensam que Lauro fez ?

- Fugiu? disse uma.
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-

Deixou-se prender ! aventou outra.

Suicidou-se ! declarou terceira.

Ninguem adivinha. Lauro rompeu o pavimen-

to, entrou na cela e depois de uma grande cena re

solveu fazer-se frade ! ...

Foi um oh ! geral de desapontamento. Aquele fim

imprevisto decepcionára a todas. Protestaram, e do-

na Zenobia, condoida, voltou atrás .

Estou brincando. Eduardo está hoje com uma

dôr de cabeça danada e eu o aconselhei a descansar

um bocadinho. Ficou para outro dia o fim. Esperemos .

As romanticas respiraram ...

O romance do chopim tem hoje onze anos. Já é

menino de escola. Chama-se Lauro e, para rehabilita-

ção do sexo barbado, puxou o caracter da mãe.

1923



O Espião Alemão

Abre a historia. Escuta. Só ouvirás rumores de

guerra. Aquele tropel desapoderado ? E' a avalanche

tartara. Tamerlão, o tigre coxo, derrama sobre a Per-

sia legiões de féras e leva a chacina a proporções

inauditas . Seu capricho exige, em Ispahan, setenta

mil cabeças humanas. Cada seção do exercito lhe ha-

de fornecer uma quota. Fartos, cansados de corta-

las, os soldados entram a adquiri-las, pagando a moe-

da de ouro cada uma. Era bom negocio : a oferta

cresceu e o preço baixou a meia moeda. Reunidas as

setenta mil, Timur construiu torres de cranios em

redor da cidade.

Ruge a sangueira além. E' em Dehli. Timur, ti-

gre precavido, antes de bater-se com Maomé IV, de-

libera aliviar o exercito de cem mil prisioneiros in-

comodos. Solução magistral : degola-os ... A vaga

prossegue, chega a Ancira, esmaga Bajazet, o grande

sultão, e passa ...

E acolá ? Assiria. De Ninive, antro de leões fa-

mintos, descem para a carniçaria os reis flecheiros .

Ashurbanipal canta os proprios feitos em inscrições

chegadas até nós : " Construi um muro diante das por



72 MONTEIRO LOBATO

tas da cidade e forrei-o com a pele dos chefes. A ou-

tros emparedei vivos, a outros empalei ao longo das

muralhas . Fiz arrancar o couro, em minha presença,

a inumeros, e revesti paredes com esse couro semi-

vivo. Reuni cabeças em forma de coroas e os corpos

entrelacei como guirlandas".

A vida da Assiria é toda uma primorosa car-

nificina. Tuklatabazar, Ashurbanipal, Nabuco, Sargão

todos os magarefes reais viram a sua pericia em

arrancar o couro a criaturas humanas cantada pelos

poetas, comemorada pela arquitetura, admirada pelos

posteros .

Timur passou. Passou a Assiria.

Homens e coisas passam, mas a guerra fica.

E' a guerra uma permanente. O homem tem a

vocação do morticinio. A arte apoteósa a carniça. Os

poetas só ascendem ao epico se o bafio de sangue lhes

fumega a inspiração. A beleza suprema é Aquiles fen-

dendo cranios do frontal á nuca, e a historia da hu-

manidade não passa dum sistema potamografico de

enxurros vermelhos, musicado pelos gemidos de dôr

dos vencidos.

A guerra sempre !

Sempre guerras !

A guerra dos Sete Chefes, a guerra de Troia, as

escravos,guerras punicas, as guerras de Roma

Numancia, mercenarios, Jugurtha, Mitridates, civil ...

Depois, as guerras da invasão. As cruzadas, de-

pois. E as guerras de religião . E as guerras dinasticas .

A dos Cem Anos, a dos Trinta Anos, a guerra das

Duas Rosas, a da sucessão da Espanha. A guerra ame-

ricana de secessão. As napoleonicas, a russo-turca, a

hispano-americana, a sino-japonesa, a franco-prus-

siana, a anglo-boer ...
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Depois, depois a Guerra Geral, a guerra do mun-

do contra a Alemanha.

O rosario pára aqui. Mas como não para o Odio,

e como a Estupidez Humana é irredutivel, o futuro

verá tantas guerras quantas viu o passado.

Os grandes condutores de povos : simples vonta-

des de aço despidas de inteligencia, incapazes d'ou-

tra filosofia que não a das maxilas da hiena. Por que

eles perpetuam a guerra, a humanidade os erige em

semi-deuses . E com eles, poetas, pensadores, gene-

rais, a industria, o comercio, a imprensa, todos, to-

dos e tudo fora as mães zelam, como vestais,

para que se não extinga o fogo sagrado do Odio. Já

para os deuses, de Jupiter a Jeová, era a vingança

o prazer supremo. Se sabe assim a guerra paladares di-

vinos, que admira saber tanto ao macaco glabro que

se classificou a si proprio Homo sapiens, ignorante de

como os classificariam os cavalos ?

Tambem nós temos tido por aqui nossas guerras .

A grande, do Paraguai, onde chacinamos os selva-

gens do Chaco e as pequenas, internas
intestinais .

Temos a Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um

reinol e, consta, se arranhou um nativo. Temos a do

Alecrim e da Mangerona, que não arranhou ninguem.

Mas a guerra grande, a guerra-guerra, a guerra de

encher o olho a Marte e berrar por poetas que a bo-

tem em Iliadas parnasianas com o retrato de Belona

no frontespicio, ah ! temo-la em a nossa guerra con-

tra a Alemanha.

Essa nação formidavel, Assiria encouraçada de

aço , maquina monstruosa que apavorou o mundo,

Golias de tremenda catadura temperado nas forjas de



74 MONTEIRO LOBATO

Krupp, viu saltar-lhe a frente um Davi de iverapema

em punho.

E o caso foi que mais uma vez Davi venceu o

gigante ! ... Quem duvidar do milagre, leia o Lirio de

Itaoca, semanario " literario, recreativo e comercial",

numero extra, de oito paginas, comemorativo da assi-

natura do armisticio. Diz ele :

abatida

" Vencemos ! O gigante jaz por terra, exangue,

A esquadra dispersa, os exercitos rotos, a arrogancia

a invencivel Alemanha dobra os joelhos

e entrega-nos a espada sangrenta ! Honra aos glorio-

sos estadistas que nos impulsaram á luta! Honra ao

Exmo. Dr. Wenceslau Braz Pereira Gomes, dignissi-

mo Presidente da Republica, e honra, sobretudo, ao

inclito coronel José Pedro Teixeira Marcondes, hon-

radissimo presidente do diretorio politico de Itaoca

e chefe honorario da heroica linha de tiro "Frei Gas-

par da Madre de Deus"! Avé ! Avé ! Evoé ! "

*

¥

★

E' força que os novelistas fixem estes aspectos

heroicos do país, já que descuram deles os Pombos e

Capistranos sisudos.

A ação de Itaoca durante a guerra foi de fato

notavel ; mas como Itaoca não passa de pobre logare-

jo perdido no espinhaço da serra, sem bons corres-

pondentes para os jornais do Rio, toda a sua agitação

mavortica permanecerá sem noticia se não lhe acode

romanceador fiel.

Itaoca tem, oficialmente, cinco mil habitantes

estatistica feita a olho. O chefe da terra mandou car-

regar vinte por cento de "crescima " no calculo do

vigario, em virtude da velha rivalidade com Itapuca,
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cidade vizinha, onde o olhometro municipal acusara

quatro mil e quinhentas almas, afora as penadas.

Itaoca não se abaixa ! Já a sua filarmonica era a

melhor, o jornal tinha mais estilo e o mercado mais

verdura. Ficou mais populosa tambem, depois do pa-

triotico recenseamento.

Itaoca é regida politicamente pelo coronel José

Pedro, e intelectualmente pelo vigario, monsenhor

Acacio da Silva, um homem que sabe tudo, até astro-

nomia ! Além deste luzeiro, ha outras possantes can-

deias em Itaoca : o juiz, velho bacharel pelo Pedro II ;

o Leão Lobo, mulatinho disfarçado, emerito em ver-

sos , charadas, enigmas e logogrifos. Ha ainda o Pi-

menta, secretario da Camara ; o major Ventania, ve-

terano de Itararé, e outros, que leram o Rocambole

a fio e assinavam as folhas governistas .

Quando rebentou a guerra, grande foi a emoção

de Itaoca. Sensação de estupor. Mas o coronel, expe-

dito que era, sem vacilar um minuto convocou o di-

retorio . Reunidos que foram os seus oito membros,

o presidente expôs com palavras solenissimas a gra-

vidade do momento e pediu alvitres. Pimenta tomou

a palavra e propôs ficasse o diretorio em sessão per-

manente até o fim da guerra. Leão Lobo aventou a

ideia dum Comité de Salvação Publica, bem como a

dum vereador sem pasta. Outros alvitres de primei-

rissima foram lembrados, mas só logrou aprovação a

ideia sensata do presidente : não fazerem coisa ne-

nhuma antes das outras municipalidades se manifes-

tarem. Aguardariam os acontecimentos de olho fer-

rado nos jornais e no patriotico presidente da Repu-

blica, ao qual oficiaram no mais alevantado estilo.

Quanto á sessão permanente, achava isso uma gran-

de maçada.
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Assim se fez, e Itaoca, não podendo revelar genio

criador, portou-se durante a guerra como a mais di-

reitinha das Maria-vai-com-as-outras .

A primeira resultante da guerra valeu no país in-

teiro pelo incremento das linhas de tiro. Itaoca não

ficou atrás deitou tambem o seu tirozinho.

Que revolução no seu pacifico viver não foi aqui-

lo ! Veio instrutor de fora, e a coisa se fez "por mu-

sica", com duzentos homens de efetivo no papel.

Efetivos na realidade, apenas vinte. Os mais, homens

de oitenta quilos, negociantes, fazendeiros, "gente

grada", constituiam o " enchimento". Cooperavam

com dinheiro e boa vontade, mas isso de exercicios ,

e ginastica, e tiro ao alvo "coisas de meninada".

Apesar de serem só vinte, os rapagotes de pernei-

ra e chapeu á americana transformaram Itaoca em

praça de guerra e varreram do coração das meninas

todos os rivais civis. Era de ve-los passar, garbosos,

em marcha cadenciada, sob o corisco dos olhares lan-

guidos das Sinhazinhas e Mariquitas janeleiras ... Da

pobre ralé de paletó saco e palheta salvou-se um ou

outro, de rubi no dedo. Venus sempre foi doidinha

por Marte...

O armamento requisitado ao Ministerio da Guer-

ra para o Tiro "Frei Gaspar da Madre de Deus",

apesar de prometido, nunca chegou a Itaoca. Não

obstante, exercitavam-se os voluntarios com uma

carabina Flaubert do Pimenta. Aos sabados, na

séde da linha, compareciam os vinte heroicos atira-

dores, e cada um dava o seu tirozinho na lata de ba-

nha posta como alvo a vinte metros de distancia. A

munição, porém, encareceu. As balas chegaram ao

preço de cem réis por cabeça. Era um desperdicio
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gastarem-se vinte cada semana para transformar lata

velha em crivo. D'aí a grande ideia do major Venta-

nia, comandante superior do "Frei Gaspar". Ponde-

rou ele : alvo por alvo, tanto faz uma lata como um

passarinho ; ora, mirando passarinhos, o atirador

exercita-se da mesma maneira e sempre apanha um

ou outro, com proveito duplo - do treino e do jan-

tar. Sendo assim, não será mais logico aproveitarem-

se as vinte balas semanais no pomar, em caçada ás

rolinhas, sabiás e sanhaços? Sensata que era a ideia,

foi logo posta em pratica, e o exercicio de tiro ficou

reorganizado deste modo : cada domingo a Flaubert e

vinte balas eram entregues a dois voluntarios para

que caçassem onde quissessem, sob a condição de re-

partirem a caça abatida com Ventania, pai da ideia

mãe e muito guloso de arroz com passarinho. O major

emitiu ainda um conselho de alta estrategia culinaria.

-

Dêem preferencia ás rolinhas : são mais car-

nudas que os sanhaços. Quanto aos sabiás, não me

parece patriotico atirar nos rouxinois de Gonçalves

Dias além de que a carne não vale nada...
-

Este mirifico sistema deu resultado triplice : des-

baste nas laranjas e passarinhos pomareiros, muita

precisão nos tiros dos rapazes e engorda do major.

Dois não caberão num saco vulgar, mas tres pro-

veitos cabem nos sacos de Itaoca.

Apurado o seu aparelho de defesa, Itaoca dormiu

sossegada, á espera do inimigo. Viessem os barbaros

germanicos e cairiam ceifados como rolinhas.

Não foram tolos. Não vieram. Não veio um uhla-

no sequer. Mas que a Alemanha pôs o seu olho de

aguia em Itaoca, não resta a menor duvida. Aqui mui-

to em segredo o confessamos hoje : andaram espiões

por lá !
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- ??? !!!!

Sim, espiões, e dos peores. Andaram rondando

a cidade, tomando plantas, tirando desenhos ... Ago-

ra que se acabou a guerra, é permitido confessar o

fato . Antes, não ; porisso foi o segredo religiosamente

oculto pelas autoridades locais, por Leão Lobo e até

pelas mulheres, tão palreiras .

Nobilissimo povo de Itaoca ! Quantos males não

poupou ao país a tua severa discreção! ...

Foi assim o caso. Leão Lobo saia da chimbica do

costume, em casa do Pimenta, ás onze da noite, quan-

do, no largo da matriz, cruzou com um vulto desco-

nhecido, ruivo de cabelos, maltrapilho, ar suspeitissi-

mo, e trouxa, mais suspeita ainda, sobraçada. Um

profetico relampago lucilou-lhe no cerebro : Espião !

Sobresteve a alma aos pinotes, meditou tres segun-

dos e, como flecha de patriotismo despedida do arco

da salvação publica, voou á casa do coronel José Pe-

dro, já na paz dos lençois áquel'hora. Leão Lobo ba-

teu na vidraça freneticamente, tres, quatro, cinco ve-

zes. O coronel apareceu de chambre, gorro de lã e ve-

la na mão

--

assustadissimo :

Que é lá?

Espiões na terra, coronel ! ...

O pobre homem, mal acordado, estremeceu da

base ao topo num dos maiores abalos sismicos da

sua vida. Engasgou. Tartamudeou. E ao termo de

uns segundos de tonteira pôde apenas murmurar em

voz debil um imperceptivel

abriu-se e Leão Lobo entrou .

-

" Entre ! " A porta

Com que então, espiões ?... disse o coronel,

de olho arregalado.

-

E dos peores ! Daqueles, coronel! ...
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A entonação do " daqueles" foi tão impressio-

nadora que José Pedro se encostou á parede para

conservar o aprumo coronelicio.

A situação era de tal modo imprevista que o che-

fe não sabia que fazer. Salvou-o Leão Lobo, afeito a

lidar com charadas e logogrifos dos mais crespos.

Coragem, coronel ! O momento não é para va-

cilações . Proponho que se desperte Ventania, que se

mobilize o "Frei Gaspar", mais o destacamento po-

licial, e que se monte guarda rigorosa ás saidas da

cidade durante o resto da noite. Amanhã, engaiola-

se o melro !

-

Bem ponderado ! exclamou o chefe, já mais

seguro de si. Vá você mesmo avisar os homens, en-

quanto eu ...

Leão Lobo, sem esperar o fim, saiu aos pinotes,

enquanto o coronel... enquanto o coronel voltava pa-

ra a cama bastante apreensivo.

A gente tão "sossegado" aqui e aquela peste

do Kaiser ... murmurou ele ao deitar-se .

Que foi ? indagou a mulher num bocejo.

Espiões na terra, Candoca ! Raios de espiões !

Dona Candoca era um poço de bom senso. Disse

apenas :

O que me admira é vocês andarem pela ca-

beça daquele bodinho ...

E, virando-se para o canto, adormeceu.

Leão Lobo acordou Ventania e o delegado. Horas

depois o destacamento policial um cabo e duas pra-

mais o tiro inteiro, estavam em pé de guerra,

com grande pavor de varias damas despenteadas que,

á janela, em camisa, punham as mãos, invocando as

ças
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varias Nossas Senhoras adequadas ao lance que

aquilo era por certo o fim do mundo.

Nenhum luar no ceu, e como os lampiões já de

semanas não se acendessem por precaução contra os

zeppelins mortiferos, o escuro era de breu. Mesmo

assim ás apalpadelas as forças mobilizadas agiram

com tal estrategia que, " tres horas " após o rebate, to-

das as saidas de Itaoca estavam hermeticamente sen-

tineladas . Numa delas ficou metade do "Frei Gas-

par" com a Flaubert á frente. A outra metade con-

seguiu munir-se de uma velha garrucha de dois ca-

nos , carregada de chumbo Paula Souza.

A senha era impiedosa : não deixar passar viv'al-

ma, loura ou ruiva; em caso de resistencia, fogo de

barragem !

Não passou ninguem, afóra o Vinagre, cachorro

veadeiro do Pimenta, o qual, como o seu dono, tinha

incoerciveis habitos noturnos .

Amanheceu, enfim.

Quando o astro rei, desdobrando as roseas gazes

da aurora, espargiu sobre o orbe os seus primeiros

raios como esplendidamente disse mais tarde o

Lirio, historiando os fatos o major Ventania e o

delegado deram começo a rigorosa pesquisa.

Não foi preciso muito. O espião lá estava, espi-

chado no trottoir da igreja, ronflando com a cabeça

apoiada na valise suspeita. (Adivinha-se aqui o esti-

lo do " Pall-Mall-Lyrio " , seção evidentemente influen-

ciada pelo mirifico José Antonio José, da Gazeta de

Noticias) .

O major Ventania não vacila : mete dois dedos

na boca e produz um assobio agudissimo.
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Era o sinal . Acode logo o Tiro, mais o destaca-

mento e a molecada, e solenemente, num sherlockia-

no nhoc !, agarram, em nome da lei, o perigosissimo

agente do Kaiser.

Não ha memoria em Itaoca de lance mais re-

passado de dramaticidade. O patriotismo engasgava

os pro-homens da terra, emudecendo-os de sagrada

emoção. Naquele momento augusto salvava-se a Pa-

tria querida! ...

D'ali seguiu para a cadeia o infame dolicocefalo

louro, e lá lhe montou guarda o Tiro. Ao detentor da

Flaubert foi marcado o posto de maior responsabili-

dade, á porta do xadrez, com ordem de conserva-la

engatilhada.

Se o bicho tentar fugir, nada de molezas, or-

denou o major, fogo nele- fogo de barragem !

Ás dez estava tudo pronto para o interrogato-

rio. Mas aqui surgiu imprevista dificuldade : o espião

insistia em não falar lingua de gente, e na terra, fóra

os membros da colonia alemã, ninguem pescava um

ya da odiosa lingua de Goethe. (A colonia alemã de

Itaoca compunha-se do velho boticario Muller, esta-

belecido com farmacia havia sessenta anos e uma

sua criada, nascida em Blumenau) .

- E agora? indagou a autoridade, atarantada.

Só se convidarmos o Muller para interprete.

Leão Lobo, com a sua clara visão de patriota

exaltado , obtemperou incontinente :

-

Não! Não é possivel ! Muller, como germanico,

é suspeito. Pode alterar as respostas do agente. Pro-

ponho para "lingua” o monsenhor Acacio. Ha-de sa-

ber alemão. Que é que ele não sabe ? Até astrono-

mia...
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Era verdade. Monsenhor Acacio sabia tudo, dis-

sertava de omni re scibili, e em linguas vivas e mor-

tas ganhava até de D. Pedro II, que sabia quatorze.

Veio o padre. Solenemente, por meia hora, ba-

teu lingua com o espião, sob o olhar aparvalhado dos

assistentes . Por fim,

O alemão deste homem, concluiu ele sen-

tenciosamente, é o alemão turingio da baixa germa-

nidade valona da Silesia hanoveriana. Ininteligivel,

portanto, a quem, como eu, só conhece o alemão gra-

matical da alta germanidade dos Goethes, dos Les-

sings, dos Bergsons, dos Schneider-Canets.

Leão Lobo, entusiasmado, cochichou para Ven-

tania : " Eu não disse ? Ele é um bicho ! "

Do pouco que o espião dissera, uma frase, por

muito repetida, gravou-se na memoria dos itaoquen-

ses : ai éme inglix. Leão Lobo, afeito a lidar com os

mais embaraçantes enigmas, tentou decifrar a miste-

riosa frase por meio dos processos charadisticos. A, (

I, M, inglix; A, uma; I, uma; M, uma; ingliæ, duas.

Conceito ? Engasgava no conceito. Estava nisso , quan-

do o padre cortou o nó gordio.

Ai éme ingliæ, disse ele enrugando a testa,

quer dizer, se me não falham as analogias glotolo-

gicas - "estou com fome". E é natural. Já bateu

meio dia. Dêem-lhe, pois, almoço, e a mim licença

para retirar-me, pois que estou de hora passada.

E pondo na cabeça o chapeu felpudo, saiu solene

e sabio como a propria Minerva de batina e corôa .

Leão Lobo namorou-o até certa distancia, com o

olhar humido de ternura .
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E' um báita, o nosso monsenhor ! ... Pena

viver neste fim de mundo. Se " atuasse" no Rio,

hein? Que figurão ! ...

* * *

Na impossibilidade de arrancar ao espião pala-

vra inteligivel, resolveram envia-lo á capital, de pre-

sente ao chefe de Policia. Iria escoltado por quatro

heroicos voluntarios, tirados á sorte.

Assim se fez, e no dia solene da partida houve

choradeira de mulheres e um discurso de bota-fora.

" Ide-vos ", disse o orador oficial, " a Patria exige de

vós esse sacrificio. Não ocultamos os perigos que cor-

reis . Este facinora poderá ser membro d'uma qua-

drilha de sicarios, emboscados á beira da estrada .

Podeis ser chacinados em massa, atacados a gases

lacrimogenios, picotados pelas metralhadoras. Não

importa! Ide-vos ! A Patria exige o vosso sangue!

Se cairdes, tereis como recompensa a nossa gratidão

eterna !"

E o nome numa rua! aparteou o presidente

da Camara.

Bravos em atoarda abafaram as palavras do

orador. Bem merecidos !

Partiram , afinal, os jovens herois e nunca se viu

maior resignação ao sacrificio. Malbaratavam a vi-

da como bravos de raça que eram, com antepassa-

dos na guerra do Alecrim e da Mangerona e outras.

Itaoca distava duas leguas da via ferrea e qua-

renta da capital. Os rapazes da escolta, apesar do

quadro horrivel que o orador desenhara, arrecea
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vam-se menos das emboscadas do inimigo, perigo

problematico, do que da viagem pela via ferrea Cen-

tral do Brasil, vezeira em descarrilamentos, choques,

telescopagens, etc. Razão por que só empalideceram

quando na estação ouviram o apito do trem morti-

fero. Antes do embarque remeteram para Itaoca um

despacho, conciso mas eloquente : "Chegamos . O

espião sempre na unha. Viva a Republica !"

Quando o Zé Burro, preto recadeiro que fazia

carretos a pé a mil réis por legua, entregou o zébur-

rograma ao major Ventania, o prefeito municipal

comemorou a auspiciosa noticia mandando atochar

uma duzia de foguetes pela verba " socorros

publicos".

Nesse mesmo dia um grupo de exaltados promo-

veu imponente manifestação patriotica. Falou na

praça Sete de Setembro, com patetica eloquencia, o

inclito Leão Lobo, produzindo a mais veemente ora-

ção da sua vida.

-

"Ali, senhores disse a apontar com dedo ener-

gico o trottoir d'ora avante historico esteve deita-

do, fingindo que dormia, mas de fato espiando, um

dos mais perigosos agentes da espionagem alemã. O

celerado não confessou. Mas havia de confessar ?

Havia de denunciar os tenebrosos planos do Anti-

Cristo moderno, esse Kaiser assassino que está assas-

sinando o mundo ?

A situação é gravissima, senhores ! Itaoca está

sobre um vulcão ! Minada de todos os lados, a vida

das nossas familias, a honra das nossas esposas, as

mãosinhas das nossas crianças (sensação) correm o

maior dos riscos ! Lembrai-vos da Belgica, essa he-

roica crucificada na cruz de ferro do monstro krup
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peano (sensação) ! Senhores ! Um desagravo se im-

põe. Precisamos manifestar a nossa repulsa perante

a colonia alemã que, como vibora, alimentamos em

nosso seio . Viva a França ! Viva o Exmo. Dr. Wen-

ceslau Braz Pereira Gomes, nosso imperterrito pre-

sidente ! "

Foi um delirio. Estrepitaram palmas, d'envolta

com imprecações de vingança contra a colonia ale-

mã o boticario e sua criada.-

Abaixo o Muller ! Morra a Gretche !

A onda popular, arrastada pelos impulsos do

mais nobre civismo, despejou-se, como avalanche,

para os lados da velha botica. Leão Lobo á frente,

com o patriotismo a 100 graus centigrados, desfecha-

va vivas e morras truculentos. Viveu Clemenceau,

Joffre, Foch ; morreu Hindenburg, Mackensen e En-

ver-Pachá.

Os gavroches (está no Lirio) iam pelo caminho

juntando pedras para o bombardeio da colonia. De-

frontados que foram com a odiosa farmacia, nela

choveram projéteis, entre apupos e assobios. Não fi-

cou vidraça intacta. Um obuz, penetrando na prate-

leira das drogas, quebrou ali o vidro de sal-amargo.

Tambem a ipéca e a tintura de iodo foram seria-

mente maltratadas. Mas a colonia alemã não deu

mostras de si. Nem Muller, nem a criada tiveram a

coragem de mostrar a ponta do nariz .

Covardes !

Os patriotas, cansados de apedrejar e desafiar,

arrancaram a placa da botica e levaram-na, á guiza

de trofeu, para a redação do Lirio, onde beberam

varias garrafas de champanha (soda) , sempre pela

verba "socorros publicos",
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Na noite desse dia a esposa do coronel José Pe-

dro teve uma violentissima colica intestinal. Recei-

taram-lhe sal-amargo. Correu á botica uma negri-

nha, que voltou de mãos abanando.

-

Sêo Muller manda dizer que não tem; que os

patriotas quebraram o vidro ; que se serve sal de

azedas, que tem .

A pobre da dona Candoca estorceu-se, e

E' isto ! exclamou. Aquele bodinho faz das

suas e quem paga o pato é a pobre de mim. Ai, ai! ...

Mulher ! interveio o marido. A Patria acima

de tudo!

-

Vocês são uns ...

O cronista não ouviu o qualificativo de dona

Candoca, mas a avaliar pela cara do marido foi

forte. O homem passou embezerrado o resto do dia.

A' noite chegou telegrama do chefe de policia:

*"Verificamos prisioneiro sudito inglês. Receios com-

plicação diplomatica. Guardem reserva grotesco in-

cidente".

O coronel José Pedro, desapontadissimo, esteve

meia hora com o papelucho na mão, meditando. De-

pois reuniu os paredros e disse :

Recebi telegrama confidencial do chefe de po-

licia. O caso é mais grave do que supus. Sou obri-

gado a guardar reserva. Altos segredos de estado,

vocês compreendem ...

Apatetamento geral. Cada um comentou a seu

modo o caso, e Leão Lobo, incontinenti, recorreu ao

metodo charadistico : Telegrama, reserva, segredo

de estado ... Conceito ? Engasgou no conceito. Era
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a segunda vez na semana que por falta de conceito

perdia uma charada.

Assim permaneceram até á volta dos heroicos ex-

pedicionarios.

Que bela festa, a recepção! Foi a banda espe-

ra-los á boca da cidade, e com ela os patriotas, o Tiro ,

as moças . Mal os avistaram, romperam em vivas. A

banda malhou o hino. Depois, a accolade (Lirio) .

Mariquinha Fagundes ofereceu a cada qual sua corôa

de louros, feita de folhas de jaboticaba. Ela mesma

enfiou-as na Flaubert de um, na garrucha de outro e

nos guatambús chumbados dos restantes. Itaoca sa-

bia ser grata aos seus herois.

E a coisa não ficou nisso, note-se. Na primeira

sessão da Camara foi proposta a cunhagem d'uma

medalha comemorativa, tendo no verso um cambito

de perneira esmagando viboras, e no anverso um lin-

do distico em latim. E' verdade que este projeto caiu.

Mas vingou outro mais economico : dar a quatro ruas

o nome dos quatro herois. Dess'arte, e com muita

justiça, pois não, as antigas ruas General Osorio, Du-

que de Caxias, Regente Feijó e Rio Branco, passaram

a denominar-se, respetivamente, rua Tenente Teixei-

ra, rua Aristeu da Silva, rua José Joaquim de Souza

e rua Aristogiton Pereira.

Mas Leão Lobo, o infatigavel patriota, não está

satisfeito . Entre uma charada e outra, perde-se em

meditabundos devaneios. Como ainda não se abriu

com os amigos, ninguem sabe qual é a grande ideia

que lá lhe fulgura sob a gaforinha .

Mas ha meios de devassar o pensamento secreto

dos homens generosos, que pronunciam cem vezes ao

dia a palavra patria com P maisculo. Ele nobilis-
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-

sima criatura ! está amadurecendo a ideia de pe-

dir a Clemenceau a fita da Legião de Honra para

a lapela da mui leal e invicta Itaoca.

E vão ver que Clemenceau acaba por fazer-lhe

a vontade, dando ainda a ele Leão Lobo, de lambuja,

a comenda do Mérite Agricole.

Merecidissima, aliás, pois não, pois não!

1916



"Gens Ennuyeux"

- Queres ir? indagou Lino, espichando-me um

convite. Li : A Sociedade Cientifica, ahn, ahn ...

convida, ahn ... a conferencia versará sobre a Histo-

toria da Terra.

- E' ; a tese é catita ; vais ?

sabios.

Está-me apetecendo conhece-los, aos nossos

Sabios, rosnei, gens ennuуеих ...

Nem sempre, contraveio Lino. O assunto é

magnifico e depois, que diabo ! uma penitenciazi-

nha de vez em quando, por amor á ciencia ...

Pois vamos, resolvi com intrepidez.

Ás oito, rua tal .

Ο.Κ.

.........

Ao assomarmos á porta, já as cadeiras do gran-

de salão se pintalgavam de graves sobrecasacas cien-

tificas, encimadas por carecas luzidias, em cujo es-

pelho punha gangrenas de luz (perdão, Apolo!) a

luz violacea do arco voltaico.
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Entramos com religiosa compostura, pisando

com passos humilimos o augusto assoalho do Pa-

gode da Ciencia.

No rosto do meu amigo vi uma leve expressão

de terror sagrado. Os quichuas, quando davam de

chofre com o Eldorado, haviam de ficar assim...

Lino comovia-se devéras e foi balbuciante que co-

chichou :

Sabios, hein ?

e
Sentamos-nos devagarinho

pusemo-nos a

olhar. Novas sobrecasacas chegavam, aos magotes

de tres e quatro, compenetradas, pensabundas. Eram

novos sabios de variegado estilo. Havia o estilo-

fiambre : gente vermelha, com sangue á flór da pele

em permanente congestão. O estilo melado : genero

de importação alemã. O estilo-ball : queijos de Pal-

mira com o vermelho substituido por um palor cir-

cular de cabelugens ralas. O estilo-clorose : rapaze-

lhos de peito cavo e barba a espontar ingenuamente,

macilentos de tez, olhos de bezerro desinterico, em

cujas meninas meninas dos olhos pareciam

boiar hipotenusas de braços dados a binomios de

Newton.

A' nossa dextra suava uma rubra apoplexia ale-

mã, enchouriçada em sobrecasaca de debrum con-

temporanea do iguanodonte, cujas costuras cediam á

pressão das enxundias comprimidas; sua mão gor-

dita, recoberta de dourados pelinhos, alisava a gre-

nha côr de fogo, como quem alisa um gato de luxo.

Mais adiante, um amplo burguês, barbaçudo,

verrugoso, bexiguento, fungava a suar.

A' sua frente, sorrindo com bondade em meio

dum grupinho amigo, uma especie de criatura do
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sexo neutro, acondicionada em alpaca, sem um só en-

feite e cujos cabelos grisalhantes se erguiam em ris-

pido pericote sob a copa acartolada dum chapeu

masculino. Discutia Cuvier.

E' a doutora Mariote ... sussurrou-me o Lino .

Uma sabia sapientissima ! ...

Mais além, um oculista de nomeada; depois, um

pomologo ; em seguida um filologo, uma parteira,

um charlata, um lente de geometria, um fisio-psico-

patologista.

Nós , miserandos intrusos, vexados da nossa es-

pessa ignorancia a dois, comentavamos baixinho,

com respeitosa deferencia, as efigies hirsutas daque-

les paredros que davam de tu a Minerva. Lino nem

falava : ciciava, tatibitati. Aquela face da socieda-

de nos era de todo ignorada. Tudo ali cheirava a

novidade. O proprio ar nada tinha do ar comum

das ruas : pairava nele um cheirinho sutil a raizes

cubicas .

-

A' frente do salão havia uma comprida mesa em

cujo centro o presidente da Sociedade um role-

te d'homem côr de salame cofiava os bigodinhos

ruivos, bamboleando no ar pés que não alcançavam

o chão. Ladeavam-no dois bonitos secretarios a re-

mexerem atas. Sobre a mesa, enfileirada, uma ré-

- cua de bichos pre-historicos em miniatura estego-

sauros, plesiosauros, iguanodontes e um mamute-

zinho que escancarava a goela vermelha num urro

mudo.

F

Dlin, dlin, dlin! ... Está aberta a sessão, ros-

nou o presidencial salame.

O secretario mascou a ata tá, tá, tá ...
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Tem a palavra o conferencista .

Corre pela sala o bisbilho da curiosidade. Gal-

ga a tribuna o homem. Roliço e pipote, tem a calva

resplendente, traz casaca, oculos e convicção profun-

da. Prepara os papeis, tosse.

Novo psst! deslisa pelo salão. Cái nele o si-

lencio curioso da espectativa.

Minhas senhoras e meus senhores ! Me pa-

rece que a outro e não a mim, que sou o mais mo-

desto membro da Sociedade...

Entreolhamo-nos aquele me, com piscadelas

gramaticais, e entregamos nossos quatro ouvidos ás

palavras do Sabio. Após o exordio da praxe, o ora-

dor veste o escafandro da observação, apoia-se no

pau ferrado da critica, encavalga na penca os naso-

culos da analise e, sem tir-te, cai de mergulho no

fundo sombrio das idades. Vai aos periodos eos, exa-

minar gneiss e micaxistos ; mostra exemplares ao

auditorio, descreve-os com minucia. Narra como

vieram os primeiros vegetais samambaiussús

enormes e molengos - e como á sombra deles foram

surgindo bichinhos tontos, sem experiencia da vida,

admiradissimos de verem casa tão grande posta a

seres tão pequenos. Fala com a segurança de um

feto arborescente, testemunha ocular daquilo, trans-

feito em sabio moderno. Diz e rediz. Vai e volta

porque o gneiss p'ra aqui, porque o gneiss p'ra lá,

porque o gneiss, o gneiss, o gneiss ...

-

Depois agarra os trilobitas, os amonitas, e moi,

remoi, tremoi, pulveriza os pobres bichinhos, digres-

siona, gesticula, súa : o trilobita, o amonita... por-

que o trilobita ... não obstante o amonita . bita ...

nita ... e nita e bita, e pá, pá, pá borbota ciencia
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;

pura, hispida, hirsuta, inexoravel, num fluxo que

berra por tampões de percloreto de ferro.

O tempo corre, e da torneira aberta deflue cau-

daloso o jorro hermafrodita do palavriado greco-

latino. O espelho da sua careca tremeluz de inspi-

ração. Seu dedo pontifical coleia riscos explicato-

rios . E a linfa cientifica a jorrar, a jorrar ... duran-

te quinze, trinta minutos, uma hora, hora e meia...

O esgoelado urro do mamutezinho já não é mais

urro, sim bocejo formidoloso. E não o unico. Pela

sala outros se escancaram, incoerciveis. A doutora

reprime os seus, com caretas. Algumas sobre casa-

cas cochilam. O burguês das verrugas resfolga com

maior estrepito e mais bagas de suor na testa.

E na tribuna a ciencia a correr ... a farragem

fossil a desfilar inesgotavel numa sarabanda sem

fim: porque o gneiss, o micaxisto ... não obstan-

te o bita, o nita ... os conglomerados da Westphalia,

as superposições devonianas, a sedimentação evolu-

tiva, tá, tá, tá, tá ...

Nesse ponto penetrou na sala um delicioso casal,

pisando de leve os passinhos de lã preventivos dos

pssts. Ele, alto e elegante; ela, mimosa e feminina,

tom exotico de teteia cara. Sentam-se. Ele abre os

ouvidos. Ela espevita o lorgnon e corre os olhos vi-

vos de malicia ironica pela assembleia inteira : pou-

sa-os por fim na figura salpiconesca do orador.

Lino segue esses olhos.

- Que graciosos ! diz, furando-me as costelas a

cotoveladas repara na ironia daqueles dois dia-

mantes negros. Pousam na careca do homem...

alisam-na com bonhomia malandra ... agora des-

cem, examinam o nariz ... Riem-se, os marotos
-
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é da verruga talvez ... Tentam arranca-la ... irri-

tam-se ... fogem da penca... examinam o feitio da

sobrecasaca. Bom deixaram em paz o homem ...

passeiam pela sala ... dão com o chapeu da doutora

Mariote ... Como se riem perdidamente, os mo-

leques!

Enquanto os olhos do meu amigo estudavam os

maliciosos olhos da linda criatura, barafustavam-se

os meus pela goela do mamutezinho que o dedo do

sabio apontava naquele momento.

... e apareceu então, dizia ele, um animal

de pêlos duros e pretos, de presas recurvadas, cujo

foi encontrado na embocadura do Iena e se chamou

mamute ...

Lino arrancou-me de golpe ás goelas do monstro

e ao cassange do sabio.

-

Vê como ela boceja com graça.

De foto, a petulante boquinha da moça escondia

no leque um bocejo saciado ; saciado e contagioso,

porque logo em seguida o sociologo escancarou o seu,

o pomologo lá ao fundo abriu outro, e o alemão

da nossa direita reprimiu um que prometia levar as

lampas ao do mamute.

Dez horas já ! espantou-se o Lino, consultando

o relogio . Ha esperanças de fim ?

-

-

Qual ! gemi. Ele ainda está no megaterio.

E é comprido o megaterio ?

Enorme. E tem vasta parentela. Só depois

de descritos os gliptodontes, os megaceros, os rino-

ceros e as hienas é que ha esperanças de entrarmos

em terras do nosso avô pitecantropo. Coragem !
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Ás dez e meia inda o corrimento paleontologico

continuava copioso, sem sintomas de exaustão. Sis-

temas sobre sistemas amontoavam-se, induções sobre

induções , e hipoteses, num mascar monotono de rea-

lejo eletrico. Nossas nadegas protestavam. Novos

bocejos insolentes amiudavam exigencias : queriam

sair, já e já, queriam passagem franca, bocas bem

escancaradas e nós lutavamos por conter-lhes a

mácriação .

E o chafariz cientifico a despejar.

........

Ha esperanças, sussurrei ao Lino. Já estamos

no Homo sapiens.

Bendito sejas, ó rei da criação !

Era verdade. O sabio penetrara no homem. Mais

cincoenta minutos de séca e pingou o ponto, convi-

dando a assistencia a examinar de perto os fosseis

amontoados sobre a mesa.

Estrepitaram palmas, e após um uff! de ressur-

reição encheu a sala o sussurro do " á vontade", das

cadeiras recuadas, do frufrutar surdo dos capotes en-

fiados, dos espreguiçamentos risonhos.

-

Que gostosura, um fim de séca !

A assistencia aflue aos magotes para junto á mesa

afim de examinar os bichos. Fomos na onda. Todos

comentavam, queriam pegar, apalpar os fosseis, chei-

ra-los , prova-los .

Com um estegosauro de palmo e meio seguro pe-

lo congote, o sociologo explicava ao pomologo " de

como pela restauração de Cuvier se tinha ali um élo

da vasta cadeia da evolução que Darwin descobrira".
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Ao centro da mesa o conferencista desfazia-se em

amabilidades de caixeiro, fragmentando sua ciencia e

distribuindo-a em pilulas.

-

Olhe, doutor, dizia ao filologo, olhe a baculi-

te de transição de que falei .

E para outro sujeito :

Já viu, doutor, o magnifico exemplar de hi-

purite que nos veio de Berlin ?

Nisto ouvi ao meu lado um resfolego adiposo;

voltei-me : era o burguês das verrugas, com a toici-

nhenta consorte pelo braço, a examinar uma lasca de

pedra azulega que de mão em mão viera ter ás suas.

O bicharoco olhava a pedra como quem olha talis-

mã. Não resisti, atirei-lhe a esmo :

-

E' o gneiss.

O burguês encarou-me com o respeito devido a

Quem Sabe e, virando-se para a mulher, repetiu gra-

vemente :

Este é o gneiss, Maricota.

Dona Maricota tomou-o nos dedos, examinou-o

sob todas as faces e em seguida passou-o a uma sua

amiga, gaguejando de geologica emoção :

O gneiss , Nhanhã ! ...

......

ود

Na rua esfumada pela garôa, um friozinho de ti-

ritar. De golas erguidas, estugamos o passo, enquanto

iamos extraindo a moralidade da festa.

Ciencia e Arte nasceram para viver juntas, por-

que Arte é harmonia e Ciencia é verdade. Quando

se divorciam, a verdade fica desharmonica e a har-

monia, falsa. Se este senhor sabio trouxesse pela



CONTOS LEVES 97

mão direita a Ciencia e pela esquerda a Arte, para

fundi-las no momento de falar, que coisa esplendi-

da não faria de um tal tema ! Trouxe uma só

e por isso maçou-nos, empaturrou-nos a alma de

coisas duras, indigeriveis, misturadas com mil prono-

nomes fóra dos mancais. Além disso ...

Foi-nos impossivel prosseguir na filosofia. Um

carro passava estalando rumorosamente as pedras da

rua. Dentro vinha a nossa diva.

Ela...

A Verdade e a Harmonia ...

Nossas bocas emudeceram, porque a imagina-

ção, tomando as redeas nos dentes, nos levava de ga-

lope no encalço da teteia de olhos negros .

1901



O Figado Indiscreto

Que ha um Deus para o namoro e outro para os

bebados, está provado - a contrario sensu. Sem eles,

como explicar tanto passo falso sem tombo, tanto

tombo sem nariz partido, tanta beijoca lambiscada

a medo sem maiores consequencias afóra uns sobres-

saltos desagradaveis, quando passos inoportunos

põem fim a duos de sofá em sala momentaneamente

deserta ?

Acontece, todavia, que esses deuses, ao jeito dos

de Homero, tambem cochilam : e o borracho parte o

nariz de encontro ao lampião, ou a futura sogra lá

apanha Romeu e Julieta em flagrante atrito de epider-

mes, petrificando-os com o classico : " Que pouca

vergonha ! ... ”

Outras vezes acontece aos protegidos decairem

da graça divina.

Foi o que sucedeu a Inacio, o calouro, e isso lhe

estragou o casamento com a Sinharinha Lemos, bôa

menina a quem cincoenta contos de dote faziam

otima.

Inacio era o rei dos acanhadões. Pelas coisas

minimas avermelhava, saia fóra de si e permanecia

largo tempo idiotizado.
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O progresso do seu namoro foi, como era natu-

ral, menos obra sua que da menina, e da familia de

ambos, tacitamente concertadas numa conspiração

contra o celibato do futuro bacharel. Uma das ma-

nobras constou do convite que ele recebeu para jan-

tar nos Lemos, em certo dia de aniversario familiar

comemorado a perú .

Inacio barbeou-se, laçou a mais formosa grava-

ta, floriu de orquideas a botoeira, friccionou os ca-

belos com loção de violetas e lá foi, de roupa nova,

lindo como se saira da forma naquel'hora. Levou

consigo, entretanto, para mal seu, o acanhamento

e d'aí proveio a catastrofe ...

-

Havia mais moças na sala, afóra a eleita, e caras

estranhas, vagamente suas conhecidas, que o olha-

vam com a benevola curiosidade a que faz jus um

possivel futuro parente.

Inacio, de natural mal firme nas estribeiras, sen-

tiu-se já de começo um tanto desmontado com o pa-

pel de gala á força que lhe atribuiam. Uma das mo-

ças, criaturinha de requintada malicia, muito "saida"

e " semostradeira", interpelou-o sobre coisas do co-

ração, ideias relativas ao casamento e tambem sobre

a " noivinha" tudo com meias palavras intencio-

nais, sublinhadas de piscadelas para a direita e a es-

querda.

Inacio avermelhou e tartamudeou palavras des-

conchavadas, enquanto o diabrete maliciosamente

insistia : " Quando os doces, sêo Inacio ? "

Respostas mascadas, gaguejadas, ineptas, foram

o que saiu de dentro do moço, incapaz de replicas

jeitosas sempre que ouvia risos femininos em redor

de si. Salvou-o a ida para a mesa.
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Lá, enquanto enguliam a sopa, teve tempo de

voltar a si e arrefecer as orelhas. Mas não demorou

muito no equilibrio. Por dá cá aquela palha o pobre

rapaz mudava-se de si para fora, sofrendo todos os

horrores consequentes. A culpada aqui foi a dona da

casa. Serviu-lhe dona Luiza um bife de figado, sem

consulta prévia.

Exquisitice dos Lemos : comiam-se figados na-

quela casa até nos dias mais solenes .

Exquisitice do Inacio : nascera com a estranha

idiosincrasia de não poder sequer ouvir falar em fi-

gado. Seu estomago, seu esofago e talvez o seu

proprio figado tinham pela viscera biliar uma figa-

dal aversão . E não insistisse ele em contraria-los :

amotinavam-se, repelindo indecorosamente o peda-

ço ingerido.

Nesse dia, mal dona Luiza o serviu, Inacio aver-

melhou de novo, e novamente saiu fora de si. Viu-se

só, desamparado e inerme ante um problema de ina-

diavel solução. Sentiu lá dentro o motim das visce-

ras ; sentiu o estomago, encrespado de colera, exigir,

com imperio, respeito ás suas antipatias. Inacio par-

lamentou com o orgão digestivo, mostrou-lhe que

mau momento era aquele para uma guerra intestina.

Tentou acalma-lo a goles de clarete, jurando eterna

abstenção para o futuro . Pobre Inacio ! A porejar

suor nas asas do nariz, chamou a postos o heroismo,

evocou todos os martirios sofridos pelos cristãos na

éra romana e os padecidos na éra cristã pelos here-

ticos ; contou um, dois, tres e glug! enguliu meio fi-

gado sem mastigar. Um gole precipitado de vinho

rebateu o empache. E Inacio ficou a esperar, de

olhos arregalados, imovel, a revolução intestina.
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Em redor a alegria reinava. Riam-se, palestra-

vam ruidosamente, longe de suspeitarem o suplicio

daquele martir posto a tormentos de uma nova es-

pecie.

"Você já reparou, Miloca, na "ganja" da Si-

nharinha ? disse uma sirigaita de " beleza" na testa.

Está como quem viu o passarinho verde ... E olhou

de soslaio para Inacio.

O calouro, entretanto, não deu fé da tagarelice;

surdo ás vozes do mundo, todo se concentrava na

auscultação das vozes viscerais. Além disso, a tor-

tura não estava concluida : tinha ainda diante de si

a segunda parte do figado engulhento. Era mistér

ataca-la e concluir de vez a ingestão penosa. Inacio

engatilhou-se de novo e um, dois , tres : glug! -

lá rodou, esofago abaixo, o resto da miseravel vis-

cera.

Maravilha ! Por inexplicavel milagre de polidez,

o estomago não reagiu. Estava salvo Inacio. E co-

mo estava salvo, voltou lentamente a si, muito pali-

do, com o ar lorpa dos ressuscitados. Chegou a

rir-se . Riu-se alvarmente, de goso, como riria Her-

cules após o mais duro dos seus trabalhos. Seus ou-

vidos ouviam de novo os rumores do mundo, seu ce-

rebro voltava a funcionar normalmente e seus olhos

volveram outra vez ás visões habituais .

Estava nessa doce beatitude, quando,

Não sabia que o senhor gostava tanto de fi-

gado, disse dona Luiza, vendo-lhe o prato vazio. Re-

pita a dose.

O instinto de conservação de Inacio pulou em

guarda. E, fóra de si outra vez, o pobre moço excla-

mou, tomado de panico :
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Não ! Não ! Muito obrigado ! ...

Ora deixe-se de luxo ! Tamanho homem com

cerimonias em casa de amigos. Coma, coma, que

não é vergonha gostar de figado. Aqui está o Le-

mos, que se péla por uma isca.

-Iscas são comigo, confirmou o velho. Lá isso

não nego. Com elas ou sem elas, nunca as enjei-

tei (1 ) . Tens bom gosto, rapaz. Serve-lhe, serve-

The mais, Luiza.

E não houve salvação ! Veio para o prato de

Inacio um novo naco este formidavel, dose dupla.

Não se descreve o drama criado no seu organis-

mo. Nem um Shakespeare, nem Conrad - ninguem

dirá nunca os lances tragicos daquela estomacal tra-

gedia sem palavras. Nem eu, portanto. Direi só-

mente que á memoria de Inacio acudiu o caso da

Nora, de Ibsen, na Casa de Boneca, e disfarçada-

mente ele aguardou o milagre.

E o milagre veio ! Um criado estouvadão, que

entrava com o perú, tropeçou no tapete e soltou a

ave no colo de uma dama. Gritos, reboliço, tumulto.

Num lampejo de genio, Inacio aproveitou-se do inci-

dente para agarrar o figado e mete-lo no bolso.

Salvo ! Nem dona Luiza, nem os vizinhos perce-

beram o truque e o jantar chegou á sobremesa sem

maior novidade .

Antes da dansata lembrou alguem recitativos e

a espevitadíssima Miloca veio ter com Inacio.

-

A festa é sua, doutor. Nós queremos ouvi-lo.

1 Iscas com elas ou sem elas, é como os restaurantes

portugueses anunciam figado com ou sem batatas.
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Dizem que recita admiravelmente. Vamos, um

sonetinho de Bilac. Não sabe? Olhe o luxinho ! Va-

mos, vamos ! Repare quem está ao piano. Ela...

Nem assim ? Mauzinho ! Quer decerto que a Sinha-

rinha insista ? ... Ora, até que enfim ! A "Douda

de Albano ? Conheço, sim, é linda, embora um pou-

co fóra da moda. Toque a Dalila, Sinhárinha, bem

piano ... assim ...

Inacio, vexadissimo, vermelhissimo, já em suo-

res, foi para pé do piano onde a futura consorte pre-

ludiava a Dalila em surdina. E declamou a Douda

de Albano.

Pelo meio dessa hecatombe em verso, ali pela

quarta ou quinta desgraça, uma baga de suor escor-

rida da testa parou-lhe na sobrancelha, comichando

qual importuna mosca. Inacio lembra-se do lenço

e saca-o fóra. Mas com o lenço vem o figado, que faz

plaf! no chão. Uma tossida forte e um pé plantado

sobre a infame viscera, manobras do instinto, salvam

o lance.

Mas desde esse momento a sala começou a obser-

var um extraordinario fenomeno. Inacio, que tan-

to se fizera rogar, não queria agora sair do piano.

E mal terminava um recitativo, logo iniciava outro,

sem que ninguem lh'o pedisse. E' que o acorrentava

áquele posto, novo Prometeu, o implacavel figado ...

Inacio recitava. Recitou, sem musica, o Navio

Negreiro, As duas ilhas, Vozes da Africa, O Tejo era

sereno .

Sinharinha, desconfiada, abandonou o piano. Ina-

cio, firme. Recitou o Corvo de Edgar Poe, traduzi-

do pelo senhor João Kopke ; recitou o Quisera amar-te,
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o Acorda donzela; borbotou poemetos, modinhas e

quadras.

Num canto da sala, Sinharinha estava chora-não-

chora. Todos se entreolhavam. Teria enlouquecido

o moço?

Inacio, firme. Completamente fora de si (era a

quarta vez que isso the acontecia naquela festa) e

falto já de recitativos de salão, recorreu aos Lusia-

das . E declamou As armas e os barões, Estavas lin-

da Ignez, Do reino a redea leve, o Adamastor

tudo! ...

-

E esgotado Camões ia-lhe saindo um "ponto"

de Filosofia do Direito A escola de Bentham

a coisa ultima que lhe restava de cór na memoria,

quando perdeu o equilibrio, escorregou e caiu, pa-

tenteando aos olhos arregalados da sala a infamerri-

ma viscera de má morte ...

O resto não vale a pena contar. Basta que sai-

bam que o amor de Sinharinha morreu nesse dia ; que

a conspiração matrimonial falhou; e que Inacio teve

de mudar de terra. Mudou de terra porque o desal-

mado major Lemos deu de espalhar pela cidade in-

teira que Inacio era, sem duvida, um bom rapaz,

mas com um grave defeito : quando gostava de um

prato não se contentava de comer e repetir - ainda

levava escondido no bolso o que podia ...

1904



O Plagio

-

Você sai , Nenesto, com um tempo destes ?

Não ha outro .

Dia de S. Bartolomeu, inda mais ? ...

Importa-me lá o santo.

Está bem. Depois não se arrependa...

Isto dizia dona Eucaris ao " queixo duro" do

seu marido Ernesto d'Olivais, ao ve-lo tomar o cha-

péu do cabide para sair.

Fóra, remoinhava o vento, anunciando tempes-

tade proxima.

Por castigo, nem bem caminhara o teimoso du-

zentos passos e desaba o aguaceiro. Tão repentino,

que mal teve tempo de barafustar por um "sebo" a

dentro, no instante preciso em que o belchior cerrava

a ultima folha de porta. Mesmo assim resfriou-se e

foi com tres espirros que retribuiu á saudação do

homem.

-

-

-

Atchim ! ...

Viva!

Atchim! ...

Viva!
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Atchim ... Brr ! P'ra burro! Espirro p'ra

burro ! C'est le diable.

(Seculo trinta! Se por acaso um exemplar deste

livro chegar ao conhecimento dos teus fariscadores

de antigualhas, não se assombrem eles com a expres-

são curralina do meu Ernesto. Nem quebrem a ca-

beça a interpreta-la com a ajuda da filosofia compara-

da, da veterinaria e mais ciencias conexas. Cá fica a

chave do enigma. A expressão " p'ra burro" viveu cor-

rentia pelas imediações da Grande Guerra, com signi-

ficado de abundante, excessivo ou estupendo. Nas-

cida nalguma cocheira, alargou-se as ruas e passou

destas aos salões. Penetrou até na retorica amoro-

sa. Romeus houve que, pintando a formosura das

respectivas Julietas, substituiam o arcaico lindo

por este soberbo jacto de im-

pressionismo cavalar : E' linda p'ra burro ! Não

obstante, as Julietas casavam com eles e eram felizes .

Lá se entendiam .)

como os amores

O belchior era francês, e Ernesto taramelava na

lingua adotiva do sr. Jacques d'Avrai o necessario

para embrulhar lingua com um belchior francês. Sa-

bia diferençar femme sage de sage femme, distinguia

chair de viande, e alambicava a primor os u u gau-

leses. Além disso tinha ciencia de varios idiotismos,

usando amiúde o qu'est-ce que c'est que ça ? sabia de

cór a historia do Didon dit-on, além d'uma duzia de

prosopopeias d'alto calibre, forrageadas nos Misera-

veis de Vitor Hugo o que já é bagagem glossica

de peso para um carrapato orçamentivoro com seis

anos de sucção.

-

Tais conhecimentos, mensalmente postos em jo-

go, bastavam para espezinhar a paciencia do livrei-

ro, a quem Ernesto, em todo dia dois de cada mês,
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tomava alugado um bacamarte de Escrich, mata-

dor das horas vazias da repartição .

Naquela tarde, porém, Ernesto não queria li-

vros, sim um teto, razão pela qual falhou o usual

encetamento da séca. (Esse ritual começava assim :

Qu'est-ce que vous avez de nouveau, monsieur?) .

Fóra, em regougos sibilantes, o vento pulveri-

zava a chuva.

Tinha de esperar.

Ernesto esperou. Esperou a remexer as estan-

tes , a folhear revistas, a ler a meia voz os titulos dou-

rados . De longe em longe tomava dum volume e per-

guntava ao francês acurvado na escrituração de um

livro de capa preta :

-

Combien, monsieur? ...

E, á resposta do homem, repicava invariavel-

mente :

C'est très salé, c'est très salé, c'est très salé,

estribilho trauteado em surdina até que novo livro

lhe empolgasse a atenção.

Empolgou-lh'a, logo depois, uma brochura esbor-

cinada : A Maravilha, de Ernesto Souza.

Olé ! Um xará! Combien, monsieur ?

O livreiro, sem maior atenção, rosnou qualquer

coisa, enquanto Ernesto, absorto no manuseio do li-

vro, ia murmurando maquinalmente o très salé ...

Leu-lhe o periodo inicial e o final, vezo antigo

adquirido no colegio, onde colecionava num cader-

ninho a primeira e a ultima frase de quanto livro

lhe transitava pela carteira.

A Maravilha era um desses romances esqueci-

dos, que trazem o nome do autor á frente d'uma co-

mitiva de identificações, á laia de passaporte á pos-

teridade, muito em moda no tempo do onça :
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Alfredo Maria Jacuacanga

(Natural do Recife)

3.º anista da Escola de Medicina da Bahia

ou

Doutor Cornelio Rodrigues Fontoura,

Ex-lente disto, ex -director daquilo, ex-membro do Pedagogium,

ex- deputado provincial, ex-cavaleiro da Cruz Preta, etc., etc.

li-

Romances descabelados, onde ha lagrimas como

punhos, e punhais vingativos, e virtudes premiadis-

simas de par com vicios arqui-castigados pela in-

tervenção final e apoteotica do Dedo de Deus

vros que a traça rendilhou nos poucos exemplares

escapos á função, sobre todas bendita, de capear

bombas de foguetes .

-

O periodo final rezava assim : "E um rubro fio

de sangue correu do niveo seio da donzela apunha-

lada, como uma vibora de coral num marmore

pagão" .

Ernesto, né de Oliveira mas d'Olivais por con-

tingencias esteticas, enrubesceu de apolineo prazer.

E assoou-se, demonstração muito sua de entusiasmo

chegado a ponto de arrepio.

Sim, senhor ! Está aqui uma frase soberba !

"Como vibora de coral ! ... " Magnifico ! E este

"Marmore pagão" ...

Foi ter com o Monsieur e leu-lh'a "com alma" ;

mas o tipo, absorvido numa adição, miou apenas o

oui, oui, sem sequer erguer a cabeça.
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Ernesto não comprou o livro (não era dois do

mês) mas escondeu-o num desvão para que nin-

guem lhe pusesse a vista em cima até o dia aquisitivo.

Entrementes a chuva amainara.

Ernesto entreabriu a porta para a rua murmu-

rejante e resolveu abalar.

Monsieur, au revoir!

Oui, oui, miou pela ultima vez o belchior.

Na rua endireitou para casa, ruminando que, sim

senhor, era ter fogo sagrado ! Uma frase daquelas

fazia um nome. O xará tinha talento. Bem dizia Vitor

Hugo nos Miseraveis, que o genio ... é o genio !

E foi pelo caminho a redize-la com cariciosa un-

ção, a remira-la de todos os lados, sob todas as luzes.

Degustou-a em surdina inumeras vezes ; pela forma,

revendo o jeito com que a fixaram no papel os carac-

teres tipograficos ; pelas correlações associadas, evo-

cando vagos helenismos classicos que o padre mestre

Jordão lhe embutira no cerebro a palmatoadas

Frineia , o cão de Alcibiades, as Termopilas, o bar-

ril de Diogenes .

Por fim, á noite, já a celebre frase se lhe en-

crustara nos miolos, no logar onde costumam en-

cruar as ideias fixas. Chegou a repeti-la á dona Eu-

caris . Mas dona Eucaris, uma criatura sovada, toda

virtude conjugais e preocupações caseiras, interrom-

peu-o prosaicamente :

E você trouxe, Nenesto, o pavio de lampeão

que encomendei ?

Ernesto d'Olivais arrepanhou a cara num asso-

mo de dó ante a chinfrinice mental da companhei-

ra. Dó, despeito e meia colera, coisa rara em sua

alma de amanuense, gomosa e mansa.
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Que pavio ? Que me importa o pavio ? Quem

fala aqui de pavio ? Ora não me aborreça com his-

torias de pavio !

E voltando-se para o canto (que a cena se pas-

sava na cama) embezerrou.

O sono dessa noite não foi bom conselheiro, e

no dia seguinte Ernesto andou pela rapartição mais

meditativo que do costume, com olhos parados

olhos de cabra morta que olham sem vêr.

E' que uma ideia ...

Não era bem uma ideia ainda, mas celulas va-

gas, destroços vogantes de ideias mortas, lampejos

de ideia futuras, coisas tão afins que ao cabo de tres

dias se fundiam numa ideia-mãe de imperiosa vitali-

dade.

Escrever um conto, uma simples " varieda-

de" , em linguagem bem caprichada, com floreados

bem bonitos, arabescos de alto estilo ... Duas ou

tres personagens não gostava de muita gente.

Um conde, uma condessa palida, a cidade de Tres

Estrellinhas, o anno de 18... Como enredo, uma

paixão violenta da condessa de X. pelo pintor Gon-

tran. Gostava muito deste nome. A cena, já se sabe,

passava-se em França, que nunca achara jeito em

personagens nacionais, vivendo em nosso meio, ao

nosso lado . Perdiam o encanto. A narrativa vinha

num crescendo até engastar-se naquele final ... Oh !

sim! ... naquele final, porque, em suma, o conto

só viveria para justificar a exhibição daquela joia

de " celinio lavor". E logo abaixo o seu nome por

extenso : Ernesto da Cunha Olivais .

Esse remate furtado ao xará d'A Maravilha in-

sinuou- se aos poucos na consciencia de Ernesto como

coisa muito sua, propriedade artistica indiscutivel .
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A Maravilha, ora ! Um miseravel caco de livro

cuja existencia ninguem conhecia ...

Plagio ? Como plagio ?! Por que plagio ? E' tão

comum duas criaturas terem a mesma ideia ... Coin-

cidencia, apenas. E além disso, quem daria pela

coisa?

Ernesto era literato .

"Fazer literatura" é a forma natural da calaça-

ria indigena. Em outros paises o desocupado caça,

pesca, joga o murro. Aqui beletrea. Rima sonetos,

escorcha contos ou tece desses artiguetes inda nãง

classificados nos manuais de literatura, onde se adje-

⚫tiva sonoramente uma aparencia de ideia, sem-

pre feminina, sem pé e raramente com cabeça, que

gosa a propriedade, aliás preciosa, de deixar o leitor

na mesma. A gramatica sofre umas tantas marradas ,

os tipografos lá ganham sua vida, as beldades se

saboreiam na candi-adjetivação e o sujeito autor

lucra duas coisas : mata o tempo, que entre nós em

vez de dinheiro é uma simples maçada, e faz jús a

qualquer academia de letras, existente ou por existir,

de Sapopemba a Icó.

Ernesto não fugira á regra. Em moço, enquanto

vivia ás sopas do pai á espera de que lhe caisse do

ceu um amanuensado, fundara A Violeta, orgão litera-

rio e recreativo, com charadas, sonetos, variedades e

mais mimos de Apolo e Minerva. Redigiu depois cer-

ta folha " critica, cientifica e literaria" com dois tt,

O Combatente, que morreu aos sete meses, comba-

tendo a gramatica até ao derradeiro transe. Compôs

nesse intervalo, e publicou, um livro de sonetos, cu-

ja impressão deu com o pai na miseria.

Incompreendido pelo publico, que não perce-

bia o advento de um novo genio, Ernesto amargou
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como peroba da miuda, deixou crescer grenha e bar-

ba, esgroviou-se e disse cobras cascaveis do país, do

publico, da critica, do José Verissimo e da "camba-

da" da Academia de Letras. Citava amiude Schopen-

hauer e Kropotkine, mostrando tendencias para sal-

tar dum pessimismo inofensivo ao perigoso nihilis-

mo russo. Foi quando o pai, farto das atitudes tea-

trais do filho, meteu-o numa roda de guatambú e

pô-lo fóra de casa com um valente ponta-pé : -

ganhar a vida, sêo anarquista de bôrra ! "

"Vá

Ernesto, jururú, achegou-se a um tio influente

na politica e afinal cavou o empreguinho. No empre-

guinho amou, casou e tomou a seu cargo a seção

" Conselhos Uteis" do Batalhador. Estava nisso quan-

do ventou, choveu, entrou no sebo, pilhou A Maravi-

lha e patinhou como Hamlet no pégo da indecisão,

até que ...

Ernesto, em tiras de papel do governo, lançou

em belo cursivo um lindo começo bem arredondado :

"Era por uma dessas noites de abril, em que o

ceu recamado de estrelas lembra um manto negro

com mil buraquinhos ... "

Na roda de orçamentivoros que domingueira-

mente bebericavam o chá com torradas de dona Euca-

ris , todos afinados pela cravelha do Ernesto viti-

mas imbeles da incompreensão o conto estampa-

do no Lirio causou agradavel surpresa. O João Da-

masceno foi o primeiro a dar-lhe um abraço, num

vai-e-vem de café.

Olha, li o teu "Never more" no Lirio. Es-

plendido ! O final, então, divino ! Tens miolo, meu

caro ! Pagas o chope ?
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Nesse dia Ernesto contou á esposa toda a vida do

João, terminando cismatico : E' um carater, Euca-

ris, um nobilissimo carater ...

O capitão Prelidiano, chefe da sua seção, foi co-

medido e pausado como o convinha á eminencia do

seu tamanco : " Li o seu trabalho, senhor Ernesto e

gostei ; termina com brilhantismo ; continue, conti-

nue... "

E o Claro Vieira ? Fôra brutal, esse.

Que otimo fecho arranjaste para o teu conto !

O resto está pulha, mas o final é un morceau de roi!

O que nessa noite dona Eucaris ouviu relativo

ao carater baixo, infame e vil do Claro ...

Ernesto entrou-se de receios. Pareceu-lhe que

o Claro estava no segredo do "encontro de ideias".

Como medida de precaução deu busca aos sebos em

cata de quanto exemplar d'A Maravilha empoava

por lá. Encontrou meia duzia, adquiriu-os e quei-

mou-os, com grande assombro de dona Eucaris, que

duvidou da integridade dos miolos maritais ao ve-lo

transfeito em Torquemada de inocentes brochuras

carunchosas.

Mas nem assim sossegou.

Quem me assegura não existirem outras, es-

palhadas aí pelas bibliotecas publicas ? Se ao menos

houvesse eu variado a forma, conservando apenas a

ideia ... Fôra audacioso, não havia duvida. Fôra

tolo, pois não.

Sou uma besta, bem m'o dizia o pai ...

Ernesto arrependeu-se do plagiato sim, por-

que, afinal de contas, vamos e venhamos, era um

plagio aquilo ! Sua conciencia proclamava-o de ca
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beça erguida, reagindo contra as chicanas peitadas

em provar o contrario. E Ernesto arrependia-se, so-

bretudo por causa do " Dizem ... " do Cromo. Consta-

va ser o Claro o enredeiro daquelas maldades eo

Claro era impiedoso na mofina. Sabia revestir as

palavras dum jossá urente de urtiga.

Fizera mal, sim, porque, afinal de contas, um

plagio ... é sempre um plagio .

Quando no domingo seguinte recebeu o Cromo,

tremeu ao correr os olhos pelo "Dizem ... " Mas não

vinha nada, e respirou. No "Recebemos e Agrade-

cemos " havia boa referencia ao conto, muito elogio-

sa para o remate.

Tambem a Dalia desse dia trouxe algo : “ O con-

to do sr. F. é um desses etc., etc. O final é uma des-

sas frases que chispam beleza helenica, etc".

O final, sempre o final ! Estão todos aposta-

dos em fazerem-me perder a paciencia. Ora pis-

tolas !

Ernesto deblaterou contra os jornalistas, contra os

amigos, contra os dez exemplares do Lirio em seu

poder dez arautos do seu crime. E queimou-os .

Na repartição, a um novo elogio do Damasceno,

Ernesto rompeu desabridamente.

Ora vá ser besta na casa da sua sogra !

Damasceno abriu a boca.

Nas palavras mais inocentes o pobre autor via

alusões ironicas, diretas, claras, brutais. Num sim-

ples " bom dia " enxergava risinhos de mofa. O pro-

prio capitão Prelidiano, honestissima cavalgadura

incapaz de ironias, afigurava-se-lhe o chefe da tropa.

Conspiravam contra ele, não havia duvida.
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Ernesto pôs-se em guarda. Fugiu aos amigos.

Deu cabo do mate domingueiro. Não podia sequer

ouvir falar em literatura, o assunto dileto de tan-

tos anos. Emagreceu.

Dona Eucaris, pensabunda, matutava :

-

Serão lombrigas ?

E deu-lhe quenopodio ás ocultas .

- Afinal ...

Afinal ? E' o diabo ser a vida tão pouco ro-

mantica como é ! Os casos mais interessantes descam-

bam a meio para o mais reles prosaismo. Este do

Ernesto d'Olivais, por exemplo. Merecia fim tragi-

co, duelo ou quebramento de cara. Quando nada,

uma remoçãozinha a pedido.

Mas seria mentir. Nem toda a gente encontra,

como Ernesto, remates de estrondo à mão.

E' o caso deste caso .

Ernesto adoeceu, mas sarou. O quenopodio re-

velou-se um porrete para o seu mal. Depois, com

o decorrer do tempo, esqueceu o plagio. Os amigos

esqueceram o "Never more". O Lirio morreu como

morrem Lirios, Dalias e Cromos : calote na tipogra-

fia. Ernesto engordou. Já é major. Tem seis filhos.

Continua a fazer literatura clandestinamente, em-

bora. E se encontrar a talho de foice um novo final

de estrondo, plagiará de novo.

са

Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pou-

ou nenhuma...

1903



Sorte Grande

Foi numa quieta cidadezinha entrevada, dessas

que se alheiam do mundo com a discreção humilde

dos musgos. Havia lá a gente do Moura, o arrecada-

dor de taxas municipais no mercado. A morte arre-

cadou o Moura muito fora de tempo e proposito. Re-

sultado : viuva e sete filhos na dependura.

Dona Teodora, quarentona que nunca soubera a

significação da palavra descanso, viu-se de trabalhos

dobrados. Encher sete estomagos, vestir sete nude-

zes, educar outras tantas individualidades ... Se

houvesse justiça no mundo, quantas estatuas a

certos tipos de mães !

A vida em tais logarejos lembra a dos liquens na

pedra. Tudo se encolhe no "limite" no minimo

que a civilização comporta. Não ha "oportunidades ”.

Os meninos, mal empenam, emigram. As meninas,

como não podem emigrar, viram moças ; as moças

passam a " tias" ; e as tias evoluem para velhinhas

enrugadas como o maracujá murcho sem que nun-

ca venha ensejo para a realização dos dois grandes

sonhos : casamento ou ocupação decentemente remu-

nerada.
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Os empreguinhos publicos, de paga microsco-

pica, são tremendamente disputados. Quem se afer-

ra a um, dali só é arrancado pela morte- e passa a

vida invejado. Uma só saida para as mulheres, afo-

ra o casamento : a meia duzia de cadeiras das esco-

linhas locais .

O mulherio de Santa Rita lembra os rizomas de

gladiolos de certas casas de "cera e sementes" pouco

frequentadas. O dono do negocio os expõe numa

cesta á porta, á espera do freguês eventual. Não

aparece freguês nenhum e o homem os vai reti-

rando da cesta á proporção que murcham. Mas o

estoque não diminue porque entram sempre rizomas

novos . O dono da casa de "cera e sementes " de

Santa Rita é a Morte.

-

A boa mãe revoltava-se. Tinha culpa de terem

vindo ao mundo as cinco meninas e os dois meninos,

e de nenhum modo admitia que elas virassem mara-

cujás secos e eles se estiolassem na lambança viciosa

dos zés -ninguens .

O problema não era totalmente insoluvel com os

meninos , porque podia manda-los para fora no mo-

mento oportuno mas as meninas ? Como arranjar

a vida de cinco moças numa terra em que havia seis

para cada homem casadouro e só cinco cadei-

rinhas?

-

A mais velha, Maricota, herdara o temperamen-

to e a valentia materna. Estudou o que pôde e como

pôde. Fez-se professora - mas já estava nos vinte

e quatro e nem sombra de colocação. As vagas iam

sempre para as de maior peso politico, ainda que

analfabetas. Maricota, um peso-pluma, que poderia

esperar?

Mesmo assim dona Teodora não desanimava,
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Estudem. Preparem-se. De repente qual-

quer coisa acontece e vocês se arrumam.

Os anos, entretanto, passavam sem que a espe-

radissima " qualquer coisa" viesse e os apertos re-

cresciam. Por muito que trabalhassem em cocadas,

bordados de enxoval e costurinhas, a renda não se

distanciava do zero .

Dizem que as desgraças gostam de vir jun-

tas. Quando a situação dos Mouras atingiu o ponto

perigoso da "dependura", nova calamidade sobre-

veiu . Maricota recebeu do ceu um estranho castigo :

a singularissima doença que lhe atacou o nariz.

No começo não deram importancia ao caso ; só

no começo, porque a doença entrou a progredir, com

desorientação de todos os entendidos em medicina

das redondezas. Nunca, verdadeiramente nunca,

ninguem soubera por lá de coisa assim.

O nariz da moça crescia, engordava, engrovinha-

va, lembrando o de certos bebedos incorrigiveis. A

deformação nessa parte do rosto é sempre desastro-

sa. Dá á fisionomia um ar comico. Todos se apie-

davam da Maricota mas riam-se sem querer.

A maldade dos logarejos tem a insistencia de

certas moscas. Aquele nariz foi virando o prato pre-

dileto do Comentario . Nos momentos de escassez de

assunto era infalivel porem-no á mesa.

-

Se aquilo pega, ninguem mais planta raba-

netes em Santa Rita. E' só levar a mão ao rosto e

colher um ...

-

E dizem que está crescendo ...

-

Se está ! A moça já não põe o pé na rua

nem para a missa. Aquela negrinha, cria de dona

Teodora, me disse que já não é nariz é beterraba...-

Serio?
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-

Cresce tanto que, se a coisa continua, vamos

ter um nariz com uma moça atrás e não uma moça

com um nariz na frente. O maior, o principal, ficará

sendo o rabanete ...

Nos galinheiros tambem é assim. Quando apa-

rece uma ave doente, ou ferida, as sãs correm-na a

bicadas e bicam-na até destrui-la. Em materia de

maldade o homem é galinaceo. A tal ponto chegou

a de Santa Rita que, quando aparecia alguem de

fóra, não vacilavam em enfileirar entre as curiosi-

dades locais a doença da moça.

- Temos varias coisas dignas de ver-se. Ha a

igreja, cujo sino tem um som sem igual no mundo.

Bronze do ceu. Ha o pé de cactus da casa do major

Lima, com quatro metros de roda na altura do peito .

E ha o rabanete da Maricota ...

O visitante espantava-se, está claro.

Rabanete?

O informante desfiava a cronica do famoso na-

riz com invençõesinhas comicas de sua lavra. “Não

poderei ver isso?" "Creio que não, porque ela já

não tem animo de pôr o pé na rua nem para a

missa".

Chegou o momento de recorrer aos medicos es-

pecialistas . Como por lá não houvesse nenhum, dona

Teodora lembrou-se de um doutor Clarimundo, espe-

cialista de todas as especialidades na cidade proxi-

ma. Tinha de mandar-lhe a filha. O nariz de Ma-

ricota estava ficando clamoroso demais. Mas ...

mandar como? A distancia era grande. Viagem

por agua pelo rio S. Francisco, em cuja margem

direita se assentava Santa Rita. O percurso custaria

dinheiro ; e custaria dinheiro a consulta, o tratamen-

-
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to, a estada lá- e onde o dinheiro ? Como reunir os

duzentos mil réis necessarios ?

Não ha barreiras para o heroismo das mães.

Dona Teodora redobrou de faina, operou milagres

de genio e por fim reuniu o dinheiro da salvação .

Chegou o dia. Muito vexada de mostrar-se em

publico depois de tantos meses de segregação, Ma-

ricota embarcou para a viagem de dois dias. Em-

barcou num " gaiola " o " Comandante Exuperio"

e logo que se viu a bordo tratou de descobrir um

cantinho em que ficasse a salvo da curiosidade dos

passageiros. Inutilmente. Deu logo nos olhos de va-

rios, sobretudo nos dum moço de bom aspecto, que

entrou a mira-la com singular insistencia. Maricota

esgueirou-se de sua presença e, de bruços na amu-

rada, fingiu-se absorta na contemplação da paisa-

gem. Fraude pura, coitadinha. A unica paizagem

que via era a sua a nasal . O passageiro, entre-

tanto, não a largava.

Quem é essa moça? quis saber e um de

boca perdigotante, tambem embarcado em Santa Ri-

ta, regalou-se em contar pormenorizadamente tudo

quanto sabia a respeito.

O moço refranziu a testa. Reconcentrou-se a

meditar. Por fim seus olhos brilharam .

Será possivel ! murmurou em soliloquio, e ...

resolutamente encaminhou-se na direção da triste

criatura absorvida na contemplação da paisagem .

Perdão, minha senhora, eu sou medico e ....

Maricota voltou para ele os olhos, muito vexada,

sem saber o que dizer. Como um eco, repetiu :

Medico ? ...

- e o seu caso está me interes-Sim, medico

sando profundamente. Se é o que suponho, talvez
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conte-me tudoque ... Mas, venha cá conte-me

como isso começou. Não se vexe. Sou medico - e

para os medicos não ha segredos. Vamos ...

Maricota, depois de alguma resistencia, contou

tudo, e á medida que falava o interesse do moço

recrescia .

Com licença, disse ele e pôs-se a exami-

nar-lhe o nariz, sempre com perguntas cujo alcance

a moça não percebia.

ricota.

-

Como é seu nome? atreveu-se a indagar Ma-

Doutor Cadaval.

A expressão do medico lembrava a do garim-

peiro que encontra um diamante de valor fabuloso

um Cullinan ! Nervosamente ele insistia :

Conte, conte ...

Queria saber tudo ; como aquilo começara, como

se desenvolvera, que perturbações ela sentira e ou-

tras coisinhas tecnicas. E as respostas da moça ti-

nham o condão de aumentar-lhe o entusiasmo. Por

fim,

Maravilhoso ! exclamou. Um caso unico de

boa sorte ...

Tais exclamações desnortearam a doente. "Ma-

ravilhoso ? " Que maravilhamento poderia causar

a sua desgraça ? Chegou a ressentir-se. O medico

tentou sossega-la.

Perdoe-me, dona Maricota, mas o seu caso é

positivamente extraordinario. De momento não

posso firmar parecer estou sem livros ; mas ma-

cacos me lambam se o que a senhora tem não é um

rinofima um RINOFIMA, imagine !

Rinofima ! aquela palavra estranha ,dita naque-

le tom de entusiasmo, em coisa nenhuma melhorou
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a situação de atrapalhamento de Maricota. O fato

de sabermos o nome de uma doença não nos con-

sola nem cura.

-

-

-

E que tem isso ? perguntou ela.

Tem, minha senhora, que é uma doença ra-

rissima. Pelo que sei a respeito, não se conhece ain-

da um só caso em toda America do Sul. Olhe que

não estou falando do Brasil sim da America do

Sul ... Compreende agora o meu entusiasmo de pro-

fissional ? Medico que descobre casos unicos é me-

dico de nome feito ...

Maricota começava a compreender.

Longamente Cadaval debateu a situação , infor-

mando-se de tudo da familia, do objeto da via-

gem. Ao saber de sua ida á cidade proxima em bus-

ca do Dr. Clarimundo, revoltou-se.

Qual Clarimundo, minha senhora ! Esses me-

dicos da roça não passam de perfeitas cavalgaduras .

Formam-se, afundam nos logarejos, nunca lêem na-

da. Atrasadissimos. Se a senhora vai consulta-lo,

perderá o seu tempo e o seu dinheiro. Ora o Clari-

mundo !

Conhece-o ?

Claro que não, mas adivinho. Conheço a

classe . O seu caso, minha senhora, é a maravilha das

maravilhas, desses que só podem ser tratados pelos

grandes medicos dos grandes centros e estudado

pelas academias. A senhora vai mas é para o Rio de

Janeiro. Tive a sorte de encontra-la e não a largo

mais . Ora esta ! Um rinofima destes nas mãos do

Clarimundo ! Tinha graça ...

A moça alegou que a sua pobreza não lhe per-

mitia tratar-se na capital. Eram pauperrimos .
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-

Sossegue. Eu farei todas as despesas. Um

caso como o seu vale ouro . Rinofima ! O primeiro

observado na America do Sul! Isso é ouro em bar-

ra, minha senhora ...

E tanto falou, e tanto gabou a beleza do rino-

fima, que Maricota deu de sentir uns começos de

orgulho . Depois de duas horas de debates e combi-

nações, já estava outra sem vexame nenhum dos

passageiros e a exibir pelo tombadilho o seu ra-

banete como quem exibe algo fascinante .

O doutor Cadaval era um moço extremamente

expansivo , dos que não param de falar. O empol-

gamento em que ficou fê-lo debater o assunto com

todos de bordo .

Comandante, disse ao capitão horas depois,

aquilo é uma preciosidade sem par. Unico na Ame-

rica do Sul, imagine! O sucesso que vou fazer no

Rio - na Europa ! E' dessas coisas que arrumam a

carreira de um medico. Um rinofima ! Um ri-no-

fi -ma, capitão ! ...

Não houve passageiro que se não inteirasse da

historia do rinofima da moça e o sentimento de

inveja tornou-se geral. Evidentemente Maricota fora

marcada pelo Destino. Possuia algo unico, uma

coisa de fazer a carreira de um medico e de figurar

em todos os tratados de medicina. Muitos houve que

instintivamente correram os dedos pelo nariz, na es-

perança de apalpar um comecinho da maravilha ...

mãe:

Maricota, ao recolher-se a cabina, escreveu á

"Tudo está mudando da maneira mais exquisi-

ta, mamãe ! Encontrei a bordo um medico distintis-

simo, que ao dar com o meu nariz abriu a boca no

maior entusiasmo. Eu só queria que a senhora viss
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Acha que é uma grande uma grandissima coisa, a

coisa mais rara do mundo, unica na America do Sul,

imagine ! Disse que vale um tesouro, que para ele

foi o mesmo que ter encontrado um tal diamante

Cullinan. Quer que eu vá para o Rio de Janeiro.

Paga tudo. Como aleguei que somos muito pobres ,

prometeu que depois da operação me arranja um lo-

gar de professora. Imagine, eu professora no Rio

de Janeiro ! Que ponta, hein ? Estou que não caibo

em mim. Professora no Rio ! ... Até a vergonha lá

se foi. Passeio com o nariz bem á mostra, alto . E,

coisa incrivel, mamãe, todos me olham com inveja !

Inveja, sim eu leio nos olhos de todos. Decore

esta palavra : RINOFIMA. E' o nome da doença.

Ah, eu só queria ver a cara desses bobos que tanto

caçoavam de mim quando souberem ... "

Maricota mal conseguiu dormir nessa noite.

Grande mudança de ideias se operava em sua cabeça.

Qualquer coisa a advertia de que era chegado o mo-

mento de uma grande tacada. Tinha de tirar van-

tagens da situação e como ainda não dera respos-

ta definitiva ao Dr. Cadaval, deliberou executar um

plano.

-

No dia seguinte o medico abordou-a de novo.

Então, dona Maricota, está resolvida, afinal ?

A moça estava resolvidissima ; mas, boa mulher

que era, fingiu.

Não sei ainda. Escrevi a mamãe ... Ha a

minha situação pessoal e a da minha gente. Para

que eu vá ao Rio preciso ficar sossegada quanto a es-

tes dois pontos. Tenho dois irmãos e quatro irmãs

e como é ? Ficar lá no Rio sem eles, impossivel. E

como deixa-los sozinhos em Santa Rita, se sou o es-

teio da casa ?
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O Dr. Cadaval refletiu uns momentos. Depois

disse :

Os rapazes eu posso colocar facilmente. Já

suas irmãs, não sei. Que idade têm elas ?

-

Alzira, a logo abaixo de mim, está com 25

anos. Muito boa criatura. Borda que é um primor.

E bonitinha.

-

Se tem essas prendas, poderemos coloca-la

numa boa casa de modas. E as outras ?

--

Ha a Anita, com 22, mas essa só sabe ler e

escrever versos. Sempre teve um jeito extraordina-

rio para a poesia.

-

O Dr. Cadaval coçou a cabeça. Colocar uma

poetiza não é nada facil mas veria. Ha os em-

pregos do governo, nos quais cabem até os poetas.

Ha a Olga, com 20 anos, que só pensa em

Essa não quer outro emprego. Nasceu para

o casamento- e lá em Santa Rita está secando, por-

que não ha homens todos emigram .

casar .

- Arranjaremos um bom casamento para a Ol-

ga, prometeu o medico.

-

E ha a Odete, com 19 anos, que ainda não

revelou disposição para coisa nenhuma. Boa cria-

tura, mas muito criançola, bobinha.

-

Vai ser outro casamento, sugeriu o medico.

Arranja-se. Arranjaremos a vida de todos.

O Dr. Cadaval ia prometendo com aquela faci-

lidade porque no intimo não tinha intenção de co-

locar tanta gente. Poderia, sim, arrumar a vida de

Maricota depois de opera-la. Mas o resto da fa-

milia, que se fomentasse.

Assim não sucedeu, entretanto. As aperturas

da vida tinham dado a Maricota um senso das reali-

dades verdadeiramente totalitario. Percebendo que
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aquela oportunidade era a maior da sua vida, resol-

veu não deixa-la escapar. De modo que ao chegar

ao Rio, antes de entregar-se ao tratamento e exibir

na Academia de Medicina o seu caso unico, impôs

condições . Alegou que sem a irmã Alzira não tinha

jeito de ficar sozinha na capital e o remedio foi

a vinda da Alzira. Mal pilhou lá a irmã, insistiu em

coloca-la porque não tinha o menor proposito

ficarem as duas nas costas do medico. "Assim, a

Alzira acanha-se e volta".

-

Ansioso por dar inicio á exploração do rinofima,

o medico pulou para arranjar a colocação da Al-

zira. E depois disso deu novos pulos para man-

dar vir e colocar a Anita. E depois da Anita chegou

a vez da Olga. E depois da Olga chegou a vez da

Odete. E depois da Odete chegou a vez de dona

Teodora e dos dois rapazes.

O caso da Olga foi dificil. Casamento ! Mas Ca-

daval teve uma ideia filha do desespero : intimou um

seu ajudante no consultorio, português quarentão de

nome Niceforo, a casar-se com a menina. Ultima-

tum da Moral .

Ou casa-se ou vai para o olho da rua. Não

quero mais saber de auxiliares solteirões.

Niceforo, tipo bastante " pai da vida", coçou a

cabeça mas casou-se e foi o mais feliz dos Nice-

foros.

-

A familia já estava toda arrumada, quando Ma-

ricota se lembrou de dois primos . O medico, porém,

resistiu .

Não. Isso tambem é demais. Se continua

assim, a senhora acaba forçando-me a arranjar um

bispado para o padre de Santa Rita. Não e não.
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A vitoria do Dr. Cadaval foi verdadeiramente

estrondosa . Encheram-se as revistas medicas, e os

jornais, com a noticia da solene apresentação á Aca-

demia de Medicina do belissimo caso unico na Ame-

rica do Sul dum maravilhoso rinofima, o mais

belo dos rinofimas . As publicações estrangeiras

acompanharam as nacionais. O mundo cientifico de

todos os continentes ficou sabendo de Maricota, do

seu " rabanete" e do eminente Doutor Cadaval Lo-

peira luminar da ciencia medica sul-americana.
-

Dona Teodora, felicissima, não cessava de com-

mentar o estranho curso dos acontecimentos .

Bem se diz que Deus escreve direito por li-

nhas tortas. Quando havia eu de imaginar, ao nos

surgir aquela horrivel coisa no nariz de minha fi-

lha, que era para o bem geral de todos !

Restava a parte ultima a operação . Maricota,

entretanto, ainda nas vesperas do dia marcado va-

cilava.

- Que acha, mamãe? Deixo ou não deixo que

o doutor me opere ?

Dona Teodora abriu a boca.

Que ideia, menina! Claro que deixa. Pois ha

de ficar toda a vida assim, com esse escandalo na

cara?

Maricota não se decidia.

Podemos demorar um pouco mais, mamãe.

Tudo quanto nos veio de bom saiu do rinofima.

Quem sabe se nos rende mais alguma coisa? Ha ain-

da o Zezinho a colocar e o pobre do Quindó, que

nunca achou emprego ...

Mas dona Teodora, arquifarta do "rabanete" ,

ameaçou de leva-la de volta para Santa Rita, se ela

teimasse na asneira de retardar, por um só dia, a
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operação. E Maricota foi operada. Perdeu o rinofima,

ficando com um nariz igual ao de todas as outras,

apenas levemente enrugadinho em consequencia dos

enxertos de epiderme.

•

Quem positivamente desapontou foi a gente mal-

dosa do logarejo. O maravilhoso romance da Mari-

cota era comentado em todas as rodinhas com

grandes exageros até com o exagero de que ela

estava noiva do Dr. Cadaval.

Como a gente se engana neste mundo ! filo-

sofou o farmaceutico. Todos pensamos que aquilo

fosse doença mas o verdadeiro nome de tais " ra-

banetes ", sabem qual é ?

- ?
-

Sorte Grande, minha gente ! Sorte Grande da

Espanha ...

1939



• •

Noite de S. João

•

A' fogueira !

Confluem todos para ela. A palhaça de milho

sotoposta á lenha miuda que lhe serve de intestinos

vê-se ateada em fogo pelos quatro lados. O fogo péga

e é a principio indecisa crepitação, acompanhada de

leve e discreto fumegar. Depois, estrepitante, estala

e de dentro da prisão de toros, que quatro espeques

de jissára mantêm em forma, escorados nos encru-

zes, róla em bojos de fumo espesso.

Panos de labareda esgarçam-se, tentando seguir

a fumaça faulhenta em seu vertiginoso arranco para

o alto . Vermelho clarão ilumina o terreiro e chapeia

os vultos de debruns de cobre polido.

Barulham gritos, palmear de crianças, apupos e

vivas, aos quais casam os bambús do recheio os seus

estouros de bombas. A faiscalha ascendente galga o

ceu recamado de estrelas, qual invertido chuveiro.

O frio fino da noite atrai para a fogueira os

fandanguistas, de mãos espichadas para o calor irra-

diante. Mãos e pés. Um diluvio de pés entanguidos
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pés de marmanjões, pés calçados e pés-no-chão, pé-

zinhos de crianças, pés brancos, pés pretos e pés mu-

latos das criadinhas e molecotes crias da casa

em alegre confraternizar apinham-se junto a ela, nas

mil atitudes do " aquentar fogo" .

As crianças furtam-lhe os tições a jeito, e guia-

das pelas mais peraltas dividem-se em grupos para

queimar traques da China ou bichas de rabear. O ar

estreleja ao estalo daqueles, enquanto estas zigza-

gueiam pelo chão, chiando faiscas, como buscapési-

nhos de Liliput. A' porta da casa escorava-se o pri-

meiro pistolão de côr.

-

Caminho, gente ! "Evai" fogo !

Abre-se uma ala por onde, d'um repuxo de fais-

cas, jorra a primeira bomba d'um verde de doer nos

olhos . O esverdeamento da cena atrai todos os olha-

res , seguidos de espontaneo e sincero "Bonito ! " Vem

outra mais forte, vermelha, e outra azul, e outra

branca ... A cada bláff! ha um voltar geral de ca-

ras , e ao ultimo um " Que pena ! Outro ! Outro ! " E os

pistolões se sucedem, com reboliços na molecada ao

fim de cada um para a disputa do canudo.

Aqui o quadro perde a unidade. De cada lado

cenasinhas pitorescas dividem a atenção .

Mamãe, Zéquinha queimou eu !

Um menino aparece berrando, a sacudir um de-

do enegrecido pelo chamusco da bicha que o irmão,

" de proposito", lhe atacara em cima. Acodem mulhe-

res, que rodeiam a criança com exclamações de pie-

dade. Uma velhota lembra o querozene como o me-

lhor porrete para queimaduras. Surge a lamparina

de petroleo ás mãos duma criadinha, e concerta-se o

dedo ao Jojoca, que, mal sarado, ainda fungando e
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soluçando, lá se volta ás bichas, seguido de longe

pelos olhares ressabiados do Zéquinha, ao qual a

mãe, estalando os dedos, ameaçou com um "ama-

nhã você me paga !"

Num grupo de taludotes conspira-se visivelmen-

te. Tudo ali são meias-palavras e cochichos : busca-

pés ... no meio do povo ... vai ser uma pandega! ...

Noutro, de fedelhinhos, o Zéquinha se faz centro

de minuciosa atenção, e no silencio só quebrado por

um ou outro soluço do Jojóca desmancha pistolões á

cata das bombas, distribuindo a polvora pelos amigos .

Nisto, rebentam palmas no grupo dos moços .

-

Bravos ! Viva a sanfona !

Era o Quim da Venda que chegava, a expremer

um velho dobrado na sonfona fanhosa. Rodeiam-no ;

" inspiram-no" com uma vez de caninha, e cada qual

vai pedindo a musica da sua predileção. Quim sorri

perguntando : " Mas afinal que é que mecêis que-

rem?"

-Teve maioria uma Não te esqueças de mim

"muito dansante", na opinião de Sinházinha Lopes

a cujos primeiros acordes os pares se uniram de

peito e iniciaram o giro valsado em torno á foguei-

ra. Aos ouvidos das moças ressoam as eternas amabi-

lidades do galanteio.

Em certo magote comenta-se :

Parzinho jeitoso, a Miloca e o Lulú , não ?

E gostam-se desde meninos; ouvi dizer que

ele já a pediu.

Historias . Quem foi pedida, um dia destes,

foi a Nenê. Mas parece que o sujeitinho levou tabua.
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Bem feito ! Tenho birra áquele coisinha. Pen-

sa que é gente ... Não viu o que andou dizendo de

mim ? Como coisa que eu era capaz de dar confian-

ça a um moleque daquela marca ...

A sanfona gemia cadenciada, com o Quim dei-

tado sobre ela, alheio ao mundo. Tocava bem, o la-

drão, sobretudo quando lhe graduavam o estro com

sabias doses de pinga. Aqueles sons ritmavam os

movimentos dos pares, enlanguecidos d'um mixto de

amor e bem estar fisico. Perto deles inutilmente es-

pocavam as bichas e chiavam fogos ; nem sequer lhes

atraia os olhos o puff! balofo dos derradeiros pis-

tolões .

Subito, chiou ao longe um buscapé de limalha

que, qual raio epiletico, enveredou pelo meio do

povo aos corcóvos, criando o panico e a debandada.

Os dansarinos fugiram espavoridos, com as damas

penduradas ao peito, e a meninada prorrompeu em

atroadora grita - meio medo, meio contentamento .

Os velhos protestaram indignados, que era uma pa-

tifaria aquilo, que não se fazia. No meio da desor-

ganização geral só não largou o posto o Quim, sem-

pre deitado na sanfona, alheio ao mundo, absorto

nas sonoridades fanhosas que su'alma de artista bar-

baro ia arrancando ao instrumento querido.

Cessado o panico com o estouro final do busca-

pé, surgiu um tio Pedro, de porretinho em punho,

para " ensinar" o malvado.

Quem foi ? Quem não foi ?

Não fôra ninguem; ninguem vira.

Ferviam ainda o comentario e a indignação ,

quando apareceram duas criadas carregando ban-

dejas com chicaras e bules.
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A gengibrada! "Evem" a gengibrada !

Foi agua na fervura. Todos se esqueceram do

buscapé para só se lembrarem da garganta. Era a

vez de concertar os gorgomilos e matar no ovo a

possivel constipação. Por minutos, um soprar de chi-

caras e um chuchurrear, com estalos de lingua, domi-

naram todos os barulhos .

Está supimpa!

Isto regenera o figado.

Corrobora, pois não.

Mais uma chicara, dona Lulú ?

Ardidinha, mas bôa que dói !

Está d'apetite, como diz o Eça.

Este comentario saiu do literatelho da roda, Ju-

lio da Silva de nome, e Julius d'Alcatrava no pseu-

donimo com que desovava sonetos semanais nas fo-

lhas da terra. A Candoquinha, de ha muito pelo bei-

ço, encantou-se com a frase.

-E' da pele , este sêo Julio !

Bem gengibrados, dispersaram-se de novo.

O Quim anunciou quadrilha, que foi organizada

num apice. Quem a marcava era o Julio. Ah, o Julio

tinha tanta graça para marcar ...

-"En avant turco ! "-"Grande chaine" ! " Tour,

à pas de "porca" !

Gargalhadas, quiás , quiás, quiás . A Candoca

fundia-se de gosto.

-

Este sêo Julio tem cada uma! ...

Certa ex-musa do poeta não se conteve :

-

-

-

Crédo, Candoca ! Você está escandalosa.

Deixe. Isto é p'ra quem pode...

"Joujou d'enfant" !

"Tour"!

"Grande confusion ! "
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Sêo Julio, outra vez "Joujou d'enfant" !

Arre, Candoca !

Para lá da fogueira enchia-se um grande balão.

A criançada rodeava-o, acotovelando-se, na ansia de

ver melhor. O Zéquinha era quem punha a mecha e

distribuia tabefes aos atrapalhadores .

O bojo multicor encheu-se dum fumo sujo.

Está pronto, pode largar !

Ainda não, bôbo ! Falta gas ...

Agora!

Sentindo-o com força, o "segurador" largou-o, e o

balão hesitante subiu a prumo.

Rompeu o berreiro.

Viva o balão ! Viva Santos Dumont !

O Julio, que nesse momento estilizava o decimo

"tour" com sua " vis-à-vis", a Candoca, aproveitou a

ensancha para poetar.

O amor, dona Candoca, é como o - balão :

quanto mais rapido sobe, mais rapido desaparece.

Adoravel pensamento para um cartão postal!

suspirou ingenuamente a menina, envolvendo-o num

olhar de mel.

Nisto a fogueira desmoronou, golfando para o

ceu escuro bulcões de fagulhas vivissimas .

- Bonito ! Parece o Vesuvio !

O Julio incontinente "cascou" para a Candoca :

- Sabe, como Deus criou as estrelas? Mandou

que os anjos cortassem grandes florestas e armassem

enorme fogueira da altura do Himalaia. Acendeu-a

e, quando tudo estava em brasa, despegou um

pedaço de ceu e arremessou-o contra ela. Ergueu-se
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então um repuxo imenso de faiscas, que foram subin-

do, foram subindo, até se grudarem na abobada ne-

gra do firmamento ...

Lindo ! Ha de escrever isso no meu album,

esse lindissimo pensamento, sim ? O que é ter alma

de poeta ...

E Candoca lambusou-o de um novo olhar de

mel, onde não se sabia o que mais babava, se o amor,

se a admiração pelo esteta ...

1900



Cabelos Compridos

Coitada da Das Dores, tão bôazinha ...

-

Das Dores é isso, só isso bôazinha. Não possue

outra qualidade. E' feia, é desengraçada, é inelegan-

te, é magerrima, não tem seios, nem cadeiras, nem

nenhuma rotundidade posterior ; é pobre de bens e

de espirito ; e é filha daquele Joaquim da Venda,

ilheu de burrice eburnea isto é, dura como o mar-

fim . Moça que não tem por onde se lhe pegue fica

sendo apenas isso bôazinha.

-

-

Coitada da Das Dores, tão boazinha ...

Só tem uma coisa a mais que as outras cabe-

lo. A fita da sua trança toca-lhe a barra da saia.

Em compensação, suas ideias medem-se por frações

de milimetro , tão curtinhas são. Cabelos compridos,

ideias curtas já o dizia Schopenhauer.

-

A natureza pôs-lhe na cabeça um tabloide ho-

meopatico de inteligencia, um granulo de memoria,

uma pitada de raciocinio e plantou a cabeleira

por cima . Essa mesquinhez por dentro. Por fora or-

nou-lhe a asa do nariz com um grão de ervilha, que

ela modestamente denomina verruga, arrebitou-lhe
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as ventas, rasgou-lhe boca de dimensões comprome-

tedoras e deu-lhe uns pés ... Nossa Senhora, que

pés ! E tantas outras pirraças lhe fez que, ao ve-la

todos dizem comiserados :

Coitada da Das Dores, tão boazinha ...

Das Dores só faz o que as outras fazem e porque

as outras o fazem. Vai á igreja aos domingos de li-

vrinho na mão, ouve a missa, ouve a predica, reza.

Nunca falhou um dia. Se lhe perguntarem o porque

daqueles atos, responderá, muito admirada da per-

gunta:

- Mas se todas vão !

O grande argumento de Das Dores é esse: as

outras. Ouve o sermão do padre e chora nos lances

tragicos, não porque compreenda algo daquela reto-

rica, nem porque sinta vontade de chorar

porque as outras choram .

mas

Toma tudo quanto ouve ao pé da letra, incapaz

que é de galgar do concreto ao abstrato. Se ouve fa-

lar em "fazer pé de alferes ", fica a pensar em

pés e mãos de alferes e tenentes.

Tão boazinha, a Das Dores ...

Uma vez foi á predica de um padre em missão

pela zona, orador famoso pelas muitas almas que

desatolára do chafurdeiro de Satanaz. Ouviu-lhe

muita coisa que não entendeu, mas entendeu um pe-

dacinho que terminava assim : "Meditai, meus ir-

mãos, refleti em cada uma das palavras das vossas

orações quotidianas, pois do contrario não terão elas

nenhum valor".

Das Dores saiu da igreja impressionada com o

estranho conselho, e se foi de consulta á tia Vicen-

cia, velha sabidissima em meizinhas e teologias.
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Tia Vicencia "viu" o que o seo conego disse ?

Para pensar em cada palavra, senão a reza não va-

le? ...

A tia mastigou um "pois é" que dava toda a ra-

zão ao padre.

Que coisa, não? foi o comentario final de

Das Dores, que continuava a achar exquisitissima

aquela ideia.

-

A' noite era costume seu rezar umas tantas ora-

ções preventivas dos mil males possiveis no dia se-

guinte. Mas até ali as rezára qual um fonografo, psi,

psi, psi , amem. Tinha agora que pensar nas palavras .

Diabo ! Havia de ficar engraçada a reza ...

Caiu a noite.

Das Dores meteu-se na cama, cobriu a cabeça

com o lençol e deu inicio a novidade. Abriu como

Padre Nosso.

-

- es-

Padre Nosso que estais no céu; padre, padre ;

os padres, padre Pereira, padre vigario ... Padre

Luiz ... Coitado, já morreu, e que morte feia

tuporado! ... Padre ... Que ideia do sêo conego

mandar a gente pensar nas palavras ! Nem se pode

rezar direito ...

...

nosso ; nosso é o que é da gente ; nossa ca-

sa ; nossa vida; nosso pai ... P'ra quem seria que foi

o Nosso-Pai hontem? Para a nhá Véva não é, que

ela já melhorou. Seria para o major Lesbão ? Coita-

do ! Quem sabe se a estas horas já não está no outro

mundo ? Bom homem, aquele... Tão caridoso ... O'

diabo! Estou me distraído ? "Nosso" ; " nos-

so" ... Em certas palavras não se tem geito de pen-

sar...

-

... que estais no ceu; estar no ceu, que lin-

deza não será ! Os anjos voando, as estrelinhas, Nos-
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sa Senhora tão bonita com o Menino no braço, os

santos passeando de lá para cá ... O ceu ; ceu ; ceu

da boca; ceu azul. Por que será que se diz ceu da

boca?

... santificado ; san-ti-fi-ca-do ; que é santo ;

dia santificado ; dia santo ...

... seja vosso nome; nome ; nome bonito ...

Nome feio ... Quantos tapas levei na boca por dizer

nomes feios ! Quem me ensinava era aquela bruxa da

Cesaria. Peste de negrinha ! Onde andará ela? "No-

me de gente" ; " nome de cachorro". Gustavo, bonito

nome. Está ali um que se quisesse ... Mas nem me

enxerga, o mauzinho; é só a Loló p'r'aqui, a Loló

d'r'ali, aquela caraça de brôa... Gustavo é o nome

de homem mais bonito para mim. De mulher é ...

Rosinha ? Não. Merencia ? Não ... " Home", a falar

verdade, nenhum. Gustavo. Gustavinho ... Ahn! que

sono!

-

O pão nosso; pão ; pão ... Por que será que

quando a gente repete muitas vezes uma palavra ela

perde o jeito e fica assim exquisita? Pão ; pão ;

pa-o ... Por falar em pão, como anda minguando 0

pão do Zé Padeiro ! E que pão ruim! Azedo ... Pão

sovado ; pão de cará; pão de Petropolis ...

... de cada dia; dia; dia; marido da noite;

dia de sol ; dia de chuva; dia das almas; dia de anos ;

dia bonito ... E que dia bonito fez hontem! Vão ver

que domingo chove. E' sempre assim. Havendo uma

festinha, chove mesmo. Amanhã, se fizer bom dia,

vou á casa da Ignez. Coitada da Ignez ! Acontece ca-

da coisa nesta vida ...

... dai-nos hoje ; hoje, hoje ... Que é que eu

fiz hoje ? Ahn ! Que soneira !
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一... e livrai-nos Senhor; senhor; ilustrissimo

senhor Gustavo da Silva. Bonito nome ! Senhor, ama-

do ; Senhor morto ; senhor, se-nhor, nhor-se, nhor-

sim...

... de todo o mal; mal; mal ... mal ... al ...

Os olhos de Das Dores fecharam-se, o corpo mo-

leou e o seu sono foi um só até romper o dia. Ao

despertar lembrou-se logo do caso da vespera. Sor-

riu. Achou que a ideia do conego um padre de

tanta fama ! não passava de grossa asneira. E pe-

la primeira vez na vida duvidou.

-

Ora, titia, foi ela dizer á tia Vicencia, aquilo

é asneira. Se a gente fôr pensar em cada palavra,

não pode rezar direito . O conego que me perdoi, mas

ele disse uma grande bobagem ...

Não se sabe se a tia lhe deu razão ou não ; mas o

fato é que Das Dores continuou a rezar pelo sistema

antigo , mais rapido, mais correntio e com certeza

mais agradavel a Deus. Quem se saiu mal do inci-

dente foi o pobre missionario. Cada vez que se re-

feriam a ele perto de Das Dores, ela floria a cara de

uma risadinha ironica.

que eu ...

Está aí um que pode estar dizendo as coisas,

E concluiu a frase com o mais convencido mu-

xoxo de pouco caso.

1904



A "Cruz de Ouro"

Entre, quem é.

O Feroz não está solto ?

Viva, compadre! Suba! ...

Um barbaças de oculos e cachenê de lã ringiu o

portão de ferro e galgou a passos tropegos a escadi-

nha que levava ao alpendre de ipomeias. Lá o aguar-

dava, de cara amavel, um segundo barbaças, o coro-

nel Liberato, vestido d'uma farda consentanea com

a sua belicosidade : chambre de palha de seda, chine-

lo cara-de-gato e gôrro de veludo negro com cerca-

dura de ponto russo.

O que subia tambem era coronel. Coronel Anto-

nio Leão Carneiro Lobo de Souza Guerra, ou sim-

plesmente Nho Gué. Chegaram ambos áquele alto

posto militar pela razão estrategica de colherem pa-

ra mais de dez mil arrobas de café. Se em vez de

dez colhessem apenas cinco mil, seriam majores ou

capitães. Este inteligentissimo criterio economico do

nosso militarismo é garantia de paz muito mais se-

gura do que a Liga das Nações .

-

Que milagre foi esse? disse o de cima, abra-

çando o velho amigo.
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Quem é vivo sempre aparece, e eu ainda não

morri , apesar desta sufocação que me escangalha o

peito.

Você é o peito, eu a enxaqueca. Não valemos

mais nada, compadre. Mas como lá vão todos ? a co-

madre ?

-Bôa, todos bons, isto é, a Chiquinha ... Ui !

A cotucada?

Não, este ventinho encanado ...

Pois vamos entrar.

E os dois urumbevas penetraram na sala de

fora.

A sala de fora do Coronel Liberato merece re-

latorio para que a posteridade se deleite em conhe

cer como era uma sala de visitas de coronel brasi-

leiro no seculo XX. Cadeiras austriacas, sofá e ca-

deiras de balanço, tudo enfeitado com os crochézi-

nhos das filhas. Mesinha central de cipó com em-

brechados , obra de um "curioso" do logar. Duas al .

mofadas no sofá, uma tendo um gato estufado, de

lã, com olhos de vidro ; outra, um papagaio de mis-

sanga verde maravilhas feitas por certa afilhada

prendadissima. Dois aparadores com vasos para flo-

res artificiais, figurinhas de louça "bibelótes” co-

mo lá dizia o dono, e varias curiosidades naturais

caramujos, conchas, um ninho de João-de-barro, um

mico seco e duas familias de içás vestidos. Nas pa-

redes, espelho oval, dois retratos grandes a carvão e

fotografias em porta-cartões de talagarça, borda-

dos pelas meninas. Pendurado do lampeão belga sus-

penso ao teto, grande abacaxi de papel de seda. Pia-

no de armario. Tapete com grande onça. Que mais ?

Iam-me esquecendo as duas " escarradeiras de so-

brado", com caraças de leões ... Viva o naturalismo !
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Entrados que foram, os dois coroneis refestela

ram-se nas cadeiras de balanço, o do " ui ! " com cau-

telas, gemidos e caretas ao dobrar as juntas. Libera-

to puxou o cigarro de palha e, enquanto afrouxava

o fumo na palma da mão, reatou a conversa.

1

T

0

Ahn! Com que então a dona Chiquinha ...

Compadre, entre nós não ha segredos ; a

doença dela são amores. Quer casar, ora aí tem.

-

Não vejo mal nisso. Está na idade. Só se ...

Mas adivinhe lá com quem a tolinha ember-

rinchou de casar?

-

--

?

Com o José de Paula !

O filho da Nhá Vé?

R

Esse mesmo. Um moço sem vintem de seu,

gente do Chicão de Paula... Sair do nicho de filha

unica, onde vive como uma Nossa Senhorinha, para

ligar-se a um lorpa de marido, ser criada, escrava

dele! Se pudessemos, nós que temos experiencia da

vida, abrir os olhos a essas mariposinhas tontas ...

Mas é inutil. Encasqueta-se-lhes na cabeça que o

amôr, o amôôr, o amôôôr é tudo na vida, e adeus .

O que nos vale é que o rapaz é pobre mas direitinho

quanto ao moral.

Liberato interveio com cara purgativa.

Homem, não sei. Não é por falar, mas não

me cheira bem aquele sujeitinho. Você o acha mo-

ralizado. Será. Mas a familia dele é droga e a pru-

dencia manda atentar não só para as qualidades do

galho, como tambem para as do tronco. Olhe o que

sucedeu outro dia com o primo dele, o Chiquinho ...

Não soube de nada, compadre. Que foi ?



144 MONTEIRO LOBAТО

Você anda no mundo da lua, homem ! Refiro-

me ao escandalo da Recreativa.

A' palavra escandalo Nho Gué esqueceu o reu-

matismo e arrastou a cadeira para mais perto .

Escandalo ? Esmiuce-me lá isso, compadre.

O coronel Liberato, gososo de contar uma novi-

dade, limpou o pigarro da garganta e disse :

-Foi no ultimo domingo, na festa anual da

-

Recreativa. Discursos, recitativos e uma peça

aquela indromina de sempre. A sociedade mandou

convite a toda gente, aos jornais, aos gremios e d'en-

tre estes á Camelia Branca, da qual é secretario o

Chiquinho de Paula, primo lá do teu. Por sinal que

para a Camelia foi um camarote, o 7, justamente

aquele donde assistimos ao Poder do Ouro, lem-

bra-se ?

Se me lembro! Pois uma representação d'a-

quela é lá de esquecer ? Montepin ! e inda mais pelo

Furtado Coelho ! Noitão ! Hoje é que não ha mais

disso. São umas comediasinhas indecentes, e cine-

mas, e drogas .

A Lucinda Simões, hein ? Mulherão !

Este " mulherão" foi dito com um arregalar de

olho em que toda a concupiscencia retrospectiva se

espojava arreitada.

Nem fale ! disse o outro num tom de inexpri-

mivel saudade.

Pois muito bem : o teatro encheu-se. Estava

lá o coronel Totó Fernandes com a familia; a famì-

lia do dr. Izidoro ; o major Gonçalves com a mulher

e por falar, como está acabada a dona Elisa !
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+

E' verdade ! Quem a viu e quem a vê! A Eli-

sinha do Rincão, como lhe chamavamos, menina sa-

peca, da pá virada, semostradeira até ali ... Os anos,

compadre, os anos ...

Só não vi a gente da oposição. Isso, nenhum,

nem o Zé Penetra, aquele caradura.

Riram ambos, gostosamente, á lembrança da au-

sencia dos adversarios. (Esqueceu-me dizer que es-

tes coroneis faziam parte do diretorio situacionista,

colunas fortissimas que eram da força governamen-

tal no distrito) .

Era ali entre nove e dez, continuou Libera-

to, quando, de repente, adivinhe, se for capaz, com-

padre, quem surge pelo camarote n.° 7 a dentro.

Nho Guê aparvalhou a cara com o ar de quem

não é capaz.

A " Cruz de Ouro" ! concluiu o Liberato, de

pé, chupando uma, duas, tres baforadas do cigarro

apagado, num triunfo.

Nho Gué pasmou.

Não me diga ! ...

Pois é o que lhe digo : a " Cruz de Ouro".

Liberato riscou triunfalmente um fosforo e pros-

seguiu :

O reboliço foi grande. Toda a gente se pôs a

murmurar, olhando uns para os outros. A familia do

- Toto quis retirar-se. A mulher do Gonçalves virou

bicha, abanava-se com frenesi, indignada com a pou-

ca vergonha. O dr. Izidoro, presidente da Recreati-

va, que no palco já se preparava para deitar o ver-

bo, espia pelo buraco do pano, percebe o negocio, fica

possesso e berra lá dentro, de ouvir-se cá na pla
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téia, que processava, que partia a cara, que mais isto

e mais aquilo um fim do mundo ! Houve confe-

rencias de um camarote para outro, e destes com os

bastidores. Houve pedidos de informação á bilhete-

ria. Era preciso desagravar a moralidade publica

ofendida com a execravel presença da "coisa atôa”

em festa puramente familiar. Afinal a policia inter-

veio . O delegado foi ter com a descarada e, com

muito bons modos fe-la sair. Só então, onze horas,

começou o espetaculo. No primeiro intervalo, porém,

soube-se tudo : o Chiquinho de Paula, secretario da

Camelia, recebera o convite para a festa, mas em vez

de organizar uma comissão que dignamente repre-

sentasse o gremio, péga do camarote e o dá ... á “ ge .

reba", de quem é ...

66

Aqui o coronel Liberato, para remate da frase,

fez uma cara de supremo nojo :

... o queridinho !

Voltando em seguida á cara anterior, disse, gra-

ve e pundonorosamente, bamboleando a cabeça:

Veja você que refinadissimo tranca !

E concluiu, por fim, com desalentada severi-

dade:

E é com o primo de semelhante crapula que

dona Chiquinha quer casar-se !

•
•

•

Na noite desse dia, altas horas, Liberato deixou

em casa a enxaqueca e foi sorrateiramente bater á

porta da " Cruz de Ouro ". Apareceu a criada. Con-

fabularam baixinho.

Não póde ser, disse a Liberia, está cá sêo co-

ronel Nho Gué.
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Liberato fez uma careta.

-

-

-

-

E amanhã ? perguntou.

Amanhã é a vez do dr. Izidoro.

E depois d'amanhã ?

Quarta-feira? Deixe ver

-

fez calculos nos

dedos e disse : Quarta-feira é o dia de sêo Gonçalves .

-

-

Tótó?

E quinta?

Pois não sabe que as quintas são de sêo

Liberato não desanimou.

-

E domingo ?

A Liberia despejou uma gargalhada sonorosa.

--

Os "home" ! Pois então sinházinha não ha-de

ter um descansinho na "somana" ?

E fechou-lhe a porta na cara.

1901



De como Quebrei a Cabeça á

Mulher do Melo

Olha, esperam-te hoje em casa, para o jantar.

Impossivel . Não janto fora.

Abre uma exceção e vai.

Impossivel, já disse. Não insistas .

Põe de lado a exquisitice e vai .

Não é exquisitice, meu caro, é sibaritismo e

prudencia. Tenho para mim que comer é uma das

boas coisas da vida. Mas comer o que se quer, como

se quer, quando se quer. Gosto, por exemplo, de

lombo de porco, mas a meu modo, assado cá d'um

jeito que sei. Se o como fóra de casa, nunca o tenho

ao sabor do meu paladar. Gosto ainda de comer

quando tenho fome. Detesto o horario forçado, al-

moço ás onze, jantar ás seis, haja ou não apetite.

Ora, a não ser em minha casa, onde não tenho ho-

rario, raramente o apetite coincidirá com o momen-

to do brodio. Esta circunstancia, aliada ao fato de

ser induzido a comer o que está na mesa e não o que

me pede a veneta, leva-me a recusar sistematicamen-

te convites para jantar.
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Mas, homem de Deus, para tudo ha remedio.

Farás tu mesmo o cardapio, darás as receitas e só se

porá a mesa á voz do teu apetite.

Não . Em tua casa são todos de tal modo ama-

veis que receio não chegar á sobremesa sem cometer

um homicidio.

!!!

Nunca te contei o meu rompimento com a fa-

milia Melo ? Eramos amicissimos de longos anos, e

sel-o-iamos até hoje, se não fosse a minha impruden-

cia aceitando um convite para lá jantar, em dia de

anos da dona Vidoca. Havia á mesa umas dez pes-

soas, todas intimas, e as filhas, os genros um po-

vareu . D. Vidoca, como sabes, é uma criatura exces-

sivamente amavel e nesse dia excedeu-se. Serviu-me

sôpa, ela propria, mas carregando a mão como se ea

fôra um frade. Arrepiou-me aquele pantagruelismo

brutal, mas calei a exasperação e ingeri com pacien..

cia toda a maranha de fios amarelos, boiantes num

caldo untuoso. Mal absorvera a ultima colherada, a

bôa senhora, sem consulta previa, atocha feijão num

prato e passa-mo.

"Não, minha senhora, muito obrigado ! "

"Ora, coma ! Deixe-se de historias. Coma fei-

jão que dá sustancia. "

Não houve escapatoria possivel ; tive que aceitar

o truculento prato de caroços pretos, coisa que de-

testo. Olhei para a rodela escura, côr de cho-

colate, que se me esparramava pelo prato inteiro sem

deixar transparecer uma nesga sequer da louça bran-

ca, enchi-me de resignação e empreendi o trabalho de

Hercules que era trasladar tudo aquilo para o esto-

mago. Mas meu sangue começou a esquentar e senti

o nó das coleras surdas a subir-me á garganta. Esta
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va eu em meio da empreitada, quando vi a excelente

senhora dirigir para o meu prato um enorme naco de

carne fisgado no garfo.

-

"Doutor, um pedacinho de carne assada ?"

Gaguejei, mal firme nas estribeiras :

"Mas, minha senhora, eu ... "

- Sempre com cerimonias ! Olhe que aqui não

se usa disso ! Coma lá!"

E soltou-me no prato o boi ...

Senti bagas de suor frio borbulharem-me na tes-

ta. O nó da garganta engrossou. Baixei a cabeça, re-

signado, e encetei silenciosamente a mastigação, ma-

tutando sobre o modo de dar cabo d'aquilo. Comer

tudo, era impossivel ; deixar no prato, impolidez ...

-

"Agora um pouco de arroz ! "

Lancei um olhar facinoroso á santa criatura, que

o interpretou de maneira erronea, como de assenti-

mento.

"Eu bem vi que estava querendo arroz."

" Impossivel, dona Vidoca ! Peço-lhe perdão,

mas estou satisfeito. Como pouco e o que tenho no

prato janta-me por tres dias. "

"Luxento ! Coma lá!"

Ezás ! uma, duas, tres colheradas, das grandes.

Uma onda de sangue escureceu-me a vista. Tive

impetos de saltar pela janela. Contive-me, porém, e

com a resignação dos verdadeiros martires recome-

cei a mastigar.

-

"Um pastelzinho, agora?"

Era demais ! A virtuosa criatura abusava da mi-

nha situação. Recusei desabridamente, aspero.

-

"Já sei porque não quer ... E' que foram feitos

por mim... Mas deixe estar ... "
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te
-

guejei.

-

"Dona Vidoca! Pelo amor de Deus !" -ga-

" Unzinho só ! Para me dar opinião sobre o

tempero da massa, sim ? Apare lá estezinho tostadi-

nho, sim ? "

Conheces o meu genio, sabes com que facilidade

saio fóra de mim e cometo as maiores loucuras. Esse

estado de superexcitação nervosa preludia por um

tremor da voz e excessiva quentura nas faces . Naque-

le momento, sentindo os pródromos da erupção, entre-

guei-me a esforços sobrehumanos para conter a fera

que mora em mim. E contive-a. Curvei de novo a ca-

beça e levei á boca mais umas garfadas.

Aqui o Melo principia a trinchar o leitão .

Refleti : se mo oferecem, estouro. E fiquei de so-

breaviso, engatilhado para o revide.

Não tardou muito que dona Vidoca espetasse no

garfo uma alentadissima costela de leitão e fizesse

pontaria para o meu lado.

Ah ! Perdi a tramontana ! Agarrei na garrafa que

estava na minha frente e abri a cabeça da santa cria-

tura com uma pancada horrivel !

De nada mais me lembro. Ouvi um berro, um cla-

mor. Senti o panico em redor de mim e corri para a

rua como um ebrio. Foi quando ...

Não pude concluir o caso porque meu amigo ha-

via abalado .

(* ) Esta historia deu origem a curioso incidente. Publi-

cada em Julho de 1906, sob o pseudonimo de Antão de Magalhães,

no Minarete, que circulava não só em Pinda como nas cidades

vizinhas, caiu sob os olhos de um hoteleiro da cidade de S. Bento,
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de nome Melo e por coincidencia esposo de uma senhora de ape-

lido Vidoca. O excelente homem viu no artigo alusões pessoais

e ofensivas a ele e sua familia e apresentou queixa-crime.

Aqui vai a petição, transcripta do Minarete :

Illmo. e Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito desta Comarca.

Diz F. F. Melo, por seu procurador, que, sentindo-se ofendido.

com sua familia, pelo injurioso artigo do Minarete, periodico de

imprensa desta cidade, ora junto, distribuido por mais de 15 pes-

soas, intitulado "De como quebrei a cabeça á mulher do Melo",

de 19 de Julho de 1906, assinado por Antão de Magalhães, edição

n.º 159, e querendo a bem de seus direitos promover a responsa-

bilidade criminal do autor, que não é pessoa conhecida, pelas in-

jurias que afetam ao suplicante e sua familia, vem requerer a V.

Exa. que se digne mandar intimar ao editor ou gerente da tipo-

grafia do dito periodico, sr. José Monteiro Salgado, que é quem

assumiu a responsabilidade da publicação do Minarete perante a

Camara, preliminarmente, para exibir em juizo o respectivo auto-

grafo, em dia, logar e hora previamente designados, requerendo

tambem o suplicante a V. Exa. para isso uma audiencia extraor-

dinaria, visto ser urgente a deligencia, etc., etc. Nestes termos, o

suplicante requer que D. e A. esta, com os documentos inclusos,

se proceda na forma da lei, afim de que, terminadas as deligen-

cias a exibição do referido autografo e pagas as custas do pro-

cesso, sejam os autos originais entregues ao procurador do su-

plicante independente de traslado, para deles fazer o uso que con-

vier ao suplicante.

P. deferimento E. R. M. Pinda, 26 de Julho de 1906. Com a

proc. inclusa o advogado J. M. F. J.

O processo não foi por diante, irrisorio que era. Apesar disso

a brincadeira custou ao escamado hoteleiro perto de um conto

de réis ...

1906



pe

e

Porque Lopes se Casou

Pois , meu caro, dizia Lucas ao seu amigo Lo-

pes, fiz essa asneira, casei-me.

terceiro.

E és pai d'uma legião ...

Tenho doze filhos e já alguns ávos do decimo

E tudo quanto produz o teu trabalho, some-se

em bugigangas, leite, farinha, cueiros, fraldas, cavali-

nhos de pau ...

Um trabalho de negro cativo mal dá para

mante-los no pé de decencia que minha posição re-

quer. E é uma voragem a minha casa. Quando entro

numa sapataria é para comprar doze, quatorze pares

de sapatos ! Das lojas nunca trouxe fazenda aos me-

tros , é ás peças. De feijão gasto meia saca por quinze-

na. Uma voragem !

E se visses que jararaca me saiu minha mulher...

Uma fera, Lopes ! Dessas que lançam com o prato á

cara do marido se este torce o nariz ao quitute. E

feia, desleixada, lambona, cabelos despenteados, um

fedelho aos berros no braço, as chinelas a se arras-

tarem pela casa, trec, trec, trec, Traz á cinta a pen
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ca de chaves e um rabo de tatú que até a mim inspira

respeito . Dirige o movimento da casa a lambadas .

Grita sem parar, deblatera, diz nomes, arranca a ore-

lha ás criadinhas. E' um despotismo de saias a ser-

viço d'um estado de sitio que suprimiu o meu po-

der marital, o meu patrio poder, o meu poder ani-

mal de homem, e me põe na casa humilde e cala-

dinho, d'orelhas murchas como um lazarento burro

de carroça. Felizmente o trabalho na repartição afas-

ta-me da inferneira oito horas por dia. E' quando vi-

vo. Mas logo que a tarefa termina e volto para a ge-

hena, ah, Lopes, nunca saberás com que angustia o

faço ... O lar ! Falam poetas nas delicias do lar, no

remanso do lar ... A avaliar pelo meu, o lar é circulo

que esqueceu ao Dante . Em caminho para o " reman ·

so do lar" rememoro tudo o que me espera. No topo

da escada, de mãos á cintura, a minha tremenda me-

tade em atitude de juiz em face do reu.

"Trouxe a pimenta? Comprou o sabão ? Cha

mou o homem para concertar a torneira ?"

E se acaso me esquece alguma coisa, lá desaba o

temporal .

“E' isto . Não presta para nada, não sei porque

casou, já que não serve nem para trazer da cidade um

pão de sabão de cinza para a burra da mulher que

fica em casa a se matar de trabalho", e tá, tá, tá . Não

imaginas a minha vida, Lopes ...

Arrepiado ante as confidencias do amigo, Lopes

alvitrou certas soluções desesperadas.

Em teu caso, Lucas, eu recorria a meios ex-

tremos, ao divorcio, á bolinha ...

Caçôa, caçôa. Eu tambem caçoava...
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- Mas, Lucas, estás a exagerar. Dou de barato

que seja assim. Mas ha compensações. Os filhos, por

exemplo, as sãs alegrias da paternidade ...

Os filhos ... Tem muita graça o primeiro, o

segundo e ainda o terceiro. Depois, do quarto ao de-

cimo segundo ... que pestezinhas infernais ! Destroem

tudo, põem a casa imunda, vivem num corropio de

travessuras, capazes de endoidecer um santo. Não sei

se os filhos dos outros são assim, mas os meus batem

todos os records. Ha um, o senhor Lulú, que prenun-

cia novo Atila. Diverte-se em quebrar, furar, judiar,

escangalhar o que encontra. Hontem procurei um li-

vro livro de contas, sossega ! — e fui encontra-lo

no quintal, dentro d'uma poça d'agua, á guisa de bar-

ragem de dique. Só em louça quebrada esse patife me

dá um rombo de quarenta mil réis por mês .

E não é só ele.

O Eduardinho tem a mania de encafuar os ta-

lheres nos buracos dos ratos, nas frestas do assoalho.

Outro especializou-se em quebrar os dentes aos

garfos. Chegamos á perfeição de ter em casa apenas

um garfo com quatro dentes ! Já as facas são uma

dentadura completa. Quem é o dentista? O sr. Lúlú.

Aparece uma cadeira com tres pernas. Quem foi o

carpinteiro ? O sr. Lúlú.

A Ignezita tem a bossa da costura. Está pratican-

do no corte ... Em pilhando a tesoura, esconde-se nos

cantos e vai picando o que encontra. Ha dias recortou

um corpinho no oleado da mesa, um oleado adquirido

na vespera - e tão caro ...

O Leandro é o homem da balistica. Vive com o

papo da camisa cheio de pedregulho e cacos de telha

"tentos", diz ele- e brinca de partir vidraças aos
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vizinhos. Tem, para mal meu, mão certa como o

Guilherme Tell .

O Lucas, esse chora. Chora doze horas por dia,

atoa, por brincadeira. E' o rei da manha, mas daque-

las manhas interminaveis, que deixam os nervos da

gente em carne viva.

O Bentinho, que é torto, o coitado, já fuma pon-

tas de cigarro e coleciona nomes feios apanhados na

rua.

O mais velho foge de casa pela janela e entra de

madrugada. Anda-me sorumbatico, com umas perebas

suspeitas.

O Juvenal ...

Pára um bocado, Lucas. Deixa-me tomar fo

lego e fazer uma observação. Sendo assim como di

zes, travessos, insubordinados, insuportaveis, a culpa

é só tua. E' que lhes não dás a devida disciplina, não

os corriges, não lhes torces o pepino no tempo pro-

picio, homem !

Será, mas que queres ? Não posso, não tenho

energia. Sou uma tapera, um homem arrasado que

me fiz fatalista para ter uma filosofia que me dê paz

á consciencia. Bem me acusa ela de inepcia e frou

xidão extrema ... Ás vezes vêm-me impetos de rea-

gir, entrar em casa de guatambú em punho e ir des-

lombando ás cegas a escadinha inteira, coisa de come-

çar no frangote das perebas e acabar nos seis gatos

ladrões do Chiquinho, com escala pelos cães sarnen-

tos do Manoel, pelos canarios azucrinantes do Julio e

pelas bonecas de pano de Mariinha. Moe-los em mas-

sa, a granel e ir entregar-me á policia e pedir ao juri,

de joelhos, trinta deliciosos anos de paz e silencio no

fundo duma celula. Mas fica em impetos. Sou uma

tapera arrasada, incapaz dum movimento energico ...
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+

O pobre Lucas consultou o relogio e assustou-se .

Tres horas ! Minha cara metade deve estar fu-

riosa. Adeus, Lopes, vou-me ao " repouso do lar", con-

cluiu, despedindo-se com um riso amargo.

E foi-se, o Lucas, apressadamente, cheio de pa-

cotes pelos nós dos dedos, embrulhos nos bolsos e

um queijo sobraçado ...

Lopes ficou imovel no logar, com os olhos para-

dos, recordando. Veio-lhe a mente o Lucas de quinze

anos atrás . Era um rapagão alegre, todo esperanças

no futuro, e amigo de arquitetar castelos de Espa-

nha . Poetara. Amara uma duzia de meninas em duas

centenas de sonetos parnasianos, e por fim elegeu co-

mo diva á Nonoca Fagundes, uma loura translucida,

magrinha, de falas melifluas Botticelli temperado á

moderna, dizia ele.

Era bonitinha, dezessete anos, em pleno viço da

beleza do diabo, um mimo de fragilidade gracil,

bôazinha como não havia outra bôa, "boa cons-

trictor" ... Muito ingenua e amiga de reticencias gra-

ciosas, corava a todo instante. Dizia ele : Moram em

suas faces duas rosas Bela-Helena. Andar saltitante

como de silfide. Um verso dele rezava :

Das plumas tens no andar

a suave macieza...

Lucas amou-a em regra, e sonetou-a inteira, dos

cabelos aos pés, parnasianamente, nefelibatamente,

com lirismo de comover as pedras. Não a tratou an-

tropofagicamente, porque a antropofagia guindada a

escola estetica ainda não fôra inventada.
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Sonhou-a ao seu lado, " amiga peregrina d'alma

e coração ", num arroubo perene de felicidade ce-

lestial pela estrada da vida afora ...

Amou-a tres anos seguidos, com o dispendio

d'uma arroba de versos arrancados á carne viva da

inspiração. Bateu-se a punhadas com varios rivais te-

miveis . Rompeu com a familia, que desaprovava o

casorio. Cantou-lhe á janela, com muito chôro de vio-

lão, todas as modinhas do tempo Quisera amar-

te, Acorda donzela, alem de outras adrede compostas

para aquele fim. Amou-a loucamente, "como só se

ama uma vez na vida". Foi desses que dizem em pro-

sa, verso e cochicho : "Ver-te e amar-te foi obra de

um só momento". Intercalou em alexandrinos o clas-

sico “ anjo, mulher ou visão ". Esgotou inteirinho o al-

forje romantico das imagens enluaradas ; recorreu á

botanica e assolou o reino vegetal á cata de flores

comparativas. Não contente com isso, ainda deam-

bulou pelos ceus e mergulhou no oceano em busca de

imagens que nada era bastante á imensidade

d'aquele amor.

-

Casou por fim e estava reduzido áquilo ...

Em vista do que, Lopes, que andava noivo e ir .

resoluto se casaria ou não, tendo já no ativo uma du-

zia de sonetos amorosissimos, decidiu-se incontinenti

casou.

Se tinha de acabar como o Lucas, levasse sobre

ele, ao menos, a vantagem de menor copia de versos

á futura cascavel. Porque lhe pareceu que o maior

sofrimento do Lucas havia de ser o remorso da enor .

me bagagem de versos pre-nupciais .

E era. 1903



Juri na Roça

Não é meu este caso, mas dum tio, juiz numa

Itaoca beira-mar. Homem sessentão, cheio de rabu-

gens, pigarros e mais macacoas da velhice, nem por

isso deixa de ser amigo da pulha, como diria Mestre

Machado. Gosta de contar pilherias e casos de truz,

que a meio descambam em caretas reumaticas, mui-

to de apiedar corações sobrinhos .

Os seus dominios juridicos são o reino da propria

Pacatez. Os anos ali fluem para o Esquecimento no

deslisar preguiçoso dos ribeirões espraiados, sem cas-

catas nem corredeiras encrespadoras do espelho das

aguas disturbio, tiro ou escandalo passional. O po-

vo, escasso como penas de frango impubere, vive de

apanhar tainhas e mariscos. Feito o que, come-os .

Feito o que, digere-os. Feito o que, "da capo" ás tai-

nhas e mariscos .

E' extrema a penuria de emoções. Vidas ha que

ardem interinhas sem o tremelique duma comoção

forte. Só a Morte pinga, a espaços, no cofre vazio

dos acontecimentos, o vintem azinavrado dum ve-

lho mariscador morto de pigarro senil, ou o tostão

duma pessoa grada, coletor de rendas, fiscal, agen
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te do correio. Em tempos deu "nota" graúda um vis-

conde da Jamanta, ultimo varão conspicuo de que

ficou memoria no logar.

Fora disso nada mais bole com a sensibilidade,

em perpetua côma do excelente povo - nem dramas

de amor, nem rixas eleitorais, nem coisa nenhuma

destoante dos mandamentos do Pasmado Viver.

A taramelagem das más linguas vê-se forçada nos

serões familiares, ou na venda do José Inchado (clu-

be da ralé) , ou na Botica do Cação de Ouro (aqui o

escol) , a esgaravatar as castanhas chochas do assunto

sovado ou frivolo. Sempre conversinhas que não vão

nem vêm.

A grande preocupação de todos é matar o tempo .

Matam-no, os homens, pitando cigarrões de palha, e

as mulheres, gestando a prole enfermiça. E assim

escorregam-se para o Nirvana os dias, os meses, os

anos, como lesmas de Cronos, deixando nas memo-

rias um rastilho dubio que rapidamente se extingue.

Nessa lagoa urbana rebentou com estardalhaço

a noticia d'uma sessão do juri. O povo rejubilou.

Vinte anos havia que o realejo da justiça popular

empoeirava num desvão do Forum, mudo á falta

d'um capadocio que lhe metesse no bojo o niquel dum

modesto ferimento leve. Fizera-o agora o Chico

Baiano, ave d'arribação despejada ali por um navio

da Costeira. Que regalo ! Ia o promotor cantar a

tremenda aria da Acusação ; o Zézéca Esteves, solici-

tador, recitaria a Douda de Albano disfarçada em De-

fesa . Sua Excelencia, o Meritissimo Juiz, faria de

ponto e contra-regra. Delicias da vida !

Ao pé do fogo, em casebre humilde, o pai expli-

cava ao filho :
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Aquilo é que é, Manequinho ! Você vai ver

uma estrumela de gosto, que até parece missa cantada

de Taubaté. O juiz, feito um gavião pato, senta no

meio da mesa, num estrado deste porte; á mão di-

reita fica o doutor promotor com uma maçaroca de

papeis na frente. Em baixo, na sala, uma mesa com-

prida com os jurados em roda. E a coisa garra num

falatorio até noite alta : o Chico lê que lê ; o promo-

tor fala e refala; o Zézéca rebate, e tal e tal. Uma

lindeza!

O assunto era o mesmo na venda do José In-

chado.

Lembra-se, compadre, daquele juri, deve fa-

zer vinte anos, que " absorveu" o Pedro Intanha? Eh,

juri macota! O dr. Gusmão veio de Pinda especial-

mente, e falou que nem um vigario. Era só : “ Ο

nobre orgo do ministerio" p'r'aqui, o " meritricio dou-

tor juiz " p'r'ali. Sabia dizer as coisas, o ladrão !

Tambem, comeu milho grosso ! p'ra mais de qui-

nhentos bagos, dizem. Mas valia. Isso lá valia.

Na Botica do Cação de Ouro o assunto ainda era

o mesmo.

Não, não ; você está enganado ; não foi desse

jeito, não ! Ora ! Pois se eu até servi de testemu.

nha! ... Não teime, homem de Deus ! ... Sabe co-

mo foi ? Eu conto. O Pedro Intanha teve um bate-

boca com o major Vaz, perdeu a cabeça e chamon

ele de estupor, bem ali defronte da Nhá Veva; e vai

o major e diz : "Estupor é a avó". Foi então o Pe-

dro e...

Só não gostou da noticia o meu tio juiz. Maça-

da. Incomodarem-no por causa dum crimezinho de

nada. E tinha razão . O delito do mulato não valia

uma casca de ostra.
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Chico Baiano costumava todas as noites "sover-

ter" um martelo da "legitima" no botequim do Bento

Ventania. Ficava alegrete, chasqueador, mas não

passava disso . Certa vez, porém, errou a dose, e em

vez do martelo do costume chamou ao papo tres.

A pinga era forte ; subiu-lhe imediatamente á torre

das ideias. A principio Baiano destabocou. Deu

grandes punhadas no balcão ; berrou que o Sul é uma

joça ; que o Norte é que é ; que baiano é ali no duro ;

que quem fosse homem que pulasse para fora, etc.,

etc. O botequim estava deserto ; não havia quem lhe

apanhasse a luva, a não ser o Ventania; mas este

acendeu o cigarro pachorrentamente, trancou as por-

tas na cara do bebado e foi dormir.

Chico Baiano, na rua, continuou a desafiar o

mundo que rachava, partia caras, arrancava fi-

gados. Infelizmente tambem a rua estava deserta, e

nem sequer a mingoante, a pino, lhe dava sombras

com que esgrimisse. Foi quando saltou do corredor

da casa dos Mouras o Joli, cachorrinho de estima-

ção da Sinhárinha Moura, bicho de colo, metade pe-

lado, metade peludo, e deu de ladrar, feito bôbo, em

frente ao insolito perturbador do silencio.

O Baiano sorriu-se. Tinha contendor, afinal .

'guenta lixo ! berrou e, cambeteando, descre-

veu uma " letra" de capoeiragem, cujo remate foi o

valentissimo pontapé com que projetou o tótó a cin-

co metros de distancia. Joli rompeu num ganir de

cortar a alma, e o ofensor, perdido o equilibrio, veio

de lombo ao chão .

A Mourisma despertou de sobressalto, surgindo

logo á porta o redondo intendente da Camara, Ma-

neco Moura, de camisola, carapuça de dormir e vela

1

,
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na mão. Estrouvinhado, o homem não enxergava

coisa nenhuma desta vida, a não ser o clarão da luz

á sua frente.

- Que é lá isso aí? berrou ele para a rua.

E' pimenta cumari ! roncou o mulato já a

prumo ; e enquanto, esfregando os olhos, o Moura

perguntava a si proprio se não era aquilo pesadelo,

o facinora desenhou no chão uma figura de capoeira-

gem chamada " rabo de arraia" . Consequencia : o pe-

sado vereador aluiu com vela e tudo, esborrachan-

do o nariz no cimento da calçada.

Era esse o fato sobre o qual ia a Justiça mani-

festar-se.

Fale o tio : Foi uma séca sem nome o tal juri.

O promotor, sequioso por falar, com a eloquencia in-

gurgitada por vinte anos de choco, atuchou no au-

ditorio cinco horas maciças d'uma retorica do tempo

do onça, que foram cinco horas de pigarros e caro-

ços de encher balaios. Principiou historiando o di-

reito criminal desde o Pitecantropo Erecto, com es-

tações em Licurgo e Vedas, Moisés e Zend-Avesta.

Analisou todas as teorias filosoficas que vêm de Con-

fucio a Freixo Portugal; aniquilou Lombroso e mais

" lérias" de Garófalo (que dizia Garofalo) ; provou

que o livre arbitrio é a maior das verdades absolu-

tas e que os deterministas são uns cavalos, inimigos

da religião de nossos pais ; arrasou Comte, Spencer

e Haeckel, representantes do Anti-Cristo na terra

et coetera. Contou depois sua vida, sua nobre ascen-

dencia entroncada na alta prosapia duns Esteves do

Rio Cávado, em Portugal ; o heroismo de um tio mor-

to na guerra do Paraguai ero não menos heroico feri-

mento de um primo, hoje escriturario do Ministerio

da Guerra, que no combate de Cerro-Corá sofreu

-
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uma arranhadura de baioneta na "face lateral do

lóbo da orelha sinistra" .

Provou em seguida a imaculabilidade da sua vi-

da; releu o cabeçalho da acusação feita no julga-

mento-Intanha; citou periodos de Bossuet a aguia

de Meaux, de Ruy - a aguia de Haya, e de outras

aves menores; leu paginas de Balmes e Donoso Cor-

tez sobre a resignação cristã; aduziu todos os argu-

mentos do Doutor Sutil a respeito da Santissima

Trindade ; e concluiu, finalmente, pedindo a conde-

nação da "féra humana, que cinicamente me olha

como para um palacio " a trinta anos, mais a multa da

lei.

Aqui o tio parou, acabrunhado. Correu a mão

livida pela testa em suor. Negrejaram-se-lhe as

olheiras .

Sinto um cansaço d'alma ao recordar esse

dia. Como é fertil em recursos a imbecilidade hu-

mana ! Houve replica. Houve treplica. O Zézéca

bateu o promotor em asnice. Engalfinharam-se,

disputando, acirrados, o cinturão de ouro do Ornejo.

Horror ... O borbotão de asneiras era caudal sem

fim e o conselho já dava evidentes sinais de canseira.

A tantas, um jurado levantou-se e pediu licença pa-

ra ficar de cocoras no banco, porque, "com perdão

da palavra, estava com escandescencia". Veja

você! ...

مم Afinal ...

Afinal foram os jurados para a sala secreta.

Noite alta já. Os candieiros de petroleo, com os

vidros fumados, modorravam funeriamente. O Fo-

rum, deserto de curiosos, estava quasi ás escuras. 0

destacamento policial (duas praças e o cabo) cabe



CONTOS LEVES 165

ceava, a dormir em pé. Tres horas já haviam corri-

do, de sonolenta espectação, quando da sala secreta

saem os jurados com o papelorio. Entregam-mo :

Corro os olhos e esfrio. Tudo errado ! Era impos-

sivel julgar com base na salada de batata e ovos que

me fizeram dos quesitos. Tive de reenvia-los ao

curral do conselho. Expliquei-lhes novamente, com

infinita paciencia, como deveriam proceder. Façam

isto, assim, assado, entenderam ?

"Entendemos, sim, senhor, respondeu um por

todos, mas por via das duvidas era bom que o sêo

doutor mandasse cá dentro o João Carapina, p'ra nos

ajudar.

Abri a minha maior boca, e olhei assombrado

para o escrivão : E esta, amigo Chico ? O escrivão

cochichou-me que era sempre assim. Em não sain-

do sorteado o João Carapina, não havia meio da

coisa correr bem na sala secreta. E citou varios an-

tecedentes comprobatorios. Não me contive ber-

rei, chamei-lhes nomes, asnos de Minerva, onagros

de Temis, e fi-los trancafiar de novo na saleta.

" Ou a coisa vem conforme o formulario, ou

vocês, cambada, ficam aí toda a vida ! "

Decorreu mais outra hora e nada. Nenhum

ruido promissor na sala secreta. Perdi a esperança

e acabei perdendo a paciencia. Chamei o oficial de

justiça.

-

"Vá desentocar-me esse Carapina e ponha-mo

cá debaixo de vara, dormindo ou acordado, vivo ou

morto. Depressa ! ... "

O oficial saiu, lepido, e meia hora depois vol-

tava com o carpinteiro dos nós gordios a bocejar, es
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tremunhado, de chinelas e cobertor vermelho ao

pescoço.

Senhor João, gritei, meta-se na sala secreta

e amadrinhe-me esse lote de cavalgaduras. Com

seiscentos milhões de réus, é preciso acabar com

isto!

O carpinteiro foi introduzido na sala secreta.

Logo em seguida, porém, toc, toc, toc, batem

lá de dentro. O oficial de justiça abre a porta. Sur-

ge-me o Carapina com cara idiota.

" Que ha ?" perguntei, escamado.

" O que ha, senhor doutor, é que não ha nin-

guem na sala; os jurados fugiram pela janela ! ... ”

!!!
-

"E deixaram em cima da mesa este bilheti-

nho para Vossa Excelencia".

Li-o . " Sr. doutor Juiz, nos desculpe, mas nós

condenamos o bicho no grau maximo”.

Maximo foi a palavra que decifrei pelo sentido :

estava escrito "máquecimo”.

Levantei-me, possesso.

"Está suspensa a sessão ! Senhor coman-

dante, recolha o réu á ... Que é do réu? "

Firmei a vista : não vi sombra de réu no banqui-

nho. O comandante, que estava a dormir, desper-

tou sobressaltado, esfregando o olho.

--" Senhor comandante, que é do réu?" gritei.

O pobre cabo, com a ajuda dos dois soldados a

cairem de sono, deu busca em baixo da mesa, pelos

cantos, no mictorio, dentro das escarradeiras. Como

nada encontrasse, perfilou-se e disse com respeito-

sa indignação :
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" Saberá Vossa Excelencia que o safado es-

cafedeu ... ”

-O relogio da matriz badalava tres horas tres

horas da madrugada ! ... Era demais. Perdi a com-

postura e explodi.

"Sabem duma coisa? Vão todos a ... e ber-

rei a plenos pulmões o grande palavrão da lingua

portuguesa" .

- Ε? ...

- E fui dormir.

1909



O Luzeiro Agricola

I

Sizenando Capistrano é o inspetor agricola do

vigesimo distrito. Incumbe-lhe fomentar a pecua-

ria, elaborar relatorios, ensinar o uso de maquinas

agricolas, preconizar a policultura, combater a roti-

na e ao fim de cada mês perceber na coletoria a rea-

lidade de setecentos mil réis .

Antes de inspetor Capistrano fôra poeta. Cul-

tivara as musas . Não sabia que coisa era um pé de

café, mas entendia de pés metricos, pés quebrados e

fazia pé d'alferes a todas as divas do Parnaso. Tal

cultura, entretanto, emagrecia-o. A sua produção de

hendecassilabos, alexandrinos, quadras, odes, sone-

tos, poemas, vilancetes, eglogas, satiras, anagramas,

logogrifos, charadas eletricas e enigmas pitorescos,

conquanto copiosa, não lhe dava pão para a boca,

nem cigarro para o vicio. A palidez de Capistrano,

sua cabeleira á Alcides Maia, sua magreza á Fagun-

des Varela, seu spleen á Lord Byron e suas atitudes

fatais, ao invés de lhe aureolarem a face dos nimbos

da poesia, comiseravam o burguês, que, ao ve-lo des
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lisar como alma penada pelas ruas, horas mortas, de

mãos no bolso e olho nostalgicamente ferrado na

lua, murmurava condoido :

Não é poesia, coitado, é fome...

O editor artilhava a cara de carrancas más quan-

do Capistrano lhe surgia escritorio a dentro, sope-

sando a arroba de versos candidatos a edição.

-

São versos puros, senhor, versos sentidos,

cheios d'alma. Virão enriquecer o patrimonio lirico

da humanidade.

E arruinar o meu patrimonio economico, re-

torquia a fera. De lirismo bastam-me aquelas pra-

teleiras que editei no tempo em que era tolo e que

se não vendem nem a peso.

O' vil metal ! murmurava o poeta, franzindo os

labios num repuxo de supremo enojo. O' mundo

vil ! O' torpe humanidade! Em que te distingues ,

Homem, rei grotesco da criação, do suino toucinhen-

to que espapaça nos lameiros ? Manes de Juvenal !

Eumenides ! Musas de Colera ! Inspirai-me versos

de fogo com que apunhale até aos penetrais da alma

este verme orgulhoso e mesquinho ! Baudelaire, dá-

me os teus venenos ...

Rapazes, berrava o livreiro á caixerada, po-

nham -me este vate no olho da rua !

Ante o manu-militari irretorquivel, o poeta apa-

nhava a papelada lirica e muscava-se para a zona

neutra do passeio, onde, readquirida a altivez ossia-

nica, objurgava para dentro da loja hostil :

A Posteridade me vingará, javardos !

E sacudia á porta do editor o pó das suas san-

dalias, que no caso eram surradas e já risonhas bo-

tinas de bezerro. Em seguida, remessando para trás

a cabeleira, num repelão, ia fincar-se sinistramente
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á esquina proxima, em torva atitude, á espera d'um

conhecido esfaqueavel, a quem, com gestos soberbos

á Cyrano de Bergerac, extorquisse um niquel.

Cansado, entretanto, de ouvir estrelas em jejum,

de amar a lua no céu sem possuir um queijo na terra,

acatou a voz do estomago e quebrou a lira para

viver. Meteu a tesoura nas melenas, deu brilho aos

sapatos , desfatalizou o semblante, substituiu o ar

absorto e vago do aédo pelo ar avacalhado do pre-

tendente, e á força de pistolões guindou-se ás cumea-

das do Morro da Graça (1) . Todo mundo o reco-

mendou ao Gaucho Onipotente, porque todos anda-

vam fartos daquela permanente fome lirica a deam-

bular pelas ruas, caçando rimas e filando cigarros.

Que fosse acarrapatar-se ao Estado. O Estado é boi

gordo, semelhante aquela estatua equestre de Hin-

denburg, feita de madeira, em que os alemães pre-

gavam pregos de ouro. A diferença está em que no

Estado, em vez de tachas de ouro, se pregam Capis-

tranos vivos .

Foi apresentado ao Pinheiro.

-

-

Então, menino, que quer?

Um empreguinho qualquer que Vossa Onipo-

tencia haja por bem conceder-me.
-

E para que presta você, menino ?

Eu? Eu ... fui poeta. Cantei o Amor, a Mu-

lher, a Beleza, as manhãs côr de rosa, as auroras bo-

reais, a natureza enfim. Romantico, embriaguei-me

na Taverna de Hugo. Classico, bebi o mel do Himeto

pela taça de Anacreonte. Evoluido para o parna-

(1) Residencia do general Pinheiro Machado, o mandão da

politica na epoca.
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sianismo, burilei marmores de Paros com os cinzeis

de Heredia. Quando quebrei a lira, estava ascenden-

do ao cubismo transcendental. Sim, general, sou um

genio incompreendido, novo Asverus a percorrer to-

das as regiões do ideal em busca da Forma Perfeita.

Qual Prometeu, vivi atado ao potro do Inania Verba,

onde me roeu o Abutre da Perfeição Suprema. Fui

um Torturado da Forma ...

-

O general, que era amigo das belas imagens, ilu-

minou o rosto de um sorriso promissor.

Poeta, disse ele, eu tambem sou poeta. Rimo

homens. Componho poemas heroi-comicos. Conhe-

ces a Hermeida? E' obra minha. Amo as belas ima-

gens e tenho lançado algumas imortais. "A mulher

de Cesar "! " Os levitas do Alcorão " ! Hein ? Tu me

caiste em graças e, pois, acolho-te sob o meu palio.

Que queres ser ?

- Inspetor.

-

-

... de quarteirão ?

Isso não .

Agricola?

Ou avicola ...

De que região ?

Não faço questão .

Se-lo-ás

culturas rurais ?

do vigesimo distrito. Conheces as

Já cultivei batatas gramaticais .

E de pecuaria, entendes ? Distingues um zebú

d'um galo Brama? um pampa d'um morzelo ?

Já cavalguei Pegaso em pêlo !

-

Conheces a suinocultura? Sabes como se

cria o canastrão ?

-

Sei trinca-lo com tutú de feijão .
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És um genio, não ha que ver. Talvez faça de

ti , um dia, presidente da Republica. Teu nome ?

Sizenando. Capistrano é sobrenome.

Cá me fica. Vai, que estás aí, estás fomen-

tando a agricultura como inspetor do vigesimo dis-

trito , com setecentos bagos por mês. Os poetas dão

otimos inspetores agricolas e tu tens dedo para a

coisa. Vai, levita do Ideal ...

II

Sizenando Capistrano, mal se pilhou transfor-

mado de famelico ouvidor de estrelas em peça mes-

tra do Ministerio da Agricultura ... casou, luademe-

lou tres meses e ao cabo compareceu perante o mi-

nistro para saber em que rumos nortear a sua ativi-

dade.

O ministro franziu a testa : é tão dificil dar

ocupação aos fosforos ministeriais ... Pensou um

bocado, e :

-

Escreva um relatorio, sugeriu.

Sobre quê, Excia. ?

Sobre qualquer coisa. Relate, vá relatando .

A função capital do nosso ministerio é produzir re-

latorios de arromba sobre o que ha e o que não ha.

Relate.

-

Mas , Excia . , eu desejava ao menos uma su-

gestãozinha emanada do alto criterio de V. Excia.

sobre o tema do relatorio que a bem da lavoura V.

Excia., com tanto descortino, me incumbe de es-

crever ...

Já disse : sobre qualquer coisa que lhe dê na

veneta. Relate, vá relatando e depois apareça.
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Sizenando saiu encantado com os processos ex-

peditos do dr. Grifado (1) com assento na pasta, e

passou tres meses de papo ao ar, procurando uma

tese conveniente. Como por essa epoca a lua de mel

lhe entrasse em plena mingoante, houve certo dia rus-

ga brava ao jantar, e a consorte, mulherzinha de

pêlo crespo no nariz, pespegou-lhe pela cara com

um prato de salada de beldroega. Tal o celebre es-

talo que abriu a inteligencia do padre Antonio Viei-

ra em menino, aquele obuz culinario teve a estranha

ação de iluminar os refolhos cerebrais do inspetor.

Eureka ! berrou ele radiante. E com um gran-

de riso de goso na cara emplastada de verdura, er-

gueu-se precipitadamente da mesa e correu ao escri-

torio. A mulherzinha, entre colerica e pasmada, per-

guntava de si para si :

Estará louco ?

Sizenando deitou mãos á tarefa e levou a cabo

um estudo botanico-industrial da beldroega, com afã

tal que, transcorridos dez meses, dava a prelo o

Relatorio sobre o Papalvum brasiliensis, vulgo Bel-

droega, e sua aplicação na culinaria •

O ano seguinte gastou-o em revêr as provas do

calhamaço, a modo de escoima-lo dos minimos vi-

cios de linguagem. O antigo torturado da Forma res-

surtia ali ... Saiu obra papafina, em otimo papel e

com muitas gravuras elucidativas. Entre estas, em

belo destaque, os retratos do Ministro e do Diretor

da Agricultura, do Marechal Hermes, do tenente

Pulquerio, do Frontin, do Pinheiro e mais protube

(1) Um ministro da Agricultura da epoca que não era dou-

tor mas não protestava contra o tratamento.
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rantes beldroegas do momento. Pronta a edição, em-

baraçou-se Sizenando quanto ao destino a dar-lhe.

Que fazer de tanta beldroega ?

Foi ao ministro .

Excelencia ! De acordo com as sabias ordens

de V. Excia. , venho comunicar a V. Excia. que se

acha pronta a edição do relatorio sobre o Papalvum .

Que papalvo ? Que relatorio ? inquiriu o mi-

nistro , deslembrado.

O que V. Excia. me incumbiu de escrever.

Quando ?

Haverá dois anos .

Não me recordo, mas é o mesmo. Mande a

papelada para o forno de incineração da Casa da

Moeda.

Sizenando abriu a maior boca deste mundo.

Compreendendo aquela estuporação, o ministro

sorriu.

Então ? Que queria que eu fizesse de cinco

mil exemplares de um relatorio sobre a Beldroega ?

Que o pusesse á venda? Ninguem o compraria. Que

o distribuisse gratis ? Ninguem o aceitaria. Se é

assim, se sempre foi assim, se sempre será assim com

todas as publicações deste Ministerio, o mais pratico

é passar a edição diretamente da tipografia ao for-

no . Isso evitará a maçada de nos preocuparmos com

ela e de a termos por aí a atravancar os arquivos .

Não acha V. que é o mais razoavel ? Retire os que

quiser e forno com o resto.

-

E depois, que devo fazer? indagou Sizenan-

do, inda tonto do expeditismo ministerial.

Escrever outro relatorio, respondeu sem va-

cilar o ministro .
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Para ser queimado novamente ? atreveu-se a

murmurar o poeta-inspetor.

Está claro, homem! Para que diabo dispen-

deu o governo tanto dinheiro na montagem do for-

no ? Está claro que para incinerar as notas velhas e

os relatorios novos. Deste modo se conservam em

perpetua atividade o pessoal da Imprensa, o do For-

no e o dos Ministerios. Veja como é sabia a nossa

organização administrativa! A montagem do forno

foi a melhor ideia do governo passado. Antes dele a

Imprensa Nacional vivia entulhada de impressos; a

produção de relatorios, função capital deste Minis-

terio, periclitava ; e era tudo uma desordem, um

desequilibrio capaz de induzir o governo á supressão

da Imprensa e do meu Ministerio. O forno sanou a

situaçao. O fervet opus é magnifico e a espada de

Damocles está para sempre arredada de nossas cabe-

ças. Hein ? Vá. Escreva outro relatorio, sobre ...

sobre ... o carurú, por exemplo.

Sizenando deixou o gabinete do ministro profun-

damente meditativo . S. Excia. derrancara-o !

Viu com dor d'alma as chamas do Forno lerem

aquele relatorio tão bem acabadinho, tão de encher

o olho ... E sacou seis meses de licença com ven-

cimentos para descansar.

Esgotada a licença, ia Sizenando começar a pen-

sar em preparar-se para escolher o papel e a tinta

com que relatasse o carurú, quando a politica apeou

da administrança o Dr. Grifado. Sizenando deixou

que transcorressem mais seis meses, ao termo dos

quais se apresentou ao novo ministro para lhe son-

dar a orientação.

O novo ministro era um bacharel em ciencias ju-

ridicas e sociais, ex-chefe de policia e tão entendido
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em agricultura como em arqueologia inca. Mas

lêra uns numeros das Chacaras e Quintais e ali se

abeberara de umas tantas noções sobre avicultura,

policultura, apicultura, criação de canarios, etc. Fez

dessas uras o seu programa. No discurso de apre-

sentação, ao empossar-se no cargo, emitiu os seguin-

tes conceitos, louvadissimos pelos circunstantes, em-

pregados no Ministerio quasi todos e verdadeiras

hortaliças em materia agricola.

"A monocultura, senhores, é o grande mal ; a

policultura é o grande bem; no dia em que produ-

zirmos cebola, alho, batata, repolho, coentro, alpis-

te, alfafa, cerefolio, grão de bico, tremoço, quiabo,

espargo , espinafre, alcachofra ... "

(Um arrepio de entusiasmo percorreu a espinha

dos assistentes, que se entreolharam gososos, como

quem diz : Temos homem pela prôa! )

... cebolinho, couve-flôr, sorgo, soja amarela,

centeio, aveia, figos da Tracia, uvas de Corinto, vio-

letas de Parma ... "

- Bravissimo !

... violetas de Parma ... e outros cereais

europeus (vermelhidão no rosto) , a prosperidade na-

cional se assentará num soclo basaltico, do qual não

a arrancarão as mais rijas lufadas dos vendavais

economicos Conduzir a patria a essa Canaã da po-

licultura : eis a mira permanente dos meus esforços,

eis o meu programa, eis o fim supremo colimado

pela minha atividade. Espero, pois, que, etc., etc.”

Palmas, bravos, guinchos, silvos e outros sons

denunciadores de entusiasmo alçado a grau de ebuli-

be
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ção estrugiram pela sala. O ministro foi abraçado e

beijado nas mãos. Aquele salvava a patria, não

havia a menor duvida.

-

III

O novo ministro da Agricultura era positiva-

mente uma aguia - igual ás anteriores . Tinha pro-

grama. Visava confundir a rotina monocultora com

demonstrações praticas das magnificencias da poli-

cultura mecanica.

Sizenando recebeu ordem de ir desatolar a vige-

sima região do atascal da rotina. Aquela gente ain-

da vivia em pleno periodo da pedra lascada do café ;

era mister tange-la á estação aurea da policultura,

da avicultura, da sericultura, da criação de cana-

rios hamburgueses, etc., preluzida no discurso do

ministro .

Chegando á séde do distrito, com sequito nume-

roso e abundante farragem mecanica, Sizenando dis-

tribuiu convites para a inauguração d'um curso pra-

tico. Escolheu para campo de demonstração urn

" rapador", a um quilometro da cidade, e lá, no dia

emprazado, reuniu os convivas. Veio o prefeito mu-

nicipal, o porteiro da Camara, o coletor federal, o

promotor publico, tres jornalistas, quatro professo-

res , o diretor do grupo escolar com a meninada, o

vigario da paroquia, o fiscal da iluminação publica,

o zelador do cemiterio, o carcereiro, dois guarda-

chaves da Central, cinco inspetores de quarteirão, 0

delegado, o cabo do destacamento e um fazen-

deiro recem-despojado da sua propriedade por divi-
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das. A turma docente e os bois do arado formavam

grupo á parte.

Sizenando trepou a um cupim e pronunciou bre-

ve alocução alusiva á personalidade sobrexcelente do

ministro, e ao papel dos novos metodos racionais na

agricultura moderna.

O novo metodo, meus senhores, é baseado na

ciencia pura. Vem dos laboratorios de braços da-

dos á quimica. Começarei pela demonstração do

arado, ou charrúa, a pedra angular de todo progres-

so agricola. Senhor Primeiro Arador, arado para

a frente !

Despegou-se da turma um capataz, que empur-

rou para perto do cupim tribunicio um belo arado

de disco. Rodearam-no os circunstantes, como a

um animal raro.

- Eis, meus senhores, um arado de disco. Esta

parte se chama cabo; esta é a roda, serve para ro-

dar; estas rodelas são os discos, servem para sulcar

a terra ; este ferrinho é a manivela graduadora; este

pauzinho é o balancim. Aqui se atrelam os bois e

cá toma assento o condutor.

Explicou depois o seu funcionamento.

Vejamo-lo agora em ação. Senhor Primeiro

Condutor de Primeira Classe, atrelar !

Adiantou-se da turma um carreiro e tangeu os

bois para a maquina, jungindo-os á canga. Os assis-

tentes riram-se. Acharam imensa graça no Tomé

Pichorra, que nunca fôra senão o Tomé Pichorra,

carreiro, transformado em Primeiro Condutor de

Primeira Classe! Era de primeirissima.
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-

Senhor Primeiro Arador, arar !

O Primeiro Arador saltou á boleia e empunhou

as manivelas. O Primeiro Condutor aguilhoou a

junta de bois.

'amo, Bordado ! Puxa, Malhado !

Os dois caracús moveram-se pesadamente. A

terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em leivas. Size-

nando exultou .

Vejam, senhores, que maravilha! Faz o tra-

balho de vinte homens, além de que deixa a terra

desatada, com grande receptividade para a meteo-

rização atmosferica o que equivale a um aduba-

mento copioso.

Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador

do cemiterio, o qual não conteve um sincero Muito

bem!

Sizenando agradeceu com um gesto de cabeça.

O arado deu umas tantas voltas e emperrou. A ban-

da de musica, para disfarçar a entaladela, requebrou

o Vem cá, mulata. E assim terminou a primeira

parte da bela demonstração agricola.

A segunda constituiu no destorroamento e no

gradeamento da terra, feitos com o mesmo luxuoso

aparato. Havia Primeiro e Segundo Destorroador,

Primeiro e Segundo Gradeador. Um mimo de hie-

rarquia !

Ao terminar o serviço, a banda zabumbou um

tanguinho.

A terceira parte foi absorvida pelo plantio de

cebolas, batatas, alho, alfafa e outras salvações na-

cionais.

-

Os senhores verão, concluiu Sizenando, que

maravilhosa mésse vai brotar, farta, deste torrão sa-
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faro e ingrato só porque aplicamos sumariamente os

processos modernos da cultura racional, os quais

centuplicam a produção e diminuem o trabalho. A

maquina agricola é a verdadeira alavanca do pro-

gresso !

-

Protesto ! A alavanca do progresso sempre

foi a imprensa, contraveio um jornalista, cioso da

velha prerogativa.

Será , retrucou Sizenando ; mas se uma, a im-

prensa, alçaprema o progresso moral, a outra, a ma-

quina agricola, alçaprema o progresso economico !

Bravissimo ! rugiu o zelador do cemiterio, ini-

migo pessoal do Zé Tesoura. Isto é que é !

Sim, senhor, muito bem ! grunhiram outros.

Rubro de goso pelo feliz sucesso da tirada, Ca-

pistrano espichou o dedo para a filarmonica, a pe-

dir o hino nacional.

Desbarretaram-se todos. Erecto sobre o pedes-

tal de cupim, Capistrano imobilizou-se em atitude

de religiosa unção, d'olhos postos no futuro da pa-

tria. E' á derradeira nota, pôs fim á festa com um

escarlate viva á Republica com tres rr pelo

menos .

-

Acompanharam-no, como um eco, o coletor, o

zelador do cemiterio, o agente do correio e os funcio-

narios federais demissiveis, além dos bois, que mu-

giram.

★

Meses mais tarde procedeu-se á colheita. As ce-

bolas haviam apodrecido na terra, devido ás chuvas ;

os alhos vieram sem dentes, devido ao sol ; as batatas

não foram por diante, devido ás vaquinhas; as ou-
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en

e

: tras " policulturas" negaram fogo devido ás saúvas, á

quem-quem, á geada, a isto e mais aquilo .

SD

des

Não obstante, seguiu para o Rio um soporoso re-

latorio de trezentas paginas, onde Capistrano, entre

outras maravilhas, notava : " Os resultados praticos

do nosso metodo demonstrativo in loco têm sido ver-

dadeiramente assombrosos ! Os lavradores acodem

em massa ás lições, aplaudem-nas com delirio e, de

volta ás suas terras, lançam-se com furor á cultura

poli, em tão bôa hora lembrada pelo claro espirito de

V. Excia. O Senhor Ministro pode felicitar-se de ter

aberto de par em par as portas da idade de ouro da

agricultura nacional " .

Os jornais transcreveram com gabos estes e ou-

tros pedacinhos de ouro. E muita gente se encheu

de mais um bocado de ufania por este nosso mara-

vilhoso país.

F

71

ce

as

ta

1910
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Uma Historia de Mil Anos

Hu ... hu ...

E' como nos invios da mata soluça a juruti.

Dois hus um que sobe, outro que desce.

O destino do u! ... Veludo verde-negro trans-

mutado em som voz das tristezas sombrias. Os

aborigenes , maravilhosos denominadores das coisas,

possuiam o senso impressionista da onomatopeia.

Urutáu, urú, urutú, inambú que sons definirão

melhor essas criaturinhas solitarias, amigas da pe-

numbra e dos recessos ?

A juruti, pombinha eternamente magoada, é to-

da us. Não canta, geme em u geme um gemido

aveludado, lilás, sonorização dolente da saudade.

O caçador passarinheiro sabe como ela morre

sem luta ao minimo ferimento. Morre em u ...

Já o sanhaço é todo as. Ferido , debate-se, des-

fere bicadas, pia, lancinante.

A juruti apaga-se como chama de algodão. Fra-

gil torrão de vida, extingue-se como se extingue a

vida do torrão de açucar ao simples contacto da

agua. Um u que se funde.
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Como vivem e morrem jurutis, assim viveu e

morreu Vidinha, a linda criança afinada em u. E

como não seria assim, se era Vidinha uma juruti

humana - meiguice feita menina-e-moça, begonia

sensivel dos grotões

Que amiga dos contrastes é a natureza !

Ali naquele barranco penhasquento crescem no

arido as samambaias. Rijas, asperas, corajosas, re-

sistem aos ventos, aos enxurros, ao cargueiro que as

esbarra, ao viandante distraido que as chicoteia. Ba-

tidas, reerguem-se. Cortadas, rebrotam. Esmaga-

das, reviçam. Cinicas!

Mais adiante, na grota fria onde tudo é sombra e

cerração . ergue-se, a espaços, em meio dos caetês va-

lentes e dos fetos rendados, a solitaria begonia.

Timida e fragil, o menor contacto a magoa.

Toda ela caule, folhas, flores é a mesma carne

tenra de criança.

Sempre os contrastes .

Os eleitos da sensibilidade, os martires da dor

e os fortes. A juruti e o sanhaço . A begonia e a

samambaia.

Vidinha, a inocente criança, era juruti e be-

gonia.

O Destino, como os sabios, tambem faz suas ex-

periencias. Permite vidas a titulo de experiencia, na

tentativa de aclimar na terra seres que não são da

terra.

Vingará Vidinha, solta no mundo em meio da

alcateia humana ?

Janeiro . Dia de mormaço a envolver o mundo

sob a curva do ceu imensamente azul.
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A casa onde mora Vidinha é a unica das cerca-

nias garça pousada no oceano verde-sujo das sa-

mambaias e sapezeiros.

Que terra ! Ondula em mamelões verdoengos

até encontrar o ceu, longe, no horizonte. Hispidez,

aridez terra outróra bemdita, que o homem, se-

nhor do fogo, transfez em deserto amaldiçoado.
66

Os olhos pervagam : cá e lá, “ té aos confins,

sempre o chamalote verde-oliva da samambaia as-

pera esse musgo da esterilidade.

Entristece, aquilo. Cansa a vista o sem-fim da

morraria nua de arvores e o consolo é pousar os

olhos na pombinha branca da casinhola.

Como a cal das paredes cintila ao sol ! E como

nos enleva a alma sua pequenina moldura de arvo-

res domesticas ! Aquele pé de espirradeira, todo flo-

rido ; o cercado de taquara ; a horta; o canteirinho

de flores ; o poleiro das aves nos fundos, sob a fron-

de da guabirobeira ...

Vidinha é a manhã da casa. Vive entre duas

estações : a mãe um outono, e o pai — inverno em

começos. Ali nasceu e cresceu. Ali morrerá. Ino-

cente e ingenua, do mundo só conhece o centimetro

quadrado de mundo que é o pequeno sitio paterno.

Imagina as coisas não as sabe. O homem : é seu

pai. Quantos homens haja, todos serão assim: bons

e pais. A mulher : sua mãe um tudo.

-

-

Bichos ? O gato, o cão, o galo indio que canta

pela alvorada, as galinhas suras. Sabe, por ouvir di-

zer, de outros muitos: da onça gatão feroz ; da

anta
bicho enorme ; da capivara - porco dos rios ;

-
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da sucuri cobra " desta" grossura ! Veados e pa-

cas já viu diversos, mortos nas caçadas.

Longe d'aquele ermo onde está o sitio, é o mun-

do. Ha nele cidades casas e mais casas, peque-

nas e grandes, em linha, com estradas pelo meio a

que chamam ruas . Nunca as viu, sonha-as. Sabe

que nelas moram os ricos, seres de outra raça, po-

derosos, que compram fazendas, plantam cafezais e

mandam em tudo.

As ideias que povoam sua cabecinha, bebeu-as

ali na conversa caseira dos pais.

Um Deus no ceu, bom, imenso, que tudo vê, e

ouve até o que a boca não diz. Ao lado dele, Nossa

Senhora, tão boa, resplandecente, rodeada de an-

jos ...

Os anjos ! Crianças de asas e longas tunicas es-

voaçantes. No oratorio da casa ha o retrato de um.

Seus prazeres : a vida da casa, os incidentes do

terreiro .

Venha ver, mamãe, depressa ! ...

Alguma bobagem ...

... o pintinho sura trepado nas costas do

capão péva, tenteando-se nas asinhas ! Venha ver

que galanteza. Ei, ei ... caiu !

Ou :

Brinquinho quer por força pegar a cauda.

Está que parece um pião, corropiando.

E' bonita ? Vidinha o ignora. Não se conhece,

não faz de si nenhuma ideia. Se nem espelho pos-

sue... E' , no entanto, linda, dessa lindeza das te-

las raras que jazem fóra de moldura nos desvãos igno-

rados . Vestida á maneira dos pobrezinhos, vale o

م
ن
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que não está vestido : o corado das faces, a expres-

são de inocencia, o olhar de creança, as mãos irrequie-

tas. Tem a beleza das begonias silvestres. Deem-lhe

um vaso de porcelana e cintilará.

Cinderela, a eterna historia ...

O pai vive na luta silenciosa contra a aridez do

solo, disputando ás formigas, ás geadas, á esterili-

dade, umas colheitinhas curtas. Não importa. Vive

contente. A mãe moureja o dia inteiro nos traba-

lhos da casa. Cose, arruma, remenda, varre.

E Vidinha, entre eles, orquidea que floriu em

tronco rude, brinca e sorri. Brinca e sorri com seus

amigos : o cão, o gato, os pintos, as rolas que descem

ao terreiro . Em noites escuras vêm visita-la, ciran-

dando em torno a casa, seus amiguinhos luminosos

os vagalumes.

Os anos passam. Os botões se fazem flôr .

Um dia Vidinha entrou a sentir vagas perturba-

ções de alma. Fugia aos brinquedos e cismava. A

mãe notou a mudança.

-

Em que está pensando, menina ?

Não sei. Em nada ... e suspirou.

A mãe observou-a inda uns tempos e disse ao

marido :

E' lado de casar Vidinha. Está moça. Já

não sabe o que quer.

Mas, casa-la como ? Com quem? Não havia

ali vizinhos, naquele deserto, e a criança corria o

risco de estiolar-se como flor esteril sem que olhos

de homem casadoiro pusessem reparo em seus en-

cantos .
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Não será assim, todavia. O Destino levará por

diante mais uma cruel experiencia.

O lobo fareja de longe a menina da capinha ver-

melha.

A begonia daquele deserto, filha das selvas, será

caça. Será caçada por um caçador...

Está na idade do sacrificio .

O caçador não tardará.

Vem perto, piando de inambú, com espingarda

nas mãos. Trocará de bom grado, vão ver, os inam-

bús perseguidos pela inocente juruti incauta.

O' de casa !

??

Venho de longe. Perdi-me nestes carrascais ,

coisa de dois dias, e não posso comigo de canseira e

fome. Venho pedir pousada.

Os ermitões do samambaial acolhem de bra-

ços abertos o transviado gentil.

Bonito moço da cidade. Bem falante, maneiroso

uma sedução !

Como são belos os gaviões caçadores de ino-

cencias ...

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coi-

sas maravilhosas. O pai esquecia a roça para ouvi-

lo, e a mãe desleixava a casa. Que sereia !

No pomar, sob o docel das laranjeiras abo-

toadas :

Nunca pensou em sair daqui ?

-

Sair ? Aqui tenho casa, pai, mãe tudo ...

-

Acha muito isso ? Oh, lá fóra é que é o lindo !

Que maravilha é lá fóra ! O mundo ! As cidades !
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Aqui é o deserto, prisão horrivel, aridez, melan-

colia...

E contava contos das mil e uma noites sobre a

vida das cidades. Dizia do luxo, da magnificencia

das festas, das pedrarias que cintilam, das sedas que

acariciam o corpo, dos teatros, da musica inebriante.

Mas isso é um sonho ! ...

O principe confirmava.

A vida lá fóra é um sonho.

E desfiava rosarios inteiros de sonhos.

Vidinha, num deslumbramento, murmurava :

E' lindo ! Mas tudo só para os ricos .

Para os ricos e para os formosos. Beleza va-

le mais que riqueza - e Vidinha é bela !

Eu? ...

O espanto da criança ...

Bela, sim e riquissima, se o quiser. Vidi-

nha é diamante a lapidar. E' Cinderela, hoje no

borralho, amanhã princesa. Seus olhos são estrelas

de veludo.

- Que ideia ...

beijo ...

Sua boca, ninho de colibri feito para

! ...

A iniciação começa. E tudo na alma de Vidinha

se aclara. As ideias vagas se definem. Os hierogli-

fos do coração se decifram. Compreende a vida, afi-

nal. Sua inquietação era amor, em casulo ainda, a

agitar-se nas trevas. Amor sem objeto, perfume sem

destino . O amor é febre da idade, e Vidinha chega-

ra á idade da febre sem o saber. Sentia-lhe o quei-

mor no coração, mas ignorava. E sonhava.

lado

pala

Pala

am

am

SL
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Tinha agora a chave de tudo. O principe encan-

tado viera afinal. Estava ali ele, o grande mago de

palavras maravilhosas, senhor do Abre-te Sésamo do

Palacio da Felicidade.

E o casulo do amor rompeu-se - e a crisalida do

amor, ebria de luz, fez-se ardente borboleta de

amor ...

O gavião da cidade, fino de faro, havia descido

no momento oportuno. Dizia-se doente e ia ficando.

Sua doença chamava-se desejo . Desejo de caça-

dor. Ansia de caçador por mais uma perdiz .

E a perdiz veio-lhe para as garras, fascinada

pela estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo ...

A florada maravilhosa dos beijos ...

O ultimo beijo, á noite ...

Pela manhã do decimo dia :

Que é do caçador ?

Fugira ...

Já não rescendem os manacás. São negras as

flores do jardim. Não brilham as estrelas do ceu.

Não cantam os passarinhos. Não luzem os vagalu-

mes . O sol não alumia. A noite só traz pesadelos .

Uma coisa só não mudou : o hu, hu magoado da

juruti lá no recesso das grotas .

Os dias de Vidinha são agora vagueios agitados

pelo campo. Detem-se ás vezes ante uma flor, de
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olhos parados, como recrescidos no rosto. E mono-

lóga mentalmente :

Mentira. Cheirosa ? Mentira.Vermelha ?

Tudo mentira, mentira, mentira ...

Mas Vidinha é juruti, corpo e alma afinados em

u. Não desespera, não, luta, não explode. Chora

por dentro e definha. Begonia silvestre que o pas-

sante brutal chicoteou, dobra no hastil quebrado,

pende para a terra e murcha. Chama de algodão ...

Torrão de açucar ...

Estava concluida a experiencia do Destino. Mais

uma vez provava-se que não vive na terra o que não

é da terra.

Uma cruz ...

E d'ali por diante, se alguem falava em Vidinha,

o velho pai murmurava :

Era a nossa luz de alegria. Apagou-se ...

E a mãe lacrimejante :

Não me sai da memoria a ultima palavra

dela : "Agora um beijo, mamãe, um beijo seu ... ”

1925



As Fitas da Vida

Perambulavamos ao sabor da fantasia, noite

a dentro , pelas ruas feias do Braz, quando nos

empolgou a silhueta escura duma pesada mole tijo-

lacea, com aparencia de usina vazia de maquinismos.

Hospedaria dos Imigrantes, informa o meu

amigo.

-

E' aqui, então ...

Paramos a contempla-la. Era ali a porta do

Oeste paulista, essa Canaã em que o ouro espirra do

solo ; era ali a ante-sala da Terra Roxa- essa Cali-

fornia do rubidio, oasis côr de sangue coagulado on-

de cresce a arvore do Brasil de amanhã, uma coisa

um pouco diferente do Brasil de hontem, luso e pêr-

ro ; era ali o ninho da nova raça, liga, amalgama,

juxtaposição de elementos etnicos que temperam o

néo-bandeirante industrial, anti-jéca, anti-modorra,

vencedor da vida á moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que não

vêem estes aspectos do país e os não pôem em can-

tos? Que cronica, que poema não daria aquela casa

da Esperança e do Sonho! Por ela passaram milha-

res de criaturas humanas, de todos os paises e de to
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das as raças, miseraveis, sujas, com o estigma das

privações impresso nas faces mas refloridas de es-

perança ao calor do grande sonho da America. No

fundo, herois, porque só os herois esperam e sonham.

Emigrar : não existe fortaleza maior do que esta.

Só os fortes atrevem-se a tanto. A miseria da terra

natal cansa-os e eles se atiram á aventura do desco-

nhecido, fiando na paciencia dos musculos a vito-

ria da vida. E vencem.

Ninguem ao ve-los na Hospedaria, promiscuos,

humildes, quasi mussulmanos na surpresa da terra

estranha, imagina o potencial de força neles acumu-

lado, á espera de ambiente propicio para explosões

magnificas.

Cerebro e braço do progresso americano, gritam

o Sézamo ás nossas riquezas adormidas. Estados

Unidos, Argentina, S. Paulo devem dois terços do

que são a essa varredura humana, trazida a granel

para aterrar os vazios demograficos das regiões no-

vas. Mal cai no solo novo, transforma-se, floresce,

dá de si a apojadura farta com que se aleita a Civi-

lização.

Aquela Hospedaria ... Casa do Amanhã, corre-

dor do Futuro ...

Por ali desfilam, inconscientes, os formadores

duma raça nova.

Dei-me com um antigo diretor desta alman-

jarra, disse o meu companheiro, ao qual ouvi muita

coisa interessante acontecida cá dentro. Sempre que

passo por esta rua, avivam-se-me na memoria varios

episodios sugestivos, e entre eles um, romantico, pa-

tetico, que até parece arranjo para terceiro ato de

dramalhão lacrimogenio. O romantismo, meu caro,
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existe na natureza, não é invenção dos Hugos; e ago-

S ra que se fez cinema, posso assegurar-te que muita

vezes a vida plagía o cinema escandalosamente.
ca

a

al

it

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Ceará,

então flagelado pela seca, uma leva de retirantes com

destino á lavoura de café, na qual havia um cego, ve-

lho de mais de sessenta anos . Na sua categoria do-

lorosa de indesejavel, por que cargas d'agua déra

com os costados aqui ? Erro de expedição, evidente-

mente. Retirantes que emigram não merecem gran

de cuidado dos prepostos ao serviço. Vêm a granel,

como carga incomoda que entope o navio e cheira

mal . Não são passageiros, mas fardos de couro vivo

com carne magra por dentro, a triste carne de tr

balho, irmã da carne de canhão.

Interpelado o cégo por um funcionario da Hos-

pedaria, explicou sua presença por engano de des-

pacho. Destinavam-no ao Asilo dos Invalidos da Pa-

tria, no Rio, mas pregaram-lhe ás costas a papeleta

do "Para o eito " e lá veio. Não tinha olhos para

guiar-se, nem teve olhos alheios que o guiassem.

Triste destino o dos cacos de gente ...

Por que para o Asilo dos Invalidos ? pergun-

tou o funcionario . E' voluntario da Patria ?

Sim, respondeu o cego, fiz cinco anos de guer-

ra no Paraguai e lá apanhei a doença que me pôs a

noite nos olhos. Depois que ceguei caí no desam-

paro. Para que presta um cego ? Um gato sarnento

vale mais.

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os

olhos esbranquiçados. Depois :

Só havia no mundo um homem capaz de me

socorrer : o meu capitão. Mas, esse, perdi-o de vista .
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até os olhosSe o encontrasse tenho a certeza !

me era ele capaz de reviver. Que homem ! Minhas

desgraças todas vêm de eu ter perdido meu capitão...

-

-

Não tem familia ?

Tenho uma menina que não conheço.

Quando veio ao mundo, já meus olhos eram trevas.

Baixou a cabeça branca, como tomado de subita

amargura.

Daria o que me resta de vida para ve-la um

instantinho só. Se o meu capitão ...

Não concluiu. Percebera que o interlocutor já

estava longe, atendendo ao serviço, e ali ficou, imer-

so na tristeza infinita da sua noite sem estrelas .

O incidente, entretanto, impressionára o funcio-

nario, que o levou ao conhecimento do diretor. O

diretor da Imigração era nesse tempo o major Car-

los, nobre figura de paulista dos bons tempos, pro-

videncia humanizada daquele departamento. Ao sa-

ber que o cego fôra um soldado de 70, interessou -se

e foi procura-lo. Encontrou-o imovel, imerso no seu

eterno cismar.

Então, meu velho, é verdade que fez a cam-

panha do Paraguai ?

O cego ergueu a cabeça, tocado pela voz amiga.

Verdade, sim, meu patrão . Fui soldado-

do 33.

O 33 de S. Paulo ? Como isso, se é do norte ?

objetou o major.

Verdade, sim, meu patrão, Vim no 13, e lo-

go depois de chegar ao imperio do Lopes entrei em

fogo. Tivemos má sorte. Na batalha de Tuiuti nosso

batalhão foi dizimado como milharal em tempo de

chuva de pedra. Salvamo-nos eu e mais um punha-

do de camaradas. Fomos então incorporados ao 33
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de

te

paulista, para preenchimento dos claros, e nele fiz

o resto da campanha.

O major Carlos tambem era veterano do Para-

guai, e por coincidencia servira no 33. Interessou-se,

pois, vivamente, pela historia do cego, pondo-se a in-

terroga-lo a fundo.

Quem era o seu capitão ?

O cego suspirou.

Meu capitão era um homem que se eu o en-

contrasse de novo até a vista me era capaz de dar!

Mas não sei dele, perdi-o

Como se chamava?

Capitão Boucault.

para mal meu ...

Ao ouvir esse nome o major sentiu eletrizarem-se-

lhe as carnes num arrepio intenso; dominou-se, po-

rém, e prosseguiu :

Conheci esse capitão. Foi meu companheiro

de regimento. Mau homem, por sinal, duro para

com os soldados, grosseiro ...

O cego, até ali vergado na atitude humilde de

mendigo, ergueu altivamente o busto e, com a indig-

nação a fremir na voz, disse com firmeza :

Pare aí ! Não blasfeme ! O capitão Boucault

era o mais leal dos homens, amigo, pai do soldado.

Perto de mim ninguem o insulta. Conheci-o em to-

dos os momentos, acompanhei-o durante anos como

sua ordenança e nunca o vi praticar o menor ato de

vileza.

O tom firme do cego comoveu estranhamente o

major. A miseria não conseguira romper no velho

soldado as fibras da lealdade, e não ha espetaculo

mais arrebatador do que o de uma lealdade assim

vivedoira até aos limites extremos da desgraça. Ο
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major, quasi rendido, sobresteve-se por um instan-

te. Depois, friamente, prosseguiu na experiencia.

- Engana-se, meu caro. O capitão Boucault

era um covarde ...

Um assomo de colera transformou as feições do

cego. Seus olhos anuveados pela catarata revolve-

ram-se nas orbitas, num horrivel esforço para ver a

cara do infame detrator. Seus dedos crisparam-se ;

todo ele retezou-se, como féra prestes a desferire

bote. Depois, sentindo pela primeira vez em toda a

plenitude a infinita fragilidade dos cegos, recaiu em

si, esmagado. A colera transfez-se-lhe em dôr, ea

dôr assomou-lhe aos olhos sob forma de lagrimas ,

E foi lacrimejando que murmurou em voz apagada :

-

Não se insulta assim um cego ...

Mal pronunciára estas palavras, sentiu-se aper-

tado nos braços do major, tambem em lagrimas, que

dizia:

Abrace, amigo, abrace o seu velho capitão !

Sou eu o antigo capitão Boucault...

Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto de-

senlace e como receoso de insidia, o cego vacilava.

Duvida ? exclamou o major. Duvida de quem

o salvou a nado na passagem do Tebiquari ?

Áquelas palavras magicas a identificação se fez,

e, esvaecido de duvidas, chorando como criança, o

cego abraçou-se com os joelhos do major Carlos Bou-

cault, a exclamar num desvario :

-

Achei meu capitão ! Achei meu pai ! Minhas

desgraças se acabaram ! ...
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E acabaram-se, de fato.

Metido num hospital sob os auspicios do major,

lá sofreu a operação da catarata e readquiriu a vista .

Que impressão a sua, quando lhe tiraram a ven-

da dos olhos ! Não se cansava de "vêr", de matar

as saudades da retina. Foi a janela e sorriu para a

luz que inundava a natureza. Sorriu para as arvo-

res, para o ceu, para as flores do jardim. Ressur-

reição ! ...

-

Eu bem dizia ! exclamava a cada passo, eu

bem dizia que se encontrasse o meu capitão estava

findo o meu martirio. Posso agora ver minha filha !

Que felicidade, meu Deus ! ...

E lá voltou para a terra dos verdes mares bra-

vios onde canta a jandaia. Voltou a nado

dando em felicidade. A filha, a filha ! ...

-

na-

Eu não dizia? Eu não dizia que se encon-

trasse o meu capitão até a luz dos olhos me havia

de voltar ?

1925



A Inteligencia Feminina

Era no paraiso e Deus estava contente. Tinha

criado a luz, as estrelas, o ar, a agua e por fim criou

a Vida, semeando-a sob milhares de formas por ci-

ma da terra fresquinha e nua. E esfervilhou de vi-

ventes o orbe, aqui bacteria e mastodonte, ali mus-

go e baobá, além craca e baleia a suma variedade

de aspectos dentro da perfeita unidade de plano.

E Deus, que achara aquilo bom, deliberou con-

solidar sua obra de vida per secula seculorum com

o invento da Fome e do Amor, dois apetites tremen-

dos engastados no amago das criaturas á guisa de

motu-continuo da Perpetuação. E cofiando a imen-

sa barba branca, velha como o Tempo, lançou a pa-

lavra magica que tudo move e tudo explica :

-

amai !

Comei-vos uns aos outros e nos intervalos

Em seguida elaborou para a regencia da anima-

lidade o Codigo da Sabedoria Ingenita.

Não deu esse nome ao Codigo, visto como, no

começo, não existindo homem, não existiam nomes .

Não existindo homem ? ...

-
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S.

Sim, o homem não estava nos planos do Cria-

dor. Esta revelação mirifica, que ainda ha de roer

pelos alicerces as caducas verdades oficiais (e talvez

me conquiste o premio Nobel) , está ansiosinha por

me fugir da pena. Que fuja, que se espoje no es-

pirito do leitor. Adeus, filha ! ...

Não era escrito esse codigo. Lei escrita vale por

pura invenção humana donde a rapidez com que

envelhecem os codigos humanos e as humanas leis .

Escrever é fixar e fixar é matar. Perpetuo movi-

mento, a vida é infixa.

Entretanto, se o não escreveu, foi além Jeová :

impregnou com ele cada uma das criaturas recem-

formadas, de modo que ao nascer já viessem ricas

da sabedoria infusa e agissem automaticamente de

acordo com os imutaveis preceitos da lei natural.

Este saber sem aprender receberia do homem o

nome de Intuição, assim como o Codigo Ingenito re-

ceberia o nome de Instinto. Os futuros homens se

caracterizariam pelo vezo de dar nome ás coisas,

gosando-se da fama de sabios os que com maior en-

tono e mais pomposamente as nomeassem . Grande

doutor, o que tomasse o pulso a um doente, lhe es-

piasse a lingua e gravibundo dissesse, tirando do

nariz os oculos de ouro : polinevrite metabolica; e

grande mestre, o que apontasse o dedo para um gru-

po de estrelas e declarasse com voz firme : constela-

ção do Centauro. Doença e estrelas, com ou sem no-

me, seguiriam o seu curso prefixo mas nada de

louvores ao medico que apenas dissesse : doença, ou

ao mestre que humilde murmurasse : astros . Paga

ou louvor não os teria o ignorante, isto é, o homem

que não soubesse nomes. Viva o nome !
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Assim, inoculou Deus em todos os seres a sabe-

doria da vida, e po-los no orbe como notas cromati-

cas do " pot-pourri" sinfonico de cuja audição inte-

gral sómente os seus ouvidos gosariam o privilegio.

E Deus achou que estava otimo.

Grandes coisas tinha feito. A gravitação dos

mundos era jogo de movimentos que mais tarde der-

rubaria o queixo a Newton mas não passava de

mecanica pura.

-

A concepção do eter, da luz, do calor, assombro-

sas invenções eram mas mecanica fria.

O bonito fóra a criação da Vida, porque, obra

d'arte das mais autenticas, só ela dava medida com-

pleta dos imensos recursos do alto engenho de Deus.

Quanta afinação no tumulto aparente ! A bac-

teria ás voltas com o mastodonte, o musgo em sim-

biose com o baobá, a craca aparasitada á baleia ...

Vida em vida, vida devorando vida, vida sobrepon-

do-se a vida, vida criando vida ... O perpetuo res-

soar dos uivos de colera, berros de dor, guinchos de

alegria, gemidos de goso sonorizando o perpetuo agi-

tar-se das formas vôo de ave, arranque de tigre,

coleio de serpe, rabanar de peixe, tocaiar de saurio...

Tão pitoresca lhe saiu a opera VIDA, que o Su-

mo Esteta a elegeu para recreio de sua Eterna Dis-

plicencia. E, debruçado na amplidão, as longas bar-

bas dispersas ao vento, o contemplativo Jeová ante-

cipou a figura do sabio que no fundo dos laborato-

rios cisma inclinado sobre o microscopio.

Ora, pois, certo dia de estuporante mormaço, urn

casal de chimpanzés dormitava beatificamente no es-

galho de enorme embauva. Digeriam as bananas
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comidas e prelibavam, risonhos, as bananas da ma-

nhã seguinte.

Eram chimpanzés como os demais, sabios da sa-

bedoria inculcada pelo Eterno, e bem comportadi-

nhas notas da opera paradisiaca.

Mas Eolo suspirou no seu antro e um forte pé

de vento deu, que vascolejou com frenesi a arvore

e fez o chimpanzé macho, perdido o equilibrio, preci-

pitar-se de ponta-cabeça ao chão .

Seria aquilo um tombo como qualquer outro,

sem consequencias funestas, se a malicia da serpente

não houvesse colocado ao pé da embauva uma gran-

de lage, na qual se chocou o cranio do infeliz desar-

vorado.

Perdeu os sentidos o macaco ; e a macaca, presa

de grande aflição, pulou incontinenti a socorre-lo.

Rondou-lhe em torno aos guinchos, soprou-lhe nos

olhos, amimou-o, beliscou-lhe as carnes insensiveis e,

por fim, convencida de que estava bem morto, deu

de ombros, já com a ideia na escolha de quem lhe

consolasse a viuvez.

Mas não morrera, o raio do chimpanzé. Minu-

tos depois entreabria os olhos, piscava sete vezes e

levava as mãos á fonte, significando que lhe doia.

Neste comenos funga no juncal proximo um

tigre. Desde o Paraiso que os tigres " adoram” os

macacos, como desde o Paraiso que os macacos arre-

negam dos tigres. Em virtude de tal divergencia, a

fungadela felina valeu por frasco de amoniaco nas

ventas do contuso. Pôs-se de pé, inda tonto e, aju-

dado da companheira, marinhou embauva acima, ru-

mo ao galho de pouso, onde, a bom recato, pudesse

distrair a dor de cabeça com a linda cena que é um
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tigre faminto á caça de bicho que não seja chim-

panzé.

Desd'essa desastrada quéda nunca mais funcio-

nou normalmente 0 cerebro do pobre macaco .

Doiam-lhe os miolos, e ele queixava-se de vágados

e de estranho mal-estar .

E' que sofrera uma seriissima lesão.

Digo isto porque sou homem e sei dar nomes aos

bois ; homem ignorante, porém, não vou mais longe,

nem ponho nome grego á lesão. Afirmo apenas que

era lesão, certo de que me entendem os meus incon-

taveis colegas em ignorancia nomenclativa.

Lesão grave, gravissima, e de resultados impre-

visiveis á propria presciencia de Jeová !

A Biblia já tratou do assunto ; de modo sim-

bolico, entretanto, fugindo de tomar a Queda ao pé

da letra. Moisés, redator do Genesis, tinha veleida-

des poeticas - mas não previra Darwin, nem a for-

ça do premio Nobel como aureo pai de grandes des-

cobertas. Moisés poetizou ... Fez um Adão, uma

Eva, uma serpente e um pomo, que certos exegetas

declaram ser a maçã e outros, a banana. Compôs

assim uma peça com a méstria consciente de Edgard

Poe ao carpinteirar O Corvo, mas sem deixar, como

Poe um estudo da psicologia da composição, onde

demonstrasse que fez aquilo por a + b e com bem

estudada pontaria. E foi pena ! Quanto papel, tinta

e sangue tal esclarecimento não pouparia á humani-

dade, sempre rixenta na interpretação dos textos

biblicos !

Vem dai que é o Genesis uma peça de fina psico-

logia, e por igual penetrante nas cabeças duras e nas

dos Pascais, permeabilissimas; o que escasseia ao

Genesis é acordo com a verdade dos fatos. Essa ver-
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dade, mais preciosa que o diamante Cullinan, eu a

achei sob o montão de cascalho das hipoteses e sem

nenhum alarde aqui a estampo de graça. Já é ser

■ generoso ! Tenho nas unhas a verdade das verdades

e não requeiro do Congresso um premio de cincoen-

ta contos! Contento-me com um apenas - com este

pobre conto ...

A partir da Queda, o nosso macaco, entrou a mu-

dar de genio. Sua cabeça perdeu o frescor da an-

tiga despreocupação e deu de elaborar uns mostren-

gosinhos informes, aos quais, com alguma licença ,

caberia o nome de ideias .

Vacilava, ele que nunca vacilara e sempre agira

com os soberbos impulsos do automatismo. Entre

duas bananas pateteava na escolha, tomado de incom-

preensiveis indecisões e por vezes perdeu a am-

bas, iludido por mônos de bote pronto, que nem

vacilavam, nem escolhiam.

-

Para galgar de um ramo a outro calculava ago-

ra não só a distancia como a força do salto - e erra-

va, ele que antes da lesão nunca errara pulo.

Até em suas relações sentimentais com a velha

companheira o chimpanzé variou. Ganho de mal-

sãs curiosidades, examinava as outras macacas do

bando, comparava-as á sua e cometia o pecado de de-

sejar a macaca do proximo.

Como tambem claudicasse na escolha das frutas,

comeu diversas improprias á alimentação simia,

d'aí provindo as primeiras perturbações gastro-intes-

tinais observadas na higidez do Paraiso enterites,

colites, desinteria ou o que seja.

Quando iam aguias pelo céu, punha-se ele a con-

templar os seus harmoniosos vôos, com vagos an
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seios nas tripas e muito desejo n'alma de ser aguia.

Era a inveja nascente, má cuscuta que vicejaria lu-

xuriantemente na execravel descendencia desse mô-

no. Invejou as aves que dormiam em ninho fofo e

os animais que moravam em boas tocas de pedra.

Abandonou o viver em arvore, prescrito para os da

sua laia pelo Codigo Ingenito, e deu de andar sobre

a terra de pé nas patas trazeiras, com as dianteiras

futuras mãos ocupadas em construir ninho,

como os via fazer ás perdizes, ou tocas, como as tem

o tatú.

-

E sempre nervoso e inquieto, e descontente com

a ordem de coisas estabelecida no Eden, imaginava

mudanças e "melhoramentos ". E variava, e tresva-

riava, e malucava, arrastando consigo a pobre com-

panheira que, sem nada compreender de tudo aqui-

lo, em tudo o imitava passivamente, docil e meiga.

E

Aconteceu o que tinha de acontecer. A admira-

vel disciplina reinante do Eden viu-se logo perturba-

da pelo estranho proceder do macaco, advindo

d'ai murmurações e por fim queixas a Jeová.

tais e tantas foram as queixas, que o Sumo, zangado

com a nota desafinadora da sua musica divina, or-

denou ao anjo Gabriel que pusesse no olho da rua o

sustenido anarquico.

Até esse ponto vai certo Moisés. Onde começa a

fazer poesia é d'aí para diante. De fato, Jeová or-

denou a expulsão do rebelde e São Gabriel deu para

executa-la os primeiros passos. A curiosidade, po-

rém, que dizem feminina mas aqui se vê que é divi-

na, fez o Criador reconsiderar.
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- Suspende, Gabriel ! Estou curioso de ver até

que extremos irá o desarranjo mental do meu ma-

caco.

Era Gabriel o Sarrazani daquele jardim zoolo-

gico e, graças ao convivio com o Eterno, adquirira

alguma coisa da divina presciencia. Assim foi que

objetou :

Vossa Eternidade me perdôe, mas se lá dei-

xamos o trapalhão, aquilo vira em "humanidade"...

Sei disso, retorquiu o Soberano Senhor de

Todas as Coisas. A lesão do cerebro do meu maca-

co põe-no á margem da minha Lei Natural e fa-lo-á

discrepar da harmonia estabelecida. Nascerá nele

uma doença, que seus descendentes, cheios de orgulho ,

chamarão inteligencia - e que, ai deles ! lhes será

funestissima. Esse mal, oriundo da Queda, transmi-

tir-se-á de pais a filhos e crescerá sempre, e terri-

velmente influirá sobre a terra, modificando-lhe a

superficie de maneira muito curiosa. E, deslumbra-

dos por ela, os homens ter-se-ão na conta de criatu-

ras privilegiadas, entes á parte no universo, e olha-

rão com desprezo para o restante da animalidade.

E será assim até que um senhor Darwin surja

▸e prove a verdadeira origem do Homo sapiens ...

? !

-

Sim. Eles nomear-se-ão Homo sapiens, ape-

sar do teu sorriso, Gabriel, e ter-se-ão como feitos

por mim de um barro especial e a minha imagem e

semelhança.

-

-

?!!

Os demais chimpanzés permanecerão como

eu os criei ; só o ramo agora a iniciar-se com a prole

do lesado é que se destina a sofrer a diferenciação
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morbida, cuja resultante será cair o governo da terr

nas unhas de um bicho que não previ.

?!!!

Essa inteligencia se caracterizará pela ansia

de ver-me através das coisas, e para que bem a com-

preendas, Gabriel, te direi que será como asas sem

ave, luz sem sol, dedos sem pés ...

Gabriel não compreendeu coisa nenhuma da lon-

ga definição de Jeová e como sucederia o mes-

mo com os meus leitores, interrompo-a nos dedos

sem pés. Até aí ainda a percepção é possivel ; mas

no ponto em que Jeová The assignalou a essencia

ultima, nem Einstein pescaria um x...

Vendo o ar aparvalhado de Gabriel, o Criador

pulou da metagenese abaixo e falou fisicamente .

Essa inteligencia apurará aos extremos a

crueldade, a astucia e a estupidez. Por meio da as-

tucia se farão eles engenhosos, porque o engenho não

passa da astucia aplicada á mecanica. E a força de

engenho submeterão todos os outros animais, e edi-

ficarão cidades, e esfuracarão montanhas, e rasga-

rão istmos, destruirão florestas, captarão fluidos am-

bientes, domesticarão as ondas hertzianas, descobri-

rão os raios cosmicos, devassarão o fundo dos ma-

res, roerão as entranhas da terra ...

Gabriel estremeceu. Apavorou-o a força futura

da inteligencia nascente ; mas Jeová sorriu, e quan-

do Jeová sorria Gabriel serenava.

Nada receies. Essa inteligencia terá alguns

atributos da minha, como o carvão os tem do dia-

mante, mas estará para a minha como o carvão está

para 0 diamante. A fraqueza dela provirá da

sua jaça de origem. Inteligencia sem memoria, in-

teligencia de chimpanzé, o homem esquecerá sempre.
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Esquecerá o que ensinei aos seus precursores pelu-

dos e esquecerá de colher a boa lição da experiencia

nova.

Seu engenho creará engenhosissimas armas de

alto poder destrutivo e empolgados pelo odio eles

se estraçalharão uns aos outros, em nome de patrias ,

por meio de lutas tremendas a que chamarão guer-

ras , vestidos macacalmente, ao som de musicas, tam-

bores e cornetas, esquecidos de que não criei nem o

odio, nem a patria, nem a corneta.

E transporão mares, e perfurarão montes, e voa-

rão pelo espaço, e rodarão sobre trilhos na vertigem

louca de vencer as distancias e chegar depressa

esquecidos de que eu não criei a pressa, nem o trilho.

E viverão em guerra aberta com os animais, es-

cravizando-os e matando-os pelo puro prazer de ma-

tar esquecidos de que eu não criei o prazer de ma-

tar por matar.

E inventarão alfabetos e linguas numerosas, e

disputarão sem treguas sobre gramaticas, e quanto

mais gramaticas possuirem menos se entenderão. E

se entenderão de tal modo imperfeito, que aclama-

rão o messias do entendimento geral, um dr. Za-

menhoff ...

guas .

Já sei ! Um que proporá a supressão das lin-

Jeová sorriu.

Não ! Apenas o criador de mais uma. E

eles elaborarão ciencias, e excogitarão toda a me-

canica das coisas, adivinhando o atomo e o planeta

invisivel, e saberão tudo menos o segredo da

vida.
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E um Pascal, muito cotado entre eles, dará mur-

ros na cabeça, na tortura de compreender os xx su-

premos e os homens admirarão grandemente esses

murros .

E criarão artes numerosas, e terão sumos artis-

tas e jamais alcançarão a unica arte que implantei

no Eden a arte de ser biologicamente feliz .

E organizarão o parasitismo na propria especie,

e enfeitar-se-ão de vicios e virtudes, tão anti-natu-

rais uns, como outras. E inventarão o Orgulho, a

Avareza, a Má-fé, a Hipocrisia, a Gula, a Luxuria, o

Patriotismo, o Sentimentalismo, o Filantropismo, a

Colocação dos Pronomes esquecidos de que eu não

criei nada disso e só o que eu criei é.

E em virtude de tais e tais macacalidades, a in-

teligencia do homem não conseguirá nunca resolver

nenhum dos problemas elementares da vida, em con-

traste com os outros seres, que os terão a todos sol-

vidos de maneira felicissima .

Não saberá comer e ao lado das minhas abe-

lhas , de tão sabio regimen alimentar sabio por-

que por mim prescrito o homem morrerá de fome

ou indigestão, ou definhará achacoso em consequen.

cia de erros ou vicios dieteticos .

Não saberá morar e ao lado das minhas ara-

nhas, tão felizes na casa que lhes ensinei, habitarão

ascorosas espeluncas sem luz, ou palacios .

Não resolverá o problema da vida em sociedade,

e experimentará mil soluções, errando em todas. E

revoluções tremendas agitarão de espaço em espaço

os homens no desespero de destruir o parasitismo

criado pela inteligencia e as novas formas de

equilibrio surgidas afirmar-se-ão com os mesmos vi-

cios das velhas formas destruidas . E o homem olhará

-
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10-

com inveja para os meus animaesinhos gregarios,

que são felizes porque seguem a minha lei sapientis-

sima.

E não solverá o problema do governo ; e mais

formas de governo invente, mais sofererá sob elas

esquecido de que não criei governo . E criará o

Estado. monstro de maxilas leoninas, por meio do

qual a minoria astuta parasitará cruelmente a maio-

ria estupida. E afim de manter nedio e forte esse

monstro, os sabios escreverão livros, os matematicos

organizarão estatisticas, os generais armarão exerci-

tos, os juizes erguerão cadafalsos, os estadistas es-

tabelecerão fronteiras, os pedagogos atiçarão patrio-

tismos, os reis deflagrarão guerras tremendas e os

poetas cantarão os herois da chacina para que ja-

mais a guerra cesse de ser uma permanente .

Queres ver ao vivo, Gabriel, o que vai ser a

chimpanzéização do mundo ? Corre essa cortina do

futuro e espia um momento da humanidade.

Gabriel correu a cortina do futuro e espiou. E

viu sobre a crosta da terra uma poeira - poeira mo-

vediça. Mas, ansioso de detalhes, Gabriel microsco-

pou e viu uma dolorosa caravana de chimpanzés pe-

lados, em atropelada marcha para o desconhecido.

Miseravel rebanho ! Uns grandes, outros peque-

nos ; estes louros, aqueles negrissimos nada que

recordase a perfeição somatica dos outros viventes,

tão iguaesinhos dentro do tipo de cada especie. Que

feia variedade! Ao lado do hercules, o torto, o ca-

penga, o cambaio, o corcovado, o corcunda, o raqui-

tico, o tropego, o careteante, o zanaga, o zarolho, ο

caréca, o manco, o cego, o tonto, o surdo, o espingo-

lado, o nanico ... Caricaturas moveis, com os mais

grotescos disparates nas feições, era impossivel apa
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nhar-lhes de pronto tipo padrão. E Gabriel evo-

cou mentalmente a linda coisa que é um desfile de

abelhas ou pinguins, no qual não ha um só individuo

que destoe do padrão comum.

Da manada humana subia um rumor confuso.

Gabriel desencerou os ouvidos e pôde distinguir sons

para ele ineditos : tosse, espirros, escarradelas, fun-

gos, borborigmas, ronqueira asmatica, gemidos ne-

vralgicos, ralhos, palavrões de insulto, blasfemias,

gargalhadas , guinchos de inveja, rilhar de dentes,

bufos de colera, gritos histericos ...

Depois observou que á frente das multidões

caminhavam seres de escol, semi-deuses lantejoulan-

tes, vestidos fantasiosamente, pingentados de cris-

taisinhos embutidos em engastes metalicos, com pen-

nas de aves na cabeça, cordões e fitas e crachás e

missangas ...

Quem são?

Os chefes, os magnatas, os reis : os condu-

tores de povos. Conduzem-n'os ... não sabem para

onde.

E viu, entremeio à multidão, homens armados,

tangendo o triste rebanho a golpes de espadagão ou

vergalho. E viu uns homens de toga negra que liam

papeis e davam sentenças, fazendo pendurar de for-

cas miseraveis criaturas, e a outras cortar a cabeça,

e a outras lançar em ergastulos para o apodrecimen-

to em vida. E viu homens a cavalo, carnavalescamen-

te vestidos, empenachados de plumas, que arregi-

mentavam as massas, armavam-nas e atiravam-nas

umas contra as outras. E viu que depois de tremenda

carnificina um grupo abandonava o campo em de-

sordem, e outro, atolado em sangue e em carne ge-

mebunda, cantava o triunfo num delirio orgiaco, ao
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som de musicas marciais. E viu que os homens de

penacho, organizadores das chacinas, eram tidos em

elevadissima conta. Todos os aplaudiam, delirantes,

e os carregavam em charolas de apoteose. E viu que

a multidão caminhava sempre inquieta e em guarda,

porque o irmão roubava o irmão, e o filho matava o

pai, e o amigo enganava o amigo, e todos se maldi-

ziam e se caluniavam, e se detestavam e jamais se

compreendiam ...

Horrorizado, Gabriel cerrou a cortina do futuro

e disse ao Criador :

Se vai ser assim, cortemos pela raiz tanto

mal vindouro. Um chimpanzé a menos no paraiso

e estará evitado o desastre .

-

Não ! respondeu o Criador. Tenho um rival :

o Acaso. Ele criou o homem, provocando a lesão

desse macaco, e quero agora ver até a que extremos

se desenvolverá essa criatura aberrante e alheia aos

meus planos.

Gabriel piscou por uns momentos (quatorze ve-

zes ao certo) , desnorteado pela expressão " quero

ver" jamais caida dos labios do Senhor. Haveria

porventura algo fechado, ou obscuro, á sua pre-

ciencia?

E Gabriel ousou interpelar Jeová.

luta?

Não sois, então, Senhor, a Preciencia Abso-

Jeová franziu os sobrolhos terriveis e murmu-

rou apenas :

-

Eu Sou, e se Sou, Sou tambem O que se não

interpela.

Gabriel encolheu-se, como fulminado pelo raio,

e sumiu-se da presença do Eterno com pretexto de

uma vista d'olhos pelo Eden.
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Linda tarde ! O sol moribundo chapeava de-

bruns de cobre nos gigantescos samambaiussús, a

cuja sombra dormitavam megaterios de focinhos me-

tidos entre as patorras .

As arqueopterix desajeitadonas chocavam na

areia seus grandes ovos .

Um urso das cavernas catava as pulgas da com-

panheira com a minuciosa atenção dum entomolo-

gista apaixonado, e de longe vinham urros de este-

gosaurios perseguidos por motucões venenosos.

Ao fundo dum vale de avencas viçosas como

bambús, dois labirintodontes amavam-se em silen-

cioso e pacato idilio, não longe de um leão fulvo que

comia a carne fumegante da gazela recem-abatida.

Aves gorgeavam amores nos ramos ; serpes

monstruosas magnetizavam monstruosas ras ; flores

carnivoras abriam a goela das corolas para a apanha

de animaisinhos incautos .

Paz. Paz absoluta. Felicidade absoluta. A Vi-

da comia a Vida e a Vida amava para que se não ex-

tinguisse a Vida tudo rigorosamente de acordo

com a senha divina.

-

Só Adão, o macaco lesado, discrepava, piscando

os olhinhos vivos, como a ruminar certa ideia.

Gabriel parou perto dele e deixou-se ficar a ob-

serva-lo . Viu que Adão, de olhos ferrados numa

toca de onça, raciocinava : "Ela sai e eu entro, e

fecho a porta com uma pedra, e a casa fica sendo

minha ... ”

Eva, a macaca ilesa, permanecia muda ao seu

lado, embevecida no macho pensante. Não o com-

preendia não o compreenderia nunca !

admirava-o, imitava-o e obedecia-lhe passivamente.

mas
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Nisto, a onça deixou o antro e foi tocaiar uma

veadinha.

"Acompanha-me !" disse Adão á companhei-

ra e ambos precipitaram-se para a toca da onça,

cuja entrada fecharam por dentro com uma grande

pedra roliça. E ficaram donos .

Gabriel, que acompanhara toda aquela marom-

ba, acendeu um cigarro enrolado em papiro, bafa-

rou para o ceu tres fumaças e murmurou :

Ele já é inteligencia. Ela não passa de imi-

tação . E' logico : só ele foi lesado no cerebro ; mas

vão ver que Eva, a instintiva, ainda acabará fingin-

do- se lesada ...

E o primeiro difamador da mulher foi jogar sua

partida de gamão com o Todo Poderoso.

1924



Marabá

Bom tempo houve em que o romance era coisa

de aviar com receitas á vista, qual faz o honesto bo-

ticario com os seus xaropes.

Quer trabuco historico ? Tome tanto de Her-

culano, tanto de Walter Scott, um pagem, um es-

cudeiro, e o que baste de Briolanjas, Urracas e Gu-

terres .

Quer indianismo ? Ponha duas arrobas de Alen-

car, uns laivos de Fenimore, pitadas de Chateaubri-

and, graunas e araras quantum satis, misture e mande.

Receitas para tudo. Para começo (formula Her-

culano) : "Era por uma dessas tardes de verão, em

que o astro rei etc. , etc."

E para fim (formula Alencar) : “E a palmeira

desapareceu no horizonte ... "

Arrumado o cenario da natura, surgia, lá em

Portugal, um lidador com o seu espadagão, todo ca-

rapaçado de ferro e erecto no lombo dum ardego

morzelo ; ou, aqui no Brasil, um cacique de feroz

catadura, todo arco, flechas e inubias.
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E vinha, ou uma castela de olhos com cerca-

dura de violetas, ou uma morena virgem nua, de pul-

seira na canela e mel nos labios .

E não tardava um donzel trovadoresco que " can-

tava " a castelă, ou um guerreiro branco que fugia

com a iracema á garupa.

Depois, a escada de corda, o luar, os beijos -

multiplicação da especie a moda medieval ; ou um

sussurro na moita multiplicação da especie á mo-

da natural .

A tantas o pai feroz descobria tudo e, á frente

dos seus peões, voava á caça do sedutor em desa-

balada corrida, rebentando duzias de corseis ; ou o

cacique de rabos de arara na cabeça erguia as mãos

para o ceu de Tupă, implorando vingança.

E Dom Bermudo, apanhando o trovador pirata,

o objurgava em estilo de catedral, com a toledana

erguida sobre sua cabeça :

"Mentes pela gorja, perro infame ! "

Ou o cacique filava o guerreiro branco e o tra-

zia para a taba ao som da inubia, e lá o assava em

fogueira de pau brasil; vingança tremenda, porém

não maior que a de Dom Bermudo a fender o cra-

nio do pagem sedutor e a lhe arrancar o coração fu-

megante para depo-lo no regaço da castelã man-

chada.

E a moça desmaiava, e o leitor chorava e a obra

recebia etiqueta de historica, se passada unicamente

entre Dons e Donas, ou de indianista, se na mani-

pulação entravam ingredientes do Emporio Gonçal-

ves Dias , Alencar & Cia.

Veio depois Zola com o seu naturalismo, e veio

a psicologia e a preocupação da verdade, tudo por
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contagio da ciencia que Darwin, Spencer e outros

demonios derramaram no espirito humano.

Verdade, Verdade ! ... Que musa tiranica ! Co-

mo fez mal aos romancistas e como os força a

ter talento !

Foram-se as receitas, os figurinos. Cada qual

faça como entender, contanto que não discrepe do

veritas super omnia, latim que era em arte significa

mentir com verossimilhança.

nito.

Tudo isso para que? perguntará o leitor ato-

E' que trago nos miolos uma novela tão ao sabor

antigo, tão fóra da moda, que não me animo a im-

pingi-la sem preambulo. E não é feia, não. Vem

de Alencar, esse filho d'alguma Sheerazade aimoré,

que a todos nós, na juventude, nos povoou a imagi-

nação de lindas coisas inesqueciveis. E compõe-se

de um guerreiro branco, duas virgens das selvas, ca-

ciques, dansas guerreiras, fuga heroica, etc.

Chama-se Marabá e principia assim :

Era por uma dessas noites enluaradas de ve-

rão, em que a natureza parece chovida de cinzas

brancas.

Dorme a taba, e dorme a floresta circundante,

sem sussurros de brisas, nem regorgeio de aves.

Só o urutau pia longe, e uma ou outra suindara

perpassa, descrevendo vôos de veludo ao som dum

clu, clu, clu ... que ora se aproxima, ora se perde

distante .

No centro do terreiro, atado a um poste da can-

jerana rija, o prisioneiro branco vela. Foi vencido em

combate cruento, teve todos os seus homens trucida-

dos e vai agora pagar com a vida o louco ousio de
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pisar terra aimoré. Será sacrificado pela manhã, ao

romper do sol, cabendo ao potente Anhembira, caci-

que invicto, a honra de fender-lhe o cranio com a

iverapema de pau-ferro. Seu corpo será destroça-

do pelas horrendas megeras da tribu, sua carne de-

vorada pelos ferozes canibais.

O guerreiro branco rememora com melancolia o

viver tão breve sua meninice de hontem, o enga-

jamento numa nau, a viagem por mar, as aventuras

nas terras novas de Santa Cruz, norteadas pela des-

medida ambição do ouro.

E' louro e tem olhos azues. Em suas veias corre

o melhor sangue do reino. Seu avô caiu nas Indias,

varado duma zagaia cingaleza ; seu pai, nos sertões

inospitos dos Brasis, acabou na paralisia do curare

que uma seta fatal lhe inoculou.

Chegara a vez do malaventurado rebento ulti-

mo dessa estirpe de herois ...

Em redor, guerreiros côr de bronze, exaustos da

dansa e bebados de cauim, jazem estirados, as mãos

soltas dos tacapes terriveis. Tambem dormita ove-

lho pagé, de cocoras rente á ocara, com o maraca si-

lencioso ao lado.

Que mais ? Sim, a lua ... A lua que no alto pas-

seia o seu crescente.

Subito, um vulto se destaca de moita vizinha e

aproxima-se cauteloso, com pés sutis de corça arisca.

E' Iná, a mais formosa virgem das selvas, oriun-

da do sangue cacical de Anhembira, o Morde-co-

rações.

A virgem caminha em direção ao prisioneiro .

Para-lhe defronte e por instantes o contempla, como

presa de indecisas ideias .
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Por fim decide-se e, ligeira como a irara, desfaz

os nós da mussurana fatal e dá de beber ao guerreiro

branco o trago de cauim desentorpecedor dos mus-

culos adormentados. Em seguida mira-o a furto nos

olhos, perturbada, e num gesto indica-lhe a mata,

sussurrando em lingua da terra :

Foge!

O guerreiro branco vacila. Não conhece a mata.

que é imensa, e teme encontrar em seu seio morte

mais cruel que a pelo tacape de Anhembira.

Iná compreende o seu enleio e, tomando-lhe a

mão, leva- o consigo ; conhece a mata palmo a palmo

e sabe o caminho de pô-lo a seguro em sitio até onde

não ousa alongar-se a gente aimoré.

A noite inteira caminham, e só quando um gran-

de rio de aguas negras lhes tranca o passo é que a

virgem morena se detem. Aponta o rio ao moço

guerreiro e nesse gesto diz que está finda a sua mis-

são, pois que o rio leva ao mar e o mar é o caminho

dos guerreiros brancos .

O moço tem o peito a estourar de gratidão e

amor, e como não pode significa-los com palavras

lusas, recorre ao esperanto da natureza : abraça a

virgem morena, beija-a e, a ceu aberto, ao som mur-

muro das aguas eternas, louco de paixão, a possue.

Reticencias.

Ao romper da madrugada :

-

E' a cotovia que canta ! ... diz ela.

Não ; é o rouxinol, retruca Romeu.

E' a cotovia ...

E' o rouxinol ...
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Vence a cotovia. O moço beija-a pela ultima vez

e parte. Não esquece, porém, de enfiar no dedo de

Julieta um anel joia indispensavel ao desfecho da

nossa tragedia.

PRIMEIRO ATO

A tribu está apreensiva. As velhas murmuram

e o pagé inquieta-se .

Marabá ! sussurram todos.

Castigo de Tupã ? Sinal do ceu que marca o

termo da gloria de Anhembira, o chefe da tribu ?

Uma criança nascera ali, de olhos azues e lou-

ra, evidentemente marabá. E nascera de Iná, a vir-

gem bronzeada em cujas veias corre o sangue do

grande morubixaba.

Traição !

A mãe mentira á raça, e do contacto com o es-

trangeiro invasor, cruel inimigo que do seio do mar

surgiu para desgraça do povo americano, teve aquela

filha . O louro dos cabelos, o azul dos olhos, a alvu-

ra da pele denunciam claramente o imperdoavel

crime.

Marabá ! sussurram todos .

E um vago terror espalha-se pela tribu.

O pagé reune em concilio os velhos para deci-

direm sobre o gravissimo caso. E após longas pon-

derações a assembleia resolve o sacrificio da pe-

quena marabá, em holocausto aos manes irritados

da tribu .

Levam a sentença ao cacique, que é pai, mas

que antes de pai é o Chefe, o inexoravel guardião

da Lei velha como o tempo,
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Anhembira cerra o sobrecenho, baixa a cabeça

e queda-se imovel como a propria estatua da dor.

Entre parentesis .

Uma coisa me espanta: que haja inda hoje,

nestes nossos atropelados dias modernos, quem es-

creva romances ! E quem os leia! ...

Conduzir por trezentas paginas a fio um enre-

do, que preguiça !

Nada disso . Sejamos da epoca. A epoca é

apressada, automobilistica, aviatoria, cinematogra-

fica, e esta minha Marabá, no andamento em que со-

meçou, não chegaria nunca ao uff! do epilogo.

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entre-

cho de filme. Vantagem triplice: não maçará o po-

bre do leitor, não comerá o escasso tempo do autor e

ainda pode ser que acabe filmada, quando tivermos

por cá miolo e animo para concorrer com a Fox ou

a Paramount.

Vá daqui para diante a cem quilometros por

hora, dividida em quadros e letreiros .

QUADRO

Enquanto Anhembira, de cabeça derrubada so-

bre o peito, medita na sentença que condenou a

criança loura, uma india velha corre a avisar Iná.

Iná é mãe e as mães não vacilam. Toma a fi-

lhinha nos braços e foge para as selvas ...

QUADRO

Lindo cenario. Trecho de mata-virgem, tranca-

do de cipoeira, trançado de taquarussús. Vê-se á di-

re

E

3
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reita um velho tronco de enorme jequitibá ocado.

E' nesse ôco que mora a menina loura de olhos

azues . A mãe ajeitou-o para esconderijo seguro ;

tapetou-o de musgos macios ; fez dele um ninho de

meter inveja ás aves.

Ali dorme o lindo anjo, filho do amor a ceu

aberto. Ali recebe a mãe inquieta que, de fuga,

lhe traz o seio nutriz. De fuga, pois a tribu ignora

o estratagema e está certa de que a filha de Anhem-

bira arrojou ao abismo das aguas o fruto maldito do

seu ventre.

LETREIRO

Marabá cresceu no sombrio da mata, como a

ninfa mimosa do ermo. Iná ensinou-lhe a vida e

deu-lhe armas com que abatesse as aves que piam

no subosque, e a caça ligeira que entoca, e os peixes

- faiscantes que se alapam nas pedras.

1

QUADRO

Marabá despede-se de sua mãe.

Já pode viver por si e quer seguir para ermos

distantes onde não chegue o som das inubias de

Anhembira lá onde o rio é como um deus irre-

quieto que ora escabuja nas fragas, ora brinca com

as petalas mortas remoinhantes em seus remansos.

Iná despede-se da filha e, repetindo o gesto do

guerreiro branco, põe-lhe no dedo o anel de nupcias.

QUADRO

A vida solitaria de Marabá. Seu namoro com o

rio. Nele banha-se e mergulha, e nada, com a linda
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côma loura flutuante, e nele mira seus olhos feitos

de pedaços do ceu.

E' seu amante, é seu deus, o rio eterno. E' o ser

vivo em cuja companhia refoge á depressão do ermo

absoluto .

LETREIRO

a daEm Marabá confluem duas psiquicas

terra, herdada de sua mãe, e a do moço louro, vindo

d'além-mar, duma plaga distante que em sonhos

indecisos su'alma em botão adivinha.

QUADRO

Mas pouco cisma, a linda Marabá. O tempo lhe

é escasso para a delirante vida de ninfa que é o seu

viver'ali.

Ora perde a manhã inteira na perseguição do

gamo que veio beber ao rio ; ora galga a pedranceira,

em prodigios de arrojo para colher uma flor que

se abriu no mais alto da penha.

-

Persegue borboletas e que quadro é ve-la no

campo, veloz como a gazela, a loura cabeleira solta

ao vento !
1

Sua nudez de virgem esplende em fulgor de es-

cultura divina. Deus a esculpiu e escultor ne-

nhum jamais concebeu corpo assim, de linhas mais

puras, seios mais firmes, ancas mais esgalgas, braços

de torneio mais fino.

Tem a nudez divina, Marabá porque existe a

nudez humana: das criaturas que convivem entre

humanos e sofrem todos os vincos da humanidade.
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Marabá não viciou sua nudez no contacto hu-

mano ; é nua como é nu o lirio - sem saber que o ć

Mas é mulher. Adivinha de instinto que as flo-

res fe-las Deus para a mulher, e colhe-as , e tece-as

em guirlandas, e com elas enfeita os cabelos e o colo

e a cintura. E assim, toda flores, mira-se no espe-

lho das aguas e sorri. E porque sorri, logo salta,

alegre, e dansa. E porque dansa, anima as selvas da

luz maravilhosa que OS helenos ensinaram ao

mundo.

Subito, um rumor fa-la estacar. A filha de Dio-

nisio se apaga e surge Diana. Ei-la de arco em

punho, em louca desabalada, na pista do cervo in-

cauto que lhe interrompeu a bela improvisação co-

reografica.

Quem lhe ensinou a dansar ?

Tudo. O sangue estuante em suas veias, o vento

que agita a fronde das jissaras, o remoinho das

aguas, as aves. Viu dansarem os tangarás, um dia,

e desde esse momento sua vida é uma continua e ma-

ravilhosa criação em que a alma da terra americana

se exsolve em movimentos ritmicos .

Sempre mulher, Marabá amansou uma veadi-

nha de leite e tem-na consigo como inseparavel com-

panheira, docil ás suas expansões de carinho. Com

a pequena corça brinca horas a fio, e abraça-a, e

beija-a no mimoso focinho roseo .

Que festa, a vida de Marabá !

Ninguem a vence em riquezas. Ouro, dá-lhe o

sol ás catadupas, e todo só para ela. Perfume, não

em frascos microscopicos o tem, mas ambiente, pe-

renal ; as flores só exalam para ela, e todas as brisas

se ocupam em traze-lo de longe, tomado das corolas

das orquideas mais raras .
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E as abelhas ofertam-lhe o mel purissimo; e os

ingazeiros de beira-rio dão-lhe a nivea polpa dos

seus frutos invaginados; e cem outras arvores da

floresta parecem precipitar a maturescencia de suas

bagas rubras, roxas, verdoengas, para que mais ce-

do os alvos dentes da ninfa as mordam com delicia.

E os dias de Marabá são assim um delirio de luz,

de perfumes, de movimentos sadios e livres, capaz de

enlouquecer a imaginação dos pobres seres chama-

dos homens, que vivem em prisões chamadas cida-

des, dentro de gaiolas chamadas casas, com poeira

para os pulmões em vez de ar, catinga de gazolina

em vez de aromas e morte a prestações em vez

de vida ...

-

NOTA AO CECIL B. DE MILLES

Este papel de Marabá tem que ser feito por An-

nette Kellermann. Como, porém, Annette já está

madura e Marabá é o que existe de mais botão, tor-

na-se preciso inventar um processo que rejuvenesça

de trinta anos a interprete.

QUADRO

Um dia, um caçador tresmalhado surpreende a

ninfa no banho.

E' Ipojuca, o filho dileto de Anhembira e seu

sucessor no cacicado. Tres dias e tres noites correu

ele em perseguição de um jaguar; mas no momen-

to em que dobrava o arco para desferir a flecha cer

teira, descaiu-lhe das mãos a arma e seus olhos se

dilataram de assombro.
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O corpo nu da virgem loura emergira das aguas

á sua frente.

- Iara?

-

No primeiro momento o medo sobressaltou-o

mas o sangue de Anhembira reagiu em suas veias,

e não seria o filho do guerreiro que jamais conhe-

ceu o medo quem tremesse diante de mulher, Iara

que fosse.

E Ipojuca imobilizou-se á margem do rio, em

muda contemplação, até que a ninfa, percebendo-o,

fugisse para o lado oposto, mais arisca do que a ta-

barana.

Ipojuca atravessou o rio e logo mergulhou na

floresta, em sua perseguição.

Jamais as ninfas venceram a faunos na corrida.

Foi assim na Grecia; seria assim sob o ceu de Co-

lombo. O filho do cacique alcançou-a. Seu braço

de ferro enlacou-a; suas mãos potentes quebraram-

lhe a resistencia e dobraram-lhe a cabeça loura pa-

ra o beijo de nupcias.

Mas a virgem vencida abriu para o macho vito-

rioso os grandes olhos azues e, encarando-o a fito,

murmurou a tremenda palavra que afasta :

Sou marabá !

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo raio, e

deixa que a presa loura fuja para o recesso das

selvas .

QUADRO

Ipojuca, o vencedor vencido, caminha de cabeça

baixa, absorto em sonhos. Vai de regresso á taba.

O jaguar que vinha perseguindo cruza-se-lhe á fren
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te. Ipojuca não o vê. A seta que lhe destinara cra-

vou-lha Eros no coração.

QUADRO

Na taba. Ipojuca, desde que regressou, vive ar-

redio . Pensa.

A cabeça lhe estala. Travam-se de razões seu

cerebro e seu coração o dever de solidariedade

para com a tribu e o amor. Um impõe-lhe o despre-

zo da criatura maldita ; outro pede-a para o seu

beijo .

LETREIRO

Vence Amor o eterno vencedor, e Ipojuca vol-

ta ao ermo em procura de Marabá.

QUADRO

A virgem loura, desde o encontro fatal, perdida

tem a sua serenidade de lirio .

Cisma.

Horas e horas passa imovel, com o olhar absor-

to . Sua veadinha, ao lado, inutilmente espera as ca-

ricias de sempre. Marabá não a vê. Marabá esque-

ceu-a. Como esqueceu as borboletas amarelas que

douram o humido em redor da lage onde jaz recli-

nada. Como não vê o casal de martim-pescadores

que a tres passos a espiam curiosos.

Marabá só vê o guerreiro de pele bronzeada que

a subjugou com o braço potente, que lhe premiu com
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violencia a carne virgem, que lhe derramou n'alma

um veneno mortal .

Marabá só vê o seu guerreiro.

Vê-lhe o vulto erecto, firme e forte como os pe-

nedos . Vê-lhe a musculatura mais rija que o tronco

da peroba. Vê o fogo que seus olhos chispam.

E com tamanha nitidez o vê, que para ele es-

tende os braços, amorosamente.

E Ipojuca, pois era Ipojuca em pessoa e não sua

sombra o que ela via, cai-lhe nos braços e esmaga-

lhe nos labios o primeiro beijo.

QUADRO

Idilio . Marabá espera o seu guerreiro no alto de

uma canjerana.

Ipojuca chega, procura-a, chama-a, aflito .

A resposta é um punhado de bagas rubras que a

virgem lhe lança da fronde.

Agil como o gorila, Ipojuca abarca o tronco da

canjerana e marinha galhos acima.

Ao ser alcançada, Marabá despenha-se no rio e

mergulha.

e são

Susto do indio, logo seguido de alegria ao ve-la

emergir alem. Lança-se á agua, persegue-a

dois peixes de pasmosa agilidade que brincam.

Agarra-a - e a luta finda-se na doce quebreira

dos beijos.

B

QUADRO

Moema, a formosa virgem por Anhembira des.

tinada para esposa de Ipojuca, desconfia dos modos
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de seu noivo. Aquelas continuas ausencias , aquele

incessante cismar, seu alheamento a tudo, dizem-lhe

com clareza que uma rival se interpõe entre ambos.

E, como desconfia, segue-o cautelosa. E tudo

descobre, pois alcança o rio, onde, o coração varado

de crudelissima flecha, assiste, oculta em propicia

moita, ás expansões amorosas dos ternos amantes.

Adivinha quem é a rival, pois que ainda tem vivo

na memoria o caso da marabazinha misteriosamente

desaparecida.

QUADRO

Moema regressa á tribu e, sequiosa de vingança,

denuncia ao pagé o esconderijo da virgem maldita.

O velho reune os guerreiros , arenga-os, inci-

ta-os á vingança antes que volte Anhembira, alonga-

do numa expedição de vindita contra os brancos in-

vasores . Receia que o cacique perdoi á neta, movido

pelas lagrimas da velha Iná .

QUADRO

Os guerreiros em marcha para a vingança.

QUADRO

Surpreendidos pelos indios, os amantes fogem

rio abaixo, numa piroga. (E' dificil explicar o apare-

cimento desta providencial piroga, mas não impossi-

vel. Derivou rio abaixo, por exemplo, e ali ficou

enredada numa tranqueira. Não esquecer de intro-

duzir num dos quadros anteriores um close up da

piroga) .

a

se
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Os indios metem-se em outras pirogas. (Mais

pirogas ! E' que não derivou uma só, sim varias ... )

E remam com furia na esteira dos fugitivos .

QUADRO

Continúa a perseguição. Não ha flechaços, para

evitar-se o perigo de ferir-se Ipojuca. Perseguição

silenciosa, á força de remos que estalam .

QUADRO

A noite vem e a regata continua ao luar.

QUADRO

E descem os fugitivos até que, de subito, dão de

cara com um fortim português .

LETREIRO

Entre dois fogos!

QUADRO

Os remos caem das mãos de Ipojuca. Marabá

aninha-se-lhe ao peito rijo, indiferente á morte

que nada ha mais suave do que acabar assim, a dois ,

em pleno apogêu do delirio do amor.

QUADRO

Os indios perseguidores ganham terreno . São

avistados pelos portugueses, que logo acodem com os

seus trabucos de boca de sino e abrem fuzilaria.
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QUADRO

Os perseguidores fogem desordenadamente,

Ipojuca, ferido no peito, é aprisionado, conjuntamen-

te com Marabá.

QUADRO

Na praia, ao lado do seu arco, Ipojuca estorce-se

nas dores da agonia, enquanto Marabá é levada á

presença do capitão do forte, que demora um mi-

nuto para apresentar-se .

QUADRO

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a beleza do

tipo europeu.

Nisto o capitão do fortim aparece.

Interroga-a ; examina-a cheio de pasmo, como

que tomado de vagos pressentimentos .

Marabá tem no dedo o anel que Iná lhe deu.

O capitão examina-o e, assombrado, o reco-

nhece.

Minha filha ! exclama.

E numa delirante explosão de amor paterno,

abraça-a e beija-a com frenesi.

QUADRO

Ipojuca, á distancia, estorce-se na agonia. Vê a

cena e, sem compreender o que se passa, julga que

o capitão, como um satiro, lhe rouba a amante que



CONTOS LEVES 231

rida. Reune as ultimas forças, toma do arco, ajusta

uma flecha e despede-a contra Marabá.

QUADRO

A flecha crava-se no peito da virgem loura, que

desfalece e morre nos braços do pai atonito, enquan-

to na praia o heroico Ipojuca exala o derradeiro sus-

piro, murmurando :

-

LETREIRO

Minha ou de ninguem!

(Acendem-se as luzes e enxugam-se as lagri-

mas) .

1923
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PROLOGO

No principio era o pantano, com valas de agrião

e rãs coaxantes. Hoje é o parque do Anhangabaú,

todo ele relvado, com ruas de asfalto, pérgola grata

a namoriscos noturnos, a Eva de Brecheret, a esta-

tua d'um adolescente nu que corre e mais coisas.

Autos voam pela rua central, e cruzam-se pedestres

em todas as direções. Lindo parque, civilizadissimo.

Atravessando-o certa tarde, vi formar-se ali um

bolo de gente, rumo ao qual vinha vindo um policia

apressado.

Fagocitose, pensei. A rua é a arteria; os pas-

santes, o sangue. O desordeiro, o bebado, o gatuno

são os microbios maleficos, perturbadores do ritmo

circulatorio. O soldado de policia é o globulo bran-

co- o fagocito de Metchenikoff. Está de ordinario

parado no seu posto, circunvagando olhares atentos .

Mal se congestiona o trafego pela ação anti-social do

desordeiro, o fagocito move-se, caminha, corre, cai a

fundo sobre o mau elemento e arrasta-o para o

xadrez.
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Foi assim naquele dia.

Dia sujo, azedo. Ceu dubio, de decalcomania

vista pelo avesso. Ar arrepiado.

Alguem perturbara a paz do jardim, e em re-

dor desse rebelde logo se juntou um grupo de glo-

bulos vermelhos, vulgo passantes. E lá vinha agora

o fagocito fardado restabelecer a harmonia uni-

versal.

O caso girava em torno de uma criança maltra-

pilha, que tinha a tiracolo uma caixa tosca de en-

graxate, visivelmente feita pelas suas proprias mãos.

Muito sarapantado, com lagrimas a brilharem nos

olhos cheios de pavor, o pequeno murmurava coisas

de ninguem atendidas. Sustinha-o pela gola um fis-

cal da camara.

Então, sêo cachorrinho, sem licença, hein ? ex-

clamava entre colerico e vitorioso o mastim muni-

cipal, focinho muito nosso conhecido. E' um que

não é um, mas sim legião, e sabe ser tigre ou cordeiro

conforme o naipe do contraventor.

A miseravel criança evidentemene não entendia,

não sabia que coisa era aquela de licença, tão impor-

tante, reclamada assim a empuxões brutais. Foi

quando entrou em cena o policia.

Este globulo branco era preto. Tinha beiço de

sobejar e nariz invasor de meia cara, aberto em

duas ventas acesas, relembrativas das cavernas de

Trofonio. Aproximou-se e rompeu o magote hu-

mano com um napoleonico - "Espalha ! "

Humildes alas se abriram áquele Sézamo, e a

Autoridade, avançando, interpelou o Fisco :

Que encrenca é esta, chefe ?
-

Pois este cachorrinho não é que está exercen-

do ilegalmente a profissão de engraxate ? Encon
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trei-o banzando por aqui com estes tróços, a fisgar

com os olhos os pés dos transeuntes e a dizer "En-

graxa, freguês". Eu vi a coisa de longe. Vim pé

ante pé, disfarçando e, de repente, nhoc! " Mostre a

licença", gritei. " Que licença ? ", perguntou ele, com

arzinho de inocencia. "Ah, você diz que licença,

cachorro ? Está me debochando, ladrão ? Espera

que te ensino o que é licença, trapo ! " E agarrei-o.

Não quer pagar a multa. Vou leva-lo ao deposito,

autuar a infração para proceder de acordo com as

posturas, concluiu com soberbo entono o cariado ca-

nino da Maxila Fiscal.

O solene Mata-Piolho da Manopla Policial con-

cordou .

E' isso mesmo. Casca-lhes !

E chiando por entre os dentes uma cusparada

de esguicho, deu a sua sacudidela suplementar no

menino. Depois voltou-se para os basbaques e or-

denou com imperio de sóba :

Circula, paisanada! E' "purivido" ajunta-

mentos de mais de um.

Os globulos vermelhos dispersaram-se em silen-

cio. O buldogue lá seguiu com o pequeno nas unhas.

E o Pau-de-Fumo, em atitude de Bonaparte em face

das piramides, ficou, de dedo no nariz e boca entre-

aberta, a gosar a prontidão com que, num apice, sua

energia resolvera o tumor maligno formado na ar-

teria sob a sua jurisdição.

O BRAZ

-Tambem lá, no principio, era o charco terra

negra, fôfa, turfa tressuante, sem outra vegetação

além dessas plantinhas miseraveis que sugam o lodo,
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como minhocas. Aquem da varzea, na terra firme e

alta, São Paulo crescia. Erguiam-se casas nos ca-

beços, e esgueiravam-se ladeiras encostas abaixo : a

Bôa Morte, o Carmo, o Piques ; e ruas : Imperador,

Direita, S. Bento. Poetas cantavam-lhe as graças

nascentes :

O' Liberdade, ó Ponte-Grande, ó Gloria ...

Deram-lhe um dia 0 viaduto do chá, esse

arrojo! Os paulistanos pagavam sessenta reis

para, ao atravessa-lo, conhecerem a vertigem do

abismo . E em casa narravam a aventura ás

esposas e mães, palidas de espanto. Que ar-

rojo de homem, o Jules Martin que construira aquilo !

Enquanto S. Paulo crescia, o Braz coaxava. En-

luravam-se naquele brejal legiões de sapos e ras. Α'

noite, do escuro da terra um coral subia, de coaxos,

pan-pans de ferreiro, latidos de mimbuias, glu-glus

de untanhas; e por cima, no escuro do ar, vagalumes

ziguezagueantes riscavam fosforos ás tontas.

E assim foi até o dia da avalanche italiana.

Quando lá no Oeste a terra roxa se revelou mi-

na de ouro das que pagam duzentos por um, a Ita-

lia vazou para cá a espuma da sua transbordante ta-

ça de vida. E São Paulo, não bastando ao abrigo da

nova gente, assistiu, atonito, ao surto do Braz .

Drenos sangraram em todos os rumos o brejal

turfoso ; a agua escorreu ; os espavoridos sapos sumi-

ram-se aos pulos para as baixadas do Tieté ; rã co-

mestivel não ficou uma para memoria da raça ; e, bre-

ve, em substituição aos guembês, ressurtiu a cogume-

alagem de centenas e centenas de casinhas tipicas -

porta, duas janelas e platibanda.

er

00
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Numerosas ruas, alinhadas na terra côr de ardo-

sia que já o sol ressequira e o vento erguia em nu-

vens de pó negro, margearam-se com febril rapidez

desses prediozinhos terreos, iguais uns aos outros, co-

mo saidos do mesmo molde, pifios, mas unicos pos-

siveis então. Casotas provisorias, desbravadoras da

lama e vencedoras do pó á força de preço modico.

E o Braz cresceu, espraiou-se de todos os lados,

comeu todo o barro preto da Moóca, bateu estacas no

Marco da Meia Legua, lançou-se rumo á Penha, pôs

de pé igrejas, macadamizou ruas, inçou-se de fabricas ,

viu surgirem avenidas, e vida propria, e cinemas, e o

Colombo, e o namoro, e o corso pelo Carnaval. E lá

está hoje enorme, feito a cidade do Braz, separado de

São Paulo pelo faixão vermelho da Varzea aterrada

Pest, da Buda á beira do Tamanduatei plantada.

São duas cidades vizinhas, distintas de costumes

e de almas já bem diversas. Ir ao Braz é uma via-

gem. O Braz não é ali, como o Ipiranga ; é lá do ou-

tro lado, embora mais perto que o Ipiranga. Diz-se

vou ao Braz, como quem diz- vou á Italia. Uma Ita-

lia agregada como um bócio recente e autonomo a

uma urbs antiga, filha do país; uma Italia função da

terra negra, italiana por sete decimos e algo nuevo

pelos tres restantes .

***

O Braz trabalha de dia e a noite dorme. Aos do-

mingos fandanga ao som do bandolim. Nos dias de

festa nacional (destes tem predileção pelo 21 de

Abril : vagamente o Braz desconfia que o barbeiro da

Inconfidencia, porque barbeiro, havia de ser um pa-

tricio) , nos dias feriados o Braz vem a São Paulo. En
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tope os bondes no travessio da Varzea e cá ensardi-

nha-se nos autos : o pai, a mãe, a sogra, o genro e a

filha casada no banco de trás ; o tio, a cunhada, o so-

brinho e o Pepino escoteiro no da frente ; filhos miu-

dos por entremeio ; filhos mais taludos ao lado do

motorista ; filhos engatinhantes debaixo dos bancos ;

filhos em estado fetal no ventre bojudo das matro-

nas. Vergado de molas, o carro geme sob a carga e

arrasta-se a meia velocidade, exibindo a Pauliceia

aos olhos arregalados daquele exuberante cacho hu-

mano.

Finda a corrida, o auto debulha-se do enxame

no Triangulo e o bando toma de assalto as confeita-

rias para um regabofe de spumones, gasosas, croque-

tes . E tão a serio toma a tarefa, que ali pelas nove

horas não restam iscas de empada nos armarios ter-

micos, nem vestigios de sorvete no fundo das gela-

deiras. O Braz devora tudo, ruidosa, alegremente,

e com massagens ajeitadoras do abdomen sai im-

pando bemaventurança estomacal. Caroços de azei-

tonas, palitos de camarões, guardanapos de papel,

pratos de papelão seguem nas munhecas da petizada,

como lembrança da festa e consolo ao bersalhérzinho

que lá ficou de castigo em casa, berrando com goela

de Caruso .

Em seguida, toca para o cinema ! O Braz abar-

rota os de sessão corrida. O Braz chora nos lances

lacrimogeneos da Bertini e ri nas comedias a gaz

hilariante da L-Ko, mais do que autorizam os mil e

cem da entrada. E repete a sessão, piscando o olho :

é o jeito de dobrar a festa em extensão e obte-la a

meio preço 550 réis, uma pechincha.
-

***
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As mulheres do Braz, ricas de ovario, são vigo-

rosissimas de utero. Desovam quasi filho e meio por

ano, sem interrupção, até que se acabe a corda ou re-

bente alguma peça essencial da gestatoria.

E' de ve-las na rua. Bojudas de seis meses, tra-

zem um Pepininho à mão e um choramingas á ma-

ma. A' tarde o Braz inteiro chia de criançalha a

chutar bolas de pano, a jogar o pião, ou a piorra,

ou o tento de telha, ou o tabefe, com palavriados

mixtos de português e dialetos de Italia. Mulheres

escarranchadas ás portas, com as mãos ocupadas em

manobras de agulha de osso, espigaitam para os ma-

ridos os sucessos do dia, que eles ouvem filosofica-

mente, cachimbando calados ou cofiando a bigodei-

ra á Humberto Primo.

De manhã esfervilha o Braz de gente estremu-

nhada a caminho das fabricas. A mesma gente re-

flue á tarde aos magotes homens e mulheres de

cesta no braço, ou garrafas de café, vazias, pendu-

radas do dedo ; meninas, rapazes, raparigotas de pou-

co seio, galantes, tagarelas, com o namoro rente.

Desce a noite, e nos desvãos de rua, nos becos,

nas sombras, o amor lateja. Ciciam vozes cautelosas

das janelas para os passeios ; pares em conversa dis-

farçada nos portões emudecem quando passa al-

guem ou tosse lá dentro o pai.

Durante o escuro das fitas, nos cinemas, ha con-

tactos longos, febricitantes ; e quando nos intervalos

irrompe a luz, não sabem os namorados o que se pas-

sou na tela mas estão de olhos langues, em que-

breira de amor.

E' o latejar da messe futura. Todo aquele ere-

tismo por musica, com cicios de pensamentos de

cartão postal, estará morto no ano seguinte lega-
-
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lizado pela igreja e pelo juiz, transfeita a sua poe-

sia em choro de criança e nas trabalheiras sem fim

da casa humilde.

Tal menina rosada, leve de andar, toda reque-

bros e dengues, que passa na rua vestida com graça

e atrai os olhares gulosos dos homens, não a reco-

nhecereis dois anos depois na lambona filhenta que

deblatera com o verdureiro a proposito do feixe de

cenouras em que ha uma menor que as outras

Filho da lama negra, o Braz é, como ela, um se-

dimento de aluvião. E' S. Paulo, mas não é a Pauli-

ceia. Ligadas pela expansão urbana, separa-os uma

barreira. O velho caso do fidalgo e do peão enrique-

cido.

PEDRINHO, SEM SER CONSULTADO, NASCE

Viram-se, ele e ela. Namoraram-se. Casaram.

Casados, proliferaram .

Eram dois . O amor tranformou-se em tres . De-

pois, em quatro, em cinco, em seis ...

Chamava-se Pedrinho o filho mais velho.

A VIDA

De pé na porta a mãe espera o menino que foi

á padaria. Entra o pequeno, com as mãos abanando.

Diz que subiu ; custa agora oitocentos.

A mulher, com uma criança ao peito, franze a

testa desconsolada.

Meu Deus ! Onde iremos parar ? Hontem, era

a lenha : hoje é o pão ... Tudo sobe. Roupa, pela ho-

ra da morte. José, ganhando sempre a mesma coisa.

Que será de nós, Deus do céu!
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E voltando-se para o filho :

Vá a outra padaria, quem sabe se lá ... Se

fôr a mesma coisa, traga só um pedaço.

Pedrinho sai. Nove anos. Franzino, doentio,

sempre mal alimentado e vestido com os restos das

roupas do pai.

Trabalha este num moinho de trigo, ganhando

jornal insuficiente para a manutenção da familia. Se

não fosse a bravura da mulher, que lavava para fóra,

não se sabe como poderiam subsistir. Todas as ten-

tativas feitas com o intuito de melhorarem a vida

com industrias caseiras esbarraram no obice tre-

mendo do Fisco. A féra condenava-os á fome. Assim

escravizados, José perdeu aos poucos a coragem, o

gosto de viver, a alegria. Vegetava, recorrendo ao

alcool para alivio de uma situação sem remedio.

Bendito sejas, amavel veneno, refugio derra-

deiro do miseravel, gole inebriante de morte que faz

esquecer a vida e lhe resume o curso ! Bendito por-

que embruteces, e arrancas do homem o nervo do-

loroso da conciencia. Bendito sejas !

Apesar de moça, 27 apenas, Mariana aparen-

tava o dobro. A labuta permanente, os partos suces-

sivos, a chiadeira da filharada, a canseira sem fim,

o serviço emendado com o serviço, sem folga outra

além da que o sono fórça, fizeram da bonita moça

que fôra a escanzelada besta de carga que era.

Seus dez anos de casada... Que eternidade de

canseiras ! ...

Rumor á porta. Entra o marido. A mulher, ni-

nando a pequena de peito, recebe-o com a má nova.

O pão subiu, sabe?
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Sem murmurar palavra o homem senta-se,

apoiando nas mãos a cabeça. Está cansado.

A mulher prossegue :

Oitocentos reis o quilo agora. Hontem, foi a

lenha ; hoje é o pão ... E lá ? Sempre aumentaram o

jornal?

O marido esboçou um gesto de desalento e per-

maneceu mudo, com o olhar vago. A vida era um

jogo de engrenagens de aço entre cujos dentes se sen-

tia esmagar. Inutil resistir. Destino, sorte .

Na cama, á noite, confabularam. A mesma con-

versa de sempre. José acabava grunhindo rugidos

surdos de revolta. Falava em revolução, saque. A es-

posa consolava-o, de esperança posta nos filhos .

Pedrinho tem nove anos. Logo estará em ponto

de ajudar-nos. Um pouco mais de paciencia e a vida
melhora.

Aconteceu que nessa noite Pedrinho ouviu a con-

versa e a referencia á sua futura ação. Entrou a so-

nhar. Que fariam dele? Na fabrica, com o pai ? Se

lhe dessem a escolher, iria a engraxador. Tinha um

tio no oficio, e em casa do tio era menor a miseria.

Pingavam niqueis.

Sonho vai, sonho vem, brota na cabeça do meni-

no uma ideia. que cresceu, tomou vulto extraordina-

rio e fe-lo perder o sono. Começar já, amanhã, por

que não? Faria ele mesmo a caixa; escovas e graxa,

com o tio arranjaria. Tudo ás ocultas, para surpresa

dos pais ! Iria postar-se num ponto por onde passas-

se muita gente. Diria como os outros : "Engraxа,

freguês ! " e niqueis haviam de juntar-se no seu bol-

so. Voltaria para casa recheado, bem tarde, com ar

de quem as fez ... E mal a mãe começasse a ralhar,

ele the taparia a boca despejando na mesa o monte
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de dinheiro. O espanto dela, a cara admirada do pai,

o regalo da criançada com a perspectiva da ração

em dobro ! E a mãe a aponta-lo aos vizinhos : "Estão

vendo que coisa? Ganhou, só hontem, primeiro dia,

dois mil réis ! " E a noticia a correr... E murmurios na

rua quando o vissem passar : "E' aquele ! "

Pedrinho não dormiu essa noite. De manhãzi-

nha já estava a dispor a madeira dum caixote velho

sob forma de caixa de engraxate ao molde classico.

Lá a fez . Os pregos, bateu com o salto de uma velha

botina. As tabuas, serrou pacientemente com um fa-

cão dentado. Saiu coisa tosca e mal ajambrada, de

fazer rir a qualquer carapina, e pequena, demais

sobre ela só caberia um pé de criança igual ao seu.

Mas Pedrinho não notou nada disso, e nunca traba-

lho nenhum de carpintaria lhe pareceu mais perfeito.

Conclusa a caixa, pô -la a tiracolo e esgueirou-se

para a rua, ás escondidas. Foi á casa do tio e lá obteve

duas velhas escovas fóra de uso, já sem pêlos, mas

que á sua exaltada imaginação se afiguraram oti-

mas. Graxa, conseguiu alguma raspando o fundo de

quanta lata velha encontrou no quintal .

Aquele momento marcou em sua vida um apo-

geu de felicidade vitoriosa. Era como um sonho

e sonhando saiu para a rua. Em caminho viu o dinhei-

ro crescer-lhe nas mãos, aos montes. Dava á familia

parte; o resto encafuava. Quando enchesse o canto

da arca onde tinha suas roupas, montaria um "cor-

redor", pondo a jornal outros colegas. Aumentaria

as rendas ! Enriqueceria ! Compraria bicicletas, au-

tomovel, doces todas as tardes na confeitaria, livros

de figura, uma casa, um palacio, outro palacio para

os pais. Depois ...
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-Chegou ao parque. Tão bonito aquilo a rel-

va tão verde, tosadinha ... Havia de ser bom o ponto.

Parou perto de um banco de pedra e, sempre sonhan-

do as futuras grandezas, pôs-se a murmurar para cada

passante, fisgando-lhe os pés : "Engraxa, freguês ! "
66

Os fregueses passavam sem lhe dar atenção . “E'

assim mesmo, refletia consigo o menino ; no começo

custa. Depois, afreguesam".

Subito, viu um homem de boné caminhando pa-

ra o seu lado. Olhou-lhe para as botinas. Sujas. Vi-

ria engraxar, com certeza e o coração bateu-lhe

apressado, no tumulto delicioso da estreia. Encarou

com o homem já a cinco passos e sorriu com infini-

ta ternura nos olhos, num agradecimento antecipado

em que havia tesouros de gratidão.

Mas em vez de lhe espichar o pé, o homem ros-

nou aquela terrivel interpelação inicial :

- Então, cachorrinho, que é da licença ?

EPILOGO ? NÀO ! PRIMEIRO ATO ...

Horas depois o fiscal aparecia em casa de Pe-

drinho com o pequeno pelo braço. Bateu. O pai es-

tava, mas quem abriu foi a mãe. O homem nesses

momentos não aparecia, para evitar explosões. Fi-

cou a ouvir do quarto o bate-boca.

O fiscal exigia o pagamento da multa. A mulher

debateu-se, arrepelou-se. Por fim, rompeu em cho-

ro.

-

Não venha com lamurias, rosnou o Buldogue ;

conheço o truque dessa aguinha nos olhos. Não me

embaça, não. Ou bate aqui os vinte mil reis, ou pe-

nhoro toda esta cacaria. Exercer ilegalmente a pro
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fissão ! Ora, dá-se ! E olhe cá, minha madama, con-

sidere-se feliz de serem só vinte. Eu é de dó de vo-

cês, uns miseraveis ; senão, aplicava o maximo. Mas

se resiste, dobro a dose !

A mulher limpou as lagrimas. Seus olhos endu-

receram, com uma chispa má de odio represado a

faiscar . O Fisco, percebendo-o, motejou :

ah! ah !

Isso. E' assim que as quero

-

têzinhas ! ah !

Mariana nada mais disse. Foi á arca, reuniu o

dinheiro existente dezoito mil reis ratinhados ha-

via meses, aos vintens, para o caso dalguma doença,

e entregou-os ao Fisco.

-

E' o que ha, murmurou com tremura na voz.

O homem pegou o dinheiro e gostosamente o

afundou no bolso, dizendo :

amor !

Sou generoso, perdoo o resto. Adeuzinho,

E foi á venda proxima beber dezoito mil reis de

cerveja.

.. .. .. .. ..
..

.. ..
.. .. ..

Enquanto isso, no fundo do quintal, o pai batia

furiosamente no menino.

Noutra não has de cair, filho do diabo ! ...

Toma! E pan! pan! pan! bofetadas, bofetadas ...

1921



Barba Azul

JANTAVAMOS no hotel do d'Oeste, eu e o Lucas,

um amigo que sabe historias. A tantas, como per-

cebesse certo vulto lá ao fundo do salão, o rapaz fir-

mou a vista e murmurou em soliloquio :

Será ele ? E', sim ...

Ele, quem ?

Estás vendo aquele sujeito gordo, na tercei-

ra mesinha á esquerda ?

-O de luto ?

Sim ... O patife anda sempre de luto ...

Quem é?

Um celerado que tem muito dinheiro e teve

muitas mulheres .

Até aí nada vejo de mais.

Tem muito dinheiro porque teve muitas mu-

lheres. Está poderoso. Ri-se do mundo e da sua jus-

tiça. Inventou um crime inedito, não previsto pelas

leis e com isso enriqueceu. Se um de nós o denun-

ciasse , o patife nos processaria e nos meteria na ca-

deia. Note-lhe bem o tipo ; raras vezes terás ocasião

de topar um celerado desse tamanho,

-

Mas...
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-

Lá fora contarei tudo. Toca a jantar.

Enquanto jantavamos examinei o sujeito, sem

que nada no seu fisico me parecesse estranho. Deu-

me a impresão d'um medico aposentado que vives-

se de rendas.

Por que de medico ? Não sei. As criaturas dão-

me ar disto ou daquilo por força d'uma aura que

pressinto a envolve-las. Confesso, todavia, que mi-

nha adivinhação erra bastante. Sai-me fazendeiro

um que eu previa medico, e surge-me corretor de ne-

gocios outro que eu jurava engenheiro. Creio que a fa-

lha do diagnostico vem dos homens desrespeitarem as

vocações, e adotarem na vida atitudes profissionais

diversas das que, por injunção natural, deveriam ele-

ger. Como no entrudo. As mascaras nunca dizem das

caras verdadeiras que escondem.

Terminado o jantar, saimos em direção ao trian-

gulo, e lá nos abancamos num sordido café. O meu

amigo voltou ao assunto.

Caso notavel, o d'aquele homem ! Caso me-

recedor de novela ou conto, já que a justiça não tem

forças para mete-lo na cadeia. Conheci-o no Oéste,

pratico de farmacia em Brotas. Um dia casou-se .

Lembro-me disso porque assisti ao casamento a con-

vite dos pais da moça. Era a Pequetita Mendes, fi-

lha dum sitiante arranjado.

Pequetita ! Bem posto apelido, que não era bem

mulher aquela isca de gente. Miudinha, magrinha,

sequinha, sem cadeiras, sem ombros, sem seios, Pe-

quetita não passava de um desses restolhos enfer-

miços que aparecem ao lado das espigas viçosas

sabuguinho debil, um grão aqui, outro ali. Apesar

dos seus vinte e cinco anos, representava treze, e o

escolhe-la Panfilo chama-se Panfilo Novais o
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meu facinora- espantou a todos, a começar pela

moça. Como, porém, era ele pobre e ela arranjada,

explicou-se financeiramente a união.

Mas nada poderia resultar de bom duma união

dessa ordem, que repugnava aos homens e á nature-

za. Pequetita não viera ao mundo para o matrimonio.

O instinto da especie fizera-a ponto final. “Pararás

ai."

Ninguem pensou nisso, nem ela, nem os pais,

nem ele nem ele, que depois só pensaria nisso ...

?

-

Ouve. Casaram-se e tudo correu excelentemen-

te até que ...

...

...

se separaram ...

até que os separou a morte. Pequetita

não resistiu ao primeiro parto ; faleceu após uma

cruel intervenção cirurgica.

Panfilo, dizem, chorou amargamente a morte

da esposa, embora viessem consola-lo os trinta con-

tos de um seguro que ela constituira em seu fa-

vor.

-

A meu ver é que daqui por diante que surge o

criminoso. O desastre do primeiro casamento criou-

lhe no cerebro um pensamento sinistro pen-

samento que o iria nortear pela vida afora e que o

fez, como te disse, rico e poderoso. A morte de Pe-

quetita ensinou-lhe um crime inedito, não previsto

pelas leis humanas.

?

Espera. Compreenderás tudo dentro em pou-

co. Decorrido um ano, o nosso homem, já dono da

farmacia, apresentou-se novamente enliçado pelo

amor. Aparecera por lá uma familia de fóra, gente

pobre, mãe viuva com quatro filhas casadeiras.



248 MONTEIRO LOBAΑΤΟ

Tres delas, lindas e viçosas, viram-se logo requesta-

das por todos os moços desimpedidos do lugar. Já a

quarta, restolho maninguéra que fazia lembrar Pe-

quetita, só teve um par d'olhos que a cubiçassem, os

de Panfilo .

Pediu- a em casamento.

A mãe opós-se que era loucura aquilo ; que a

menina lhe nascera enfezada; que se queria mulher,

escolhesse uma das tres sadias .

Nada conseguiu. Panfilo fez pé firme e afinal

casou-se.

Foi um assombro. Arranjadote que já era, coi-

sa nenhuma justificava tal preferencia. Ele defen-

dia-se hipocritamente, lamecha e sentimental :

E' o meu genero. Gosto dos bibelots e esta me

lembra tanto a minha amada Pequetita ...

Resumindo : dez meses depois o patife enviuva-

va de novo, nas mesmas circunstancias da primeira

Morreu-lhe de parto a mulher.vez.

-

-

Novo seguro ?

E grande. Desta feita a bolada subiu a cem

contos . Mudou-se de terra, então. Vendeu a farmacia

e perdi-o de vista.

Anos depois fui encontra-lo no Rio, numa casa

de chá. Estava outro, elegantemente vestido, denun-

ciando prosperidade por todos os poros. Viu-me,

reconheceu-me e chamou-me para sua mesa. Con-

versa vai, conversa vem, contou-me que se casara

pela quarta vez, havia coisa de um ano.

Assombrei-me.

"Pela quarta? "
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-"E' verdade. Depois que sai daquela abençoa-

da terrinha onde o destino me fez enviuvar duas ve-

zes, casei-me em Uberaba com a filha do Coronel To-

losa. Mas continuei perseguido pelo destino : faleceu-

me essa tambem ... ”

"Gripe ?"

"Parto ... ”

" Como a primeira, então ! Mas, doutor, per-

dôe-me a liberdade : o senhor escolhe mal as mulhe-

res ! Vai ver que essa terceira era miudinha como as

anteriores, disse eu irrefletidamente.

O homem franziu os sobrolhos e encarou-me

dum modo estranho, como se lhe batera a paquera

ante a ironia dum Sherlock disfarçado. Voltou logo

ao natural, porém, e prosseguiu com serenidade :

" Que quer ? E' o meu genero. Não suporto

mulheraças ."

E mudou de assunto.

Ao deixa-lo fiquei apreensivo, com a suspeita

a gerar-se-me no cerebro. Liguei a estranheza dos

seus modos ante a minha observação ao olhar pers-

crutador com que devassara meu intimo, e deixei es-

capar em voz alta um Hum! que chamou a aten-

ção de dois ou tres passantes. E o caso do doutor

Panfilo ficou a verrumar-me os miolos dias e dias .

-

Doutor, dizes tu ?

Está claro. O diploma veio logo atrás dos se-

guros, como consequencia logica. Quem nesta terra,

com algumas centenas de contos no banco, perma-

nece senhor?

Por curiosidade, no intuito exclusivo de esclare-

cer-me, tomei informações relativas á sua quarta es-

posa. Soube que era de Cachoeira, e fisicamente do

mesmo naipe das outras,
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Fui além. Tratei de indagar nas companhias de

seguros que negocios trazia nelas o doutor Panfilo e

soube que a vida da quarta mulher estava garantida

em mais de duzentos contos. Com os trezentos e cin-

coenta já embolsados, arredondaria ele, pela morte

desta, um peculio de alto bordo para quem começa-

ra humildemente como pratico de farmacia.

Tudo isso me consolidou em convicção a suspei-

ta de que Panfilo era de fato um grande criminoso.

Segurava as esposas e matava-as ...

Como, se morriam de parto ?

Está aí o maquiavelismo do celerado. O Bar-

ba Azul aproveitou singularmente bem a lição do

primeiro matrimonio. Viu que perdera a Pequetita

no primeiro parto em virtude da sua má conformа-

ção, da sua inaptidão procriativa. Franzina em exces-

so, muito estreita de bacia ...

Hum!

Foi um hum! assim que deixei escapar em

plena rua do Ouvidor ...

O miseravel, que tinha olho medico, só se ca-

sou d'ai por diante com mulheres de vicio organico

semelhante ao da primeira. Cuidadosamente esco-

lhia as esposas entre as predestinadas. E foi amon-

toando a sua fortuna.

Imagina tu agora a vida desse miseravel, sem-

pre alternando a fase de tocaia da viuvez com um

ano de casamento criminoso. Escolhia a vitima,

representava a comedia do amor, sagrava a união

e ... seguro de vida ! Depois, imagina o sadismo

dessa alma ao ver desenvolver-se no ventre da vi-

tima, não o filho que ela docemente esperava, mas

a bolada gorda que viria acrescentar os seus cabe-
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dais! Afez-se a tal caçada e aperfeiçoou-se nela de

maneira a nunca errar o bote.

A quarta, soube-o logo depois, fôra pelo mes-

mo caminho das outras, em seguida a uma crude-

lissima intervenção cirurgica. E entraram os duzen-

tos contos . Vês tu que monstro ? ...

No outro dia lá estava na mesma mesa o dou-

tor Panfilo. Entraram na sala varias moças : pela

força do habito, o seu olhar mortiço mediu num re-

lance as ancas de cada uma. Bem feitas de corpo que

eram, nenhuma o interessou e seu olhar desceu

calmamente para o jornal que lia.

Está viuvo, pensei comigo. Anda evidente-

mente tocaiando a quinta mal conformada ...

1922



Meu Conto de Maupassant

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-

me e ouvi :

"Anda a vida cheia de contos de Maupassant ;

infelizmente ha pouquissimos Guys ...

plo?

"Por que Maupassant e não Kipling, por exem-

"Porque a vida é amor e morte e a arte de

Maupassant é simplesmente um enquadramento en-

genhoso do amor e da morte. Mudam-se os cenarios,

variam os atores, mas a substancia persiste - o amor

sob a unica face impressionante, a que culmina nu-

ma posse violenta de fauno incendido de luxuria, ea

morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o

epilogo fisiologico . A morte e o amor, meu caro, são

os dois unicos momentos em que a jogralice da vida

arranca a mascara e freme num delirio tragico.

"?

"Não te rias. Não componho frases. Justifico-

me. Na vida, só deixamos de ser uns palhaços incon-

cientes a mentirmos á natureza, quando esta, reagindo,

õe a nu o instinto hirsuto ou acena o "basta" final
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que recolhe o mau ator ao pó. Só ha grandeza,

em suma, e " seriedade ", quando cessa de agir o po-

bre jogral que é o homem feito, guiado e dirigido

por morais, religiões, codigos, modas e mais posti-

ços de sua invenção e entra em cena a natureza

bruta.

"A proposito de quê tanta filosofia, com este

calor de Janeiro ? ...

O comboio corria entre S. José e Quiririm.Re-

gião arrozeira em plena faina do corte. Os campos

em séga tinham o aspecto de cabelos louros tosados á

escovinha. Pura paisagem europeia de trigais .

A espaços feriam nossos olhos quadros de Mil-

let, em fuga lenta, se longe, ou rapida, se perto. Vul-

tos femininos de cesta á cabeça, que paravam a

ver passar o trem. Vultos de homens amontoando

feixes de espigas para a malhação do dia seguinte.

Carroções tirados a bois recolhendo o cereal ensa-

cado. E como caia a tarde e a Mantiqueira já era

uma pincelada opaca de indigo a barrar a imprima-

dura evanescente do azul, vimos em certo trecho o

original do "Angelus "...

losofia.

"Já te digo a proposito de quê vem tanta fi-

E, enfiando os olhos pela janela , calou-se. Hou-

ve uma pausa de minutos. Subito, apontando um ve-

lho saguaragi avultado á margem da linha e logo

sumido para trás, disse :

"A proposito dessa arvore que passou. Foi

ela comparsa no “meu conto de Maupassant".

"Conta lá, se é curto.

-
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O primeiro sujeito não se ajeitou no banco, nem

limpou o pigarro, como é de estilo. Sem transição,

foi logo narrando .

"Havia um italiano, morador destas bandas,

que tinha vendola na estrada. Tipo mal encarado e

ruim. Bebia, jogava, e por varias vezes andou ás vol-

tas com as autoridades. Certo dia eu era delegado

de policia- uns piraquaras vieram dizer-me que em

tal parte jazia o " corpo morto" de uma velha, picado

á foice.

66

Organizei a diligencia e acompanhei-os.

lá naquele saguaragi", disseram ao aproximarem-se

da arvore que passou. Espetaculo repelente ! Ainda

tenho na pele o arrepio de horror que me correu pelo

corpo ao dar uma topada balofa num corpo mole. Era

a cabeça da velha, semi-oculta sob folhas secas. Por-

que o malvado a decepara do tronco, lançando-a a

alguns metros de distancia.

Como por sistema eu desconfiasse do italiano,

prendi-o. Havia contra ele indicios vagos. Viram-no

sair com a foice, a lenhar, na tarde do crime.

Entretanto, por falta de provas foi restituido á li-

berdade, mau grado meu, pois cada vez mais me ca-

pacitava da sua culpabilidade. Eu pressentia naquele

sordido tipo — e negue-se valor ao pressentimento !

o miseravel matador da pobre velha.

" Que interesse tinha ele no crime ?

"Nenhum. Era o que alegava. Era como argu-

mentava a logicazinha trivial de toda a gente. Não

obstante, eu o trazia de olho, certo de que era o cri-

minoso .

O patife, não demorou muito, traspassou o nego-

cio e sumiu-se. Eu, do meu lado, deixei a policia e do
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crime só me ficou, nitida, a sensação da topada mole

na cabeça da velha.

Anos depois o caso reviveu. A policia obteve indi-

cios veementes contra o italiano, que andava por

São Paulo num grau extremo de decadencia moral,

pensionista do xadrez por furtos e bebedices. Prende-

ram-no e remeteram-no para cá, onde o juri iria deci-

dir da sua sorte.

-

" Os teus pressentimentos ...

O sujeito sorriu com malicia velhaca, e continuou.

"Não resistiu, não reagiu, não protestou. To-

mou o trem no Braz, e veio de cabeça baixa, sem pro-

ferir palavra, até S. José ; daí por diante (quem o

conta é um soldado da escolta) metia a miude os

olhos pela janela, preocupado em descobrir qualquer

coisa na paisagem, até que defrontou o saguaragi.

Nesse ponto armou um pincho de gato e despejou-se

pela janela fora. Apanharam-no morto, de cranio

rachado, a escorrer a couve-flor dois miolos, perto da

arvore fatal.

"O remorso !

"Está aqui o "meu conto de Maupassant". Tive

a impressão dele nas palavras do soldado da escolta :

"veio de cabeça baixa até S. José, d'aí por diante en-

fiou os olhos pela janela até enxergar a arvore, e pin-

chou-se" . No progresso ingenuo da narrativa li toda

a tragedia intima daquele cerebro, senti todo um dra-

ma psicologico que nunca será escrito ...

te.

-

"E' curioso ! comentou o outro, pensativamen-

Mas o primeiro sujeito acendeu o cigaro e con-

cluiu sorridente, com pausada lentidão :
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" O curioso é que mais tarde, um dos piraqua-

ras denunciadores do crime, e filho da velha, preso

por picar um companheiro a foiçadas, confessou-se

tambem o assassino da velhinha, sua mãe ...

"?

"Meu caro, aquele pobre Oscar Fingall O "

Flahertie Wills Wilde disse muita coisa, quando dis-

se que a vida sabe melhor imitar a arte do que a arte

sabe imitar a vida.



O 22 da "Marajó"

Esse delirio que por aí vai pelo futebol tem seus

fundamentos na propria natureza humana. O espeta-

culo da luta sempre foi o maior encanto do homem;

e o prazer da vitoria, pessoal ou do partido, foi, ée

será a ambrosia dos deuses manipulada na terra. Ad-

miramos hoje os grandes filosofos gregos ; seus coe-

vos, porém, admiravam muito mais aos atletas ven-

cedores no estadio. Milon de Crotona, campeão na

arte de torcer pescoço a touros, só para nós tem me-

nos importancia que seu mestre Pitagoras. Para os gre-

gos, para a massa popular grega, seria inadmissivel

a ideia de que o filosofo pudesse um dia ofuscar

a gloria do lutador.

Em França, antes da surra que lhe deu Dempsey,

o homem verdadeiramente popular era George Car-

pentier, mestre em sôcos de primeira classe ; e se des-

sem nas massas um balanço sincero, veriam que ele

sobrepujava em prestigio aos proprios chefes supre-

mos vencedores da guerra.

Nos Estados Unidos ha sempre um campeão de

boxe tão entranhado na idolatria do povo que quasi

está em suas mãos subverter o regimen politico.
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Entre nós ha o exemplo recente de Friedenreich,

um pé de boa pontaria pelo qual milhares de criatu-

ras , sobretudo crianças, são capazes de sacrificar a

vida.

E os delirios coletivos provocados pelo embate de

dois campeões em campo ? Impossivel assistir-se a es-

petaculo mais revelador da alma humana do que o

jogo de futebol em que disputam a primazia paulis-

tanos e italianos, em S. Paulo .

Não é mais esporte, é guerra. Não se batem duas

equipes , mas dois povos, duas nações, duas raças ini-

migas . Durante todo o tempo da luta, de quarenta a

cincoenta mil pessoas deliram, em transe, extaticas,

na ponta dos pés, coração aos pulos e nervos tensos

como cordas de viola. Conforme corre o jogo, ha pau-

sas de silencio absoluto na multidão suspensa, ou

violentissimas deflagrações de entusiasmo que só a

palavra delirio classifica. E gente pacifica, bondosa,

incapaz de sentimentos exaltados, fica fóra de si, tor-

na-se capaz de cometer os mais horrorosos desatinos.

A luta de vinte e duas feras no campo, transfor-

ma em feras os cincoenta mil espectadores, possibili-

zando um esfaqueamento mutuo, num conflito hor-

rendo, caso um incidente qualquer funda em corisco

eletricidades psiquicas acumuladas em cadaas

individuo .

O jogo do futebol teve a honra de despertar o

nosso povo do marasmo de nervos em que vivia. An-

tes d'ele, só nas classes medias a luta politica tinha

o prestigio necessario para uma exaltaçãozinha pe-

riodica.

E isso porque de todos os esportes tentados no

Brasil só o futebol conseguiu aclimar-se, como o ca-

fé. Hoje, alastrado de norte a sul, transformou-se
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quasi em praga, conseguindo, só ele, interessar viva-

mente, exaltadamente, delirantemente o nosso povo.

No Estado de S. Paulo não ha recanto, viloca,

fazenda, bairro onde não sejam vistos num chão plai-

no e batido os dois retangulos opostos, assinaladores

d'um ground. Pelas regiões novas, de virgindade só

agora atacada pelos invasores, é comum topar-se de

subito, em plena mata, uma clareira aberta e limpa

onde, nas horas de folga, os derrubadores de pau

vêm bater bola.

Já assistimos a um match em certa fazenda. Tu-

do muito bem arrumado; os players uniformizados,

de meias grossas e botinas ferradas, tal qual nos clubs

das cidades. E falando em corners, goals, hands

halftimes, a inglesia inteira dos termos tecnicos.

Ao nosso lado o fazendeiro explicava :

Aquele goal-keeper é carreiro ; amanhã de

madrugada está de pé no chão puxando lenha. O

center-half é madeireiro ; está-me lavrando umas pe-

robas na roça velha. Os full-backs são tropeiros ; e os

forwards, simples puxadores de enxada.

Era assombroso ! Estavamos diante da maior re-

volução de costumes jamais operada em terras de

Santa Cruz. E tudo por arte e obra de uma simples

esfera de couro estufada de ar ...

Antes do futebol, só a capoeiragem conseguiu

um cultozinho entre nós e isso mesmo só nas classes

baixas . Teve seus periodos aureos, produziu seus

Friedenreichs, e afinal acabou perseguida pela poli-

cia, com grande magua dos tradicionalistas que viam

nela uma das nossas poucas coisas de legitima cria-

ção indigena.

Infelizmente não se guardou memoria escrita

d'esse esporte, cujos anais se encheram de maravi-

lhosas proezas. Não teve poetas, não teve cantores,
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não teve sabios que as salvaguardassem do olvido; e

de todo o nosso rico passado de rasteiras, rabos d'ar-

raia e soltas restam apenas anedotas esparsas, em via

de se diluirem na memoria de velhos contempora-

neos.

Que se fixe, pois, em letra de forma, ao menos o

caso do 22 da Marajó, com tanto chiste narrado pe-

lo maior humorista brasileiro, esse prodigioso Mark-

Twain inedito que é o sr. Felinto Lopes.

O 22 da Marajó era um imperial marinheiro,

mestre em desordens e amigo de revirar de pernas pa-

ra cima quiosques portugueses. Rapazinho bonito,

imperava na Saude onde suas proezas de capoeira

excepcional andavam de boca em boca, discutidas

como façanhas de Rolando. E tais fez ele que o go-

verno, incomodado, deportou-o para o norte , a ser-

vir no Alto Amazonas, em canhoneira da flotilha es-

tacionada no Pará. A mudança de clima regenerou-o

e o rapaz, resolvendo tirar partido dos seus dotes

plasticos, ferrou namoro com a mulher de um shi-

pchandler, da qual se tornou amante.

Pouco durou o trio .

O shipchandler morreu e o 22 casou-se com a

viuva, herdeira d'um paco de quatrocentos contos de

reis . Pediu baixa, obteve-a e foi com a esposa em via-

gem de nupcias á Europa, onde permaneceu dois

anos. Ao cabo regressou á patria, elegendo o Rio de

Janeiro para residencia definitiva.

Mas quanto mudara! Transformado num per-

feito gentleman, embasbacava a rua do Ouvidor com

o apuro dos trajes, as polainas, as luvas, a cartola

café-com-leite.

Quem é? Quem é? Ninguem sabia.

-Algum fidalgo certamente, cochichavam. Não

vêem que modos distintos ?
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A

E o 22, impavido, petroneando de monoculo no

olho, a olhar de cima para os homens e as coisas ...

Tinha habitos certos e todos os dias passava pe-

lo largo de S. Francisco, como paca pelo carreiro.

Aconteceu, porém, que ali era ponto de uma ro-

da de rapazes chiques, fortemente despeitados ante

a esmagadora elegancia do desconhecido, rival peri-

goso, sem duvida, em materia de esporte feminino.

Os quais rapazes, depois de muito cochicho, delibera-

ram quebrar a prôa ao novo concorrente, apenas

aguardando para isso a bôa oportunidade.

Certa vez em que o Petronio passava mais im-

ponente do que nunca, coincidiu aproximar-se da

roda chique um capoeira mordedor, que se gabava

de ser mestre em soltas .

Quem sabe hoje o que é a solta, nesta epoca de

kicks e shootes ? Solta era uma cabeçada sem hands,

isto é, sem encostar a mão no adversario .

Mas o capoeira chegou e mordeu-os em cinco

mil reis .

-

Perfeitamente, responderam os rapazes, mas

primeiro has de sapecar uma solta naquele freguês

que ali vai de monoculo.

E' já ! exclamou o capoeira, gingando o corpo.

E, tirando o chapeu, foi postar-se na calçada por

onde vinha o 22, de cartola e monoculo, sacudindo

passos de lord, muito esticado dentro do seu croisé

cortado em Londres .

Um, dois , tres... Quando Petronio o defronta,

o capoeira avança e despeja-lhe uma formidavel e

primorosa cabeçada.

O Petronio, porém, quebra o corpo, e a ca-

beça do atacante vai de encontro a parede, ao mes-

mo tempo que um pé bem manejado planta-o no

chão com elegantissima rasteira. O mordedor, tonto
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e confuso, ergue-se... mas desaba de novo, cerceado

por outra gentil rasteira. Passara imprevistamente

de agressor a agredido e, desnorteado, deu sebo ás

canelas , indo apalpar o galo da cabeça a cem passos

de distancia.

Enquanto isso o Petronio, serenamente concer-

tando a gravata, com grande calma se dirigiu á as-

sombradissima roda elegante dizendo :

Só uma besta destas dá soltas sem negaça. Já

dizia o Cincinato Quebra-Louça: solta sem negaça

só em lampeão de esquina. Se "grampeasse ", inda

vá lá. O Trinca-Espinhas, o Estrepolia, e o Zé da

Gamboa admitem soltas neste caso, mas isto mesmo

só quando o semovente não é firme de letra .

E girando a bengala de unicornio entre os dedos

concluiu com saudades :

Já gostei d'este divertimento. Hoje a minha

posição social não mais mo permite. Mas vejo com

tristeza que a arte está decaindo...

E lá se foi, imperturbavel e superior, murmu-

rando consigo :

Solta sem negaça... Forte besta !

Passado o momento de estupor, os elegantes pla-

nearam solene desforra. Contratariam o famoso

Dente de Ouro, da Saude, para romper o baluarte e

quebrar de vez a prôa ao estranho personagem .

Tudo bem assentado, no dia do ajuste vieram

colocar-se no carreiro, com o rompe-e-rasga á frente.

E' aquele lá! disseram, assim que repontou ao

longe a cartola café-com-leite do Petronio.

Dente de Ouro avançou para o desconhecido.

Ao defronta-lo, porém, entreparou e abriu-se num

grande riso palerma.

- O 22 ! ... Você por aqui ? ...
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-

Cala o bico, moleque, e toma lá para o cigarro ;

mas afasta-te, que hoje sou gente e não ando em

más companhias, respondeu o Petronio, correndo-

The uma pelega de dez e seguindo o seu caminho im-

perturbavelmente.

Dente de Ouro voltou para o grupo dos elegan-

tes , alisando a nota.

Então ? perguntaram estes, desnorteados com

o imprevisto desfecho .

-

' cês tão bestas! Pois aquele é o 22 da Mara-

jó, corpo fechado p'ra "sardinha" e pé que nunca

" malou saque". Estrompar o 22 da Marajó . 'cês

'tão bestas ! ...

1923



Dona Expedita

...

Minha idade ? Trinta e seis ...

Então , venha.

Sempre que dona Expedita se anunciava no jor-

nal, dando um numero de telefone, aquele dialogo se

repetia. Seduzidas pelos termos do anuncio, as donas

de casa telefonavam-lhe para " tratar " e vinha ine-

vitavelmente a pergunta sobre a idade, com a tambem

inevitavel resposta dos 36 anos . Isso desde antes da

Grande Guerra. Veio o 1914 ela continuou nos 36.

Veio a batalha do Marne ; veio o armisticio ela fir-

me nos 36. Tratado de Versalhes 36. Começos

de Hitler e Mussolini 36. Conversações de Mu-

nich 36...

A futura guerra a reencontrará nos 36. O mais

teimoso dos empaques ! Dona Expedita já está “ pen-

durada" , escorada de todos os lados, mas não tem ani-

mo de abandonar a casa dos 36 anos tão simpatica !

Ecomo só tem 36 anos, veste-se á moda dessa ida-

de, um pouco mais vistosamente do que a justa me-

dida aconselha. Erro grande! Se á força de côres

claras , ruges e batons, não mantivesse aos olhos do
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mundo os seus famosos 36, era provavel que désse a

ideia duma bem aceitavel matrona de 60 ...

Dona Expedita é " tia". Amor só teve um, lá

pela juventude, do qual ás vezes, nos "momentos de

primavera", ainda fala. Ah, que lindo moço ! Um

príncipe. Passou um dia a cavalo pela sua janela.

Passou na tarde seguinte e ousou um cumprimento .

Passou e repassou durante duas semanas - e foram

duas semanas de cumprimentos e olhares de fogo. E

só. Não passou mais desapareceu da cidade para

sempre .

O coração da gentil Expedita pulsou intensamen-

te naqueles maravilhosos quinze dias e nunca mais .

Nunca mais namorou ou amou ninguem - por causa

da casmurrice do pai.

Seu pai era um caturra de barbas á von Tirpitz,

português irredutivel, desses que fogem de certos ro-

mances de Camilo e reentram na vida. Feroz con-

tra o sentimentalismo. Não admitia namoros em

casa, e nem que se pronunciasse a palavra casamento.

Como vivesse setenta anos, forçou as duas unicas fi-

lhas a se estiolarem ao pé da sua catarreira cronica.

" Filhas são para cuidar da casa e da gente".

Morreu , afinal, e arruinado. As duas " tias” ven-

deram a casa para pagamento das contas e tiveram

de empregar-se. Sem educação tecnica, os unicos

empregos antolhados fôram os de criada grave, da-

ma de companhia ou "tomadeira de conta" graus

levemente superiores á crua profissão normal de

criada comum. O fato de serem de "boa família "

autorisava- as ao estacionamento nesse degrau um

pouco acima do ultimo.

-

Um dia a mais velha morreu. Dona Expedita

ficou só no mundo. Que fazer, senão viver? Foi vi-

vendo e especializando-se em lidar com patroas. Por
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fim distraia-se com isso. Mudar de emprego era

mudar de ambiente ver caras novas, coisas novas,

tipos novos . Um cinema o seu cinema ! O orde-

nado, sempre mesquinho. O maior de que se lem-

brava fóra de 150 mil réis. Caiu depois para 120;

depois para 100; depois 80. Inexplicavelmente as pa-

troas íam-lhe diminuindo a paga a despeito da sua

permanencia na linda idade dos 36 anos ...

Dona Expedita colecionava patroas. Teve- as de

todos os tipos e naipes das que obrigam as criadas

a comprar o açucar com que adoçam o café, ás que

voltam para casa de manhã e nunca lançam os olhos

para o caderno de compras. Se fosse escritora teria

deixado o mais pitoresco dos livros. Bastava que fi-

xasse metade do que viu e " padeceu ". O capítulo das

pequeninas decepções seria dos melhores como

aquele caso dos 400 mil réis ...

Foi certa vez em que, saida de um emprego, an-

dava em procura de outro. Nessas ocasiões costu-

mava encostar-se á casa de uma família que se dera

com a sua, e lá ficava um mês ou dois até conseguir

nova colocação . Pagava a hospedagem fazendo do-

ces, no que era perita, sobretudo um certo bolo in-

glês que mudou de nome, passando a chamar-se o

"bolo de dona Expedita". Nesses interregnos com-

prava todos os dias um jornal especializado em anun-

cios domesticos, no qual lia atentamente a seção do

"Procura-se". Com a velha experiencia adquirida,

adivinhava, pela redação, as condições reais do em-

prego.

Porque " elas" publicam aqui uma coisa e

querem outra, comentava filosoficamente, batendo no

jornal. Para esconder o leite, não ha como as

patroas!
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E ia lendo, de oculos na ponta do nariz : "Preci-

sa-se duma senhora de meia idade para servicinhos

leves" .

Hum! Quem lê isto pensa que é assim mes-

mo mas não é. O tal servicinho leve não passa

de isca é a minhoca do anzol. A mim é que não

me enganam, as biscas ...

Lia todos os "procura-se", com um comentario

para cada um, até que se detinha no que lhe cheira-

va melhor. " Precisa-se duma senhora de meia ida-

de para serviços leves, em casa de fino tratamento".

Este, quem sabe? Se é casa de fino trata-

mento, pelo menos fartura ha de haver. Vou tele-

fonar.

E vinha a telefonada do costume, com a eterna

declaração dos 36 anos .

O habito de lidar com patröas manhosas levou-a

a lançar mão de varios recursos estrategicos ; um

deles : só " tratar" pelo telefone e não dar-se como ela

mesma. "Estou falando em nome duma amiga que

procura emprego". Desse modo tinha mais liber-

dade e jeito de sondar a " bisca" .

-

e"Essa amiga é uma excelente criatura "

vinham bem dosados elogios. " Só que não gosta de

serviços pesados" .

" Que idade ? "

"Trinta e seis anos. Senhora de muito boa

família mas por menos de 150 mil réis nunca se

empregou ".

- sendo boa.

"E' muito . Aqui o mais que pagamos é 110

Não sei se ela aceitará. Hei de ver. Mas qual

é o serviço ?

" Leve . Cuidar da casa, fiscalizar a cosinha,

espanar arrumar ...
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"Arrumar ? Então é arrumadeira que a se-

nhora quer?

E dona Expedita pendurava o fone, arrufada,

murmurando : " Outro ofício ! "

O caso dos 400 mil réis foi o seguinte. Ela an-

dava sem emprego e a procura-lo na seção do " pre-

cisa-se " . Subito, seus olhos deram com esta mara-

vilha : " Precisa-se duma senhora de meia idade para

fazer companhia a uma enferma; ordenado, 400 mil

reis".

Dona Expedita esfregou os olhos. Leu outra

vez. Não acreditou. Foi em busca duns oculos novos

adquiridos na vespera. Sim. Lá estava escrito 400

mil réis ! ...

A possibilidade de apanhar um emprego unico

no mundo fe-la pular. Correu a vestir-se, a pôr o

chapeuzinho, a avivar as cores do rosto e vôou

pelas ruas afora.

-

Foi dar com os costados numa rua humilde; nem

rua era numa " avenida". Defronte á casa indi-

cada casinha de porta e duas janelas havia

uma duzia de pretendentes.

Será possivel ? O jornal saiu agorinha e já

tanta gente por aqui ?

Notou que entre as postulantes predominavam

senhoras bem vestidas, com o aspecto de " damas en-

vergonhadas ". Natural que assim fosse, porque um

emprego de 400 mil reis era positivamente um fe-

nomeno . Nos seus ... 36 anos de vida terrena ja-

mais tivera noticia de nenhum. Quatrocentos por

mês! Que mina! Mas como um emprego assim em

casa tão modesta? "Já sei. O emprego não é aqui.

Aqui é onde se trata-casa do jardineiro, com cer-

teza..."

ra

2
0
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Dona Expedita observou que as pretendentes en-

travam de cara risonha e saiam de cabeça baixa.

Evidentemente a decepção da recusa. E seu coração

batia de gosto ao ver que todas iam sendo recusadas .

Quem sabe ? Quem sabe se o destino marcara justa-

mente a ela como a eleita ?

Chegou por fim sua vez. Entrou. Foi recebida

por uma velha na cama. Dona Expedita nem pre-

cisou falar. A velha foi logo dizendo :

"Houve erro do jornal. Mandei pôr 40 mil

réis e puseram 400 ... Tinha graça eu pagar 400 a

uma criada, eu que vivo á custa do meu filho, sar-

gento da policia, que nem isso ganha por mês ... "

Dona Expedita retirou-se com cara exatamente

igual á das precedentes .

O peor da luta entre criadas e patrôas é que es-

tas são compelidas a exigir o maximo, e as criadas ,

por natural defesa, querem o minimo. Nunca jamais

haverá acordo, porque é choque de totalitarismo com

democracia.

Um dia, entretanto, dona Expedita teve a maior

das surpresas : encontrou uma patrôa absolutamente

identificada com suas ideias quanto ao “minimo

ideal" e, mais que isso, entusiasmada com esse

minimalismo a ajuda-la a minimizar o minima-

lismo!

Foi assim. Dona Expedita estava, pela vigesima

vez, na tal familia amiga, á espera de nova colo-

cação. Lembrou-se de recorrer a uma agencia, para

a qual telefonou. "Quero uma colocação assim, as-

sim, de 200 mil reis, em casa de gente arranjada, fi-

na e, se for possivel, em fazenda. Serviços leves , bom

quarto, banho. Aparecendo qualquer coisa deste ge
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nero, peço que me telefonem" e deu o numero do

aparelho e da casa.

Horas depois retinia a campainha do portão .

E' aqui que mora Madame Expedita ? pergun-

tou em lingua atrapalhada uma senhora alemã, cheia

de corpo, de bom aspecto.

A criadinha que atendeu disse que sim, fê-la en-

trar para o hall de espera e foi correndo avisar dona

Expedita. " Uma estrangeira gorda, querendo falar

com Madame!"

Que pressa, meu Deus ! murmurou a solicita-

da, correndo ao espelho para os retoques. Nem tres

horas faz que telefonei. Agencia boa, sim ...

conversou

Dona Expedita apareceu no hall com um exces-

sozinho de ruge nos beiços de mumia. Apareceu e

e maravilhou-se, porque pela primeira

vez na vida encontrava a patrôa ideal. A mais sui-

generis das patrôas, de tão integrada no ponto de

vista das " senhoras de meia idade que procuram ser-

viços leves".

O dialogo travou-se num crescendo de animação.

Muito boa tarde! disse a alemã com a maior

cortezia. Então foi Madame que telefonou para a

agencia?

O "madame" causou especie a dona Expedita.

E' verdade. Telefonei e dei as condições. A

senhora gostou ?

- Muito, mas muito mesmo! Era exatamente o

que eu queria. Perfeito. Mas vim ver pessoalmen-

te, porque o costume é anunciarem uma coisa e a

realidade ser outra.

A observação encantou dona Expedita, cujos

olhos brilharam .

A senhora parece que está pensando com a

minha cabeça. E' justamente isso o que se dá, vivo



CONTOS LEVES 271

eu dizendo. As patrôas escondem o leite. Anunciam

uma coisa e querem outra. Anunciam serviços leves

e botam em cima das pobres criadas a maior traba-

lheira que podem. Eu falei, eu insisti com a agen-

cia : " servicinhos leves" ....

Isso mesmo ! concordou a alemã, cada vez

mais encantada. Serviços leves, bem leves, porque

afinal de contas uma criada é gente - não é burro

de carroça.

Claro ! Mulheres de certa idade não podem

fazer serviços de mocinhas, como arrumar, lavar, co-

sinhar quando a cosinheira não vem. Otimo ! Quan-

to á acomodação, falei á agencia em "bom quarto"...

Exatamente ! concordou a alemã. Bom quar-

to com janelas. Nunca pude conformar-me com

isso das patrôas meterem as criadas em desvãos es-

curos, sem ar, como se fossem malas. E sem banhei-

ro em que tomem banho.

-

Dona Expedita era toda risos e sorrisos . A coi-

sa estava-lhe saindo maravilhosa.

E banho quente ! acrescentou com entusiasmo.

Quentissimo ! berrou a alemã batendo pal-

mas. Isso para mim é ponto capital. Como pode ha-

ver asseio numa casa onde nem banheiro ha para as

criadas ?

Ah, minha senhora, se todas as patróas pen-

sassem assim ! exclamou dona Expedita erguendo os

olhos para o ceu. Que felicidade não seria o mun-

do ! Mas no geral as patrôas são más e iludem as

pobres criadas, para agarra-las e explorá-las .

Isso mesmo ! apoiou a alemã. A senhora está

falando como um livro de sabedoria. Para cada cem

patrôas haverá cinco ou seis que tenham coração -

que compreendam as coisas ...

Se houver ! duvidou dona Expedita.
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O entendimento das duas era perfeito : uma pa-

recia o " double" da outra. Debateram o ponto dos

" serviços leves" com tal mutua compreensão que os

serviços ficaram levissimos, quasi nulos e dona

Expedita viu erguer-se diante de si o grande sonho

de sua vida: um emprego em que não fizesse nada,

absolutamente nada ...

Quanto ao ordenado, disse ela (que sempre

pedia 200 para deixar por 80) , fixei-o em 200 ...

Avançou isso medrosamente e ficou á espera da

inevitavel repulsa. Mas a repulsa do costume pela

primeira vez não veio. Bem ao contrario disso, a

alemã concordou com entusiasmo.

Perfeitamente ! Duzentos por mês e pagos

no ultimo dia de cada mês .

Isso ! berrou dona Expedita levantando-se da

cadeira. Ou no comecinho. Essa historia de paga-

mento em dia incerto nunca foi comigo. Dinheiro de

ordenado é sagrado.

tambem.

Sacratissimo ! urrou a alemã levantando-se

Otimo, exclamou dona Expedita. Está tudo

como eu queria.

Sim, otimo, repetiu a alemã. Mas a senhora

tambem falou em fazenda ...

Ah, sim, fazenda. Uma fazenda boa, com

bastante frutas, bastante leite, bastante ovos

nita, porque ha fazendas muito feias.

ebo-

O quadro da fazenda bonita, toda frutas, leite e

ovos, extasiou a alemã. Que maravilha ! ...

Dona Expedita continuou :

Gosto muito de lidar com pintinhos.

Pintos ? Ah ! E' o maior dos encantos ! Ado-

ro os pintos - as ninhadas ... O nosso entendimen-

to vai ser absoluto, Madame ...
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O extase de ambas sobre a vida de fazenda foi

subindo numa vertigem. Tudo quanto havia de so-

nhos incubados naquelas almas refloriu viçoso. In-

felizmente a alemã teve a ideia de perguntar :

E onde fica a sua fazenda, Madame ?

A minha fazenda ? repetiu dona Expedita re-

franzindo a testa.

Sim, a sua fazenda

Madame quer que eu vá ...

a fazenda para onde

Fazenda para onde eu quero que a senhora vá ?

tornou a repetir dona Expedita, sem entender coisa

nenhuma, Fazenda, eu? Pois se eu tivesse fazenda

lá andava a procurar emprego ?

Foi a vez da alemã arregalar os olhos, atrapa-

lhadissima. Tambem não estava entendendo coisa

nenhuma. Ficou uns instantes no ar. Por fim :

Pois Madame não telefonou para a agencia

dizendo que tinha um emprego, assim assim, na sua

fazenda ?

Minha fazenda uma ova ! Nunca tive fazen-

da. Telefonei procurando emprego, se possivel nu-

ma fazenda, isso sim ...

Então, então, então ... e a alemã enrubesceu

como uma papoula.

Pois é, disse dona Expedita percebendo afinal

o qui-pro-quó. Estamos aqui feito duas idiotas, ca-

da qual querendo emprego e pensando que a outra é

a patrôa ...

O comico da situação fe-las afinal rirem-se

e gostosamente, já retornadas á posição de "senho-

ras de meia idade que procuram serviços leves".

Esta foi muito boa! murmurou a alemã le-

vantando-se para sair. Nunca me aconteceu coisa

assim. Que agência, hein ?

Dona Expedita filosofou .
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-

-

Eu bem que estava desconfiada. A esmola

era demais. A senhora ia concordando com tudo

que eu dizia até com os banhos quentes ! Ora, isso

nunca foi linguagem de patrôa - dessas biscas. A

agencia errou, talvez por causa do telefone, que es-

tava danado hoje além do que sou meio dura dos

ouvidos ...

Nada mais havia a dizer. Despediram-se. De-

pois que a alemã bateu o portão, dona Expedita fe-

chou a porta, com um suspiro arrancado do fundo

das tripas.

Que pena, meu Deus ! Que pena não existi-

rem no mundo patrôas que pensem como as criadas ...

1939



Herdeiro de Si Mesmo

O povo de Dois Rios não cessava de comentar a

inconcebivel "sorte" do coronel Lupercio Moura, o

grande milionario local. Um homem que saira do

nada. Que começara modesto menino de escritorio

dos que mal ganham para os sapatos, mas cuja vida,

dura até aos 36 anos, foi dai por diante a mais espan-

tosa subida pela escada do Dinheiro, a ponto de aos

60 ver-se montado numa hipopotamica fortuna de

60 mil contos de réis .

Não houve o que Lupercio não conseguisse da

Sorte até o posto de Coronel, apesar de já extinta a

pitoresca instituição dos coroneis. A nossa velha

Guarda Nacional era uma milicia meramente deco-

rativa, com os galões de capitão, major e coronel re-

servadas para coroamento das vidas felizes em nego-

cios. Em todas as cidade havia sempre um coronel :

o homem de mais posses. Quando Lupercio chegou

aos 20 mil contos, a gente de Dois Rios sentiu-se aca-

nhada de trata-lo apenas de "senhor Lupercio ". Era

pouquissimo. Era absurdo que um detentor de tan-

to dinheiro ainda se conservasse " soldado raso"

e por consenso unanime promoveram-no, com muita
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justiça, a coronel, o posto mais alto da extinta mi-

licia.

Criaturas ha que nascem com misteriosa apti-

dão para monopolizar dinheiro. Lembram imans

humanos. Atraem a moeda com a mesma inexplica-

vel força com que o iman atrai a limalha. Lupercio

tornara-se iman. O dinheiro procurava-o de todos os

lados, e uma vez aderido não o largava mais. Toda

gente faz negocios em que ora ganha, ora perde.

Ficam ricos os que ganham mais do que perdem e

empobrecem os que perdem mais do que ganham.

Mas caso de homem de mil negocios sem uma só fa-

lha, existia no mundo apenas um o do coronel

Lupercio.

Até aos 36 anos ganhou dinheiro de modo nor-

mal, e conservou- o á força da mais acirrada econo-

mia. Juntou um peculio de 45 :500$000 como o jun-

tam todos os forretas. Foi por essas alturas que sua

vida mudou. A Sorte " encostou-se" nele, dizia o

povo. Houve aquela tacada inicial de Santos e a

partir daí todos os seus negocios foram tacadas pro-

digiosas . Evidentemente, uma Força Misteriosa pas-

sara a protege-lo.

Que tacada inicial foi essa? Vale a pena re-

corda-la.

Certo dia, inopinadamente, Lupercio apareceu

com a ideia, absurda para o seu carater, de uma es-

tação de veraneio em Santos. Todo mundo se es-

pantou. Pensar em veraneio, em flanar, botar di-

nheiro fóra, aquela criatura que nem sequer fumava

para economia dos niqueis que custam os maços de

cigarros ? E quando o interpelaram, deu uma res-

posta exquisita :

Não sei. Uma coisa me empurra para lá ...
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Lupercio foi para Santos. Arrastado, sim, mas

foi. E lá se hospedou no hotelzinho mais barato,

sempre atento a uma só coisa : o saldo que lhe fica-

ria dos 500 mil réis que destinara á "maluquice" .

Nem banhos de mar tomou, apesar da grande vonta-

de, para economia dos 20 mil réis da roupa de ba-

nho. Contentava-se com ver o mar.

Que enlevo d'alma lhe vinha da imensidão li-

quida, eternamente a aflar em ondas e a refletir os

tons do ceu ! Lupercio extasiava-se diante de tama-

nha beleza.

-

Quanto sal ! Quantos milhões de milhões de

toneladas de sal ! dizia lá consigo - e seus olhos em

extase ficavam a ver pilhas imensas de sacas de sal

amontoadas por toda a extensão das praias.

Tambem gostava de assistir á puxada das redes

dos pescadores, enlevando-se no calculo do valor da

massa de peixes recolhidos. Seu cerebro era a mais

perfeita maquina de calcular que o mundo ainda pro-

duzira.

Num desses passeios afastou-se mais que de cos-

tume e foi ter á Praia Grande. Um enorme trambo-

lho ferrugento, semi-enterrado na areia, chamou-lhe

a atenção.

Que é aquilo? indagou dum passante.

Soube tratar-se dum cargueiro inglês que vinte

anos antes déra á costa naquele ponto. Uma tempes-

tade arremessara-o á praia, onde encalhara e ficara

a afundar-se lentissimamente. No começo o grande

casco aparecia quasi todo de fóra "mas ainda aca-

ba engulido pela areia", concluiu o informante.

Certas criaturas nunca sabem o que fazem, nem

o que são, nem o que as leva a isto e não aquilo. Lu-

percio era assim. Ou andava assim agora, depois do

" encostamento " da Força. Essa Força o puxava ás
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vezes, como o cabreiro puxa um cabrito para o mer-

cado arrastando-o. Lupercio veio para Santos ar-

rastado . Chegara até aquele casco arrastado - e era

a contragosto que permanecia diante dele, porque o

sol estava terrivel e Lupercio detestava o calor. Tra-

vou-se dentro dele uma luta. A Força obrigava-o a

atentar no casco, a calcular o volume daquela mas-

sa de ferro, o numero de quilos, o valor do metal, o

custo do desmantelamento mas Lupercio resis-

tia. Queria sombra, queria escapar ao calor terrivel.

Por fim venceu. Não calculou coisa nenhuma

fez-se de volta para o hotelzinho com cara de quem

brigou com a namorada evidentemente amuado.

e

Nessa noite todos os seus sonhos giraram em tor-

no do casco velho. A Força insistia para que ele cal-

culasse a ferralha, mas mesmo em sonhos Lupercio

resistia , alegava o calor reinante - e os pernilongos .

Oh, como havia pernilongos em Santos ! Como cal-

cular qualquer coisa com o termometro perto de 40

graus e aquela infernal musica dos fiuns ? Luper-

cio amanheceu de mau humor, amuado. Amuado

com a Força.

Foi quando ocorreu o caso mais inexplicavel de

sua vida : o casual encontro de um corretor de ne-

gocios que o seduziu de maneira estranha. Come-

çaram a conversar bobagens e gostaram-se. Almo-

çaram juntos . Encontraram-se de novo á tarde pa-

ra o jantar. Jantaram juntos e depois ... a farrinha !

A principio a ideia de "farra" assustara Luper-

cio. Significava desperdicio de dinheiro um

absurdo . Mas como o homem lhe pagara o almoço e

o jantar, era bem possivel que tambem custeasse a

" farrinha " . Essa hipotese fez que Lupercio não re-

pelisse de pronto o convite, e o corretor, como se lhe

adivinhasse o pensamento, acudiu logo :
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Não pense em despesas. Estou cheio de

" massa". Com o negocião que fiz ontem, posso tor-

rar um conto sem que meu bolso dê por isso.

A farra acabou diante de uma garrafa de whis-

key, bebida cara que só naquele momento Lupercio

veio a conhecer. Uma, duas, tres doses. Qualquer

coisa levitante começou a desabrochar dentro dele .

Riu-se á larga. Contou casos comicos. Referiu cem

fatos de sua vida e depois, oh, oh, oh, falou em di-

nheiro e confessou quantos contos possuia no banco !

Pois é ! Quarenta e cinco contos ali na

batata!

O corretor passou o lenço pela testa suada. Uf !

Até que enfim descobrira o peso metalico daquele

homem. A confissão dos 45 contos era algo absolu-

tamente aberrante na psicologia de Lupercio. Artes

do whiskey, porque em estado normal ninguem nun-

ca lhe arrancaria semelhante confissão. Um dos

seus principios instintivos era não deixar que nin-

guem lhe conhecesse "ao certo" o valor monetario.

Habilmente despistava os curiosos, dando a uns a im-

pressão de possuir mais, e a outros a de possuir me-

nos, do que realmente possuia. Mas "in whiskey ve-

ritas", diz o latim e ele estava com quatro boas

doses no sangue.

O que se passou dali até á madrugada Lupercio

nunca o soube com clareza. Vagamente se lembrava

de um estranhissimo negocio em que entravam o ve-

lho casco do cargueiro inglês e uma companhia de

seguros maritimos .

Ao despertar no dia seguinte, ao meio-dia, numa

ressaca horrorosa, tentou reconstituir o embrulho da

vespera. A principio, nada; tudo confusão. De re-

pente, empalideceu. Sua memoria começava a

abrir-se.
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Será possivel ?

Fóra possivel, sim. O corretor havia " roubado"

os seus 45 contos ! Como? Vendendo-lhe o ferro ve-

lho. Esse corretor era agente da companhia que pa-

gara o seguro do cargueiro naufragado e ficara dona

do casco. Havia muitos anos que recebera ele a in-

cumbencia de apurar qualquer coisa daquilo - mas

nunca obtivera nada, nem 5, nem 3, nem 2 contos

e agora o vendera áquele imbecil por 45!

A entrada triunfal do corretor no escritorio da

companhia, vibrando no ar o cheque! Os abraços , os

parabens dos companheiros tomados de inveja...

O director da sucursal fe-lo vir ao escritorio.

Quero que receba o meu abraço, disse-lhe. A

sua façanha vem pô-lo no primeiro logar entre os

nossos agentes. O senhor acaba de tornar-se a gran-

de estrela da Companhia.

Enquanto isso, lá no hotelzinho Lupercio amar-

fanhava o travesseiro desesperadamente. Pensou

na policia. Pensou em contratar o melhor advoga-

do de Santos. Pensou em dar tiro um tiro na bar-

riga do infame ladrão ; na barriga, sim, por causa

da peritonite. Mas nada pôde fazer. A Força lá

dentro o inibia. Impedia-o de agir neste ou naque-

le sentido. Forçava-o a esperar.

Mas esperar que coisa ?

ven-

Ele não sabia, não compreendia, mas sentia aque-

la impulsão tremenda que o forçava a esperar. Por

fim, exausto da luta, ficou de corpo largado

cido. Sim, esperaria. Não faria nada nem poli-

cia, nem advogado, nem peritonite, apesar de ser um

caso de escroquerie pura, desses que a lei pune.

E como não tivesse animo de regressar a Dois

Rios, deixou-se ficar em Santos num empreguinho
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dos mais modestos

sabia ele o quê.

-

esperando, esperando ... não

Não esperou muito. Dois meses depois rebenta-

va a Grande Guerra, e a tremenda alta dos metais

não demorou a sobrevir. No ano seguinte Lupercio

revendeu o casco do "Sparrow" por 320 contos de

réis. A noticia encheu Santos e o corretor-estrela

foi tocado da companhia de seguros quasi a ponta-

pés. O mesmo diretor que o promovera ao " estre-

lato " despediu-o com palavras ferozes :

Imbecil ! Esteve anos e anos com o " Spar-

row" e vai vende-lo por uma ninharia justamente nas

vesperas da valorização. Rua ! Faça-me o favor de

nunca mais pôr os pés aqui, seu coisa !

Lupercio voltou para Dois Rios com os 320 con-

tos no bolso e perfeitamente reconciliado com a For

ça. Daí por diante nunca mais houve amuos, nem

hiatos na sua ascenção ao milionarismo . Lupercio

dava ideia do demonio. Enxergava no mais es-

curo de todos os negocios. Adivinhava. Recusava

muitos que todos consideravam da China, para rea-

lisar outros que todos refugavam - e o que inevita-

velmente sucedia era o fracasso desses negocios da

China e a vitoria dos de todos refugados .

No jogo dos marcos alemães o mundo inteiro

perdeu menos Lupercio. Um belo dia deliberou

" embarcar nos marcos ", contra o conselho de todos

os prudentes locais. A moeda alemã estava a 50

réis . Lupercio comprou milhões e mais milhões,

empatou nela todas as suas disponibilidades. E com

espanto geral o marco principiou a subir. Foi a 60,

a 70, a 100 réis. O entusiasmo pelo negocio tornou-

se imenso. Iria a 200, a 300 réis, diziam todos e

não houve quem não se atirasse á compra daquilo.

-
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Quando a cotação chegou a 110 réis, Lupercio foi

a São Paulo consultar um banqueiro das suas rela-

ções, verdadeiro oraculo em finanças internacionais

o " infalivel", como diziam nas rodas bancarias.

Não venda, foi o conselho do homem. A moe-

da alemã está firmissima, vai a 200, pode chegar mes-

mo a 300 e só então será o momento de vender.

As razões que o banqueiro deu para demonstrar

matematicamente o seu asserto eram de perfeita so-

lidez ; eram a propria evidencia materializada em ra-

ciocinio.

Lupercio ficou absolutamente convencido da-

quela matematica mas, arrastado pela Força, en-

caminhou-se para o banco onde tinha os seus mar-

COS arrastado como o cabritinho que o cabreiro

conduz á feira e lá, em voz sumida, submisso, en-

vergonhado, deu ordens para a venda imediata dos

seus milhões .

-Mas, coronel, objetou o empregado a quem se

dirigiu, não acha que é erro vender agora que a alta

está numa vertigem ? Todos os prognosticos são una-

nimes em garantir que teremos o marco a 200, a 300,

e isso antes de um mês ...

Acho, sim, que é isso mesmo, respondeu Lu-

percio, como que agarrado pela garganta. Mas que-

ro , sou "forçado" a vender. Venda já, já, hoje

mesmo .

Olhe, olhe ... disse ainda o empregado. Não

se precipite. Deixe essa resolução para amanhã.

Durma sobre o caso.

A Força quasi estrangulou Lupercio, que com os

ultimos restos de voz apenas pôde dizer :

E' verdade, tem razão mas venda, e hoje-

mesmo ...
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No dia seguinte começou a degringolada final

dos marcos alemães, na descaida vertiginosa que os

levou ao zero absoluto.

Lupercio, comprador a 50 réis, vendera-os pelo

maximo da cotação alcançada e justamente na ves-

pera da debacle ! O seu lucro foi de milhares de

contos.

Os contos de Lupercio foram vindo aos milhares,

mas tambem lhe vieram vindo os anos, até que um dia

se convenceu de estar velho e

proximo do fim. Dores aqui e ali

-

inevitavelmente

doencinhas in-

sistentes, cronicas. Seu organismo evidentemente de-

caia á proporção que a fortuna aumentava. Ao com-

pletar os 60 anos Lupercio tomou-se de uma sensa-

ção nova, de pavor - o pavor de ter de largar a ma-

ravilhosa fortuna reunida. Tão integrado estava no

dinheiro, que a ideia de separar-se dos milhões lhe

parecia uma aberração da natureza. Morrer ! Te-

ria então de morrer, ele que era diferente dos outros

homens ? ele que viera ao mundo com a missão de

chamar a si quanto dinheiro houvesse ? ele que era

o iman atrator da limalha ?

O que foi a sua luta com a ideia da inevitabili-

dade da morte não cabe em descrição nenhuma. Exi-

giria volumes. Sua vida ensombreceu. Os dias iam-

se passando e o problema se tornava cada vez mais

angustioso. A morte é um fato universal. Até aque-

la data não lhe constava que nenhum homem dei-

xasse de morrer. Ele, portanto, morreria tambem

era o inevitavel. O mais que poderia fazer era pro-

longar a vida até os 70, até os 80. Poderia mesmo

chegar a quasi 100, como o Rockefeller - mas ao
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cabo teria de ir-se, e então ? Quem ficaria com os

200 ou 300 mil contos que devia ter por essa epoca ?

Aquela historia de herdeiros era o absurdo dos

Se aabsurdos para um celibatario de sua marca.

fortuna era dele, só dele, como deixa-la a quem quer

que fosse ? Não. Tinha de descobrir um jeito de não

morrer, ou ...

Lupercio interrompeu-se no meio do raciocinio,

tomado de subita ideia. Uma ideia tremenda, que

por minutos o deixou de cerebro paralizado. Depois

sorriu .

Sim, sim ... Quem sabe? e seu rosto ilumi-

nou-se de uma luz nova. As grandes ideias emitem

luz...

Desde esse momento Lupercio revelou-se outro,

com preocupações que nunca tivera antes. Não hou-

ve em Dois Rios quem o não notasse.

O homem mudou completamente, diziam . Es-

tá se espiritualizando. Compreendeu que a morte

vem mesmo, e começa a arrepender-se da sua feroz

materialidade.

Lupercio fez-se espiritualista. Comprou livros,

leu-os , meditou-os. Passou a frequentar o Centro Es-

pirita local e a ouvir com a maior atenção as vozes

do Além, transmitidas pelo Chico Vira, o famoso me-

dium da zona.

Quem havia de dizer ! era o comentario geral.

Esse usurario que passou a vida inteira só pensando

em dinheiro e nunca foi capaz de dar um tostão de

esmola, está virando santo. E vão ver que faz como

o Rockefeller : deixa toda a fortuna para o Asilo de

Mendigos ...

Lupercio, que nunca lêra coisa nenhuma, estava

agora se tornando um sabio, a avaliar pelo numero

de livros que adquiria. Entrou a estudar a fun-
f
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do. Sua casa fez-se centro de reuniões de quan-

to medium aparecia por lá e muitos de fóra

vieram a Dois Rios a convite seu . Generosamente

hospedava-os, pagava-lhes a conta do hotel coisa

inteiramente aberrante dos seus principios financei-

ros . O assombro da população não tinha limites .

Mas o dr. Dunga, diretor do Centro Espirita, co-

meçou a estranhar uma coisa : o interesse do coronel

Lupercio pela metapsiquica centrava-se num só pon-

to a reincarnação. Só isso o preocupava realmen-

te. Pelo resto passava como gato por brasas .

Escute, irmão, disse ele um dia ao dr. Dunga.

Ha na teoria da reincarnação um ponto para mim

obscuro e que no entanto me apaixona. Por mais au-

tores que eu leia, não consigo firmar as ideias.

- Que ponto é esse ? indagou o dr. Dunga.

Vou dizer. Já não tenho duvidas sobre a rein-

carnação. Estou plenamente convencido de que a al-

ma, depois da morte do corpo, volta reincarna-se

em outro sêr. Mas em quem ?

-

Como em quem ?

Em quem, sim. Meu ponto é saber se a alma

do desincarnado pode escolher o corpo em que vai

novamente incarnar-se.

Está claro que escolhe.

Até aí vou eu. Sei que escolhe. Mas " quan-

do" escolhe ?

O dr. Dunga não percebia o alcance da pergunta.

Escolhe quando chega o momento de esco-

-

lher, respondeu.

A resposta não contentou ao coronel. O momen-

to de escolher ! Bolas ! Mas que momento é esse ?

Meu ponto é o seguinte : saber se a alma de

um vivo pode escolher a criatura em quem vai futu-

ramente incarnar-se.

-
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O dr. Dunga estava tonto. Fez cara de não en-

tender nada.

Sim, continuou Lupercio. Quero saber, por

exemplo, se a alma de um vivo pode, antes de mor-

rer, marcar a mulher que vai ter um filho em quem

essa alma se incarne.

A perplexidade do dr. Dunga recrescia.

Meu caro, disse por fim Lupercio, estou dis-

posto a pagar até cem contos por uma informação

segura- segurissima. Quero saber se a alma de um

vivo pode, antes de desincarnar-se, escolher o corpo

da sua futura reincarnação.

Antes de morrer ?

Sim...

Em vida ainda ?

Está claro ...

O dr. Dunga quedou-se pensativo. Estava ali

uma hipotese em que jamais refletira e sobre que

nada lêra.

Não sei, coronel. Só vendo, só consultando

os autores- e as autoridades. Nós aqui somos bem

pouco neste assunto, mas ha mestres na Europa e

nos Estados Unidos. Podemos consulta-los .

Pois faça-me o favor. Não olhe a despesas.

Darei cem contos, e até mais, em troca de uma in-

formação segura.

-

Sei. Quer saber se ainda em vida do corpo

podemos escolher a criatura em que vamos reincar-

nar-nos ...

Exatamente.

E por que isso ?

- Maluquices de velho. Como ando a estudar

as teorias da reincarnação, logico que me interesse

pelos pontos obscuros. Os pontos claros esses já os

conheço . Não acha natural a minha atitude ?
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O dr. Dunga teve de achar naturalissima aquela

atitude.

Enquanto as cartas de consulta cruzavam o ocea-

no, endereçadas ás mais famosas sociedades psiqui-

cas do mundo, o estado de saude do coronel Luper-

cio agravou-se e concomitantemente se agravou a

sua pressa pela solução do problema. Chegou a au-

torizar pedido de resposta pelo telegrafo

o que custasse.

-

custasse

Certo dia o dr. Dunga, tomado de vaga descon-

fiança, foi procura-lo em casa. Encontrou-o mal,

respirando com esforço.

Nada ainda, coronel. Mas a minha visita tem

outro fim. Quero que o amigo fale claro, abra esse

coração. Quero que me explique a verdadeira causa

do seu interesse pela consulta. Francamente, não

acho natural isso. Sinto, percebo, que o coronel tem

uma ideia secreta na cabeça ...

Lupercio olhou-o de revés, desconfiado. Mas re-

sistiu . Alegou que era apenas curiosidade. Como

nos seus estudos sobre a reincarnação nada vira so-

bre aquele ponto, viera-lhe a lembrança de esclare-

ce-lo. Só isso ...

O dr. Dunga não se satisfez. Insistiu :

-

Não, coronel, não é isso, não. Eu sinto, eu

vejo, que o senhor tem uma ideia oculta na cabeça.

Seja franco. Bem sabe que sou seu amigo .

Lupercio resistiu ainda por algum tempo. Por

fim confessou, com relutancia .

- E' que estou no fim, meu caro e tenho

de fazer o testamento ...

Não disse mais, nem foi preciso. Um clarão

iluminou o espirito do dr. Dunga. O coronel Luper
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cio, a mais pura encarnação humana do dinheiro, não

admitia a ideia de morrer e deixar a fortuna aos pa-

rentes . Não se conformando com a hipotese de se-

parar-se dos 60 mil contos, pensava em fazer-se o

herdeiro de si mesmo em outra reincarnação ... Se-

ria isso ?

Dunga olhou-o firmemente, sem dizer palavra .

Lupercio leu-lhe o pensamento nos olhos inquisido-

res. Corou - pela primeira vez na vida. E, baixan-

do a cabeça, abriu o coração .

Sim, Dunga, é isso. Quero que vocês me des-

cubram a mulher em que vou nascer de novo para

faze-la em meu testamento a depositaria da minha

fortuna...

1939



Os Pequeninos

Ouvi certa vez uma conversa inesquecivel. A es-

ponja de doze anos não a esmaeceu em coisa nenhu-

ma. Por que motivo certas impressões se gravam de

tal maneira e outras se apagam tão prontamente ?

Eu estava no caes, á espera do "Arlanza", que

me ia devolver de Londres um velho amigo já de

longa ausencia. O nevoeiro atrazara o navio.

Só vai atracar ás dez horas, informou-me um

" sabe-tudo" de boné.

Bem. Tinha eu de matar uma hora de espera

dentro dum nevoeiro absolutamente fora do comum,

dos que negam aos olhos o consolo da paisagem dis-

tante. A visão morria a dez passos; para alem, to-

das as formas desapareciam no algodoamento da

nevoa. Pensei nos "fogs" londrinos que o meu ami-

go devia trazer na alma, e comecei a andar por ali

atôa, entregue a esse trabalho, tão frequente na vida,

de "matar o tempo ". Minha tecnica em tais circuns-

tancias se resume em recordar passagens da vida.

Recordar é reviver. Reviver os bons momentos tem

as delicias do sonho.

Mas o movimento do caes interrompia amiude o

meu sonho, forçando-me a cortar e a reatar de novo

o fio das recordações. Tão cheio de nós foi ele fi
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cando que o abandonei. Uma das interrupções me

pareceu mais interessante que a evocação do passa-

do, porque a vida exterior é mais viva que a interior

-

e a conversa dos tres carregadores era inegavel-

mente " agua-forte ".

Tres portugueses bem tipicos, já maduros ; um

deles de rosto singularmente amarrotado pelos anos.

Um incidente qualquer ali do caes dera origem á

conversa.

Pois esse caso, meu velho, dizia um deles, me

lembra a historia da ema que tive num cercado.

Tambem ela foi vitima dum animalzinho muitissi-

mo menor, e que seria esmagado, como esmagamos

moscas, se lhe ficasse ao alcance do bico mas não

ficava ...

Esse começo assanhou a curiosidade dos compa-

nheiros .

Como foi ? perguntaram .

Eu nesse tempo estava de cima, dono de ter-

ras, com casa minha, meus animais de cocheira, fa-

milia. Foi um ano antes daquela rodada que me levou

tudo ... Peste de mundo! Tão bem que eu ia indo

e afundei, perdi tudo, tive de rolar morro abaixo até

bater com o lombo neste caes, entregue ao mais bai-

xo dos serviços, que é o de carregador ...

Mas como foi o caso da ema?

Os ouvintes não queriam filosofias ; ansiavam

por pitoresco e o homem por fim contou, depois

de sacar o cachimbo, enche-lo, acende-lo. Devia ser

historia das que exigem pontuação a baforadas .

sabem -

Eu morava em minhas terras, lá onde vocês

na Vacaria, zona de campos e mais cam-

pos, aquela planura sem fim. E ha lá muita ema.

Conhecem ? E' a avestruz do Brasil, menor que a

avestruz africana, mas mesmo assim um avejão dos
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mais alentados. Que força tem! Domar uma ema

corresponde a domar um potro. Exige o mesmo mu-

que. Mas são aves de boa indole. Domesticam-se

facilmente e eu andava querendo ter uma em meus

cercados.

-

roda.

-

São de utilidade? perguntou o utilitario da

-

De nenhuma; apenas enfeitam a casa. Apa-

rece um visitante. "Viu minha ema?" e lá o le-

vamos a examina-la de perto, a assombrar-se do ta-

manhão, a abrir a boca diante dos ovos. São assim

como uma laranja baiana das graúdas.

E o gosto ?

Nunca provei. Ovos para mim, só os de ga-

linha. Mas, como ia dizendo, fiquei com ideia de

apanhar uma ema nova para domestica-la

belo dia eu mesmo o consegui graças á ajuda dum

períperí.

- e um

A historia começava a interessar. Os compa-

nheiros do narrador ouviam-no suspensos.

-

-

Como foi ? Ande logo.

Foi num dia em que saí a cavalo para uma

chegada á fazendinha do João Coruja, que morava

a uns seis quilometros do meu rancho . Montei no meu

pampa e fui varando a macega. Aquilo lá não ha

caminho, só trilhas de vai-um pelo capim rasteiro.

Os olhos alcançam longe naquele mar de verde sujo

que some na distancia. Fui andando. De repente

vi, a uns trezentos metros á frente, qualquer coisa

que se movia na macega. Parei. Firmei a vista. Era

uma ema a dar voltas num circulo estreito. “ Que

diabo disto será aquilo ?" perguntei comigo mesmo.

Emas eu vira muitas, mas sempre a pastarem sosse-

gadas, ou a fugirem no galope, nadando com as asas

curtas. Assim a dar voltas, era novidade. Fiquei
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de rugas na testa. Que será? A gente da roça co-

nhece muito bem a natureza de tudo ; se vê qualquer

coisa na "forma da lei", não se espanta, porque é o

natural ; mas se vê qualquer coisa fora da lei, fica

logo de orelha em pé -- porque não é o natural. Que

tinha aquela ema para dar tantas voltas em torno do

mesmo ponto ? Não era da lei. A curiosidade me

fez esquecer o negocio do João Coruja. Torci a re-

dea ao pampa e lá me fui para a ema.

E ela fugiu no galope...

O natural seria isso, mas não fugiu. Ora, não

ha ema que não fuja do homem nem ema, nem

animal nenhum. Nós somos o terror da bicharia toda.

Parei o pampa a cinco passos dela e nada, nada da

ema fugir. Nem me viu; continuou nas suas voltas,

com ar aflito. Pus-me a observa-la, intrigado. Se-

ria seu ninho ali? Não era. Não havia sinal de

ninho. A pobre ave girava e regirava, fazendo mo-

vimentos de pescoço sempre na mesma direção, para

a esquerda, como se quisesse alcançar qualquer coisa

com o bico. A roda que fazia era de raio curto, ai

duns tres metros, e pelo amassamento do capim cal-

culei que já havia dado umas cem voltas .

nheiros.

--

Interessante ! murmurou um dos compa-

Foi o que pensei comigo mesmo. Mais que

interessante : exquisitissimo. Primeiro, não fugir de

mim; segundo, continuar nas voltas aflitas, sempre

com aqueles movimentos de pescoço para a esquer-

da. Que seria ? Apeei e fui chegando. Olhei-a de

bem perto. "A coisa é embaixo da asa", vi logo. A

pobre criatura tinha qualquer coisa sob a asa, e aque-

las voltas e aquele movimento de pescoço eram para

alcançar o sovaco. Aproximei-me mais. Segurei-a.

A ema, arquejante, não fez a menor resistencia.

66
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Deixou-se agarrar. Ergui-lhe a asa e vi ...

Os ouvintes suspenderam o folego.

... e vi uma coisa vermelha atracada ali, uma

coisa que se assustou e voou, e foi pousar num galho

seco a vinte passos de distancia. Sabem o que era?

Um períperí ...

Que é isso ?

Um gaviãozinho dos menores que existem, as-

um gaviãozinho ca-sim do tamanho dum sanhaço

rijó.

-

-

Mas não disse que era vermelho ?

Estava vermelho do sangue da ema. Agarra-

ra-se-lhe ao sovaco, que é um ponto despido de pe-

nas, e aferrara-se á carne com as unhas, enquanto com

o bico ia arrancando nacos de carne viva e devoran-

do-os. Aquele ponto do sovaco é o unico sem defesa

num corpo de ema, porque ela não o alcança com o

bico. E' como esse ponto que temos nas costas e

não podemos coçar com as unhas. O periperi conse-

guira localizar-se ali e estava a seguro de bicadas .

Examinei a ferida. Pobre ema ! Uma ferida

enorme, assim dum palmo de diametro e onde o bico

do períperí fizera menos mal que suas garras, pois, co-

mo tinha de manter-se aferrado, ia mudando as gar-

ras á proporção que a carne dilacerada cedia. Nunca

vi uma ferida mais arrepiante.

Coitada !

As emas são duma estupidez famosa, mas o

sofrimento abriu a inteligencia daquela. Fe-la com-

preender que eu era o seu salvador e a mim en-

tregou-se ela como quem se entrega a um deus. 0

alivio que minha chegada lhe produziu, fazendo que

o períperí a largasse, iluminou-lhe os miolos.
-

E o gaviãozinho ?

!
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Ah, o patife, muito vermelho do sangue da

ema, lá ficou no galho seco á espera de que eu me

afastasse. Pretendia retornar ao banquete ! "Eu já

te curo, malvado ! " exclamei, sacando o revolver. Um

tiro. Errei. O periperi voou para longe.

E a ema?

Levei-a para casa, curei-a e tive-a lá por uns

meses, num cercado. Por fim soltei-a. Não vai co-

migo isso de escravizar os pobres animaisinhos que

Deus fez para vida solta. Se no cercado estava ela

livre dos periperís, era em compensação uma escrava

saudosa das correrias pelo campo. Se fosse consul-

tada, certamente que preferiria os riscos da liberdade

á segurança da escravidão. Soltei-a. " Vai, minha

filha, segue o teu destino. Se outro períperi te apa-

nhar, arruma-te com ele",

Mas então é assim ?

Um velho caboclo da zona informou-me que

aquilo é frequente. Esses minusculos gaviõezinhos

procuram as emas. Ficam traiçoeiramente a ronda-

las, á espera de que se descuidem e levantem a asa.

Eles, então, rapidos como setas, lançam-se ; e se con-

seguem alcançar-lhes o sovaco, ali enterram as garras

e ficam como carrapatos . E as emas, apesar de imen-

sas comparadas com eles, acabam vencidas. Caem

exaustas ; morrem; e os malvadinhos repastam-se no

carname durante dias .

Mas como eles sabem? E' o que mais admiro...

- Ah, meu caro, a natureza está inçada de coisas

assim, que para nós são misterios. Com certeza hou-

ve um períperí que por acaso fez isso uma primeira

vez, e como deu certo ensinou a lição aos outros. Es-

tou convencido de que os animais ensinam uns aos

outros o que vão aprendendo. Ah, vocês, criaturas
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da cidade, não imaginam que coisas interessantes ha

na natureza da roça ...

-

O caso da ema foi comentado sob todos os angu-

los e deu um broto. Fez sair da memoria do car-

regador de cara amarrotada uma historia vagamente

similar, em que bichinhos muito pequenos destruiram

a vida moral dum homem.

Sim, destruiram a vida dum bicho imensa-

mente maior, como sou eu em comparação com as

formigas . Fiquem vocês sabendo que a mim acon-

teceu coisa ainda peor que o acontecido á ema. Fui

vitima dum formigueiro ...

Todos arregalaram os olhos .

Só se já foste hortelão e as formigas te come-

ram a fazenda, sugeriu um.

Nada disso . Comeram-me mais que a fazen-

da, comeram-me a alma. Destruiram-me moralmen-

te - mas foi sem querer. Pobresinhas ! Não as cul-

po de nada.

Conta lá isso depressa, Manoel. O "Arlanza"

não tarda.

E o velho contou.

Eu era o fiel da firma Toledo & Cia., com obri-

gação de tomar conta daquele grande armazem da rua

Tal . Vocês sabem que tomar conta dum deposito de

mercadorias é coisa seria, porque o homem se torna

o unico responsavel por tudo quanto entra e sai . Ora,

eu, português dos antigos, desses de antes quebrar que

torcer, fui escolhido para " fiel" porque era fiel

e sou. Não valho nada, sou um pobre homem ao léu,

mas honradez está aqui. Meu orgulho sempre foi esse.

Criei reputação desde menino. “O Manoel é dos bons ;

quebra mas não torce". Pois não é que as formigas

me quebraram ?

-
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A coisa foi assim. Na qualidade de fiel do

armazem, nada entrava nem saía sem ser por mi-

nhas mãos. Eu fiscalizava tudo e com tal severidade

que Toledo & Cia. juravam sobre mim como sobre

uma biblia. Certa vez entrou lá uma partida de 32

sacos de arroz, que contei, conferi e fiz empilhar a um

canto, junto a uma pilha de velhos caixões que lá es-

tavam encostados de muito tempo. Trinta e dois.

Contei-os e recontei-os e escrevi no livro de entradas

32, nem mais um, nem menos um. E no dia seguinte,

conforme velho habito meu, ainda me fui á pilha e

recontei os sacos. Trinta e dois .

Pois muito que bem. O tempo se passa. O arroz

lá fica meses á espera de negocio, até que um dia re-

cebo do escritorio ordem para entrega-lo ao portador.

Vou dirigir a entrega. Fico na porta do armazem con-

ferindo os sacos que por ali passavam ás costas de dois

carregadores - um, dois, vinte, trinta, trinta e um...

Faltava.o ultimo .

Anda lá com isso ! berrei ao carregador que

fôra busca-lo, mas o bruto aparece-me lá dos fundos

com as mãos vazias : " Não ha mais nada" .

Como não ha mais nada? exclamei. São 32.

Falta um. Vá busca-lo, vá ver.

Ele foi e voltou na mesma : " Não ha mais nada" .

Impossivel ! e fui eu mesmo fazer a verificação

e nada achei. Misteriosamente desaparecera um

saco de arroz da pilha ...

Aquilo pôs-me tonto de cabeça. Esfreguei os

olhos . Cocei-me. Voltei ao livro de entradas; reli o

assento ; claro como o dia: 32. Alem disso eu lem-

brava-me muito bem daquela partida por causa dum

incidente agradavel. Logo que terminei a contagem

eu havia dito "32, ultima dezena do Camelo ! " e apro-

veitei o palpite na venda da esquina. Mil reis na de-
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zena 32; de tarde apareceu-me o empregadinho com

80 mil reis . Dera o Camelo com 32.

Vocês bem sabem que essas coisas a gente não es-

quece. Eram pois 32 sacas - e como então só esta-

vam lá 31 ? Pus-me a parafusar. Furtar ninguem

furtou, porque eu era o mais fiel dos fieis, não arre-

dava pé da porta e dormia lá dentro. Janelas gra-

deadas de ferro. Porta uma só. Que ninguem fur-

tara o saco de arroz era coisa que eu juraria perante

todos os tribunais do mundo, como o jurava para a

minha conciencia. Mas a saca de arroz desaparece-

ra ... e como era ?

Tive de comunicar ao escritorio o desapareci-

mento- e foi o maior vexame da minha vida. Por-

que nós, operarios, temos a nossa honra, e a minha

honra era aquela era ser o unico responsavel por

tudo quanto entrasse e saisse daquele deposito.

Chamaram-me ao escritorio.

Como explica a diferença, Manoel ?

Cocei a cabeça.

Meu senhor, respondi ao patrão, bem quisera

eu explica-la, mas por mais que torça os miolos não

no consigo. Recebi os 32 sacos de arroz ; contei-os e

recontei-os , e tanto eram 32 que nesse dia deu essa

dezenas e " mamei " do vendeiro da esquina 80 " paus" .

O arroz demorou lá meses. Agora recebo ordem para

entrega-lo ao caminhão. Vou presidir á retirada e só

encontro 31. Furta-lo, ninguem o furtou ; isso juro,

porque a entrada do armazem é uma só e eu sempre

fui cão de fila mas o fato é que o saco de arroz de-

sapareceu . Não sei explicar o misterio.

As casas comerciais têm que seguir certas normas ,

e se eu fosse o patrão faria o que ele fez. Já que era

o Manoel o responsavel unico, se não havia explica-

ção para o misterio, peor para o Manoel.
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Manoel, disse o patrão, a nossa confiança em

você sempre foi completa, como você muito bem sa-

be, confiança de doze anos ; mas o arroz não podia

ter-se evaporado como agua ao fogo. E como desa-

pareceu um saco podem desaparecer mil. Quero que

você mesmo nos diga o que devemos fazer.

Respondi como devia.

O que ha a fazer, meu senhor, é despedir o

Manoel. Ninguem furtou a saca de arroz mas a saca

de arroz confiada á guarda do Manoel desapareceu.

O que o patrão tem a fazer é fazer o que o Manoel fa-

ria se estivesse em seu lugar: despedi-lo e contratar

outro.

O patrão disse :

Muito lamento ter de agir assim, Manoel, mas

tenho socios que me fiscalizam os atos, e serei critica-

do se não fizer como você mesmo me aconselha.

O velho carregador parou para avivar o cachimbo.

E foi assim, meus caros, que depois de doze

anos de serviço no armazem de Toledo & Cia fui para

o olho da rua, suspeitado de ladrão por todos os meus

colegas. Se ninguem podia furtar aquele arroz eo

arroz desaparecera, qual o culpado ? O Manoel, evi-

dentemente.

Fui para a rua, meus caros, já velhusco e sem

carta de recomendação, porque recusei a que a firma

me quis dar por esmola. Em boa conciencia, que

carta poderiam dar-me os srs. Toledo & Cia. ?

Ah, o que sofri ! Saber-se inocente e sentir-se

suspeitado — e sem meios de defesa. Roubar é rou-

bar, seja um mil reis, sejam contos. Cesteiro que

faz um cesto faz um cento. E eu que era um homem

feliz porque compensava a minha pobreza com a fama

de honestidade sem par, rolei para a classe dos du-

vidosos . E o peor era o rato que me roia os miolos .
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Os outros podiam satisfazer-se atribuindo a mim o

furto, mas eu, que sabia da minha inocencia, não ar-

rancava aquele rato da cabeça. Quem tiraria de lá

o saco de arroz ? Esse pensamento ficou-me lá den-

tro como um berne dos cabeludos .

Dois anos se passaram, em que envelheci dez.

Um dia recebo recado da firma, " que aparecesse no

escritorio " . Fui.

Manoel, disse-me o mesmo chefe que me des-

pedira, o misterioso desaparecimento do saco de ar-

roz está decifrado e você rehabilitado da maneira

mais completa. Ladrões tiraram de lá o arroz sem

que você visse ...

Não pode ser, meu senhor ! Tenho orgulho

do meu trabalho de guarda. Sei que ninguem en-

trou lá durante aqueles meses. Sei.

O chefe sorriu.

Pois saiba que inumeros ladrõezinhos entra-

ram e sairam com o arroz .

Fiquei tonto. Abri a boca.

Sim, as formigas ...

As formigas ? Não estou entendendo nada,

patrão ...

Ele então contou tudo. A partida dos 32 sacos

fôra arrumada, como já disse, junto a uma pilha de

velhos caixões vazios. E o ultimo saco ficava pou-

co acima do nivel do ultimo caixão disso eu me

lembrava perfeitamente. Fora esse o saco desapa-

recido . Pois bem. Um belo dia o escritorio dá or-

dem ao novo fiel para remover de lá os caixões. O

fiel executa-a mas ao faze-lo nota uma coisa :

grãos de arroz derramados no chão, em redor dum

olheiro de formigas sauvas . Foram as sauvas as

roubadoras da saca de arroz numero 32 !

-

Como?
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Subiram pelos intersticios da caixotaria e

furaram o saco ultimo, o qual ficava um pouco acima

do nivel do ultimo caixão. E foram retirando os

grãos um a um. Com o progressivo esvasiar-se, o

saco perdeu o equilibrio e escorregou da pilha para

cima do ultimo caixão e nessa posição as formi-

gas completaram o esvasiamento ...

Ε...

Os srs. Toledo & Cia. pediram-me desculpas

e ofereceram-me de novo o lugar, com paga melho-

rada a titulo de indenização. Sabem o que respon-

di ? "Meus senhores, é tarde. Já não me sinto o

mesmo. O desastre matou-me por dentro. Um rato

roubou-me todo o arroz que havia dentro de mim.

Deixou-me o que sou : carregador do porto, saco va-

zio. Já não tenho interesse em nada. Continuarei

portanto carregador. E' serviço de menos responsa-

bilidade alem de que este mundo é uma pinoia.

Pois um mundo onde uns bichinhos inocentes dão

cabo da alma dum homem, então isso é lá mundo ?

Obrigado, meus senhores ! " e saí .

Nesse momento o Arlanza apitou. O grupo dis-

solveu-se e tambem eu fui colocar-me a postos.

O amigo de Londres causou-me má impressão. Ma-

gro, corcovado.

-

Que te aconteceu, Marinho ?

Estou com os pulmões afetados .

Hum! sempre a mesma coisa
-

o pequenininho

a derrear o grande. Periperi, sauva, bacilo de Koch...

1939



Bugio Moqueado

-

Uno!

Ugarte...

Dos!-

Adriano ...

- Cinco ...

Villabona...

...

Má colocação ! Minha pule é a 32 e já de saida

o azar me põe na frente Ugarte ... Ugarte é furão .

Na quiniela anterior foi quem me estragou o jogo.

Querem ver que tambem me estraga nesta ?

-

"Mucho", Adriano !

Qual Adriano, qual nada ! Não escorou o saque,

e lá está Ugarte com um ponto já feito. Entra Ge-

núa agora ? Ah, é outro ponto seguro para Ugarte.

Mas quem sabe se com uma torcida ...

"Mucho ", Genúa !

Raio de azar! Genúa "malou" no saque. Entra

agora Melchior... Este Melchior ás vezes faz o dia-

bo. Bravos ! Está aguentando ... Isso, rijo ! Uma

cortadinha agora! "Buena", "buena" ! Outra ago-

ra... Oh! ... Deu na lata ! Incrivel ...
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Se o leitor desconhece o jogo da pelota em can-

cha publica — Frontão da Boa-Vista, por exemplo,

nada pescará desta giria, que é a na qual se entendem

todos os aficionados que jogam ou "torcem".

Eu jogava, e portanto falava e pensava assim .

Mas como vi meu jogo perdido, desinteressei-me do

que se passava na " cancha" e pus-me a ouvir a con-

versa de dois sujeitos velhuscos, sentados á minha

esquerda.

" ... coisa que você nem acredita, dizia um de-

les. Mas é verdade pura. Fui testemunha, vi ! Vi a

martir, branca que nem morta, diante do horrendo

prato ...

Horrendo prato ?! Aproximei-me um pouco

mais dos velhos e pus-me de ouvidos alerta .

"Era longe a tal fazenda, continuou o homem.

Mas lá em Mato-Grosso tudo é longe. Cinco leguas é

" ali", com a ponta do dedo. Este troco miudo de qui-

lometros que vocês usam por cá, em Mato-Grosso

não tem curso. E' cada estirão ! ...

"Mas fui ver o gado. Queria arredondar uma

ponta para vender em Barretos, e quem me tinha os

novilhos nas condições requeridas, de idade e preço,

era esse coronel Teotonio, do Tremedal.

"Encontrei-o na mangueira, assistindo á doma-

ção dum potro - zaino, inda me lembro ...E, pala-

vra d'honra ! não me recordo ter esbarrado nunca

tipo mais impressionante. Barbudo, olhinhos de co-

bra, muito duros e vivos, testa entiotada de rugas ,

ar de carrasco... Pensei comigo : Dez mortes no mi-

nimo. Porque lá é assim. Não ha soldados rasos . To-

do mundo traz galões ... e aquele, ou muito me

enganava ou tinha divisas de general.

"Lembrou-me logo o celebre Panfilo do Rio

Verde, um de "doze galões", que "resistiu" ao tenen
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te Galinha e, graças a esse benemerito " escumador de

sertões " , purga a esta hora no tacho de Pedro Bote-

lho os crimes cometidos.

"Mas, importava-me lá a féra ! - eu queria gado,

pertencesse a Belzebú ou a São Gabriel. Expus-lhe o

negocio e partimos para o que ele chamava a inver-

nada de fóra.

" Lá escolhi o lote que me convinha. Apartamo-

lo e ficou tudo assentado.

"De volta do rodeio caia a tarde e eu, almoçado

ás oito da manhã e sem um café de permeio até

aquel'hora, chiava numa das boas fomes da minha

vida. Assim foi que, apesar da repulsão inspirada

pelo urutú humano, não lhe rejeitei o jantar ofereci-

do.

"Era um casarão sombrio, a casa da fazenda.

De poucas janelas, mal iluminado, mal arejado, de-

sagradavel de aspecto, por isso mesmo toava na per-

feição com a cara e os modos do proprietario. Traste

que se não parece com o dono é roubado, diz muito

bem o povo. A sala de jantar semelhava uma alcova.

Além de escura e abafada, rescendia a um cheiro

exquisito, nauseante, que nunca mais me saíu do na-

riz cheiro assim de carne mofada ...
-

66

Sentámo-nos á mesa, eu e ele, sem que viva

alma nos surgisse a fazer companhia. E como de den-

tro não viesse nenhum rumor, conclui que o urutú

morava sozinho solteiro ou viuvo. Interpela-lo ?

Nem por sombras . A secura e a má cara do facinora

não davam azo á minima expansão de familiarida-

de ; e, ou fosse real ou efeito do ambiente, pareceu-

me ele inda mais torvo em casa do que fóra, em pleno

sol.

"Havia na mesa feijão, arroz e lombo, além

dum misterioso prato coberto em que se não buliu.
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Mas a fome é boa cozinheira. Apesar de engulhado

pelo bafio a mofo, pus de lado o nariz, achei tudo

bom e entrei a comer por dois.

" Correram assim os minutos.

"Em dado momento o urutú, tomando a faca,

bateu no prato tres pancadas imperiosas. Chama

a cozinheira, calculei eu. Esperou um bocado e, со-

mo não aparecesse ninguem, repetiu o apelo com

certo frenezi. Atenderam-no, desta vez. Abriu-se

devagarinho uma porta e enquadrou-se nela um vul-

to branco de mulher.

" Sonambula ?

"Tive essa impressão. Sem pinga de sangue no

rosto, sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir-

se-ia vinda do tumulo naquele momento. Aproxi-

mou-se, lenta, com passos de automato, e sentou-se

de cabeça baixa.

" Confesso que esfriei. A escuridão da alcova, o

ar diabolico do urutú, aquela morta-viva morre-mor-

rendo a meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-

me as carnes num calafrio de pavor. Em campo

aberto não sou medroso ao sol, em luta franca,

onde vale a faca ou o 32. Mas escureceu ? Entrou

em cena o misterio ? Ah! bambeio de pernas e

tremo que nem geleia! Foi assim naquele dia...

"Mal sentou-se a morta-viva, o marido, sorrindo,

empurrou para o lado dela o prato misterioso e des-

tampou-o amavelmente. Dentro havia um petisco

preto, que não pude identificar. Ao vê-lo a mulher

estremeceu, como horrorizada.

"Sirva-se ! " disse o marido.

"Não sei porque, mas aquele convite revelava uma

tal crueza que me cortou o coração como navalha de

gelo. Pressenti um horror de tragedia, dessas horro-

rosas tragedias familiares, vividas dentro de quatro
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paredes, sem que de fóra ninguem nunca as suspeite.

Desde aí nunca ponho os olhos em certos casarões

sombrios sem que os imagine povoados de dramas

horrendos. Falam-me de hienas. Conheço uma :

o homem ...

Como a morta-viva permanecesse imovel, o uru-

tú repetiu o convite em voz baixa, num tom cortan-

te de ferocidade glacial.

" Sirva-se , faça o favor ! E fisgando ele mes-

mo a nojenta coisa, colocou-a gentilmente no prato

da mulher.

Novas tremuras agitaram a martir. Seu rosto

macilento contorceu-se em esgares e repuxos nervo-

sos, como se o tocasse a corrente eletrica. Ergueu a

cabeça, dilatou para mim as pupilas vitreas e ficou

assim uns instantes, como á espera dum milagre im-

possivel. E naqueles olhos de desvario li o mais pun-

gente grito de socorro que jamais a aflição humana

calou ...

-

e aque-"O milagre não veio infame que fui!

le lampejo de esperança, o derradeiro, talvez, que lhe

brilhou nos olhos, apagou-se num lancinante cerrar

de palpebras. Os tiques nervosos diminuiram de fre-

quencia, cessaram. A cabeça decaíu-lhe de novo

para o seio, e a morta-viva, revivida um momento,

reentrou na morte lenta do seu marasmo sonam-

bulico.

"Enquanto isso, o urutú espiava-nos de esguelha,

e ria-se por dentro venenosamente ...

"Que jantar ! Verdadeira ceremonia funebre

transcorrida num escuro carcere da Inquisição. Nem

sei como digeri aqueles feijões !

"A sala tinha tres portas, uma abrindo para a

cozinha, outra para a sala de espera, a terceira para

a dispensa. Com os olhos já afeitos á escuridão, eu
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divisava melhor as coisas; enquanto aguardavamos o

café, corri-os pelas paredes e pelos moveis , distraida-

mente. Depois, como a porta da dispensa estivesse

entreaberta, enfiei-os por ela a dentro. Vi lá umas

brancuras pelo chão sacos de mantimento

pendurada a um gancho, uma coisa preta que me

intrigou. Manta de carne seca? Roupa velha ? Es-

tava eu de rugas na testa a decifrar a charada, quan-

do o urutú, percebendo-o, silvou em tom cortante :

e,

"- E' curioso ? O inferno está cheio de curio-

sos, moço ...

"Vexadissimo, mas sempre em guarda, achei de

bom conselho engulir o insulto e calar-me. Calei-me.

Apesar disso o homem, depois duma pausa, conti-

nuou, entre manso e ironico :
66

Coisas da vida, moço. Aqui a patrôa péla-se

por um naco de bugio moqueado, e ali dentro ha um

para abastecer este pratinho ... Já comeu bugio mo-

queado, moço ?
66

mer gente ...

Nunca! Seria para mim o mesmo que co-

Pois não sabe o que perde! ... filosofou ele,

como um diabo, a piscar os olhinhos de cobra.

66

66

Neste ponto o jogo interrompeu-me a historia.

Melchior estava colocado e Gaspar, com tres pontos,

sacava para Ugarte. Houve luta; mas um cama-

rote" infeliz de Gaspar deu o ponto a Ugarte. " Pin-

tou " a pule 13, que eu não tinha. Jogo vai, jogo vem,

" despintou " a 13 e deu a 23. Pela terceira vez Ugar-

te estragava-me o jogo. Quis insistir, mas não pude.

A historia estava no apogeu e antes "perder de ga-

nhar " a proxima quiniela do que perder um capitulo

da tragedia. Fiquei no lugar, muito atento, a ouvir

o sujeito continuar :
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-

"Quando me vi na estrada, longe daquele

antro, criei alma nova. Fiz cruz na porteira : " Aqui,

nunca mais ! Crédo ! " E abri de galopada pela noi-

te a dentro .

"Passaram-se anos.

"Um dia, em Tres Corações, tomei a serviço um

preto de nome Zé Esteves. Traquejado da vida e

sério, meses depois virava Esteves a minha mão di-

reita. Para um rodeio, para curar uma bicheira, pa-

ra uma comissão de confiança, não havia outro. Ne-

gro quando acerta de ser bom vale por dois brancos.

Esteves ia além valia tres .

"Mas não me bastava. O movimento crescia e

ele sózinho não dava conta. Empenhado em desco-

brir um novo auxiliar que o valesse, perguntei-lhe

uma vez:

"Não teria você, por acaso, algum irmão de

sua força?

"Tive, respondeu o preto, tive o Leandro, mas

o coitado não existe mais ...

"De que morreu ?

"De morte matada. Foi morto a rabo de ta-

tú ... e comido.

"Comido ? repeti com assombro.

"E' verdade. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado, es-

perei a decifração.

"Leandro, continuou ele, era um rapaz bem

apessoado e bom para todo serviço. Trabalhava no

Tremedal, numa fazenda em ...

-

66

... em Mato-Grosso? Do coronel Teotonio ?

"Isso ! Como sabe? Ah, esteve lá ! ... Pois

dê graças de estar vivo; que entrar na casa do car-

rasco era facil, mas saír ...
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"Deus que me perdoe, mas aquilo foi a maior

peste que o raio do diabo do barzabú do canhoto bo-

tou no mundo ! ...

"O urutú ... murmurei, recordando-me. Isso

mesmo ...

Pois o Leandro não sei que intrigante mal-

vado inventou que ele... que ele, com perdão da

palavra, andava com a patrôa, uma senhora muito

branca, que parecia uma santa. O que houve, se

houve alguma coisa, Deus sabe. Para mim, tudo foi

feitiçaria da Liduina, aquela mulata amiga do coro-

nel. Mas, inocente ou não, o caso foi que o pobre

Leandro acabou no tronco, lanhado a chicote. Uma

novena de martirio lepte! lepte! E pimenta em

cima ... Morreu. E depois que morreu, foi mo-

queado.

- "???

" Pois então ? Moqueado, sim, como um bugio.

E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne na dis-

pensa e todos os dias vinha á mesa um pedacinho

dessa carne para a patróa comer... A coitada ... "

1
Mudei-me de logar. Fui assistir ao fim da qui-

niela a cincoenta metros de distancia. Mas não pude

acompanhar o jogo. Por mais que arregalasse os

olhos, por mais que olhasse para a " cancha ”, não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou não

deu a pule 13 ...

1925
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