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Pretacio

Este livro reflete tres periodos duma existencia.
No primeiro, uns anos de mocidade passados nas “Ci-
dades Mortas”; no segundo, “Literatura do Minare-
le”, impressées mais antigas, dos dezoito anos.
Minarete era um delicioso jornalzinho, fundado
por Benjamim Pinheiro em Pindamonhangaba, no
qual Ricardo Gongalves, Godofredo Rangel, Lino Mo-
reira, Heitor de Morais, Tito Brasil, Candido Negrei-
ros, Albino de Camargo, Raul de Freitas e J. A. No-
gueira colaboravam. Esses rapazes, grandes amigos,
formavam em Sao Paulo o Cenaculo, e salvavam a
patria todas as noites no Café Guarani, em vivissimas
S reuniaes.
Na terceira parte aparece algo de comego do meio
do caminho — e do fim.
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- Cidades Mortas

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas,
vivas ouirdra, hoje mortas, ou em via disso, tolhidas
de insanavel caquexia, uma verdade, que é um des-
consolo, ressurte de tantas ruinas: nosso progresso ¢
nomade, e sujeito a paralisias subitas. Radica-se mal.
Conjugado a um grupo de fatores sempre os mesmos,
reflui com eles duma regido para outra. Ndo emite
pedo. Progresso de cigano, vive acampado. Emigra,
deixando atras de si um rastilho de taperas.

A uberdade nativa do solo é o fator que o condi-
ciona. Mal a uberdade se esvai, pela reiterada suc-
¢do de uma seiva ndo recomposta, como no velho
mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da zona esmo-
rece, foge dela o capital — e com ele os homens for-
tes, aptos para o trabalho. E lentamente cai a tapera
nas almas e nas coisas.

Em S. Paulo, temos perfeito exemplo disso na
depressdo profunda que entorpece boa parte do cha-
mado Norte.

Ali tudo foi, nada é. Ndo se conjugam verbos
no presente. Tudo é preterito.
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Umas tantas cidades moribundas arrastam um
viver decrepito, gasto em chorar na mesquinhez de
hoje as saudosas grandezas de dantes.

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, ndo
matracoleja sequer uma carroca; de ha muito, em
materia de rodas, se voltou ao rodizio desse rechinan-
te simbolo do viver colonial — o carro de boi.
Erguem-se por ali soberbos casardes apalacados, de
dois e tres andares, solidos como fortalezas, tudo pe-
dra, cal e cabiuna; casarées que lembram ossaturas
de megaterios, d’onde as carnes, o sangue, a vida pa-
ra sempre refugiram.

Vivem dentro, mesquinhamente, vergonteas mor-
ticas de familias fidalgas, de bda prosapia entronca-
da na nobiliarquia lusitana. Pelos salées vazios, cujos
frisos dourados se recobrem da patina dos anos e cujo
estuque, lagarteado de fendas, esboroa a forca de go-
teiras, paira o bafio da morte. Ha nas paredes qua-
dros antigos, “crayons”, figurando efigies de cupitaes-
mores de barba em colar. Ha sobre os aparadores
Luiz XV bronzeos candelabros. de dezoito velas, es-
verdecidos de azinavre, Mas nem se acendem as ve-
las, nem se guardam os nomes dos enquadrados — e
por tudo se agruma o bolor rancido da velhice.

Sdo os palacios mortos da cidade morta.

Avultam em numero, nas ruas centrais, casas
sem janelas, s6 portas, tres e quatro: antigos arma-
zens hoje fechados, porque o comercio desertou tam-
bem. Em certa praga vazia, vestigios vagos de “mo-
numento” de vulto: o antigo teatro — um teatro on-
de ja ressoou a voz da Rosina Stolze, da Candiani...

Nido ha na cidade exangue nem pedreiros, nem
carapinas; fizeram-se estes remenddes; aqueles,
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meros demolidores, — tanto vai da ultima constru-
c¢do. A tarefa se lhes resume em especar muros que
deitam ventres, escorar paredes rachadas e remen-
da-las mal e mal. Um dia, metem abaixo as telhas:
sempre vale trinta mil réis o milheiro — e fica & in-
clemencia do tempo o encargo de aluir o resto.

Os ricos sdo dois ou tres forretas, coroneis da
Briosa, com cem apolices a render no Rio; e os si-
necuristas acarrapatados ao orgamento: juiz, cole-
tor, delegado. O resto é a “mob”: velhos mesticos
de miseravel descendencia, roida de opila¢do e al-
cool; familias decaidas, a viverem misteriosamente
umas, outras a custa do parco auxilio enviado de
fora por um filho mais audacioso que emigrou.
“Boda gente”, que vive de aparas.

Da geracdo nova, os rapazes debandam cedo,
quasi meninos ainda; s6 ficam as mocas — sempre
fincadas de cotovelos a janela, negaceando um ma-
rido que é um mito em terra assim, donde os casa-
douros fogem. Pescam, as vezes, as mais jeitosas, o
seu promotorzinho, o seu delegadozinho de carreira
— e o0 caso vira prodigioso acontecimento historico,
criador de lendas.

Toda a ligagdo com o mundo se resume no cor-
ddo umbilical do correio — magro estafeta bifurca-
do em ponteagudas eguas pisadas, em eterno ir e vir
com duas malas postais & garupa, murchas como fi-
gOs secos.

Até o ar é proprio; ndo vibram nele fonfons de
auto, nem cornetas de bicicletas, nem campainhas de
carro¢a, nem pregdes de italianos, nem ten-tens de
sorveteiros, nem plds-plds de mascates sirios. Sé os
velhos sons coloniais — o sino, o chilreio das ando-
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rinhas na torre da igreja, o rechino dos carros de
boi, o cincerro de tropas raras, o taralhar das baita-
cas que em bando rumoroso cruzam e recruzam o
céu.

Isso, nas cidades. No campo nido é menor a de-
solacdo. Leguas a fio se sucedem de morraria aspe-
ra, onde reinam soberanos a sauva e seus aliados, o
sapé e a samambaia. Por ela passou o Café, como
um Atila. Toda a seiva foi bebida e, sob forma de
grio, ensacada e mandada para fora. Mas do ouro
recebido em troca nem uma ong¢a permaneceu ali,
empregada em restaurar o torrdo. Transfiltrou-se
para o Oeste, na avidez de novos assaltos & virgin-
dade da terra nova; ou se transfez nos palacetes em
ruina; ou reentrou na circulacio europeia por méios
de herdeiros dissipadores.

A’ mie fecunda que o produziu nada coube; por
isso, ressentida, vinga-se agora, enclausurando-se
numa esterilidade feroz. E o deserto lentamente re-
toma as posi¢oes perdidas.

Raro ¢ o casebre de palha que fumega e entre-
mostra em redor o quartelzinho de cana, a rocinha
de mandioca. Na mor parte os escassissimos exis-
tentes, descolmados pelas ventanias, esburaquentos,
afestoam-se do meldo de Sdo Caetano — a hera rus-
tica das nossas ruinas.

As fazendas sdo Escoriais, de soberbo aspecto vis-
tas de longe, entristecedoras quando se lhes chega ao
pé. Ladeando a Casa Grande, senzalas vazias e terrei-
ros de pedra com vicosas guanxumas nos intersti-
cios. O dono esta ausente. Mora no Rio, em Siao
Paulo, na Europa. Cafezais extintos. Agregados
dispersos. Subsistem unicamente, como lagartixas

 ——— —p— | —
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na pedra, um pugilo de caboclos opilados, de escle-
rotica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a ter-
ra, incapazes de abandonar a querencia, verdadeiros
vegetais de carne que ndo florescem, nem frutifi-
cam — fauna cadaverica de ultima fase, a roer os
derradeiros capdes de café escondidos nos grotdes.

— Aqui foi o Breves. Colhia oitenta mil arro-
basl...

A gente olha assombrada na direcdo que o dedo
cicerone aponta. Nada mais!... A mesma morra-
ria nua, a mesma sauva, 0 mesmo sapé de sempre.
De banda a banda, o deserto — o tremendo deserto
que o Atila Café creou.

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente
a0 caminho, uma ave branca pousada no topo dum
espeque. Aproxima-se de vagar ao chouto ritmico
do cavalo; a ave exquisita ndo da sinais de vida:
permanece imovel. Chega-se inda mais, franze a
testa, apura a vista. Nao é ave, é um objeto de lou-
¢a... O progresso cigano, quando um dia levantou
acampamento dali, rumo Oeste, esqueceu de levar
consigo aquele isolador de fios telegraficos... E 14
ficara ele, atestando mudamente uma grandeza mor-
ia, até que decorram os muitos decenios necessarios
para que a ruina consuma o rijo poste de “can-
deia” ao qual o amarraram um dia — no tempo fe-
liz em que Ribeirdo Preto era la...

1906



A Vida em Oblivion

Os tres livros

A cidadezinha onde moro lembra soldado que
fraqueasse na marcha e, ndo podendo acompanhar
o batalhdio, 4 beira do caminho se deixasse ficar,
exausto e s6, com olhos saudosos pousados na nuvem
de poeira erguida além.

~ Desviou-se dela a civilizacdo. O telegrafo ndo a
poe a fala com o resto do mundo, nem as estradas
de ferro se lembram de uni-la 4 réde por interme-
dio de humilde ramalzinho.

O mundo esqueceu Oblivion, que ja foi rica e le-
pida, como os homens esquecem a atriz famosa logo
que se lhe desbota a mocidade. E sua vida de v6vé
entrevada, sem netos, sem esperanca, ¢ humilde e
quieta como a do urupé escondido no sombrio dos
grotoes.

Trazem-lhe os jornais o rumor do mundo, e
Oblivion comenta-o com discreto parecer. Mas co-
mo os jornais vém apenas para meia duzia de pes-
soas, formam estas a aristocracia mental da cidade.
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Sdo “Os Que Sabem”. Lembra o primado dos Dez
de Veneza, esta sabedoria dos Seis de Oblivion,

Atraidos pelas terras novas, de feracidade sedu-
tora, abandonaram-na seus filhos; s6 permaneceram
os de vontade anemiada, debeis, faquirianos. “Mes-
meiros”, que todos dias fazem as mesmas coisas,
dormem o mesmo sono, sonham os mesmos sonhos,
comem as mesmas comidas, comentam os mesmos
assuntos, esperam o mesmo correio, gabam a pas-
sada prosperidade, lamuriam do presente e pitam —
pitam longos cigarrGes de palha, matadores do
tempo.

L P I I I R R N I R I I R N N R S P P S A A IR ST

Entre as originalidades de Oblivion uma pede
narrativa: o como da sua educacdo literaria.

Promovem-na tres livros venerandos, encardidos
pelo uso, com as capas sujas, consteladas de pingos de
vela — lidos e relidos que foram, em longos serdes
familiares, por sucessivas geracdes. Sdo eles: La
mare d’Auteuil, de Paulo de Kock, para o uso dos
conhecedores do francés; uns volumes truncados do
Rocambole, para enlevo das imaginac¢Ges femininas;
e a Ilha Maldita, de Bernardo Guimaries, para de-
leite dos paladares nacionalistas.

O dono primitivo seria talvez algum padre mor-
to sem herdeiros. Depois, 4 for¢a de girarem de déu
em déu, esses livros forraram-se a4 propriedade indivi-
dual. Quem, por exemplo, deseja ler o Rocambole,
diz na rodinha da farmacia:

— Onde andara o Rocambole?

Informam-no logo, e o candidato toma-o das
maos do detentor ultimo, ficando desde esse momen-
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to como o seu novo depositario. Processo sumaris-
sim e inteligente.

Quando se esgotou a minha provisao de livros e,
ignorante ainda da riqueza literaria da terra, delibe-
rei recorrer ao stock local, dirigi-me a um dos Seis.
O homem enfunou-se de legitimo orgulho ao dar-me
os informes pedidos.

— Temos obras de folego, poucas mas boas, e
para todos os paladares. Genero pandego, para
divertir, temos, “por exemplo”, La mare d’Auteuil,
de Paulo de Kock. Impagavel!

— Obrigado. De Kock, nem a tuberculina.

— Temos o celebre Rocambole, “genero imagi-
noso”; infelizmente esta incompleto; faltam uns
dezessete volumes.

— Nao me serve o resto.

— E temos uma obra prima nacional, a Ilha Mal-
dita, do “nosso” Bernardo Guimaraes.

Parando ai o catologo, era forcoso escolher.

No concerto dos nossos romancistas, onde Alen-
car é o piano querido das mocgas, ¢ Macedo a sem-
saboria relamboria d’um flautim piegas, Bernardo é
a sanfona. Le-lo ¢ ir para o mato, para a roca —
mas uma roc¢a adjetivada por menina de Sion, onde
os prados sdo amenos, os vergeis floridos, os rios
caudalosos, as matas viridentes, os pincaros altissi-
mos, os sabias sonorosos, as rolinhas meigas. Ber-
nardo descreve a natureza como um cego que ouvisse
contar e reproduzisse as paisagens com os qualifi-
cativos surrados do mau contador. Nio existe nele
o vinco energico da impressdo pessoal. Vinte ver-
geis que descreva sdo vinte perfeitas e invariaveis
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amenidades. Nossas desajeitadissimas caipiras sio
sempre lindas morenas cor de jambo.

Bernardo falsifica o nosso mato. Onde toda a
gente vé carrapatos, pernilongos, espinhos, Bernar-
do aponta doguras, insetos maviosos, flores olentes.

Bernardo mente.

Mas como mente menos que o Paulo de Kock ou
o truculento Ponson, pai do Rocambole, escolhi-o.

Veio o livro. Volume velho como um monu-
mento egipcio € como ele coberto de inscricoes.
Cada leitor que passava ia ali deixando o rastro gra-
vado a lapis.

“Li e gostei”, dizia um; “Li e apreciei”, afir-
mava ceria senhorita, Inscricdo quasi em cuneifor-
me rezava: “Fulano leu e apreciou o talento do
grande escritor brasileiro”. Outro versificava: “Ja
foi lido — Pelo Walfrido”. Tal mo¢a notara par-
cimoniosamente: “Li” e assinou. Um amigo da or-
dem inversa pos: “Li e muito gostei”.

Houve quem discordasse. “Li e ndo gostei”, de-
clarou um fulano.

O patriotismo literario dum anonimo saiu a
campo em proél do autor: “Os porcos preferem mi-
lho a perolas”, escreveu ele em baixo.

Monograma complicadissimo subscrevia isto: “O
Rocambole diverte mais”.

E assim, por quanto espaco em branco tinha o
livro, margens ou fins de capitulo, as apreciacdes se
alastravam com levissimas variantes ao sobrio “Li e
gostei” inicial. Havia nomes bem antigos, de pes-
soas falecidas, e nomes das meninas casadeiras da
epoca.

Os intelectuais de Oblivion bebiam 4 farta na-
quela veneranda fonte. Naquele Bernardo abebera-
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vam-se de “estilo e boa linguagem”, conforme afir-
mou um; no Rocambole truncado exercitavam os
musculos da imaginativa; e no Paulo de Kock, os
eleitos, os Sumos (os que sabiam francés!) farta-
vam-se da grivoiserie permitida a espiritos supe-
riores.

Essa trindade impressa bastava a educacgdo lite-
raria da cidade. Feliz cidade! Se ¢é de temer o ho-
mem que s6 conhece um livro, a cidade que conhece
ires é de venerar. Veneracdo, entretanto, que néo
vira, porque o mundo desconhece totalmente a po-
brezinha da Oblivion...

1908



Os perturbadores do silencio

O silencio em Oblivion € como o frio nas regiGes
articas: uma permanente. Nédo se compreende a se-
gunda sem o primeiro. Ele a completa; ela o de-
fine.

Durante a noite aquele silencio faz-se inteirico
como a escuriddo. Por mais que se apurem, os ou-
vidos nada ouvem a nido ser um vago e remoto res-
soar, que lembra miriada de grilos microscopicos em
imperceptivel surdina chiadeira. N&o sera isso a tal
harmonia das esferas a que se refere o filosofo
grego?

Durante o dia, porém, a integridade do silencio
em Oblivion sofre lesdes. Uns tantos rumores, sem-
pre os mesmos e periodicamente repetidos, conste-
lam-no de quebras de continuidade. O velho inimi-
go do Silencio, o Som, a espacos berra dentro dele
gritos sediciosos, tal o relampago que momentanea-
mente destroi o imperio das trevas. Mas o Silencio
logo subjuga e absorve o intruso.

A’ frente desse grupo de Irreverencias esta o Si-
no da igreja. Repicando missa aos domingos ou cho-
rando a defunto, alegre ou funebre — ¢é o Sino o
mais violento perturbador do Silencio em Oblivion.
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xada e o fosforo dentro do carrinho e, imagem da
Compenetracdo, simbolo da Convicgdo Inabalavel,
parte, nhem-nhim, nhem-nhim, através das vias prin-
cipais da cidade, em busca do mal aventurado
olheiro.

De sobrecenho carregado, Isaac leva o olhar
atentamente fito 4 frente — para “evitar algum de-
sastre”. Nas_ruas desertas apenas um ou outro
cachorrinho se estira ao sol. Isaac, a vinte passos,
divisando o vulto de um, para, ergue a mio em vi-
seira, firma os olhos.

— Diabo! A’ mé que é o Joli do Pedro Surdo?
e com uma pedra o espanta: “Sai porquéra' Nao ouve
o carro? Nao tem medo de morré masgaiado?”

E, convencido de que salvou a vida a um cris-
tdo, Isaac-Garrafa-de-Licor-de-Cacau reloma os
varais ¢ 14 segue por Oblivion aféra, nhem-nhim,
nhem-nhim, com solenidade de dalai-lama do Tibé.

As janelas acode gente. Criancas repimpadas no
peitoril gritam para dentro.

— Mami3e, o carrinho “evem’ * vindo!

Muita moc¢a nervosa deixa a costura e tapa os
ouvidos:

— Que inferneira! Nio se péde com esta baru-
Thada!

Nédo obstante, o terrivel veiculo passa, indife-
rente 4 admiragdo como a censura, garboso, todo de
ferro e ferrugem, nhem-nhim, nhem-nhim, empur-
rado pela dignidade infinita de Isaac-To6co-de-Vela.

E enquanto o carrinho da Camara néo torna ao
deposilo municipal, o Silencio néo reentra na posse
dos seus dominios.

1908



Vidinha Ociosa

APOLOGO

O velho Torquato da relevo ao que conta a forga
de imagens engracadas, ou apologos. Hontem expli-
cava o mal da nossa raca: preguica de pensar. E,
restringindo o asserto a classe agricola:

-— Se o governo agarrasse um cento de fazendei-
ros dos mais ilustres e os trancasse nesta sala, com
cem machados naquele canto e uma floresta virgem
ali adiante; e se naquele quarto pusesse uma secreta-
ria com papel, pena e tinta, e lhes dissesse: “Ou
vocés pensam meia hora naquele papel ou botam
abaixo aquela mata”, d’ai a cinco minutos cento e
um machados pipocavam nas perobas!...

A MESMICE
Um coronel ingés suicidou-se, “tired of butto-
ning and unbuttoning” — cansado de abotoar e de-

sabotoar a farda.
A vida em Oblivion é um perpetuo “buttoning
and unbuttoning” que ndo desfecha no suicidio.

~ \
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Salvam-na a botica e o jogo. A botica, porque
nela ha uma sessdo permanente de mexerico, € 0 me-
xerico é a ambrosia dos lugarejos pobres. E o jogo,
porque quem perdeu ndo pdde suicidar-se antes da
desforra, e quem ganhou vai alegre, a cantarolar que
afinal de contas a vida é béa. Dessa forma esca-
pam todos ao cansaco da mesmice.

A FOLHINHA

A folhinha inventou-a algum boticario do inte-
rior para uso da sua cidade-aldeia, onde correm os
dias tdo iguais e parecidos que s6 por meio dela
podemos distinguir uma segunda duma quarta-feira.

Um s6 dia tem feicdo propria: o domingo. Assi-
nala-o a roupa limpa, a roupa nova, a roupa preta
yue surge pelas ruas a tomar sol no corpo de toda
gente, Redobram de movimento as pracas. Caras
novas de gente extra-muros dao ares de sua graca,
Ha mercado cedo, missas até as onze; depois, pelo
resto da tarde, continuam a assinalar o Dia do Se-
nhor caboclos e negros encachacados, aglomerados
pelas vendas. Vendem elas mais pinga nesse dia do
que durante a semana inteira. Todos voltam para
as casas mais ou menos chumbeados. Os “de cair”,
dormem na cidade. Os de vinho exaltado, no xa-
drez. E assim {ranscorre o belo domingo sem ne-
cessidade de irmos 4 folhinha para sabermos que
dia é.

TOURADAS

Transformaram o antigo velodromo em circo de
touros; metade das arquibancadas virou Sombra, a
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mil réis; e a outra metade, Sol, a quinhentos. Num
camarote, enfeitado de setim amarelo e verde, esta
um inteligente pegado a laco e imensamente bronco.
Ao seu lado, um clarim tuberculoso; cada vez que
sopra na corneta falta-lhe folego para um som com-
pleto — e o povo ri-se.

Toureiro de verdade ha um, o Antonio Corajoso,
empresario, bilheteiro e assessor do inteligente.
Mais dois agougueiros vestidos de toreros, com o
competente rabicho, completam a cuadrilla.

A cada passinho Corajoso berra para o inteli-
gente: “Dé ordem de recolhida, faga isto, faca aqui-
lo.” E o pobre diabo se vé tonto para conciliar uma
burrice inata com os deveres do posto.

O povo vaia ou aplaude num tom amolecado que
¢ toda a graca da festa. Reles, mas divertido. “Fe-
che a boca, negro! Esta com fome?” (isto para um
toureiro mulato). “Recolham esse canivete aleija-
do!” (para um zebuzinho preto muito magro). “Hu!
hu! Tira leite dessa vaca, 6 canudo de pito!”

Uma farpa fere um boi na veia; o sangue comega
a correr. Enternecimento geral. Para-se a tourada
para remendar-se o boi. Lagam-no, cosem-lhe a fe-
rida — operacdo demorada que consome vinte minu-
tos. Tomado de piedade, o povo nio consente que
farpeiem os restantes.

Ha palhago — um palhac¢o que faz juz ao cinturio
de ouro do Desenxabimento e da Moleza. Tem pre-
guica até de andar, preferindo apanhar marradas a
correr. La quando a banda de musica ataca a valsa
Amoureuse, o ladrio atravessa a arena dansando.
Mas dansa com tamanha preguica que o povo rompe
num berreiro colerico: “Lincha o cinico! Mata!”
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Explicagoes. O empresario provou que aquele
sistema era a ultima moda de Paris. Os espectado-
res remexeram-se, desconfiados. Estavam nessa in-
decisdo, quando o Major dirimiu a pendenga com o
peso de sua autoridade:

— Mas isto aqui ndo é Paris!...

— Bravos! Bravos!

E a velha enxada sonorosa voltou a ser tangida
com o parafuso de cabeca.

RABULICES

Nos dias de Juri reunem-se os advogados e ra-
bulas na ante-sala do tribunal, os primeiros a virem,
os ultimos a sairem, como gente que procura gosar,
bem gosado, um ambiente poucas vezes fornecido
pelas circunstancias. E, como peixes n’agua, &
vontade, ddo trela a comichdo mexeriqueira da ra-
bulice, esquecendo-se em interminavel prosa sobre
processos, atos judiciarios, movimento forense, no-
meacoes, negocios profissionais, pilherias juridicas.
As cabecas estdo abarrotadas de leis, regulamentos,
decretos e fatos juridicos, a modo de s6 tomarem co-
nhecimento das rela¢des entre o fato e a lei escrita, e
nunca entre o fato e a lei natural — o que ¢ proprio
do filosofo. Na natureza so véem coisas fungiveis,
infungiveis, moveis, imoveis, semoventes, bens, res
nullius, artigos de enfiteuse — a carne e o 0sso, en-
fim, da propriedade. Essa janelinha que o artista e
o filosofo trazem aberta para a natureza bruta, ou
para a humanidade, vistas, uma como turbilhdo de
forcas em perene esfervilhar, outra como oceano de
paixGes onde se debate o homo — animal filho da

[ |
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natureza, todo ele vegetacdo vigcosa de instintos irre-
dutiveis — o homem de leis abre-a para a réde de
fios que a Lei trama e destrama, fios que atam os ho-
mens entre si ou & Natureza convertida em proprie-
dade.

E toda a maranha velhaca que isso ¢ engloba-se
denfro da mais bela concep¢do do idealismo — a
Justica,

PE NO CHAO

Fica no extremo da rua o Grupo Escolar, de mo-
do que a meninada passa e repassa a frente da mi-
nha janela. Notei que muitas criancas sofriam dos
pés, pois traziam um no chio e outro cal¢gado. Per-
guntei a uma delas:

— Que doenca de pés é essa? Bicho arrui-
nado?

O pequeno baixou a cabeca com acanhamento;
depois confessou:

— E’ “inconomia”.

Compreendi. Como nos Grupos nao se admitem
criancas de pés-no-chao, inventaram as maes pobres
aquela pia fraude. Um pé vai cal¢ado o outro, doen-
te de imaginario mal cronico, vai descalco. Um par
de botinas dura assim por dois. Quando o pé de bo-
tina em uso fica estragado, transfere-se a doenca de
um pé para outro, € o pé de botina de reserva entra
em funcdes. Dest’arte, guardadas as conveniencias,
fica o dispendio reduzido a meio. Acata-se a lei e
guarda-se o cobre.

Benditas sejam as mdes engenhosas!
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BARQUINHA DE PAPEL

Quando chove, logo que passa o aguaceiro e o
enxurro transforma a rua num sistema de rios e ria-
chos lamacentos, comegam a derivar barquinhas de
papel. A casa do Joaquim, o moleque-chefe da rua,
vira estaleiro. Saem de la as grandes, com bandei-
rolas. A mocinha de fronte tambem deita, a medo, a
sua; e quem seguir esta barquinha, vera o rapaz mo-
reno, que mora na outra esquina e esta a janela, cor-
rer a4 sargeta, apanha-la e ler, risonho, a mensagem
a lapis da sua namorada...

O HEREJE

Os filhos do capitdo Zarico brincam todos os
dias debaixo da minha janela, E’ a ciranda, é o
pegador, é a senhora pastora. A preta Esmeria fica
o tempo todo com o cagula ao colo, vigiando-os.
Inda hoje estava la, as voltas com o pequerrucho.

— Quem tirou o toucinho d’aqui?

— Foi o gato.

— Que ¢ do gato?

— Esta no mato.

— Que ¢ do mato?

— O fogo queimou.

— Que ¢é do fogo? .

— O boi bebeu.

— Que é do boi?

— Esta dizendo missa...

— Crédo! resmunga a preta. Tao pequenino e
ja hereje como o pai...
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JUQUITA

E’ Juquita o terror da bicharia miuda. Cées e
gatos conhecem-no de longe. Esta manhi encon-
trei-o a brincar com um sanhaco semi-morto que, de
repente, nao se sabe como, sumiu. O menino pro-
curava-o quando passei.

— N&o viu o meu sanhaco? preguntou-me ele.
— Com certeza algum gato o pegou, sugeri.

— Gato! — e Juquita riu-se com a maior comi-
seracdo da minha ingenuidade: *“N&ao ha gato que
tenha coragem de chegar perto de mim!”

NO FORUM

Quando os “juizes de fato” se fecham (ou néo fe-
chados) na sala secreta, ficam de guarda a porta os
oficiais de justica. O juiz vai fumar e a prosa se ge-
neraliza, cindida por varios grupos. O donde saem
coisas mais interessantes é o dos oficiais de justica.
Jesuino, porém, é o unico merecedor de aten¢éo. Os
demais, uns songa-mongas. Jesuino é o decano do
clan. Mulato velhusco e grandalhdo, tem o falar
pausado, lento como carro de boi serra acima. As
historias que desfia sdo sempre as mesmas — aven-
turas onde o meirinho triunfa as avessas. Ja absor-
veu muita pancada, e até cargas de chumbo.

Como homem da lei, porém, ndo reage sendo por
meio da lei. E’ comezinho ir citar um caboclo na
roca € ser “hospedado a guatambu”. Mas volta glo-
rioso. Cada vergio no corpo, cada galo na testa, ele
o traz como estigma do martirio que vive a padecer
em prol da justica. Exibe-o ao juiz e exibe-o sobre-
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tudo &4 parte promotora da citagdo. Esta comove-se
paga-lhe o galo. D’ai a calunia dum seu colega de
oficio:

— O Jesuino ganha mais com a criacdo de galos
do que com as custas. Para mim, aquilo é embro-
ma. Ele cita o homem e de volta vem dando cabe-
cadas pelas porteiras, para fazer jus ao premio...

1908




Cavalinhos

Elsa entrou da rua repuxando com o dedo a
gola da blusa de seda carmezim, para refrescar, com
abanos freneticos de leque, o pesco¢o afogueado. Fa-
lou da procissao, que estivera linda — um povareu,
muitas palmas. Disse que nunca vira tanta gente na
igreja; que nem se podia respirar, que estava assim!
(e apinhava os dedos). Que a filha de Nha Vica fi-
zera um berreiro dos demonios; que nio sabe por-
que levam criancas a igreja. Depois interpelou o
primo:

— Por que nio foi, Lauro?

— Eu... ganiu o rapaz derreado na cadeira de
balanco.

Nao terminou. Entrava dos fundos dona Didi.
Elsa, sua filha casada, beijou-lhe a méao, abracgou-a.

— Por que nio foi, maméie, aos cavalinhos, hon-
tem? Esperei-a la. Néao imagina o que perdeu! A
companhia ¢ otima.

— N3&o pude, passei mal o dia — dor de cabeca,
visitas. ..

— Pois perdeu. Ha 14 um menino que é um
prodigio — pouco maior que o Juquinha, completa-
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mente desengong¢ado. Faz trabalhos pasmosos, que
contados ninguem acredita. Pega nas duas perni-
nhas, cruza-as na cabeca, aqui na nuca, € com as
maos pula como um sapo. Depois desengonca a ca-
beca e gira com ela como se a tivesse presa por um
barbante. Uma coisa extraordinaria! O sujeito do
trapezio ndo trabalha mal. Achei muita graca no
Juquinha — era a primeira vez que ele ia ao circo:
“De que é que vocé gostou mais, meu filho?” per-
guntei. “Gostei mais do homem que se balanca na
réde e cai na peneira”. A rede é o trapezio e a pe-
neira é a réde de malhas...

Todos riram; a vovo, com delicias; Lauro, com-
placente — e Juquinha, que estava 4 janela cuspi-
lhando nos transeuntes, recebeu olhares cheios de
amorosa admiracéo.

Elsa parolou inda um bocado. Depois, voltan-
do-se para o primo:

— Que horas sdo, Lauro?

— Sete e meia, expectorou o moco, com um pi-
garro que foi cuspir 4 rua.

— Quasi horas!... Comeca as oito. Nao vai,
mamée? VA, a senhora precisa de distracoes. E’
por causa desse aferrolhamento em casa que anda
assim, magra e amarela. Saia, espaneje-se!

Nisto espocaram foguetes. Elsa contou-os, de
dedo para o ar.

— Tres! E’ o sinal. E vocé, Lauro, vai ou...

— Pode ser que sim, pode ser que néo, gemeu o
filosofo.

— Diabo de rapaz este! “Pode ser”!... O’ ve-
lho de cem anos! O’ caramujo! Desate isso, va!

—
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-—Fazer? Ver trapezios? Meninos desossados?
Palhacos?... Iria, se ndo houvesse l4 nenhuma
dessas coisas, nem a moc¢a que corre no cavalo, nem
o homem do arame, nem...

— Mas que é entdo que havia de haver?

— Nada. Gente nas prateleiras, cochilando, e
no picadeiro um gato morto... a cheirar.

— S6? Ai, que ja é mania de originalidade!
Pois vou eu. Nao tanto pelos trabalhos, como pela
troca, o farrancho. Bole-se com um, atira-se uma
casca de pinhdo noutro, e assim corre a noite alegre-
mente. E quem nio fizer isto, neste cinismo de ter-

. Ta, morre encarangado, cria orelha de pau.

Ageitou sobre o penteado o fichu de sedinha ver-
melha, deu diante do espelho uns retoques & cara e,
com um “Até logo, corujas!”, saiu com o Juquinha
pela maéo.

Dona Didi recolheu.

Lauro ficou outra vez s6 na saleta, uma perna

sobre o braco da cadeira, fumando pensativamente.

» Zoava-lhe ao ouvido a parolice trefega da prima.
Consultou o relogio: quasi oito! Ergueu-se, tomou do
chapeu, saiu.

Noite linda. No alto, a lua cheia apascentando
um rebanho de nuvensinhas acarneiradas.

Lauro deambulou a esmo, de méos cruzadas as
costas, batendo o calcanhar com o ponteiro da ben-
gala. Familias deslisavam pelas ruas, de rumo ao
circo; deslisavam como sombras, & luz bagca dos lam-
pebdes de querozene, Magotes de pretas passavam,
taralhando, num rufo de saias engomadas. Iam com
pressa, numa acodada ansia pelas molecagens do

. palhacgo.
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E Lauro rememorou os tempos em que tambem
ele se tomava d’aquela sofreguiddo, nos dias magni-
ficos em que o pai anunciava ao jantar: “Apron-
tem-se, que hoje vamos aos cavalinhos” . Com lon-
ga antecedencia ja ele e os irméos vestiam a roupa
nova, punham o gorro de marinheiro e de bengali-
nha de junco na méo sentavam-se 4 porta da rua
4 espera do anoitecer.

Lauro reviu nitidamente o Laurinho de outréra,
trotando para o circo a frente do farrancho, e de-
pois sentado na terceira fila das arquibancadas, com
olhadelas gulosas para a ultima, rente ao pano, onde
se repimpavam os moleques. La é que era a pan-
degal!

Soava a sineta. O povo pedia o “paia¢o”. Vinha
um “casaca de ferro” espevitar os lampedes. Grosso
berreiro: “Arara! Arara! O’ caradura!” Impas-
sivel, o homem graduava a luz dos belgas, um por
um, sem pressa; depois pegava da corda e icava
aquela corda de lampedes acesos, aos goles, até meio
mastro.

Rompia a musica. Bem macante a musica. Da-
va sono...

Afinal, comecava a fun¢do e o palhago entrava
como um bolide, rolando a4s cambalhotas. Tdo en-
gracado!... O relogio dos fundilhos do cal¢do mar-
cava meio-dia. Na cabeca, inclinado para a orelha,
o chapelinho de funil, microscopico. Bastava-lhe ver
o palhaco e Lauro desandava a expremer risos sem
fim. A cara caiada, as enormes sobrancelhas de zar-
cdo, os modos, a roupa, tinha tudo tanta graca...

Mas o melhor eram as micagens e as historias.
“Vem c4i, séo cara de burro: quem de vinte tira dois

P
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quanto fica?” O “casaca de ferro” respondia: “De-
zoito, naturavelmente”. “O’ asno! Fica zero!” O
povo estourava de riso — e Lauro com ele...

Vinham depois os trabalhos. N&do gostava. O
arame, que caceteacdo! O trapezio, macgante... Mas
gostava dos cavalos porque reaparecia o palhaco e
mais o Tony.

Oh, como era bom quando havia Tony! A gen-
te estava distraida e de repente plaf! Que foi? Foio
Tony que caiu! E cada tombeo...

No melhor da festa aparecia um idiota com
uma tabuleta; INTERVALO. Era um desmancha-
prazeres e porisso objeto de odio. Todos saiam.
Ficava s6 a mulherada. Lauro cochilava, entdo, e
4s vezes dormia, recostado na tabua dura. Ao ter-
mo dum quarto de hora voltavam todos, e o papai
trazia embrulhos de doces, empadas, pasteis.

A pantomima! Era o melhor. Salteadores da
Calabria, a Estatua de Carne...

E a Maria Borralheira? Vira-a duas vezes, e
nunca havia de esquecer aquele desfile de figurdes
historicos — Garibaldi de muletas, o general Deo-
doro, Napoledo...

Suas recordacbes estavam em Napoledo, quan-
do Lauro chegou & praca onde zumbia o circo. Re-
viu a classica barraca, iluminada por dentro, dei-
xando ver, desenhada no pano, a silhueta dos espec-
tadores repimpados nos bancos de cima. Em re-
dor, tabuleiros com lanternas dubias a alumiarem as
cocadinhas queimadas, os pés-de-moleque, os bom-
bocados; e mulatas gordas ao pé, vendendo; e baus
com pasteis, cestas de amendoim torrado, balaios
de pinhdo cozido. E, grulhantes em torno, os pés-
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rapados de bolso vazio, que namoram as cocadas,
engulindo em seco, ¢ admiram com respeito os “pei-
tudos” que chegam a bilheteria e malham na tabua
um punhado de niqueis, pedindo com entono:

— Uma geral!

O encanto de tudo aquilo, porém, estava morto,
tanto é certo que a beleza das coisas nio reside nelas,
senio em nos.

1900
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Gramatica Viva

Itaoca é uma grande familia com presuncdo de
cidade, expremida entre montanhas, 14 nos confins
do Judas, precisamente no ponto onde o demo per-
deu as botas. Tdo isolada vive do resto do mundo,
que escapam a compreensido dos forasteiros muitas
palavras e locugdes de uso local, puros itaoquismos.
Entre eles este, que seriamente impressionou um
gramatico em transito por ali: Maria, dd cd o pito!

Usado em sentido pejorativo para expressar
decepc¢do ou pouco caso, € aplicado ao proprio gra-
matico, mal descobriram que ele era apenas isso e
ndo “influencia politica”®, como o supunham, des-
creve-se aqui o fato que lhe deu origem. E pede-se
perddo aos gramaticées de ma morte pelo crime de
introduzir a anedota na tdo sisuda quao circuns-
pecta ciencia de torturar criancas e ensandecer
adultos.

* * *
O reverendo tomou do estojo os velhos oculos

de ouro, encavalgou-os no batatdo nasal e leu pau-
sadamente a carta do compadre, que dava noticias,
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novo com que a viuva do Jodo das Bichas lhe paga-
ra a missa, a gatuna!); sobre a toalha de mesa e a
roupa de cama; sobre o tratamento a dispensar —
Vossa Excelencia, Vossa Senhoria ou Vossa Diplo-
macia.

Apds longo bate-boca, salpicado de injurias em
caldao e algum latim, assentaram no pato da missa,
na toalha de renda e no Vossa Excelencia.

Combinadas estas minucias, uma nuvem de
nostalgia ensombrou a nedia cara do reverendo. Os
olhos penduraram-se-lhe no vago, saudosos, ¢ de la
s6 desciam para envolver, com ternura viciosa, o
velho pito de barro que lhe fedia na mao.

Notou a Prequeté aquelas sombras, e:

— Acorda, boi sonso! A moé’que esta ervado?..

O reverendo abriu-se. Era o pito. Eram ja
saudades do velho pito... Pois nfo ia privar-se
desse amigo de tantos anos durante a estadia do
“empata”? Tinha educagdo. Ndo queria impres-
sionar mal a um homem de rara distingio de ma-
neiras. E o pito, se ¢ bom, ¢ tambem plebeu e,
mais que plebeu, chulo.

Reconhecia-o, reconhecia-o...

Entretanto, tres, quatro dias — sabia la a quan-
tos iria a séca? — de abstenc¢do forcada, sem que a
boca sentisse o bendito conctato do saboroso canudo
amarelo de sarro?... Doloroso...

E o reverendo sorveu com delicia uma boforada
macica. Tragou-a. Depois, recostada a cabeca ao
espaldar, semi-cerrados os olhos, semi-aberta a
boca, deixou-se fumegar gostosamente, como piuca
de queimada. Coisas boas da vidal..,
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Mas, que remedio? O homem féra diplomata
e em Viena d’Autria! Confabulara com arquidu-
ques e cardeais. Homem de requintes, portanto.
Era forcoso transigir com o pito, o rico pito, aquele
amor de pito. Sim, porque a dignidade do clero
antes de tudo! La isso...

* * *

Uma semana depois nova carta anunciava que
“o tal das Europas” em tal data repontaria por ali.

Grande alvoroco de saia e batina. A Prequeté
arregacou as mangas — bragos a Machado de Assis
tinha a morena! — e pds de pernas para o ar a casa.
Varreu, esfregou, escovou tudo, demoliu teias de
aranha, limpou o vidro do lampeao, matou o pato e
desfez com decoada os muitos pingos de gema d’ovo
que constelavam a batina do padrinho.

— Arre! que até parece uma gemada! reguin-
gou ela, entre repreensiva e cagoista. Depois, re-
lanceando-lhe o olhar pelo alto da cabega:

— Chil... A corba esta que ¢ uma tapéra!
exclamou.

E, expedita, zas!/, zas!/, deu nela uma alimpa de
tesoura.

— E o breviario? inquiriu de subito o padre.

Andava de muito tempo sumido, o raio do li-
vro; procura que procura, descobrem-no afinal no
quarto dos badulaques, feito calco d’uma comoda
capenga. A Prequet¢ — maravilhosa caseira! —
com uma dedada de banha po-lo escorreito e en-
vernizado, a fingir com tanta perfeicdo uso diario
que nem Deus desconfiaria da marosca,

Py e ————
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— Que mais? disse ela depois, plantando-se a
distancia para uma vista de conjunto no seu restau-
rado padrinho. E como d’alto abaixo tudo estives-
se a contento: Esta mesmo pshutt!/, concluiu, bre-
jeira, borrifando-lhe por cima um chuvilho d’Agua
Florida, para disfarcar o rango.

Ficou o padre um amor de reverendo, liso e
bem amanhado como conego de oleografia. Ele
proprio o reconheceu ao espelho e, nadando nas de-
licias daquele carinho sem par — e muito agrada-
vel a Deus, pois ndo! — sorriu-se babosamente, aca-
riciando-a no queixo:

— Esta marota!

Conclusa a arrumacio, da corda do padre a co-
zinha, postou-se a Prequeté de vigia a janela, inda-
gando os extremos da rua, enquanto o reverendo,
lindo como no dia da sua primeira missa, passeava
pela saleta a chupar as derradeiras cachimbadas.

Subito,

— “Evem” vindo o reis! — exclamou a atalaia.

O reverendo meteu o pito na gaveta, passou a
mao no breviario e assumindo cara de circunstan-
cia rumou para a porta da rua. Instantes depois
defrontava-o um cavaleiro. O padre correu a se-
gurar-lhe a redea e o estribo.

— Queira apear-se V. Excia., que esta choupa-
na é de V. Excia.. Sou o padre vigario de Itaoca,
humilde servo de V. Excia.

O diplomata, como que ressablado com tdo res-
p-eltosa acolhida, deixou-se descavalgar. Mas sem
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garbo, esquerdao e réles, como ai um pulha qual-
quer.

Entrou.

Trocaram-se rapapés, palacianos da parte do

reverendo, mal achavascados (quem o diria?) da-

parte do cortezio que conversara arquiduques
e cardeais. Houve etiquetas revividas, sempre clau-
dicantes do lado diplomatico. Houve cerimonia.

Mas o doutor néo era positivamente o que se es-
perava. Ja no fisico desiludia. Em vez d’uma fina
figura de mundano, saira-lhes um magrela de barba
recrescida, roupa surrada, chambao e alvar. Enfim,
pensou la consigo o reverendo, o habito ndo faz o
monge. Quem sabe, sob aquelas aparencias vulga-
res, e talvez rebuscadas, nio luzia o espirito de um
Talleyrand ou as manhas d’'um Metternich?

Foram para a mesa e no decurso do jantar acen-
“tuou-se a desilusdo. O homem comia com a faca,
baforava no copo, chupava os dentes. Um puro
pai-da-vida.

Observando-o por cima dos oculos, o reverendo
piscava para a caseira, que, da cozinha, pela fresta
da porta, torcia o nariz a pifia excelencia excursio-
nista. Ao trincar o pato, desastre. O doutor deixou
cair no chdo um osso, que logo apanhou, muito
encalistrado. Depois, as voltas com a asa do palmi-
pede, falseou-se-lhe a faca, resultando espirrar-lhe a
cara um chuvisco de arroz. A Prequeté por sua vez
espirrou la dentro uma risadinha de mofa, acom-
panhada dum mortificante — ché!...

O reverendo entrou-se de duvidas, Era la pos-

sivel que o doutor Emerencio do Val fosse um estu-
por daqueles?

f P
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A’ sobremessa caiu a conversa sobre a politica,
e o doutor desmanchou-se em bobagens graudas.

Enquanto asneava, o padre ia matutando 14 consigo:

— E eu com cerimonias, e eu com bhobices, e eu
querendo até privar-me do pito por amor a um cretino
destes! Fumo-lhe nas ventas, e ja!

Nisto veio o café. Enquanto o ingeriam, o dou-
tor entrou a falar de remedios, farmacias e projetos
de estabelecimento.

O reverendo, decifrando o misterio, deteve a chi-
cara no ar..

— Mas... mas entdo o senhor...

— Sou farmaceutico, ¢ vim estudar a localida-
de a ver se é possivel montar aqui uma botica.
Portei em sua casa porque...

O padre mudou de cara.

— Entdo ndo é o doutor Emerencio, o diplo-
mata?

— Nao tenho diploma, nao, senhor, sou farma-
ceutico pratico...

O padre sorveu d’um trago o café e refloriu a
cara de todos os sorrisos da beatitude; desabotoou a
batina, atirou com os pés para cima da mesa, expe-
liu um suculento arr6éto de bemaventuranca e berrou
para a cosinha:

— Maria, da ca o pito!
1906



Pedro Pichorra

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vis-
ta saturada pela verdura monotona, espairece na
Grota Fria, ao dar de chapa com uma sitioca pito-
resca. E passa levando nos olhos a impressdao da-
quela sepia afogada em campo verde: Casebre de
palha, terreirinho de cha@o limpo, mastro de Santo
Antonio com os desenhos ja escorridos pela chuva e
a bandeira rota trapejante ao vento. Dois mamoei-
ros no quintgl, apinhados de frutos; canteiros de es-
porinhas com periquito em redor ¢ mangericdes en-
treverados. Um pé de girasol, magro e desenxabido,
a sopesar no alto a rodela cor de canario; laranjei-
ras semi-mortas sob o toucado da erva-de-passa-
rinho. '

Nos fundos da casa vé-se o lavadouro, descoivo-
rado apenas, num po¢o onde o corgo rebrilha tres
palmos d’agua. Sobre um tabuio emborcado a meio,
la esta batendo roupa a Marianinha Pichorra, mulher
do Pedro Pichorra, mide de nove Pichorrinhas. E’
ali o sitio dos Pichorras — e até a Grota Funda ja
é conhecida por Fundao da Pichorrada.

* * *
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Por que os antigos Pereiras de Sousa, do Barro
Branco, vieram a chamar-se Pichorras?

E’ toda uma historia.

Pedrinho ia nos onze anos. Ja se destabocara e
ja preferia, em materia de fumo, o forte, bem me-
lado. Na vespera realizara o sonho de toda crianca
da roca — a faca de ponta. Dera-lh’a o pai, como
um diploma de virilidade.

— Menino, d’ora em diante vocé é homem.
Agredido, ndo gritara por gente grande; ¢ méao na
faca, pé atras e corisco nos olhos.

Nio lhe falou assim o pai, mas leu Pedrinho
essa fala na lamina rebrilhante. Por isso irradiava
d’orgulho, imaginando pegas, aloites, tempo-quentes
e tocaias onde a “sardinha” alumiasse.

O pai, aquel’hora de pé na soleira da porta, as-
suntava o ceu. Viu que chover ndo chovia — e

Pedrinho! gritou para os fundos.

— Pai?

— Va pegar a egua.

O menino passou mio do cobresto e mergulhou
no pasto. Minutos depois repontava trotando em

pelo a Serena, egua velha, de muita barriga mas
aguentadeira.

— Dé milho, do mole, e arreie.

O pequeno debulhou duas espigas no embornal
€, enquanto a egua mascava o lambisco, alisou-a,
ajeitou-lhe no lombo pisado um saco velho, depois
a carona, o lombilho, o pelego.

. — Nao coche demais a barrigueira. Tem po-
trinho. '
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O menino folgou dois dedos o arrocho e esperou
um bocado, enrolando o cigarrinho, até que a Sere-
na parasse de mastigar. Por fim, arrumou o freio e
montou.

— Agora vocé vai no sitio do Nheco e diz p’r’a-
quele tranca que dou o capadete pelos vinte e cinco
mil réis.

Pedrinho abriu cara de quem extranhava a
ordem.

— Sé6zinho?
— Ué! E a faca, entdo? Ndo é “companheiro”?

O argumento valeu. Pedrinho, sem mais pala-
vra, deu redea e, lepte! lepte! arrancou estrada
afora.

O pai, alisando maquinalmente um palhdo de
milho, acompanhou-o com os olhos até perde-lo de
vista na primeira curva. Depois monologou:

— “Sé6zinho?” Ué! Até quando? Precisa acos-
tumar. Onze anos. E’ homem. Eu com dez varava
sertdo.

Pedrinho trotava pela fita vermelha do caminho,
sobe e desce morro, quebra a direita, -4 esquerda,
pac, pac, pac... la pensando na volta. Teria tem-
po de transpor a figueira antes do escurecer? A fi-
gueira... Passavam-se ali coisas do arco da velha.
Pela meia noite — diziam — o capela juntava sua
corte inteira debaixo dela para pinoteamento de um
samba infernal. Os sacis marinhavam galhos acima
em cata de figuinhos, que disputavam aos morcegos.
E os lobishomens, entio? Vinham aos centos foci-
nhar o eslerco das corujas. Almas penadas, isso nem
era bom falar! Quando o Quincas da Estiva conta-
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va casos da figueira, ndo havia chapeu que parasse
na cabega.

Mas de dia, nada; passarinhada miuda s6, a
debicar frutinhas. Foi o que o menino viu naquela
tarde ao cruzar com a figueira. Mesmo assim passou
rapido e encolhidinho — por via das duvidas.

Chegou ao Nheco inda com sol e deu o recado.

Nheco, marotissimo, cocou o cabelo de milho da
barbica e embromou:

— Pois ndo. Mas... “ndo vé&” que o toicinho
baixou. De Minas tem descido um “poder” de capa-
daria que mete medo. De sorte que vocé diga p’r’o
pai que nestes “causos” eu ndo sustento o trato. Se
ele quiser vinte e tres mil réis... Diga assim, ouviu?
Vinte e tres, ouviu?

Pedrinho desandou para tras, pensando consi-
go: “Safado!” E veio todo o caminho absorvido em
xingar mentalmente o aproveitador.

Ao defrontar com a figueira o medo agarrou-o.
Escurecia. A luz do ceu estava morrendo, palida no
alto, laranja esmaiada no poente. Por felicidade cru-
zaria a figueira antes da noite. Fechou os olhos, con-
jurou o encardido Santo Antonio da familia e trans-
pos dum galdo o passo perigoso.

— Arre!... exclamou com desabafo, olhando
para tras e vendo a arvore maldita diminuir de por-
te. E pac, pac, pac, estrada em fora, rumo ao sitio
paterno,

Mas escureceu e, ja perto de casa, vai sendo
quando a egua empina a orelha e passarinha.

— Egua velha passarinhou ¢ saci! — sugeriu
dentro dele o medo. E o menino, retranzido, viu de
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O caboclo refletiu um bocado, até que por fim
uma ideia lhe iluminou a cara.

— Onde foi isso — pr’a ca do corguinho?

—FE...

— No barranco?

— F...

— O olho andou e depois voou, piscando?

— Tal e qual...

— E o corpo ficou parado?

— Isso mesmo...

O velho clareou a cara e, desmanchando as ru-
gas da testa, disse, rindo:

— O que mais ndo se aprende neste mundo!...
Sabe o que vocé viu, menino? Vocé viu o saci pi-
chorra...

E mudando de tom, depois de refletir durante
um par de minutos:

— “Quedele” a faca?

— P’ra qué? perguntou o menino, desconfiado.

— Deixe ver, dé ca a faca.

Pegou dela e pol-a a cinta. E, rispido:

— Va dormir.

Pedrinho, compreendendo a degradacdo, er-
gueu-se com lagrimas nos olhos.

— E a faca?

— Fica comigo. P’ra vocé, porquerinha, ¢ cani-
vete marca anzol, ainda.

E com infinita ironia:

— Va dormir, Pedro... Pichorral...

O menino recolheu-se, sacudido de solugos. O ve-
lho pegou do borralho um tigdo para acender na
brasa viva o cigarro. Baforou uma fumac¢a com o
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pensamento no falecido sogro, Chico Vira, o caboclo
mais poltrao da Estiva.

— Por quem havia de puxar o Pedrinho, pelo
Chico Vira...

E assim o rebento masculino dos Pereiras do
Barro Banco virou, por tro¢ca do proprio pai, o tron-
co duma nova familia, essa Pichorrada que hoje p6e a
nota sepia da sitioca na verdura da Samambaia.
Tudo porque a velha Miquelina havia deixado na-
quele dia a pichorra d’agua a refrescar ao relento,
4 beira do barranco, e um vagalume-guassii pousara
nela por acaso, justamente quando o menino ia pas-
sando. ..

1910.

<




O “Resto de Onga”

— Leram o conto de Alberto Pessegueiro?

— O imortal?

— Sim.

— Perdemos alguma coisa?

— Nao perderam coisa nenhuma, que aquilo €
macador. Confesso que bocejei de enfado e, consoan-
te velho costume, passei-o 4 minha cozinheira, ve-
lha mulata sabidissima, parenta da cozinheira de
Molitre.

— “Josefa, 1é-me isto e bota opinido.

A excelente criatura lavou as munhecas, dimi-
nuiu o gas ao fogdo, acavalou no nariz os oculos
através de cujos vidros costuma coar-se-lhe para o
cerebro todo o rodapé dos jornais e albertizou-se
durante meia hora. Ao cabo, veio ter comigo.

— “Pronto, sinhdzinho, esta lido.

— “E que tal?

Josefa tem um maravilhoso paladar quituteiro.
Seus tutius com torresmo, o picadinho que ela faz, as
mogquecas!... Sdo purissimas obras de arte capazes
de re-matar de inveja ao proprio Vatel, se Vatel aca-
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so ressuscitasse. Pois bem: o mesmo genio que a Ze-
fa demonstra na confeicdo de uma obra prima culi-
naria, revela-o no julgamento das coisas de litera-
tura. Tem o faro, que nao falha, do rato, o qual, en-
tre cem queijos, escolhe sempre o melhor. Por essa
razdo, quando me sinto em duvidas apelo para o
seu juizo instintivo, e acato-lhe a sentenca como
emanada da propria Minerva.

— “Entdo, Zefa? insisti,
Ela refranziu os labios num muxoxo.

— “Nao fede, nem cheira, disse; é virado de
feijao velho mexido com farinha mal -torrada. Falta
sal, tem gordura demais — parece comida feita por
menina da Escola Normal, concluiu, com sorriso de
veterano ao ouvir falar em proezas de recruta.

— “Mas, Zefa, que diz o homem, afinal de con-
tas?

— “Nao diz nada; engrola, engrola, vai p’ra 14,
vem p’ra cd, ¢ a gente fica na mesma. E’ dos tais
perobinhas da miuda que outro dia mecé chamou...
como ¢ mesmo?... pici... pici.

(3

— “... cologos, psicologos. Os homens dos es-
tados d’alma. Penso como vocé, Josefa. Quero conto
que conte coisas; conto d’onde eu saia podendo con-
tar a um amigo o que aconteceu, como o fulano
morreu, s¢ a menina casou, se o mau foi enforcado
ou ndo. Contos, em suma, como os de Maupassant ou
Kipling...

— “Ou de séo Cornelio Pires...

— “Perfeitamente, do Cornelio, do Artur Aze-
vedo, contos onde haja drama, comedia ou, pelo me-
nos, uma anedota original. Mas estas pretensiosas
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aguas panadas, este fantasiar por paginas e paginas
sem lance que arrepie os cabelos ou repuxe musculos
faciais, esta gelatina insossa da Academia de Letras
de Itaoca...

Josefa, quando lhe falam na Academia de Itao-
ca, regala-se toda, e toda se expande em risos. Ficou
assim desde que leu a Condessa Felisberta e varias
imortalices quejandas.

— “E entdo este séo Alberto tambem ¢ imortal,
dos tais que escrevem homem sem h? (1)

— “E’, Zefa, é imortal vitalicio, com patente e
direito de podar os h h da lingua e comer o s da
ciencia, € — o que é peor — com privilegio de
macar a humanidade com sornices pacovias, que so
nao engolem criaturas como tu, sds de paladar e sin-
ceridade.

* * *

E a conversa recaiu sobre contos. Disse um da
roda:

— Contos andam ai aos pontapés, a questdo é
saber apanha-los. Ndo ha sujeito que ndo tenha na
memoria uma duzia de arcaboucos magnificos, aos
quais, para virarem obra d’arte, s6 falta o vestuario
da forma, bem cortado, bem cosido, com pronomes
bem colocadinhos. Querem vocés a prova? Vou
arrancar um conto ao primeiro conhecido que entrar.

E pusemo-nos de tocaia.
Nao tardou muito, surge o Cesar.

1) Ainda nfio se sonhava com a oficializagio da ortogra-
fia simplificada..,
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— Viva! Fazia-te ainda no sertio, homem! co-
mecei eu.

— Pois estou ca. Cheguei hontem, refeito, oxi-
genado, reverdecido de alma e corpo. Que delicia o
sertao!

— Muita cacada?

— Dez queixadas, tres ongas... E, por falar —
ja ouviram vocés a historia do “Resto de Ong¢a™?

— “Resto de Oncga”?! exclamamos, aparvalha-
dos.

Cesar gosou o nosso espanto. Depois narrou.

— Estavamos organizando uma batida as oncas.
Quem tudo dirigia era la o meu capataz, Quim da
Peroba, o mais terrivel cacador das redondezas.
Quando ¢ ele quem dirige o servico, a bicharia sofre
destroco pela certa, tido habil se mostra na escolha dos
companheiros, dos cdes e das disposi¢cdes estrate-
gicas.

— “Vai, dizia o Quim contando nos dedos, vai
o Nico, vai o Péva, vai o “Resto de Onga”...

— “Resto de Onca”? exclamei eu, tdo aparva-
lhado como vocés inda agora. Que diabo de bicho
é esse?

Quim sorriu e disse, depois de sacar uma palha:

— “E’ um pedaco de homem; um homem a
quem a onca comeu uma parte e que contintia a vi-
ver com o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda
é um cuéra que ndo troco por tres sujeitos inteiros
da cidade. Mecé vai ver.

De fato, vi. Tudo organizado, na vespera da ca-
oada, & tarde, o primeiro a apresentar-se foi “Resto
de Onga”.

— “Stardes”,
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Era um caboclo chupado, sem o braco direito,
sem um olho, sem um pedago de cara. Horrivel!
Uma bochecha fora lanhada e despegara com parte
dos labios € um dos olhos, de modo que aquilo por ali
era uma s pavorosa cicatriz, repuxada em varias
direcoes. Entreabriu a camisa: no peito, a mama es-
querda, arrancada a unhacgos, era outra horrivel ci-
catriz de arrepiar.

Pedi-lhe que me contasse sua historia. “Resto”
nao se fez de rogado.

“Nao vé que — foi dlzendo — 14 na fazenda
do coronel Eusebio, na beira do sertdo, havia onca
que era um castigo.. Foi preciso bater nelas, de ca-
chorrada e chumbo, um ano inteiro para livrar o
gado. O coronel, tanto lidou que venceu. As que nao
cairam mortas afundaram para longe. Mas ficou
uma. Era uma bela onca pintada, matreira como
cachorro do mato. Tinha manhas de negro fujdo.
Nem mundéu, nem cachorro mestre, nem o Leopol-
dino Onceiro, que é um cabra-macho para desiludir
uma bicha mesquinha, nunca puderam atinar com
ela de jeito a barrear a volta do apa com um lote de
paula souza. Escapava sempre ¢ de birra vinha pe-
gar os porcos no chiqueiro.

Um dia — o coronel estava na mesa almogando
— rebentou uma tormenta no chiqueirdo, de tras da
casa. Corremos todos: estava a onca ferrada na mais
bonita porca da fazenda, ja moida com um munhe-
caco. Corre que corre, grita, atira: — ela escapuliu.

O coronel virou bicho e jurou que seria a ulti-
ma vez,

— “Ela volta, disse eu, ela ndo “deseste” da
porca. O melhor ¢ ficar um bom atirador de plantdo,
dia e noite.”
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-— “Pois fica vocé.”

Fiquei na tocaia, escondido, de jeito que a ongca
nio pudesse desconfiar.

Varei a noite de olho aceso: nada. Rompeu a
manha: nada. Eu disse comigo:

— “Agora dou um pulo 14 dentro, bebo café e
volto.”

Fui; enguli um cafézinho com mistura, depressa,
depressa; mas quando voltei... “quedele” a porca?
A onca tinha me logrado!...

Quando soube da coisa, o coronel bufou que
nem queixada em mundeu.

— “Quim, disse ele, v4 juntar gente e cachorra-
da. Bote um exercito aqui p’ra domingo, ¢ vamos
picar de bala essa malvada. Quero ver o couro dela
aqui no chio, com seiscentos milhdes de diabos!

Eu sai, corri a vizinhan¢a e apalavrei para do-
mingo tudo quanto era espingarda, foice e cachorro
de cinco leguas de roda.

Chegado o momento, comecou uma batida em
regra.

- Tudo corria bem, sendo quando, de repente, du!
du!, o meu Brinquinho — conheci a voz! — acuou
primeiro de todos. E logo a cachorrada inteira, uns

cincoenta — du! du! du! — musica de arrepiar a
gente. Ah, mogo, que festa foi esse dia! A bicha de
cada tapa esmigalhava um c8o... Ia parando na

carreira, de tocaia atras dos troncos e mal o ca-
chorro dianteiro fronteava, ela, baf! tripa de féra!
Um castigo.

JA levara um tiro, mas nem conta fez; e, assim,
fugindo, ia arrazando os cachorros onceiros. Eu cor-
ria na frente, seco por ganhar a gloria da cacada, e
por via disso me distanciei dos companheiros. De re-
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pente, sem ver nada, paf/ um manotaco de unha na
cara me plnchou de costas no chio; um corpo caiu
sentado em cima de mim. Ah, mundo! Que luta aque-
la! Eu, c’os bracos, s6 defendia a cara, que se a onca
me aboca era o fim; € como a espingarda me fi-
casse debaixo do corpo, minha porfia era passar
a unha nela.

O que me salvou foi a coragem do Brinquinho.
Como os cagadores e os outros cdes ainda ndo ti-
vessem chegado, s6 ele me ajudava, latindo com de-
sespero ¢ ferrando o dente nos trazeiros da féra.
A cada dentada a onca se voltava para estapear o
cachorro, que fugia — que fugia para atacar de no-
vo, logo que a onga virava a cara pr'a mim.

Tudo isto que eu levo agora um tempéo con-
tando se passou num corisco de minuto. La em certo
momento pude alcancar a faca — faquinha atb6a de
matar porco. Saquei a faca e casquei no pescoco
da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, a porquéra,
como se fosse de lata, sem calar nem a pontinha!
Me vi perdido. “Férra, Brinquinho!” Aquela pessoa
de quatro pés, com uma coragem louca, zas! oulra
dentada. A onca me folgou, e eu vi romper do mato
o primeiro cacador. Era justamente meu sogro.

— “Atira, nho Vadd! gritei.

Que atirar nada! O raio do maleiteiro ficou tdo
estuporado de me ver na goela da onca, que estarre-
ceu no logar,

— “Atira, nho Vado'
Que, nada! Nisto houve jeito d’eu desentalar a

espingarda e entrouxar o cano na boca da onca. Es-
trondei o tiro; a bicha moleou de banda,
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Eu estava em pedacos, mas ndo sentia dor ne-
nhuma. S6 me lembro que, ainda no chdo, puxei a
espingarda de dentro da boca da onca, virei o cano
p'ro lado do meu sogro e sapequei nele o segundo
tiro, junto com um nome ofensivo 4 defunta avé da
minha mulher, Deus que me perdée! De “reiva”...
Depois veio a dor e perdi os sentidos.

“Resto de Ong¢a” tomou folego. i

— “E fiquei assim. O braco direito, sem carne,
sem osso inteiro, foi preciso o medico cortar c’a
serra; a cara e o peito foram sarando e fiquei assim,
resto de onga, caco de gente, mas homem ainda p’ra
escorar o diabo!”

— Entdo, que lhes dizia eu? comentou, voltan-
do-se para os companheiros, o que prometera ex-
trair um conto do primeiro conhecido que passasse.

— Sim — retrucou o ranzinza do grupo — mas
nio é bem um conto, ndo passa dum caso, duma ane-
dota de cacador.

— Esta enganado. Tem todas as qualidades do
conto e tem a principal: poder ser contado adian-
te, de modo a interessar por um momento o au-
ditorio.

Dé ao fato forma literaria, umas pitadas de des-
critivo, pronomes p’r’ali, uns enfeites pimpdes e,
pronto! — vira conto dos autenticos, dos que ndo
sécam a paciencia da humanidade com a arqui-ma-
cadora psicologia do sr. Alberto Pessegueiro...

1923
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O Romance do Chopim

Ouviamos no cinema a musica precursora da pri-
meira fila, quando entrou na sala um curioso casal.
Ela, feiarrona, na idade em que a natureza comeca
a recolher uma a uma todas as gracas da mocidade,
como a lavadeira recolhe as roupas do varal. Tira-
ra-lhe ja a frescura da pele € o vigo da cor, deixan-
do-lhe em troca as sardas e os primeiros pés-de-gali-
nha. Tirara-lhe tambem os flexuosos meneios do
corpo, a garridice amavel,-os tiques todos que, so-
mados, formam essa teia de sedu¢do feminina onde
se enreda o homem para proveito multiplicativo da
especie. Quasi gorda, as linhas do rosto entravam a
perder-se num empaste balofo. Certa pinta da face,
mimo que aos dezoito anos inspiraria sonetos, virara
verruga, com um sordido fio de cabelo no pincaro.
No nariz amarelecido cavalgava o pince-nez classico
da professora que se preza. Em materia de vestuario,
suas roupas escurigcas, mais atentas a comodidade
do que & elegancia, denunciavam a transicdo do
“moda” para o “féra da moda”.

Ele, bem mais moco, tinha um ar vexado e sub-
misso de “coisa humana”, em singular contraste com
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o ar manddo da companheira. O estranho do casal
residia sobretudo nisso, no ar de cada um, senhoril
do lado fraco, servil do lado forte. Inquilino e se-
nhorio; quem manda e quem obedece; quem da e
quem recebe. Ela falava d’alto; ele ouvia de baixo
e mansinho; caso evidente em que cantava a galinha
€ o galo chocava os pintos.

Meu amigo apontou o homem com o beigo e
murmurou:

— Um chopim.

— Chopim? repeti interrogativamente, estra-
nhando a palavra que ouvia pela primeira vez.

— Quer dizer, marido de professora. O povo al-
cunha-os desse modo por analogia com o passari-
nho preto que vive a custa do tico-tico. Conheces?

Lembrei-me da cena tdo comum em nossos cam-
pos, do tico-tico a pagear um gratudo filhote de cho-
pim, e pus-me a observar o casal com maior inte-
resse, mormente depois de comecada a fita, relissi-
ma salgalhada francesa. J4 eles ndo tiravam os olhos
da tela, salvo o marido, que para ouvir melhor al-
gum comentario da esposa nio se limitava a dar-lhe
ouvidos, dava-lhe olhos tambem.

— Os chopins, prosseguiu o meu cicerone, sdo
homens falhos, ratés da virilidade — a moral, esta
claro, que a outra lhes é indispensavel para o bom
desempenho do cargo.

— Cargo?

— Cargo, sim. Eles desempenham o cargo ‘im-
portantissimo de maridos. Em troca, as esposas ga-
nham-lhe a vida e dirigem os negocios do casal, des-
empenhando todos os papeis normalmente atribui-
dos aos machos. Tais mulheres apenas fazem aos
maridos a concessdo suprema de engravidarem por
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obra deles, ja que lhes é impossivel a revogacdo de
certas leis naturais.

Quando a mulher vai a escola, fica o chopim em
casa cocando os filhos, arrumando a sala ou mexen-
do a marmelada. Ha sempre para eles uma recomen-
dacaozinha a hora da saida para a aula.

— As vidracas da frente estdo muito feias. Vo-
cé, hoje, quando as Moreiras sairem, passe um pa-
no com gesso. (As Moreiras sdo as vizinhas da fren-
te). -

O chopim acostuma-se & submissdo e acaba usan-
do em casa as saias velhas da mulher, para econo-
mia de calgas.

— Para ai, homem de Deus! Do contrario aca-
bas contando a historia de um que chegou a dar 4 luz
um creancgol!...

A fita chegara ao fim. Surgiu o galo vermelho
da Pathé, que boleou o pesco¢o num cd-ri-cé-cé mu-
do e sumiu-se para dar logar ao reacender das lam-
padas.

A mulher ergueu-se, espanejou-se e saiu, segui-
da do chopim solicito. Acompanhamo-los de perto,
estudando o caso, € na rua, depois que os perdemos
de vista, 0 meu amigo retomou o assunto.

— Em materia de chopins conheco um caso in-
teressante, que segui desde os primordios.

Eduardinho Tavares, filho de tio e sobrinha, nas-
cera sem tara aparente, a nao ser uma extrema du-
biedade de carater, uma timidez de menina — de
menina do tempo em que a timidez nas meninas era
moda. Especie de criatura intermediaria entre os
dois sexos.

Em criang¢a brincava de boneca, de preferencia
as nossas touradas, ao jogo dos “caviunas”, ao “pe-
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gador”. Em meninote, enquanto os da sua idade des-
cadeiravam gatos pela rua, lia Paulo e Virginia 4
sombra das mangueiras, chorando sentidas lagrimas
nos lances lacrimogenios.

Fomos colegas de escola, ¢ lembro-me que um
dia 14 nos apareceu Eduardo com um papagaio de
missanga verde, obra sua. Eu, estouvaddo de marca,
ri-me d’aquilo e escangalhei com a prenda, enquan-
to o maricas, abrindo uma bocarra de urutau, rom-
pia num choéro descompassado, como choram mu-
Iheres. Irritado, dei-lhe valentes cachagdes. Eduar-
do ndo reagiu; acovardou-se, humilhou-se e acabou
feito o meu carneirinho. Sé procurava a mim dentre
cem companheiros. Acamaradamo-nos dai por dian-
te, o que me ndo impediu de o fazer armazem de
pancadas. Por qualquer coisinha, uma cacholeta. Ele
ria-se, meigo, e cada vez mais me rentava, Pus-lhe
o apelido de Maricota. Nao se zangou, gostou até,
confessando achar mais graca nesse nome do que
no seu.

Hoje eu estudaria esse tipo 4 luz de Freud, co-
mo caso devéras notavel; naquele tempo feliz de sa-
dia ingenuidade, limitava-me a tirar partido da sua
submissdo, transformando-o em peteca, em escra-
vo, em coisa de que a gente poe e dispde.

Fora do colegio continuamos camaradas, de mo-
do que pude acompanha-lo por um bom pedaco da
vida afora. Nunca perdeu a timidez donzelesca. Fu-
gia 4s meninas, sobretudo se eram romanticas, ou
acentuadamente mulheris — o meu genero.

Fez-se misogino.

Por essas alturas casei-me — casei-me com a
moc¢a mais feminina da epoca, uma romantica es-
capulida a Escrich, dessas que tém medo as baratas
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e caem de fanico se um rate lhes corre pela sala —
o meu genero, enfim.

Eduardo permaneceu solteiro, sempre as sopas
do pai, até que este morreu e lhe deixou de heranca
uns predios, mais uns titulos. Sem tino comercial,
passaram-lhe a perna, comeram-lhe casas e apoli-
ces; quando o pobre rapaz abriu os olhos estava a
nenhum. Recorrendo a mim para um bom conselho
de arrumacio de vida, vi que nido dava para coisa
nenhuma — e receitei-lhe casorio,

— Casa-te. Incapaz de acdo como és, tua saida
unica se resume em tirar partido da tua qualidade de
macho. Casa com moca rica, ou, entao, com mulher
trabalhadeira.

Nada valeu o ‘conselho. Eduardo nio tinha jeito
para requestrar méaos femininas, quer bem aneladas,
quer muito calejadas. Embaracava-o a irredutivel ti-
midez.

Mas o diabo as arma.

Um belo dia apareceu na terra uma professora
nova, mais ou menos ao molde desta de ha pouco.
Tipo de mulheraca mascula, angulosa, ar energico,
autoritaria. Gostava de discutir politica, entendia de
cavalos, lia jornais, tinha idéias sobre a seca do
Ceara e o saneamento dos sertGes. Apesar de bem
conservada, andava perto dos quarenta, ndo fazendo
nenhum misterio disso. Se ndo casara até entdo, nio
é que fosse infensa ao matrimonio: — nao achara
ainda o seu tipo d’homem, dizia.

Pois ndo é que o raio da pedagoga vé Eduardo e
se engrac¢a d’ele? Examina-o fulminantemente, como
quem examina um cavalo; mira-o d’alto abaixo, in-
terpela-o, da-lhe balanco &s ideias e aos sentimen-
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Esse romance levou meses a compoér-se, Todos
os dias, no quarto de hora de folga que juntava as
professoras na saleta de espera, dona Zenobia vinha
com noticias da obra.

— Esta ficando que da gosto! O capitulo aca-
bado esta manhd parece uma coisa do outro mundo!

E desfiava o enredo. Era o caso d’'um mogo lou-
camente apaixonado por uma donzela de cabelos
loiros e olhos azues. A primeira parte do romance
ia toda na pintura desse amor, lindo como néo havia
outro, puro poema em prosa. E dona Zenobia revi-
rava os olhos, em extase.

As outras professoras acabaram por interessar-
se a fundo pelo romance de Eduardo — Nupcias
Fatais, o qual virara folhetim vocalizado aos peda-
cinhos, dia a dia, pela pitoresca dona Zenobia.

A noticia correu pela cidade e isso acabou rea-
bilitando Eduardo da sua fama de Zé-faz-férmas,
pax-vobis e mais apelidos deprimentes de que é fer-
til o povo.

— Como a gente se enganal! diziam; parecia
uma lesma de pernas, ninguem dava nada por ele
e no entanto é um romancistal...

As professoras davam a tréla e o enredo das
Nupcias Fatais corria de boca em boca pela cidade,
os lances de efeito gabados, com citagdo das melho-
res tiradas. O Popular, noticiando o aniversario do
moco, consagrou-o — “festejado homem de letras™.

D. Zenobia sabia dosar a nara¢do de modo a
manter as professoras suspensas nos lances mais
comoventes. Houve um trecho que as pos palidas de
espanto. Era assim: Lucia fora pedida pelo rival de
Lauro, o gald infeliz, O pai de Lucia e toda a fami-
lia queriam o casamento, porque o monstro era ri-
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Venceu, porém; alcancou o pavimento da cela
onde Lucia chorava de amor e conseguiu falar-lhe.
Que lance este, quando Lucia percebe o estra-
nho murmurio da voz subterranea que a chamaval
Era a redencéo, afinal!

Entendem-se € combinam a fuga. Um barqueiro
espera-los-ia em tal logar, a meia noite, etc., etc.

Dona Zenobia parava nos trechos mais empol-
gantes, deixando a assembleia ora em lagrimas, ora
em arroubos de indizivel extase. A’s vezes, quando
estava de saia preta, em seus dias de azedume, ndo
adiantava a novela de um passo sequer.

— Hoje, descanso. Eduardo est4d com um pouco
de dor de cabec¢a ¢ ndo escreveu uma linha.

As professoras ficavam pensativas. ..

Chegou por fim o dia da fuga, ponto culminante
da obra. Dona Zenobia, perita na arte de armar efei-
tos, anunciou-o de vespera.

— E’ amanhd, o grande dia!

— Mas escapam, dona Zenobia? indagou uma
torturada do romantismo, com a méio no seio palpi-
tante.

—Naio sei...

— Pelo amor de Deus, dona Zenobia!! Eu néo
posso mais!! Se o monstro ganha a partida mais esta
vez, diga logo, porque eu tiro umas ferias e vou para
a roca esquecer este maldito romance que ja me esta
deixando histerica.

— Paciencia, filha! Como posso saber o que la
se passa na imaginac¢do do artista?

— Mas peca a ele, peca por nds todas, que desta
vez ndo deixe os espides do monstro descobrirem os
fujitivos. Pelo menos agora. Mais tarde va, mas
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— “Cantei tudo, o Guarani, o “Tutu ja 14 vem”,
o “Somos da patria a guarda”... Mas é peor.”

— “Deu camomila?

— “A camomila acabou. Quis mandar a negri-
nha buscar um pacote na botica, mas ndo achei o
dinheiro...”

— “Lerdo! E aqueles dois mil réis de hontem?
Nao sobrou metade?”

— “E’ que... é que comprei um maco de cigar-
ros...”

— “Sempre o maldito vicio! Olhe, atras do es-
pelho, perto da saboneteira azul, estd uma pratinha
de quinhentos. Mande buscar a camomila, mas no
Ferreira, que a do Branddo ndo presta, ¢ falsificada.
Ferva uma pitada numa chicara d’agua e dé as co-
lherinhas. Dé tambem um clister de polvilho. Mu-
dou os paninhos?”

— Tres vezes, ja.”

— “Verde?” _

— “Verde carregado, como espinafre.”

— “Bem. Eu hoje volto mais cedo. Faca o que
eu disse, e fique com ele na réde. Cante a aria da
Mignon, mas nio berre como daquela vez, que assus-
ta o menino. Em surdina, ouviu? Olhe: ponha ja as
fraldas sujas na barrela. Escute: veja se tem agua
no bebedouro dos pintos. A marmelada? Ora bolas!
Deixe isso para amanhé. Bom, até logo!”

Dona Zenobia largou o fone e voltou as compa-
nheiras, que continuavam suspensas.

— Estes artistasl... comegou ela. Que é que vo-
cés pensam que Lauro fez?

— Fugiu? disse uma.
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— Deixou-se prender! aventou outra.
— Suicidou-se! declarou terceira.

— Ninguem adivinha. Lauro rompeu o pavimen-
to, entrou na cela e depois de uma grande cena re
solveu fazer-se frade!...

Foi um oh! geral de desapontamento. Aquele fim
imprevisto decepcionara a todas. Protestaram, e do-
na Zenobia, condoida, voltou atras.

— Estou brincando. Eduardo estd hoje com uma
dor de cabeca danada e eu o aconselhei a descansar
um bocadinho. Ficou para outro dia o fim. Esperemos.

As romanticas respiraram...

O romance do chopim tem hoje onze anos. Ja é
menino de escola. Chama-se Lauro €, para rehabilita-
¢éo do sexo barbado, puxou o caracter da mie,
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O Espido Alemio

Abre a historia. Escuta. S6 ouvirds rumores de
guerra. Aquele tropel desapoderado? E’ a avalanche
tartara. Tamerldo, o tigre coxo, derrama sobre a Per-
sia legides de féras — e leva a chacina a proporc¢des
inauditas. Seu capricho exige, em Ispahan, setenta
mil cabegcas humanas. Cada se¢do do exercito lhe ha-
de fornecer uma quota. Fartos, cansados de corta-
las, os soldados entram a adquiri-las, pagando a moe-
da de ouro cada uma. Era bom negocio: a oferta
cresceu € 0 preco baixou a meia moeda. Reunidas as
setenta mil, Timur construiu torres de cranios em
redor da cidade.

Ruge a sangueira além. E’ em Dehli. Timur, ti-
gre precavido, antes de bater-se com Maomé IV, de-
libera aliviar o exercito de cem mil prisioneiros in-
comodos. Solugdo magistral: degola-os... A vaga
prossegue, chega a Ancira, esmaga Bajazet, o grande
sultdo, e passa...

E acola? Assiria. De Ninive, antro de ledes fa-
mintos, descem para a carnicaria os reis flecheiros.
Ashurbanipal canta os proprios feitos em inscrigdes
chegadas até nés: “Construi um muro diante das por-
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tas da cidade e forrei-o com a pele dos chefes. A ou-
tros emparedei vivos, a outros empalei ao longo das
muralhas, Fiz arrancar o couro, em minha presenga,
a inumeros, e revesti paredes com esse couro semi-
vivo. Reuni cabegas em forma de cordas e os corpos
entrelacei como gulrlandas

A vida da Assiria é toda uma primorosa car-
nificina. Tuklatabazar, Ashurbanipal, Nabuco, Sargio
— todos os magarefes reais viram a sua pericia em
arrancar o couro a criaturas humanas cantada pelos
poetas, comemorada pela arquitetura, admirada pelos
posteros.

Timur passou. Passou a Assiria.

Homens e coisas passam, mas a guerra fica.

E’ a guerra uma permanente. O homem tem a
vocagdo do morticinio. A arte apoteésa a carni¢a. Os
poetas s6 ascendem ao epico se o bafio de sangue lhes
fumega a inspiragdo. A beleza suprema é Aquiles fen-
dendo cranios do frontal & nuca, e a historia da hu-
manidade ndo passa dum sistema potamografico de
enxurros vermelhos, musicado pelos gemidos de dor
dos vencidos.

A guerra sempre!

Sempre guerras!

A guerra dos Sete Chefes, a guerra de Troia, as
guerras punicas, as guerras de Roma — escravos,
Numancia, mercenarios, J ugurtha, Mitridates, civil. ..

Depois, as guerras da invasdo. As cruzadas, de-
pois. E as guerras de religido. E as guerras dinasticas.
A dos Cem Anos, a dos Trinta Anos, a guerra das
Duas Rosas, a da sucessdo da Espanha. A guerra ame-
ricana de secessdo. As napoleomcas, a russo-turca, a
hispano-americana, a sino-japonesa, a franco-prus-
siana, a anglo-boer...

-
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Depois, depois a Guerra Geral, a guerra do mun-
do contra a Alemanha.

O rosario para aqui. Mas como ndo para o Odio,
e como a Estupidez Humana é irredutivel, o futuro
vera tantas guerras quantas viu o passado.

Os grandes condutores de povos: simples vonta-
des de acgo despidas de inteligencia, incapazes d’ou-
tra filosofia que ndo a das maxilas da hiena. Por que
eles perpetuam a guerra, a humanidade os erige em
semi-deuses. E com eles, poetas, pensadores, gene-
rais, a industria, o comercio, a imprensa, todos, to-
dos e tudo — fora as mées — zelam, como vestais,
para que se ndo extinga o fogo sagrado do Odio. Ja
para os deuses, de Jupiter a Jeova, era a vinganca
o prazer supremo. Se sabe assim a guerra paladares di-
vinos, que admira saber tanto ao macaco glabro que
se classificou a si proprio Homo sapiens, ignorante de-
como os classificariam os cavalos?

Tambem nds temos tido por aqui nossas guerras.
A grande, do Paraguai, onde chacinamos os selva-
gens do Chaco e as pequenas, internas — intestinais.
Temos a Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um
reinol e, consta, se arranhou um nativo. Temos a do
Alecrim e da Mangerona, que nfo arranhou ninguem.
Mas a guerra grande, a guerra-guerra, a guerra de
encher o olho a Marte e berrar por poetas que a bo-
tem em Iliadas parnasianas com o retrato de Belona
no frontespicio, ah! temo-la em a nossa guerra con-
tra a Alemanha.

Essa nacdo formidavel, Assiria encouragada de
a¢o, maquina monstruosa que apavorou o mundo,
Golias de tremenda catadura temperado nas forjas de
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cidade vizinha, onde o olhometro municipal acusara
quatro mil e quinhentas almas, afora as penadas.
Itaoca ndo se abaixa! J4 a sua filarmonica era a
melhor, o jornal tinha mais estilo ¢ 0 mercado mais
verdura. Ficou mais populosa tambem, depois do pa-
triotico recenseamento.

Itaoca é regida politicamente pelo coronel José
Pedro, e intelectualmente pelo vigario, monsenhor
Acacio da Silva, um homem que sabe tudo, até astro-
nomia! Além deste luzeiro, ha outras possantes can-
deias em Itaoca: o juiz, velho bacharel pelo Pedro II;
o Ledo Lobo, mulatinho disfar¢cado, emerito em ver-
sos, charadas, enigmas e logogrifos, Ha ainda o Pi-
menta, secretario da Camara; o major Ventania, ve-
terano de Itararé, e outros, que leram o Rocambole
a fio e assinavam as folhas governistas.

Quando rebentou a guerra, grande foi a emocéo
de Itaoca. Sensacdo de estupor. Mas o coronel, expe-
dito que era, sem vacilar um minuto convocou o di-
retorio. Reunidos que foram os seus oito membros,
o presidente exp6s com palavras solenissimas a gra-
vidade do momento e pediu alvitres, Pimenta tomou
a palavra e propds ficasse o diretorio em sessdo per-
manente até o fim da guerra. Ledo Lobo aventou a
ideia dum Comité de Salvac¢do Publica, bem como a
dum vereador sem pasta. Qutros alvitres de primei-
rissima foram lembrados, mas sé logrou aprovacio a
ideia sensata do presidente: ndo fazerem coisa ne-
nhuma antes das outras municipalidades se manifes-
tarem. Aguardariam os acontecimentos de olho fer-
rado nos jornais e no patriotico presidente da Repu-
blica, ao qual oficiaram no mais alevantado estilo.
Quanto 4 sessdo permanente, achava isso uma gran-
de macgada.
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sastarem-se vinte cada semana para transformar lata
velha em crivo, D’ai a grande ideia do major Venta-
nia, comandante superior do “Frei Gaspar”. Ponde-
rou ele: alvo por alvo, tanto faz uma lata como um
passarinho; ora, mirando passarinhos, o atirador
exercita-se da mesma maneira e sempre apanha um
ou ouiro, com proveito duplo — do treino e do jan-
tar. Sendo assim, ndo sera mais logico aproveitarem-
se as vinte balas semanais no pomar, em cagada as
rolinhas, sabias e sanhacos? Sensata que era a ideia,
foi logo posta em pratica, e o exercicio de tiro ficou
reorganizado deste modo: cada domingo a Flaubert e
vinte balas eram entregues a dois voluntarios para
que cacassem onde quissessem, sob a condi¢do de re-
partirem a caga abatida com Ventania, pai da ideia
mae e muito guloso de arroz com passarinho. O major
emitiu ainda um conselho de alta estrategia culinaria.

— Déem preferencia as rolinhas: sdo mais car-
nudas que os sanhagos. Quanto aos sabias, ndo me
parece patriotico atirar nos rouxinois de Gongalves
Dias — além de que a carne ndo vale nada...

Este mirifico sistema deu resultado triplice: des-
baste nas laranjas e passarinhos pomareiros, muita
precisio nos tiros dos rapazes e engorda do major.
Dois nao caberio num saco vulgar, mas tres pro-
veitos cabem nos sacos de Itaoca. ,

Apurado o seu aparelho de defesa, Itaoca dormju
sossegada, a4 espera do inimigo. Viessem os barbaros
germanicos e cairiam ceifados como rolinhas.

N3io foram tolos. Ndo vieram. Néo veio um uhla-
no sequer. Mas que a Alemanha pés o seu olho de
aguia em Itaoca, nio resta a menor duvida. Aqui mui-
to em segredo o confessamos hoje: andaram espides
por lal
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A entonacdo do *“daqueles” foi tdo impressio-

nadora que José Pedro se encostou a parede para
conservar o aprumo coronelicio,

A situacdo era de tal modo imprevista que o che-
fe ndo sabia que fazer. Salvou-o Ledo Lobo, afeito a
lidar com charadas e logogrifos dos mais crespos.

— Coragem, coronel! O momento néo é para va-
cilagdes. Proponho que se desperte Ventania, que se
mobilize o “Frei Gaspar”, mais o destacamento po-
licial, e que se monte guarda rigorosa as saidas da
cidade durante o resto da noite. Amanha, engaiola-
se 0 melro! .

— Bem ponderado! exclamou o chefe, ja mais
seguro de si. Va vocé mesmo avisar os homens, en-
quanto eu...

Ledo Lobo, sem esperar o fim, saiu aos pinotes,
enquanto o coronel. .. enquanto o coronel voltava pa-
ra a cama bastante apreensivo.

— A gente tdo “sossegado” aqui e aquela peste
do Kaiser... murmurou ele ao deitar-se,

--- Que foi? indagou a mulher num bocejo.

— Espides na terra, Candoca! Raios de espides!

Dona Candoca era um pog¢o de bom senso. Disse
apenas:

— O que me admira é vocés andarem pela ca-
beca daquele bodinho...

E, virando-se para o canto, adormeceu.

Ledo Lobo acordou Ventania e o delegado. Horas
depois o destacamento policial — um cabo e duas pra-
¢as — mais o tiro inteiro, estavam em pé de guerra,
com grande pavor de varias damas despenteadas que,
& janela, em camisa, punham as méos, invocando as
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Era o sinal. Acode logo o Tiro, mais o destaca-
mento e a molecada, e solenemente, num sherlockia-
no nhoc!/, agarram, em nome da lei, o perigosissimo
agente do Kaiser.

Nédo ha memoria em Itaoca de lance mais re-
passado de dramaticidade. O patriotismo engasgava
os pro-homens da terra, emudecendo-os de sagrada
emocgdo. Naquele momento augusto salvava-se a Pa-
tria queridal...

D’ali seguiu para a cadeia o infame dolicocefalo
louro, e 1a 1he montou guarda o Tiro. Ao detentor da
Flaubert foi marcado o posto de maior responsabili-
dade, & porta do xadrez, com ordem de conserva-la
engatilhada.

— Se o bicho tentar fugir, nada de molezas, or-
denou o major, fogo nele — fogo de barragem!

As dez estava tudo pronto para o interrogato-
rio. Mas aqui surgiu imprevista dificuldade: o espido
insistia em n&o falar lingua de gente, e na terra, féra
os membros da colonia alem3, ninguem pescava um
ya da odiosa lingua de Goethe. (A colonia alemi de
Itaoca compunha-se do velho boticario Muller, esta-
belecido com farmacia havia sessenta anos e uma
sua criada, nascida em Blumenau).

— E agora? indagou a autoridade, atarantada.

~ S6 se convidarmos o Muller para interprete.
: Ledo Lobo, com a sua clara visio de patriota
exaltado, obtemperou incontinente:

— Nao! Nio ¢ possivel! Muller, como germanico,
~ & suspeito. Pode alterar as respostas do agente. Pro-
' ponho para “lingua” o monsenhor Acacio. Ha-de sa-

ber alemdo. Que é que ele ndo sabe? Até astrono-
| mia. ..
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Era verdade. Monsenhor Acacio sabia tudo, dis-
sertava de omni re scibili, e em linguas vivas e mor-
tas ganhava até de D. Pedro II, que sabia quatorze.

Veio o padre. Solenemente, por meia hora, ba-
teu lingua com o espido, sob o olhar aparvalhado dos
assistentes. Por fim,

— O alemio deste homem, concluiu ele sen- |
tenciosamente, é o alemao turingio da baixa germa-
nidade valona da Silesia hanoveriana. Ininteligivel,
portanto, a quem, como eu, sé conhece o alemio gra-
matical da alta germanidade dos Goethes, dos Les-
sings, dos Bergsons, dos Schneider-Canets.

Ledo Lobo, entusiasmado, cochichou para Ven- [

tania: “Eu néo disse? Ele é um bicho!”

Do pouco que o espido dissera, uma frase, por
muito repetida, gravou-se na memoria dos itaoquen-
ses: ai éme inglix. Ledo Lobo, afeito a lidar com os §
mais embaracantes enigmas, tentou decifrar a miste- '
riosa frase por meio dos processos charadisticos. 4,
I, M, inglix; A, uma; I, uma; M, uma; inglix, duas. *
Conceito? Engasgava no conceito. Estava nisso, quan-
do o padre cortou o né6 gordio.

quer dizer, se me nio falham as analogias glotolo-
‘gicas — “estou com fome”. E é natural. Ja bateu
‘meio dia. Déem-lhe, pois, almoco, e a mim licenga
para retirar-me, pois que estou de hora passada.

E pondo na cabega o chapeu felpudo, saiu solene
e sabio como a propria Minerva de batina e corda.

!
— Ai éme inglix, disse ele enrugando a testa, [

Ledo Lobo namorou-o até certa distancia, com o
olhar humido de ternura.
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— E’ um bdita, o nosso monsenhor!... Pena
viver neste fim de mundo. Se “atuasse” no Rio,
hein? Que figurdo!...

Na impossibilidade de arrancar ao espido pala-
vra inteligivel, resolveram envia-lo & capital, de pre-
sente ao chefe de Policia. Iria escoltado por quatro
heroicos voluntarios, tirados a sorte.

Assim se fez, e no dia solene da partida houve
choradeira de mulheres e um discurso de bota-fora.
“Ide-vos”, disse o orador oficial, “a Patria exige de
vOs esse sacrificio. Ndo ocultamos os perigos que cor-
reis. Este facinora podera ser membro d’'uma qua-
drilha de sicarios, emboscados 4 beira da estrada.
Podeis ser chacinados em massa, atacados a gases
lacrimogenios, picotados pelas metralhadoras. Nao
importa! Ide-vos! A Patria exige o vosso sangue!
Se cairdes, tereis como recompensa a nossa gratiddo
eterna!”

— E o nome numa rua! aparteou o presidente
da Camara.

Bravos em atoarda abafaram. as palavras do
orador. Bem merecidos!

Partiram, afinal, os jovens herois e nunca se viu
maior resignacdo ao sacrificio. Malbaratavam a vi-
da como bravos de raca que eram, com antepassa-
dos na guerra do Alecrim e da Mangerona e outras.

Itaoca distava duas leguas da via ferrea e qua-
renta da capital. Os rapazes da escolta, apesar do
quadro horrivel que o orador desenhara, arrecea-
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peano (sensacdo)! Senhores! Um desagravo se im-
pde. Precisamos manifestar a nossa repulsa perante
a colonia alema que, como vibora, alimentamos em
nosso seio. Viva a Franca! Viva o Exmo. Dr. Wen-
ceslau Braz Pereira Gomes, nosso imperterrito pre-
sidente!”

Foi um delirio. Estrepitaram palmas, d’envolta
com imprecacdes de vinganga contra a colonia ale-
ma — o boticario e sua criada.

— Abaixo o Muller! Morra a Gretche!

A onda popular, arrastada pelos impulsos do
mais nobre civismo, despejou-se, como avalanche,
para os lados da velha botica. Ledo Lobo a frente,
com o patriotismo a 100 graus centigrados, desfecha-
va vivas e morras truculentos, Viveu Clemenceau,
Joffre, Foch; morreu Hindenburg, Mackensen e En-
ver-Pacha.

Os gavroches (esta no Lirio) iam pelo caminho
juntando pedras para o bombardeio da colonia. De-
frontados que foram com a odiosa farmacia, nela
choveram projéteis, entre apupos e assobios. N&o fi-
cou vidraca intacta. Um obuz, penetrando na prate-
leira das drogas, quebrou ali o vidro de sal-amargo.
Tambem  a ipéca e a tintura de iodo foram seria-
mente maltratadas. Mas a colonia alemi ndo deu
mostras de si. Nem Muller, nem a criada tiveram a
coragem de mostrar a ponta do nariz.

Covardes!

Os patriotas, cansados de apedrejar e desafiar,
arrancaram a placa da botica e levaram-na, & guiza
de trofeu, para a redac¢do do Lirio, onde beberam
varias garrafas de champanha (soda), sempre pela
verba “socorros publicos”,
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a segunda vez na semana que por falta de conceito
perdia uma charada.

Assim permaneceram até & volta dos heroicos ex-
pedicionarios.

Que bela festa, a recep¢do! Foi a banda espe-
ra-los 4 boca da cidade, e com ela os patriotas, o Tiro,
as mocas. Mal os avistaram, romperam em vivas. A
banda malhou o hino. Depois, a accolade (Lirio).
Mariquinha Fagundes ofereceu a cada qual sua corda
de louros, feita de folhas de jaboticaba, Ela mesma
enfiou-as na Flaubert de um, na garrucha de outro e
nos guatambus chumbados dos restantes. Itaoca sa-
bia ser grata aos seus herois.

E a coisa ndo ficou nisso, note-se. Na primeira
sessdo da Camara foi proposta a cunhagem d’uma
medalha comemorativa, tendo no verso um cambito
de perneira esmagando viboras, € no anverso um lin-
do distico em latim. E’ verdade que este projeto caiu.
Mas vingou outro mais economico: dar a quatro ruas
o nome dos quatro herois. Dess’arte, e com muita
justica, pois ndo, as antigas ruas General Osorio, Du-
que de Caxias, Regente Feijé e Rio Branco, passaram
a denominar-se, respetivamente, rua Tenente Teixei-
ra, rua Aristeu da Silva, rua José Joaquim de Souza
e rua Aristogiton Pereira.

Mas Ledo Lobo, o infatigavel patriota, ndo esta
satisfeito, Entre uma charada e outra, perde-se em
meditabundos devaneios. Como ainda nfo se abriu
com os amigos, ninguem sabe qual é a grande ideia
que la lhe fulgura sob a gaforinha.

Mas ha meios de devassar o pensamento secreto
dos homens generosos, que pronunciam cem vezes ao
dia a palavra patria com P maisculo. Ele — nobilis-
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sima criatura! — estd amadurecendo a ideia de pe-
dir a Clemenceau a fita da Legido de Honra para
a lapela da mui leal e invicta Itaoca.

E vao ver que Clemenceau acaba por fazer-lhe
a vontade, dando ainda a ele Ledao Lobo, de lambuja,
a comenda do Mérite Agricole,

Merecidissima, alias, pois ndo, pois nao!

1916




“Gens Ennuyeux”

— Queres ir? indagou Lino, espichando-me um
convite. Li: A Sociedade Cientifica, ahn, ahn...
convida, ahn... a conferencia versard sobre a Histo-
toria da Terra.

— E’; a tese é catita; vais?

— Esta-me apetecendo conhece-los, aos nossos
sabios.

— Sabios, rosnei, gens ennuyeuz. ..

— Nem sempre, contraveio Lino. O assunto €
magnifico — e depois, que diabo! uma penitenciazi-
nha de vez em quando, por amor a ciencia...

— Pois vamos, resolvi com intrepidez.

— As oito, rua tal.
— O.K.

@ 6 € 0 0 06006 0606006000600 0000e400000e000ce0c000000c00000s00.0

Ao assomarmos & porta, ja as cadeiras do gran-
de saldo se pintalgavam de graves sobrecasacas cien-
tificas, encimadas por carecas luzidias, em cujo es-
pelho punha gangrenas de luz (perddo, Apolo!) a
luz violacea do arco voltaico.
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sexo neutro, acondicionada em alpaca, sem um sé en-
feite e cujos cabelos grisalhantes se erguiam em ris-
pido pericote sob a copa acartolada dum chapeu
masculino. Discutia Cuvier. '

— E’ a doutora Mariote... sussurrou-me o Lino.
Uma sabia sapientissimal. ..

Mais além, um oculista de nomeada; depois, um
pomologo; em seguida um filologo, uma parteira,
um charlata, um lente de geometria, um fisio-psico-
patologista.

No6s, miserandos intrusos, vexados da nossa es-
pessa ignorancia a dois, comentavamos baixinho,
com respeitosa deferencia, as efigies hirsutas daque-
les paredros que davam de tu a Minerva. Lino nem
falava: ciciava, tatibitati. Aquela face da socieda-
de nos era de todo ignorada. Tudo ali cheirava a
novidade. O proprio ar nada tinha do ar comum
das ruas: pairava nele um cheirinho sutil a raizes
cubicas.

A’ frente do saldo havia uma comprida mesa em
cujo centro o presidente da Sociedade — um role-
te d’homem co6r de salame — cofiava os bigodinhos
ruivos, bamboleando no ar pés que ndo alcancavam
o chdo. Ladeavam-no dois bonitos secretarios a re-
mexerem atas. Sobre a mesa, enfileirada, uma ré-
cua de bichos pre-historicos em miniatura — estego-
sauros, plesiosauros, iguanodontes e um mamute-
zinho que escancarava a goela vermelha num urro
mudo. '

—- Dlin, dlin, dlin!... Esta aberta a sessdo, ros-
nou o presidencial salame.

O secretario mascou a ata — ta, t4, ta...
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— Tem a palavra o conferencista.

Corre pela sala o bisbilho da curiosidade. Gal-
ga a tribuna o homem. Roli¢o e pipote, tem a calva
resplendente, traz casaca, oculos e convic¢do profun-
da. Prepara os papeis, tosse.

Novo psst! deslisa pelo saldo. Cai nele o si-
lencio curioso da espectativa.

— Minhas senhoras e meus senhores! Me pa-
rece que a outro e ndo a mim, que sou o mais mo-
desto membro da Sociedade...

Entreolhamo-nos aquele me, com piscadelas
gramaticais, e entregamos nossos quatro ouvidos as
palavras do Sabio. Apds o exordio da praxe, o ora-
dor veste o escafandro da observagdo, apoia-se no
pau ferrado da critica, encavalga na penca os naso-
culos da analise e, sem tir-te, cai de mergulho no
fundo sombrio das idades. Vai aos periodos eos, exa-
minar gneiss e micaristos; mosira exemplares ao
auditorio, descreve-os com minucia. Narra como
vieram os primeiros vegetais — samambaiussius
enormes ¢ molengos — e como 4 sombra deles foram
surgindo bichinhos tontos, sem experiencia da vida,
admiradissimos de verem casa tdo grande posta a
seres tdo pequenos. Fala com a seguranca de um
feto arborescente, testemunha ocular daquilo, trans-
feito em sabio moderno. Diz e rediz. Vai e volta
— porque o gneiss p’ra aqui, porque o gneiss p’ra 14,
porque o gneiss, o gneiss, o gneiss. ..

Depois agarra os trilobitas, os amonitas, e moi,
remoi, tremoi, pulveriza os pobres bichinhos, digres-
siona, gesticula, stia: o trilobita, o amonita... por-
que o trilobita... ndo obstante o amonita... bita...
nita... e nita e bita, e pd, pd, pd borbota ciencia
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pura, hispida, hirsuta, inexoravel, num fluxo que
berra por tampdes de percloreto de ferro.

O tempo corre, € da torneira aberta deflue cau-
daloso o jorro hermafrodita do palavriado greco-
latino. O espelho da sua careca tremeluz de inspi-
racdo. Seu dedo pontifical coleia riscos explicato-
rios. E a linfa cientifica a jorrar, a jorrar... duran-
te quinze, trinta minutos, uma hora, hora e meia...

O esgoelado urro do mamutezinho ja nio é mais
urro, sim bocejo formidoloso. E ndo o unico. Pela
sala outros se escancaram, incoerciveis, A doutora
reprime os seus, com caretas. Algumas sobre casa-
cas cochilam. O burgués das verrugas resfolga com
maior estrepito e mais bagas de suor na testa.

E na tribuna a ciencia a correr... a farragem
fossil a desfilar inesgotavel numa sarabanda sem
fim: — porque o gneiss, 0 micaxisto... néo obstan-
te o bita, o nita... os conglomerados da Westphalia,
as superposi¢ées devonianas, a sedimentacdo evolu-
tiva, td, td, td, td. ..

Nesse ponto penetrou na sala um delicioso casal,
pisando de leve os passinhos de 14 preventivos dos
pssts. Ele, alto e elegante; ela, mimosa e feminina,
tom exotico de teteia cara, Sentam-se. Ele abre os
ouvidos. Ela espevita o lorgnon e corre os olhos vi-
vos de malicia ironica pela assembleia inteira: pou-
sa-os por fim na figura salpiconesca do orador.

Lino segue esses olhos.

— Que graciosos! diz, furando-me as costelas a
cotoveladas — repara na ironia daqueles dois dia-
mantes negros. Pousam na careca do homem...
alisam-na com bonhomia malandra... agora des-
cem, examinam o nariz... Riem-se, os marotos —
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é da verruga talvez... Tentam arranca-la... irri-
tam-se. ..fogem da penca... examinam o feitio da
sobrecasaca. Bom deixaram em paz o homem...
passeiam pela sala... ddo com o chapeu da doutora
Mariote... Como se riem perdidamente, os mo-
leques!

Enquanto os olhos do meu amigo estudavam os
maliciosos olhos da linda criatura, barafustavam-se
os meus pela goela do mamutezinho que o dedo do
sabio apontava naquele momento.

— ... e apareceu entdo, dizia ele, um animal
de pélos duros e pretos, de presas recurvadas, cujo
foi encontrado na embocadura do Iena e se chamou
mamute. ..

Lino arrancou-me de golpe as goelas do monstro
e ao cassange do sabio.

— Vé como ela boceja com graca.

De foto, a petulante boquinha da moca escondia
no leque um bocejo saciado; saciado e contagioso,
porque logo em seguida o sociclogo escancarou o seu,
o pomologo la ao fundo abriu outro, e o alemio
da nossa direita reprimiu um que prometia levar as
‘lampas ao do mamute.

— Dez horas ja! espantou-se o Lino, consultando
o relogio. Ha esperancas de fim?

— Qual! gemi. Ele ainda estd no megaterio.

— E é comprido o megaterio?

— Enorme. E tem vasta parentela. Sé depois
de descritos os gliptodontes, os megaceros, os rino-
ceros e as hienas é que ha esperancgas de entrarmos
em terras do nosso avd pitecantropo. Coragem!
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As dez e meia inda o corrimento paleontologico
continuava copioso, sem sintomas de exaustdo. Sis-
temas sobre sistemas amontoavam-se, inducdes sobre
inducdes, e hipoteses, num mascar monotono de rea-
lejo eletrico. Nossas nadegas protestavam. Novos
bocejos insolentes amiudavam exigencias: queriam
sair, j& e ja, queriam passagem franca, bocas bem
escancaradas — e nés lutavamos por conter-lhes a
macriacdo.

E o chafariz cientifico a despejar.

L I I T T T T S

— Ha esperangas, sussurrei ao Lino. Ja estamos
no Homo sapiens. ‘

— Bendito sejas, 6 rei da criagdo!
Era verdade. O sabio penetrara no homem. Mais
cincoenta minutos de séca e pingou o ponto, convi-

dando a assistencia a examinar de perto os fosseis
amontoados sobre a mesa.

Estrepitaram palmas, e apds um uff! de ressur-
reicdo encheu a sala o sussurro do “a vontade”, das
cadeiras recuadas, do frufrutar surdo dos capotes en-
fiados, dos espreguicamentos risonhos.

— Que gostosura, um fim de sécal

A assistencia aflue aos magotes para junto 4 mesa
afim de examinar os bichos. Fomos na onda. Todos
comentavam, queriam pegar, apalpar os fosseis, chei-
ra-los, prova-los.

Com um estegosauro de palmo e meio seguro pe-
lo congote, o sociologo explicava ao pomologo “de
como pela restauracdo de Cuvier se tinha ali um élo
- da vasta cadeia da evolugdo que Darwin descobrira”,
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Ao centro da mesa o conferencista desfazia-se em
amabilidades de caixeiro, fragmentando sua ciencia e
distribuindo-a em pilulas.

— Olhe, doutor, dizia ao filologo, clhe a baculi-
te de transicdo de que falei.

E para outro sujeito:

— Ja viu, doutor, o magnifico exemplar de hi-
purite que nos veio de Berlin? A

Nisto ouvi ao meu lado um resfolego adiposo;
voltei-me: era o burgués das verrugas, com a toici-
nhenta consorte pelo brago, a examinar uma lasca de
pedra azulega que de mao em mé&o viera ter as suas.
O bicharnco olhava a pedra como quem olha talis-
ma. Nado resisti, atirei-lhe a esmo:

— E’ o gneiss.

O burgués encarou-me com o respeito devido a
Quem Sabe e, virando-se para a mulher, repetiu gra-
vemente:

— Este é o gneiss, Maricota.

Dona Maricota tomou-o nos dedos, examinou-o
sob todas as faces e em seguida passou-o a uma sua
amiga, gaguejando de geologica emocdo:

— O gneiss, Nhanhal!. ..

-00000.000.-0000000.'00oo.ooooo-oooo..ooocoooooo”

Na rua esfumada pela garda, um friozinho de ti-
ritar. De golas erguidas, estugamos o passo, enquanto
iamos extraindo a moralidade da festa.

Ciencia e Arte nasceram para viver juntas, por-
que Arte é harmonia e Ciencia é verdade. Quando
se divorciam, a verdade fica desharmonica e a har-
monia, falsa. Se este senhor sabio trouxesse pela
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mao direita a Ciencia e pela esquerda a Arte, para
fundi-las no momento de falar, que coisa esplendi-
da ndo faria de um tal tema! Trouxe uma soé
€ por isso macou-nos, empaturrou-nos a alma de
coisas duras, indigeriveis, misturadas com mil prono-
nomes fora dos mancais. Além disso...

Foi-nos impossivel prosseguir na filosofia. Um
carro passava estalando rumorosamente as pedras da
rua. Dentro vinha a nossa diva.

— Ela...

— A Verdade e a Harmonia...

Nossas bocas emudeceram, porque a imagina-
cdo, tomando as redeas nos dentes, nos levava de ga-
lope no encal¢o da teteia de olhos negros.

1901



O Figado Indiscreto

Que ha um Deus para o namoro e outro para os
bebados, esta provado — a contrario sensu. Sem eles,
como explicar tanto passo falso sem tombo, tanto
tombo sem nariz partido, tanta beijoca lambiscada
a medo sem maiores consequencias aféra uns sobres-
saltos desagradaveis, quando passos inoportunos
pdem fim a duos de sofA em sala momentaneamente
deserta?

Acontece, todavia, que esses deuses, ao jeito dos
de Homero, tambem cochilam: e o borracho parte o
nariz de encontro ao lampido, ou a futura sogra la
apanha Romeu e Julieta em flagrante atrito de epider-
mes, petrificando-os com o classico: “Que pouca
vergonhal...”

Outras vezes acontece aos protegidos decairem
da graca divina.

Foi o que sucedeu a Inacio, o calouro, e isso lhe
estragou o casamento com a Sinharinha Lemos, bba
menina a quem cincoenta contos de dote faziam
otima.

Inacio era o rei dos acanhaddes. Pelas coisas
minimas avermelhava, saia fora de si e permanecia
largo tempo idiotizado.
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O progresso do seu namoro foi, como era natu-
ral, menos obra sua que da menina, e da familia de
ambos, tacitamente concertadas numa conspiragio
contra o celibato do futuro bacharel. Uma das ma-
nobras constou do convite que ele recebeu para jan-
tar nos Lemos, em certo dia de aniversario familiar
comemorado a pert.

Inacio barbeou-se, lagou a mais formosa grava-
ta, floriu de orquideas a botoeira, friccionou os ca-
belos com logdo de violetas e 14 foi, de roupa nova,
lindo como se saira da férma naquel’hora. Levou
consigo, entretanto, para mal seu, o acanhamento —
e d’ai proveio a catastrofe. ..

. Havia mais mocgas na sala, aféra a eleita, e caras
estranhas, vagamente suas conhecidas, que o olha-
vam com a benevola curiosidade a que faz jus um
possivel futuro parente.

Inacio, de natural mal firme nas estribeiras, sen-
tiu-se ja de comeco um tanto desmontado com o pa-
pel de gald a forca que lhe atribuiam. Uma das mo-
cas, criaturinha de requintada malicia, muito “saida”
e “semostradeira”, interpelou-o sobre coisas do co-
racdo, ideias relativas ao casamento e tambem sobre
a “noivinha” — tudo com meias palavras intencio-
nais, sublinhadas de piscadelas para a direita e a es-
querda.

Inacio avermelhou e tartamudeou palavras des-
conchavadas, enquanto o diabrete maliciosamente
insistia: “Quando os doces, séo Inacio?”

Respostas mascadas, gaguejadas, ineptas, foram
o que saiu de dentro do mog¢o, incapaz de replicas
jeitosas sempre que ouvia risos femininos em redor
de si. Salvou-o a ida para a mesa.
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La, enquanto enguliam a sopa, teve tempo de
voltar a si e arrefecer as orelhas. Mas ndo demorou
muito no equilibrio. Por da ca aquela palha o pobre
rapaz mudava-se de si para fora, sofrendo todos os
horrores consequentes. A culpada aqui foi a dona da
casa. Serviu-lhe dona Luiza um bife de figado, sem
consulta prévia,

Exquisitice dos Lemos: comiam-se figados na-
quela casa até nos dias mais solenes.

Exquisitice do Inacio: nascera com a estranha
idiosincrasia de ndo poder sequer ouvir falar em fi-
gado. Seu estomago, seu esofago e talvez o seu
proprio figado tinham pela viscera biliar uma figa-
dal aversao. E nao insistisse ele em contraria-los:
amotinavam-se, repelindo indecorosamente o peda-
¢o ingerido.

Nesse dia, mal dona Luiza o serviu, Inacio aver-
melhou de novo, e novameni€ saiu fora de si. Viu-se
s0, desamparado e inerme ante um problema de ina-
diavel solucdo. Sentiu 14 dentro o motim das visce-
ras; sentiu o estomago, encrespado de colera, exigir,
- com imperio, respeito as suas antipatias. Inacio par-
lamentou com o orgado digestivo, mostrou-lhe que
mau momento era aquele para uma guerra intestina.
Tentou acalma-lo a goles de clarete, jurando eterna
abstencdo para o futuro. Pobre Inacio! A porejar
suor nas asas do nariz, chamou a postos o heroismo,
evocou todos os martirios sofridos pelos cristdos na
éra romana e os padecidos na éra cristd pelos here-
ticos; contou um, dois, tres e glug! enguliu meio fi-
gado sem mastigar. Um gole precipitado de vinho
rebateu o empache. E Inacio ficou a esperar, de
olhos arregalados, imovel, a revolucdo intestina.
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Em redor a alegria reinava. Riam-se, palestra-
vam ruidosamente, longe de suspeitarem o suplicio
daquele martir posto a tormentos de uma nova es-
pecie.

— “Vocé ja reparou, Miloca, na “ganja” da Si-
nharinha? disse uma sirigaita de “beleza” na testa.
Estd como quem viu o passarinho verde... E olhou
de soslaio para Inacio.

O calouro, entretanto, ndo deu fé da tagarelice;
surdo as vozes do mundo, todo se concentrava na
auscultacdo das vozes viscerais. Além disso, a tor-
tura ndo estava concluida: tinha ainda diante de si
a segunda parte do figado engulhento. Era mistér
ataca-la e concluir de vez a ingestdo penosa. Inacio
engatilhou-se de novo e — um, dois, tres: glug! —
14 rodou, esofago abaixo, o resto da miseravel vis-
cera.

Maravilha! Por inexplicavel milagre de polidez,
o estomago ndo reagiu. Estava salvo Inacio. E co-
mo estava salvo, voltou lentamente a si, muito pali-
do, com o ar lorpa dos ressuscitados. Chegou a
rir-se. Riu-se alvarmente, de goso, como riria Her-
cules apds o mais duro dos seus trabalhos. Seus ou-
vidos ouviam de novo os rumores do mundo, seu ce-
rebro voltava a funcionar normalmente e seus olhos
volveram outra vez a&s visdes habituais.

. Estava nessa doce beatitude, quando,

— Niéo sabia que o senhor gostava tanto de fi-
gado, disse dona Luiza, vendo-lhe o prato vazio. Re-
pita a dose.

O instinto de conservagao de Inacio pulou em
guarda. E, féra de si outra vez, o pobre mogo excla-
mou, tomado de panico:



102 MoNTEIRO LoBATO

— Néao! Nio! Muito obrigado!...

— Ora deixe-se de luxo! Tamanho homem com
cerimonias em casa de amigos. Coma, coma, que
nio é vergonha gostar de figado. Aqui estd o Le-
mos, que se péla por uma isca,

—Iscas sdo comigo, confirmou o velho. La isso
ndo nego. Com elas ou sem elas, nunca as enjei-
~tei (1). Tens bom gosto, rapaz. Serve-lhe, serve-
lhe mais, Luiza.
E nao houve salvagdo! Veio para o prato de
Inacio um novo naco — este formidavel, dose dupla.
Nao se descreve o drama criado no seu organis-
mo. Nem um Shakespeare, nem Conrad — ninguem
dira nunca os lances tragicos daquela estomacal tra-
gedia sem palavras. Nem eu, portanto. Direi so-
mente que & memoria de Inacio acudiu o caso da
Nora, de Ibsen, na Casa de Boneca, e disfar¢cada-
mente ele aguardou o milagre.

E o milagre veiol Um criado estouvaddo, que
entrava com o peru, tropegcou no tapete e soltou a
ave no colo de uma dama. Gritos, reboli¢o, tumulto.
Num lampejo de genio, Inacio aproveitou-se do inci-
dente para agarrar o figado e mete-lo no bolso.

Salvo! Nem dona Luiza, nem os vizinhos perce-
beram o truque — e o jantar chegou & sobremesa sem
maior novidade.

Antes da dansata lembrou alguem recitativos e
a espevitadissima Miloca veio ter com Inacio.

— A festa é sua, doutor. Nds queremos ouvi-lo.

2

1 — Iscas com elas ou sem elas, é como os restaurantes
portugueses aninciam figado com ou sem batatas.

-

S
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Dizem que recita admiravelmente. Vamos, um
sonetinho de Bilac. Nio sabe? Olhe o luxinho! Va-
mos, vamos! Repare quem estd ao piano. Ela...
Nem assim? Mauzinho! Quer decerto que a Sinha-
rinha insista?... Ora, até que enfim! A “Douda
de Albano? Conheco, sim, é linda, embora um pou-
co fora da moda. Toque a Dalila, Sinharinha, bem
piano. .. assim...

Inacio, vexadissimo, vermelhissimo, jA em suo-
res, foi para pé do piano onde a futura consorte pre-
ludiava a Dalila em surdina. E declamou a Douda
de Albano.

Pelo meio dessa hecatombe em verso, ali pela
quarta ou quinta desgraca, uma baga de suor escor-
rida da testa parou-lhe na sobrancelha, comichando
qual importuna mosca. Inacio lembra-se do lenco
e saca-o féora. Mas com o len¢o vem o figado, que faz
plaf! no chao. Uma tossida forte e um pé plantado
sobre a infame viscera, manobras do instinto, salvam
o lance.

Mas desde esse momento a sala comegou a obser-
var um extraordinario fenomeno. Inacio, que tan-
to se fizera rogar, ndo queria agora sair do piano."
E mal terminava um recitativo, logo iniciava outro,
sem que ninguem lh’o pedisse. E’ que o acorrentava
aquele posto, novo Prometeu, o implacavel figado...

Inacio recitava. Recitou, sem musica, o Navio
Negreiro, As duas ilhas, Vozes da Africa, O Tejo era
sereno.

Sinharinha, desconfiada, abandonou o piano. Ina-
cio, firme. Recitou o Corvo de Edgar Poe, traduzi-
do pelo senhor Jodo Kopke; recitou o Quisera amar-te,
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o Acorda donzela; borbotou poemetos, modinhas e
quadras.

Num canto da sala, Sinharinha estava chora-nao-
chora. Todos se entreolhavam. Teria enlouquecido
0 mogo?

Inacio, firme. Completamente fora de si (era a
quarta vez que isso lhe acontecia naquela festa) e
falto ja de recitativos de saldo, recorreu aos Lusia-
das. E declamou As armas e os barées, Estavas lin-
da Ignez, Do reino a redea leve, o Adamastor —
tudo!...

E esgotado Camdes ia-lhe saindo um “ponto”
de Filosofia do Direito — A escola de Bentham —
a coisa ultima que lhe restava de cdr na memoria,
quando perdeu o equilibrio, escorregou e caiu, pa-
tenteando aos olhos arregalados da sala a infamerri-
ma viscera de ma morte. ..

O resto ndo vale a pena contar. Basta que sai-
bam que o amor de Sinharinha morreu nesse dia; que
a conspiragdo matrimonial falhou; e que Inacio teve
de mudar de terra. Mudou de terra porque o desal-
mado major Lemos deu de espalhar pela cidade in-
teira que Inacio era, sem duvida, um bom rapaz,
mas com um grave defeito: quando gostava de um
prato ndo se contentava de comer e repetir — ainda
levava escondido no bolso o que podia...

1904



O Plagio

— Vocé sai, Nenesto, com um tempo destes?
— Nao ha outro.
— Dia de S. Bartolomeu, inda mais?...

— Importa-me la o santo.

— Esta bem. Depois ndo se arrependa...

Isto dizia dona Eucaris ao “queixo duro” do
seu marido Ernesto d’Olivais, ao ve-lo tomar o cha-
péu do cabide para sair. ~

Féra, remoinhava o vento, anunciando tempes-
tade proxima.

Por castigo, nem bem caminhara o teimoso du-
zentos passos e desaba o aguaceiro. Téao repentino,
que mal teve tempo de barafustar por um “sebo” a
dentro, no instante preciso em que o belchior cerrava
a ultima folha de porta. Mesmo assim resfriou-se e
foi com tres espirros que retribuiu 4 saudagdo do
homem.

— Atchim!...

— Vival

— Atchim!...

— Viva!
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— Atchim... Brr! P’ra burro! Espirro p’ra
burro! C’est le diable.

(Seculo trinta! Se por acaso um exemplar deste
livro chegar ao conhecimento dos teus fariscadores
de antigualhas, ndo se assombrem eles com a expres-
sdo curralina do meu Ernesto. Nem quebrem a ca-
beca a interpreta-la com a ajuda da filosofia compara-
da, da veterinaria € mais ciencias conexas. Ca fica a
chave do enigma. A expressdo “p’ra burro” viveu cor-
rentia pelas imedia¢Ges da Grande Guerra, com signi-
ficado de abundante, excessivo ou estupendo. Nas-
cida nalguma cocheira, alargou-se as ruas e passou
destas aos salGes. Penetrou até na retorica amoro-
sa. Romeus houve que, pintando a formosura das
respectivas Julietas, substituiam o arcaico — lindo
como os amores — por este soberbo jacto de.im-
pressionismo cavalar: E’ linda p’ra burro! Nao
obstante, as Julietas casavam com eles e eram felizes.
L4 se entendiam.)

O belchior era francés, e Ernesto taramelava na
lingua adotiva do sr. Jacques d’Avrai o necessario
para embrulhar lingua com um belchior francés. Sa-
bia diferencar femme sage de sage femme, distinguia
chair de viande, e alambicava a primor os u u gau-
leses. Além disso tinha ciencia de varios idiotismos,
usando amitide o qu’est-ce que c’est que ¢a? sabia de
cor a historia do Didon dit-on, além d’uma duzia de
prosopopeias d’alto calibre, forrageadas nos Misera-
veis de Vitor Hugo — o que ja é bagagem glossica
de peso para um carrapato orcamentivoro com seis
anos de sucgdo.

Tais conhecimentos, mensalmente postos em jo-
go, bastavam para espezinhar a paciencia do livrei-
ro, a quem Ernesto, em todo dia dois de cada més,
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tomava alugado um bacamarte de Escrich, mata-
dor das horas vazias da repartigdo.

Naquela tarde, porém, Ernesto nao queria li-
vros, sim um teto, razdo pela qual falhou o usual
encetamento da séca. (Esse ritual comecava assim:
Qu’est-ce que vous avez de nouveau, monsieur?).

Féra, em regougos sibilantes, o vento pulveri-
zava a chuva.

Tinha de esperar.

Ernesto esperou. Esperou a remexer as estan-
tes, a folhear revistas, a ler a meia voz os titulos dou-
rados. De longe em longe tomava dum volume e per-
guntava ao francés acurvado na escritura¢do de um
livro de capa preta:

— Combien, monsieur?. ..

E, a resposta do homem, repicava invariavel-
mente:

-— C’est trés salé, c’est trés salé, c’est trés salé,
estribilho trauteado em surdina até que novo livro
lhe empolgasse a atencéo.

Empolgou-lh’a, logo depois, uma brochura esbor-
cinada: A Maravilha, de Ernesto Souza:

— 01¢! Um xara! Combien, monsieur?

O livreiro, sem maior ateng¢do, rosnou qualquer
coisa, enquanto Ernesto, absorto no manuseio do li-
vro, ia murmurando maquinalmente o frés salé...

Leu-lhe o periodo inicial e o final, vezo antigo
adquirido no colegio, onde colecionava num cader-
ninho a primeira e a ultima frase de quanto livro
lhe transitava péla carteira.

A Maravilha era um desses romances esqueci-
dos, que trazem o nome do autor & frente d’uma co-
mitiva de identificag¢Ges, 4 laia de passaporte 4 pos-
teridade, muito em moda no tempo do onga:

,
Ve
Ié

vd
7
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Alfredo Maria Jacuacanga
(Natural do Recife)
3.2 anista da Escola de Medicina da Bahia

ou

Doutor Cornelio Rodrigues Fontoura,

Ex-lente disto, ex-director daquilo, ex-membro do Pedagogium,
ex-deputado provincial, ex-cavaleiro da Cruz Preta, etc., etc.

Romances descabelados, onde ha lagrimas como
punhos, e punhais vingativos, e virtudes premiadis-
simas. de par com vicios arqui-castigados pela in-
tervencdo final e apoteotica do Dedo de Deus — li-
vros que a traca rendilhou nos poucos exemplares
escapos a funcdo, sobre todas bendita, de capear
bombas de foguetes.

O periodo final rezava assim: “E um rubro fio
de sangue correu do niveo seio da donzela apunha-
lada, como uma vibora de coral num marmore
pagio”.

Ernesto, né de Oliveira mas d’Olivais por con-
tingencias esteticas, enrubesceu de apolineo prazer.
E assoou-se, demonstracdo muito sua de entusiasmo
chegado a ponto de arrepio.

— Sim, senhor! Esta aqui uma frase soberba!
“Como vibora de corall...” Magnificol E este
“Marmore pagdo”..

”.

Foi ter com o Monszeur e leu-lh’a “com alma
mas o tipo, absorvido numa adicdo, miou apenas o
oul, oui, sem sequer erguer a cabeca.

L
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Ernesto nido comprou o livro (nfo era dois do
més) mas escondeu-o num desvdo para que nin-
guem lhe pusesse a vista em cima até o dia aquisitivo.

Entrementes a chuva amainara.

Ernesto entreabriu a porta para a rua murmu-
rejante e resolveu abalar.

— Monsieur, au revoir!

— Oul, oul, miou pela ultima vez o belchior.

Na rua endireitou para casa, ruminando que, sim
senhor, era ter fogo sagrado! Uma frase daquelas
fazia um nome. O xar4 tinha talento. Bem dizia Vitor
Hugo nos Miseraveis, que o genio... & o genio!

E foi pelo caminho a redize-la com cariciosa un-
céo, a remira-la de todos os lados, sob todas as luzes.
Degustou-a em surdina inumeras vezes; pela forma,
revendo o jeito com que a fixaram no papel os carac-
teres tipograficos; pelas correlacdes associadas, evo-
cando vagos helenismos classicos que o padre mestre
Jordiao lhe embutira no cerebro a palmatoadas —
Frineia , o cdo de Alcibiades, as Termopilas, o bar-
ril de Diogenes.

Por fim, & noite, ja a celebre frase se lhe en-
crustara nos miolos, no logar onde costumam en-
cruar as ideias fixas. Chegou a repeti-la 4 dona Eu-
caris. Mas dona Eucaris, uma criatura sovada, toda
virtude conjugais e preocupacdes caseiras, interrom-
peu-o prosaicamente:

— E vocé trouxe, Nenesto, o pavio de lampedo
que encomendei?

Ernesto d’Olivais arrepanhou a cara num asso-
mo de d6 ante a chinfrinice mental da companhei-
ra. D9, despeito ¢ meia colera, coisa rara em sua
alma de amanuense, gomosa € mansa.
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A Maravilha, ora! Um miseravel caco de livro
cuja existencia ninguem conhecia...

Plagio?. Como plagio?! Por que plagio? E’tdo
comum duas criaturas terem a mesma ideia... Coin-
cidencia, apenas. E além disso, quem daria pela
coisa?

Ernesto era literato.

y

“Fazer literatura” é a forma natural da calaca-
ria indigena. Em outros paises o desocupado caca,
pesca, joga o murro. Aqui beletrea. Rima sonetos,
escorcha contos ou tece desses artiguetes inda nao
classificados nos manuais de literatura, onde se adje-
tiva sonoramente uma aparencia de ideia, sem-
pre feminina, sem pé e raramente com cabeca, que
gosa a propriedade, alias preciosa, de deixar o leitor
na mesma. A gramatica sofre umas tantas marradas,
os tipografos 14 ganham sua vida, as beldades se
saboreiam na candi-adjetivagio e o sujeito autor
lucra duas coisas: mata o tempo, que entre nés em
vez de dinheiro ¢ uma simples magada, e faz jus a
qualquer academia de letras, existente ou por existir,
de Sapopemba a Icé.

Ernesto nao fugira a regra. Em mogo, enquanto
vivia as sopas do pai a espera de que lhe caisse do
ceu um amanuensado, fundara A Violeta, orgao litera-
rio e recreativo, com charadas, sonetos, variedades e
mais mimos de Apolo e Minerva. Redigiu depois cer-
ta folha “critica, cientifica e literaria” com dois tt,
O Combatente, que morreu aos sete meses, comba-
tendo a gramatica até ao derradeiro transe. Compds
nesse intervalo, e publicou, um livro de sonetos, cu-
ja impressdo deu com o pai na miseria.

Incompreendido pelo publico, que ndo perce-
bia o advento de um novo genio, Ernesto amargou
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como peroba da miuda, deixou crescer grenha e bar-
ba, esgroviou-se e disse cobras cascaveis do pais, do
publico, da critica, do José Verissimo e da “camba-
da” da Academia de Letras. Citava amiude Schopen-
hauer e Kropotkine, mostrando tendencias para sal-
tar dum pessimismo inofensivo ao perigoso nihilis-
mo russo. Foi quando o pai, farto das atitudes tea-
trais do filho, meteu-o numa roda de guatambu e
po-lo féra de casa com um valente ponta-pé: — “Va
ganhar a vida, séo anarquista de borra!”

Ernesto, jururu, achegou-se a um tio influente
na politica e afinal cavou o empreguinho. No empre-
guinho amou, casou e tomou a seu cargo a secdo
“Conselhos Uteis” do Batalhador. Estava nisso quan-
do ventou, choveu, entrou no sebo, pilhou A Maravi-
lha e patinhou como Hamlet no pégo da indecisio,
até que...

Ernesto, em tiras de papel do governo, langou
em belo cursivo um lindo come¢o bem arredondado:

“Era por uma dessas noites de abril, em que o
ceu recamado de estrelas lembra um manto negro
com mil buraquinhos...”

Na roda de orcamentivoros que domingueira-
mente bebericavam o cha com torradas de dona Euca-
ris, todos afinados pela cravelha do Ernesto — viti-
mas imbeles da incompreensio — o conto estampa-
do no Lirio causou agradavel surpresa. O Jodo Da-
masceno foi o primeiro a dar-lhe um abrago, num
vai-e-vem de café.

— Olha, li o teu “Never more” no Lirio. Es-
plendido! O final, entdo, divino! Tens miolo, meu
caro! Pagas o chope?
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Nesse dia Ernesto contou & esposa toda a vida do
Jodo, terminando cismatico: FE’ um carater, Euca-
ris, um nobilissimo carater...

O capitao Prelidiano, chefe da sua se¢do, foi co-
medido e pausado como o convinha & eminencia do
'seu tamanco: “Li o seu trabalho, senhor Ernesto e
gostei; termina com brilhantismo; continue, conti-
nue...”

E o Claro Vieira? Foéra brutal, esse.

— Que otimo fecho arranjaste para o teu conto!
O resto esta pulha, mas o final é un morceau de roi!

O que nessa noite dona Eucaris ouviu relativo
ao carater baixo, infame e vil do Claro...

Ernesto entrou-se de receios. Pareceu-lhe que
o Claro estava no segredo do “encontro de ideias”.
Como medida de precaucao deu busca aos sebos em
cata de quanto exemplar d’A Maravilha empoava
por la. Encontrou meia duzia, adquiriu-os e quei-
mou-os, com grande assombro de dona Eucaris, que
duvidou da integridade dos miolos maritais ao ve-lo
transfeito em Torquemada de inocentes brochuras
carunchosas.

Mas nem assim sossegou.

— Quem me assegura nao existirem outras, es-
palhadas ai pelas bibliotecas publicas? Se ao menos
houvesse eu variado a forma, conservando apenas a
ideia... Fora audacioso, ndo havia duvida. Foéra
tolo, pois nio.

— Sou uma besta, bem m’o dizia o pai...

Ernesto arrependeu-se do plagiato — sim, por-
que, afinal de contas, vamos e venhamos, era um
plagio aquilo! Sua conciencia proclamava-o de ca-
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bega erguida, reagindo contra as chicanas peitadas
em provar o contrario. E Ernesto arrependia-se, so-
bretudo por causa do “Dizem...” do Cromo. Consta-
va ser o Claro o enredeiro daquelas maldades — e o
Claro era impiedoso na mofina. Sabia revestir as
palavras dum jossa urente de urtiga.

Fizera mal, sim, porque, afinal de contas, um
plagio... é sempre um plagio. ‘

Quando no domingo seguinte recebeu o Cromo,
tremeu ao correr os olhos pelo “Dizem...” Mas nio
vinha nada, e respirou. No “Recebemos e¢ Agrade-
cemos” havia boa referencia ao conto, muito elogio-
sa para o remate,

Tambem a Dalia desse dia trouxe algo: “O con-
to do sr. F. é um desses etc., etc. O final é uma des-
sas frases que chispam beleza helenica, etc”,

— O final, sempre o final! Estio todos aposta-
dos em fazerem-me perder a paciencia. Ora pis-
tolas!

Ernesto deblaterou contra os jornalistas, contra os
amigos, contra os dez exemplares do Lirio em seu
poder — dez arautos do seu crime. E queimou-os.

Na reparti¢cao, a um novo elogio do Damasceno,
Ernesto rompeu desabridamente.

— Ora va ser besta na casa da sua sogra!

Damasceno abriu a boca.

Nas palavras mais inocentes o pobre autor via
alusbes ironicas, diretas, claras, brutais. Num sim-
ples “bom dia” enxergava risinhos de mofa. O pro-
prio capitdo Prelidiano, honestissima cavalgadura
incapaz de ironias, afigurava-se-lhe o chefe da tropa.

Conspiravam contra ele, ndo havia duvida.
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Ernesto pés-se em guarda. Fugiu aos amigos.
Deu cabo do mate domingueiro. Nao podia sequer
ouvir falar em literatura, o assunto dileto de tan-
tos anos. Emagreceu.

Dona Eucaris, pensabunda, matutava:
— Serao lombrigas?
E deu-lhe quenopodio as ocultas.

* » ¥

— Afinal...

— Afinal? E’ o diabo ser a vida tdo pouco ro-
mantica como é! Os casos mais interessantes descam-
bam a meio para o mais reles prosaismo. Este do
Ernesto d’Olivais, por exemplo. Merecia fim tragi-
co, duelo ou quebramento de cara. Quando nada,
uma remocdozinha a pedido.

Mas seria mentir. Nem toda a gente encontra,
como Ernesto, remates de estrondo a mao.

E’ o caso deste caso.

Ernesto adoeceu, mas sarou. O quenopodio re-
velou-se um porrete para o seu mal. Depois, com
o decorrer do tempo, esqueceu o plagio. Os amigos
esqueceram o “Never more”, O Lirio morreu como
morrem Lirios, Dalias e Cromos: calote na tipogra-
fia. Ernesto engordou. Ja ¢ major. Tem seis filhos.
Continua a fazer literatura — clandestinamente, em-
bora. E se encontrar a talho de foice um novo final
de estrondo, plagiara de novo.

Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pou-
ca — ou nenhuma...

) 1903




Sorte Grande

Foi numa quieta cidadezinha entrevada, dessas
que se alheiam do mundo com a discre¢io humilde
dos musgos. Havia 14 a gente do Moura, o arrecada-
dor de taxas municipais no mercado. A morte arre-
cadou o Moura muito fora de tempo e proposito. Re-
sultado: viuva e sete filhos na dependura.

Dona Teodora, quarentona que nunca soubera a
significagdo da palavra descanso, viu-se de trabalhos
dobrados. Encher sete estomagos, vestir sete nude-
zes, educar outras tantas individualidades... Se
houvesse justica no mundo, quantas estatuas a
certos tipos de mies!

A vida em tais logarejos lembra a dos liquens na
pedra. Tudo se encolhe no “limite” — no minimo
que a civilizacdo comporta. Ndo ha “oportunidades”.
Os meninos, mal empenam, emigram. As meninas,
como nio podem emigrar, viram mocas; as mogas
passam a “tias”; e as tias evoluem para velhinhas
enrugadas como o maracuja murcho — sem que nun-
ca venha ensejo para a realizacdo dos dois grandes
sonhos: casamento ou ocupac¢do decentemente remu-
nerada.
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Os empreguinhos publicos, de paga microsco-
pica, sdo tremendamente disputados. Quem se afer-
ra a um, dali s6 é arrancado pela morte— e passa a
vida invejado. Uma sé saida para as mulheres, afo-
ra o casamento: a meia duzia de cadeiras das esco-
linhas locais.

O mulherio de Santa Rita lembra os rizomas de
gladiolos de certas casas de “cera e sementes” pouco
frequentadas. O dono do negocio os expde numa
cesta a porta, a espera do fregués eventual. Nio
aparece fregués nenhum — e o homem os vai reti-
rando da cesta a propor¢do que murcham. Mas o
estoque ndo diminue porque entram sempre rizomas
novos. O dono da casa de “cera e sementes” de
Santa Rita é a Morte.

A boa mde revoltava-se. Tinha culpa de terem
vindo ao mundo as cinco meninas e os dois meninos,
e de nenhum modo admitia que elas virassem mara-
cujas secos ¢ eles se estiolassem na lambancga viciosa
dos zés-ninguens.

O problema néo era totalmente insoluvel com os
meninos, porque podia manda-los para fora no mo-
mento oportuno — mas as meninas? Como arranjar
a vida de cinco mocas numa terra em que havia seis
para cada homem casadouro — e sd cinco cadei-
rinhas?

A mais velha, Maricota, herdara o temperamen-
to e a valentia materna. Estudou o que p6de e como
pode. Fez-se professora — mas ja estava nos vinte
e quatro € nem sombra de colocacdo. As vagas iam
sempre para as de maior peso politico, ainda que
analfabetas. Maricota, um peso-pluma, que poderia
esperar?

Mesmo assim dona Teodora nfdo desanimava,
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— Cresce tanto que, se a coisa continua, vamos
ter um nariz com uma moga atras e nido uma moga
com um nariz na frente. O maior, o principal, ficara
sendo o rabanete. ..

Nos galinheiros tambem ¢ assim. Quando apa-
rece uma ave doente, ou ferida, as sis correm-na a
bicadas — e bicam-na até destrui-la., Em materia de
maldade o homem ¢ galinaceo. A tal ponto chegou
a de Santa Rita que, quando aparecia alguem de
fora, ndo vacilavam em enfileirar entre as curiosi-
dades locais a doen¢a da moca.

— Temos varias coisas dignas de ver-se. Ha a
igreja, cujo sino tem um som sem igual no mundo.
Bronze do ceu. Ha o pé de cactus da casa do major
Lima, com quatro metros de roda na altura do peito.

E ha o rabanete da Maricota...

O visitante espantava-se, esta claro.

— Rabanete?

O informante desfiava a cronica do famoso na-
riz com invencdesinhas comicas de sua lavra. “Nio
poderei ver isso?” “Creio que ndo, porque ela ja
nio tem animo de poér o pé na rua — nem para a
missa”.

Chegou o momento de recorrer aos medicos es-
pecialistas, Como por 14 ndo houvesse nenhum, dona
‘Teodora lembrou-se de um doutor Clarimundo, espe-
cialista de todas as especialidades na cidade proxi-
ma. Tinha de mandar-lhe a filha. O nariz de Ma-
ricota estava ficando clamoroso demais. Mas...
mandar como? A distancia era grande. Viagem
por agua — pelo rio S. Francisco, em cuja margem
direita se assentava Santa Rita. O percurso custaria
dinheiro; e custaria dinheiro a consulta, o tratamen-
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to, a estada 14 — e onde o dinheiro? Como reunir os
duzentos mil réis necessarios?

"Nao ha barreiras para o heroismo das mées.
Dona Teodora redobrou de faina, operou milagres
de genio e por fim reuniu o dinheiro da salvacdo.

Chegou o dia. Muito vexada de mostrar-se em
publico depois de tantos meses de segregacdo, Ma-
ricota embarcou para a viagem de dois dias. Em-
barcou num “gaiola” — o “Comandante Exuperio”
— e logo que se viu a bordo tratou de descobrir um
cantinho em que ficasse a salvo da curiosidade dos
passageiros. Inutilmente. Deu logo nos olhos de va-
rios, sobretudo nos dum mog¢o de bom aspecto, que
entrou a mira-la com singular insistencia. Maricota
esgueirou-se de sua presenca e, de brugos na amu-
rada, fingiu-se absorta na contemplacdo da paisa-
gem., Fraude pura, coitadinha. A unica paizagem
que via era a sua — a nasal. O passageiro, entre-
tanto, ndo a largava.

— Quem ¢ essa mog¢a? quis saber — e um de
boca perdigotante, tambem embarcado em Santa Ri-
ta, regalou-se em contar pormenorizadamenie tudo
quanto sabia a respeito.

O moco refranziu a testa. Reconcentrou-se a
meditar. Por fim seus olhos brilharam.

— Sera possivel! murmurou em soliloquio, e...
resolutamente encaminhou-se na diregdo da triste
criatura absorvida na contemplagdo da paisagem.

— Perddo, minha senhora, eu sou medico e....

Maricota voltou para ele os olhos, muito vexada,
sem saber o que dizer. Como um eco, repetiu:

— Medico?...

— Sim, medico — e o seu caso estd me interes-
sando profundamente. Se é o que suponho, talvez
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que... Mas, venha ca — conte-me tudo — conte-me
como isso comegou. Nio se vexe. Sou medico — e
para os medicos ndo ha segredos. Vamos...

Maricota, depois de alguma resistencia, contou
tudo, e &4 medida que falava o interesse do mogo
recrescia.

— Com licenca, disse ele — e pds-se a exami-
nar-lhe o nariz, sempre com perguntas cujo alcance
a moca nio percebia.

— Como é seu nome? atreveu-se a indagar Ma-
ricota.

— Doutor Cadaval. R

A expressio do medico lembrava a do garim-
peiro que encontra um diamante de valor fabuloso
— um Cullinan! Nervosamente ele insistia:

— Conte, conte...

Queria saber tudo; como aquilo comegara, como
se desenvolvera, que perturbac¢des ela sentira e ou-
tras coisinhas tecnicas. E as respostas da mocga ti-
nham o conddo de aumentar-lhe o entusiasmo. Por
fim,

— Maravilhoso! exclamou. Um caso unico de
boa sorte...

Tais exclamagGes desnortearam a doente. “Ma-
ravilhoso?” Que maravilhamento poderia causar
a sua desgraca? Chegou a ressentir-se. O medico
tentou sossega-la. :

— Perdoe-me, dona Maricota, mas o seu caso é
positivamente extraordinario. De momento nio
posso firmar parecer — estou sem livros; mas ma-
cacos me lambam se o que a senhora tem nao é um
rinofima — um RINOFIMA, imagine!

Rinofima! aquela palavra estranha ,dita naque-
le tom de entusiasmo, em coisa nenhuma melhorou
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a situacdo de atrapalhamento de Maricota. O fato
de sabermos o nome de uma doenca nio nos con-
sola nem cura.

— E que tem isso? perguntou ela.

— Tem, minha senhora, que ¢ uma doenca ra-
rissima. Pelo que sei a respeito, ndo se conhece ain-
da um sé caso em toda America do Sul. Olhe que
ndo estou falando do Brasil — sim da America do
Sul... Compreende agora o meu entusiasmo de pro-

fissional? Medico que descobre casos unicos ¢ me-
dico de nome feito...

Maricota come¢ava a compreender.

Longamente Cadaval debateu a situagdo, infor-
mando-se de tudo -— da familia, do objeto da via-
gem. Ao saber de sua ida 4 cidade proxima em bus-
ca do Dr. Clarimundo, revoltou-se.

— Qual Clarimundo, minha senhora! Esses me-
dicos da roga ndo passam de perfeitas cavalgaduras.
Formam-se, afundam nos logarejos, nunca léem na-
da. Atrasadissimos. Se a senhora vai consulta-lo,
perdera o seu tempo e o seu dinheiro. Ora o Clari-
mundo!

— Conhece-0?

— Claro que ndo, mas adivinho. Conhe¢o a
classe. O seu caso, minha senhora, é a maravilha das
maravilhas, desses que s6 podem ser tratados pelos
grandes medicos dos grandes centros — e estudado
pelas academias. A senhora vai mas é para o Rio de
Janeiro. Tive a sorte de encontra-la e ndo a largo
mais. Ora esta! Um rinofima destes nas méaos do
Clarimundo! Tinha graca...

A moca alegou que a sua pobreza ndo lhe per-
mitia tratar-se na capital. Eram pauperrimos.

i R . — . - e .t
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— Sossegue. Eu farei todas as despesas. Um
caso como o seu vale ouro. Rinofima! O primeiro
observado na America do Sul! Isso é ouro em bar-
ra, minha senhora...

E tanto falou, e tanto gabou a beleza do rino-
fima, que Maricota deu de sentir uns comecgos de
orgulho. Depois de duas horas de debates e combi-
nacdes, ja estava outra — sem vexame nenhum dos
passageiros — e a exibir pelo tombadilho o seu ra-
banete como quem exibe algo fascinante.

O doutor Cadaval era um moco extremamente
expansivo, dos que ndo param de falar. O empol-
gamento em que ficou fé-lo debater o assunto com
todos de bordo.

— Comandante, disse ao capitdo horas depois,
aquilo é uma preciosidade sem par. Unico na Ame-
rica do Sul, imagine! O sucesso que vou fazer no
Rio — na Europa! E’ dessas coisas que arrumam a
carreira de um medico. Um rinofima! Um ri-no-
fi-ma, capitido!...

Nio houve passageiro que se nido inteirasse da
historia do rinofima da moga — e o sentimento de
inveja tornou-se geral. Evidentemente Maricota féra
marcada pelo Destino. Possuia algo unico, uma
coisa de fazer a carreira de um medico e de figurar
em todos os tratados de medicina. Muitos houve que
instintivamente correram os dedos pelo nariz, na es-
peranca de apalpar um comecinho da maravilha.

Maricota, ao recolher-se & cabina, escreveu a
mae: R i

“Tudo estda mudando da maneira mais exquisi-
ta, mamae! Encontrei a bordo um medico distintis-
simo, que ao dar com o meu nariz abriu a boca no
maior entusiasmo. Eu s6 queria que a senhora viss~
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Acha que é uma grande — uma grandissima coisa, a
coisa mais rara do mundo, unica na America do Sul,
imagine! Disse que vale um tesouro, que para ele
foi o mesmo que ter encontrado um tal diamante
Cullinan. Quer que eu va para o Rio de Janeiro.
Paga tudo. Como aleguei que somos muito pobres,
prometeu que depois da operacdo me arranja um lo-
gar de professora. Imagine, eu professora no Rio
de Janeiro! Que ponta, hein? Estou que nio caibo
em mim. Professora no Rio!... Até a vergonha la
se foi. Passeio com o nariz bem a mostra, alto. E,
coisa incrivel, mamaie, todos me olham com inveja!
Inveja, sim — eu leio nos olhos de todos. Decore
esta palavra: RINOFIMA. E’ o nome da doenca.
Ah, eu s6 queria ver a cara desses bobos que tanto
cacoavam de mim — quando souberem...”

Maricota mal conseguiu dormir nessa noite.
Grande mudanca de ideias se operava em sua cabega.
Qualquer coisa a adveriia de que era chegado o mo-
mento de uma grande {acada. Tinha de tirar van-
tagens da situagdo — e como ainda ndo dera respos-
ta definitiva ao Dr. Cadaval, deliberou executar um
plano.

No dia seguinte o medico abordou-a de novo.

— Entdo, dona Maricota, esta resolvida, afinal?

A moca estava resolvidissima; mas, boa mulher
que era, fingiu.

— Naéo sei ainda. Escrevi a maméde... Ha a
minha situagdo pessoal e a da minha gente. Para
que eu va ao Rio preciso ficar sossegada quanto a es-
tes dois pontos. Tenho dois irmaos e quatro irmas —
e como ¢? Ficar la no Rio sem eles, impossivel. E
como deixa-los sozinhos em Santa Rita, se sou o es-
teio da casa? :
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O Dr. Cadaval refletiu uns momentos. Depois
disse:
- — Os rapazes eu posso colocar facilmente. Ja
suas irmais, ndo sei. Que idade tém elas?

: — Alzira, a logo abaixo de mim, esta com 25
anos. Muito boa criatura, Borda que é um primor.
E bonitinha.

— Se tem essas prendas, poderemos coloca-la
numa boa casa de modas. E as outras?

-— Ha a Anita, com 22, mas essa s sabe ler e
escrever versos. Sempre teve um jeito extraordina-
rio para a poesia.

O Dr. Cadaval cogou a cabeca. Colocar uma
poetiza ndo é nada facil — mas veria. Ha os em-
pregos do governo, nos quais cabem até os poetas.

— Ha a Olga, com 20 anos, que s6 pensa em
casar. Essa ndo quer outro emprego. Nasceu para
o casamento — e la em Santa Rita esta secando, por-
que ndo ha homens — todos emigram,

— Arranjaremos um bom casamento para a Ol-
ga, prometeu o medico.

— E ha a Odete, com 19 anos, que ainda nao
revelou disposi¢do para coisa nenhuma. Boa cria-
tura, mas muito criancola, hobinha.

— Vai ser outro casamento, sugeriu o medico.
Arranja-se. Arranjaremos a vida de todos.

O Dr. Cadaval ia prometendo com aquela faci-
lidade porque no intimo n#io tinha intencdo de co-
locar tanta gente., Poderia, sim, arrumar a vida de
Maricola — depois de opera-la. Mas o resto da fa-
milia, que se fomentasse.

Assim ndo sucedeu, entretanto. As aperturas
da vida tinham dado a Maricota um senso das reali-
dades verdadeiramente totalitario. Percebendo que
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aquela oportunidade era a maior da sua vida, resol-
veu ndo deixa-la escapar. De modo que ao chegar
ao Rio, antes de entregar-se ao tratamento e exibir
na Academia de Medicina o seu caso unico, impos
condicdes. Alegou que sem a irmi Alzira ndo_tinha
jeito de ficar sozinha na capital — e o remedio foi
a vinda da Alzira. Mal pilhou la a irm4, insistiu em
coloca-la — porque nao tinha o menor proposito
ficarem as duas nas costas do medico. “Assim, a
Alzira acanha-se e volta”.

Ansioso por dar inicio & exploracio do rinofima,
o medico pulou para arranjar a colocagio da Al-
zira. E depois disso deu novos pulos para man-
dar vir e colocar 4 Anita. E depois da Anita chegou
a vez da Olga. E depois da Olga chegou a vez da
Odete. E depois da Odete chegou a vez de dona
Teodora e dos dois rapazes.

O caso da Olga foi dificil. Casamento! Mas Ca-
daval teve uma ideia filha do desespero: intimou um
seu ajudante no consultorio, portugnés quarentio de
nome Niceforo, a casar-se com a menina. Ultima-
tum da Moral.

—— Ou casa-se ou vai para o olho da rua. Nio
quero mais saber de auxiliares solteirges.

Niceforo, tipo bastante “pai da vida”, cocou a
cabeca mas casou-se — e foi o mais feliz dos Nice-
foros.

A familia j& estava toda arrumada, quando Ma-
ricota se lembrou de dois primos. O medico, porém,
resistiu.

— Nao. Isso tambem ¢ demais. Se continua
assim, a senhora acaba for¢ando-me a arranjar um
bispado para o padre de Santa Rita. Nao e nfo.
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A vitoria do Dr. Cadaval foi verdadeiramente
estrondosa. Encheram-se as revistas medicas, e os
jornais, com a noticia da solene apresentacdo a4 Aca-
demia de Medicina do belissimo caso — unico na Ame-
rica do Sul — dum maravilhoso rinofima, o mais
belo dos rinofimas. As publica¢cdes estrangeiras
acompanharam as nacionais. O mundo cientifico de
todos os continentes ficou sabendo de Maricota, do
seu “rabanete” e do eminente Doutor Cadaval Lo-
peira — luminar da ciencia medica sul-americana.

Dona Teodora, felicissima, ndo cessava de com-
mentar o estranho curso dos acontecimentos.

— Bem se diz que Deus escreve direito por li-
nhas tortas. Quando havia eu de imaginar, ao nos
surgir aquela horrivel coisa no nariz de minha fi-
lha, que era para o bem geral de todos!

Restava a parte ultima — a operag¢do. Maricota,
entretanto, ainda nas vesperas do dia marcado va-
cilava.

— Que acha, maméie? Deixo ou ndo deixo que
o doutor me opere?

Dona Teodora abriu a boca.

— Que ideia, menina! Claro que deixa. Pois ha
de ficar toda a vida assim, com esse escandalo na
cara?

Maricota ndo se decidia.

. — Podemos demorar um pouco mais, mamde.
Tudo quanto nos veio de bom saiu do rinofima.
Quem sabe se nos rende mais alguma coisa? Ha ain-
da o Zezinho a colocar — ¢ o pobre do Quindd, que
nunca achou emprego...

Mas dona Teodora, arquifarta do “rabanete”,
ameacou de leva-la de volta para Santa Rita, se ela
teimasse na asneira de retardar, por um sé dia, a
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operacdo. E Maricota foi operada. Perdeu o rinofima,
ficando com um nariz igual ao de todas as outras,
apenas levemente enrugadinho em consequencia dos
enxertos de epiderme.

. . . . . . . . . . . . . . .

Quem positivamente desapontou foi a gente mal-
dosa do logarejo. O maravilhoso romance da Mari-
cota era comentado em todas as rodinhas com
grandes exageros — até com o exagero de que ela
estava noiva do Dr. Cadaval.

— Como a gente se engana neste mundo! filo-
sofou o farmaceutico. Todos pensamos que aquilo
fosse doenca — mas o verdadeiro nome de tais “ra-
banetes”, sabem qual é?

— ?

— Sorte Grande, minha gente! Sorte Grande da
Espanha...

1939
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Noite de S. Joao

— A’ fogueira!

Confluem todos para ela. A palhaca de mllho
sotoposta 4 lenha miuda que lhe serve de intestinos
vé-se ateada em fogo pelos quatro lados. O fogo péga
e ¢ a principio indecisa crepitacdo, acompanhada de
leve e discreto fumegar. Depois, estrepitante, estala
e de dentro da prisio de toros, que quatro espeques
de jissaira mantém em forma, escorados nos encru-
zes, rola em bojos de fumo espesso.

Panos de labareda esgarcam-se, tentando seguir
a fumaca faulhenta em seu vertiginoso arranco para
o alto. Vermelho clardo jlumina o terreiro e chapeia
os vultos de debruns de cobre polido.

Barulham gritos, palmear de criang¢as, apupos e
vivas, aos quais casam os bambis do recheio os seus
estouros de bombas. A faiscalha ascendente galga o
ceu recamado de estrelas, qual invertido chuveiro.

O frio fino da noite atrai para a fogueira os
fandanguistas, de méos espichadas para o calor irra-
diante. Mdos e pés. Um diluvio de pés entanguidos —
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pés de marmanjdes, pés calcados e pés-no-chio, pé-
zinhos de criancas, pés brancos, pés pretos e pés mu-
latos — das criadinhas e molecotes crias da casa —
em alegre confraternizar apinham-se junto a ela, nas
mil atitudes do “aquentar fogo”.

As criancas furtam-lhe os ticGes a jeito, e guia-
das pelas mais peraltas dividem-se em grupos para
queimar traques da China ou hichas de rabear. O ar
estreleja ao estalo daqueles, enquanto estas zigza-
gueiam pelo chdo, chiando faiscas, como buscapési-
nhos de Liliput. A’ porta da casa escorava-se o pri-
meiro pistolao de cor.

— Caminho, gente! “Evai” fogo!

Abre-se uma ala por onde, d’um repuxo de fais-
cas, jorra a primeira bomba d’um verde de doer nos
olhos. O esverdeamento da cena atrai todos os olha-
res, seguidos de espontaneo e sincero “Bonito!” Vem
outra mais forte, vermelha, e outra azul, e outra
branca... A cada bldff! ha um voltar geral de ca-
ras, ¢ ao ultimo um “Que pena! Outro! Qutro!” E os
pistoles se sucedem, com rebolicos na molecada ao
fim de cada um para a disputa do canudo.

Aqui o quadro perde a unidade. De cada lado
cenasinhas pitorescas dividem a atencio,

: — Mamae, Zéquinha queimou eu!.

Um menino aparece berrando, a sacudir um de-
do enegrecido pelo chamusco da bicha que o irmio,
“de proposito”, lhe atacara em cima. Acodem muilhe-
res, que rodeiam a crianca com exclamacdes de pie-
dade. Uma velhota lembra o querozene como o me-
lhor porrete para queimaduras. Surge a lamparina
de petroleo as maos duma criadinha, e concerta-se o
dedo ao Jojoca, que, mal sarado, ainda fungando e
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solucando, 14 se volta as bichas, seguido de longe
pelos olhares ressabiados do Zéquinha, ao qual a
madie, estalando os dedos, ameagou com um “ama-
nhd vocé me paga!”

Num grupo de taludotes conspira-se visivelmen-
te. Tudo ali sdo meias-palavras e cochichos: busca-
Pés... no meio do povo... vai ser uma pandegal...

Noutro, de fedelhinhos, 0 Zéquinha se faz centro
de minuciosa atencdo, e no silencio s¢ quebrado por
um ou outro solu¢o do Jojéca desmancha pistoldes &
cata das bombas, distribuindo a polvora pelos amigos.

Nisto, rebentam palmas no grupo dos mogos.

— Bravos! Viva a sanfonal

Era o Quim da Venda que chegava, a expremer
um velho dobrado na sonfona fanhosa. Rodeiam-no;
“inspiram-no” com uma vez de caninha, ¢ cada qual
vai pedindo a musica da sua predilecdo. Quim sorri
perguntando: “Mas afinal que é que mecéis que-
rem?”

Teve maioria uma Ndo te esquecas de mim —
“muito dansante”, na opinido de Sinhazinha Lopes
— a cujos primeiros acordes os pares se uniram de
peito e iniciaram o giro valsado em torno a foguei-
ra. Aos ouvidos das mogas ressoam as eternas amabi-
lidades do galanteio.

Em certo magote comenta-se:

— Parzinho jeitoso, a Miloca e o Lult, ndo?

— E gostam-se desde meninos; ouvi dizer que
ele ja a pediu.

— Historias. Quem foi pedida, um dia destes,
foi a Nené. Mas parece que o sujeitinho levou tabua.
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— Bem feito! Tenho birra aquele coisinha. Pen-
sa que é gente... Ndo viu o que andou dizendo de
mim? Como coisa que eu era capaz de dar confian-
ca a um moleque daquela marca...

A sanfona gemia cadenciada, com o Quim dei-

. tado sobre ela, alheio ao mundo. Tocava bem, o la-
drio, sobretudo quando lhe graduavam o estro com
sabias doses de pinga. Aqueles sons ritmavam os
movimentos dos pares, enlanguecidos d’'um mixto de
amor ¢ bem estar fisico. Perto deles inutilmente es-
pocavam as bichas e chiavam fogos; nem sequer lhes
atraia os olhos o puff! balofo dos derradeiros pis-
tolGes.

Subito, chiou ao longe um buscapé de limalha
que, qual raio epiletico, enveredou pelo meio do
povo aos corcovos, criando o panico e a debandada.
Os dansarinos fugiram espavoridos, com as damas
penduradas ao peito, e a meninada prorrompeu em
atroadora grita — meio medo, meio contentamento.
Os velhos protestaram indignados, que era uma pa-
tifaria aquilo, que ndo se fazia. No meio da desor-
ganizac@o geral sé nao largou o posto o Quim, sem-
pre deitado na sanfona, alheio ao mundo, absorto
nas sonoridades fanhosas que su’alma de artista bar-
baro ia arrancando ao instrumento querido.

Cessado o panico com o estouro final do busca-
pé, surgiu um tio Pedro, de porretinho em punho,
para “ensinar” o malvado.

Quem foi? Quem nfo foi?

Néo fora ninguem; ninguem vira.

Ferviam ainda o comentario e a indignacio,

quando apareteram duas criadas carregando ban-
dejas com chicaras e bules.

L e e e, A e
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— A gengibrada! “Evem” a gengibrada!

Foi agua na fervura. Todos se esqueceram do
buscapé para s6 se lembrarem da garganta. Era a
vez de concertar os gorgomilos ¢ matar no ovo a
possivel constipac¢@o. Por minutos, um soprar de chi-
caras e um chuchurrear, com estalos de lingua, domi-
naram todos os barulhos.

— Esta supimpa!

— Isto regenera o figado.

— Corrobora, pois néo.

— Mais uma chicara, dona Lulu?

— Ardidinha, mas bda que déi!

— Esta d’apetite, como diz o Eca.

Este comentario saiu do literatelho da roda, Ju-
lio da Silva de nome, e Julius d’Alcatrava no pseu-
donimo com que desovava sonetos semanais nas fo-
lhas da terra. A Candoquinha, de ha muito pelo bei-
¢o, encantou-se com a frase.

—FE’ da pele , este séo Julio!

Bem gengibrados, dispersaram-se de novo.

O Quim anunciou quadrilha, que foi organizada
num apice. Quem a marcava era o Julio. Ah, o Julio
tinha tanta graga para marcar.

—*“En avant turco!”—* Grande chame —“Tour,
a pas de “porca”!

Gargalhadas, quids, quids, quids. A Candoca
fundia-se de gosto.

— Este séo Julio tem cada umal...

. Certa ex-musa do poeta ndo se conteve:

— Crédo, Candoca! Vocé esta escandalosa.

— Deixe. Isto é p’ra quem pode...

— “Joujou d’enfant“] — “Grande confusion!”

—_— “Tour ” !
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— Séo Julio, outra vez “Joujou d’enfant”!

— Arre, Candoca!

Para la da fogueira enchia-se um grande baldo.
A criancada rodeava-o, acotovelando-se, na ansia de
ver melhor. O Zéquinha era quem punha a mecha e
distribuia tabefes aos atrapalhadores.

0O bojo multicor encheu-se dum fumo sujo.

— Esta pronto, pode largar!

— Ainda ndo, bobo! Falta gas...

— Agora!

Sentindo-o com forca, o “segurador” largou-o, e 0
baldo hesitante subiu a prumo.

Rompeu o berreiro.

— Viva o baldo! Viva Santos Dumont!

O Julio, que nesse momento estilizava o decimo
“tour” com sua “vis-a-vis”, a Candoca, aproveitou a
ensancha para poetar.

— O amor, dona Candoca, ¢ como o -baldo:
quanto mais rapido sobe, mais rapido desaparece.

— Adoravel pensamento para um cartdo postal!
suspirou ingenuamente a menina, envolvendo-o num
olhar de mel.

Nisto a fogueira desmoronou, golfando para o
ceu escuro bulcdes de fagulhas vivissimas.

— Bonito! Parece o Vesuvio!

O Julio incontinente “cascou” para a Candoca:

— Sabe, como Deus criou as estrelas? Mandou
que os anjos cortassem grandes florestas e armassem
enorme fogueira da altura do Himalaia, Acendeu-a
e, quando tudo estava em brasa, despegou um
pedaco de ceu e arremessou-o contra ela. Ergueu-se

e e e o tEe— . BRI *
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entdo um repuxo imenso de faiscas, que foram subin-
do, foram subindo, até se grudarem na abobada ne-
gra do firmamento. ..

— Lindo! Ha de escrever isso no meu album,
esse lindissimo pensamento, sim? O que é ter alma
de poeta...

E Candoca lambusou-o de um novo olhar de
mel, onde ndo se sabia o que mais babava, se o amor,
se a admiracgdo pelo esteta..

1900



Cabelos Compridos

— Coitada da Das Dores, tao bdazinha...

Das Dores ¢ isso, s6 isso — bo6azinha. Ndo possue
outra qualidade. E’ feia, é desengracada, ¢ inelegan-
te, ¢ magerrima, ndo tem seios, nem cadeiras, nem
nenhuma rotundidade posterior; é pobre de bens e
de espirito; e ¢é filha daquele Joaqulm da Venda,
ilheu de burrice eburnea — isto é, dura como o mar-
fim. Moca que ndo tem por onde se lhe pegue fica

sendo apenas isso — béazinha.
— Coitada da Das Dores, tdo blazinha...

S6 tem uma coisa a mais que as outras — cabe-
lo. A fita da sua tranca toca-lhe a barra da saia.
Em compensagio, suas ideias medem-se por fracdes
de milimetro, tdo curtinhas sdo. Cabelos compridos,
ideias curtas — ja o dizia Schopenhauer.

A natureza pds-lhe na cabegca um tabloide ho-
meopatico de inteligencia, um granulo de memoria,
uma pitada de raciocinio — e plantou a cabeleira
por cima. Essa mesquinhez por dentro. Por fora or-
nou-lhe a asa do nariz com um grio de ervilha, que
ela modestamente denomina verruga, arrebitou-lhe
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as ventas, rasgou-lhe boca de dimensdes comprome-
tedoras e deu-lhe uns pés... Nossa Senhora, que
pés! E tantas outras pirracas lhe fez que, ao ve-la
todos dizem comiserados:

— Coitada da Das Dores, tdo bdazinha...

Das Dores sé faz o que as outras fazem e porque
as outras o fazem. Vai a igreja aos domingos de li-
vrinho na mio, ouve a missa, ouve a predica, reza.
Nunca falhou um dia. Se lhe perguntarem o porque
daqueles atos, responderd, muito admirada da per-
gunta:

— Mas se todas véo!

O grande argumento de Das Dores ¢é esse: as
outras. Ouve o sermido do padre e chora nos lances
tragicos, ndo porque compreenda algo daquela reto-
rica, nem porque sinta vontade de chorar — mas
porque as outras choram.

Toma tudo quanto ouve ao pé da letra, incapaz
que é de galgar do concreto ao abstrato. Se ouve fa-
lar em “fazer pé de alferes”, fica a pensar em
pés e mios de alferes e tenentes.

— Té&o bbdazinha, a Das Dores...

Uma vez foi 4 predica de um padre em missdo
pela zona, orador famoso pelas muitas almas que
desatolara do chafurdeiro de Satanaz. Ouviu-lhe
muita coisa que ndo entendeu, mas entendeu um pe-
dacinho que terminava assim: “Meditai, meus ir-
mdios, refleti em cada uma das palavras das vossas
oracdes quotidianas, pois do contrario néo terdo elas
nenhum valor”, .

Das Dores saiu da igreja impressionada com o
estranho conselho, e se foi de consulta 4 tia Vicen-
cia, velha sabidissima em meizinhas e teologias.



138 MoNTEIRO LoBATO

— Tia Vicencia “viu” o que o séo conego disse?
Para pensar em cada palavra, sendo a reza ndo va-
le?... e

A tia mastigou um “pois é” que dava toda a ra-
zao ao padre.

— Que coisa, ndo? foi o comentario final de
Das Dores, que continuava a achar exquisitissima
aquela ideia.

A’ noite era costume seu rezar umas tantas ora-
coes preventivas dos mil males possiveis no dia se-
guinte. Mas até ali as rezara qual um fonografo, psi,
psi, psi, amem. Tinha agora que pensar nas palavras.
Diabo! Havia de ficar engracada a reza...

Caiu a noite.

Das Dores meteu-se na cama, cobriu a cabeca
com o lencol e deu inicio 4 novidade. Abriu com o
Padre Nosso.

— Padre Nosso que estais no céu; padre, padre;

os padres, padre Pereira, padre vigario... Padre
Luiz... Coitado, ja morreu, e aue morte feia — es-
tuporado!... Padre... Que ideia do séo conego

mandar a gente pensar nas palavras! Nem se pode
rezar direito...

— ... nosso; nosso é o que é da gente; nossa ca-
sa; nossa vida; nosso pai... P’ra quem seria que foi
o Nosso-Pai hontem? Para a nha Véva nio é. aue
ela ja melhorou. Seria para o major Lesbdo? Coita-
do! Quem sabe se a estas horas ja ndo esta no outro
mundo? Bom homem, aquele... T&o caridoso... O’
diabo! Estou me distraido? “Nosso”; “nos-
so”... Em certas palavras nio se tem geito de pen-
sar...

— ... que estais no ceu; estar no ceu, que lin-
deza ndo sera! Os anjos voando, as estrelinhas, Nos-

e
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sa Senhora tdo bonita com o Menino no bracgo, os
santos passeando de 14 para ca... O ceu; ceu; ceu
da boca; ceu azul. Por que sera que se diz ceu da
boca?

— ... santificado; san-ti-fi-ca-do; que é santo;
dia santificado; dia santo...

— ... seja vosso nome; nome; nome bonito. ..
Nome feio... Quantos tapas levei na boca por dizer
nomes feios! Quem me ensinava era aquela bruxa da
Cesaria. Peste de negrinha! Onde andara ela? “No-
me de gente”; “nome de cachorro”. Gustavo, bonito
nome. Estd ali um que se quisesse... Mas nem me
enxerga, o mauzinho; é s6 a Lold p’raqui, a Lol
d’r’ali, aquela caraca de brda... Gustavo é o nome
de homem mais bonito para mim. De mulher é..
Rosinha? Nao. Merencia? Nao... “Home”, a falar
verdade, nenhum. Gustavo. Gustavinho... Ahn! que
sono! .

— O pdo nosso; pdo; pao... Por que sera que
quando a génte repete muitas vezes uma palavra ela
perde o jeito e fica assim exquisita? Pdo; pdo;
pé-o... Por falar em pdo, como anda minguando o
pao do Zé Padeiro! E que pdo ruim! Azedo... Pao
sovado; pdo de cara; pdo de Petropolis...

— ... de cada dia; dia; dia; marido da noite;
dia de sol; dia de chuva; dia das almas; dia de anos;
dia bonito... E que dia bonito fez hontem! Vio ver
que domingo chove. E’ sempre assim. Havendo uma
festinha, chove mesmo. Amanha, se fizer bom dia,
vou a casa da Ignez. Coitada da Ignez! Acontece ca-
da coisa nesta vida...

— ... dai-nos hoje; hoje, hoje... Que é que eu
fiz hoje? Ahn! Que soneira!
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—... e livrai-nos Senhor; senhor; ilustrissimo
senhor Gustavo da Silva. Bonito nome! Senhor, ama-
do; Senhor morto; senhor, se-nhor, nhor-se, nhor-
sim...

— ... de todo 0 mal; mal; mal... mal... al...

Os olhos de Das Dores fecharam-se, o corpo mo- :
leou e o seu sono foi um sé até romper o dia. Ao !

despertar lembrou-se logo do caso da vespera. Sor-
riu. Achou que a ideia do conego — um padre de
tanta fama! — ndo passava de grossa asneira. E pe-
la primeira vez na vida duvidou.

— Ora, titia, foi ela dizer a tia Vicencia, aquilo
é asneira. Se a gente fér pensar em cada palavra,

néo pode rezar direito. O conego que me perdoi, mas |

ele disse uma grande bobagem...

Nao se sabe se a tia lhe deu razdo ou ndo; mas o
fato é que Das Dores continuou a rezar pelo sistema
antigo, mais rapido, mais correntio e com certeza
mais agradavel a Deus. Quem se saiu mal do inci-
dente foi o pobre missionario. Cada vez que se re-
feriam a ele perto de Das Dores, ela floria a cara de
uma risadinha ironica.

— Esta ai um que pdde estar dizendo as coisas,
que eu...

E concluiu a frase com o mais convencido mu-
x0x0 de pouco caso.

1904

l
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A “Cruz de Ouro”

— Entre, quem é.

— O Feroz ndo esta solto?

— Viva, compadre! Subal...

Um barbacas de oculos e cachené de 14 ringiu o
portdo de ferro e galgou a passos tropegos a escadi-

' nha que levava ao alpendre de ipomeias. L4 o aguar-

dava, de cara amavel, um segundo barbacas, o coro-
nel Liberato, vestido d’'uma farda consentanea com
a sua belicosidade: chambre de palha de seda, chine-
lo cara-de-gato e gérro de veludo negro com cerca-
dura de ponto russo.

O que subia tambem era coronel. Coronel Anto-
nio Ledo Carneiro Lobo de Souza Guerra, ou sim-
plesmente Nho Gué. Chegaram ambos aquele alto
posto militar pela razdo estrategica de colherem pa-
ra mais de dez mil arrobas de café. Se em vez de
dez colhessem apenas cinco mil, seriam majores ou
capitdes. Este inteligentissimo criterio economico do
nosso militarismo é garantia de paz muito mais se-
gura do que a Liga das Nagoes.

— Que milagre foi esse? disse o de cima, abra-
cando o velho amigo.
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— Quem ¢ vivo sempre aparece, e¢ eu ainda n#o
morri, apesar desta sufocacdo que me escangalha o
peito.

— Vocé ¢é o peito, eu a enxaqueca. Nao valemos

mais nada, compadre. Mas como la viao todos? a co-
madre?
—Boa, todos bons, isto é, a Chiquinha... Uil
-— A cotucada?
— Nao, este ventinho encanado...
— Pois vamos entrar.
¢ E os dois urumbevas penetraram na sala de
ora,

A sala de fora do Coronel Liberato merece re-
latorio para que a posteridade se deleite em conhe-
cer como era uma sala de visitas de coronel brasi-
leiro no seculo XX. Cadeiras austriacas, sofa e ca-
deiras de balanco, tudo enfeitado com os crochézi-
nhos das filhas. Mesinha central de cipd com em-
brechados, obra de um “curioso” do logar. Duas al-
mofadas no sofa, uma tendo um gato estufado, de
14, com olhos de vidro; outra, um papagaio de mis-
sanga verde — maravilhas feitas por certa afilhada
prendadissima. Dois aparadores com vasos para flo-
res artificiais, figurinhas de louga — “bibeldtes” co-
mo l4 dizia o dono, e varias curiosidades naturais —
caramujos, conchas, um ninho de Jodo-de-barro, um
mico seco e duas familias de icas vestidos. Nas pa-
redes, espelho oval, dois retratos grandes a carvio e
fotografias em porta-cartdes de talagarga, borda-
dos pelas meninas. Pendurado do lampedo belga sus-
penso ao teto, grande abacaxi de papel de seda. Pia-
no de armario. Tapete com grande ong¢a. Que mais?
Iam-me esquecendo as duas ‘“escarradeiras de so-
brado”, com caracas de leGes... Viva o naturalismo!




)

DS

CoNTOs LEVES 143

Entrados que foram, os dois coroneis refestela:
ram-se nas cadeiras de balan¢o, o do “ui!” com cau-
telas, gemidos e caretas ao dobrar as juntas. Libera-
to puxou o cigarro de palha e, enquanto afrouxava
o fumo na palma da mdo, reatou a conversa.

— Ahn! Com que entdo a dona Chiquinha...

— Compadre, entre ndés ndo ha segredos; a
doenca dela sdo amores. Quer casar, ora ai tem,

— Nao vejo mal nisso, Esta na idade. So se...

— Mas adivinhe la com quem a tolinha ember-
rinchou de casar? '

—?

— Com o José de Paula!

— O filho da Nha Vé?

— Esse mesmo. Um mogo sem vintem de seu,
gente do Chicdo de Paula... Sair do nicho de filha
unica, onde vive como uma Nossa Senhorinha, para
ligar-se a um lorpa de marido, ser criada, escrava
dele! Se pudessemos, nds que temos experiencia da
vida, abrir os olhos a essas mariposinhas tontas...
Mas ¢ inutil. Encasqueta-se-lhes na cabeg¢a que o
amdr, o amoor, o amoédor é tudo na vida, e adeus.
O que nos vale é que o rapaz ¢ pobre mas direitinho
— quanto ao moral,

Liberato interveio com cara purgativa.

— Homem, nfdo sei. Ndo € por falar, mas nao
me cheira bem aquele sujeitinho. Vocé o acha mo-
ralizado. Sera. Mas a familia dele ¢ droga e a pru-
dencia manda atentar ndo sé para as qualidades do
galho, como tambem para as do tronco. Olhe o que
sucedeu outro dia com o primo dele, o Chiquinho...

— N3&o soube de nada, compadre. Que foi?
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— Vocé anda no mundo da lua, homem! Refiro-
me ao escandalo da Recreativa.

A’ palavra escandalo Nho Gué esqueceu 0O reu-
matismo e arrastou a cadeira para mais perto.

— Escandalo? Esmiuce-me la isso, compadne.

O coronel Liberato, gososo de contar uma novi-
dade, limpou o pigarro da garganta e disse:

—Foi no ultimo domingo, na festa anual da
Recreativa. Discursos, recitativos e uma peg¢a —
aquela indromina de sempre. A sociedade mandou
convite a toda gente, aos jornais, aos gremios e d’en-
tre estes a Camelia Branca, da qual é secretario o
Chiquinho de Paula, primo la do teu. Por sinal que
para a Camelia foi um camarote, o 7, justamente
aquele donde assistimos ao Poder do Ouro, lem-
bra-se?

-— Se me lembro! Pois uma representagéo d’a-
quela é la de esquecer? Montepin! e inda mais pelo
Furtado Coelho! Noitao! Hoje é que ndo ha mais
disso, Sdo umas comediasinhas indecentes, e cine-
mas, e drogas.

— A Lucinda Simdes, hein? Mulheréao!

Este “mulherao” foi dito com um arregalar de
olho em que toda a concupiscencia retrospectiva se
espojava arreitada.

— Nem fale! disse o outro num tom de inexpri-
mivel saudade.

— Pois muito bem: o teatro encheu-se. Estava
la o coronel Toté Fernandes com a familia; a fami-
lia do dr. Izidoro; o major Goncalves com a mulher
— e por falar, como esta acabada a dona Elisa!
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— E’ verdade! Quem a viu e quem a vé! A Eli-
sinha do Rincdo, como lhe chamavamos, menina sa-
peca, da pa virada, semostradeira até ali... Os anos,
compadre, os anos...

— S6 ndo vi a gente da oposi¢do. Isso, nenhum,
mnem o Zé Penetra, aquele caradura.

Riram ambos, gostosamente, 4 lembranca da au-
sencia dos adversarios. (Esqueceu-me dizer que es-
tes coroneis faziam parte do diretorio situacionista,
colunas fortissimas que eram da for¢a governamen-
tal no distrito).

— FEra ali entre nove e dez, continuou Libera-
to, quando, de repente, adivinhe, se for capaz, com-
padre, quem surge pelo camarote n.° 7 a dentro.

Nho Gué aparvalhou a cara com o ar de quem
néo ¢ capaz.

— A “Cruz de Ouro”! concluiu o Liberato, de
pé, chupando uma, duas, tres baforadas do cigarro
apagado, num triunfo.

Nho Gué pasmou.

— Nao me diga!...

— Pois é o que lhe digo: a “Cruz de Ouro”.

Liberato riscou triunfalmente um fosforo e pros-
seguiu:

— O reboligo foi grande. Toda a gente se pds a
murmurar, olhando uns para os outros. A familia do
Toté quis retirar-se. A mulher do Gongalves virou
bicha, abanava-se com frenesi, indignada com a pou-
ca vergonha. O dr. Izidoro, presidente da Recreati-
va, que no palco ja se preparava para deitar o ver-
bo, espia pelo buraco do pano, percebe o negocio, fica
possesso e berra 14 dentro, de ouvir-se ca na pla-
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téia, que processava, que partia a cara, que mais isto
e mais aquilo — um fim do mundo! Houve confe-
rencias de um camarote para outro, ¢ destes com os
bastidores. Houve pedidos de informacdo 4 bilhete-
ria. Era preciso desagravar a moralidade publica
ofendida com a execravel presenca da “coisa atéa”
em festa puramente familiar. Afinal a policia inter-
veio. O delegado foi ter com a descarada e, com
muito bons modos fe-la sair. S6 entdo, onze horas,
comegou o espetaculo. No primeiro intervalo, porém,
soube-se tudo: o Chiquinho de Paula, secretario da
Camelia, recebera o convite para a festa, mas em vez
de organizar uma comissdo que dignamente repre-
sentasse o gremio, péga do camarote e o da... 4 “ge-
reba”, de quem é...

Aqui o coronel Liberato, para remate da frase,
fez uma cara de supremo nojo:

— ... o queridinho!

Voltando em seguida & cara anterior, disse, gra-
ve e pundonorosamente, bamboleando a cabeca:

— Véja vocé que refinadissimo tranca!

E concluiu, por fim, com desalentada severi-
dade:

— E é com o primo de semelhante crapula que
dona Chiquinha quer casar-se!

. . . . - . . . . . - . . . . .

Na) noite desse dia, altas horas, Liberato deixou
em casa a enxaqueca e foi sorraieiramente bater &
porta da “Cruz de Ouro”. Apareceu a criada. Con-
fabularam baixinho. ‘

— Nio pdde ser, disse a Liberia, esta cé séo co-
ronel Nho Gué.

P
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Liberato fez uma careta.

— E amanha? perguntou.

— Amanhi é a vez do dr. Izidoro.
— E depois d’amanha?

— Quarta-feira? Deixe ver — fez calculos nos
dedos e disse: Quarta-feira é o dia de séo Gongalves.

— E quinta?

-— Pois ndo sabe que as quintas sdo de séo
T6t6?

Liberato ndo desanimou.

— E domingo?

A Liberia despejou uma gargalhada sonorosa.

-— Os “home”! Pois entdo sinhazinha ndo ha-de
ter um descansinho na “somana”?

E fechou-lhe a porta na cara.
1901



De como Quebrei a Cabeca 4
Mulher do Melo

— Olha, esperam-te hoje em casa, para o jantar.

— Impossivel. Ndao janto fora.

— Abre uma excecgéo e vai.

— Impossivel, ja disse. Nao insistas.

— P&e de lado a exquisitice e vai.

— Na&o ¢ exquisitice, meu caro, ¢ sibaritismo e
prudencia. Tenho para mim que comer é uma das
bobas coisas da vida. Mas comer o que se quer, como
se quer, quando se quer. Gosto, por exemplo, de
lombo de porco, mas a meu modo, assado ca d’um
jeito que sei. Se o como fora de casa, nunca o tenhv
ao sabor do meu paladar. Gosto ainda de comer
quando tenho fome. Detesto o horario for¢ado, al-
mog¢o as onze, jantar as seis, haja ou nao apetite.
Ora, a ndo ser em minha casa, onde nao tenho ho-
rario, raramente o apetite coincidird com o momen-
to do brodio. Esta circunstancia, aliada ao fato de
ser induzido a comer o que estd na mesa e ndo o que
me pede a veneta, leva-me a recusar sistematicamen-
te convites para jantar.
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— Mas, homem de Deus, para tudo ha remedio.
Faras tu mesmo o cardapio, daras as receitas e s6 se
pora a mesa & voz do teu apetite.

— Néo. Em tua casa sdo todos de tal modo ama-
veis que receio ndo chegar 4 sobremesa sem cometer
um homicidio. ”

— M

— Nunca te contei 0 meu rompimento com a fa-
milia Mélo? Eramos amicissimos de longos anos, e
sel-o-iamos até hoje, se ndo fosse a minha impruden-
cia aceitando um convite para la jantar, em dia de -
anos da dona Vidoca. Havia & mesa umas dez pes-
soas, todas intimas, e as filhas, os genros — um po-
vareu. D. Vidoca, como sabes, ¢ uma criatura exces-
sivamente amavel e nesse dia excedeu-se. Serviu-me
sépa, ela propria, mas carregando a mio como se eu
fora um frade. Arrepiou-me aquele pantagruelismo
brutal, mas calei a exasperagio e ingeri com pacien-
cia toda a maranha de fios amarelos, boiantes num
caldo untuoso. Mal absorvera a ultima colherada, a
bbéa senhora, sem consulta previa, atocha feijdo num
prato e passa-mo.

— “Nao, minha senhora, muito obrigado!”

-— “Ora, coma! Deixe-se de historias. Coma fei-
jdo que da sustancia.”

Nao houve escapatoria possivel; tive que aceitar
o truculento prato de carogos pretos, coisa que de-
testo. Olhei para a rodela escura, céor de cho-
colate, que se me esparramava pelo prato inteiro sem
deixar transparecer uma nesga sequer da louga bran-
ca, enchi-me de resignacio e empreendi o trabalho de
Hercules que era trasladar tudo aquilo para o esto-
mago. Mas meu sangue comegou a esquentar e senti
o né das coleras surdas a subir-me 4 garganta. Esta-

\
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va eu em meio da empreitada, quando vi a excelente
senhora dirigir para o meu prato um enorme naco de
carne fisgado no garfo.

— “Doutor, um pedacinho de carne assada?”

Gaguejei, mal firme nas estribeiras:

— “Mas, minha senhora, eu...”

— Sempre com cerimonias! Olhe que aqui nédo
se usa disso! Coma 14!”

E soltou-me no prato o boi...

Senti bagas de suor frio borbulharem-me na tes-
ta. O né da garganta engrossou. Baixei a cabeca, re-
signado, e encetei silenciosamente a mastigacdo, ma-
tutando sobre o modo de dar cabo d’aquilo. Comer
tudo, era impossivel; deixar no prato, impolidez. ..

— “Agora um pouco de arroz!”

Lancei um olhar facinoroso & santa criatura, que
o interpretou de maneira erronea, como de assenti-
mento.

— “Eu bem vi que estava querendo arroz.”

— “Impossivel, dona Vidoca! Peco-lhe perdao,
mas estou satisfeito. Como pouco e o que tenho no
prato janta-me por tres dias.”

— “Luxento! Coma la!”

E zds! uma, duas, tres colheradas, das grandes.

Uma onda de sangue escureceu-me a vista. Tive
impetos de saltar pela janela. Contive-me, porém, e
com a resignacdo dos verdadeiros martires recome-
cei a mastigar.

— “Um pastelzinho, agora?”

Era demais! A virtuosa criatura abusava da mi-
nha situacdo. Recusei desabridamente, aspero.

— “J4& sei porque ndo quer. .. E’ que foram feitos
por mim... Mas deixe estar.,.”
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— “Dona Vidoca! Pelo amor de Deus!” — ga-
guejei. :

— “Unzinho s4! Para me dar opinido sobre o
tempero da massa, sim? Apare la estezinho tostadi-
nho, sim?”

Conheces o meu genio, sabes com que facilidade
saio féra de mim e cometo as maiores loucuras. Esse
estado de superexcitagio nervosa preludia por um
tremor da voz e excessiva quentura nas faces. Naque-
le momento, sentindo os prédromos da erupg¢éo, entre-
guei-me a esforgos sobrehumanos para conter a fera
que mora em mim. E contive-a. Curvei de novo a ca-
beca e levei a boca mais umas garfadas.

Aqui o Melo principia a trinchar o leitio.

Refleti: se mo oferecem, estouro. E fiquei de so-
breaviso, engatilhado para o revide.

Nao tardou muito que dona Vidoca espetasse no
garfo uma alentadissima costela de leitdo e fizesse
pontaria para o meu lado.

Ah! Perdi a tramontana! Agarrei na garrafa que
estava na minha frente e abri a cabeca da santa cria-
tura com uma pancada horrivel!

De nada mais me lembro, Ouvi um berro, um cla-
mor. Senti o panico em redor de mim e corri para a
rua como um ebrio. Foi quando...

Nao pude concluir o caso porque meu amigo ha-
via abalado.

(*) Esta historia deu origem a curioso incidente. Publi-
cada em Julho de 1906, sob o pseudonimo de Antdo de Magalhdes,
no Minarete, que circulava ndo s6 em Pinda como nas cidades
vizinhas, caiu sob os olhos de um hoteleiro da cidade de S. Bento,
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de nome Melo e por coincidencia esposo de uma senhora de ape-
lido Vidoca. O excelente homem viu no artigo alusSes pessoais
e ofensivas a ele e sua familia — e apresentou queixa-crime.
Aqui vai a petigcdo, transcripta do Minarete:

_ Illmo. e Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito desta Comarca.

Diz F. F. Melo, por seu procurador, que, sentindo-se ofendido.
com sua familia, pelo injurioso artigo do Minarete, periodico de
imprensa desta cidade, ora junto, distribuido por mais de 15 pes-
soas, intitulado “De como quebrei a cabeca & mulher do Melo”,
de 19 de Julho de 1906, assinado por Antdo de Magalhées, edi¢do
n.° 159, e querendo a bem de seus direitos promover a responsa-
bilidade criminal do autor, que néio é pessoa conhecida, pelas in-
jurias que afetam ao suplicante e sua familia, vem requerer a V.
Exa. que se digne mandar intimar ao editor ou gerente da tipo-
grafia do dito periodico, sr. José Monteiro Salgado, que é quem
assumiu a responsabilidade da publicacio do Minarete perante a
Camara, preliminarmente, para exibir em juizo o respectivo auto-
grafo, em dia, logar e hora previamente designados, requerendo
tambem o suplicante a V. Exa. para isso uma audiencia extraor-
dinaria, visto ser urgente a deligencia, etc., etc. Nestes termos, o
suplicante requer que D. e A. esta, com os documentos inclusos,
se proceda na forma da lei, afim de que, terminadas as deligen-
cias a exibicio do referido autografo e pagas as custas do pro-
cesso, sejam os autos originais entregues ao procurador do su-
plicante independente de traslado, para deles fazer o uso que con-
vier ao suplicante.

P. deferimento E. R. M. Pinda, 26 de Julho de 1906. Com a
proc. inclusa — o advogado J. M. F. J.

O processo ndo foi por diante, irrisorio que era. Apesar disso
e brincadeira custou ao escamado hoteleiro perto de um conto
de réis...

1906
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Porque Lopes se Casou

— Pois, meu caro, dizia Lucas ao seu amigo Lo-
pes, fiz essa asneira, casei-me.

— E és pai d’'uma legido...

— Tenho doze filhos e ja alguns avos do decimo
terceiro.

— E tudo quanto produz o teu trabalho, some-se

em bugigangas, leite, farinha, cueiros, fraldas, cavali-
nhos de pau...

~— Um trabalho de negro cativo mal da para
mante-los no pé de decencia que minha posi¢do re-
quer. E é uma voragem a minha casa. Quando entro
numa sapataria é para comprar doze, quatorze pares
de sapatos! Das lojas nunca trouxe fazenda aos me-
tros, é as pecas. De feijdo gasto meia saca por quinze-
na. Uma voragem!

E se visses que jararaca me saiu minha mulher...
Uma fera, Lopes! Dessas que langcam com o prato &
cara do marido se este torce o nariz ao quitute. Il
feia, desleixada, lambona, cabelos despenteados, um
fedelho aos berros no brago, as chinelas a se arras-
tarem pela casa, trec, trec, trec, Traz & cinta a pen-

—
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ca de chaves e um rabo de tatu que até a mim inspira
respeito, Dirige o movimento da casa a lambadas.
Grita sem parar, deblatera, diz nomes, arranca a ore-
lha as criadinhas. E’ um despotisino de saias a ser-
vico d’'um estado de sitio que suprimiu o meu po-
der marital, o meu patrio poder, o meu poder ani-
mal de homem, e me pde na casa humilde e cala-
dinho, d’orelhas murchas como um lazarento burro
de carroga. Felizmente o trabalho na reparti¢gdo afas-
ta-me da inferneira oito horas por dia. E’ quando vi-
vo. Mas logo que a tarefa termina e volto para a ge-
hena, ah, Lopes, nunca saberas com que angustia o
fago... O lar! Falam poetas nas delicias do lar, no
remanso do lar... A avaliar pelo meu, o lar é circuln
que esqueceu ao Dante. Em caminho para o “reman-
so do lar” rememoro tudo o que me espera. No_topn
da escada, de méos a cintura, a minha tremenda me-
tade em atitude de juiz em face do reu. :

— “Trouxe a pimenta? Compsou o sabdo? Cha-
mou o homem para concertar a torneira?”

E se acaso me esquece alguma coisa, 14 desaba o
temporal.

— “E’ isto. Nao presta para nada, ndo sei porque

casou, ja que ndo serve nem para trazer da cidade um

" pao de sabdo de cinza para a burra da mulher que

fica em casa a se matar de trabalho”, e ta, t4, td. Ndo
imaginas a minha vida, Lopes...

Arrepiado ante as confidencias do amigo, Lopes
alvitrou certas solugGes desesperadas.

— Em teu caso, Lucas, eu recorria a meios ex-
tremos, ao divorcio, a bolinha. ..

- - Cagba, cagda. Eu tambem cagoava..,
—
\
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— Mas, Lucas, estas a exagerar. Dou de barato
que seja assim, Mas ha compensacdes, Os filhos, por
exemplo, as sds alegrias da paternidade. ..

— Os filhos... Tem muita graca o primeiro, o
segundo e ainda o terceiro. Depois, do quarto ao de-
cimo segundo. .. que pestezinhas infernais! Destroem
, tudo, pdem a casa imunda, vivem num corropio de
travessuras; capazes de endoidecer um santo. Néo sei
se os filhos dos outros sdo assim, mas os meus batem
todos os records. Ha um, o senhor Lulu, que prenun-
cia novo Atila. Diverte-se em quebrar, furar, judiar,
escangalhar o que encontra. Hontem procurei um li-
» vro — livro de contas, sossega! — e fui encontra-lo
no quintal, dentro d’'uma poca d’agua, a guisa de bar-
ragem de dique. S6 em louga quebrada esse patife me
da um rombo de quarenta mil réis por més.

E néo é s6 ele.

O Eduardinho tem a mania de encafuar os ta-
lheres nos buracos dos ratos, nas frestas do assoalho.

Outro especializou-se em quebrar os dentes aos
garfos. Chegamos 4 perfeicdo de ter em casa apenas
um garfo com quatro dentes! Ja as facas sdo uma
dentadura completa. Quem ¢é o dentista? O sr. Lialu.
Aparece uma cadeira com tres pernas. Quem foi o
carpinteiro? O sr. Lulud.

A Ignezita tem a bossa da costura. Esta pratican-
do no corte... Em pilhando a tesoura, esconde-se nos
cantos e vai picando o que encontra. Ha dias recortou
um corpinho no oleado da mesa, um oleado adquirido
na vespera — e tao caro...

O Leandro é o homem da balistica. Vive com o
papo da camisa cheio de pedregulho e cacos de telha
— “tentos”, diz ele — e brinca de partir vidracas aos
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vizinhos. Tem, para mal meu, mio certa como o
Guilherme Tell. A

O Lucas, esse chora. Chora doze horas por dia,
atoa, por brincadeira. E’ o rei da manha, mas daque-
las manhas interminaveis, que deixam os nervos da
gente em carne viva.

O Bentinho, que ¢ torto, o coitado, j4 fuma pon-
tas de cigarro e coleciona nomes feios apanhados na
rua. :

O mais velho foge de casa pela janela e entra de
madrugada. Anda-me sorumbatico, com umas perebas
suspeitas.

O Juvenal...

— Para um bocado, Lucas, Deixa-me tomar fo-
lego e fazer uma observacdo. Sendo assim como di-
zes, travessos, insubordinados, insuportaveis, a culpa
€ s6 tua. E’ que lhes ndo das a devida disciplina, ndo
os corriges, ndo lhes torces o pepino no tempo pro-
picio, homem!

— Sera, mas que queres? Néo posso, ndo tenho
energia. Sou uma tapera, um homem arrasado que
me fiz fatalista para ter uma filosofia que me dé paz
4 consciencia. Bem me acusa ela de inepcia e frou-
xiddo extrema... As vezes vém-me impetos de rea-
gir, entrar em casa de guatambu em punho e ir des-
lombando as cegas a escadinha inteira, coisa de come-
car no frangote das perebas e acabar nos seis gatos
ladrées do Chiquinho, com escala pelos cdes sarnen-
tos do Manoel, pelos canarios azucrinantes do Julio e
pelas bonecas de pano de Mariinha. Moe-los em mas-
sa, a granel e ir entregar-me a policia e pedir ao juri,
de joelhos, trinta deliciosos anos de paz e silencio no
fundo duma celula. Mas fica em impetos. Sou uma
tapera arrasada, incapaz dum movimento energico. ..

e a e t—
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O pobre Lucas consultou o relogio e assustou-se.

— Tres horas! Minha cara metade deve estar fu-
riosa. Adeus, Lopes, vou-me ao “repouso do lar”, con-
cluiu, despedindo-se com um riso amargo.

E foi-se, o Lucas, apressadamente, cheio de pa-
cotes pelos ndés dos dedos, embrulhos nos bolsos e
um queijo sobracado...

Lopes ficou imovel no logar, com os olhos para-
dos, recordando. Veio-lhe 4 mente o Lucas de quinze
anos atras. Era um rapagio alegre, todo esperancas
no futuro, e amigo de arquitetar castelos de Espa-
nha. Poetara. Amara uma duzia de meninas em duas
centenas de sonetos parnasianos, e por fim elegeu co-
mo diva 4 Nonoca Fagundes, uma loura translucida,
magrinha, de falas melifluas — Botticelli temperado &4
moderna, dizia ele.

Era bonitinha, dezessete anos, em pleno vigco da
beleza do diabo, um mimo de fragilidade gracil,
bbéazinha como nfo havia outra — bo6a, “boa cons-
trictor”... Muito ingenua e amiga de reticencias gra-
ciosas, corava a todo instante. Dizia ele: Moram em
suas faces duas rosas Bela-Helena. Andar saltitante
como de silfide. Um verso dele rezava:

Das plumas tens no andar
a suave macieza. . .

Lucas amou-a em regra, e sonetou-a inteira, dos
cabelos aos pés, parnasianamente, nefelibatamente,
com lirismo de comover as pedras. Ndo a tratou an-
tropofagicamente, porque a antropofagia guindada a
escola estetica ainda ndo féra inventada.
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Sonhou-a ao seu lado, “amiga peregrina d’alma
e cora¢do”, num arroubo perene de fe11c1dade ce-
lestial pela estrada da vida afora..

Amou-a tres anos s-eguldos, com o dispendio
d’uma arroba de versos arrancados 4 carne viva da
inspiracdo. Bateu-se a punhadas com varios rivais te-
miveis. Rompeu com a familia, que desaprovava o
casorio. Cantou-lhe a janela, com muito chéro de vio-
ldo, todas as modinhas do tempo — Quisera amar-
te, Acorda donzela, alem de outras adrede compostas
para aquele fim. Amou-a loucamente, “como sé se
ama uma vez na vida”. Foi desses que dizem em pro-
sa, verso e cochicho: “Ver-te e amar-te foi obra de
um 36 momento”, Intercalou em alexandrinos o clas-
sico “anjo, mulher ou visdo”. Esgotou inteirinho o al-
forje romantico das imagens enluaradas; recorreu 4
botanica e assolou o reino vegetal a4 cata de flores
comparativas. Ndo contente com isso, ainda deam-
bulou pelos ceus e mergulhou no oceano em busca de
imagens — que nada era bastante 4 imensidade
d’aquele amor.

Casou por fim e estava reduzido aquilo...

Em vista do que, Lopes, que andava noivo e ir-

——

resoluto se casaria ou néo, tendo ja no ativo uma du- -

zia de sonetos amorosissimos, decidiu-se incontinenti
— casou.

Se tinha de acabar como o Lucas, levasse sobre
ele, ao menos, a vantagem de menor copia de versos
a futura cascavel. Porque lhe pareceu que o maior
sofrimento do Lucas havia de ser o remorso da enor-
me bagagem de versos pre-nupciais.

E era. 1903

Foe




Juri na Roga

Nao ¢ meu este caso, mas dum tio, juiz numa
Itaoca beira-mar. Homem sessentdo, cheio de rabu-
gens, pigarros € mais macac6as da velhice, nem por
isso deixa de ser amigo da pulha, como diria Mestre
Machado. Gosta de contar pilherias e casos de truz,
que a meio descambam em caretas reumaticas, mui-
to de apiedar coracdes sobrinhos.

Os seus dominios juridicos sdo o reino da propria
Pacatez. Os anos ali fluem para o Esquecimento no
deslisar preguicoso dos ribeirdes espraiados, sem cas-
catas nem corredeiras encrespadoras do espelho das
aguas — disturbio, tiro ou escandalo passional. O po-
vo, escasso como penas de frango impubere, vive de
apanhar tainhas e mariscos. Feito o que, come-os.
Feito o que, digere-os. Feito o que, “da capo” as tai-
nhas e mariscos.

E’ extrema a penuria de emog¢des. Vidas ha que
ardem interinhas sem o tremelique duma comogao
forte. S6 a Morte pinga, a espacgos, no cofre vazio
dos acontecimentos, o vintem azinavrado dum ve-
lho mariscador morto de pigarro senil, ou o tosta.
duma pessoa grada, coletor de rendas, fiscal, agen-
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te do correio. Em tempos deu “nota” gratida um vis-
conde da Jamanta, ultimo vardo conspicuo de que
ficou memoria no logar.

Fora disso nada mais bole com a sensibilidade,
em perpetua coma do excelente povo — nem dramas
de amor, nem rixas eleitorais, nem coisa nenhuma
destoante dos mandamentos do Pasmado Viver.

A taramelagem das mas linguas vé-se for¢gada nos
serdes familiares, ou na venda do José Inchado (clu-
be da ralé), ou na Botica do Cag¢do de Ouro (aqui o
escol), a esgaravatar as castanhas chochas do assunto
sovado ou frivolo. Sempre conversinhas que ndo vao
nem vém.

A grande preocupacio de todos é matar o tempo.
Matam-no, os homens, pitando cigarrdes de palha, e
as mulheres, gestando a prole enfermica, E assim
escorregam-se para o Nirvana os dias, os meses, 08
anos, como lesmas de Cronos, deixando nas memo-
rias um rastilho dubio que rapidamente se extingue.

Nessa lagoa urbana rebentou com estardalhaco
a noticia d’uma sessdo do juri. O povo rejubilou.
Vinte anos havia que o realejo da justica popular
empoeirava num desvdo do Forum, mudo & falta
d’um capadocio que lhe metesse no bojo o niquel dum
modesto ferimento leve. Fizera-o agora o Chico
Baiano, ave d’arribag¢do despejada ali por um navio
da Costeira. Que regalo! Ia o promotor cantar a
tremenda aria da Acusagdo; o Zézéca Esteves, solici-
tador, recitaria a Douda de Albano disfar¢cada em De-
fesa. Sua Excelencia, o Meritissimo Juiz, faria de
ponto e contra-regra. Delicias da vida!

Ao pé do fogo, em casebre humilde, o pai expli-
cava ao filho:

i
i

ey amy o A Lt
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— Aquilo é que ¢, Manequinho! Vocé vai ver
uma estrumela de gosto, que até parece missa cantada
de Taubaté. O juiz, feito um gavido pato, senta no
meio da mesa, num estrado deste porte; a mao di-
reita fica o doutor promotor com uma macaroca de
papeis na frente. Em baixo, na sala, uma mesa com-
prida com os jurados em roda. E a coisa garra num
falatorio até noite alta: o Chico 1é que 1&€; o promo-
tor fala e refala; o Zézéca rebate, e tal e tal. Uma
lindeza!

O assunto-era o mesmo na venda do José In-
chado.

— Lembra-se, compadre, daquele juri, deve fa-
zer vinte anos, que “absorveu” o Pedro Intanha? Eh,
juri macota! O dr. Gusmao veio de Pinda especial-
mente, € falou que nem um vigario. Era s6: “O
nobre orgo do ministerio” p’r’aqui, o “meritricio dou-
tor juiz” p’r’ali. Sabia dizer as coisas, o ladrio!
Tambem, comeu milho grosso! p’ra mais de qui-
nhentos bagos, dizem. Mas valia. Isso la valia.

Na Botica do Cacdo de Quro o assunto ainda era
0 mesmo,

— Naio, ndo; vocé estd enganado; nao foi desse
jeito, ndo! Ora! Pois se eu até servi de testemu-
nha!... N&o teime, homem de Deus!... Sabe co-
mo foi? Eu conto. O Pedro Intanha teve um bate-
boca com o major Vaz, perdeu a cabeca e chamon
ele de estupor, bem ali defronte da Nha Veva; e vai
o major e diz: “Estupor é a avé”. Foi entdo o Pe-
dro e...

S6 ndo gostou da noticia o meu tio juiz. Maca-
da. Incomodarem-no por causa dum crimezinho de
nada. E tinha razdo. O delito do mulato nédo valia
uma casca de ostra.
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Chico Baiano costumava todas as noites “sover-
ter” um martelo da “legitima” no botequim do Bento
Ventania. Ficava alegrete, chasqueador, mas nio
passava disso. Certa vez, porém, errou a dose, e em
vez do martelo do costume chamou ao papo tres.
A pinga era forte; subiu-lhe imediatamente & torre
das ideias. A principio Baiano destabocou. Deu
grandes punhadas no balcdo; berrou que o Sul é uma
joca; que o Norte é que é; que baiano ¢ ali no duro;
que quem fosse homem que pulasse para fora, etc.,
etc. O botequim estava deserto; ndo havia quem lhe
apanhasse a luva, a nio ser o Ventania; mas este
acendeu o cigarro pachorrentamente, trancou as por-
tas na cara do bebado e foi dormir.

Chico Baiano, na rua, continuou a desafiar o
mundo — que rachava, partia caras, arrancava fi-
gados. Infelizmente tambem a rua estava deserta, ¢
nem sequer a mingoante, a pino, lhe dava sombras
com que esgrimisse, Foi quando saltou do corredor
da casa dos Mouras o Joli, cachorrinho de estima-
cdo da Sinharinha Moura, bicho de colo, metade pe-
lado, metade peludo, e deu de ladrar, feito hobo, em
frente ao insolito perturbador do silencio.

O Baiano sorriu-se. Tinha contendor, afinal.

— ’guenta lixo! berrou e, cambeteando, descre-
veu uma “letra” de capoeiragem, cujo remate foi o
valentissimo pontapé com que projetou o t6té a cin-
co metros de distancia. Joli rompeu num ganir de
cortar a alma, e o ofensor, perdido o equilibrio, veio
de lombo ao chao.

A Mourisma despertou de sobressalto, surgindv
logo a4 porta o redondo intendente da Camara, Ma-
neco Moura, de camisola, carapu¢a de dormir e vela

T
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na méio. Estrouvinhado, o homem n&o enxergava
coisa nenhuma desta vida, a néo ser o clardo da luz
a sua frente.

— Que ¢ 14 isso ai? berrou ele para a rua.

— E’ pimenta cumari! roncou o mulato ja a
prumo; e enquanto, esfregando os olhos, o Moura
perguntava a si proprio se ndo era aquilo pesadelo,
o facinora desenhou no chdo uma figura de capoeira-
gem chamada “rabo de arraia”. Consequencia: o pe-
sado vereador aluiu com vela e tudo, esborrachan-
do o nariz no cimento da cal¢ada.

Era esse o fato sobre o qual ia a Justica mani-
festar-se,

Fale o tio: Foi uma séca sem nome o tal juri.
O promotor, sequioso por falar, com a eloquencia in-
gurgitada por vinte anos de choco, atuchou no au-
ditorio cinco horas macicas d’uma retorica do tempo
do onga, que foram cinco horas de pigarros e caro-
cos de encher balaios. Principiou historiando o di-
reito criminal desde o Pitecantropo Erecto, com es-
tacoes em Licurgo e Vedas, Moisés e Zend-Avesta.
Analisou todas as teorias filosoficas que vém de Con-
fucio a Freixo Portugal; aniquilou Lombroso e mais
“lérias” de Garofalo (que dizia Garofalo); provou
que o livre arbitrio é a maior das verdades absolu-
tas e que os deterministas sdo uns cavalos, inimigos
da religido de nossos pais; arrasou Comte, Spencer
e Haeckel, representantes do Anti-Cristo na terra —
et coetera. Contou depois sua vida, sua nobre ascen-
dencia entroncada na alta prosapia duns Esteves do
Rio Cavado, em Portugal; o heroismo de um tio mor-
to na guerra do Paraguai e*o ndo menos heroico feri-
mento de um primo, hoje escriturario do Ministerio
da Guerra, que no combate de Cerro-Cora sofreu

ol
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uma arranhadura de baioneta na “face lateral do
16bo da orelha sinistra®.

Provou em seguida a imaculabilidade da sua vi-
da; releu o cabecalho da acusagdo feita no julga-
mento-Intanha; citou periodos de Bossuet — a aguia
de Meaux, de Ruy — a aguia de Haya, ¢ de outras
aves menores; leu paginas de Balmes e Donoso Cor-
tez sobre a resignacdo cristd; aduziu todos os argu-
mentos do Doutor Sutil a respeito da Santissima
Trindade; e concluiu, finalmente, pedindo a conde-
nacdo da “féra humana, que cinicamente me olha
como para um palacio” a trinta anos, mais a multa da
lei.

Aqui o tio parou, acabrunhado. Correu a mév
livida pela testa em suor. Negrejaram-se-lhe as
olheiras.

— Sinfo um cansaco d’alma ao recordar esse
dia. Como é fertil em recursos a imbecilidade hu-
mana! Houve replica. Houve treplica. O Zézéca
bateu o promotor em asnice, Engalfinharam-se,
disputando, acirrados, o cinturdo de ouro do Ornejo.
Horror... O borbotio de asneiras era caudal sem
fim e o conselho ja dava evidentes sinais de canseira.
A tantas, um jurado levantou-se e pediu licenca pa-
ra ficar de cocoras no banco, porque, “com perdio
da palavra, estava com escandescencia”. Veja
vocél...

— Afinal...

— Afinal foram os jurados para a sala secreta.
Noite alta ja. Os candieiros de petroleo, com os
vidros fumados, modorravam funeriamente. O Fo-
rum, deserto de curiosos, estava quasi as escuras. O
destacamento policial (duas pracas e o cabo) cabe-

e+ s

D

-




CoNTOos LEVEs 165

ceava, a dormir em pé. Tres horas ja haviam corri-
do, de sonolenta especta¢do, quando da sala secreta
saem os jurados com o papelorio. Entregam-mo:
Corro os olhos e esfrio. Tudo errado! Era impos-
sivel julgar com base na salada de batata e ovos que
me fizeram dos quesitos. Tive de reenvia-los ao
curral do conselho. Expliquei-lhes novamente, com
infinita paciencia, como deveriam proceder. Facam
isto, assim, assado, entenderam?

— “Entendemos, sim, senhor, respondeu um por
todos, mas por via das duvidas era bom que o séo
doutor mandasse ca dentro o Jodo Carapina, p’ra nos
ajudar.

Abri a minha maior boca, e olhei assombrado
para o escrivio: E esta, amigo Chico? O escrivao
cochichou-me que era sempre assim. Em nio sain-
do sorteado o Jodo Carapina, ndo havia meio da
coisa correr bem na sala secreta. E citou varios an-
tecedentes comprobatorios. Ndo me contive — ber-
rei, chamei-lhes nomes, asnos de Minerva, onagros
de Temis, e fi-los trancafiar de novo na saleta.

~— “Ou a coisa vem conforme o formulario, ou
vocés, cambada, ficam ai toda a vida!”

Decorreu  mais outra hora e nada. Nenhum
ruido promissor na sala secreta. Perdi a esperanca
e acabei perdendo a paciencia. Chamei o oficial de
justica.

— “Va desentocar-me esse Carapina e ponha-mo
ca debaixo de vara, dormindo ou acordado, vivo ou
morto. Depressal...”

O oficial saiu, lepido, e meia hora depois vol-
tava com o carpinteiro dos nés gordios a bocejar, es-
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tremunhado, de chinelas e cobertor vermelho a0
pescogo. ‘

— Senhor Jodo, gritei, meta-se na sala secreta
e amadrinhe-me esse lote de cavalgaduras. Com
seiscentos milhdes de réus, é preciso acabar com
isto! .

O carpinteiro foi introduzido na sala secreta.
Logo em seguida, porém, toc, toc, toc, batem
14 de dentro. O oficial de justica abre a porta. Sur-
ge-me o Carapina com cara idiota.

— “Que ha?” perguntei, escamado.

— “O que ha, senhor doutor, é que ndo ha nin-
guem na sala; os jurados fugiram pela janela!...”

— 11

— “E deixaram em cima da mesa este bilheti-
nho para Vossa Excelencia”.

Li-o. “Sr. doutor Juiz, nos desculpe, mas nos
condenamos o bicho no grau maximo™.

Maximo foi a palavra que decifrei pelo sentido:
estava escrito “maquecimo”.

Levantei-me, possesso.

— “Estd suspensa a sessao! Senhor coman-
dante, recolha o réu a... Que é do réu?”

Firmei a vista: ndo vi sombra de réu no banqui-
nho. O comandante, que estava a dormir, desper-
tou sobressaltado, esfregando o olho.

—*“Senhor comandante, que é do réu?” gritei.

O pobre cabo, com a ajuda dos dois soldados a
cairem de sono, deu busca em baixo da mesa, pelos
cantos, no mictorio, dentro das escarradeiras. Como
nada encontrasse, perfilou-se e disse com respeito-
sa indignagdo:

|
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— “Sabera Vossa Excelencia que o safado es-
cafedeu...”

O relogio da matriz badalava tres horas — tres
horas da madrugada!... Era demais. Perdi a com-
postura e explodi.

— “Sabem duma coisa? Vio todos a... e ber-
rei a plenos pulmdes o grande palavrdo da lingua
portuguesa”.

— E?...

— E fui dormir.
1909



O Luzeiro Agricola

I

»

Sizenando Capistrano é o inspetor agricola do
vigesimo distrito. Incumbe-lhe fomentar a pecua-
ria, elaborar relatorios; ensinar o uso de maquinas
agricolas, preconizar a policultura, combater a roti-
na e ao fim de cada més perceber na coletoria a rea-
lidade de setecentos mil réis. ,

Antes de inspetor Capistrano foéra poeta. Cul-
tivara as musas. Néao sabia que coisa era um pé de
café, mas entendia de pés metricos, pés quebrados »
fazia pé d’alferes a todas as divas do Parnaso. Tal
cultura, entretanto, emagrecia-o. A sua producdo de
hendecassilabos, alexandrinos, quadras, odes, sone-
tos, poemas, vilancetes, eglogas, satiras, anagramas,
logogrifos, charadas eletricas e enigmas pitorescos.
conquanto copiosa, ndo lhe dava pdo para a hoca,
nem cigarro para o vicio. A palidez de Capistrano,
sua cabeleira 4 Alcides Maia, sua magreza 4 Fagun-
des Varela, seu spleen 4 Lord Byron ¢ suas atitudes
fatais, ao invés de lhe aureolarem a face dos nimbos
da poesia, comiseravam o burgués, que, ao ve-lo des-
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lisar como alma penada pelas ruas, horas mortas, de
maos no bolso e olho nostalgicamente ferrado na
lua, murmurava condoido:

— Nao ¢ poesia, coitado, ¢ fome. ..

O editor artilhava a cara de carrancas mas quan-
do Capistrano lhe surgia escritorio a dentro, sope-
sando a arroba de versos candidatos a edicdo. ‘

— Sao versos puros, senhor, versos sentidos,
cheios d’alma. Virdo enriquecer o patrimonio lirico
da humanidade.

— E arruinar o meu patrimonio economico, re-
torquia a fera. De lirismo bastam-me aquelas pra-
teleiras que editei no tempo em que era tolo e que
se ndo vendem nem a peso.

— O’ vil metal! murmurava o poeta, franzindo os
labios num repuxo de supremo enojo. O’ mundo
vil! O’ torpe humanidade! Em que te distingues,
Homem, rei grotesco da criacdo, do suino toucinhen-
to que espapaca nos lameiros? Manes de Juvenal!
Eumenides! Musas de Colera! Inspirai-me versos
de fogo com que apunhale até aos penetrais da alma
este verme orgulhoso e mesquinho! Baudelaire, da-

‘me os teus venenos...

— Rapazes, berrava o livreiro 4 caixerada, po-
nham-me este vate no olho da rual

Ante o manu-militari irretorquivel, o poeta apa-
nhava a papelada lirica € muscava-se para a zona
neutra do passeio, onde, readquirida a altivez ossia-
nica, objurgava para dentro da loja hostil:

— A Posteridade me vingara, javardos!

E sacudia 4 porta do editor o pé das suas san-
dalias, que no caso eram surradas e ja risonhas bo-
tinas de bezerro. Em seguida, remessando para tras
a cabeleira, num repeldo, ia fincar-se sinistramente
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4 esquina proxima, em torva atitude, &4 espera d’um
conhecido esfaqueavel, a quem, com gestos soberbos
a Cyrano de Bergerac, extorquisse um niquel.

Cansado, entretanto, de ouvir estrelas em jejum,
de amar a lua no céu sem possuir um queijo na terra,
acatou a voz do estomago e quebrou a lira — para
viver. Meteu a tesoura nas melenas, deu brilho aos
sapatos, desfatalizou o semblante, substituiu o ar
absorto € vago do aédo pelo ar avacalhado do pre-
tendente, e 4 forca de pistolGes guindou-se s cumea-
das do Morro da Grac¢a (1). Todo mundo o reco-
mendou ao Gaucho Onipotente, porque todos anda-
vam fartos daquela permanente fome lirica a deam-
bular pelas ruas, cagcando rimas e filando cigarros.
Que fosse acarrapatar-se ao Estado. O Estado é boi
gordo, semelhante aquela estatua equestre de Hin-
denburg, feita de madeira, em que os alemaes pre-
gavam pregos de ouro. A diferenga estd em que no
Estado, em vez de tachas de ouro, se pregam Capis-
tranos vivos.

Foi apresentado ao Pinheiro.

— Entao, menino, que quer?

— Um empreguinho qualquer que Vossa Onipo-
tencia haja por bem conceder-me.

— E para que presta vocé, menino?

— Eu? Eu... fui poeta. Cantei o Amor, a Mu-
lher, a Beleza, as manhias cér de rosa, as auroras bo-
reais, a natureza enfim. Romantico, embriaguei-me
na Taverna de Hugo. Classico, bebi 0 mel do Himeto
pela taga de Anacreonte. Evoluido para o parna-

(1) Residencia do general Pinheiro Machado, o mandédo da
politica na epoca.
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sianismo, burilei marmores de Paros com os cinzeis
de Heredia. Quando quebrei a lira, estava ascenden-
do ao cubismo transcendental. Sim, general, sou um
genio incompreendido, novo Asverus a percorrer to-
das as regides do ideal em busca da Forma Perfeita.
Qual Prometeu, vivi atado ao potro do Inania Verba,
onde me roeu o Abutre da Perfeicdo Suprema. Fui
um Torturado da Forma...

O general, que era amigo das belas imagens, ilu-
minou o rosto de um sorriso promissor.

— Poeta, disse ele, eu tambem sou poeta. Rimo
homens. Componho poemas heroi-comicos. Conhe-
ces a Hermeida? E’ obra minha, Amo as belas ima-
gens e tenho lancado algumas imortais. “A mulher
de Cesar”! “Os levitas do Alcordo”! Hein? Tu me
caiste em gracas e, pois, acolho te sob o meu palio.
Que queres ser?

— Inspetor. .

— ... de quarteirdo?

— Isso ndo.

— Agricola?

— Ou avicola...

— De que regiao?

— Niéo faco questao.

— Se-lo-as do vigesimo distrito. Conheces as
culturas rurais?

— Ja cultivei batatas gramaticais.

— E de pecuaria, entendes? Distingues um zebu
d’um galo Brama? um pampa d’um morzelo?

— Ja cavalguei Pegaso em pélo!

— Conheces a suinocultura? Sabes como se
cria o canastriao?

— Sei trinca-lo com tuta de feijdo.
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— Es um genio, ndo ha que ver. Talvez faca de
ti, um dia, presidente da Republica. Teu nome?

— Sizenando. Capistrano é sobrenome.

— Ca me fica. Vai, que estas ai, estds fomen-
tando a agricultura como inspetor do vigesimo dis-
trito, com setecentos bagos por més, Os poetas dao
otimos inspetores agricolas e tu tens dedo para; a
coisa. Vai, levita do Ideal...

II

Sizenando Capistrano, mal se pilhou transfor-
mado de famelico ouvidor de estrelas em peca mes-
tra do Ministerio da Agricultura... casou, luademe-
lou tres meses e ao cabo compareceu perante o mi-
nistro para saber em que rumos nortear a sua ativi-
dade.

O ministro franziu a testa: é tdo dificil dar
ocupacdo aos fosforos ministeriais... Pensou um
bocado, e:

— Escreva um relatorio, sugeriu.

— Sobre qué, Excia.?

— Sobre qualquer coisa. Relate, va relatando.
A funcdo capital do nosso ministerio é produzir re-
latorios de arromba sobre o que ha e o que nao ha.
Relate.

— Mas, Excia.,, eu desejava ao menos uma su-
gestdozinha emanada do alto criterio de V. Excia.
sobre o tema do relatorio que a bem da lavoura V.
Excia., com tanto descortino, me incumbe de es-
crever. ..

— Ja disse: sobre qualquer coisa que lhe dé na
veneta. Relate, va relatando e depois apareca.
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Sizenando saiu encantado com os processos ex-
peditlos do dr. Grifado (1) com assento na pasta, ¢
passou tres meses de papo ao ar, procurando uma
tese conveniente. Como por essa epoca a lua de mel
lhe entrasse em plena mingoante, houve certo dia rus-
ga brava ao jantar, e a consorte, mulherzinha de
pélo crespo no nariz, pespegou-lhe pela cara com
um prato de salada de beldroega. Tal o celebre es-
talo que abriu a inteligencia do padre Antonio Viei-
ra em menino, aquele obuz culinario teve a estranha
acdo de iluminar os refolhos cerebrais do inspetor.

— Eureka! berrou ele radiante, E com um gran-
de riso de goso na cara emplastada de verdura, er-
gueu-se precipiladamente da mesa e correu ao escri-
torio. A mulherzinha, entre colerica e pasmada, per-
guniava de si para si:

— Estara louco?

Sizenando deitou maos a tarefa e levou a cabo
um estudo bolanico-indusirial da beldroega, com afa
tal que, transcorridos dez meses, dava a prelo o
Relatorio sobre o Papalvum brasiliensis, vulgo Bel-
droega, e sua aplicacdo na culinaria .

O ano seguinte gastou-o em revér as provas do
calhamacgo, a modo de escoima-lo dos minimos vi-
cios de linguagem. O antigo torturado da Forma res-
surtia ali... Saiu obra papafina, em otimo papel e
com muitas gravuras elucidativas. Entre estas, em
belo destaque, os retratos do Ministro e do Diretor
da Agricultura, do Marechal Hermes, do tenente
Pulquerio, do Frontin, do Pinheiro e mais protube-

(1) Um ministro da Agricultura da epoca que néo era dou-
tor mas nfio protestava contra o tratamento.
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rantes beldroegas do momento. Pronta a edig¢éio, em-
baracou-se Sizenando quanto ao destino a dar-lhe.
Que fazer de tanta beldroega?

Foi ao ministro.

— Excelencia! De acordo com as sabias ordens
de V. Excia., venho comunicar a V. Excia. que se
acha pronta a edicdo do relatorio sobre o Papalvum.

— Que papalvo? Que relatorio? inquiriu o mi-
nistro, deslembrado.

— O que V. Excia. me incumbiu de escrever.

— Quando?

— Havera dois anos,

— Nio me recordo, mas é o mesmo. Mande a
papelada para o forno de incineragdo da Casa da
Moeda.

Sizenando abriu a maior boca deste mundo.
Compreendendo aquela estuporacdo, o ministro
sorriu.

— Ent3o? Que queria que eu fizesse de cinco
mil exemplares de um relatorio sobre a Beldroega?
Que o pusesse a venda? Ninguem o compraria. Que
o distribuisse gratis? Ninguem o aceitaria. Se é
assim, se sempre foi assim, se sempre serd assim com
todas as publicacdes deste Ministerio, o mais pratico
é passar a edicdo diretamente da tipografia ao for-
no. Isso evitara a macada de nos preocuparmos com
ela e de a termos por ai a atravancar os arquivos.
Nido acha V. que ¢ o mais razoavel? Retire os que
quiser e forno com o resto.

— E depois, que devo fazer? indagou Sizenan-
do, inda tonto do expeditismo ministerial.

— Escrever outro relatorio, respondeu sem va-
cilar o ministro.

e e semmme
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— Para ser queimado novamente? atreveu-se a
murmurar o poeta-inspetor,

— Esta claro, homem! Para que diabo dispen-
deu o governo tanto dinheiro na montagem do ior-
no? Esta claro que para incinerar as notas velhas e
os relatorios novos, Deste modo se conservam em
perpetua atividade o pessoal da Imprensa, o do For-
no e o dos Ministerios. Veja como ¢ sabia a nossa
organizacdo administratival A montagem do iorno
fo1 a melhor ideia do governo passado. Antes dele a
Imprensa Nacional vivia entuthada de impressos; a
producéo de relatorios, fun¢dao capital deste Minis-
terio, periclitava; e era tudo uma desordem, um
desequilibrio capaz de induzir o governo a supressao
da lmprensa e do meu Ministerio. O forno sanou u
situacao. O fervet opus é magnifico ¢ a espada de
PDamocles esta para sempre arredada de nossas cabe-
g¢as. Hein? Va. Escreva outro relatorio, sobre...
sobre... o carurd, por exemplo.

Sizenando deixou o gabinete do ministro profun-
damente meditativo. S. Excia. derrancara-o!

Viu com dor d’alma as chamas do Forno lerem
aquele relatorio tdo bem acabadinho, tdao de encher
o olho... E sacou seis meses de licenga com ven-
cimentos para descansar,

Esgotada a licenca, ia Sizenando comecar a pen-
sar em preparar-se para escolher o papel e a tinta
com que relatasse o carurt, quando a politica apeou
da administranga o Dr. Grifado. Sizenando deixou
que transcorressem mais seis meses, ao termo dos
quais se apresentou ao novo ministro para lhe son-
dar a orientacao. A

O novo ministro era um bacharel em ciencias ju-
ridicas e sociais, ex-chefe de policia e tdo entendido
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em agricullura como em arqueologia inca. Mas
léra uns numeros das Chacaras e Quintais e ali se
abeberara de umas tantas nocoes sobre avicultura,
policultura, apicultura, criacdo de canarios, etc. Fez
dessas uras o seu programa. No discurso de apre-
sentacdo, a0 empossar-se no cargo, emiliu os seguin-
tes conceitos, louvadissimos pelos circunstantes, em-
pregados no Ministerio quasi todos e verdadeiras
hortalicas em materia agricola.

— “A monocultura, senhores, ¢ o grande mal; a
policultura é o grande bem; no dia em que produ-
zirmos cebola, alho, batata, repolho, coentro, alpis-
te, alfafa, cerefolio, grao de bico, tremogo, quiabo,
espargo, espinafre, alcachofra...”

(Um arrepio de entusiasmo percorreu a espinha
dos assistenles, que se entreolharam gososos, como
quem diz: Temos homem pela préa!l)

— ...cebolinho, couve-flor, sorgo, soja amarela,
centeio, aveia, figos da Tracia, uvas de Corinto, vio-
letas de Parma...”

— Bravissimo!

— ... violetas de Parma... e outros cereais
europeus (vermelhiddo no rosto), a prosperidade na-
cional se assenlara num soclo basaltico, do qual nao
a arrancardo as mais rijas lufadas dos vendavais
economicos Conduzir a patria a essa Canad da po-
licultura: eis a mira permanente dos meus esforcos,
eis o meu programa, eis o fim supremo colimado
pela minha atividade. Espero, pois, que, etc., etc.”

Palmas, bravos, guinchos, silvos e oulros sons
denunciadores de entusiasmo al¢ado a grau de ebuli-
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¢do estrugiram pela sala. O ministro foi abracado e
beijado — nas maos. Aquele salvava a patria, ndo
havia a menor duvida.

III

O novo ministro da Agricultura era positiva-
mente uma aguia — igual as anteriores. Tinha pro-
grama. Visava confundir a rotina monocultora com
demonstracoes praticas das magnificencias da poli-
cultura mecanica.

Sizenando recebeu ordem de ir desatolar a vige-
sima regido do atascal da rotina. Aquela gente ain-
da vivia em pleno periodo da pedra lascada do café;
era mister tange-la 4 estacdo aurea da policultura,
da avicultura, da sericultura, da criacdo de cana-
rios hamburgueses, etc., preluzida no discurso do
ministro.

Chegando & séde do distrito, com sequito nume-
roso e abundante farragem mecanica, Sizenando dis-
tribuiu convites para a inauguracdo d’'um curso pra-
tico. Escolheu para campo de demonstracio urn
“rapador”, a um quilometro da cidade, e la, no dia
emprazado, reuniu os convivas. Veio o prefeito mu-
nicipal, o porteiro da Camara, o coletor federal, o
promotor publico, tres jornalistas, quatro professo-
res, o diretor do grupo escolar com a meninada, o
vigario da paroquia, o fiscal da iluminagdo publica,
o zelador do cemiterio, o carcereiro, dois guarda-
chaves da Central, cinco inspetores de quarteirdo, o
delegado, o cabo do destacamenio — e um fazen-
deiro recem-despojado da sua propriedade por divi-
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das. A turma docente e os bois do arado formavam
grupo & parte.

Sizenando trepou a um cupim e pronunciou bre-
ve alocucdo alusiva 4 personalidade sobrexcelente do
ministro, e ao papel dos novos metodos racionais na
agricultura moderna,

— O novo metodo, meus senhores, ¢ baseado na
ciencia pura. Vem dos laboratorios de bracos da-
dos 4 quimica. Comecarei pela demonstragdo do
arado, ou charrua, a pedra angular de todo progres-
so agricola. Senhor Primeiro Arador, arado para
a frente!

Despegou-se da turma um capataz, que empur-
rou para perto do cupim tribunicio um belo arado
de disco. Rodearam-no os circunstantes, como a
um animal raro.

— Eis, meus senhores, um arado de disco. Esta
parte se chama cabo; esta é a roda, serve para ro-
dar; estas rodelas sdo os discos, servem para sulcar
a terra; este ferrinho é a manivela graduadora; este
pauzinho é o balancim. Aqui se atrelam os bois e
ca toma assento o condutor,

Explicou depois o seu funcionamento.

— Vejamo-lo agora em agdo. Senhor Primeiro
Condutor de Primeira Classe, atrelar!

Adiantou-se da turma um carreiro e tangeu os
bois para a maquina, jungindo-os & canga. Os assis-
tentes riram-se. Acharam imensa graca no Tomé
Pichorra, que nunca foéra sendo o Tomé Pichorra,

carreiro, transformado em Primeiro Condutor de
Primeira Classe! Era de primeirissima,

4
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— Senhor Primeiro Arador, arar!

O Primeiro Arador saltou & boleia e empunhou
as manivelas. O Primeiro Condutor aguilhoou a
junta de bois.

— ’amo, Bordado! Puxa, Malhado!

Os dois caracis moveram-se pesadamente. A
terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em leivas. Size-
nando exultou.

— Vejam, senhores, que maravilha! Faz o tra-
balho de vinte homens, além de que deixa a terra
desatada, com grande receptividade para a meteo-
rizagdo atmosferica — o que equivale a um aduba-
mento copioso.

Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador
do cemiterio, o qual ndo conteve um sincero Muito
bem!

Sizenando agradeceu com um gesto de cabeca.
O arado deu umas tantas voltas ¢ emperrou. A ban-
da de musica, para disfarcar a entaladela, requebrou
o Vem cd, mulata. E assim terminou a primeira
parte da bela demonstracdo agricola.

A segunda constituiu no destorroamento e no
gradeamento da terra, feitos com o mesmo luxuoso
aparato. Havia Primeiro e Segundo Destorroador,
Primeiro e Segundo Gradeador. Um mimo de hie-
rarquial .

Ao terminar o servico, a banda zabumbou um
tanguinho.

A terceira parte foi absorvida pelo plantio de
cebolas, batatas, alho, alfafa e outras salvacdes na-
cionais.

— Os senhores verdo, concluiu Sizenando, que
maravilhosa mésse vai brotar, farta, deste torrdo sa-
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faro e ingrato s6 porque aplicamos sumariamente os
processos modernos da cultura racional, os quais
centuplicam a produg¢io e diminuem o trabalho. A
maquina agricola é a verdadeira alavanca do pro-
gresso!

— Protesto! A alavanca do progresso sempre
foi a imprensa, contraveio um jornalista, cioso da
velha prerogativa.

— Ser4, retrucou Sizenando; mas se uma, a im-
prensa, alcaprema o progresso moral, a outra, a ma-
quina agricola, alcaprema o progresso economico!

— Bravissimo! rugiu o zelador do cemiterio, ini-
migo pessoal do Z¢é Tesoura. Isto é que é!

— Sim, senhor, muito bem! grunhiram outros.

Rubro de goso pelo feliz sucesso da tirada, Ca-
pistrano espichou o dedo para a filarmonica, a pe-
dir o hino nacional.

Desbarretaram-se todos. Erecto sobre o pedes-
tal de cupim, Capistrano imobilizou-se em atitude
de religiosa uncdo, d’olhos postos no futuro da pa-
tria, E'a derradeira nota, pds fim 4 festa com um
escarlate viva 4 Republica — com tres rr pelo
menos.

Acompanharam-no, como um eco, o coletor, o
zelador do cemiterio, o agente do correio e os funcio-
n:arios federais demissiveis, além dos bois, que mu-
giram.

* * *

Meses mais tarde procedeu-se 4 colheita. As ce-
bolas haviam apodrecido na terra, devido 4s chuvas;
os alhos vieram sem dentes, devido ao sol; as batatas
ndo foram por diante, devido &s vaquinhas; as ou-
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tras “policulturas” negaram fogo devido 4s sauvas, &
quem-quem, a geada, a isto e mais aquilo.

Nao obstante, seguiu para o Rio um soporoso re-
latorio de trezentas paginas, onde Capistrano, entre
outras maravilhas, notava: “Os resultados praticos
do nosso metodo demonstrativo in loco tém sido ver-
dadeiramente assombrosos! Os lavradores acodem
em massa as licdes, aplaudem-nas com delirio e, de
volta as suas terras, lancam-se com furor a cultura
poli, em tdao béa hora lembrada pelo claro espirito de
V. Excia. O Senhor Ministro pode felicitar-se de ter
aberto de par em par as portas da idade de ouro da
agricultura nacional”.

Os jornais transcreveram com gabos estes e ou-
tros pedacinhos de ouro. E muita gente se encheu
de mais um bocado de ufania por este nosso mara-
vilhoso pais.

1910




Uma Historia de Mil Anos

— Hu... hu...

E’ como nos invios da mata soluca a juruti.

Dois hus — um que sobe, outro que desce.

O destino do u!/... Veludo verde-negro trans-
mutado em som — voz das tristezas sombrias. Os
aborigenes, maravilhosos denominadores das coisas,
possuiam o senso impressionista da onomatopeia.
Urutdu, urt, urutii, inambii — que sons definirdo
melhor essas criaturinhas solitarias, amigas da pe-
numbra e dos recessos? )

A juruti, pombinha eternamente magoada, é to-
da us. Nao canta, geme em u — geme um gemido
aveludado, lilas, sonorizacdo dolente da saudade.

O cacador passarinheiro sabe como ela morre
sem luta ao minimo ferimento. Morre em u...

Ja o sanhaco ¢ todo as. Ferido, debate-se, des-
fere bicadas, pia, lancinante.

A juruti apaga-se como chama de algoddo. Fra-
gil torrdo de vida, extingue-se como se extingue a
vida do torrdo de agucar ao simples contacto da
agua. Um u que se funde,
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Como vivem e morrem jurutis, assim viveu e
morreu Vidinha, a linda crianca afinada em u. E
como ndo seria assim, se era Vidinha uma juruti
humana — meiguice feita menina-e-moga, begonia
sensivel dos grotdes?

Que amiga dos contrastes é a naturezal

Ali naquele barranco penhasquento crescem no
arido as samambaias, Rijas, asperas, corajosas, re-
sistem aos ventos, aos enxurros, ao cargueiro que as
esbarra, ao viandante distraido que as chicoteia. Ba-
tidas, reerguem-se. Cortadas, rebrotam., Esmaga-
das, revicam. Cinicas!

Mais adiante, na grota fria onde tudo é sombra e
cerracfo. ergue-se, a-espacos, em meio dos caetés va-
lentes e dos fetos rendados, a solitaria begonia.

Timida e fragil, o menor contacto a magoa.
Toda ela — caule, folhas, flores — é a mesma carne
tenra de crianca.

Sempre os contrastes. v

Os eleitos da sensibilidade, os martires da dor
— e os fortes. A juruti e o sanhaco . A begonia e a
samambaia.

Vidinha, a inocente crianca, era juruti e be-
gonia, ‘ o

O Destino, como os sabios, tambem faz suas ex-
periencias. Permite vidas a titulo de experiencia, na
tentativa de aclimar na terra seres que ndo sio da
terra. .

— Vingara Vidinha, solta no mundo em meio da
alcateia humana?

Janeiro. Dia de mormaco a envolver o mundo
sob a curva do ceu imensamente azul.
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A casa onde mora Vidinha é a unica das cerca-
nias — garca pousada no oceano verde-sujo das-sa-
mambaias e sapezeiros.

Que terra! Ondula em mamelées verdoengos
até encontrar o ceu, longe, no horizonte. Hispidez,
aridez — terra outréora bemdita, que o homem, se-
nhor do fogo, transfez em deserto amaldigoado.

Os olhos pervagam: c4 e 14, “té aos confins,
sempre o chamalote verde-oliva da samambaia as-
pera — esse musgo da esterilidade.

Entristece, aquilo. Cansa a vista o sem-fim da
morraria nua de arvores — e o consolo é pousar os
olhos na pombinha branca da casinhola.

Como a cal das paredes cintila ao sol! E como
nos enleva a alma sua pequenina moldura de arvo-
res domesticas! Aquele pé de espirradeira, todo flo-
rido; o cercado de taquara; a horta; o canteirinho
de flores; o poleiro das aves nos fundos, sob a fron-
de da guabirobeira. ..

_ Vidinha é a manhd da casa. Vive entre duas
estagbes: a mde — um outono, e o pai — inverno em
comecos. Ali nasceu e cresceu. Ali morrera. Ino-
cente e ingenua, do mundo sé conhece o centimetro
quadrado de mundo: que é o pequeno sitio paterno.
Imagina as coisas — ndo as sabe. O homem: ¢é seu
pai. Quantos homens haja, todos serdo assim: bons
e pais. A mulher: sua mie — um tudo.

Bichos? O gato, o cdo, o galo indio que canta
pela alvorada, as galinhas suras. Sabe, por ouvir di-
zer, de outros muitos: da onca — gatdo feroz; da
anta — bicho enorme; da capivara — porco dos rios;
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da sucuri — cobra “desta” grossura! Veados e pa-
cas ja viu diversos, mortos nas cagadas.

Longe d’aquele ermo onde esta o sitio, é o mun-
do. Ha nele cidades — casas e mais casas, peque-
nas e grandes, em linha, com estradas pelo meio a
que chamam ruas. Nunca as viu, sonha-as. Sabe
que nelas moram os ricos, seres de outra raga, po-
derosos, que compram fazendas, plantam cafezais e
mandam em tudo.

As ideias que povoam sua cabecinha, bebeu-as
ali na conversa caseira dos pais.

Um Deus no ceu, bom, imenso, que tudo vé, e
ouve até o que a boca nido diz. Ao lado dele, Nossa
Senhora, tdo boa, resplandecente, rodeada de an-
jos...

Os anjos! Criancas de asas e longas tunicas es-
voacgantes. No oratorio da casa ha o retrato de um.

Seus prazeres: a vida da casa, os incidentes do
terreiro. ‘

— Venha ver, mamae, depressal!...

— Alguma bobagem. ..

— ... o pintinho sura trepado nas costas do
capdo péva, tenteando-se nas asinhas! Venha ver
que galanteza. Ei, ei... caiul

Ou:

— Brinquinho quer por feorca pegar a cauda.
Estd que parece um pido, corropiando.

E’ bonita? Vidinha o ignora. Nao se conhece,
ndo faz de si nenhuma ideia. Se nem espelho pos-
sue... E’, no entanto, linda, dessa lindeza das te-
las raras que jazem fora de moldura nos desvéos igno-
rados. Vestida 4 maneira dos pobrezinhos, vale o
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que ndo esta vestido: o corado das faces, a expres-
sdo de inocencia, o olhar de creanga, as méios irrequie-
tas. Tem a beleza das begonias silvestres. Deem-lhe
um vaso de porcelana e cintilara.

Cinderela, a eterna historia...

O pai vive na luta silenciosa contra a aridez do
solo, disputando as formigas, as geadas, 4 esterili-
dade, umas colheitinhas curtas. Nao importa. Vive
contente. A méde moureja o dia inteiro nos traba-
lThos da casa. Cose, arruma, remenda, varre. )

E Vidinha, entre eles, orquidea que floriu em
tronco rude, brinca e sorri. Brinca e sorri com seus
amigos: o cdo, o gato, os pintos, as rolas que descem
ao terreiro. Em noites escuras vém visita-la, ciran-
dando em torno 4 casa, seus amiguinhos luminosos
— os vagalumes.

Os anos passam. Os botdes se fazem flor.

Um dia Vidinha entrou a sentir vagas perturba-
¢oes de alma. Fugia aos brinquedos e cismava. A
mie notou a mudanca.

— Em que esta pensando, menina?

— Nao sei. Em nada... e suspirou.

A maiae observou-a inda uns tempos e disse ao
marido:

— E’ lado de casar Vidinha. Esta moga. Ja
nio sabe o que quer.

Mas, casa-la como? Com quem? N&o havia
ali vizinhos, naquele deserto, e a crianca corria o
risco de estiolar-se como flor esteril sem que olhos
de homem casadoiro pusessem reparo em seus en-
cantos.
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Néo seré assim, todavia. O Destino levara por
diante mais uma cruel experiencia.

O lobo fareja de longe a menina da capinha ver-
melha.

A begonia daquele deserto, filha das selvas, sera
caga. Sera cacada por um cagador...

Esta na idade do sacrificio.

O cacador ndo tardara.

Vem perto, piando de inambu, com espingarda
nas méos. Trocara de bom grado, vdo ver, os inam-
bus perseguidos pela inocente juruti incauta.

— O’ de casa!

— ?7?

— Venho de longe. Perdi-me nestes carrascais,
coisa de dois dias, € ndo posso comigo de canseira e
fome. Venho pedir pousada.

Os ermitoes do samambaial acolhem de bra-
¢os abertos o transviado gentil.

Bonito mog¢o da cidade. Bem falante, maneiroso
— uma sedugéo!

Como sdo belos os gavides cacadores de ino-
cencias...

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coi-
sas maravilhosas. O pai esquecia a ro¢a para ouvi-
lo, e a mie desleixava a casa. Que sereia!

No pomar, sob o docel das laranjeiras abo-
toadas:

— Nunca pensou em sair daqui?

— Sair? Aqui tenho casa, pai, mde — tudo...

— Acha muito isso? Oh, 14 féra é que ¢é o lindo!
Que maravilha ¢ 14 féra! O mundo! As cidades!
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Aqui é o deserto, prisio horrivel, aridez, melan-
colia... ’

E contava contos das mil ¢ uma noites sobre a

vida das cidades. Dizia do luxo, da magnificencia
das festas, das pedrarias que cintilam, das sedas que
acariciam o corpo, dos teatros, da musica inebriante.

— Mas isso é um sonhol...

O principe confirmava.

— A vida 14 féra é um sonho.

E desfiava rosarios inteiros de sonhos.

Vidinha, num deslumbramento, murmurava:

— E’ lindo! Mas tudo s6 para os ricos.

— Para os ricos e para os formosos. Beleza va-
le mais que riqueza — e Vidinha é bela!

— Eu?...
O espanto da crianca...
— Bela, sim — e riquissima, se o quiser. Vidi-

nha é diamante a lapidar. JE’ Cinderela, hoje no
borralho, amanhi princesa. Seus olhos sdo estrelas
de veludo. :

— Que ideia...

— Sua boca, ninho de colibri feito para o
beijo. ..

— ..

A iniciacdo comeca. E tudo na alma de Vidinha
se aclara. As ideias vagas se definem. Os hierogli-
fos do coracdo se decifram. Compreende a vida, afi-
nal. Sua inquietacdo era amor, em casulo ainda, a
agitar-se nas trevas. Amor sem objeto, perfume sem
destino. O amor é febre da idade, e Vidinha chega-
ra 4 idade da febre sem o saber. Sentia-lhe o quei-
mor no coragio, mas ignorava, E sonhava,
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Tinha agora a chave de tudo. O principe encan-
tado viera afinal. Estava ali ele, o grande mago de
palavras maravilhosas, senhor do Abre-te Sésamo do
Palacio da Felicidade.

E o casulo do amor rompeu-se — e a crisalida do
amor, ebria de luz, fez-se ardente borboleta de
amor...

O gavido da cidade, fino de faro, havia descido
no momento oportuno. Dizia-se doente e ia ficando.
Sua doenca chamava-se — desejo. Desejo de caca-
dor. Ansia de cacador por mais uma perdiz.

E a perdiz veio-lhe para as garras, fascinada
pela estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo...
A florada ‘maravilhosa dos beijos..
O ultimo beijo, 4 noite. ..

Pela manhd do decimo dia:
— Que ¢ do cagador?
Fugira. .. ~

Ja nao rescendem os manacads. Sdo negras as
flores do jardim. N&o brilham as estrelas do ceu.
Nio cantam os passarinhos. N#o luzem os vagalu-
mes. O sol ndo alumia. A noite s¢ traz pesadelos.

Uma coisa s6 ndo mudou: o hu, hu magoado da
juruti 14 no recesso das grotas.

Os dias de Vidinha sdo agora vagueios agitados
pelo campo. Detem-se 4s vezes ante uma flor, de
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olhos parados, como recrescidos no rosto. E mono-
16ga mentalmente:

— Vermelha? Mentira. Cheirosa? Mentira.

Tudo mentira, mentira, mentira. ..

Mas Vidinha ¢ juruti, corpo e alma afinados em
u. Nao desespera, ndo,luta, ndo explode. Chora
por dentro e definha. Begonia silvestre que o pas-
sante brutal chicoteou, dobra no hastil quebrado,
pende para a terra e murcha. Chama de algodao...
Torrdo de agucar...

" Estava concluida a experiencia do Destino, Mais
uma vez provava-se que nio vive na terra o que néo
é da terra.

Uma cruz...

E d’ali por diante, se alguem falava em Vidinha,
o velho pai murmurava:

— Era a nossa luz de alegria. Apagou-se...
E a mée lacrimejante:

— Néo me sai da memoria a ultima palavra
dela: “Agora um beijo, maméae, um beijo seu...”

1925
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As Fitas da Vida

‘ Perambulavamos ao sabor da fantasia, noite
a dentro, pelas ruas feias do Braz, quando nos
empolgou a silhueta escura duma pesada mole tijo-
lacea, com aparencia de usina vazia de maquinismos.

— Hospedaria dos Imigrantes, informa o meu
amigo.

— FE’ aqui, entdo...

.Paramos a contempla-la. Era ali a porta do
Oeste paulista, essa Canad em que o ouro espirra do
solo; era ali a ante-sala da Terra Roxa — essa Cali-
fornia do rubidio, oasis cor de sangue coagulado on-
de cresce a arvore do Brasil de amanha, uma coisa
um pouco diferente do Brasil de hontem, luso e pér-
ro; era ali o ninho da nova racga, liga, amalgama,
juxtaposi¢do de elementos etnicos que temperam o
néo-bandeirante industrial, anti-jéca, anti-modorra,

vencedor da vida 4 moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que néo
véem estes aspectos do pais e os ndo péem em can-
tos? Que cronica, que poema néo daria aquela casa
da Esperanca e do Sonho! Por ela passaram milha-
res de criaturas humanas, de todos os paises e de to-
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das as racgas, miseraveis, sujas, com o estigma das
privacdes impresso nas faces — mas refloridas de es-
peranca ao calor do grande sonho da America. No
fundo, herois, porque s6 os herois esperam e sonham.

Emigrar: nao existe fortaleza maior do que esta.
S6 os fortes atrevem-se a tanto. A miseria da terra
natal cansa-os e eles se atiram 4 aventura do desco-
nhecido, fiando na paciencia dos musculos a vito-
ria da vida. E vencem.

Ninguem ao ve-los na Hospedaria, promiscuos,
humildes, quasi mussulmanos na surpresa da terra
estranha, imagina o potencial de for¢a neles acumu-
lado, & espera de ambiente propicio para explosdes
magnificas,

Cerebro e brago do progresso americano, gritam
o Sézamo as nossas riquezas adormidas. Estados
Unidos, Argentina, S. Paulo devem dois tercos do
que sdo a essa varredura humana, trazida a granel
para aterrar os vazios demograficos das regides no-
vas. Mal cai no solo novo, transforma-se, floresce,
da de si a apojadura farta com que se aleita a Civi-
lizacéo.

Aquela Hospedaria... Casa do Amanh3i, corre-
dor do Futuro... '

Por ali desfilam, inconscientes, os formadores
duma raca nova.

— Dei-me com um antigo diretor desta alman-
jarra, disse o0 meu companheiro, ao qual ouvi muita
coisa interessante acontecida c4 dentro. Sempre que
passo por esta rua, avivam-se-me na memoria varios
episodios sugestivos, e entre eles um, romantico, pa-
tetico, que até parece arranjo para terceiro ato de
dramalhdo lacrimogenio. O romantismo, meu carc.
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existe na natureza, ndo é inven¢do dos Hugos; e ago- -
ra que se fez cinema, posso assegurar-te que muita.
vezes a vida plagia o cinema escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Ceara,
entdo flagelado pela seca, uma leva de retirantes com
destino a lavoura de café, na qual havia um cego, ve-
lho de mais de sessenta anos. Na sua categoria do-
lorosa de indesejavel, por que cargas d’agua déra
com os costados aqui? FErro de expedig¢do, evidente-
mente. Retirantes que emigram nio merecem gran
de cuidado dos prepostos ao servico. Vém a granel,
como carga incomoda que entope o navio e cheira
mal. Nao sdo passageiros, mas fardos de couro vivo
com carne magra por dentro, a triste carne de tr
balho, irma da carne de canhio,

Interpelado o cégo por um funcionario da Hos-
pedaria, explicou sua presenca por engano de des-
pacho. Destinavam-no ao Asilo dos Invalidos da Pa-
tria, no Rio, mas pregaram-lhe as costas a papeleta
do “Para o eito” e 14 veio. Nio tinha olhos para
guiar-se, nem teve olhos alheios que o guiassem.
Triste destino o dos cacos de gente. ..

— Por que para o Asilo dos Invalidos? pergun-
tou o funcionario. E’ voluntario da Patria?

— Sim, respondeu o cego, fiz cinco anos de guer-
ra no Paraguai e 14 apanhei a doenca que me pds a
noite nos olhos. Depois que ceguei cai no desam-
paro. Para que presta um cego? Um gato sarnento
vale mais.

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os
olhos esbranquicados. Depois:

— S6 havia no mundo um homem capaz de me
socorrer: o meu capitdo. Mas, esse, perdi-o de vista.
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Se o enconlrasse — tenho a certeza! — até os olhos
me era ele capaz de reviver. Que homem! Minhas
desgracas todas vém de eu ter perdido meu capitdo..

— Nio tem familia?

— Tenho uma menina — que ndo conhego.
Quando veio ao mundo, ja meus olhos eram trevas.

Baixou a cabec¢a branca, como tomado de subita
amargura.

— Daria o que me resta de vida para ve-la um
instantinho s6. Se o meu capitdo...

Nio concluiu. Percebera que o interlocutor ja
estava longe, atendendo ao servigo, e ali ficou, imer-
so na tristeza infinita da sua noite sem estrelas.

O incidente, entretanto, impressionara o funcio- |
nario, que o levou ao conhecimento do diretor. O
diretor da Imigracdo era nesse tempo o major Car-
los, nobre figura de paulista dos bons tempos, pro-
videncia humanizada daquele departamento. Ao sa-
ber que o cego fora um soldado de 70, interessou-se
e foi procura-lo. Encontrou-o imovel, imerso no seu ;
eterno cismar. ‘

— Entdo, meu velho, é verdade que fez a cam-
panha do Paraguai?

O cego ergueu a cabeca, tocado pela voz amiga.

— Verdade, sim, meu patrdo. Fui soldado
do 33.

— 0 33 de S. Paulo? Como isso, se ¢ do norte? -
objetou o major.

— Verdade, sim, meu patrdo, Vim no 13, e lo- |
go depois de chegar ao imperio do Lopes entrei em
fogo. Tivemos ma sorte. Na batalha de Tuiuti nosso
batalhdo foi dizimado como milharal em tempo de
chuva de pedra. Salvamo-nos eu e mais um punha- |
do de camaradas. Fomos entdo incorporados ao 37
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paulista, para preenchimento dos claros, e nele fi:
o resto da campanha.

O major Carlos tambem era veterano do Para-
guai, e por coincidencia servira no 33. Interessou-se,
pois, vivamente, pela historia do cego, pondo-se a in-
terroga-lo a fundo.

— Quem era o seu capitdo?

O cego suspirou.

— Meu capitdo era um homem que se eu o en-
contrasse de novo até a vista me era capaz de dar!
Mas nao sei dele, perdi-o — para mal meu...

— Como se chamava?

— Capitdo Boucault.

Ao ouvir esse nome o major sentiu eletrizarem-se-
lhe as carnes num arrepio intenso; dominou-se, po-
rém, e prosseguiu:

— Conheci esse capitio. Foi meu companheiro
de regimento. Mau homem, por sinal, duro para
com os soldados, grosseiro. ..

O cego, até ali vergado na atitude humilde de
mendigo, ergueu altivamente o busto e, com a indig-
nacdo a fremir na voz, disse com firmeza:

— Pare ai! Néao blasfeme! O capitio Boucault
era o mais leal dos homens, amigo, pai do soldado.
Perto de mim ninguem o insulta. Conheci-o em to-
dos os momentos, acompanhei-o durante anos como
sua ordenanca € nunca o vi praticar o menor ato de
vileza.

O tom firme do cego comoveu estranhamente o
major. A miseria ndo conseguira romper no velho
soldado as fibras da lealdade, e ndo ha espetaculo
mais arrebatador do que o de uma lealdade assim
vivedoira até aos limites extremos da desgragca. O
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major, quasi rendido, sobresteve-se por um instan-
te. Depois, friamente, prosseguiu na experiencia.

— Engana-se, meu caro. O capitdo Boucault
era um covarde...

Um assomo de colera transformou as feigoes do
cego. Seus olhos anuveados pela catarata revolve-
ram-se nas orbitas, num horrivel esfor¢co para ver a
cara do infame detrator. Seus dedos crisparam-se;
todo ele retezou-se, como féra prestes a desferir o
bote. Depois, sentindo pela primeira vez em toda a
plenitude a infinita fragilidade dos cegos, recaiu em
si, esmagado. A colera transfez-se-lhe em dor, e a
dor assomou-lhe aos olhos sob férma de lagrimas.
E foi lacrimejando que murmurou em voz apagada:

— Na&o se insulta assim um cego...

Mal pronuncidra estas palavras, sentiu-se aper-
tado nos bragos do major, tambem em lagrimas, que
dizia:

— Abrace, amigo, abrace o seu velho capitdo!
Sou eu o antigo capitdo Boucault...

Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto de-
senlace e como receoso de insidia, o cego vacilava.

— Duvida? exclamou o major. Duvida de quem
o salvou a nado na passagem do Tebiquari?

Aquelas palavras magicas a identificagdo se fez,
e, esvaecido de duvidas, chorando como crianga, o
cego abragou-se com os joelhos do major Carlos Bou-
cault, a exclamar num desvario:

— Achei meu capitdo! Achei meu pai! Minhas
desgracas se acabaraml!...

P S I T I I R R R N R R R R R I A A R
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E acabaram-se, de fato.

Metido num hospital sob os auspicios do major,
1a sofreu a operacgdo da catarata e readquiriu a vista.

Que impressdo a sua, quando lhe tiraram a ven-
da dos olhos! N3do se cansava de “vér”, de matar
as saudades da retina. Foi 4 janela e sorriu para a
luz que inundava a natureza. Sorriu para as arvo-
res, para o ceu, para as flores do jardim. Ressur-
reigdol. ..

— Eu bem dizia! exclamava a cada passo, eu
bem dizia que se encontrasse o meu capitdo estava
findo o meu martirio. Posso agora ver minha filha!
Que felicidade, meu Deus!...

e e s s s s s s o e P R I R I R S R A A I IR B R N I ]

E 14 voltou para a terra dos verdes mares bra-
vios onde canta a jandaia. Voltou a nado — na-
dando em felicidade. A filha, a filhal...

— Eu nédo dizia? Eu nfdo dizia que se encon-
trasse o meu capitio até a luz dos olhos me havia
de voltar?

1925



A Inteligencia Feminina

Era no paraiso e Deus estava contente. Tinha
criado a luz, as estrelas, o ar, a agua e por fim crioun
a Vida, semeando-a sob milhares de formas por ci-
ma da terra fresquinha e nua. E esfervilhou de vi-
ventes o orbe, aqui bacteria e mastodonte, ali mus-
go e baoba, além craca e baleia — a suma variedade
de aspectos dentro da perfeita unidade de plano.

E Deus, que achara aquilo bom, deliberou con-
solidar sua obra de vida per secula seculorum com
o invento da Fome e do Amor, dois apetites tremen-
dos engastados no amago das criaturas a guisa de
motu-continuo da Perpetuacdo. E cofiando a imen-
sa barba branca, velha como o Tempo, lancou a pa-
lavra magica que tudo move e tudo explica:

— Comei-vos uns aos outros e nos intervalos
amail

Em seguida elaborou para a regencia da anima-
lidade o Codigo da Sabedoria Ingenita.

Nédo deu esse nome ao Codigo, visto como, no
comeco, nio existindo homem, ndo existiam nomes.

— Nao existindo homem?...
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Sim, o homem nédo estava nos planos do Cria-
dor. Esta revelag¢do mirifica, que ainda ha de roer
pelos alicerces as caducas verdades oficiais (e talvez
me conquiste o premio Nobel), esta ansiosinha por
me fugir da pena. Que fuja, que se espoje no es-
pirito do leitor. Adeus, filhal...

Niéo era escrito esse codigo. Lei escrita vale por
pura invencdo humana — donde a rapidez com que
envelhecem os codigos humanos € as humanas leis.
Escrever é fixar e fixar é matar. Perpetuo movi-
mento, a vida ¢ infixa.

Entretanto, se o néo escreveu, foi além Jeova:
impregnou com ele cada uma das criaturas recem-
formadas, de modo que ao nascer ja viessem ricas
da sabedoria infusa e agissem automaticamente de
acordo com os imutaveis preceitos da lei natural.

Este saber sem aprender receberia do homem o
nome de Intuicdo, assim como o Codigo Ingenito re-
ceberia o nome de Instinto. Os futuros homens se
caracterizariam pelo vezo de dar nome as coisas,
gosando-se da fama de sabios os que com maior en-
tono € mais pomposamente as nomeassem. Grande
doutor, o que tomasse o pulso a um doente, lhe es-
piasse a lingua e gravibundo dissesse, tirando do
nariz os oculos de ouro: polinevrite metabolica; e
grande mestre, o que apontasse o dedo para um gru-
po de estrelas e declarasse com voz firme: constela-
¢do do Centauro. Doencga e estrelas, com ou sem no-
me, seguiriam o seu curso prefixo — mas nada de
louvores ao medico que apenas dissesse: doenca, ou
ao mestre que humilde murmurasse: astros. Paga
ou louvor ndo os teria o ignorante, isto é, o homem
que ndo soubesse nomes. Viva o nome!
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Assim, inoculou Deus em todos os seres a sabe-
doria da vida, e po-los no orbe como notas cromati-
cas do “pot-pourri” sinfonico de cuja audi¢do inte-
gral sdmente os seus ouvidos gosariam o privilegio.

E Deus achou que estava otimo.

Grandes coisas tinha feito. A gravitacdo dos
mundos era jogo de movimentos que mais tarde der-
rubaria o queixo a Newton — mas ndo passava de
mecanica pura.

A concepcao do eter, da luz, do calor, assombro-
sas inven¢des eram — mas mecanica fria.

O bonito féra a criagdo da Vida, porque, obra
d’arte das mais autenticas, so ela dava medida com-
pleta dos imensos recursos do alto engenho de Deus.

Quanta afinacdo no tumulto aparente! A bac-
teria as voltas com o mastodonte, 0 musgo em sim-
biose com o baoha, a craca aparasitada & baleia. ..
Vida em vida, vida devorando vida, vida sobrepon-
do-se a vida, vida criando vida... O perpetuo res-
soar dos uivos de colera, berros de dor, guinchos de
alegria, gemidos de goso sonorizando o perpetuo agi-
tar-se das formas — vdo de ave, arranque de tigre,
coleio de serpe, rabanar de peixe, tocaiar de saurio...

Téao pitoresca lhe saiu a opera VIDA, que o Su-
mo Esteta a elegeu para recreio de sua Eterna Dis-
plicencia. E, debrucado na amplidao, as longas bar-
bas dispersas ao vento, o contemplativo Jeova ante-
cipou a figura do sabio que no fundo dos laborato-
rios cisma inclinado sobre o microscopio.

Ora, pois, certo dia de estuporante mormaco, ura
casal de chimpanzés dormitava beatificamente no es-
galho de enorme embauva. Digeriam as bananas

i
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comidas e prelibavam, risonhos, as bananas da ma-
nha seguinte.

Eram chimpanzés como os demais, sabios da sa-
bedoria inculcada pelo Eterno, e bem comportadi-
nhas notas da opera paradisiaca.

Mas Eolo suspirou no seu antro e um forte pé
de vento deu, que vascolejou com frenesi a arvore
e fez o chimpanzé macho, perdido o equilibrio, preci-
pitar-se de ponta-cabega ao chéo.

Seria aquilo um tombo como qualquer outro,
sem consequencias funestas, se a malicia da serpente
nio houvesse colocado ao pé da embauva uma gran-
de lage, na qual se chocou o cranio do infeliz desar-
vorado.

Perdeu os sentidos o macaco; e a macaca, presa
de grande aflicdo, pulou incontinenti a socorre-lo.
Rondou-lhe em torno aos guinchos, soprou-lhe nos
olhos, amimou-o, beliscou-lhe as carnes insensiveis e,
por fim, convencida de que estava bem morto, deu
de ombros, ja com a ideia na escolha de quem lhe

consolasse a viuvez.

Mas ndo morrera, o raio do chimpanzé, Minu-
tos depois entreabria os olhos, piscava sete vezes e
levava as maos a fonte, significando que lhe doia.

Neste comenos funga no juncal proximo um
tigre. Desde o Paraiso que os tigres “adoram” os
macacos, como desde o Paraiso que os macacos arre-
negam dos tigres. Em virtude de tal divergencia, a
fungadela felina valeu por frasco de amoniaco nas
ventas do contuso. Pos-se de pé, inda tonto e, aju-
dado da companheira, marinhou embauva acima, ru-
mo ao galho de pouso, onde, a bom recato, pudesse
distrair a dor de cabe¢ca com a linda cena que é um
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tigre faminto a4 caca de bicho que ndo seja chim-
panzé.

Desd’essa desastrada quéda nunca mais funcio-
nou normalmente o cerebro do pobre macaco.
Doiam-lhe os miolos, e ele queixava-se de vagados
e de estranho mal-estar.

E’ que sofrera uma seriissima lesdo.

Digo isto porque sou homem e sei dar nomes ao0s
bois; homem ignorante, porem, ndo vou mais longe,
nem ponho nome grego 4 lesdo. Afirmo apenas que
era lesdo, certo de que me entendem os meus incon-
taveis colegas em ignorancia nomenclativa.

Lesdo grave, gravissima, e de resultados impre-
visiveis a propria presciencia de Jeova!

A Biblia ja tratou do assunto; de modo sim-
bolico, entretanto, fugindo de tomar a Queda ao pé
da letra, Moisés, redator do Genesis, tinha veleida-
des poeticas — mas ndo previra Darwin, nem a for-
¢a do premio Nobel como aureo pai de grandes des-
cobertas. Moisés poetizou... Fez um Adédo, uma
Eva, uma serpente € um pomo, que certos exegetas
declaram ser a maca e outros, a banana. Compos
assim uma peca com a méstria consciente de Edgard
Poe ao carpinteirar O Corvo, mas sem deixar, como
Poe um estudo da psicologia da composi¢do, onde
demonstrasse que fez aquilo por a 4+ b ¢ com bem
estudada pontaria. E foi pena! Quanto papel, tinta
e sangue tal esclarecimento ndo pouparia & humani-
dade, sempre rixenta na interpretacdo dos textos
biblicos!

Vem dai que é o Genesis uma peca de fina psico-
logia, e por igual penetrante nas cabecas duras e nas
dos Pascais, permeabilissimas; o que escasseia ao
Genesis é acordo com a verdade dos fatos, Essa ver-

.
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dade, mais preciosa que o diamante Cullinan, ey a
achei sob o montdo de cascalho das hipoteses e sem

- nenhum alarde aqui a estampo de graga. Ja é ser
- generoso! Tenho nas unhas a verdade das verdades

S

e nao requeiro do Congresso um premio de cincoen-
ta contos! Contento-me com um apenas — com este
pobre conto...

A partir da Queda, o nosso macaco, entrou a mu-
dar de genio. Sua cabega perdeu o frescor da an-
tiga despreocupacdo e deu de elaborar uns mostren-
gosinhos informes, aos quais, com alguma licenca,
caberia o nome de ideias.

Vacilava, ele que nunca vacilara e sempre agira
com o0s soberbos impulsos do automatismo. Entre
duas bananas pateteava na escolha, tomado de incom-
preensiveis indecisGes — e por vezes perdeu a am-
bas, iludido por moénos de bote pronto, que nem
vacilavam, nem escolhiam.

Para galgar de um ramo a outro calculava ago-
ra nio s a distancia como a for¢a do salto — e erra-
va, ele que antes da lesdo nunca errara pulo.

Até em suas relacdes sentimentais com a velha
companheira o chimpanzé variou. Ganho de mal-
sds curiosidades, examinava as outras macacas do
bando, comparava-as a sua e cometia o pecado de de-
sejar a macaca do proximo.

Como tambem claudicasse na escolha das frutas,
comeu diversas improprias a alimentacdo simia,
d’ai provindo as primeiras perturbac¢des gastro-intes-
tinais observadas na higidez do Paraiso — enterites,
colites, desinteria ou o que seja.

Quando iam aguias pelo céu, punha-se ele a con-
templar os seus harmoniosos vdos, com vagos an-
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seios nas tripas e muito desejo n’alma de ser aguia.
Era a inveja nascente, ma cuscuta que vicejaria lu-
xuriantemente na execravel descendencia desse mo-
no. Invejou as aves que dormiam em ninho fofo e
os animais que moravam em boas tocas de pedra.
Abandonou o viver em arvore, prescrito para os da
sua laia pelo Codigo Ingenito, e deu de andar sobre
a terra de pé nas patas trazeiras, com as dianteiras
— futuras mios — ocupadas em construir ninho,
como os via fazer as perdizes, ou tocas, como as tem
o tatua.

E sempre nervoso e inquieto, e descontente com
a ordem de coisas estabelecida no Eden, imaginava
mudancas e “melhoramentos”. E variava, e tresva-
riava, e malucava, arrastando consigo a pobre com-
panheira que, sem nada compreender de tudo aqui-
lo, em tudo o imitava passivamente, docil e meiga.

Aconteceu o que tinha de acontecer. A admira-
vel disciplina reinante do Eden viu-se logo perturba-
da pelo estranho proceder do macaco, advindo
d’ai murmuracdes € por fim queixas a Jeova. E
tais e tantas foram as queixas, que o Sumo, zangado
com a nota desafinadora da sua musica divina, or-
denou ao anjo Gabriel que pusesse no olho da rua o
sustenido anarquico.

Até esse ponto vai certo Moisés. Onde comega a
fazer poesia € d’ai para diante. De fato, Jeova or-
denou a expulsido do rebelde e Sdao Gabriel deu para
executa-la os primeiros passos. A curiosidade, po-
rém, que dizem feminina mas aqui se vé que ¢ d1v1-
na, fez o Criador reconsiderar,

_ammmis b
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— Suspende, Gabriel! Estou curioso de ver até
que extremos irda o desarranjo mental do meu ma-
caco.

Era Gabriel o Sarrazani daquele jardim zoolo-
gico €, gracas ao convivio com o Eterno, adquirira
alguma coisa da divina presciencia. Assim foi que
objetou:

— Vossa Eternidade me perdbe, mas se la dei-
xamos o trapalhdo, aquilo vira em “humanidade”...

— Sei disso, retorquiu o Soberano Senhor de
Todas as Coisas. A lesdo do cerebro do meu maca-
co pde-no 4 margem da minha Lei Natural e fa-lo-a
discrepar da harmonia estabelecida. Nascera nele
uma doenca, que seus descendentes, cheios de orgulho,
chamardo inteligencia — e que, ai deles! lhes sera
funestissima. Esse mal, oriundo da Queda, transmi-
tir-se-a de pais a filhos — e crescera sempre, e terri-
velmente influira sobre a terra, modificando-lhe a
superficie de maneira muito curiosa. E, deslumbra-
dos por ela, os homens ter-se-d0 na conta de criatu-
ras privilegiadas, entes a parte no universo, e olha-
rdo com desprezo para o restante da animalidade.
E sera assim até que um senhor Darwin surja
e prove a verdadeira origem do Homo sapiens...

— 92

— Sim. Eles nomear-se-ao Homo sapiens, ape-
sar do teu sorriso, Gabriel, e ter-se-do como feitos
por mim de um barro especial ¢ 4 minha imagem e
semelhanca.

— M

— Os demais chimpanzés permanecerio como
eu os criei; s6 o ramo agora a iniciar-se com a prole
do lesado ¢ que se destina a sofrer a diferenciacdo
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morbida, cuja resultante sera cair o governo da terr.
nas unhas de um bicho que néo previ.

— 1

— Essa inteligencia se caracterizara pela ansia g
de ver-me através das coisas, e para que bem a com-
preendas, Gabriel, te direi que serd como asas sem
ave, luz sem sol, dedos sem pés...

Gabriel nao compreendeu coisa nenhuma da lon-
ga detinicao de Jeova — e como sucederia o mes-
mo com os meus leitores, interrompo-a nos dedos .
sem pés. Até ai ainda a percepg¢do € possivel; mas
no ponto em que Jeova lhe assignalou a essencia
ultima, nem Einstein pescaria um x...

Vendo o ar aparvalhado de Gabriel, o Criador
pulou da metagenese abaixo e falou fisicamente.

— Essa inteligencia apurara aos extremos a
crueldade, a astucia e a estupidez. Por meio da as-
tucia se farao eles engenhosos, porque o engenho néo .
passa da astucia aplicada 4 mecanica. E & forga de '
engenho submeterao todos os outros animais, e edi-
ficardo cidades, e esfuracardo montanhas, e rasga-
rdo istmos, destruirio florestas, captardo fluidos am-
bientes, domesticardo as ondas hertzianas, descobri-
rao os raios cosmicos, devassardo o fundo dos ma-
res, roerdo as entranhas da terra... |

Gabriel estremeceu. Apavorou-o a forga futura |
da inteligencia nascente; mas Jeova sorriu, e quan- |
do Jeova sorria Gabriel serenava.

— Nada receies. Essa 1ntehgenc1a tera alguns ‘
atributos da minha, como o carvdo os tem do dia- |
mante, mas estara para a minha como o carvio esta §
para o diamante. A fraqueza dela provira da 1
sua jaca de origem. Inteligencia sem memoria, in- |
teligencia de chimpanzé, o homem esquecerd sempre.

S 1
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Esquecera o que ensinei aos seus precursores pelu-
dos e esquecera de colher a boa licdo da experiencia
nova.

Seu engenho creara engenhosissimas armas de
alto poder destrutivo — e empolgados pelo odio eles
se estracalhardo uns aos outros, em nome de patrias,
por meio de lutas tremendas a que chamario guer-
ras, vestidos macacalmente, ao som de musicas, tam-
bores e cornetas, esquecidos- de que nio criei nem o
odio, nem a patria, nem a corneta.

E transpordo mares, e perfurardo montes, e voa-
rdo pelo espaco, € rodarido sobre trilhos na vertigem
louca de vencer as distancias e chegar depressa —
esquecidos de que eu ndo criei a pressa, nem o trilho.

E viverao em guerra aberta com os animais, es-
cravizando-os e matando-os pelo puro prazer de ma-
tar — esquecidos de que eu nfo criei o prazer de ma-
tar por matar.

E inventardo alfabetos e linguas numerosas, e
disputardo sem treguas sobre gramaticas, € quanto
mais gramaticas possuirem menos se entenderdo. E
se entenderdo de tal modo imperfeito, que aclama-
rio o messias do entendimento geral, um dr, Za-
menhoff. ..

— Ja sei! Um que propora a supressao das lin-
guas. "

Jeova sorriu,

— Nao! Apenas o criador de mais uma. E
eles elaborardo ciencias, e excogitardo toda a me-
canica das coisas, adivinhando o atomo e o planeta
invisivel, e saberio tudo — menos o segredo da
vida. -
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E um Pascal, muito cotado entre eles, dara mur-
ros na cabec¢a, na tortura de compreender os x x su-
premos — e os homens admirardo grandemente esses
murros.

E criardo artes numerosas, e terdao sumos artis-
tas e jamais alcancardo a unica arte que implantei
no Eden — a arte de ser biologicamente feliz.

E organizardo o parasitismo na propria especie,
e enfeitar-se-do de vicios e virtudes, tdo anti-natu-
rais uns, como outras. E inventardo o Orgulho, a
Avareza, a Ma-fé, a Hipocrisia, a Gula, a Luxuria, o
Patriotismo, o Sentimentalismo, o Filantropismo, a
Colocac¢do dos Pronomes — esquecidos de que eu néo
criei nada disso e s6 o que eu criei é.

E em virtude de tais e tais macacalidades, a in-
teligencia do homem néo conseguira nunca resolver
nenhum dos problemas elementares da vida, em con-
traste com os outros seres, que os terdo a todos sol-
vidos de maneira felicissima. '

Ndo sabera comer — e ao lado das minhas abe-
lhas, de tdo sabio regimen alimentar — sabio por-
que por mim prescrito — o homem morrera de fome
ou indigestdo, ou definhara achacoso em consequen-
cia de erros ou vicios dieteticos.

Nio sabera morar — e ao lado das minhas ara-
nhas, tdo felizes na casa que lhes ensinei, habitario
ascorosas espeluncas sem luz, ou palacios.

Nio resolvera o problema da vida em sociedade,
e experimentara mil solugGes, errando em todas. E
revolugdes tremendas agitardo de espaco em espaco
os homens no desespero de destruir o parasitismo
criado pela inteligencia — e as novas formas de
equilibrio surgidas afirmar-se-do com os mesmos vi-
cios das velhas formas destruidas. E o homem olhara
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com inveja para os meus animaesinhos gregarios,
que sdo felizes porque seguem a minha lei sapientis-
sima.

E nio solvera o problema do governo; e mais
formas de governo invente, mais soferera sob elas
— esquecido de que ndo criei governo. E criara o
Estado. monstro de maxilas leoninas, por meio do
qual a minoria astuta parasitara cruelmente a maio-
ria estupida, E afim de manter nedio e forte esse
monstiro, os sabios escreverdo livros, os matematicos
organizario estatisticas, os generais armardo exerci-
tos, os juizes erguerdo cadafalsos, os estadistas es-
tabelecerdo fronteiras, os pedagogos aticario patrio-
tismos, os reis deflagrardo guerras tremendas e os
poetas cantardo os herois da chacina — para que ja-
mais a guerra cesse de ser uma permanente.

Queres ver ao vivo, Gabriel, o que vai ser a
chimpanzéiza¢do do mundo? Corre essa cortina do
futuro e espia um momento da humanidade,

Gabriel correu a cortina do futuro e espiou. E
viu sobre a crosta da terra uma poeira — poeira mo-
vedica. Mas, ansioso de detalhes, Gabriel microsco-
pou e viu uma dolorosa caravana de chimpanzés pe-
lados, em atropelada marcha para o desconhecido.

Miseravel rebanho! Uns grandes, outros peque-
nos; estes louros, aqueles negrissimos — nada que
recordase a perfeicdo somatica dos outros viventes,
tdo iguaesinhos dentro do tipo de cada especie. Que
feia variedade! Ao lado do hercules, o torto, o ca-
penga, o cambaio, o corcovado, o corcunda, o raqui-
tico, o tropego, o careteante, o zanaga, o zarolho, o
caréca, o manco, o cego, o tonto, o surdo, o espingo-
lado, o nanico... Caricaturas moveis, com os mais
grotescos disparates nas feicGes, era impossivel apa-
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nhar-lhes de pronto tipo padrao. E Gabriel evo-
cou mentalmente a linda coisa que é um desfile de
abelhas ou pinguins, no qual ndo ha um s6 individuo
que destoe do padrao comum.

Da manada humana subia um rumor confuso.
Gabriel desencerou os ouvidos e pdde distinguir sons
para ele ineditos: tosse, espirros, escarradelas, fun-
gos, borborigmas, ronqueira asmatica, gemidos ne-
vralgicos, ralhos, palavrées de insulto, blasfemias,
gargalhadas, guinchos de inveja, rilhar de dentes,
bufos de colera, gritos histericos...

Depois observou que a frente das multiddes
caminhavam seres de escol, semi-deuses lantejoulan-
tes, vestidos fantasiosamente, pingentados de cris-
taisinhos embutidos em engastes metalicos, com pen-
nas de aves na cabeca, corddes -e fitas e crachas, e
missangas. ..

— Quem sdo?

— Os chefes, os magnatas, os reis: os condu-
tores de povos, Conduzem-n’os... ndo sabem para
onde.

E viu, entremeio a4 multiddo, homens armados,
tangendo o triste rebanho a golpes de espadagiao ou
vergalho. E viu uns homens de toga negra que liam
papeis e davam sentencas, fazendo pendurar de for-
cas miseraveis criaturas, e a outras cortar a cabecea,
e a outras lancar em ergastulos para o apodrecimen-
to em vida. E viu homens a cavalo, carnavalescamen-
- te vestidos, empenachados de plumas, que arregi-
mentavam as massas, armavam-nas e atiravam-nas
umas contra as outras. E viu que depois de tremenda
carnificina um grupo abandonava o campo em de-
sordem, e outro, atolado em sangue e em carne ge-
mebunda, cantava o triunfo num delirio orgiaco, ao
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som de musicas marciais. E viu que os homens de
penacho, organizadores das chacinas, eram tidos em
elevadissima conta. Todos os aplaudiam, delirantes,
€ os carregavam em charolas de apoteose. E viu (ue
a multiddo caminhava sempre inquieta e em guarda,
porque o irmfo roubava o irméo, e o filho matava o
pai, e 0 amigo enganava o amigo, e todos se maldi-
ziam e se caluniavam, e se detestavam e jamais se
compreendiam. ..

Horrorizado, Gabriel cerrou a cortina do futuro
e disse ao Criador:

— Se vai ser assim, cortemos pela raiz tanto
mal vindouro. Um chimpanzé a menos no paraiso
e estara evitado o desastre.

— Niéo! respondeu o Criador. Tenho um rival:
o Acaso. Ele criou o homem, provocando a lesao
desse macaco, e quero agora ver até a que extremos
se desenvolvera essa criatura aberrante e alheia aos
meus planos.

Gabriel piscou por uns momentos (quatorze ve-
zes ao certo), desnorteado pela expressdo “quero
ver” jamais caida dos labios do Senhor. Haveria
porventura algo fechado, ou obscuro, 4 sua pre-
ciencia?

E Gabriel ousou interpelar Jeova.

— Nido sois, entdo, Senhor, a Preciencia Abso-
luta?

Jeova franziu os sobrolhos terriveis e murmu-
rou apenas:

— Eu Sou, e se Sou, Sou tambem O que se nio
interpela.

Gabriel encolheu-se, como fulminado pelo raio,
e sumiu-se da presenca do Eterno com pretexto de
uma vista d’olhos pelo Eden.
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Linda tarde! O sol moribundo chapeava de-
bruns de cobre nos gigantescos samambaiussiis, a
cuja sombra dormitavam megaterios de focinhos me-
tidos entre as patorras.

As arqueopterix desajeitadonas chocavam na
areia seus grandes ovos,

Um urso das cavernas catava as pulgas da com-
panheira com a minuciosa aten¢do dum entomolo-
gista apaixonado, e¢ de longe vinham urros de este-
gosaurios perseguidos por motucdes venenosos.

Ao fundo dum vale de avencas vigosas como
bambis, dois labirintodontes amavam-se em silen-
cioso e pacato idilio, ndo longe de um ledo fulvo que
comia a carne fumegante da gazela recem-abatida.

Aves gorgeavam amores NOS ramos; Serpes
monstruosas magnetizavam monstruosas ras; flores
carnivoras abriam a goela das corolas para a apanha
de animaisinhos incautos. '

Paz. Paz absoluta. Felicidade absoluta. A Vi-
da comia a Vida e a Vida amava para que se néo ex-
tinguisse a Vida — tudo rigorosamente de acordo
com a senha divina.

S6 Adédo, o macaco lesado, discrepava, piscando
os olhinhos vivos, como a ruminar certa ideia.

Gabriel parou perto dele e deixou-se ficar a ob-
serva-lo. Viu que Adao, de olhos ferrados numa
toca de onca, raciocinava: “Ela sai e eu entro, e
fecho a porta com uma pedra, e a casa fica sendo
minha...”

Eva, a macaca ilesa, permanecia muda ao seu
lado, embevecida no macho pensante. Ndo o com-
preendia — ndo o compreenderia nunca! — mas
admirava-o, imitava-o e obedecia-lhe passivamente.
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‘Nisto, a on¢a deixou o antro e foi tocaiar uma
veadinha.

— “Acompanha-me!” disse Addo a companhei-
ra — e ambos precipitaram-se para a toca da onga,
cuja-entrada fecharam por dentro com uma grande
pedra rolica. E ficaram donos.

Gabriel, que acompanhara toda aquela marom-
ba, acendeu um cigarro enrolado em papiro, bafa-
rou para o ceu fres fumagas e murmurou:

— Ele ja é inteligencia. Ela ndo passa de imi-
tacdo. E’ logico: s6 ele foi lesado no cerebro; mas
vao ver que Eva, a instintiva, ainda acabara fingin-
do-se lesada...

E o primeiro difamador da mulher foi jogar sua
partida de gamdo com o Todo Poderoso.

1924



Marab4

Bom tempo houve em que o romance era coisa
de aviar com receitas a vista, qual faz o honesto bo-
ticario com os seus xaropes.

Quer trabuco historico? Tome tanto de Her-
culano, tanto de Walter Scott, um pagem, um es-
cudeiro, e o que baste de Briolanjas, Urracas e Gu-
terres.

Quer indianismo? Ponha duas arrobas de Alen-
car, uns laivos de Fenimore, pitadas de Chateaubri-
and, graunas e araras quantum satis, misture e mande.

Receitas para tudo. Para comec¢o (formula Her-
culano): “Era por uma dessas tardes de verdo, em
que o astro rei etc., etc.”

E para fim (formula Alencar): “E a palmeira
desapareceu no horizonte...”

Arrumado o cenario da natura, surgia, la em
Portugal, um lidador com o seu espadagio, todo ca-
rapagado de ferro e erecto no lombo dum ardego
morzelo; ou, aqui no Brasil, um cacique de feroz
catadura, todo arco, flechas e inubias,




CoNTOos LEVES 215

E vinha, ou uma casteld de olhos com cerca-
dura de violetas, ou uma morena virgem nua, de pul-
seira na canela e mel nos labios.

E nao tardava um donzel trovadoresco que “can-
tava” a casteld, ou um guerreiro branco que fugia
com a iracema & garupa.

Depois, a escada de corda, o luar, os beijos —
multiplicacdo da especie & moda medieval; ou um
sussurro na moita — multiplicacdo da especie 4 mo-
da natural.

A tantas o pai feroz descobria tudo e, & frente
dos seus pedes, voava & caca do sedutor em desa-
balada corrida, rebentando duzias de corseis; ou o
cacique de rabos de arara na cabeca erguia as méaos
para o ceu de Tup4, implorando vinganca.

E Dom Bermudo, apanhando o trovador pirata,
o objurgava em estilo de catedral, com a toledana
erguida sobre sua cabeca:

— “Mentes pela gorja, perro infame

Ou o cacique filava o guerreiro branco e o tra-
zia para a taba ao som da inubia, e 14 o assava em
fogueira de pau brasil; vinganca tremenda, porém
ndo maior que a de Dom Bermudo a fender o cra-
nio do pagem sedutor e a lhe arrancar o coragao fu-
megante para depo-lo no regagco da casteld man-.
chada.

E a moc¢a desmaiava, e o leitor chorava e a obra
recebia etiqueta de historica, se passada unicamente
entre Dons e Donas, ou de indianista, se na mani-
pulacdo entravam ingredientes do Emporio Gongal-
ves Dias, Alencar & Cia.

Veio depois Zola com o seu naturalismo, e veio
a psicologia e a preocupagdo da verdade, tudo por
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contagio da ciencia que Darwin, Spencer e outros
demonios derramaram no espirito humano.

Verdade, Verdade!... Que musa tiranica! Co-
mo fez mal aos romancistas — e como os for¢ca a
ter talento!

Foram-se as receitas, os figurinos. Cada qual
faca como entender, contanto que ndo discrepe do
veritas super omnia, latim que era em arte significa
mentir com verossimilhanca.

— Tudo isso para que? perguntara o leitor ato-
nito.

E’ que trago nos miolos uma novela tdo ao sabor
antigo, tdo féra da moda, que ndo me animo a im-
pingi-la sem preambulo. E nao ¢ feia, ndo. Vem
de Alencar, esse filho d’alguma Sheerazade aimoré,
que a todos nds, na juventude, nos povoou a imagi-
nacdo de lindas coisas inesqueciveis. E compde-se
de um guerreiro branco, duas virgens das selvas, ca-
ciques, dansas guerreiras, fuga heroica, etc.

Chama-se Marabd e principia assim:

-— Era por uma dessas noites enluaradas de ve-
rao, em que a natureza parece chovida de cinzas
brancas.

Dorme a taba, e dorme a floresta circundante,
sem sussurros de brisas, nem regorgeio de aves.

Sé o urutau pia longe, ¢ uma ou outra suindara
perpassa, descrevendo vOos de veludo ao som dum
clu, clu, clu... que ora se aproxima, ora se perde
distante.

No centro do terreiro, atado a um poste da can-
jerana rija, o prisioneiro branco vela. Foi vencido em
combate cruento, teve todos os seus homens trucida-
dos e vai agora pagar com a vida o louco ousio de
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pisar terra aimoré, Sera sacrificado pela manha, ao
romper do sol, cabendo ao potente Anhembira, caci-
que invicto, a honra de fender-lhe o cranio com a
iverapema de pau-ferro. Seu corpo sera destroga-
do pelas horrendas megeras da tribu, sua carne de-
vorada pelos ferozes canibais.

O guerreiro branco rememora com melancolia o
viver tdo breve — sua meninice de hontem, o enga-
jamento numa nau, a viagem por mar, as aventuras
nas terras novas de Santa Cruz, norteadas pela des-
medida ambi¢do do ouro.

E’ louro e tem olhos azues. Em suas veias corre
o melhor sangue do reino. Seu avd caiu nas Indias,
varado duma zagaia cingaleza; seu pai, nos sertges
inospitos dos Brasis, acabou na paralisia do curare
que uma seta fatal lhe inoculou.

Chegara a vez do malaventurado rebento ulti-
mo dessa estirpe de herois. ..

Em redor, guerreiros cor de bronze, exaustos da
dansa e bebados de cauim, jazem estirados, as maos
soltas -dos tacapes terriveis. Tambem dormita o ve-
Tho pagé, de coccras rente & ocara, com o maraca si-
lencioso ao lado.

Que mais? Sim, a lua... A lua que no alto pas-
seia 0 seu crescente.

Subito, um vulto se destaca de moita vizinha e
aproxima-se cauteloso, com pés sutis de corca arisca.

E’ Ina, a mais formosa virgem das selvas, oriun-
da do sangue cacical de Anhembira, o Morde-co-
racoes,

A virgem caminha em direcdo ao prisioneiro.
Para-lhe defronte e por instantes o contempla, como
presa de indecisas ideias,
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Por fim decide-se e, ligeira como a irara, desfaz
os no6s da mussurana fatal e da de beber ao guerreiro
branco o trago de cauim desentorpecedor dos mus-
culos adormentados. Em seguida mira-o a furto nos
olhos, perturbada, € num gesto indica-lhe a mata,
sussurrando em lingua da terra:

— Foge!

O guerreiro branco vacila. N&ao conhece a mata.
que é imensa, e teme encontrar em seu seio morte
mais cruel que a pelo tacape de Anhembira.

Ina compreende o seu enleio e, tomando-lhe a
maéio, leva-o consigo; conhece a mata palmo a palmo
e sabe o caminho de pé-lo a seguro em sitio até onde
nao ousa alongar-se a gente aimoré.

A noite inteira caminham, e s6 quando um gran-
de rio de aguas negras lhes tranca o passo é que a
virgem morena se detem. Aponta o rio ao mogo
guerreiro e nesse gesto diz que esta finda a sua mis-
sdo, pois que o rio leva ao mar e o mar é o caminho
dos guerreiros brancos.

O mogo tem o peito a estourar de gratiddo e
amor, e como ndo pode significa-los com palavras
lusas, recorre ao esperanto da natureza: abraga a
virgem morena, beija-a e, a ceu aberto, ao som mur-
muro das aguas eternas, louco de paixdo, a possue.

Reticencias.

Ao romper da madrugada:

— E’ a cotovia que cantal... diz ela.
— Na4o; ¢ o rouxinol, retruca Romeu.
— E’ a cotovia...

— FE’ o rouxinol...
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Vence a cotovia. O mogo beija-a pela ultima vez
e parte. Nao esquece, porém, de enfiar no dedo de
Julieta um anel — joia indispensavel ao desfecho da
nossa tragedia.

PRIMEIRO ATO

A tribu esta apreensiva. As velhas murmuram
e o pagé inquieta-se.

— Maraba! sussurram todos.

Castigo de Tupa? Sinal do ceu que marca o
termo da gloria de Anhembira, o chefe da tribu?

Uma crianga nascera ali, de olhos azues e lou-
ra, evidentemente maraba. E nascera de Ina, a vir-
gem bronzeada em cujas veias corre o sangue do
grande morubixaba.

Traicdo!

A maie mentira a raca, ¢ do contacto com o es-
trangeiro invasor, cruel inimigo que do seio do mar
surgiu para desgraca do povo americano, teve aquela
filha. O louro dos cabelos, o azul dos olhos, a alvu-
ra da pele denunciam claramente o imperdoavel
crime.

— Maraba! sussurram todos.

E um vago terror espalha-se pela tribu.

O pagé reune em concilio os velhos para deci-
direm sobre o gravissimo caso. E apds longas pon-
deracées a assembleia resolve o sacrificio da pe-
quena maraba, em holocausto aos manes lrrltados
da tribu.

Levam a sentenca ao cacique, que ¢ pai, mas
que antes de pai é o Chefe, o inexoravel guardido
da Lei velha como o tempo.
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Anhembira cerra o sobrecenho, baixa a cabeca
e queda-se imovel como a propria estatua da dor.

Entre parentesis.

Uma coisa me espanta: que haja inda hoje,
nestes nossos atropelados dias modernos, quem es-
creva romances! E quem os leia/...

Conduzir por trezentas paginas a fio um enre-
do, que preguica!

Nada disso. Sejamos da epoca. A epoca &
apressada, automobilistica, aviatoria, cinematogra-
fica, e esta minha Marabd, no andamento em que co-
mecou, nao chegaria nunca ao uff!/ do epilogo.

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entre-
cho de filme. Vantagem triplice: ndo macara o po-
bre do leitor, ndo comera o escasso tempo do autor e
ainda pode ser que acabe filmada, quando tivermos
por ca miolo e animo para concorrer com a Fox ou
a Paramount.

Va daqui para diante a cem quilometros por
hora, dividida em quadros e letreiros.

QUADRO

Enquanto Anhembira, de cabe¢a derrubada so-
bre o peito, medita na sentenca que condenou a
crianca loura, uma india velha corre a avisar Ina.

Ina é méae e as mées ndo vacilam, Toma a fi-
lhinha nos bragos e foge para as selvas. ..

QUADRO

Lindo- cenario. Trecho de mata-virgem, tranca-
do de cipoeira, trangado de taquarussis. Vé-se a di-
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reila um velho tronco de enorme jequitiba ocado.
E’ nesse 6co que mora -a menina loura de olhos
azues. A maie ajeitou-o para esconderijo seguro;
tapetou-o de musgos macios; fez dele um ninho de
meter inveja as aves.

Ali dorme o lindo anjo, filho do amor a ceu
aberto. Ali recebe a méie inquieta que, de fuga,
lhe traz o seio nutriz. De fuga, pois a tribu ignora
o estratagema e esta certa de que a filha de Anhem-
bira arrojou ao abismo das aguas o fruto maldito do
seu ventre.

LETREIRO

Marabd cresceu no sombrio da mata, como a
ninfa mimosa do ermo. Ind ensinou-lhe a vida e
deu-lhe armas com que abatesse as aves que piam
no subosque, e a caga ligeira que entoca, e os peixes
faiscantes que se alapam nas pedras.

QUADRO

Maraba despede-se de sua mae.

Ja pode viver por si e quer seguir para ermos
distantes onde nio chegue o som das inubias de
Anhembira — 14 onde o rio é como um deus irre-
quieto que ora escabuja nas fragas, ora brinca com
as petalas mortas remoinhantes em seus remansos.

Ina despede-se da filha e, repetindo o gesto do
guerreiro branco, pée-lhe no dedo o anel de nupcias.

QUADRO

A vida solitaria de Maraba. Seu namoro com o
rio. Nele banha-se e mergulha, e nada, com a linda
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coma loura flutuante, € nele mira seus olhos feitos ;
de pedacgos do ceu.

E’ seu amante, é seu deus, o rio eterno. E’ o ser
vivo em cuja companhia refoge a depressio do ermo
absoluto.

LETREIRO ;

Em Marabd confluem duas psiquicas — a da
terra, herdada de sua mde, e a do mogo louro, vindo
d’além-mar, duma plaga distante que em sonhos
indecisos su’alma em botdo adivinha.

QUADRO

i

Mas pouco cisma, a linda Maraba. O tempo lhe
¢ escasso para a delirante vida de ninfa que é o seu |
viver ‘ali.

Ora perde a manhda inteira na perseguicdo do ‘
gamo que veio beber ao rio; ora galga a pedranceira, I
. em prodigios de arrojo para colher uma flor que ,
se abriu no mais alto da penha.

Persegue borboletas — e que quadro é ve-la no l
campo, veloz como a gazela, a loura cabeleira solta
ao vento! . ‘

Sua nudez de virgem esplende em fulgor de es- i
cultura divina. Deus a esculpiu — e escultor ne- ,
nhum jamais concebeu corpo assim, de linhas mais
puras, seios mais firmes, ancas mais esgalgas, bracos
de torneio mais fino.

Tem a nudez divina, Maraba — porque existe a
nudez humana: das criaturas que convivem entre
humanos e sofrem todos os vincos da humanidade. ;




CoNTOos LEVES 223

Maraba ndo viciou sua nudez no contacto hu-
mano; é nua como ¢ nu o lirio — sem saber que o ¢

Mas é mulher. Adivinha de instinto que as flo-
res fe-las Deus para a mulher, e colhe-as, ¢ tece-as
em guirlandas, e com elas enfeita os cabelos e o colo
e a cintura. E assim, toda flores, mira-se no espe-
lho das aguas e sorri. E porque sorri, logo salta,
alegre, e dansa. E porque dansa, anima as selvas da
Iuz maravilhosa que os helenos ensinaram ao
mundo.

Subito, um rumor fa-la estacar. A filha de Dio-
nisio se apaga e surge Diana. Ei-la de arco em
punho, em louca desabalada, na pista do cervo in-
cauto que lhe interrompeu a bela improvisacdo co-
reografica.

Quem lhe ensinou a dansar?

Tudo. O sangue estuante em suas veias, o vento
que agita a fronde das jissaras, o remoinho das
aguas, as aves. Viu dansarem os tangaras, um dia,
e desde esse momento sua vida ¢ uma continua e ma-
ravilhosa criacdo em que a alma da terra americana
se exsolve em movimentos ritmicos.

Sempre mulher, Maraba amansou uma veadl-
nha de leite e tem-na consigo como inseparavel com-
panheira, docil as suas expansGes de carinho. Com
a pequena corca brinca horas a fio, e abraca-a, e
beija-a no mimoso focinho roseo.

Que festa, a vida de Maraba!

Ninguem a vence em riquezas. Ouro, da-lhe o
sol as catadupas, e todo s6 para ela, Perfume, nio
em frascos microscopicos o tem, mas ambiente, pe-
renal; as flores s6 exalam para ela, e todas as brisas
se ocupam em traze-lo de longe, tomado das corolas
das orquideas mais raras,
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E as abelhas ofertam-lhe o mel purissimo; e os
ingazeiros de beira-rio d&do-lhe a nivea polpa dos
seus frutos invaginados; e cem outras arvores da
floresta parecem precipitar a maturescencia de suas
bagas rubras, roxas, verdoengas, para que mais ce-
do os alvos dentes da ninfa as mordam com delicia.

E os dias de Maraba sdo assim um delirio de luz,
de perfumes, de movimentos sadios e livres, capaz de ‘

enlouquecer a imaginacdo dos pobres seres chama-
dos homens, que vivem em prisGes chamadas cida-
des, dentro de gaiolas chamadas casas, com poeira ‘
para os pulmdes em vez de ar, catinga de gazolina
em vez de aromas — e morte a prestacdes em vez
de vida... ]

NOTA AO CECIL B. DE MILLES ‘

Este papel de Maraba tem que ser feito por An-
nette Kellermann. Como, porém, Annette ja esta
madura e Maraba é o que existe de mais botdo, tor-
na-se preciso inventar um processo que rejuvenesca
de trinta anos a interprete.

Um dia, um cagador tresmalhado surpreende a
ninfa no banho.

E’ Ipojuca, o filho dileto de Anhembira e seu
sucessor no cacicado. Tres dias e tres noites correu
ele em perseguicdo de um jaguar; mas no momen-
to em que dobrava o arco para desferir a flecha cer-
teira, descaiu-lhe das méos a arma e seus olhos se
dilataram de assombro. , ‘

ﬁ

QUADRO ‘
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O corpo nu da virgem loura emergira das aguas
a sua frente. :

— Iara?

No primeiro momento o medo sobressaltou-o —
mas o sangue de Anhembira reagiu em suas veias,
e nio seria o filho do guerreiro que jamais conhe-
ceu 0 medo quem tremesse diante de mulher, Iara
que fosse.

E Ipojuca imobilizou-se 4 margem do rio, em
muda contemplagdo, até que a ninfa, percebendo-o,
fugisse para o lado oposto, mais arisca do que a ta-
barana,

Ipojuca atravessou o rio e logo mergulhou na
floresta, em sua perseguicdo.

Jamais as ninfas venceram a faunos na corrida.
Foi assim na Grecia; seria assim sob o ceu de Co-
lombo. O filho do cacique alcangou-a. Seu brago
de ferro enlacou-a; suas maos potentes quebraram-
lhe a resistencia e dobraram-lhe a cabeca loura pa-
ra o beijo de nupcias.

Mas a virgem vencida abriu para o macho vito-
rioso os grandes olhos azues e, encarando-o a fito,
murmurou a tremenda palavra que afasta:

— Sou maraba!

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo raio, e
deixa que a presa loura fuja para o recesso das
selvas.

QUADRO

Ipojuca, o vencedor vencido, caminha de cabeca
baixa, absorto em sonhos. Vai de regresso a taba.

”

O jaguar que vinha perseguindo cruza-se-lhe 4 fren-
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te. Ipojuca ndo o vé. A seta que lhe destinara cra-
vou-lha Eros no coragéo.

QUADRO

Na taba. Ipojuca, desde que regressou, vive ar-
redio. Pensa.

A cabeca lhe estala. Travam-se de razdes seu
cerebro e seu coracio — o dever de solidariedade
para com a tribu e o amor. Um impée-lhe o despre-
zo da criatura maldita; outro pede-a para o seu
beijo,

LETREIRO

Vence Amor — o eterno vencedor, e Ipojuca vol-
ta ao ermo em procura de Marabd.

QUADRO

A virgem loura, desde o encontro fatal, perdida
tem a sua serenidade de lirio.

Cisma.

Horas e horas passa imovel, com o olhar absor-
to. Sua veadinha, ao lado, inutilmente espera as ca-
ricias de sempre. Maraba ndo a vé. Maraba esque-
ceu-a. Como esqueceu as borboletas amarelas que
douram o humido em redor da lage onde jaz recli-
nada. Como ndo vé o casal de martim-pescadores
que a tres passos a espiam curiosos,

Maraba sé vé o guerreiro de pele bronzeada que
a subjugou com o brago potente, que lhe premiu com

‘.
|
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violencia a carne virgem, que lhe derramou n’alma
um veneno mortal.

Maraba s6 vé o seu guerreiro.

Vé-lhe o vulto erecto, firme e forte como os pe-
nedos. Vé-lhe a musculatura mais rija que o tronco
da peroba. Vé o fogo que seus olhos chispam.

E com tamanha nitidez o vé, que para ele es-
tende os bragos, amorosamente.

E Ipojuca, pois era Ipojuca em pessoa.e nido sua
sombra o que ela via, cai-lhe nos bracos e esmaga-
lhe nos labios o primeiro beijo.

QUADRO

Idilio. Maraba espera o seu guerreiro no alto de
uma canjerana.

Ipojuca chega, procura-a, chama-a, aflito.

A resposta é um punhado de bagas rubras que a
virgem lhe lanca da fronde.

Agil como o gorila, Ipojuca abarca o tronco da
canjerana e marinha galhos acima.

Ao ser alcancada, Maraba despenha-se no rio e
mergulha,

Susto do indio, logo seguido de alegria ao ve-la
emergir alem. Lanca-se 4 agua, persegue-a — e sdo
dois peixes de pasmosa agilidade que brincam.

Agarra-a — e a luta finda-se na doce quebreira
dos beijos.

QUADRO

Moema, a formosa virgem por Anhembira de:-
tinada para esposa de Ipojuca, desconfia dos modos
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de seu noivo. Aquelas continuas ausencias, aquele
incessante cismar, seu alheamento a tudo, dizem-lhe
com clareza que uma rival se interpée entre ambos.

E, como desconfia, segue-o cautelosa, E tudo
descobre, pois alcanc¢a o rio, onde, o coracdo varado
de crudelissima flecha, assiste, oculta em propicia
moita, as expansdes amorosas dos ternos amantes.
Adivinha quem ¢é a rival, pois que ainda tem vivo
na memoria o caso da marabazinha misteriosamente
desaparecida.

QUADRO

Moema regressa a tribu e, sequiosa de vinganca,
denuncia ao pagé o esconderijo da virgem maldita.

O velho reune os guerreiros, arenga-os, inci-
ta-os 4 vinganca antes que volte Anhembira, alonga-
do numa expedicdo de vindila contra os brancos in-
vasores. Receia que o cacique perdoi 4 neta, movido
pelas lagrimas da velha Ina.

QUADRO

Os guerreiros em marcha para a vinganca.

QUADRO

Surpreendidos pelos indios, os amantes fogem
rio abaixo, numa piroga. (E’ dificil explicar o apare-
cimento desta providencial piroga, mas nido impossi-
vel. Derivou rio abaixo, por exemplo, e ali ficou
enredada numa tranqueira. N&do esquecer de intro-
duzir num dos quadros anteriores um close up da
piroga).
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Os indios metem-se em outras pirogas. (Mais
pirogas! E’ que ndo derivou uma sé, sim varias...)
E remam com furia na esteira dos fugitivos.

QUADRO
Contintia a persegui¢do. N&o ha flechagos, para

evitar-se o perigo de ferir-se Ipojuca. Perseguicio
silenciosa, a forca de remos que estalam.

QUADRO

A noite vem e a regata continua ao luar.

QUADRO

E descem os fugitivos até que, de subito, dio de
cara com um fortim portugués.

LETREIRO

Entre dois fogos!

QUADRO

Os remos caem das maos de Ipojuca. Maraba
aninha-se-lhe ao peito rijo, indiferente 4 morte —
que nada ha mais suave do que acabar assim, a dois,
em pleno apogéu do delirio do amor.

QUADRO

Os indios perseguidores ganham terreno. Sao
avistados pelos portugueses, que logo acodem com os
seus trabucos de boca de sino e abrem fuzilaria.
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QUADRO

Os perseguidores fogem desordenadamente,
Ipojuca, ferido no peito, é aprisionado, conjuntamen-
te com Maraba.

QUADRO

Na praia, ao lado do seu arco, Ipojuca estorce-se
nas dores da agonia, enquanto Maraba ¢ levada a
presenca do capitio do forte, que demora um mi-
nuto para apresentar-se.

QUADRO

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a beleza do
tipo europeu.

Nisto o capitdo do fortim aparece.

Interroga-a; examina-a cheio de pasmo, como
que tomado de vagos pressentimentos.

Maraba tem no dedo o anel que Ina lhe deu.

O capitio examina-o e, assombrado, o reco-
nhece. :

— Minha filha! exclama.

E numa delirante explosdo de amor paterno,
abraca-a e beija-a com frenesi.

QUADRO

Ipojuca, 4 distancia, estorce-se na agonia. Vé a
cena e, sem compreender o que se passa, julga que
o capitdo, como um satiro, lhe rouba a amante que-

|
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rida. Reune as ultimas forcas, toma do arco, ajusta
uma flecha e despede-a contra Maraba.

QUADRO

A flecha crava-se no peito da virgem loura, que
desfalece e morre nos bracos do pai atonito, enquan-
to na praia o heroico Ipojuca exala o derradeiro sus-
piro, murmurando:

LETREIRO
— Minha ou de ninguem!

(Acendem-se as luzes e enxugam-se as lagri-
mas).

1923



O Fisco

PROLOGO

No principio era o pantano, com valas de agrido
e ras coaxantes. Hoje é o parque do Anhangabau,
todo ele relvado, com ruas de asfalto, pérgola grata
a namoriscos noturnos, a Eva de Brecheret, a esta-
tua d’um adolescente nu que corre — e mais coisas.
Autos voam pela rua central, e cruzam-se pedestres
em todas as dire¢Ges. Lindo parque, civilizadissimo.

Atravessando-o certa tarde, vi formar-se ali um
bolo de gente, rumo ao qual vinha vindo um policia
apressado.

Fagocitose, pensei. A rua é a arteria; os pas-
santes, o sangue. O desordeiro, o bebado, o gatuno
sdo os microbios maleficos, perturbadores do ritmo
circulatorio. O soldado de policia é o globulo bran-
co — o fagocito de Metchenikoff. Estad de ordinario
parado no seu posto, circunvagando olhares atentos.
Mal se congestiona o trafego pela acdo anti-social do
desordeiro, o fagocito move-se, caminha, corre, cai a
fundo sobre o mau elemento e arrasta-o para o
xadrez.
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Foi assim naquele dia.

Dia sujo, azedo. Ceu dubio, de decalcomania
vista pelo avesso. Ar arrepiado. '

Alguem perturbara a paz do jardim, e em re-
dor desse rebelde logo se juntou um grupo de glo-
bulos vermelhos, vulgo passantes. E la vinha agora
o fagocito fardado restabelecer a harmonia uni-
versal.

O caso girava em torno de uma crianga maltra-
pilha, que tinha a tiracolo uma caixa tosca de en-

‘graxate, visivelmente feita pelas suas proprias maos.

Muito sarapantado, com lagrimas a brilharem nos
olhos cheios de pavor, o pequeno murmurava coisas
de ninguem atendidas. Sustinha-o pela gola um fis-
cal da camara.

— Entéo, séo cachorrinho, sem licenca, hein? ex-
clamava entre colerico e vitorioso o mastim muni-
cipal, focinho muito nosso conhecido. E’ um que
ndo é um, mas sim legido, e sabe ser tigre ou cordeiro
conforme o naipe do contraventor,

A miseravel crianca evidentemene nido entendia,
ndo sabia que coisa era aquela de licenga, tdo impor-
tante, reclamada assim a empuxdes brutais. Foi
quando entrou em cena o policia.

Este globulo branco era preto. Tinha beico de
sobejar e nariz invasor de meia cara, aberto em
duas ventas acesas, relembrativas das cavernas de
Trofonio. Aproximou-se e rompeu o magote hu-
mano com um napoleonico — “Espalha!”

Humildes alas se abriram aquele Sézamo, e a
Autoridade, avancando, interpelou o Fisco:

— Que encrenca é esta, chefe?

— DPois este cachorrinho nio ¢ que esta exercen-
do ilegalmente a profissdo de engraxate? Encon-
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trei-o banzando por aqui com estes trogos, a fisgar
com os olhos os pés dos transeuntes e a dizer “En-
graxa, fregués”. Eu vi a coisa de longe. Vim pé
ante pé, disfarcando e, de repente, nhoc! “Mostre a
licenca”, gritei. “Que liceng¢a?”, perguntou ele, com
arzinho de inocencia. ‘“Ah, vocé diz que licenca,
cachorro? Estd me debochando, ladrao? Espera
que te ensino o que é licenca, trapo!” E agarrei-o.
Néao quer pagar a multa. Vou leva-lo ao deposito,
autuar a infragdo para proceder de acordo com as
posturas, concluiu com soberbo entono o cariado ca-
nino da Maxila Fiscal.

O solene Mata-Piolho da Manopla Policial con-
cordou.

— E’ isso mesmo. Casca-lhes!

E chiando por entre os dentes uma cusparada
de esguicho, deu a sua sacudidela suplementar no
menino. Depois voltou-se para os basbaques e or-
denou com imperio de séba:

— Circula, paisanada! E’ “purivido” ajunta-
mentos de mais de um.

Os globulos vermelhos dispersaram-se em silen-
cio. O buldogue la seguiu com o pequeno nas unhas.
E o Pau-de-Fumo, em atitude de Bonaparte em face
das piramides, ficou, de dedo no nariz e boca entre-
aberta, a gosar a prontiddo com que, num apice, sua
energia resolvera o tumor maligno formado na ar-
teria sob a sua jurisdicéo.

O BRAZ

Tambem 1la, no principio, era o charco — terra
negra, féfa, turfa tressuante, sem outra vegetagio
além dessas plantinhas miseraveis que sugam o lodo,
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como minhocas. Aquem da varzea, na terra firme e
alta, Sdo Paulo crescia. Erguiam-se casas nos ca-
bhecos, e esgueiravam-se ladeiras encostas abaixo: a
Bbéa Morte, o Carmo, o Piques; e ruas: Imperador,
Direita, S. Bento. Poetas cantavam-lhe as gracas
nascentes:

O’ Liberdade, 6 Ponte-Grande, 0 Glorla. ..
g?f '3\ o ;,_m u-‘: et ey

Deram-lhe um dia o viaduto do cha, esse
arrojo!. .. Os paulistanos pagavam sessenta reis
para, ao atravessa-lo, conhecerem a vertigem do
abismo. E em casa narravam a aventura Aas
esposas e mdies, palidas de espanto. Que ar-
rojo de homem, o Jules Martin que construira aquilo!
Enquanto S. Paulo crescia, o Braz coaxava. En-
luravam-se naquele brejal legides de sapos e ras, A’
noite, do escuro da terra um coral subia, de coaxos,
pan-pans de ferreiro, latidos de mimbuias, glu-glus
de untanhas; e por cima, no escuro do ar, vagalumes
ziguezagueantes riscavam fosforos as tontas.
E assim foi até o dia da avalanche italiana.

Quando 14 no Oeste a terra roxa se revelou mi-
na de ouro das que pagam duzentos por um, a Ita-
lia vazou para ca a espuma da sua transbordante ta-
ca de vida. E Sdo Paulo, ndo bastando ao abrigo da
nova gente, assistiu, atonito, ao surto do Braz.

Drenos sangraram em todos os rumos o brejal
turfoso; a agua escorreu; os espavoridos sapos sumi-
ram-se aos pulos para as baixadas do Tieté; ra co-
{mestivel ndo ficou uma para memoria da raga; e, bre-
ve, em substituicdo aos guembés, ressurtiu a cogume-
Iagem de centenas e centenas de casinhas tipicas —
porta, duas janelas e platibanda.
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Numerosas ruas, alinhadas na terra coér de ardo-
sia que ja o sol ressequira e o vento erguia em nu-
vens de p6 negro, margearam-se com febril rapidez
desses prediozinhos terreos, iguais uns aos outros, co-
mo saidos do mesmo molde, pifios, mas unicos pos-
siveis entdo. Casotas provisorias, desbravadoras da
lama e vencedoras do pé a forca de preco modico.

E o Braz cresceu, espraiou-se de todos os lados,
comeu todo o barro preto da Modéca, bateu estacas no
Marco da Meia Legua, lancou-se rumo 4 Penha, pos
de pé igrejas, macadamizou ruas, incou-se de fabricas,
viu surgirem avenidas, e vida propria, e cinemas, e o
Colombo, e 0 namoro, € o corso pelo Carnaval. E la
esta hoje enorme, feito a cidade do Braz, separado de
Sdo Paulo pelo faixdo vermelho da Varzea aterrada
— Pest, da Buda 4 beira do Tamanduatei plantada.

Sdo duas cidades vizinhas, distintas de costumes
e de almas ja bem diversas. Ir ao Braz é uma via-
gem. O Braz ndo é ali, como o Ipiranga; é 14 do ou-
tro lado, embora mais perto que o Ipiranga. Diz-se —
vou ao Braz, como quem diz — vou & Italia. Uma Ita-
lia agregada como um bécio recente e autonomo a
uma urbs antiga, filha do pais; uma Italia funcio da
terra negra, italiana por sete decimos e algo nuevo
pelos tres restantes,

LR 24

O Braz trabalha de dia e 4 noite dorme. Aos do-
mingos fandanga ao som do bandolim. Nos dias de
festa nacional (destes tem predilecdo pelo 21 de
Abril: vagamente o Braz desconfia que o barbeiro da
Inconfidencia, porque barbeiro, havia de ser um pa-
tricio), nos dias feriados o Braz vem a Sdo Paulo. En-
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tope os bondes no travessio da Varzea e ca ensardi-
nha-se nos autos: o pai, a mée, a sogra, o genro e a
filha casada no banco de tras; o tio, a cunhada, o so-
brinho e o0 Pepino escoteiro no da frente; filhos miu-
dos por entremeio; filhos mais taludos ao lado do
motorista; filhos engatinhantes debaixo dos bancos;
filhos em estado fetal no ventre bojudo das matro-
nas. Vergado de molas, o carro geme sob a carga e
arrasia-se a meia velocidade, exibindo a Pauliceia
aos olhos arregalados daquele exuberante cacho hu-
mano.

Finda a corrida, o auto debulha-se do enxame
no Triangulo e o bando toma de assalto as confeita-
rias para um regabofe de spumones, gasosas, croque-
tes. E tdo a serio toma a tarefa, que ali pelas nove
horas ndo restam iscas de empada nos armarios ter-
micos, nem vestigios de sorvete no fundo das gela-
deiras. O Braz devora tudo, ruidosa, alegremente,
e com massagens ajeitadoras do abdomen sai im-
pando bemaventuranca estomacal. Carogos de azei-
tonas, palitos de camardes, guardanapos de papel,
pratos de papeldo seguem nas munhecas da petizada,
como lembrancga da festa e consolo ao bersalhérzinho
que l4 ficou de castigo em casa, berrando com goela
de Caruso. )

Em seguida, toca para o cinema! O Braz abar-
rota os de sessdo corrida. O Braz chora nos lances
lacrimogeneos da Bertini e ri nas comedias a gaz
hilariante da L-Ko, mais do que autorizam os mil e
cem da entrada. E repete a sessdo, piscando o olho:
é o jeito de dobrar a festa em extens@o e obte-la a
meio prego — 550 réis, uma pechincha.

k%
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As mulheres do Braz, ricas de ovario, sdo vigo-
rosissimas de utero. Desovam quasi filho e meio por
ano, sem interrupcao, até que se acabe a corda ou re-
bente alguma peca essencial da gestatoria.

E’ de ve-las na rua. Bojudas de seis meses, tra-
zem um Pepininho 4 mao e um choramingas 4 ma-
ma. A’ tarde o Braz inteiro chia de criancalha a
chutar bolas de pano, a jogar o pido, ou a piorra,
ou o tento de telha, ou o tabefe, com palavriados
mixtos de portugués e dialetos de Italia. Mulheres
escarranchadas as portas, com as méaos ocupadas em
manobras de agulha de osso, espigaitam para os ma-
ridos os sucessos do dia, que eles ouvem filosofica-
mente, cachimbando calados ou cofiando a bigodei-
ra 4 Humberto Primo.

De manhi esfervilha o Braz de gente estremu-
nhada a caminho das fabricas. A mesma gente re-
flue 4 tarde aos magotes — homens e mulheres de
cesta no braco, ou garrafas de café, vazias, pendu-
radas do dedo; meninas, rapazes, raparigotas de pou-
co seio, galantes, tagarelas, com o namoro rente.

Desce a noile, e nos desvdos de rua, nos becos,
nas sombras, o amor lateja. Ciciam vozes cautelosas
das janelas para os passeios; pares em conversa dis-
farcada nos portdes emudecem quando passa al-
guem ou tosse la dentro o pai.

Durante o escuro das fitas, nos cinemas, ha con-
tactos longos, febricitantes; e quando nos intervalos
irrompe a luz, ndo sabem os namorados o que se pas-
sou na tela — mas estdo de olhos langues, em que-
breira de amor.

E’ o latejar da messe futura. Todo aquele ere-
tismo por musica, com cicios de pensamentos de
cartdo postal, estara morto no ano seguinte — lega-

—— . . it ML .. cmtiven  dtaare .
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lizado pela igreja e pelo juiz, transfeita a sua poe-
sia em choro de crianca e nas trabalheiras sem fim
da casa humilde.

Tal menina rosada, leve de andar, toda reque-
bros e dengues, que passa na rua vestida com graca
e atrai os olhares gulosos dos homens, ndo a reco-
nhecereis dois anos depois na lambona filhenta que
deblatera com o verdureiro a proposito do feixe de
cenouras em que ha uma menor que as outras .

Filho da lama negra, o Braz ¢é, como ela, um se-
dimento de aluvido. E’ S. Paulo, mas ndo é a Pauli-
ceia. Ligadas pela expansdo urbana, separa-os uma
barreira. O velho caso do fidalgo e do pedo enrique-
cido.

PEDRINHO, SEM SER CONSULTADO, NASCE

Viram-se, ele e ela. Namoraram-se. Casaram.

Casados, proliferaram.

Eram dois. O amor tranformou-se em tres. De-
pois, em quatro, em cinco, em seis. ..

Chamava-se Pedrinho o filho mais velho.

A VIDA

De pé na porta a mie espera o menino que foi
4 padaria. Entra o pequeno, com as méos abanando.

— Diz que subiu; custa agora oitocentos.

A mulher, com uma crianca ao peito, franze a
testa desconsolada.

— Meu Deus! Onde iremos parar? Hontem, era
a lenha: hoje ¢ o pdo... Tudo sobe. Roupa, pela ho-
ra da morte. José, ganhando sempre a mesma coisa.
Que sera de nos, Deus do céu!
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E voltando-se para o filho:

— Va a outra padaria, quem sabe se la... Se
fér a mesma coisa, traga s6 um pedaco.

Pedrinho sai. Nove anos. Franzino, doentio,
sempre mal alimentado e vestido com os restos das
roupas do pai.

Trabalha este num moinho de trigo, ganhando
jornal insuficiente para a manutenc¢do da familia. Se
nio fosse a bravura da mulher, que lavava para fora,
ndo se sabe como poderiam subsistir. Todas as ten-
tativas feitas com o intuito de melhorarem a vida
com industrias caseiras esbarraram no obice tre-
mendo do Fisco. A féra condenava-os 4 fome. Assim
escravizados, José perdeu aos poucos a coragem, O
gosto de viver, a alegria. Vegetava, recorrendo ao
alcool para alivio de uma situacdo sem remedio.

Bendito sejas, amavel veneno, refugio derra-
deiro do miseravel, gole inebriante de morte que faz
esquecer a vida e lhe resume o curso! Bendito por-
que embruteces, e arrancas do homem o nervo do-
loroso da conciencia. Bendito sejas!

Apesar de mocga, 27 apenas, Mariana aparen-
tava o dobro. A labuta permanente, os partos suces-
sivos, a chiadeira da filharada, a canseira sem fim,
o servico emendado com o servico, sem folga outra
além da que o sono foérga, fizeram da bonita mocga
que féra a escanzelada besta de carga que era. |

Seus dez anos de casada... -Que eternidade de
canseiras!. .. |

Rumor 4 porta. Entra o marido. A mulher, ni-
nando a pequena de peito, recebe-o com a mé nova.
— O pao subiu, sabe?




CoNnTOos LEVES 241

Sem murmurar palavra o homem senta-se,
apoiando nas méos a cabeca. Esta cansado.

A mulher prossegue:

— Oitocentos reis o quilo agora. Hontem, foi a
lenha; hoje é o pao... E 14? Sempre aumentaram o
jornal?

O marido esbogou um gesto de desalento e per-
maneceu mudo, com o olhar vago..A vida era um
jogo de engrenagens de aco entre cujos dentes se sen-
tia esmagar. Inutil resistir. Destino, sorte.

Na cama, 4 noite, confabularam. A mesma con-
versa de sempre. José acabava grunhindo rugidos
surdos de revolta. Falava em revolucio, saque. A es-
posa consolava-o, de esperanga posta nos filhos,

— Pedrinho tem nove anos, Logo estara em ponto
de ajudar-nos. Um pouco mais de paciencia e a vida
melhora.

"Aconteceu que nessa noite Pedrinho ouviu a con-
versa e a referencia 4 sua futura acdo. Entrou a so-
nhar. Que fariam dele? Na fabrica, com o pai? Se
lhe dessem a escolher, iria a engraxador. Tinha um
tio no oficio, € em casa do tio era menor a miseria.
Pingavam niqueis.

Sonho vai, sonho vem, brota na cabe¢ga do meni-
no uma ideia. que cresceu, tomou vulto extraordina-
rio e fe-lo perder o sono. Comecar ja, amanha, por
que ndo? Faria ele mesmo a caixa; escovas e graxa,
coin o tio arranjaria. Tudo as ocultas, para surpresa
‘dos pais! Iria postar-se num ponto por onde passas-
se muita gente. Diria como os outros: “Engraxa,
fregués!” e niqueis haviam de juntar-se no seu bol-
so. Voltaria para casa recheado, bem tarde, com ar
de quem as fez... E mal a mde comecgasse a ralhar,
ele lhe taparia a boca despejando na mesa o monte
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de dinheiro. O espanto dela, a cara admirada do pai,
o regalo da criancada com a perspectiva da ragédo
em dobro! E a mie a aponta-lo aos vizinhos: “Estio
vendo que coisa? Ganhou, s6 hontem, primeiro dia,
dois mil réis!” E a noticia a correr... E murmurios na
rua quando o vissem passar: “E’ aquele!”

Pedrinho ndo dormiu essa noite. De manhizi-
nha ja estava a dispor a madeira dum caixote velho
sob forma de caixa de engraxate ao molde classico.
La a fez. Os pregos, bateu com o salto de uma velha
botina. As tabuas, serrou pacientemente com um fa-
cio dentado. Saiu coisa tosca e mal ajambrada, de
fazer rir a qualquer carapina, e pequena, demais —
sobre ela s6 caberia um pé de crianca igual ao seu.
Mas Pedrinho néo notou nada disso, € nunca traba-
lho nenhum de carpintaria lhe pareceu mais perfeito.

Conclusa a caixa, pd-la a tiracolo e esgueirou-se
para arua, as escondidas. Foi a casa-do tio e 14 obteve
duas velhas escovas fora de uso, j4 sem pélos, mas
que 4 sua exaltada imaginacdo se afiguraram oti-
mas. Graxa, conseguiu alguma raspando o fundo de
quanta lata velha encontrou no quintal .

Aquele momento marcou em sua vida um apo-
geu de felicidade vitoriosa. Era como um sonho —
e sonhando saiu para a rua. Em caminho viu o dinhei-
ro crescer-lhe nas méos, aos montes. Dava 4 familia
parte; o resto encafuava. Quando enchesse o canto
da arca onde tinha suas roupas, montaria um “cor-
redor”, pondo a jornal outros colegas. Aumentaria
as rendas! Enriquecerial! Compraria bicicletas, au-
tomovel, doces todas as tardes na confeitaria, livros
de figura, uma casa, um palacio, outro palacio para
os pais. Depois. ..
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Chegou ao parque. Tao bonito aquilo — a rel-
va tdo verde, tosadinha... Havia de ser bom o ponto.
Parou perto de um banco de pedra e, sempre sonhan-
do as futuras grandezas, pds-se a murmurar para cada
passante, fisgando-lhe os pés: “Engraxa, fregués!”

Os fregueses passavam sem lhe dar atencdo. “E’
assim mesmo, refletia consigo o menino; no comeco
custa. Depois, afreguesam”,

Subito, viu um homem de boné caminhando pa-
ra o seu lado. Olhou-lhe para as botinas. Sujas. Vi-
ria engraxar, com certeza — e o coragdo bateu-lhe
apressado, no tumulto delicioso da estreia. Encarou
com o homem ja a cinco passos e sorriu com infini-
ta ternura nos olhos, num agradecimento antecipado
em que havia tesouros de gratidao.

Mas em vez de lhe espichar o pé, o homem ros-
nou aquela terrivel interpelacdo inicial:

— Entdo, cachorrinho, que é da licenca?

EPILOGO? NAO! PRIMEIRO ATO...

Horas depois o fiscal aparecia em casa de Pe-
drinho com o pequeno pelo braco. Bateu. O pai es-
tava, mas quem abriu foi a mde. O homem nesses
momentos nido aparecia, para evitar explosdes. Fi-
cou a ouvir do quarto o bate-boca.

O fiscal exigia o pagamento da multa. A mulher
debateu-se, arrepelou-se. Por fim, rompeu em cho-
ro.

— Nédo venha com lamurias, rosnou o Buldogue;
conheco o truque dessa aruinha nos olhos. Nao me
embaca, ndo. Ou bate aqui os vinte mil reis, ou pe-
nhoro toda esta cacaria. Exercer ilegalmente a pro-
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fissdo! Ora, da-se! E olhe c4, minha madama, con-
sidere-se feliz de serem s6 vinte. Eu é de do de vo-
cés, uns miseraveis; sendo, aplicava o maximo. Mas
se resiste, dobro a dose!

A mulher limpou as lagrimas, Seus olhos endu-
receram, com uma chispa ma de odio represado a
faiscar. O Fisco, percebendo-o, motejou:

— Isso. E’ assim que as quero — tézinhas! ah!
ah! ah!

Mariana nada mais disse. Foi 4 arca, reuniu o
dinheiro existente — dezoito mil reis ratinhados ha-
via meses, aos vintens, para o caso dalguma doenca,
e entregou-os ao Fisco.

— E’ 0 que ha, murmurou com tremura na voz.

O homem pegou o dinheiro e gostosamente o
afundou no bolso, dizendo:

— Sou generoso, perddéo o resto. Adeuzinho,
amor!

E foi 4 venda proxima beber dezoito mil reis de
cerveja. : ‘

Enquanto isso, no fundo do quintal, o pai batia
furiosamente no menino.

— Noutra nao has de cair, filho do diabo!...
Toma! E pan! pan! pan! bofetadas, bofetadas. ..

1921

‘1

‘i
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Barba Azul

JANTAVAMOS no hotel do d’Oeste, eu ¢ o Lucas,
um amigo que sabe historias. A tantas, como per-
cebesse certo vulto 14 ao fundo do saldo, o rapaz fir-
mou a vista e murmurou em soliloquio:

— Sera ele? E’, sim...

— Ele, quem?

— Estas vendo aquele quelto gordo, na tercei-
ra mesinha a esquerda?

—O de luto?

— Sim... O patife anda sempre de luto...

— Quem é?

— Um celerado que tem muito dinheiro e teve
muitas mulheres.

— Até ai nada vejo de mais.

— Tem muito dinheiro porque teve muitas mu-
[keres. Esta poderoso. Ri-se do mundo e da sua jus-
tica. Inventou um crime inedito, nio previsto pelas
leis e com isso enriqueceu. Se um de ndés o denun-
ciasse, o patife nos processaria e nos meteria na ca-
deia. Note-lhe bem o tipo; raras vezes teras ocasido
de topar um celerado desse tamanho,

— Mas. .,
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meu facinora— espantou a todos, a comecgar pela
moca. Como, porém, era ele pobre e ela arranjada,
explicou-se financeiramente a uniao.

Mas nada poderia resultar de bom duma unido
dessa ordem, que repugnava aos homens e 4 nature-
za. Pequetita ndo viera ao mundo para o matrimonio.
O instinto da especie fizera-a ponto final. “Pararas
ai.”

Ninguem pensou nisso, nem ela, nem os pais,
nem ele — nem ele, que depois sé pensaria nisso...

— 9

— Ouve. Casaram-se e tudo correu excelentemen-
te até que...

— ... se separaram...

— ... até que os separou a morte. Pequetita
nio resistiu ao primeiro parto; faleceu apdés uma
cruel intervenc¢do cirurgica.

Panfilo, dizem, chorou amargamente a morte
da esposa, embora viessem consola-lo os trinta con-
tos de um seguro que ela constituira em seu fa-
vor.

A meu ver é que daqui por diante que surge o
criminoso. O desastre do primeiro casamento criou-
lhe no cerebro um pensamento sinistro — pen-
samento que o iria nortear pela vida afora e que o
fez, como te disse, rico e poderoso. A morte de Pe-
quetita ensinou-lhe um crime inedito, ndo previsto
pelas leis humanas.

—?

— Espera. Compreenderas tudo dentro em pou-
co. Decorrido um ano, o nosso homem, ja dono da
farmacia, apresentou-se novamente enlicado pelo
amor. Aparecera por la uma familia de fora, gente
pobre, mae viuva com quatro filhas casadeiras.
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Tres delas, lindas e vicosas, viram-se logo requesta-
das por todos os mogos desimpedidos do lugar. Ja a
quarta, restolho maninguéra que fazia lembrar Pe-
quetita, s6 teve um par d’olhos que a cubigassem, os
de Panfilo.

Pediu-a em casamento.

A mie op0ls-se — que era loucura aquilo; que a
menina lhe nascera enfezada; que se queria mulher,
escolhesse uma das tres sadias.

Nada conseguiu. Panfilo fez pé firme e afinal
casou-se.

Foi um assombro. Arranjadote que ja era, coi-
sa nenhuma justificava tal preferencia. Ele defen-
dia-se hipocritamente, lamecha e sentimental:

— E’ 0o meu genero. iGosto dos bibelots e esta me
lembra tanto a minha amada Pequetita...

Resumindo: dez meses depois o patife enviuva-
va de novo, nas mesmas circunstancias da primeira
vez. Morreu-lhe de parto a mulher.

— Novo seguro?

— E grande. Desta feita a bolada subiu a cem
contos. Mudou-se de terra, entdo. Vendeu a farmacia
e perdi-o de vista,

Anos depois fui encontra-lo no Rio, numa casa
de cha. Estava outro, elegantemente vestido, denun-
ciando prosperidade por todos os poros. Viu-me,
reconheceu-me e chamou-me para sua mesa. Con-
versa vai, conversa vem, contou-me que se casara
pela quarta vez, havia coisa de um ano.

Assombrei-me.
— “Pela quarta?”
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—“E’ verdade. Depois que sai daquela abencoa-
da terrinha onde o destino me fez enviuvar duas ve-
zes, casei-me.em Uberaba com a filha do Coronel To-
losa. Mas continuei perseguido pelo destino: faleceu-
me essa tambem...”

— “Gripe?”

— “Parto...”

— “Como a primeira, entdo! Mas, doutor, per-
d6ée-me a liberdade: o senhor escolhe mal as mulhe-
res! Vai ver que essa terceira era miudinha como as
anteriores, disse eu irrefletidamente. ,

O homem franziu os sobrolhos e encarou-me
dum modo estranho, como se lhe batera a paquera
ante a ironia dum Sherlock disfarcado. Voltou logo
ao natural, porém, e prosseguiu com serenidade:

— “Que quer? E’ o meu genero. Ndo suporto
mulheracas.”

E mudou de assunto.

Ao deixa-lo fiquei apreensivo, com a suspeita
a gerar-se-me no cerebro. Liguei a estranheza dos
seus modos ante a minha observacdo ao olhar pers-
crutador com que devassara meu intimo, e deixei es-
capar em voz alta um — Hum! que chamou a aten-
c¢do de dois ou tres passantes. E o caso do doutor
Panfilo ficou a verrumar-me os miolos dias e dias.

— Doutor, dizes tu?

— Esta claro. O diploma veio logo atras dos se-
guros, como consequencia logica. Quem nesta terra,
com algumas centenas de contos no banco, perma-
nece senhor?

Por curiosidade, no intuito exclusivo de esclare-
cer-me, tomei informacgdes relativas 4 sua quarta es-
posa. Soube que era de Cachoeira, e fisicamente do
mesmo naipe das outras,
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Fui além. Tratei de indagar nas companhias de
seguros que negocios trazia nelas o doutfor Panfilo e
soube que a vida da quarta mulher estava garantlda
em mais de duzentos contos. Com os trezentos e cin-
coenta ja embolsados, arredondaria ele, pela morte
desta, um peculio de alto bordo para quem comeca-
ra humildemente como pratico de farmacia.

Tudo isso me consolidou em convicgdo a suspei-
ta de que Panfilo era de fato um grande criminoso.
Segurava as esposas € matava-as...

— Como, se morriam de parto?

— Esta ai o maquiavelismo do celerado. O Bar-
ba Azul aproveitou singularmente bem a licdo do
primeiro matrimonio. Viu que perdera a Pequetita
no primeiro parto em virtude da sua md conforma-
cdo, da sua inaptiddo procriativa. Franzina em exces-
so, muito estreita de bacia...

— Hum!

-— Foi um hum! assim que deixei escapar em
plena rua do Ouvidor...

O miseravel, que tinha olho medico, s6 se ca-
sou d’ai por diante com mulheres de vicio organico
semelhante ao da primeira. Cuidadosamente esco-
lhia as esposas entre as predestinadas. E foi amon-
toando a sua fortuna.

Imagina tu agora a vida desse miseravel, sem-
pre alternando a fase de tocaia da viuvez com um
ano de casamento criminoso. Escolhia a vitima,
representava a comedia do amor, sagrava a unido
e ... seguro de vida! Depois, imagina o sadismo
dessa alma ao ver desenvolver-se no ventre da vi-
tima, ndo o filho que ela docemente esperava, mas
a bolada gorda que viria acrescentar os seus cabe-

— e
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dais! Afez-se a tal cacada e aperfeicoou-se nela de
maneira a nunca errar o bote,.

A quarta, soube-o logo depois, fora pelo mes-
mo caminho das outras, em seguida a uma crude-
lissima intervencdo cirurgica. E entraram os duzen-
tos contos. Vés tu que monstro?...

No outro dia 14 estava na mesma mesa o dou-
tor Panfilo. Entraram na sala varias mocgas: pela
forca do habito, o seu olhar mortico mediu num re-
lance as ancas de cada uma. Bem feitas de corpo que
eram, nenhuma o interessou — e seu olhar desceu
calmamente para o jornal que lia.

— Esta viuvo, pensei comigo. Anda evidente-
mente tocaiando a quinta mal conformada...

1922



Meu Conto de Maupassant

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-
me e ouvi:

— “Anda a vida cheia de contos de Maupassant;
infelizmente ha pouquissimos Guys... -

— “Por que Maupassant e ndo Kipling, por exem-
plo?

— “Porque a vida ¢ amor € morte e a arte de
Maupassant é simplesmente um enquadramento en-
genhoso do amor e da morte. Mudam-se os cenarios,
variam os atores, mas a substancia persiste — o amor
sob a unica face impressionante, a que culmina nu-
ma posse violenta de fauno incendido de luxuria, e a
morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o
epilogo fisiologico. A morte e o amor, meu caro, sao
os dois unicos momentos em que a jogralice da vida
arranca a mascara e freme num delirio tragico.

— %9

— “Nido te rias. Nao componho frases. Justifico-
me. Na vida, s6 deixamos de ser uns palhagos incon-
~ientes a mentirmos 4 natureza, quando esta, reagindo,
»0e a nu o instinto hirsuto ou acena o “basta” final
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-que recolhe o mau ator ao pd. SO ha grandeza,

em suma, e “seriedade”, quando cessa de agir o po-

bre jogral que é o homem feito, guiado e dirigido

por morais, religides, codigos, modas e mais posti-

i;}os de sua invenc¢ao — e entra em cena a natureza
ruta.

— “A proposito de qué tanta filosofia, com este
calor de Janeiro?... _

O comboio corria entre S. José € Quiririm.Re-
gido arrozeira em plena faina do corte. Os campos
em séga tinham o aspecto de cabelos louros tosados &
escovinha. Pura paisagem europeia de trigais.

A espacgos feriam nossos olhos quadros de Mil-
let, em fuga lenta, se longe, ou rapida, se perto. Vul-
tos femininos de cesta 4 cabeca, que paravam a
ver passar o trem. Vultos de homens amontoando
feixes de espigas para a malhagdo do dia seguinte.
Carrogdes tirados a bois recolhendo o cereal ensa-
cado. E como caia a tarde e a Mantiqueira ja era
uma pincelada opaca de indigo a barrar a imprima-
dura evanescente do azul, vimos em certo trecho o
original do “Angelus”...

— “Ja te digo a proposito de qué vem tanta fi-
losofia.

E, enfiando os olhos pela janela , calou-se. Hou-
ve uma pausa de minutos. Subito, apontando um ve-
lho saguaragi avultado 4 margem da linha e logo
sumido para tras, disse: ”

— “A proposito dessa arvore que passou. Foi
ela comparsa no “meu conto de Maupassant”.

— “Conta 14, se é curto.



254 MoNTEIRO LoOoBATO

O primeiro sujeito ndo se ajeitou no banco, nem
limpou o pigarro, como é de estilo. Sem transigdo,
foi logo narrando.

— “Havia um italiano, morador destas bandas,
que tmha vendola na estrada. Tipo mal encarado e
ruim. Bebia, jogava, e por varias vezes andou &s vol-
tas com as autoridades. Certo dia — eu era delegado
de policia — uns piraquaras vieram dizer-me que em
tal parte jazia o “corpo morto” de uma velha, picado
a foice.

Organizei a diligencia e acompanhei-os, — “E’
la naquele saguaragi”, disseram ao aproximarem-se
da arvore que passou. Espetaculo repelente! Ainda
tenho na pele o arrepio de horror que me correu pelo
corpo ao dar uma topada balofa num corpo mole. Era
a cabeca da velha, semi-oculta sob folhas secas. Por-
que o malvado a decepara do tronco, lancando-a a
alguns metros de distancia.

Como por sistema eu desconfiasse do italiano,
prendi-o. Havia contra ele indicios vagos. Viram-no
sair com a foice, a lenhar, na tarde do crime.

Entretanto, por falta de provas foi restituido a li-
berdade, mau grado meu, pois cada vez mais me ca-
pacitava da sua culpabilidade. Eu pressentia naquele
sordido tipo — e negue-se valor ao pressentlmento'
— o miseravel matador da pobre velha.

— “Que interesse tinha ele no crime?

— “Nenhum. Era o que alegava. Era como argu-
mentava a logicazinha trivial de toda a gente. Nao
obstante, eu o trazia de olho, certo de que era o cri-
minoso.

O patife, ndo demorou muito, traspassou o nego-
cio e sumiu-se. Eu, do meu lado, deixei a policia e do
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crime s6 me ficou, nitida, a sensa¢do da topada mole
na cabeca da velha.

Anos depois o caso reviveu. A policia obteve indi-
cios veementes contra o italiano, que andava por
Sdo Paulo num grau extremo de decadencia moral,
pensionista do xadrez por furtos e bebedices. Prende-
ram-no e remeteram-no para ca, onde o juri iria deci-
dir da sua sorte.

— “Os teus pressentimentos. ..

O sujeito sorriu com malicia velhaca, e continuou.

— “Nao resistiu, nfo reagiu, ndo protestou. To-
mou o trem no Braz, e veio de cabeca baixa, sem pro-
ferir palavra, até S. José; dai por diante (quem o
conta é um soldado da escolta) metia a miude os
olhos pela janela, preocupado em descobrir qualquer
coisa na paisagem, até que defrontou o saguaragi.
Nesse ponto armou um pincho de gato e despejou-se
pela janela fora. Apanharam-no morto, de cranio
rachado, a escorrer a couve-flor dois miolos, perto da
arvore fatal,

— “0 remorso!

— “Esta aqui o “meu conto de Maupassant”, Tive
a impressido dele nas palavras do soldado da escolta:
“veio de cabeca baixa até S. José, d’ai por diante en-
fiou os olhos pela janela até enxergar a arvore, e pin-
chou-se”. No progresso ingenuo da narrativa li toda
a tragedia intima daquele cerebro, senti todo um dra-
ma psicologico que nunca sera escrito...

— “E’ curioso! comentou o outro, pensativamen-
te.

Mas o primeiro sujeito acendeu o cigaro e con-
cluiu sorridente, com pausada lentidao:
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— “0 curioso é que mais tarde, um dos piraqua-
ras denunciadores do crime, e filho da velha, preso
por picar um companheiro a foicadas, confessou-se
tambem o assassino da velhinha, sua mde. .. |

— 9 :

— “Meu caro, aquele pobre Oscar Fingall 0”
Flahertie Wills Wilde disse muita coisa, quando dis- .

se que a vida sabe melhor imitar a arte do que a arte
sabe imitar a vida. |




O 22 da “Marajo”

Esse delirio que por ai vai pelo futebol tem seus
fundamentos na propria natureza humana. O espeta-
culo da luta sempre foi o maior encanto do homem;
e o prazer da vitoria, pessoal ou do partido, foi, é e
sera a ambrosia dos deuses manipulada na terra. Ad-
miramos hoje os grandes filosofos gregos; seus coe-
vos, porém, admiravam muito mais aos atletas ven-
cedores no estadio. Milon de Crotona, campedo na
arte de torcer pescog¢o a touros, s para nos tem me-
nos importancia que seu mestre Pitagoras. Para os gre-
gos, para a massa popular grega, seria inadmissivel
a ideia de que o filosofo pudesse um dia ofuscar
a gloria do lutador,

Em Franca, antes da surra que lhe deu Dempsey,
o homem verdadeiramente popular era George Car-
pentier, mestre em soécos de primeira classe; e se des-
sem nas massas um balango sincero, veriam que ele
sobrepujava em prestigio aos proprios chefes supre-
mos vencedores da guerra.

Nos Estados Unidos ha sempre um campedo de
boxe tdo entranhado na idolatria do povo que quasi
estd em suas méaos subverter o regimen politico.
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quasi em praga, conseguindo, sé ele, interessar viva-
mente, exaltadamente, delirantemente o nosso povo.

No Estado de S. Paulo nao ha recanto, viloca,
fazenda, bairro onde nio sejam vistos num chéo plai-
no e batido os dois retangulos opostos, assinaladores
d’'um ground. Pelas regidoes novas, de virgindade so
agora atacada pelos invasores, é comum topar-se de
subito, em plena mata, uma clareira aberta e limpa
onde, nas horas de folga, os derrubadores de pau
vém bater bola.

Ja assistimos a um match em certa fazenda. Tu-
do muito bem arrumado; os players uniformizados,
de meias grossas e botinas ferradas, tal qual nos clubs
das cidades. E falando em corners, goals, hands
halftimes, a inglesia inteira dos termos tecnicos.

Ao nosso lado o fazendeiro explicava:

— Agquele goal-keeper é carreiro; amanha de
madrugada estda de pé no chdo puxando lenha. O
center-half é madeireiro; esta-me lavrando umas pe-
robas na roga velha. Os full-backs sdo tropeiros; e os
forwards, simples puxadores de enxada.

Era assombroso! Estavamos diante da maior re-
volugdo de costumes jamais operada em terras de
Santa Cruz. E tudo por arte e obra de uma simples
esfera de couro estufada de ar...

Antes do futebol, s6 a capoeiragem conseguiu
um cultozinho entre nés e isso mesmo s6 nas classes
baixas. Teve seus periodos aureos, produziu seus
Friedenreichs, e afinal acabou perseguida pela poli-
cia, com grande magua dos tradicionalistas que viam
nela uma das nossas poucas coisas de legltlma cria-
cao indigena.

Infelizmente ndo se guardou memoria escrlta
d’esse esporte, cujos anais se encheram de maravi-
lhosas proezas. Nao teve poetas, nao teve cantores,
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E o 22, impavido, petroneando de monoculo no
olho, a olhar de cima para os homens e as coisas...

Tinha habitos certos e todos os dias passava pe-
lo largo de S. Francisco, como paca pelo carreiro.

Aconteceu, porém, que ali era ponto de uma ro-
da de rapazes chiques, fortemente despeitados ante
a esmagadora elegancia do desconhecido, rival peri-
goso, sem duvida, em materia de esporte feminino.
Os quais rapazes, depois de muito cochicho, delibera-
ram quebrar a préa ao novo concorrente, apenas
aguardando para isso a bda oportunidade.

Certa vez em que o Petronio passava mais im-
ponente do que nunca, coincidiu aproximar-se da
roda chique um capoeira mordedor, que se gabava
de ser mestre em soltas.

Quem sabe hoje o que é a solta, nesta epoca de
kicks e shootes? Solta era uma icabegada sem hands,
isto é, sem encostar a mao no adversario.

Mas o capoeira chegou e mordeu-os em cinco
mil reis.

— Perfeitamente, responderam os rapazes, mas
primeiro has de sapecar uma solta naquele fregués
que ali vai de monoculo.

— E’ ja! exclamou o capoeira, gingando o corpo.
E, tirando o chapeu, foi postar-se na calcada por
onde vinha o 22, de cartola e monoculo, sacudindo
passos de lord, muito esticado dentro do seu croisé
cortado em Londres.

Um, dois, tres... Quando Petronio o defronta,
o capoeira avanca e despeja-lhe uma formidavel e
primorosa cabecada.

O Petronio, porém, quebra o corpo, € a ca-
beca do atacante vai de encontro a parede, ao mes-
mo tempo que um pé bem manejado planta-o no
chdo com elegantissima rasteira. O mordedor, tonto
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— Cala o bico, moleque, € toma 14 para o cigarro;
mas afasta-te, que hoje sou gente e ndo ando em
mas companhias, respondeu o Petronio, correndo-
lhe uma pelega de dez e seguindo o seu caminho im-
perturbavelmente.

Dente de Ouro voltou para o grupo dos elegan-
tes, alisando a nota,

— Entao? perguntaram estes, desnorteados com
o imprevisto desfecho.

— ’cés tdo bestas! Pois aquele é o 22 da Mara-
jo, corpo fechado p’ra “sardinha” e pé que nunca
“malou saque”. Estrompar o 22 da Marajé. ’cés
’tao bestas!... :

1923
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mundo os seus famosos 36, era provavel que désse a
ideia duma hem aceitavel matrona de 60...

Dona Expedita é “tia”. Amor sé teve um, la
pela juventude, do qual as vezes, nos “momentos de
primavera”, ainda fala. Ah, que lindo mogo! Um
principe. Passou um dia a cavalo pela sua janela.
Passou na tarde seguinte e ousou um cumprimento.
Passou e repassou durante duas semanas — e toram
duas semanas de cumprimentos e olhares de fogo. E
s6. Nio passou mais — desapareceu da cidade para
sempre.

O coragéo da gentil Expedita pulsou intensamen-
te naqueles maravilhosos quinze dias — e nunca mais.
Nunca mais namorou ou amou ninguem — por causa
da casmurrice do pai.

Seu pai era um caturra de barbas a4 von Tirpitz,
portugués irredutivel, desses que fogem de certos ro-
mances de Camilo e reentram na vida. Feroz con-
tra o sentimentalismo. Ndo admitia namoros em
casa, e nem que se pronunciasse a palavra casamento.
Como vivesse setenta anos, forcou as duas unicas fi-
lhas a se estiolarem ao pé da sua catarreira cronica.
“Filhas sdo para cuidar da casa e da gente”.

Morreu, afinal, e arruinado. As duas “tias” ven-
deram a casa para pagamento das contas e tiveram
de empregar-se. Sem educacgdo tecnica, os unicos
empregos antolhados foram os de criada grave, da-
ma de companhia ou “tomadeira de conta” — graus
levemente superiores a crua profissio normal de
criada comum. O fato de serem de “boa familia”
autorisava-as ao estacionamento nesse degrau um
pouco acima do ultimo.

Um dia a mais velha morreu. Dona Expedita
ficou s6 no mundo. Que fazer, sendo viver? Foi vi-
vendo € especializando-se em lidar com patroas. Por



Digitized by GOOg[C



CoNTOos LEVEs 267

E ia lendo, de oculos na ponta do nariz: “Preci-
sa-se duma senhora de meia idade para servicinhos
leves™.

— Hum! Quem lé isto pensa que é assim mes-
mo — mas nio é. O tal servicinho leve ndo passa
de isca — ¢é a minhoca do anzol. A mim ¢ que néo
me enganam, as biscas...

Lia todos os “procura-se”, com um comentario
para cada um, até que se detinha no que lhe cheira-
va melhor, “Precisa-se duma senhora de meia ida-
de para servicos leves, em casa de fino tratamento”.

— Este, quem sabe? Se ¢é casa de fino trata-
mento, pelo menos fartura ha de haver. Vou tele-
fonar.

E vinha a telefonada do costume, com a eterna
declaracido dos 36 anos.

O habito de lidar com patréas manhosas levou-a
a lancar méio de varios recursos esfrategicos; um
deles: s¢ “tratar” pelo telefone e ndo dar-se como ela
mesma. “Estou falando em nome duma amiga que
procura emprego”. Desse modo tinha mais liber-
dade e jeito de sondar a “bisca”.

— “Essa amiga é uma excelente criatura” — e
vinham bem dosados elogios. “S6 que ndo gosta de
servicos pesados”.

— “Que idade?”

— “Trinta e seis anos. Senhora de muito boa
familia — mas por menos de 150 mil réis nunca se
empregou”.

— “E’ muito. Aqui o mais que pagamos ¢ 110
— sendo boa,

— Nio sei se ela aceitara, Hei de ver. Mas qual
é o servico?

— “Leve. Cuidar da casa, fiscalizar a cosinha,
espanar — arrumar...
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Dona Expedita observou que as pretendentes en-
travam de cara risonha e saiam de cabeca baixa.
Evidentemente a decepcio da recusa. E seu coracdo
batia de gosto ao ver que todas iam sendo recusadas.
Quem sabe? Quem sabe se o destino marcara justa-
mente a ela como a eleita?

Chegou por fim sua vez. Entrou. Foi recebida
por uma velha na cama. Dona Expedita nem pre-
cisou falar. A velha foi logo dizendo:

— “Houve erro do jornal, Mandei por 40 mil
réis e puseram 400... Tinha graca eu pagar 400 a
uma criada, eu que vivo a custa do meu filho, sar-
gento da policia, que nem isso ganha por més...”

Dona Expedita retirou-se com cara exatamente
igual 4 das precedentes.

O peor da luta entre criadas e patrbas é que es-
tas sdo compelidas a exigir o maximo, e as criadas,
por natural defesa, querem o minimo., Nunca jamais
havera acdrdo, porque é choque de totalitarismo com
democracia.

Um dia, entretanto, dona Expedita teve a maior
das surpresas: encontrou uma patrdéa absolutamente
identificada com suas ideias quanto ao “minimo

ideal” — e, mais que isso, entusiasmada com esse
minimalismo — a ajuda-la a minimizar o minima-
lismo!

Foi assim. Dona Expedita estava, pela vigesima
vez, na tal familia amiga, 4 espera de nova colo-
cacdo. Lembrou-se de recorrer a uma agencia, para
a qual telefonou. “Quero uma colocagdo assim, as-
sim, de 200 mil reis, em casa de gente arranjada, fi-
na e, se for possivel, em fazenda. Servigos leves, bom
quarto, banho. Aparecendo qualquer coisa deste ge-
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eu dizendo. As patrdas escondem o leite. Anunciam
uma coisa e querem outra. Anunciam servicos leves
€ botam em cima das pobres criadas a maior traba-
lheira que podem. Eu falei, eu insisti com a agen-
cia: “servicinhos leves”...

— Isso mesmo! concordou a alemi, cada vez
mais encantada. Servicos leves, bem leves, porque
afinal de contas uma criada é gente — néo é burro
de carroga.

— Claro! Mulheres de certa idade ndo podem
fazer servicos de mocinhas, como arrumar, lavar, co-
sinhar quando a cosinheira ndo vem. Otimo! Quan-
to a acomodacao, falei 4 agencia em “bom quarto”...

— Exatamente! concordou a alemi. Bom quar-
to — com janelas. Nunca pude conformar-me com
isso das patr6as meterem as criadas em desvdos es-
curos, sem ar, como se fossem malas. E sem banhei-
ro em que tomem banho.

Dona Expedita era toda risos e sorrisos. A coi-
sa estava-lhe saindo maravilhosa,

— E banho quente! acrescentou com entusiasmo.

— Quentissimo! berrou a alema batendo pal-
mas. Isso para mim é ponto capital. Como pode ha-
ver asseio numa casa onde nem banheiro ha para as
criadas?

— Ah, minha senhora, se todas as patrdas pen-
_sassem assim! exclamou dona Expedita erguendo os
olhos para o ceu. Que felicidade nido seria o mun-
do! Mas no geral as patrdas sio mas — e iludem as
pobres criadas, para agarra-las e explora-las.

— Isso mesmo! apoiou a alemd. A senhora esta
falando como um livro de sabedoria. Para cada cem
patrdoas havera cinco ou seis que tenham coracao —-
gue compreendam as coisas. ..

— Se houver! duvidou dona Expedita.
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O extase de ambas sobre a vida de fazenda foi
subindo numa vertigem. Tudo quanto havia de so-
nhos incubados naquelas almas refloriu vigoso. In-

- felizmente a alema teve a ideia de perguntar:

— E onde fica a sua fazenda, Madame?

— A minha fazenda? repetiu dona Expedita re-
franzindo a testa.

— Sim, a sua fazenda — a fazenda para onde
Madame quer que eu va...

— Fazenda para onde eu quero que a senhora va?
tornou a repetir dona Expedita, sem entender coisa
nenhuma. Fazenda, eu? Pois se eu tivesse fazenda
1A andava a procurar emprego?

Foi a vez da alema arregalar os olhos, atrapa-

lhadissima. Tambem ndo estava entendendo coisa

nenhuma. Ficou uns instantes no ar. Por fim:

— Pois Madame néo telefonou para a agencia
dizendo que tinha um emprego, assim assim, na sua
fazenda?

' — Minha fazenda uma ova! Nunca tive fazen-
da. Telefonei procurando emprego, se possivel nu-
ma fazenda, isso sim...

— Entéo, entdo, entdo... ¢ a alema enrubesceu
como uma papoula.

— Pois é, disse dona Expedita percebendo afinal
o qui-pro-qud. Estamos aqui feito duas idiotas, ca-
da qual querendo emprego e pensando que a outra é
a patroa...

O comico da situac¢do fe-las afinal rirem-se —
e gostosamente, ja retornadas & posi¢do de “senho-
ras de meia idade que procuram servigos leves”.

— Esta foi muito boa! murmurou a alema le-
vantando-se para sair. Nunca me aconteceu coisa
assim. Que agéncia, hein?

Dona Expedita filosofou.
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— Eu bem que estava desconfiada. A esmola
era demais. A senhora ia concordando com tudo
que eu dizia — até com os banhos quentes! Ora, isso
nunca foi linguagem de patrdéa — dessas biscas. A
agencia errou, talvez por causa do telefone, que es-
tava danado hoje — além do que sou meio dura dos
ouvidos. ..

Nada mais havia a dizer, Despediram-se. De-
pois que a alema bateu o portdao, dona Expedita fe-
chou a porta, com um suspiro arrancado do fundo
das tripas.

— Que pena, meu Deus! Que pena nio existi--
rem no mundo patrdas que pensem como as criadas...

1939

L



Herdeiro de Si Mesmo

O povo de Dois Rios ndo cessava de comentar a
inconcebivel “sorte” do coronel Lupercio Moura, o
grande milionario local. Um homem que saira do
nada. Que comecara modesto menino de escritorio
dos que mal ganham para os sapatos, mas cuja vida,
dura até aos 36 anos, foi dai por diante a mais espan-
tosa subida pela escada do Dinheiro, a ponto de aos
60 ver-se montado numa hipopotamica fortuna de
60 mil contos de réis.

Nao houve o que Lupercio ndo conseguisse da
Sorte — até o posto de Coronel, apesar de ja extinta a
pitoresca instituicdo dos coroneis. A nossa velha
Guarda Nacional era uma milicia meramente deco-
rativa, com os galGes de capitdo, major e coronel re-
servadas para coroamento das vidas felizes em nego-
cios. -Em todas as cidade havia sempre um coronel:
o homem de mais posses. Quando Lupercio chegou
aos 20 mil contos, a gente de Dois Rios sentiu-se aca-
nhada de trata-lo apenas de “senhor Lupercio”. Era
pouquissimo. Era absurdo que um detentor de tan-
to dinheiro ainda se conservasse “soldado raso” —
e por consenso unanime promoveram-no, com muita
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Lupercio foi para Santos. Arrastado, sim, mas
foi. E la se hospedou no hotelzinho mais barato,
sempre atento a uma s6 coisa: o saldo que lhe fica-
ria dos 500 mil réis que destinara & “maluquice”.
Nem banhos de mar tomou, apesar da grande vonta-
de, para economia dos 20 mil réis da roupa de ba-
nho, Contentava-se com ver o mar.

Que enlevo d’alma lhe vinha da imensiddo li-
quida, eternamente a aflar em ondas e a refletir os
tons do ceu! Lupercio extasiava-se diante de tama-
nha beleza.

— Quanto sal! Quantos milhdes de milhdes de
toneladas de sal! dizia la consigo — e seus olhos em
extase ficavam a ver pilhas imensas de sacas de sal
amontoadas por toda a extensdo das praias.

Tambem gostava de assistir & puxada das redes
dos pescadores, enlevando-se no calculo do valor da
massa de peixes recolhidos. Seu cerebro era a mais
perfeita maquina de calcular que o mundo ainda pro-
duzira.

Num desses passeios afastou-se mais que de cos-
tume e foi ter & Praia Grande. Um enorme trambo-
lho ferrugento, semi-enterrado na areia, chamou-lhe
a atencio.

— Que ¢ aquilo? indagou dum passante.

Soube tratar-se dum cargueiro inglés que vinte
anos antes déra a costa naquele ponto. Uma tempes-
tade arremessara-o a praia, onde encalhara e ficara
a afundar-se lentissimamente. No comeco o grande
casco aparecia quasi todo de féora — “mas ainda aca-
ba engulido pela areia”, concluiu o informante.

Certas criaturas nunca sabem o que fazem, nem
o que sdo, nem o que as leva a isto e ndo aquilo. Lu-
percio era assim. Ou andava assim agora, depois do
“encostamento” da Forca. Essa For¢a o puxava as
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— Nio pense em despesas. Estou cheio de
“massa”. Com o negocido que fiz ontem, posso tor-
rar um conto sem que meu bolso dé por isso.

A farra acabou diante de uma garrafa de whis-
key, bebida cara que sé naquele momento Lupercio
veio a conhecer. Uma, duas, tres doses. Qualquer
coisa levitante comecou a desabrochar dentro dele.
Riu-se a larga. Contou casos comicos. Referiu cem
fatos de sua vida e depois, oh, oh, oh, falou em di-
nheiro e confessou quantos contos possuia no banco!

— Pois ¢! Quarenta e cinco contos — ali na
batatal

O corretor passou o lengo pela testa suada. Uf!
Até que enfim descobrira o peso metalico daquele
homem. A confissdo dos 45 contos era algo absolu-
tamente aberrante na psicologia de Lupercio. Artes
do whiskey, porque em estado normal ninguem nun-
ca lhe arrancaria semelhante confissio. Um dos
seus principios instintivos era nfo deixar que nin-
guem lhe conhecesse “ao certo” o valor monetario.
Habilmente despistava os curiosos, dando a uns a im-
pressdo de possuir mais, € a outros a de possuir me-
nos, do que realmente possuia. Mas “in whiskey ve-
ritas”, diz o latim — e ele estava com quatro boas
doses no sangue, '

O que se passou dali até 4 madrugada Lupercio
nunca o soube com clareza. Vagamente se lembrava
de um estranhissimo negocio em que entravam o ve-
lho casco do cargueiro inglés e uma companhia de
seguros maritimos.

Ao despertar no dia seguinte, ao meio-dia, numa
ressaca horrorosa, tentou reconstituir o embrulho da
vespera. A principio, nada; tudo confusdo. De re-
pente, empalideceu. Sua memoria comegava a
abl’il‘-S&
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dos mais modestos — esperando, esperando... nio
sabia ele o qué.

Nio esperou muito. Dois meses depois rebenta-
va a Grande Guerra, € a tremenda alta dos metais
ndo demorou a sobrevir. No ano seguinte Lupercio
revendeu o casco do “Sparrow” por 320 contos de
réis. A noticia encheu Santos — e o corretor-estrela
foi tocado da companhia de seguros quasi a ponta-
pés. O mesmo diretor que o promovera ao “estre-
lato” despediu-o com palavras ferozes:

— Imbecil! Esteve anos e anos com o “Spar-
row” e vai vende-lo por uma ninharia justamente nas
vesperas da valorizacdo. Rua! Faca-me o favor de
nunca mais por os pés aqui, seu coisa!

Lupercio voltou para Dois Rios com os 320 con-
tos no bolso e perfeitamente reconciliado com a For
ca. Dai por diante nunca mais houve amuos, nem
hiatos na sua ascen¢cdo ao milionarismo. Lupercio
dava ideia do demonio. Enxergava no mais es-
curo de todos os negocios. Adivinhava. Recusava
muitos que todos consideravam da China, para rea-
lisar outros que todos refugavam — e o que inevita-
velmente sucedia era o fracasso desses negocios da
China e a vitoria dos de todos refugados.

No jogo dos ‘marcos alemdes o mundo inteiro
perdeu — menos Lupercio. Um belo dia deliberou
“embarcar nos marcos”, contra o conselho de todos
os prudentes locais. A moeda alemi estava a 50
réis. Lupercio comprou milhées e mais milhdes,
empatou nela todas as suas disponibilidades. E com
espanto geral o marco principiou a subir. Foi a 60,
a 70, a 100 réis. O entusiasmo pelo negocio tornou-
se imenso, Iria a 200, a 300 réis, diziam todos — e
ndo houve quem ndo se atirasse 4 compra daquilo.
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No dia seguinte comecgou a degringolada final
dos marcos alemies, na descaida vertiginosa que os
levou ao zero absoluto.

Lupercio, comprador a 50 réis, vendera-os pelo
maximo da cota¢do alcancada — e justamente na ves-
pera da debacle! O seu lucro foi de milhares de
contos.

P R R R R T R R S i R I I R R R R S R R N R

Os contos de Lupercio foram vindo aos milhares,
mas tambem lhe vieram vindo os anos, até que um dia
se convenceu de estar velho e inevitavelmente
, proximo do fim. Dores aqui e ali — doencinhas in-
~ sistentes, cronicas. Seu organismo evidentemente de-
* caia a proporcdo que a fortuna aumentava, Ao com-
pletar os 60 anos Lupercio tomou-se de uma sensa-
¢do nova, de pavor — o pavor de ter de largar a ma-
ravilhosa fortuna reunida. T&ao integrado estava no
dinheiro, que a ideia de separar-se dos milhGes lhe
parecia uma aberragdo da natureza. Morrer! Te-
ria entdo de morrer, ele que era diferente dos outros
homens? ele que viera ao mundo com a missio de
chamar a si quanto dinheiro houvesse? ele que era
o iman atrator da limalha?

O que foi a sua luta com a ideia da inevitabili-
dade da morte ndo cabe em descricio nenhuma. Exi-
giria volumes. Sua vida ensombreceu. Os dias iam-
se passando e o problema se tornava cada vez mais
angustioso. A morte é um fato universal. Até aque-
la data ndo lhe constava que nenhum homem dei-
xasse de morrer. Ele, portanto, morreria tambem —
era o inevitavel. O mais que poderia fazer era pro-
longar a vida até os 70, até os 80. Poderia mesmo
chegar a quasi 100, como o Rockefeller — mas ao
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do. Sua casa fez-se centro de reunides de quan-
to medium aparecia por la — e muitos de fora
vieram a Dois Rios a convite seu. Generosamente
hospedava-os, pagava-lhes a conta do hotel — coisa
inteiramente aberrante dos seus principios financei-
ros. O assombro da populag¢do nao tinha limites.

Mas o dr. Dunga, diretor do Centro Espirita, co-
mecou a estranhar uma coisa: o interesse do coronel
Lupercio pela metapsiquica centrava-se num s6 pon-
to — a reincarnag¢do. S6 isso o preocupava realmen-
te. Pelo resto passava como gato por brasas.

— Escute, irmdo, disse ele um dia ao dr. Dunga.
Ha na teoria da reincarnacdo um ponto para mim
obscuro e que no entanto me apaixona. Por mais au-
tores que eu leia, ndo consigo firmar as ideias.

— Que ponto é esse? indagou o dr. Dunga.

— Vou dizer. Ja néo tenho duvidas sobre a rein-
carnacdo. Estou plenamente convencido de que a al-
ma, depois da morte do corpo, volta — reincarna-se
em outro'sér. Mas em quem?

— Como em quem?

— Em quem, sim. Meu ponto é saber se a alma
do desincarnado pode escolher o corpo em que vai
novamente incarnar-se.

— Esta claro que escolhe,

— Até ai vou eu. Sei que escolhe. Mas “quan-
do” escolhe?

O dr. Dunga néao percebia o alcance da pergunta.

— Escolhe quando chega o momento de esco-
lher, respondeu.

A resposta ndo contentou ao coronel. O momen-
to de escolher! Bolas! Mas que momento é esse?

— Meu ponto é o seguinte: saber se a alma de
um vivo pode escolher a criatura em quem vai futu-
ramente incarnar-se,
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‘O dr. Dunga teve de achar naturalissima aquela
atitude. :

Enquanto as cartas de consulta cruzavam o ocea-
no, enderecadas as mais famosas sociedades psiqui-
cas do mundo, o estado de saude do coronel Luper-
cio agravou-se — e concomitantemente se agravou a
sua pressa pela solu¢do do problema. Chegou a au-
torizar pedido de resposta pelo telegrafo — custasse
0 que custasse,

Certo dia o dr. Dunga, tomado de vaga descon-
fianca, foi procura-lo em casa. Encontrou-o mal,
respirando com esforco.

— Nada ainda, coronel. Mas a minha visita tem
outro fim. Quero que o amigo fale claro, abra esse
coracdo. Quero que me explique a verdadeira causa
do seu interesse pela consulta. Francamente, ndo
acho natural isso. Sinto, percebo, que o coronel tem
uma ideia secreta na cabeca...

Lupercio olhou-o de revés, desconfiado. Mas re-
sistiu. Alegou que era apenas curiosidade. Como
nos seus estudos sobre a reincarnac¢do nada vira so-
bre aquele ponto, viera-lhe a lembranca de esclare-
ce-lo. S¢ isso...

O dr. Dunga nio se satisfez. Insistiu:

— Niéo, coronel, nao é isso, ndo. Eu sinto, eu
vejo, que o senhor tem uma ideia oculta na cabega.
Seja franco. Bem sabe que sou seu amigo.

Lupercio resistiu ainda por algum tempo. Por
fim confessou, com relutancia.

— E’ que estou no fim, meu caro — e tenho
de fazer o testamento...

Nédo disse mais, nem foi preciso. Um clardo
iluminou o espirito do dr. Dunga. O coronel Luper-
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Os Pequeninos

Ouvi certa vez uma conversa inesquecivel. A es-
ponja de doze anos nao a esmaeceu em coisa nenhu-
ma. Por que motivo certas impressGes se gravam de
tal maneira e outras se apagam tdo prontamente?

Eu estava no caes, 4 espera do “Arlanza”, que
me ia devolver de Londres um velho amigo ja de
longa ausencia. O nevoeiro atrazara o navio.

— SO vai atracar as dez horas, 1nformou-me um
“sabe-tudo” de boné.

" Bem. Tinha eu de matar uma hora de espera
dentro dum nevoeiro absolutamente fora do comum,
dos que negam aos olhos o consolo da paisagem dis-
tante. A visdo morria a dez passos; para alem, to-
das as formas desapareciam no algodoamento da
nevoa. Pensei nos “fogs” londrinos que o meu ami-
go devia trazer na alma, e comecei a andar por ali
atda, entregue a esse trabalho, tio frequente na vida,
de “matar o tempo”. Minha tecnica em tais circuns-
tancias se resume em recordar passagens da vida.
Recordar ¢é reviver. Reviver os bons momentos tem
as delicias do sonho.

Mas o movimento do caes interrompia amiude o
meu sonho, forcando-me a cortar e a reatar de novo
o fio das recordacdes. T&do cheio de nods foi ele fi-
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mais alentados. Que forca tem! Domar uma ema
corresponde a domar um potro. Exige o mesmo mu-
que. Mas sdo aves de boa indole. Domesticam-se
facilmente ¢ eu andava querendo ter uma em meus
cercados. ,

— Sdo de utilidade? perguntou o utilitario da
roda.

— De nenhuma; apenas enfeitam a casa. Apa-
rece um visitante, “Viu minha ema?” — e 14 o le-
vamos a examina-la de perto, a assombrar-se do ta-
manhio, a abrir a boca diante dos ovos. S#@o assim
como uma laranja baiana das graudas.

— E o gosto?

— Nunca provei. Ovos para mim, sé os de ga-
linha. Mas, como ia dizendo, fiquei com ideia de
apanhar uma ema nova para domestica-la — e um
belo dia eu mesmo o consegui gracas 4 ajuda dum
periperi.

A historia comegava a interessar. Os compa-
nheiros do narrador ouviam-no suspensos,

— Como foi? Ande logo. _

— Foi num dia em que sai a cavalo para uma
chegada 4 fazendinha do Jodo Coruja, que morava
a uns seis quilometros do meu rancho. Montei no meu
pampa e fui varando a macega. Aquilo 14 ndo ha
caminho, s6 trilhas de vai-um pelo capim rasteiro.
Os olhos alcangam longe naquele mar de verde sujo
que some na distancia. Fui andando. De repente
vi, a uns trezentos metros a frente, qualquer coisa
que se movia na macega. Parei. Firmei a vista. Era
uma ema a dar voltas num circulo estreito. “Que
diabo disto sera aquilo?” perguntei comigo mesmo.
Emas eu vira muitas, mas sempre a pastarem sosse-
gadas, ou a fugirem no galope, nadando com as asas
curtas. Assim a dar voltas, era novidade. Fiquei
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Deixou-se agarrar. Ergui-lhe a asa e vi...
' Os ouvintes suspenderam o folego.

— ... e vi uma coisa vermelha atracada ali, uma
coisa que se assustou e voou, e foi pousar num galho
seco a vinte passos de dlstancm. Sabem o que era?
Um periperi. ..

— Que ¢ isso?

— Um gavidozinho dos menores que existem, as-
sm(‘15 do tamanho dum sanha¢o — um gavidozinho ca-

— Mas néo disse que era vermelho?

— Estava vermelho do sangue da ema. Agarra-
ra-se-lhe ao sovaco, que ¢ um ponto despido de pe-
nas, e aferrara-se 4 carne com as unhas, enquanto com
o bico ia arrancando nacos de carne viva e devoran-
do-os. Aquele ponto do sovaco é o unico sem defesa
num corpo de ema, porque ela nao o alcanga com o
bico. E’ como esse ponto que temos nas costas e
- ndo podemos cogar com as unhas. O periperi conse-
guira localizar-se ali e estava a seguro de bicadas.

Examinei a ferida. Pobre ema! Uma ferida
- «enorme, assim dum palmo de diametro e onde o bico
do periperi fizera menos mal que suas garras, pois, co-
mo tinha de manter-se aferrado, ia mudando as gar-
ras 4 proporgdo que a carne dilacerada cedia. Nunca
vi uma ferida mais arrepiante.

— Coitada!

— As emas sdo duma estupidez famosa, mas o
sofrimento abriu a inteligencia daquela. Fe-la com-
preender que eu era o seu salvador — e a mim en-
tregou-se ela como quem se entrega a um deus. O
alivio que minha chegada lhe produziu, fazendo que
o periperi a largasse, iluminou-lhe os miolos.

— E o gavidozinho?
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da cidade, ndo imaginam que coisas interessantes ha
na natureza da roga. ..

O caso da ema foi comentado sob todos os angu-
los — e deu um broto. Fez sair da memoria do car-
regador de cara amarrotada uma historia vagamente
similar, em que bichinhos muito pequenos destruiram
a vida moral dum homem. ,

— Sim, destruiram a vida dum bicho imensa-
mente maior, como sou eu em comparagdo com as
formigas. Fiquem vocés sabendo que a mim acon-
teceu coisa ainda peor que o acontecido a ema. Fui
vitima dum formigueiro. ..

Todos arregalaram os olhos.

— S0 se ja foste horteldo e as formigas te come-
ram a fazenda, sugeriu um.

— Nada disso. Comeram-me mais que a fazen-
da, comeram-me a alma. Destruiram-me moralmen-
te — mas foi sem querer. Pobresinhas! Nio as cul-
po de nada. .

— Conta la isso depressa, Manoel. O “Arlanza”
néo tarda.

E o velho contou.

— Eu era o fiel da firma Toledo & Cia., com obri-
gacdo de tomar conta daquele grande armazem da rua
Tal. Vocés sabem que tomar conta dum deposito de
mercadorias é coisa seria, porque o homem se torna
o unico responsavel por tudo quanto entra e sai. Ora,
eu, portugués dos antigos, desses de antes quebrar que
torcer, fui escolhido para “fiel” porque era fiel — era
e sou. Nao valho nada, sou um pobre homem ao léu,
mas honradez esta aqui. Meu orgulho sempre foi esse.
Criei reputacéio desde menino. “O Manoel ¢ dos bons;
quebra mas ndo torce”. Pois ndo ¢ que as formigas
me quebraram?

— Conta la isso depressa...
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Os outros podiam satisfazer-se atribuindo a mim o
furto, mas eu, que sabia da minha inocencia, nédo ar-
rancava aquele rato da cabega. Quem tiraria de la
0 saco de arroz? Esse pensamento ficou-me la den-
tro como um berne dos cabeludos.

Dois anos se passaram, em que envelheci dez.
Um dia recebo recado da firma, “que aparecesse no
escritorio”, Fui.

— Manoel, disse-me o mesmo chefe que me des-
pedira, o misterioso desaparecimento do saco de ar-
roz esta decifrado e vocé rehabilitado da maneira
mais completa. LadrGes tiraram de 14 o arroz sem
que vocé visse...

— Nao pode ser, meu senhor! Tenho orgulho
do meu trabalho de guarda. Sei que ninguem en-
trou la durante aqueles meses. Sei,

O chefe sorriu.

-— Pois saiba que inumeros ladrdezinhos entra-
ram e sairam com o arroz.

Fiquei tonto. Abri a boca.

— Sim, as formigas. ..

— As formigas? Nio estou entendendo nada,
patrao...

Ele entdo contou tudo. A partida dos 32 sacos
fora arrumada, como ja disse, junto a uma pilha de
velhos caixdes vazios. E o ultimo saco ficava pou-
co acima do nivel do ultimo caixdo — disso eu me
lembrava perfeitamente. Fora esse o saco desapa-
recido. Pois bem. Um belo dia o escritorio da or-
dem ao novo fiel para remover de la os caixdes., O
fiel executa-a — mas ao faze-lo nota uma coisa:
graos de arroz derramados no chéo, em redor dum
olheiro de formigas sauvas. Foram as sauvas as
roubadoras da saca de arroz numero 32!

— Como?
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Bugio Moqueado

— Uno!

Ugarte. ..

— Dos!

Adriano...

— Cinco...

Villabona...

Ma colocagdo! Minha pule ¢ a 32 e ja de saida
o azar me pde na frente Ugarte... Ugarte é furdo.
Na quiniela anterior foi quem me estragou o jogo.
Querem ver que tambem me estraga nesta?

— “Mucho”, Adriano!

Qual Adriano, qual nada! Nao escorou o saque,
e la estd Ugarte com um ponto ja feito. Entra Ge-
nia agora? Ah, ¢ outro ponto seguro para Ugarte.
Mas quem sabe se com uma torcida...

— “Mucho”, Genua!

Raio de azar! Genia “malou” no saque. Entra
agora Melchior... Este Melchior as vezes faz o dia-
bo. Bravos! Esta aguentando... Isso, rijo! Uma
cortadinha agora! “Buena”, “buena”! Outra ago-
ra... Oh!... Deu na lata! Incrivel.,.
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te Galinha e, gracas a esse benemerito “escumador de
sertdes”, purga a esta hora no tacho de Pedro Bote-
Iho os crimes cometidos.

“Mas, importava-me la a féra! — eu queria gado,
pertencesse a Belzebu ou a Sdo Gabriel. Expus-lhe o
negocio e partimos para o que ele chamava a inver-
nada de fora.

“Léa escolhi o lote que me convinha. Apartamo-
lo e ficou tudo assentado.

“De volta do rodeio caia a tarde e eu, almogado
as oito da manhid e sem um café de permeio até
aquel’hora, chiava numa das boas fomes da minha
vida. Assim foi que, apesar da repulsdo inspirada
gelo urutili humano, nio lhe rejeitei o jantar ofereci-

o.

“Era um casardao sombrio, a casa da fazenda.
De poucas janelas, mal iluminado, mal arejado, de-
sagradavel de aspecto, por isso mesmo toava na per-
feicdo com a cara e os modos do proprietario, Traste
que se nio parece com o dono é roubado, diz muito
bem o povo. A sala de jantar semelhava uma alcova.
‘Além de escura e abafada, rescendia a um cheiro
exquisito, nauseante, que nunca mais me saiu do na-
riz — cheiro assim de carne mofada...

“ Sentamo-nos 4 mesa, eu e ele, sem que viva
alma nos surgisse a fazer companhia. E como de den-
tro néo viesse nenhum rumor, conclui que o urutu
morava sozinho — solteiro ou viuvo. Interpela-lo?
Nem por sombras. A secura e a ma cara do facinora
ndo davam azo 4 minima expansdo de familiarida-
de; e, ou fosse real ou efeito do ambiente, pareceu-
me ele inda mais torvo em casa do que féra, em pleno
sol.

“Havia na mesa feijdo, arroz e lombo, além
dum misterioso prato coberto em que se nido buliu.



Digitized by GOOg[C



CoNnTos LEVES 305

paredes, sem que de féra ninguem nunca as suspeite.
Desde ai nunca ponho os olhos em certos casardes
sombrios sem que os imagine povoados de dramas
horrendos. Falam-me de hienas. Conhego uma:
o homem... )

Como a morta-viva permanecesse imovel, o uru-
ta repetiu o convite em voz baixa, num tom cortan-
te de ferocidade glacial.

— “Sirva-se, faca o favor! E fisgando ele mes-
mo a nojenta coisa, colocou-a gentilmente no prato
da mulher.

Novas tremuras agitaram a martir. Seu rosto
macilento contorceu-se em esgares e repuxos nervo-
sos, como se o tocasse a corrente eletrica. Ergueu a
cabeca, dilatou para mim as pupilas vitreas e ficou
assim uns instantes, como 4 espera dum milagre im-
possivel. E naqueles olhos de desvario li o mais pun-
gente grito de socorro que jamais a aflicio humana
calou... '

“0 milagre nio veio — infame que fui! — e aque-
le lampejo de esperanca, o derradeiro, talvez, que lhe
brilhou nos olhos, apagou-se num lancinante cerrar
de palpebras. Os tiques nervosos diminuiram de fre-
quencia, cessaram. A cabeca decaiu-lhe de novo
para o seio, € a morta-viva, revivida um momento,
reentrou na morte lenta do seu marasmo sonam-
bulico.

“Enquanto isso, o urutu espiava-nos de esguelha,
e ria-se por dentro venenosamente. ..

“Que jantar! Verdadeira ceremonia funebre
transcorrida num escuro carcere da Inquisicio. Nem
sei como digeri aqueles feijdes!

“A sala tinha tres portas, uma abrindo para a
cozinha, outra para a sala de espera, a terceira para
a dispensa. Com os olhos ja afeitos & escuridao, eu
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— “Quando me vi na estrada, longe daquele
antro, criei alma nova. Fiz cruz na porteira: “Aqui,
nunca mais! Crédo!” E abri de galopada pela noi-
te a dentro.

“Passaram-se anos. )

“Um dia, em Tres Coragées, tomei a servico um
preto de nome Zé Esteves. Traquejado da vida e
sério, meses depois virava Esteves a minha mio di-
reita. Para um rodeio, para curar uma bicheira, pa-
ra uma comissdo de confian¢a, ndo havia outro. Ne-
gro quando acerta de ser bom vale por dois brancos.
Esteves ia além — valia tres.

“Mas ndo me bastava. O movimento crescia e
ele s6zinho ndo dava conta. Empenhado em desco-
brir um novo auxiliar que o valesse, perguntel-lhe
uma vez:

— “Nao teria vocé, por acaso, algum irmdo de
sua forga?

— “Tlve, respondeu o preto, tive o Leandro, mas
o coitado ndo existe mais. ..

— “De que morreu?

— “De morte matada. Foi morto a rabo de ta-
tu... e comido.

— “Comido? repeti com assombro.

— “E’ verdade. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado, es-
perei a“demfracao.

Leandro, continuou ele, era um rapaz bem
apessoado e bom para todo servigo. Trabalhava no
Tremedal, numa fazenda em...

[

— “... em Mato-Grosso? Do coronel Teotonio?

— “Isso! Como sabe? Ah, esteve la!... Pois
dé gracas de estar vivo; que entrar na casa do car-
rasco era facil, mas sair...
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