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Prologo dispensavel

(A MONTEIRO LOBATO)

Officio que me quadre ao molde

ainda não sei de nenhum. Agora o do

actor que, antes do acto, vem á bocca

da scena antecipar o trama e as impres-

sões da peça, é o que menos me seduz.

Arrostar sozinho os bocejos do pu-

blico é proeza, já de si, muito espinho-

sa. Quem se abalança a isso deveria ter

intuito menos impertinente e menos

vão do que figurar depressa e em ter-

mos vagos o que logo se poderá ver por

extenso e em propria forma.

Vem dahi que emprego peor não

ha: porque é inutil, mas não é facil. Não

ignoro ser proprio do homem o tentar

difficuldades, posto que inuteis, só pe-
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-

lo gosto de as vencer. Foi porisso

que Peary e Shackleton descobriram os

dois polos : um polo para cada um...

(E não haver mais polos na terra... Que

maçada!) Porisso, tambem, eu me

dedico ao xadrez, que é sempre ignoto,

inexgottavel, e a mais difficil das

occupações inuteis.

-

-

-

Joguemos xadrez, Lobato amigo .

Escrever? Escrever prefacios?

Nada; não caio nessa. Si V. me quer

enredado em feito difficultoso, seja : —

dou-lhe uma torre de partido ! Prefiro

este risco, de que sairemos ambos, ai-

rosamente, vencido, ou vencedor, á te-

meridade presumptuosa de prefaciar o

livro de estréa de Godofredo Rangel -

empresa em que não ha quem ganhe,

em que o livro perde, em que só eu me

arrisco . Bruno, o escriptor portuguez

consagrado, que era, e victorioso, con-

fessa-se perplexo no prefacio dos Con-

trastes e Confrontos de Euclydes da

Cunha. Ora, eu estou muito longe de

um Bruno, mas Rangel não o estará

tanto de um Euclydes. Logo, sobram-

me razões para não tentar o perigo .

Demais, eu já sei que Godofredo
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:

Rangel não quer prefacio, que não pre-

cisa de prefacio.

Eis aqui um conhecimento certo,

baseado em facto historico positivo, em

ponto da psychologia do autor não me-

nos indubitavel.

O estudante de direito que fundou

o Minarete, ha quinze annos, não pode

admittir prefacios hoje, embora, como

elle conta, esteja "bacharel e juiz num

termo sertanejo ” .

Pois, o que é um prefacio?

-
E' isto. Chega o autor deanle do

publico, e offerece-lhe o livro, que aca-

bou de escrever.

-

O gesto está dizendo o que não é

preciso dizer : “ Ora, leiam-no, e ve-

jam lá que tal." — Eis, porém, que, en-

tre leitor e livro, interpõe-se um sujei-

to grave, com ares de maioral das le-

tras, sabedor de cousas, influente no

publico e providencia dos novos, com

esta fala inaugural: - "Meus senhores.

Vossos applausos são preciosos e eu or-

gulho-me de os ter grangeado, graças

ao engenho que me conheceis. Conhe-

cei-me tambem agora a generosidade.

6
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Apresento-vos aqui o meu amigo, em

quem diviso alguns talentos, que vós

tambem divisareis, depois que eu vol-os

mostrar. Sejam tambem para elle al-

gumas das palmas costumeiras, com

que premiaes as minhas vozes”. Bem

se vê que tal discurso, mau grado os ar-

tificios da linguagem, não passa de

apresentação , dissimulada e, demais,

tendenciosa, com todas as chapas e eti-

quetas do estylo convencional.

-

Só lhe falta um “ estimo muito co-

nhecel-o" e um “seu creado, ás ordens " .

Ora, formalidade e chapa eram crimes

de anáthema, para tres vezes malditos,

na instituição do Minarete. Lá havia,

até, fiscaes incumbidos de colher e de-

nunciar as que escapassem por um des-

cuido . Não será, pois, deliberadamente

que eu haja de incorrer nas iras do fun-

dador. Não escrevo o prefacio .

Nem todos entenderão estas razões.

O publico ignora o que foi o Mi-

narete; e é pena, porque da sua histo-

ria, que ainda não foi escripta, ha de

raiar luz necessaria, não só sobre este

arrazoado, particularmente, como so-

bre outras escuridades, muito mais di
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gnas de clareza, das nossas letras em

geral.

Que se opera hoje um renascimen-

to das letras brasileiras é facto notorio

e noticiado . Autores novos e novos li-

vros annunciam-se com frequencia des-

acostumada. A nossa vida literaria, de-

pois de entanguecida em longa hiber-

nação, refloresce com estuar de seiva,

como si entrassemos, afinal, em tempos

melhores, de mais calor ambiente e

mais trabalho interno.

Deve haver, para tanto, causas ge-

raes, nas raizes profundas, a cuja cata,

a estas horas, já andarão por subterra-

neos da historia os nossos la Harpes,

Taines, e Sainte-Beuves, com a lanter-

na da hypothese e o garavanço da ana-

lyse. Mas essa é empresa de muito fo-

lego . Não me sinto apercebido, nem ta-

lhado, para me atrever tão largo, nem

tão fundo. Não escruto a historia e não

desentranho raizes.

E agora, sobre estas raizes, é que

havia de calhar como chuva do céo o

veneravel proverbio de La Fontaine :
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Les longs ouvrages me font peur;

Loin d'épuiser une matière,

On n'en doit prendre que la fleur;

-

Porque esta ideia da flor, no fi-

gurado, é de afinadissimo effeito com

a minha metaphora botanica. Comtu-

do o calumniado Pacheco, do Eça, tem

tão bom, e mais breve : " o talento

verdadeiro só hade conhecer as cousas

pela rama. " E vem a ser, com menos

modestia, o que La Fontaine quiz di-

zer. Por onde se prova que nem só os

genios se encontram, e que as citações

tambem perigam por excesso de op-

portunidade.

Citar La Fontaine para convir com

Pacheco, dispensa-se. Nem era neces-

sario tamanho rodeio para concluir, co-

mo eu pretendia, que, a colher a flor,

ou a adejar pela rama, só me basta di-

zer do actual momento literario o que

torne comprehensivel a participação

do Minarete.

O retrocesso de quinze annos lá nos

depara o surto inicial desta revivescen-

cia, num microcosmo curiosissimo, ver-
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dadeira ninhada de escriptores que se

emplumavam em um desvão da Pauli-

céa. Meia duzia de estudantes reunidos

pelo acaso, alli se ligaram por affinida-

des de espirito e de caracter, para jun-

tos viverem uma existencia tão sacudi-

da de emoções de arte, sentida e produ-

zida, em vibrações tão intimas e tão in-

tensas, que não haveria abafar-lhes as

resonancias futuras .

Quem se entrega assim de corpo e

alma aos encantamentos da creação ar-

tistica, obriga-se a correr a sorte das

paixões incuraveis, que arrastam inexo-

ravelmente uma vida inteira para uma

das duas clausulas : Vencer ou falhar.

-

Ora, o que se nota aqui, deveras ca-

prichoso, é que a deusa cortejada, a Dul-

cinéa intratavel dos escriptores, a todos

elles, um por um, tenha recompensado

a vassallagem como a eleitos .

Monteiro Lobato é o autor dos URU-

PES; e basta dizer isto. Ricardo Gonçal-

ves, victima da propria chamma que o

arrebatou numa tragedia, será “ o mais

genuino dos nossos poetas” no dia, fe-

lizmente proximo, em que vier a pu-

blico o livro dos seus versos. J. A. No-
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gueira, com o seu extranho romance

AMOR IMMORTAL é citado como um

dos nossos escriptores de mais forte

personalidade, profundo na intenção

philosophica, ousado na concepção, fe-

liz na realização, “capaz de grandes

cousas", na frase de Alberto de Olivei-

ra.

Eis que agora surge Godofredo

Rangel com VIDA OCIOSA, seu primei-

ro livro a imprimir-se de uma série ine-

dita; sejam os outros como este, e será

uma série de legitimos triumphos.

Depois de Lobato, Ricardo, Noguei-

ra e Rangel, não é difficil, porque é

possivel e até certo, que outros da fa-

milia do Minarete ainda tragam a pu-

blico obras do melhor quilate .

Pois não é extraordinario isto?

Quando se pensa que, espalhados

do alto do equador abaixo do tropico,

existem chronicamente pela vastidão

do Brasil tres gerações de escrevedores,

escrevinhadores e escriptores, de pen-

na em riste, num continuo assalto á

gloria litteraria; e quando se nota que

o fim geral de tamanha lucta, e rabis-

car tão infatigavel, é um cemiterio ca-
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-

da vez maior de nomes, esquecidos e

sepultados sob montanhas de papel im-

presso, para se vender aos kilos: é

pura maravilha que de um Minarete de

bohemios, como de uma caixa de ma-

gicas, saltassem fóra, feitos e consa-

grados, um poeta e tres prosadores, de

verdade, em carne e osso. Parece que

vae nisso embuste de pelotiqueiro . Pe-

lo menos é a suspeita do espectador fi-

norio que não crê satisfatoriamente em

varinhas magicas nem nos seus con-

dões .

E o espectador incredulo não des-

confia em vão; porque houve segredo

de arte no encantamento do Minarete .

Qual?

Tenho por optimo divertimento o ex-

plicar sortes de passe-passe, sobretudo

quando já se sabe a traça, e os mais da

companhia arregalam olhos curiosos

para a gente, a interrogar - como é ?

-

Processo recommendavel, quasi a

salvo de perigos, para exhibir talen-

tos de emprestimo, e saborear vaidades

que não offendam as alheias. Valerá a

pena a explicação do Minarete? E' o

que se verá depois do feito .
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Coragem, portanto, amigos, e em

breve me dareis a resposta, ou eu mes-

mo a adivinharei.

Examinada por fóra, não se des-

cobre nada de assombroso, nem de fan-

tastico, nesta caixa de segredos. O Mi-

narete era um chalé, no Belemzinho,

sim senhor, por onde não consta que

corressem lendas de avantesmas, nem

de almas penadas. Chalé ao fundo da

rua, gradil na frente, ao lado uma pai-

neira. No andar terreo, morada de bur-

guezes ; no alto, sob o telhado, em pon-

ta, de duas aguas, duas salas unicas,

primitiva habitação de Rangel, a quem

mais tarde foram adherindo Ricardo,

Lobato, Lino, Raul, Nogueira, Albino,

Candido, cidadãos de uma “ republica”

communista, cujos membros reunidos

formavam o Cenaculo. A séde, por ser

o chalézinho esguio, alteando o pesco-

ço sobre aquelle ermo, foi chamada o

Minarete, nome allusivo á vaga simi-

lhança architectonica e, tambem, aos

ideaes dos cenaculistas nada menos

que, á moda de muezzins de uma reli-

gião de arte, atirarem por aquellas ja-

-
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nellinhas desbotadas, como phalanges,

a voz da Ideia, com I maiusculo, “pene-

trante como agulhas e limpida como

espadas" .

-

Pequeno o Minarete? Sim, mas

a ideia que o animava era immensa, “ e

a ideia... a Ideia é tudo !"

Ter uma ideia já não é cousa para

muita gente. Pôl-a em pratica, e, de-

mais, ideia da grandeza desta, isso, sim,

é que é para muito poucos. O Cenaculo

realizou a sua. Não uma, mas todas as

vozes dos muezzins vibraram, estreme-

ceram o ar parado, do alto do Minarete.

Somente o Minarete, para o effei-

to acustico, não era mais o chalé do Be-

lemzinho; e aqui se revela a subtileza

do engenho, quando o estimula a Ideia.

A adaptação ao meio tem exigen-

cias, que não podem ser desprezadas

por quem quer que procure vencer na

lucta pela vida - exigencias que não

exceptuam as ideias, porque a Ideia vi-

ve, e morre, como as creaturas, por for-

ma que se sujeita ás mesmas leis de

evolução. Os prophetas antigos, inclu-

sive Mahomet, davam vida ás proprias

ideias pela prégação. Mas hoje os tem
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pos são outros. Prégar de viva voz do

alto das janellas, no fundo do Belemzi-

nho, seria ridiculo, alem de ser prégar

no deserto ... Porque a vida das Ideias

hoje se infunde pela imprensa. Nem

muezzins, nem arautos; mas jornal.

Porisso mesmo o "Minarete", porta-

voz do Minarete, era um jornal, nem

mais nem menos, conforme requeriam

peremptoriamente todas as leis inflexi-

veis, que Le Bon proclama, sobre a Evo-

lução da Ideia. Isto seria incrivel si eu

não tivesse á mão, para mostrar aos in-

credulos, a inteira collecção desse jor-

nal, cuja vida de tres annos é um prodi-

gio de longevidade, que desbanca Ma-

thusalem. Porque o macrobio da Biblia

tinha a graça divina, a seu favor; e um

jornal nunca vive de graça. A providen-

cia do patriarcha era Jehovah, dono do

mundo; a do "Minarete" foi um sim-

ples jornalista da roça, a quem se afi-

gurou esmola do céo o achado feliz de

seis rapazes generosos, transbordantes

de talento, que "por nada" inaugura-

vam o jornal na integra, lançado, ba-

ptizado e redigido, desde o artigo de

fundo até o folhetim e a secção livre.
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E, agora, á obra. Com a séde, o ce-

naculo e o jornal, o Minarete era uma

Installação completa para crear e ani-

mar ideias. Tinha o laboratorio, appa-

relhos geradores e o orgão de expres-

são . Podia funccionar com regularida-

de mechanica.

As ideias incubavam-se alli ás cen-

tenas como numa chocadeira, depois

envergavam azas; e eil-as, a correr es-

paço nas folhas do "Minarete”.

Verdade é que o "Minarete" circu-

lava um dia por semana, um pouco em

Pindamonhangaba e muito mais no

proprio cenaculo. Não era, pois, um vôo

largo, de aeroplano, que arrebatasse

olhos pasmados de uma população in-

teira.

Mas era vôo, e vôo agitadissimo,

bastante para a vertigem da altura; e

mais não desejavam aquelles optimos

rapazes. Não só não ambicionavam a

attenção do publico boquiaberto, como

tambem não ligavam a minima atten-

ção ao publico. Desconheciam-lhe a

existencia . Uma cousa unicamente os

preoccupava: era a vida do Minarete.

Alli se resumia o mundo; e o que
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prova a pequenez do mundo é que elle

cabia de facto, e inteiro, no Minarete.

Porque o resumo de toda a vida do uni-

verso está nas obras de arte, com algu-

ma deformação, é certo, mas isso, a

troco de maior belleza. A arte é infiel

pela propria amplidão do quadro que

reflecte. Assim uma bola de espelho,

pendurada num terraço, mostra ao

mesmo tempo o céo, o parque, o salão ,

ao lado, e a mesa, em baixo, com o va-

so de flores e a cadeira de vime, em que

a menina faz crochet: tudo muito bo-

nito, e tudo muito inexacto .

Assim a arte : é imprecisa, porque

vê tudo. A sciencia, porém, especializa-

se para ser exacta. Mas não é agora oc-

casião de se desenvolver a these. Faço-

lhe este aceno só para explicar que o

Minarete era um mundo, pelo menos

em imagem, porque vivia em arte e pe-

la arte. As obras de arte, alli, não eram

só lidas ou escriptas; mas vividas, litte-

ralmente. Lia-se muito, no cenaculo, e

de tudo. Ricardo lia Rostand e Lecom-

te; Rangel lia Zola; todos liam Daudet,

Zola, Flaubert, e outros, afora Eça de

Queiroz, Camillo e os nossos. Mas liam

vivendo ; quereis ver?
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Tempo houve em que a leitura

commum era o Tartarin. Sem que nin-

guem o premeditasse o Minarete, da

noite para o dia, virou Tarascon e os

muezzins, por uma transmigração de

almas espontanea, encarnaram-se um

por um, Ricardo no proprio Tartarin,

Negreiros em Bompard, Rangel em Bé-

zouquet, Lobato em Costecalde, e assim

os outros.

O andar inferior, morada de bur-

guezes profanos, ficou sendo Beaucai-

re, o burgo vizinho e desprezado.

-

Vinha o carteiro com um envelop-

pe garatujado, para o locatario de bai-

xo : - “Não é aqui, senhor! E' em Beau-

caire ... " Encontravam-se dois do ce-

naculo, saudavam-se : " Té, Bézou-

quet! ... - Té, Bompard! ... " Certa

vez o director do semanario encom-

mendou artigo de fundo, cousa muito

tesa, questão de derrubar a camara, so-

bre o problema da illuminação publi-

ca, ou antes, da escuridão. Candido Ne-

greiros, incumbido da tarefa, saiu-se

com uma " blague " de que nem Daudet

se lembraria. Depois de verberar caus-

ticamente a desidia da vereança, que
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abandonava a cidade a todos os peri-

gos das noites escuras, sem um lampeão

numa esquina, suggeriu varios pro-

cessos de illuminação, gaz, bico Auer,

electricidade, todos carissimos, incom-

pativeis, portanto, com “as lastimaveis

condições financeiras em que se deba-

tia o municipio " . A' vista do que

apontava o exemplo de Beaucaire, em

1893, ao tempo em que lhe presidia a

Camara o illustre Mr. A. Pegoulade " que

tanto se notabilizou na construcção de

pontes sobre o Rhodano" . Lá tambem

se defrontou identico problema. Iden-

ticos alvitres irrealizaveis se aconse-

lharam. Mr. Pegoulade, no meio de tan-

ta celeuma, apresentou projecto mais

modesto, mas immediatamente exequi-

vel, que, porisso mesmo, triumphou da

opposição dos despeitados. Porque, en-

tão, á Princeza do Norte não aprovei-

taria a lição dos mais adeantados?

Cumpria-lhe adoptar, quanto antes, o

" processo Pegoulade", por forma que

a não envergonhasse "dizer aos foras-

teiros de que era feita a sua illumina-

ção” . Saiu o artigo e o resultado foi

instantaneo e honrosissimo : a camara

-
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resolveu archival-o e nomear commis-

são de tres membros, encarregada de

estudar e emittir parecer sobre o “pro-

cesso Pegoulade”. Ora o “processo Pe-

goulade" consistia, imaginem em que...

No fogo grego? Nos tubos de Crookes?

Na lanterna magica? — Não, senhores :

em lampeões belgas, simplesmente, nos

velhissimos, conhecidissimos, lampeões

belgas, de kerozene. Mas foi preciso ci-

tar Beaucaire e Mr. Pegoulade para que

uma camara municipal os descobrisse

e adoptasse, “sem vergonha de o con-

fessar aos forasteiros”.

-

Com que então, lampeões bel--

gas na illuminação?

-Belgas? ... Dobre a lingua! Mui-

to bom systema Pegoulade; você não

sabe?

-

Em Beaucaire ...

A troça não foi só troça, como es-

tão vendo. Foi tambem uma lição de

psychologia. Mas este exemplo de in-

fluxo do Minarete em negocios publi-

cos forma excepção á regra, convem

saber.

A literatura do “Minarete" era, em

geral, enigma indecifravel para o pu-

blico de um jornal provinciano, “ do
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interior" . Havia uma prodigiosa dissi-

pação de ideias, de conceitos, de fanta-

sia, naquellas columnas; e nisso tudo,

nada, absolutamente nada, que pudes-

se interessar um fazendeiro, um nego-

ciante, nem mesmo um boticario serta-

nejo . Não se faziam prognosticos sobre

a safra e a cotação alta ou baixa do ca-

fé; não se tratava do cambio, nem da

festa do Divino, nem dos crimes da ca-

pital, nem do anniversario do coronel.

Literatura unicamente, a serio ás vezes,

outras vezes troça, cujo thema constan-

te era a propria bohemia literaria do

Minarete.

Lobato, alem do conto, dedica-se á

critica. Assumpto : a poesia de Ricardo.

Nas Memorias de um Velho, ensaia-se

na prophecia psychologica. Que seria

o cenaculo em 1923, o cenaculo “ em

que havia um poeta, um philosopho,

um critico, um dilettante, um orador,

um mystico, uma alma e um talento?

-

O poeta chamava-se Ricardo, o phi-

losopho Albino, o dilettante Candido,

o orador Lino, o mystico Nogueira, a

alma Raul e o talento Rangel”. Em se-

guida prevê Nogueira padre, Raul obe-

so, Lino deputado.
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Lino, assignando Sheridan, inves-

te contra o cenaculo em artigo trucu-

lento. Ricardo era um Victor Hugozi-

nho da roça, lyrico sediço. Lobato : phi-

losopho e arlequim, superficial e baru-

lhento. Raul: um pandego. Nogueira :

um fossil. Trava-se polemica. Desanca-

se Sheridan : “ Seu” anonymo, “seu ”

"beef"... " e passe bem com batatas".

O publico, o burguez profano, via

estas cabriolas desvairadas e coçava a

cabeça : “ Ou eu sou burro, ou estes

typos são malucos. Vão plantar bata-

tas, seus cacetes ! "

-

E as devoluções choviam cada vez

mais bastas . Por forma que após tres

annos dessa gymnastica violenta o “Mi-

narete" acabou, aguado, como acaba-

ria um punga de estafeta instigado a

esporas de ginete para emprehender

façanhas de parelheiro.

Isto não quer dizer que tudo se re-

sumisse em loucas correrias de penna

pelo só prazer do exercicio, na collabo-

ração do Cenaculo. Havia tambem tra-

balho apurado, feito com amor de ar-

tista e intuito de perfeição . Basta dizer
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que são daquelle tempo, em parte, as

Ideias de Jeca e as Cidades Mortas .

O nosso Rangel, por sua vez, escre-

via contos. Já estudava as paysagens de

Minas. Dizimava os “ques” superabun-

dantes dos seus manuscriptos, e lia Zo-

la.

Sei destas minucias porque de tu-

do isto me informa a collecção do “Mi-

narete" . Folguei quando á dizimação

dos " ques” e ao antigo pendor de Ran-

gel para os aspectos mineiros, que elle

pinta como verá quem o ler. Mas o ca-

so de Zola, pareceu-me grave, e confes-

so que era bastante para me suggerir

duvidas sobre a arte de Rangel, si eu

já não tivesse lido a Vida Ociosa. Feliz-

mente encontro aqui um conceito que

é seguro indicio do seu bom gosto : “mo-

notono e repisado como uma pagina

de Zola" ... — diz elle de uma cachoeira,

onde borbulham peixes. Ora, graças!

Rangel lia Zola, mas repudiou Zola.

Demais, a declaração não era indispen-

savel .

O estylo deste escriptor, as descri-

pções, a linguagem, tudo se apresenta

com tanta ordem, com tanta clareza e
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honestidade de expressão, que não ha

descobrir aquelle " realismo de inven-

tario", como o qualificou Machado de

Assis .

Escriptor nefasto ás nossas letras,

si houve algum, foi Zola. Estragou ir-

reparavelmente Aluizio de Azevedo, o

unico genio do romance que já se viu

no Brasil, corrompendo-nos o gosto a

duas gerações, pelo menos. Poderosa

individualidade presume-se, pois, no

que lhe resistiu á conversação prolixa,

por mais de tres annos, sem mudança

apreciavel da physionomia.

Não conheço ninguem, de facto,

mais “ individual” do que Rangel. O que

me parece caracteristico seu inconfun-

divel é que elle está presente e se reve-

la até no intimo, ainda quando descre-

ve sitios e paysagens que o impressio-

naram. Vejam si isto não é verdade na

quella descripção da viagem pela estra-

da, no capitulo inicial. Cada cousa vis-

ta desperta-lhe emoções immediatas

que se ligam a outras anteriores por

élos inconscientes, numa cadeia de

evocações, cujas formas imprecisas elle

surprehende e grava instantaneamente,
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em paginas que são obras primas de

psychoanalyse. Não se descobre remi-

niscencia de modelos alheios no seu

processo descriptivo . Descrevendo, se-

ja qual fôr o objecto , elle retrata-se.

Ora, a imitação é, até, impossivel para

quem acha em si mesmo o proprio ori-

ginal.

Eis o poder da individualidade,

que liberta o artista da tyrannia das es-

colas . Parece, felizmente, que já se pó-

de sem escandalo aventurar uma evi-

dencia como esta, porque escola domi-

nante não ha nenhuma nesta epoca.

Ninguem é mais, por força, ou roman-

tico ou realista. Livros, de quantos se

escrevem, só ha de duas classes : bem

escriptos e mal escriptos .

O realismo, o romantismo, o clas-

sicismo , até o cubismo, podem ser

bons, comtanto que sirvam para a cul-

tura de um temperamento, jamais pa-

ra a sujeição .

E é justamente por uma longa cul-

tura que vamos attingindo, em arte, o

tempo da maioridade. Suppomo-nos

preparados para uso e goso da indepen-
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dencia. Forma-se, hoje, o artista para

a arte e não esta para o artista, como no

passado.

Bolchevismo esthetico?...

-

Será. Mas engana-se quem pro-

gnostica, dahi, o arruinamento da arte

pela anarchia e pela profanação .

Formar independentemente a in-

dividualidade do artista é obra, não ar-

bitraria e tumultuosa como parece, mas

muito mais difficil e inaccessivel aos

profanos do que o ensino dogmatico de

canones immutaveis, uniformes.

A selecção dos verdadeiros talen-

tos torna-se mais vigorosa, em conse-

quencia da propria supremacia que se

ha de attribuir ao senso individual do

artista na eleição dos seus processos .

Obra d'arte sem personalidade,

nasce morta. Só vivem, de facto, as que

reflectem legitimamente a propria vi-

da do artista. C'est moy que je peinds,

dizia o sabio e bom Montaigne; porque

fóra deste preceito não ha mais que ar-

remedos, artificios, falsificações...

Não fundamento a thése, para não
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divagar muito longe do Minarete e do

Cenaculo . Restrinjo-me ao sufficiente

para termos já meio desvendado o se-

gredo principal do seu encantamento .

Alli não se lia só: vivia-se a leitura. Não

se imitava : creava-se. Desprezavam-se

as formulas. Odiavam-se os chavões.

Era a plena independencia.

Affinidades de caracter havia en-

tre todos, sem o que não seria possivel

a vida em communhão . Uniformidade,

porém, nenhuma, quanto aos gostos,

ás tendencias intellectuaes e ao tempe-

ramento artistico de cada um.

Somme-se a isto a voluntaria se-

gregação do publico, e eis integrados

no Minarete os requisitos todos, favo-

raveis ao espontaneo desenvolvimen-

to de individualidades que se consagra-

vam ás artes literarias .

Com trabalho e talento, nada mais

se precisa para o surto de escriptores

que se chamem Lobato, J. A. Nogueira

e Godofredo Rangel.

Está desfeita a magica. E o leitor,

si não dormiu, achará que a sorte é mui
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to facil e que era excusada a explica-

ção .

Ora, porisso mesmo, já se declara

no titulo que este prologo é dispensa-

vel. Porque o leu, então?

S. Paulo

8-XI-920.

HILARIO TACITO .





A estrada

Atravesso um longo trecho do po-

voado, que ainda dorme na penumbra.

A orla do horizonte empallidece. Can-

tos roucos de gallos erguem-se de to-

dos os quintaes. Arvoredos somnolen-

tos debruçam-se sobre velhas cercas,

sombrios e relentados, com um fulgor

de diamante negro em cada folha. A

aragem corta e ligeira nevoa adensa-se

nas extremidades da rua. Sorvendo até

o imo dos pulmões o ar humido e frio,

sinto meu sangue reagir alvoroçada-

mente, dando-me uma doce impressão

de bem estar .

A estrada. Um resto da melancolia

da noite ainda se exprime no cricrilar

transnoitado dos ultimos grillos; em

compensação, o hesitante rangido com

que as primeiras cigarras ensaiam a

musica do dia, o crescendo de pios e

gorgeios na grande matta do outro la-

do do rio, annunciam o dia que alvo

rece .
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Essa hora exerce sobre mim effei-

tos contradictorios. A's vezes acabru-

nha-me, intumesce-me o coração com

velhas recordações imprecisas; ha em

minha alma o renascer de sensações

antigas, e que de longinquas jaziam em

lethargo, como mortas. Para despertal-

as basta um quasi nada : um reflexo al-

vacento num alagadiço, um vôo ondu-

lante de passaro, o sussurro da viração

nas folhagens... De que me lembro ? A

que scenas deslembradas de minha vi-

da se prendem essas fugidias sensa-

ções ? Sabe- o apenas o subconsciente .

Nesses instantes a alma tumultua-me ;

dentro de mim alguem debruça-se á ja-

nella do passado e alonga olhos nos-

talgicos para o que quer que seja que

não distingo. Sim ! Diviso ás vezes, nuns

como toques imprecisos de paisagem

entre nevoas, minha mãe que com o

lenço me acena, certa madrugada de

despedida; um perfil de companheiro

de infancia, uma fita de fumaça immo-

ta no ar parado, desnovellando-se sem

pressa, que o comboio ao longe conti-

nua a estirar, até o cabo de certa inter-

minavel varzea, minha conhecida da
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infancia. Saudades, emfim, de pessoas

e cousas velhas, ou de pessoas apenas,

que as cousas dos antigos tempos co-

mo que se personificam e vivem, fitan-

do- nos, como almas chorosas, do fun-

do de nosso passado.

Outras vezes causa-me um recres-

cer de vitalidade. Sinto-me germinar.

Minh'alma desabrocha em aspirações,

e julgo-me forte para realizal- as . Pare-

ce que todos os triumphos dependem

da minha simples vontade. Um "que-

ro " equivale a um " fiat" . Se estou en-

fermo, esqueço a lazeira physica, todo

impessoalizado na consciencia da for-

ça. Não ! meu coração não desequilibra

seu rythmo, nem os pulmões arfam pe-

nosamente ; não sou carne, não tenho

besta ! sou uma idéa que quer, uma e-

nergia que actua.

O caminho segue a cavalleiro do

rio, que deriva á minha direita, enco-

berto pela vegetação . A's vezes corre

tão perto que, arremessando-se uma

pedra em sua direitura, se ouve o gru-

lhar das aguas deglutindo-a. Flue mys-

terioso e silente, apenas espaço a espa-

ço trahindo sua presença o marulho da
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corrente arrufando-se em coivaras, ou

um breve reflexo prateado numa entre-

aberta das ramarias. E a estrada, san-

guejante, com vincos de carros de bois

e moldes de cascos de animaes, prolon-

ga-se à minha frente, orlada de laça-

rias bambas de cipós florescidos. Em

certo ponto, numa surpresa de colori-

do, surge uma sempre-lustrosa revesti-

da de flores roxas, alto a baixo, tantas

flores que não se lhe vê outra côr; e,

no chão, onde roja as dobras da rica

tunica, esgarça-se num rastro de peta-

las violaceas .

Nas vertentes o caminho abahula-

se em facões. Não raro, ladeando a es-

trada, cruzes negras abrem os braços

carcomidos ; peciolos resequidos co-

roam o tope de uma ou outra, indican-

do que a creatura que alli tombou in-

da não está totalmente esquecida; e ,

achegadas aos seus pés, pia offerenda

dos viandantes, morouços de pedras

soltas.

Que alegre tintinabular me canta

agora nos ouvidos? Que lyrico madri-

gal , cadente e argentino, vem carrilho-

nando estrada em fóra? Ah, é uma tro
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pa. A' frente trota a madrinha, com um

collar de campainhas por peitoral. Vem

lepida, contente, estimulada pela doce

musica que suas passadas ferem, orgu-

lhosa talvez dos laços de baeta verme-

lha que a adornam, como rustica di-

vindade de um culto primitivo. Até ao

alto do pau do arrocho, enristado sobre

as cargas como uma haste de bandeira,

ondula a flammula ridente de duas ti-

ras escarlates. Embala-me assim a al-

ma com as suaves toadas de minha in-

fancia, canta-me essa velha cantiga ser-

rana, simples e sem lettra, ó doce ap-

parição das estradas mineiras, poetica

phantasia de tropeiros roidos de sauda-

des, que, se á noite descantam nos ar-

pejos da viola as suas melancolias de

eternos desterrados, de dia sentem que

o jornadear é mais suave embalado pe-

lo teu carrilhão sonoro e jovial, doce

encantamento para os ouvidos e refri-

gerio para a nostalgia .

E, repicando festiva, com o surdo

acompanhamento do patear da tropa,

a agreste harmonia perde-se a distan-

cia.

Agora a vetusta porteira, de lar-
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Ao

gos tabuões horizontaes. O coice é um

tronco, mal falquejado, tendo ao topo

uma abertura esculpida em cruz.

abrir, ella emitte um rangido prolon-

gado e sonoro ; e volta silenciosa, para

fechar-se em baque poderoso sobre o

moirão -batente, o qual retumba pelos

grotões como um tiro de peça .

Não sei porquê, é grande a força

emotiva destes dois sons combinados ;

quando os ultimos echos se calam, in-

da noss'alma está a vibrar, ferida pro-

fundamente em suas mais intimas cor-

das ; e á bocca vem-nos aquelle mesmo

resaibo de vaga saudade, uma melan-

colia de recordações longinquas ; talvez

porque suggerem, com a influição do

meio, na paz bucolica da natureza, a

lembrança de velhos fazendões semi- a-

bandonados, onde as horas passam ar-

rastadamente, apenas escandido o seu

espesso silencio pelo baque das portei-

ras lá fóra e pelo fanho bater de horas

do velho relogio, alto como um arma-

rio , empertigado a um canto do immen-

so salão de jantar.

Como toda a porteira de antigas

estradas , esta é um monumento em que
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collaboram a mão do homem e a da na-

tureza . Caracteristica e pittoresca. Para

cima e para baixo, vallos divisorios col-

mados de um "betume" de raizadas,

gramineas, trapoerabas de florinhas

azues . A restinga de matta que orla em

geral toda a beira de vallo, alli arqueia

as ramagens em tunnel sobre a estrada .

Unhas-de-vacca de folhas fendidas, an-

gicos rendilhados, bicos-de-pato de bas-

tas e miudas folhas crescem ao lado

dos moirões, entremisturando ao alto

as verdes galhadas obliquas, em tacito

concerto para resguardar naquelle tre-

cho uma pouca de sombra fresca e pre-

ciosissima .

Quando as soalheiras escaldantes

zimbram as abundantes invernadas

que margeiam o caminho, estorrican-

do os capinzaes, subtilizando em onda-

das de pó a terra vermelha das estra-

das, procurando haurir, indessedenta-

veis, até á ultima gotta de seiva da ve-

getação causticada, para aquelle que

andou longo percurso á inclemencia do

sol a porteira é uma surpresa e uma de-

licia. A urdidura das copas é impenetra-

vel ; das barrancas revestidas da verde
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cabellugem de avencas e musgos, pore-

ja continuamente um pouco de humi-

dade que não chega para empapar a

terra mas sobeja para fazer da tempe-

ratura caricia e voluptuosidade para a

epiderme. As proprias borboletas com-

prazem-se nessa nesga de sombra ilha-

da ahi providencialmente; quem passa

vê-as no chão humido, aos enxames,

pintalgando a terra, como petalas sol-

tas espalhadas pelo vento, petalas de

tonalidades vivas, com predominancia

do amarello-canario e vermelho de fo-

go . A' chegada do viandante evolam -se

e revoluteiam, como torturadas por um

pé de vento; mas não fogem; e, esvoa-

çando ás tontas, esperam que o impor-

tuno se afaste, para, esthetas rusticas,

quem sabe ! deleitarem-se em bordar

de novo, na grata penumbra, ingenuas

phantasias coloridas.

Agora, pela manhã frigida, este bos-

que põe-me um arrepio á flor da pel-

le . As borboletas - preguiçosas ! ainda

para aqui não vieram, “a espairecer as

suas borboletices". Das folhagens en-

charcadas, espaçadamente o orvalho

gotteja, crivando o chão de pequeninos
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furos ; e, ao estrondear da porteira no

batente, precipita-se numa chuva ephe-

mera, rumoreja largamente e cessa de

improviso.

Seguem-se duzentas braças de cam-

po. D'aqui em deante vae-se sempre su-

bindo, suavemente, por um chão api-

soado e ennegrecido. O morro é todo

encaroçado de cupins, a que as grami

neas põem cerco, num sem conto de

frageis pendões aprumados. Aqui e al-

li vingam escalar os comoros mais bai-

xos, que abafam sob sua invasão, dei-

xando apenas adivinharem-se as con-

vexidades submersas. Quantas vezes,

do eirado da velha fazenda do Corrego

Fundo, que neste momento demando,

durante a estiagem das primeiras chu-

vas, contemplei, neste campo, o êxodo

ascensional das alleluias ! Então, de mil

furos invisiveis, via borbotar como va-

porações turvas, cones de fumo vivo

que subia e se espalhava, dando, ao ra-

so do campo, um tom côr de fuligem,

fino e vibratil, que observado de per-

to era o debater de myriades de asas

minusculas. E divertia-me ver o alvo-

roço das gallinhas de siá Marciana, o
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pescoço esticado para o ar, cacarejan-

do afflictas, a regalar-se do farto man-

ná que lhes cahia do céo sob a fórma de

insecto.

Já do oriente, tangenciando a lom-

bada da serra, e premido sob uma nu-

vem rosa e ouro, filtra -se o primeiro

raio de sol. Pelas barrancas sombrias

da estrada, em moitas de barba-de-bo-

de, rebrilha aqui e alem obliquo fio al-

vissimo . Recrudesce a vozearia dos pas-

saros, e asas multiplicam-se nos ares,

aos trinços, aos chilros e casquinadas de

crystal .

Mais abaixo mostra-se emfim uma

curva do rio, harmoniosa e suave como

uma linha humana. A' superficie li-

quida desfilam nevoaças, aos esqua-

drões, sopradas pela aragem matinal .

Do lado da estrada as aguas espraiam-

se claras sobre areaes ; do outro lado,

alto e ininterrupto paredão de verdu-

ra , exuberante, selvatico, como se a cor-

renteza delimitasse as terras habitadas

do sertão bruto. E d'aquelle tapume en-

redado com que a natureza parece en-

trincheirar-se contra a invasão dos pe-

queninos civilizados, d'aquella exube
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rancia quasi aggressiva, do longe e con-

fuso alarido dos seres da selva, do en-

trelaçado das copas, do perfume acre

de matta virgem que em ondadas a vi-

ração traz, vem-me uma attracção con-

turbadora, a incutir-me o pezar de não

ser féra ou jequitibá, para, integrado

na natureza, viver a rude e mysteriosa

vida da floresta .

Mas meus olhos fogem á vertigem

e attentam numa figura humana aco-

corada, como um mocho, num cupim.

E' o Americo, meu amigo, que me es-

pera. Radiante acena-me uma sauda-

ção e precipita- se ao meu encontro ; ale-

gremente correspondo; e em pouco es-

treitamo-nos em reforçado abraço.

Mais uma centena de passos, e eis-

nos chegados á fazenda do Corrego

Fundo.





Ruinas

Alquebrada de velhice, a casa mal

se firma agora nos esteios obliquos e

comidos de cupim. Vergastadas dos

temporaes e corroidas pollegada a pol-

legada pela acção erosiva do tempo, as

paredes raros vestigios mostram da ul-

tima mão de cal levada vinte annos an-

tes.

As ripas, enxadrezadas com os

paus a pique, exhibem por toda a par-

te sua ossatura carunchosa. E' um ca-

daver de casa, uma carcassa decompos-

ta, já mostrando as costellas descarna-

das. Ao lado, onde foram as tulhas, vê-

se hoje um montão de escombros; e ,

no eirado, para onde se abre a porta

principal, cresce o capim desafogada-

mente. Contrastando com esse ar de

morte e abandono e dando uma nota

ridente de vida ao vetusto pardieiro,

sobe dos fundos uma espiral de fumo

azul, que se desfibra lentamente no es-

раço.
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Ahi moram o velho Prospero e siá

Marciana, paes do Americo. Já ruman-

do os oitenta ou noventa annos (nem

sei quantos ! ) dão exemplo de serena

velhice, sem amarguras confra a vida,

nem o pezar de deixal-a. Emquanto pou-

de, o velho trabalhou. Foi fazendeiro,

teve grandes rebanhos de gado e ex-

tensos alqueires de plantações ; mas,

por ser bom e confiante, o que tinha

foi -se rapidamente, quando sua activi-

dade começou a declinar e ao peso dos

gastos não podia oppor equivalente re-

ceita. Ingratidões e abusos de confian-

ça levaram-lhe até o ultimo vintem; o

que porém se lhe salvou do sossobro,

e á sua companheira, o unico e precio-

so thesouro inconsumptivel de que não

os puderam esbulhar, foi a branda ale-

gria d'alma que os acompanhou em to-

das as vicissitudes do passado, e que dá

á velhice de ambos uns toques de moci-

dade vivaz, como festões de madresil-

vas alastrando sobre ruinas. Pauperri-

mos, a propria vivenda em que moram

é alheia - pertence a um irmão mais

moço de Prospero, fazendeiro “desem-

penhado", e tão sovina que, o ceder-Thes

por favor essa moradia, torna a todos
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boquiabertos. Os velhos nunca se quei-

xam ; mas sei que o proprietario, o ma-

jor Claudino, não os deixa em comple-

to socego . E' uns dez annos mais moço

que Prospero. Foi este quem lhe deu a

mão para começar a vida e continual-a;

e tambem foi Claudino quem aboca-

nhou os ultimos restos de sua fortuna,

valendo-se de contas pouco compre-

hensiveis e de juros mysteriosamente

intricados . Nessa epocha, como quizes-

se expulsar os velhos da fazenda, le-

vantou essa descaridade tal clamor en-

tre os conhecidos e parentes, que Clau-

dino cedeu, a contragosto, deixando-

lhes o usufructo da casa e de algumas

braças de terreno. "Estão velhos,

pouco hão de durar", dizia para con-

formar-se . Mas os velhos resistem va-

lentemente aos embates dos annos e

Claudino com isso impacienta-se, diz

impertinencias, reclama contra o des-

calabro crescente de tudo e quer leval-

os para sua propria casa . Prospero li-

mita-se a replicar sorrindo e sem levar

a mal : "Tem paciencia, mano! Espera

mais um pouco. Para o anno eu e a pri-

ma já estamos pescando mandys no rio

da eternidade... " (A " prima” é siá Mar
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ciana. Dá-lhe tal tratamento, por terem

esse parentesco. )

Emquanto esperam, pescam man-

dys no rio que passa aos fundos da fa-

zenda. Tanto basta para esquecerem os

annos e as enfermidades. Toda a tarde,

Prospero, com o rosto encoberto sob as

largas abas de um chapéo achamboa-

do, entra em sua velhissima canoa de

peroba, que é preciso tentear com cui-

dados infinitos para não fazer agua, e

vae distribuindo aqui e alli, pelas duas

margens, anzoes de espera e laços de

capivara; e, sobre a madrugada seguin-

te, lá volta a correr os mesmos sitios, a

dar balanço nos rendimentos da noite...

E longe em longe acontece acabar de

matar no anzol, a pontoadas de chuço,

um enorme dourado, que alegremente

traz ás costas, ladeira ácima, e que, res-

folegando, num gesto triumphal, atira

pesadamente sobre a mesa de jantar.

Durante o dia elle, mais a velha,

radicam-se á sombra d'um ingazeiro,

cujas ramarias espalhadas protegem do

sol, e pescam no remanso que em bai-

xo faz o rio e que transformaram em

ceveiro . E vendo-os alli juntinhos, as
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varas parallelas curvando-se ao peso

das chumbadas, cotovello contra coto-

vello, a gente adivinha que os dois irão

juntinhos para a cova, quando algum

d'elles assentar de zarpar para as tré-

vas eternas, que talvez já estejam tão

proximas como a primeira curva do rio .

O velho Prospero foi caçador apai-

xonado. Quando lhe peço que me con-

te trechos de sua vida vêm estes, as mais

das vezes, misturados com episodios de

caça; o primeiro parto de siá Marcia-

na, ligava-se intimamente com a aven-

tura de uma celebre Pirata, cadellinha

onceira; quando lhes morreu o segun-

do filho, estava, havia tres dias, baten-

do matto bravo, atraz d'uma bandeira

de queixadas; e, ao voltar a casa, carre-

gado de magnificos despojos, seus gri-

tos de triumpho morreram-lhe na gar-

ganta, ante o cadaverzinho exposto nu-

ma mesa, entre quatro velas altas . Ago-

ra que lhe falta resistencia para varar

brenhas e desentocar onças, canaliza o

seu furor venatorio contra os peixes,

contentando-se, quanto a caças de pel-

lo, em armar ás capivaras que lhe des-

troçam o arrozal .

電
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Invejo-lhe a mania da pesca . Es-

colheu-a bem para passatempo da ve-

lhice, pois não depende de agudeza de

vista, nem de musculos reforçados . Seus

braços de canoeiro pratico, embora tre-

mulos, ainda sabem o geito de " tempe-

rar" uma canoa, sem excessiva despe-

sa muscular. Lastimavel é o escriptor

que, ao se dobarem os annos da se-

gunda metade da vida, nota em si in-

capacidade crescente para obter a ten-

são espiritual que engendra as obras

primas ; ao meticuloso sabio que esmiu-

ça ao microscopio os elementos invisi-

veis das cellulas, deve ir-se-lhe, com o

acume da visão, o gosto pela vida. Ai

dos que, em sobrevindo o momento,

não estiverem apparelhados para em-

punhar a philosophica vara de pescar

do velho Prospero ! E isso o torna feliz.

Tiraram -lhe a fortuna tomou do an-

zol ; arrebatem-lhe o anzol, inda resta

o rosario ; de modo que, sua bondosa

simplicidade, se lhe perdeu a abastan-

ça, grangeou-lhe a conformidade na

desgraça . Rememora os antigos annos

de fartura, compraz-se ás vezes em nar-

ral-os, como um viajante relata as ma-

ravilhas que viu no decurso da viagem .

-
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Essas recordações teem para elle o do-

ce resaibo das boas cousas gozadas, sem

que lhes sinta amargor por serem cou-

sas idas.

Contou-me um dia que, no tempo

de seu pae vivo, havia tantos escravos

na fazenda, que davam de comer á mo-

lecada num cocho de que ainda no ei-

rado restam vestigios. Despejavam alli

dentro tachadas de cangiquinha e com

uma buzina convocavam a miuçalha

esparsa. De todas as senzalas, da casa,

da horta, do pasto, negrinhos acudiam

correndo, como uma horda de capeti-

nhas nus. E as mãos avançavam sof-

fregamente para a comida. " Ficava es-

tivado de negrinho, tudo pellado ", ex-

plicou Prospero em sua linguagem pit-

toresca, accentuando a frase com um

gesto para indicar a fila ininterrupta

de petizes, de uma e outra banda do co-

cho. Por morte dos paes herdara bons

lotes de culturas ; veio depois a legitima

da " prima", o que ainda seu trabalho

accresceu, nos annos felizes da moci-

dade . Por essa epocha povoavam-lhe a

casa parentes e amigos. Até parecia ho-

tel . Pessoas havia que lá passavam me
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zes, a ares ou para caçar. Um tal Leo-

nardo, comido de syphilis, permaneceu

na fazenda mais de anno, em tratamen-

to . Ao restabelecer-se, Prospero em-

prestou-lhe dinheiro para comprar um

sitio . O pobre do Leonardo ! se não ti-

nha recursos para tocar a vida ! Com

esse principio arranjou-a tão bem, que

hoje é homem de largas posses. E' ver-

dade que os esqueceu e que, quando os

cruza, mal bole no chapéo ; mas anda

tão atarefado, sua camaradagem é tão

grande, que na cabeça, cheia de preoc-

cupações, não sobra espaço para corte-

zias futeis . Negou-lhes uma vez auxi-

lio não por ingratidão, e sim porque

o muito serviço põe a gente assim aza-

ranzado e de mau humor, e a elle, coi-

tado, serviço não faltava. O pobrezinho

do Leonardo ! Como a velha se lembra-

va ainda d'elle quasi cego, babando

pus, com a bocca cheia de tumores que

mal o deixavam alimentar-se, tanto

que era preciso descerem-lhe leite á gar-

ganta por um canudinho de bambu' ! E

agarrava-se a siá Marciana, chamando-

The mamãe, e chorando, num retroces-

so á infancia, quasi imbecilizado pela

molestia.
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Entre outras passagens tambem

contou-me que estanceara na fazenda

umas semanas certo medico portuguez,

o dr. Philippe, homem muito divertido ,

e a cuja figura evocada os velhos sor-

riam um para o outro . Sem clinica, vi-

via a correr terras, de sapatões ferra-

dos e roupa no fio... Nem recursos ti-

nha para viajar a cavallo; ia de logar

em logar com a malinha ás costas e bas-

tão na mão, e por isso na cidade puze-

ram-lhe a alcunha de dr. De-a-pé. Que

maldade, coitado ! Porem appellido

num homem infeliz e sensivel, que, ao

falar na " terra ", marejavam-se-lhe os

olhos, de saudades da mãe e da irmã,

que lá ficaram tão longe, sem amparo,

da outra banda do mar.

Mas os velhos sorriam, lembrados

de certo episodio malicioso. Querendo

aprender a caçar, esse bom dr. Philip-

pe mal sabia pegar numa espingarda.

Deu alli seus primeiros tiros, e, a cada

um, que assignalava um mallogro, es-

capava-lhe um má-raios de desaponta-

mento . Prospero, porém, não desanima-

va com o alumno, e repisava como es-

tribilho : "Ainda espero ver um dia o
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doutor matar uma capivara ! " Afinal

esse dia chegou. A matta virgem alastra-

va até tão perto da fazenda, que á tar-

de urús e inhambús vinham mariscar no

terreiro , confraternizando com as gal-

linhas e marrecos da creação domesti-

ca. As capivaras, então, eram uma pra-

ga. Uma tarde foi visto um casal d'el-

las á beira do açude, ao fundo da hor-

ta. " Pegue na espingarda, dr. Philippe,

e venha ! " disse o velho. Foram até o

açude. A' sua chegada os grandes roe-

dores mergulharam promptamente na

agua negra. Certo momento appareceu

um focinho á tona, bem perto do dr.

Philippe . Elle atira á queima-bucha :

"Má-raios ! " Outro tiro por um mi-

lagre acerta. A cachorrada encarrega-se

de tirar d'agua o animal ferido, e sum-

mariamente o acaba ás dentadas. O dr.

ficou radiante da façanha. Então o ve-

lho Prospero propoz-lhe uma questão-

zinha magana: "Dr., o senhor, que é

medico, entende muito de organismos

vivos ; por isso, diga-me se esta capi-

vara é macha ou femea" . " Oh ! nada

mais simples ! " exclamou o dr., offen-

dido pela insignificancia da consulta.

E olha o bicho despreoccupado, depois
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examina-o attento, e concentra-se na

analyse e submette-o a uma inspecção

conscienciosa e scientifica ... Por fim

desiste, no auge da perplexidade. En-

tão Prospero solta uma casquinada :

"E' macha, dr. ! Olhe o focinho... Capi-

vara macha tem um callo no nariz " . E

os velhos riam-se, á evocação da desco-

cha do dr. De-a-pé, por levar o formi-

davel quinau.

Chegada a uma recordação como

esta, mistura de antigas grandezas com

reminiscencias de velhas caçadas, a re-

tentiva do velho transvia-se do fio di-

reito da narração, e, esquecido do mais,

deleita-se em memorar proezas de ca-

çador. E é sobremaneira agradavel ou-

vil-as, principalmente em torno de um

brazido, em noite frigida. Se o tempo

é desabrido, e as chuvas fazem das es-

tradas extensos lameiraes, reunem-se

nesses serões mais pessoas na velha fa-

zenda, viandantes colhidos pelo tempo-

ral e que, ao abrigo de suas telhas hos-

pitaleiras esperam estiagem propicia

para a continuação da jornada. E quan-

do acerta serem caçadores esses via-

jantes encharcados, ainda augmenta o

prazer da palestra, pois cada um des
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fia o mais interessante de suas recor-

dações. Quanto a siá Marciana, essa li-

mita-se a commentar as narrativas do

" primo” com as suas impressões pes-

soaes de esposa extremosa : as angus-

tias das longas esperas, o olhar pela ja-

nella verrumando o oceano das copa-

das que se derramavam em torno, ou

sondando as ultimas curvas das estra-

das, a medir o tempo com as pulsações

do coração ... Como tardavam os caça-

dores ! Prouvesse a Deus não houvesse

acontecido uma desgraça ! E quando

Prospero voltava, que jubilo ao vel-o

são e salvo, e ao apreciar, como enten-

dedora, o porte da suçuarana que dizi-

mara a matilha, ou o numero de quei-

xadas abatidos no bando !



Acolhimento cordial

-

Então, dr. Felix! tardou mas

sempre appareceu , repetia-me Ameri-

co exultando, ao abrir a cancella do ei-

rado, deixando á esquerda a porta da

vendinha da fazenda.

Ao chegarmos á entrada principal

da casa, com o indicador cruzando a

bocca recommendei-lhe silencio ; e gri-

tei para dentro, engrossando a voz :

-

Ô de casa !

Respondeu-me de dentro uma voz

de velha :

Pode entrar, que d'esta vez não

me assusta!

Ouvi no mesmo instante, vindo da

cozinha, o arrastar conhecido das chi-

nellas de siá Marciana e a voz do velho

Prospero, já um tanto surdo, que lhe

perguntava o que succedia de anormal

áquella hora tão matutina.

-

E' o tropeiro de fala grossa que

me assustou o outro dia, explicou ella.
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Penetrando a sala de entrada, de-

puz o chapéo sobre uma mesa, negra

de uso, chata e larga, d'esse estylo es-

parramado dos antigos estrados e ar-

cas de guardar cereaes. Relanceei as pa-

redes fuliginosas, cobertas de desenhos

de grandes peixes: dourados ao natu-

ral, piabas de tres palmos, mandys gi-

gantes ainda com os ferrões alvoroça-

dos e as barbatanas em leque, prom-

ptos para a defesa-- registro fiel das fe-

licidades de pesca do velho Prospero,

que Americo perpetuara sobre a cal, a

carvão e urucu' . Cada peixe grande ti-

rado do rio , antes de ir para a panella

fazia escala ante o artista primitivo, que

lhe debuxava a effigie na parede.

Abracei os velhos, que tropega-

mente vieram ao meu encontro .

Então, como vamos de doenças ?

perguntei-lhes, encetando o assumpto

obrigatorio á chegada, questão preli-

minar, como dizemos em nossa gyria

forense (penso não haver dito ainda

que sou bacharel, e juiz em um termo

sertanejo ) .

Ah, dr. Felix! Andamos cheios

de " não presta ! " exclamou a mulher.
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Vamos pendendo de velhice. Minhas

carnes seccam, meu corpo é só osso .

Tambem já estou uma irara velha

accrescentou mostrando os cabellos en-

canecidos.

Para despreoccupal-a, disse Pros-

pero que aquillo não era nada. A " pri-

ma " sempre tivera dessas alternativas

de engordar e emmagrecer d'um mo-

mento para outro .

- Tem natureza de cachorro

terminou, rindo-se .

Siá Marciana protestou, escandali-

zada com a comparação .

Depois foi o turno do Americo, que

se queixou do mal moral que lhe cau-

sava aquelle ermo e a falta do convivio -

de homens superiores. Por fim tive de

soffrer um interrogatorio minucioso,

que me obrigou a desfiar-lhes, á min-

gua de molestias mais graves, todos os

meus defluxos, dores de dentes e pi-

cadas de pernilongos, sobrevindos des-

de minha ultima visita; sussurando a

todo o instante um " coitado" ! os ve-

lhos ouviram-me concentradamente .

Siá Marciana receitou-me um simples,

bom para tudo aquillo; Prospero con-
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traveio, aconselhando outra coisa.

Disputaram um pouco sobre este pon-

to, mas afinal chegaram a um accordo .

Sobre que accordaram, não puz tento .

Conversando chegaramos á varan-

da. O descalabro das paredes era o mes-

mo . Sobre os pannos de cal emparde-

cida escapos á acção roaz do tempo,

viam-se novos desenhos de peixes enor-

mes, alguns ainda de anzol espetado

no beiço. A mobilia alli compunha-se

de um vasto estrado que podia servir

de cama, de uma immensa caixa e duas

cadeiras desconjuntadas, uma ainda

com uns restos de palhinha e conserva-

da com cuidado, porque era " a cadeira

do dr. Felix". Para contental-os, sen-

tei-me um pouco na alfaia privilegia-

da que me offereciam quatro mãos so-

licitas ; em seguida fui aboletar-me á

oriental sobre a caixa, vindo o velho la-

dear-me, devido á sua surdez. Ouvi as

recriminações que me faziam por mi-

nhas espaçadas visitas ; que viviam a

esperar-me, a fazer conjecturas sobre

minhas idas, se era hoje ou amanhã ou

a que hora, indo a todo o instante son-

dar a estrada, a ver se eu apontava.
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Quanto a Americo, dirigia-se toda a ma-

nhã para seu posto de observação, que

era o cupim onde eu o vira acocorado.

Se soubesse a falta que nos faz,

rematou Americo.viria todo o dia

Perguntei então ao velho sobre as

ultimas pescas .

Ah ! dr. Felix ! exclamou apai-

xonadamente, fiquei hoje aborrecido .

Os aruraus esta noite fizeram mutirão

e rasgaram -me todas as redes da lagoa.

Já esses damnados do papo amarello

me comiam leitões, quando era o man-

gueiro no fundo da horta, e agora per-

seguem meus peixes !

E contou-me que entre a massaro-

ca das redes rotas encontrara a metade

de uma piaba de dois palmos.

Emquanto Prospero falava, era vi-

sivel o desgosto que sentia Americo, pe-

lo rumo trivial que a conversação to-

mava. De espirito fundamentalmente

scientifico, ansiava por abordar ques-

tões de maior tomo, mas repugnava-lhe

profanar altos problemas, mesclando-

os ás phrases dispersas de uma pales-

tra vulgar. Por fim, não se conteve, e

alvitrou um conhecido expediente :



60 GODOFREDO RANGEL

-

Dr. Felix, quero um particular

com o senhor.

Nunca fui amante de conversas re-

servadas. Lembra-me que, a primeira,

foi com o meu primeiro mestre, que

me chamou a um quartinho, mimose-

ando- me ahi com meia duzia de vara-

das. Velhas varadas ! Já lá vão mais de

tres lustros. A segunda, tive-a com um

ex- futuro-cunhado, que, em noite atra,

os olhos fuzilantes, enorme cacete al-

çado, á guisa de mundéo, sobre minha

inerme personalidade de estudante, me

propoz um dilemma : “ Ou casar, ou... "

O logar ermo e a attitude diziam o res-

to . Até hoje não sei que milagroso san-

to me tirou d'entre as aspas do terrivel

Minotauro. Que embirração, inventa-

rem os philosophos essas especiosida-

des escolasticas ! D'esse tempo em de-

ante, os colloquios á parte me causam

horror. Sendo, porém, conhecida a na-

tureza inoffensiva do que me solicita-

va o bom Americo, accedi. Em conse-

quencia, meu amigo travou-me o bra-

ço e conduziu-me a seu quartinho .



Um genio encyclopedico

Os velhos não protestaram contra

o despotismo do Americo, que assim

me escamoteava, em dois tempos, ao

seu convivio. E' que adivinharam que

iamos falar sobre os " estudos" . Mas a

este ponto precisa ser focalizada á vis-

ta do leitor,, nalgum dos seus aspectos,

a alma e a situação do meu amigo.

Americo, apezar de seus quarenta

annos, era ainda uma especie de filho-

familias . Na fazenda sua unica func-

ção consistia em gerir a vendola, que

abria a porta exigua para a estrada,

compartimento mais frequentado pe-

las mamangavas e maribondos, que pe-

los viandantes raros.

Usava a barba intonsa e arrepella-

da ao-deus-dará, e, ao alto da testa, ac-

cidentada de varias bossas correspon-

dentes aos seus varios talentos, rarea-

va-lhe o cabello em profundas entra-

das, apresentando um capucho revol-

to, na linha de symetria. As bossas da
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fronte e os olhos encovados davam-lhe

uma expressão aquilina que parecia ter

a virtude de revolver escaninhos d'al-

mas .

Americo possuia assombrosas dis-

posições para fazer a canivete, com

pontas de bambu', pedaços de carretel

e palhetas de mica, umas canetas de

fórmas caprichosas, pintadas a urucu'

e pó de sapateiro, de um amarello ter-

roso listrado de preto. Dava-lhes ainda

outros matizes com succos de fructi-

nhas sylvestres. As canetas amontoa-

vam-se aos mólhos nas prateleiras da

venda, e alli ficavam eternamente, vi-

sivel mostra do desequilibrio entre a

offerta e a procura da mercadoria. Os

pedaços de carretel serviam para tirar

sortes : a gente rodava-os, e, ao parar,

um certo pique apontava no eixo uma

lettra ou uma phrase que respondia á

pergunta formulada a esse oraculo de

nova especie.

Nos intervallos dessa fabricação,

mergulhava-se em suas leituras predi-

lectas, entre ellas um tratado de mes-

merismo nunca assaz manuseado, ou-

tro de physica, e qualquer cousa de Al-

lan Kardec, o que tudo, agindo separada
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e conjuntamente, era para estremecer-

lhe a fraca razão. Gostava das conver-

sações scientificas, não admittindo que

se perdesse tempo em prosas de noná-

da; e, debatendo sua especialidade, sa-

bia encantoar o interlocutor despreve-

nido em questões profundissimas, in-

sondaveis, que explicavam a desusada

proeminencia de suas bossas frontaes.

Para isso tinha um geito especial, uma

certa manha em concatenar pergunti-

nhas capciosas, na apparencia inoffen-

sivas, que insensivelmente iam guin-

dando a gente ao pinaculo de altos pro-

blemas transcendentes. Estas questões

constituiram o nobre emprego de sua

vida. Na epocha em que todo o mundo

se casa, elle esqueceu o matrimonio, to-

do embebido em resolver o problema

do infinito do tempo e do espaço. Onde

começa o mundo ? Onde acaba ? Seria

o espaço o conteudo de uma immensa

bola de vidro ? E para alem desse vi-

dro ? Outras bolas? Quando começara

o tempo ? Se desde o principio até ho-

je decorrera o infinito, como poderia-

mos chegar até o hoje se de hoje ao

fim ha o mesmo tempo infinito e nun-

ca chegaremos ao fim ? E com a atten-

ção aguda applicada a estes altos
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problemas, não vira a mocidade que

fugia, nem as roceirinhas casadeiras

que o rodeavam, attrahidas pelas cul-

turas paternas. Só agora, depois que

lhe demonstrei por uma série de finas

inducções e deducções que a conserva-

ção da especie é um dever moral, por-

que a sciencia não pode morrer, e por-

que se todo o mundo pensasse como

elle a humanidade se extinguiria e a

sciencia com ella ; e, como a unica for-

ma legitimadora da reproducção é o

conjugo vobis, concluia-se que, etc.

Americo convenceu-se; e depois ficou,

alem de convencido, altamente estimu-

lado, quando lhe contei, com ar mys-

terioso, existir uma viuva moça e rica,

que só esperava, para apparecer-lhe,

acabar de assimilar umas tinturas de

magnetismo e electricidade, com uns

toques de Kardec, para não ser uma

esposa vulgar e incapaz de sustentar

uma conversação instructiva com seu

scientifico marido.

Americo fôra toda a vida o orgu-

lho da familia, o seu grande homem;

e todos lastimavam que não houvesse

seguido uma carreira superior. Desde

creança revelara inclinações destoantes
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-

do seu meio. Em pequenito, emquanto

os outros fedelhos andavam a correr

pastos e pegar animaes, ou brincavam

de "tempo será", elle deixava-se ficar

espichado, de queixo no chão, a passar

figuras do " Manual de Creador de Gal-

linhas" . Era um amor pelos livros !

dizia siá Marciana ao marido, indo bus-

cal-o para vir de mansinho apreciar o

serio applicado do pirralho. E os dois

ficavam a cocal-o com o olhar repas-

sado de commoção. E faziam planos :

seria isto, seria aquillo. Mais tarde, nos

tempos de estudante, firmou-se a voca-

ção. Tinha uma memoria para guardar

as cousas ! Depois que o mestre o deu

como preparado, e que pediu, afflicto,

que não lhe mandassem mais o "Mer-

quinho" (bons quinaus lhe pregara o

pequeno ! ) este continuou a ser, só com-

sigo, bom estudante. Conservara sem-

pre, e sempre manuseada, a sua biblio-

theca de alumno, recapitulando, no in-

tervallo de mais altas cogitações, a ma-

teria aprendida, com uma sêde de con-

servar que era quasi avareza ; e a con-

servara com tal afêrro, que inda ago-

ra, que dobrava os quarenta annos, ti-

nha fresquinha na memoria a exotica
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onomastica das ilhas da Oceania e dos

vulcões do Mexico ; sabia de cór todas

as definições da Grammatica da Infan-

cia, e traduzia correntemente os exerci-

ciós do Sevène. Se não encorpou esse

cabedal, tambem não desaprendeu o

sabido . A's vezes pedia-me que abrisse

ao acaso um de seus livros escolares e

lesse a primeira linha. Eu o fazia. E

Americo tomava-me logo o fio da phra-

se, e desembestava por alli abaixo sem

uma hesitação ; a materia sahia-lhe flu-

ente, corredia, sabidinha e em um nun-

ca acabar.

Depois de sahir do collegio, nem

tentaram os paes mettel-o na lavoura :

elle revelara uma aversão profunda

por tudo o que não fosse sciencia pura

e por isso tambem não aprendera offi-

cio, nem occupara empregos; vivia na

fazenda á espera de uma opportuni-

dade para continuar os estudos fóra,

numa grande capital; mas o amor ma-

terno, hesitações sobre a carreira a se-

guir, o apêgo á fazenda, e, principal-

mente, um não sei quê muito imperio-

so e que nunca souberam o que fosse,

não os deixavam encontrar uma op-
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portunidade bastante opportuna para

a execução de seus mimosos planos. E.

assim foi ficando e amadurecendo em

annos meu bom e estudioso amigo.

-

-

O Americo não é como qualquer

um, elle tem qualquer coisa aqui di-

zia ainda o pae, dando pancadinhas na

cabeça. - Elle é porque nunca sahiu

da roça, senão poderia ser hoje medi-

co , advogado ... ou ... ou mesmo pro-

fessor ( era uma escala ascendente) .

E, se bem que melancolizados com

o esteril fugir dos annos, os velhos ain-

da esperavam que o filho, mais tarde,

attingisse uma daquellas summidades.

Chegados a seu quarto, Americo

fez-me sentar á beira da cama, para o

mysterioso colloquio . Em frente, sobre

uma mesa, estava um armarinho. Em

suas prateleiras via-se um chaos de

fructinhas seccas, papeis amarellos,

cascalhos de côr e forma exquisita, vo-

lumes desconjuntados, com folhas es-

pessas e de bordos revirados, pelo ap-

plicado manuseio em tantos lustros . A'

margem daquella mesa um velho De-

lamarche aberto exhibia um mappa

das constellações. Induzi que Americo

andava virado para a astronomia.
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Sr. dr., começou, desculpe ter-

lhe pedido este particular; mas, o sr,

comprehende, ha assumptos de inte-

rêsse, que não convem debater levia-

namente.

De que se trata? inquiri.

Sem responder, Americo concen-

trou -se, firmando dois dedos da mão

esquerda nas arcadas superciliares.

Passados instantes, perguntou-me :

Acredita na pluralidade dos

mundos habitados ?

-

Acredito .

E... será gențe pacifica, a que

habita os outros planetas ?

-

Conforme o grau de seu adean-

tamento.

De novo a fronte pendeu-lhe sobre

o pollegar e o index e Americo submer-

giu-se no subjectivo. Esperando a con-

tinuação eu examinava-lhe as bossas,

comparando-lhes as dimensões respe-

ctivas e conjecturando : esta, a mais

chata, era a do magnetismo ; outra, a

mais pontuda, a das especulações phi-

losophicas; aquella, sobre cujo cimo

lustroso uma mosca deambulava em
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idas e vindas, era a do espiritismo ; a

outra ...

-Porque o meu receio, continuou

Americo enxotando a mosca, é que o

scientista do futuro, que primeiro rea-

lizar a communicação interplanetaria ,

seja recebido num meio hostil, que o

faça prisioneiro das alturas ; e , seme-

lhante desterro, como premio da arro-

jada tentativa, seria incomparavel des-

dita.

Concordei que seria uma occurren-

cia lastimavel ; não acreditava, porém,

que quem quer que fosse, em dias vin-

douros, chegasse a correr tal risco. As

excursões intermundiaes nunca seriam

praticaveis .

Como não ! E o progresso da

sciencia, sr. dr. ! protestou Americo.

--

Mas não crê que noutros astros,

mais velhos que o nosso, esteja a scien-

cia infinitamente mais adeantada?

-

Sim ...

Pois bem, se fosse possivel se-

melhante viação, já nos teria visitado

algum habitante dessas regiões privile-

giadas.
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-

Ora essa ! e eu que ainda não o

havia pensado ! pasmou Americo.

E, transparecendo-lhe da physio-

nomia o allivio de uma preoccupação

incommodativa, removida por aquelle

argumento, tomou-me a mão, asseve-

rando com calor :

-

Uma palestra com o senhor va-

le contos de réis !

Protestei modestamente ; Americo

insistiu que valia; teimei que não, elle

que sim, e não cessaria a disputa se não

ouvissemos a voz alegre de siá Marcia-

na, avisando :

O café está na mesa ! Não o dei

xem esfriar !



Ao Café

Fomos ao café. Atravessando a са-

sa, aspirei com prazer o rescender a

vassoura verde, que impregnava o am-

biente, deixado pela varredura da ma-

nhã. Outras conhecidas notas caseiras

vinham augmentar minha sensação de

tranquillidade e bem estar : cacarejos e

pios no quintal, chios de filhotes de

morcego entre a fuligem da telha van.

Entrevi em sua placa o velho papagaio

sorumbatico.

Na larga mesa da sala de entrada

já estava o bule fumegante, rodeado de

pequenas canecas de louça e tigeli-

nhas desbeiçadas, com lettreiros : " Sau-

dade ", " Amizade", tudo sobre uma

grande salva de prata, ultima alfaia

preciosa dos velhos tempos de abastan-

ça, reliquia de familia, que desde epo-

cha immemorial vinha de paes a filhos.

"Minha cadeira ", forrada com um cou-

ro de cachorro do matto, fôra removi-

da para alli. Ouviu-se na cozinha um
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estralejar de gordura frita e d'alli a ins-

tantes surgiu siá Marciana com um pra-

to de biscoitos ainda quentes da panel-

la.

Abanquei-me ao lado de Prospero,

que estava solennemente sentado dean-

te de um canecão cheio até á borda .

Siá Marciana intencionalmente offere-

ceu-me a tigelinha "Amizade" e pas-

sou-me os biscoitos fritos, sentencian-

do:

Diziam os antigos, dr. Felix, que

café deve ser assentado , assoprado e

mastigado .

Sem cerimonias, puz deante de

mim uma pyramide de biscoitos e fiz

o prato, sensivelmente diminuido, con-

tinuar o gyro . Em movimentos rythma-

dos, o canecão, especie de patriarcha do

vazilhame, ia até os bigodes aparados

do patriarcha da familia e voltava pa-

ra a mesa. O velho Prospero bebia si-

lencioso, com a uncção de quem segue

um ritual. No espaçado e no calmo das

idas e vindas, havia como que a affir-

mação segura de que Roma não se fez

num dia e que mais tempo menos tem-

po se veria o fundo do canecão.
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- Porque está quieto, sr. Prospe-

ro ? perguntei -lhe, para puxar palestra.

Pousou a vasilha e, voltando-se

para mim, disse :

-

Ando mais surdo estes dias, dr. ,

e receio que minha prosa o incommo-

de. Sei como é cacete conversar com

surdos : é preciso gritar e ainda reter o

riso , por causa dos disparates que se

ouvem. No meu tempo eu tambem não

gostava muito e só conversava por es-

pirito de caridade. Por isso julgo os ou-

tros por mim ...

Rematou sorrindo, como quem

conta com um protesto certo e delica-

do. Protestei e perguntei-lhe se o incom-

modo não o fazia soffrer.

- A's vezes entristece-me um bo-

cado . A gente, quando vae ensurdecen-

do, tambem vae ficando isolado. O som

é um dos encantos da existencia, e, sen-

tir-se elle esmorecer em torno de nós,

é como sentirmos o afastar da vida.

Com o som, os homens nos fogem, de

sorte que vamos ficando trancados no

silencio, como em nova especie de de-

serto. Mas emquanto eu tiver olhos pa-
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-

ra ver minha velha, não desespéro...

E fitou maganamente siá Marciana, que

The chamou enjoado, caçoando :

-

Isso da surdez do meu velho, dr .

Felix, acho que é um pouco de malan-

drice . Vêm aqui ás vezes umas cabocli-

nhas bonitas e, com a desculpa de não

escutar, elle as vae renteando com des-

embaraço.

Houve risadas e o velho sentenciou ,

brejeiramente :

Tudo neste mundo tem sua com-

pensação . Essa é a da surdez. Deus

quando dá o mal, tambem dá o conso-

lo...

Contou-nos, em seguida, como co-

meçara aquillo, insensivelmente affe-

ctando a um tempo os dois ouvidos, lá

iam annos. Defeito imperceptivel a

principio, foi-se aos poucos fazendo

doença incommoda. Parecia-lhe que to-

do o mundo falava enrolado, ou em lin-

gua extranha. Um dia teve um raio de

esperança . Estava sentado na eira, a

apreciar a tarde, quando sentiu uma es-

pecie de estouro na cabeça. A surdez

cessou instantaneamente, por milagre.

Ficou com o ouvido apuradissimo co-
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mo nunca o tivera . Ouvia nitidamente

a conversa de dois canoeiros, ao longe,

na curva do rio e o chapinhar compas-

sado do remo na corrente . Levantou -se

exultante, tremulo, para contar á “ pri-

ma" tal prodigio; nisto ouviu um se-

gundo estouro, formidavel como um

trovão . E desse momento em deante te-

ve occlusão completa de um ouvido. O

outro peorava lentamente.

Dizem que os moribundos teem

ás vezes, visita da saude. Isso foi, de-

certo, a despedida do som .

Após estas palavras, o canecão, em

repouso algum tempo, recomeçou seus

pausados movimentos. Para espancar a

nuvem melancolica trazida pelo assum-

pto, resolvi entreter os altos espiritos

de Americo com um pouco de physica

recreativa. Com garbo de prestidigita-

dor arregacei as mangas, pedi um copo

d'agua e um pedaço de papel, e per-

guntei :

Conhece a experiencia do copo

invertido, cuja agua não se entorna ?

Apenas de leitura. Mas suppuzera

ser causa que só existisse em livros.

- Pois attenção ! Um, dois, e ...
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Fiz a sorte . O pasmo de Americo

assumiu as proporções de éxtase.

Sim senhor ! Ora vê-se ! Sim se-

nhor ! - era só o que sabia dizer, arre-

galando olhos admirativos.

Taes surpresas, que eu me diver-

tia a provocar no espirito simples de

Americo, constituiam um regalo de mi-

nha predilecção. Todavia, em minha

convivencia com essas boas creaturas ,

mais de uma vez pungitivo remorso fe-

riu -me a consciencia. Parecia- me não

haver lisura em meu procedimento e

que, na corrente alternativa de provas

amistosas que entreteem a verdadeira

affeição , eu alli dava menos do que re-

cebia. Sentia -me profundamente ama-

do pelos meus amigos ; era um filho dos

velhos e um irmão de Americo ; e, para

mim, eram todos talvez mero diverti-

mento ; pois analysando, bem pela raiz,

meu sentimento por elles, reconheceria

serem os quitutes de siá Marciana, as

historias de caça do velho e os espantos

virginaes do Americo, que o entreti-

nham e viçavam. Depois de me doer

com essas considerações, eu rematava

commigo, para aligeirar escrupulos :



VIDA OCIOSA 77

-

Afinal, tudo na vida corta-se pe-

lo mesmo modelo; e é avisado, para a

não desvestirmos do seu florente reca-

mo, que nos contentemos com aspirar

a flor dos sentimentos, gozando a sua

superficialidade amavel, sem cogitar

das putridas fermentações dos subso-

los. Se remorsos me pungem, não é que

eu peque muito, mas porque vejo cla-

ro . Não ha como fluctuar á tona dos

sentimentos bons, levados pela sua on-

da mansa, sem que lhes descomponha-

mos a estructura elemental ...

O canecão, mais uma vez esquecido

durante a sorte de physica, já retoma-

ra seus movimentos regulares. Então

Prospero pediu-me noticias da confla-

gração.

-

A humanidade continúa possui-

da de sua demencia assassina, respon-

di . Longe de abrandar, a lucta se en-

cruece . Cada dia, na terra e no mar,

a voragem da morte traga milheiros de

vidas.

-

Coitados ! murmurou siá Mar-

ciana, envolvendo a todas as victimas

no manto de sua piedade .

Brincando distrahidamente com o

copo da experiencia, em cuja agua um
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raio de sol, chegando obliquamente, ac-

cendia rebrilhos alegres, disse-lhe que

desejaria estar lá, no mais forte da re-

fréga, para apreciar a hecatombe .

- Apreciar ! extranhou a velha. Co-

mo pode dizer assim de uma coisa tão

triste !

Siá Marciana, continuei, o ho-

mem é um animal perverso . Somos pa-

rentes da panthera e do jaguar, e ain-

da remanescem em refolhos mysterio-

sos de nossa alma, como uma ninhada

de viboras numa greta de lapedo, velhos

instinctos vivazes, mal acobertados pe-

la fragillima côdea civilizada com que

campamos na sociedade; é um velho le-

gado de sangue, atavismo de indole, de

que não nos poderiamos libertar em

poucos milhares de annos – um minu-

to na evolução . Em nós ha rugidos ador-

mecidos, crispações de garras dissimu-

ladas no velludo macio das patas. Ama-

mos o sangue e o espectaculo do soffri-

mento, das agonias horriveis ...

Os velhos ouviam sorridentes, co-

mo se minha lenga-lenga os divertisse.

Lançado no thema, e um tanto pela vai-

dade de exhibir, ante sua simpleza rus
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tica, minha natureza perversamente re-

finada de homem culto, prosegui, ba-

lançando ligeiramente o copo, a cuja

beira uma mosca pousara :

-

Embora o neguemos, é-nos uma

volupia o espectaculo do soffrimento.

O sentimento da commiseração é um

enxerto das moraes doentias e por isso

como que nos demora apenas á flor da

pelle. Pois o preceito principal da nos-

sa moral indestructivel e primitiva é

que cada um de nós é o eixo, o nucleo

da humanidade, a sua razão de ser. Só

existe o nosso soffrimento. Cada um

de nós tem todos os direitos imagina-

veis sobre as pessoas e cousas que nos

cercam. Sabemos que a lucta é neces-

saria- pois desses fundamentos resul-

ta um permanente e salutar estado de

lucta. Luctamos para a solução do uni-

co problema que nos interessa : o da

nossa felicidade pessoal. E, se tudo foi

creado para nosso gaudio, tambem o foi

o soffrimento alheio, que não é a me-

nor de nossas delicias. Que deleite ex-

tranho e sobrehumano o sentirmos

tigres travestidos de homens a presa

cobiçada impotente entre nossas gar-

ras ! E' um ser vivo que pensa ter os

-
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mesmos direitos que nós e que, com

toda a sua arrogante presumpção, está

á nossa mercê. Saboreamos-lhe o susto,

que se lhe accende no olhar esgazeado,

voltado para nós a supplicar misericor-

dia. Não terás quartel ! - responde-

mos, cravando-lhe agudamente o olhar

impiedoso, para augmentar o terror. E,

como requinte da voluptuosidade da

carnagem, brincamos primeiro com a

presa inerme, alentando-a a espaços

com uma falsa esperança. Simulamos

descuido: pensa que pode fugir, tenta-o ,

mas reapoderamo-nos della. O terror

accresce . E isto se repete indefinida-

mente. Sente, emfim, que tudo está aca-

bado; e, exgottado pelo seu proprio ex-

cesso, o terror começa a esmorecer em

desanimo, em conformidade ... E, na

sua passividade descorajada, nesse lan-

guecer de desalento, ha como o aban-

dono voluptuoso de uma femea que se

entrega ...

Os velhos continuaram a sorrir. A '

beira do copo, em cuja agua limpida

uma flexa de ouro se abeberava, pas-

seava a mosca confiadamente. Accen-

dendo um cigarro, prosegui :
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Então exgottaram-se os aperiti-

vos preliminares, acabou-se a phase

preparatoria. E' a grande hora. Ageita-

mos a victima para o sacrificio. Vamos

saborear a agonia physica depois do sof-

frimento moral. Sedentos de sangue, e

com o phrenesi de um lascivo sedento

de amor, cravamos-lhe os dentes agu-

dos no pescoço. Ha um ganir de dor de-

liciosamente cruciante. Nervosamente

afastamos com o focinho o lanho de

carne arrancada, e applicamos a bocca

sanguisedenta bem ao fundo da chaga,

no esguicho da arteria rompida; em-

purramos o focinho soffrego até se jus-

tapor á ruptura dos tecidos, para que

nós e a victima façamos um só todo,

um caso delicioso de xyphopagia, de

hermaphroditismo de nova especie, em

que em vez da volupia se bebe a vida.

Está formado o novo e extranho sêr !

Somos um ! E nos nossos braços felpu-

dos, que embalam e dominam, sentimos

a victima barafustár impotente, com

excitantes ralos de agonia, toda fremen-

te, a estrebuchar, fazendo, a cada ar-

ranco, que o sangue borbote em golfa-

das mais vívidas ; e, quando o corpo

afrouxado dá de esmorecer, num colla
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pso, e o sangue flue moroso, reexcita-

mol -o com o entranhar nervoso das gar-

ras nas partes mais sensiveis, provo-

camos um ultimo e poderoso entesa-

mento que nos jorra na guéla a ultima

golfada quente. E, emfim saciados, a

cabeça torva, os sentidos preguiçosos,

a volupia extincta, deixamos tombar

dos braços, como uma trouxa incon-

sistente, o corpo da victima inanida

e, a passo bambo, vamos enrodilhar-

nos somnolentos á sombra acalentado-

ra de uma grande arvore da espessura...

Num estouvado movimento cahiu

nagua a pequenina mosca. Como se de-

bate afflicta! Estendo-lhe uma felpa da

palha do cigarro, como ponte salvado-

ra . Toda de seu desespero, espolinha-se

e não a vê. Não vá a pobrezinha afo-

gar-se !

- Pois somos assim. O medo das

represalias, elle apenas, recalca-nos o

natural bravio de besta-féra. Por isso a

guerra é bella e natural. Traz a aboli-

ção momentanea de todas as ferropéas,

de todas as mentiras juridicas e mo-

raes- hypocrisias de nossa falsa civi-

lização . Podemos ser tigres, ser huma-

nos ! Deixados á solta, como matilha
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desatrellada , nossos instinctos recalca-

dos cevam-se em todas as grandes vo-

luptuosidades : os estupros, os saques,

as carnificinas, as flammas incendia-

rias ... Somos selvagens, somos barba-

ros, mas humanos. E' a grande vida na-

tural que resurge, é a natureza que rei-

vindica os seus direitos imprescripti-

veis, é o eterno, o indestructivel, que

fulgura á labareda dos incendios, no

resplendor de uma incomparavel apo-

theose!

Afinal sentiu a mosca a fibra .

Apegou -se a ella e começou a subir len-

tamente. Depul-a com cautela sobre a

mesa. Andou um pouco, arrastando as

asas pesadas. Tentou voar — cahiu. Es-

panejou-se, deu mais forte impulso e,

librando-se emfim no ar, alegremente

voou pela restea dourada, janella em

fóra, a seccar as asinhas humidas á luz

gloriosa da manhã.

Os velhos continuavam a sorrir ...





hospede

Esvaziado o canecão, levantei-me,

o que significava uma ordem para que

cada um se désse ás suas occupa-

ções habituaes; era já combinação nos-

sa, imposta por mim, para que não per-

dessem o dia rodeando-me, esquecidos

de tudo. Prospero foi ver se ainda sal-

vava alguns palmos de malha das redes

rompidas pelos jacarés; siá Marciana

dirigiu-se á cozinha, provocando, no

caminho, a palra do velho papagaio,

acabado de velhice, que passava o dia

a cochilar na placa da varanda; quanto

a Americo, ficou commigo. Aproveitei

o momento para passar-lhe um pacoti-

nho de pratas, especie de dadiva tira-

remorsos, com que concorria, sem

sciencia dos velhos, para o custeio da

casa, afim de reparar o rombo que da-

vam minhas visitas á caixa commum;

este dinheiro apparecia como renda do

negocio mal sortido. Americo, meio dis-

trahido, e lançando um olhar vago pa
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ra fóra, enfiou o rolete no bolso. Esta-

va agitado, cogitabundo; por fim vol-

tou-se para meu lado e disse :

Não sei se o José virá hoje; se o

dr. permitte, vou á casa delle saber.

Pois não !
-

Americo calcou até ás orelhas um

chapéo abudo, tomou um bengalão que

figurava uma cobra enroscada num

tronco obra prima de seu canivete

-

e dirigiu - se para a cancella, que fe-

chou sobre si.

José era um alumno, ou melhor, o

alumno. Porque Americo ensinava. O

quê, não sei. Por um certo pudor, se eu

me avizinhava quando estava leccio-

nando, elle parava, e por nada no mun-

do continuaria á minha vista, como

quem se considera muito humilde para

tão nobre empresa. A verdade é que no

commodo de negocio, logar das aulas,

eu via á hora da licção profusas bolas de

tabatinga, de varios tamanhos, que re-

presentavam, talvez, os planetas conhe-

cidos- o que me fazia temer pelo mio-

lo do seu catechúmeno.

Embora admittido gratis, era o Jo-

sé tratado com todas as considerações .



VIDA OCIOSA 87

Americo trazia-o nas palminhas, como

um bem mui valioso que é necessario

conservar. Se cahia doente, velava-lhe

á cabeceira, em afflicções maternaes ;

queria-o comsigo ás refeições, como

pensionista semi-interno; e cedo eram

inquietações de cada momento : o ne-

grinho viria ? não viria ? (José era da

côr da noite) . Commigo mesmo bapti-

zei o discipulo amado: “ o hospede do

Grande Hotel" . A historia da alcunha

dava panno para longa novella comico-

sentimental. Em poucas linhas passo a

tracejal-a :

O sr. Almeida vegetou trinta annos

numas bibocas infrequentadas do sul

de Minas. Assim vegetara seu pae, seu

avô, seu bisavo, e assim vegetariam

mais tarde os filhos, se os tivesse ; mas

era apenas pae de nove filhas casadei-

ras, as mais velhas bem passadinhas e,

as mais moças, umas passando e outras

no viço e frescor dos melhores annos.

Naquelle desterro onde viv'alma

não estanceava, que valia, porêm, a gra-

ça, o viço, o desabrolhar de tantas lou-

çainhas ? Ai das nove filhas solteiras !

Ai dos ricos encantos que se fanavam

na solidão ! Feiticeiros sorrisos, volun
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tariedades feminis, fanfreluches cheios

de encanto, momos caprichosos, tudo

que faz da mulher um entezinho appe-

tecivel, estavam alli como certas flores

agrestes amoitadas no ermo e que este-

rilmente perfumam o ar com suas de-

licadas caçoilas aromaes, sem um olfa-

to que as aspire, nem olhos extasiados

a quem maravilhem. As nove flores

agrestes do sr. Almeida tinham-se ape-

nas, umas ás outras, como espectado-

ras invariaveis de tanto encanto esper-

diçado na solidão, e sabe Deus se se

contentavam com tão pouco ! A melan-

colia daquelle destino infecundo aze-

dava-lhes o genio, ao ponto de passa-

rem os dias a unharem-se umas ás ou-

tras.

E o sr. Almeida, por fim, coçava a

barba, pensativo. Gostava de passar os

dias pitando seu cigarrão de palha, um

tôco babujado que lhe filtrava doce

quietude á alma, de envolta com a fu-

marada, acocorado perto de uma ba-

cia com brasas, a ralhar com os criou-

linhos e a gritar com as nove; compre-

hendia agora, porêm, que sua vida não

podia cifrar-se naquillo. Esta idéa em-

butiu-se com tanto afêrro no seu cere
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bro, que um dia resolveu quebrar as

tradições da familia, tomando uma

grande resolução. O proprietario de um

grande hotel, numa villa de aguas, de-

sejava pôr lavoura ; o sr. Almeida deu

o que tinha pelo hotel e freguezia, e des-

pediu-se definitivamente do ermo agri-

cola. Não vira solução mais acertada

para seu caso melindroso. Pois um ho-

tel, em tal ponto, é frequentado pelo es-

col da sociedade carioca e paulista, e

alli, pondo á vista dos pensionistas as

nove virtudes guerreiras enrijadas na

vida da roça, não lhe seria difficil

achar bons partidos matrimoniaes.

E lá se foram. Infelizmente, po-

rém, o Grande Hotel andava desconcei-

tuado . O dono alienara-o para livrar-

se do alcaide. Tinha o predio corredo-

res immensos, quartos sem conta, re-

feitorios amplos, era todo largueza e

amplidão, mas não appareciam vera-

nistas que lhe viessem despertar o si-

lencio claustral, animando aquelles

corredores, longos e vazios como arte-

rias cortadas, com um pouco de san-

gue corrente de gente viva. Mais cogi-

tativo que nunca, e a recoçar o queixo,

o sr . Almeida resolveu installar a um
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canto um fogareiro, para sentir acalen--

tar-lhe a melancolica desillusão um

pouco de borralho, a cuja beira passa-

va as horas interminaveis a cuspir o

sarro do tôco .

Um dia, não se sabe como, surgiu

lá o primeiro hospede, homem dos seus

quarenta. Foi um reboliço na casa. O

sr . Almeida gaguejava e atarantava-se,

e as nove musas, passadinhas ou não,

ficaram num alvoroço de alleluias em

tarde estiva, a trançar estonteadamen-

te pela casa, numa boa vontade de ser-

vir e agradar, que era para pôr um ho-

mem rendido. O sr. Garcia (este o no-

me do hospede) não podia queixar-se

de mau tratamento. Verdade que pre-

feriria menos reboliço e vae-vem, pois,

muito neurasthenico, fôra para calma

dos nervos irritadiços que escolhera

aquelle hotel desfrequentado. Só encon-

trava um pouco de bem estar no am-

biente sedativo dos logares ermos, na

convivencia comsigo mesmo em infin-

daveis meditações, em que o ondeante

mover do pensamento parece fazer-se

fóra do tempo e do espaço, e o espirito

fluctua, frouxamente, como uma pe-
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numbra de crepusculo em nave aban-

donada. Com a sua chegada ao Grande

Hotel, fez-se alli, na sua paz morta e

atmosphera de estupor, a vida que elle

evitava . O tôco do sr. Almeida lá ficou

a tostar-se nas brasas esquecidas ; com

a obrigação de dar prosa, não descol-

lava do homem, interessando-se pela

sua saude e familia e contando-lhe re-

miniscencias da lavoura. O sr. Garcia

era delicado, e conversava. Se o hospe-

de queria agua, o sr. Almeida berrava

para os fundos: "Agua para o sr. Gar-

cia ! " A casa toda agitava-se, havia cor-

rerias , balburdia, rumor de luctas, trin-

clidos de copos, gritos como echo :

"Agua para o sr. Garcia ! " E era um ba-

ter de portas, um alagar de torneiras,

até que emfim, quando o sr. Almeida

berrava pela decima vez a reclamar a

agua, apparecia uma das nove musas,

com um copo orvalhado numa salva,

córada e pudica, e a fazer com os la-

bios uns trejeitinhos graciosos, que

eram para bulir tentadoramente com

um coração menos amante do ermo,

como o do nevropathico pensionista.

O sr . Garcia alli viveu, adorado,
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bemquerido, adivinhado, amimado, por

espaço de algumas semanas; mas a si-

tuação tornava-se insustentavel; com

receio de levantar celeuma, elle procu-

rava conter até as mais urgentes neces-

sidades corporaes. Chegava a passar fo-

me e sêde. Um dia, por fim, com o mal

incuravelmente aggravado, e com a ob-

sessão das mais tétricas idéas, sahiu do

hotel subrepticiamente, deixando a con-

ta paga e sumiu para sempre.



Manequinho

Dos fundos da casa vinha-me sem

interrupção o incansavel arrastar de

chinellos de siá Marciana. O rangido da

porta dum velho armario, e um baru-

lho secco de milho mexido, indicaram-

me que ia tratar da creação de penna.

Aquelle rangido conhecido alvoroçou o

terreiro : ouviu-se um rumoroso fru-

frutar de asas e uma orchestra de pios

e grasnidos . Cacarejante e em andar

cauteloso, atravessou a casa, da frente

para os fundos, uma gallinha cercada

de pintos; ao cruzar-me, deitou-me a

matrona com desconfiança o seu olhar

prescrutador, esse olhar lateral das

aves, que parece exprimir simulação.

Com seu monotono crócró, sahiu para

o terreiro .

Fui apreciar a refeição das aves.

Ao atravessar a varanda, o velho papa-

gaio que continuava a cochilar na pla-

ca, despertando em sobresalto ao ru-

mor de meus passos, cahiu do poleiro;
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em seguida, com muito custo, á força

de bico e unhas, conseguiu grimpar pe-

la correntinha e alcançar o pouso, on-

de continuou sua interrompida modór-

ra de velho .

Kit ! kit ! kit ! - gritava siá Mar-

ciana da porta do terreiro, dando tem-

po a que chegassem os ultimos retar-

datarios.

Debrucei-me á janella, a cujo poial

se acostava um longo caixote, onde vice-

javam mangericões e fuchsias trepa-

deiras . D'alli eu via o chão batido do

terreiro, onde apenas medravam escas-

sos carurús e carrapichos de carneiro ;

e, alem, o milharal já secco, prompto

para a colheita; afogava-lhes os altos

colmos vestidos de velhas folhas far-

falhantes, o feijão de vara a subir

triumphalmente até aos pendões, enros-

cando-lhes suas espiraes vestidas de fo-

lhas verdes e pesadas de longos e oscil-

lantes molhos de vagens. Entrelaçando

seu caule voluvel com o do feijoal, e

misturando com as deste as folhas ver-

des, alastravam trepadeiras florescidas,

abafando ainda mais os colmos rese-

quidos, que entreappareciam aqui e al



VIDA OCIOSA 95

li, estonteados e como faltos de ar,

emergindo de sob aquella viridente al-

catifa, profusamente estrellada de ale-

gres campânulas roseas e azues. Co-

brindo totalmente as achas da cerca,

que dava para a rua, com seus fofos de

verdura, um xuxuzeiro proliferava em

pendentes pesos brancos, de aspera cas-

ca.

Para ver-se livre da gallinhada, que

se apinhara á orla de sua saia, siá Mar-

ciana atirou o primeiro punhado de

milho bem longe, no terreiro. As aves

em confusão precipitaram -se para o ce-

vo, e num momento cessou todo o ru-

mor de asas, ouvindo-se apenas as pan-

cadinhas seccas dos bicos no chão api-

soado.

-T'c, t'c, t'c e nova mancheia

atirada ao meio do bando, num rumor

espalhado de grãos cahidos.

-

-

Chit ! fez a velha enxotando

do hombro uma franga imprudente

que lhe tomara de assalto o cogote. -

Esta Quita é confiada, que é um preci-

picio. Bem sabe ella que é a minha pre-

dilecta. A culpa foi da creação.

E, continuando a atirar o milho,

siá Marciana contou-me sua historia :
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-

Era um pintinho doente, mor-

re não morre, que um dia de chuva en-

contrei encarangado e nú , largado da

mãe, debaixo do assoalho. Foi creado á

beira do fogo, muito embrulhadinha e,

á custa de mil cuidados, vingou. Com

isso ficou mal acostumada. Cresceu

mansinha e hoje é essa agarração que

o sr. vê . Não sae da cozinha e dorme na

taipa do fogão. Anda atraz de mim, que

parece um cachorrinho ; a cada mo-

mento preciso enxotal-a.

A lata cantou á sahida do resto do

grão atirado a esmo.

-

Então chama-se Quita ?

Está extranhando? sorriu a ve-

lha . Minhas gallinhas teem todas nome

de gente . Quem me deu a mãe desta,

com a roda de pintos, foi a Quita do

compadre Elias. Aquelle gallo chama-

se João de Mello só porque este pas-

sou por aqui e o achou bonito. Alli está

a Maria Justina, a Pinduca, a Amelia...

Olha aquella arrepiada : tem um nome

de homem ... E' a Dr. Felix ....

-

E siá Marciana riu alto.

-

Meu nome? perguntei.
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Sim, porque a estou reservando

para o senhor. Quero que tambem co-

mece uma creação na sua casa, e sabe

que gallinha, para ir adeante, é preciso

que a primeira seja dada.

Deu-me ainda outras instrucções :

que nunca eu chocasse numero par de

ovos, senão gorava. O numero impar

tinha virtudes, até nas crianças ; nunca

se vira nascer alguma de 6 ou 8 mezes.

Num vôo pesado, depois de esco-

lher posição, a Quita alcançou o braço

de siá Marciana, onde ficou a bater

asas, procurando equilibrio .

-

Vem, tentação! disse a velha,

auxiliando- a a attingir o hombro.

A esse momento siá Marciana lem-

brou-se de uma operação que tinha que

fazer. Accommodou a Quita na cozi-

nha, e tirou de sob um jacá um fran-

gote assarapantado. Munindo-se de te-

soura e de agulha, foi sentar-se á porta

do terreiro . O frango parecia doente,

e fazia com o pescoço movimentos sa-

cudidos, como para tossir, immobili-

zando -se depois com o bico aberto,

anhelante .
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Ainda tem o pau atravessado no

disse ella acarici-papo, este coitado

ando-lhe a cabeça.

-

Contou-me que se chamava Mane-

quinho e que era, havia cinco dias,

martyr do gallinheiro, desde que num

accesso inconsiderado de gula abocca-

ra aquelle graveto. Nada do que comia

The parava no papo: vinham engulhos

e vomitava. E o coitado, que era esga-

nado, havia de sentir tanta fome ! O

resto da gallinhada já o sabia, e, logo

depois da ração matinal e da tarde, fa-

zia-lhe numeroso acompanhamento, á

espera do vomito succulento. E o cor-

tejo punha-se em evoluções pelo ter-

reiro, lento e expectante, o frango so-

rumbatico abrindo a marcha, com os

engulhos, e as cabeças avidas a esprei-

tar a hora, prestes para o assalto . Quan-

do o vomito tardava, o augusto patriar-

cha do quintal, o gallo João de Mello,

bicava-lhe a cabeça afflicta, como a di-

zer-lhe que se apressasse, por favor,

que aquillo de andar tanto, era, afinal,

cansativo e aborrecido. De repente,

num engasgo mais forte, Manequinho

estacava : era o momento. Havia então

um precipitar-se geral e desordenado ;
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as aves premiam-no num assalto terri-

vel, pulavam-lhe ás costas ; outras, mais

soffregas, bicavam-lhe a lingua, e en-

fiavam o bico pela guela abaixo, de

esganadas. Manequinho definhava .

Aquillo não era vida !

Nesse dia siá Marciana resolveu li-

vral -o do supplicio ou matal-o. Foi bre-

ve a operação : uma tesouradinha no

papo, tirar o pau, uns pontos, tudo no

meio de um exaggerado bater de asas.

Emquanto isso, ella animava-o. Ia ver

como a vida lhe mudava ! Todo o dia,

quando chamasse para o milho, não vi-

ria elle desconsolado, sem enthusias-

mo, fechando a comitiva, como se

acompanhasse a um enterro ; podia ago-

ra comer muito, quanto lhe appeteces-

se , até ficar com o papo tumefacto. Ti-

vesse paciencia ...

Um nó cego para rematar a costu-

ra e prompto. Acabou-se o estardalha-

ço de asas . E, como para demonstrar

que a cesura não lhe diminuiria a vo-

racidade do costume, Manequinho en-

tupiu- se do milho, que a velha lhe ser-

viu no côvo da mão. Em seguida sol-

tou-o. Onde cahiu encorujou-se receo-

so . Mas as gallinhas começaram a avi
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zinhar-se . Rodearam-no. Premeram-no .

Então, Manequinho poz-se a andar, re-

começando sua Via de Amargura. E lá

ia o acompanhamento. Pelo terreiro fi-

zeram as evoluções do costume. Mane-

quinho á frente, desconsolado, inquie-

to, e o gallinheiro todo atraz, com pau-

sa e pertinacia. A's vezes, porém, nota-

va -se no olhar daquelle uma fugidia

expressão maliciosa, que parecia dizer :

" Podem vir ! Mas previno-lhes que per-

dem o tempo! Muitos dias regalei a vo-

cês todos, com o maximo desinterêsse ;

em vez de me agradecerem a magnani-

midade, pagavam-me com maus tratos.

Pois bem, já que foram tão ingratos,

hoje acabou-se. Podem acompanhar-

me quanto quizerem ! isto até me dis-

trae ... E favorece o chylo. Façamos de

conta que estamos fazendo a Avenida" .

E, trocando com pachorra as lon-

gas pernas, guiava o povinho de pen-

nas por todos os cantos e recantos do

terreiro . Certo momento o gallo João

de Mello foi-se-lhe pôr á beira, como

para offerecer-lhe o braço. Mas não .

Interprete do descontentamento geral
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das massas, deu-lhe uma bicada de in-

citamento. Manequinho piou e abriu as

pernas, correndo ... A gallinhada ati-

rou -se furiosamente ao seu encalço ...

Não vi o desenlace, porque o bando se

afastou, sumindo-se na horta .





dr . Formiguinha

Batendo rijamente no assoalho a

peroba do Americo annunciou-lhe a

chegada. Suas primeiras palavras de

ram-nos a agradavel segurança de que

o José viria . Depondo o chapéo e o por-

rete, fez menção de sentar-se, para de-

bater commigo um de seus themas fa-

voritos ; mas um tinir de nickel no bal-

cão da vendinha, chamou-lhe a atten-

ção.

Era a freguezia dos tostões de pin-

ga, que reclamava Americo. Nada o

molestava tanto como essas quédas no

real, que lhe entrecortavam as altas

locubrações scientificas.

-

Se soubesse como esta vida me

aborrece, dr. Felix ...

E lá se foi, displicente.

Siá Marciana, por sua vez, desceu

á horta, a mexer-se para o almoço, que

costumava ser em hora bastante mati-

nal. De caminho cruzou Prospero, que

já voltava da lagoa, com um bolo de
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redes sob o braço. Entrando a sala, o

velho accommodou-as a um canto.

Poucas se podem aproveitar,

disse elle; mas depois do almoço vou

ver se restauro algumas .

E, ainda offegante da empinada

ladeira da horta, sentou- se no estrado,

onde se poz a arrancar rabos-de-burro

e amores-seccos adheridos á calça enso-

pada de orvalho.

Entrementes, eu revia, meio des-

attento , as figuras de peixe debuxadas

na parede . Conhecia-lhes a historia, co-

mo foram apanhados, a quem os en-

viaram, pois o melhor das pescas era

sempre destinado a presentes a ami-

gos . Deleitava-me ouvir Prospero re-

contar-lhes a historia; punha-se o ve-

lho em pé, com o dedo apontava uma

das effigies e começava a narrar; e du

ma passava a outra, até correl-as todas,

memorando incidentes antigos, surpre-

sas gratas de pescador: uma linha que

amarfanha violentamente as capituvas

num farfalhar tempestuoso que indica

uma grande presa a debater-se na agua ;

um formidavel mandy amarello colhi-

do em pescaria de rodada, certa vez que
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levara a canoa rio acima, bem longe, e

viera depois suavemente, trazido na

correnteza frouxa, com uma das mãos

a temperar a canoa, a outra empunhan-

do a longa vara de vinte e cinco pal-

mos, e graduando-lhe a altura de modo

a trazer o anzol de arrasto pelo thal-

weg, onde se alapam os grandes man-

dys triangulares, de pelle dourada pin-

tada de preto.

Com o dedo em alvo e acompa-

nhando a parede, figura por figura, e

com seu ar ancestral e barba longa, o

sr . Prospero suggeria-me Paulo da Ga-

ma a explicar ao malabar os fastos por

tuguezes, bordados nas bandeiras da

armada lusitana :

"Este que vês, pastor já foi de gado,

Viriato sabemos que se chama ... "

A mais recente representava um

dourado de tres palmos, que fôra dado

ao medico que tratara a ultima doença

da velha . E Prospero contava o prodi-

gio : pegara -o num anzol pequeno, des-

tinado a peixe de menor porte. Ao cor-

rer, de madrugada, as varas de espera
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espalhadas pelas duas margens, vira

nagua um grande rebojo e uma larga

forma refulgente que por momentos

prancheava ... Avizinhou a canoa, fe-

bricitante, em risco de cahir; e, sem

mais nem mais, foi-se abraçando ao bi-

cho, quando o pilhou de geito. Houve

uma trovoada no fundo da canoa onde

o atirara ; o dourado, espinoteando com

valentia, queria saltar a borda ; tornou

se preciso, para conter-lhe os assomos,

que o velho se sentasse sobre sua gran-

de massa viscosa e o sangrasse, acto

continuo, á faca.

Siá Marciana subiu a escadinha do

terreiro com o concavo da saia reple-

to de vagens e xuxús.

-

Não muda a calça, primo? Tão

molhada ! exclamou, entrando na

varanda.

-

O sr. Prospero meneou a cabeça,

num trejeito de indifferença : " Para

que ? Estava acostumado com a agua.

A humidade nunca lhe fizera mal" . Siá

Marciana falou-me então das impru-

dencias do velho. Julgava-se moço, não

usava resguardos. Lidando nagua, ti-

nha estouvamentos perigosos : no anno

ultimo cahira duas vezes no rio, e todo
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o dia era uma porção de " quasis " de

inspirar apprehensões ...

ciou.

Um dia cae a casa senten-

E accrescentou em alvoroço, como

quem torna a si :

E eu que estou a parolar, esque-

cendo o almoço ! Quando o sr. vem ver-

nos, dr. Felix, nós todos ficamos com

a cabeça á roda. Não avalia a falta que

sentimos quando custa a apparecer ! E '

só o nosso assumpto de conversa ... Ο

Americo, esse que o diga ! Trepa num

cupim e ahi fica horas, espiando a es-

trada ...

Americo, que vinha de attender á

inculta freguezia, confirmou que sim

-

mas com uma certa circumspecção

que denotava condemnar fraquezas

sentimentaes e expansões excessivas .

Acrescentou que a amizade que tinha

por mim era um sentimento nobre e

elevado, como a affeição que votava

aos livros.

Eu achava graça nessas declara-

ções amistosas e sentia-me bem, assim

festejado e adorado por aquellas crea-

turas simples. Mas, para escandalizal-

os, puz-me a narrar :



108 GODOFREDO RANGEL

-

Acredito que sintam essa fal-

ta ... Nossa capacidade affectiva é tão

grande, que ás vezes se estende a cou-

sas minimas. Lembra-me o caso de

uma formiga doceira, cujo desappare-

cimento muito me penalizou. Appare-

cia em certa hora da noite, á hora em

que habitualmente escrevo. Surgia de

um angulo da mesa, atravessava-a em

diagonal , passando sobre o papel, e

quebrava alem outra aresta, sumindo-

se até o dia immediato. Foi assim mui-

tas noites . Acostumei-me á formigui-

nha e, ao avizinhar-se a hora de seu

apparecimento, tornava-me inquieto,

expectante, fugiam-me as idéas, e na-

da mais podia fazer, até que surgisse,

lépida, ligeira, alegrando o papel com

seu passinho miudo, a minha querida

amiguinha . A' sua passagem eu movia

a penna em continencia, arredando-lhe

a ponta da trajectoria conhecida . Era

tão fragilzinha minha amiga ! o mais

leve de meus movimentos podia cau-

sar-lhe a morte. Nesses instantes eu in-

terpellava-a : " Onde vaes tão apressa-

da, minha diligente formiga ? Parece

que tens a cabecinha cheia de preoccu-

pações . Detem-te um pouco, converse
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mos! Queres assucar? Reservar-te- ei

toda a noite uma boa porção. Anda ao

menos mais devagar! Repara que ha

vinte e quatro horas não te vejo, e sem

te ver tenho que passar outras tantas.

Vê bem: um oasis de meio minuto en-

tre dois desertos immensos ! Vou com a

mão interceptar-te a passagem; para

seguires, terás que transpor o obstacu-

lo, ou esperar que eu te deixe conti

nuar teu atarefado destino. E' muito

cedo ! Não receies que te extranhem a

falta, no formigueiro onde moras; são

tantas as formiguinhas trabalhadeiras,

e tão parecidas ! Faze de conta que ho-

je foi tua excursão mais longa... Não

me attendes, formiguinha ingrata ? En-

tão ... até amanhã ! " Não me attendia.

Era uma pressa, um phrenesi de se-

guir ... Não via a trilha de assucar com

que eu lhe pulverizava o caminho; se

a mão lh'o cortava em barreira, não

hesitava : subia por ella e descia do ou-

tro lado, deixando-me na pelle um te-

nue prurido, que era como uma cari-

cia affectuosa. E não se detinha. Toda

ella era uma pressa nervosa, um andar

afflictivo , uma celeridade de pequeni-

nos meneios, que pareciam dizer-me:
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"E' impossivel! não posso, meu tempo

está contado, só tenho prazo para vir

ver-te de passagem e muito depressa .

Posso apenas conceder-te uma visiti-

nha de instantes, para matar a tua e a

minha saudade. Não me detenhas ! Te-

nho muito que fazer ... " E, acabando

de atravessar obliquamente a mesa,

quebrava a quina e desapparecia. Um

dia ... ella não veio mais. Fiquei im-

prestavel, tive que depor a penna. En- ´

chiam-me tristes apprehensões. Que se-

ria feito de minha formiga doceira ?

Aborreceu-se de mim? Esqueceu -me ?

Afogou-se numa gota de orvalho? Um

passo brutal esmagou-a inconsciente ?

Eu sentia infinitos receios. Esperei-a

uma noite, muitas noites. Nada ! Nun-

ca mais voltou ...

Todos escutaram sorrindo minha

historia. Quando terminei, siá Marcia-

na exclamou :

-

d'hoje

Que graça, a da comparação !

Vou agora mudar seu nome

em deante é o dr. Formiguinha.

Riu- se alto e foi para a cozinha

com a arregaçada de vagens e xuxús.



Bocejos e guloseimas

Ainda desta vez o dia arrasta- se

numa lentidão deliciosamente aborre-

cida. Vive-se mais, na fazenda do Cor-

rego Fundo, que no resto do orbe. In-

vento mil modos de encher tempo e

ainda ha sobra para uma semana de

farniente. Maravilhas da vida rural !

Por isso é que o fazendeiro que pas-

sou annos a tostar-se ao calor dum bra-

sido, tem a voz indolente, frouxa e de

um fanhoso monotono com um sabor

a confidencias, que acalenta e entor-

pece. Por essa causa é que poupa os

movimentos; para levantar-se não o

põe alerta, de pé, a mola d'uma ener-

gia que actua de prompto; esse movi-

mento é um capitulo do seu dia : pri-

meiro hesita, pesa e resolve, depois co-

meça estira os braços, num bocejo

hiante e sem fim, descae sem forças,

corcovado, sobre seus proprios qua-

dris, recomeça o bocejo e o espregui-

çar, com a mão tenteia um apoio, me-

-
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xe o pé e com um "ah! ” interminavel

vae-se levantando, bambo, desconjun-

ctado. Ganhou com isso alguns mi-

nutos.

Siá Marciana tem um bom syste-

ma de encher-me o dia, vive a inven-

tar comezainas. Lá surge da cozinha

com um prato de pinhões. Tenho o que

descascar e roer até o almoço. Em-

quanto o faço, Prospero encordoa an-

zoes , dando-me conselhos : devem-se

encastoar com cabellos de cavallo ma-

rinho, cuja transparencia os torna in-

visiveis na agua; se em vez de fio se

usa arame, cuidado com as crocas !

que, encrocando, a menor piaba o arre-

benta; o fio deve ser do comprimento

da vara, enrolando-se outro compri-

mento por esta abaixo ...

De vez em quando uma discussão

religiosa . Prospero aprecia a leitura da

Historia Biblica, a que dá interpreta-

ções pittorescas. Proponho-lhe uma

questão difficil: se os peccados são

suggestão do Demonio, não seria me-

lhor que Deus não houvesse creado a

este ? Elle refuta-me calmamente :

Se o senhor montasse uma em-

presa, não necessitava de um adminis-
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trador? Assim, creado o inferno para

castigo dos maus, era preciso um to-

mador de conta, e este é o Diabo.

Dou-me por convencido, e elle

prosegue a encordoar os anzoes e eu

a roer os pinhões .

Nesta conversa desatada e masti-

gação interminavel, veio a hora do al-

moço. O alumno foi pontual. A' mesa

lá estava á beira do Americo, que se

desmanchava em attenções. Era um

negrinho de quinze annos, empertiga-

do, de meia e chinellos, que em ques-

tões de decencia o professor mostrava-

se inflexivel. Usava a carapinha levan-

tada em topete, e a tudo só respondia

"sim” ou “não” . Tinha ar serio de ne-

gro educado, que sabe ser negro só

“ nas côr ” . Aquillo era obra do Ameri-

co.

Siá Marciana arrumou-me um

prato alto como uma pyramide, que

lenta, mas seguramente, eu ia escavan-

do e trasfegando para os mysterios do

tubo digestivo. A cada momento eram

instigações :

-

Coitado do dr. Felix ! está sem

fome! O senhor precisa tratar-se me-

lhor ...
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Ao fim da refeição deixei-me ficar

na cadeira, refarto, soltos os botões ab-

dominaes, sem coragem para deslocar-

me. Sentia-me inteiriço , empanzinado,

como feito de uma só peça indobravel.

A barriga tumefacta dava- me sensações

de gravidez.

Coitado do dr. Felix ! Anda tão

sem appetite ... coma ao menos uma

pamonha com o café ... Agora é uma

raridade milho verde, mas ainda appa-

rece .

Pamonhas ? Hesitei, apalpei-me.

Venham! resolvi, intrepidamente .

Como sabiam bem ! Pena foi não

poder passar de duas, que assim mes-

mo se puzeram a brigar com o almo-

ço e os pinhões, para arranjar logar.

Cenvenci-me nessa hora que a impene-

trabilidade é a mais secante das pro-

priedades geraes dos corpos. Conciliei

a pendencia e compuz-me com a phy-

sica cedendo mais um botão da cintu-

ra.

Siá Marciana arranjou com sobe-

jos o prato da gata favorita, que lhe pu-

xava significativamente a barra da

saia. Sopesando-a pelo ventre elastico,

pôl-a sobre a toalha, junto ao petisco.
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- E' um animalzinho tão manso

e asseado ! disse ella, dando-lhe ma-

ternos olhares .

Sempre impliquei com bichanos .

Detesto-lhes a musica encatarrhoada

do peito e a balda de coçar pulgas nas

boccas das calças da gente, principal-

mente se são novas. Observei :

Fie-se nessa cordura hypocrita !

Não conhece o aviso popular "gato ma-

tou sô padre" ?

A velha riu-se. Era uma antiquis-

sima historia e provavelmente lenda-

ria. Já seus bisavós lhe contavam em

menina o caso do padre que, armado

de chicote, se fechara numa sala para

castigar um bichano. O animal enfure-

ce-se, encrava-lhe as presas curvas na

garganta e ... era um padre que mor-

ria e um exemplo que ficava para to-

dos os seculos porvindouros. Que a his-

toria era muito espalhada. Ouvira-a do

dr. De-a -pé, gallego, e tambem um fran-

cez lh'a confirmara, pelo que um e ou-

tro ouviram na sua terra, delles .

Calumniaram vocês, minha ga-

tinha ... E siá Marciana amaciava-

lhe a espinha ondulante, esperando a

-



116 GODOFREDO RANGEL

terminação do almoço, para acabar de

tirar a mesa.

Fóra a toalha, espalha-se o pes-

soal. A velha encafua-se na cozinha .

Prospero vae buscar as redes necessi-

tadas de reparos, e Americo, mais o em-

pertigado negrinho, somem-se para o

commodo de negocio. Na sala só fico

eu, empachado, o coccix no rebordo da

cadeira, a nuca apoiada no respaldo .

Dahi a instantes faz-me o velho compa-

nhia, concertando uma primeira rede

que estende sobre a larga mesa de oleo .

Prospero absorveu-se no trabalho,

pelo qual, meio distrahido, eu me in-

teressava. O novello de barbante não

tinha descanso. Durante meia hora

acompanhei-lhe os movimentos, calcu-

lando commigo: "Agora é um remen-

do aqui, um nó alli ... " A's vezes erra-

va em minhas conjecturas, o que me

dava uma leve contrariedade. Incansa-

velmente meu espirito formulava pre-

visões : " Para concertar aquella ponta,

o velho terá fatalmente que passar pa-

ra o outro lado da mesa ... " Fatalmen-

te enganava-me ; ou virava elle o teci-

do, ou debruçava-se mais.
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Isso fatigava-me extraordinaria-

mente.

Com intervallos mais ou menos

longos, Prospero ia ligando pedaços de

phrases, narrando-me episodios de pes-

carias a malhas. Nunca comprehendi

bem como se arma uma rede : sobre is-

so minhas idéas eram em absoluto fal-

sas, o que me desgostava. Ao mesmo

tempo receava que o velho m'o expli-

casse . Aprender é tedioso. Os machinis-

mos, então, causam-me particular hor-

ror. Numa descascadeira, ao ver o ca-

fé cahir, deleito-me com isso; mas se

querem contar-me o processo da des-

casca, suppliciam-me inutilmente. O ca-

so das redes enchia-me de apprehen-

sões, porque uma idéa falsa tambem

causa tedio e eu tinha na bocca uma

perguntinha recalcada : " Como se ar-

ma isso ? " Previa já a intuitiva exposi

ção : o velho que interrompia o traba-

lho e fazia gestos de fincar estacas, e

outros gestos figurando a rede estira-

da ... Provavelmente eu faria um es-

forço de abstracção, mas continuaria

na mesma, sem comprehender.

Nesse em meio ia acompanhando

o concerto, procurando, a espaços, di
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vertir a attenção para o exterior, onde

devassava um trecho de céo. Era cahir

de Scylla em Charybde. Via corvos mi-

nusculos ao alto, descrevendo serena-

mente grandes orbitas vadias. As ex-

tremas de sua parabolas, quasi as en-

cobriam os portaes da janella. Era sem-

pre quasi. Por esse lado tambem vi-

nham-me apprehensões : " Desta vez

encobre, porque a parabola é mais lon-

ga ... " Preparava-me para mudar de

posição afim de não perder as extre-

mas da curva. Mas era excusado, por-

que, mal tangenciava o portal, o vôo

tornava em direcção regressiva ... Era

intoleravel . Antes as redes ! Após um

tempo infinito finalizou-se a primeira.

Suspirei de allivio .

- Quantas faltam agora, sr. Pros-

pero?

Nove.

Horripilado, levantei-me e fugi .

Não foi bem fugir; a expressão é mui-

to lesta para quem tinha meia arroba

de mantimento no bucho; fui rebolan-

do-me para o interior da casa com a

lerdice dum cevado em ponto de faca.

Ao chegar á varanda, novo susto do pa-



VIDA OCIOSA 119

pagaio e a indefectivel quéda do po-

leiro.

-

Por isso é que meu Louro anda

disse siá

-

acorrentado depois de velho

Marciana, que vinha trazer-lhe a ração .

Cae átoa ! Velhice é cousa triste, não,

meu negro ?

Contou-me que não havia papa-

gaio tão tagarella como aquelle, no seu

tempo. Sabia o nome a todos, atiçava

cachorros, chamava os escravos . Toda

a manhã descia da placa e ia postar-se

na cerca que dá para a estrada, d'onde

saudava OS transeuntes conhecidos

com um "boa tarde" nasal. Para elle

era sempre tarde, a qualquer hora ...

Em novo, muito dado, mas a idade tor-

nara-o rabugento. Só tolerava o velho ;

os agrados dos mais, recebia-os de bico

em riste. E que implicancia tomara

com o Leonardo, o hospede comido de

syphilis que alli fôra curar-se da ga-

feira que o imbecilizava ! Se, quando

o via, estava solto, lá ia, pés impercus-

sos, empoleirar-se em sitio propicio e,

zás ! no lobulo da orelha. Ainda agora,

ao ouvir-lhe a voz na estrada, agitava
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se, cahia, batia as asas, febril, buscan-

do libertar-se da corrente.

-

Não é assim, meu Louro? per-

guntou ella.

Não teve resposta, porque, depois

de uma bicada inappetente na comida,

a ave, sem esperar pela conclusão da

biographia, recahira em sua modórra

habitual .



Tedio

Vagabundeei sem rumo pela casa,

buscando algo em que me interessasse.

Pesado e bamboleante fui ao negocio .

Fóra o sol reverberava, dando offus-

cantes fulgurações de ouro á estrada

poeirenta, onde rangia a intoleravel

serrazina do guincho de um carro de

bois . Fartamente assoalhados pelo

chispante estendal de luz, os campos

tambem modorravam somnolentos.

Nada ha tão vulgar como as horas

dum dia de sol. O veneravel astro-rei,

tenha paciencia, bem podia variar os

seus processos de illuminação. São as-

saz estupidas essas reincidentes onda-

das de ouro e mormaço, cegantes para

e vista e atorporantes para o organis-

mo. Não pensavam assim os altivolantes

corvos, cujos remigios serenos se ba-

nhavam voluptuosamente no ar das al-

turas, refazendo, incansaveis, curvas

enormes. Divisados de longe eram pe-

quenos traços horizontaes, rudimentos
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de monoplanos, as asas ligeiramente

arrebitadas na ponta. Arranquei-me á

sua vista obsidente e relanceei o com-

modo. Nas prateleiras, meia duzia de

mólhos de rapaduras, muitos feixi-

nhos de canetas invendiveis, um litro

de oleo de capivara, meia duzia de pei-

xes fritos num prato esbeiçado e o gar-

rafão de pinga. Um enxame de abelhas

zumbia e rezumbia em torno das rapa-

duras, cujo cheiro enjoativo impregna-

va o ar . Em attitude correcta, o José co-

piava, em bella vertical, uma historie-

ta do livro de leitura. Perto, Americo

sorria enfiado, julgando-se sem perdão

aos meus olhos pela sua grande ousa-

dia de querer leccionar.

-

Tambem ensina estas cousas ?

perguntei-lhe, mostrando o caderno.

Suppuz que apenas transmittisse

sciencia pura.

-

O sr. sabe

-

desculpou-se elle

é preciso começar por essas ninha-

rias . Não faz dois mezes que sahiu do

abecedario ...

-

Aprendeu com você?

guntei-lhe, admirado.

-

per-

Fiz o negrinho ler, dictei algumas

palavras, passei-lhe uma conta
-

era
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surprehendente como acertava. Mara-

vilhado encarei no Americo. Estava al-

li um bom córte de professor primario.

Revolvi no pensamento certa resolução

secreta .

-

-

E gosta do ensino? inquiri.

Oh, sr . doutor ! Se não fosse

muita presumpção eu arranjaria uma

escola para leccionar de graça os mo-

leques destes lados; mas, afinal, como

diz o caipira, cada um deve pendurar

o chapéo onde a mão alcança - ou

quem tem perna curta não dá passo

largo. Isso só para homens como V.

Ex.

Sorri como "V. Ex.a” , e internei-me

de novo para a varanda. Sentia urgen-

te necessidade de espichar-me em meu

logar de repouso preferido. No meio

d'aquella pasmaceira sossobrante, a

caixa antolhava-se-me como logar de

eleição. Estendi-me com gozo na larga

tampa, e, dobrando o cotovello, fiz do

punho travesseiro .

-

Já deu o ataque de preguiça, dr .

Felix ? casquinou da antesala siá Mar-

ciana, que auxiliava o velho.

-

Já ... Quantas redes promptas ?
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-

Uma só, por emquanto ...

Meu Deus, como era demorado !

Aquella paciente tarefa ennervava-me,

como se estivesse eu proprio a traba-

lhar. Penosissimo fardo é a ociosidade,

algumas vezes !

No meu pouso não pude ainda ca-

hir em beatitude. O tedio é um estado

fecundo ás más suggestões. No meu ce-

rebro o sr. Prospero trançava barban-

tes sem cessar e regyravam preguiço-

sas rondas de corvos. Cerrando os olhos

eu via estrias e manchas verdes e es-

carlates, doloroso decalque impresso

na retina pela offuscante visão das es-

tradas e dos campos ensolados. Queria

dispersar-me, devanear; puxei pontas

de romances heroicos, cujo principal

personagem era eu; mas o enredo apa-

gava-se como um rio sem foz que se

evapora no deserto e a dispersão con-

centrava-se no importuno vinco d'a-

quellas impressões visuaes .

Uma cousa pulou na arca. Era a

gata predilecta de siá Marciana, muito

dada, esfregadeira, ronronante. Coçou

as pulgas no meu pé, continuou a fric-

ção perna acima, deixando na casemi



VIDA OCIOSA 125

ra um rastro de pêlos cahidiços. Achei

adoravel aquella sencerimonia e, ajun-

tando paciencia, resolvi commigo :

-

"Vamos ver até onde chega o

atrevimento " . Fez-me massagem abdo-

minal, coçou-se no meu cotovello, en-

costou a bigodeira pruinte no meu ros-

to, rouquejando surdas catarrheiras ;

fez menção de beijar-me, foçou-me no

ouvido ...

-

"Vamos ver até onde vae ! " tro-

cadilhei, fulo de raiva. Foi a dez pas-

sos de distancia, pois sem chamar mais

paciencia, appliquei-lhe um tabefe cen-

trifugo : Siá Marciana não estava alli...

Perto della é que eu tinha hypocrisias .

Amimava o felino, tomava-o nas mãos,

achava-o bonito e tudo o mais que

agradasse á dona.

Escafedeu-se a gata aos pinchos e

bufos pela janella do terreiro. Fez-me

falta, porque então senti-me vazio . O

vacuo pesava-me como chumbo.

-

Quantas redes? perguntei.

- Quasi duas.

E eram dez, ao todo ! Busquei

alhear a attenção pensando em cousas
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}

da cidade. Evoquei a minha vida de ho-

mem civilizado ...

O diabinho zombeteiro do tedio

fez -me lembrar uma inquirição marca-

da para aquelle dia. Testemunhas de

longe, crime sensacional, com advoga-

dos, accusador particular ... Pulei da

caixa. E eu que me havia esquecido !

Maldicto azar !

Dias e dias que passo ás moscas em

meu gabinete, sem uma petição, um

auto a despachar, sem um depoimento,

apenas a encabulação da visita do mei-

rinho bexigoso, reverente e correcto, a

perguntar-me inutilmente: " Sr. dr. ,

tem alguma cousa para os cartorios?"

tão correcto que, ao chegarem as on-

ze, já começo a enfezar: " Faltam cinco

minutos ... quatro, tres, dois... " e exas-

pero-me, apprehensivo, certo de que

d'ahi a um minuto bate delicadamente

á porta e na curvatura respeitosa do

costume me estribilha o quotidiano :

"Sr. dr. , tem alguma cousa ... ” — e es-

pero que falte aquelle dia ao menos,

que quebre aquelle habito de pontuali-

dade acerbante, novo supplicio de Dâ-

mocles e passa o minuto, e ahi vêm

as pancadas e a pergunta e a minha

-
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-

resposta impaciente : "Nada, nada, ho-

mem de Deus ! " tantos dias assim

vazios e, logo naquelle, destinado a

uma excursão de visita aos velhos, a

tal encravação do summario a berrar-

me de longe a suggestão de um intole-

ravel remorso !

Numa crispação raivosa procurei

perto a gata, para um segundo revez

de desabafo. Nada ! Havia-se de certo

eclipsado para o fundo da horta, suici-

dara-se no rio ou fugira para o fim do

mundo, a evitar segunda aventura. Sen-

ti-lhe a falta. Serzinho inestimavel, um

bichano!

-

Ora, que se arranjassem ! Dar-

me-iam como presente á inquirição, ou

a deixariam para o dia immediato.

Estendi- me de novo na caixa. Mas

já não tinha socego. O aborrecimento

moral communicara-se ao physico : re-

volvia-me, remexia-me, voltava-me “co-

mo a porta em sua couceira" .

Só via autos, num rór de papelada

com estampilhas e um desfile intermi-

navel de figuras de partes : este, rabu-

la terrivel, que achava em artigos tudo

que eu fazia "radicalmente nullo" , por
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isso, por aquillo; uma rubrica mal ga-

tafunhada, uns minutos de atrazo na

audiencia, o porteiro que apregoou só

uma vez o requerido, e já se enfileira-

vam os : Provará ... E era tudo catado ,

depurado, num espiolhar implacavel;

outro, figura manhosa e insinuante, a

querer em palestras auferir conselhos

ou previsões sobre o exito de tal feito ;

um terceiro, berrador e impulsivo, pos-

sesso com um indeferido, à clamar que

o juiz é prevaricador e comprado -- uma

procissão irritante de figuras irman-

mente hostis, da surda hostilidade ins-

tinctiva de classe, que separa os postu-

lantes e os julgadores, e os põe, a

uns e outros, numa eterna e irritante

defensiva . Via-os a todos gananciosos e

rapaces, com as unhas que esfolam o

constituinte promptas para agadanha-

rem o juiz. Enxotava-os da mente e el-

les tornavam processionalmente, com

as suas astucias e exigencias, protestan-

do e recorrendo ...

Por fim foi-se esfumando a turba

vociferante , deixando apenas enfoca-

dos uns gordos autos de embargos por

julgar, que estavam havia sessenta dias

sobre minha mesa de trabalho.



VIDA OCIOSA 129

Incoerciveis, os remorsos conti-

nuavam a pungir-me, com pontas ace-

radas .

Oh, esses maldictos autos ! Ter que

meditar duzentas folhas ensebadas e

arrear a livraria, procurar o caso nos-

praxistas, quando os praxistas prevêem

todos os casos, menos o que nos inte-

ressa ! Ante a enormidade da tarefa os

embargos lá ficavam dormindo sobre

a mesa o somno dos prazos intermina-

veis ...

Afogado sob tanta culpa, tive uma

réacção de desespero. Não ! eu não era

um mau juiz. Em mim sentia a massa

dos julgamentos imparciaes. Mas, dia-

bo ! a justiça, como nós a comprehen-

demos, esse tonto catar de artigos e re-

talhos de accordãos, era excessivamen-

te implexa. Em mim não faltava boa

vontade para o trabalho nem amor

acendrado ao monumento das leis ; res-

peitava-as, admirando-lhes o alto espi-

rito philantropico. Respeitava os bons

juizes e as sábias sentenças. O diario

official, por exemplo, transcrevia sem-

pre os julgados de um dos mais sabe-

dores de nossos Papinianos, onde cada
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paragrapho tinha farta cauda de cita-

ções ponderosas. Eram sentenças de

peso e tutano, via-se bem . E com res-

peito immenso eu as cortava e collec-

cionava. Pode-se ser mais respeitoso ?

Não as lia, é verdade, mas, com mil

raios ! se não me faltava boa vontade

para o trabalho, sobejava-me pouca

para o começar e assim ficavam em

perpetua esterilidade as minhas boas

intenções. Que pena não estarmos na

terra dos vizires autônomos e Salomões

summarissimos, que numa phrase des-

lindam uma pendencia, sem inutil es-

banjar de tinta e de praxistas !

A culpa não era minha, portanto .

E, com esta convicção crescente, os

gordos autos de embargos foram-se

tambem reduzindo e esfumando a dis-

tancia.

Tome um travesseiro, dr. Felix .

Agradeci a siá Marciana, que vi-

nha de rematar com o velho a segunda

rede e ageitei-o sob a cabeça. Boa e

perspicaz velhinha ! era de certo o que

me faltava para calar a galhofa dos

diabinhos do tedio. A cabeça azoinada

achou -se bem naquelle aconchego de
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paina macia e a alma dilatou-se satis-

feita, predisposta a cahir na beatitude

de um longo cochilo .

Tudo começou a tornar-se em cal-

ma e incomparavel mansuetude. Os es-

crupulos das obrigações atamancadas

e esquecidas, a hostilidade das figuras

que á desfilada me traziam pungitivo

anseio, o vinco luminoso do meio-dia

ensoado, as repisadas orbitas dos cor-

vos lentos, foram-se vaporando e dis-

sipando no doce diluimento com que

se esmaecia e se apagava no azul a nu-

vemzinha branca que nesse momento

meus olhos contemplavam; até o con-

certo infindavel das redes, em vez de

nervosismo, trazia-me a tranquilla cer-

teza dum dia doce e sem fim. Parava o

tempo, o mundo immobilisava-se na

ultima postura das mãos e no derra-

deiro soído de voz, como no castello da

princeza adormecida, suspendia-se a

vida numa ultima emoção, o rythmo

do coração numa diástole final, tudo

passava ao estado de irrealidade e de

sonho ...

Benigna sésta beatificadora ! Não

era bem dormir mas apenas entrevi-

ver, fazer na alma um grande vacuo,
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dar-lhe uma varredura nas idéas e pre-

occupações, fazel-a uma cousa inerte e

vegetativa que se abre ao sol e á vida

com a passividade de uma fronde lar-

gamente espalmada na altura .

E, assim vazia, penetrava-a com

suavidade o ambiente daquella quadra,

o odor dos mangericões que viçavam á

janella, sob as fuchsias que a emmol-

duravam. Entrava-me uma sensação

de paz, de lare bucolismo. Era como

um retrocesso á infancia : sentia-me re-

cuado vinte annos, tornava-me crean-

ça. E aquella hora nada me seria mais

doce que uma cantiga materna á cabe-

ceira :

"Dorme, dorme, meu filhinho,

Que o Tutú vem te pegar... "

Não ter a gente a vida toda quem

assim nos embale, dando-nos a caricia

de macia mão que nos alisasse os ca-

bellos, a dizer-nos historias de fadas e

principes encantados e a chamar-nos

filho , uma asa immorredoura sob a

qual nos pudessemos fazer pequeni-

nos, encolhidos, escondidinhos ...
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Mal organisada, esta complicação

dolorosa da vida !

Mas naquelle momento parecia-

me quasi perfeita .

"Viver é bom ! " murmurava som-

nolenta minh'alma, dissolvendo-se .

Longe, na estrada, rangia ainda o

carro, interminavelmente ; e era como

se o meio-dia se houvesse feito som e

por essa voz atorporada e longa disses-

se o desmaio voluptuoso dos grandes

campos adormecidos ao sol ...





Uma historia de caçadas

-

Conte-me uma historia de caça,

sr. Prospero .

Ultimado o concerto das redes, vie-

ra o velho sentar-se ao pé de mim. Sen-

tei-me tambem; e, ainda estrouvinha-

do do longo cochilo, observava, um

tanto abstrahido do logar e da hora, no

alto de um portal negro, pequeninos

tunneis de barro estendidos lado a la-

do, povoado rustico accrescentado ca-

da dia pela faina constructora dos ma-

ribondos. Sahindo de seu profundo tor-

por, o velho papagaio dignou-se abrir

um olho vidrento, com que nos inspec-

cionou um instante; em seguida remer-

gulhou na sua immobilidade de ave

empalhada.

O sr. Prospero pigarreou, sorriu,

ageitou-se e começou a historia recla-

mada. Era um velho episodio, num tan-

to desairoso para seus fóros de caça-

dor feliz. Combinaram uma vez, elle e

o capitão Domiciano, passar a noite
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num barreiro, á espera de caça. Não

sabia eu que era um "barreiro" ? Ia ex-

plicar-me. Nas nascentes de certos cor-

regos, ha, nalgumas grotas, uma espe-

cie de lama salitrada, que os animaes

gostam de lamber. A terra ahi lagrime-

ja continuamente escassa humidade .

Durante o dia e a noite reveza-se nes-

se logar toda a sorte de caça. E' o ponto

de encontro das especies mais desir-

manadas, e algumas alli vão mais á ca-

ta de pábulo vivo, que attrahidas pelo

salgado marejamento do solo. De dia

são os animaes menos espantadiços e

as aves de grande porte, até jacutin-

gas: á noite é a assembléa tranzida dəs

pacas e capivaras ariscas, cotias, ca-

chorros do matto, que não raro são sur-

presos pelos temerosos povoadores da

matta virgem: antas, onças, queixadas.

Calcado por todo o feitio de patas, o

terreno é limpo em certo raio; e,

pela acção erosiva de milhares de bi-

cos e linguas, vae-se solapando em ro-

da. Não ha melhor posto para um ca-

çador, que uma das arvores do circui-

to . E' preciso, porém, que seja homem

de coragem e use certas prevenções .

Ora, para isso, era optimo companhei
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ro o capitão Domiciano, pois mais de

uma vez haviam-se arriscado em som-

brias tocas de féras e acampado sema-

nas em serras bravas, á caça de macu-

cos. Durante o dia foram ao ponto es-

colhido, para os preparativos necessa-

rios. Procuraram uma arvore apropria-

da para a construcção dum estaleiro,

e que não fosse obliqua, nem muito

grossa, que as onças grimpam de me-

lhor grado nos troncos hartos lançados

de viez. Feita a escolha, dois escravos,

Adão e Pae Thomaz, arranjaram o pon-

to de pouso.

-

Sabe que é um estaleiro ou gi-

rau ? E' uma especie de prateleira de

paus encruzados, armada numa arvo-

re . Estiva-se bem estivado, fazendo-se

como um assoalho e dos lados levan-

tam-se parapeitos. Fazem-se para uma

e duas pessoas. Ahi até pode-se dor-

mir. Finalizando os escravos o serviço ,

fomos para a fazenda, a tratar dos ul-

timos aprestos. Preparamos matalota-

gem, verificamos o bom estado e lim-

peza das armas, entrouxamos cobertas

que nos defendessem do frio e nesses

arranjos esperavamos a tardinha para
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partir. Precisa-se ir com dia e estar-se

disposto a passar a noite no girau, por-

que é perigoso arriscar-se a gente com

o escuro em logar rondado por tão pe-

rigosas féras . Depois do jantar chegou

á fazenda, muito açodado, o Vigilato ,

nosso parente longe. "Soube que vão

ao barreiro ? " perguntou. Respondemos

que sim. " Pois vim para caçar com vo-

cês" . " Impossivel ! o girau dá ape-

nas para dois. Se avisasse mais cedo ... "

"Não seja essa a duvida ! arranjar-me-

ei de qualquer modo". Pensei que fos-

se gracejo, porque era de genio brin-

calhão e pouco dado a aventuras. Mas

teimou que ia, que ia... Já vinha ar-

mado e prompto para o pernoite. " I'ois

então, Vigilato, faça o que quizer. De-

pois não se arrependa ! " E, á tardinha ,

partimos os tres, rumo ao barreiro ...

Aqui o sr. Prospero tocou-me o

braço :

-

Veja, dr . Felix, a attenção do

louro ... Está-se recordando dos tem-

pos antigos ...

De feito, o papagaio, com os olhi-

nhos agora vivos e brilhantes, desper-

to do seu somno de velhice, escutava

com immensa attenção .
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-

São do seu tempo, meu louro,

o Vigilato, o capitão Domiciano, o Pae

Adão ...

E o velho proseguiu na narrativa .

Foram , pois, rumo da grota. Chegados

ahi, Prospero e o capitão subiram, a

experimentar o estaleiro. Pareceu-lhes

pouco solido e nelle cabiam estricta-

mente duas pessoas.

-

Pois , Vigilato, arranje-se como

puder, que não sobeja espaço para vo-

cê.

O rapaz tomou em riso a difficul-

dade. Se ainda estava dia ...

-

Vou fazer uma estiva melhor

que a sua, disse .

Numa arvore perto atravessou uns

paus pelas forquilhas dos galhos, amar-

rou e encruzilhou em tudo solido cipó

e poz-se á turca sobre a armação, gra-

cejando :

-

Daqui farei mais proezas que

vocês, porque não ha parapeito a es-

torvar- me.

E pilheriava, contava casos, atira-

va remoques aos companheiros.

Quando o negrume da noite deu

de adensar aos poucos, o caso mudou
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de figura. Vigilato foi-se pondo mudo

e de olhos arregalados .

-

C'os diabos ! rosnou entre den-

tes. Não avisei a Maricota, que pode es-

tar inquieta ...

Devassou num relance o caminho

a desandar; mas seguir um carreiro

mal amassado, por brenhas inhospitas,

e áquella hora, e só ...

-

Vamos adiar a espera para ou-

tra noite? perguntou em voz incerta .

Os companheiros, quietos.

-

-

Que diabo ! Não respondem?

Pouco barulho, ciciou Prospe-

ro; é tarde para lembrar-se da Marico-

ta. Se tem medo, trocamos de logar.

-

Medo, eu?!

E tentou, para mostrar isenção, co-

chichar novas facécias, que lhe sahi-

ram miseravelmente sem sal. Os ou-

vintes, tambem, não lhe encorajavam

a loquela, pois para o bom caçador é

grave peccado quebrar o silencio solen-

ne da espera. E os bichos não iam tar-

dar.

Fechou-se de todo a noite . Do bar-

reiro subiam sons mysteriosos, brus
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cas correrias, extranho amarfanhar de

folhagens, guinchos abafados, longos

silencios expectantes ...

Em forçada inacção passam algu-

mas horas. Felizmente a lua eleva-se e

na clareira esmoitada espalha-se um

diffuso albor. Já se pode caçar. E, olhos

á espreita , ouvidos fitos na calada da

selva, ao menor rumorejo suspeito

comprimem com o pollegar o gatilho

das armas, promptos para aperral-as.

Raras fórmas assustadiças som-

breavam o chão numa carreira, fazen-

do, pequeninas que eram, largo rumor.

Um focinho minusculo trabalhava o

barranco, na faina de lamber. Nada

que valesse uma carga de chumbo e o

alarme de uma detonação.

Vigilato poz-se a trautear entre

dentes uma modinha, affectando des-

assombro . O focinhito riscou o chão

de negro, numa fuga rapida .

-

Pst ! recommendaram os com-

panheiros ao cantador importuno.

Fez-se outra vez o silencio ... e ,

no silencio, muito longe, rouquejou

um urro sinistro .



142 GODOFREDO RANGEL

-

Nunca ouviu urrar uma onça,

dr. Felix ? E' uma cousa bonita. E' um

miado forte, mas um tanto engasgado,

como o dos gatos em sanha. Quando

ella urra, parece que tudo se confran-

ge de medo e até a matta fica mais

quieta.

No instante do uivo entreviu-se no

barreiro um confuso debandar de fór-

mas antes invisiveis. Um trepidar sec-

co vinha do estaladeiro do Vigilato. El-

le tremia e os paus nos seus pés tre-

miam com elle .

- A bicha ahi vem

o capitão .

-

murmurou

Passou-se um espaço de calada ab-

soluta. No céo sem brisa immobiliza-

ram-se as ramas das arvores, negras e

como petrificadas. Apenas longe em

longe um lufo manso corria um frê-

mito pelas franças sombrias. E aquillo .

prolongava-se, sem termo ... “Má noi-

te ! " pensavam os caçadores.

Mas um segundo indicio, bem pro-

ximo, preveniu-os de algo sensacional.

Ouviram um tac-tac caracteristico.

E' pintada, avisou Prospero. Es-

sa qualidade de onça tem o "sotaque"
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de estralar com as orelhas. Armas enga-

tilhadas e silencio . Vamos atirar todos

juntos. Segurem o ponto e esperem o

signal .

Do negrume da brenha surge uma

grande massa animada que avança len-

ta e ondulante. E' um felino. Ao sahir

da orla de sombra, bate-lhe em cheio

o luar. Tem o pêlo mosqueado de ne-

gro e ouro. Na pausa solenne dos qua-

dris a deslocarem-se na marcha, ha a

segurança da força. Ondulante e lenta

atravessa o barreiro, em direitura da

arvore onde se acham os dois ... De-

tem-se em baixo, como buscando sone-

gar-se-lhe á sombra, á espera, tambem .

Preparam o ponto, cautelosamen-

te.

entrebatendo-se.

Os dentes de Vigilato estralejam,

Pst ! faz Prospero, a pedir-lhe

-

silencio.

Com o " pst" a onça olha para ci-

ma. Domiciano assusta-se e um seu mo-

vimento instinctivo falseia um pau do

estaleiro, e o estaleiro, mais os dois ca-

çadores, desabam fragorosamente so-

bre a onça ... A féra, surprehendida,

atira-se, de salto, para a arvore onde
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está Vigilato. Vigilato despenha-se,

num berro . . .

-

-

fica-

Ah, senhor doutor, nem posso

contar-lhe todas as peripecias dessa

noite ! Cahimos de muito alto

mos machucados, uma espingarda que-

brou-se e as outras ficaram sob os es-

combros ... E, tropeçando no escuro,

aos tombos, afflictos, a olhar para traz,

fugimos correndo quanto podiamos,

quasi sem rumo, extraviados na escu-

ridão da matta. Felizmente não fomos

perseguidos . Então, recobrando alento,

pudemos gemer as nossas contusões,

e, accendendo pedaços de taquara e pa-

lha de pinheiro, conseguimos achar o

caminho da fazenda.

E Prospero ria, da velha recorda-

ção . Siá Marciana, da cozinha, fez côro

com elle. Eu ajudei-os. E, esperto na

sua placa, revivendo tambem antiquis-

simas memorias, na illusão de um re-

trocesso aos bons tempos, o papagaio

quebrou sua obstinada mudez, cla-

mando em falsete estridente :

-

Capitão Domiciano! Vigilato !

Pae Thomaz !



No barreiro

-Num barreiro continuou Pros-

pero, a quem escutavamos attentos eu

e o papagaio onde se reunem espe-

cies tão varias, dão-se ás vezes interes-

santes episodios. Era testemunha, não

de vista, mas de ouvida, de uma pen-

dencia entre uma onça e um bando de

queixadas.

Os queixadas, accrescentou, não

são os unicos animaes que podem en-

frentar o nosso jaguar; a anta defen-

de- se delle perfeitamente, graças á sua

rija couraça nativa. E sua arma de ata-

que é o arremesso da fuga. Nunca as-

sistira eu á corrida de uma anta ? Era

espectaculo empolgante. Quando fo-

ge acossada pelo inimigo, tem o impe-

to de um obuz; rompe desencabresta-

damente em linha direita, varando, es-

magando, sem encontrar obstaculo . Ε '

uma avalanche que despenha. E não

ha enrediça de touça ou tranqueira en-

grazada que ella, irresistivel, não for-
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ce. Mau grado a couraça encorreada, é

atacada ás vezes. A onça, num pulo, to-

ma-lhe de assalto o cogóte, onde se en-

carapita ; e ahi, adherida como emplas-

tro vivo, forceja por estroncar-lhe o

cachaço. Contaram-lhe de uma que,

levando uma féra assim ás cavalleiras ,

embarafustou matto a dentro em rom-

pente arremesso, que o peso supple-

mentar não moderava, aprofundando

um tunnel no intricado da selva. Guia-

da pelo instincto, atira-se de raspão sob

o primeiro madeiro deitado de travez...

Com o craneo estalado, a onça desmon-

ta bruscamente, áquem do obstaculo,

onde fica escabujando, no ralo ultimo.

Podia não ser verdade, mas era verosi-

mil. Attestava, porém, a veracidade do

que passava a narrar. " Palavra de ca-

çador, dr. Felix ! "

Desta vez era seu companheiro um

vizinho, bom sujeito, o Prudencio.

Estavam empoleirados num girau.

Noite negra e silencio grande. Um ras-

tilho prateado, no horizonte, annuncia

a lua. Já as ramas mais altas se me-

neiam alvacentas sobre o bojo atro da

clareira . Podem dormir, ainda é cedo
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para caçar, pois o luar tardará a ba-

nhar o barreiro emparedado pela gran-

de matta, num profundo entreseio de

serras . E, no estaleiro commodo, dis-

põem-se a fazer cama ... Subito a at-

tenção aviva-se-lhes. Ouvem um rumor

longinquo, um vago crepitar que se tor-

na cada vez mais nitido. Por fim é um

vasto estrepito que se avizinha, toman-

do monte e valle, em convergencia pa-

ra um só ponto - o barreiro. A' chega-

da, o rumor sinistro torna-se o formi-

davel estralejar das presas de um cen-

to de queixadas. De mistura soam ron-

cos, grunhidos, acachoado farfalhar de

folhagens destroçadas. E o terreno api-

soado pela horda invasora é foçado e

furiosamente revolvido, arado pelo

cento de focinhos, que ávidos se cevam

na salobra infiltração do solo .

No entanto, os caçadores nada

vêem. A treva homogenea, compacta,

espessa como pixe, enche o ambito da

clareira. A vida alli é apenas o confuso

rumor da bandeira invasora

grulhar multiplo e um amortecido es-

trincar de presas. Aquella vida myste-

riosa no negror da noite, coa-lhes pelos

nervos arrepios de pavor. Arriscar pas-

-

um



148 GODOFREDO RANGEL

sos, áquella hora, sob as soturnas abo-

badas da matta, seria buscar o perigo .

Em cada ponto das pesadas trevas pó-

de haver uma emboscada. A elasticida-

de do salto está prompta para o bote, as

orelhas applicam-se adivinhando a pre--

sa, as úngulas crispam-se nervosas no

antegosto da posse ... Mesmo protegi-

dos pela altura, os caçadores estão emo-

cionados e trementes. Oh, a forte sen-

sação , eternamente renovada, da mon-

taria ás féras !

Em baixo, a bulha amortece. E '

agora um resfolegar exasperado de fo-

cinhos lavrando a terra molle, num

grande raio. Improviso, celeuma terri-

vel . Entrebatem-se as presas entre ron-

cos ferozes , bufos assanhados e confu-

so revolvimento da horda. Era uma on-

da infernal a investir contra um pon-

to e a recuar, como rôlos encapellados

abalroando um rochedo e refugindo

com fragor. E a mysteriosa investida

arrancava para um mesmo ponto, sem-

pre o mesmo ... Para os caçadores só

havia em baixo a homogeneidade do

negrume; nem chispas, phosphoren-
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cencias, ou pallido delinear de contor-

nos: a treva unida, igual.

-

Sabe que significa este rebate ?

perguntou Prospero a Prudencio .

- Não.

-E' um inimigo. Os queixadas de-

fendem -se .

-

-

De que?

Escute, escute !

Não tardou partiu de baixo um ru-

gido fortissimo, prolongado, que do-

minou a alarida dos porcos, enchendo

a matta e a noite com um rebôo de tro-

vão ; e embuzinado pelo valle, descon-

forme trompa, o rebramar da féra foi

despertar até longe os echos adorme-

cidos dos rincões selvaticos .

Aos caçadores, azoinaram-lhes os

ouvidos.

-

E' onça ! exclamou abafada-

mente Prudencio. Atire !

Atirar como ! objectou Prospe-

ro . Nada vejo ! Mas socegue, que, occu-

pada a caçar os queixadas, não dará pe-

la nossa presença.
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Com o urro espalhou-se o panico

no bando dos suinos, seguindo-se pre-

cipitada bulha de numerosa abalada .

E, entre bufos, guinchos, matraquear

de dentes e um farfalhar encachoeira-

do, a esparramada turba desgalgou pe-

lo valle, tornando-se prestes uma cre-

pitação longinqua. E então, já remoto,

um segundo urro echoou no silencio

e na treva. O inimigo tambem distan-

ciava- se, na esteira da prêa recalcitran-

te.

Esse incidente foi um azar. Subiu

serena a lua, dealbando as entranhas

do valle, um luar tão claro, que se de-

senhava no barreiro a sombra carrega-

da do menor caule de herva. Era uma

riqueza de minucias no chão calcado e

aberto, que mais claramente mostrava

a falta de caça. Nem uma paca, nem

um rato montez !

Pela madrugada desceram, com as

cargas inexplodidas nos canos das ar-

mas. Viram em cada palmo do solo os

vestigios da passagem do bando; e,

num grosso tronco, para onde se con-

centrara a investida da bandeira, a cas
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ca, nalguns logares escodeada de fres-

co e agatanhada de garras, mostrava a

cautela da onça, em frente dos queixa-

das, não se aventurando ao duvidoso

desenlace de uma lucta rosto a rosto

com a desaçaimada horda estrepitosa.





Horas de ocio

Faltava carne para o jantar; por

isso, depois do café da uma hora, meus

amigos piraquaras aprestaram-se para

a ida á beira-rio. Estava prompto o

samburá com os roletes de angú, debu-

lhos de frango e milho para rapar na

céva, como chamariz. Convidaram-me

para participar da pescaria.

-

Outro dia ... respondi. Venho

com tenções de pescar, e no entanto não

me encorajo a arrostar sol e ladeira pa-

ra satisfazer meu desejo. E a vida as-

sim é que me parece razoavel: um per-

petuo aspirar, sem realizações .

-

Tem graça, dr. Felix ! aparteou

siá Marciana. Acha mesmo que o me-

lhor da festa é a espera ?

-

Sou assim, na verdade, e enten-

do que é o mais logico meio de evitar

desillusões . E' a causa de ainda estar

solteiro . Não quero dizer que condem-

ne o amor ...
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Perpassou-me aos olhos da memo-

ria a estampa do tal ex-futuro-cuhado,

de marreta engatilhada: “ Ou casar,

ou ... " O desastrado espaventara-me

uma vez por todas do casamento, com

grande consternação das amaveis pre-

tendentes a sogras, pullulante especie

que vive a tecer redes de agrados pa-

ra que se lhes carreiem as filhas do

lar.

-

Por exemplo : essa matta da ou-

tra margem, que não é como esta mar-

gem praguejada de caatingas e pastos,

exerce sobre mim verdadeira fascina-

ção. De contemplal-a a distancia em-

briago-me, perturbo-me, imprecando

os fados que me fizeram nascer civili-

zado e homem. A verdadeira vida é a

da floresta, com os seus mysterios, em-

boscadas, emanações de humus mille-

nario e florações ridentissimas. Seu si-

lencio ha de segredar-nos cousas nun-

ca ouvidas, que valem os livros de to-

dos os poetas e philosophos. Porque a

sabedoria nativa e a poesia humana es-

tão nessas vozes ciciantes das brenhas,

no exhalar mysterios do seu chão ba-

lofo e de seus troncos pennugentos ...
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Eu desejaria ser indio, ou féra, ou o

que quer que seja que respira e sente,

vivendo entre os jequitibás centena-

rios, a conversar o ermo, deus familiar

sempre presente onde haja uma arvo-

re frondejante ataviada de bromelias

e entrelaçada de lianas. Viver a flores-

ta, entrever-lhe a alma bruta ! Mas ...

lá não vou. E' simples porque. A dese-

jal-a me inebrio; possuindo-a, ver-me-

ia azoinado de pernilongos, ferretoado

de outros insectos, de sorte que o tem

po da visita iria em esborrachar essas

pequeninas pestes. Alem disso, as or-

chideas não me pareceriam bem flo-

rescidas, nem os cipós bem tramados,

nem os jequitibás bem anchos, nem o

perigo bem real. Não sei se estarei a

plagiar um romancista querido... Mas

a verdade é que suas onças e queixa-

das já se estão fazendo lendarias, sr .

Prospero, mais as suas encorreadas an-

tas. Já repararam que tudo que nos

contam de bom e digno de ser visto, ou

fica para muito longe ou se passou ha

muito tempo? Esses escriptores que

nos impingem suas maravilhas ... Se

fossem descrever uma pesca, mostrar-
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anos-iam dourados espadanejantes

abrir nagua remoinhos espumosos, rea-

gindo á tracção da corda. Obrigassem-

n'os, porém, a tomar do anzol para

provar com feitos a parolagem, garan-

to que somente ajuntariam numa far-

pa de capim meia duzia de pratinhas

anemicos, do porte de um dedo min-

guinho.

De pé quedo, e sorrindo, ouviram

os velhos o estirado discurso.

-

De certo que o peixe não vem

quando se quer, disse Prospero ; mas

ha dias felizes, e então o extraordina-

rio visita-nos.

-

Diga-me: já viu pei-

xes subir cachoeira, aos milhares, aos

milhões ?

sceptico .

Falaram-me nisso, respondi,

Pois, quando as aguas cresce-

rem mais um pouco, vou obrigal-o a

dar um passeio a umas tres leguas d'a-

qui, para presenciar um pouco de ma-

ravilhoso .

-

Tres leguas ! exclamei horrori-

zado . E' como disse : ou fica muito lon-

ge ou foi ha muito tempo...

Ha de ir longe uma vez na vi-
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da. Estamos combinados? Encarrego-

me da conducção.

Resolvi mollemente que sim, que

iria. Mal sabia, incauto que fui ! o ter-

rivel compromisso que acabava de as-

sellar .

E, varas ao hombro, e armados de

" coador " , "desabusa" de desenroscar

anzoes, samburá de iscas e demais

utensis indispensaveis, lá se foram os

dois velhos, rumo ao rio.

Ficando só, revolveram-se-me na

memoria as ultimas narrativas de caça-

das. E, esperta pelo longo repouso, com

suggestivo pábulo, teceu minha imagi-

nação uma serie de romances heroicos

em que eu era o personagem principal.

Em poucos minutos abati um casal de

suçuaranas e uma bandeira de quinhen-

tos queixadas, a tiro e á faca. Sahi com

um ligeiro arranhão na perna e uma

das mangas do paletó ligeiramente ras-

gada cousa que com dois pontos e

um pouco de arnica tinha concerto. Os

despojos, carregados por uma carava-

na de burros, puzeram queixicahidos

meus jurisdiccionados. Tinto de san-

gue como um magarefe, ia eu á frente

--
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do comboio triumphal. Das janellas es-

piavam todas as caras de minha impli-

cancia : o advogado dos "provará ” es-

miuçadores, o impulsivo, o meirinho

cacete, um negociante que me não fia-

va, outro que me cobrava atrevidamen-

te, todos corridissimos de sua inferio-

ridade.

Exgotadas essas sensações de

triumpho, metti-me em empresas de

pesca. Apanhei num dia quinze duzias

de lambarys, seguidas de treze doura-

dos, um jahú e, por fim, um peixe phe-

nomeno que ia sahindo, sem fim, da

agua. Eu a recuar morro acima eo

monstro a deitar rabo : trinta metros,

cincoenta, cem .. A este ponto escan-

dalizou-me o exaggero do romance e

deixei, ainda com farta rabada nagua,

o mirifico peixe, capaz de embuchar

uma geração de Jonas.

No entanto, sem temer aquelle ho-

mem terrivel sentado na arca, a esfre-

gadeira gata de siá Marciana, já esque-

cida e confiada, fazia evoluções pela

sala, a negacear um pinto piador extra-

viado da mãe. Eu olhava-a com uma

certa amizade, com a affeição toleran-

te e um tanto paternal dos poderosos e
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temidos, pela victima inerme que já

lhes soffreu o peso da colera. Começa-

va até a sympathizar com aquella figu-

rinha de felino a fingir de onça. Na gra-

ça elastica do andar, no harmonioso de

todos os seus movimentos, havia o gar-

bo classico das grandes especies, o que

lhe dava, por parentesco remoto, uma

certa nobreza. Como se as pernas das

cadeiras figurassem reboleiras sotur-

nas, encolhia-se entre ellas a preparar

o salto; e, pé suspenso, acompanhava

depois occultamente os vaevens do ex-

traviado, simulando, mais adeante, ou-

tro bote traiçoeiro. Por fim a piadeira

desolada do pinto perdido ennervou-

me; ouvindo palavras de despedida no

commodo de negocio, para lá encami-

nhei-me, a assistir á partida do Discipu-

lo, que era despachado mais cedo, em

virtude do acontecimento extraordina-

rio de minha visita. De caminho um

mio lancinante : pisara o rabo da on-

cinha.

-

Fez fiasco , sra. gata ! Suas altas

parentas teem mais cuidado com o no-

bre appendice ... A especie degenerou,

não ha que ver.

Segurando a alça dos livros cuida
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dosamente empilhados, o pretinho par-

tia, com uma caneta, de premio, no bol-

SO.

Amanhan bem cedo, não se es-

queça, José ! recommendou-lhe Ameri-

co. Temos muito que recapitular.

-Sim, số Merco.

Da porta o professor olhava-o afas-

tar-se ; e, revendo-lhe a linha de disci-

pulo impeccavel, saboreava-se em sua

obra.

A certa distancia José agachou-se

e encheu os bolsos de pedras .

- Que é lá isso?! bradou Americo ,

alarmado, sahindo a apurar o caso.

Não se julgando observado, o ne-

grinho sobresaltou-se; e, fazendo tor-

cidas da aba do paletó, explicou, com

vexame :

-

E' que, o sr. sabe, os meninos

por ahi me puzeram appellido de Zé

Correcto, e eu queria quebrar a cara de

meia duzia.

Não, meu filho ! Não faça isso...

A' voz da inveja devemos contrapor o

orgulho de nossa superioridade. Des-

preze esses remoques.

E esvaziou á sua Obra os bolsos

cheios de projecteis .
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De regresso, fez da mão sobre-céo,

observando o sol .

-

O dia está-se velando, dr. Felix

disse. Vamos ter, provavelmente,

mudança de tempo.

Puz-me em defensiva, suspeitando

os manejos conhecidos para a entrada

em conversações scientificas :

-

E' ... E afinal, um pouco de

fresca não seria mau. Se chovesse, ser-

me-ia bom pretexto para dormir aqui.

Prefiro não ver hoje meu pessoal da

cidade, porque enforquei uma inquiri-

ção importante.

Mas, a sondar o céo, com a mão

em pala, não acceitou Americo a des-

conversa; e, com pausa e tranquillida-

de, como quem formúla a pergunta

mais natural do mundo, começou :

-

Senhor doutor, com a capacida-

de calorifica que tem hoje o centro de

nosso systema planetario, e dado o seu

arrefecimento progressivo, qual será o

lapso de tempo necessario para a ex-

tincção completa da energia solar ?



A



aguaceiro

Numa transição inesperada, o dia

começou de embruscar. A atmosphera

tornava-se dormente e abafada. A gen-

te parecia mover-se num fundo op-

presso de agua mórna.

-

E os velhos ! preoccupou--se

Americo . Entretidos na pesca, talvez

nada vejam ...

Ia grital -os ; mas, da janella das

fuchsias, que meneavam os flexiveis

caules florescidos, divisamol- os açoda-

dos, a vingar cansadamente a ladeira

da horta.

Já os cabritos, salvando a cerca, re-

colhiam. As bafagens do vento, que le-

vantava, encrespavam num sussurro as

folhas do feijoal, embalançando as

campânulas que sobrenadavam

ondulações da verdura.

-

nas

Quantos dourados? gracejei, á

fala com os velhos anhelantes, já en-

trados no terreiro .
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Siá Marciana, de rosto quasi enco-

berto pelo chapeirão de palha desaba-

do, tirou do cesto piriforme um peixe

de palmo:

Não caçôe, que aqui trago um

dourado legitimo. Mas filhote muito

novo.

A pesca fôra má, explicou Prospe-

ro . Talvez por que o ceveiro estivesse

rondado por algum pirata dos poços

profundos . Por seguro, lá ficara um

anzol, iscado com lambary vivo.

guei.

--

-

E que seria esse pirata? inda-

Talvez um dourado dos gran-

des, que breve terá o Americo que de-

senhar na parede. Não se trata, Deus

louyado, do minhocão ou do boi d'agua

sorriu o veiho.-

Disse-me do primeiro, que é cren-

ça ser enorme serpente que solapa as

ribanceiras, mudando o curso aos rios ;

e muitos supersticiosos juravam já ter

visto o boi d'agua, monstro que ama

espapaçar-se ao sól, fazendo seu pou-

so em lagedos ilhados no meio das cor-

rentes profundas; em avistando al-

guem, atufa- se no abysmo; a agua ca
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tadupeja e espirra, fechando-se em sor-

vedouro sobre seu gigantesco costado .

- -Feche a janella ! interrom-

peu-se, a um subito pegão de vento que

revolveu a casa, despregando da pare-

de velhos chromos de folhinhas.

Fóra, a lufada assobiava numa

cerquinha de bambús novos, arran-

cando-lhe uma assuada de mil silvos

agudos e graves. Vastos turbilhões de

folhas e poeira revoluteavam no ar. De

volta aos beiraes andorinhas retardata-

rias luctavam com o vento; ás guina-

das d'aqui p'r'alli, debatiam-se, bus-

cando o rumo; por momentos, perdido

o equilibrio, descahiam, para, rasteiras,

com o chão, recomeçarem o vôo e a lu-

cta, numa afflicção d'asas que traduzia

o anseio pelo ninho; e, ás vezes, como

vencidas, levava-as o vento, cousas

inertes, espaço em fóra.

Pela porta do negocio, aonde eu

fôra acudir a batidas urgentes, de en-

volta com a ventania embarafustaram

aos gritinhos duas mulatas, meio cegas

do pó, acolhendo-se do temporal . Uma

dellas, papuda, trazia uma pequenita

acavallada na cinta. A' minha vista aca-

nharam-se ,
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Siá Marciana ?

Entrem , disse-lhes, apontando a

portinha de communicação.

Uma atraz da outra entraram . Ob-

servei- lhes o andar desengonçado, bam-

baleante, tão peculiar aos roceiros, e

que é a adaptação do passo humano ás

desigualdades do chão habitualmente

trilhado .

A tromba passou quasi instanta-

nea, como viera. Mas o dia sombreou

ainda mais. Da porta do negocio, onde

me deixara ficar, inspeccionei o arre-

dor. A poeira erguida fluctuava immo-

ta, toldando a perspectiva com a sua

côr suja ; e revoadas de folhas, larga-

das na altura, desciam aos corropios,

ou em lentos vaevens, juncando a es-

trada. Suava-se. A pelle, titilante, pe-

dia o refrigerio d'uma affusão gelada

e o calmo espasmo das prolongadas

immersões. Tudo gritava pela agua,

ansiava por aguaceiro diluvial que abe-

berasse o solo calcinado e em farta

ablução abstergesse a natureza. No aba-

fo abochornado da hora, havia uma co-

mo concentração de expectativa. A ter-

ra voltava-se para o céo negro, num bo
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quear generalizado de poros sequiosos,

supplicando a gotta d'agua de Lazaro ;

e, nessa dilatação de seccura e anseio,

o boleado dos campos parecia intumes-

cer-se, para que mais facil a fresqui-

dão os filtrasse e embebesse, restituin-

do aos colmos estanques de lympha o

alegre rugitar alvoroçado da seiva.

As primeiras gotticulas, ainda in-

visiveis , disseminaram-se escassas ; de-

pois esboçaram-se, menos espalhadas,

em tracinhos finos cahindo. O céo mos-

trava-se taciturno, como fechado num

rancor reconcentrado, rosnando. A su-

bitas um estampido secco explodiu nas

entranhas das nuvens ; e, em longo

echoar, uma cauda rumorosa de sons

fez o circuito do horizonte, passeando

pelas quebradas das montanhas seu ru-

gido mordaçado.

Foi o signal. Grossos pingões pre-

cipitaram-se em atropello, empelotan-

do a poeira, cerrando-se, premendo-se,

a espipocar balofamente no chão ; em

pouco a bátega despejava-se em onda-

das cheias. Columnas brancas corriam

no horizonte, como batalhões de refor-

ços, succedendo-se num assalto. Despe



168 GODOFREDO RANGEL

nhavam-se dos beiraes as gotteiras ten-

sas, parallelas, estralando nas pedras

da calçada ; e, formando um reticulado

de innumeraveis veios, a agua confluia

para o meio da estrada em enxurro

barrento, que abria carreira morro

abaixo.

Eu estava salvo. Não me lyncha-

riam, aquelle dia. Fui logo avisar siá

Marciana.

-

A sra. tem hoje um hospede pa-

ra pousar.

Os velhos ficaram encantados .

Americo irradiou, antegozando longas

horas da noite fecundas em sciencia pu-

ra: naturalmente eu seria seu compa-

nheiro de quarto .

Na varanda reinava penumbra, a

que logo meus olhos se affizeram . Vi

as duas mulatas sentadas na beira do

estrado.

- -

O sr. deve sentir fome disse

siá Marciana. Vou buscar-lhe uma cou-

sa de que gosta muito ...

Suas chinellas arrastaram-se, en-

caminhando-se para a cozinha. Trouxe-

me um pedaço de mogango coberto

com uma poça de melado. Cada um te
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ve o seu naco e sua colher. Fez-se na

sala um silencio de mastigação. Fóra,

as gotteiras trapejavam, em abafado

escachôo . O feijoal, sob a corda d'agua,

abria um acachoeirado rumor, que nos

chegava amortecido, atravez das janel-

las fechadas .

Phenomeno curioso, um chuvei-

ro assim repentino, murmurou Ameri-

co, cogitativo.

-

O dr. não adivinha sobre que

falavamos, disse siá Marciana noutro

rumo, lançando um olhar malicioso á

companheira papuda.
-

Não seja linguaruda ! pediu a

mulata, bufando de riso e escondendo

a cara .

Não é segredo, riu a velha; diz

a Clemencia que implica quando en-

contra qualquer pessoa, porque a pri-

meira cousa que olham é a barriga del

la, e que o sr. foi mais delicado .

Gente ! a sra. diz tudo ! torceu-

se Clemencia, engasgada de riso. A fa-

lar verdade, pois decerto ! é coisa que

implica, porque não foi roubado. Ha

creaturas que parece que nunca viram

pança de mulher! Sabe, o sô Gaspar ?
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Traz-ant'hontem teve o desaforo de

perguntar-me se comi muita abob'ra.

Olhei-lhe o abdomen, que de facto

era um monumento notavel. Trazia

sua possuidora as mãos enclavinhadas

sobre o embigo, talvez com a pretenção

de dissimular-lhe o volume.

-

Tem mesmo muita gente desa-

forado, grunhiu a papuda. Desde que

fiquei com o pescoço grosso, é um gos-

to de reparar ... Esta grossura ...

Contou-lhe a historia desde remo-

tos antecedentes, fugindo, com euphe-

mismos, á propriedade da expressão .

Ouvindo a conversa, a menina, ainda

enganchada na ilharga, poz-se a brin-

car destrahida com o par de cabaças.

Fica quéta, demoninho ! - ru-

giu a creatura, estortegando-lhe a na-

dega.

-

A pequenita confrangeu-se, lar-

gando os pendurelhos.

Siá Marciana entrou a perguntar

sobre as conhecidas das bandas dellas .

Miseria, doenças ... Havia uma grande

novidade : voltara de cumprir trinta

annos na cadeia o Lourenço da Frede-

rica. Lembravam-se? Da Frederica, que
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andava com o Martinho, de longos an-

nos. Lourenço namorava-a. Num ac-

cesso de "cannelagem" pica de faca um

caboclo, que deitara vistas cúpidas á

mulata. Não houve appello nem per-

dão- gramou todo o tempo entre gra-

des. Chegara avelhuscado, quietarrão.

com inchação de membros, e arrastan-

do de uma perna. Não sabiam que vie-

ra cheirar para alli. Estivera na casa da

Frederica uma hora, e depois seguira

p'r'as terras delle que, parecia, eram

além de Uberaba cousa de leguas e

leguas.

-

Interessei-me pelo caso e fiz per-

guntas . Nada sabiam ... A Frederica

era quem poderia contar.

-

-

Ella mora no caminho da ca-

choeira, dr. Felix explicou Prospe-

ro. O sr. ver-lhe-á o rancho quando fi-

zer a viagem planejada. Falar nisso

não pode ser na quinta-feira proxima?

Assenti, de corpo molle; como qui-

zesse....

-

Continuou a falar nesse passeio .

Disse algo sobre cavallo arreado, e não

sei que mais, o que ouvi desattento .
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Pois esse projecto pouco tentava-me a

lesmice. Eram castellos no ar, pensa-

va.

A chuva ainda cantava na coberta,

coando fino pulverisco pelos intersti-

cios das telhas. Com a garoa rarefeita, a

temperatura refrescava, no interior fe-

chado. Já as projecções das cordas d'a-

gua eram menos rumorosas. Cedia, o

temporal. De gotteiras aqui e alli, apa-

radas em latas, pingo-pingava a agua

com mais espaço.

Com satisfacção attentaram as mu-

latas em seu declinio.

Vae passar, sá Clemencia - res-

mungou a dos papos.

-

Deixe chover, disse a velha. As

senhoras estão em abrigo. Esperem a

janta.

- Impossivel, sá Marciana ! E' ida

de muita urgencia ... Precisamos es-

tar logo na cidade.

Cousas de doença. O marido da Cle-

mencia estava com febre e empacha-

do.

Será do logar ... Porque esta-

mos mudados de pouco tempo. E aquel-

la morada não me está quadrando na-

da. E' na beira da estrada e, na estra-
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da, a sra. sabe, passa bom e passa rúim.

Desde que fui p'r'aquella casa não ti-

ve um dia de alegria. Nem a gente po-

de crear. Tenho uma paixão quando ga-

vião come um pintinho meu, e lá já co-

meram oito, só esta sumana. E não

combino com o novo patrão. Assim, a

sra. vê - meu homem na cama, entre-

gue, e elle passa p'r'a lá e p'r'a cá e não

vae lá nem uma vez perguntar se mor-

reu, se viveu.

E ainda insolencias, "ridiquices" ...

Mamãe, quero agua...

-

migou a pequenita .

-

chora-
-

-

ra-
Fica quéta, coisa rúim!

lhou a papuda, com um repellão. Tu

não qué agua nenhum.

-

Vou buscar, nenen ... espere !

E siá Marciana, tomando um copo,

apressou-se para o pote. Destapou e ti-

rou agua com a caneca de borda repi-

cada e cintada de furinhos sob as pon-

tas - precaução para o asseio da be-

bida.

Mas o tempo estiara. Só se ouvia o

pingar lento das abas do telhado e o

rumor distante da enxurrada decresci-

da, afastando-se.



174 GODOFREDO RANGEL

Perras de movimento as mulatas

puzeram-se em pé, gemendo a pregui-

ça.

-

Bem, vacês até outro dia.

Despediram -se de um em um.

Pela porta que lhes deu sahida en-

trou uma aragem fresca e a pallidez do

dia ennevoado. Abertas todas as porta-

das, a casa alegrou-se com a suave cla-

ridade exterior. Frouxeis de nuvens

brancas tapetavam docemente o céo .

Ouvia-se ainda um murmurejar de

aguas remotas, perdidas ao longe. Es-

casqueada a paisagem de seu tisne

poento, todas as côres se fixaram, lava-

das, nitidas. O proprio som tinha um

timbre mais claro e musical. Da terra,

emfim saciada, brotava como um sor-

riso esparso, que cascalhava, argenti-

no, nas surriadas dos caracarás pousa-

dos num sassafraz fronteiro, sorriso

feito em frescor na aragem, em bran-

do frêmito nos pendões pennugentos

dos campos e em alvura cariciosa nas

lentas vaporações que já despegavam

do solo, acamando-se maciamente nos

refolhos dos valles.



Pirata

Fechou-se a noite. Das margens

empantanadas do rio sobe confusa vo-

zearia de batrachios. Ha o tan-tan dos

tanoeiros, encambulhado com silvos,

grulhos, coaxos, ladridos de matilha

solta respondendo-se de ponta a ponta

dos atascadeiros, regougos graves, es-

paçados - vozes de experiencia e pon-

deração

-

guinchos, grunhidos, tim-

bres innominaveis, bufidos extranhos,

onomatopéas barbaras de todas as vo-

zes animadas. E se se busca divisar, nos

almargeaes alagados, as manadas sem

numero de bestas apocalypticas, que

em tal soada povoam os echos da noi-

te, apenas se entrevê, fuscamente allu-

miado ao pallor do luar nevoento, o ni-

vel palustre deserto e immoto, adorme-

cido na calma da noite. Longe em lon-

ge vem da matta virgem um ulular so-

turno, voz de mysterio que coa nos ner-

vos um arrepio de pavor. E' a vida no-

cturna que começa. Insulada a fazenda
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em terras despovoadas onde abateu a

sombra, só, no desabrigo e no abando-

no, traz doce sensação de segurança e

conforto o ver-se a gente nesse conche-

go amigo a taes horas avançadas. O ve-

lado da entoação das lentas phrases tro-

cadas, o bruxoleio da lamparina em-

pennachada de bulcões de fumo negro,

o ambiente de "lar", mergulharam-me

num sopôr agradavel, propicio ás dis-

persões frouxas do espirito.

Mais uma vez o ulular remoto en-

cheu a calma da noite com seu lugubre

echoar.

-

Que significa esse uivo, sr. Pros-

pero ? perguntei.

Fazendo um gesto vago, o velho

respondeu :

-

Não sei. A matta é mysteriosa .

Pode ser um pio de ave nocturna ou o

urrar de uma féra. Ha certos sons in-

decifraveis, mesmo para os que estão

familiarizados com a vida nas brenhas .

D'ahi as superstições, a crença no so-

brenatural, tão commum entre os rus-

ticos ...

Rodeavamos, na varanda, uma ba-

cia com brasas, uns no estrado, outros

4
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nas cadeiras. Olhavamos todos fixa-

mente o lume, como hypnotizados.

-

Mais uma historia de caça, sr.

Prospero - disse eu, por fim, quebran-

do o silencio que se havia estabelecido.

O velho sorriu, já esperando o pe-

dido; e reconcentrou -se, cabisbaixo, co-

mo quem puxa recordações e escolhe.

A sua testa avincou-se, nessa introver-

são cogitativa. Via-se que seu espirito

adejava longe. Levantou por fim a ca-

beça, e disse :

- Vou contar-lhe a historia da Pi-

rata, a cadellinha onceira que tão tra-

gicamente acabou. Uma figurinha de

nada, pertencente ao Felicio, nosso pri-

mo segundo. Tinha elle posses a um

quarto de legua d'aqui, onde ainda se

vêem, afundidos em ortigas, os restos

dos alicerces da fazenda do Fundão.

Nesse tempo era a cidade meia du-

zia de ranchos esparsos. A matta invio-

lada alastrava por outeiros e gargantas,

afogando as terras onde agora ondeia,

na sazão das flores, o roxo furta-côr

das invernadas. Onde se vê o rio escam-

po, aguas fluentes abertas ao céo que

se remira nellas, era um trançado de

retorsos troncos e galhadas em aboba
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da, tapando o azul. Na meia luz diffusa

do bojo da matta, a corrente sombria

colleava em meandros as aguas rebal-

sadas, que apenas esboçavam em seu

espelho torvo os zig-zagueantes elances

das cordoalhas de cipós monstruosos,

que se atiram em fugas loucas de rama

em rama, espirrando de si esguichos de

folhas tenras, e embalaçando-se em sa-

nefas emmaranhadas sobre o veio dor-

mente. Havia alli echos claustraes, ex-

tranhas sonoridades de nave deserta,

que se fizeram hoje no flébil marulho

das aguas murmurillantes ao sol . A ca-

ça abundava. Onças vinham urrar á

noite ás portas dos curraes. Certa vez

appareceu morta no Fundão uma no-

vilha, victima de uma pintada. Felicio,

exhaustinado de raiva, reuniu caçado-

res e camaradas para encalçar a féra .

Os cachorreiros ajoujaram uma duzia

de cães escolhidos d'entre o melhor em

varias fazendas. Promptos para a ba-

tida, Felicio guiou a matilha ao sitio on-

de se achava o corpo da novilha; e ahi

disse á Pirata, apontando a "carniça" :

Mataram minha novilha, Pira-

ta ! Descubra quem fez isso, Pirata !

1
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A cadellinha fareja os restos, toma

os ventos á roda, ensaia, affirma, e des-

pede no cheiro da onça. Livre da trélla,

a canzoada emenda após ella, em fes-

tiva alarida. Mal os seguem os caçado-

res . A féra está farta, pesada do cêvo,

venceu de certo pouca distancia. Mes-

mo assim, adentram-se muito na flo-

resta, é um andar sem tregoas o dia to-

do. A' tardinha a cachorrada assanha-

se ao longe. Os caçadores precipitam-

se, " estumando-a" aos brados. Ganin-

do alto alguns cães retornam, funda-

mente alanhados das presas felinas. A '

sua chegada, a onça, que ainda não tre-

pou, embrenha-se para mais alem, sal-

vando pirambeiras e barrocaes impér-

vios. Como cae a noite, é tarde para ro-

dearem caminho até ella. Chamam a

Pirata e reunem o resto da matilha.

Houve dois cães de menos, que acham

nas vizinhanças, ventres abertos alto a

baixo, entornando os intestinos molles

pela fenda. Mau começo ... Os camara-

das armam rancho, onde todos pernoi-

tam. Não vinham preparados para tan-

ta demora ; mas o espirito de aventura

tinha-se-lhes atiçoado de tal sorte, que,
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na ebriez da perseguição, pouco se lhes

dava dos cuidados afflictos dos que es-

peravam . Fervia-lhes o sangue tumul-

tuoso, e á noite foi o somno cortado de

alertas somnambulicos. No outro dia a

Pirata reacha o faro, e partem na aba-

lada da caça. Vencem mais leguas pe-

nosas na matta sem termo. Já traz por

fim cansativa obsessão o varar de cabe-

ça baixa espinheiros obstructos, o met-

ter-se de hombros em cerradas redou-

ças que travam a passagem e o desfi-

lar repisado dos grossos troncos aca-

bellados de musgo e orchideas riden-

tes, que em cachos pensos se premem

a cada dispartimento de ramos. Topam

a onça, não acuada, ao fim do dia. Es-

capa-lhes ainda. Quatro cachorros de

menos. Rancho, pernoite. No terceiro

dia foi liquidado o resto da matilha,

menos a cadellinha . Os melhores cães

eram feitos em tassalhos sanguejantes,

alguns ainda trementes, num persistir

de vitalidade soffredora, que movia dó.

Acabavam-n'os os proprios donos, que

mal reconheciam naquellas fórmas es-

postejadas os seus onceiros favoritos. E

o odio entumecia-lhes o coração, en-

cruecido ao ponto que, obstinados na
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batida, esqueciam familia e tudo. Ti-

nham por pouco os soffrimentos que

aturavam, de cansaço, contusões e fo-

me. Porque um bocado para a bocca já

montava a problema. E com a roupa em

frangalhos, os pés tumentes rompendo

o calçado, aprofundavam mais a selva,

num entranhar-se desvariado e sem

fim . Da matilha, apenas, lépida e sagaz,

sobrevivia a cadellinha. Sob as presas

da onça era uma esquiva gotta de azou-

gue, a sumir-se num prompto, e a tor-

nar, buliçosa, incansavel, ubiqua, tor-

turando o colosso como o moscardo da

fabula. Não havia bote que a colhesse.

-

Sim ... colheu-a afinal a féra. Os ca-

çadores ainda a encontraram arfando,

e a revirar para o dono uns olhos lasti-

mosos, que pareciam dizer-lhe : "Vê?

Fiz tudo o que pude. Não me culpe ! "

Já empedernidos pelo exaspero da per-

seguição baldada, os caçadores olha-

ram-na indifferentes. Felicio teve-lhe

raiva de ser tão fragil, tão nervos, tão

rudimento de cousa, que uma unhada

canhestra bastava para levar-lhe o sô-

pro da vida. A noite amarrou-os alli.

Nem conversavam, trancados em taci-

turnidade rancorosa, sentindo o quei
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môr interno da impotencia em revolta .

Um suggeriu : "Ha mais de tres dias a

onça não come ... Virá procurar a ca-

della ... " Era uma idéa. Engatilharam

duas espingardas sobre o cêvo que se

confrangia na ultima contractura de

musculos, presos a elle os pinguélos

por atilhos de embira, e desandaram a

arranchar longe. A insomnia teve-os

muitas horas febricitantes, o ouvido á

escuta, naquelle lance supremo. Alta

noite, detonação. Como foi tardio o al-

vorecer da manhã ! Então, correm á ar-

madilha. Lá estavam as espingardas,

gatilhos cahidos, sobre a isca intacta .

Mas ha um rastro de sangue - a bicha

tomara chumbo! Seguem os vestigios .

Andam, pesquisam ... e subito sae-lhes

de cara, dum engrazado de taquary,

uma desconforme pintada. Ha um gri-

to de surpresa. O desenlace ! Alçada so-

bre os pés trazeiros, as presas scintil-

lando, a féra emitte um rugido e inves-

te contra Prospero. Prospero mette-lhe

pela guela o cano da espingarda. " Ati-

rem ! " grita . No mesmo instante uma

descarga trôa, chamuscando o zagaiei-

ro improvisado, e a bicha, ainda alçan-

do-se mais, num esgar de morte bam
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beia e tomba pesadamente de costas.

Afinal, encerrava-se aquelle capitulo

palpitante . Os homens, tornados em fé-

ras durante a perseguição , restituem-se

a sêres de pensar e sentimento. No co-

ração desafogado canta-lhes o jubilo da

victoria. Riem, rouquejam hurras, be-

bedos de alegria. E commovem-se então

com a sorte da cadellinha, causa indi-

recta do successo. Querem mostrar ao

cadaver a pelle da onça, pesada tunica

felpuda. Voltam ao logar da armadilha

e defronte o corpo sacodem o trophéo

sangrento . E Felicio, chorando, toma a

cadellinha nos braços, exclamando :

" Pirata ! minha Pirata ! mesmo morta

soubeste ser boa ! "

-

Nesse momento todos soluça-

mos, concluiu Prospero ; abalados co-

mo estavamos de cansaço e emoções,

não era difficil passar rapidamente do

riso ás lagrimas. E estas justificavam-

se . Só uma alma de caçador e numa

conjunctura como aquella, pode enten-

der uma affeição assim absurda por

um irracional . E alli mesmo, á roda do

cadaver, juramos não caçar mais on-

ças em dias de nossa vida. Verdade é

que nem todos cumpriram o juramen
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to ... Creio mesmo que nenhum de nós,

á excepção do dono da Pirata. Dalli, an-

dando sem parar, e tomando atalhos,

levamos dia e meio para tornar a casa.

Só á volta nos inquietamos com cuida-

dos da familia. E eu com a “prima” ...

gorda, á espera qualquer hora ... Por

isso foi-me uma agonia o regresso. E,

chegando á fazenda, encontro nascido

o Americo.

O velho calou-se. Era, creio, a de-

cima vez que me repetia essa historia.

E, pela decima vez, todos mostravam os

olhos marejados, commovidos da sorte

da cadellinha, que vivia em suas re-

cordações como creatura amada. Siá

Marciana, como de costume, juntou en-

tão á narrativa a sua nota pessoal. Que

interminavel angustia a dos cinco dias

de espera ! A demora alarmava a todos .

As mulheres descabellavam-se, em des-

espero. Turmas de camaradas batiam

as mattas derredor, tocando buzina e

dando salvas. Afinal a chegada, os ca-

çadores esfarrapados, estrompados e

sêmi- mortos de fome ...

A recordação ainda fumegou, em

volta do brasido, numa ou noutra phra
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se solta, ao passo que as mãos instin-

ctivamente se rentavam sobre as bra-

sas veladas .

Fóra, uma harmoniosa serenidade

baixara sobre a noite. Calara-se na

matta o ulular mysterioso, voz lugubre

de um sér extranho, que turbava, com

uma ameaça de drama, a quietude uni-

versal . A matinada das rans se ensur-

decia, como se as ganhasse o torpor da

noite . Em torno, o descampado, o de-

serto . Só, ilhados no ermo, como era

doce o conforto daquelle abrigo, da-

quella rodinha de almas, banhados pe-

los dubios clarões da lamparina ! Dava

uma calidez de ninho ao corpo e á al-

ma. Tambem a matta silenciosa, com a

somnolencia de suas grandes frondes

immoveis, parecia um carinhoso con-

chego de ramas sombrias. Alli embai-

xo, era só a paz, a calentura das tocas

acolhedoras, a placidez dos ninhos, a

segurança da vida. A natureza dormia

e sonhava florações feéricas, fructes-

cencias opímas; e o sonho dos brutos,

adormecidos na paz, fluctuava branda-

mente sob as copas, como uma exhala-

ção de bruma...
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Subito, sobresaltei. Longe, de uma

quebrada ignota, subiu um guincho

agudo, torturado, espiralando para o in-

finito uma immensa angustia de victi-

ma que implora o céo, um ganir que se

vocalizava em agudo crescente de ago-

nia inenarravel, e que instantaneamen-

te calou, apenas revivendo na machi

nal repetição dos echos perdidos ...



Fumegações

A palestra arrefecera em torno das

brasas extinctas. Cada qual se isolava

em suas reflexões. Siá Marciana cicia-

va padre-nossos numerosos; a obriga-

ção era grande, por isso começava ce-

do. Em certo momento, explicou-me :

- Antigamente, dr. Felix, eu reza-

va um padre-nosso por cada defunto

estimado ; mas hoje são tantos, que de-

dico um a cada cinco mortos e dura ho-

ras o cumprimento da tarefa. Rezo até

por gente que não conheci. Ha tempos

leu o velho num jornal que morreu afo-

gado, não sei onde, um pescador; e de

vinte annos para cá não me esqueci del-

le uma só noite, embora ignorando-lhe

o nome. Chamo-lhe “o pescador do

jornal" .

66

-

objectei --Mas, siá Marciana

são tantos os pescadores afogados, cujo

perecimento os jornaes registam, que,

ao cahir sua prece na eternidade, pode

haver disputa grossa entre as victimas ;
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talvez botem demanda uns aos outros,

para destrinçar a propriedade do suf-

fragio .

-

Se houver duvida, sorriu a ve-

lha, repartirão a intenção por igual. As-

sim todos se salvem ! Sympathizei sem-

pre com pescadores, dr. Felix. Quem

lida em cima d'agua em regra é gente

boa e pacifica. Por isso escolheu Jesus

entre elles seus apostolos mais amados.

-

E' que, occupados em fazer mal

aos peixes, não se lembram de o fazer

ao proximo — sentenciou o velho.

Calamo-nos. Cada um passou a re-

volver seu proprio circulo de reflexões .

Era esse cogitar mechanico das horas

cansadas, quando as idéas se soltam co-

mo presos desalgemados, e se juntam

e dissociam sem espirito de systema,

aggregando-se vadiamente em simulá-

cros de raciocinios, flúidos, inconsisten-

tes ... São as travessuras das pobres en-

carceradas, em momentos de folga. E '

tambem o desaggregar do somno que

começa. Nos olhos sêmi-cerrados a re-

tina semelhantemente se emancipa,

desfilando sem methodo as impressões

do dia : agua a cahir, uma arvore, um
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xuxú, andorinhas tontas a luctar com

o vento ...

-

Traz a sanfona e toca, Americo

diz Prospero.

O instrumento, que o sanfonista

pousa sobre os joelhos, absorve o ar

num prolongado accorde. A'quella ho-

ra, soltas as idéas, a musica penetra-nos

como um balsamo. Seu rythmo, assim

doce e rustico, é a unica linguagem

compativel com o nosso estado de es-

pirito. Soam velhas melopéas de muti-

rões, gemidos de escravos melancholi-

zados em cantigas, toadas de extinctos

serões que a sanfona já sabe de cór, an-

tiga como o são ellas e que saem auto-

maticamente dos dedos habituados do

Americo. Seu timbre anachronico re-

surge cousas remotas, esfumadas no

passado . Cerrados os olhos, os velhos

se impregnam desse odor ancestral, co-

mo se aspira o rescender a alfazema de

alfaias antiquissimas. De quantos an-

nos a sanfona do Americo espairece os

serões da fazenda, com a sua voz fa-

nhosa ! Cada musica prende a uma epo-

cha, ou recorda um morto amado; an-

tigas seroadas alegres, tempos de an-



190 GODOFREDO RANGEL

gustia, tudo revive, gravado nos accor-

des dolentes, refazendo a historia de

dias idos .

Eu achava encanto em vel-os, os

tres, tão absorvidos, inhalando aquella

revivescencia do passado. Tambem a

musica influia sobre mim, mas o meu

sonho era o sonho delles ; buscava sen-

tir o reflexo de suas cogitações, enxer-

tar-me em seus pensamentos, como qui-

nhoeiro delles. Não é que após mim não

ficassem vinte e tantos annos de acer-

vo proprio de recordações; mas só o

passado dos outros parece-me interes-

sante . E' o meu uma série de fragmen-

tos desconnexos, um perpassar de si-

lhuetas vagas, e tem o vinco preponde-

rante das sensações desagradaveis; um

mau romance truncado, sem interesse,

de que de bom grado me alijaria, se

pudesse delil-o dos refolhos d'alma, on-

de, por mal de peccados, se tatuou ina-

pagavelmente. Esmaga-me a predomi-

nancia dos maus momentos soffridos ;

meu passado figura-se-me um rol de

miserias cujo cruciar, quando o evoco,

lateja sempre actual. Não sei que ma-

levolo iman me constitue o nucleo da
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alma, que só attrae, limalha impresta-

vel, impressões sabendo a fel e pran-

to.

E, ao lado dessa, outras penurias.

Sei de pessoas que, de uma excursão

pequena, fazem uma narrativa longa,

vendo em infimos nadas peripecias at-

trahentes . Creio que, o que nos torna a

vida interessante, é sorvel-a com o ap-

petite avido de todas as curiosidades,

o qual, em torno de incidentes mini-

mos, multiplica sugadores de polvo,

bem como na mesa collabora o appe-

tite no sabor das iguarias. Tenho via-

jado muito ; mas em tanto correr terras

não colhi uma anecdota, uma observa-

ção rara, como se desprende num can-

teiro o pedicel de uma flor. Tudo en-

cinzeira- me tedio na alma e escancel-

la-me a bocca em bocejos. Sou, talvez,

um abortado da alma, inviavel para a

vida normal. E' por isso que sincera-

mente invejo os que sabem ou podem

viver. Oh, as simples creaturas, cujas

almas se entreabrem como corollas pa-

ra acolher o orvalho dos effluvios do

passado ! Que livro interessante não fo-

lheiam, ao rythmo da sanfona roufe
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nha que ha tantos annos lhes acalenta

os serões !

-

E a noite prolonga-se nessa beati-

tude sem fim meus amigos todo re-

cordações ; eu, vampiro de nova espe-

cie, avoejando pela sua scisma.

Encorujado na placa, o papagaio

dorme, com o bico aninhado nas pen-

nas das costas.



A cavallo

Serviço até o pescoço. E' uma en-

chente de autos. Esta atmosphera de

petições e arrazoados produz-me, como

a pasmaceira habitual, effeito desalen-

tador. As impertinencias dos advogados,

longe de me espicaçar o brio, tiram-me

até a coragem de levantar a penna em-

poeirada da mesinha de trabalho. E já

entreouço á volta um zum-zum de des-

contentamento que me turba o farnien-

te. Preciso fugir, cobrar um pouco de

vitalidade para enfrentar com valentia

os desgostosos. Na minha cabeça sôa co-

mo refrão incansavel uma phrase do

velho Prospero : " Quinta-feira, sem fal-

ta ! Quinta-feira ... " E como é hoje

uma quinta, allicio resolução para zar-

par para o Corrego Fundo.

Fecho meu ninho de solteirão e

saio. Nuvens algodoam-se esparsamen-

te no céo. Como tem chovido, palmilho

com esforço o chão barrento. Meus sa-

patões roceiros produzem borborygmos
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na lama peganhenta. Detenho-me rente

a uma cerca, observando uma moita de

taiobas folhudas, constelladas de pero-

las d'agua. A intervallos uma gotticula

corre sobre os folhões e perde-se como

estrella cadente um risco de prata e

sumiu-se . Muitas vão engrossar outras

perolas, que hesitam bamboantes, lim-

pidas, na superficie glauca.

-

Desprendo-me dessa vista e conti-

núo, meio arrependido, o meu caminho .

Dia pessimo para uma excursão ! o ser-

viço largado, o lameiral extenso, chuva

á tarde, provavelmente ... Meus pen-

samentos levam-me para traz mas as

pernas instinctivamente avançam .

Hoje não ha cigarras. Provavel-

mente tiritam, sob o abrigo de uma fo-

lha, não se sentindo de veia para a mu-

sica azoinante. Parafusam, por ventu-

ra, sobre o caso da formiga. Má cousa,

a imprevisão ! Agora que o sol não as

embriaga, philosopham, fazem exame

de consciencia e juram tomar rumo

mais sensato. Entreluza, porêm, o pri-

meiro raio de ouro, e as tontinhas, es-

quecidas dos protestos, serão todas pa-

ra a luz e para o céo, numa generaliza-
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da orchestração sonora, affronta de ar-

te á labuta utilitaria das formigas .

Succedem-se os conhecidos marcos

de minha róta : a sempre-lustrosa, opa-

da de roxo, alcatifando o chão de peta-

las cahidas; a porteira, frigida, sob a ar-

queadura das ramarias encontradas ; a

curva do rio, o campo entresemeado de

cupins ... Emfim, a fazenda. Tosando a

relva da eira, um animal, já de arreios

postos, espera alguem .

- Ô de casa !

Vêm os velhos, vem o Americo.

-

Aqui está o homem ! exclama

Prospero. Já tomou café? Então não o

convido para entrar. A cavallo !

- Que é isso ?! - espantei-me.

-

Pois hoje é quinta, não se lem-

bra ? Os peixes já estão pulando na ca-

choeira. O doutor sabe o rumo, é tocar.

Nada de preguiças. Estou hoje dispos-

to até a montal-o á força no animal.

Pedi, objectei, reagi tudo balda-

do. Vi-me, sem appello, escanchado no

quadrupede. Suppliquei ainda, quasi

lacrimoso, mas uma palmada na anca

da montaria cortou cerce as ultimas es
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peranças, despedindo-a em trote acce-

lerado . Eis-me a jornadear. Miseravel

de mim! Meu espirito, desdobrando-se ,

apiedava-se da miserrima victima que

a cavalgadura sacolejava num trote du-

ro . De longe gritou-me Prospero que fi-

zesse isto ou aquillo para amaciar a an-

dadura. Não entendi bem, nem me es-

forcei por entendel-o, devido à minha

preguiça de assimilar acquisições novas

-

do que depois me arrependi. Con-

venci-me nesse dia de que é sempre

bom saber. Primeiro, cahi num estado

de resignação accommodaticio. Meu eu

que soffria, vendo o outro eu doer-se

evangelicamente de sua sorte, assumiu

attitude de martyr, para que o outro la-

crimejasse mais condolencias. Dizia o

primeiro :

Vês como me componho? O tro-

te vascoleja-me tão duramente, que nas

minhas entranhas é um confuso mis-

turar e abalroar de visceras. O estoma-

go embica com o figado, o coração se

atraca com as pacuéras e nos con-

volvulos das tripas é um emmaranha-

do labyrinthico. Sou um infeliz ! E não

me queixo. Sei conformar-me.
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Ao que o outro respondia :

-

Pobre amigo ! Sua paciencia

raia pelo grandioso. Está ahi um caso

desses heroismos obscuros, mas nem

por isso menos meritorios, que a fama

não celebra. Continue a soffrer pa-

ciente, bom amigo !

Algum tempo depois as consola-

ções do outro pareceram-me semsabo-

ronas, e meu estoicismo improficuo .

Então refundi os dois personagens e

busquei lembrar os conselhos do velho,

gritados á partida. Mas nada me acudia .

Eu tivera preguiça de escutar. E esses

conhecimentos agora me seriam uteis,

para conseguir a reversibilidade do tro-

te em cadencia mais acceitavel. Pelos

modos, os bichos dessa especie sabem

varias maneiras de andar, escolhiveis

à la carte. Faltava-me somente um

meio de correspondencia. Era o diabo !

Procurei, então, recurso, na caixa das

idéas. Era homem de luzes, tinha obri-

gação de saber. Revolvi o mofo dos ve-

lhos preparatorios, evoquei o capitulo

dos pachydermes, pedi auxilio á histo-

ria dos cavallos celebres : nada que me

valesse naquella conjunctura ! Nem o
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velho cabedal de humanidades caval-

lares, nem Incitatus, Rocinante ou o са-

vallo branco de Bonaparte me deram

um rastilho de clarividencia. Por fim a

Logica refulgiu, com soberana luz, lem-

brando-me que ha inducções, deduc-

ções, experiencias e contra-experien-

cias para arrancar as verdades do seu

poço escuro. Era isso ! O methodo ex-

perimental ! Atinaria assim com a re-

ceita do velho.

Submetti a azémola a uma porção

de manejos. Dei redea, puxei redea,

soffreei de arranco e com amabilidade,

toquei -lhe as orelhas, escoicinhei-lhe os

ilhaes com os tacões das botinas. Nada!

Minhas visceras, aos gritos, pediam ur-

gencia. Redobrei os recursos, combi-

nando-os, alternando-os, e mais alem

iria, se o animal subito não assentasse

de reagir, procurando cuspir-me da sel-

la e ameaçando andar de dois. Conven-

ci-me esse dia de que as experiencias

in anima vili teem seus senões. Apres-

sei -me a amacial-o :

-

Que é lá isso? Acalme-se, que o

caso não é para tanto. Entremos num

accordo, creatura ! Sou homem pacato

e razoavel acceitarei condições.

-
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Fez-se o accordo tacito. A monta-

da voltou a andar de quatro, com a

clausula de me pôr eu o mais quieto

possivel. Em compensação, buscou va-

riar o mais possivel o cardapio. A's ve-

zes abria um galope macio, dando-me

ao corpo agradavel galeio; outras, ser-

via -me o trote de má morte, lardeado

de um horrivel picadinho sacudido ;

por fim cahiu num passo preguiçoso,

melancholico, que parecia sentenciar :

-

A vida é triste. Para que pressas,

se ao cabo de tudo é sempre a morte?

Uns trepam, outros são trepados, qual

corre, qual anda mas no fim a dentu-

ça da megéra abocanha a todos.

Aquella andadura dizia-me coisas.

Eu edificava-me, traduzindo seu com-

passo significativo. Quando me senti

saturado de philosophia cavallina, lan-

cei vistas aos arredores. Campo, cam-

po, campo ... Monotonia exacerbante.

A' margem da estrada, o mesmo herve-

cer tolhiço de joá-póca rajado, de ger-

bão de pendão negro e florinhas roxas,

barbascos felpudos, manojos de car-

queja. Cupins bojavam a flux, como a

furunculose da terra. Nos espigões, a

eterna crista de arbustos, debruando
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vallos occultos. Era secante e vulgar .

Como os grandes artistas, nem sempre

a paisagem tem genio.

E assim corria a viagem. Quanto

custa ás vezes viver a compridez do dia,

cuja lentidão ainda frisa mais, pauta-

da por uma andadura lerda de rocim !



O sentenciado Lourenço

A vastidão dos campos sem veios

d'agua, dera-me sêde. Avistei um ran-

cho á beira da estrada. Defrontando a

porta, defendida por um cancello, gri-

tei pelos moradores. No mesmo instan-

te vi agitar-se no commodo da entrada,

que tambem servia de cozinha, uma

mulata obesa e velhusca.

-

Um pouco d'agua, faça favor ?

Trouxe-m'a numa cuia, pedindo

desculpas : casa de pobre ...

Regalei-me com a frescura neva-

da da bebida.

Nesse momento uma voz de ho-

mem chamou da horta :

- Frederica !

Frederica ! Este nome lembrou-me

o sentenciado Lourenço, que matara

um homem por ciumes. Aquelle escom-

bro de gente, aquellas roscas de touci-

nho velho com figura humana, aquel-

la creatura fôra a fatal inspiradora do

gesto homicida, no frescor de seus de
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zoito annos tentadores, que tinham a

virtude de açular os homens uns con-

tra os outros, em furia de morte, na

disputa de sua posse. Que descalábro !

O que os annos levam de graça e pro-

vocantes attractivos !

E, com o vivo interesse que me

causara a narrativa das duas roceiras

no dia do temporal, borbulhavam-

me á bocca muitas perguntas sobre

o encontro com o Lourenço após trin-

ta annos de carcere ; recalquei-as, po-

rêm . De certo fôra banal e desinte-

ressante . Duas respostas que me désse,

e lá se me desenflorava a mente do ro-

mance que eu tecera sobre a volta do

sentenciado . Era melhor não saber.

Entreguei a cuia, agradecendo ; e

prosegui.

Fôra melhor não perguntar. Por-

que, afinal , bastava-me a minha visão

interior, que sobrepujaria, certo, a rea-

lidade. E evoquei a figura do Louren-

ço, demandando a casinhola, meio in-

chado, deslumbrado do sol a que se

deshabituara, arrastando de uma perna.

Passara trinta annos a antegozar aquel-

le momento. Nelle via a razão de ser de

sua vida, o ponto de convergencia de
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seus mais caros pensamentos. Pela il-

lusão da ausencia, acarinhara todo o

tempo a imagem da mulata, como a vi-

ra pela ultima vez. Nos primeiros an-

nos esperava com ansia a sahida ; en-

tretinham-no as appellações, o perdão

em festas nacionaes ... De cada vez era

um alvoroço. Via-se chegando de sur-

presa; e, na alegria do amor reatado,

causa della, desfechava o romance de

sua vida.

Mas os annos se escoavam, os ulti-

mos recursos foram baldos e o perdão

não viera . Sem esperança, aquietaram-

se os assomos de sua mocidade insof-

frida , recalcitrante entre as grades e co-

meçou a ganhar uma calma philoso-

phia de conformidade. Sua vida não

era mais um romance com desfecho e

sim uma interminavel biographia inco-

lor, que, decepada em qualquer ponto,

ahi ficaria bem rematada, sem que se

lhe notasse descontinuidade. A Frede-

rica, se pousava de ordinario na sua

imaginação, nella chumbada indelevel-

mente, não lhe accelerava o rythmo do

sangue. Evocava-a melancholico, como

um bem inattingivel, raio de luz que
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tangenciou o deserto polar de sua vi-

da com uma promessa e presto se ecli-

psou esquivo. Se a sorte houvera sido

outra ! Se não lhe truncassem o enca-

deamento da vida ! Porque a liberdade

era uma porta longinqua, a tremeluzir

baçamente no cerraceiro da velhice, co-

mo uma luzita hesitante na sombra

vasta.

Volveram-se os tempos e elle sa-

hiu . Eil-o trôpego, aturdido pelo ar li-

vre e espaço desempeçado, buscando,

em terras longes, o paradeiro da mula-

ta. Porque o fizera? Ultimo anseio pela

felicidade ? Attracção? Monomania de

pobre diabo um pouco virado do juizo ?

E o ar livre o opprimia, o mundo aber-

to e immenso dava-lhe vertigens. Tal-

vez lhe passassem pela imaginação sce-

nas de outr'ora e, permixto, os sorrisos

feiticeiros duns dezoito annos turgidos

de seiva, boleados em tentações de car-

ne, inspiradores da acre tonteira que o

arrastara ao desvario e ao sangue. Ve-

lhas exhalações ...

E trôpego , arrastando a perna, che-

ga, afinal . O sol abrasa. Esbaforido

pousa o bordão e a trouxa, limpa o

suôr. Que canseiras de estradas longas !
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Antes de bater olha o céo e o arre-

dor. Não tem pressa. Fere fogo, reme-

xe a cinza do cachimbo e chega a isca.

Devassa outra vez o arredor e o céo,

puxando a primeira fumaça. Ainda ar-

queja. Que estradas sem fim! Que

mundo immenso ! O pensamento ler-

deia-lhe com as baforadas indolentes .

Bambo, acocora-se, cravando os olhos

hypnotizados numa volta da estrada co-

ruscante de luz. Revê a prisão, o carce-

reiro de sorriso amavel, os outros sen-

tenciados. Boa gente ! Sentira deixal-os.

O coração ainda apertava-lhe a essa no-

va ruptura do encadeamento de seus

dias . Ia encetar uma terceira existen-

cia, elle que se contentaria com a em-

briaguez da primeira ou com o tedio

somnolento da segunda. Má cousa, o re-

começar!

Emfim, repousa na derradeira etá-

pa; e , daquella soleira terminal, como

dum píncaro sobranceiro, aprazia-1he

olhar ao longe o caminho andado e ba-

lancear as fadigas retrospectivas. E, as-

sim, quêda largo tempo. E' com esfor-

ço que resolve reentrar no presente. Er-

gue-se a custo e dá “ô de casa" .
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Chegando do fundo, Frederica as-

soma á porta.

-

-

Boas tardes.

Boas tardes .

Ella entreabre a cancella e espera,

de pé, no limiar. Elle observa-a em si-

lencio . O silencio demora-se. Por fim

rompe-o :

-

-

-

Vacê é a Frederica ?

Sou.

Eu sou o Lourenço.

Recae o silencio. Observam-se lon-

gamente.

-

Entra .

Frederica escancara a cancella,

dando-lhe passagem.

-

Senta.

Apresenta-lhe uma tripeça, indo

accommodar-se no tóro do pilão. Conti-

nuam a observar-se mudamente. Ella,

primeiro, quebra a mudez :

-

Antão vacê é o Lourenço ?

Sou.

O sentenciado atiça o fogo do ca-

chimbo e recomeça a baforar. Seu pen-

samento tambem bafora, em visões es-

parsas. Era a mesma necessidade de re-

lançar, ao cabo da jornada, o caminho

feito . Sentia uma grande calma, o seda
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tivo bem estar de quem chegou e pode,

afinal, espairecer. Mas a vida sabia-lhe

amarga. Precisava conformar-se . O que

a gente se illude, sequestrada entre gra-

des ! Cá fóra tambem a roda do tempo

não pára de gyrar. O mundo, para se-

guir seu curso, não espera trinta an-

nos a libertação de um qualquer Lou-

renço . Seu pensamento fluctuava, de

reminiscencia em reminiscencia. Cou-

sas antigas !

Grita de crianças, no terreiro, cha-

mou-o á actualidade .

-

guntou.

Vacê mora com homem? per-

Com o Martinho . Tenho onze

" familias" delle .

A vida sabia-lhe amarga. Havia

mudanças. Não lhe haviam de embal-

samar o passado, immutavel, aguar-

dando os trinta annos. A roda do tem-

po gyrava igual em toda a parte, e em

toda a parte a vida revezava seus cam-

biantes aspectos, em aggregamentos e

desintegrações. Invadiu-o então um

grande cansaço .

Bamboleando a custo o corpanzil

anafado, Frederica tirou o coador do

arco , espetado na parede. O condemna



208 GODOFREDO RANGEL

do seguia-lhe os movimentos; viu-a e

xaguar o panno, assoprar as brasas ar-

refecidas, ageitar a chocolateira no bor-

ralho, depois sentar-se na taipa, á es-

pera, sem desprender os olhos das ora-

sas , que a fascinavam .

O pensamento de Lourenço esvoa-

çou frouxo, para a prisão. Revia o car-

cereiro, de sorriso amavel, bom ho-

mem. Envelhecera na faina e o mistér

lhe não empedernira o coração. Lon-

gas prosas tiraram ambos, separados

pelo engradado da porta. O tempo fi-

zera -os amigos. O sr. Pedrosa, que as-

sim se chamava, poupava-o na faxina

e facilitava-lhe a venda de seus artigos

de trançador, officio aprendido na ca-

deia o que procurava o encarcerado

compensar-lhe com a prestação de pe-

queninos adjutorios. E a cada momen-

to reciprocavam-se desses miudos ob-

sequios que, mesmo impalpaveis e in-

fimos, firmam a amizade, sem a one-

rar com o compromisso de obrigações

que captivam. Era o Pedrosa, por ter

melhor cabeça, quem fazia o calculo do

tempo a cumprir: “ onze annos, dez me-

zes e cinco dias, Lourenço ... " Uma fo-

lhinha animada, impaciente por não

-
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soltar mais prestes os folhellos, exulan-

do-os ao vento em revoada, ao rythmo

do seu desejo, para soltar o amigo. De-

pois a despedida : não houve prantos,

mas intima agonia rebuçada de phra-

ses vulgares. "Você sabe, aqui um cria-

do para o servir". "Disponha, sem ceri-

monia" . " Até um dia ! "

E ahi começara a odysséa do pre-

so , a angustiosa freima com que tenta-

va recolher os restos do passado, para

com elles recompor sua existencia mu-

tilada.

Primeiro a Frederica. Vagara de

déo em déo recolhendo noticias. Tudo

vago . " Leguas alem ... " E, sublinhan-

do esse vago, as mãos acenavam molle-

mente, significando distancias sem fim.

Felizmente havia economias. Com par-

cimonia nos gastos poderia correr mui-

tas terras. E, ademais, tinha pernas .

Meio inchado, e perro, o andar muito

talvez lhe destravasse as juntas e adel-

gaçasse a compleição. Provavelmente

não seria logo um mal andade em

annos, levaria outros tantos a desan-

dar. Era tambem um modo de desfor-

rar-se da clausura. E mettera-se longa-

nime pelas estradas. Mesmo pequena,

-
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contentava-se com a acquisição do dia,

desde que significasse mais umas bra-

ças trilhadas. Assim vae-se longe, em-

bora arrastando um membro impresta-

vel. Pois trinta annos, infinitamente

lentos, não passaram ?

Jornadeara mezes, em rumos in-

certos . A obsessão das estradas rubras,

colleando infindaveis, tornara-se-lhe

dolorosa; era o supplicio perenne do

eterno recomeçar; a reverberação da

luz dava-lhe offuscações ophtalmicas;

os incommodos não melhoravam, antes

aggravavam-se. Tudo, porêm, tem seu

termo. Descobrira a mulata. "Adeus,

canseiras de estradas longas ! " E, che-

gando, ao enxugar da testa as bagas de

suôr, era como se se despedisse do lon-

go azar que o tolhera na vida e, depon-

do a trouxa e o bordão, depunha o pas-

sado . Mas as cousas haviam mudado .

Isso é que era mau.

Soerguendo a cabeça, assoprou pa-

ra o alto uma lenta baforada .

-

-

O Martinho é bom sujeito?

Bebe, ás vezes. Do mais não te-

nho queixa.
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Emfim, a vida é a vida . Cada

um tem lá a sua sorte, como diz o ou-

tro, e da sorte de cada um só Deus sa-

be. E' quem ajunta e separa, trama e

destrama. A Frederica parecia remedia-

da a seu gosto della.

Então encarou-a melhor, analy-

sando-lhe as feições . Estava bem dif-

ferente . E a esse ponto evocou os ve-

lhos tempos de namoro. Viu-a provo-

cante e roliça, na graça dos seus annos

floridos . Estimava um collar de gran-

des contas douradas, que lhe dera elle

num caxambú . Adornava-se sempre

com o singelo adereço, cuja côr fulgen-

te casava bem com o seu collo de am-

bar; e, quando ella sorria, brilhavam

harmoniosamente o seu sorriso e as

contas . Furtara-lhe beijos á bocca rosa-

da, que lhe sabia a polpa de fructos .

Certa vez, num abraço, sentira contra

o peito aspero de cavador o suave pre-

mer de seus seios turgentes . O sangue

fervera-lhe aos borbolhões, incendido

de desejo . Era rapariga de virar a ca-

beça e fôra má sorte do outro vir cobi-

çar-lhe a creatura . O que tem de ser !

Mas tudo, velhos casos. O passado, pas-

sado.
(
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Desligou-se da recordação. Toda-

via, uma lembrança puxa outra. Acu-

diu-lhe a mãe, já por aquelles tempos

velhinha, a bater roupa, e os manos pe-

quenos. Não vira mais a familia e nem

tivera noticias. Na sua memoria, po-

rêm, vivia ella embalsamada, sempre a

mesma, no mesmo rancho, com as mes-

mas idades e a vida enquadrada na

mesma paisagem da roça. E vieram-lhe

saudades da mãe e dos irmãos. Trinta

annos longe ! E fôra ingrato, poucos

pensamentos lhes dera nesse trajecto de

tempo. Tinha economias iria levar

á velhinha um pouco de descanso. Tan-

to bater roupa na fonte ha de dolorir o

braço, inda mais a ella, que soffria de

rheumatismo. Parecia que ainda a ou-

via queixar-se das juntas, em phrases

gemidas, quando o frio ennevoava o ar,

acamando geada brancacenta nos cam-

pos. Boa mãe ! dar-lhe-ia elle o que eco-

nomizara, tudo, tudo ! não queria um

vintem para si. Fariam uma casinha de

telhas no logar do rancho velho e ha-

viam de morar juntinhos.

-

Já ansiava pela chegada. Mas uma

duvida doeu-lhe no coração : trinta an-

nos !
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-

Vacê, tome café.

Frederica apresentou-lhe uma tige-

la fumante. Para si aparou noutra va-

silha, sob o bico do coador suspenso da

parede. Beberam. Ouvia-se no silencio

o gluglutar espaçado dos goles. De lon-

ge vinha vozearia de creanças, garru-

lando.

Lourenço depoz a tigela e reati-

çou o cachimbo.

Trinta annos ! Os irmãos pequeni-

nos, que via como um bando trefego a

derriçar pitangueiras, estavam já ho-

mens maduros. Talvez nem todos fos-

sem vivos. E a pobre mãe, que deixara

de cabellos algodoando-se de velhice...

Mas onde quer que houvesse farrapos

do passado, cumpria ir recolhel-os, em

romaria piedosa, para ver se do acervo

esparso reconstituiria um simulácro de

vida . Era alheio aquelle lar onde pen-

sara repousar, apenas soffrendo em re-

trospecto mental as canseiras sentidas ;

nelle não podia acolher-se. Era vomi-

tado dalli como o fôra da prisão, em

cujo vegetar achava mais suavidade,

que naquelle jornadear sem paradeiro .

Era mistér seguir ávante. Procurou en
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trever os dias vindouros. Tremeluziu-

lhe outra vez na imaginação, numa ful-

gencia doce, a casinha materna. A ve-

lha, os irmãosinhos ... Mas a fulgencia

desbotou. Tantos annos de permeio !

Invadiu-o de novo um tedio infinito. A

vida pesava- lhe .

Cumpria, porém, partir. Eugueu-

se penosamente.

-

Antão, adeus .

Adeus, Lourenço.

A custo deslocou a perna enferma,

buscando a porta. A inchação, aggra-

vando-se, punha-o oppresso. Era um

mal estar, um sibilo no peito ... A' so-

leira, defendendo a vista, sondou a es-

trada, assumptando concentradamente,

como se sondasse o futuro. Lonjuras

infinitas, sol escaldante, o impreciso

alem ...

-

-

Adeus, repetiu .

Adeus, Lourenço .

Guardou o cachimbo, retomou a

trouxa e o bordão, e afastou-se, trôpe-

go, paciente, rebocando a custo a perna

enferma, como um casco desarvorado,

sem rumo, toando ao léo ...



Crescite et multiplicamini

A's nove horas senti fome. Foi

quando me avizinhava da fazenda da

Paineira, de sô Quim Capitão. Conhe-

cia vagamente o velho, que vivia entre-

vado, com a sciatica. "Bom ponto de

almoço " , pensei. "E de repouso tam-

bem, pois a cachoeira ainda dista uns

tres quartos" .

A fazenda era um casarão acha-

parrado, com capacidade para aposen-

tar um corpo de exercito. Circuitavam-

na culturas em abandono, que se assel-

vajavam em capoeirinha. Ouvia-se o

trapejar de agua a cahir e o rumor de

um moinho, trabalhando.

Ao ranger a porteira do curral,

sahiu afobado da fazenda, ao meu en-

contro, um homem dum olho furado .

Soube depois que se chamava Sonto-

nho.

-
-Veio buscar o fubá do Totó?

gritou -me elle, a plenos pulmões, che-

gado a meio passo de distancia .
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-

Não senhor; eu ...

Você então é o camarada do

Zaéca? secundou semelhantemente,

espichando o pescoço para reconhecer-

me.

-

-

Tambem não ! Eu ...

A esse ponto enxergou-me gravata

e collarinho, e disse, descobrindo-se :

O sr. desculpe, eu vejo pouco .

Veio buscar fubá?

-

Não ! Desejava apenas, se não

incommodo, descansar um pouco e al-

moçar, sendo possivel.

Decerto que ha de ser possivel !

Uma quarta só?

Como lhe dizia, não vim preci-

samente para isso ...

Ahi Sontonho fez da mão porta-voz

e berrou -me na concha do ouvido :

Meio alqueire?

Larguei a redea e fugi para a

mascara da fazenda.

-

Trouxe sacco? gritou ainda elle ,

no ouvido do cavallo .

Não sei como findou o dialogo, que

foi longo, a avaliar pelos brados que

soavam para os lados da porteira.
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Bati e introduziram-me no quarto

do velho. Sô Quim Capitão recostou- se

na almofada para conversar. Estava es-

canifrado, de olhos fundos, muito nos

cambitos, desenhando-se-lhe a ossatura

accidentada sob a colcha de retalhos .

Um bentinho unctuoso aninhava-se-lhe

entre as falripas do peito descarnado e

a cabelleira branca arrepellada dava-

lhe ares de Jehovah em furia, a deitar

maldicção.

Depois que me identificou e reco-

nheceu, pediu noticias do povo do Cor-

rego Fundo e da cidade. Quiz saber da

guerra, da crise e abysmava-se de tudo,

como se a fazenda fosse uma ilha de-

serta, e elle, Robinson. Detinha-se, ás

vezes, num esgar de dor e contorcia-se

no catre, onde seus ossos seccos estrale-

javam, como varas dum feixe mal ata-

do. Depois, acalmado de subito, pedia

desculpas da pausa, e recomeçava a

“ especulação ” . Fazia-me repetir as cou-

sas duas, tres vezes e dar de tudo expli-

cações miudas. Era um anseio de saber,

de inquirir e um regalo das noticias sa-

bidas, que por momentos esquecia os

estortegões dos nervos gritadores ,
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Arrancaram-me do seu quarto pa-

ra o almoço.

- Fique aqui hoje! disse elle. Vi-

roca, manda as meninas desarrear o

animal.

As "meninas" eram tres filhas bo-

bas, cobertas de mulambos, e com far-

rapos de saias até os joelhos. Mau gra-

do meus protestos, passaram as tres pa-

ra o curral.

O almoço já fumegava em terri-

nões claros, altos como monumentos,

na mesa da varanda. Espantava-me de

tanta iguaria numa casa apparente-

mente despovoada, quando começaram

a concorrer, de todos os commodos, os

numerosos membros da familia. Eram

uns homens barbaçudos, de olhar pa-

lerma, ainda remelados de somno, e de,

andar desconjunctado; e eram bojudas

figuras de mulheres, mais ou menos

matronas, de ar atarefado de gallinhas

chocadeiras a cuidar dos pintos. Não ha-

via braço sem cria. Os ventres bolea-

vam-lhes, em competencia de fetos ; a

primeira empinava o embigo, já nos

nove mezes ; na segunda espinoteava o

filho já viavel ; e, em todas, as proemi
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nencias, mais ou menos accentuadas, as-

signalavam as phases varias da gesta-

ção. A essa vista afigurava-se á gente

estar na matriz inicial do orbe terres-

tre, ponto de diffusão das raças .

Cumprimentei a todos e a todas,

aturdido de tanta cara nova. Só mais

tarde consegui rotular cada uma com

um nome e destrinçar o mesclado pa-

rentesco . Havia alli um Tavico, uma

Zóca, Bié, Biella, Carrinho, Viroca, Bas-

tião, Tintina, Cocota ... Appareceu

tambem Sontonho-do-olho-furado, que

se mostrou muito meu amigo e me con-

vidou a sentar a seu lado.

me.

-

O fubá está prompto, avisou-

As tres bobas, de volta do curral,

passaram para os fundos, carregando

os arreios . Essas serviam, almoçando

depois na cozinha.

O pasto foi succulento e o panta-

guelismo generalizado dos convivas

dava-me por suggestão um appetite que

raiava o esganamento. Comia-se muito

e depressa. As tres bobas, atarantadas,

nunca sabiam bem a quem acudir pri-

meiro ; e se não serviam presto, era uma

saraivada de epíthetos :
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da !

-

-

saranga, a caçarola da frita-

Que pamonha ! ha ques tempo

'tou te pedindo o revirado !

Era incrivel o que aquellas boccas,

enormes como furnas, se embastiam de

mantimento . Os homens não prosea-

vam, com o tento nos terrinões e a se

vigiarem de esguelha, promptos para

a offensiva, no caso de saque de algum

boccado precioso. Se ia alguem esposte-

jar um frango, as queixadas paravam

de mastigar e os olhos convergiam ter-

riveis para a travessa, a fiscalizar o

operador ; rateada a ave em quinhões

equitativos, recomeçava em torno da

mesa a mandibulação interrompida.

Cruzados os talheres após as repe-

tições do estylo, foi cada um servido de

uma pratarrada de leite com angú; ao

cabo chupei os bigodes, como os de-

mais, para acclimar-me aos novos cos-

tumes. Seguiu-se café com bolinhos. E

eu já estava tão bem assimilado áquel-

la companhia que em seguida obliquei

como todos um olhar inquisidor para

os lados da cozinha, a ver se apontava

ainda alguma cousa. Após razoavel es
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pera, convictos de que havia acabado

a refeição, cada um de nós se apossou

de alguns punhados dos bolinhos rema-

nescentes e dispersamo-nos. Os varões,

refartos e bambos, retiravam -se, na

maioria, para os seus aposentos .

Por desencargo de consciencia fui

espiar meu animal. Vendo-o desarrea-

do e a comer milho, invadiu-me um

grande desanimo de continuar a via-

gem.

-

Não tem nada que olhar para o

cavallo, disse-me D. Viroca, que me

observava; papae já disse que hoje o

senhor fica aqui.

- Impossivel, minha senhora !

Demonstrei-lhe por mil razões,

qual mais convincente, que instava se-

guir minha viagem; primeira

juiz e não estava em férias ; segunda
-

era

viera em animal alheio, que devia

restituir á tarde ; terceira ... quarta ...

millesima ...

Ella calou - se, convencida, depois

de oppor-se muito, e mui amavelmen-

te; eu, porêm, cedera apenas á mania

dos considerandos, pois estava inclina-

do a bater pouso naquella mansão que
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me quadrava tão bem; por isso, foi com

espanto que ella me ouviu pedir umas

chinellas, quando esperava agradeci-

mentos e despedida. Ordenei ás tres

mudas que me apromptassem um ba-

nho com salmoura, requisitei um terno

de brim do Totoca e uma camisa sem

gomma do Sontonho e espapacei-me,

por fim, regaladamente, na marqueza

de volutas da sala de jantar. Extranhei

somente que apenas me dessem para

companhia tres canzarrões de colmi-

lhos brilhantes, Nemrod, Piquete e Da-

nubio, cujas boas graças conquistei com

um punhado dos bolinhos encelleira-

dos e que eu tivera o cuidado de bal-

dear aos bolsos do terno de brim. Ex-

tranhei-mas depois comprehendi que

havia alli habitos arraigados a tolerar

e respeitar.

- Porque não vae para o quarto

de papae, dar uma prosa? disse-me D.

Biella, passando.

Respondi-lhe que estava bem e dei-

xei-me ficar. E as horas corriam nessa

doce inacção. Quando o silencio me pe-

sava, retinha ao pé de mim o primeiro

que passasse pela sala e fazia-lhe per
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guntas, inquirindo do pessoal e do

parentesco, pedindo pormenores, co-

mo contagiado da inextinguivel curio-

sidade do velho paralytico, eu que sem-

pre procurei desinteressar-me do que

se passa sobre este planeta tão pouco

interessante. Talvez a esfrega do caval-

lo me tivesse ensinado uma vez por to-

das a não descurar das pequeninas cou-

sas que convem saber e a supersaturar-

me da sciencia das insignificancias im-

portantes. E só então começou a fazer-

se luz em meu espirito, sobre a intri-

cada genealogia e correlatividade do

pessoal da fazenda. Aprendi que sô

Quim Capitão era pae do Carrinho, ca-

sado com a Sanninha. Estes geraram o

Tavico, casado com a Tintina de olhos

sapiroquentos. Carrinho, filho de sô

Quim e pae do Tavico, tivera fazenda

e terras . Quando casou o Tavico, poz-

lhe negocio de generos na cidade. Em

dois mezes o casal comeu o sortimento

e o filho levou a mulher para a roça,

aonde ia " ajudar" o pae. Ahi elle e a

Tintina geraram uma porção de filhos

e filhas. Na fazenda paterna já estavam

outros filhos "ajudando” ó Carrinho. O

euphemismo encobria desemprego e
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dava recacho para enfrentar de cabeça

alta os maldizentes. Em poucos annos

todos de parceria comeram a fazenda

e as terras, e foram para a Paineira " fa-

zer companhia" ao velho entrevado.

Chegando ahi o systema solar do Car-

rinho, composto de sol, planetas e sa-

tellites, já encontraram na fazenda ou-

tros systemas solares, que todos roda-

vam em torno de sô Quim, que era uma

especie de ponto fixo desse novo uni-

verso. Tal união tornava-se edificante

e levava os fazendeiros das cercanias a

exclamar, apontando-os como exem-

plo :

-

Familia unida como a de sôÔ

Quim, eu nunca vi !

Havia, sim, congraçamento, e o

mutuo desejo de prestar serviços . Se

alli estava a familia da Cocota, era pa-

ra esta fazer companhia a sá Tuda, per-

to das dores ; quando a Tuda "desoccu-

passe ", seguraria a Cocota, que tambem

estava muito " pesada"; e, livres as

duas, não podiam desamparar a Biella,

que já tinha enjôos e vágados ; e nesse

gangorrear de panças ia passando o

tempo.
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Mau grado tanta companhia, mir-

rava-se na soledade de seu quarto o ve-

nerando tronco daquella proliferação

copiosa . D'alli mesmo, esteio solido da

fazenda, administrava os pastos de alu-

guer, principal fonte de renda. Seu bra-

ço direito eram as tres bobas, “guerrei-

ras " para o trabalho; trindade insepa-

ravel, iam todo o dia, symetricas, para

o eito ; roçavam, plantavam; e ainda co-

zinhavam, lavavam, com os tres pares

de pernões em perpetua exhibição, sob

os farrapos dos saiotes. Braço esquer-

do era Sontonho-do-olho-furado, que

cuidava do fubá com uma dedicação

sem egual ; impaciente, numa freima de

mania, vivia da fazenda para o moinho

e do moinho para a fazenda, um pou-

co desperdiçadamente, porém, pois

seus sentidos avariados o faziam an-

dar um pouco mais do que o estricta-

mente necessario ; tanto era que, em-

purrasse uma creação a porteira do

curral, lá sahia elle com a chave do

moinho na mão, muito apressado, per-

guntando :

-

E' p'r'amórde o fubá? Trouxe

sacco?
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E, sem attentar mais, nem esperar

resposta, enveredava diligentemente

para a engenhoca.

Com excepção do Bié de barba

comprida, phrases sentenciosas e mus-

culos dignos do guatambú, que passa-

va os dias no terreiro, capão da pinta-

lhada, a fazer carrinhos para as crean-

ças, os outros varões reservavam-se pa-

ra a reproducção da especie, mistér de

mais nobre alcance. Viviam pelos quar-

tos, derreados da faina de procrear, a

refocilar os orgãos trabalhados em in-

terminaveis somnecas reparadoras .

Apenas deixavam, estremunhados, os

leitos prolíficos, á hora das refeições .

Essa inercia geral ia-me ganhando,

de sorte que eu não deixava o sofá de

volutas da sala de jantar, o qual, á noi-

te, me servia de leito. Aquella atmos-

phera de langue despreoccupação an-

tolhava-se-me como summo bem e uni-

co modo de vida razoavel. Quantos dias

encalhei alli, como Annibal em Capua,

integrado na familia de sô Quim Capi-

tão na qualidade de satellite avulso ?

Nem sei. Em certas disposições de ani-

mo devolve-se o tempo unido, como

uma sombra que perpassa lentamente
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e sem fim, sem repartições de dias e de

noites. Não era, todavia, totalmente fe-

liz ; acabrunhava-me a vaga consum-

pção dum Adão solitario, que boceja no

meio da perfeição do seu Paraiso, sen-

tindo pesarem-lhe varias costellas so-

bresalentes .

No meu sofá, saboreava-me do si-

lencio e da penumbra do amplo salão

de jantar. O mulherio atropellava- se ao

longe, na cozinha, inventando quitutes ;

dalli vinha um afastado chiar de panel-

las, cascalhadas, exclamações joviaes .

Em cabides de pau embutidos nas hom-

breiras, canos para o alto, pendiam es-

pingardas presas pelas correias e buzi-

nas retorsas, que sonorizavam o silen-

cio com recordações de caçadas. O alto

relogio secular contava os segundos, e

tempos a tempos batia nasaladamente

horas frouxas. E, naquella estagnação

de sombra e mudez, produzia echos so-

noros a tosse do velho, aos fundos, ou

a carreira de algum dos canzarrões de

guarda, unicas almas vivas que a espa-

ços a animavam e que, em demanda da

cozinha, onde iam pedinchar os sobe-

jos, levavam tempos a vencer o varan
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dão, desesperando a gente de vel-os

chegar ao cabo do immenso commodo.

A intervallos, uma alegre alarida: são

os quitutes que vêm em bandejas e tra-

vessas:

"- Sr. doutor, corá? Pipocas, sr.

doutor?" E ás vezes milho ou batatas

assadas, ou talhadas de moranga. To-

mo ás mãos ambas meu quinhão, já es-

pertado pelo appetite; e em seguida o

bando esparcella-se pelos quartos, on-

de os machos, estrouvinhados, gran-

geiam com os petiscos um precioso re-

conforto para a substancia fatigada.

E os dias eram todos assim pare-

cidos ...



A cachoeira

Emquanto reino sobre meu sofá

como unico e indisputavel senhor, a vi-

da parece-me amavel ; mas o velho peo-

rou e o curandeiro que o trata veio ar-

raigar-se a meu lado, refugindo do en-

fermo, cuja loquela interrogativa não

se compadece com sua veia philoso-

phante. Se meu vizinho fosse um ser

inoffensivo, eu poderia toleral-o; mas

o homem fala, fala, fala ... Procuro

dispersar-me; numa fuga de attenção

analyso-lhe a cabecinha ruiva de for-

miga e orço-lhe trigonometricamente a

proeminencia do nariz pontuda; minha

attenção , porém, resvala para a perlen-

ga ininterrupta e eis-me de novo a ou-

vil-o :

-

E' como lhe digo - sou carim-

bamba por muito fuçador e querer sa-

ber cousas que não me competem. Sou

peneireiro, fazedor de pilão, de colher

de pau e de gamella, e devia ficar só

nisso, porque é como lá diz : “Quem é
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mão não faz pé" e "quem nasceu p'ra

cachorro hade morrer latindo" . Pois eu,

o senhor sabè, não tive principio ne-

nhum; o pouquinho que aprendi foí es-

cutando aqui e alli e conversando com

os entendidos, que eu, Deus louvado,

sei pôr-me no meu logar. A's vezes sou

poeta e gosto de especular os medicos;

foi assim que, pedindo uma explicação

a um d'elles, do que me disse compre-

hendi que a saluva é a graxa do esta-

mo. Guspir é um vicio. Veja as creações,

que não gospem. A' proporção que a

saluva vae marejando na bocca, a gen-

te deve engulir, porque assim ella vae

desenvolvendo p'ra dentro e não faz

falta para a digestão. Creio que é por

isso que meu estamo é bom. Aquillo

que cahiu dentro d'elle, vara. Como de

tudo . Só não gosto de caça de rabo, por-

que é parente de cachorro. E como,

sempre que meu estamo pede. Numa

comparação : um moinho, se tem milho

na moéga, vae moendo; se não tem,

azanga. Assim tambem o estamo : é pre-

ciso ter nelle sempre alguma cousinha

p'ra não trabalhar em secco.

Abundei na mesma opinião e o

meu interlocutor proseguiu :
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-

Sou peneireiro e lavro madeira,

mas não tenho mais tempo p'ra dar ao

officio; são muitos os doentes e vivo da

casa deste p'r'a daquelle. Ainda agora ...

ainda agora ...

Veio esta repetição porque come-

cei a abstrahir noutras cousas e o ho-

mem o percebeu. Com o segundo "ain-

da agora " elle exigia que me fixasse na

sua exposição. Concentrei-me a escu-

tal -o e elle continuou :

-

Ainda agora venho de traz da

serra, onde fui ver um compadre com

um berne arruinado; e dei volta pelo

Engenho, por causa duma esporada de

mandy na mão do Zé Vicente. Ahi es-

tão duas doencinhas que parecem de

nada e ameaçam levar os doentes. Dou

mais por sô Quim Capitão, que não é

homem de ir assim entregando a pa-

lha com a rapadura. Esse é dos anti-

gos, a vida nelle está mais agarrada .

Porque hoje, sr. doutor, com a desco-

berta desses vapor e desses automovel,

a gente anda mais depressa, mas tam-

bem vive mais depressa. Tudo vem

mais cedo, até a morte. No meu tempo

creança começava a adentar depois de
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um anno; hoje, com cinco, seis mezes...

Antigamente as creancinhas nasciam de

olhos fechados, feito cachorrinho; só

os abriam no fim de oito dias; hoje tu-

do nasce arregaladinho e esperto, co-

mo se já entendessem as cousas. Số

Quim é duro, não vae assim em dois

arrancos. Se me attendesse, eu o punha

bom, porque doença que entra com a

friagem, cura-se pelo systema antigo,

com tartaro em folha de laranja; se o

estamo não acceita, a gente põe uma

chave na mão, p'r'a não vomitar; no

dia seguinte, sangria, p'ra força da

doença sahir; depois, qualquer cordial

cura. Emfim ... emfim ...

Soffreou de novo minha attenção

erradia, proseguindo :

-

Emfim , se faz bem ou mal, não

seguindo meus conselhos, só Deus sa-

be, porque tudo neste mundo é o desti-

no. Eu, na minha comprehensão, sr.

doutor, acho que Deus creou o mundo

com tudo o que é necessario para nós,

e deu, a cada um, um destino. Veja, nu-

ma comparação, uma gata que acaba

de parir. As mamiquinhas são umas

coisas de nada, umas berruguinha que
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a gente custa a enxergar. Se der, cada

uma, meia colher de leite por dia, é o

mais. No entanto, os gatinhos, quando

nascem, a mãe vae ficar deitada, e el-

les vão fuçando no pêlo da gata, até

dar com as berruguinhas. Durante dois

mezes só vivem d'aquella miseria de

leite. E assim mesmo ficam gordos, lus-

trosos. Que é isso? E' o destino. Noutra

comparação ... noutra comparação, sr.

doutor ...

- -

Arreiem já meu cavallo !

denei ás tres mudas, que passavam .

gi .

or-

Arreado, despedi-me, montei e fu-

E foi assim que num dia de sol que-

brou-se o encanto e pude despegar-me

daquella deleitosa mansão .

Toca para a cachoeira. Receei re-

começar experiencias para pôr o ani-

mal em andadura acceitavel; por seu

lado, tambem receoso, offereceu-me el-

le o accordo de um galope macio que,

jubiloso, acceitei.

Carrascaes de candeias tortas bor-

dejavam agora a estrada, interpoladas

de asperos pés de fructa de lobo. Não

temesse eu melindrar a montada, apea
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ria para colher gabirobinhas do campo,

que rescendiam convidativamente da

orla do caminho. O chão arenoso é de-

clivado pouco empapara a agua cahida

nos ultimos dias, que decorreram num

chuveiro pertinaz. A aragem era fres-

ca e, o sol, doce; e, contrastando a pe-

numbra de meu prolongado encêrro,

sorria- me a natureza o melhor de seus

sorrisos.

Aqui e alli fugiam roscas do rio,

que carregava aguas barrentas. A's suas

margens multiplicara a vasante espraia-

dos tranquillos, que scintillavam ao

sol . Já audivel, o rumorejar da ca-

choeira encorpava-se a cada passo

ávante ; era uma cortina de sons que se

erguia numa nesga do horizonte e que,

em pouco, alastrando, ganhava todo o

circuito da paisagem, estrondejando

compactamente.

Metto-me por um trilho que se des-

garra da estrada, em direitura da ca-

choeira. Cruzo pedestres, já de volta,

com saccos e jacás atestados de peixe.

Conversam gritando como surdos, pa-

ra fazerem-se ouvir. Avisto por fim,

constringidos entre paredões de rocha,
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os rôlos de agua, despenhando-se. São

os degraus em que a torrente rabeia,

fustigando o leito, como serpente assa-

nhada a encrespar a cauda nervosa.

Muita gente : homens nus, ou com tan-

ga, ou só de calças, munidos de toda a

sorte de utensilios de pesca, ou outros

objectos momentaneamente adaptados

a esse uso balaios ou coadores na

ponta de bambús, guarda-chuvas, ba-

laios sustidos nas mãos, peneiras, redes

ondeantes como bandeiras, na extrema

de varas longas .

-

A torrente despeja-se aos fluxos e

refluxós. Quando a ondada passa, pu-

lam os peixes em cada poço, innumera-

veis, projectando-se para o ar, a despe-

dir chispas de prata dos corpos retorsos

nervosamente ennovelados e vibrateis .

E aquelles apparelhos visam todos co-

lhel-os no salto. Se recresce o rôlo li-

quido, aquieta-se o peixe um momen-

to, esperando que passe, para, em cada

socalco, entre o esfervecer dos borbo-

lhões tumultuosos, recomeçar o seu

projectar incessante, que o caipira com-

para a pipocas arrebentando. Abaixo

da cachoeira, onde a caudal se rebalsa

e retoma a majestade de seu curso len
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to, a agua é torva, quasi negra; e, ao

olhar que lhe escruta a profundeza, es-

sa negrura revela-se feita de cardumes

de dorsos escuros, que esfervilham,

evolucionando processionalmente no

bojo dos remansos, esperando o seu

turno de lançar o salto. Lembram cor-

reição de formigas, faixas migratorias

de gafanhotos, perpassando innumera-

veis . Lateralmente derivam fios escas-

sos, delgadas fitas que traçam sinuosi-

dades no lagedo, fazendo escala em cal-

deirões cavados na rocha. Esses filetes

que mal humedecem a pedra, são o va-

radouro dos peixes infimos, dos em-

bryões de pollegada para menos, que

sobem, miniaturas de peixes, por

aquellas miniaturas de rio. Nos caldei-

rões enxameiam aos milhares, negre-

jando em espiraes - simulácro de ne-

bulosas movediças, que são, em vez de

formigamento de astros, um rebolir de

germens. Sobem como vermes, reptan-

do, e aos pequeninos arrancos; e, naş

intercadencias dos éstos, que estancam

os exiguos manadeiros, adherem ao li-

mo, expectantes, em fórmas glutinosas

de sanguesugas.

Por toda a parte é a obsessão do
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peixe. O ambiente tresanda a peixe po-

dre . Ao andar, patinham os pés numa

lama mucilaginosa de peixes esmaga-

dos. Nas mãos, nas vasilhas, aos mon-

tes na margem, ha o contorsionar epi-

leptico de fórmas prateadas. Só se vè

peixe e só se pensa em peixe. E' a lucta

sem trégoas declarada aos pobres via-

jeiros. Onde os esquece o homem, ca-

çam-n'os siriemas, socós, marrecas, es-

pécimens sem conto de parasitas do rio .

-

Pode ser bello, mastiguei; mas

monotono e repisado como uma descri-

pção de Zola. Havendo satisfeito uma

velha curiosidade, eis-me enfarado,

com a saciedade da posse. Isto me con-

firma a commoda philosophia...

Está visto . Agora, rumo da cidade.

Já míngua ao longe o trapejar da ca-

choeira. Desobstruidos daquelle som e

daquella vista, meus sentidos se dei-

xam impregnar da suavidade da hora.

E' um dia precioso, tocado discreta-

mente a ouro e repassado do perfume

do assapeixe branco, cujos capuſhos

rescendem ás margens da estrada. Meu

animal chouta intelligentemente. Já di-

viso, espapaçada e immensa, a fazenda

da Paineira, que dormita no silencio
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dos vastos campos, alheada da vida,

num infindavel coma de gestação .

Quando fronteio o curral, ouço

berros e a porteira rechina, dando pas-

sagem a alguem, que nesse dia viu de-

mais . E' Sontonho-do-olho-furado, com

dois saccos na mão.

-

Sô doutor Felix ! grita estentori-

camente.

Tive um arrepio de terror. Se a

tentação vencia, e me ia esquecer de

novo alli, outra temporada ! Enrijei mi-

nha vontade com a evocação do curan-

deiro terrifico .

-

Pois o fubá, dr. Felix ! Não é

que já ia sem elle?

-

Ora, Sontonho! não é preciso...

Até outro dia !

Piquei de esporas, ou, mais pro-

priamente, de calcanhares, tentando

fugir; mas, implacavel, meu amigo tra-

vou solidamente do freio.

- -Neste sacco disse e apontou

está sua encommenda : meio alquei-

re ; neste outro, mais meio, que lhe dou

como lembrança de amizade; porque

-

não é por estar em sua presença

fiquei gostando muito do senhor.

-

:
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-

Obrigado, Sontonho ... Mas,

co'os diabos ! não hei de levar isto com-

migo.

-

Puz em dois saccos para fazer

um picoá - explicou a creatura .

E, mau grado minha reluctancia,

depois de atar, uma na outra, as boccas

dos saccos, atravessou-os na cabeçada

dos arreios.

-

Então, como não quer portar,

boa viagem
- disse elle .

-Adeus, Sontonho.

E, dando aos calcanhares, afastei-

me precipitadamente.

Agora já não me corria a viagem

tão bem. Sentindo o accrescimo de peso,

o animal resingava, soccando-me com

um trote duro e ameaçando-me com

varias acrobacias. Eu deixava-o ir, en-

colhendo-me na sella, para evitar mo-

vimentos que irritassem o bucephalo .

O que não parava, eram os saccos. Sa-

cudidos d'aqui pr'alli, batiam-me em

compasso os joelhos, polvilhando-me

de branco as calças. Tive a idéa de lar-

gal-os á beira da estrada; mas receei

consequencias imprevistas, dado o ge-

nio incerto e esfogueteado da monta
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ria. Achei melhor deitar fatalismo. A

viagem, com aquelles saccos, já estava,

por sem duvida, prevista na minha pa-

gina do Livro do Destino. Todavia, se

assim me vissem a recovar fubá, eu,

o juiz municipal do termo ! receei .-

Se viram ! Comecei a cruzar gente

da cidade. O medico, acudindo a um

chamado . Os irmãos Faría. A familia

Gonçalves. A familia Guimarães. Dia-

bo ! Todo o povoado se baldeava nesse

dia para outra parte. Cruzou-me o mei-

rinho, um advogado. Santo Deus ! Mais

duas familias ... Agora o interminavel

cortejo de um casamento: um caval-

leiro, dois, tres, vinte, trinta ... Santa

Barbara !

Uns cumprimentavam-me, todos

observavam-me obliquamente, a maior

parte ria-se sob capa, cochichando en-

tre si o que quer que fosse. A face, es-

braseando, ardia-me. Suava. E como

suôr o corpo penicava-me, dando-me

uma coceira infernal, principalmente

no fio da espinha, no ponto exacto

onde as mãos não alcançam.

Um estirão deserto
graças a

Deus ! - e a fazenda do Corrego Fundo.
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Apeio, tiro os saccos e entro pi-

sando duro, para desemperrar as per-

nas.

-

Ô de casa!

O dr. Felix ! O homem sumido !

exclamam os velhos.

-

Sim, meus amigos! Mas que re-

: apparece com um presentinho para siá

Marciana !

Entrego-lhe a saccaria. E assim li-

berto-me, radiante, do picoá de má

morte.





Dupla surpre

-

a

E' como lhe digo, sô doutor : a

linha da divisa passa por esta cova,

a vinte braças de um oleo pardo; por

aqui vae descendo ...

E o dedo do meu jurisdiccionado ia

descendo por um papel sujo, esboço de

mappa, de dobras rustidas de velhice.

Sim, sim ! Já me disse isso ; mas

não posso, absolutamente, dar opinião;

procure um advogado de sua confian-

ça, exponha-lhe o caso ...

-

-

vae descendo, até esbarrar

no córgo do Zé Elias. Aqui faz um bi-

CO ...

a

Levantei-me, impaciente e puz-me

passear, agitado, pelo escriptorio.

Forte maçada ! Precisando ir ao Corrego

Fundo e aquelle estupor a moer-me a

paciencia, com a historia infindavel de

seus litigios ! Se o não despejei vinte

vezes pela janella, é que me commo-

via a humildade paciente com que aco-

lhia meus phrenesis. Desta vez ainda
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emmudeceu, com o papel sujo esten-

dido sobre a perna, á espera.

-

Pois vá, vá perguntar a um ad-

vogado o que quizer. E olhe, tenho ser-

viço, não posso attender ao sr. toda a

vida.

Mau grado estas palavras asperas,

meu consulente continuou encrustado

na cadeira.

Recomecei meu passear agitado,

buscando divertir o pensamento. So-

bre a mesa vi, dobrado, o papel azul

recebido de manhan. Um doce calor de

jubilo filtrou -se-me no espirito. Senti-

me feliz. Mas uns gordos autos de em-

bargos, que avultavam logo adeante,

esfriaram -me consideravelmente a ale-

gria . Diabo ! Tanto atrazo no serviço ...

Os prazos findos rabujavam em minha

consciencia lenga-lengas interminaveis,

atassalhando-me de remorsos.

Afastei essa vista importuna e vol-

tei -me para o grammophone. Era uma

velha machina, preciosa, que, de em-

prestimo em emprestimo, se desgover-

nara desoladoramente. Mas o ultimo

emprestimo dera-lhe virtudes raras,

muito de meu agrado. Mesmo sem dis
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co tocava musicas de Wagner, ricas de

estrepito . Desloquei a mola e elle co-

meçou . Primeiro foi um roncar surdo

de tempestade que cresce; subito des-

encadearam-se trovões rolantes de

mistura com guinchos inexprimiveis .

Em seguida amainou e poz-se a piar e

a ringir com um accento tão animal ,

que bulia nas fibras do coração. Foi

nesse ponto que bateram palmas á

porta.

-

Sr. doutor, licença para tres ! -

exclamou uma voz de velha.

re-Oh ! que boa surpresa !

truquei, correndo ao encontro dos

meus amigos do Corrego Fundo .

Era a primeira vez que os via na

cidade. Viviam tão comsigo e ilhados

na sua pobreza, amavam tanto seus ha-

bitos tranquillos, que a novidade qua-

si me alarmou.

- Pois aqui estamos! disse o ve-

lho Prospero, entrando. E especialmen-

te para ver o doutor.

Recebi- os jubiloso.

-

Um homem solteiro morando

sozinho num casarão destes ! admi-

rou -se siá Marciana,

-
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Mostrei-lhes o interior da casa, a

cozinha, onde o meu moleque queima-

va systematicamente o feijão, a horta

afundada em hervas altas; depois le-

vei-os ao escriptorio, onde accendi o

fogareiro de alcool.

O sr. tambem é meio cozinhei-

ro, gracejou siá Marciana.

-

E faço questão de que me co-

nheçam a força .

Offereci-lhes cadeiras, nas quaes

silenciosamente se sentaram. Notei al-

go de extranho em meus amigos. Ra-

ras phrases proferiam, como se os ga-

nhasse uma grande preoccupação e, a

miudo, trocavam olhares de intelli-

gencia, que me intrigavam.

Notei ainda que o sr. Prospero

vestia a sobrecasaca de grande gala.

Muito deveriam ter-se alarmado as

borboletas de minha porteira ! Pronun-

ciei algumas palavras para puxar pa-

lestra ; ellas, porêm, congelaram-se no

silencio dos tres. Trocaram, a esse pon-

to, novos olhares significativos .

Então o sr. Prospero levantou-se

solenne.

- Americo, disse, dê-me os oculos,
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Os oculos ! Era grave. O velho só

os punha em circumstancias excepcio-

naes .

Ageitou-os atraz das orelhas e ,

voltando-se de novo para o filho :

-

Americo, dê-me a caixinha.

Recebeu das mãos do filho um pe-

queno volume embrulhado em papel

de seda e amarrado com uma fita ; e ,

voltando-se para mim, começou em

voz pausada :

-

Sr. doutor, nós temos contas

velhas que ajustar. Faz alguns annos

que o senhor nos dá o prazer de fre-

quentar o nosso rancho. Lá o recebe-

mos, não como hospede e sim como fi-

lho . No entanto, o senhor e aqui

brandiu o indicador ameaçadoramente

-

-

de cada vez que nos visita deixa um

pacotinho de pratas, como se lhe co-

brassemos nosso feijão. Nunca nos re-

cusamos a recebel-as, para pôl-o mais

á vontade; secretamente, porêm, cons-

piramos uma vingança, isto ha mezes,

ha annos, esperando que não a levasse

a mal .

-

Mas ... ia-me eu defendendo .

O senhor é muito orgulhoso -

e o dedo brandiu de novo muito

-

-
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mesmo, por isso, como não queria nos-

so feijão, tambem, orgulhozinho de

pobres ! não queriamos as suas pratas.

Se tivessemos recursos, nossa vingança

seria fazer-lhe um bello presente; não

sendo isso possivel, eu, notando que em

seus dedos faltava alguma cousa, disse

á prima : "Vamos juntando as pratas

da "hospedagem" (senti nas faces o

grypho da palavra) e lh'as devolvere-

mos sob a forma de um annel. Se não

acceitar como devolução, receberá co-

mo brinde de amigos". E aqui está, sr.

doutor Felix, a vingança dos seus pira-

quaras ...

A estas palavras abriu o estojo e

estendeu-m'o. Era uma joia bellissima,

deitada sobre velludo, tendo no aro as

insignias da justiça. No engaste, uma

grinalda de brilhantes chammejava á

roda de sanguineo rubi.

-

Que belleza ! exclamei, exami-

-

cas-nando o mimo; a lição foi boa

tigaram-me o orgulho. Mas os senho-

res estão tambem mareados deste pec-

cado ...

-

Nós? - e os velhos admira-

ram-se.
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Decerto. Castigaram-me por

não acceitar seu feijão. Precisam de

castigo por engeitarem minhas pra-

tas...

-

O caso não é o mesmo, protes-

tou Prospero.

- E', sim, atalhei. A minha des-

forra, porêm, será immediata.

Depuz o estojo na mesa e, to-

mando o papelucho azul, entreguei- o

solennemente a Americo, dizendo :

-

Sr. professor, acceite meus cor-

diaes parabens !

-Americo leu tremeu-lhe a mão,

tremeu-lhe o beiço, ficou pallido e sem

fala; e subito atirou-se sobre mim, es-

treitando-me convulsivamente :

O' sr. doutor ... sr. doutor ...

Estava um tanto theatral , mas era

sincero ; mais do que eu que, em vez de

rejubilar com o seu jubilo, divertia-me

com a situação, que me obrigava a at-

titudes de quinto acto. Essa cousa tão

importante para Americo, para mim

pouco significava, pois, crear uma es-

cola rural no Corrego Fundo e nomeal-o

professor, não fôra exito em que des-

pendesse grande esforço, graças a cer-

:
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tas facilidades de occasião e ao influ-

xo de prestantes intermediarios .

Emquanto Prospero arrancava o

alviçareiro telegramma das mãos de

Americo, tartamudeava este que nun-

ca ousara esperar que se realizasse um

dia o seu sonho secreto. E, lançado em

contrastes de sentimentos, ora irradia-

va, felicissimo, ora turbava-se, duvido-

so dos seus proprios meritos, achando

a tarefa muito grande para seus hom-

bros frageis.

-

-

-

Duvida, Americo, duvida bas-

tante, meu amigo philosophei

que as realidades mais doces são as

que saem das duvidas mais amargas.

Inteirados por sua vez da nova, os

velhos ficaram uns instantes sem voz,

como o Americo ; depois, identicamen-

te, tremeram de mãos e labios, e abra-

çaram-me, e exultaram, e duvidaram

-

o que me ensinou que os lances da

vida são muito parecidos, duas ale-

grias, pelos modos, assemelhando-se

entre si como duas gottas d'agua.

Mas a machina, roncando, annun-

ciou-nos prompto o café. Servi. Bem

salgada pareceria a bebida a Prospero,

tantas lagrimas nella misturava !
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Passamos largo tempo juntos. Pro-

metti ir á fazenda no dia seguinte, pa-

ra oriental-os sobre as formalidades

da nomeação. A' sahida foi um não

acabar de mutuos agradecimentos.

Retiraram-se , por fim .

Tornado ao escriptorio, retomei o

estojo e contemplei melancholicamen-

te a joia coruscante de rebrilhos, cal-

culando commigo o quanto de priva-

ções e amarguras se condensariam na-

quella cercadura chispante e naquella

gotta de sangue vivo mineralizado. Em

vez da festiva alegria com que os po-

brezinhos contavam, com que aperto

de coração eu recebia a sua dádiva !

E considerei a joia, longo tempo,

absorto, até que uma voz cava, sahida

de algum ponto mysterioso da quadra,

veio subitamente despertar-me :

-

Como lhe dizia, sô doutor, aqui

a divisa faz um bico. Ao despois a gen-

te garra córgo abaixo tuda vida, até o

angico do pasto do João Juca ...

FIM
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