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Prologo dispensavel

(A MONTEIRO LOBATO)

Offlcm que me quadre ao molde
ainda ndo sei de nenhum. Agora o do
actor que, antes do acto, vem d bocca
_da scena antecipar,o trama e as impres-
sées da pega, é o que menos me seduz.

Arrostar sozinho os bocejos do pu-
blico é proeza, jd de si, muito espinho-
sa. Quem se abalanga a isso deveria ter
‘intuito menos impertinente e menos
vdo do que figurar depressa e em ler-
“mos vagos o que logo se poderd ver por
extenso e em propria forma.

Vem dahi que emprego peor ndo
ha: porque é inutil, mas ndo é facil. Ndo
ignoro ser proprio do homem o tentar
difficuldades, posto que inuteis, so pe-.
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lo gosto de as vencer. — Foi porisso
que Peary e Shackleton descobriram os
dois polos: um polo para cada um...
(E ndo haver mais polos na terra... Que
macada]) — Porisso, tambem, eu me
dedico ao xadrez, que é sempre ignoto,
inexgottavel, e a mais difficil das
occupagoes inuteis.
Joguemos zadrez, Lobato amigo.

— Escrever? Escrever prefacios?
— Nada; ndo caio nessa. Si V. me quer
enredado em feito difficultoso, seja: —
dou-lhe uma torre de partido]/ Prefiro
este risco, de que sairemos ambos, ai-
rosamente, vencido, ou vencedor, d te-
meridade presumptuosa de prefaciar o
livro de estréa de Godofredo Rangel —
empresa em que ndo ha quem ganhe,
em que o livro perde, em que s6 eu me
arrisco. Bruno, o escriptor portuguez
consagrado, que era, e victorioso, con-
fessa-se perplexo no prefacio dos Con-
trastes e Confrontos de Euclydes da
Cunha. Ora, eu estou muito longe de
um Bruno, mas Rangel ndo o estard
tanto de um Euclydes. Logo, sobram-
me razdes para ndo tentar o perigo.

Demais, eu jd sei que Godofredo
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Rangel nao quer prefacio, que ndo pre-
cisa de prefacio.

Eis aqui um conhecimento certo,
baseado em facto historico positivo, em
ponto da psychologia do autor ndo me-
nos indubitavel.

O estudante de direito que fundou
o Minarete, ha quinze annos, ndo pode
admittir prefacios hoje, embora, como
elle conta, esteja “bacharel e juiz num
termo sertanejo”.

Pois, o que é um prefacio?

— FE’ isto. Chega o autor deanle do
.publico, e offerece-lhe o livro, que aca-
bou de escrever.

O gesto estd dizendo o que ndo é
preciso dizer: — “Ora, leiam-no, e ve-
jam ld que tal.” — Eis, porém, que, en-
tre leitor e livro, interpée-se um sujei-
to grave, com ares de maioral das le-
tras, sabedor de cousas, influente no
publico e providencia dos novos, com -
esta fala inaugural: — “Meus senhores.
Vossos applausos sdo preciosos e eu or-
gulho-me de os ter grangeado, gracas
ao engenho que me conheceis. Conhe-
cei-me tambem agora a generosidade.
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Apresento-vos aqui o meu amigo, em
quem diviso alguns talentos, que vds
tambem divisareis, depois que eu vol-os
mostrar. Sejam tambem para elle al-
- gumas das palmas costumeiras, com
" que premiaes as minhas vozes”. — Bem
se vé que tal discurso, mau grado os ar-
tificios da linguagem, ndo passa de
apresentagdo, dissimulada e, demais,
tendenciosa, com todas as chapas e eti-
quetas do estylo convencional.

. 86 lhe falta um “estimo muito co-
nhecel-0” e um “seu creado, ds ordens”.
-Ora, formalidade e chapa eram crimes
de andthema, para tres vezes malditos,
na instituicdo do Minarete. Ld havia,
ate, flscaes incumbidos de.colher e de-
- nunciar as que escapassem por um des-
cuido. Ndo sera, pois, deliberadamente
que eu haja de incorrer nas iras do fun-
‘dador. Ndo escrevo o prefacio.

Nem todos entenderao estas razées.

- O publico ignora o que foi o Mi-
narete; e é pena, porque da sua histo-
ria, que ainda ndo foi escripta, ha de
raiar luz necessaria, ndo so sobre este
arrazoado, particularmente, como so-
bre outras.escuridades, muito mais di-
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gnas de clareza, das nossas letras em
geral.

Que se opera hoje um renascimen-
to das letras brasileiras é facto notorio
e noticiado. Autores novos e novos li-
vros annunciam-se com frequencia des-
acostumada. A nossa vida literaria, de-
pois de entanguecida em longa hiber-
nagdo, refloresce com estuar de seiva,
como si entrassemos, afinal, em tempos
melhores, de mais calor ambiente e
mais trabalho interno.

Deve haver, para tanto, causas ge-
raes, nas raizes profundas, a cuja cata,
a estas horas, jd andardo por subterra-
neos da historia os nossos la Harpes,
Taines, e Sainte-Beuves, com a lanter-
na da hypothese e o garavango da ana-
lyse. Mas essa é empresa de muito fo-
lego. Ndao me sinto apercebido, nem ta-
lhado, para me atrever tdao largo, nem
tdo fundo. Ndo escruto a historia e ndo
desentranho raizes.

E agora, sobre estas raizes, é que:
havia de calhar como chuva do céo o
veneravel proverbio de La Fontaine:
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Les longs ouvrages me font peur;
Loin d’épuiser une matiére,
On n’en doit prendre que la fleur;

Porque esta ideia da flor, no fi-
gurado, é de afinadissimo effeito com
a minha metaphora botanica. Comtu-
do o calumniado Pacheco, do E¢a, tem
tdo bom, e mais breve: — “o lalento
verdadeiro s6 hade conhecer as cousas
pela rama.” E vem a ser, com menos
modestia, o que La Fontaine quiz di-
zer. Por onde se prova que nem so6 os
genios se encontram, e que as citagées
tambem perigam por excesso de op-
portunidade.

Citar La Fontaine para convir com
Pacheco, dispensa-se. Nem era neces-
sario tamanho rodeio para concluir, co-
mo eu pretendia, que, a colher a flor,
ou a adejar pela rama, sé me basta di-
zer do actual momento literario o que
torne comprehensivel a participagdo
do Minarete.

O retrocesso de quinze annos ld nos
depara o surto inicial desta revivescen-
cia, num microcosmo curiosissimo, ver-
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dadeira ninhada de escriptores que se
emplumavam em um desvdo da Pauli-
céa. Meia duzia de estudantes reunidos
pelo acaso, alli se ligaram por affinida-
des de espirito e de caracter, para jun-
los viverem uma existencia tdo sacudi-
da de emogdes de arte, sentida e produ-
zida, em vibragées tdo intimas e tdo in-
tensas, que ndo haveria abafar-lhes as
. resonancias futuras.

Quem se entrega assim de corpo e
alma aos encantamentos da creagao ar-
tistica, obriga-se a correr a sorte das
paixées incuraveis, que arrastam inexo-
ravelmente uma vida inteira para uma
das duas clausulas: Vencer ou falhar.

— Ora, o que se nota aqui, deveras ca-
prichoso, é que a deusa cortejada, a Dul-
cinéa intratavel dos escriptores, a todos
elles, um por um, tenha recompensado
a vassallagem como a eleitos.

Monteiro Lobato é o autor dos URU-
PES; e basta dizer isto. Ricardo Gongal-
ves, victima da propria chamma que o
arrebatou numa tragedia, serd “o mais
genuino dos nossos poetas” no dia, fe-
lizmente proximo, em que vier a pu-
blico o livro dos seus versos. J. A. No-
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gueira, com o seu extranho romance
AMOR IMMORTAL é citado como um
dos nossos escriptores de mais forte
personalidade, profundo na inten¢do
philosophica, ousado na concepgao, fe-
liz na realizagdo, “capaz de grandes
cousas”, na frase de Alberto de Olivei-
ra. '

- Eis que- agora surge Godofredo
Rangel com VIDA OCIOSA, seu primei-
ro livro a imprimir-se de uma série ine-
dita; sejam os outros como este, e serd
uma série de legitimos triumphos.

Depois de Lobato, Ricardo, Noguei-
ra e Rangel, nao é difficil, porque é
possivel e até certo, que outros da fa-
milia do Minarete ainda tragam a pu-
blico obras do melhor quilate.

Pois ndo ¢ extraordinario .isto?

Quando se pensa que, espalhados
do alto do equador abaixo do tropico,
existem chronicamente pela vastidao
do Brasil tres geragdes de escrevedores,
escrevinhadores e escriplores, de pen-
na em riste, num continuo assalto d
gloria litteraria; e quando se nota que
o fim geral de tamanha lucta, e rabis-
car tdo infatigavel, é um cemiterio ca-
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da vez maior de nomes, esquecidos e
sepultados sob montanhas de papel im-
presso, para se vender aos kilos: — é
pura maravilha que de um Minarete de
bohemios, como de uma caixa de ma-
gicas, saltassem fora, feitos e consa-
grados, um poeta e tres prosadores, de
verdade, em carne e asso. Parece que
vae nisso embuste de pelotiqueiro. Pe-
lo -menos é a suspeita do espectador fi-
norio que ndo cré satisfatoriamente em
varinhas magicas nem nos seus con-
dées.

E o espectador incredulo ndo des-

confia em vdo,; porque houve segredo
de arte no encantamento do Mlnarete
- Qual?
" Tenho por optimo divertimento o ex-
plicar sortes de passe-passe, sobretudo
quando jd se sabe a traga, e os mais da
companhia arregalam olhos curiosos
para a gente, a interrogar — como é ?
— Processo recommendavel, quasi a
salvo de perigos, para exhibir talen-
tos de emprestimo, e saborear vaidades
que ndo offendam as alheias. Valerd a
pena a explicagdo do Minarete? E’ o
que se verd depois do feito.
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Coragem, portanto, amigos, e em
breve me dareis a resposta, ou eu mes-
mo a adivinharei.

Examinada por fdra, ndo se des-
cobre nada de assombroso, nem de fan-
tastico, nesta caixa de segredos. O Mi-
narete era um chalé, no Belemzinho,
sim senhor, por onde ndo consta que
corressem lendas de avantesmas, nem
de almas penadas. Chalé ao fundo da
rua, gradil na frente, ao lado uma pai-
neira. No andar terreo, morada de bur-
guezes; no alto, sob o telhado, em pon-
ta, de duas aguas, duas salas unicas,
primitiva habitagdo de Rangel, a quem
mais tarde foram adherindo Ricardo,
Lobato, Lino, Raul, Nogueira, Albino,
Candido, cidadaos de uma “republica”
communista, cujos membros reunidos
formavam o Cenaculo. A séde, por ser
o chalézinho esguio, alteando o pesco-
¢o sobre aquelle ermo, foi chamada o
Minarete, nome ullusivo d vaga simi-
lhanca architectonica e, tambem, aos
ideaes dos cenaculistas — nada menos
que, d moda de muezzins de uma reli-
gido de arte, atirarem por aquellas ja-
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nellinhas desbotadas, como phalanges,
a voz da Ideia, com I maiusculo, “pene-
trante como agulhas e limpida como
espadas”.

Pequeno o Minarete? — Sim, mas
a ideia que o animava era immensa, “e
a ideia... a Ideia é tudo]”

Ter uma ideia jd ndo é cousa para
muita gente. Pél-a em pratica, e, de-
mais, ideia da grandeza desta, isso, sim,
é que é para muito poucos. O Cenaculo
realizou a sua. Ndo uma, mas todas as
vozes dos muezzins vibraram, estreme-
ceram o ar parado, do alto do Minarete.

Somente o Minarete, para o effei-
to acustico, ndo era mais o chalé do Be-
lemzinho; e aqui se revela a subtileza
do engenho, quando o estimula a Ideia.

A adaptagdo ao meio tem exigen-
cias, que ndo podem ser desprezadas
por quem quer que procure vencer na
lucta pela vida — exigencias que ndo
exceptuam as ideias, porque a Ideia vi-
ve, e morre, como as creaturas, por for-
ma que se sujeita ds mesmas leis de
evolugdo. Os prophetas antigos, inclu-
sive Mahomel, davam vida ds proprias
ideias pela prégagdo. Mas hoje os tem-
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pos sdo outros. Prégar de viva voz do
~alto das janellas, no fundo do Belemzi-
nho, seria ridiculo, alem de ser prégar
no deserto... Porque a vida das Ideias
hoje se infunde pela imprensa. Nem
muezzins, nem arautos; mas jornal.
Porisso mesmo o “Minarete”, porta-
voz do Minarele, era um jornal, nem
mais nem menos, conforme requeriam
peremptoriamente todas as leis inflexi-
veis, que Le Bon proclama, sobre a Evo-
lucdo da Ideia. Isto seria incrivel si eu
ndo livesse d mdo, para mostrar aos in-
credulos, a inteira collec¢do desse jor-
nal, cuja vida de tres annos é um prodi-
gio de longevidade, que desbanca Ma-
thusalem. Porque o macrobio da Biblia
tinha a graga divina, a seu favor; e um
jornal nunca vive de graga. A providen-
cia do patriarcha era Jehovah, dono do
mundo; a do “Minarete” foi um sim-
ples jornalista da roga, a quem se afi-
gurou esmola do céo o achado feliz de
seis rapazes generosos, transbordantes
de tlalento, que “por nada” inaugura-
vam o jornal na integra, langado, ba-
ptizado e redigido, desde o artigo de
fundo até o folhelim e a secgdo livre.
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E, agora, d obra. Com a séde, o ce-
naculo e o jornal, o Minarete era uma
Installagdo completa para crear e ani-
mar ideias. Tinha o laboratorio, appa-
relhos geradores e o orgao de expres-
. sdo. Podia funccionar com regularida-
de mechanica.

As ideias incubavam-se alli ds cen-
~ tenas como numa chocadeira, depois
envergavam azas; e eil-as, a correr es-
paco nas folhas do “Minarete”.

Verdade é que o “Minarete” circu-
lava um dia por semana, um pouco em
Pindamonhangaba e muilo mais no
proprio cenaculo. Ndo era, pois, um véo
largo, de aeroplano, que arrebatasse
- olhos pasmados de uma populagdo in-
teira.

Mas era véo, e véo agitadissimo,
bastante para a vertigem da altura; e
mais ndo desejavam aquelles optimos
rapazes. Ndo so ndo ambicionavam a
attengdo do publico boquiaberto, como
tambem ndo ligavam a minima atten-
¢do ao publico. Desconheciam-lhe «a
existencia. Uma cousa unicamente os
preoccupava: era a vida do Minarete.

Alli se resumia o mundo, e o que
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prova a pequenez do mundo é que elle
cabia de facto, e inteiro, no Minarele.
Porque o resumo de toda a vida do uni-
verso estd nas obras de arte, com algu-
ma deformagdo, € certo, mas isso, a
troco de maior belleza. A arte é infiel
pela propria amplidao do quadro que
reflecte. Assim uma bola de espelho,
pendurada num lerraco, mostra ao
mesmo tempo o céo, o parque, o saldo,
ao lado, e a mesa, em baixo, com o va-
so de flores e a cadeira de vime, em que
a menina faz crochet: tudo muito bo-
nito, e tudo muito inexacto.

Assim a arte: é imprecisa, porque
vé tudo. A sciencia, porém, especializa-
se para ser exaclta. Mas ndo é agora oc-
casido de se desenvolver a these. Fago-
lhe este aceno so para explicar que o
Minarete era um mundo, pelo menos
em imagem, porque vivia em arte e pe-
la arte. As obras de arte, alli, ndo eram
so lidas ou escripltas; mas vividas, litte-
ralmente. Lia-se muito, no cenaculo, e
de tudo. Ricardo lia Rostand e Lecom-
te; Rangel lia Zola; todos liam Daudet,
Zola, Flaubert, e outros, afora E¢a de
Queiroz, Camillo e os nossos. Mas liam
vivendo; quereis ver?



VIDA OCIOSA 19

Tempo houve em que a leitura
commum era o Tartarin. Sem que nin-
guem o premeditasse o Minarete, da
noite para o dia, virou Tarascon e os
muezzins, por uma transmigracdo de
almas espontanea, encarnaram-se um
por um, Ricardo no proprio Tartarin,
Negreiros em Bompard, Rangel em Bé-
zouquet, Lobato em Costecalde, e assim
os outros.

O andar inferior, morada de bur-
guezes profanos, ficou sendo Beaucai-
re, o burgo vizinho e desprezado.

Vinha o carteiro com um envelop-
pe garatujado, para o locatario de bai-
xo: - “Ndo é aqui, senhor] E’ em Beau-
caire...” Encontravam-se dois do ce-
naculo, saudavam-se: - “Té, Bézou-
quet]... — Té, Bompard]...” — Certa
vez o director do semanario encom-
mendou artigo de fundo, cousa muito
tesa, questao de derrubar a camara, so-
bre o problema da illuminacdo publi-
ca, ou antes, da escuriddo. Candido Ne-
greiros, incumbido da tarefa, saiu-se
com uma “blague” de que nem Daudet
se lembraria. Depois de verberar caus-
ticamente a desidia da vereanga, que
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" abandonava a cidade a todos os peri-
gos das noites escuras, sem um lampedo
numa esquina, suggeriu varios pro-
cessos de illuminagdo, gaz, bico Auer,
electricidade, todos carissimos, incom-
paliveis, portanto, com “as lastimaveis
condicées financeiras em que se deba-
tia o municipio”. A’ vista do que
apontava o exemplo de Beaucaire, em
1893, ao tempo em que lhe presidia a
Camara o illustre Mr. A. Pegoulade “que
tanto se notabilizou na construcgdo de
pontes sobre o Rhodano”. Ld tambem
se defrontou identico problema. Iden-
ticos alvitres irrealizaveis se aconse-
lharam. Mr. Pegoulade, no meio de tan-
ta celeuma, apresentou projecto mais
modesto, mas immediatamente exequi-
vel, que, porisso mesmo, triumphou da
opposi¢do dos despeitados. Porque, en-
tdo, d Princeza do Norte ndo aprovei-
taria a licdo dos mais adeantados?
Cumpria-lhe adoptar, quanto antes, o
“processo Pegoulade”, por forma que
a ndo envergonhasse “dizer aos foras-
teiros de que era feita a sua illumina-
¢do”. — Saiu o artigo e o resultado foi
instantaneo e honrosissimo: a camara
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resolveu archival-o e nomear commis-
sdo de tres membros, encarregada de
estudar e emittir parecer sobre o “pro-
cesso Pegoulade”. Ora o “processo Pe-
goulade” consistia, imaginem em que...
No fogo grego? Nas tubos de Crookes?

Na lanterna magica? — Ndo, senhores:

em lampedes belgas, simplesmente, nos

velhissimos, conhecidissimos, lampedes

belgas, de kerozene. Mas foi preciso ci-

tar Beaucaire e Mr. Pegoulade para que

uma camara municipal os descobrisse

e adoptasse, “sem vergonha de o con-

fessar aos forasteiros™.

— Com que entdo, lampeées bel--
gas na illuminagdo?

— Belgas?... Dobre a lingual Mui-
to bom systema Pegoulade; vocé ndo
sabe? — Em Beaucaire...

A troga ndo foi so troga, como es-
tdo vendo. Foi tambem uma li¢do de
psychologia. Mas este exemplo de in-
fluxo do Minarete em negocios publi-
~cos forma excepg¢do d regra, convem
saber.

A literatura do “Minarete” era, em
geral, enigma indecifravel para o pu-
blico. de um jornal provinciano, “do
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interior”. Havia uma prodigiosa dissi-
pagdo de ideias, de conceitos, de fanta-
sia, naquellas columnas; e nisso tudo,
nada, absolutamente nada, que pudes-
se interessar um fazendeiro, um nego-
ciante, nem mesmo um boticario serta-
nejo. Ndo se faziam prognosticos sobre
a safra e a cotag¢do alta ou baixa do ca-
fé; ndo se tratava do cambio, nem da
festa do Divino, nem dos crimes da ca-
pital, nem do anniversario do coronel.
Literatura unicamente, a serio ds vezes,
oulras vezes troga, cujo thema constan-
te era a propria bohemia literaria do
Minarete.

Lobato, alem do conto, dedica-se d
critica. Assumpto: a poesia de Ricardo.
Nas Memorias de um Velho, ensaia-se
na prophecia psychologica. Que seria
o cenaculo em 1923, o cenaculo “em
que havia um poela, um philosopho,
um critico, um dilettante, um orador,
um mystico, uma alma e um talento?
— O poeta chamava-se Ricardo, o phi-
losopho Albino, o dilettante Candido,
o orador Lino, o mystico Noqueira, a
alma Raul e o talento Rangel”. Em se-
guida prevé Nogueira padre, Raul obe-
so, Lino deputado.
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Lino, assignando Sheridan, inves-
le contra o cenaculo em artigo trucu-
lento. Ricardo era um Victor Hugozi-
nho da roga, lyrico sedigo. Lobato: phi-
losopho e arlequim, superficial e baru-
lhento. Raul: um pandego. Nogueira:
um fossil. Trava-se polemica. Desanca-
se Sheridan: “Seu” anonymo, “seu”
“beef”... “e passe bem com balatas”.

O publico, o burguez profano, via
estas cabriolas desvairadas e cocava a
cabe¢ca: — “Ou eu sou burro, ou estes
typos sdo malucos. Vdo plantar bata-
las, seus cacetes]”

E as devolugées choviam cada vez
mais bastas. Por forma que apds tres
annos dessa gymnastica violenta o “Mi-
narete” acabou, aguado, como acaba-
ria um punga de estafeta instigado a
esporas de ginete para emprehender
facanhas de parelheiro.

Isto ndo quer dizer que tudo se re-
sumisse em loucas correrias de penna
pelo s6 prazer do exercicio, na collabo-
ragdo do Cenaculo. Havia tambem tra-
balho apurado, feito com amor de ar-
tista e intuito de perfeigdo. Basta dizer
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que sdo daquelle tempo, em parte, as
Ideias de Jeca e as Cidades Mortas.

O nosso Rangel, por sua vez, escre-
via contos. Jd estudava as paysagens de
Minas. Dizimava os “ques” superabun-
dantes dos seus manuscriptos, e lia Zo-
la.

Sei destas minucias porque de tu-
do isto me informa a collecg¢ao do “Mi-
narete”. Folguei quando d dizimagdao
dos “ques” e ao antigo pendor de Ran-
gel para os aspectos mineiros, que elle
pinta como verd quem o ler. Mas o ca-
so de Zola, pareceu-me grave, e confes-
so que era bastante para me suggerir
duvidas sobre a arte de Rangel, si eu
jd ndo tivesse lido a Vida Ociosa. Feliz-
mente encontro aqui um conceito que
é sequro indicio do seu bom gosto: “mo-
notono e repisado como uma pagina
de Zola”... — diz elle de uma cachoeira,
onde borbulham peixes. Ora, gragas/
Rangel lia Zola, mas repudiou Zola.
Demais, a declara¢do ndao era mdlspen-
savel.

O estylo deste escriptor, as descri- .
pedes, a linguagem, tudo se apresenta
com tanta ordem, com tanta clareza e
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honestidade de expressdo, que ndao ha
descobrir aquelle “realismo de inven-
tario”, como o qualificou Machado de
Assis.

Escriptor nefasto ds nossas letras,
si houve algum, foi Zola. Estragou ir-
reparavelmente Aluizio de Azevedo, o
unico genio do romance que jd se viu
no Brasil, corrompendo-nos o gosto a
duas geragdes, pelo menos. Poderosa
individualidade presume-se, pois, no
que lhe resistiu d conversagdo prolixa,
por mais de tres annos, sem mudanca
apreciavel da physionomia.

Ndo conheco ninguem, de facto,
mais “individual” do que Rangel. O que
me parece caracteristico seu inconfun-
divel é que elle estd presente e se reve-
la até no intimo, ainda quando descre-
ve sitios e paysagens que o impressio-
naram. Vejam si isto ndo é verdade na-
quella descrip¢do da viagem pela estra-
da, no capitulo inicial. Cada cousa vis-
la desperta-lhe emog¢ées immediatas
que se ligam a outras anteriores por
élos inconscientes, numa cadeia de
evocagdes, cujas formas imprecisas elle
surprehende e grava instantaneamente,



26 GODOFREDO RANGEL

em paginas que sdo obras primas de
psychoanalyse. Ndo se descobre remi-
niscencia de modelos alheios no seu
processo descriptivo. Descrevendo, se-
ja qual for o objecto, elle retrata-se.
Ora, a imitagdo é, até, impossivel para
quem acha em si mesmo o proprio ori-
ginal.

Eis o poder da individualidade,
que liberta o artista da tyrannia das es-
colas. Parece, felizmente, que jd se po-
de sem escandalo aventurar uma evi-
dencia como esta, porque escola domi-
nante ndo ha nenhuma nesta epoca.
Ninguem é mais, por forca, ou roman-
tico ou realista. Livros, de quantos se
escrevem, sO0 ha de duas classes: bem
escriptos e mal escriptos.

O realismo, o romantismo, o clas-
sicismo, até o cubismo, podem ser
bons, comtanto que sirvam para a cul-
tura de um temperamento, jamais pa-
ra a sujeig¢do.

E é justamente por uma longa cul-
tura que vamos attingindo, em arte, o
tempo da maioridade. Suppomo-nos
preparados para uso e goso da indepen-

N
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dencia. Forma-se, hoje, o artista para
a arte e ndo esta para o artista, como no
passado.

Bolchevismo esthetico?...

— Serd. Mas engana-se quem pro-
gnostica, dahi, o arruinamento da arte
pela anarchia e pela profanagao.

Formar independentemente a in-
dividualidade do artista é obra, ndo ar-
bitraria e tumultuosa como parece, mas
muito mais difficil e inaccessivel aos
profanos do que o ensino dogmatico de
canones immutaveis, uniformes.

A seleccdo dos verdadeiros talen-
tos torna-se mais vigorosa, em conse-
quencia da propria supremacia que se
ha de attribuir ao senso individual do
artista na elei¢ado dos seus processos.

Obra d’'arte sem personalidade,
nasce morta. S6 vivem, de facto, as que
reflectem legitimamente a propria vi-
da do artista. C’est moy que je peinds,
dizia o sabio e bom Montazgne porque
fora deste preceito ndo ha mais que ar-
remedos, artificios, falsificacées...

Ndo fundamento a thése, para ndo
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divagar muito longe do Minarete e do
Cenaculo. Restrinjo-me ao sufficiente
para termos jd meio desvendado o se-
gredo principal do seu encantamento.
Alli ndo se lia so: vivia-se a leitura. Ndao
se imitava: creava-se. Desprezavam-se
as formulas. Odiavam-se os chavées.
Era a plena independencia.

Affinidades de caracter havia en-
tre todos, sem o que ndo seria possivel
a vida em communhdo. Uniformidade,
porém, nenhuma, quanto aos gostos,
ds tendencias intellectuaes e ao tempe-
ramento artistico de cada um.

Somme-se a isto a voluntaria se-
gregacdo do publico, e eis integrados
no Minarele os requisitos todos, favo-
raveis ao espontaneo desenvolvimen-
to de individualidades que se consagra-
vam ds artes literarias. :

Com trabalho e talento, nada mais
se precisa para o surto de escriptores
que se chamem Lobato, J. A. Nogueira
¢ Godofredo Rangel.

Estd desfeita a magica. E o leitor,
si ndo dormiu, achard que a sorte é mui-
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to facil e que era excusada a explica-
¢do.

Ora, porisso mesmo, jd se declara
-no titulo que este prologo é dispensa-
vel. Porque o leu, entdo?

S. Paulo
8—XI1—920.

HILARIO TACITO.
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A estrada

Atravesso um longo trecho do po-
voado, que ainda dorme na penumbra.
A orla do horizonte empallidece. Can-
tos roucos de gallos erguem-se de to-
dos os quintaes. Arvoredos somnolen-
_tos debrucam-se sobre velhas cercas,
sombrios e relentados, com um fulgor
de diamante negro em cada folha. A
aragem corta e ligeira nevoa adensa-se
nas extremidades da rua. Sorvendo até
o imo dos pulmdées o ar humido e frio,
sinto meu sangue reagir alvorocada-
mente, dando-me uma doce impressio
de bem estar.

A estrada. Um resto da melancolia
da noite ainda se exprime no cricrilar
transnoitado dos ultimos grillos; em
. compensag:ﬁo, o hesitante rangido com

que as primeiras cigarras ensaiam a
" musica do dia, o crescendo de pios e
gorgeios na grande matta do outro la-
do do rio, annunciam o dia que alvo-
rece.
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Essa hora exerce sobre mim effei-
tos contradictorios. A’s vezes acabru-
nha-me, intumesce-me o coragie com
velhas recorda¢ées imprecisas; ha em
minha alma o renascer de sensagdes
antigas, e que de longinquas jaziam em
lethargo, como mortas. Para despertal-
as basta um quasi nada: um reflexo al-
vacento num alagadi¢o, um voo ondu-
lante de passaro, o sussurro da viracio
nas folhagens... De que me lembro? A
que scenas deslembradas de minha vi-
da se prendem essas fugidias sensa-
¢oes? Sabe-o apenas o subconsciente.
Nesses instantes a alma tumultua-me;
dentro de mim alguem debruca-se a ja-
nella do passado e alonga olhos nos-
talgicos para o que quer que seja que
nao distingo. Sim! Diviso as vezes, nuns
como toques imprecisos de paisagem
entre nevoas, minha mae que com o
lenco me acena, certa madrugada de
despedida; um perfil de companheiro
de infancia, uma fita de fumaca immo-
ta no ar parado, desnovellando-se sem
pressa, que o comboio ao longe conti-
nua a estirar, até o cabo de certa inter-
minavel varzea, minha conhecida da
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infancia. Saudades, emfim, de pessoas
e cousas velhas, ou de pessoas apenas,
que as cousas dos antigos tempos co-
mo que se personificam e vivem, fitan-
do-nos, como almas chorosas, do fun-
do de nosso passado.

Outras vezes causa-me um recres-
cer de vitalidade. Sinto-me germinar.
Minh’alma desabrocha em aspiracgoes,
¢ julgo-me forte para realizal-as. Pare-
ce que todos os triumphos dependem
da minha simples vontade. Um “que-
ro” equivale a um “fiat”. Se estou en-
fermo, esqueg¢o a lazeira physica, todo
impessoalizado na consciencia da for-
ca. Nao! meu coragdo niao desequilibra
seu rythmo, nem os pulmaées arfam pe-
nosamente; nao sou carne, nao tenho
bestal sou uma idéa que quer, uma c-
nergia que actua.

O caminho segue a cavalleiro do
rio, que deriva a minha direita, enco-
berto pela vegetacdo. A’s vezes corre
tao perto que, arremessando-se uma
pedra em sua direitura, se ouve o gru-
lhar das aguas deglutindo-a. Flue mys-
terioso e silente, apenas espacgo a espa-
¢o trahindo sua presenca o marulho da
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corrente arrufando-se em coivaras, ou
um breve reflexo prateado numa entre-
aberta das ramarias. E a estrada, san-
guejante, com vincos de carros de bois
e moldes de cascos de animaes, prolon-
ga-se 4 minha frente, orlada de laca-
rias bambas de cipos florescidos. Em
certo ponto, numa surpresa de colori-
do, surge uma sempre-lustrosa revesti-
da de flores roxas, alto a baixo, tantas
flores que nao se lhe vé outra cor; e,
no chao, onde roja as dobras da rica
tunica, esgarca-se num rastro de peta-
las violaceas.

Nas vertentes o cammho abahula-
se em facoes. Nao raro, ladeando a es-
trada, cruzes negras abrem os bracos
carcomidos; peciolos resequidos co-
roam o tope de uma ou outra, indican-
do que a creatura que alli tombou in-
da nio esta totalmente esquecida; e,
achegadas aos seus pés, pia offerenda
dos viandantes, moroucos de pedras
soltas.

Que alegre tintinabular me canta
agora nos ouvidos? Que lyrico madri-
gal, cadente e argentino, vem carrilho-
nando estrada em fora? Ah, é uma tro-
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pa. A’ frente trota a madrinha, com um
collar de campainhas por peitoral. Vem
lepida, contente, estimulada pela doce
musica que suas passadas ferem, orgu-
lhosa talvez dos lagos de baeta verme-
lha que a adornam, como rustica di-
vindade de um culto primitivo. Até ao
alto do pau do arrocho, enristado sobre
as cargas como uma haste de bandeira,
ondula a flammula ridente de duas ti-
ras escarlates. Embala-me assim a al-
ma com as suaves toadas de minha in-
fancia, canta-me essa velha cantiga ser-
rana, simples e sem lettra, 6 doce ap-
paricao das estradas mineiras, poetica
phantasia de tropeiros roidos de sauda-
des, que, se a noite descantam nos ar-
pejos da viola as suas melancolias de
eternos desterrados, de dia sentem que
o jornadear é mais suave embalado pe-
lo teu carrilhdao sonoro e jovial, doce
encantamento para os ouvidos e refri-
gerio para a nostalgia. _

E, repicando festiva, com o surdo
acompanhamento do patear da:tropa,
a agreste harmonia perde-se a distan-
cia.

Agora a vetusta porteira, de lar-
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gos tabudes horizontaes. O coice é um
tronco, mal falquejado, tendo ao topo
uma abertura esculpida em cruz. Ao
abrir, ella emitte um rangido prolon-
gado e sonoro; e volta silenciosa, para
fechar-se em baque poderoso sobre o
moirao-batente, o qual retumba pelos
grotoes como um tiro de peca.

Niao sei porqué, é grande a for¢a
emotiva destes dois sons combinados;
quando os ultimos echos se calam, in-
da noss’alma esta a vibrar, ferida pro-
fundamente em suas mais intimas cor-
das; e 4 bocca vem-nos aquelle mesmo
resaibo de vaga saudade, uma melan-
colia de recordacées longinquas; talvez
porque suggerem, com a influicio do
meio, na paz bucolica da natureza, a
lembrancga de velhos fazenddes sémi-a-
bandonados, onde as horas passam ar-
rastadamente, apenas escandido o seu
espesso silencio pelo baque das portei-
ras la fora e pelo fanho bater de horas
do velho relogio, alto como um arma-
rio, empertigado a um canto do immen-
so saldo de jantar.

Como toda a porteira de antigas
estradas, esta ¢ um monumento em que
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collaboram a mao do homem e a da na-
tureza. Caracteristica e pittoresca. Para
cima e para baixo, vallos divisorios col-
mados de um “betume” de raizadas,
gramineas, trapoerabas de florinhas
azues. A restinga de matta que orla em
geral toda a beira de vallo, alli arqueia
as ramagens em tunnel sobre a estrada.
Unhas-de-vacca de folhas fendidas, an-
_gicos rendilhados, bicos-de-pato de bas-
tas e miudas folhas crescem ao lado
dos moirdes, entremisturando ao alto
as verdes galhadas obliquas, em tacito
concerto para resguardar naquelle tre-
cho uma pouca de sombra fresca e pre-
ciosissima.

Quando as soalheiras escaldantes
zimbram as abundantes invernadas
que margeiam o caminho, estorrican-
do os capinzaes, subtilizando em onda-
das de pd a terra vermelha das estra-
das, procurando haurir, indessedenta-
veis, até & ultima gotta de seiva da ve-
getacdo causticada, para aquelle que
andou longo percurso a inclemencia do
sol a porteira é uma surpresa e uma de-
licia. A urdidura das copas é impenetra-
vel; das barrancas revestidas da verde
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cabellugem de avencas e musgos, pore-

ja continuamente um pouco de humi-
dade que nao chega para empapar a
terra mas sobeja para fazer da tempe-
ratura caricia e voluptu051dade para a
epiderme. As proprias borboletas com-
prazem-se nessa nesga de sombra ilha-
da ahi providencialmente; quem passa-
vé-as no chio humido, aos enxames,
pintalgando a terra, como petalas sol-
tas espalhadas pelo vento, petalas de

tonalidades vivas, com predominancia
do amarello-canario e vermelho de fo-
go. A’ chegada do viandante evolam-se
e revoluteiam, como torturadas por um
pé de vento; mas nao fogem; e, esvoa-
cando as tontas, esperam que o impor-
tuno se afaste, para, esthetas rusticas,
quem sabe! deleitarem-se em bordar
de novo, na grata penumbra, ingenuas
phantasias coloridas.

Agora, pela manha frlgxda este bos-
que poe-me um arrepio 4 flor da pel-
le. As borboletas — preguicosas| ainda
para aqui nao vieram, “a espairecer as -
suas borboletices”. Das folhagens .en-
charcadas, espacadamente o orvalho
gotteja, crivando o chao de pequeninos
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furos; e, ao estrondear da porteira no
batente, precipita -se numa chuva ephe-
mera, rumoreja largamente e cessa de
improviso.

Seguem-se duzentas bracas de cam-
po. D’aqui em deante vae-se sempre su-
bindo, suavemente, por um chao api-
soado e ennegremdo O morro € todo
encarocado de cupins, a que as grami-
‘neas péoem cerco, num sem conto de
frageis pendoes aprumados. Aqui e al-
Ii'vingam escalar os comoros mais bai-
xos, que abafam sob sua invasio, dei-
xando apenas adivinharem-se as con-
vexidades submersas. Quantas vezes,
-do eirado da velha fazenda do Corrego
Fundo, que neste momento demando,
durante a estiagem das primeiras chu-
vas, contemplei, neste campo, o éxodo
ascensional das alleluias| Entao, de mil
furos invisiveis, via borbotar como va- -
poragoes turvas, cones de fumo vivo
“que subia e se espalhava, dando, ao ra-
so do campo, um tom cor de fuligem,
fino- e vibratil, que observado de per-
to era o debater de myriades de asas
minusculas. E divertia-me ver o alvo-
ro¢co das gallinhas de sia Marciana, o
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pesco¢o esticado para o ar, cacarejan-
do afflictas, a regalar-se do farto man-
na que lhes cahia do céo sob a férma de
insecto.

Ja do oriente, tangenciando a lom-
bada da serra, e premido sob uma nu-
vem rosa e ouro, filtra-se o primeiro
raio de sol. Pelas barrancas sombrias
da estrada, em moitas de barba-de-bo-
de, rebrilha aqui e alem obliquo fio al-
vissimo. Recrudesce a vozearia dos pas-
saros, e asas multiplicam-se nos ares,
aos trincos, aos chilros e casquinadas de
crystal.

Mais abaixo mostra-se emfim uma
curva do rio, harmoniosa e suave como
uma linha humana. A’ superficie li-
quida desfilam nevoacas, aos esqua-
droes, sopradas pela aragem matinal.
Do lado da estrada as aguas espraiam-
se claras sobre areaes; do outro lado,
alto e ininterrupto paredao de verdu-
ra, exuberante, selvatico, como se a cor-
renteza delimitasse as terras habitadas
do sertao bruto. E d’aquelle tapume en-
redado com que a natureza parece en-
trincheirar-se contra a invasio dos pe-
queninos civilizados, d’aquella exube-
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rancia quasi aggressiva, do longe e con-
fuso alarido dos seres da selva, do en-
trelacado das copas, do perfume acre
de matta virgem que em ondadas a vi-
ragao traz, vem-me uma attrac¢ao con-
turbadora, a incutir-me o pezar de nao
ser féra eu jequitiba, para, integrado
na natureza, viver a rude e mysteriosa
vida da floresta.

Mas meus olhos fogem & vertigem
e attentam numa figura humana aco-
corada, como um mocho, num cupim.
E’ o Americo, meu amigo, que me es-
pera. Radiante acena-me uma sauda-
¢do e precipita-se ao meu encontro; ale-
gremente correspondo; e em pouco es-
treitamo-nos em reforgcado abraco.

Mais uma centena de passos, € eis-
nos chegados a fazenda do Corrego
Fundo.
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Ruinas

Alquebrada de velhice, a casa mal
se firma agora nos esteios obliquos e
comidos de cupim. Vergastadas dos
temporaes e corroidas pollegada a pol-
legada pela ac¢do erosiva do tempo, as
paredes raros vestigios mostram da ul-
tima mao de cal levada vinte annos an-
tes. .

As ripas, enxadrezadas com os
paus a pique, exhibem por toda a par-
te sua ossatura carunchosa. E’ um ca-
daver de casa, uma carcassa decompos-
ta, ja mostrando as costellas descarna-
das. Ao lado, onde foram as tulhas, vé-
se hoje um montao de escombros; e,
no eirado, para onde se abre a porta
principal, cresce o capim desafogada-
mente. Contrastando com esse ar de
morte e abandono e dando uma nota
ridente de vida ao vetusto pardieiro,
sobe dos fundos uma espiral de fumo
azul, que se desfibra lentamente no es-

‘pago.
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Ahi moram o velho Prospero e sia
Marciana, paes do Americo. Ja ruman-
do os oitenta ou noventa annos (nem
sei quantos!) dao exemplo de serena
velhice, sem amarguras confra a vida,
nem o pezar de deixal-a. Emquanto pou-
de, o velho trabalhou. Foi fazendeiro,
teve grandes rebanhos de gado e ex-
tensos alqueires de plantacées; mas,
por ser bom e confiante, o que tinha
foi-se rapidamente, quando sua activi-
dade comecgou a declinar e ao peso dos
gastos nao podia oppor equivalente re-
ceita. Ingratidoes e abusos de confian-
ca levaram-lhe até o ultimo vintem; o
que porém se lhe salvou do sossobro,
e 4 sua companheira, o unico e precio-
so thesouro inconsumptivel de que nao
os puderam esbulhar, foi a branda ale-
gria d’alma que os acompanhou em to-
das as vicissitudes do passado, e que da
a velhice de ambos uns toques de moci-
dade vivaz, como festoes de madresil-
vas alastrando sobre ruinas. Pauperri-
mos, a propria vivenda em que moram
é alheia — pertence a um irmao mais
moco de Prospero, fazendeiro “desem-
penhado”, e tdo sovina que, o ceder-Thes
por favor essa moradia, torna a todos
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boquiabertos. Os velhos nunca se quei-
xam; mas sei que o proprietario, o ma-
jor Claudino, nao os deixa em comple-
to socego. E’ uns dez annos mais moco
que Prospero. Foi este quem lhe deu a
mao para comecar a vida e continual-a;
e tambem foi Claudino quem aboca-
nhou os ultimos restos de sua fortuna,
valendo-se de contas pouco compre-
hensiveis e de juros mysteriosamente
intricados. Nessa epocha, como quizes-
se expulsar os velhos da fazenda, le-
vantou essa descaridade tal clamor ¢n-
tre os conhecidos e parentes, que Clau-
dino cedeu, a contragosto, deixando-
lhes o usufructo da casa e de algumas
bracas de terreno. — “Estao velhos,
pouco hao de durar”, dizia para con-
formar-se. Mas os velhos resistem va-
lentemente aos embates dos annos e
Claudino com isso impacienta-se, diz
impertinencias, reclama contra o des-
calabro crescente de tudo e quer leval-
os para sua propria casa. Prospero li-
mita-se a replicar sorrindo e sem levar
a mal: “Tem paciencia, mano! Espcra
mais um pouco. Para o anno eu e a pri-
ma ja estamos pescando mandys no rio

’ .

da eternidade...” (A “prima” é sia Mar-
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ciana. Da-lhe tal tratamento, por terem
esse parentesco.)

Emquanto esperam, pescam man-
dys no rio que passa aos fundos da fa-
zenda. Tanto basta para esquecerem os
annos e as enfermidades. Toda a tarde,
Prospero, com o rosto encoberto sob as
largas abas de um chapéo achamboa-
do, entra em sua velhissima canoa de
peroba, que é preciso tentear com cui-
dados infinitos para ndo fazer agua, e
vae distribuindo aqui e alli, pelas duas
margens, anzoes de espera e lagos de
capivara; e, sobre a madrugada seguin-
te, 14 volta a correr os mesmos sitios, a
dar balang¢o nos rendimentos da noite...
E longe em longe acontece acabar de
matar no anzol, a pontoadas de chuco,
um enorme dourado, que alegremente
traz as costas, ladeira acima, e que, res-
folegando, nuin gesto triumphal, atira
pesadamente sobre a mesa de jantar.

Durante o dia elle, mais a velha,
radicam-se a sombra d’um ingazeiro,
cujas ramarias espalhadas protegem do
sol, e pescam no remanso que em bai-
xo faz o rio e que transformaram em
ceveiro. E vendo-os alli juntinhos, as
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- varas parallelas curvando-se ao peso
das chumbadas, cotovello contra coto-
vello, a gente adivinha que os dois irao
juntinhos para a cova, quando algum
d’elles assentar de zarpar para as tré-
vas eternas, que talvez ja estejam tao
proximas como a primeira curva do rio.

O velho Prospero foi cacador apai-
- xonado. Quando lhe peco que me con-
te trechos de sua vida vém estes, as mais
das vezes, misturados com episodios de
caca; o primeiro parto de sia Marcia-
na, ligava-se intimamente com a aven-
tura de uma celebre Pirata, cadellinha
onceira; quando lhes morreu o segun-
do filho, estava, havia tres dias, baten-
. do matto bravo, atraz d’'uma bandeira
de queixadas; e, ao voltar a casa, carre-
gado de magnificos despojos, seus gri-
tos de triumpho morreram-lhe na gar-
ganta, ante o cadaverzinho exposto nu-
ma mesa, entre quatro velas altas. Ago-
ra que lhe falta resistencia para varar
brenhas e desentocar oncgas, canaliza o
seu furor venatorio contra os peixes,
contentando-se, quanto a cacas de pel-
lo, em armar as capivaras que lhe des-
trocam o arrozal.
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Invejo-lhe a mania da pesca. Es-
colheu-a bem para passatempo da ve-
thice, pois ndo depende de agudeza de
vista, nem de musculos refor¢ados. Seus
bracos de canoeiro pratico, embora tre-
mulos, ainda sabem o geito de “tempe-
rar” uma canoa, sem excessiva despe-
'sa muscular. Lastimavel é o escriptor
que, ao se dobarem os annos da se-
gunda metade da vida, nota em si in-
capacidade crescente para obter a ten-
sdo espiritual que engendra as obras
primas; ao meticuloso sabio que esmiu-
ca ao microscopio os elementos invisi-
veis das cellulas, deve ir-se-lhe, com o
acume da visao, o gosto pela vida. Ai
dos que, em sobrevindo o momento,
nao estiverem apparelhados para em-
punhar a philosophica vara de pescar
do velho Prospero! E isso o torna feliz.
Tiraram-lhe a fortuna — tomou do an-
zol; arrebatem-lhe o anzol, inda resta
o rosario; de modo que, sua bondosa
simplicidade, se lhe perdeu a abastan-
ca, grangeou-lhe a conformidade na
desgraca. Rememora os antigos annos
de fartura, compraz-se as vezes em nar-
ral-os, como um viajante relata as ma-
ravilhas que viu no decurso da viagem.
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Essas recordagoes teem para elle o do-
‘ce resaibo das boas cousas gozadas, sem
que lhes sinta amargor por serem cou-
sas idas.

Contou-me um dia que, no tempo
de seu pae vivo, havia tantos escravos
na fazenda, que davam de comer a mo-
lecada num cocho de que ainda no ei-
rado restam vestigios. Despejavam alli
dentro tachadas de cangiquinha e com
uma buzina convocavam a miugalha
esparsa. De todas as senzalas, da casa,
da horta, do pasto, negrinhos acudiam
~correndo, como uma horda de capeti-
nhas nus. E as maos avancavam sof-
fregamente para a comida. “Ficava es-
tivado de negrinho, tudo pellado”, ex-
plicou Prospero em sua linguagem pit-
toresca, accentuando a frase com um
gesto para indicar a fila ininterrupta
de petizes, de uma e outra banda do co-
cho. Por morte dos paes herdara bons
lotes de culturas; veio depois a legitima
da “prima”, o que ainda seu trabalho
accresceu, nos annos felizes da moci-
dade. Por essa epocha povoavam-lhe a
casa parentes e amigos. Até parecia ho-
tel. Pessoas havia que 14 passavam me-



50 GODOFREDO RANGEL

zes, a ares ou para cacar. Um tal Leo-
nardo, comido de syphilis, permaneceu
na fazenda mais de anno, em tratamen-
to. Ao restabelecer-se, Prospero em-
prestou-lhe dinheiro para comprar um
sitio. O pobre do Leonardo! se nao ti-
nha recursos para tocar a vidal Com
esse principio arranjou-a tao bem, que
hoje é homem de largas posses. E’ ver-
dade que os esqueceu e que, quando os
cruza, mal bole no chapéo; mas anda
tao atarefado, sua camaradagem é tao
grande, que na cabeca, cheia de preoc-
cupagoes, nio sobra espago para corte-
zias futeis. Negou-lhes uma vez auxi-
lio — nao por ingratidao, e sim porque
o muito servico poe a gente assim aza-
ranzado e de mau humor, e a elle, coi-
tado, servigo nao faltava. O pobrezinho
do Leonardo! Como a velha se lembra-
va ainda d’elle quasi cego, babando
pus, com a bocca cheia de tumores que
mal o deixavam alimentar-se, tanto
que era preciso descerem-lhe leite 4 gar-
ganta por um canudinho de bambu’| E
agarrava-se a sia Marciana, chamando-
lhe mamae, e chorando, num retroces-
so a infancia, quasi imbecilizado pela
molestia.
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Entre outras passagens tambem
contou-me que estanceara na fazenda
umas semanas certo medico portuguez,
o dr. Philippe, homem muito divertido,
e a cuja figura evocada os velhos sor-
riam um para o outro. Sem clinica, vi-
via a correr terras, de sapatoes ferra-
dos e roupa no fio... Nem recursos ti-
nha para viajar a cavallo; ia de logar
em logar com a malinha as costas e bas-
tao na mao, e por isso na cidade puze-
ram-lhe a alcunha de dr. De-a-pé. Que
maldade, coitado! Porem appellido
num homem infeliz e sensivel, que, ao
falar na “terra”, marejavam-se-lhe os
olhos, de saudades da mae e da irma,
que la ficaram tao longe, sem amparo,
da outra banda do mar.

Mas os velhos sorriam, lembrados
de certo episodio malicioso. Querendo
aprender a cacgar, esse bom dr. Philip-
pe mal sabia pegar numa espingarda.
Deu alli seus primeiros tiros, e, a cada
um, que assignalava um mallogro, es-
capava-lhe um md-raios de desaponta-
mento. Prospero, porém, nao desanima-
va com o alumno, e repisava como es-
tribilho; “Ainda espero ver um dia o
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doutor matar uma capivaral” Afinal
esse dia chegou. A matta virgem alastra-
va até tao perto da fazenda, que a tar-
de urts e inhambiis vinham mariscar no
terreiro, confraternizando com as gal-
linhas e marrecos da creacao domesti-
ca. As capivaras, entdo, eram uma pra-
ga. Uma tarde foi visto um casal d’el-
las 4 beira do acude, ao fundo da hor-
ta. “Pegue na espingarda, dr. Philippe,
e venhal” disse o velho. Foram até o
acude. A’ sua chegada os grandes roe-
dores mergulharam promptamente na
agua negra. Certo momento appareceu
um focinho a tona, bem perto do dr.
Philippe. Elle atira a queima-bucha:
“Ma-raios!” Outro tiro — por um mi-
lagre acerta. A cachorrada encarrega-se
de tirar d’agua o animal ferido, e sum-
mariamente o acaba as dentadas. O dr.
ficou radiante da facanha. Entao o ve-
lho Prospero propoz-lhe uma questio-
zinha magana: “Dr., o senhor, que é
medico, entende muito de organismos
vivos; por isso, diga-me sc esta capi-
vara ¢ macha ou femea”. “Oh| nada
mais simples!” exclamou o dr., offen-
dido pela insignificancia da consulta.
E olha o bicho despreoccupado, depois
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examina-o attento, e concentra-se na
analyse e submette-o a uma inspecgao
conscienciosa e scientifica... Por fim
desiste, no auge da perplexidade. En-
tao Prospero solta uma casquinada:
“E’ macha, dr.] Olhe o focinho... Capi-
vara macha tem um callo no nariz”. E
os velhos riam-se, a evocacio da desco-
cha do dr. De-a-pé, por levar o formi-
davel quinau.

Chegada a uma recordagdo como
esta, mistura de antigas grandezas com
reminiscencias de velhas cacadas, a re-
tentiva do velho transvia-se do fio di-
reito da narracao, e, esquecido do mais,
deleita-se em memorar proezas de ca-
cador. E é sobremaneira agradavel ou-
vil-as, principalmente em torno de um
brazido, em noite frigida. Se o tempo
¢é desabrido, e as chuvas fazem das es-
tradas extensos lameiraes, reunem-se
nesses seroes mais pessoas na velha fa-
zenda, viandantes colhidos pelo tempo-
ral e que, ao abrigo de suas telhas hos-
pitaleiras esperam estiagem propicia
para a continuacao da jornada. E quan-
do acerta serem cacadores esses via-
jantes encharcados, ainda augmenta o
prazer da palestra, pois cada um des-
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fia o mais interessante de suas recor-
dacoes. Quanto a sia Marciana, essa li-
mita-se a commentar as narrativas do
“primo” com as suas impressdes pes-
soaes de esposa extremosa: as angus-
tias das longas esperas, o olhar pela ja-
nella verrumando o oceano das copa-
das que se derramavam em torno, ou
sondando as ultimas curvas das estra-
das, a medir o tempo com as pulsag¢oes
do coragao... Como tardavam os caca-
dores! Prouvesse a Deus nao houvesse
acontecido uma desgracal E quando
Prospero voltava, que jubilo ao vel-o
sao e salvo, e ao apreciar, como enten-
dedora, o porte da suguarana que dizi-
mara a matilha, ou o numero de quei-
xadas abatidos no bando!



Acolhimento cordial

— Entao, dr. Felix! tardou mas
sempre appareceu, repetia-me Ameri-
co exultando, ao abrir a cancella do ei-
rado, deixando a esquerda a porta da
vendinha da fazenda.

Ao chegarmos 4 entrada principal
da casa, com o indicador cruzando a
bocca recommendei-lhe silencio; e gri-
tei para dentro, engrossando a voz:

— O de casal

Respondeu-me de dentro uma voz
de velha:

— Pode entrar, que d’esta vez nao
me assustal

Ouvi no mesmo instante, vindo da
cozinha, o arrastar conhecido das chi-
nellas de sia Marciana e a voz do velho
Prospero, ja um tanto surdo, que lhe
perguntava o que succedia de anormal
aquella hora tao matutina.

— E’ o tropeiro de fala grossa que
me assusfou o outro dia, explicou ella.
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Penetrando a sala de entrada, de-
puz o chapéo sobre uma mesa, negra
de uso, chata e larga, d’esse estylo es-
parramado dos antigos estrados e ar-
cas de guardar cereaes. Relanceei as pa-
redes fuliginosas, cobertas de desenhos
de grandes peixes: dourados ao natu-
ral, piabas de tres palmos, mandys gi-
gantes ainda com os ferrdes alvoroga-
dos e as barbatanas em leque, prom-
ptos para a defesa -- registro fiel das fe-
licidades de pesca do velho Prospero,
que Americo perpetuara sobre a cal, a
carvao e urucu’. Cada peixe grande ti-
rado do rio, antes de ir para a panella
fazia escala ante o artista primitivo, que
lhe debuxava a effigie na parede.

Abracei os velhos, que tropega-
mente vieram ao meu encontro.

— Entao, como vamos de doengas?
perguntei-lhes, encetando o assumpto
obrigatorio a chegada, questao preli-
minar, como dizemos em nossa gyria
forense (penso nao haver dito ainda
que sou bacharel, e juiz em um termo
sertanejo).

— Ah, dr. Felix! Andamos cheios
de “nao prestal” exclamou a mulher,
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Vamos pendendo de velhice. Minhas
carnes seccam, meu corpo € sO 0SSO.
Tambem ja estou uma irara velha —
accrescentou mostrando os cabellos en-
canecidos.

‘Para despreoccupal-a, disse Pros-
pero que aquillo nao era nada. A “pri-
ma” sempre tivera dessas alternativas
de engordar e emmagrecer d’'um mo-
mento para outro.

— Tem natureza de cachorro —
terminou, rindo-se.

Sia Marciana protestou, escandali-
zada com a comparagio.

Depois foi o turno do Americo, quc
se queixou do mal moral que lhe cau-
sava aquelle ermo e a falta do convivio -
de homens superiores. Por fim tive de
soffrer um interrogatorio minucioso,
que me obrigou a desfiar-lhes, 4 min-
gua de molestias mais graves, todos os
meus defluxos, dores de dentes e pi-
cadas de pernilongos, sobrevindos des-
de minha ultima visita; sussurando a
todo o instante um “coitado”! os ve-
lhos ouviram-me concentradamente.
Sia Marciana receitou-me um simples,
bom para tudo aquillo; Prospero con-
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traveio, aconselhando outra coisa.
Disputaram um pouco sobre este pon-
to, mas afinal chegaram a um accordo.
Sobre que accordaram, nio puz tento.

Conversando chegaramos a varan-
da. O descalabro das paredes era o mes-
mo. Sobre os pannos de cal emparde-
cida escapos & ac¢do roaz do tempo,
viam-se novos desenhos de peixes enor-
mes, alguns ainda de anzol espetado
no beico. A mobilia alli compunha-se
de um vasto estrado que podia servir
de cama, de uma immensa caixa e duas
cadeiras desconjuntadas, uma ainda
com uns restos de palhinha e conserva-
da com cuidado, porque era “a cadeira
do dr. Felix”. Para contental-os, sen-
tei-me um pouco na alfaia privilegia-
da que me offereciam quatro maos so-
licitas; em seguida fui aboletar-me a
oriental sobre a caixa, vindo o velho la-
dear-me, devido a sua surdez. Ouvi as
recriminagoes que me faziam por mi-
nhas espacadas visitas; que viviam a
esperar-me, a fazer conjecturas sobre
minhas idas, se era hoje ou amanha ou
a que hora, indo a todo o instante son-
dar a estrada, a ver se eu apontava.
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Quanto a Americo, dirigia-se toda a ma-
nha para seu posto de observacgio, que
era o cupim onde eu o vira acocorado.

— Se soubesse a falta que nos faz.
viria todo o dia — rematou Americo.

Perguntei entio ao velho sobre as
ultimas pescas.

— Ah! dr. Felix! exclamou apai-
xonadamente, fiquei hoje aborrecido.
Os aruraus esta noite fizeram mutirao
e rasgaram-me todas as redes da lagoa.
Ja esses damnados do papo amarello
me comiam leitdes, quando era o man-
gueiro no fundo da horta, e agora per-
seguem meus peixes|

E contou-me que entre a massaro-
ca das rédes rotas encontrara a metade
de uma piaba de dois palmos.

Emquanto Prospero falava, era vi-
sivel o desgosto que sentia Americo, pe-
lo rumo trivial que a conversagao to-
mava. De espirito fundamentalmente
scientifico, ansiava por abordar ques-
toes de maior tomo, mas repugnava-lhe
profanar altos problemas, mesclando-
os as phrases dispersas de uma pales-
tra vulgar. Por fim, ndo se conteve, ¢
alvitrou um conhecido expediente:
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— Dr. Felix, quero um particular
com o senhor. ,

Nunca fui amante de conversas re-
servadas. Lembra-me que, a primeira,
foi com o meu primeiro mestre, que
me chamou a um quartinho, mimose-
ando-me ahi com meia duzia de vara-
das. Velhas varadas! Ja 1a vao mais de
tres lustros. A segunda, tive-a com um
ex-futuro-cunhado, que, em noite atra,
os olhos fuzilantes, enorme cacete al-
cado, a guisa de mundéo, sobre minha
inerme personalidade de estudante, me
propoz um dilemma: “Ou casar, ou...”
O logar ermo e a attitude diziam o res-
to. Até hoje nao sei que milagroso san-
to me tirou d’entre as aspas do terrivel
Minotauro. Que embirracao, inventa-
rem os philosophos essas especiosida--
des escolasticas! D’esse tempo em de-
ante, os colloquios a4 parte me causam
horror. Sendo, porém, conhecida a na-
tureza inoffensiva do que me solicita-
va o bom Americo, accedi. Em conse-
quencia, meu amigo travou-me o bra-
¢o e conduziu-me a seu quartinho.



Um genio encyclopedico

Os velhos nao protestaram contra
o despotismo do Americo, que assim
me escamoteava, em dois tempos, ao
seu convivio. E’ que adivinharam que
iamos falar sobre os “estudos”. Mas a
este ponto precisa ser focalizada & vis-
ta do leitor, nalgum dos seus aspectos,
a alma e a situacao do meu amigo.

Americo, apezar de seus quarenta
annos, era ainda uma especie de filho-
familias. Na fazenda sua unica func-
¢ao consistia em gerir a vendola, que
abria a porta exigua para a estrada,
compartimento mais frequentado pe-
las mamangavas e maribondos, que pe-
los viandantes raros.

Usava a barba intonsa e arrepella-
da ao-deus-dara, e, ao alto da testa, ac-
cidentada de varias bossas correspon-
dentes aos seus varios talentos, rarea-
va-lhe o cabello em profundas entra-
das, apresentando um capucho revol-
to, na linha de symetria. As bossas da
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fronte e os olhos encovados davam-lhe
uma expressao aquilina que parecia ter
a virtude de revolver escaninhos d’al-
mas.

Americo possuia assombrosas dis-
posicoes para fazer a canivete, com
pontas de bambu’, pedacos de carretel
e palhetas de mica, umas canetas de
formas caprichosas, pintadas a urucu’
¢ po de sapateiro, de um amarello ter-
roso listrado de preto. Dava-lhes ainda
outros matizes com succos de fructi-
nhas sylvestres. |As canetas amontoa-
vam-se aos molhos nas prateleiras da
venda, e alli ficavam eternamente, vi-
sivel mostra do desequilibrio entre a
offerta e a procura da mercadoria. Os
pedagos de carretel serviam para tirar
sortes: a gente rodava-os, e, ao parar,
um certo pique apontava no eixo uma
lettra ou uma phrase que respondia a
pergunta formulada a esse oraculo de
nova especie.

Nos intervallos dessa fabricagao,
mergulhava-se em suas leituras predi-
lectas, entre ellas um tratado de mes-
merismo nunca assaz manuseado, ou-
tro de physica, e qualquer cousa de Al-
lan Kardec. o que tudo, agindo separada
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e conjuntamente, era para estremecer-
lhe a fraca razado. Gostava das conver-
sacoes scientificas, nao admittindo que
se perdesse tempo em prosas de nona-
da; e, debatendo sua especialidade, sa-
bia encantoar o interlocutor despreve-
nido em questoes profundissimas, in-
sondaveis, que explicavam a desusada
proeminencia de suas bossas frontaes.
Para isso tinha um geito especial, uma
certa manha em concatenar pergunti-
nhas capciosas, na apparencia inoffen-
sivas, que insensivelmente iam guin-
dando a gente ao pinaculo de altos pro-
blemas transcendentes. Estas questoes
constituiram o nobre emprego de sua
vida. Na epocha em que todo o mundo
se casa, elle esqueceu o matrimonio, to-
do embebido em resolver o problema
do infinito do tempo e do espaco. Onde
comeca o mundo? Onde acaba? Seria
o espaco o conteudo de uma immensa
bola de vidro? E para alem desse vi-
dro? Outras bolas? Quando comecara
o tempo? Se desde o principio até ho-
je decorrera o infinito, como poderia-
mos chegar até o hoje se de hoje ao
- fim ha o mesmo tempo infinito e nun-

ca chegaremos ao fim? E com a atten-
¢ao aguda applicada a estes altos
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problemas, ndo vira a mocidade que
fugia, nem as roceirinhas casadeiras
que o rodeavam, attrahidas pelas cul-
turas paternas. S6 agora, depois que
lhe demonstrei por uma série de finas
inducgées e deducgbes que a conserva-
¢ao da especie € um dever moral, por-
que a sciencia ndo pode morrer, e por-
que se todo o mundo pensasse como
elle a humanidade se extinguiria e a
sciencia com ella; e, como a unica for-
ma legitimadora da reproduc¢io é o
conjugo wvobis, concluia-se que, etc.
Americo convenceu-se; e depois ficou,
alem de convencido, altamente estimu-
lado, quando lhe contei, com ar mys-
terioso, existir uma viuva moca e rica,
que sO esperava, para apparecer-lhe,
acabar de assimilar umas tinturas de
magnetismo e electricidade, com uns
toques de Kardec, para nao ser uma
esposa vulgar e incapaz de sustentar
uma conversacao instructiva com seu
scientifico marido.

Americo fora toda a vida o orgu-
lho da familia, o seu grande homem;
e todos lastimavam que nio houvesse
seguido uma carreira superior. Desde
creanca revelara inclinagoes destoantes
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do seu meio. Em pequenito, emquanto
os outros fedelhos andavam a correr
pastos e pegar animaes, ou brincavam
de “tempo sera”, elle deixava-se ficar
espichado, de queixo no chio, a passar
figuras do “Manual de Creador de Gal-
linhas”. — Era um amor pelos livros!
dizia sia Marciana ao marido, indo bus-
cal-o para vir de mansinho apreciar o
serio applicado do pirralho. E os dois
ficavam a cocal-o com o olhar repas-
sado de commocao. E faziam planos:
seria isto, seria aquillo. Mais tarde, nos
tempos de estudante, firmou-se a voca-
¢ao. Tinha uma memoria para guardar
as cousas! Depois que o mestre o deu
- como preparado, e que pediu, afflicto,
que nao lhe mandassem mais o “Mer-
quinho” (bons quinaus lhe pregara o
pequeno!) este continuou a ser, s6 com-
sigo, bom estudante. Conservara sem-
pre, e sempre manuseada, a sua biblio-
theca de alumno, recapitulando, no in-
tervallo de mais altas cogitacoes, a ma-
teria aprendida, com uma séde de con-
servar que era quasi avareza; € a con-
servara com tal aférro, que inda ago-
ra, que dobrava os quarenta annos, ti-
nha fresquinha na memoria a exotica
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onomastica das ilhas da Oceania e dos
vulcoes do Mexico; sabia de cor todas
as defini¢coes da Grammatica da Infan-
cia, e traduzia correntemente os exerci-
cios do Sevéne. Se nao encorpou esse
cabedal, tambem nao desaprendeu o
sabido. A’s vezes pedia-me que abrisse
ao acaso um de seus livros escolares e
lesse a primeira linha. Eu o fazia. E
Americo tomava-me logo o fio da phra-
se, e desembestava por alli abaixo sem
uma hesitacdo; a materia sahia-lhe flu-
ente, corredia, sabidinha e em um nun-
ca acabar.

Depois de sahir do collegio, nem
tentaram os paes mettel-o na lavoura:
elle revelara uma aversido profunda
por tudo o que nao fosse sciencia pura
e por isso tambem nao aprendera offi-
cio, nem occupara empregos; vivia na
fazenda a espera de uma opportuni-
dade para continuar os estudos fora,
numa grande capital; mas o amor ma-
terno, hesitacoes sobre a carreira a se-
guir, o apégo 4 fazenda, e, principal-
mente, um nao sei qué muito imperio-
so e que nunca souberam o que fosse,
nio os deixavam encontrar uma op-
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portunidade bastante opportuna para
a execu¢do de seus mimosos planos. E .
assim foi ficando e amadurecendo em
annos meu bom e estudioso amigo.

— O Americo nio é como qualquer
um, elle tem qualquer coisa aqui — di-
zia ainda o pae, dando pancadinhas na
cabeca. — Elle é porque nunca sahiu
da roga, senao poderia ser hoje medi-
co, advogado... ou... ou mesmo pro-
fessor (era uma escala ascendente).

E, se bem que melancolizados com
o esteril fugir dos annos, os velhos ain-
da esperavam que o filho, mais tarde,
attingisse uma daquellas summidades.

Chegados a seu quarto, Americo
fez-me sentar a beira da cama, para o
mysterioso colloquio. Em frente, sobre
uma mesa, estava um armarinho. Em
suas prateleiras via-se um chaos de
fructinhas seccas, papeis amarellos,
cascalhos de cor e forma exquisita, vo-
lumes desconjuntados, com folhas es-
pessas e de bordos revirados, pelo. ap-
plicado manuseio em tantos lustros. A’
margem daquella mesa um velho De-
lamarche aberto exhibia um mappa
das constellagdes. Induzi que Americo
andava virado para a astronomia.
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— Sr. dr., comegou, desculpe ter-
lhe pedido este particular; mas, o sr,
comprehende, ha assumptos de inte-
résse, que nao convem debater levia-
namente.

— De que se trata? inquiri.

Sem responder, Americo concen-
trou-se, firmando dois dedos da mao
esquerda nas arcadas superciliares.
Passados instantes, perguntou-me:

— Acredita na pluralidade dos
mundos habitados?

— Acredito.
— E... sera gente pacifica, a que
habita os outros planetas?

— Conforme o grau de seu adean-
tamento. :

De novo a fronte pendeu-lhe sobre
o pollegar e o index e Americo submer-
giu-se no subjectivo. Esperando a con-
tinuagdo eu examinava-lhe as bossas,
comparando-lhes as dimensoées respe-
ctivas e conjecturando: esta, a mais
chata, era a do magnetismo; outra, a
mais pontuda, a das especulagées phi-
losophicas; aquella, sobre cujo cimo
lustroso uma mosca deambulava em
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idas e vindas, era a do espiritismo; a
outra. ..

— Porque o meu receio, continuou
Americo enxotando a mosca, é que o
scientista do futuro, que primeiro rea-
lizar a communicag¢ido interplanetaria,
seja recebido num meio hostil, que o
faca prisioneiro das alturas; e, seme-
lhante desterro, como premio da arro-
jada tentativa, seria incomparavel des-
dita.

Concordei que seria uma occurren-
cia lastimavel; nao acreditava, porém,
que quem quer que fosse, em dias vin-
douros, chegasse a correr tal risco. As
excursoes intermundiaes nunca seriam
praticaveis.

— Como nao! E o progresso da
sciencia, sr. dr.! protestou Americo.

— Mas nao cré que noutros astros,
mais velhos que o nosso, esteja a scien-
cia infinitamente mais adeantada?

— Sim. ..

— Pois bem, se fosse possivel se-
melhante viacdo, jA nos teria visitado
algum habitante dessas regioes privile-
giadas.
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— Ora essal e eu que ainda nao o
havia pensado! pasmou Americo.

E, transparecendo-lhe da physio-
nomia o allivio de uma preoccupacgao
incommodativa, removida por aquelle
argumento, tomou-me a mao, asseve-
rando com calor: ,

— Uma palestra com o senhor va-
le contos de réis|

Protestei modestamente; Americo
insistiu que valia; teimei que nao, elle
que sim, e nao cessaria a disputa se nao
ouvissemos a voz alegre de sia Marcia-
na, avisando: .

— O café esta na mesal Nao o dei-
xem esfriar]| :



Ao Café

Fomos ao café. Atravessando a ca-
sa, aspirei com prazer o rescender a
vassoura verde, que impregnava o am-
biente, deixado pela varredura da ma-
nha. Qutras conhecidas notas caseiras
vinham augmentar minha sensagdo de
tranquillidade e bem estar: cacarejos e
pios no quintal, chios de filhotes de
morcego entre a fuligem da telha van.
Entrevi em sua placa o velho papagaio
sorumbatico.

Na larga mesa da sala de entrada
ja estava o bule fumegante, rodeado de
pequenas canecas de louga e tigeli-
nhas desbeicadas, com lettreiros: “Sau-

- dade”, “Amizade”, tudo sobre uma
grande salva de prata, ultima alfaia
preciosa dos velhos tempos de abastan-

- ca, reliquia de familia, que desde epo-

cha immemorial vinha de paes a filhos.

“Minha cadeira”, forrada com um cou-

ro de cachorro do matto, féora removi-

- da para alli. Ouviu-se na cozinha um
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estralejar de gordura frita e d’alli a ins-
tantes surgiu sia Marciana com um pra-
to de biscoitos ainda quentes da panel-
la.

Abanquei-me ao lado de Prospero,
que estava solennemente sentado dean-
te de um canecao cheio até a borda.
Sia Marciana intencionalmente offere-
ceu-me a tigelinha “Amizade” e pas-
sou-me os biscoitos fritos, sentencian-
do: '

— Diziam os antigos, dr. Felix, que
café deve ser assentado, assoprado e
mastigado.

Sem cerimonias, puz deante de
mim uma pyvramide de biscoitos e fiz
o prato, sensivelmente diminuido, con-
tinuar o gyro. Em movimentos rythma-
dos, o canecio, especie de patriarcha do
vazilhame, ia até os bigodes aparados
do patriarcha da familia e voltava pa-
ra a mesa. O velho Prospero bebia si-
lencioso, com a unc¢io de quem segue
um ritual. No espacado e no calmo das
idas e vindas, havia como que a affir-
macdo segura de que Roma nio se fez
num dia e que mais tempo menos tem-
po se veria o fundo do canecio.
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— Porque esta quieto, sr. Prospe-
ro? perguntei-lhe, para puxar palestra.

Pousou a vasilha e, voltando-se
para mim, disse:

— Ando mais surdo estes dias, dr.,
e receio que minha prosa o incommo-
de. Sei como é cacete conversar com
surdos: é preciso gritar e ainda reter o
riso, por causa dos disparates que se
ouvem. No meu tempo eu tambem nao
gostava muito e s6 conversava por es-
pirito de caridade. Por isso julgo os ou-
tros por mim. ..

Rematou sorrindo, como quem
conta com um protesto certo e delica-
do. Protestei e perguntei-lhe se o incom-
modo nao o fazia soffrer.

— A’s vezes entristece-me um bo-
cado. A gente, quando vae ensurdecen-
do, tambem vae ficando isolado. O som
¢ um dos encantos da existencia, e, sen-
tir-se elle esmorecer em torno de nos,
¢ como sentirmos o afastar da vida.
Com o som, os homens nos fogem, de
sorte que vamos ficando trancados no
silencio, como em nova especie de de-
serto. Mas emquanto eu tiver olhos pa-
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ra ver minha velha, nio desespéro... —
E fitou maganamente sia Marciana, que
lhe chamou enjoado, cacoando:

— Isso da surdez do meu velho, dr.
Felix, acho que ¢ um pouco de malan-
drice. Vém aqui as vezes umas cabocli-

-nhas bonitas e, com a desculpa de nio
escutar, elle as vae renteando com des-
embaraco. o

Houve risadas e o velho sentenciou,
brejeiramente: '

— Tudo neste mundo tem sua com-
pensacdo. -Essa 'é a da surdez. Deus
quando da o mal, tambem da o conso-
lo...

Contou-nos, em seguida, como co-
mecara aquillo, insensivelmente affe-
ctando a um tempo os dois ouvidos, la
iam annos. Defeito imperceptivel a
principio, foi-se aos poucos fazendo
doen¢a incommoda. Parecia-lhe que to-
do o mundo falava enrolado, ou em lin-
gua extranha. Um dia teve um raio de
esperanca. Estava sentado na eira, a
apreciar a tarde, quando sentiu uma es-
pecie de estouro na cabeca. A surdez
cessou instantaneamente, por milagre.
Ficou com o ouvido apuradissimo co-
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mo nunca .o tivera. Ouvia nitidamente
~a conversa de dois canoeiros, ao longe,
na curva do rio e o chapinhar compas-
sado do remo na corrente. Levantou-se
exultante, tremulo, para contar a “pri-
ma” tal prodigio; nisto ouviu um se-
gundo estouro, formidavel como um
trovao. E desse momento em deante te-
ve occlusao completa de um ouvido. O
outro peorava lentamente.

— Dizem que os moribundos teem
as vezes, visita da saude. Isso foi, de-
certo, a despedida do som.

Apos estas palavras, o canecdo, em
repouso algum tempo, recomecou seus
pausados movimentos. Para espancar a
nuvem melancolica trazida pelo assum-
pto, resolvi entreter os altos espiritos
de Americo com um pouco de physica
recreativa. Com garbo de prestidigita-
dor arregacei as mangas, pedi um copo
d’agua e um pedaco de papel, e per-
_guntei: -

— Conhece a experiencia do copo
invertido, cuja agua nao se entorna?

Apenas de leitura. Mas suppuzera
ser causa que so existisse em livros.

— Pois attencao! Um, dois, e. ..
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Fiz a sorte. O pasmo de Americo
assumiu as propor¢oes de éxtase.

— Sim senhor] Ora vé-se!l Sim se-
nhor] — era so o que sabia dizer, arre-
galando olhos admirativos. '

Taes surpresas, que eu me diver-
tia a provocar no espirito simples de
Americo, constituiam um regalo de mi-
nha predilec¢do. Todavia, em minha
convivencia com essas boas creaturas,
mais de uma vez pungitivo remorso fe-
riu-me a consciencia. Parecia-me nao
haver lisura em meu procedimento e
que, na corrente alternativa- de provas
amistosas que entreteem a verdadeira
affeicao, eu alli dava menos do que re-
cebia. Sentia-me profundamente ama-
- do pelos meus amigos; era um filho dos
velhos e um irmao de Americo; e, para
mim, eram todos talvez mero diverti-
mento; pois analysando, bem pela raiz,
meu sentimento por elles, reconheceria
serem os quitutes de sia Marciana, as
historias de cag¢a do velho e os espantos
virginaes do Americo, que o entreti-
nham e vigavam. Depois de me doer
com essas consideragoes, eu rematava
commigo, para aligeirar escrupulos:
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— Afinal, tudo na vida corta-se pe-
lo mesmo modelo; e é avisado, para a
nac desvestirmos do seu florente reca-
mo, que nos contentemos com aspirar
a flor dos sentimentos, gozando a sua
superficialidade amavel, sem cogitar
das putridas fermenta¢goes dos subso-
los. Se remorsos me pungem, nio € que
eu peque muito, mas porque vejo cla-
ro. Nao ha como fluctuar a tona dos
sentimentos bons, levados pela sua on-
da mansa, sem que lhes descomponha-
mos a estructura elemental. ..

- O canecao, mais uma vez esquecido
durante a sorte de physica, ja retoma-
ra seus movimentos regulares. Entao
Prospero pediu-me noticias da confla-
gracao.

— A humanidade contintia possui-
da de sua demencia assassina, respon-
di. Longe de abrandar, a lucta se en-
cruece. Cada dia, na terra e no mar,
a voragem da morte traga milheiros de
vidas.

— Coitados! murmurou sia Mar-
ciana, envolvendo a todas as victimas
no manto de sua piedade.

Brincando distrahidamente com o
copo da experiencia, em cuja agua um
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raio de sol, chegando obliqu'amente, ac-
. cendia rebrilhos alegres, disse-lhe que
desejaria estar 14, no mais forte da re-
fréga, para apreciar a hecatombe.

- — Apreciar] extranhou a velha. Co-
mo pode dizer assim de uma coisa tao
tristel

— Sia Marciana, continuei, o ho-
mem é um animal perverso. Somos pa-
rentes da panthera e do jaguar, e ain-
da remanescem em refolhos mysterio-
sos de nossa alma, como uma ninhada
de viboras numa greta de lapedo, velhos
instinctos vivazes, mal acobertados pe-
la fragillima codea civilizada com que
campamos na sociedade; é um velho le-
gado de sangue, atavismo de indole, de
que nao nos poderiamos libertar em
poucos milhares de annos — um minu-
to na evolugdao. Em nos ha rugidos ador-
mecidos, crispacoes de garras dissimu-
ladas no velludo macio das patas. Ama-
mos o sangue e o espectaculo do soffri-
mento, das agonias horriveis. . .

Os velhos ouviam sorridentes, co-
mo se minha lenga-lenga os divertisse.
Lan¢ado no thema, e um tanto pela vai-
dade de exhibir, ante sua simpleza rus-
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tica, minha natureza perversamente re-
finada de homem culto, prosegui, ba-
lancando ligeiramente o copo, a cuja
beira uma mosca pousara:

— Embora o neguemos, é-nos uma
volupia o espectaculo do soffrimento.
O sentimento da commiseragao é um
enxerto das moraes doentias e por isso
como que nos demora apenas a flor da
pelle. Pois o preceito principal da nos-
sa moral indestructivel e primitiva é
que cada um de néds é o eixo, o nucleo
da humanidade, a sua razao de ser. S6
existe o nosso soffrimento. Cada um
de nds tem todos os direitos imagina-
veis sobre as pessoas e cousas que nos
cercam. Sabemos que a lucta é neces-
saria — pois desses fundamentos resul-
ta um permanente e salutar estado de
lucta. Luctamos para a solugdo do uni-
co problema que nos interessa: o da
nossa felicidade pessoal. E, se tudo foi
creado para nosso gaudio, tambem o foi
o soffrimento alheio, que nao é a me-
nor de nossas delicias. Que deleite ex-
-tranho e sobrehumano o sentirmos —
tigres travestidos de homens — a presa -
cobicada impotente entre nossas gar-
ras] E’ um ser vivo que pensa ter os
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mesmos direitos que nds e que, com
toda a sua arrogante presumpcao, esta
4 nossa mercé. Saboreamos-lhe o susto,
que se lhe accende no olhar esgazeado,
voltado para nos a supplicar misericor-
dia. — Nio teras quartel! — responde-
mos, cravando-lhe agudamente o olhar
impiedoso, para augmentar o terror. E,
como requinte da voluptuosidade da
carnagem, brincamos primeiro com a
presa inerme, alentando-a a espacos
com uma falsa esperanca. Simulamos
.descuido: pensa que pode fugir, tenta-o,
mas reapoderamo-nos della. O terror
accresce. E isto se repete indefinida-
mente. Sente, emfim, que tudo esta aca-
bado; e, exgottado pelo seu proprio ex-
cesso, o terror comega a esmorecer em
desanimo, em conformidade... E, na
sua passividade descorajada, nesse lan-
guecer de desalento, ha como o aban-
dono voluptuoso de uma femea que se
entrega. . .

Os velhos continuaram a sorrir. A’
beira do copo, em cuja agua limpida
uma flexa de ouro se abeberava, pas-
seava a mosca confiadamente. Accen-
dendo um cigarro, prosegui:
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— Entao exgottaram-se os aperiti-
vos preliminares, acabou-se a phase
preparatoria. E’ a grande hora. Ageita-
mos a victima para o sacrificio. Vamos
saborear a agonia physica depois do sot-
frimento moral. Sedentos de sangue, e
com o phrenesi de um lascivo sedento
de amor, cravamos-lhe os dentes agu-
dos no pesco¢o. Ha um ganir de dor de-
liciosamente cruciante. Nervosamente
afastamos com o focinho o lanho de
carne arrancada, e applicamos a bocca
sanguisedenta bem ao fundo da chaga,
no esguicho da arteria rompida; em-
purramos o focinho soffrego até se jus-
tapor a ruptura dos tecidos, para que
nos e a victima facamos um sé todo,
um caso delicioso de xyphopagla, de
hermaphroditismo de nova especie, em
que em vez da volupia se bebe a vida.
Esta formado o novo e extranho sér!
- Somos um! E nos nossos bragos felpu-
dos, que embalam e dominam, sentimos
a victima barafustar impotente, com
excitantes ralos de agonia, toda fremen-
te, a estrebuchar, fazendo, a cada ar-
ranco, que o sangue borbote em golfa-
das mais vividas; e, quando o corpo
afrouxado da de esmorecer, num colla-
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pso, e o sangue flue moroso, reexcita-
mol-o com o entranhar nervoso das gar-
ras nas partes mais sensiveis, provo-
‘camos um ultimo e poderoso entesa-
mento que nos jorra na guéla a ultima
golfada quente. E, emfim saciados, a
cabega torva, os sentidos preguicosos,
a volupia extincta, deixamos tombar
dos bracos, como uma trouxa incon-
sistente, o corpo da victima inanida
e, a passo bambo, vamos enrodilhar-
nos somnolentos a sombra acalentado-
ra de uma grande arvore da espessura...

Num estouvado movimento cahiu -
nagua a pequenina mosca. Como se de-
bate afflictal Estendo-lhe uma felpa da
palha do cigarro, como ponte salvado- -
ra. Toda de seu desespero, espolinha-se
e nao a vé. Nao va a pobrezinha afo-
gar-sel ’

— Pois somos assim. O medo das
represalias, elle apenas, recalca-nos o
natural bravio de besta-féra. Por isso a
guerra é bella e natural. Traz a aboli-
c¢do momentanea de todas as ferropéas,
de todas as mentiras juridicas e mo-
raes — hypocrisias de nossa falsa civi-
lizacdo. Podemos ser tigres, ser huma-
nos! Deixados a solta, como matilha
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desatrellada, nossos instinctos recalca-
dos cevam-se em todas as grandes vo-
luptuosidades: os estupros, os saques,
as carnificinas, as flammas incendia-
rias. .. Somos selvagens, somos barba-
ros, mas humanos. E’ a grande vida na-
tural que resurge, € a natureza que rei-
vindica os seus direitos imprescripti-
veis, é o.eterno, o indestructivel, que
fulgura a labareda dos incendios, no
resplendor de uma incomparavel apo-
theose!

Afinal sentiu a mosca a fibra.
Apegou-se a ella e comecgou a subir len-
tamente. Depul-a com cautela sobre a
mesa. Andou um pouco, arrastando as
asas pesadas. Tentou voar — cahiu. Es-
panejou-se, deu mais forte impulso e,
librando-se emfim no ar, alegremente
voou pela restea dourada, janella em
fora, a seccar as asinhas humidas a luz
gloriosa da manha.

Os velhos continuavam a sorrir. . .
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O hospede

Esvaziado o canecio, levantei-me,
o que significava uma ordem para que
cada um se désse as suas occupa-
¢oes habituaes; era ja combinacao nos-
sa, imposta por mim, para que nio per-
dessem o dia rodeando-me, esquecidos
. de tudo. Prospero foi ver se ainda sal-
vava alguns palmos de malha das redes
rompidas pelos jacarés; sia Marciana
dirigiu-se a cozinha, provocando, no
caminho, a palra do velho papagaio,
acabado de velhice, que passava o dia
a cochilar na placa da varanda; quanto
a Americo, ficou commigo. Aproveitei
o momento para passar-lhe um pacoti-
nho de pratas, especie de dadiva tira-
remorsos, com que concorria, sem
sciencia dos velhos, para o custeio da
casa, afim de reparar o rombo que da-
vam minhas visitas 4 caixa commum;
este dinheiro apparecia como renda do
negocio mal sortido. Americo, meio dis-
trahido, e lancando um olhar vago pa-
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ra fora, enfiou o rolete no bolso. Esta-
va agitado, cogitabundo; por fim vol-
tou-se para meu lado e disse:

— Naio sei se o José vira hoje; se o
dr. permitte, vou 4 casa delle saber.

— Pois nao!

Americo calcou até as orelhas um
chapéo abudo, tomou um bengalio que
figurava uma cobra enroscada num
tronco — obra prima de seu canivete
— e dirigiu-se para a cancella, que fe-
chou sobre si.

José era um alumno, ou melhor, o
alumno. Porque Americo ensinava. O
qué, nao sei. Por um certo pudor, se eu
me avizinhava quando estava leccio-
nando, elle parava, e por nada no mun-
do continuaria 4 minha vista, como
quem se considera muito humilde para
tao nobre empresa. A verdade é que no
commodo de negocio, logar das aulas,
eu via 4 hora da lic¢do profusas bolas de
tabatinga, de varios tamanhos, que re-
presentavam, talvez, os planetas conhe-
cidos — o que me fazia temer pelo mio-
lo do seu catechumeno.

Embora admittido gratis, era o Jo-
sé tratado com todas as consideracgoes.
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Americo trazia-o nas. palminhas, como .
um bem mui valioso que é necessario
conservar. Se cahia doente, velava-lhe
4 cabeceira, em afflicgbes maternaes;
queria-o comsigo as refei¢coes, como
pensionista sémi-interno; e cedo eram
inquietacées de cada momento: o ne-
grinho viria? nao viria? (José era da
cOr da noite). Commigo mesmo bapti-
zei o discipulo amado: “o hospede do
Grande Hotel”. A historia da alcunha
dava panno para longa novella comico-
sentimental. Em poucas linhas passo a
tracejal-a: ’

O sr. Almeida vegetou trinta annos
numas bibocas infrequentadas do sul
de Minas. Assim vegetara seu pae, seu
avo, seu bisavo, e assim vegetariam
mais tarde os filhos, se os tivesse; mas
era apenas pae de nove filhas casadei-
ras, as mais velhas bem passadinhas ¢,
as mais mocgas, umas passando e outras .
no vico e frescor dos melhores annos.

Naquelle desterro onde viv’alma
nao estanceava, que valia, porém, a gra-
¢a, o vico, o desabrolhar de tantas lou-
cainhas? Ai das nove filhas solteiras!
Ai dos ricos encantos que se fanavam
na solidaol Feiticeiros sorrisos, volun-
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tariedades feminis, fanfreluches cheios
de encanto, momos caprichosos, tudo
que faz da mulher um entezinho appe-
tecivel, estavam alli como certas flores
agrestes amoitadas no ermo e que este-
rilmente perfumam o ar com suas de-
licadas cagoilas aromaes, sem um olfa-
to que as aspire, nem olhos extasiados
a quem maravilhem. As nove flores
agrestes do sr. Almeida tinham-se ape-
nas, umas as outras, como espectado-
ras invariaveis de tanto encanto esper-
dicado na soliddao, e sabe Deus se se
contentavam com tao pouco| A melan-
colia daquelle destino infecundo aze-
dava-lhes o genio, ao ponto de passa-
rem os dias a unharem-se umas as ou-
tras.

E o sr. Almeida, por fim, cogava a
barba, pensativo. Gostava de passar os
dias pitando seu cigarrao de palha, um
toco babujado que lhe filtrava doce
quietude a alma, de envolta com a fu-
marada, acocorado perto de uma ba-
cia com brasas, a ralhar com os criou-
linhos e a gritar com as nove; compre-
hendia agora, porém, que sua vida nao
podia cifrar-se naquillo. Esta idéa em-
butiu-se com tanto aférro no seu cere-
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bro, que um dia resolveu quebrar as
tradicoes da familia, tomando uma
grande resolugdo. O proprietario de um
grande hotel, numa villa de aguas, de-
sejava por lavoura; o sr. Almeida deu
o que tinha pelo hotel e freguezia, e des-
pediu-se definitivamente do ermo agri-
cola. Nao vira solugao mais acertada
para seu caso melindroso. Pois um ho-
tel, em tal ponto, é frequentado pelo es-
col da sociedade carioca e paulista, e
alli, pondo 4 vista dos pensionistas as
nove virtudes guerreiras enrijadas na
vida da roca, nao lhe seria difficil
achar bons partidos matrimoniaes.

E 14 se foram. Infelizmente, po-
rém, o Grande Hotel andava desconcei-
tuado. O dono alienara-o para livrar-
se do alcaide. Tinha o predio corredo-
res immensos, quartos sem conta, re-
feitorios amplos, era todo largueza e
amplidao, mas nao appareciam vera-
nistas que lhe viessem desperfar o si-
lencio claustral, animando aquelles
corredores, longos e vazios como arte-
rias cortadas, com um pouco de san-
gue corrente de gente viva. Mais cogi-
tativo que nunca, e a recogar o queixo,
o sr. Almeida resolveu installar a um
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canto um fogareiro, para sentir acalen-
tar-lhe a melancolica desillusio um
pouco de borralho, a cuja beira passa-
va as horas interminaveis a cusplr o
sarro do toco.

Um dia, ndo se sabe como, surgiu
la o primeiro hospede, homem dos seus
quarenta. Foi um rebolico na casa. O
sr. Almeida gaguejava e atarantava-se,
e as nove musas, passadinhas ou nio,
ficaram num alvorog¢o de alleluias em
tarde estiva, a trancar estonteadamen-
te pela casa, numa boa vontade de ser-
vir e agradar, que era para por um ho-
mem rendido. O sr. Garcia (este o no-
me do hospede) niao podia queixar-se
de mau tratamento. Verdade que pre-
feriria menos reboli¢co e vae-vem, pois,
muito neurasthenico, fora para calma
dos nervos irritadicos que escolhera
aquelle hotel desfrequentado. S6 encon-
trava um pouco de bem estar no am-
biente sedativo dos logares ermos, na
convivencia comsigo mesmo em infin-
daveis meditagées, em que o ondeante
mover do pensamento parece fazer-se
féra do tempo e do espago, e o espirito
fluctua, frouxamente, como uma pe-
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numbra de crepusculo em nave aban-
donada. Com a sua chegada ao Grande
Hotel, fez-se alli, na sua paz morta e
atmosphera de estupor, a vida que elle
evitava. O toco do sr. Almeida la ficou
a tostar-se nas brasas esquecidas; com

a obrigacio de dar prosa, ndo descol-
lava do homem, interessando-se pela
sua saude e familia e contando-lhe re-
miniscencias da lavoura. O sr. Garcia
era delicado, e conversava. Se o hospe-
de queria agua, o sr. Almeida berrava
para os fundos: “Agua para o sr. Gar-
cial” A casa toda agitava-se, havia cor-
rerias, balburdia, rumor de luctas, trin-
clidos de copos, gritos como echo :
“Agua para o sr. Garcial” E era um ba-
ter de portas, um alagar de torneiras,
até que emfim, quando o sr. Almeida
berrava pela decima vez a reclamar a
agua, apparecia uma das nove musas,
com um copo orvalhado numa salva,
corada e pudica, e a fazer com os la-
bios uns trejeitinhos graciosos, que
eram para bulir tentadoramente com
um coragdo menos amante do ermo,
como o do nevropathico pensionista.

O sr. Garcia alli viveu, adorado,



92 GODOFREDO RANGEL

bemgquerido, adivinhado, amimado, por
espaco de algumas semanas; mas a si-
tuacdo tornava-se insustentavel; com
receio de levantar celeuma, elle procu-
rava conter até as mais urgentes neces-
sidades corporaes. Chegava a passar fo-
me e séde. Um dia, por fim, com o mal
incuravelmente aggravado, e com a ob-
sessao das mais tétricas idéas, sahiu do
hotel subrepficiamente, deixando a con-
ta paga e sumiu para sempre.



Manequinho

Dos fundos da casa vinha-me sem
interrupcao o incansavel arrastar de
chinellos de sia Marciana. O rangido da
porta dum velho armario, e um baru-
lho secco de milho mexido, indicaram-
me que ia tratar da creagao de penna.
Aquelle rangido conhecido alvorogou o
terreiro: ouviu-se um rumoroso fru-
frutar de asas e uma orchestra de pios
e grasnidos. Cacarejante e em andar
cauteloso, atravessou a casa, da frente
para os fundos, uma gallinha cercada
de pintos; ao cruzar-me, deitou-me a
matrona com desconfian¢a o seu olhar
prescrutador, esse olhar lateral das
aves, que parece exprimir simulacgio.
Com seu monotono crdcrd, sahiu para
o terreiro.

Fui apreciar a refeicio das aves.
Ao atravessar a varanda, o velho papa-
gaio que continuava a cochilar na pla-
ca, despertando em sobresalto ao ru-
mor de meus passos, cahiu do poleiro;
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em seguida, com muito custo, 4 forca
de bico e unhas, conseguiu grimpar pe-
la correntinha e alcangar o pouso, on-
de continuou sua interrompida modér-
ra de velho.

— Kit] kit| kit] — gritava sia Mar-
ciana da porta do terreiro, dando tem-
po a que chegassem os ultimos retar-
datarios.

Debrucei-me 4 janella, a cujo poial
se acostava um longo caixote, onde vice-
javam mangericoes e fuchsias trepa-
deiras. D’alli eu via o chao batido do
terreiro, onde apenas medravam escas-
sos carurus e carrapichos de carneiro;
e, alem, o milharal ja secco, prompto
para a colheita; afogava-lhes os altos
colmos vestidos de velhas folhas far-
falhantes, o feijao de vara a subir
triumphalmente até aos pendoées, enros-
cando-lhes suas espiraes vestidas de fo-
lhas verdes e pesadas de longos e oscil-
lantes molhos de vagens. Entrelacando
seu caule voluvel com o do feijoal, e
misturando com as deste as folhas ver-
des, alastravam trepadeiras florescidas,
abafando ainda mais os colmos rese-
quidos, que entreappareciam aqui e al-
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li, estonteados e como faltos de ar,
emergindo de sob aquella viridente al-
catifa, profusamente estrellada de ale-
gres campanulas roseas e azues. Co-
brindo totalmente as achas da cerca,
que dava para a rua, com seus fofos de
verdura, um xuxuzeiro proliferava em
pendentes pesos brancos, de aspera cas-
ca.

Para ver-se livre da gallinhada, que
se apinhara a orla de sua saia, sia Mar-
ciana atirou o primeiro punhado de
milho bem longe, no terreiro. As aves
em confusio precipitaram-se para o ce-
vo, e num momento cessou todo o ru-
mor de asas, ouvindo-se apenas as pan-
cadinhas seccas dos bicos no chio api-
soado. :

T’c, t’c, 'c — e nova mancheia
atirada ao meio do bando, num rumor
espalhado de graos cahidos.

— Chit] — fez a velha enxotando
do hombro uma franga imprudente
que lhe tomara de assalto o cogote. —
Esta Quita é confiada, que é um preci-
picio. Bem sabe ella que é a minha pre-
dilecta. A culpa foi da creagio.

E, continuando a atirar o milho,
sia Marciana contou-me sua historia:
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— Era um pintinho doente, mor-
re nao morre, que um dia de chuva en-
contrei encarangado e nu, largado da
mae, debaixo do assoalho. Foi creado a
beira do fogo, muito embrulhadinha e,
a custa de mil cuidados, vingou. Com
isso ficou mal acostumada. Cresceu
mansinha e hoje é essa agarracao que
o sr. vé. Nao sae da cozinha e dorme na
taipa do fogao. Anda atraz de mim, que
parece um cachorrinho; a cada mo-
mento preciso enxotal-a.

A lata cantou a sahida do resto do
grao atirado a esmo.

— Entao chama-se Quita?

— Esta extranhando? sorriu a ve-
lha. Minhas gallinhas teem todas nome
de gente. Quem me deu a mae desta,
com a roda de pintos, foi a Quita do
compadre Elias. Aquelle gallo chama-
se Joao de Mello — s6 porque este pas-
sou por aqui e o achou bonito. Alli esta
a Maria Justina, a Pinduca, a Amelia...
Olha aquella arrepiada: tem um nome
de homem... E’ a Dr. Felix. ...

E sia Marciana riu alto.
— Meu nome? perguntei.
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— Sim, porque a estou reservando
para o senhor. Quero que tambem co-
mece uma creacao na sua casa, e sabe
que gallinha, para ir adeante, é preciso

*que a primeira seja dada.

Deu-me ainda outras instrucgoes:
que nunca eu chocasse numero par de
ovos, senao gorava. O numero impar
tinha virtudes, até nas criangas; nunca
se vira nascer alguma de 6 ou 8 mezes.

Num véo pesado, depois de esco-
lher posicao, a Quita alcangcou o braco
de sia Marciana, onde ficou a bater
asas, procurando equilibrio.

— Vem, tentacdo! disse a velha,
auxiliando-a a attingir o hombro.

A esse momento sia Marciana lem-
brou-se de uma operac¢ao que tinha que
fazer. Accommodou a Quita na cozi-
nha, e tirou de sob um jaca um fran-
gote assarapantado. Munindo-se de te-
soura e de agulha, foi sentar-se 4 porta
do terreiro. O frango parecia doente,
e fazia com o pesco¢o movimentos sa-
cudidos, como para tossir, immobili-
zando-se depois com o bico aberto,
anhelante.
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— Ainda tem o pau atravessado no
papo, este coitado — disse ella acarici-
ando-lhe a cabeca.

Contou-me que se chamava Mane-
quinho e que era, havia cinco dias,
martyr do gallinheiro, desde que num
accesso inconsiderado de¢ gula abocca-
ra aquelle graveto. Nada do que comia
lhe parava no papo: vinham engulhos
e vomitava. E o coitado, que era esga-
nado, havia de sentir tanta fomel O
resto da gallinhada ja o sabia, e, logo
depois da raciao matinal e da tarde, fa-
zia-lhe numeroso acompanhamento, a
cspera do vomito succulento. E o cor-
tejo punha-se em evolugoes pelo ter-
reiro, lento e expectante, o frango so-
rumbatico abrindo a marcha, com os
engulhos, e as cabecas avidas a esprei-
tar a hora, prestes para o assalto. Quan-
do o vomito tardava, o augusto patriar-
cha do quintal, o gallo Joao de Mello,
bicava-lhe a cabega afflicta, como a di-
zer-lhe que se apressasse, por favor,
que aquillo de andar tanto, era, afinal,
cansativo e aborrecido. De repente,
num engasgo mais forte, Manequinho
estacava: era o momento. Havia entao
um precipitar-se geral e desordenado;
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as aves premiam-no num assalto terri-
vel, pulavam-lhe as costas; outras, mais
soffregas, bicavam-lhe a lingua, e en-
fiavam o bico pela guela abaixo, de
esganadas. Manequinho definhava.
Aquillo nao era vidal

Nesse dia sia Marciana resolveu li-
vral-o do supplicio ou matal-o. Foi bre-
ve a operac¢do: uma tesouradinha no
papo, tirar o pau, uns pontos, tudo no
meio de um exaggerado bater de asas.
Emgquanto isso, ella animava-o. Ia ver
como a vida lhe mudava! Todo o dia,
quando chamasse para o milho, nao vi-
ria elle desconsolado, sem enthusias-
mo, fechando a comitiva, como se
acompanhasse a um enterro; podia ago-
ra comer muito, quanto lhe appeteces-
se, até ficar com o papo tumefacto. Ti-
vesse paciencia. ..

Um no cego para rematar a costu-
ra e prompto. Acabou-se o estardalha-
c¢o de asas. E, como para demonstrar
que a cesura nao lhe diminuiria a vo-
racidade do costume, Manequinho en-
tupiu-se do milho, que a velha lhe ser-
viu no covo da mao. Em seguida so!-
tou-o. Onde cahiu encorujou-se receo-
so. Mas as gallinhas comecaram a avi-
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zinhar-se. Rodearam-no. Premeram-no.
Entao, Mancequinho poz-se a andar, re-
comecando sua Via de Amargura. E la
ia 0 acompanhamento. Pelo terreiro fi-
zeram as evoluc¢des do costume. Mane-
quinho a frente, desconsolado, inquie-
to, e o gallinheiro todo atraz, com pau-
sa e pertinacia. A’s vezes, porém, nota-
va-se no olhar daquelle uma fugidia
expressio maliciosa, que parecia dizer:
“Podem vir! Mas previno-lhes que per-
dem o tempo! Muitos dias regalei a vo-
cés todos, com o maximo desinterésse;
em vez de me agradecerem a magnani-
midade, pagavam-me com maus tratos.
Pois bem, ja que foram tao ingratos,
hoje acabou-se. Podem acompanhar-
me quanto quizerem| isto até me dis-
trae... E favorece o chylo. Facamos de
conta que estamos fazendo a Avenida”.

E, trocando com pachorra as lon-
gas pernas, guiava o povinho de pen-
nas por todos os cantos e recantos do
terreiro. Certo momento o gallo Joao
de Mello foi-se-lhe por a beira, como
para offerecer-lhe o braco. Mas nao.
Interprete do descontentamento geral
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das massas, deu-lhe uma bicada de in-
citamento. Manequinho piou e abriu as
pernas, correndo... A gallinhada ati-
rou-se furiosamente ao seu encalco. ..
Nao vi o desenlace, porque o bando se
afastou, sumindo-se na horta.






0O dr. Formiguinha

Batendo rijamente no assoalho a
peroba do Americo annunciou-lhe a
chegada. Suas primeiras palavras de-
ram-nos a agradavel seguranc¢a de que
o José viria. Depondo o chapéo e o por-
rete, fez mencao de sentar-se, para de-
bater commigo um de seus themas fa-
voritos; mas um tinir de nickel no bal-
cao da vendinha, chamou-lhe a atten-
¢ao. :
Era a freguezia dos tostoes de pin-
ga, que reclamava Americo. Nada o
molestava tanto como essas quédas no
real, que lhe entrecortavam as altas
locubracgées scientificas.

— Se soubesse como esta vida me
aborrece, dr. Felix. ..

E 14 se foi, displicente.

Sia Marciana, por sua vez, desceu
a horta, a mexer-se para o almogo, que
costumava ser em hora bastante mati-
nal. De caminho cruzou Prospero, que
ja voltava da lagoa, com um bolo de
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redes sob o braco. Entrando a sala, o
velho accommodou-as a um canto.

— Poucas se podem aproveitar,
disse elle; mas depois do almog¢o vou
ver se restauro algumas.

E, ainda offegante da empinada
ladeira da horta, sentou-se no estrado,
onde se poz a arrancar rabos-de-burro
e amores-seccos adheridos a cal¢a enso-
pada de orvalho.

Entrementes, eu revia, meio des-
attento, as figuras de peixe debuxadas
na parede. Conhecia-lhes a historia, co-
mo foram apanhados, a quem os en-
viaram, pois o melhor das pescas era
sempre destinado a presentes a ami-
gos. Deleitava-me ouvir Prospero re-
contar-lhes a historia; punha-se o ve-
lho em pé, com o dedo apontava uma
das effigies e comegava a narrar; e du-
ma passava a outra, até correl-as todas,
memorando incidentes antigos, surpre-
sas gratas de pescador: uma linha que
amarfanha violentamente as capituvas
num farfalhar tempestuoso que indica
uma grande presa a debater-se na agua;
um formidavel mandy amarello colhi-
do em pescaria de rodada, certa vez que
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levara a canoa rio acima, bem longe, e
viera depois suavemente, trazido na
correnteza frouxa, com uma das maos
a temperar a canoa, a outra empunhan-
do a longa vara de vinte e cinco pal-
mos, e graduando-lhe a altura de modo
a trazer o anzol de arrasto pelo thal-
weg, onde se alapam os grandes man-
dys triangulares, de pelle dourada pin-
tada de preto.

- Com o dedo em alvo e acompa-
nhando a parede, figura por figura, e
com seu ar ancestral e barba longa, o
sr. Prospero suggeria-me Paulo da Ga-
ma a explicar ao malabar os fastos por-
tuguezes, bordados nas bandeiras da
armada lusitana:

“Este que vés, pastor ja foi de gado,
Viriato sabemos que se chama...”

A mais recente representava um
dourado de tres palmos, que fora dado
ao medico que tratara a ultima doenca
da velha. E Prospero contava o prodi-
gio: pegara-o num anzol pequeno, des-
tinado a peixe de menor porte. Ao cor-
rer, de madrugada, as varas de espera
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espalhadas pelas duas margens, vira
nagua um grande rebojo e uma larga
forma refulgente que por momentos
prancheava... Avizinhou a canoa, fe-
bricitante, em risco de cahir; e, sem
mais nem mais, foi-se abragando ao bi-
cho, quando o pilhou de geito. Houve
uma trovoada no fundo da canoa onde
o atirara; o dourado, espinoteando com
valentia, queria saltar a borda; tornou-
se preciso, para conter-lhe os assomos,
que o velho se sentasse sobre sua gran-
de massa viscosa e o sangrasse, acto
continuo, a faca.

Sia Marciana subiu a escadinhd do
terreiro com o concavo da saia reple-
to de vagens e xuxus.

— Nao muda a calga, primo? Téo
molhada! — exclamou, entrando na
varanda.

O sr. Prospero meneou a cabeca,
num trejeito de indifferenca: “Para
que? Estava acostumado com a agua.
A humidade nunca lhe fizera mal”. Sia
Marciana falou-me entao das impru-
dencias do velho. Julgava-se mog¢o, nao
usava resguardos. Lidando nagua, ti-
nha estouvamentos perigosos: no anno
ultimo cahira duas vezes no rio, e todo
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o dia era uma porc¢do de “quasis” de
inspirar apprehensdes. ..

— Um dia cae a casa — senten-
ciou. v

E accrescentou em alvorog¢o, como
quem torna a si:

— E eu que estou a parolar, esque-
cendo o almog¢o! Quando o sr. vem ver-
nos, dr. Felix, nos todos ficamos com
a cabeca 4 roda. Nao avalia a falta que
sentimos quando custa a apparecer! E’
s6 o nosso assumpto de conversa... O
Americo, esse que o digal Trepa num
cupim e ahi fica horas, espiando a es-
trada. ..

Americo, que vinha de attender &
inculta freguezia, confirmou que sim
— mas com uma certa circumspec¢ao
que denotava condemnar fraquezas
sentimentaes e expansoes excessivas.
Acrescentou que a amizade que tinha
por mim era um sentimento nobre e
elevado, como a affeicio que votava
aos livros.

Eu achava graca nessas declara-
¢oes amistosas e sentia-me bem, assim
festejado e adorado por aquellas crea-
turas simples. Mas, para escandalizal-
0S, puz-me a narrar:
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— Acredito que sintam essa fal-
ta... Nossa capacidade affectiva é tao
grande, que as vezes se estende a cou-
sas minimas. Lembra-me o caso de
uma formiga doceira, cujo desappare-
cimento muito me penalizou. Appare-
cia em certa hora da noite, 4 hora em
que habitualmente escrevo. Surgia de
um angulo da mesa, atravessava-a em
diagonal, passando sobre o papel, ¢
quebrava alem outra aresta, sumindo-
se até o dia immediato. Foi assim mui-
tas noites. Acostumei-me a formigui-
nha e, ao avizinhar-se a hora de seu
apparecimento, tornava-me inquieto,
expectante, fugiam-me as idéas, e na-
da mais podia fazer, até que surgissec,
lépida, ligeira, alegrando o papel com
seu passinho miudo, a minha querida
amiguinha. A’ sua passagem eu movia
a penna em continencia, arredando-lhe
a ponta da trajectoria conhecida. Eva
tao fragilzinha minha amigal o mais
leve de meus movimentos podia cau-
sar-lhe a morte. Nesses instantes eu in-
terpellava-a: “Onde vaes tao apressa-
da, minha diligente formiga? Parece
que tens a cabecinha cheia de preoccu-
pacoes. Detem-te um pouco, converse-
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mos! Queres assucar? -Reservar-te-ei
toda a noite uma boa porg¢ao. Anda ao
menos mais devagar! Repara que ha
vinte e quatro horas nao te vejo, e sem
te ver tenho que passar outras tantas.
Vé bem: um oasis de meio minuto ¢n-
tre dois desertos immensos! Vou com 2
mao interceptar-te a passagem; para
seguires, teras que transpor o obstacu-
lo, ou esperar que eu te deixe conti-
nuar teu atarefado destino. E’ muito
cedo! Nao receies que te extranhem a
falta, no formigueiro onde moras; sio
tantas as formiguinhas trabalhadeiras,
e tao parecidas| Faze de conta que lLo-
je foi tua excursdo mais longa... Nao
me attendes, formiguinha ingrata? En-
tao... até amanhal!” Nao me attendia.
Era uma pressa, um phrenesi de sc-
guir. .. Nao via a trilha de assucar com
que eu lhe pulverizava o caminho; sc
a mao lh’o cortava em barreira, niao
hesitava: subia por ella e descia do ou-
tro lado, deixando-me na pelle um te-
‘nue prurido, que era como uma cari-
cia affectuosa. E nao se detinha. To:a
ella era uma pressa nervosa, um andar
afflictivo, uma celeridade de pequeni-
nos meneios, que pareciam dizer-me:



110 GODOFREDO RANGEL

“E’ impossivel! nao posso, meu tempo
esta contado, s6 tenho prazo para vir
ver-te de passagem e muito depressa.
Posso apenas conceder-te uma visiti-
nha de instantes, para matar a tua e a
minha saudade. Nao me detenhas! Te-
nho muito que fazer...” E, acabando
de atravessar obliquamente a mesa,
quebrava a quina e desapparecia. Um
dia... ella ndo veio mais. Fiquei im-
prestavel, tive que depor a penna. En-’
chiam-me tristes apprehensoes. Que se-
ria feito de minha formiga doceira?
Aborreceu-se de mim? Esqueceu-me?
Afogou-se numa gota de orvalho? Um
passo brutal esmagou-a inconsciente?
Eu sentia infinitos receios. Esperei-a
uma noite, muitas noites. Nada! Nun-
'‘a mais voltou. ..

Todos escutaram sorrindo minha
historia. Quando terminei, sid Marcia-
na exclamou:

— Que graca, a da comparacgao! .
Vou agora mudar seu nome — d’hoje
em deante é o dr. Formiguinha.

Riu-se alto e foi para a cozinha
com a arregacada de vagens e xXuxus.



Bocejos e guloseimas

Ainda desta vez o dia arrasta-se
numa lentidao deliciosamente aborre-
cida. Vive-se mais, na fazenda do Cor-
rego Fundo, que no resto do orbe. In-
vento mil modos de encher tempo e
ainda ha sobra para uma semana de
farniente. Maravilhas da vida rural!
Por isso é que o fazendeiro que pas-
sou annos a tostar-se ao calor dum bra-
sido, tem a voz indolente, frouxa e de
um fanhoso monotono com um sabor
a confidencias, que acalenta e entor-
pece. Por essa causa é que poupa os
movimentos; para levantar-se nao o
poe alerta, de pé, a mola d’'uma ener-
gia que actua de prompto; esse movi-
mento é um capitulo do seu dia: pri-
“meiro hesita, pesa e resolve, depois co-
meca — estira os bragos, num bocejo
hiante e sem fim, descae sem forcas,
corcovado, sobre seus proprios qua-
dris, recomeca o bocejo e o espregui-
car, com a mao tenteia um apoio, me-
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xe o0 pé e com um “ahl” interminavel
vae-se levantando, bambo, desconjun-
ctado. Ganhou com isso alguns mi-
nutos.

Sia Marciana tem um bom syste-
ma de encher-me o dia, vive a inven-
tar comezainas. La surge da cozinha
com um prato de pinhdes. Tenho o que
descascar e roer até o almogo. Em-
quanto o faco, Prospero encordoa an-
zoes, dando-me conselhos: devem-se
encastoar com cabellos de cavallo ma-
rinho, cuja transparencia os torna in-
visiveis na agua; se em vez de fio se
usa arame, cuidado com as crocas!
que, encrocando, a menor piaba o arre-
benta; o fio deve ser do comprimento
da vara, enrolando-se outro compri-
mento por esta abaixo...

De vez em quando uma dlscussao
religiosa. Prospero aprecia a leitura da
Historia Biblica, a que da interpreta-
¢Oes pittorescas. Proponho-lhe uma
questao difficil: se os peccados sao
suggestao do Demonio, ndo seria me-
lhor que Deus niao houvesse creado a
este? Elle refuta-me calmamente:

— Se o senhor montasse uma em-
presa, ndo necessitava de um adminis-

F)
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trador? Assim, creado o inferno para
castigo dos maus, era preciso um to-
mador de conta, e este é o Diabo.

Dou-me por convencido, e elle
prosegue a encordoar os anzoes e eu
a roer os pinhdes.

Nesta conversa desatada e masti-
gacao interminavel, veio a hora do al-
moc¢o. O alumno foi pontual. A’ mesa
la estava 4 beira do Americo, que se
desmanchava em attengées. Era um
negrinho de quinze annos, empertiga-
do, de meia e chinellos, que em ques-
toes de decencia o professor mostrava-
se inflexivel. Usava a carapinha levan-
tada em topete, e a tudo so respondia
“sim” ou “nao”. Tinha ar serio de ne-
gro educado, que sabe ser negro so
“nas cor”. Aquillo era obra do Ameri-
co.

Sia Marciana arrumou-me um
prato alto como uma pyramide, que
lenta, mas seguramente, eu ia escavan-
do e trasfegando para os mysterios do
tubo digestivo. A cada momento eram
instigacoes:

— Coitado do dr. Felix! esta sem
fome! O senhor precisa tratar-se me-
lhor. ..
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Ao fim da refeicido deixei-me ficar
na cadeira, refarto, soltos os botoes ab-
dominaes, sem coragem para deslocar-
me. Sentia-me inteirico, empanzinado,
como feito de uma s6 peca indobravel.
A barriga tumefacta dava-me sensagdes
de gravidez.

— Coitado do dr. Felix! Anda tao
sem appetite... coma ao menos uma
pamonha com o café... Agora é uma
raridade milho verde, mas ainda appa-
rece.

— Pamonhas? Hesitei, apalpei-me.
Venham! — resolvi, intrepidamente.

Como sabiam bem! Pena foi nao
poder passar de duas, que assim mes-
mo se puzeram a brigar com o almo-
¢o e os pinhdes, para arranjar logar.
Cenvenci-me nessa hora que a impene-
trabilidade é a mais secante das pro-
priedades geraes dos corpos. Conciliei
a pendencia e compuz-me com a phy-
sica cedendo mais um botdo da cintu-
ra.

Sia Marciana arranjou com sobe-
jos o prato da gata favorita, que lhe pu-
xava significativamente a barra da
saia. Sopesando-a pelo ventre elastico,
pol-a sobre a toalha, junto ao petisco.
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— FE’ um animalzinho tao manso
e asseado! — disse ella, dando-lhe ma-
ternos olhares.

Sempre impliquei com bichanos.
Detesto-lhes a musica encatarrhoada
do peito e a balda de cocar pulgas nas
boccas das calcas da gente, principal-
mente se sio novas. Observei:

- — Fie-se nessa cordura hypocrita!
Nao conhece o aviso popular “gato ma-
tou s6 padre”?

A velha riu-se. Era uma antiquis-
sima historia e provavelmente lenda-
ria. Ja seus bisavos lhe contavam em
menina o caso do padre que, armado
de chicote, se fechara numa sala para
castigar um bichano. O animal enfure-
ce-se, encrava-lhe as presas curvas na
garganta e... era um padre que mor-
ria e um exemplo que ficava para to-
dos os seculos porvindouros. Que a his-
toria era muito espalhada. Quvira-a do
dr. De-a-pé, gallego, e tambem um fran-
cez lh’a confirmara, pelo que um e ou-
tro ouviram na sua terra, delles.

— Calumniaram vocés, minha ga-
tinha... — E sia Marciana amaciava-
lhe a espinha ondulante, esperando a
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terminacdo do almocgo, para acabar de
tirar a mesa.

Fora a toalha, espalha-se o pes-
soal. A velha encafua-se na cozinha.
Prospero vae buscar as redes necessi-
tadas de reparos, e Americo, mais o em-
pertigado negrinho, somem-se para o
commodo de negocio. Na sala s6 fico
eu, empachado, o coccix no rebordo da
cadeira, a nuca apoiada no respaldo.
Dahi a instantes faz-me o velho compa-
nhia, concertando uma primeira rede
que estende sobre a larga mesa de oleo.

Prospero absorveu-se no trabalho,
pelo qual, meio distrahido, eu me in-
teressava. O novello de barbante nao
tinha descanso. Durante meia hora
acompanhei-lhe os movimentos, calcu-
lando commigo: “Agora é um remen-
do aqui, um no6 alli...” A’s vezes erra-
va em minhas conjecturas, o que me
dava uma leve contrariedade. Incansa-
velmente meu espirito formulava pre-
visdes: “Para concertar aquella ponta,
o velho tera fatalmente que passar pa-
ra o outro lado da mesa...” Fatalmen-
te enganava-me; ou virava elle o teci-
do, ou debrugava-se mais.
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Isso fatigava-me extraordinaria-
mente.

Com intervallos mais ou menos
longos, Prospero ia ligando pedacos de
phrases, narrando-me episodios de pes-
carias a malhas. Nunca comprehendi
bem como se arma uma rede: sobre is-
so minhas idéas eram em absoluto fal-
sas, o que me desgostava. Ao mesmo
tempo receava que o velho m’o expli-
casse. Aprender é tedioso. Os machinis-
mos, entdo, causam-me particular hor-
ror. Numa descascadeira, ao ver o ca-
fé cahir, deleito-me com isso; mas se
querem contar-me o processo da des-
casca, suppliciam-me inutilmente. O ca-
so das redes enchia-me de apprehen-
soes, porque uma idéa falsa tambem
causa tedio e eu tinha na bocca uma
perguntinha recalcada: “Como se ar-
ma isso?” Previa ja a intuitiva exposi-
¢do: o velho que interrompia o traba-
lho e fazia gestos de fincar estacas, e
outros gestos figurando a rede estira-
da... Provavelmente eu faria um es-
for¢o de abstrac¢do, mas continuaria
na mesma, sem comprehender.

Nesse em meio ia acompanhando
o concerto, procurando, a espacgos, di-
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vertir a attencao para o exterior, onde
devassava um trecho de céo. Era cahir
de Scylla em Charybde. Via corvos mi-
nusculos ao alto, descrevendo serena-
mente grandes orbitas vadias. As ex-
tremas de sua parabolas, quasi as en-
cobriam os portaes da janella. Era sem-
pre quasi. Por esse lado tambem vi-
nham-me apprehensodes: “Desta vez
encobre, porque a parabola é mais lon-
ga...” Preparava-me para mudar de
posicao afim de nao perder as extre-
mas da curva. Mas era excusado, por-
que, mal tangenciava o portal, o v6o
tornava em direcg¢ao regressiva... Era
intoleravel. Antes as redes! Apdés um
tempo infinito finalizou-se a primeira.
Suspirei de allivio.

— Quantas faltam agora, sr. Pros-
pero?

— Nove. »

Horripilado, levantei-me e fugi.
Nao foi bem fugir; a expressiao é mui-
to lesta para quem tinha meia arroba
de mantimento no bucho; fui rebolan-
do-me para o interior da casa com a
lerdice dum cevado em ponto de faca.
Ao chegar 4 varanda, novo susto do pa-
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pagaio e a indefectivel quéda do po-
leiro.

- — Por isso é que meu Louro anda
acorrentado depois de velho — disse sia
Marciana, que vinha trazer-lhe a racgio.

Cae atoal Velhice é cousa triste, nao,
meu negro?

Contou-me que nao havia papa-
gaio tao tagarella como aquelle, no seu
tempo. Sabia o nome a todos, aticava
cachorros, chamava os escravos. Toda
a manha descia da placa e ia postar-se

“na cerca que da para a estrada, d’onde
saudava os transeuntes conhecidos
com um “boa tarde” nasal. Para elle
era sempre tarde, a qualquer hora. ..
Em novo, muito dado, mas a idade tor-
nara-o rabugento. S6 tolerava o velho;
os agrados dos mais, recebia-os de bico
em riste. E que implicancia tomara
com o Leonardo, o hospede comido de
syphilis que alli fora curar-se da ga-
feira que o imbecilizaval Se, quando
o via, estava solto, 14 ia, pés impercus-
sos, empoleirar-se em sitio propicio e,
zas! no lobulo da orelha. Ainda agora,
ao ouvir-lhe a voz na estrada, agitava-
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se, cahia, batia as asas, febril, buscan-
do libertar-se da corrente.

— Nao é assim, meu Louro? per-
guntou ella.

Niao teve resposta, porque, depois
de uma bicada inappetente na comida,
a ave, sem esperar pela conclusao da
biographia, recahira em sua moddrra
habitual.



Tedio

Vagabundeei sem rumo pela casa,
buscando algo em que me interessasse.
Pesado e bamboleante fui ao negocio.
Féra o sol reverberava, dando offus-
cantes fulguracdes de ouro a estrada
poeirenta, onde rangia a intoleravel
serrazina do guincho de um carro de
bois. Fartamente assoalhados pelo
chispante estendal de luz, os campos
tambem modorravam somnolentos.

Nada ha tao vulgar como as horas
dum dia de sol. O veneravel astro-rei,
tenha paciencia, bem podia variar os
seus processos de illuminacdo. Sao as-
saz estupidas essas reincidentes onda-
das de ouro e mormaco, cegantes para
e vista e atorporantes para o organis-
mo. Nao pensavam assim os altivolantes
corvos, cujos remigios serenos se ba-
nhavam voluptuosamente no ar das al-
turas, refazendo, incansaveis, curvas
enormes. Divisados de longe eram pe-
quenos tragos horizontaes, rudimentos
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de monoplanos, as asas ligeiramente
arrebitadas na ponta. Arranquei-me a
sua vista obsidente e relanceei o com-
modo. Nas prateleiras, meia duzia de
molhos de rapaduras, muitos feixi-
nhos de canetas invendiveis, um litro
de oleo de capivara, meia duzia de pei-
xes fritos num prato esbeicado e o gar-
rafao de pinga. Um enxame de abelhas
zumbia e rezumbia em torno das rapa-
duras, cujo cheiro enjoativo impregna-
va o ar. Em attitude correcta, o José co-
piava, em bella vertical, uma historie-
ta do livro de leitura. Perto, Americo
sorria enfiado, julgando-se sem perdao
aos meus olhos pela sua grande ousa-
dia de querer leccionar.

— Tambem ensina estas cousas?
— perguntei-lhe, mostrando o caderno.
— Suppuz que apenas transmittisse
sciencia pura.

— O sr. sabe — desculpou-se elle
— € preciso comegar por essas ninha-
rias. Nao faz dois mezes que sahiu do
abecedario. . .

— Aprendeu com vocé? — per-
guntei-lhe, admirado.

Fiz o negrinho ler, dictei algumas
palavras, passei-lhe uma conta — era
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surprehendente como acertava. Mara-
vilhado encarei no Americo. Estava al-
li um bom coérte de professor primario.
Revolvi no pensamento certa resolucgao
secreta.

— E gosta do ensino? inquiri.

— Oh, sr. doutor! Se nao fosse
muita presumpg¢io eu arranjaria uma
escola para leccionar de graca os mo-
leques destes lados; mas, afinal, como
diz o caipira, cada um deve pendurar
o chapéo onde a mao alcan¢ca — ou —
quem tem perna curta nao da passo
largo. Isso s6 para homens como V.
Ex.*

Sorri como “V. Ex."”, e internei-me
de novo para a varanda. Sentia urgen-
te necessidade de espichar-me em meu
logar de repouso preferido. No meio
d’aquella pasmaceira sossobrante, a
caixa antolhava-se-me como logar de
eleicao. Estendi-me com gozo na larga
tampa, e, dobrando o cotovello, fiz do
punho travesseiro.

— Ja deu o ataque de preguica, dr.
Felix? casquinou da antesala siaA Mar-
ciana, que auxiliava o velho.

— Ja... Quantas redes promptas?
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— Uma s6, por emquanto. ..

Meu Deus, como era demoradol
Aquella paciente tarefa ennervava-me,
como se estivesse eu proprio a traba-
lhar. Penosissimo fardo é a ociosidade,
algumas vezes|

No meu pouso nao pude ainda ca-
hir em beatitude. O tedio é um estado
fecundo as mas suggestoes. No meu ce-
rebro o sr. Prospero trancava barban-
tes sem cessar e regyravam preguico-
sas rondas de corvos. Cerrando os olhos
eu via estrias e manchas verdes e es-
carlates, doloroso decalque impresso
na retina pela offuscante visao das es-
tradas e dos campos ensolados. Queria
dispersar-me, devanear; puxei pontas
de romances heroicos, cujo principal
personagem era eu; mas o enredo apa-
gava-se como um rio sem foz que se
evapora no deserto e a dispersao con-
centrava-se no importuno vinco d’a-
quellas impressoes visuaes.

Uma cousa pulou na arca. Era a
gata predilecta de sida Marciana, muito
dada, esfregadeira, ronronante. Cogou
as pulgas no meu pé, continuou a fric-
¢do perna acima, deixando na casemi-
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ra um rastro de pélos cahidi¢os. Achei
adoravel aquella sencerimonia e, ajun-
tando paciencia, resolvi commigo:

— “Vamos ver até onde chega o
atrevimento”. Fez-me massagem abdo-
minal, co¢cou-se no meu cotovello, en-
costou a bigodeira pruinte no meu ros-
to, rouquejando surdas catarrheiras;
fez menc¢do de beijar-me, focou-me no
ouvido. ..

— “Vamos ver até onde vael” tro-
cadilhei, fulo de raiva. Foi a dez pas-
sos de distancia, pois sem chamar mais
paciencia, appliquei-lhe um tabefe cen-
trifugo: Sia Marciana nao estava alli...
Perto della é que eu tinha hypocrisias.
Amimava o felino, tomava-o nas maos,
achava-o bonito e tudo o mais que
agradasse a dona.

Escafedeu-se a gata aos pinchos e
bufos pela janella do terreiro. Fez-me
falta, porque entdo senti-me vazio. O
vacuo pesava-me como chumbo.

— Quantas redes? perguntei.
— Quasi duas.

E eram dez, ao todo| Busquei
alhear a atten¢do pensando em cousas
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da cidade. Evoquei a minha vida de ho-
mem civilizado. .

O diabinho zombetelro do tedio
fez-me lembrar uma inquiricio marca-
da para aquelle dia. Testemunhas de
longe, crime sensacional, com advoga-
dos, accusador particular... Pulei da
caixa. E eu que me havia esquecido!
Maldicto azar]

Dias e dias que passo 4s moscas em
meu gabinete, sem uma peticao, um
auto a despachar, sem um depoimento,
apenas a encabulacio da visita do mei-
rinho bexigoso, reverente e correcto, a
perguntar-me inutilmente: “Sr. dr.,
tem alguma cousa para os cartorios?”
— tdo correcto que, ao chegarem as on-
ze, ja comeco a enfezar: “Faltam cinco
minutos. .. quatro, tres, dois...” e exas-
pero-me, apprehensivo, certo de que
d’ahi a um minuto bate delicadamente
a4 porta e na curvatura respeitosa do
costume me estribilha o quotidiano:
“Sr. dr., tem alguma cousa...” — e es-
pero que falte aquelle dia ao menos,
que quebre aquelle habito de pontuali-
dade acerbante, novo supplicio de Da-
mocles — e passa o minuto, e ahi vém
as pancadas e a pergunta e a minha
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resposta impaciente: “Nada, nada, ho-
mem de Deus!” — tantos dias assim
vazios e, logo naquelle, destinado a
uma excursao de visita aos velhos, a
tal encravacao do summario a berrar-
me de longe a suggestio de um intole-
ravel remorso !

Numa crispagdo raivosa procurei
perto a gata, para um segundo revez
de desabafo. Nada! Havia-se de certo
eclipsado para o fundo da horta, suici-
dara-se no rio ou fugira para o fim do
mundo, a evitar segunda aventura. Sen-
ti-lhe a falta. Serzinho inestimavel, um
bichano!

— Ora, que se arranjassem! Dar-
me-iam como presente a inquiri¢do, ou
a deixariam para o dia immediato.

Estendi-me de novo na caixa. Mas
ja nao tinha socego. O aborrecimento
moral communicara-se ao physico: re-
volvia-me, remexia-me, voltava-me “co-
mo a porta em sua couceira”.

S6 via autos, num ror de papelada
com estampilhas e um desfile intermi-
navel de figuras de partes: este, rabu-
la terrivel, que achava em artigos tudo
que eu fazia “radicalmente nullo”, por
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isso, por aquillo; uma rubrica mal ga-
tafunhada, uns minutos de atrazo na
audiencia, o porteiro que apregoou so
uma vez o requerido, e ja se enfileira-
vam os: Provara... E era tudo catado,
depurado, num espiolhar implacavel;
outro, figura manhosa e insinuante, a
querer em palestras auferir conselhos
ou previsoes sobre o exito de tal feito;
um terceiro, berrador e impulsivo, pos-
sesso com um indeferido, a clamar que
0 juiz é prevaricador e comprado -- uma
procissdo irritante de figuras irman-
mente hostis, da surda hostilidade ins-
tinctiva de classe, que separa os postu-
lantes e os julgadores, e os pde, a
uns e outros, numa eterna e irritante
defensiva. Via-os a todos gananciosos e
rapaces, com as unhas que esfolam o
constituinte promptas para agadanha-
rem o juiz. Enxotava-os da mente e el-
les tornavam processionalmente, com
as suas astucias e exigencias, protestan-
do e recorrendo. ..

Por fim foi-se esfumando a turba
vociferante, deixando apenas enfoca-
dos uns gordos autos de embargos por
julgar, que estavam havia sessenta dias
sobre minha mesa de trabalho.
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Incoerciveis, os remorsos conti-
nuavam a pungir-me, com pontas ace-
radas.

Oh, esses maldictos autos| Ter que
meditar duzentas folhas ensebadas e
arrear a livraria, procurar o caso nos-
praxistas, quando os praxistas prevéem
todos os casos, menos o que nos inte-
ressal Ante a enormidade da tarefa os
embargos 14 ficavam dormindo sobre
a mesa o somno dos prazos intermina-
veis. ..

Afogado sob tanta culpa, tive uma
reac¢ao de desespero. Nao| eu nio era
um mau juiz. Em mim sentia a massa
dos julgamentos imparciaes. Mas, dia-
bol. a justica, como nos a comprehen-
demos, esse tonto catar de artigos e re-
talhos de accordaos, era excessivamen-
te implexa. Em mim nio faltava boa
vontade para o trabalho nem amor
acendrado ao monumento das leis; res-
peitava-as, admirando-lhes o alto espi-
rito philantropico. Respeitava os bons
juizes e as sabias sentencas. O diario
official, por exemplo, transcrevia sem-
pre os julgados de um dos mais sabe-
dores de nossos Papinianos, onde cada
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paragrapho tinha farta cauda de cita-
¢Oes ponderosas. Eram sentencas de
peso e tutano, via-se bem. E com res-
peito immenso eu as cortava e collec-
cionava. Pode-se ser mais respeitoso?
Nao as lia, é verdade, mas, com mil
raios! se nao me faltava boa vontade
para o trabalho, sobejava-me pouca
para o comecar e assim ficavam em
perpetua esterilidade as minhas boas
intengées. Que pena nao estarmos na
terra dos vizires autonomos e Salomoes
summarissimos, que numa phrase des-
lindam uma pendencia, sem inutil es-
banjar de tinta e de praxistas|

A culpa nao era minha, portanto.
E, com esta convicgdo crescente, os
gordos autos de embargos foram-se
tambem reduzindo e esfumando a dis-
tancia.

— Tome um travesseiro, dr. Felix.

Agradeci a sia Marciana, que vi-
nha de rematar com o velho a segunda
rede e ageitei-o sob a cabeca. Boa e
perspicaz velhinhal era de certo o que
me faltava para calar a galhofa dos
diabinhos do tedio. A cabec¢a azoinada
achou-se bem naquelle aconchego de
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paina macia e a alma dilatou-se satis-
feita, predisposta a cahir na beatitude
de um longo cochilo.

Tudo comecou a tornar-se em cal-
ma e incomparavel mansuetude. Os es-
crupulos das obriga¢des atamancadas
e esquecidas, a hostilidade das figuras
que a desfilada me traziam pungitivo
anseio, o vinco luminoso do meio-dia
ensoado, as repisadas orbitas dos cor- -
vos lentos, foram-se vaporando e dis-
sipando no doce diluimento com que
se esmaecia e se apagava no azul a nu-
vemzinha branca que nesse momento
meus olhos contemplavam; até o con-
certo infindavel das redes, em vez de
nervosismo, trazia-me a tranquilla cer-
teza dum dia doce e sem fim. Parava o
tempo, o mundo immobilisava-se na
ultima postura das maos e no derra-
deiro soido de voz, como no castello da
princeza adormecida, suspendia-se a
vida numa ultima emocgio, o rythmo
do coracio numa diastole final, tudo
passava ao estado de irrealidade e de
sonho. ..

Benigna sésta beatificadoral Nao
era bem dormir mas apenas entrevi-
ver, fazer na alma um grande vacuo,
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dar-lhe uma varredura nas idéas e pre-
‘occupagdes, fazel-a uma cousa inerte e
vegetativa que se abre ao sol e a vida
com a passividade de uma fronde lar-
gamente espalmada na altura.

E, assim vazia, penctrava-a com
suavidade o ambiente daquella quadra,
o odor dos mangericoes que vicavam a
janella, sob as fuchsias que a emmol-
duravam. Entrava-me uma sensac¢io
de paz, de lar-e bucolismo. Era como
um retrocesso a infancia: sentia-me re-
cuado vinte annos, tornava-me crean-
ca. E aquella hora nada me seria mais
doce que uma cantiga materna a cabe-
ceira:

“Dorme, dorme, meu filhinho,
Que o Tuti vem te pegar...”

Nao ter a gente a vida toda quem
assim nos embale, dando-nos a caricia
de macia mao que nos alisasse os ca-
bellos, a dizer-nos historias de fadas e
principes encantados e a chamar-nos
filho, uma asa immorredoura sob a
qual nos pudessemos fazer pequeni-
nos, encolhidos, escondidinhos. ..




VIDA OCIOSA 133.

Mal organisada, esta complica¢ido
dolorosa da vidal

Mas naquelle momento parecia-
me quasi perfeita.

“Viver é bom!” murmurava som-
nolenta minh’alma, dissolvendo-se.

Longe, na estrada, rangia ainda o
carro, interminavelmente; e era como
se o meio-dia se houvesse feito som e
por essa voz atorporada e longa disses-
se o desmaio voluptuoso dos grandes
campos adormecidos ao sol. ..
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Uma historia de cacadas

— Conte-me uma historia de caca,
sr. Prospero.

Ultimado o concerto das redes, vie-
ra o velho sentar-se ao pé de mim. Sen-
tei-me tambem; e, ainda estrouvinha-
do do longo cochilo, observava, um
tanto abstrahido do logar e da hora, no
alto de um portal negro, pequeninos

-tunneis de barro estendidos lado a la-

do, povoado rustico accrescentado ca-
da dia pela faina constructora dos ma-
ribondos. Sahindo de seu profundo tor-
por, o velho papagaio dignou-se abrir
um olho vidrento, com que nos inspec-
cionou um instante; em seguida remer-
gulhou na sua immobilidade de ave
empalhada.

O sr. Prospero pigarreou, sorriu,
ageitou-se e comecou a historia recla-
mada. Era um velho episodio, num tan-
to desairoso para seus foros de cacga-
dor feliz. Combinaram uma vez, elle e
o capitao Domiciano, passar a noite
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num barreiro, 4 espera de cacga. Nio
sabia eu que era um “barreiro”? Ia ex-
plicar-me. Nas nascentes de certos cor-
regos, ha, nalgumas grotas, uma espe-
cie de lama salitrada, que os animaes
gostam de lamber. A terra ahi lagrime-
ja continuamente escassa humidade.

Durante o dia e a noite reveza-se nes-
se logar toda a sorte de cacga. E’ o ponto
de encontro das especies mais desir-

manadas, e algumas alli vao mais a ca-
ta de pabulo vivo, que attrahidas pelo
salgado marejamento do solo. De dia
sao os animaes menos espantadigos e
as aves de grande porte, até jacutin-

gas: a noite é a assembléa tranzida des
pacas e capivaras ariscas, cotidas, ca-

chorros do matto, que nao raro sao sur-
presos pelos temerosos povoadores da
-matta virgem: antas, ongas, queixadas.
Calcado por todo o feitio de patas, o
terreno é limpo em certo raio; e,
pela accao erosiva de milhares de bi-
cos e linguas, vae-se solapando em ro-
da. Nao ha melhor posto para um ca-
cador, que uma das arvores do circui-
to. E’ preciso, porém, que seja homem
de coragem e use certas prevencgdes.

Ora, para isso, era optimo companhei-
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ro o capitio Domiciano, pois mais de
uma vez haviam-se arriscado em som-
brias tocas de féras e acampado sema-
nas em serras bravas, a caca de macu-
cos. Durante o dia foram ao ponto es-
colhido, para os preparativos necessa-
rios. Procuraram uma arvore apropria-
da para a construc¢cao dumn estaleiro,
e que nao fosse obliqua, nem muito
grossa, que as ongas grimpam de me-
lhor grado nos troncos hartos lancados
de viez. Feita a escolha, dois escravos,
Adao e Pae Thomaz, arranjaram o pon-
to de pouso.

— Sabe que é um estaleiro ou gi-
rau? E’ uma especie de prateleira de
paus encruzados, armada numa arvo-
re. Estiva-se bem estivado, fazendo-se
como um assoalho e dos lados levan-
tam-se parapeitos. Fazem-se para uma
e duas pessoas. Ahi até pode-se dor-
mir. Finalizando os escravos o servigo,
fomos para a fazenda, a tratar dos ul-
timos aprestos. Preparamos matalota-
gem, verificamos o bom estado e lim-
peza das armas, entrouxamos cobertas
que nos defendessem do frio e nesses
arranjos esperavamos a tardinha para
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partir. Precisa-se ir com dia e estar-se
disposto a passar a noite no girau, por-
que é perigoso arriscar-se a gente com
o escuro em logar rondado por tao pe-
rigosas féras. Depois do jantar chegou
a fazenda, muito agodado, o Vigilato,
nosso parente longe. “Soube que vao
ao barreiro?” perguntou. Respondemos
que sim. “Pois vim para cagar com vo-
cés”. “Impossivell o girau da ape-
nas para dois. Se avisasse mais cedo...”
“Nao seja essa a duvida] arranjar-me-
ei de qualquer modo”. Pensei que fos-
se gracejo, porque era de genio brin-
calhao e pouco dado a aventuras. Mas
teimou que ia, que ia... Ja vinha ar-
mado e prompto para o pernoite. “I’ois
entdo, Vigilato, faca o que quizer. De-
pois nao se arrependal” E, a tardinha,
partimos os tres, rumo ao barreiro. ..

Aqui o sr. Prospero tocou-me o
brago:

— Veja, dr. Felix, a attencdo do
louro. .. Esta-se recordando dos tem-
pos antigos. ..

De feito, o papagaio, com os olhi-
nhos agora vivos e brilhantes, desper-
to do seu somno de velhice, escutava
com immensa attencgio.
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— Sao do seu tempo, meu louro,
o Vigilato, o capitiao Domiciano, o Pae
Adao. .. .

E o velho proseguiu na narrativa.
Foram, pois, rumo da grota. Chegados
ahi, Prospero e o capitio subiram, a
experimentar o estaleiro. Pareceu-lhes
pouco solido e nelle cabiam estricta-
mente duas pessoas.

— Pois, Vigilato, arranje-se como
puder, que nao sobeja espaco para vo-
cé.

O rapaz tomou em riso a difficul-
dade. Se ainda estava dia. ..

— Vou fazer uma estiva melhor
que a sua, disse.

Numa arvore perto atravessou uns
paus pelas forquilhas dos galhos, amar-
rou e encruzilhou em tudo solido cipd
e poz-se a turca sobre a armacio, gra-
cejando:

— Daqui farei mais proezas que
vocés, porque nao ha parapeito a es-
torvar-me.

E pilheriava, contava casos, atira-
va remoques aos companheiros.

Quando o negrume da noite deu
de adensar aos poucos, 0 caso mudou
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~de figura. Vigilato foi-se pondo mudo
e de olhos arregalados.

— Clos dlabos! rosnou entre den-
tes. Nao avisei a Maricota, que pode =s-
tar inquieta. . .

Devassou num relance o caminho
a desandar; mas seguir um carreiro
mal amassado, por brenhas inhospitas,
e aquella hora, e s6...

— Vamos adiar a espera para ou-
tra noite? perguntou em voz incerta.

Os companheiros, quietos.
— Que diabo! Nao respondem?
— Pouco barulho, ciciou Prospe-

ro; € tarde para lembrar-se da Marico-
ta. Se tem medo, trocamos de logar.

-— Medo, eu?]

E tentou, para mostrar isen¢io, co-
chichar novas facécias, que lhe sahi-
ramm miseravelmente sem sal. Os ou-
vintes, tambem, nao lhe encorajavam
~a loquela, pois para o bom cagador é
grave peccado quebrar o silencio solen-
ne da espera. E os bichos nao iam tar-
dar. (

Fechou-se de todo a noite. Do bar-
reiro subiam sons mysteriosos, brus-
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cas correrias, extranho amarfanhar de.
folhagens, guinchos abafados, longos
silencios expectantes. ..

Em for¢ada inac¢do passam algu-
mas horas. Felizmente a lua eleva-se ¢
na clareira esmoitada espalha-se um
diffuso albor. Ja se pode cagar. E, olhos
4 espreita, ouvidos fitos na calada da
selva, a0 menor rumorejo suspeito
comprimem com o pollegar o gatilho

das armas, promptos para aperral-as.

Raras formas assustadigas som-
breavam o chiao numa carreira, fazen-
do, pequeninas que eram, largo rumor.
Um focinho minusculo trabalhava o
barranco, na faina de lamber. Nada
que valesse uma carga de chumbo e o
alarme de uma detonacao.

Vigilato poz-se 'a trautear entre
dentes uma modinha, affectando des-
assombro. O focinhito riscou o chao
de negro, numa fuga rapida.

— Pst] recommendaram os com- °
panheiros ao cantador importuno.

Fez-se outra vez o silencio... e,
no silencio, muito longe, rouquejou
um urro sinistro.
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— Nunca ouviu urrar uma onga,
dr. Felix? E’ uma cousa bonita. E’ um
miado forte, mas um tanto engasgado,
como o dos gatos em sanha. Quando
ella urra, parece que tudo se confran-
ge de medo e até a matta fica mais
quieta.

No instante do uivo entreviu-se no
barreiro um confuso debandar de for-
mas antes invisiveis. Um trepidar sec-
co vinha do estaladeiro do Vigilato. El-
le tremia e os paus nos seus pés tre-
miam com elle.

— A bicha ahi vem — murmurou
o capitao. ,

Passou-se um espacgo de calada ab-
soluta. No céo sem brisa immobiliza-
ram-se as ramas das arvores, negras e
como petrificadas. Apenas longe em
longe um lufo manso corria um freé-
mito pelas franc¢as sombrias. E aquillo -
prolongava-se, sem termo... “Ma noi-
tel” pensavam os cagadores.

Mas um segundo indicio, bem pro-
Xximo, preveniu-os de algo sensacional.
Ouviram um tac-tac caracteristico.

— E’ pintada, avisou Prospero. Es-
sa qualidade de ong¢a tem o “sotaque”
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de estralar com as orelhas. Armas enga-
tilhadas e silencio. Vamos atirar todos
juntos. Segurem o ponto e esperem o
signal. _

Do negrume da brenha surge uma
grande massa animada que avanga len-
ta e ondulante. E’ um felino. Ao sahir
da orla de sombra, bate-lhe em cheio
o luar. Tem o pélo mosqueado de ne-
gro e ouro. Na pausa solenne dos qua-
dris a deslocarem-se na marcha, ha a
seguranca da forca. Ondulante e lenta
atravessa o barreiro, em direitura da
arvore onde se acham os dois... De-
tem-se em baixo, como buscando sone-
gar-se-lhe 4 sombra, 4 espera, tambem.
Preparam o ponto, cautelosamen-
te.

Os dentes de Vigilato estralejam,
entrebatendo-se.

— Pst| faz Prospero, a pedir-lhe
silencio.

Com o “pst” a onga olha para ci-
ma. Domiciano assusta-se e um seu mo-
vimento instinctivo falseia um pau do
estaleiro, e o estaleiro, mais os dois ca-
cadores, desabam fragorosamente so-
bre a onga... A féra, surprehendida,
atira-se, de salto, para a arvore onde
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estd Vigilato. Vigilato despenha-se,
num berro. .

— Ah, senhor doutor, nem posso
contar-lhe todas as peripecias dessa
noite! Cahimos de muito alto — fica-
mos machucados, uma espingarda que-
brou-se e as outras ficaram sob os es-
combros. .. E, tropecando no escuro,
aos tombos, afflictos, a olhar para traz,
fugimos correndo quanto podiamos,
quasi sem rumo, extraviados na escu-
ridao da matta. Felizmente nao fomos
perseguidos. Entao, recobrando alento,
pudemos gemer as nossas contusées,
e, accendendo pedacos de taquara e pa-
lha de pinheiro, consegu1mos achar o
caminho da fazenda.

E Prospero ria, da velha recorda-
¢do. Sia Marciana, da cozinha, fez coro
com elle. Eu ajudei-os. E, esperto na
sua placa, revivendo tambem antiquis-
simas memorias, na illusao de um re-
trocesso aos bons tempos, o -papagaio
quebrou sua obstinada mudez, cla-
mando em falsete estridente: '

— Capitao Domiciano! Vigilato!
Pae Thomaz!



"No barreiro

Num barreiro — continuou Pros-
pero, a quem escutavamos attentos eu
e o0 papagaio — onde se reunem espe-
cies tdo varias, dao-se as vezes interes-
santes episodios. Era testemunha, nao
de vista, mas de ouvida, de uma pen-
dencia entre uma onca e um bando de
queixadas.

Os queixadas, accrescentou, nao
sdo 0s unicos animaes que podem en-
frentar o nosso jaguar; a anta defen-
de-se delle perfeitamente, gracas a sua
rija couraga nativa. E sua arma de ata-
que é o arremesso da fuga. Nunca as-
sistira eu a corrida de uma anta? Era
espectaculo empolgante. Quando fo-
ge acossada pelo inimigo, tem o impe-
to de um obuz; rompe desencabresta-
damente em linha direita, varando, es-
magando, sem encontrar obstaculo. E’
uma avalanche que despenha. E nao
ha enredica de touga ou tranqueira en-
grazada que ella, irresistivel, nao for-
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ce. Mau grado a couracga encorreada, é
atacada as vezes. A on¢a, num pulo, to-
ma-lhe de assalto o cogote, onde se en-
carapita; e ahi, adherida como emplas-
tro vivo, forceja por estroncar-lhe o
cachaco. Contaram-lhe de uma (que,
levando uma féra assim as cavalleiras,
embarafustou matto a dentro em rom-
pente arremesso, que o peso supple-
mentar nao moderava, aprofundando
um tunnel no intricado da selva. Guia-
da pelo instincto, atira-se de raspao sob
o primeiro madeiro deitado de travez...
Com o craneo estalado, a on¢a desmon-
ta bruscamente, aquem do obstaculo,
onde fica escabujando, no ralo ultimo.
Podia nao ser verdade, mas era verosi- -
mil. Attestava, porém, a veracidade do
que passava a narrar. “Palavra de ca-
cador, dr. Felix!” .

Desta vez era seu companheiro um
vizinho, bom sujeito, o Prudencio.

Estavam empoleirados num girau.-
Noite negra e silencio grande. Um ras-
tilho prateado, no horizonte, annuncia -
a lua. J4 as ramas mais altas se me-
neiam alvacentas sobre o bojo atro da
clareira., Podem dormir, ainda é cedo
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~para cacar, pois o luar tardara a ba-
nhar o barreiro emparedado pela gran-
‘de matta, num profundo entreseio de
'serras. E, no estaleiro commodo, dis-
poem-se a fazer cama... Subito a at-
tencao aviva-se-lhes. Ouvem um rumor
longinquo, um vago crepitar que se tor-
na cada vez mais nitido. Por fim é um
vasto. estrepito que se avizinha, toman-
do monte e valle, em convergencia pa-
ra um s6 ponto — o barreiro. A’ chega-
da, o rumor sinistro torna-se o formi-
‘davel estralejar das presas de um cen-
to de queixadas. De mistura soam ron-
cos, grunhidos, acachoado farfalhar de
folhagens destrogadas. E o terreno api-
soado pela horda invasora é focado e
furiosamente revolvido, arado pelo
cento de focinhos, que avidos se cevam
na salobra infiltragio do solo.

No entanto, os cacadores nada
véem. A treva homogenea, compacta, -
espessa como pixe, enche o ambito da
clareira. A vida alli é apenas o confuso
rumor da bandeira invasora — um
grulhar multiplo-e um amortecido es-
trincar de presas. Aquella vida myste-
riosa no negror da noite, coa-lhes pelos
nervos arrepios de pavor. Arriscar pas-
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sos, aquella hora, sob as soturnas abo-
badas da matta, seria buscar o perigo.
Em cada ponto das pesadas trevas po-
de haver uma emboscada. A elasticida-
de do salto esta prompta para o bote, as
orelhas applicam-se adivinhando a pre-
sa, as ungulas crispam-se nervosas no
antegosto da posse... Mesmo protegi-
dos pela altura, os cacadores estao emo-
cionados e trementes. Oh, a forte sen-
sacao, eternamente renovada, da mon-
taria as féras! '

Em baixo, a bulha amortece. E’
agora um resfolegar exasperado de fo-
cinhos lavrando a terra molle, num
grande raio. Improviso, celeuma terri-
vel. Entrebatem-se as presas entre ron-
cos ferozes, bufos assanhados e confu-
so revolvimento da horda. Era uma on-
da infernal a investir contra um pon-
to e a recuar, como rolos encapellados
abalroando um rochedo e refugindo
com fragor. E a mysteriosa investida
arrancava para um mesmo ponto, sem-
pre o mesmo... Para os cacadores so
havia em baixo a homogeneidade do
negrume; nem chispas, phosphoren-
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cencias, ou pallido delinear de contor-
nos: a treva unida, igual.

— Sabe que significa esfe rebate?
perguntou Prospero a Prudencio.

— Nao.

— E’ um inimigo. Os queixadas de-
fendem-se.

— De que?

— Escute, escute]

N3ao tardou partiu de baixo um ru-
gido fortissimo, prolongado, que do-
minou a alarida dos porcos, enchendo
a matta e a noite com um rebdo de tro-
vao; e embuzinado pelo valle, descon-
forme trompa, o rebramar da féra foi
despertar até longe os echos adorme-
cidos dos rincoes selvaticos. '

Aos cacadores, azoinaram-lhes os
- ouvidos.

— E’ onc¢al exclamou abafada-
mente Prudencio. Atire]

— Atirar como| objectou Prospe-
ro. Nada vejo! Mas socegue, que, occu-
pada a cacar os queixadas, ndo dara pe-
la nossa presenca.
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- Com o urro espalhou-se o panico
no bando dos suinos, seguindo-se pre-
cipitada bulha de numerosa abalada.
E, entre bufos, guinchos, matraquear
de dentes e um farfalhar encachoeira-
do, a esparramada turba desgalgou pe-
lo valle, tornando-se prestes uma cre-
pitacdo longinqua. E entdo, ja remoto,
um segundo urro echoou no silencio
e na treva. O inimigo tambem distan-
ciava-se, na esteira da preéa recalcitran-
te.

Esse incidente foi um azar. Subiu
serena a lua, dealbando as entranhas
do valle, um luar tao claro, que se de-
senhava no barreiro a sombra carrega-
da do menor caule de herva. Era uma
" riqueza de minucias no chao calcado e
aberto, que mais claramente mostrava
a falta de caca. Nem uma paca, nem
um rato montez!

Pela madrugada desceram, com as
cargas inexplodidas nos canos das ar-
mas. Viram em cada palmo do solo os
vestigios da passagem do bando; e,

num grosso tronco, para onde se con-
centrara a investida da bandeira, a cas-
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ca, nalguns logares escodeada de fres-
co e agatanhada de garras, mostrava a
cautela da ong¢a, em frente dos queixa-
das, nao se aventurando ao duvidoso
desenlace de uma lucta rosto a rosto
com a desacaimada horda estrepitosa.






Horas de ocio

Faltava carne para o jantar; por
isso, depois do café da uma hora, meus
amigos piraquaras aprestaram-se para
a ida 4 beira-rio. Estava prompto o
sambura com os roletes de angu, debu-
lhos de frango e milho para rapar na
céva, como chamariz. Convidaram-me
para participar da pescaria.

— Outro dia... respondi. Venho
com tencgoes de pescar, e no entanto nao
me encorajo a arrostar sol e ladeira pa-
ra satisfazer meu desejo. E a vida as-
sim é que me parece razoavel: um per-
petuo aspirar, sem realizacgGes.

'— Tem graca, dr. Felix! aparteou
sid Marciana. Acha mesmo que o me-
lhor da festa é a espera? :

— Sou assim, na verdade, e enten-
do que ¢ o mais logico meio de evitar
desillusées. E’ a causa de ainda estar
solteiro. Nao quero dizer que condem-
ne o amor. .,
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Perpassou-me aos olhos da memo-
ria a estampa do tal ex-futuro-cuhado, .
- de marreta engatilhada: “Ou casar,
ou...” O desastrado espaventara-me
uma vez por todas do casamento, com
grande consternacdo das amaveis pre-
tendentes a sogras, pullulante especie
que vive a tecer redes de agrados pa-
ra que se lhes carreiem as filhas do

lar.

— Por exemplo: essa matta da ou-
tra margem, que nio é como esta mar-
gem praguejada de caatingas e pastos,
exerce sobre mim verdadeira fascina-
¢do. De contemplal-a a distancia em-
briago-me, perturbo-me, imprecando -
os fados que me fizeram nascer civili-
zado e homem. A verdadeira vida é a
da floresta, com os seus mysterios, em-
boscadas, emanagées de humus mille- -
nario e floracoes ridentissimas. Seu si-
lencio ha de segredar-nos cousas-nun-
ca ouvidas, que valem os livros de to-
dos os poetas e philosophos. Porque a
sabedoria nativa e a poesia humana es-
tado nessas vozes ciciantes das brenhas,
no exhalar mysterios do seu chao ba-
lofo e de seus troncos pennugentos. ..
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Eu desejaria ser indio, ou féra, ou o
que quer que seja que respira e sente,
vivendo entre os jequitibas centena-
rios, a conversar o ermo, deus familiar
sempre presente onde haja uma arvo-
re frondejante ataviada de bromelias
e entrelacada de lianas. Viver a flores-
ta, entrever-lhe a alma brutal Mas. ..
[a nao vou. E’ simples porque. A dese-
Jjal-a me inebrio; possuindo-a, ver-me-
ia azoinado de pernilongos, ferretoado
de outros insectos, de sorte que o tem
po da visita iria em esborrachar essas
pequeninas pestes. Alem disso, as or-

~_chideas nao me pareceriam bem flo-

rescidas, nem os cipés bem tramados,
nem os jequitibds bem anchos, nem o
perigo bem real. Ndo sei se estarei a
plagiar um romancista querido... Mas
a verdade é que suas ongas e queixa-
das ja se estao fazendo lendarias, sr.
‘Prospero, mais as suas encorreadas an-
tas. J4 repararam que tudo que nos
contam de bom e digno de ser visto, ou
fica para muito longe ou se passou ha
‘muito tempo? Esses escriptores que
nos impingem suas maravilhas... Se
fossem descrever uma pesca, mostrar--
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nos-iam dourados espadanejantes a
abrir nagua remoinhos espumosos, rea-
gindo & traccao da corda. Obrigassem-
n’os, porém, a tomar do anzol para
provar com feitos a parolagem, garan--
to que somente ajuntariam numa far-
pa de capim meia duzia de pratinhas
anemicos, do porte de um dedo min-
guinho.

De pé quedo, e sorrindo, ouviram
os velhos o estirado discurso. .

— De certo que o peixe nao vem
quando se quer, disse Prospero; mas
ha dias felizes, e entao o extraordina-
rio visita-mos. — Diga-me: ja viu pei-
xes subir cachoeira, aos milhares, aos
milhoes? '

— Falaram-me nisso, respondi,
sceptico. :

— Pois, quando as aguas cresce-
rem mais um pouco, vou obrigal-o a
dar um passeio a umas tres leguas d’a-
qui, para presenciar um pouco de ma-
ravilhoso.

— Tres leguas! exclamei horrori-
zado. E’ como disse: ou fica muito lon-
ge ou foi ha muito tempo...

— Ha de ir longe uma vez na vi-.
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tla. Estamos combinados? Encarrego-
me da conducgio.

Resolvi mollemente que sim, que
iria. Mal sabia, incauto que fuil o ter-
rivel compromisso que acabava de as--
sellar.

E, varas ao hombro, e armados de
“coador”, “desabusa” de desenroscar
anzoes, sambura de iscas e demais
utensis indispensaveis, 14 se foram os
dois velhos, rumo ao rio.

Ficando so, revolveram-se-me na
memoria as ultimas narrativas de cacga-
das. E, esperta pelo longo repouso, com
suggestivo pabulo, teceu minha imagi-
nacdo uma serie de romances heroicos
em que eu era o personagem principal.
Em poucos minutos abati um casal de
suguaranas e uma bandeira de quinhen-
tos queixadas, a tiro e a faca. Sahi com
um ligeiro arranhao na perna e uma
das mangas do paleto ligeiramente ras-
gada — cousa que com dois pontos e
um pouco de arnica tinha concerto. Os
despojos, carregados por uma carava-
na de burros, puzeram queixicahidos
mleus jurisdiccionados. Tinto de san-
gue como um magarefe, ia eu 4 frente
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do comboio triumphal. Das janellas es-
piavam todas as caras de minha impli-
cancia: o advogado dos “provara” es-
miucadores, o impulsivo, o meirinho
cacete, um negociante que me nao fia-
va, outro que me cobrava atrevidamen-
te, todos corridissimos de sua inferio-
ridade.

Exgotadas essas sensagoes de
triumpho, metti-me em empresas de
pesca. Apanhei num dia quinze duzias
de lambarys, seguidas de treze doura-
dos, um jahu e, por fim, um peixe phe-
nomeno que ia sahindo, sem fim, da
agua. Eu a recuar morro acima e o
monstro a deitar rabo: trinta metros,
cincoenta, cem... A este ponto escan-
dalizou-me o exaggero do romance e
deixei, ainda com farta rabada nagua,
‘o mirifico peixe, capaz de embuchar
uma gerac¢ao de Jonas.

No entanto, sem temer aquelle ho-
mem terrivel sentado na arca, a esfre-
gadeira gata de sia Marciana, ja esque-

cida e confiada, fazia evolugdes pela -

sala, a negacear um pinto piador extra-
viado da mae. Eu olhava-a com uma
certa amizade, com a affeicdo toleran-
te e um tanto paternal dos poderosos e
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temidos, pela victima inerme que ja
lhes soffreu o peso da colera. Comeca-
va até a sympathizar com aquella figu-
rinha de felino a fingir de on¢a. Na gra-
ca elastica do andar, no harmonioso de
todos os seus movimentos, havia o gar-
bo classico das grandes especies, o que
lhe dava, por parentesco remoto, uma
certa nobreza. Como se as pernas das
cadeiras figurassem reboleiras sotur-
nas, encolhia-se entre ellas a preparar
o salto; e, pé suspenso, acompanhava
depois occultamente os vaevens do ex-
traviado, simulando, mais adeante, ou-
tro bote traicoeiro. Por fim a piadeira
desolada do pinto perdido ennervou-
me; ouvindo palavras de despedida no
commodo de negocio, para l4 encami-
nhei-me, a assistir 4 partida do Discipu-
lo, que era despachado mais cedo, em
virtude do acontecimento extraordina-
rio de minha visita. De caminho um
mio lancinante: pisara o rabo da on-
cinha.

— Fez fiasco, sra. gatal Suas altas
parentas teem mais cuidado com o no-
bre appendice... A especie degenerou,
nao ha que ver.

Segurando a al¢a dos livros cuida-
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dosamente empilhados, o pretinho par-
tia, com uma caneta, de premio, no bol-
SO. . \

— Amanhan bem cedo, nao se es-

queca, José! recommendou-lhe Ameri- -

co. Temos muito que recapitular.

— Sim, s6 Merco.

Da porta o professor olhava-o afas-
tar-se; e, revendo-lhe a linha de disci-
pulo impeccavel, saboreava-se em sua
obra.

A certa distancia José agachou-se
e encheu os bolsos de pedras.

— Que ¢é 14 isso?! bradou Americo,
alarmado, sahindo a apurar o caso. -

Nio se julgando observado, o ne-
. grinho sobresaltou-se; e, fazendo tor-
cidas da aba do paleto, explicou, com
vexame:

— E’ que, o sr. sabe, os meninos
por ahi me puzeram appellido de Zé
Correcto, e eu queria quebrar a cara.de
meia duzia.

— Nao, meu filho! Nao faca isso...
A’ voz da inveja devemos contrapor o
orgulho de nossa superioridade. Des-
preze esses remoques.

E esvaziou & sua Obra os bolsos

cheios de projecteis.
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De regresso, fez da mao sobre-céo,
observando o sol.

- — O dia esta-se velando, dr. Felix
— disse. Vamos ter; provavelmente,
mudanca de tempo.

Puz-me em defensiva, suspeitando
os manejos conhecidos para a entrada
em conversacoes scientificas:

— FE’... E afinal, um pouco de
fresca nao seria mau. Se chovesse, ser-
me-ia bom pretexto para dormir aqui.
Prefiro ndo ver hoje meu pessoal da
cidade, porque enforquei uma inquiri-
¢ao importante.

Mas, a sondar o céo, com a mao
em pala, ndo acceitou Americo a des-
conversa; e, com pausa e tranquillida-
de, como quem formula a pergunta
mais natural do mundo, comegou:

— Senhor doutor, com a capacida-
de calorifica que tem hoje o centro de
nosso systema planetario, e dado o seu
arrefecimento progressivo, qual sera o
lapso de tempo necessario para a ex-
tincgao completa da energia solar?
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0O aguaceiro

Numa transicdo inesperada, o dia
comecou de embruscar. A atmosphera
tornava-se dormente e abafada. A gen-
te parecia mover-se num fundo op-
presso de agua morna.

— E os velhos! preoccupou--se
Americo. Entretidos na pesca, talvez
nada vejam. ..

Ia grital-os; mas, da janella das
fuchsias, que meneavam os flexiveis
caules florescidos, divisamol-os agoda-
dos, a vingar cansadamente a ladeira
da horta.

Ja os cabritos, salvando a cerca, re-
colhiam. As bafagens do vento, que le-
vantava, encrespavam num Sussurro as
folhas do feijoal, embalang¢ando as
campanulas que sobrenadavam nas
ondulagées da verdura.

— Quantos dourados? gracejei, a
fala com os velhos anhelantes, ja en-
trados no terreiro.
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Sia Marciana, de rosto quasi enco-
berto pelo chapeirio de palha desaba-
do, tirou do cesto piriforme um peixe
de palmo:

— Naiao cacde, que aqui trago um
dourado legitimo. Mas filhote muito
novo.

A pesca fora ma, explicou Prospe-
ro. Talvez por que o ceveiro estivesse
rondado por algum pirata dos pocos
profundos. Por seguro, la ficara um
anzol, iscado com lambary vivo.

— E que seria esse pirata? inda-
guet. .

-— Talvez um dourado dos gran-
des, que breve tera o Americo que de-
senhar na parede. Nao se trata, Deus
louvado, do minhocao ou do boi d’agua
— sorriu o vetho.

Disse-me do primeiro, que é cren-
ca ser enorme serpente que solapa as
ribanceiras, mudando o curso aos rios;
e muitos supersticiosos juravam ja ter
visto o boi d’agua, monstro que ama
cspapacar-se ao sol, fazendo seu pou-
so em lagedos ilhados no meio das cor-
rentes profundas; em avistando al-
guem, atufa-se no abysmo; a agua ca-
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tadupeja e espirra, fechando-se em sor-
vedouro sobre seu gigantesco ‘costado.

— Feche a janella] — interrom-
peu-se, a um subito pegio de vento que
revolveu a casa, despregando da pare-
de velhos chromos de folhinhas.

Fora, -a lufada assobiava numa
cerqulnha de bambiis novos, arran-
cando-lhe uma assuada de mil silvos
agudos e graves. Vastos turbilhdes de
folhas e poeira revoluteavam no ar. De -
volta aos beiraes andorinhas retardata-
rias luctavam com o vento; as guina-
das d’aqui p’r’alli, debatiam-se, bus-
cando o rumo; por momentos, perdido
o equilibrio, descahiam, para, rasteiras,
com o chao, recomecgarem o voo e a lu-
cta, numa affliccio d’asas que traduzia
o anseio pelo ninho; e, as vezes, como
vencidas, levava-as o vento, cousas
inertes, espaco em fora.

Pela porta do negocio, aonde eu
fora acudir a batidas urgentes, de en-
volta com a ventania embarafustaram
aos gritinhos duas mulatas, meio cegas
do po, acolhendo-se do temporal. Uma
dellas, papuda, trazia uma pequenita
acavallada na cinta. A’ minha vista aca-
nharam-se,
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— Sia Marciana ?

— Entrem, disse-lhes, apontando a
portinha de communicacio.

Uma atraz da outra entraram. Ob-
servei-lhes o andar desengonc¢ado, bam-
baleante, tio peculiar aos roceiros, e
que é a adaptaciao do passo humano as
desigualdades do chio habitualmente
trilhado.

A tromba passou quasi instanta-
nea, como viera. Mas o dia sombreou
ainda mais. Da porta do negocio, onde
me deixara ficar, inspeccionei o arre-
dor. A poeira erguida fluctuava immo-
ta, toldando a perspectiva com a sua
cor suja; e revoadas de folhas, larga-
das na altura, desciam aos corropios,
ou em lentos vaevens, juncando a es-
trada. Suava-se. A pelle, titilante, pe-
dia o refrigerio d’'uma affusido gelada
e o calmo espasmo das prolongadas
immersoes. Tudo gritava pela agua,
ansiava por aguaceiro diluvial que abe-
berasse o solo calcinado e em farta
ablucao abstergesse a natureza. No aba-
fo abochornado da hora, havia uma co-
mo concentracdo de expectativa. A ter-
ra voltava-se para o céo negro, num bo-
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quear generalizado de poros sequiosos,
supplicando a gotta d’agua de Lazaro;
e, nessa dilatacio de seccura e anseio,
o boleado dos campos parecia intumes-
cer-se, para que mais facil a fresqui-
dao os filtrasse e embebesse, restituin-
do aos colmos estanques de lympha o
alegre rugitar alvorog¢ado da seiva.

As primeiras gotticulas, ainda in-
visiveis, disseminaram-se escassas; de-
pois esbocaram-se, menos espalhadas,
em tracinhos finos cahindo. O céo mos-
trava-se taciturno, como fechado num
rancor reconcentrado, rosnando. A su-
bitas um estampido secco explodiu nas
entranhas das nuvens; e, em longo
echoar, uma cauda rumorosa de sons
fez o circuito do horizonte, passeando
pelas quebradas das montanhas seu ru-
gido mordacado.

Foi o signal. Grossos pingoes pre-
cipitaram-se em atropello, empelotan-
do a poeira, cerrando-se, premendo-se,
a espipocar balofamente no chio; em
pouco a batega despejava-se em onda-
das cheias. Columnas brancas corriam
no horizonte, como batalhées de refor-
¢os, succedendo-se num assalto. Despe-
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nhavam-se dos beiraes as gotteiras ten-
sas, parallelas, estralando nas pedras
da cal¢ada; e, formando um reticulado
de innumeraveis veios, a agua confluia
para o meio da estrada em enxurro
barrento, que abria carreira morro
abaixo.

Eu estava salvo. Nao me lyncha-
riam, aquelle dia. Fui logo avisar sia
Marciana.

— A sra. tem hoje um hospede pa-
ra pousar.

Os velhos ficaram encantados.
Americo irradiou, antegozando longas
horas da noite fecundas em sciencia pu-
‘ra: naturalmente eu seria seu compa-
nheiro de quarto.

Na varanda reinava penumbra, a
que logo meus olhos se affizeram. Vi
as duas mulatas sentadas na beira do
estrado. '

— O sr. deve sentir fome — disse
sia Marciana. Vou buscar-lhe uma cou-
sa de que gosta muito. ..

Suas chinellas arrastaram-se, en-
caminhando-se para a cozinha. Trouxe- .
me um pedaco de mogango coberto
com uma poga de melado. Cada um te-
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ve o seu naco e sua colher. Fez-se na
sala um silencio de mastigacdo. Fora,
as gotteiras trapejavam, em abafado
escachodo. O feijoal, sob a corda d’agua,
abria um acachoeirado rumor, que nos
chegava amortecido, atravez das janel-
las fechadas.

— Phenomeno curioso, um chuvei-
ro assim repentino, murmurou Ameri-
co, cogitativo.

— O dr. nao adivinha sobre que
falavamos, disse sia Marciana noutro
rumo, lancando um olhar malicioso a
companheira papuda..

— Nao seja linguaruda! pediu a
mulata, bufando de riso e escondendo
a cara.

— Nao é segredo, riu a velha; diz
a Clemencia que implica quando en-
contra qualquer pessoa, porque a pri-
meira cousa que olham é a barriga del-
la, e que o sr. foi mais delicado.

— Gente] a sra. diz tudo] torceu-.
se Clemencia, engasgada de riso. A fa-
lar verdade, pois decerto] é coisa que
implica, porque nao foi roubado. Ha
creaturas que parece que nunca viram
pan¢a de mulher| Sabe, o s6 Gaspar?
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Traz-ant’hontem teve o desaforo de
perguntar-me se comi muita abob’ra.

Olhei-lhe o abdomen, que de facto
era um monumento notavel. Trazia
sua possuidora as maos enclavinhadas
sobre o embigo, talvez com a pretengao
de dissimular-lhe o volume.

— Tem mesmo muita gente desa-
forado, grunhiu a papuda. Desde que
fiquei com o pescoc¢o grosso, é um gos-
to de reparar... Esta grossura...

Contou-lhe a historia desde remo-
tos antecedentes, fugindo, com euphe-
mismos, a propriedade da expressao.
Ouvindo a conversa, a menina, ainda
enganchada na ilharga, poz-se a brin-
car destrahida com o par de cabagas.

— Fica quéta, demoninho| — ru-
giu a creatura, estortegando-lhe a na-
dega. '

A pequenita confrangeu-se, lar-
gando os pendurelhos.

Sia Marciana entrou a perguntar
sobre as conhecidas das bandas dellas.
Miseria, doencas. .. Havia uma grande
novidade: voltara de cumprir trinta
annos na cadeia o Lourenco da Frede-
rica. Lembravam-se? Da Frederica, que

U p——— .|| —— o
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andava com o Martinho, de longos an-
nos. Lourengco namorava-a. Num ac-
cesso de “cannelagem” pica de faca um
caboclo, que deitara vistas cupidas a
mulata. Nao houve appello nem per-
dao — gramou todo o tempo entre gra-
des. Chegara avelhuscado, quietarrao,
com inchacdo de membros, e arrastan-
do de uma perna. Nao sabiam que vie-
ra cheirar para alli. Estivera na casa da
Frederica uma hora, e depois seguira
p’r’as terras delle que, parecia, eram
alem de Uberaba — cousa de leguas e
leguas.

Interessei-me pelo caso e fiz per-
guntas. Nada sabiam... A Frederica
era quem poderia contar.

— Ella mora no caminho da ca-
choeira, dr. Felix — explicou Prospe-
ro. O sr. ver-lhe-a o rancho quando fi-
zer a viagem planejada. Falar nisso —
nio pode ser na quinta-feira proxima?

Assenti, de corpo molle; como qui-
zesse. . .
Continuou a falar nesse passeio.

Disse algo sobre cavallo arreado, e nao
sei que mais, o que ouvi desattento.
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Pois esse projecto pouco tentava-me a
lesmice. Eram castellos no ar, pensa-
va.

A chuva ainda cantava na coberta,
coando fino pulverisco pelos intersti-
cios das telhas. Com a garoa rarefeita, a
temperatura refrescava, no interior fe-
chado. Ja as projec¢oes das cordas d’a-
gua eram menos rumorosas. Cedia, o
temporal. De gotteiras aqui e alli, apa-

radas em lalas, pingo-pingava a agua
com mais espago.

Com satisfacgdo attentaram as mu-
latas em seu declinio.

— Vae passar, sa Clemencia — res-
mungou a dos papos.

— Deixe chover, disse a velha. As
senhoras estio em abrigo. Esperem a
Jjanta.

Imposswel sa Marcianal E’ ida
de muita urgencia... Precisamos es-
tar logo na cidade.

Cousas de doencga. O marido da Cle-
mencia estava com febre e empacha-
do. . ,

— Sera do logar... Porque esta-
mos mudados de pouco tempo. E aquel-
la morada nao me esta quadrando na-
da. E’ na beira da estrada e, na estra-
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da, a sra. sabe, passa bom e passa raim.
Desde que fui p’r'aquella casa nio ti-
ve um dia de alegria. Nem a gente po-
de crear. Tenho uma paixio quando ga-
vido come um pintinho meu, e 14 ja co-
meram oito, sO esta sumana. E nao
combino com -0 novo patrio. Assim, a
sra. vé — meu homem na cama, entre-
gue, e elle passa p’r’a la e p’r’a c4 e nao
vae 14 nem uma vez perguntar se mor-
reu, se viveu.

E ainda insolencias, “ridiquices”...

— Mama3e, quero agua... — chora-
migou a pequenita.
— Fica quéta, coisa ruim] — ra-

lhou a papuda, com um repelldao. Tu
niao qué agua nenhum.
— Vou buscar, nenen. .. esperel
E sia Marciana, tomando um copo,
apressou-se para o;pote. Destapou e ti-
rou agua com a caneca de borda repi-
cada e cintada de furinhos sob as pon-

tas — precaucgdo para o asseio da be-
bida.

Mas o tempo estiara. S6 se ouvia o
pingar lento das abas do telhado e o
rumor distante da enxurrada decresci-
da, afastando-se.
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Perras de movimento as mulatas
puzeram-se em pé, gemendo a pregui-
ca.

— Bem, vacés até outro dia.

Despediram-se de um em um.

Pela porta que lhes deu sahida en-
trou uma aragem fresca e a pallidez do
dia ennevoado. Abertas todas as porta-
das, a casa alegrou-se com a suave cla-
ridade exterior. Frouxeis de nuvens
brancas tapetavam docemente o céo.
Ouvia-se ainda um murmurejar de
aguas remotas, perdidas ao longe. Es-
casqueada a paisagem de seu tisne
poento, todas as cores se fixaram, lava-
das, nitidas. O proprio som tinha um
timbre mais claro e musical. Da terra,
emfim saciada, brotava como um sor-
riso esparso, que cascalhava, argenti-
no, nas surriadas dos caracaras pousa-
dos num sassafraz fronteiro, sorriso
feito em frescor na aragem, em bran-
do frémito nos pendoes pennugentos
dos campos e em alvura cariciosa nas
lentas vaporacoes que ja despegavam
do solo, acamando-se maciamente nos
refolhos dos valles.




Pirata

Fechou-se a noite. Das margens
empantanadas do rio sobe confusa vo-
zearia de batrachios. Ha o tan-tan dos
tanoeiros, encambulhado com silvos,
grulhos, coaxos, ladridos de matilha
solta respondendo-se de ponta a ponta
dos atascadeiros, regougos graves, es-
pacados — vozes de experiencia e pon-
deracdo — guinchos, grunhidos, tim-
bres innominaveis, bufidos extranhos,
onomatopéas barbaras de todas as vo-
zes animadas. E se se busca divisar, nos
almargeaes alagados, as manadas sem
numero de bestas apocalypticas, que
em tal soada povoam os echos da noi-
te, apenas se entrevé, fuscamente allu-
miado ao pallor do luar nevoento, o ni-
vel palustre deserto e immoto, adorme-
cido na calma da noite. Longe em lon-
ge vem da matta virgem um ulular so-
turno, voz de mysterio que coa nos ner-
vos um arrepio de pavor. E’ a vida no-
cturna que comega. Insulada a fazenda
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em terras despovoadas onde abateu a
sombra, s, no desabrigo e no abando-
no, traz doce sensacao de seguranca e
conforto o ver-se a gente nesse conche-
go amigo a taes horas avancadas. O ve-
lado da entoacgao das lentas phrases tro-
cadas, o bruxoleio da lamparina em-
pennachada de bulcées de fumo negro,
o ambiente de “lar”, mergulharam-me
num sopdr agradavel, propicio as dis-
persdes frouxas do espirito.

Mais uma vez o ulular remoto en-
cheu a calma da noite com seu lugubre
echoar. '

— Que significa esse uivo, sr. Pros-
pero? perguntei. ]

Fazendo um gesto vago, o velho
respondeu:

— Nao sei. A matta é mysteriosa.
Pode ser um pio de ave nocturna ou o
urrar de uma féra. Ha certos sons in-
decifraveis, mesmo para os que estdo
familiarizados com a vida nas brenhas.
D’ahi as supersti¢oes, a crenga no so-
brenatural, tdo commum entre os rus-
ticos. .. ,

Rodeavamos, na varanda, uma ba-
cia com brasas, uns no estrado, outros
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nas cadeiras. Olhavamos todos fixa-
mente o lume, como hypnotizados.

— Mais uma historia de caca, sr.
Prospero — disse eu, por fim, quebran-
do o silencio que se havia estabelecido.

O velho sorriu, ja esperando o pe-
dido; e reconcentrou-se, cabisbaixo, co-
mo quem puxa recordagdes e escolhe.
A sua testa avincou-se, nessa introver-
‘sdo cogitativa. Via-se que seu espirito
adejava longe. Levantou por fim a ca-
beca, e disse:

— Vou contar-lhe a historia da Pi-
rata, a cadellinha onceira que tao tra-
gicamente acabou. Uma figurinha de
nada, pertencente ao Felicio, nosso pri-
mo segundo. Tinha elle posses a um
quarto de legua d’aqui, onde ainda se
véem, afundidos em ortigas, os restos
dos alicerces da fazenda do Fundao.

Nesse tempo era a cidade meia du-
zia de ranchos esparsos. A matta invio-
lada alastrava por outeiros e gargantas,
afogando as terras onde agora ondeia,
na sazao das flores, o roxo furta-cor
das invernadas. Onde se vé o rio escam-
po, aguas fluentes abertas ao céo que
se remira nellas, era um trangcado de
retorsos troncos e galhadas em aboba-
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da, tapando o azul. Na meia luz diffusa
do bojo da matta, a corrente sombria
colleava em meandros as aguas rebal-
sadas, que apenas esbocavam em seu
espelho torvo os zig-zagueantes elances
das cordoalhas de cipés monstruosos,
(que se atiram em fugas loucas de rama
em rama, espirrando de si esguichos de
folhas tenras, e embalacando-se em sa-
nefas emmaranhadas sobre o veio dor-
mente. Havia alli echos claustraes, ex-
tranhas sonoridades de nave deserta,’
que se fizeram hoje no flébil marulho
das aguas murmurillantes ao sol. A ca-
ca abundava. Ong¢as vinham urrar a
noite as portas dos curraes. Certa vez
appareceu morta no Fundao uma no-
vilha, victima de uma pintada. Felicio,

cxhaustinado de raiva, reuniu cacado-
res e camaradas para encalgar a féra.

Os cachorreiros ajoujaram uma duzia
de caes escolhidos d’entre o melhor em

varias fazendas. Promptos para a ba-

tida, Felicio guiou a matilha ao sitio on-

de se achava o corpo da novilha; e ahi

disse a Pirata, apontando a “carniga”:

— Mataram minha novilha, Pira-
tal Descubra quem fez isso, Piratal
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A cadellinha fareja os restos, toma
os ventos a roda, ensaia, affirma, e des-
pede no cheiro da onga. Livre da trélla,
a canzoada emenda apos ella, em fes-
tiva alarida. Mal os seguem os cagado-
res. A féra esta farta, pesada do cévo,
venceu de certo pouca distancia. Mes-
mo assim, adentram-se muito na flo-
resta, ¢ um andar sem tregoas o dia to-
do. A’ tardinha a cachorrada assanha-
se ao longe. Os cacadores precipitam-
se, “estumando-a” aos brados. Ganin-
do alto alguns caes retornam, funda-
mente alanhados das presas felinas. A’
sua chegada, a onca, que ainda nao tre-
pou, embrenha-se para mais alem, sal-
vando pirambeiras e barrocaes impér-
vios. Como cae a noite, é tarde para ro-
dearem caminho até ella. Chamam a
Pirata e reunem o resto da matilha.
Houve dois cides de menos, que acham
nas vizinhancas, ventres abertos alto a
baixo, entornando os intestinos molles
pela fenda. Mau comeco... Os camara-
das armam rancho, onde todos pernoi-
tam. Nao vinham preparados para tan-
ta demora; mas o espirito de aventura
tinha-se-lhes aticoado de tal sorte, que,
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na ebriez da perseguicido, pouco se lhes
dava dos cuidados afflictos dos que es-
peravam. Fervia-lhes o sangue tumul-
tuoso, e a noite foi o somno cortado de
alertas somnambulicos. No outro dia a
Pirata reacha o faro, e partem na aba-
lada da caga. Vencem mais leguas pe-
nosas na matta sem termo. Ja traz por
fim cansativa obsessdo o varar de cabe-
ca baixa espinheiros obstructos, o met-
ter-se de hombros em cerradas redou-
¢as que travam a passagem e o desfi-
lar repisado dos grossos troncos aca-
bellados de musgo e orchideas riden-
tes, que em cachos pensos se premem
a cada dispartimento de ramos. Topam
a on¢a, nao acuada, ao fim do dia. Es-
capa-lhes ainda. Quatro cachorros de
menos. Rancho, pernoite. No terceiro
dia foi liquidado o resto da matilha,
menos a cadellinha. Os melhores caes
eram feitos em tassalhos sanguejantes,
alguns ainda trementes, num persistir
de vitalidade soffredora, que movia do.
Acabavam-n’os os proprios donos, que
mal reconheciam naquellas féormas es-
postejadas os seus onceiros favoritos. E
o odio entumecia-lhes o corag¢do, en-
cruecido ao ponto que, obstinados na
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batida, esqueciam familia e tudo. Ti-
nham por pouco os soffrimentos que
aturavam, de cansago, contusées e fo-
me. Porque um bocado para a bocca ja
montava a problema. E com a roupa em
frangalhos, os pés tumentes rompendo
o cal¢ado, aprofundavam mais a selva,
num entranhar-se desvariado e sem
fim. Da matilha, apenas, 1épida e sagaz,
sobrevivia a cadellinha. Sob as presas
da onga era uma esquiva gotta de azou-
gue, a sumir-se num prompto, e a tor-
nar, bulicosa, incansavel, ubiqua, tor-
turando o colosso como o moscardo da
fabula. Nao havia bote que a colhesse.
— Sim. .. colheu-a afinal a féra. Os ca-
cadores ainda a encontraram arfando,
e a revirar para o dono uns olhos lasti-
mosos, que pareciam dizer-lhe: “Vé?
Fiz tudo o que pude. Nao me culpe!”
J4 empedernidos pelo exaspero da per-
seguicao baldada, os cacadores olha-
ram-na indifferentes. Felicio teve-lhe
raiva de ser tao fragil, tdo nervos, tao
rudimento de cousa, que uma unhada
canhestra bastava para levar-lhe o so-
pro da vida. A noite amarrou-os alli.
Nem conversavam, trancados em taci-
turnidade rancorosa, sentindo o quei-
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mor interno da impotencia em revolta.
Um suggeriu: “Ha mais de tres dias a
onca nao come... Vird procurar a ca-
della...” Era uma idéa. Engatilharam
duas espingardas sobre o cévo que se
confrangia na ultima contractura de
musculos, presos a elle os pinguélos
por atilhos de embira, e desandaram a
arranchar longe. A insomnia teve-os
muitas horas febricitantes, o ouvido a
escuta, naquelle lance supremo. Alta
noite, detonacao. Como foi tardio o al-
vorecer da manha| Entio, correm & ar-
madilha. La estavam as espingardas,
gatilhos cahidos, sobre a isca intacta.
Mas ha um rastro de sangue — a bicha
tomara chumbo] Seguem os vestigios.
Andam, pesquisam. .. e subito sae-lhes
de cara, dum engrazado de taquary,
uma desconforme pintada. Ha um gri-
to de surpresa. O desenlace! Alcada so-
bre os pés trazeiros, as presas scintil-
lando, a féra emitte um rugido e inves-
te contra Prospero. Prospero mette-lhe
pela guela o cano da espingarda. “Ati-
rem!” grita. No mesmo instante uma
descarga trda, chamuscando o zagaiei-
ro improvisado, e a bicha, ainda al¢an-
do-se mais, num esgar de morte bam-
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beia e tomba pesadamente de costas.
Afinal, encerrava-se aquelle capitulo
palpitante. Os homens, tornados em fé-
ras durante a perseguicao, restituem-se
a séres de pensar e sentimento. No co-
racao desafogado canta-lhes o jubilo da
victoria. Riem, rouquejam hurras, be-
bedos de alegria. E commovem-se entao
com a sorte da cadellinha, causa indi-
recta do successo. Querem mostrar ao
cadaver a pelle da onga, pesada tunica
felpuda. Voltam ao logar da armadilha
e defronte o corpo sacodem o trophéo
-sangrento. E Felicio, chorando, toma a
cadellinha nos bragos, exclamando:
“Piratal minha Pirata] mesmo morta
soubeste ser boal”

— Nesse momento todos soluga-
mos, concluiu Prospero; abalados co-
mo estavamos de cansago e emocgées,
nao era difficil passar rapidamente do
riso as lagrimas. E estas justificavam-
se. S6 uma alma de cacador e numa
conjunctura como aquella, pode enten-
der uma affeicao assim absurda por
um irracional. E alli mesmo, 4 roda do
cadaver, juramos nao cac¢ar mais on-
cas em dias de nossa vida. Verdade é
que nem todos cumpriram o juramen-
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. Creio mesmo que nenhum de nos,
4 excepc¢ao do dono da Pirata. Dalli, an-
dando sem parar, e tomando atalhos,
levamos dia e meio para tornar a casa.
S6 a volta nos inquietamos com cuida-
dos da familia. E eu com a “prima”
gorda, a espera qualquer hora. . Por
isso foi-me uma agonia o regresso E,
chegando a fazenda, encontro nascido
o Americo.

O velho calou-se. Era, creio, a de-
cima vez que me repetia essa historia.
E, pela decima vez, todos mostravam os
olhos marejados, commovidos da sorte
da cadellinha, que vivia em suas re-
cordacées como creatura amada. Sia
Marciana, como de costume, juntou en-
tdo 4 narrativa a sua nota pessoal. Que
interminavel angustia a dos cinco dias
de esperal A demora alarmava a todos.
As mulheres descabellavam-se, em des-
espero. Turmas de camaradas batiam
as mattas derredor, tocando buzina e
dando salvas. Afinal a chegada, os ca-
cadores esfarrapados, estrompados e
sémi-mortos de fome.

A recordacdo ainda fumegou, em
volta do brasido, numa ou noutra phra-
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se solta, ao passo que as maios instin-
ctivamente se rentavam sobre as bra-
sas veladas.

- Fora, uma harmoniosa serenidade
baixara sobre a noite. Calara-se na
matta o ulular mysterioso, voz lugubre
de um sér extranho, que turbava, com
nama ameaca de drama, a quietude uni-
versal. A matinada das rans se ensur-
decia, como se as ganhasse o torpor da
noite. Em torno, o descampado, o de-
serto. SO, ilhados no ermo, como era
doce o conforto daquelle abrigo, da-
quella rodinha de almas, banhados pe-
los dubios clarGes da lamparinal Dava
uma calidez de ninho ao corpo e a al-
ma. Tambem a matta silenciosa, com a
- somnolencia de suas grandes frondes
immoveis, parecia um carinhoso con-
chego de ramas sombrias. Alli embai-
X0, era sO a paz, a calentura das tocas
acolhedoras, a placidez dos ninhos, a
seguran¢a da vida. A natureza dormia
e sonhava floragées feéricas, fructes-
cencias opimas; e o sonho dos brutos,
adormecidos na paz, fluctuava branda-
mente sob as copas, como uma exhala-
¢ao de bruma. .
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Subito, sobresaltei. Longe, de uma
quebrada ignota, subiu um guincho
agudo, torturado, espiralando para o in-
finito uma immensa angustia de victi-
ma que implora o céo, um ganir que se
vocalizava em agudo crescente de ago-
nia inenarravel, e que instantaneamen-
te calou, apenas revivendo na machi;
nal repeticio dos echos perdidos. ..



™

Fumegac¢des

A palestra arrefecera em torno das
brasas extinctas. Cada qual se isolava
em suas reflexoes. Sia Marciana cicia-
va padre-nossos numerosos; a obriga-
¢do era grande, por isso comecava ce-
do. Em certo momento, explicou-me:

— Antigamente, dr. Felix, eu reza-
va um padre-nosso por cada defunto
estimado; mas hoje sio tantos, que de-
dico um a cada cinco mortos e dura ho-
.ras o cumprimento da tarefa. Rezo até
por gente que nao conheci. Ha tempos -
leu o velho num jornal que morreu afo-
gado, nao sei onde, um pescador; e de
vinte annos para ca nao me esqueci del-
le uma sd noite, embora ignorando-lhe
o nome. Chamo-lhe “o pescador do
jornal”.

— Mas, sia Marciana — objectei —
sao tantos os pescadores afogados, cujo
perecimento os jornaes registam, que,
ao cahir sua prece na eternidade, pode
haver disputa grossa entre as victimas;
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.talvez botem demanda uns aos outros,
para destringar a propriedade do suf-
fragio. ]

— Se houver duvida, sorriu a ve-
lha, repartirdo a intencao por igual. As-
sim todos se salvem| Sympathizei sem-
pre com pescadores, dr. Felix. Quem
lida em cima d’agua em regra ¢ gente
boa e pacifica. Por isso escolheu Jesus
entre elles seus apostolos mais amados.

— E’ que, occupados em fazer mal
aos peixes, nao se lembram de o fazer
ao proximo — sentenciou o velho.

Calamo-nos. Cada um passou a re-
volver seu proprio circulo de reflexoes.
Era esse cogitar mechanico das horas
cansadas, quando as idéas se soltam co-
mo presos desalgemados, e se juntam
e dissociam sem espirito de systema,
aggregando-se vadiamente em simula-
- cros de raciocinios, fliidos, inconsisten-
tes... Sao as travessuras das pobres en-
carceradas, em momentos de folga. E’
tambem o desaggregar do somno que
comeca. Nos olhos sémi-cerrados a re-
tina semelhantemente se emancipa,
desfilando sem methodo as impressées
do dia: agua a cahir, uma arvore, um
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xuxu, andorinhas tontas a luctar com .
o vento... : '

— Traz a sanfona e toca, Americo
— diz Prospero.-

O instrumento, que o sanfonista
pousa sobre os joelhos, absorve o ar
num prolongado accorde. A’quella ho- .
ra, soltas as idéas, a musica penetra-nos
como um balsamo. Seu rythmo, assim
doce e rustico, ¢ a unica linguagem
compativel com o nosso estado de es-
pirito. Soam velhas melopéas de muti-
roes, gemidos de escravos melancholi-
zados em cantigas, toadas de extinctos
seroes que a sanfona ja sabe de cdr, an-
tiga como o sao ellas e que saem auto-
maticamente dos dedos habituados do
Americo. Seu timbre anachronico re-
surge cousas remotas, esfumadas no
passado. Cerrados os olhos, os velhos
se impregnam desse odor ancestral, co-
mo se aspira o rescender a alfazema de
alfaias antiquissimas. De quantos an-
nos a sanfona do Americo espairece os
seroes da fazenda, com a sua voz fa-
nhosal Cada musica prende a uma epo-
cha, ou recorda um morto amado; an-
tigas seroadas alegres, tempos de an-
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gustia, tudo revive, gravado nos accor-
des dolentes, refazendo a historia de
dias idos.

Eu achava encanto em vel-os, os
tres, tao absorvidos, inhalando aquella
revivescencia do passado. Tambem a
musica influia sobre mim, mas o meu
sonho era o sonho delles; buscava sen-
tir o reflexo de suas cogitagdes, enxer-
tar-me em seus pensamentos, como qui-
nhoeiro delles. Nao é que apos mim nao
ficassem vinte e tantos annos de acer-
vo proprio de recordagdes; mas sé o
passado dos outros parece-me interes-
sante. E’ 0 meu uma série de fragmen-
tos desconnexos, um perpassar de si-
lhuetas vagas, e tem o vinco preponde-
rante das sensac¢oes desagradaveis; um
mau romance truncado, sem interésse,
de que de bom grado me alijaria, se
pudesse delil-o dos refolhos d’alma, on-
de, por mal de peccados, se tatuou ina-
pagavelmente. Esmaga-me a predomi-
nancia dos maus momentos soffridos;
meu passado figura-se-me um rol de
miserias cujo cruciar, quando o evoco,
lateja sempre actual. Nao sei que ma-
levolo iman me constitue o nucleo da
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alma, que so attrae, limalha impresta-
vel, impressoes sabendo a fel e pran-
to.

E, ao lado dessa, outras penurias.
Sei de pessoas que, de uma excursio
pequena, fazem uma narrativa longa,
vendo em infimos nadas peripecias at-
trahentes. Creio que, o que nos torna a
vida interessante, é sorvel-a com o ap-
petite avido de todas as curiosidades,
o qual, em torno de incidentes mini-
mos, multiplica sugadores de polvo,
bem como na mesa collabora o appe-
tite no sabor das iguarias. Tenho via-
jado muito; mas em tanto correr terras
nao colhi uma anecdota, uma observa-
cao rara, como se desprende num can-
teiro o pedicel de uma flor. Tudo en-
cinzeira-me tedio na alma e escancel-
la-me a bocca em bocejos. Sou, talvez,
um abortado da alma, inviavel para a
vida normal. E’ por isso que sincera-
mente invejo os que sabem ou podem
viver. Oh, as simples creaturas, cujas
almas se entreabrem como corollas pa-
ra acolher o orvalho dos effluvios do
passado! Que livro interessante nao fo-
lheiam, ao rythmo da sanfona roufe-
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nha que ha tantos annos lhes acalenta
os seroes|

E a noite prolonga-se nessa beati-
tude sem fim — meus amigos todo re-
cordagdes; eu, vampiro de nova espe- -
cie, avoejando pela sua scisma. ~

Encorujado na placa, o papagaio
dorme, com o bico aninhado nas.pen-
nas das costas. :



A cavallo

Servico até o pescoco. E’ uma en-
chente de autos. Esta atmosphera de
peticdes e arrazoados produz-me, como
a pasmaceira habitual, effeito desalen-
tador. As impertinencias dos advogados,
longe de me espicagar o brio, tiram-me
até a coragem de levantar a penna em-
poeirada da mesinha de trabalho. E ja
entreouco 4 volta um zum-zum de des-
contentamento que me turba o farnien-
te. Preciso fugir, cobrar um pouco de
vitalidade para enfrentar com valentia
os desgostosos. Na minha cabeca soa co-
mo refrdo incansavel uma phrase do
velho Prospero: “Quinta-feira, sem fal-
tal Quinta-feira...” E como é hoje
uma quinta, allicio resolu¢do para zar-
par para o Corrego Fundo.

Fecho meu ninho de solteirdo e
saio. Nuvens algodoam-se esparsamen-
te no céo. Como tem chovido, palmilho
com esfor¢go o chiao barrento. Meus sa-
patdes roceiros produzem borborygmos
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na lama peganhenta. Detenho-me rente
a uma cerca, observando uma moita de
taiobas folhudas, constelladas de pero-
las d’agua. A intervallos uma gotticula
corre sobre os folhGes e perde-se como
estrella cadente — um risco de prata e
sumiu-se. Muitas vao engrossar outras
perolas, que hesitam bamboantes, lim-
pidas, na superficie glauca.

Desprendo-me dessa vista e conti-
nuo, meio arrependido, o meu caminho.
Dia pessimo para uma excursdol o ser-
vigco largado, o lameiral extenso, chuva
a tarde, provavelmente... Meus pen-
samentos levam-me para traz mas as
pernas instinctivamente avang¢am.

Hoje nao ha cigarras. Provavel-
mente tiritam, sob o abrigo de uma fo-
lha, ndo se sentindo de veia para a mu-
sica azoinante. Parafusam, por ventu-
ra, sobre o caso da formiga. Ma cousa,
a imprevisiao! Agora que o sol nao as
embriaga, philosopham, fazem exame
de consciencia e juram tomar rumo
mais sensato. Entreluza, porém, o pri-
meiro raio de ouro, e as tontinhas, es-
quecidas dos protestos, serao todas pa-
ra a luz e para o céo, numa generaliza-
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da orchestracdo sonora, affronta de ar-
te a labuta utilitaria das formigas.

Succedem-se os conhecidos marcos
de minha rota: a sempre-lustrosa, opa-
da de roxo, alcatifando o chao de peta-
las cahidas; a porteira, frigida, sob a ar-
queadura das ramarias encontradas; a
curva do rio, o campo entresemeado de
cupins. .. Emfim, a fazenda. Tosando a
relva da eira, um animal, ja de arreios
postos, espera alguem.

— O de casal

Vém os velhos, vem o Americo.

— Aqui estd o homem!| exclama
Prospero. Ja tomou café? Entao nao o
convido para entrar. A cavallo!

— Que ¢ isso?! — espantei-me.

— Pois hoje é quinta, nao se lem-
bra? Os peixes ja estao pulando na ca-
choeira. O doutor sabe o rumo, é tocar.
Nada de preguicas. Estou hoje dispos-
to até a montal-o 4 for¢ca no animal.

Pedi, objectei, reagi — tudo balda-
do. Vi-me, sem appello, escanchado no
quadrupede. Suppliquei ainda, quasi
lacrimoso, mas uma palmada na anca
da montaria cortou cerce as ultimas es-
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perancas, despedindo-a em trote acce-
lerado. Eis-me a jornadear. Miseravel
de mim! Meu espirito, desdobrando-se,
apiedava-se da miserrima victima que
a cavalgadura sacolejava num trote du-
ro. De longe gritou-me Prospero que fi-
zesse isto ou aquillo para amaciar a an-
dadura. Nao entendi bem, nem me es-
forcei por entendel-o, devido 4 minha
preguica de assimilar acquisi¢des novas
— do que depois me arrependi. Con-
venci-me nesse dia de que é sempre
bom saber. Primeiro, cahi num estado
de resignacdo accommodaticio. Meu eu
que soffria, vendo o outro eu doer-se
evangelicamente de sua sorte, assumiu
attitude de martyr, para que o outro la-
crimejasse mais condolencias. Dizia o
primeiro:

— Vés como me componho? O tro-
te vascoleja-me tdo duramente, que nas
minhas entranhas é um confuso mis-
turar e abalroar de visceras. O estoma-
go embica com o figado, o coragdo se
atraca com as pacuéras e nos con-
volvulos das tripas é um emmaranha-
do labyrinthico. Sou um infeliz! E nao
me queixo. Sei conformar-me.
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Ao que o outro respondia:

— Pobre amigo! Sua paciencia
raia pelo grandioso. Esta ahi um caso
desses heroismos obscuros, mas nem
por isso menos meritorios, que a fama
niao celebra. Continue a soffrer pa-
ciente, bom amigo!

Algum tempo depois as consola-
¢oes do outro pareceram-me semsabo-
ronas, ¢ meu estoicismo improficuo.
Entao refundi os dois personagens e
busquei lembrar os conselhos do velho,
gritados a partida. Mas nada me acudia.
Eu tivera preguica de escutar. E esses
conhecimentos agora me seriam uteis,
para conseguir a reversibilidade do tro-
te em cadencia mais acceitavel. Pelos
modos, os bichos dessa especie sabem
varias maneiras de andar, escolhiveis
a la carte. Faltava-me somente um
meio de correspondencia. Era o diabol
Procurei, entao, recurso, na caixa das
idéas. Era homem de luzes, tinha obri-
gacdo de saber. Revolvi o mofo dos ve-
lhos preparatorios, evoquei o capitulo
dos pachydermes, pedi auxilio 4 histo-
ria dos cavallos celebres: nada que me
valesse naquella conjunctural Nem o
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velho cabedal de humanidades caval-
lares, nem Incitatus, Rocinante ou o ca-
vallo branco de Bonaparte me deram
um rastilho de clarividencia. Por fim a
Logica refulgiu, com soberana luz, lem-
brando-me que ha inducgdes, deduc-
¢Oes, experiencias e contra-experien-
cias para arrancar as verdades do seu
poco escuro. Era issol O methodo ex-
perimental] Atinaria assim com a re-
ceita do velho.

Submetti a azémola a uma porgao
de manejos. Dei redea, puxei redea,
soffreei de arranco e com amabilidade,
toquei-lhe as orelhas, escoicinhei-lhe os
ilhaes com os tacoes das botinas. Nada!
Minhas visceras, aos gritos, pediam ur-
gencia. Redobrei os recursos, combi-
nando-os, alternando-os, e mais alem
iria, se o animal subito nao assentasse
de reagir, procurando cuspir-me da sel-
la e ameacando andar de dois. Conven-
ci-me esse dia de que as experiencias
in anima vili teem seus sendes. Apres-
sei-me a amacial-o:

— Que é la isso? Acalme-se, que o
caso nao é para tanto. Entremos num
accordo, creatural Sou homem pacato
e razoavel — acceitarei condigoes.
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Fez-se o accordo tacito. A monta-
da voltou a andar de quatro, com a
clausula de me por eu o mais quieto
possivel. Em compensac¢ao, buscou va-
riar o mais possivel o cardapio. A’s ve-
zes abria um galope macio, dando-me
ao corpo agradavel galeio; outras, ser-
via-me o-trote de ma morte, lardeado
de um horrivel picadinho sacudido;
por fim cahiu num passo preguicoso,
melancholico, que parecia sentenciar:

— A vida é triste. Para que pressas,
se ao cabo de tudo é sempre a morte?
Uns trepam, outros siao trepados, qual
corre, qual anda mas no fim'a dentu-
ca da megéra abocanha a todos.

Aquella andadura dizia-me coisas.
Eu edificava-me, traduzindo seu com-
passo significativo. Quando me senti
saturado de philosophia cavallina, lan-
cei vistas aos arredores. Campo, cam-
po, campo... Monotonia exacerbante.
A’ margem da estrada, o mesmo herve-
cer tolhico de joa-poca rajado, de ger-
bdo de pendao negro e florinhas roxas,
barbascos felpudos, manojos de car-
queja. Cupins bojavam a flux, como a
furunculose da terra. Nos espigoes, a
eterna crista de arbustos, debruando
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vallos occultos. Era secante e vulgar.
Como os grandes artistas, nem sempre
a paisagem tem genio.

E assim corria a viagem. Quanto
custa as vezes viver a compridez do dia,
cuja lentidao ainda frisa mais, pauta-
da por uma andadura lerda de rocim!



O sentenciado Lourenco

A vastidao dos campos sem veios
d’agua, dera-me séde. Avistei um ran-
cho a beira da estrada. Defrontando a
porta, defendida por um cancello, gri-
tei pelos moradores. No mesmo instan-
te vi agitar-se no commodo da entrada,
que tambem servia de cozinha, uma
mulata obesa e velhusca.

— Um pouco d’agua, faca favor?

Trouxe-m’a numa cuia, pedindo
desculpas: casa de pobre. ..

Regalei-me com a frescura neva-
‘da da bebida.

Nesse momento uma voz de ho-
mem chamou da horta:

— Frederical

Frederical Este nome lembrou-me
o sentenciado Lourenco, que matara
um homem por ciumes. Aquelle escom-
bro de gente, aquellas roscas de touci-
nho velho com figura humana, aquel-
la creatura foéra a fatal inspiradora do
gesto homicida, no frescor de seus de-
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zoito annos tentadores, que tinham a
virtude de acgular os homens uns con-
tra os outros, em furia de morte, na
disputa de sua posse. Que descalabrol
O que os annos levam de gracga e pro-
vocantes attractivos|

E, com o vivo inlerésse que me
causara a narrativa das duas roceiras
no dia do temporal, borbulhavam-
me a bocca muitas perguntas sobre
o encontro com o Lourenco apods trin-
ta annos de carcere; recalquei-as, po-
rém. De certo fora banal e desinte-
ressante. Duas respostas que me désse,
e la se me desenflorava a mente do ro-
mance que eu tecera sobre a volta do
sentenciado. Era melhor néao saber.

Entreguei a cuia, agradecendo; e
prosegui.

Fora melhor nao perguntar. Por-
que, afinal, bastava-me a minha visao
interior, que sobrepujaria, certo, a rea-
lidade. E evoquei a figura do Louren-
¢o, demandando a casinhola, meio in-
chado, deslumbrado do sol a que se
deshabituara, arrastando de uma perna.
Passara trinta annos a antegozar aquel-
le momento. Nelle via a razao de ser de
sua vida, o ponto de convergencia de
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seus mais caros pensamentos. Pela il-
lusio da ausencia, acarinhara todo o
tempo a imagem da mulata, como a vi-
ra pela ultima vez. Nos primeiros an-
nos esperava com ansia a sahida; en-
tretinham-no as appellacdes, o perdiao
em festas nacionaes... De cada vez era
um alvorogo. Via-se chegando de sur-
presa; e, na alegria do amor reatado,
causa della, desfechava o romance de
sua vida.

Mas os annos se escoavam, os ulti-
mos recursos foram baldos e o perdao
nio viera. Sem esperanga, aquietaram-
se os assomos de sua mocidade insof-
frida, recalcitrante entre as grades e co-
mecou a ganhar uma calma philoso-
phia de conformidade. Sua vida nao
era mais um romance com desfecho e
sim uma interminavel biographia inco-
lor, que, decepada em qualquer ponto,
ahi ficaria bem rematada, sem que sc¢
lhe notasse descontinuidade. A Frede-
rica, se pousava de ordinario na sua
imaginacgao, nella chumbada indelevel-
mente, nio lhe accelerava o rythmo do
sangue. Evocava-a melancholico, como
um bem inattingivel, raio de luz que
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tangenciou o deserto polar de sua vi-
da com uma promessa e presto se ecli-
psou esquivo. Se a sorte houvera sido
outral Se nao lhe truncassem o enca-
“deamento da vidal Porque a liberdade
era uma porta longinqua, a tremeluzir
bacamente no cerraceiro da velhice, co-
mo uma luzita hesitante na sombra
vasta.

Volveram-se os tempos e elle sa-
hiu. Eil-o tropego, aturdido pelo ar li-
vre e espa¢o desempec¢ado, buscando,
em terras longes, o paradeiro da mula-
ta. Porque o fizera? Ultimo anseio pela
felicidade? Attraccio? Monomania de
pobre diabo um pouco virado do juizo?
E o ar livre o opprimia, o mundo aber-
to e immenso dava-lhe vertigens. Tal-
vez lhe passassem pela imaginacao sce-
nas de outr’ora e, permixto, os sorrisos
feiticeiros duns dezoito annos turgidos
de seiva, boleados em tentacées de car-
ne, inspiradores da acre tonteira que o
arrastara ao desvario e ao sangue. Ve-
lhas exhalagoes. ..

E tropego, arrastando a perna, che-
ga, afinal. O sol abrasa. Esbaforido
pousa o borddao e a trouxa, limpa o
suor. Que canseiras de estradas longas!
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Antes de bater olha o céo e o arre-
dor. Ndo tem pressa. Fere fogo, reme-
xe a cinza do cachimbo e chega a isca.
Devassa outra vez o arredor e o céo,
puxando a primeira fumaca. Ainda ar-
queja. Que estradas sem fim! Que
mundo immenso] O pensamento ler-
deia-lhe com as baforadas indolentes.
Bambo, acocora-se, cravando os oihos
hypnotizados numa volta da estrada co-
ruscante de luz. Revé a prisao, o carce-
reiro de sorriso amavel, os outros sen-
tenciados. Boa gente! Sentira deixal-os.
O coracao ainda apertava-lhe a essa no-
va ruptura do encadeamento de seus
dias. Ia encetar uma terceira existen-
cia, elle que se contentaria com a em-
briaguez da primeira ou com o tedio
somnolento da segunda. Ma cousa, o re-
comecgar/

Emfim, repousa na derradeira eta-
pa; e, daquella soleira terminal, como
dum pincaro sobranceiro, aprazia-lhe
.olhar ao longe o caminho andado e ba-
lancear as fadigas retrospectivas. E, as-
sim, quéda largo tempo. E’ com esfor-
¢o que resolve reentrar no presente Er-
gue-se a custo e da “6 de casa”
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Chegando do fundo, Frederica as-
soma a porta.

— Boas tardes.

— Boas tardes.

Ella entreabre a cancella e espera,
de pé, no limiar. Elle observa-a em si-
lencio. O silencio demora-se. Por fim
rompe-o:

— Vacé é a Frederica?

— Sou.

— Eu sou o Lourencgo.

Recae o silencio. Observam-se lon-
gamente.

— Entra.

Frederica escancara a cancella,
dando-lhe passagem.

— Senta.

Apresenta-lhe uma tripec¢a, indo
accommodar-se no toro do pilao. Conti-
nuam a observar-se mudamente. Lila,
primeiro, quebra a mudez:

— Antao vacé é o Lourengo?

— Sou.

O sentenciado atica o fogo do ca-
chimbo e recomeca a baforar. Seu pen-
samento tambem bafora, em visoes es-
parsas. Era a mesma necessidade de re-
langar, ao cabo da jornada, o caminho
feito. Sentia uma grande calma, o seda-
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tivo bem estar de quem chegou e pode,
afinal, espairecer. Mas a vida sabia-lhe
amarga. Precisava conformar-se. O que
a gente se illude, sequestrada entre gra-
des! C4a fora tambem a roda do tempo
nio para de gyrar. O mundo, para se-
guir seu curso, nio espera trinta an-
nos a libertacao de um qualquer Lou-
renco. Seu pensamento fluctuava, de
reminiscencia em reminiscencia. Cou-
sas antigas|

Grita de criancas, no terreiro, cha-
mou-o a actualidade.

— Vacé mora com homem? per*
guntou.

— Com o Martinho. Tenho onze
“familias” delle.

A vida sabia-lhe amarga. Havia
mudangas. Nao lhe haviam de embal-
samar o passado, immutavel, aguar-
dando os trinta annos. A roda do tem-
po gyrava igual em toda a parte, e em
toda a parte a vida revezava seus cam-
biantes aspectos, em aggregamentos e
desintegracoes. Invadiu-o entdo um
‘grande cansacgo.

Bamboleando a custo o corpanzil
anafado, Frederica tirou o coador do
arco, espetado na parede. O condemna-
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do seguia-lhe os movimentos; viu-a e .
xXaguar o panno, assoprar as brasas ar-
refecidas, ageitar a chocolateira no bor-
ralho, depois sentar-se na taipa, 4 es-
pera, sem desprender os olhos das vra-
sas, que a fascinavam.

O pensamento de Lourencgo esvoa-
cou frouxo, para a prisdo. Revia o car-
cereiro, de sorriso amavel, bom ho-
mem. Envelhecera na faina e o mistér
lhe ndo empedernira o cora¢do. Lon-
gas prosas tiraram ambos, separados
pelo engradado da porta. O tempo fi-
zera-os amigos. O sr. Pedrosa, que as-
sim se chamava, poupava-o na faxina
e facilitava-lhe a venda de seus artigos
de trancador, officio aprendido na ca-
deia — o que procurava o encarcerado
compensar-lhe com a prestacdo de pe-
queninos adjutorios. E a cada momen-
to reciprocavam-se desses miudos ob-
sequios que, mesmo impalpaveis e in-
fimos, firmam a amizade, sem a one-
rar com o compromisso de obrigac¢oes
que captivam. Era o Pedrosa, por ter
melhor cabecga, quem fazia o calculo do
tempo a cumprir: “onze annos, dez me-
zes e cinco dias, Lourenco...” Uma fo-
lhinha animada, impaciente por nio
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soltar mais prestes os folhellos, exulan-
do-os ao vento em revoada, ao rythmo
do seu desejo, para soltar o amigo. De-
pois a despedida: nao houve prantos,
mas intima agonia rebucada de phra-
ses vulgares. “Vocé sabe, aqui um cria-
do para o servir”. “Disponha, sem ceri-
monia”. “Até um dial”

E ahi comegara a odysséa do pre-
so, a angustiosa freima com que tenta-
va recolher os restos do passado, para
com elles recompor sua existencia mu-
tilada.

Primeiro a Frederica. Vagara de
déo em déo recolhendo noticias. Tvdo
vago. “Leguas alem...” E, sublinhan-
do esse vago, as maos acenavam molle-
mente, significando distancias sem fim.
Felizmente havia economias. Com par-
cimonia nos gastos poderia correr mui-
tas terras. E, ademais, tinha pernas.
Meio inchado, e perro, o andar muito
talvez lhe destravasse as juntas e adel-
gacasse a compleicdo. Provavelmente
nao seria logo — um mal andade em
annos, levaria outros tantos a desan-
dar. Era tambem um modo de desfor-
rar-se da clausura. E mettera-se longa-
nime pelas estradas. Mesmo pequena,
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contentava-se com a acquisi¢do do dia,
desde que significasse mais umas bra-
cas trilhadas. Assim vae-se longe, em-
bora arrastando um membro impresta-
vel. Pois trinta annos, infinitamente
lentos, nao passaram?

Jornadeara mezes, em rumos in-
certos. A obsessao das estradas rubras,
colleando infindaveis, tornara-se-lhe
dolorosa; era o supplicio perenne do
eterno recomecar; a reverberaciao da
luz dava-lhe offusca¢oes ophtalmicas;
os incommodos nao melhoravam, antes
aggravavam-se. Tudo, porém, tem seu
termo. Descobrira -a mulata. “Adeus,
canseiras de estradas longas!” E, che-
gando, ao enxugar da testa as bagas de
suor, era como se se despedisse do lon-
go azar que o tolhera na vida e, depon-
do a trouxa e o bordao, depunha o.pas-
sado. Mas as cousas haviam mudado.
Isso é que era mau.

Soerguendo a cabeca, assoprou pa-
ra o alto uma lenta baforada.

— O Martinho é bom sujeito?

— Bebe, as vezes. Do mais nao te-
nho queixa.
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Emfim, a vida é a vida. Cada
um tem la a sua sorte, como diz o ou-
tro, e da sorte de cada um so6 Deus sa-
be. E’ quem ajunta e separa, trama e
destrama. A Frederica parecia remedia-
da a seu gosto della.

Entao encarou-a melhor, analy-
sando-lhe as feicoes. Estava bem dif-
ferente. E a esse ponto evocou os ve-
lhos tempos de namoro. Viu-a provo-
cante e rolica, na graca dos seus annos
floridos. Estimava um collar de gran-
des contas douradas, que lhe dera elle
num caxambu. Adornava-se sempre
com o singelo adereco, cuja cor fulgen-
te casava bem com o seu collo de am-
bar; e, quando ella sorria, brilhavam
harmoniosamente o seu sorriso e as -
contas. Furtara-lhe beijos 4 bocca rosa-
da, que lhe sabia a polpa de fructos.
Certa vez, num abraco, sentira contra
o peito aspero de cavador o suave pre-
" mer de seus seios turgentes. O sangue
fervera-lhe aos borbolhoes, incendido
de desejo. Era rapariga de virar a ca-
bega e fora ma sorte do outro vir cobi-
car-lhe a creatura. O que tem de ser!
Mas tudo, velhos casos. O passado, pas-
sado. ‘



212 GODOFREDO RANGEL

Desligou-se da recordagdo. Toda-
via, uma lembranca puxa outra. Acu-
diu-lhe a mae, ja por aquelles tempos
velhinha, a bater roupa, e os manos pe-
quenos. Nao vira mais a familia e nem
tivera noticias. Na sua memoria, po-
rém, vivia ella embalsamada, sempre a
mesma, no mesmo rancho, com as mes-
mas idades e a vida enquadrada na
mesma paisagem da roga. E vieram-lhe
saudades da mae e dos irmaos. Trinta
annos longe! E féra ingrato, poucos
pensamentos lhes dera nesse trajecto de
tempo. Tinha economias — iria levar
4 velhinha um pouco de descanso. Tan-
to bater roupa na fonte ha de dolorir o
braco, inda mais a ella, que soffria de
rheumatismo. Parecia que ainda a ou-
via queixar-se das juntas, em phrases
gemidas, quando o frio ennevoava o ar,
acamando geada brancacenta nos cam-
pos. Boa mae! dar-lhe-ia elle o que eco-
nomizara, tudo, tudo! nao queria um
vintem para si. Fariam uma casinha de
telhas no logar do rancho velho e ha-
viam de morar juntinhos.

Ja ansiava pela chegada. Mas uma
duvida doeu-lhe no coragio: frinta an-
nos|
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— Vacé, tome café.

Frederica apresentou-lhe uma tige-
la fumante. Para si aparou noutra va-
silha, sob o bico do coador suspenso da
parede. Beberam. Ouvia-se no silencio
o gluglutar espacado dos goles. De lon-
ge vinha vozearia de creancas, garru-
lando.

Lourenco depoz a tigela e reati-
cou o cachimbo.

Trinta annos| Os irmaos pequeni-
nos, que via como um bando trefego a
derricar pitangueiras, estavam ja ho-
mens maduros. Talvez nem todos fos-
sem vivos. E a pobre mae, que deixara
de cabellos algodoando-se de velhice...
Mas onde quer que houvesse farrapos
do passado, cumpria ir recolhel-os, em
romaria piedosa, para ver se do acervo
esparso reconstituiria um simulacro de
vida. Era alheio aquelle lar onde pen-
sara repousar, apenas soffrendo em re-
trospecto mental as canseiras sentidas;
nelle nao podia acolher-se. Era vomi-
tado dalli como o fora da prisao, em
cujo vegetar achava mais suavidade,
que naquelle jornadear sem paradeiro.
Era mistér seguir avante. Procurou en-
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trever os dias vindouros. Tremeluziu-
lhe outra vez na imaginac¢ao, numa ful-
gencia doce, a casinha materna. A ve-
lha, os irmaosinhos. .. Mas a fulgencia
desbotou. Tantos annos de permeio!
Invadiu-o de novo um tedio infinito. A
vida pesava-lhe.

Cumpria, porém, partir. Eugueu-
se penosamente.

— Antao, adeus.

— Adeus, Lourenco.

A custo deslocou a perna enferma,
buscando a porta. A inchag¢io, aggra-
vando-se, punha-o oppresso. Era um
mal estar, um sibilo no peito... A’ so-
leira, defendendo a vista, sondou a es-
trada, assumptando concentradamente,
-como se sondasse o futuro. Lonjuras
infinitas, sol escaldante, o impreciso
alem. .

— Adeus, repetiu.

— Adeus, Lourenco.

Guardou o cachimbo, retomou a
trouxa e o bordao, e afastou-se, trope-
go, paciente, rebocando a custo a perna
enferma, como um casco desarvorado,
sem rumo, toando ao léo. ..



Crescite et multiplicamini

A’s nove horas senti fome. Foi
quando me avizinhava da fazenda da
Paineira, de s60 Quim Capitao. Conhe-
cia vagamente o velho, que vivia entre-
vado, com a sciatica. “Bom ponto de
almoco”, pensei. “E de repouso tam-
bem, pois a cachoeira ainda dista uns
tres quartos”.

A fazenda era um casarao acha-
parrado, com capacidade para aposen-
tar um corpo de exercito. Circuitavam-
na culturas em abandono, que se assel-
vajavam em capoeirinha. Ouvia-se o
trapejar de agua a cahir e o rumor de
um moinho, trabalhando.

Ao ranger a porteira do curral,
sahiu afobado da fazenda, ao meu en-
‘contro, um homem dum olho furado.
- Soube depois que se¢ chamava Sonto-
nho. )

— Veio buscar o fuba do Tot6? —
gritou-me elle, a plenos pulmaes, che-
" gado a meio passo de distancia.
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— Nao senhor; eu...

— Vocé entao é o camarada do
Zaéca? — secundou semelhantemente,
espichando o pesco¢o para reconhecer-
me.

— Tambem nio! Eu...

A esse ponto enxergou-me gravata
e collarinho, e disse, descobrindo-se:

— O sr. desculpe, eu vejo pouco.
Veio buscar fuba?

— Nao] Desejava apenas, se nio
incommodo, descansar um pouco e al-
mocar, sendo possivel.

— Decerto que ha de ser posswel!
Uma quarta s6?

— Como lhe dizia, ndo vim preci-
samente para isso...

Ahi Sontonho fez da mao porta-voz
e berrou-me na concha do ouvido:

— Meio alqueire?

Larguei a redea e fugi para a
mascara da fazenda.

— Trouxe sacco? gritou ainda elle,
no ouvido do cavallo.

N3io sei como findou o dialogo, que
foi longo, a avaliar pelos brados que
soavam para os lados da porteira.
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Bati e introduziram-me no quarto
do velho. S6 Quim Capitao recostou-se
na almofada para conversar. Estava es-
canifrado, de olhos fundos, muito nos
cambitos, desenhando-se-lhe a ossatura
accidentada sob a colcha de retalhos.
Um bentinho unctuoso aninhava-se-lhe
entre as falripas do peito descarnado e
a cabelleira branca arrepellada dava-
lhe ares de Jehovah em furia, a deitar
maldic¢ao.

Depois que me identificou e reco-
nheceu, pediu noticias do povo do Cor-
rego Fundo e da cidade. Quiz saber da
guerra, da crise e abysmava-se de tudo,
como se a fazenda fosse uma ilha de-
serta, e elle, Robinson. Detinha-se, as
vezes, num esgar de dor e contorcia-se
no catre, onde seus 0ssos seccos estrale-
javam, como varas dum feixe mal ata-
do. Depois, acalmado de subito, pedia
desculpas da pausa, e recomegava a
“especulacao”. Fazia-me repetir as cou-
sas duas, tres vezes e dar de tudo expli-
cacoes miudas. Era um anseio de saber,
de inquirir e um regalo das noticias sa-
bidas, que por momentos esquecia os
estortegoes dos nervos gritadores,
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Arrancaram-me do seu quarto pa-
ra o almogo.

— Fique aqui hoje! disse elle. Vi-
roca, manda as meninas desarrear o
animal.

As “meninas” eram tres filhas bo-
bas, cobertas de mulambos, e com far-
rapos de saias até os joelhos. Mau gra-
do meus protestos, passaram as tres pa-
ra o curral.

O almog¢o ja fumegava em terri-
nocs claros, altos como monumentos,
na mesa da varanda. Espantava-me de
tanta iguaria numa casa - apparente-
mente despovoada, quando come¢aram
a concorrer, de todos os commodos, os
numerosos membros da familia. Eram
uns homens barbag¢udos, de olhar pa-
lerma, ainda remelados de somno, e de,
andar desconjunctado; e eram bojudas
figuras de mulheres, mais ou menos
matronas, de ar atarefado de gallinhas
chocadeiras a cuidar dos pintos. Nao ha-
via braco sem cria. Os ventres bolea-
vam-lhes, em competencia de fetos; a
- primeira empinava o embigo, jA nos
nove mezes; na segunda espinoteava o
filho ja viavel; e, em todas, as proemi-
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nencias, mais ou menos accentuadas, as-
signalavam as phases varias da gesta-
cdo. A essa vista afigurava-se a gente
estar na matriz inicial do orbe terres-
tre, ponto de diffusdo das racas.

Cumprimentei a todos e a todas,
aturdido de tanta cara nova. S6 mais
tarde consegui rotular cada uma com
um nome e destrincar o mesclado pa-
rentesco. Havia alli um Tavico, uma
Zoca, Bié, Biella, Carrinho, Viroca, Bas-
tido, Tintina, Cocota... Appareceu
tambem Sontonho-do-olho-furado, que
se mostrou muito meu amigo e me con-
vidou a sentar a seu lado.

— O fuba estd prompto, avisou-
me. :
As tres bobas, de volta do curral,
passaram para os fundos, carregando
os arreios. Essas serviam, almoc¢ando.
depois na cozinha.

O pasto foi succulento e o panta-
guelismo generalizado dos convivas
dava-me por suggestdo um appetite que
raiava o esganamento. Comia-se muito
e depressa. As tres bobas, atarantadas,
nunca sabiam bem a quem acudir pri-
meiro; e se nao serviam presto, era uma
saraivada de epithetos:
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— O’ saranga, a cacarola da frita-
dal

— Que pamonhal ha ques tempo
’tou te pedindo o revirado!

Era incrivel o que aquellas boccas,
enormes como furnas, se embastiam de
mantimento. Os homens nao prosea-
vam, com o tento nos terrindes e a se
vigiarem de esguelha, promptos para
a offensiva, no caso de saque de algum
boccado precioso. Se ia alguem esposte-
jar um frango, as queixadas paravam
de mastigar e os olhos convergiam ter-
riveis para a travessa, a fiscalizar o
operador; rateada a ave em quinhdes
equitativos, recomecava em torno da
mesa a mandibula¢ao interrompida.

Cruzados os talheres apds as repe-
ticoes do estylo, foi cada um servido de
uma pratarrada de leite com angu; ao
cabo chupei os bigodes, como os de-
mais, para acclimar-me aos novos cos-
tumes. Seguiu-se café com bolinhos. E
eu ja estava tio bem assimilado aquel-
la companhia que em seguida obliquei
como todos um olhar inquisidor para
os lados da cozinha, a ver se apontava
ainda alguma cousa. Apés razoavel es-
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pera, convictos de que havia acabado
a refeicdo, cada um de nds se apossou
de alguns punhados dos bolinhos rema-
nescentes e dispersamo-nos. Os vardées,
refartos e bambos, retiravam-se, na
maioria, para os seus aposentos.

Por desencargo de consciencia fui
_espiar meu animal. Vendo-o desarrea-
do e a comer milho, invadiu-me um
grande desanimo de continuar a via-
gem.

— Nao tem nada que olhar para o
cavallo, disse-me D. Viroca, que me
observava; papae ja disse que hoje o
senhor fica aqui.

— Impossivel, minha senhoral

Demonstrei-lhe por mil razoes,
qual mais convincente, que instava se-
guir minha viagem; primeira — era
juiz e n3o estava em férias; segunda
— viera em animal alheio, que devia
restituir 4 tarde; terceira... quarta...
millesima. ..

Ella calou-se, convencida, depois
de oppor-se muito, e mui amavelmen-
te; eu, porém, cedera apenas 4 mania
dos considerandos, pois estava inclina-
do a bater pouso naquella mansao que
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me quadrava tdo bem; por isso, foi com
espanto que ella me ouviu pedir umas
chinellas, quando esperava agradeci-
mentos e despedida. Ordenei as tres
mudas que me apromptassem um ba-
nho com salmoura, requisitei um terno
de brim do Totoca e uma camisa sem
gomma do Sontonho e espapacei-me,
por fim, regaladamente, na marqueza
de volutas da sala de jantar. Extranhei
somente que apenas me dessem para
companhia tres canzarroes de colmi-
lhos brilhantes, Nemrod, Piquete e Da-
nubio, cujas boas gracgas conquistei com
um punhado dos bolinhos encelleira-
dos e que eu tivera o cuidado de bal-
dear aos bolsos do terno de brim. Ex-
tranhei — mas depois comprehendi que
havia alli habitos arraigados a tolerar
e respeitar.

— Porque nio vae para o quarto
de papae, dar uma. prosa? dlsse-me D.
Biella, passando.

Respondl-lhe que estava bem e dei-
xei-me ficar. E as horas corriam nessa
doce inac¢ao. Quando o silencio me pe-
sava, retinha ao pé de mim o primeiro
que passasse pela sala e fazia-lhe per-
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guntas, inquirindo do pessoal e do
. parentesco, pedindo pormenores, co-
mo contagiado da inextinguivel curio-
sidade do velho paralytico, eu que sem-
pre procurei desinteressar-me do que
se passa sobre este planeta tio pouco
interessante. Talvez a esfrega do caval-
lo me tivesse ensinado uma vez por to-
das a nao descurar das pequeninas cou-
‘sas que convem saber e a supersaturar-
me da sciencia das insignificancias im-
portantes. E s6 entdo comecou a fazer-
se luz em meu espirito, sobre a intri-
cada genealogia e correlatividade do
pessoal da fazenda. Aprendi que sb
Quim Capitio era pae do Carrinho, ca-
sado com a Sanninha. Estes geraram o
Tavico, casado com a Tintina de olhos
sapiroquentos. Carrinho, filho de so
"Quim e pae do Tavico, tivera fazenda
e terras. Quando casou o Tavico, poz-
lhe negocio de generos na cidade. Em
dois mezes o casal comeu o sortimento
e o filho levou a mulher para a roca,
. aonde ia “ajudar” o pae. Ahi elle e a
Tintina geraram uma porcao de filhos
e filhas. Na fazenda paterna ja estavam -
outros filhos “ajudando” o Carrinho. O
euphemismo encobria desemprego e
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dava recacho para enfrentar de cabeca
alta os maldizentes. Em poucos annos
todos de parceria comeram a fazenda
e as terras, e foram para a Paineira “fa-
zer companhia” ao velho entrevado.
Chegando ahi o systema solar do Car-
rinho, composto de sol, planetas e sa-
tellites, ja encontraram na fazenda ou-
tros systemas solares, que todos roda-
vam em torno de s6 Quim, que era uma
especie de ponto fixo desse novo uni-
verso. Tal uniao tornava-se edificante
e levava os fazendeiros das cercanias a
exclamar, apontando-os como exem-
plo:

— Familia unida como a de sb
Quim, eu nunca vil

Havia, sim, congracamento, e o
mutuo desejo de prestar servigos. Se
alli estava a familia da Cocota, era pa-
ra esta fazer companhia a sa Tuda, per-
to das dores; quando a Tuda “desoccu-
passe”, seguraria a Cocota, que tambem
estava muito “pesada”; e, livres as
duas, nao podiam desamparar a Biella,
que ja tinha enjoos e vagados; e nesse
gangorrear de pancas ia passando o
tempo.
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Mau grado tanta companhia, mir-
rava-se na soledade de seu quarto o ve-
nerando tronco daquella proliferacao
copiosa: D’alli mesmo, esteio solido da
fazenda, administrava os pastos de alu-
guer, principal fonte de renda. Seu bra-
co direito eram as tres bobas, “guerrei-
ras” para o trabalho; trindade insepa-
ravel, iam todo o dia, symetricas, para
o eito; rocavam, plantavam; e ainda co-
zinhavam, lavavam, com os tres pares
de pernées em perpetua exhibi¢ao, sob
os farrapos dos saiotes. Braco esquer-
do era Sontonho-do-olho-furado, que
cuidava do fuba com uma dedicagao
sem egual; impaciente, numa freima de
mania, vivia da fazenda para o moinho
e do moinho para a fazenda, um pou-
co desperdicadamente, porém, pois
seus sentidos avariados o faziam an-
dar um pouco mais do que o estricta-
mente necessario; tanto era que, em-
purrasse uma creacado a porteira do
curral, 14 sahia elle com a chave do
moinho na mio, muito apressado, per-
guntando:

— E’ p’ramoérde o fuba? Trouxe
sacco?
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E, sem attentar mais, nem esperar
resposta, enveredava dlhgentemente
para a engenhoca.

Com excepcio do Bié de barba
comprida, phrases sentenciosas e mus-
culos dignos do guatambu, que passa-
va os dias no terreiro, capao da pinta-
lhada, a fazer carrinhos para as crean-
¢as, os outros varoes reservavame-se pa-
ra a reproduccao da especie, mistér de
mais nobre alcance. Viviam pelos quar-
tos, derreados da faina de procrear, a
- refocilar os orgios trabalhados em in-
terminaveis somnecas reparadoras.
Apenas deixavam, estremunhados, os
leitos prolificos, 4 hora das refeigGes.

Essa inercia geral ia-me ganhando,
de sorte que eu nao deixava o sofa de
volutas da sala de jantar, o qual, 4 noi-
te, me servia de leito. Aquella atmos-
phera de langue despreoccupacdo an-
tolhava-se-me como summo bem e uni-
co modo de vida razoavel. Quantos dias
encalhei alli, como Annibal em Capua,
integrado na familia de s6 Quim Capi-
tdo na qualidade de satellite avulso ?
Nem sei. Em certas disposi¢oes de ani-
mo devolve-se o tempo unido, como
uma sombra que perpassa lentamente
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e sem fim, sem reparticoes de dias e de
noites. Nao era, todavia, totalmente fe-
liz; acabrunhava-me a vaga consum-
pcao dum Adao solitario, que boceja no
meio da perfeicio do seu Paraiso, sen-
tindo pesarem-lhe varias costellas so-
bresalentes.

No meu sofa, saboreava-me do si-
lencio e da penumbra do amplo salao
de jantar. O mulherio atropellava-se ao
longe, na cozinha, inventando quitutes;
dalli vinha um afastado chiar de panel-
las, cascalhadas, exclamagoes joviaes.
Em cabides de pau embutidos nas hom:
breiras, canos para o alto, pendiam es-
pingardas presas pelas correias e buzi-
nas retorsas, que sonorizavam o silen-
cio com recordacdes de cagadas. O alto
relogio secular contava os segundos, e
tempos a tempos batia nasaladamente
horas frouxas. E, naquella estagnacao
de sombra e mudez, produzia echos so-
noros a tosse do velho, aos fundos, ou
a carreira de algum dos canzarrdes de
guarda, unicas almas vivas que a espa-
¢os a animavam e que, em demanda da
cozinha, onde iam pedinchar os sobe-

jos, levavam tempos a vencer o varan-
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dio, desesperando a gente de vel-os
chegar ao cabo do immenso commodo.
A intervallos, uma alegre alarida: sao
os quitutes que vém em bandejas e tra-
vessas:

“— Sr. doutor, cora? Pipocas, sr.
doutor?” E as vezes milho ou batatas
assadas, ou talhadas de moranga. To-
mo as maos ambas meu quinhao, ja es-
pertado pelo appetite; e em seguida o
bando esparcella-se pelos quartos, on-
de os machos, estrouvinhados, gran-
geiam com os petiscos um precioso re-
conforto para a substancia fatigada.

E os dias eram todos assim pare-
cidos. ..



A cachoeira

Emquanto reino sobre meu sofa
coma unico e indisputavel senhor, a vi-
da parece-me amavel; mas o velho peo-
rou e o curandeiro que o trata veio ar-
raigar-se a meu lado, refugindo do en-
fermo, cuja loquela 1nterrogat1va nao
se compadece com sua veia philoso-
phante. Se meu vizinho fosse um ser
inoffensivo, eu poderia toleral-o; mas
o homem fala, fala, fala... Procuro
dispersar-me; numa fuga de attencao
analyso-lhe a cabecinha ruiva de for-
miga e or¢o-lhe trigonometricamente a
proeminencia do nariz pontuda; minha
attencio, porém, resvala para a perlen-
ga ininterrupta e eis-me de novo a ou-
vil-o:

— E’ como lhe digo — sou carim-
bamba por muito fucador e querer sa-
ber cousas que nio me competem. Sou
peneireiro, fazedor de pilao, de colher
de pau e de gamella, e devia ficar sé
nisso, porque é como la diz: “Quem é
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maio ndo faz pé” e “quem nasceu p’ra
cachorro hade morrer latindo”. Pois eu,
o senhor sabe, niao tive principio ne-
nhum; o pouquinho que aprendi foi es-
cutando aqui e alli e conversando com
os entendidos, que eu, Deus louvado,
sei por-me no meu logar. A’s vezes sou
poeta e gosto de especular os medicos;
foi assim que, pedindo uma explicacao
a um d’elles, do que me disse compre-
hendi que a saluva é a graxa do esta-
mo. Guspir é um vicio. Veja as creagdes,
que ndo gospem. A’ propor¢do que a.
saluva vae marejando na bocca, a gen-
te deve engulir, porque assim ella vae
desenvolvendo p’ra dentro e nio faz.
falta para a digestao. Creio que é pon
isso que meu estamo é bom. Aquillo
‘que cahiu dentro d’elle, vara. Como de
tudo. S6 nao gosto de caca de rabo, por-
que é parente de cachorro. E como,
sempre que meu estamo pede. Numa
comparacao: um moinho, se tem milho -
na moéga, vae moendo; se nao tem,
azanga. Assim tambem o estamo: é pre-
cxso ter nelle sempre alguma cousmha
p’ra nao trabalhar em secco.

Abundei na mesma opinido e o
meu mterlocutor proseguiu:
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— Sou peneireiro e lavro madeira,
mas nio tenho mais tempo p’ra dar ao
officio; sio muitos os doentes e vivo da
casa deste p’r’a daquelle. Ainda agora...
ainda agora...

Veio esta repeticdo porque come-
cei a abstrahir noutras cousas e o ho-
mem o percebeu. Com o segundo “ain-
da agora” elle exigia que me fixasse na
sua exposicao. Concentrei-me a escu-
tal-o e elle continuou:

— Ainda agora venho de traz da
serra, onde fui ver um compadre com
um berne arruinado; e dei volta pelo
Engenho, por causa duma esporada de
mandy na mao do Zé Vicente. Ahi es-
tdo duas doencinhas que parecem de:
nada e ameacam: levar os doentes. Dou
mais por s6 Quim Capitao, que nao é
homem de ir assim entregando a pa-
lha com a rapadura. Esse é dos anti-
gos, a vida nelle est4d mais agarrada.
Porque hoje, sr. doutor, com a desco-
-berta desses vapor e desses automovel,
a gente anda mais depressa, mas tam-
bem vive mais depressa. Tudo vem
mais cedo, até a morte. No meu tempo
creanca comegava a adentar depois de
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um anno; hoje, com cinco, seis mezes...
Antigamente as creancinhas nasciam de
olhos fechados, feito cachorrinho; so
os abriam no fim de oito dias; hoje tu-
do nasce arregaladinho e esperto, co-
mo se ja entendessem as cousas. SO
Quim é duro, nao vae assim em dois
arrancos. Se me attendesse, eu o punha
bom, porque doenca que entra com a
friagem, cura-se pelo systema antigo,
com tartaro em folha de laranja; se o
estamo nio acceita, a gente pée uma
chave na méo, pr'a nio vomitar; no
dia seguinte, sangria, p’ra forca da
doenca sahir; depois, qualquer cordial
cura. Emfim. .. emfim..

Soffreou de novo minha attencao
erradia, proseguindo:

— Emfim, se faz bem ou mal, nao
seguindo meus conselhos, sé Deus sa-
be, porque tudo neste mundo é o desti-
no. Eu, na minha comprehensio, sr.
doutor, acho que Deus creou o mundo
com tudo o que é necessario para nos,
e deu, a cada um, um destino. Veja, nu-
ma compara¢iao, uma gata que acaba
de parir. As mamiquinhas sio umas
coisas de nada, umas berruguinha que



VIDA OCIOSA 233

a gente custa a enxergar. Se der, cada
uma, meia colher de leite por dia, é o
mais. No entanto, os gatinhos, quando
nascem, a mae vae ficar deitada, e el-
les vao fucando no pélo da gata, até
dar com as berruguinhas. Durante dois
mezes sO vivem d’aquella miseria de
leite. E assim mesmo ficam gordos, lus-
trosos. Que ¢€ isso? E’ o destino. Noutra
comparacgao. .. noutra comparacgao, sr.
doutor. ..

— Arreiem ja meu cavallo! — or-
denei as tres mudas, que passavam.

Arreado, despedi-me, montei e fu-

gi.

E foi assim que num dia de sol que-
brou-se o encanto e pude despegar-me
daquella deleitosa mansao.

Toca para a cachoeira. Receei re-
comecar experiencias para por o ani-
mal em andadura acceitavel; por seu
lado, tambem receoso, offereceu-me el-
le o accordo de um galope macio que,
jubiloso, acceitei.

Carrascaes de candeias tartas bor-
dejavam agora a estrada, interpoladas
de asperos pés de fructa de lobo. Nao
temesse eu melindrar a montada, apea-
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ria para colher gabirobinhas do campo,
que rescendiam convidativamente da
orla do caminho. O chio arenoso € de-
clivado pouco empapara a agua cahida
nos ultimos dias, que decorreram num
chuveiro pertinaz. A aragem era fres-
ca e, o sol, doce; e, contrastando a pe-
numbra de meu prolongado encérro,
sorria-me a natureza o melhor de seus

SOITISOS. '

"Aqui e alli fugiam roscas do rio,
que carregava aguas barrentas. A’s suas
margens multiplicara a vasante espraia-
dos tranquillos, que scintillavam ao
sol. Ja audivel, o rumorejar da ca-
choeira encorpava-se a cada passo
avante; era uma cortina de sons que se
erguia numa nesga do horizonte e que,
em pouco, alastrando, ganhava todo o
circuito da paisagem, estronde_]ando .
compactamente. '

Metto-me por um trilho que se des-
garra da estrada, em direitura da ca-
choeira. Cruzo pedestres, ja de volta,
com saccos e jacas atestados de peixe.
Conversam gritando como surdos, pa-
‘ra fazerem-se ouvir. Avisto por fim,
constringidos entre pareddes de rocha, .
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os rolos de agua, despenhando-se. Sao
os degraus em que a torrente rabeia,
fustigando o leito, como serpente assa-
nhada a encrespar a cauda nervosa.
Muita gente: homens nus, ou com tan-
ga, ou s6 de calcas, munidos de toda a
sorte de utensilios de pesca, ou outros
objectos momentaneamente adaptados
a esse uso — balaios ou coadores na
ponta de bambus, guarda-chuvas,- ba-
laios sustidos nas maos, peneiras, redes
ondeantes como bandeiras, na extrema
de varas longas.

A torrente despeja-se aos fluxos e
refluxos. Quando a ondada passa, pu-
lam os peixes em cada pog¢o, innumera-
veis, projectando-se para o ar, a despe-
dir chispas de prata dos corpos retorsos
nervosamente ennovelados e vibrateis.
E aquelles apparelhos visam todos co-
lhel-os no salto. Se recresce o roélo li-
quido, aquieta-se o peixe um momen-
to, esperando que passe, para, em cada
socalco, entre o esfervecer dos borbo-
lhGées tumultuosos, recomecar o seu
projectar incessante, que o caipira com-
para a pipocas arrebentando. Abaixo
da cachoeira, onde a caudal se rebalsa
e retoma a majestade de seu curso len-
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to, a agua é torva, quasi negra; e, ao
olhar que lhe escruta a profundeza, es-
sa negrura revela-se feita de cardumes
de dorsos escuros, que esfervilham,
evolucionando processionalmente no
bojo dos remansos, esperando o seu
turno de lancar o salto. Lembram cor-
reicio de formigas, faixas migratorias
de gafanhotos, perpassando innumera-
veis. Lateralmente derivam fios escas-
sos, delgadas fitas que tracam sinuosi-
dades no lagedo, fazendo escala em cal-
deirGes cavados na rocha. Esses filetes
que mal humedecem a pedra, sdo o va-
radouro dos peixes infimos, dos em-
bryoes de pollegada para menos, que
sobem, miniaturas de peixes, por
aquellas miniaturas de rio. Nos caldei-
roes enxameiam aos milhares, negre-
jando em espiraes — simulacro de ne-
bulosas movedicas, que sdo, em vez de
formigamento de astros, um rebolir dc
germens. Sobem como vermes, reptan-
do, e aos pequeninos arrancos; e, nas
intercadencias dos éstos, que estancam
os exiguos manadeiros, adherem ao li-
mo, expectantes, em formas glutinosas
de sanguesugas.

Por toda a parte é a obsessio do
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peixe. O ambiente tresanda a peixe po-
dre. Ao andar, patinham os pés numa
lama mucilaginosa de peixes esmaga-
dos. Nas maos, nas vasilhas, aos mon-
tes na margem, ha o contorsionar epi-
leptico de formas prateadas. SO se vé
peixe e sO se pensa em peixe. E’ a lucta
sem trégoas declarada aos pobres via-
jeiros. Onde os esquece o homem, ca-
cam-n’os siriemas, socds, marrecas, es-
pécimens sem conto de parasitas do rio.

— Pode ser bello, mastiguei; mas
monotono e repisado como uma descri-
pcdo de Zola. Havendo satisfeito uma
velha curiosidade, eis-me enfarado,
com a saciedade da posse. Isto me con-
firma a commoda philosophia...

Esta visto. Agora, rumo da cidade.
Ja mingua ao longe o trapejar da ca-
choeira. Desobstruidos daquelle som e
daquella vista, meus sentidos se dei-
xam impregnar da suavidade da hora.
E’ um dia precioso, tocado discreta-
mente a ouro e repassado do perfume
do assapeixe branco, cujos capulhos
rescendem 4s margens da estrada. Meu
animal chouta intelligentemente. Ja di-
viso, espapacada e immensa, a fazenda
da Paineira, que dormita no silencio
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dos vastos campos, alheada da vida,
num infindavel coma de gestacio.

Quando fronteio o curral, ouco
berros e a porteira rechina, dando pas-
sagem a alguem, que nesse dia viu de-
mais. E’ Sontonho-do-olho-furado, com
dois saccos na mao.

" — S6 doutor Fehxl grita estentorl-
camente.

Tive um arrepio de terror. Se a
tentacdo vencia, e me ia esquecer de .
novo alli, outra temporadal Enrijei mi-
nha vontade com a evocagao do curan-
deiro terrifico.

— Pois o fub4a, dr. Felix] Nao ¢
que ja ia sem elle?

— Ora, Sontonho] nao é premso
Até outro dial

Piquei de esporas, ou, mais pro-
priamente, de calcanhares, tentando
fugir; mas, implacavel, meu amigo tra-
vou solidamente do freio.

— Neste sacco — disse e apontou
— esta sua encommenda: meio alquei-
re; neste outro, mais meio, que lhe dou
como lembran¢a de amizade; porque
— ndo € por estar em sua presenga —
fiquei gostando muito do senhor.
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— Obrigado, Sontonho... Mas,
co’os diabos] nao hei de levar isto com-
migo.

— Puz em dois saccos para fazer
um picod — explicou a creatura.

E, mau grado minha reluctancia,
depois de atar, uma na outra, as boccas
dos saccos, atravessou-os na cabecgada
dos arreios.

— Entio, como nao quer portar,
boa viagem — disse elle.

— Adeus, Sontonho.

E, dando aos calcanhares, afastei-
me precipitadamente.

Agora ja ndo me corria a viagem
tao bem. Sentindo o accrescimo de peso,
o animal resingava, soccando-me com
um trote duro e ameagcando-me com
varias acrobacias. Eu deixava-o ir, en-
colhendo-me na sella, para evitar mo-
vimentos que irritassem o bucephalo.
O que nao parava, eram os saccos. Sa-
cudidos d’aqui pr’alli, batiam-me em
compasso os joelhos, polvilhando-me
de branco as calgas. Tive a idéa de lar-
gal-os 4 beira da estrada; mas receei
consequencias imprevistas, dado o ge-
nio incerto e esfogueteado da monta-
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ria. Achei melhor deitar fatalismo. A
viagem, com aquelles saccos, ja estava,
por sem duvida, prevista na minha pa-
gina do Livro do Destino. Todavia, se
assim me vissem a recovar fubi, eu,
o juiz municipal do termo] — receei.

Se viram|] Comecei a cruzar gente
~da cidade. O medico, acudindo. a um
chamado. Os irmaos Faria. A familia
Gongalves. A familia Guimaraes. Dia-.
bo] Todo o povoado se baldeava nesse
dia para outra parte. Cruzou-me o mei--
rinho, um advogado. Santo Deus| Mais
duas familias... Agora o interminavel
cortejo de um casamento: um caval-
leiro, dois, tres, vinte, trinta... Santa
Barbara|

Uns cumprimentavam-me, todos
observavam-me obliquamente, a maior
parte ria-se sob capa, cochichando en-
tre si o que quer que fosse. A face, es-
braseando, ardia-me. Suava. E com o
sudr o corpo penicava-me, dando-me
uma coceira infernal, principalmente
no fio da espmha, no ponto exacto
onde as mios nio alcan¢am.

" Um estirio deserto — gracas a
Deusl — e a fazenda do Corrego Fundo.
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, Apelo, tiro os saccos e éntro pi-
sando duro, para desemperrar as per-
nas.

— O de casa]

— O dr. Felix] O homem sumido!
exclamam_ os vélhos.

— Sim, meus amigos! Mas que re-
. apparece com um presentmho para sia
-Marcianal

Entrego-lhe a saccaria. E assim li-
“berto-me, radiante, do plcoé de mé
morte.’
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Dupla surpresa

- — E’ como lhe digo, s6 doutor: a
linha da divisa passa por esta cova,
a vinte bracas de um oleo pardo; por
aqui vae descendo. ..

E o dedo do meu jurisdiccionado ia
descendo por um papel sujo, esbogo de
mappa, de dobras rustidas de velhice.

— Sim, sim] Ja me disse isso; mas
nao posso, absolutamente, dar opiniao;
. procure um advogado de sua confian-
ca, exponha-lhe o caso...

— ... vae descendo, até esbarrar
no corgo do Zé Elias. Aqui faz um bi-
co...
Levantei-me, impaciente e puz-me
a passear, agitado, pelo escriptorio.
Forte macgada! Precisando ir ao Corrego
Fundo e aquelle estupor a moer-me a
paciencia, com a historia infindavel de
seus litigios! Se o ndo despejei vinte
vezes pela janella, é que me commo-
via a humildade paciente com que aco-
lhia meus phrenesis. Desta vez ainda
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. emmudeceu, com o papel sujo-esten- -
dido sobre a perna, 4 espera.

— Pois v4, va perguntar a um ad- .
vogado o que quizer. E olhe, tenho ser-
vico, ndao posso attender ao .sr. toda a .
vida. .

Mau grado estas palavras asperas, -
meu consulente continuou encrustado
na cadeira.

. Recomecei meu ~pass'ear agitado,
buscando divertir o pensamentg. So-
bre a mesa vi, dobrado, o papel azul
recebido de manhan. Um doce calor de
jubilo filtrou-se-me no espirito. Senti-
me feliz. Mas uns gordos autos de em-
bargos, que avultavam logo adeante,

esfriaram-me consideravelmente a ale-

gria. Diabo| Tanto atrazo no servico... .
Os prazos findos rabujavam em minha
consciencia lenga-lengas interminaveis,
atassalhando-me de remorsos.

Afastei essa vista importuna e vol-

tei-me para o grammophone. Era uma -

velha machina, preciosa, que, de em-
prestimo em emprestimo, se desgover-
. nara desoladoramente. Mas o ultimo
emprestimo dera-lhe virtudes raras,
muito de meu agrado. Mesmo sem dis-
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co tocava musicas de Wagner, ricas de
estrepito. Desloquei a mola e elle co-
mecou. Primeiro foi um roncar surdo
de tempestade que cresce; subito des-
encadearam-se trovoes -rolantes de
mistura com guinchos inexprimiveis,
Em seguida amainou e poz-se a piar e
a ringir com um accento tio animal,
que bulia nas fibras do coracdo. Foi
nesse ponto que bateram palmas é
porta.

, — Sr. doutor, licenga para tres! —_
exclamou uma voz de velha.

— Oh] que boa surpresal — re-
truquei, correndo ao encontro dos
meus amigos do Corrego Fundo. '

‘Era a primeira vez que os via na
- cidade. Viviam tao comsigo e ilhados
na sua pobreza, amavam tanto seus ha-
bitos tranquillos, que a novidade qua-
si me alarmou.

— Pois aqui estamosl disse o ve-
lho Prospero, entrando. E especialmen-
te para ver o doutor.

Recebi-os jubiloso.

— Um homem  solteiro morando
sozinho num casario destes| — adml-
rou-se sia Marciana,
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Mostrei-lhes o interior da casa, a
cozinha, onde o meu moleque queima-
va systematicamente o feijao, a horta
afundada em hervas altas; depois le-
vei-os ao escriptorio, onde accendi o
fogareiro de alcool.

— O sr. tambem ¢é meio cozinhei-
ro, gracejou sia Marciana.

v — E faco questao de que me co-
nhecam a forga.

Offereci-lhes cadeiras, nas quaes
silenciosamente se sentaram. Notei al-
go de extranho em meus amigos. Ra-
ras phrases proferiam, como se os ga-
nhasse uma grande preoccupacio e, a
miudo, trocavam olhares de intelli-
gencia, que me intrigavam.

Notei ainda que o sr. Prospero
vestia a sobrecasaca de grande gala.
Muito deveriam ter-se alarmado as
borboletas de minha porteiral Pronun-
ciei algumas palavras para puxar pa-
lestra; ellas, porém, congelaram-se no
silencio dos tres. Trocaram, a esse pon-
to, novos olhares significativos.

Entao o sr. Prospero levantou-se
solenne.

— Americo, disse, dé-me os oculos,
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Os oculos! Era grave. O velho s6
os punha em circumstancias excepcio-
naes. '

Ageitou-os atraz das orelhas e,
voltando-se de novo para o filho:

— Americo, dé-me a caixinha.

Recebeu das maos do filho um pe-
queno volume embrulhado em papel
de seda e amarrado com uma fita; e,

voltando-se para mim, comegou em
 voz pausada:

— Sr. doutor, nés temos contas
velhas que ajustar. Faz alguns annos
que o senhor nos da o prazer de fre-
quentar o nosso rancho. La o recebe-
mos, nao como hospede e sim como fi-

_lho. No entanto, o senhor — e aqui
brandiu o indicador ameacadoramente
— de cada vez que nos visita deixa um
pacotinho de pratas, como se lhe co-
brassemos nosso feijao. Nunca nos re-
cusamos a recebel-as, para p6l-o mais
a vontade; secretamente, porém, cons-
piramos uma vinganca, isto ha mezes,
ha annos, esperando que nao a levasse
a mal.

— Mas... ia-me eu defendendo.

— O senhor é muito orgulhoso —
e o dedo brandiu de novo — muito
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mesmo, por isso, como nao queria nos-
so feijao, tambem, orgulhozinho de
pobres| ndo queriamos as suas pratas.
Se tivessemos recursos, nossa vinganc¢a
seria fazer-lhe um bello presente; nao
sendo isso possivel, eu, notando que em
seus dedos faltava alguma cousa, disse
4 prima: “Vamos juntando as pratas
da “hospedagem” (senti nas faces o
grypho da palavra) e lh’as devolvere-
mos sob a forma de um annel. Se niao
acceitar como devolucgio, recebera co-
mo brinde de amigos”. E aqui esta, sr.
doutor Felix, a vmganga dos seus plra-
quaras. .

A estas palavras abriu o estogo e
. estendeu-m’o. Era uma joia bellissima,
deitada sobre velludo, tendo no aro as
insignias da justica. No engaste, uma
grinalda de brilhantes chammejava a
roda de sanguineo rubi.

. — Que belleza] exclamei, exami-

nando o mimo; a licdo foi boa — cas-
tigaram-me o orgulho. Mas os senho-
res estido tambem mareados deste pec-
cado. .

— Nos? — e os velhos admira-
ram-se, )
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— Decerto Castigaram-me por
ndo acceitar seu feijdo. Precisam de
castigo por engeitarem minhas pra-
tas...

— O caso nao é o mesmo, protes-
tou Prospero.

— E’, sim, atalhei. A minha des-
forra, porém, sera immediata.

Depuz o estojo na mesa e, to-
mando o papelucho azul, entreguei-o
solennemente a Americo, dizendo:

— Sr. professor, acceite meus cor-
diaes parabens]

‘Americo leu — tremeu-lhe a mio,
tremeu-lhe o beigo, ficou pallido e sem
fala; e subito atirou-se sobre mim, es-
treitando-me convulsivamente:

: --,—' Q’ sr. doutor. .. sr. doutor. ..

Estava um tanto theatral, mas era
.sincero; mais do que eu que, em vez de
rejubilar com o seu jubilo, divertia-me
com a situacdo, que me obrigava a at-
titudes de quinto acto. Essa cousa tao
importante para Americo, para mim
pouco significava, pois, crear uma es-
cola rural no Corrego Fundo e nomeal-o
professor, ndo fora exito em que des-
pendesse grande esforgo, gracas a cer-
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tas facilidades de occasido e ao influ-
xo de prestantes intermediarios.

Emquanto Prospero arrancava o
alvicareiro telegramma das maos de
Americo, tartamudeava este que nun-
ca ousara esperar que se realizasse um
dia o seu sonho secreto. E, lancado em
contrastes de sentimentos, ora irradia-
va, felicissimo, ora turbava-se, duvido-
so dos seus proprios meritos, achando
a tarefa muito grande para seus hom-
bros frageis.

— Duvida, Americo, duvida bas-
tante, meu amigo — philosophei —
que as realidades mais doces siao as
que saem das duvidas mais amargas.

Inteirados por sua vez da nova, os
velhos ficaram uns instantes sem voz,
como o Americo; depois, identicamen-
te, tremeram de maos e labios, e abra-
caram-me, e exultaram, e duvidaram
— 0 que me ensinou que os lances da
vida sio muito parecidos, duas ale-
grias, pelos modos, assemelhando-se
entre si como duas gottas d’agua.

Mas a machina, roncando, annun-
ciou-nos prompto o café. Servi. Bem
salgada pareceria a bebida a Prospero,
tantas lagrimas nella misturaval
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Passamos largo tempo juntos. Pro-
metti ir 4 fazenda no dia seguinte, pa-
ra oriental-os sobre as formalidades
da nomeagao. A’ sahida foi um nao
acabar de mutuos agradecimentos.

Retiraram-se, por fim.

Tornado ao escriptorio, retomei o
‘estojo e contemplei melancholicamen-
te a joia coruscante de rebrilhos, cal-
_culando commigo o quanto de priva-
¢Oes e amarguras se condensariam na-
- quella cercadura chispante e naquella
gotta de sangue vivo mineralizado. Em
vez da festiva alegria com que os po-
brezinhos contavam, com que aperto
de coragao eu recebia a sua dadival

E considerei a joia, longo tempo,
absorto, até que uma voz cava, sahida
de algum ponto mysterioso da quadra,.
veio subitamente despertar-me:

— Como lhe dizia, s6 doutor, aqui
~a divisa faz um bico. Ao despois a gen-
te garra corgo abaixo tuda vida, até o
angico do pasfo do Jodo Juca...

Fix
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