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NOTA DA EDITORA

A collecção definitiva dos contos de Monteiro

Lobato compor-se-á de tres volumes : “Urupês ”,

"Negrinha" e " Cidades Mortas".

Escusa realçar os meritos literarios destes con-

tos, que em bom numero já transpuzeram as fron-

teiras nacionaes numa série de traducções que cor-

rem mundo. Entre os traductores citaremos, para

o inglez, Isaac Goldberg e Eugene Agan; para o

francez, Jean Duriau; para o espanhol, Benjamin

de Garay e Sanchez Saez; para o allemão, Usteri-

Fischer, Frederico Sommer e Grune Bucher. Ha

ainda versões para o italiano, para o dinamarquez

e para o arabe. O conto “Comprador de Fazendas "

foi escolhido para representar a America do Sul

na grande collectanea publicada em New York, por

Brentano's, sob o titulo de "Great Stories of All

Nations" .

NOTA : A ultima edição destes tres livros sahiu em dois

volumes, sob o titulo de Contos Pesados e Contos Leves, que não

serão reeditados .



MONTEIRO LOBATO

A acolhida dos contos de Monteiro Lobato no

Brasil foi verdadeiramente excepcional e suas ti-

ragens alcançaram o maximum que o paiz com

porta. Tiveram a unanime consagração dos criti

cos, a começar pelo grande Ruy Barbosa, e dum

desses trabalhos emergiu um typo nacional hoje

popularizado no Brasil inteiro, de norte a sul

Jéca Tatú . O nome Jéca já entrou para a lingua

como indicativo de certo typo de matuto inada-

ptavel á civilização . E já deu derivados. Os ulti-

mos vocabularios mencionam o verbo "jecar" , o

adjectivo “ jéca" e os substantivos “jequice ” e “ je-

quismo" .

Monteiro Lobato (José Bento) nasceu a 18 de

Abril de 1882 em Taubaté, Estado de São Paulo .

Formou-se em Direito pela Faculdade de São Pau-

lo e começou a vida publica como Promotor Pu-

blico em Areias. Abandonou logo o ministerio e

fez-se fazendeiro no municipio de Buquira, na Ser-

ra da Mantiqueira. Os contos que mais tarde en-

feixou em volume com o nome de “Urupês" , foram

escriptos na fazenda e reflectem as paizagens, os

costumes e os typos locaes.

Sete annos mais tarde, vendida a sua proprie-

dade, mudou-se para São Paulo, onde adquiriu e

dirigiu a "Revista do Brasil", na qual havia pue

blicado os seus primeiros contos. Editou por essa

epocha "Urupês", " Idéas de Jéca Tatú" e " Cidade:

Mortas" , livros que marcaram epocha e que derane
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rigem á firma editora Monteiro Lobato & Cia..

Tomou grande incremento essa casa editora e logo

e transformou na sociedade anonyma Companhia

Graphico-Editora Monteiro Lobato, á qual o Brasil

Jeve a diffusão do livro nacional por todo o seu

erritorio . Durante esse periodo, Monteiro Loba-

o publicou "Negrinha” , “ Onda Verde" , "O Mаса-

o que se fez Homem” e a “Menina do Narizinho

Arrebitado " , que ia ser o ponto de partida para a

reação da nossa literatura infantil.

Vindo a liquidar-se a Graphico-Editora em

925, nesse mesmo anno Monteiro Lobato e Octal-

es M. Ferreira constituiram a actual Companhia

Editora Nacional, que ficou sob a direcção do ul-

imo, retirando-se o escriptor para o Rio de Janei-

o. Publicou então “Mr. Slang e o Brasil” , “O Cho-

ue das Raças”, “ Aventuras de Hans Staden" e

Viagem de Jean de Lery”.

Em 1926 partiu para os Estados Unidos como

ndido Commercial, fixando residencia em New

mrk, onde escreveu apenas as historias infantis

sje reunidas sob o titulo geral de "Reinações de

arizinho" .

De volta ao Brasil, em 1930, dedicou sua acti-

dade ás industrias do petroleo e do ferro, mas

m abandonar as letras, pois deu um livro de

apressões sobre os Estados Unidos", " America"

suma collectanea de artigos de imprensa, “Na An-

vespera" . Para crianças publicou “Reinações de2
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Narizinho”, “Novas Reinações de Narizinho", " Vid

gem ao Ceu", " Caçadas de Pedrinho" , "Histor

do Mundo para Crianças ”, “Emilia no Paiz d

Grammatica" , "Geographia de Dona Benta", " Ar

metica da Emilia” , “Memorias da Emilia” e aind

varias traducções de Lewis Carroll, Grimm, A

dersen, Rudyard Kipling, Jack London, H. G. Wel

e outros autores inglezes e americanos.

Monteiro Lobato é dos escriptores que têm a

cançado maiores tiragens no Brasil. O total da

suas edições alcançou a 1 milhão de exemplare

em Junho de 1937.



OF TEXAS

MY

a

PREFACIO DA 2.ª EDIÇÃO

Exgottada num mez a primeira edição deste

ivro, sae agora a segunda, augmentada, revista

e com varios pronomes recollocados pelo sr. Adal-

giso Pereira, excellente amigo que a enriqueceu

ainda de numerosas virgulas, aspas, hyphens e

outras miudezas que empobreciam o original.

E para ella entra mais uma, como direi ?

genero é inclassificavel

ão” : Velha Praga.

mais uma " indigna-

Explica-se. Velha Praga é a verdadeira mãe

los Urupês, e não era justo separar a mãe do filho.

Foi assim o caso : Em 1914, nos primeiros me-

es da guerra, o autor não passava de humilde la-

rador, incrustado na Serra da Mantiqueira. Ter-

vel anno de secca foi aquelle ! O fogo lavrou du-

ante dois mezes a frio, com furia infernal. O céu

oldado, o ar espesso, o crepitar permanente das

nattas em chamma, a fumarada invadindo a casa,

s olhos a arderem ... Um fim de mundo.

E sempre noticias más, a toda hora.

Rebentou outro fogo no Varjão! vinha di-

er um aggregado ...

Mal se ia aquelle, entrava outro :
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Patrão, o Trabijú está queimando !

Então, já seis ?

E' verdade. Ha o fogo do Teixeirinha,

fogo do Maneta, o fogo do Jéca ...

Fogos " signés" ! ... Que patifes ! Mas há

de pagar. Denuncio-os todos á policia.

O capataz sorriu.

Não vale a pena. São eleitores do govern

e o patrão não arranja nada.

Mas não haverá ao menos um incendiari

opposicionista que possa pagar o pato ?

Não vê ! Caboclo é ali firme no govern

justamente p'r'amor do fogo.

Tinha razão o homem. Eram todos do governo

E o eleitor da roça, em paga da fidelidade parti

daria, gosa-se do direito de queimar o matto alheic

Impossibilitado de agir contra elles por mei

da justiça, o pobre fazendeiro limitou-se a "tocar

alguns que eram seus aggregados e ... a vir pel

imprensa. Escreveu e mandou para as "Queixas

Reclamações " d'O Estado de S. Paulo a tal cati

naria mãe dos Urupês. Esse jornal, publicando-

fóra da secção de queixas, estimulou o fazendein

a reincidir. Reincidiu. E quando deu accordo d

si, virara o que os noticiaristas gravemente cha

mam "homem de letras" .

Ora ahi está como as coisas se arrumam,

como, por obra e graça de meia duzia de Neros d

pé no chão, entra a correr mundo mais um livro .

Setembro, 1918.

O artigo " Velha Praga", que appareceu nalgı

mas edições, é o seguinte :



URUPÊS 13

VELHA PRAGA

Andam todos, em nossa terra, por tal forma

stonteados com as proezas infernaes dos bella-

issimos "vons" allemães, que não sobram olhos

ara enxergar males caseiros.

Venha, pois, uma voz do sertão dizer ás gen-

es da cidade que, se por lá fóra o fogo da guerra

avra implacavel, fogo não menos destruidor de-

asta nossas florestas com furor não menos germa-

ico .

Em Agosto, por força da excessiva força do

nverno, "von Fogo" lambeu montes e valles, sem

Im momento de treguas durante o mez inteiro .

Vieram em começos de Setembro chuvas leves,

huvinhas de apagar poeira, e breve novo “verão

le sol" se estirou por Outubro a dentro, dando azo

que se torrasse tudo quanto escapara á sanha

leAgosto.

A Serra da Mantiqueira ardeu como ardem

Ideias na Europa, e é hoje um cinzeiro immenso,

ntremeiado, aqui e acolá, de manchas de verdura

- as restingas humidas, as grotas frias, as nesgas

alvas a tempo pela cautela dos aceiros. Tudo mais

crepe negro.

18 A' hora em que escrevemos, fins de Outubro,

hove. Mas que chuvinha sordida! Que miseria

agua ! Emquanto caem do céu pingos homeopa-

hicos, medidos em conta-gottas, o fogo, amorte-

do mas não dominado, amoita-se insidioso nas

iúcas, a fumegar imperceptivelmente, prompto

ara rebentar em chammas mal se limpe o céu

o sol lhe dê a mão.

473488
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Preoccupa á nossa gente o conhecer em qual

to fica por dia, em francos e centimos, um soldad

em guerra : mas ninguem cuida de calcular os pr

juizos de toda a ordem, provindos de uma assor

brosa queima destas. As velhas camadas de h

mus destruidas; os saes preciosos que, breve,

enxurradas deitarão fóra, rio abaixo, via ocean

o rejuvenescimento florestal da terra paralysad

e retrogradado ; a destruição das aves silvestres

o possivel advento de pragas insectiformes ; a a

teração para peor do clima, pela aggravação cre

cente das seccas; os vedos e aramados perdido

o gado morto ou depreciado pela falta de pa

tos; as mil e uma particularidades que dizem re

peito a esta ou aquella zona e, dentro della, a es

ou aquella situação agricola, isto, bem sommad

daria algarismos de apavorar ; infelizmente, I

Brasil , subtrae-se ; sommar ninguem somma.

E' peculiar de Agosto, e typica, esta desastro

queima de mattas ; nunca, porém, assumiu tam

nha violencia e alcançou tal extensão como nes

tortissimo 1914 que, benza-o Deus, parece apare

tado de perto com o celebre anno mil de macab

memoria. Tudo nelle culmina, e vae logo ás (

cabo, sem conta nem medida. As queimas não f

giram á regra.

Razão sobeja para, desta feita, encarar seri

mente com o problema e resolvel-o de vez. Do co

trario a Mantiqueira em pouco tempo será to

um sapeseiro sem fim, erysipelado de samamba

esses dois pontos finaes á uberdade das terr

montanhosas.

Qual a causa da renitente calamidade ?
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E' mister um rodeio para chegar lá.

A nossa montanha é victima de um parasita,

m piolho da terra, peculiar ao solo brasilio como

Argas o é aos gallinheiros e o "Sarcoptes mu-

ins" á perna das aves domesticas.

Poderiamos, analogicamente, classifical-o en-

De as variedades do "porrigo decalvans", o para-

ita do couro cabelludo productor da "pellada",

ois que, onde elle assiste, se vae despojando a

erra de sua coma vegetal até cahir em morna de-

repitude, núa e descalvada. Em quatro annos, a

mais ubertosa região se despe dos jequitibás ma-

nificos e das perobeiras millenarias, seu orgulho

grandeza, para, em achincalhe crescente, cahir

n capoeira, passar desta á humildade da vassou-

nha e, decahindo sempre, encruar definitivamen-

na desdita do sapeseiro – sua tortura e ver-

onha.

Este funesto parasita da terra é o caboclo,

specie de homem baldio, semi-nomade, inadapta-

el á civilização mas que vive á beira della, na

enumbra das zonas fronteiriças. A' medida que

progresso vem chegando, com a via ferrea, 0 ita-

ano, o arado, a valorização das terras, vae elle

fugindo em silencio, com o seu cachorro, o seu

lão, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre

onservar-se fronteiriço, mudo e sorna. Encoscora-

em uma rotina de pedra, recua para não ada-

tar-se.

E' de vel-o abordar a um sitio novo para nelle

mar a sua arapuca de " aggregado" ; nomade por

rça de vagos atavismos, não se liga á terra, como

camponio europeu : "aggrega-se", tal qual o "sar
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coptes", pelo tempo necessario á completa succ

da seiva convizinha; feito o que, salta para adea

te com a mesma bagagem com que ali chegou .

Vem de um sapezal para crear outro. Coex

tem em intima symbiose: sapé e caboclo são vi

associadas. Este inventou aquelle e lhe dilata

dominios ; em troca disso o sapé lhe cobre a ch

e lhe fornece fachos para queimar a colméia d

pobres abelhas .

Chegam silenciosamente, elle e a "sarcopt

esposa, com um filhote no utero, outro ao pei

outro á ourela da saia, já de pito na bocca e fa

á cinta. Completam o rancho, um cachorro sa

nento Brinquinho, a foice, a enxada, a pica-pa

o pilãozinho de sal, a panella de barro, um san

encardido, tres gallinhas pévas e um gallo ind

Com estes simples ingredientes o fazedor de sap

seiros perpetua a especie e a obra de esteriliz

ção iniciada com os remotissimos avós.

Acampam.

Em tres dias uma choça, que por euphemism

chamam casa, brota da terra como um urupê. 1

ram tudo do lugar, os esteios, os caibros, as rip

os barrotes, o cipó que os liga, o barro das pa

des e a palha do tecto. E' tão intima a communh

dessas palhoças com a terra local, que dariam ide

de coisa nascida do chão, por obra espontanea

natureza se a natureza fosse capaz de cre

coisas inestheticas.

Barreada a casa, pendurado o santo, está

vrada a sentença de morte daquella paragem.

Começam as requisições. Com a pica-páu li

pa a floresta da volataria incauta. Polvora e chu
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1

bo adquire-os vendendo palmito no povoado vizi-

nho. E' este um traço curioso da vida do caboclo

que explica o seu largo dispendio de polvora;

quando o palmito escasseia, rareiam os tiros, só a

caça grande merecendo sua carga de chumbo; se

o palmital se extingue, exultam as peças : está

encerrado o cyclo venatorio .

Depois , ataca a floresta. Roça e derruba, não

perdoando ao mais bello páu. Arvores deante de

cuja majestosa belleza Ruskin choraria de commo-

ção, elle as derriba, impassivel, para extrahir o

mel escondido num ôco.

Prompto o roçado, e vindo o tempo da quei-

ma, entra em funcções o isqueiro. Mas aqui o “ sar-

copte" se faz raposa. Como não ignora que a lei

impõe aos roçados um aceiro de dimensões suffi-

cientes á circumscripção do fogo, urde traças para

illudir a lei, cocando dest'arte a insigne preguiça

e a velha malignidade.

Foi neste momento que o viu o poeta :

Scisma o caboclo á porta da cabana.

Scisma, de facto, não devaneios lyricos, mas

geitos de transgredir as posturas com a responsabi-

lidade a salvo. E consegue-o. Arranja sempre um

alibi demonstrativo de que não esteve lá no dia

do fogo.

Onze horas .

O sol quasi a pino queima como chamma. Um

"sarcopte" esgueira-se por ali, resabiado. Minutos

após crepita a labareda inicial, medrosa, numa

touça mais secca; oscilla, incerta ; ondeia ao ven-

to; mas logo encorpa, cresce, avulta, tumultua in
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frene e, senhora do terreno, estruge fragorosa con

infernal violencia, devorando as tranqueiras, eston

ricando as mais altas frondes, despejando para

céu golfões de fumo escuro, estrellejado de faisca

E' o fogo de matto.

E, como não o detem nenhum aceiro, invade

a floresta, e caminha por ella a dentro, ora from

xo nas capetingas ralas, ora massiço, aos estouros

nas moitas de taquarussú ; caminha sem treguas

moroso e tibio quando a noite fecha, insolente s

o sol o ajuda.

E vae galgando montes em arrancadas furio

sas ou descendo encostas em passo lento e trai

çoeiro até que o detenha a barragem natural dun

rio, estrada ou grota noruega.

Barrado, inflecte para os flancos, ladeia o obs

taculo, deixa-o para atraz, esgueira-se para os la

dos, e lá continua o abrasamento implacavel. Amor

daçado por uma chuva repentina, alapa-se nas piú

cas, quieto e invisivel, para, no dia seguinte, a

esquentar do sol, proseguir na faina carbonizante

Quem foi o incendiario ? Donde partiu o fogo

Indaga-se, descobre-se o Nero: é um urumbe

va qualquer, de barba rala, amoitado num litro d

terra litigiosa.

E agora ? Que fazer ? Processal-o ?

Não ha recurso legal contra elle. A pena, uni

ca possivel, barata, facil e já estabelecida com

praxe, é " tocal-o" .

Curioso este preceito : " ao caboclo, toca-se” .

Toca-se, como se toca um cachorro importu

no, ou uma gallinha que vareja pela sala.
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E tão afeito anda elle a isso que é commum

uvil-o dizer: Se eu fizer tal coisa o senhor não

ne toca?

Justiça summaria que não pune, entretanto,

ado o nomadismo do paciente.

Emquanto a matta arde, o “sarcopte" rega-

a-se.

Eh! fogo bonito !

No vazio de sua vida semi-selvagem, em que

s incidentes são um jacú abatido, uma paca fis-

ada n'agua ou o filho novimensal, a queimada

o grande espectaculo do anno, supremo regalo

los olhos e dos ouvidos .

Entrado Setembro, o caboclo planta na terra

m cinzas um bocado de milho, feijão e arroz ;

nas o valor da sua producção é nenhum deante

Los males que para preparar uma quarta de chão

lle semeou.

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala

incoenta alqueires de terra para extrahir delles o

om que passar fome e frio durante o anno . Cal-

ula as sementeiras pelo maximo da sua resisten-

ia ás privações. Nem mais, nem menos. "Dando

ara passar fome" sem vir a morrer disso, mais

mulher e o cachorro está tudo muito bem;

ssim fez o pae, o avô; assim fará a prole empan-

inada, que naquelle momento brinca, núa, no

erreiro.

Quando se exhaure a terra, o aggregado muda

le sitio. No lugar fica a tapéra e o sapeseiro. Um
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anno que passe e só este attestará a sua esta

ali ; o mais se apaga como por encanto. A ter

reabsorve os frageis materiaes da choça e, co

nem sequer uma laranjeira foi plantada, nada m

lembra a passagem do Manoel Peroba, Chico

ribondo, Jéca Tatú e outros sons ignaros de

lorosa memoria á natureza circumvizinha.



1

URUPĖS (1)

Esboroou-se o balsamico indianismo de Alen-

ar á vinda iconoclasta dos Rondons que, ao invés

e imaginarem indios num gabinete com reminis-

encia de Chateaubriand na cabeça e a Iracema

berta sobre os joelhos, mettem-se a palmilhar ser-

Des de Winchester em punho.

Morreu Pery, incomparavel idealização d'um

omem natural como o sonhara Rousseau, proto-

po de tantas perfeições humanas que, no roman-

, hombro a hombro com altos typos civilizados,

todos sobreleva em belleza d'alma e corpo.

Contrapoz-lhe a cruel ethnologia dos sertanis-

as modernos um selvagem real, feio e brutesco,

nguloso e desinteressante, tão incapaz, muscular-

ente, de arrancar uma palmeira, como incapaz,

toralmente, de amar Cecy.

Z

Por felicidade nossa - e de D. Antonio de Ma-

não os viu Alencar ; sonhou-os, como Rous-

au. Do contrario lá teriamos o filho de Araré a

toquear a linda menina num bom braseiro de páu

rasil, em vez de acompanhal-a em perpetua ado-

(1) Vide pag . 37 .
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ração pelas selvas, como o Ariel bemfazejo d

Paquequer.

A seducção do imaginoso romancista cre

forte corrente. Toda o clan plumitivo deu de forjar

seu indiozinho refegado de Pery e Atala. Em sone

tos, contos e novellas, hoje esquecidos, consumiram

se tabas inteiras de aymorés sanhudos, com pennas

de tucano por fora e virtudes romanas por dentro

Vindo o publico a bocejar de farto, já scept

co ante o desmantelo crescente do ideal, cesso

no mercado literario a procura de bugres home

ricos, inubias, tacapes, borés, piagas e virgens bron

zeadas. Armas e heroes desandaram, cabisbaixos

rumo ao porão onde se guardam os moveis fór

de uso, saudoso museu de extinctas pilhas electri

cas que a seu tempo galvanizaram nervos. E l

acamam poeira cochichando reminiscencias com a

barba de D. João de Castro, com os frankisks de

Herculano, com os frades de Garrett e que taes ..

Não morreu , todavia.

Evoluiu.

O indianismo está de novo a deitar copa, de

nome mudado. Chrismou-se de caboclismo. O cocar

de pennas de arára passou a chapéu de palha re

batido á testa; a ocára virou rancho de sapé;

tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e é ho

je espingarda troxada; o boré descahiu lamentavel-

mente para o pio de inambú; a tanga ascender

a camisa aberta ao peito.

Mas o substracto psychico não mudou : orgu

lho indomavel, independencia, fidalguia, coragen

virilidade heroica, todo o recheio, em summa, ser

faltar uma azeitona, dos Perys e Ubirajáras.
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Este setembrino rebrotar d'uma arte morta

ainda se não desbagoou de todos os fructos. Terá

eu "Y-Juca-Pirama”, seu "Canto do Piaga" e tal-

vez dê opera heroica.

Completo o cyclo, virão destroçar o inverno

em flor da illusão indianista os prosaicos demo-

lidores de idolos gente má e sem poesia. Irão

os malvados esgaravatar o icone com as curetas

da sciencia. E que feias se hão de entrever as cai-

pirinhas côr de jambo de Fagundes Varella ! E que

chambões e sornas os perys de calça, camisa e fa-

caá cinta!

Isso, para o futuro.

Hoje ainda ha perigo em bulir no vespeiro :

o caboclo é o "Ai, Jesus ! " nacional.

E' de ver o orgulhoso entono com que respei-

taveis figurões batem no peito exclamando com al-

tivez : Sou raça de caboclo !

Annos atrás o orgulho estava numa ascenden-

cia de tanga, inçada de pennas de tucano, com dra-

mas intimos obrigados a flechaços de curare.

Dia virá em que os veremos, murchos de pro-

sapia, confessar o verdadeiro avô : - um dos qua-

trocentos de Gedeão trazidos por Thomé de Souza

num barco de degredados daquelles tempos, nosso

mui nobre e fecundo "Mayflower".

Porque a verdade núa manda dizer que entre

as raças de variado matiz, formadoras da nacio-

nalidade e mettidas entre o estrangeiro recente e

o aborigene de tabuinha no beiço, uma existe a
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vegetar de cocaras, incapaz de evolução, impene-

travel ao progresso.

Feia a sorna, nada a põe de pé.

Quando Pedro I lança aos echos o seu grito

historico, e o paiz desperta estrouvinhado á crise

d'uma mudança de dono, o caboclo ergue-se, espia

e acocóra-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaça o florido decreto

da Princeza e o negro exhausto larga num uff !

o cabo da enxada, o caboclo olha, coça a cabeça,

'magina e deixa que do velho mundo venha quem

nelle pegue de novo.

A 15 de Novembro troca-se o throno vitalicio

pela cadeira quadriennal. O paiz bestifica-se ante

o inopinado da mudança.

O caboclo não dá pela coisa.

Vem Floriano ; estouram as granadas de Custo-

dio; Gumercindo bate ás portas de Roma; Incita-

tus derranca o paiz.

O caboclo continua de cócoras, a modorrar ...

Nada o esperta.

Nenhuma ferrotoada o põe de pé.

Social, como individualmente, em todos os

actos da vida, Jéca, antes de agir, acocóra-se.

Jéca Tatú é um piraquára do Parahyba, mara-

vilhoso epitome de carne onde se resumem todas

as caracteristicas da especie.

Eil-o que vem falar ao patrão. Entrou, sau-

dou. Seu primeiro movimento, após prender aos

labios a palha de milho, sacar o rolete de fumo

e disparar a cuspada d'esguicho, é sentar-se geito-
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amente sobre os calcanhares. Só então destrava

lingua e a intelligencia.

Não vê que ...

+ De pé ou assentado as idéas lhe entramam, a

ngua emperra e não ha de dizer coisa com coisa.

i

De noite, na choça de palha, acocóra-se em

rente ao fogo para " aquental-o ", imitado da mu-

ner e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir

m café, tostar um cabo de foice, fazel-o noutra

hostura será desastre infallivel. Ha de ser de có-

oras.

Nos mercados, para onde leva a quitanda do-

ningueira, é de cócoras, como um fakir do Bhra-

naputra, que vigia os cachinhos de brejaúva ou

feixe de tres palmitos .

- Pobre Jéca Tatú ! Como és bonito no romance

→ feio na realidade !

Jéca mercador, Jéca lavrador, Jéca philoso-

ho ...

Quando comparece ás feiras, todo o mundo

ogo adivinha o que elle traz : quasi sempre coisas

que a natureza derrama pelo matto e ao homem

ó custa o trabalho de espichar o braço e colher

- côcos de tuncum ou jissára, guabirobas, bacupa-

is, maracujás, jatahys, pinhões, orchideas ; ou ar-

efactos de taquara póca peneiras, cestinhas,

amburás, tipitis, pios de caçador; ou utensilios de

nadeira molle gamellas, pilõezinhos, colheres

le páu.

Nada mais.
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Seu grande cuidado é espremer todas as conse

quencias da lei do menor esforço, e nisto vae longe

Começa na moradia. Sua casa de sapé e lama

faz rir aos bichos que moram em toca e faz gar

galhar ao João-de-barro. Pura biboca de boschi-

mano.

Mobilia, nenhuma. A cama é uma espipada es-

teia de tabôa posta sobre o chão batido.

Ás vezes dá-se ao luxo de um banquinho de

tres pernas para os hospedes. Tres pernas dão

equilibrio ; inutil, portanto, metter a quarta, o que

obrigaria ainda a nivelar o pavimento. Para que

assentos, se a natureza os dotou de solidos, racha

dos calcanhares onde se sentam ao acocorar-se ?

Nenhum talher. Não é a munheca um talher

completo - colher, garfo e faca a um tempo ?

No mais, umas cuias, gamellinhas, um pote es

beiçado, a pichorra e a panella de feijão.

Nada de armarios ou bahús. A roupa, guarda-a

no corpo. Só tem dois parelhos; um que traz no

uso e outro na barrela.

Os mantimentos apaióla nos cantos da casa.

Inventou um cipó preso á cumieira, de gancho

na extremidade e um disco de lata no alto : al

pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos.

Da parede pende a espingarda pica-páu, o pol

varinho de chifre, o S. Benedicto defumado, o ra

bo de tatú e as palmas bentas de queimar durante

as fortes trovoadas. Servem de gaveta os buracos

da parede.

Seus remotos avós não gosaram maiores com

modidades . Seus netos não metterão quarta perna

ao banco. Para que? Vive-se bem sem ella.
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Se pelotas de barro caem, abrindo setteiras

ana parede, Jéca não se move a repol-as. Ficam os

buracos abertos para o resto da vida, a entremos-

trar nesgas de céu.

Quando a palha do tecto, apodrecida, gréta em

fendas por onde pinga a agua da chuva, Jéca, em

vez de remendar a "tortura", limita-se, cada vez

que chove, a aparar numa gamellinha a agua got-

tejante ...

Remendos ... Para que? se uma casa dura dez

annos e faltam "apenas" oito para abandonar

aquella?

Esta philosophia economiza reparos.

Na mansão de Jéca a parede dos fundos bojou

para fóra um ventre empanzinado, ameaçando

ruir; os barrotes, cortados pela humidade, oscillam

na podriqueira do baldrame. Afim de neutralizar

o desaprumo e prevenir suas consequencias, gru-

dou nella uma Nossa Senhora enquadrada em

moldurinha amarella santo de mascate.

Por que não remenda essa parede, homem

de Deus?

Ella não tem coragem de cahir. Não vê a

"escora" ?

Não obstante, por via das duvidas, quando

ronca a trovoada elle abandona a casa e vae aga-

char-se no ôco d'um velho embirussú do quintal -

para se saborear, de longe, com a efficacia da es-

cora santa.

Um tôco de páu dispensaria o milagre ; mas

Centre pendurar o santo e tomar da foice, subir ao

morro, cortar madeira, atoral-a, baldeal-a e es
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pecar a parede, o sacerdote da Grande Lei não va-

cilla. E' coherente .

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O

matto beira com elle. Nem arvores fructiferas,

nem horta, nem flôres nada revelador de per-

manencia.

-

4

Ha mil razões para isso; porque não é sua a

terra ; porque se o " tocarem” não ficará nada que

a outrem aproveite ; porque para fructas ha o mat-

to ; porque a " criação” come ; porque ...

Mas, criatura, com um vedozinho por ali ...

A madeira está à mão, o cipó é tanto ...

Jéca, interpellado, olha para o morro coberto

de moirões, olha para o terreiro nú, coça a cabeça

e cuspilha.

-

Não paga a pena.

Todo o inconsciente philosophar da casta gru-

lha nessa palavra atravessada de fanatismo e mo-

dorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem com-

modidades. De todo o geito se vive.

Da terra só quer a mandioca, o milho e a

canna.

A primeira por ser um pão já amassado pela

natureza. Basta arrancar uma raiz e deital-a ás

brasas. Não impõe colheita nem exige celleiro.

O plantio se faz com meio palmo de rama fincada

em qualquer terra. Não pede cuidados . Não a ataca

a formiga. E' sem vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lombei-

ra do caboclo reside nas benemerencias sem conta

da "manihot utilissima". Talvez que sem ella se
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puzesse de pé e andasse. Emquanto dispuzer de

um pão cujo preparo se resume no plantar, co-

lher e lançar sobre as brasas, Jéca não mudará de

vida. O vigor das raças humanas está na razão di-

recta da hostilidade ambiente. Se a poder de es-

tacas e diques o hollandez extrahiu de um brejo

salgado a Hollanda, essa joia do esforço, é que

nada ali o favorecia.

Se a Inglaterra brotou das ilhas desoladas e

nevoentas da Caledonia, é que não medrava nos

pedrouços a mandioca. Medrasse, e talvez lá os

vissemos hoje, aos inglezes, tolhiços, de pé no chão,

amarellentos, mariscando de peneira no Tamisa.

Ha bens que vêm para males. A mandioca

illustra que farte este avesso de proverbio.

Outro auxiliar precioso da calaçaria é a can-

na. Dá rapadura, e para Jéca, o simplificador da

vida, dá garapa. Como não possue moenda, torce

um rolete a pulso sobre a cuia de café, depois de

bem massetados os nós; assucára assim a bebera-

gem, fugindo aos tramites conductores do caldo de

canna á rapadura.

Todavia, " est modus in rebus" . E assim como

ao lado do restolho cresce o viçoso pé de milho,

contrasta com a christianissima simplicidade de

Jéca a opulencia de um seu vizinho e compadre

que "está muito bem".

A terra onde móra é sua. Possue ainda uma

egua, monjolo e espingarda de dois canos. Pesa

nos destinos politicos do paiz com o seu voto e

nos economicos com o polvilho azedo de que é fa-

bricante, tendo amealhado com elles, voto e polvi
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lho, para mais de quinhentos mil réis no fundo

da arca.

Vive num corropio de barganhas, nas quaes

exercita uma astucia nativa muito irmã da do Ber-

tholdo, o pae. A esperteza ultima foi a barganha

de um cavallo cégo por uma egua de passo picado.

Verdade é que a egua mancava das mãos, mas

inda assim valia dez mil réis mais do que o ros-

sinante zanaga.

Esta e outras celebrizaram-lhe os engriman-

ços potreiros num raio de mil braças, grangeando-

lhe a incondicional e babosa admiração de Jéca,

para quem, fino como o compadre, "home" ... nem

mesmo o vigario de Itaóca!

Aos domingos vae á villa bifurcado na magre-

za venturada da "Serena" ; leva appenso á garupa

um filho e atraz o potrinho no trote, mais a mu-

lher, de criança enrolada no chale. Fecha o cor-

tejo o indefectivel Brinquinho, a resfolgar com um

palmo de lingua de fóra.

O facto mais importante da sua vida é, sem

duvida, votar no governo. Tira nesse dia da arca a

roupa preta do casamento, sarjão furadinho de

traça e todo vincado de dobras; entala os pés num

alentado sapatão de bezerro; ata ao pescoço um

collarinho de bico e, sem gravata, ringindo e man-

cando, vae pegar o diploma ás mãos do chefe Coi-

sada, que lh'o retem para maior garantia da fide

lidade partidaria.

Vota. Não sabe em quem, mas vota. Esfrega a

penna no livro eleitoral, arabescando em cinco
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ons minutos o aranhol de gatafunhos tremidos

- que chama sua assignatura.

Se ha tumultos, chuchurreia de pé firme, com

eroismo, as porretadas opposicionistas, e ao cabo

egue para a casa do chefe, de gallo civico na

esta e collarinho sungado para traz, afim de lhe

Lepor novamente nas mãos o "dipeloma".

O morubixaba, grato e sorridente, galardoa-

he o heroismo, flagrantemente documentado pelo

atejar do couro cabelludo, com um aperto de mu-

nheca e a promessa, para logo, d'uma inspectoria

de quarteirão.

Representa este o typo classico do sitiante já

com pé fóra da classe. Excepção, discolo que é,

não vem ao caso. Aqui tratamos da regra e a regra

Jéca Tatú.

O mobiliario cerebral de Jeca Tatú, á parte o

recheio de superstições, vale o do casebre. O ban-

quinho de tres pés, as cuias, o gancho do touci-

nho, as gamellas, tudo se reedita dentro de seu

Daco, sob a fórma de idéas: são as noções prati-

cas da vida, que recebeu do pae e que transmit-

irá aos filhos .

O sentimento de patria lhe é desconhecido .

Vão tem sequer a noção do paiz em que vive. Sa-

Deque o mundo é grande, que ha sempre terras

ara adeante, que muito longe está a côrte, com

s graúdos, e mais distante a Bahia, donde che-

jam bahianos pernosticos e côcos.

Perguntem ao Jéca quem é o presidente da

Republica.

O homem que manda em nós todos?
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- Sim.

Pois de certo que ha de ser o imperador.

Em materia de civismo não sobe ponto, antes

desce.

paiz?

Havendo uma guerra você vae defender

Guerra ? T'esconjuro ! Meu pae viveu afun

dado no matto, p'ra mais de cinco annos, por cau

sa da guerra grande. Eu, para escapar do "reculu

tamento", sou até capaz de cortar um dedo, com

o meu tio Lourenço ...

Guerra, defesa nacional, acção administrativa

tudo quanto cheira a governo resume-se para

caboclo numa palavra apavorante : "reculuta

mento" .

Quando em começos da Presidencia Herme

andou na balha um recenseamento esquecido

Offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar a

chusmas. Aquillo "havéra de ser reculutamento

e os casados, na voz corrente, escapavam á redada

A sua medicina corre parelhas com o civism

e a mobilia em qualidade. Quantitativamente

assombra. Da noite cerebral pyrilampejam-lh

apozemas, cerotos, arrobes e electuarios escapos

sagacidade comica de Mark Twain. Compendia-c

um Chernoviz não escripto, monumento de galho

fa onde não ha rir, lugubre como é o epilogo

A rede na qual dois homens levam á cova as vi

ctimas de semelhante pharmacopéa é o espectacul

mais triste da roça. A medicina delles mata quas

tanto como a outra, a scientifica.

Applica as meisinhas o “ curador", um Eusebi

Macario de pé no chão e cerebro trancado com
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moita de taquarussú. O vehiculo usual das drogas

é sempre a pinga, meio honesto de render home-

nagem é deusa Cachaça, divindade que entre elles

inda não encontrou hereticos .

Doenças hajam que remedios não faltam.

Para bronchite, é um porrete cuspir o doente

na bocca de um peixe vivo e soltal-o : o mal se

vae com o peixe agua abaixo.

Para " quebranto de ossos”, já não é tão sim-

ples a medicação. Tomam-se tres contas de rosa-

rio, tres galhos de alecrim, tres limas de bico,

tres iscas de palma benta, tres raminhos de arruda,

tres ovos de pata preta (com casca; sem casca de-

sanda) e um saquinho de picumā; mette-se tudo

muma gamella d'agua e banha-se o doente, fazen-

do-o tragar preliminarmente tres goles de zurrapa.

E' infallivel.

O especifico da brotoeja consiste em cozimen-

to de beiço de pote para lavagens.

Ainda ha aqui um pormenor de monta : é pre-

ciso que antes de usar o banho a mãe do doente

molhe na agua a ponta da sua trança. As brotoejas

saram como por encanto.

Para dôr de peito que "responde na cacunda",

cataplasma de "jasmim de cachorro" é um por-

rete .

Além desta allopathia, para a qual contribue

tudo quanto de mais repugnante e innocuo existe

na natureza, ha a medicação sympathica, baseada

na influição mysteriosa de objectos, palavras e

actos sobre o corpo humano.

O ritual bysantino, dentro de cujas maranhas

os filhos de Jéca vêm ao mundo, e do qual não
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ha fugir sob penas de gravissimas consequencias

futuras, daria um in-folio d'alto folego ao Sylvio

Roméro bastante operoso que se propuzesse a com-

pendial-o.

Num parto difficil nada tão efficaz como en-

gulir tres caroços de feijão mouro, de passo que a

parturiente veste pelo avesso a camisa do marido

e põe na cabeça o seu chapéu, tambem pelo avesso.

Falhando esta sympathia, ha um derradeiro re-

curso : collar no ventre encrúado a imagem de S.

Benedicto.

Nesses momentos angustiosos outra mulher

não penetre no quarto sem primeiro defumar-se ao

fogo, nem traga na mão caça ou peixe : a criança

morreria pagā.

A omissão de qualquer destes preceitos fará

chover mil desgraças sobre a cabeça do chorincas

recel-nascido.

A posse de certos objectos confere dotes so-

brenaturaes. A invulnerabilidade ás facadas ou

cargas de chumbo é obtida graças á flor da sa-

mambaia.

Esta planta, conta Jéca, só floresce uma vez

por anno, e só produz em cada samambaial uma

flôr. Isto á meia-noite, no dia de S. Bartholomeu.

E' preciso ser muito mofino para colhel-a, porque

tambem o diabo lhe anda á cata. Quem consegue

pegar uma, ouve logo um estoiro e tonteia ao

cheiro do enxofre- mas livra-se de faca e chum-

bo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse não bastariam

para catalogar-lhes as crendices, e como não ha

linhas divisorias entre estas e a religião, confun
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dem-se ambas em maranhada teia, não havendo

distinguir onde pára uma e começa outra.

A idéa de Deus e dos santos torna-se jéco-

centrica.

São elles os graudos lá de cima, coroneis ce-

lestes, debruçados no azul para espreitar-lhes a

vidinha e intervir nella, ajudando-os ou castigan-

do-os, como os metidiços deuses de Homero. Uma

torcedura de pé, um estrépe, o feijão entornado,

o pote que rachou, o bicho que arruinou tudo

diabruras da côrte celeste, para castigo de más in-

tenções ou actos.

Dahi o fatalismo. Se tudo movem cordeis lá

de cima, para que luctar, reagir ? Deus quiz! A

maior catastrophe é recebida com esta exclamação,

muito parenta do " Allah Kébir" do beduino.

E na arte?

Nada.

A arte rustica do camponio europeu é rica a

ponto de constituir preciosa fonte de suggestões

para os artistas de escól. Em nenhum paiz o povo

vive sem recorrer a ella para um ingenuo embel-

ezamento da vida. Já não se fala no camponez

italiano ou teutonico, filho de alfobres mimosos,

propicios a todas as florações estheticas. Mas o

russo, o hirsuto mujik a meio atolado em barba-

rie crassa. Os vestuarios nacionaes da Ukrania, nos

quaes a côr viva e o sarapantado da ornamenta-

ção indicam a ingenuidade do primitivo, as isbas

la Lithuania, sua ceramica, os bordados, os moveis,

Os utensilios de cozinha, tudo revela no mais rude

dos camponios o sentimento nativo da arte. :
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No samoyeda, no pelle-vermelha, no abexim,

no papúa, um arabesco ingenuo costuma ornar-

lhes as armas, como lhes ornam a vida canções re-

passadas de rythmos suggestivos. Até o homem pre-

historico, companheiro do urso das cavernas, en-

talhava perfis de mamutes em chifres de renna.

Mas, egresso á regra, Jéca não denuncia traço

remoto d'um sentimento nascido com o troglodyta.

Esmerilhemos o seu casebre : que é que deno-

ta ali a existencia do mais vago senso esthetico ?

Uma chumbada no cabo do relho e uns zigueza-

gues a canivete ou fogo pelo roliço do guatambú.

E' tudo .

Ás vezes surge numa familia um genio musical,

cuja fama esvoaça pelas redondezas. Eil-o na vio-

la : concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as

cordas e " tempera". E fica nisso, no tempero .

Dirão : e a modinha ?

A modinha, como as demais manifestações de

arte popular existentes no paiz, é obra exclusiva

do mulato, em cujas veias o sangue recente do eu-

ropeu, rico de atavismos estheticos, borbulha d'en-

volta com o sangue selvagem, alegre e são de

negro.

O caboclo é soturno.

Não canta senão rezas lugubres .

Não dansa senão o cateretê aladainhado.

Não esculpe o cabo da faca, como o kabyla.

Não compõe sua canção, como o fellah do

Egypto .

No meio da natureza brasilica, tão rica de

fórmas e côres, onde os ipés floridos derramam
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feitiços no ambiente e a infolhescencia dos cedros,

ás primeiras chuvas de Setembro, abre a dansa dos

tangarás, onde ha abelhas de sol, esmeraldas vivas,

cigarras, sabiás, luz, côr, perfume, vida dionysiaca

em escachôo permanente, o caboclo é o sombrio

urupê de páu pôdre, a modorrar silencioso no

recesso das grotas.

Só elle não fala, não canta, não ri, não ama.

Só elle, no meio de tanta vida, não vive ...

(1) Este artigo, publicado n " O Estado de S. Paulo" , em

1914, deu origem e nome aos " Urupês" , livro de contos, e á ce-

leuma sobre o caso do Jéca Tatú, typo que uns querem verda-

deiro e outros acoimam de falso . Muita tinta se gastou nos deba-

tes e varios livros appareceram com o fito de combater tal idea-

lização do nosso homem rural um pobre doente como mais tar-

de o revelou a campanha do saneamento .

Jéca Tatú, entretanto, resistiu e firmou- se, sobretudo de-

pois que o genio de Ruy Barbosa the deu mão forte . A titulo

de documento aqui transcrevemos o trecho da monumental peça

oratoria, proferida a 20 de Março de 1919 no Theatro Lyrico do

Rio de Janeiro, que a elle se refere.



A QUESTÃO SOCIAL E POLITICA

NO BRASIL

Senhores :

Conheceis, porventura, o Jéca Tatú, dos "Uru-

pês", de Monteiro Lobato, o admiravel escriptor

paulista ? Tivestes, algum dia, occasião de ver sur-

gir, debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua

rudeza, aquelle typo de uma raça, que, " entre as

formadoras da nossa nacionalidade ", se perpetua

" a vegetar " de cócoras, incapaz de evolução e im-

penetravel ao progresso" ?

Solta Pedro I o grito do Ypiranga. E o caboclo,

em cócoras. Vem, com o 13 de Maio, a libertação

dos escravos ; e o caboclo, de cócoras. Derriba o

15 de Novembro um throno, erguendo uma Re-

publica ; e o caboclo, acocorado. No scenario da

revolta, entre Floriano, Custodio e Gumercindo, se

joga a sorte do paiz, esmagado quatro annos por

" Incitatus " ; e o caboclo ainda com os joelhos á

bocca. A cada um desses baques, a cada um desses

estrondos, soergue o torso, espia, coça a cabeça,

"magina ", mas volve a modorra e não dá pelo
resto .
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De pé, não é gente. A não ser assentado sobre

os calcanhares, não desemperra a lingua, "nem ha

de dizer coisa com coisa". A sua biboca de sapé faz

rir aos bichos de toca. Por cama "uma esteira es-

pipada". Roupa, a do corpo. Mantimentos, os que

junta aos cantos da sordida arribanha. O luxo do

toucinho pendente de um gancho á cumieira. Á pa-

rede, a pica-pau, o polvorinho de chifre, o rabo de

tatú e, em pára-raio, as palmas bentas. Si a caba-

na racha, está de "janellínhas abertas para o resto

da vida". Quando o colmo do tecto, alluido pelo

tempo, escorre para dentro a chuva, não se veda

o rombo; basta aparar-lhe a agua num gamello.

Desaprumando-se os barrotes da casa, um santo de

mascate, grudado á parede, lhe vale de contrafor-

te, embora, quando ronca a trovoada, não deixe

o dono de se julgar mais seguro no ôco de uma

arvore vizinha.

O matto vem beirar com o terreirinho nú da

palhoça. Nem flores, nem fructas, nem legumes.

Da terra, só a mandioca, o milho e a canna. Por-

que não exige cultura, nem colheita. A mandioca

"sem vergonha" não teme formiga. A canna dá a

rapadura, dá a garapa, e assucára, de um rolête

espremido a pulso, a cuia do café.

Para Jéca Tatú " o acto mais importante da

sua vida é votar no governo ". "Vota. Não sabe

em quem, mas vota". "Jéca por dentro rivaliza

com Jéca por fóra. O mobiliario cerebral vale o

do casebre " . Não tem o sentimento da patria, nem,

siquer, a noção do paiz. De "guerra, defesa nacio-

nal, ou governo" tudo quanto sabe, se reduz ao

pavor do recrutamento. Mas, para todas as doenças,

dispõe de meisinhas prodigiosas como as idéas dos
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nossos estadistas. Não ha bronchite, que resista ao

cuspir do doente na bocca de um peixe, solto, em

seguida, agua abaixo. Para brotoeja, cozimento de

beiço de pote. Dôr de peito ? "O porrete é jasmin

de cachorro". Parto difficil ? Engula a cachôpa tres

caroços de feijão mouro, e "vista no avesso a ca-

misa do marido".

Um fatalismo cego o acorrenta á inercia. Nem

um laivo de imaginação, ou o mais longinquo ru-

dimento d'arte, na sua imbecilidade. Mazorra e

soturna, apenas rouqueja lugubres toadas. " Triste

como o curiango, nem siquer assobia". No meio da

natureza brasileira, das suas catadupas de vida,

sons e colorido, "é o sombrio urupê de páu pô-

dre, a modorrar silencioso no recesso das grotas .

Não fala, não canta, não ri , não ama, não vive”.

Não sei bem, senhores, si no tracejar deste

quadro, teve o autor só em mente debuxar o pi-

raquára do Parahyba e a degenerescencia innata

da sua raça. Mas a impressão do leitor é que, neste

symbolo de preguiça e fatalismo, de somnolencia

e imprevisão, de esterilidade e tristeza, de subser-

viencia e hebetamento, o genio do artista, refle-

ctindo alguma coisa do seu meio, nos pincelou,

consciente ou inconscientemente, a synthese da

concepção que tem da nossa nacionalidade pelos

homens que a exploram.



A VINGANÇA DA PEROBA

A cidade duvidará do caso. Não obstante,

aquelle monjolo do João Nunes, no Varjão, foi

durante mezes o palhaço da zona. No bairro dos

Porungas, sobretudo, onde assistia Pedro Porun-

ga, mestre monjoleiro de larga fama, fungavam-se

á conta das trapalhices do engenho risos sem fim.

Sitiantes ambos em terras proprias, convizi-

nhavam separados pelo espigão do Nheco e por

malquerença antiga.

Levantara Nunes uma paca, certo domingo de

vadiação ; mas a bicha, dobrando o morro, esbar-

rou de frente com um Porunguinha, que casual-

mente lenhava por ali. Zás ! um certeiro golpe de

foice deu com ella em terra .

Até ahi, nada.

Mas comeu-a, sem ao menos mandar um quar-

to de presente ao legitimo dono. Legitimo, sim,

porque afinal de contas aquella paca era uma paca

de nomeada. Sabida como um vigario, dizia o Nu-

nes, nem cachorro mestre, nem mundéu podiam

com a vida della. Escapulia sempre. A gente do

outro lado não ignorava isto. Paca velha e matrei-

ra tem sempre a biographia na bocca dos caça-

dores . Paca muito conhecida, portanto; moradora
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em suas terras, paca do Nunes, hom'essa. Ora,

justamente no dia em que, numa batida feliz, elle

a apanhava desprevenida, fazer aquillo o Porun-

guinha?

Mas é uma criança!

Sim, mas o pae não approvou? Não disse,

entre risadas, " o Nunes que se fomente" ? Haviam

de pagar !

Veio dahi a malquerença. O espigão vinha do

periodo um pouco mais remoto em que a crosta

da terra se solidificou .

Aggravava a dissenção uma rivalidade quasi

de casta. Pertencia Nunes á classe dos que decaem

por força de muita cachaça na cabeça e de muita

saia em casa. Filho homem só tinha o José Bene-

dicto, d'appellido Pernambi, um passarico desta

alturinha, apesar de bem entrado nos sete annos.

O resto era uma recula de "familias mulheres"

Maria Benedicta, Maria da Conceição, Maria da

Graça, Maria da Gloria, um rosario de oito mariqui-

nhas de saia comprida. Tanta mulher em casa

amargava o animo de Nunes, que nos dias de

cachaça ameaçava afogal-as todas na lagoa, como

a ninhada de gatos .

Consolava-se animando Pernambi, que aquelle

ao menos logo estaria no eito, a ajudal-o no cabo

da enxada, emquanto o mulherio inutil mampar-

rearia por ali, a espiolhar-se ao sol. Pegava, então,

do menino e dava-lhe pinga.

A principio com caretas que muito divertiam

o pae, o engrimanço pegou lesto no vicio. Bebia

e fumava, muito sôrna, com ares palermas de quem

não é deste mundo. Tambem usava faca de ponta

á cinta.
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-

Homem que não bebe, não pita, não tem

faca de ponta, não é homem, dizia o Nunes.

E o pequirinha, conscio de que era homem, já

batia nas irmãs, cuspilhava de esguicho, dizia no-

mes á mãe, além de muitas outras coisas proprias

de homem.

Do outro lado, tudo corria pelo inverso. Com-

medido na pinga, Pedro Porunga casara com mu-

lher sensata que lhe dera seis "familias " só, tudo

homem.

Era natural que prosperasse com tanta gente

no eito. Plantava, porisso, tres alqueires de milho,

tinha dois monjolos, moenda, sua mandioquinha,

sua canna, além d'uma egua cheia e duas porcas

de cria. Caçava com espingarda de dois canos,

" imitação de Laporte", boa de chumbo como não

havia outra. Morava em casa nova, bem coberta

de sapé de boa lua, aparado a linha, com mestria,

no beiral; os esteios e portaes eram de madeira

lavrada, e as paredes rebocadas á mão por dentro,

coisa muito fina.

-

não punhaJá o Nunes pobre do Nunes !

na terra nem alqueire de semente. Teve egua, mas

barganhou-a por um capadete e uma espingarda

velha. Comido o porquinho, sobrou do negocio o

caco da "picapáu", d'um cano só e manhosa de

tardar fogo .

Sua casa, de esteios roliços e portas de em-

baúba rachada, muito encardida de picuman, pre-

nunciava tapera proxima.

Capado, nenhum. Gallinhada escassa.

Ao cachorro Brinquinho não lhe valia ser mes-

tre paqueiro de fama; andava de barriga ás costas,
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com bernes no toitiço. O pobrezinho não caminha-

va dez passos sem que, mordido, parasse, pondo-

se aos rodopios sobre os quartos trazeiros, tentan-

do inutilmente aboccar o parasita inattingivel. Que

preasse. Cachorro é bicho ladino e o matto anda

cheio de preás bobinhas. E tudo mais no Varjão

afinava pela mesma tecla.

Um bello dia contaram ao Nunes que Pedro

Porunga trazia negocio d'uma besta arreada. Besta

arreada, o Porunga ! Doeu-lhe aquillo no fundo da

alma. Era atrepar demais.

Que! Já roncam assim ? bravateou. Pois hei

de mostrar á Porungada quem é o João Nunes Eu-

sebio dos Santos, de Ponte-Alta !

E entrou-se, desd'ahi, de grandes atarefa-

mentos .

A mulher pasmava da subitanea reviravolta

do marido, duvidando e esperando.

Durará esse fogo? Quem sabe ? ...

Planeava Nunes grandes coisas, roça de tres

alqueires, concerto de casa, monjolo ...

Aqui a mulher repuxou os labios num mu-

chocho de duvida.

- Monjolo ? Ché, qu'esperança!

O marido, mettido em brios, roncou :

-

-

Bóto, mulher, bóto monjolo, bóto moenda,

bóto até moinho ! Hei de fazer a Porungada morder

a munheca de inveja. Vae ver ! ...

Com assombro geral não ficou em conversa

fiada a promessa. Nunes remendou, mal e mal, a

casa, derrubou um capoeirão descansado de oito



URUPÊS 45

annos e, num esforço de mouro, metteu na terra

nove quartas de milho.

Pedro Porunga soube logo da bravata. Riu-se

e prophetizou :

Eh ! Aquillo é fogo de jacá velho. Calor de

pinguço não dura ...

O anno correu bem. Vieram chuvas a tempo,

de modo que em Janeiro o milho desembrulhava

pendão, muito medrado de espigas .

Nunes não cabia em si. Percorria as roças,

contente da vida, unhando os caules viçosos já em

pleno arreganhamento da dentuça vermelha ou

apalpando as bonecas tenrinhas, a madeixarem-

se da cabellugem louro translucida. Segurava, en-

tão, a barbica do queixo e sonhava grandezas fu-

turas, balanceando prós e contras. Os contras já

estavam de fóra. Só havia prós. E concluia, entran-

do em casa, para a mulher :

Este anno quebro um milhão desgramado !

Carecia, pois, de armar monjolo. Desdobrado

em farinha o milho, vinham dobrados os lucros.

Não foi o que empolou os Porungas, a farinha?

Uma resolução de tal vulto, porém, não se toma

assim do pé p'rá a mão : era preciso meditar,

calcular. E Nunes 'maginava ... O “ chóo-pan" do

futuro engenho batia-lhe na cabeça como um ritor-

nello de musica do céu.

Hei de mostrar ao Porunga que não é elle

o unico monjoleiro do mundo. Empreito o serviço

com o compadre Teixeirinha, da Ponte Alta.

A mulher botou as mãos na cabeça.

Nossa Virgem ! E' coisa de louco ! Pois o

compadre nem braço tem ...
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Bééé! urrou Nunes, estomagado. Cala essa

bocca ! Mulher não entende das coisas ...

E ella, nas encolhas :

-

'ta bom. Depois não se queixe.

Bééé ! rematou o marido.

Esta troada era o argumento decisivo de Nunes

nas relações familiares. Quando ali roncava o

“bééé”, mulher, filhas, Pernambi, Brinquinho, to-

dos se escoavam em silencio. Sabiam, por dolorosa

experiencia pessoal, que o ponto acima era o por-

retinho de sapuva. E preferiam ficar no ponto

abaixo.

Se a mulher emmudecia, emmudecia com ella

a razão, porque o Teixeirinha Maneta era um ca-

rapina ruim inteirado, que vivia de biscates e re-

mendos. Só a um bebado como o Nunes bacoreja-

ria a idéa de metter a monjoleiro um taramela

daquelles, maneta e, inda por cima, cego d'uma

vista. Mas era compadre e acabou-se. Bééé !

Uma nova semana passou Nunes em trabalhos

de "maginação”. Coçava lentamente a cabeça, pi-

tava enormes cigarrões, absorto, com os olhos no

milharal e o sentido em coisas futuras. Decidiu-se,

por fim. Rumou à Ponte Alta e trouxe de lá o ve-

lho carapina, com a ferramenta capenga.

Só restava resolver o problema da madeira.

Nas suas terras não havia senão páu de foice. Páu

de machado, capaz de monjolo, só a peroba da

divisa, velha arvore morta que servia de marco

entre os dois sitios, tacitamente respeitada de lá

e de cá. Deital-a-ia por terra, sem dar contas ao

outro lado como lhe fizeram á paca.
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Boa peça ! Nunes gosava-se da picuinha, pla-

neando derrubar a arvore de noite, de modo que

pela madrugada, quando os Porungas dessem pe-

la coisa, nem Santo Antonio remediaria o mal.

-

Está resolvido : derrubo a peroba!

Dito e feito. Dois machados roncaram no páu

alta noite, e ainda não raiava a manhã quando a

peroba estrondeou por terra, tombada na parte do

Nunes.

Mal rompeu o dia os Porungas, advertidos pe-

la ronqueira, sahiram a sondar o que foi , o que não

foi . Deram logo com a marosca e Pedro, á frente

do bando, interpellou :

Com ordem de quem, sêo ...

Com ordem da paca, ouviu ? revidou Nunes

provocativo.

Mas paca é paca e essa peroba era o mar-

co do rumo, meia minha, meia sua.

Pois eu quero gastar a minha parte. Deixo

a sua p'r'ahi! ... retrucou Nunes, apontando com

o beiço a cavacaria côr de rosa.

Pedro continha-se a custo.

Ah, cachorro ! Não sei onde estou que não...

Pois eu sei que estou em minha casa e que

bato fogo na primeira “cuia" que passar o ru-

mo ! ...

Esquentou o bate-bocca. Houve nome feio a

valer. O mulherio interveio com grande descabel-

lamento de palavrões. No meio da barulhada, Nu-

nes, radiante, de espingardinha na mão, berrava

para o Maneta :
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-

Vá lavrando, compadre, que eu sozinho es-

coro este cuiame ! ... (1)

A Porungada, afinal, abandonou o campo

para não haver sangue ...

Você fica com o páu, cachaceiro, mas deixe

estar que p'r'amor disso inda ha de chorar muita

lagrima de sangue ...

Bééé !!! estrugiu Nunes triumphalmente.

Os Porungas desceram, resmoneando em con-

ciliabulo, seguidos do olhar victorioso de Nunes.

Então, compadre? Viu que cuiada chóca ?

E' só chá de lingua, pé, pé, pé, mas chegar mesmo,

quando ! O guampudo conheceu a arruda pelo

cheiro !

E Nunes assombrou o velho com muitos lan-

ces heroicos como aquelle, quebramentos de cara,

escóras de tres e quatro, o diabo. E concluiu :

O dia está ganho, compadre, largue disso

e venha molhar a garganta.

A molhadela da garganta excedeu a quanta

bebedeira tinham na memoria. Nunes, Maneta e

Pernambi confraternizaram num bolo acachaçado,

commemorativo da victoria, babujantes, até que

uma somneira lethargica os derreou como postas

de carne espalhadas pelo chão. A mulher, com a

derradeira Maria pendurada ao seio magro, olhava

para aquillo sacudindo a cabeça, a scismar :

-

Que monjolo sahirá disto, mãe do céu ! ...

(1) Porção de cuias. Jogo de palavras; as cuias se fazem

das cabaças, ou porungas.
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Evaporados os fumos do alcool, tornaram á pe-

roba no dia seguinte, muito acamaradados. A ca-

chaça cimentara o compadresco antigo e a feitura

do monjolo foi iniciada com grande quebreira de

corpo. Nunes passava os dias na obra, vendo o com-

padre desbastar a madeira com um braço só. Pas-

mava daquillo, e do adjutorio que ao braço perfei-

to dava o toco aleijado. O velho sabia casos, que

Nunes respondia com outros, sempre tendenciosos

a patentar a ruindade dos Porungas.

Falquejado o toro, correram a linha empapa-

danum mingáu de carvão. Pégue nesta ponta, com-

padre, dizia o velho ; agora estique ; isso. E toman-

do entre os dedos o meio do cordel, "plaf", chico-

teava a madeira, riscando nella um traço negro.

Nunes revelou grande vocação para esfria-ver-

ruma. Esfria-verrumas são os “empaliadores" de

carapinas. Sentam-se com uma nádega á beira da

banca e pasmam durante horas do rebote correr

na tabua encaracolando fitas, ou do formão ir len-

tamente abrindo uma fura. Ora pegam da enxó,

examinam-na, passam o dedo pelo fio e pergun-

tam : E' Grive ? (Greaves) Quanto custou ? E quan-

do sae a verruma da madeira, quente da fricção,

pegam della e se põem a sopral-a, muito sérios.

Emquanto isso Maneta, desageitadamente, ia

escavando o cocho (1) a machado e enxó. Depois

rasgou as furas de haste (2) e afeiçoou a munhe-

(1) Parte trazeira do monjolo, que recebe a agua.

(2) Madeiro comprido que constitue a parte principal do

monjolo.
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ca (3) . Promptas que foram, atacou o pilão (4) .

Escava que escava, em tres dias pôl-o de lado, con-

cluso . Restava sómente apparelhar a virgem (5) .

tiço ?

O compadre sabe a historia do pau de fei-

Nunes não sabia. Nunes não sabia coisa algu-

ma desta vida, tirante emborcar o gargalo e difa-

mar Porungas. Sem interromper o esquadrejamen-

to da virgem, Maneta narrou o caso que ouvira ao

pae, o Teixeirão serrador, madeireiro afamado.

Em cada eito de matto, dizia o meu velho,

ha um páu vingativo que pune a malfeitoria dos

homens. Vivi no matto toda a vida, lidei toda a

casta de arvore, desdobrei desde embaúva velha

e embirissú, até balsamo, que é raro por aqui. Dor-

mi no estaleiro quantas noites ! Homem, fui um

bicho do matto. E de tanto lidar com paus fique

na supposição de que as arvores têm alma, como

a gente.

T'esconjuro ! espirrou Nunes.

Isso dizia o meu velho ; eu por mim nã

dou opinião. E têm alma, dizia elle, porque senten

a dôr e choram. Não vê como gemem certos paus

ao cair ? E outros como choram tanta lagrima ver-

melha, que escorre, e com o sol vira rezina ? Ora

pois têm alma, porque neste mundo tudo é criatu-

ra de Deus .

(3 ) Mão do monjolo, peça que serve para pilar.

(4) Recipiente de madeira (tronco escavado) que recebe

milho a ser pilado.

(5) Peça sobre cuja forquilha gira a haste.
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-

Lá isso ...

- Então, dizia elle, ha em cada matto um páu

que ninguem sabe qual é, a modo que peitado para

a desfórra dos mais. E' o pau de feitiço.

O desgraçado que acerta metter o machado no

cerne delle póde encommendar a alma p'r'o diabo,

que está perdido. Ou estrepado, ou de cabeça ra-

chada por um galho secco que despenca de cima,

ou mais tarde por artes da obra feita com a ma-

deira, de todo o geito não escapa. Não 'dianta se

precatar : a desgraça peala mesmo, mais hoje, mais

amanhã, a criatura marcada.

Isto dizia o velho - e eu por mim tenho visto

muita coisa ! ... Na derrubada do figueirão, alem-

bra-se ? morreu o filho do Chico Pires. Estava cor-

tando um guamerim quando, de repente, soltou

um grito. Acode que acode, o moço estava com o

peito varado até as costas. Como foi ? Como não

foi ? Ninguem entendeu aquillo. Eu fiquei pensa-

tivo e disse : é feitiço de páu ...

Como este, quantos casos ? O mundo está cheio .

O Sebastiãozinho, da Ponte Alta : fez uma casa, o

páu da cumieira elle mesmo o derrubou. Pois não

é que a cumieira arreia e estronda a cabeça do

rapaz ?

Por isso meu pae, sabido que era, especulava

primeiro se por ali perto não tinha havido des-

graça. Era para ver se o feitiço estava solto ou

preso, e precatar-se .

Com estas e outras ia Maneta florejando de

lérias as horas de trabalho, emquanto dava os

derradeiros retoques na virgem.
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Estava prompto o monjolo. Nunes, jubiloso,

via quasi realizado o primeiro sonho das futuras

grandezas. Faltava apenas o assentamento, que é

nada, e porisso, contente, batia tapas amigos na pe-

roba vermelha.

Ahi, minha velha ! Mansinha, hein ? Ha de

chamar-se Tira-prosa

Cabaças e Cuias, eh ! eh !

tira-prosa de Porungas,

Recolheram cedo nesse dia, para solemnizar

o feito á custa d'um ancorote (1) de cachaça, que

esvaziaram a meio.

Dias depois, bem fincado, bem socado o pilão,

o monjolo recebeu agua. Destapada a bica, um

jorro d'enxurro espumejou no cocho, encheu-o, des-

bordou para o "inferno” (2) . A engenhoca gemeu

na virgem e alçou o pescoço. O cocho despejou a

aguaceira - chóó! A munheca bateu firme no pi-

lão
-

pan!

Nunes pulava d'alegria .

Conheceu, Porungada chóca, quem é João

Nunes Eusebio, da Ponte-Alta ?

Mas não lhe bastou aquelle barulho, nem a

gritaria da meninada a palmear, nem os ladridos

de Brinquinho que, espantado da maluqueira, la-

tia de longe a salvo de pontapés . Queria mais .

Correu á espingarda, espoletou-a e, erguendo-a

para o " outro lado", desfechou. Mas o caco velho

(1) Barrilete proprio para transportar pinga em lombo de

burro .

(2) Inferno lugar onde a agua que move o monjolo des-

peja depois de enchido o cocho .
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da picapáu, não compartilhando da sua alegria,

rebentou a espoleta e calou-se. Nunes inda a man-

teve uns segundos alçada, esperando o tiro. Como

o fogo tardasse demais, remessou com ella para

longe, embrulhada num palavrão immundo. Lem-

brou-se depois de tres foguetes sobejados de uma

reza, foi buscal-os e atacou-os na direcção dos

Porungas.

Cheira essa polvora, cuiada!

Infelizmente as bombas, mofadas, negaram

fogo por sua vez.

Tudo néga, compadre ! Vamos ver se o an-

corote nega tambem.

Não negou. E a prova foi roncarem logo, p'r'ali ,

como dois gambás.

No outro dia partiu Maneta para a Ponte Alta,

com grande sentimento do Nunes que perdia nelle

um companheirão. Quanto ao monjolo, como não

houvesse milho a pilar, ficou sua estréa para quan-

do se quebrasse a roça.

Cessaram as chuvas de verão. Entrou o estio,

refrescado e limpo. Amarellaram as folhas do mi-

lharal, as espigas penderam maduras. Começou a

quebra. Nunes, impaciente, debulhou o primeiro

jacá recolhido e atuchou o pilão. Ai ! não ha fe-

licidade completa no mundo. O engenho provou

mal. Não rendia a cangica. A haste, desproporcio-

nada ao cocho, não dava o jogo da regra. A mão,

por muito leve ou por defeito de esquadria na

virgem, ao bater guinava á esquerda, espirrando

milho para fóra. Por mal de peccados, á primeira
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chuvinha o pilão entrou a rever agua. Fôra esca-

vado em madeira ventada (1) . Não prestava.

Nunes, de má sombra, represando a colera,

metteu-se a reparar tantas "torturas". Diminuiu

o peso ao macaco, engrossou as aguas, amarrou

d'ali, especou d'acolá, calafetou as fendas. Consu-

miu dias em lucta surda contra as manhas do mal

engonçado. Mas o raio do monjolo respondia a

cada remendo com uma reincidencia de desalentar.

O pobre homem explodiu, então. Da bocca lhe

espirraram injurias sem fim contra o patife do

Maneta.

Excommungado do diabo de maldelazento

de maneta ...

Impossivel metter no papel todas as contas

do rosario; as miudas inda cabem, mas as graúdas

não podem sahir do Varjão. Além de injurias,

ameaças. Que iria á Ponte-Alta rachar o compa-

dre a foice, que lhe vasava a outra vista, que ...

Num desses desabafos a tola da mulher met-

teu a colher torta no meio.

Eu bem disse, eu bem avisei. Mas o queixo

duro não fez caso ...

Ai ! Nunes, que só esperava por aquillo, passou

a mão na sapúva, encarnou na esposa o odiado

maneta, e deslombou-a numa sova de concertar

negro ladrão.

Toma, cachorro ! Toma, excommungado do

inferno ! Aprende a fazer monjolo, porco sujo !

E malhava ...

(1) Madeira naturalmente rachada.
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A mulher, urrando, sumiu-se aos pinotes mat-

to a dentro, seguida do mulherio miudo da casa

retranzido de pavor; e por oito dias andou em

esfregações de salmoura pela polpa avergoada .

Nunes, porém, melhorou consideravelmente com o

derivativo. Mundificou-se da bilis e sossegou.

A nova de taes successos chegou logo á Po-

rungada. Pedro, exultante, não teve mão de si,

quiz ver com os proprios olhos a caranguejola que

o vingava tão a pique. Meditou um plano, e lá um

dia transpoz o espigão, rumo á casa do rival. Vol-

tou uma hora depois espremendo risos fungados.

Eh! eh ! minha gente ! Vocês não calculam.

-

Quando quebrei o serrote, já ouvi o barulho

chóó-pan uma ronqueira dos diabos ! Disse cá

commigo : roncar, elle ronca, eh ! eh !

Fui chegando. O Nunes, jururú, estava debu-

lhando milho na porta. Quando me viu, entrepa-

rou, amode que assombrado.

"E' de paz, eu disse, e me plantei diante

delle. Dois chefes de familia, inda mais vizinhos,

não podem viver assim toda a vida, de focinho

*trucido " um p'r'o outro. O que foi, foi. Acabou-

se. Toque.

Elle relanceou os olhos p'r'o lado da ronquei-

eh! eh! muito desconchavado e espichou

a mão sem abrir o bico.

ra

"Traga um café ! gritou p'ra dentro."

Enfiei os olhos pela casa : estava " assim" de

mulherada na cozinha! Peguei de prosa. Elle foi

respondendo. Conversa sem graça, amarradinha.
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Por fim especulei : E o monjolo, vizinho, ficou na

ordem ? Nunes amarellou que nem esta folha !

-

de... "

gar."

-

"E' bomzinho, rende bem ... "

" Quero ver, disse eu, se não é curiosida-

"Pois vá, respondeu sem se mexer do lu-

Eu fui.

Nossa Virgem! Aquillo nunca foi monjolo,

nem aqui nem na casa do diabo ! Só se vê amarri-

lhos de cipó e espéques e macacos (1) . A haste

tem nove palmos e o cocho a mó que tem dez ! ...

- Quiá ! quiá ! quiá ! cacarejou a roda, que em

materia de monjolo era entendidissima.

A mão não pesa, home, não pesa nem arro-

ba e meia ! A virgem está errada e fóra do prumo.

Milho está que está alvejando o chão. A mão pin-

cha d'uma banda. Nossa Senhora, que mundéu !

Os Porunguinhas babavam.

-

-

Então, roncar, ronca ?

Nossa ! Ronca que nem uma trumenta. Mas,

socar ? O boi soca! Nem tres litros rende por noite.

Homem, gentes, aquillo é coisa que só vendo !

A cara dos Porungas, annuveada desde o inci-

dente da peroba, refloriu d'ali por deante nos sau-

daveis risos escarninhos do despique. Começou o

revide troças e pilherias de toda ordem. Inven-

tavam novos traços comicos, exaggeravam as tra-

palhices do mundéu. Enfeitavam-no como se faz

(1) Contrapesos que se collocam nos monjolos mal cons-

truidos para conseguir o necessario equilibrio .
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to mastro de S. João. Sobre as linhas geraes debu-

cadas pelo velho, os Porunguinhas iam atando

ada qual o seu buqué, de modo a tornar o pobre

nonjolo uma coisa prodigiosamente comica. A pa-

avra Ronqueira entrou em gyro nas vizinhanças

como termo comparativo de tudo quanto é risivel

Du não tem pé nem cabeça.

Aos ouvidos de Nunes foram logo bater taes

rumores. O orgulho, muito medrado no periodo dos

sonhos de grandeza, murchara-lhe como fructa ver-

de colhida antes do tempo . Mas impossibilitado

de vingar-se, deu de criar um rancor surdo contra

a Ronqueira, que, tropega, lá ia malhando, dia e

noite, chóó-pan, muito lerda, muito parca de ren-

dimento. E para acalmar a bilis dobrou as doses

de cachaça.

A mulher amanhava a casa num grande des-

consolo da vida, esmulambada, sem mais esperan-

ças d'arranjo p'r'aquelle homem.

Pernambi, sempre rentando o pae, sornissimo,

parecia um velhinho idiota. Não tirava da bocca o

pito de barro e cada vez batia mais no mulherio

miudo.

Brinquinho desnorteara. Sentado nas patas

trazeiras olhava, inclinando a cabecinha, ora para

um, ora para outro lado, sem saber o que pensar

da sua gente.

E, assim, mezes.

Afinal, veio a desgraça. Feitiço de páu ou não,

o caso foi que o innocente pagou o crime do pec-

cador, como é a justiça biblica. Certo dia soube

| Nunes que o José Cuitelo, da Pedra Branca, seu
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compadre, puzera nome a uma egua lazarenta de

Ronqueira. Era demais.

-

Até o cachorro do Cuitelo! gemeu o mise-

ro, passando a mão na garrafa.

Sorveu um gole, e :

Pernambizinho, venha cá. Venha beber com

seu pae, meu filho.

O menino não esperou novo convite : bebeu

um, dois e tres goles, estalando a lingua. O resto

da garrafa soverteu-se no bucho do caboclo. Per-

nambi, mal tonteado pelos effluvios do alcool, ban-

zou um bocado por ali e depois sahiu. Nunes esti-

rou-se ao sol para dormir.

Era um feio dia de Agosto. Céu turvo pelo

fumo das queimadas. Sol de cobre, sem brilho, a

modorrar no ocaso. Folhinhas carbonizadas a des-

cerem do alto, lentamente, regyrantes.

Transcorrida uma hora o bebado acordou, re-

lanceando em redor os olhos mortiços.

-

disse ás filhas aco-Qu'é delle Pernambi ?

coradas á soleira da porta.

As meninas não sabiam do irmão.

-

Chamem Pernambi, engrolou o bebedo, re-

cahindo em cochilo.

Uma pequena sahiu no encalço do menino.

Os olhos de Nunes a custo se abriam; sua ca-

beça oscillava, como se ihe houvessem desossado

o pescoço. Da bocca escorria baba, e molhadas

nella as palavras vinham vagas, mal atadas.

Subito, um grito lancinante ao longe alvoro

tou a casa.
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A mulher, estonteada, surge de dentro do ca-

sebre, pára á porta, orienta-se e corre para onde

a voz. As filhas, assustadas, seguem-na, rumo ao

monjolo.

Silencio tragico .

Depois, novos gritos, gritos em côro - gritos

de angustia, de dôr, de desespero.

a mãe.

Coitadinho do meu filho ! uivava lá longe

Nunes soergue-se, amparado ao portal.

Que é isso? grunhe.

Ninguem lhe responde. Não ha ninguem por

ali . Mas no monjolo recrudesce a grita. Nunes se-

gue para lá, cambaleante. A meio caminho dá de

cara com a mulher, descabellada, a falar sozinha.

Que é que foi, mulher?

A pobre mãe, arrostando com o marido, afu-

zila nos olhos um raio de colera incoercivel .

-

O que é ? E' tua obra, cachaceiro do inferno !

E' a tua pinga, homem atôa, esterco immundo ! Vá

ver, vá ver, vá ver, desgraçado ! ...

Nunes alcança o monjolo, aos cambaleios. E to-

pa um quadro horrendo. No meio das filhas em

grita, o corpinho magro de Pernambi de borco no

pilão. Para fóra, pendentes, duas pernas franzinas

e o monjolo, impassivel, a subir e a descer chóó-

pilando uma pasta vermelha de milho,pan

miolos e pellanca ...

-

-

Esvaem-se-lhe os vapores do alcool e Nunes,

em semi-demencia, corre ao machado, ringindo os

dentes e aos uivos :

Chegou teu dia, desgraçado !
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Que scena lugubre foi aquella! O louco arre-

messava, entre rugidos de colera, golpes tremendos

contra o monjolo carnivoro. Uma pancada na mão

-

-toma Barbazú ! Outra na haste rebenta de-

monio ! Outra no pilão estoura feiticeiro do

diabo ! E pan, pan, pan dez, vinte, cem ma-

chadadas como nunca as desferiu derrubador ne-

nhum com tal rigeza de pulso.

Cavacos saltavam para longe, roseos cavacos

da peroba assassina. E lascas. E achas ...

Longo tempo durou o duello tragico da de-

mencia com a materia bruta. Por fim, quando o

monjolo maldito já era um monte escavacado de

peças em desmantelo, o misero caboclo tombou por

terra arquejante, abraçado ao corpo inerte do fi-

lho. E sua mão tremula remexia o fundo do pilão

em procura da cabecinha que faltava.
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Pincaros arriba e perambeiras abaixo, a serra

do Palmital escurece de mattaria virgem, sombria

e humida, tramada de taquarussús, afestoada de

taquarys , com grandes arvores velhas por cuja ga-

lhaça trepam cipós, escorre a barba de páu e adhe-

rem musgos .

Quem sobe da varzea, transpostas as capoeiras

da raiz, ao embocar-se de chofre no frio tunnel

vegetal que é ali a estrada, inevitavelmente es-

pirra. E se é homem das cidades, pouco afeito aos

aspectos bravios do sertão, depois do espirro abre

a bocca, pasmado de paulama. Extasia-se ante a

copa graciosa dos samambaiussús, ante as borbo-

letas azues, ante as orchideas, os lichens, tudo.

Soffrea o animal sem o sentir ; mas não pára.

Vae parar adeante, na Volta Fria, onde um broto

d'agua gelada, fluente no entremeio de pedras li-

mosas, o induz a sorver um gole aparado em fo-

lha de caheté. Bebida a agua, e dito que nas cida-

des não ha daquillo, leva-lhe a vista o soberbo

mata-páu que domina o grotão.

- Que raio de arvore é esta? pergunta elle

ao capataz, pasmado mais uma vez.
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E tem razão de parar, admirar e perguntar,

porque é duvidoso existir naquella sertania exem-

plar mais truculento da arvore facinorosa.

Eu de mim confesso que fiz as tres coisas.

O camarada respondeu á ultima :

“ Não vê” que é um mata-páu.

E que vem a ser o mata-pau

“Não vê” que é uma arvore que mata ou-

tra. Começa, quer ver como ? disse elle, escabichan-

do as frondes com o olhar agudo em procura dum

exemplar typico. Está ali um!

Onde ? perguntei, tonto.

Aquelle fiapinho de planta, ali no gancho

daquelle cedro, continuou o cicerone, apontando

com dedo e beiço uma parasita humilde, gru-

dada na forquilha de um galho, com dois fila-

mentos escorridos para o solo, oscillantes ás brisas .

Começa " assimzinho ", meia duzia de folhas

piquiras ; bóta p'ra baixo esse fio de barbante na

tenção de pegar a terra. E vae indo, sempre na-

quillo, nem p'ra mais, nem p'ra menos, até que o

fio alcança o chão. E vae então o fio e vira raiz,

e pega a beber a sustancia da terra. A parasita

cria folego, e cresce que nem embaúva. O barban-

tinho engrossa todo o dia, passa a cordel, passa a

corda, passa a pau de caibro e acaba virando

tronco de arvore e matando a mãe, como este

guampudo aqui, concluiu, dando com o cabo do

relho no meu mata-páu.

-

-

Com effeito ! exclamei. E a arvore deixa ?

Que é que ha de fazer ? Não desconfia de

nada, a boba. Quando vê no seu galho uma isca

de quatro folhinhas, imagina que é parasita e não
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se precata. O fio, pensa que é cipó. Quando a mal-

vada ganha alento e garra de engrossar, é que a

arvore sente a dôr dos apertos na casca. Mas é

tarde. O poderoso d'ahi por deante é o mata-páu.

A arvore morre e deixa a lenha podre dentro delle.

Era isso mesmo. O lenho gordo e viçoso da

planta facinorosa envolvia um tronco morto, a des-

fazer-se em carcoma. Viam-se, por elle acima, in-

tervallados, os terriveis cingulos estranguladores ;

agora inuteis, desempenhada já a missão constri-

ctora, jaziam esses aneis frouxos e atrophiados .

Imaginação envenenada pela literatura, pen-

sei logo nas serpentes de Laocoonte, na vibora

aquecida no seio do homem da fabula, nas filhas

do rei Lear, em todas as figuras classicas da in-

gratidão. Pensei e calei, tanto o meu companheiro

era uma criatura simples, pura dos vicios mentaes

que inoculam livros. Encavalgamos de novo e par-

timos .

Não longe d'ali a serra complana-se em rachã

e a mata mingôa em capoeira nova, no meio da

qual, em terreiro descoivarado, entremostra-se uma

tapera . Esverdece o melão de São Caetano por

sobre o tapume em ruinas do quintalejo, onde la-

ranjeiras com herva e uma ou outra planta do-

mestica marasmam agoniadas pelo matto suffo-

cante.

Antigo sitio do Elesbão, do Queixo d'Anta,

explicou o camarada.

Largado ? perguntei.

Ha que annos ! Des'que mataram o homem

ficou assim .

Bacorejou-me historia como as quero.
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Mataram-no? Conte-me lá como foi isso.

O camarada contou a historia que para aqui

traslado com a possivel fidelidade. O melhor della

evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuida-

de de um caso narrado por quem nunca apren-

deu a collocação dos pronomes e que por isso

mesmo narra melhor que quantos por ahi sorvem

literaturas inteiras, e grammaticas, na ansia de

adquirir o estylo. Grandes folhetinistas andam por

esse mundo de Deus, perdidos no meio da gente do

campo, ingrammaticalissima, porém pittoresca no

dizer como ninguem.

Elesbão morava com o pae no Queixo d'Anta,

onde nascera. Quando a puberdade lhe engrossou

a voz, disse ao velho :

-

Meu pae, eu quero casar.

O pae olhou para o filho, pensativamente, e em

seguida falou :

Passarinho cria penna é para voar. Se vo-

cê já é homem, case.

O rapaz pediu-lhe que puzesse em prova a sua

virilidade.

O pae reflectiu e disse :

-

folego .

Derrube o jatahy da grotinha, sem tomar

Elesbão afiou o machado, arregaçou as man-

gas e feriu o páu. A' hora do almoço, o "pan pan"

continuava sem esmorecimento. Só quando o sol

aprumou no pino é que a madeira gemeu o primei-

ro estalido.
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Está no chão, disse o pae, que se acercara

do filho, exhausto mas victorioso. Póde casar. E'

homem.

Elesbão trazia d'olho uma menina das cerca-

nias, filha do balaieiro João Póca, a Rosinha, birlo

sapiroquento de treze annos, feiosa como um ras-

tolho .

Meu pae, eu quero a Rosinha Póca.

Case . Mas ouça o que eu digo . Os Pócas

não são boa gente. Os machos ainda passam

o João é um coitado, o Pedro não é má bisca;

mas as saias nunca valeram nada. A mãe da Rosa

é falada. Laranjeira azeda não dá laranja lima.

Você pense.

Meu pae, o futuro é de Deus. Eu quero

casar com a Rosinha.

Pois case.

Deliberado com tal firmeza, Elesbão tratou de

sitiar-se. Arrendou a recha da tapera, roçou, der-

rubou, queimou, plantou, armou a choça. Barrea-

das que foram as paredes, pediu a menina e ca-

sou-se .

Rosa só era rosa no nome. No corpo, simples

botão inverniço, desses que melam aos frios ex-

temporaneos de Maio. Olhos cozidos e nariz arre-

bitado, tal qual a mãe. Feia, mas da feiura que

o tempo ás vezes concerta. Talvez se fiasse nisso

o noivo.

Elesbão, rijo no trabalho, prosperou. Aos tres

annos de labuta era já sitiante de monjolo, esca-

roçador e cevadeira, com dois aggregados no eito.
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Filhos, até esse tempo nenhum; e isso entris

tecia a casa. Mas resignavam-se já ao vazio da

esterilidade quando, certa noite, ouviram choro de

criança no terreiro.

Não se conta o terror de ambos que aquillo

era na certa alma penada de criança morta paga

Como, entretanto, a pobre alma berrasse com pul

mões muito da terra, e cada vez mais, Elesbāc

duvidou do bruxedo e, accendendo uma braçada de

palha, lançou-a para fóra através da janella. O ter

reiro clareou até longe e elles viram, a pouca dis

tancia, uma criaturinha de gatas, a berrar coll

desespero de quem é bem deste mundo.

-

E não é que é uma criança de verdade

exclamou elle, sahido de um assombro e entrad

noutro. E agora?

Pois é recolhel-a, disse Rosinha, cujo ins

tincto de mulher só via no caso um pobre enjei

tadinho ao léu, a reclamar conchego.

Recolheu-o Elesbão, depondo o chorincas n

collo da esposa, que o estreitou ao seio, acalman

do-o, ao mesmo tempo que " assentava" o marid

propondo :

Se não apparecer a mãe, cria-se o menin

Faz tanta falta um chorinho nesta casa ...

No dia seguinte bateram as vizinhanças er

indagações, sem nada colher explicativo do estra

nho caso. Resolveram, pois, adoptar o pequeno.

O pae de Elesbão, consultado, ponderou :

-

Não presta criar filho alheio.

Mas como o consulente armasse cara de vacil

lação, remendou logo a sua philosophia :
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-

Tambem não é caridade enjeitar um en-

jeitado, e ficou-se nisso.

Rosa conservou o pequeno, e deu com elle cria-

do á força de leite de cabra e caldinhos.

O menino, porém, á medida que medrava, pu-

nha a nú a má indole congenial. Não promettia

boa coisa, não .

Eu bem avisei, recordou o velho, como

Elesbão se queixasse um dia da ruim casta do re-

colhido.

Meu pae disse tambem que não era cari-

dade enjeitar um enjeitado ...

E' verdade, é verdade... confirmou o phi-

losopho de pé no chão, calando-se .

Manoel Apparecido era o nome do rapazinho.

Como tivesse olhos gateados, e cabellos louros de

milho, denunciativos de origem estrangeira, puze-

ram-lhe os vizinhos a alcunha de Russo.

Ganhou fama de madraço, e o era, refinado,

inimigo de enxada e foice, só attento a negociatas,

barganhas, espertezas. Amado pela Rosa como fi-

lho, livrava-o ella da sanha do esposo, escondendo

suas malandragens, porque Elesbão ameaçava sem-

pre endireital-o a rabo de tatú.

Não endireitou coisa nenhuma. Com dezoito

annos era o Russo a peste do bairro, atarantador

dos pacificos e trahiçoeiro para com os escoradores.

E' ruim inteirado ! dizia o povo.

Por esse tempo navegava Rosa na casa dos

trinta annos. Como a não estragaram filhos, nem
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se estragou ella em grosseiros trabalhos de roça,

valia muito mais do que em menina. O tempo

curou-lhe a sapiroca, e deu-lhe carnes a boa vida.

Concertou de tal fórma que todo o mundo gabava

o arranjo.

Ninguem perca a esperança! Olhem a mu-

lher do Elesbão, aquella Póquinha sapiroquenta,

como está chibante ! ...

A sua boniteza residia na saude dos olhos e

na gordura. Na roça, gordura é synonymo de bel-

leza gordura e olhos azues " que nem uma con-

ta" ...

Além disso Rosinha cuidava de si. Virou fa-

ceira. Sempre limpa, vestida de boas chitas da sua

côr, cabellos bem alisados para traz, torcidos em

pericote lustroso á força de pomada de lima, não

havia na serra outra pimpona assim

de fazenda com pae coronel .

nem moçа

Suas relações com o Russo, maternaes até ali ,

principiaram a mudar de rumo, como quer que

o menino espigasse em homem. Por fim, degene-

raram em namoro medroso no começo, desca-

rado ao cabo. A má casta das Pócas, desmentida

no decurso da primavera, reaffirmava-se em ple-

na sazão calmosa. O verão das Pócas! Que forno !

Tudo transpira. Transpirou nas redondezas a

feia maromba daquelles amores. Boas linguas, e

más, boquejavam o quasi incesto.

Quem de nada nunca suspeitou foi o honra-

dissimo Elesbão, e como na porta dos seus ouvi-

dos paravam os rumores do mundo, a vida das

tres criaturas corria-lhes na toada mansa a que se

dá o nome de felicidade .
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Foi quando cahiu de cama o pae de Elesbão,

doente de velhice.

Mandou chamar o filho e disse-lhe com voz

de quem está com o pé na cova :

Meu filho, abra os olhos com a Póca ...

Por que fala assim, meu pae ?

O velho ouvira o zumzum da má vida; vacil-

lava, entretanto, em abrir os olhos ao infeliz em-

pulhado. Correu a mão tremula pela cabeça do

filho, afagou-a e morreu sem mais palavra. Sempre

fôra amigo de reticencias, o bom velho.

Elesbão regressou ao sitio com aquelle aviso

a verrumar-lhe os miolos. Passou dias pensando

e acastellando hypotheses, de cara amarrada.

Vendo o marido assim demudado, casmurro,

de prazenteiro que era, Rosa cahiu em guarda.

Chamou de parte o Russo e disse-lhe :

Lesbão, des'que morreu o pae, anda a mó

que hervado. Mas não é sentimento, não ! Elle des-

confia ... Ás vezes pega de olhar para mim d'um

geito exquisito, que até me gêa o coração ...

Manoel segurou o queixo e reflectiu. Conti-

nuar naquella vida, era arriscado. Ir-se, peor ; nada

possuia de seu e trabalhar para outrem não era

com elle . Se Elasbão morresse ...

Não se sabe se houve concerto entre os ama-

sios . Mas Elesbão morreu. E como !

Certa vez, de volta da villa proxima, ali pelo

escurecer, caiu de borco na Volta Fria, foiçado

barbaramente na nuca. Descobriram-lhe o cada-

ver pela manhã, bem rente ao mata-páu.
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A justiça, coitadinha ! apalpou d'aqui e d'ali,

mas
numa cegueira ... Desconfiou-se do Russo

que é das provas ? O Russo era mais fino que o

delegado, o promotor, o juiz - mais até que o vi-

gario da villa, um padre gosador de fama de en-

xergar através das paredes .

A viuva chorou como mamoeiro lanhado

fosse de sentimento, de remorso, ou para illudir

os outros. Talvez, sem calculo nenhum, pelos tres

motivos .

Manoel permaneceu em casa. Viviam como

filho e mãe, dizia ella; como marido e mulher,

resmungava o povo.

O sitio, porém, entrou logo a desmedrar. Co-

miam do plantado, sem lembrança de metter na

terra novas sementes.

O moço ambicionava vender as bemfeitorias

para mergulhar no Oeste e como Rosa reluctasse

deu de maltratal-a.

Estes amores serodios são como a vide : mais

judiam delles, mais reviçam. Ás brutalidades do

Russó respondia a viuva com redobros de carinhos.

Seu peito maduro, onde o verão em declinio annun-

ciava a invernia proxima, chammejava em fogo

bravo, desses que roncam nas retranças dos taqua-

russuzaes . E isso vingava Elesbão, esse amor sem

geito, sem conta, sem medida, duas vezes crimi-

noso, sobre sacrilego e, o que era peor, aborre-

cido pelo facinora, já farto.

velha!

Coróca! Sapiquá de defunto ! Cangalha
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Não havia insulto, com o peão do veneno

plantado na nota da velhice, que lhe não desfe-

chasse, o ingrato.

Rosa depereceu a galope. Adeus, gordura ! Bo-

niteza outoniça, adeus ! Saias a rufar, tesas de gom-

ma, pericote luzidio, rescendente a essencia de li-

ma, quando mais ?

Os vizinhos commentavam :

O Russo dá cabo della, como deu cabo do

marido - e é bem feito .

Voz do povo ...

Um dia o Russo ameaçou de largal-a, se não

vendesse tudo, já e já ; e a pobre mulher deu ao

bandido essa derradeira prova de amor. Vendeu

por uma bagatela o que restava accumulado pelo

trabalho do defunto, a moenda, o monjolo, a casa,

o cannavial em sóca. E combinaram para o outro

dia o ambicionado mergulho na terra roxa.

Nessa noite, altas horas, Rosa despertou suf-

focada por violenta fumaceira. A casa ardia. Sal-

tou como louca da enxerga e berrou pelo Russo.

Ninguem lhe respondeu.

Atirou-se, então, contra a porta : estava fe-

chada por fóra. O instincto fal-a agarrar um ma-

chado e romper a golpes desesperados as tabuas

rijas . Escapa-se da fornalha, rola para o terreiro

com as vestes em fogo, precipita-se no tanque e,

livre das chammas, cae inerte para um lado

justamente onde, vinte annos atraz, vira o engei-

tadinho chorando ao relento ...

Quando de manhã passantes a recolheram, es-

tava d'olhos pasmados e muda. Levaram-na em
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maca para o hospital, onde sarou das queimadu-

ras, mas nunca mais do juizo.

Foi feliz, Rosa. Enlouqueceu no momento pre-

ciso em que a vida ia tornar-se-lhe um puro in-

ferno.

O Russo ... O Russo abalou com o dinheiro.

Dizem uns que corre o Oeste como ladrão de caval-

los. Outros, que já tem negocio e prospéra. Eu

pendo para esta ultima hypothese e tenho espe-

ranças de vel-o ainda coronel, vereador - ou depu-

tado, quem sabe ? Parece-me sujeito de grandes

destinos .

Ahi parava a historia do Elesbão, como o sa-

bia o meu camarada. Um crime vulgar como os ha

na roça ás dezenas, se a lembrança do mata-páu

o não colorisse com tintas de symbolo.

Não é só no matto que ha mata-paus ! ...

murmurei philosophicamente, á guiza de com-

mentario.

O capataz entreparou um momento, como

quem não entende. Depois abriu na cara o ar de

quem entendeu e gostou.

Não é por gabar, mas vosmecê disse ahi

uma palavra que merece escripta. E' tal e qual ...

E calou-se, de olho parado, pensativo.



A COLCHA DE RETALHOS

Upa !

Cavalgo e parto.

Por estes dias de Março a natureza acorda

rde. Passa as manhãs embrulhada num roupão

e neblinas e é com espreguiçamentos de mulher

adia que despe os veus da cerração para o banho

minoso do sol.

A nevoa esmaia o relevo da paizagem, desbo-

a-lhe as côres. Tudo parece coado através d'um

rystal despolido.

Vejo a orla de capim tufada como debrum

elo fio dos barrancos ; vejo o roxo-terra da es-

rada descorar passos adeante ; e nada mais vejo

enão, a espaços, o vulto gottejante d'alguns angi-

ueiros marginaes.

- Agora, uma porteira.

Ali , a encruzilhada do Labrego.

Tomo á destra, em direitura ao sitio do José

Alvorada.

Este sujeito mora-me a geito de empreitar um

coçado no capoeirão do Bilú, nata de terra que

pelas boccas do caheté legitimo (1) da unha-de-

vacca (2) e da caquéra (3) está a pedir foice e

covas de milho.

(1) , (2 ) , ( 3 ) Padrões de terra boa.
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Não é difficil a puxada: com cincoenta braças

de carreador bóto a roça no caminho.

Tres alqueires, só no bom. Talvez quatro.

A noventa por um nove vezes quatro trinta e

seis : trezentos e sessenta alqueires de oito mãos.

Descontadas as bandeiras (1) que o porco estraga

e o que comem a paca e o rato ...

Será a filha do Alvorada ?

-

Bom dia, menina ! O pae está em casa ?

E' a filha unica. Pelo geito não vae além de

quatorze annos. Que frescura ! Lembra os pés

d'avenca viçados nas grotas noruegas (2) . Mas arre-

dia e itê (3) como a fructa do gravatá. Olhem como

se acanhou ! D'olhos baixos, finge arrumar a ro-

dilha. Veio pegar agua a este cor'go e é milagre

não haver-se esgueirado por detraz daquella moi-

ta de taquarys ao ver-me.

O pae está lá ? insisti.

Respondeu um "esta” enleado, sem erguer os

olhos da rodilha.

Como a vida do matto asselvaja estas veadi-

nhas ! Note-se que os Alvoradas não são caipiras.

O velho, quando comprou a situação dos Periqui-

tos, vinha da cidade; lembro-me até que entrava

em sua casa um jornal.

Mas a vida lhes correu dura na lucta contra

terras ensapezadas e seccas, que encurtam as sa-

fras por mais que dê de si o homem. Foram-se

(1) Bandeira de milho, diz-se de qualquer trecho do milharal.

(2) Grota fria, onde nunca bate o sol.

(3) Sabor agreste, adstringente, acido.

1
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rareando as idas á cidade e, ao cabo, de todo se

supprimiram. Depois que lhes nasceu a menina,

rebento floral em annos outoniços, e que a geada

queimou o café novo - uma tamina (1) , tres mil

pés o velho, amuado, nunca mais espichou o

nariz fóra do sitio.

-

Se o marido deu assim em urumbeva, a mu-

lher, essa enraizou de peão para o resto da vida.

Costumava dizer : mulher na roça vae á villa tres

vezes uma a baptizar, outra a casar, a terceira

a enterrar.

Com taes casmurrices na cabeça dos velhos,

era natural que a pobrezinha da Pingo d'Agua (ti-

nha esse appellido a Maria das Dôres) se tolhesse

na desenvoltura ao extremo de ganhar medo ás

gentes. Fôra uma vez á villa, com vinte dias, a ba-

ptizar. E já lá ia nos quatorze annos sem nunca

mais ter-se arredado d'ali.

Ler ? Escrever ? Patacoadas, falta de serviço, di-

zia a mãe. Que lhe valeu a ella ler e escrever que

nem uma professora, se des'que casou nunca mais

teve geito de abrir um livro ? Na roça, como na

roça .

Deixei a menina ás voltas com a rodilha e em-

brenhei-me por um atalho conducente á morada.

Que ruinaria ! ...

Da casa antiga aluira uma ala, e o restante,

além da cumieira sellada, tinha o oitão fóra do

prumo .

(1) Ninharia, coisa de nada.
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O velho pomar, roido de formiga, succumbira

de inanição ; na ansia de sobreviver, tres ou qua-

tro laranjeiras macilentas, furadas de broca, sope-

sando o polvo retrançado da herva de passarinho,

abrolhavam ainda rebentos cheios de compridos

espinhos. Fóra disso, mamoeiros, a silvestre goiaba

e araçás, promiscuamente com o matto invasor que

só respeitava o terreirinho batido, fronteiriço á

casa. Tapera, quasi e, enluradas nella, o que é

mais triste , almas humanas em tapera.

Bati palmas.

-

O' da casa!

Appareceu a mulher.

Está sêo Zé?

Inda agorinha sahiu, mas não demora. Foi

queimar um mel na massaranduva do pasto. Apeie

e entre.

Amarrei o cavallo a um moirão de cerca e

entrei .

Acabadinha, a Sinh'Anna. Toda rugas na cara

e uma côr ... Estranhei isso .

Doença, gemeu. Estou no fim. Estomago,

figado, uma dôr aqui no peito que responde na

cacunda ... Casa velha, é o que é.

Metade é scisma, disse-lhe, para consolo.

Eu é que sei ! retrucou-me suspirando.

Entrementes, surgiu da cozinha uma velhota

bem apessoada, no cerne, rija e têsa, que me sau-

dou e :

Está espantado do geito de Nhanna ? Esta

gente de agora não presta para nada ... Olhe : eu

com setenta no lombo não me troco por ella. Criei

1
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minha neta e inda lavo, cozinho e coso. Admira-se ?

Coso, sim ! ...

Mecê é gabola porque nunca padeceu doen-

ça nem dôr de dente ! ... Mas eu ? Pobre de

mim! Só admiro de inda estar fóra da cova ...

Ahi vem o Zé.

Chegava o Alvorada. Ao ver-me, abriu a cara.

Ora viva quem se lembra dos pobres ! Não

pego na sua mão porque estou assim ... E' só me-

Iado. Bonito, hein ? Estava difficil, num ôco muito

alto e sem geito. Mas sempre tirei . Não é jity, não !

E' mel de páu.

Depoz num mocho a cuia dos favos e se foi á

janella, lavar as mãos sob o coco d'agua que a mu-

lher despejava. Poz os olhos no meu cavallo :

Hoje veio no picaço ... Bom bicho ! Eu sem-

pre digo : animaes, aqui no redor, são este picaço

e a ruana do Izé de Lima. O mais é eguada de

moenda.

Neste momento entrou a menina, de pote á ca-

beça. Ao vel-a o pae apontou para a cuia de mel.

Está ahi, filha, o doce da aposta. Perdi,

paguei.

Que aposta ? Ah! ah! Brincadeira. A gente cá

na roça, quando não tem serviço, com qualquer

coisa se diverte. Vinha passando um bando de

maritacas. Eu disse, atoa : São mais de dez ! Pingo

negou : Não chega lá ! Apostamos. Eram nove. Ella

ganhou o doce. Doce da roça mel é. Esta songui-

nha só vendo, não é o que parece, não !

A loquacidade do Alvorada não desmedrara

com o atrazo da vida. Em se lhe dando corda, re-

surgia nelle o tagarela da cidade.
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Expuz-lhe o meu negocio. O homem enrugou

a testa e reflectiu um bocado, de queixo preso.

Depois :

Eu hoje, franqueza, não valho mais nada.

Des'que cahi daquella amaldiçoada ponte do La-

brego, fiquei assim como quebrado por dentro. Não

escóro serviço, e para lidar com camaradas no

eito não basta ter bocca. Sem puxar a enxada de

par com elles, a coisa não vae, não ! Lembra-se da

empreitada do anno retrazado ? Pois sahi perden-

do dinheiro. O tranca do João Mina me quebrou

um machado e furtou uma foice. Com esses pre-

juizos não livrei o jornal .

Desde então fiz cruz em serviços alheios. Se

inda teimo neste sapezal é por via da menina;

senão, largava tudo e ia viver no matto, como bi-

cho . E' Pingo que inda me dá um pouco de cora-

gem, concluiu com ternura.

A velhinha sentara-se á luz da janella e, abrin-

do uma caixeta, poz-se a coser, de oculos no nariz .

Aproximei-me, admirativo.

Sim, senhora ! Com setenta annos !

Sorriu-se, lisonjeada.

E' para ver. E isto aqui tem coisa! E' uma

colcha de retalhos que venho fazendo ha quatorze

annos, des'que Pingo nasceu. Dos vestidinhos della,

vou guardando nesta caixa cada retalho que sobe-

ja e um dia os coso. Veja que galantaria de ser-

viço ! ...

Estendeu-me ante os olhos um panno variega- '

do, de quadradinhos maiores e menores, todos de

chita, cada qual de um padrão.

4
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-

Esta colcha é o meu presente de noivado.

O ultimo retalho ha de ser o vestido de casamento,

não é, Pingo ?

Pingo d'Agua não respondeu. Mettida na cozi-

nha, percebi que nos espiava por uma fresta.

Mais dois dedos de prosa, um cafézinho ralo

escolha com rapadura – e,

Está bem, rematei, levantando-me do mo-

cho de tres pernas. Como não pode ser, paciencia.

Apesar disso, acho que deve pensar um bocado.

Olhe que este anno estou pagando os roçados a

oitenta mil réis o alqueire. Dá para ganhar, não ?

-Que dá, eu sei que dá mas tambem sei

para quem dá. Um perrengue como eu não pensa

mais nisso, não. Quando era gente, muitas peguei

a sessenta, e não me arrependi. Mas hoje ...

Nesse caso ...

Transcorreram dois annos sem que eu tornas-

se aos Periquitos. Nesse intervallo Dona Anna fal-

leceu . Era fatal a dôr que respondia na cacunda.

E não mais me aflorava á memoria a imagem

daquelles humildes urupês, quando chegou aos

meus ouvidos o zum-zum corrente no bairro, uma

coisa apenas crivel : o filho de um sitiante vizinho,

rapaz de todo pancada, furtara Pingo d'Agua aos

Periquitos.

-

-

Como isso ? Uma menina tão acanhada ! ...

-

E' para ver ! Desconfiem das sonsas ... Fu-

giu, e lá rodou com elle para a cidade não para

casar, nem para enterrar. Foi ser "moça", a pom-

binha...
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O incidente ficou a azoinar-me o bestunto.

A' noite perdi o somno, revivendo scenas da ul-

tima visita ao sitio, e disso brotou a idéia de lá

tornar. Para ? Confesso : méra curiosidade, para ou-

vir os commentarios da triste velhinha. Que gol-

pe ! Desta feita ia-se-lhe a rijeza de cerne.

Fui.

Setembro entumescia gommos em cada arbus-

to . Nenhuma neblina. A paizagem desenhava-se ni-

tida até aos cabeços dos morros distantes.

Por amor á symetria, montava eu o mesmo

picarso. Transpuz a mesma porteira. Atalhei pelo

mesmo trilho .

No corrego vi, com os olhos da imaginação,

o vulto da menina envergonhada, com o pote des-

cansado na lage e toda ás voltas com a rodilha.

Mais uns passos e a tapera antolhou-se-me, deserta.

As tres arvores do pomar extincto eram já galha-

ça resecca e poenta. Só os mamoeiros subsistiam,

mais crescidos, sempre apinhados de fructos. O res-

to peorara, descambando para o lugubre. Ruira o

oitão e o terreirinho pintalgava-se de moitas de

guaxuma, cordão de frade e joás.

-

O' de casa.

Silencio. Tres vezes repeti o appello. Por fim

surgiu dos fundos uma sombra, acurvada e tre-

mula.

Bom dia, nha Joaquina. Está sêo Zé?

Não me reconheceu a velhinha. O Zé fôra á

villa, vender a sitióca para mudar de terra .

Fez-me entrar, logo que me dei a conhecer,

pedindo escusas da má vista.
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Entrei para a saleta vazia.

Tem coragem de estar aqui sózinha ?

Eu ? Sózinha estou em toda a parte ... Mor-

reu-me tudo, a filha, a neta ... Sente-se, disse,

apontando para o mocho de dois annos atraz.

Sentei-me com um nó na garganta. Não sabia

o que dizer. Por fim :

O que é a vida, nha Joaquina ! Parece que

foi hontem que estive aqui. Apesar das doenças,

iam vivendo felizes. Hoje ...

A velha limpou no canhão da manga uma

lagrima.

Viver setenta e dois annos para acaklar

assim ! ... Felizmente a morte não tarda. Já a sinto

cá dentro ...

Confrangia-se-me o coração naquelle ermo on-

de tudo era passado a terra, as laranjeiras, a

casa, as vidas, salvo, tremulo espectro sobreviven-

te como a alma da tapera, a triste velhinha enca-

necida, cujos olhos poucas lagrimas estilavam,

tantas chorara.

Que mais agora ? murmurou pausadamen-

te, em voz de quem já não é deste mundo. Até á

" desgraça", eu não queria morrer. Velha e inutil,

inda gostava da vida. Morreu-me a filha, mas res-

tava a neta que é duas vezes filha e era o meu

consolo. Desencaminharam a pobrezinha ... Ago-

ra, que mais ? Só peço a Deus que me tire, logo

e logo ...

Relanceei um olhar pela sala vazia. A caixeta

de costura inda estava sobre a arca, no lugar de

sempre. Meus olhos pousaram nella, marasmados.
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A velha adivinhou-me o pensamento e, erguen-

do-se, tomou a caixa nas mãos tremulas.

Abriu-a. Tirou de dentro a colcha inacabada,

contemplou-a longamente. Depois, com tremuras

na voz, disse :

-

Dezeseis annos - e não pude acabar a col-

cha ... Ninguem imagina o que é para mim esta

prenda . Cada retalho tem sua historia e me lem-

bra um vestidinho de Pingo d'Agua. Aqui leio a

vidinha della des'que nasceu.

Este, olhe, foi da primeira camiseta que ves-

tiu ... Tão galantinha! Estou a vel-a no meu braço,

tentando pegar os oculos com a mãozinha gorda...

Este azul, de listras, lembra um vestido que

lhe deu a madrinha aos tres annos. Ella já andava

pela casa inteira, armando reinações, perseguindo

o Romão, que um dia, por signal, lhe metteu as

unhas no rostinho. Chamava-me “ óó aquina".

66

Este vermelho, de rosinhas, foi quando com-

pletou os cinco annos. Estava com elle por occa-

sião do tombo na pedra do corrego, d'onde lhe veio

aquella marquinha no queixo, não reparou ?

Este cá de xadrezinho foi pelos sete annos, e

eu mesma o fiz de saia comprida e paletó de quar-

tinho. Ficou tão engraçada, feita uma mulher.

zinha!

Pingo d'Agua já sabia temperar um virado

quando usou este aqui, de argolinhas roxas em

fundo branco. Digo isto porque foi com elle que

entornou uma panella e queimou as mãos.

Este roxo, usou-o quando tinha dez annos e

cahiu de sarampo, muito malzinha. Os dias e as
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noites que passei ao pé della, a contar historias !

Como gostava da Gata Borralheira ! ...

A velha enxugou na colcha uma lagrima, e

calou-se.

E este ? perguntei, apontando um retalho

amarello, para avival-a.

Pausou um bocado a triste avó, em contem-

plação. Depois :

Este é novo. Já tinha quinze annos quando

o vestiu pela primeira vez, num mutirão do Labre-

go. Não gosto delle. Parece-me que a desgraça co-

meça aqui. Ficou um vestido muito assentadinho

no corpo, e galante, mas, pelas minhas contas, foi

o culpado do Labreguinho engraçar-se da coitada.

Hoje sei disso. Naquelle tempo de nada suspei-

tava...

Este, disse-lhe eu, fingindo recordar-me, é

o que vestia quando cá estive.

E' engano seu. Era, quer ver qual ? Era este

de pintas vermelhas, repare bem.

E' verdade, é verdade! menti. Agora me

lembra, era isso mesmo. E este derradeiro ?

Após uma pausa dorida, a pobre criatura sa-

cudiu a cabeça e balbuciou :

-

Este é da desgraça. Foi o ultimo que lhe

fiz . Com elle fugiu ... e me matou.

Calou-se, a lacrimejar, tremula.

Calei-me tambem, oppresso d'um infinito aper-

tão d'alma.

Que quadro immensamente triste, aquelle fim

de vida, machucado pela mocidade louca ! ...



84 MONTEIRO LOBATO

E ficamos ambos assim, immoveis, de olhos

pregados na colcha.

Ella por fim quebrou o silencio.

Era o meu presente de noivado. Deus não

quiz . Será agora a minha mortalha. Já pedi que me

enterrassem com ella...

E guardou-a dobradinha na caixa, envolta num

suspiro arrancado ao imo do coração.

Um mez depois morria. Soube que lhe não

cumpriram a ultima vontade.

Que importa ao mundo a vontade ultima

d'uma pobre velhinha da roça ?

Pieguices ...



BOCCATORTA

A quarto de legua do arraial do Atoleiro co-

meçam as terras da fazenda de igual nome, per-

tencente ao major João Lucas .

De permeio entre o povoado e um tracto de

mattas virgens, dormita de papo acima um famoso

pantano. Pégo de insidiosa argilla negra, fralde-

jado por corôa de velhos guembês nodosos, a ta-

bôa esbelta cresce-lhe a tona, viçosa na folhagem

erectil que as brisas tremelicam. Pela inflorescen-

cia, longas varas soerguem-se a prumo, sustendo

no apice um chouriço côr de telha que, maturado,

se esbruga em paina esvoaçante. Corre entre seus

talos a batuira de longo bico, e saltita pelas hastes

a corruira do brejo, cujo ninho bojudo se ouriça

nos espinheiros marginaes.

Fóra disso, ras, mimbuias pensativas e, a ra-

bear velocissima nas poças verdinhentas de algas,

a trahira, o voraz esqualozinho do lodo. Um bre-

jo, emfim, como cem outros.

Notabiliza-o, porém, a profundidade. Ninguem

ao vel-o tão calmo, sonha o abysmo trahidor occul-

to na verdura. Dois, tres bambús emendados que

The tentem alcançar o fundo subvertem-se no lôdo

sem alcançar pé.
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Além de varios animaes sumidos nelle, conta-

vam o caso do Simas, portuguez teimoso que, na

birra de salvar um burro já atolado a meio, se

viu engulido lentamente pelo barro maldito. Des-

d'ahi ficou o atoleiro gravado na imaginativa po-

pular como uma das boccas do proprio inferno.

Transposto o abysmo, a vegetação encorpa,

até constituir a matta, por cujo seio corre a estra-

da mestra da fazenda.

Pela manhã daquelle dia passara por ali o

trole do major, de volta da cidade.

Além do velho, de sua mulher, Don'Anna e de

Christina, a filha unica, vinha a passeio o bacharel

Eduardo, primo longe e noivo da moça. Chegaram

e agora ouviam todos, na varanda, da bocca do

Vargas, fiscal, a noticia do succedido durante a

ausencia.

Já contara Vargas do café, da puxada dos mi-

lhos e estava na criação.

-- Porcos, têm sumido alguns . Uma leitôa

rabicó e um capadete malhado dos "Polan-

chan" (1) , ha duas semanas que moita. Para mim,

ninguem me tira da cabeça, o ladrão foi o negro,

inda mais que essa criação costumava alongar das

bandas do brejo. Eu estou sempre dizendo : é pre-

ciso tocar de lá o raio do maldelazento. Aquillo,

Deus me perdôe, é bicho ruim inteirado. Mas não

"querem” me acreditar ...

O major sorriu aquelle "querem". Vargas ti-

nha ogerisa velha ao misero Boccatorta, não perdia

ensanchas de lhe attribuir maleficios e de estumar

(1) Poland China.
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-

o patrão a correr com elle das terras que aquil-

lo, Nossa Senhora! até enguiçava uma fazenda ...

Interessado, o moço indagou do estranho per-

sonagem.

Boccatorta é a maior curiosidade da fazen-

da. Filho d'uma escrava de meu pae, nasceu, o

coitado, disforme e horripilante como não ha me-

moria de outro. Um monstro !

que

De tão feio, fugiu ao mundo e ha annos que

vive sózinho, entocado no matto, donde raro sae

e sempre a noite. O povo diz delle horrores

come crianças, que é bruxo, que tem partes com o

diabo . Todas as desgraças acontecidas no arraial

correm-lhe por conta. Para mim, apenas é um po-

bre diabo cujo crime unico é ser feio demais. Per-

deu a medida, e está a pagar crime que não com-

metteu ...

asco.

-

Vargas interveio, cuspilhando com cara de

Se o doutorzinho o visse ! ... Que bicho !

E' a coisa mais nojenta deste mundo !

cidade.

Feio como Quasimodo ? perguntou o da

Esse não conheço, sêo doutor, mas estou

aqui estou jurando que o negro passa adeante

do ... como é ?

Eduardo apaixonava-se pelo caso .

Mas, amigo Vargas, feio como ? Porque feio ?

Explique-me lá essa feiura.

Grande parola quando lhe davam trela, Var-

gas entreparou um bocado e disse :
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--

O doutor quer saber como é o negro ? Ve-

nha cá. Vossa Senhoria 'garre num juda de car-

vão e judie delle; cavoque o buraco dos olhos e

afunde dentro duas brasas alumiando ; metta a

faca nos beiços e saque fóra os dois; 'rranque os

dentes e só deixe um tôco ; entorte a bocca de viez

na cara ; faça uma coisa desconforme, Deus que me

perdôe. Depois, como diz o outro, vá judiando, vá

entortando as pernas e esparramando os pés.

Quando cansar, descanse. Corra o mundo campean-

do feiura braba e applique o pior no estupor.

Quando acabar 'garre no juda e ponha rente de

Boccatorta. Sabe o que acontece ? O juda fica lin-

do! ...

Eduardo desferiu uma gargalhada.

Você exaggera, Vargas. Nem o diabo é tão

feio assim, criatura de Deus !

Homem, sêo doutor, quer saber ? Contando

não se acredita. Aquillo é feiura que só vendo!

Nesse caso quero vel-o. Um horror dessa

marca merece bem uma pernada.

-

Neste comenos assomou Christina á porta,

annunciando café na mesa.

Sabe ? disse-lhe o noivo . Temos um bello

passeio em perspectiva : desentocar um gorilha que,

diz o Vargas, é o bicho mais feio do mundo.

Boccatorta ? exclamou Christina com um

reverbero de ennojo no rosto . Não me fale nisso !

Só o nome dessa criatura me põe arrepios no corpo.

E contou o que delle sabia .

Boccatorta representara papel saliente em sua

imaginação. Pequenita, amedrontavam-na as mu-

camas com a cuca, e a cuca era o horrendo negro.
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-

Mais tarde, com ouvir ás creoulinhas todos

os horrores correntes á conta dos seus bruxedos,

ganhou inexplicavel pavor ao noctambulo. No col-

legio houve tempo em que, noites e noites a fio,

o mesmo pesadelo a atropelou : Boccatorta a per-

seguil-a, e ella, em transes, a fugir. Gritava por

socorro, mas a voz lhe morria na garganta. Des-

pertava arquejante, lavada em suores frios. Curou-

a o tempo, mas a obsessão vincara fundos vesti-

gios em su'alma.

Eduardo, não obstante, insistia :

E' o meio de te curares de vez. Nada como

o aspecto crú da realidade para desmanchar exag-

geros de imaginação. Vamos todos, em farrancho

e asseguro-te que a piedade te fará ver no es-

pantalho, em vez d'um monstro, um simples des-

- graçado digno do teu soccorro .

Christina consultou-se por uns momentos e,

Póde ser, disse. Talvez vá. Mas não pro-

metto! Na hora veremos se ha coragem ...

A maturação do espirito em Christina desbo-

tara a vivacidade nevrotica dos terrores infantis .

Inda assim vacillava. Renascia o medo antigo,

como renasce a encarquilhada rosa de Jericó ao

contacto de humilima gotta d'agua.

Vexada de surgir aos olhos do noivo tão in-

fantilmente medrosa, deliberou que iria, mas des-

de esse instante uma imperceptivel sombra annu-

veou-lhe o rosto.

Ao jantar foram o assumpto as novidades do

arraial, eternas novidades de aldeia o fulano

que morreu, a sicrana que casou. Casara um boti
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cario e morrera uma menina de quatorze annos,

muito chegada á gente do major.

Condoida particularmente, Don'Anna não a

tirava da idéa.

Pobre da Luizinha! Não me sae dos olhos

o geito della, tão galante, quando vinha aqui pelo

tempo das jaboticabas. Ali, naquella porta - Dá

licença, Don'Anna ! tão cheia de vida, verme-

lhinha do sol ... Quem diria ...

E ainda por cima a tal historia do cemi-

terio ... interveio Christina. Papae soube?

Corriam no arraial rumores macabros. O co-

veiro, no dia seguinte ao enterramento, topou a se-

pultura remexida, como se fôra violada durante a

noite, e viu na terra fresca pegadas mysteriosas

de uma "coisa" que não seria bicho nem gente

deste mundo.

Já duma feita succedera caso identico por

occasião da morte de Sinhazinha Esteves; mas to-

dos duvidaram da integridade dos pobres miolos

do coveiro sarapantado.

Esses incréus não mofavam agora do visiona-

rio, porque o padre, e outras pessoas de boa cabe-

ça chamadas a testemunhar o facto, confirma-

vam-no.

Eduardo, imbuido do scepticismo facil dos

moços da cidade, metteu a riso o caso com muita

fortidão de espirito.

A gente da roça, d'uma folha d'embauva

pendurada no barranco faz logo, pelo menos, um

lobishomem, mais tres mulas sem cabeça. Esse caso

do cemiterio : um cão vagabundo entrou lá e arra-

nhou a terra. Ahi está todo o grande mysterio !
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Christina objectou :

E os rastos ?

Os rastos ! Estou a apostar como taes ras-

tos são os rastos do proprio coveiro. O terror im-

pediu-o de reconhecer o molde do casco ...

E o padre Lysandro ? acudiu Don'Anna, pa-

ra quem um testemunho tonsurado era documen-

to de muito peso.

Eduardo cascalhou uma risada anticlerical e,

trincando um rabanete, expectorou :

Ora, o Padre Lysandro! Pelo amor de Deus,

Don'Anna ! O Padre Lysandro é o proprio coveiro

de batina e coroa! A proposito ...

E contou a proposito varios casos daquella

marca, os quaes, no correr do tempo, vieram a ex-

plicar-se naturalmente, com grande cara d'asno

dos coveiros e Lysandros respectivos.

Christina ouviu, com o espirito absorto em

scismas , a bella demonstração geometrica. Don'An-

na concordou da bocca para fóra, por amabili-

dade. Mas o major, esse não piou sim, nem não.

A experiencia da vida ensinara-lhe a não affirmar

com despotismo, nem negar com "oras”.

Ha muita coisa estranha neste mundo ...

disse, traduzindo involuntariamente a safada re-

plica de Hamlet ao cabeça forte do Horacio.

Zangara o tempo quando á tarde o rancho se

poz de rumo ao casebre de Boccatorta.

Ventava. Rebojos de nuvens pardas sorviam

as ultimas nesgas d'azul.

Os noivos breve se distanciaram dos velhos

que, a passos tardos, seguiam commentando a bôa

composição do futuro casal.
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Não havia nisso exaggero de paes. Eduardo,

embora vulgar, tinha a esbelteza necessaria para

ouvir sem favor o encomio de rapagão, e Christi-

na era um ramalhete completo das graças que os

dezoito annos sabem compor.

Donaire, elegancia, distincção ... pintam là

vocabulos esbeiçados pelo uso esse punhado de

" quês " particularissimos, cuja somma a palavra

" linda" totaliza ?

Labios de cereja, a magnolia da pelle accesa

em rosas na face, olhos sombrios como a noite,

dentes de perola ... as velhas tintas de uso em

retratos femininos desde a Sulamita não pintam

melhor que o " linda ! " dito sem mais enfeites além

do ponto de admiração.

Vel-a mordiscando o hastil d'uma flor de ca-

tingueiro colhida á beira do caminho, ora riso-

nha, ora séria, a côr das faces mordida pelo vento

frio , madeixas louras a brincar-lhe nas temporas,

vel-a assim formosa no quadro agreste d'uma tar-

de de Junho, era comprehender a expressão dos

roceiros : Linda que nem uma santa.

Olhos, sobretudo, tinha-os Christina de alta

belleza. Naquella tarde, porém, as sombras de sua

alma coavam nelles penumbras de estranha melan-

cholia. Melancholia e inquietação. O amoroso en-

levo de Eduardo esfriava a miude ante suas re-

pentinas fugas. Elle a percebia longe de si, ou pe-

lo menos introspectiva em excesso, reticencia que

o amor não vê de bôa cara. E a medida que cami-

nhavam recrescia aquella exquisitice. Um como in-

tactil morcego diabolico riscava-lhe a alma de voe-

jos presagos. Nem o estimulante das brisas aspe-

ras, nem a ternura do noivo, nem o “cheiro de
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natureza " exsolvido da terra, eram de molde a es-

garçar a mysteriosa bruma de lá dentro.

Eduardo interpellou-a, por fim :

-

Que tens hoje, Christina ? Tão sombria ...

E ella, num sorriso triste :

Nada! ... Por que?

Nada... E' sempre nada quando o que quer

que é lucila avisos informes na escuridão do sub-

consciente, como ziguezagues subtilissimos de sis-

mographo em prenuncio de distante commoção tel-

lurica. Mas esses nadas são tudo ! ...

A' esquerda, pelo trilho !

A voz do major chamou-os á realidade. Um

carreiro mal batido na macega esgueirava-se em

colleios até á beira d'um corrego, onde se reuniram

de novo.

O major tomou á frente, e guiou-os mata a

dentro pelos meandros d'uma picada. Era ali o

matto sinistro onde se alapavam Boccatorta e o

seu cachorro lazarento, Merimbico, nome tresan-

dante a satanismo para o fáro do poviléu. Ás sex-

tas-feiras , na voz corrente do Arraial, Merimbico

virava lobishomem e se punha de ronda ao cemi-

terio, com lamentosos uivos á lua e aboccamentos

ás pobres almas penadas coisa muito de arre-

piar.

O sombrio da matta ennoiteceu de vez a alma

de Christina .

Mas, afinal, para onde vamos, meu pae ?

Afundar no atoleiro, como o Simas ? Meu pae já

fez o testamento ?
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Já, minha filha, chasqueou o major, e deixo

Boccatorta para ti ...

Christina emmudeceu. Retransia-a em doses

crescentes o velho medo de outr'ora e foi com um

estremecimento arrepiado que ouviu o ladrido pro-

ximo de um cão.

E' Merimbico, disse o velho. Estamos quasi.

Mais cem passos e a matta rasgou-se em cla-

reira, na qual Christina viu logo a biboca do ne-

gro . Fez-se toda pequenina e achegou-se a Don'An-

na, apertando-lhe nervosamente as mãos.

Bobinha ! Tudo isso é medo ?

E' peor que medo, é ... não sei quê !

Não tinha feição de moradia humana a alfur-

ja do monstro. A' laia de paredes, paus a pique

mal juntos, entresachados de ramadas seccas. Por

cobertura, presos com pedras chatas, molhos de

sapé no fio, defumado e podre. Em redor, um ter-

reirinho atravancado de latas ferrujentas, trapos

e cacaria velha. A entrada era um buraco por onde

mal passaria um homem de agacho.

Olá, ó caramujo! Sae da toca, que está cá

o sinhô moço e mais visitas ! gritou o major.

Respondeu de dentro um grunhido cavo. Ao

ouvir tão desagradavel som, Christina sentiu cor-

rer na pelle o arrepio dos pesadelos antigos, e

num incoercivel movimento de pavor abraçou-se

com a mãe.

O negro sahiu da cova, meio de rastos, com

a lentidão de monstruosa lesma. A principio sur-

diu uma gaforinha arrussada, depois o tronco e os

braços, e a traparia immunda que lhe escondia



URUPÊS 95

o resto do corpo, entremostrando nos rasgões o

negror da pelle craquenta.

Christina escondeu o rosto no hombro de

Don'Anna não queria, não podia vêr.

Boccatorta excedeu a toda pintura. A hedion-

dez personificara-se nelle, avultando, sobretudo,

na monstruosa deformação da bocca. Não tinha

beiços e as gengivas largas, violaceas, com raros

cotos de dentes bestiaes fincados ás tontas, mos-

travam-se crúas, como enorme chaga viva. E torta,

posta de viez na cara, num esgar diabolico, resu-

mindo o que o feio póde compor de horripilante.

Embora se lhe estampasse na bocca quanto fosse

preciso para dar aquella criatura a culminancia

da ascosidade, a natureza malvada fôra além, dan-

do-lhe pernas cambaias e uns pés deformados que

nem remotamente lembravam a forma do pé hu-

mano. E olhos vivissimos, que pulavam das orbitas

empapuçadas, veiados de sangue na esclerotica

amarella. E pelle grumosa, escamada de escaras

cinzentas ... Tudo nelle quebrava o equilibrio nor-

mal do corpo humano, como se a teratologia ca-

prichasse em crear a sua obra prima.

A' porta do casebre, Merimbico, cachorro vul-

gar, todo ossos, pelle e sarna, rosnava contra os

importunos.

Don'Anna e a filha retiraram-se engulhadas.

Só os homens resistiam á nauseante vista, em-

bora a Eduardo o tolhesse uma emoção jámais

experimentada, mixto de asco, piedade e horror.

Aquelle quadro de suprema repulsão, novo para

seus nervos, desnorteava-lhe as idéas. Estarrecido

como em face da Gorgona, não lhe vinha palavra

que dissesse.
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O major, entretanto, trocava lingua como

monstro que, em certo ponto, a uma pergunta

alegre do velho, arregaçou na cara um riso.

Eduardo não teve mão de si. Aquelle riso na-

quella cara excedia á sua capacidade de horripi-

lação. Voltou o rosto e se foi para onde as mulhe-

res, murmurando :

E' demais ! E' de fazer mal a nervos de aço !

Seus olhos encontraram os de Christina e nel-

les viram a expressão de pavor da preá engrifada

nas púas da suindára o pavor da morte .

Quando sahiram da floresta, morria a tarde

sob a chibata d'um vento precursor de chuva.

Don'Anna arreceou-se pela filha.

Foi imprudencia, Christina, vires sem um

chalinho de cabeça, ao menos ! ... Queira Deus ...

A moça não respondeu. D'olhos baixos, retran-

sida, aspirava a largos haustos o ar gelado, para

desafogo d'um aperto de coração nunca sentido

fóra dos pesadelos.

Generalizara-se o silencio. Só o major tentava

espanejar a impressão penosa, chasqueando ora

o terror da filha, ora o asco do moço ; mas breve

calou-se, ganho tambem pelo mal estar geral.

Triste anoitecer o daquelle dia, picado a es-

paços pelo surdo revôo dos curiangos. O vento zu-

nia, e numa lufada mais forte trouxe da matta o

uivo plangente de Merimbico. Ao ouvil-o, um com-

mentario unico escapou á bocca do major :

-

Diabo !
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Fechara-se a noite e cahiam as primeiras got-

tas de chuva quando pisaram o alpendre do ca-

sarão.

Christina sentiu nesse momento um calafrio

unico pelo corpo inteiro, como se a sacudisse a

corrente electrica.

No dia seguinte amanheceu febril, com ardo-

res no peito e tremuras amiudadas. Tinha as fa-

ces vermelhas e a respiração oppressa.

O reboliço foi grande na casa.

Eduardo, mordido de remorsos, compulsava

com mão nervosa um velho Chernoviz, tentando

atinar com a doença de Christina; mas perdia-se

sem bussola no barathro de molestias . Nesse em

meio Don'Anna exgottava o arsenal da medicina

anodina dos simplices caseiros .

O mal, entretanto, recalcitrava ás chasadas e

sudoriferos. Chamou-se o boticario da villa. Veio

a galope o Eusebio Macario e diagnosticou pneu-

monia.

Quem já não assistiu a uma dessas subitaneas

desgraças que de golpe se abatem, qual negro ave-

jão de presa, sobre uma familia feliz, e estraçoam

tudo quanto nella representa a alegria, a esperan-

ça, o futuro ?

Noites em claro, dias morosos, janellas cer-

radas, cochichos pelos cantos, o rumor dos passos

abafados ... E a doente a peorar ... O medico da

casa, apprehensivo, cheio de vincos na testa ...

Dias e dias de duello mudo contra a molestia in-

coercivel ... A desesperança, afinal, o irremedia-

vel antolhado imminente, a morte presentida de

ronda ao quarto ...
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Ao oitavo dia foi Christina desenganada e no

decimo o sino do arraial annunciava o seu prema-

turo fim.

-

Morta! ...

Eduardo escondia as lagrimas entre as almo-

fadas do leito, repetindo cem vezes a mesma pa-

lavra:

Morta ! ...

Alcançava-lhe agora o significado tremendo e,

no entanto, quantas vezes a ouvira como a um

som vazio de sentido !

A imagem de Christina morta, a esfervilhar na

dissolução sob a terra gelada, contrapunha-se ás

visões da Christina viva, toda mimos d'alma e cor-

po, radiosa manhã humana de cuja luz toda se

impregnara sua alma.

Cerrando os olhos, revia-a ao seu lado durante

o passeio fatal, envolta nas brumas de vagos pre-

sentimentos. Recordava-lhe as palavras dubias, a

vacillação. E arrepelava-se por não ter adivinha-

do na repulsa da moça os avisos informes de qual-

quer coisa mysteriosa que tenazmente a defendia.

Taes pensamentos, enxameantes em torno á carne

viva da sua dôr, coavam nella venenos crueis.

Fóra, o sol redoirava crúamente a vida.

Brutalidade ! ...

Morria Christina e não se desdobravam cre-

pes pelo céu, nem murchavam as folhas das arvo-

res, nem se recobria de cinzas a terra !

Espezinhado pela crúa indifferença das coisas,

Eduardo fechou-se em si proprio, torvo e dolo
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rido, sentindo-se amarfanhar sob a pata cruel do

destino.

Correram horas. Noite alta, acudiu-lhe a idéa

de ir ao cemiterio para beijar num ultimo adeus

o tumulo da noiva.

Por sobre a vegetação adormecida boiava o

pallor cinereo da mingoante. Raras estrellas no

céu, e na terra nenhum rumorejo além do remoto

uivar de um cão Merimbico talvez a escandir

o concerto das untanhas que coaxavam glús-glús

nas aguadas.

Eduardo alcançou o cemiterio. Estava enca-

deado o portão. Apoiou a testa nos frios varões de

ferro e mergulhou os olhos queimados de lagrimas

por entre os carneiros humildes, em busca do que

recebera Christina.

No ar, um silencio de eternidade.

A espaço as brisas carreavam o olor acre dos

cravos de defunto que, em moitas, floriam aquelle

triste cemiterio de aldeia.

Seu olhar pervagava de cruz em cruz na ten-

tativa de atinar o sitio onde ella dormia o grande

somno, quando um rumor suspeito lhe feriu os

ouvidos. Dirieis um arranhar da terra em raspões

cautelosos, ao qual se casava o resfolego sofrego

d'uma criatura viva.

Pulsou-lhe violento o sangue. Os cabellos cres-

ceram-lhe na cabeça. Allucinação ? Apurou os ou-

vidos : o rumor estranho lá continuava, vindo de

um ponto sombreado de cyprestes. Firmou a vista :

qualquer coisa movia-se na terra, agachada.
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Subito, num relampago, fulgurou em sua me-

moria a scena do jantar, o caso da Luizinha, as

palavras de Christina. Eduardo sentiu arrepiarem-

se-lhe os cabellos e, ganho d'um panico desvaira-

do, deitou a correr, como um louco, rumo á fazen-

da, em cujo casarão penetrou de pancada, sem

folego, lavado em suores frios, despertando de so-

bresalto a familia adormecida.

Com gritos de espanto, que o cansaço e o ba-

ter dos dentes entrecortavam, exclamou, entre ar-

quejos :

Estão desenterrando Christina ! ... Eu vi

uma coisa desenterrando Christina! ...

Que loucura é essa, moço ?

Eu vi ! ... continuava Eduardo, com os olhos

desmesuradamente abertos. Eu vi uma coisa de-

senterrando Christina ! ...

O major apertou a testa entre as mãos. Esteve

assim, immovel, uns instantes. Depois, sacudiu a

cabeça num gesto de decisão e, horrivelmente cal-

mo, murmurou entre dentes, como em resposta a

si proprio :

Será possivel, meu Deus ?

Vestiu-se de golpe, metteu no bolso o revól-

ver e, atirando tres palavras enigmaticas á es-

tarrecida Don'Anna, gritou para Eduardo, com in-

flexão de aço na voz :

Vamos !

Magnetizado pela energia do velho, o moço o

seguiu somnambulicamente.

No terreiro encontraram o capataz.
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Venho comnosco

sa" está no cemiterio.

disse o major. A "coi-

Vargas passou mão de uma foice e acompa-

nhou-os .

Vae ver que é elle, patrão, até juro!

O major não respondeu, e os tres homens par-

tiram a correr pelos campos em fóra.

A meio caminho Eduardo, exhausto de tantas

commoções, atrazou-se. Seus musculos recusavam-

The obediencia. Ao defrontar com o atoleiro a per-

na lhe fraqueou de vez e elle cahiu, offegante.

Entrementes, o major e o feitor alcançaram

o cemiterio, galgaram o muro e aproximaram-se

como gatos do tumulo de Christina.

Um quadro hediondo antolhou-se-lhes de gol-

pe : um corpo branco jazia fóra do tumulo

abraçado por um vulto vivo, negro e colleante

como o polvo.

O pae de Christina desferiu um rugido de fé-

ra, e qual féra mal ferida arrojou-se para cima do

monstro. A hyena, mau grado a surpresa, escapou

ao bote e fugiu. E coxeando, cambaio, semi-nú, de

tropeço nas cruzes, a galgar tumulos com agilidade

inconcebivel em semelhante criatura, Boccatorta

saltou o muro e fugiu, seguido de perto pela som-

bra esganiçante de Merimbico.

Eduardo, que concentrava todas as forças pa-

ra acompanhar de longe o desenlace do drama,

viu passar rente de si o vulto asqueroso do necro-

philo, para logo desapparecer mergulhado na mas-

sa escura dos velhos guembês.
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Voando-lhe no encalço viu passar em seguida

o vulto dos perseguidores.

Houve uma pausa, em que só lhe feriu o ou-

vido o rumor da correria. Depois, gritos de cole-

ra, d'envolta a um grunhir de queixada cahido em

mundéu e tudo se misturou no barulho d'uma

lucta que o uivo intercadente de Merimbico domi-

nava lugubre.

O moço correu a mão pela testa gelada: esta-

ria sob as garras d'um pesadelo ? Não; não era so-

nho . Disse-lh'o a voz alterada do feitor, esboçando

o epilogo da tragedia :

Não atire, major, elle não merece bala. Pr'a

que serve o atoleiro ?

E logo após sentiu recrudescer a lucta, entre

imprecações de colera e os grunhidos cada vez

mais lamentosos do monstro. E ouviu farfalhar o

matto, como se arrastassem por elle um corpo

manietado, a debater-se em convulsões violentas.

E ouviu um rugido cavo de supremo desespero.

E, após, o baque fôfo de um fardo que se atufa

na lama.

Uma vertigem escureceu-lhe a vista; seus ou-

vidos cessaram de ouvir; seu pensamento ador-

meceu ...

Quando voltou a si, dois homens lhe borrifa-

vam na cara agua gelada.

Encarou-os, marasmado. Ergueu-se, mal fir-

me, apoiado a um delles. E reconheceu a voz do

major que lhe dizia, entre arquejos de cansaço:

-

Seja homem, moço. Christina já está na

terra, e o negro ...
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...

está beijando o barro, concluiu sinistra-

mente o Vargas.

Ao raiar do dia Merimbico ainda lá estava,

sentado nas patas trazeiras, a uivar saudosamen-

te de olhos postos no sitio onde sumira o seu coin-

panheiro.

Nada mais lembrava a tragedia nocturna, neın

denunciava o tumulo de lodo açaimador da bocca

hedionda que babujara nos labios de Christina o

beijo unico de sua vida.



O ENGRAÇADO ARREPENDIDO

Francisco Teixeira de Souza Pontes, galho

bastardo d'uns Souza Pontes de trinta mil arrobas,

afazendados no Barreiro, só aos trinta e dois annos

de idade entrou a pensar sériamente na vida.

Como fosse de natural engraçado, vivera até

ali á conta de veia comica, e com ella amanhara

casa, mesa, vestuario e o mais. Sua moeda cor-

rente eram micagens, pilherias, anecdotas de in-

glez e tudo quanto bole com os musculos faciaes

do animal que ri, vulgo homem, repuxando risos

ou matracolejando gargalhadas.

Sabia de cór a Encyclopedia do Riso e da Ga-

lhofa, de Fuão Pechincha, a criatura mais dissa-

borida que Deus botou no mundo; mas era tal a

arte do Pontes, que as semsaborias mais relambo-

rias ganhavam em sua bocca um chiste raro, de

fazer os ouvintes babarem de puro goso.

Para arremedar gente ou bicho, era um genio.

A gamma inteira das vozes do cachorro, da acua-

ção aos caitetús ao uivo á lua, e o mais, rosnado

ou latido, assumia em sua bocca perfectibilidade

capaz de illudir aos proprios cães e á lua.-

Tambem grunhia de porco, cacarejava de gal-

linha, coaxava de untanha, ralhava de mulher ve
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lha, choramingava de fedelho, silenciava de depu-

tado governista ou perorava de patriota em sacada.

Que vozeio de bipede ou quadrupede não copiava

elle ás maravilhas, quando tinha pela frente um

auditorio predisposto ?

Descia outras vezes á prehistoria. Como fosse

d'algumas luzes, quando os ouvintes não eram

pecos reconstituia os vozeirões paleontologicos dos

bichos extinctos - roncos de mastodontes ou ber-

ros de estegosaurios ao avistarem-se com "homos"

peludos, repimpados em fétos arboreos, coisa mui-

to de rir e divulgar a sciencia do sr. Barros Bar-

reto .

Na rua, se pilhava um magote de amigos para-

dos á esquina, aproximava-se de mansinho e

"nhoc" ! arremessava um bote de munheca á

barriga da perna mais a geito. Era de ver o pino-

te assustado e o "passa" ! - nervoso do in-

cauto, e logo em seguida as risadas sem fim dos

outros, e a do Pontes, o qual gargalhava d'um modo

todo seu, estrepitoso e musical musica d'Offen-

bach .

66

Pontes ria parodiando o riso normal e espon-

taneo da criatura humana, unica que ri além da

raposa bebeda, e estacava de golpe, sem transição,

cahindo n'um sério de irresistivel comico.

Em todos os gestos e modos, como no andar,

no ler, no comer, nas acções mais triviaes da vida,

o raio do homem differençava-se dos demais no

sentido de amolecal-as prodigiosamente.

E chegou a ponto que escusava abrir a bocca

ou esboçar um gesto para que se torcesse em risos

a humanidade. Bastava sua presença. Mal o avis
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tavam, já as caras refloriam; se fazia um gesto,

espirravam risos ; se abria a bocca, espigaitavam-se

uns, outros afrouxavam os cóses, terceiros desabo-

toavam os colletes. Se entreabria o bico, Nossa

Senhora ! eram cascalhadas, eram rinchavelhos,

eram guinchos, engasgos, fungações e asphyxias

tremendas .

E' da pelle, este Pontes !

Basta, homem, você me afoga !

E caso o pandego se innocentava, com cara

palerma :

Mas que estou fazendo? Se nem abri a

bocca ...

-

Quá, quá, quá ! a companhia inteira,

desmandibulada, chorava no espasmo supremo dos

risos incoerciveis.

Com o decorrer do tempo não foi preciso mais

que seu nome para deflagrar a hilaridade. Pro-

nunciando alguem a palavra "Pontes ”, accendia-se

logo o estopim das fungaladas pelas quaes o ho-

mem se alteia acima da animalidade que não ri.

Assim viveu Pontes até a idade do Christo,

numa parabola risonha, a rir e fazer rir, sem pen-

sar em nada sério vida de filante que dá mô-

mos em troca de jantares e paga continhas miu-

das com pilherias de truz.

Um negociante caloteado disse-lhe um dia, en-

tre frouxos de riso baboso :

Você ao menos diverte, não é como o ma-

jor Carapuça que caloteia de carranca.

Aquelle recibo sem sello mortificou seu tan-

to ao nosso pandego; mas a conta subia a quinze
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mil réis valia bem a pelotada. Entretanto, lá

ficou a lembrança della espetada como alfinete

na almofadinha do amor proprio. Atraz desse vie-

ram outros e outros, estes fincados de leve, aquel-

les até á cabeça.

Tudo cansa. Farto de tal vida, o hilarião en-

trou a sonhar as delicias de ser tomado a sério,

falar e ser ouvido sem repuxo de musculos fa-

ciaes, gesticular sem promover a quebra da com-

postura humana, atravessar uma rua sem presentir

na piugada um côro de " Lá vem o Pontes ! " em

tom de quem se espreme na contensão do riso

ou se ageita para uma barrigada das boas.

Reagindo, tentou Pontes a seriedade.

Desastre.

Pontes sério mudava de tecla, cahia no hu-

morismo inglez. Se antes divertia como o Clown,

passava agora a divertir como o Tony.

O estrondoso exito do que se afigurou a toda

a gente uma faceta nova da sua veia comica, lan-

çou, mais sombras na alma do engraçado arre-

pendido.

Era certo que se não poderia traçar outro ca-

minho na vida além daquelle, ora odioso ? Palha-

ço, então, eternamente palhaço á força ?

Mas a vida de um homem feito tem exigencias

sisudas, impõe gravidade e até casmurrice dispen-

saveis nos annos verdes. O cargo mais modesto da

administração, uma simples vereança, requer na

cara a immobilidade da idiotia que não ri. Não

se concebe vereador risonho. Falta ao dito de Ra-

belais uma exclusão : o riso é proprio á especie

humana, fóra o vereador.
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Com o dobar dos annos a reflexão amadure-

ceu, o brio crystallizou-se, e os jantares cavados

acabaram por saber-lhe a azedo. A moeda pilheria

tornou-se-lhe dura ao cunho ; já não sahia com

a frescura antiga ; já usava della como expediente

de vida, não por folgança despreoccupada como

outróra. Comparava-se mentalmente a um palhaço

de circo, velho e achacoso, a quem a miseria obri-

ga a transformar rheumatismo em caretas hilares

como as quer o publico pagante.

Deu de fugir dos homens e gastou bons mezes

no estudo da transição necessaria ao conseguimen-

to de um emprego honesto. Pensou no commercio,

na industria, na feitoria d'uma fazenda, na mon-

tagem d'um botequim que tudo era preferivel

á paspalhice comica de até então.

Um dia, bem maturados os planos, resolveu

mudar de vida. Foi a um negociante amigo e sin-

ceramente lhe expoz os propositos regeneradores,

pedindo por fim um lugar na casa, de varredor

que fosse. Mal acabou a exposição, o gallego e a

caixeirada em peso, que espiava de longe á espe-

ra do desfecho, torceram-se em estrondoso garga-

lhar, como sob cocegas.

Esta é boa ! E' de primeirissima ! Quá! quá!

quá ! Com que então ... Quá! quá ! quá ! Você me

arruina os figados, homem ! Se é pela continha dos

cigarros, vá socegado, que me dou por pago ! Quá !

quá ! quá ! Este Pontes tem cada uma...

E a caixeirada, os freguezes, os sapos de bal-

cão e até passantes que pararam na calçada para

" aproveitar " o " espirito ", desboccaram-se em quás

de matraca até lhe doerem os diaphragmas .
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O miserando, atarantado e seriissimo, tentou

desfazer o equivoco.

Falo sério, e o senhor não tem o direito de

Tir-se. Pelo amor de Deus não zombe de um infe-

liz que pede trabalho e não gargalhadas .

O negociante desabotoou o cós da calça.

Fala sério, pff! Quá! quá ! quá! Olhe, Pon-

tes, você ...

Pontes largou-o em meio da phrase, e se foi

com a alma atenazada entre o desespero e a co-

lera.

Era demais. A sociedade o repellia, então ? Im-

punha-lhe uma comicidade eterna ?

Correu outros balcões, explicou-se como me-

lhor pôde, implorou. Mas por voz unanime o caso

foi julgado uma das melhores pilherias do " incor-

rigivel", e muita gente o commentou com a obser-

vação do costume :

E' sempre o mesmo ! Não se emenda o raio

do rapaz ! E olhem que já não é criança ...

Barrado no commercio, voltou-se para a la-

voura . Procurou um velho fazendeiro que despe-

dira o feitor e expoz-lhe o seu caso.

O coronel, depois de ouvir-lhe attentamente as

allegações, conclusas pelo pedido de um lugar de

capataz, explodiu num ataque de hilaridade :

-

O Pontes capataz ! Ih ! Ih ! Ih !

Mas ...

Deixe-me rir, homem, que cá na roça isto

é raro. Ih! Ih! Ih! E' muito boa! Eu sempre digo :

graça como o Pontes, ninguem !

E berrando para dentro :
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Ih! Ih!

Maricota, venha ouvir esta do Pontes. Ih!

Nesse dia o infeliz engraçado chorou. Compre-

hendeu que não se desfaz do pé p'r'a a mão o que

levou annos a crystallizar-se. A sua reputação de

pandego, de impagavel, de monumental, de homem

do chifre furado ou da pelle, estava construida

com muito boa cal e rijo cimento para que assim

esboroasse de chofre .

Urgia, entretanto, mudar de vida, e Pontes vol-

veu as vistas para o Estado, patrão commodo e

unico possivel no caso, porque abstracto, porque

não sabe rir nem conhece de perto as cellulas que

o compõem. Esse patrão, só elle, o tomaria a sério

o caminho da salvação, pois, embicava por ali.

Estudou a possibilidade da agencia do correio,

dos tabellionatos, das collectorias e do resto. Bem

ponderados prós e contras, trunfos e naipes, fixou

a escolha na collectoria federal, cujo occupante,

major Bentes, por avelhantado e cardiaco, era de

crer não durasse muito. Seu aneurisma andava na

berra publica, com rebentamento esperado a qual-

quer hora.

O az de Pontes era um parente do Rio, sujeito

ricaço, em via de influenciar a politica no caso de

realizar-se certa reviravolta no governo. Lá correu

atraz delle e tantas fez para movel-o á sua preten-

ção que o parente o despediu com promessa formal.

-

Vae socegado, que em a coisa arrebentando

por cá, e o teu collector rebentando por lá, nin-

guem mais ha de rir-se de ti. Vae, e avisa-me da

morte do homem sem esperar que esfrie o corpo.
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Pontes voltou, radioso de esperança e aguar-

dou pacientemente a successão dos factos, com um

olho na politica e outro no aneurisma salvador.

A crise veio afinal ; cahiram ministros, subi-

ram outros e entre estes um politicão negocista,

socio do tal parente. Meio caminho era já andado.

Restava apenas a segunda parte.

Infelizmente, a saude do major encruara, sem

signaes patentes de declinio rapido. Seu aneuris-

ma era, na opinião dos medicos que matavam pela

allopathia, coisa grave, de estourar ao menor es-

forço ; mas o precavido velho não tinha pressa de

ir-se para melhor, deixando uma vida onde os fa-

dos lhe conchegaram tão fofo ninho, e lá engam-

belava a doença com um regimen ultra-methodico.

Se o mataria um esforço violento, socegassem, não

faria tal esforço.

Ora, Pontes, já meio dono daquella sinecura,

impacientava-se com o equilibrio desequilibrador

dos seus calculos. Como desembaraçar o caminho

daquella travanca? Leu no Chernoviz o capitulo

dos aneurismas, decorou-o ; andou em indagações

de tudo quanto se dizia ou se escreveu a respeito ;

chegou a entender da materia mais que o doutor

Iodureto, medico da terra, o qual, seja dito aqui

á puridade, não entendia de coisa nenhuma des-

ta vida .

O pomo da sciencia, assim comido, induziu-o

á tentação de matar o homem, forçando-o a estou-

rar. Um esforço o mataria? Pois bem, Souza Pon-

tes o levaria a esse esforço.

A gargalhada é um esforço, philosophava

satanicamente de si para si. A gargalhada, portan-

to, mata. Ora, eu sei fazer rir ...
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Longos dias passou, alheio ao mundo, em dia-

logo mental com a serpente.

Crime ? Não ! Em que codigo fazer rir é

crime ? Se morresse disso o homem, culpa era da

sua má aorta.

A cabeça do maroto virou picadeiro de lucta,

onde o "plano" se bateu em duello contra todas

as objecções mandadas ao encontro pela conscien-

cia. Servia de juiz da contenda a sua ambição

amarga, e Deus sabe quantas vezes tal juiz preva-

ricou, levado de escandalosa parcialidade por um

dos contendores .

Como era de prever, venceu a serpente, e

Pontes resurgiu para o mundo um tanto mais ma-

gro, de olheiras cavadas, porém com um brilho

estranho de resolução victoriosa nos olhos. Tam-

bem notaria nelle o nervoso dos modos quem o

observasse com argucia - mas a argucia não era

virtude sobeja entre os seus conterraneos, além de

que estados d'alma do Pontes eram coisa de some-

nos, porque o Pontes ...

Ora o Pontes ! ...

O futuro funccionario forgicou, então, meti-

culosos planos de campanha. Em primeiro era

mister aproximar-se do major, homem recolhido

comsigo e pouco amigo de lérias; insinuar-se-lhe

na intimidade; estudar suas venetas e cachacinhas

até descobrir em que zona do corpo tinha elle o

calcanhar d'Achilles .

Começou frequentando com assiduidade a col-

lectoria, sob pretextos varios, ora para sellos, ora

para informações sobre impostos, que tudo era en-

sejo de um parolar manhoso, habilissimo, calcula
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do até tres decimaes para combalir a rispidez do

velho.

Tambem ia a negocios alheios, pagar sizas ,

extrahir guias, coisinhas, fazendo-se serviçal dos

amigos que traziam negocios com o fisco.

O major estranhou tanta assiduidade e disse-

lh'o, mas Pontes escamoteou-se a interpellação

montado numa pilheria de truz e perseverou num

bem calculado dar tempo ao tempo que fosse des-

bastando as arestas aggressivas do cardiaco.

Dentro de dois mezes já se habituara Bentes

áquelle serelepe, como lhe chamava, o qual em

fim de contas parecia um bom moço, sincero, ami-

go de servir e sobretudo inoffensivo.

D'ahi a lá em dia d'accumulo de serviço pedir-

lhe um obsequio, e depois outro, e terceiro, e tel-o

afinal como especie de addido á repartição, foi um

passo.

Para certas commissões não havia outro. Que

diligencia ! Que finura! Que tacto!

O major, ralhando certa vez o escrevente, pu-

xou aquella diplomacia como lembrete.

Grande pasmado ! Aprenda com o Pontes,

que tem geito para tudo e inda por cima tem

graça.

Nesse dia convidou-o para jantar.

Grande exultação na alma do Pontes ! A for-

taleza abria-lhe as portas.

Aquelle jantar foi o inicio d'uma série onde o

serelepe, agora "factotum" indispensavel, teve

campo de primeira ordem para evoluções tacticas.
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O major Bentes, entretanto, possuia uma in-

vulnerabilidade : não ria, limitava suas expansões

hilares a sorrisos ironicos. Pilheria que levava ou-

tros commensaes a erguerem-se da mesa ataba-

fando a bocca nos guardanapos, encrespava ape-

nas os seus labios. E se não era a graça de super-

fina agudeza, o collector mofino desmontava sem

piedade o contador.

-

Isso é velho, Pontes, já num almanaque

Laemmert de 1850 me lembra de o ter lido.

Pontes sorria com ar vencido ; mas consola-

va-se, dizendo lá por dentro, dos figados para o

rim, que se não pegara d'aquella, d'outra pegaria.

Toda a sua sagacidade enfocava no fito de

descobrir o fraco do major. Cada homem tem pre-

dilecção por um certo genero de humorismo ou

chalaça. Este morre pela pilheria fescenina de fra-

des bojudos. Aquelle péla-se pelo chiste bonachei-

rão da chacota germanica. Aquell'outro dá a vida

pela pimenta da canalhice gauleza. O brasileiro

adora a chalaça onde se põe a nú a burrice taman-

cuda de gallegos e ilhéos.

Mas o major ? Por que não ria á ingleza, nem

á allemã, nem á franceza, nem á brasileira ? Qual

o seu genero ?

Um trabalho systematico de observação e a

methodica exclusão de generos já provados inef-

ficientes, levaram Pontes a descobrir a fraqueza do

rijo adversario : o major lambia as unhas por ca-

sos de inglezes e frades. Era preciso, porém, que

viessem juntos. Separados, negavam fogo . Exquisi-

tices de velho ... Em surgindo bifes vermelhos, de

capacete de cortiça, roupa enxadrezada, sapatões
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formidolosos e cachimbo, conjuntamente com fra-

des redondos, namorados da pipa e amigos da

polpa feminina, lá abria o major a bocca e inter-

rompia o serviço da mastigação, como criança a

quem acenam com cocada. E quando o lance co-

mico chegava, elle ria com gosto, abertamente,

embora sem exaggero capaz de lhe transtornar o

equilibrio sanguineo.

Pontes, com infinita paciencia, bancou nesse

genero e não mais sahiu dali. Augmentou o reper-

torio, a gradação do sal, a dóse de malicia, e bom-

bardeou systematicamente a aorta do major com

os productos da sua habil manipulação.

Quando o caso era longo, porque o narrador

o florejava no intento de esconder o desfecho e

realçar o effeito, o velho interessava-se vivamen-

te, e nas pausas manhosas pedia esclarecimento

ou continuação :

"E o raio do bife ?" "E dahi?" "Mister John

apitou?"

Embora tardasse a gargalhada fatal, o futuro

collector não desesperava, confiando no apologo

da bilha que de tanto ir á fonte la ficou .

Não era máu. o calculo. Tinha a psychologia

por si, e teve tambem por si a quaresma.

Certa vez, findo o carnaval, o major reuniu os

amigos em torno de uma enorme piabanha re-

cheada, presente d'um collega.

O entrudo desmazorrara a alma dos commen-

saes , e a do amphytrião, que estava naquelle dia

contente de si e do mundo, como se houvera en-

xergado o passarinho verde.
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O cheiro vindo da cozinha, valendo por todos

os apperitivos de garrafaria, punha nas caras um

enternecimento estomacal .

Quando o peixe entrou, scintillaram os olhos

do major. Pescado fino era com elle, inda mais

cozido pela Gertrudes. E naquelle brodio primara

a Gertrudes num tempero que excedia ás raias da

culinaria e se guindava ao mais puro lyrismo. Que

peixe ! Vatel o assignaria com a penna da impo-

tencia molhada na tinta da inveja, disse o escre-

vente, sujeito lido em Brillat-Savarin e outros pra-

xistas do paladar.

Entre goles de rica vinhaça era a piabanha

introduzida nos estomagos com religiosa uncção.

Ninguem se atrevia a quebrar o silencio da bro-

matologica beatitude.

Pontes presentiu opportuno o momento da car-

tada. Trazia engatilhado um caso de inglez, sua

mulher e dois frades barbadinhos, anecdota que

elaborara á custa da melhor materia cinzenta do

seu cerebro, aperfeiçoando-a constantemente em

longas noites de insomnia. Já de dias a tinha de

tocaia, aguardando o momento em que tudo con-

corresse para obter della o effeito maximo.

Era a derradeira esperança do facinora, seu

ultimo cartucho. Negasse fogo e, estava resolvido,

mettia duas balas nos miolos. Reconhecia impos-

sivel manipular-se torpedo mais engenhoso. Se c

aneurisma lhe resiste ao embate, então é que o

aneurisma era uma potoca, a aorta uma ficção , o

Chernoviz um palavrorio, a medicina uma miseria,

o doutor Iodureto uma cavalgadura e elle, Pontes,

o mais chapado semsaborão aquecido pelo sol

indigno, portanto, de viver.
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Matutava o Pontes assim, negaceando com os

olhos da psychologia a pobre victima, quando o

major veio ao seu encontro, e lhe piscou o olho es-

querdo.

E' agora! pensou o bandido e com in-

finita naturalidade, pegando uma garrafinha de

molho, como por acaso, poz-se a ler o rotulo.

Perrins ; Lea and Perrins. Será parente da-

quelle lord Perrins que bigodeou os dois frades

barbadinhos ?

Inebriado pelos amavios do peixe, o major alu-

miou um olho concupiscente, guloso de chulice.

Dois barbadinhos e um lord! A patifaria

deve ser marca X. P. T. O. Conta lá, serelepe.

E mastigando machinalmente absorveu-se no

caso fatal.

A anecdota correu capciosa pelos fios naturaes

até ás proximidades do desfecho, narrada com

arte de mestre, segura e firme, num andamento

estrategico onde havia genio. Por essas immedia-

ções a maranha empolgou de tal fórma o pobre

velho que o poz suspenso, de bocca entreaberta,

uma azeitona fisgada no garfo detida a meio cami-

nho . Um ar de riso riso parado, riso estopim

que não é senão o armar bote da gargalhada, illu-

minava-lhe o rosto.

Pontes vacillou. Presentiu o estouro da arte-

ria. A consciencia brecou-lhe a lingua por uns ins-

tantes ; mas Pontes deu um pontapé na consciencia

e com voz firme desfechou o gatilho.

O major Antonio Pereira da Silva Bentes des-

feriu a primeira gargalhada da sua vida, franca,

estrondosa, de ouvir-se ao fim da rua, gargalhada



118 MONTEIRO LOBATO

igual á de Teufelsdrock deante de João Paulo Ri-

chter. Primeira e ultima, entretanto, porque no

meio della os convivas, attonitos, viram-no cahir

de borco sobre o prato, ao tempo que uma onda

de sangue avermelhava a toalha.

O assassino ergueu-se, allucinado, e aprovei-

tando a confusão esgueirou-se para a rua, qual

outro Caim. Escondeu-se em casa, trancou-se no

quarto, bateu dentes a noite inteira, suou gelado.

Os menores rumores retraziam-no de pavor: po-

licia?

Semanas depois é que entrou a declinar aquel-

le transtorno d'alma que toda gente levou á conta

de dôr pela morte do amigo. Não obstante, trazia

sempre deante dos olhos a mesma visão : o velho,

de bruços no prato, golfando sangue, emquanto no

ar, inda vibrantes, os echos de sua derradeira gar-

galhada.

E foi nesse deploravel estado que recebeu a

carta do parente do Rio. Entre outras coisas dizia

o az : “ Como não me avisaste a tempo, conforme

o combinado, só pelas folhas vim a saber da morte

do Bentes. Fui ao ministro mas era tarde, já estava

lavrada a nomeação do sucessor. A tua leviandade

fez-te perder a melhor occasião da vida. Guarda

para teu governo este latim : "tarde venientibus

ossa", e sê mais esperto para o futuro".

Um mez depois encontraram-no pendurado

duma trave, com a lingua de fóra, rigido.

Pontes enforcara-se numa perna de ceroula.

Quando a noticia deu volta á cidade, toda a

gente achou graça no caso. O gallego do armazem

commentou para os caixeiros :
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Vejam que criatura! Até morrendo fez cha-

laça ! Enforcar-se na ceroula ! Esta só mesmo do

Pontes ...

E reeditaram em côro meia duzia de " quás"

unico epitaphio que lhe deu a sociedade ...



UM SUPPLICIO MODERNO

Todas as crueldades de que foi useira a Inqui-

sição para reduzir hereticos, as torturas requinta-

das da " questão " medieval, o empalamento otto-

mano, o supplicio chinez dos mil pedaços, o chum-

bo em fusão mettido a funil gorgomilos a dentro

toda a velha sciencia de martyrizar subsiste ain-

da hoje encapotada sob habeis disfarces.

A humanidade é sempre a mesma cruel cha-

cinadora de si propria, numerem-se os seculos

anterior ou posteriormente ao Christo. Mudam de

fórma as coisas ; a essencia permanece.

Como prova denuncia-se aqui um avatar mo-

derno das antigas torturas o estafetamento.

Este supplicio vale o torniquete, a fogueira, o

garrote, a polé, o touro de bronze, a empalação, o

bacalhau, o tronco, a roda hydraulica de surrar.

A differença é que estas engenharias matavam

com relativa rapidez, ao passo que o estafetamen-

to prolonga por annos a agonia do paciente.

Estafeta-se um homem da seguinte maneira :

o governo, por malevola indicação d'um chefe po-

litico, hodierno succedaneo do "familiar" do Santo

Officio, nomeia um cidadão estafeta do correio en-

tre duas cidades convizinhas, não ligadas por via

ferrea.
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O ingenuo vê no caso honraria e negocio. E'

honra penetrar na phalange gorda dos carrapatos

orçamentivoros que pacientemente digerem o paiz ;

é negocio lambiscar ao termo de cada mez um or-

denado fixo, tendo arrumadinha no futuro a cama

fôfa da aposentadoria.

Note-se aqui a differença entre os ominosos

tempos medievos e os sobreexcellentes da demo-

cracia de hoje.

O absolutismo agarrava ás brutas a victima e,

sem tir-te nem “habeas-corpus ", trucidava-a ; a de-

mocracia opera com manhas de Tartufo, arma

arapucas, mette dentro rodelas de laranja e espe-

ra aleivosamente que, “sponte sua", caia no laço

o passarinho faminto. Quer victimas ao acaso, não

escolhe. Chama-se a isto arte pela arte ...
-

Nomeado que é o homem, a principio não

percebe elle a sua desgraça. Só ao cabo de um

mez, ou dois, é que entra a desconfiar; descon-

fiança que por graus se vae fazendo certeza, cer-

teza horrivel de que o empalaram no lombilho

duro do peor matungo das redondezas, com, pela

frente, cinco, seis, sete leguas de tortura a engulir

por dia, de mala postal á garupa.

Eis as púas do aparelho de tormento, as taes

leguas!

Para o commum dos mortaes, uma legua é

uma legua; é a medida d'uma distancia que prin-

cipia aqui e acaba lá. Quem viaja, feito o percurso,

chega e é feliz .

Mas as leguas do estafeta, mal acabam, voltam

"da capo", como nas musicas. Vencidas as seis

(supponhamos um caso em que sejam sómente seis)
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renascem ellas na sua frente, de volta. E' fazel-as

e desfazel-as. Teia de Penelope, rochedo de Sysi-

pho, ha de permeio entre o ireo vir a má diges-

tão do jantar requentado e a noite mal dormida;

e assim um mez, um anno, dois, tres, cinco, em-

quanto lhes restarem, a elle nadegas, e ao sen-

deiro, lombo.

Quando cruza um viandante a jornadear, mor-

de-o a inveja: aquelle breve "chegará", ao passo

que para o estafeta tal verbo é uma irrisão ironica.

Mal apeia, derreado, com o coranchim em fo-

go, ao termo dos trinta e seis mil metros de cami-

nheira, comido o máu feijão, dormida a má som-

neca, a aurora do dia seguinte estira-lhe a frente,

á guiza de "bons dias", os mesmos malditos trinta

e seis mil metros da vespera, agora espichados ao

contrario ...

Breve, o animal, pisado, dá de si, fraqueia.

Já os topes o cavalleiro galga a pé. Não possue

meios de adquirir outra montada. O ordenado vae-

se-lhe em milho e "rapador" (1) para a alimaria,

agua de sal para os semicupios e mais remedios ás

pisaduras de ambos, cavalgante e cavalgado. Não

sobeja sequer para a roupa.

Dá-lhe o Estado o mesmo que custeia en-

xundiosas tatoranas burocraticas e baitacas par-

lamentares a cem mil réis por dia dá-lhe o

generoso Estado ... cem mil réis mensaes. Quer

dizer "um real" por nove braças de tormento .

Com um vintem paga-lhe trezentos e trinta me-

tros de supplicio. Vem a sair o kilometro de mar-

(1) Pasto de aluguel muito sovado; rapado
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tyrio por sessenta réis. Dôr mais barata é impos-

sivel ...

O estafetado entra a definhar de canseira e

fome. Vão-se-lhes as carnes, as bochechas encovam,

as pernas viram parenthesis dentro dos quaes móra

a barriga do rocim desventurado.

Além das calamidades physiologicas, econo-

micas e sociaes, chovem-lhe em cima as meteoro-

logicas.

O tempo inclemente não lhe poupa judiarias .

No verão não se dóe o sol de assal-o como se

assam pinhões nas cinzas. Se chove, de nenhuma

- gotta se livra. Pelos fins de Maio, á entrada do

frio, é entanguido como um subdito de Nicolau

exilado nas Siberias que devora as leguas infer-

naes . No dia de S. Bartholomeu, agarrado de unhas

á crina da escanzellada egua, é por milagre que

não os despeja a ambos, perambeiras abaixo, o

endemoninhado vento.

O patrão-governo presuppõe que elle é de fer-

ro e suas nadegas de aço nickel ; que as estradas

são umas mesas de bilhar, forradas de velludo ;

que o tempo é um eterno céu azul com brisas fa-

gueiras occupadas em soprar sobre os caminhantes

os olores suaves da “balsamina em flôr”.

Presuppõe ainda que os cem mil réis do sa-

lario são uma paga real de lamber as unhas. E,

nestas angelicaes presupposições, quando ha crises

financeiras e lhe lembram economias, corta seus

cinco, seus dez mil réis no pingue ordenado, para

que haja sobras permittidoras d'ir á Europa um

afilhado bacharel, em commissão de estudos sobre
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" a influencia zygomatica do perihelio solar no re-

gimen zarathustrico das democracias latinas" .

E assim o exercito dos estafetas, dia a dia

mais escanifrado, encalacrado de dividas, enchaga-

do de pisaduras, ao sol de Dezembro ou á garôa

entanguente de Junho, trota, trota sem cessar, mor-

ro acima, morro abaixo, por atoleiros e areaes,

caldeirões e escorregadoiros, sacudido pela mise-

randa cavalgadura que, de tanto padecer, coitada.

já nem geito de cavallo tem.

O lombo della é todo uma chaga viva; as cos-

tellas, um ripado. Caricaturas contristadoras do

nobre " Equus", um dia rebentam de fome, ex-

haustas a meio da viagem.

O estafeta toma ás costas os arreios, a mala,

e conclue a caminheira a pé.

Como, porém, nesse dia chega fóra de horas,

o agente do correio officia ao centro sobre a " irre-

gularidade".

O centro move-se ; faz correr um papelorio

através de varias salas onde, commodamente es-

papaçada em poltronas caras, a burocracia gorda

palestra sobre espiões allemães.

Depois de demorada viagem o papelorio che-

ga a um gabinete onde impa em secretaria de im-

buia, fumegando o charutão, um sujeito de boas

carnes e optimas côres.

Este vence dois contos de réis por mez, é filho

d'algo, é cunhado, sogro ou genro d'algo, entra as

onze e sae ás tres, com folga de permeio para uma

"batida" no freje da esquina.

O canastrão corre os olhos mortiços de lom-

beira por sobre o papel e grunhe :



URUPÊS 125

Estes estafetas, que malandros !

E assigna a demissão d'aquelle a bem do ser-

-viço publico.

(Quando não acontece isso. acontece coisa

peor. Certa vez o agente do correio d'uma cida-

dezinha paulista officiou ao centro queixando-se

do estafeta. O centro respondeu autorizando-o a

punir com severidade o faltoso. O nosso agente

medita a sério sobre o caso; depois, mostrando o

officio ao desgraçado, e com muita dor de cora-

ção, férra-lhe, em nome do Governo, a maior só-

va de chicote de que ha memoria no lugar. Em

seguida officia ao centro, dando conta do cabal

desempenho da missão e declarando que o serviço

ficaria interrompido por uns quinze dias, visto o

paciente estar de cama, a curar-se com salmoura) .

O suppliciado, posto no olho da rua, sem sau-

de, sem cavallo, sem nadegas, coberto de dividas,

com o figado e mais visceras fóra do lugar em

virtude do muito que "chacoalharam ", vê-se logo

rodeado pela chusma de credores, avidos como uru-

bús de matadouro.

Como está nú, mais nú que Job, não póde pa-

gar a nenhum e ganha fama de caloteiro.

Parecia um homem sério e, no entanto, rou-

bou-me cinco alqueires de milho, diz o da venda,

calabrez gordo, enricado no passamento de notas

falsas .

Tomou-me emprestados cem mil réis, para

a compra de um cavallo, a jurinho d'amigo (cin-

co por cento ao mez) , já lá vão cinco annos, e por

muito favor pagou-me o premiozinho e deu os

arreios por conta. Que ladrão ! diz o onzeneiro, so-

cio do outro na moeda falsa.
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A loja de fazendas chora umas calças de al-

godão mineiro que lhe fiou em tempo. A pharina-

cia, um kilo de sal-amargo falsificado. E o martyr,

abeberado de insultos, só vê pela frente uma sahi-

da: fincar o pé na estrada e fugir ... fugir para

uma terra qualquer onde o desconheçam e o dei-

xem morrer em paz.

Dest'arte, o moderno supplicio do estafetamen-

to, além de xarquear as carnes d'uma criatura

humana limpa de crimes, dá-lhe ainda, de lambu-

jem, uma bella mortezinha moral.

Tudo isto afim de que não falte aos soletra-

dores de taes e taes bibocas do sertão o pabulo

diario da graxa preta em fundo branco, por meio

do qual se estampam em lingua bunda as facadas

que deu o Pé Espalhado no Camisa Preta, o queijo

que furtou o Bahianinho ao Manoel da Venda, o

romance traduzido do Jorge Ohnet, o salvamento

da patria pela alta volataria nacional, o palavriado

gordo das ligas d'isto e d'aquillo, a descoberta de

espiões onde nada ha que espiar, a polycultura,

o zebú, o analphabetismo, o alliadismo, o germanis-

mo, as potocas da Havas e quanta papalvice gréla

por massapés e terras roxas deste paiz das arabias.

A politica do coronel Evandro, em Itaóca, deu

com o rabo na cerca des'que em tal pleito o com-

petidor Fidencio, tambem coronel, guindou a cota-

ção dos votos de gravata a quinhentos mil réis e

os de pé no chão a dois parelhos de roupa, mais um

chapéu.

O primeiro acto do vencedor foi correr a vas-

soura do Olho da Rua em tudo quanto era olho-

darruavel em materia de funccionarismo publico, 1
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Entre os varridos estava a gente do correio, inclu-

sive o estafeta, para cuja substituição inculcou-se

ao governo o Izé Biriba.

Era este Biriba um caranguejo humano, lerdo

de maneiras e atolambado de idéas, com dois per-

calços tremendos na vida : a politica e o topete.

O topete era um palmo de grenha teimosa em

lhe cahir sobre a testa, e tão insistente nisto que

gastava elle metade do dia erguendo a mão esquer-

da á altura da fronte para, num movimento ma-

chinal, botar p'r'arriba a crina rebelde. A politica

escusa dizer o que é.

Colligados ambos, topete e politica comiam-

lhe o tempo inteiro, de geito a não sobrar a Biriba

folga nenhuma para o amanho do sitio, que, afinal ,

roido pelo cupim da hypotheca, lá foi parar ás

mãos d'um calabrez velhaco .

Montou em seguida botequim, mas falliu. En-

quanto arrumava o topete, os freguezes surrupia-

vam-lhe os mata-bichos ; e nas cavaqueiras politi-

cas os correligionarios, de passo que expelliam dia-

tribes contra o governo, sorviam capilés refrescan-

tes e mascavam bolinhos de peixe por conta da vi-

ctoria futura.

Além do topete tinha Biriba o sestro do "sim

senhor ", alçado ás funcções de virgula, ponto e

virgula, dois pontos e ponto final de todas as par-

voiçadas emittidas pelo parceiro; e ás vezes, pelo

habito, quando o freguez, parando de falar, entra-

va a comer, continuava elle escandindo a "sim se-

nhores" a mastigação do bolinho filado.

Ao tempo da quéda do outro e subida da sua

gente, andava Biriba reduzido á conspicua posição

de phosphoro eleitoral.
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-

No pleito trabalhou como nenhum. Deram-lhe

as peores missões acuar eleitores tabaréus em-

bibocados nos socavões das serras, negociar-lhes a

consciencia, debater preço de votos, barganhal-os

com eguas lazarentas e provar aos desconfiados,

com argumentos de cochicho ao ouvido, que o "go-

verno estava com elles ".

Após a victoria sentiu Biriba, pela primeira

vez na vida, um goso integral de coração, cabeça

e estomago.

Vencer ! Oh, nectar ! Oh, ambrosia incompa-

ravel !

O nosso homem regalou as visceras com o pe-

tisco dos deuses. Até que emfim os negrores da

sua vida de miserias alvorejavam em aurora. Co-

mer á farta, serrar de cima ... Delicias da vi-

da!

Que lhe daria o chefe?

No antegoso da pepineira imminente, viveu a

rebolar-se em cama de rosas até que rebentou sua

nomeação para o cargo de estafeta.

Sem quéda para aquillo, quiz reluctar, pedir

mais ; entretanto, na conferencia que teve com o

chefe, as objecções que lhe chegavam á bocca trans-

mutavam-se no habitual "sim senhor", de modo a

convencer o coronel de que era aquelle o seu ideal.

Veja, Biriba, quanto vale a fidelidade ! Pi-

lha um empregão ! Vae o Regino para agente e

você para estafeta.

O mais que pôde allegar foi que não tinha

cavalgadura.

Arranja-se, resolveu de prompto o coronel;

tenho lá uma egua moira legitima, de passo pica
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do, que vale duzentos mil réis. Por ser para você,

dou-a por metade. O dinheiro ? E' o de menos .

Tome emprestado ao Leandrinho. Arranja-se tu-

do, homem !

O arranjo foi adquirir Biriba uma egua tro-

tona pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a

tres por cento ao tal Leandro, que outra coisa não

era senão o testa de ferro do proprio Fidencio.

Dess'arte, carambolando, o matreiro chefe punha

a juros o peor sendeiro da fazenda, além de con-

servar pelo cabresto da gratidão ao idiota esta-

fetado .

Iniciou Biriba o serviço : seis leguas diarias a

fazer hoje e a desfazer amanhã, sem outra folga

além do ultimo dia dos mezes impares.

Inda bem se fôra devorar as leguas na só

companhia da chupada mala postal. Mas não lhe

sahiu serena assim a empresa. Como Itaóca não

passasse de mesquinho lugarejo empoleirado no

espinhaço da serra e desprovido de tudo, não trans-

corria vez sem que amigos politicos o procurassem

com encommendas a aviar na cidade. A' hora de

partir surgiam aproveitadores com listinhas de

miudezas, ou moleques com recados .

Sinhá disse assim p'r'a suncê comprar tres

carreteis de linha cincoenta, um papel de agulhas,

uma peça de cadarço branco, cinco maços de gram-

po miudo e, se sobejar um tostão, p'ra trazer uma

bala de apito p'ra sêo Juquinha.

Muitas vezes todos aquelles artigos existiam

em Itaóca, um tantinho mais caros, porém; o en-

commendal-os fóra visava apenas a economia do

tostão da bala de apito.
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Sim senhor, sim senhor ! ...

Não lhe escapava da bocca outra palavra, em-

bora o exasperasse a continuada repetição do

abuso .

Além das pequenas encommendas, pouco tra-

balhosas , surgiam outras, de vulto, como levar um

cavallo arreado ao sr. Fulano que vinha em tal

dia, acompanhar a mulher de Etcetrano, e que taes.

A Tiburcia, cozinheira preta do collector, cada vez

que ia de férias descansar á cidade, era o Biriba

o indicado para conduzil-a.

Foi como o conheci, guardando costas á ama-

zonas. De viagem para Itaóca, a meio caminho

tópo um homem encavalgado na mais avariada

egua que jamais viram meus olhos. A' garupa iam

malas do correio e varios picuás ; no sant'antonio,

mais picuás, além duma vassoura nova, engancha-

da nos arreios, com a palha para cima. Estava

parado, em attitude idiotizada, segurando pelo ca-

bresto um cavallinho de silhão. Abordei-o, pedindo

fogo . Acceso o cigarro, indaguei de quem montava

a cavalgadura vazia.

-

“Não vê” que estou acompanhando a dona

Engracia, que é parteira em Itaóca. Ella apeou

um bocadinho e ...

Ouvi rumor atraz : sahia do matto uma mu-

lheraça rubida, de saias tufadas de gomma, tendo

na cabeça um toucadinho coevo de S. M. Fidelissi-

ma... Para não vexal-a puz-me a caminho, não

sem, voltando a cara de soslaio, regalar-me com

os apuros do estafeta para entalar sobre as andi-

lhas as sete arrobas da parteira alliviada.

E descomposturas ...
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Sêo Biriba, não foi linha quarenta que eu

encommendei. O senhor parece bôbo !

Quando a fazenda era má :

Não viu que a chita desbotava ? Que moda !

Doia-lhe, sobretudo, carretear para a execra-

vel gente da opposição. O coronel contrario não

se pejava de, por intermedio de terceiro, neutro

ou opposicionista encapotado, abusar da boa fé do

martyr.

Lembrava-se Biriba, com dôr d'alma, de um

bóde de raça que lhe déra grandes trabalhos pelo

caminho e varias marradas de lambuja; afi-

nal, chegando, verificou que vinha destinado ao

inimigo.

-

Toda a gente gosou do caso entre espirros de

riso e galhofa.

E' um "pax-vobis " este Biriba ! Trazer o

bóde da opposição! Quiá ! Quiá ! Quiá !

Estas e outras foram-lhe azedando os figados

e visceras circumvizinhas. Biriba emmagreceu. Bi-

riba amarellou.

A egua, coitada, perdeu a feição cavallar. Seu

lombo sellara em meia lua, de modo que por um

nadinha não raspavam o chão os pés do cavalleiro.

Montado, Biriba afundava. Sua cabeça cahia qua-

si ao mesmo nivel d'uma linha tirada da anca ás

orelhas da egua. Horrendamente pisada, a bicha

trazia nos olhos permanentes lagrimas de dôr ; mas

em vez de tanta mazella mover ao dó os corações

duros dos itaóquenses, regalava-os, e eram chufas

sem fim e piadas idiotas acerca do "Estafeta da

Triste Figura mais a sua Bucephala", como os ba-

ptisou um engraçado local.
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Lazarento como elles, só o Cunegundes cachor-

ro sem dono, coberto de sarna, que perambulava

a esmo pela cidade, fugindo a moscas e ponta-

pés. Pois não lhe mudaram o nome para Biribi-

nha ? Cachorrada !

Não tardou viesse o governo dar sua voltinha

ao torniquete, cortando dez mil réis no ordenado

dos estafetas, para salvar-se em certa occasião de

apuros financeiros . E salvou-se, esta é que é ! ...

Roupa no fio. A' entrada das chuvas uma al-

ma caridosa presenteou Biriba com uma velha ca-

pa de borracha ; mas ao primeiro aguaceiro o pre-

senteado verificou que tal capote vasava como

peneira, de modo a peorar-lhe a situação com a

sobrecarga d'um panejamento absorvedor de va-

rios litros d'agua.

Biriba , perdida a paciencia, murmurou.

Ai ! Soube-o logo o chefe e fel-o vir a contas.

E' certo que o senhor me anda arrenegan-

do do emprego que lhe demos ? Queria, acaso, ser

eleito senador ou vice-presidente? Um pedaço de

porcalhão que andava ahi lambendo embira, mor-

re não morre de fome, passa, por generosidade

nossa, a occupar um cargo federal, com direito a

aposentadoria, ordenado relativamente bom (aqui

Biriba tossiu um ... " Sim senhor") , encontra to-

das as facilidades, recebe um bom animal, e ain-

da se queixa ? Que quer, então, Vossa Excellencia ?

Biriba entumesceu-se de coragem e declarou

querer uma coisa só : a demissão. Estava doente,

surradissimo, ameaçado de perder de um momen-

to para outro a egua e as nadegas. Queria mudar

de vida.
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Muda-se, então, de vida, assim, do pé para

a mão? Quer abandonar os amigos ? E a disciplina

partidaria, onde fica, meu caro palerma?

Não convinha a ninguem a sahida do Biriba .

Quem, mais serviçal ? Lembravam-se dos esta-

fetas anteriores, malcriados, inimigos de trazer um

papel d'agulhas fosse para quem fosse. Não sahi-

ria. Itaóca impunha-lhe o sacrificio .

Mas a tortura do diario chocalhar por sete

leguas das visceras do Biriba acabou por descon-

juntar nelle o cimento da lealdade partidaria. O

martyr abriu os olhos. Lembrou-se com saudades

dos ominosos tempos do coronel Evandro, das de-

licias do botequim e até do calamitoso periodo de

degradação phosphorica. Peorara após a victoria,

não havia duvida.

Este livre exame de consciencia crêde-me

foi o inicio da quéda do coronel Fidencio. Bi-

riba, o firme esteio, apodrecia pelo nabo. Viria

abaixo e com elle a cumieira do pardieiro politi-

co. Na sua alma vascolejada, a vibora da traição

armou ninho ...

Como o novo pleito se aproximasse, nova vi-

ctoria seria para o estafeta novo triennio de mar-

tyrio. Biriba ponderou de si para sua egua que a

salvação de ambos estava na derrota. Demittiam-

no e elle, veterano e martyr do fidencismo, conti-

nuaria com jus ao apoio do partido, sem padecer

por via coccygeana o contacto odioso das sete ho-

ras diarias de socado.

Deliberou trahir.

Na vespera da eleição incumbira-o Fidencio

de trazer da cidade um papel importantissimo pa
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ra o tribofe das urnas. Sei lá o que era ! Um “pa-

pel" . A palavra "papel", dita assim em tom de

mysterio, traz no bojo "coisas " ...

Não pesco de eleições. Não sei positivamente

se um " papel”, que não o hygienico, terá forças pa-

ra decidir d'essas almorreimas sociaes. Sei, porém,

que tudo dependia do "papel", e tanto que a mis-

são do Biriba era secreta. Fidencio frisou a gra-

vidade da incumbencia a maior prova de con-

fiança jámais dada a um cabo eleitoral .

-

Veja lá ! A nossa sorte está nas suas mãos.

Isto é que é confiança, hein ?

Partiu Biriba. Recebeu na cidade o " papel" e

rodou para traz.

A meio caminho, porem, tomou uma errada,

foi ter á biboca d'um negro velho, soltou a egua

e pegou de prosa com o gorilha. Cahiu a noite e

Biriba deixou-se ficar. Alvoreceu o dia seguinte, e

Biriba quieto. Dez dias se passaram assim. Ao ca-

bo, arreou a egua, montou e botou-se para Itaóca

como se nada houvera acontecido.

Foi um assombro a sua apparição. Baldadas

as tentativas para apanhal-o no dia do pleito, e

nos posteriores, deram-no todos como papado pe-

las onças, elle, egua, mala postal e "papel". Vel-o

agora surgir, sãozinho e socegado, foi um abrir

de bocca e um pasmar á villa inteira. Que foi ? Que

não foi ?

Biriba, a todas as perguntas, armava na cara

a suprema expressão da idiotia. Nada explicava.

Não sabia de nada . Somno cataleptico ? Feitiço?

Não comprehendia o succedido. Afigurava-se-lhe

ter partido na vespera e estar de volta no dia certo.
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Ficaram todos maravilhados, com asnissimas

caras.

Fidencio delirava na cama, com febre cerebral.

Perdera a eleição redondamente. "Derrota fedida",

arrotavam os do Evandro, atuchando foguetes de

assobio.

Em consequencia do inexplicavel eclipse do

estafeta, senhoreou-se do rebenque o ex-ominoso

Evandro.

Começou a derrubada. O olho da rua recebeu

em seu seio tudo quanto cheirava a fidencismo.

A vassoura da demissão, porém, poupou a ...

Biriba.

O novo cacique aproximou-se delle e disse :

Demitti toda a canalha, Biriba, menos a

você. Você é a unica coisa que se salva da qua-

drilha do Fidencio. Fique sossegado que do seu

lugarzinho ninguem o arranca, nem que o céu cho-

va torquezes.

Biriba, pela derradeira vez em Itaóca, balbu-

ciou o "Sim senhor". A' noite deu um beijo no fo-

cinho da egua e sahiu de casa pé ante pé. Ganhou

a estrada e sumiu-se.

E nunca mais ninguem lhe poz a vista em

cima...



O COMPRADOR DE FAZENDAS

Peor fazenda que a do Espigão, nenhuma. Já

arruinara tres donos, o que fazia dizer aos pra-

guentos : - Espiga é que aquillo é!

O detentor ultimo, um David Moreira de Sou-

za, arrematara-a em praça, convicto de negocio da

China; mas lá andava, tambem elle, escalavrado

de dividas, coçando a cabeça, num desanimo ...

Os cafezaes em vara, anno sim, anno não, ba-

tidos de saraiva ou esturrados pela geada, nunca

deram de si colheita de entupir tulha. Os pastos

ensapezados, enguaxumados, ensamambaiados nos

tópes, eram acampamentos de cupins com entre-

meios de macegas mortiças, formigantes de carra-

patos. Boi entrado ali punha-se logo de costellas

á mostra, encaroçado de bernes, triste e dolorido

de metter dó .

As capoeiras, substitutas das mattas nativas,

revelavam pela indiscreção das tabocas a mais sa-

fada das terras seccas. Em tal solo a mandioca

bracejava a medo varetinhas nodosas ; a canna

cayanna assumia aspecto de canninha, e esta vira-

va um taquariço magrela que passava incolume

por entre os cylindros moedores.
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Piolhavam os cavallos. Os porcos escapos á

peste encruavam na magrém pharonica das vaccas

egypcias.

Por todos os cantos imperava soberano o fer-

rão das saúvas, dia e noite entregues á tosa dos

capins para que, em Outubro, se toldasse o céu

de nuvens de içás, em saracoteios amorosos com

enamorados savitús .

Caminhos por fazer, cercas no chão, casas

d'aggregados engotteiradas, combalidas de cumiei-

ra, prenunciando feias taperas.

Até na moradia senhorial insinuava-se a bre-

ca, aluindo pannos de reboco, carcomendo assoa-

lhos. Vidraças sem vidro, mobilia capengante, pa-

redes lagarteadas ... intacto, que é que havia lá?

Dentro dessa esborcinada moldura, o fazen-

deiro, avelhuscado por força de successivas dece-

pções e, a mais, roido pelo cancro voraz dos juros,

sem esperança e sem concerto, coçava cem vezes

ao dia o redemoinho capillar da cabeça grisalha.

Sua mulher, a pobre dona Izaura, perdido o

viço do outono, agrumava na cara quanta sarda e

pé de gallinha inventam os annos de mãos dadas á

trabalhosa vida.

Zico, o filho mais velho, sahira-lhes um pulha,

amigo de erguer-se ás dez, ensebar a pastinha até

ás onze e consumir o resto do dia em namoriscos

mal azarados.

Afóra este malandro, tinham a Zilda, então

nos dezesete, menina galante, porém sentimental

mais do que manda a razão e pede o socego dos

paes. Era um ler Escrich, a rapariga, e um scismar

amores d'Hespanha...
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Em tal situação só havia uma aberta : vender

a fazenda maldita para respirar a salvo das hy-

pothecas. Era difficil, entretanto, em quadra de ca-

fé a cinco mil réis, pôr unhas num tolo das dimen-

sões requeridas. Illudidos por annuncios manhosos

alguns pretendentes já haviam abicado ao Espi-

gão ; mas todos franziram o nariz, indo-se a arre-

negar da pernada, sem abrir offerta.

De graça é caro ! cochichavam de si para

comsigo.

O redemoinho capillar do Moreira, ao cabo de

coçadelas, suggeriu-lhe uma engenhosa traça mys-

tificatoria : entreverear de cahetés, cambarás,

unhas de vacca e outros padrões de terra boa,

transplantados das vizinhanças, a fimbria das ca-

poeiras e uma ou outra entrada accessivel aos vi-

sitantes . Fel-o, o maluco, e mais : metteu em certa

grota um páu d'alho importado da terra roxa, e

adubou os cafeeiros margeantes ao caminho, o suf-

ficiente para encobrir a mazela do resto.

Onde um raio de sol denunciava com mais

viveza um vicio da terra, ali o allucinado velho

botava a peneirinha ...

Um dia recebeu carta do seu agente de nego-

cios, annunciando um novo pretendente : "Você

tempere o homem, aconselhava o pirata, e saiba

manobrar os padrões que este cae. Chama-se Pedro

Trancoso, é muito rico, muito moço, muito prosa,

e quer fazenda de recreio. Tudo depende de você

espigal-o com arte de barganhista ladino".

Preparou-se Moreira para a empresa. Advertiu

primeiro aos aggregados para que estivessem a

postos, afiadissimos de lingua.
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Industriados pelo patrão, estes homens respon-

diam com manha consummada ás perguntas dos

visitantes, de geito a transmutar em maravilhas

as ruindades locaes .

Os pretendentes, como lhes é suspeita a infor-

mação dos proprietarios, costumam interrogar á

socapa os encontradiços. Ali, se isso acontecia

e acontecia sempre, porque era o Moreira em pes-

soa o machinista do acaso havia dialogos des-

ta ordem :

-

Gêa por aqui ?

Coisinha, e isso mesmo só em anno bravo.

O feijão, dá bem?

Nossa! Inda este anno plantei cinco quar-

tas e malhei cincoenta alqueires. E que feijão !

-

Berneia o gado ?

Qual o que ! Lá um ou outro carocinho, de

vez em quando. Para criar, não ha melhor. Nem

herva, nem feijão bravo (1) . O patrão é porque

não tem forças. Tivesse elle os meios e isto vira-

va um fazendão .

Avisados os espoletas, discutiram-se à noite os

preparativos da hospedagem, alegres todos com o

reviçar das esperanças emmurchecidas.

Estou com palpite que desta feita a "coi-

sa " vae ! disse o filho maroto. E declarou neces-

sitar, á sua parte, de tres contos de réis para es-

tabelecer-se.

Estabelecer-se com quê? perguntou, admi-

rado, o pae.

(1) Plantas veneñosas para o gado .
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Com armazem de seccos e molhados, na

Volta Redonda...

Na Volta Redonda ! ... Já me estava es-

pantando uma idéa boa nessa cabeça de vento. Pa-

ra vender fiado á gente da Tudinha, não é?

O rapaz, se não corou, calou-se : tinha razões

para isso.

Já a mulher queria casa na cidade. De ha

muito trazia d'olho uma de porta e janella, em

certa rua modesta, casa baratinha, d'arranjados.

Zilda, um piano e caixões e mais caixões

de Escrich ...

Dormiram felizes essa noite e no dia seguinte

mandaram cedo á villa buscar gulodices de hos-

pedagem manteiga, um queijo, biscoitos .

Na manteiga houve vacillações.

Não vale a pena ! riguingou a mulher. Sem-

pre são tres mil réis. Antes se comprasse com esse

dinheiro a peça de algodãozinho que tanta falta

me faz.

E' preciso, filha ! Ás vezes uma coisa de

nada engambela um homem e facilita um nego-

cio . Manteiga é graxa e graxa engraxa ...

Venceu a manteiga.

Emquanto não vinham os ingredientes, metteu

dona Izaura unhas á casa, varrendo, espanando e

arrumando o quarto dos hospedes; matou o menos

magro dos frangos e uma leitôa manquitola; tem-

perou a massa do pastel de palmito, e estava a

folheal-a quando :

"Ei vem" elle! gritou Moreira da janella,

onde se postara desde cedo, muito nervoso, a de-
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vassar a estrada por um velho binoculo ; e sem

deixar o posto de observação foi transmittindo á

occupadissima esposa os pormenores divisados.

E' moço ... Bem trajado ... Chapéu pana-

má ... Parece o Chico Canhambora...

Chegou , afinal, o homem. Apeou-se. Deu car-

tão : Pedro Trancoso de Carvalhaes Fagundes. Bem

apessoado. Ares de muito dinheiro. Mocetão e bem

falante mais do que quantos até ali aproaram á

Espiga.

Contou logo mil coisas, com o desembaraço de

quem no mundo está de pijama em sua casa - a

viagem, os incidentes, um mico que vira pendu-

rado num galho d'embaúva.

Entrados que foram para a saleta de espera,

Zico, incontinenti, grudou-se d'ouvido ao buraco

da fechadura, a cochichar d'ali para as mulheres

occupadas na arrumação da mesa o que ia pilhan-

do á conversa.

Subito, esganiçou para a irmã, numa careta

suggestiva :

E' solteiro, Zilda !

A menina largou disfarçadamente os talheres

e sumiu-se.

Meia hora depois reapparecia, trazendo o me-

lhor vestido e no rosto duas redondinhas rosas

de carmim.

Quem a ess'hora penetrasse no oratorio da

fazenda notaria, nas vermelhas rosas de papel de

seda que enfeitavam o Santo Antonio, a ausencia

de varias petalas, e aos pés da imagem uma ve-

linha accesa. Na roça, o "rouge" e o casamento

saem do mesmo oratorio ...
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Trancoso dissertava sobre variados themas

agricolas .

O canastrão ? Pff ! Raça tardia, muito agres-

te . Eu sou pelo Poland China . Tambem não é

mau, não, o Large Black. Mas o Poland! Que pre-

ciosidade ! Que raça!

Moreira, chucro na materia, só conhecedor das

pelhancas famintas, sem nome, nem raça, que lhe

grunhiam nos pastos, abria insensivelmente a boc-

ca pasmada.

Como em materia de pecuaria bovina, con-

tinuou Trancoso, tenho para mim que, de Bar-

reto a Prado, andam todos erradissimos. Pois não !

Er-ra-di-ssi-mos ! Nem selecção, nem cruzamento.

Quero a adopção im-me-di-a-ta das mais finas ra-

ças, o Polled Angus, o Red Lincoln. Não temos pas-

to ? Façamol-os. Plantemos alfafa. Fenemos. Ensi-

lemos . O Assis (1) confessou-me uma vez ...

O Assis ! Aquelle homem confessava os mais

altos paredros da agricultura ! Era intimo de todos

elles - o Prado (2) o Barreto, (3) o Cotrim, (4) ...

E de ministros ! "Eu já alleguei isso ao Bezer-

ra (5) ... "

Nunca se honrara a fazenda com cavalheiro

mais distincto, assim bem relacionado e tão via-

jado. Falava da Argentina e de Chicago como quem

veio hontem de lá. Maravilhoso !

(1) Assis Brasil; (2) Antonio Prado ; (3) Luiz Pereira Bar-

reto ; ( 4) Eduardo Cotrim, homens de muita autoridade em assum-

ptos de pecuaria, na época; (5) José Bezerra, ministro da

Agricultura .
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A bocca de Moreira foi abrindo e accusava o

gráu maximo da abertura permittida a angulos

maxillares, quando uma voz feminina annunciou

o almoço.

Apresentações.

Mereceu Zilda louvores nunca sonhados, que

a puzeram de coração aos pinotes.

Tambem os teve a gallinha ensopada, o tútú

com torresmos, o pastel e até a agua do póte.

Na cidade, senhor Moreira, uma agua assim,

pura, crystallina, absolutamente potavel, vale o

melhor dos vinhos. Felizes os que podem bebel-a !

A familia entreolhou-se : nunca imaginaram

possuir em casa semelhante preciosidade, e cada

um insensivelmente sorveu o seu golezinho, como

se naquelle instante travassem conhecimento com

um precioso nectar. Zico chegou a estalar a lin-

gua...

Quem não cabia em si de goso era dona Izau-

ra. Os elogios á sua culinaria puzeram-na rendi-

da; por metade d'aquillo já se daria por bem paga

da trabalheira.

-

Aprende, Zico, cochichava ella ao filho, o

que é educação fina. Isto é que é ser gente !

Após o café, brindado com um "delicioso ! "

convidou Moreira o hospede para um gyro a ca-

vallo.

Impossivel, meu caro, não monto em se-

guida ás refeições ; dá-me cephalalgia.

Zilda corou. Zilda corava sempre que não en-

tendia uma palavra.
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A' tarde sairemos, não tenha pressa . Pre-

firo agora um passeiozinho pedestre pelo pomar

a bem do chylo .

Emquanto os dois homens, em pausados pas-

sos, para lá se dirigiam, Zilda e Zico correram ao

diccionario.

-

Não é com S, disse o rapaz .

Veja com C, alvitrou a menina.

Com algum trabalho encontraram a palavra.

" Dôr de cabeça ! " Ora ! Uma coisa tão sim-

ples ...

A' tarde, no gyro a cavallo, Trancoso admirou

e louvou tudo quanto os olhos viram, com grande

espanto do fazendeiro que, pela primeira vez, ou-

via gabos a coisas suas.

Os pretendentes em geral malsinam de tudo,

com olhos voltados só para os defeitos ; ante

uma barroca, abrem-se em exclamações quanto ao

perigo das terras frouxas; acham más e poucas

as aguas ; se enxergam um boi, não despegam a

vista dos bernes.

Trancoso, não ! Gabava! E quando Moreira,

nos trechos mystificados, com o dedo tremulo assi-

gnalou os padrões, o moço abriu a bocca.

bro .

Caquéra ? Mas isto é fantastico ! ...

Em face do pau d'alho culminou-lhe o assom-

E' maravilhoso o que vejo! Nunca suppuz

encontrar nesta zona vestigios de semelhante ar-

vore ! disse, mettendo na carteira uma folha como

lembrança.
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Em casa abriu-se para a velha.

Pois, minha senhora, a qualidade destas

terras excedeu de muito a minha espectativa. Até

pau d'alho ! Isto é positivamente famoso ! ...

Dona Izaura baixou os olhos. A scena passa-

va-se na varanda. Era noite. Noite trilada de gril-

los, coaxada de sapos, com muitas estrellas no

céu e muita paz na terra.

Trancoso, refestelado numa preguiçosa, trans-

fez o sopor da digestão em quebreira poetica.

Este cri-cri de grillos, como é encantador !

Eu adoro as noites estrelladas, o bucolico viver

campezino, tão sadio e feliz ! ...

Mas é muito triste ! ... aventurou Zilda.

Acha? Gosta mais do canto estridente da

cigarra, modulando cavatinas em plena luz ? disse

elle, amelaçando a voz. E' que no seu coraçãozi-

nho ha qualquer nuvem a sombreal-o ...

Vendo Moreira assim atiçado o sentimentalis-

mo, e desta feita passivel de consequencias matri-

moniaes, houve por bem dar uma pancada na

testa e berrar : " Oh, diabo ! Não é que eu ia me

esquecendo do ... " Não disse do que, nem era pre-

ciso. Sahiu precipitadamente, deixando-os sós ...

Continuou o dialogo, mais mel e rosas.

O senhor é um poeta! exclamou Zilda a um

regorgeio dos mais sucados.

Quem o não é, debaixo das estrellas do

céu, ao lado d'uma estrella da terra ?

tante .

Pobre de mim! suspirou a menina, palpi
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Tambem do peito de Trancoso subiu um sus-

piro. Seus olhos alçaram-se a uma nuvem que fa-

zia no céu as vezes da Via Lactea, e sua bocca

murmurou em soliloquio um rabo d'arraia, desses

que derrubam meninas :

-

O amor! ... A via lactea da vida! ... O aro-

ma das rosas, a gaze da aurora! Amar, ouvir es-

trellas ... Amai, pois só quem ama entende o que

as estrellas dizem !

Era zurrapa de contrabando; não obstante, ao

paladar inexperto da menina soube a fino mos-

catel. Zilda sentiu subir á cabeça um vapor. Quiz

retribuir. Deu busca aos ramilhetes rhetoricos da

memoria em cata da flôr mais bella. Só achou um

bogari humilimo.

- Lindo pensamento para um cartão pos

tal ! disse .

Ficaram no bogari ; o café com bolinhos de

frigideira veio interromper o idyllio nascente.

Que noite, aquella ! Dir-se-ia que o anjo da fe-

licidade distendera suas asas de ouro por sobre a

casa triste . Via Zilda realizar-se todo o Escrich de-

glutido. D. Izaura gosava da possibilidade de ca-

sal-a rica. Moreira sonhava quitações de dividas

com sobras fartas a tilintar-lhe no bolso. E Zico,

transfeito imaginariamente em commerciante, fi-

ou a noite inteira, em sonhos, á gente da Tudi-

nha, que, captiva de tanta gentileza, lhe concedia

afinal a ambicionada mão da pequena.

Só Trancoso dormiu o somno das pedras, sem

sonhos, nem pesadelos. Que bom ser rico !
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No dia immediato visitou o resto da fazenda,

cafezaes e pastos, examinou criação e bemfeito-

rias; e como o gentil mancebo continuasse no en-

levo, Moreira, deliberado na vespera a pedir qua-

renta contos pela Espiga, julgou de bom aviso ele-

var o preço .

Após a scena do páu d'alho, suspendeu-o men-

talmente para quarenta e cinco; findo o exame do

gado, já estava em sessenta. E assim, quando foi

abordada a magna questão, o velho declarou co-

rajosamente, na voz firme de um "alea jacta" :

Sessenta e cinco! e esperou de pé atraz

a ventania.

Trancoso, porém, achou razoavel o preço.

Pois não é caro, disse, está um preço mais

moderado do que suppuz.

O velho mordeu os labios e tentou emendar

a mão .

ra! ...

Sessenta e cinco, sim, mas ... o gado fó-

E' justo, respondeu Trancoso.

...

e fóra tambem os porcos ! ...

Perfeitamente.

... e a mobilia !

E' natural.

O fazendeiro engasgou; não tinha mais o que

excluir e confessou-se de si para comsigo que era

uma cavalgadura. Porque não pedira logo oitenta ?

A mulher, informada do caso, chamou-lhe

"pax-vobis".

gocião!

Mas, criatura, por quarenta já era um ne-
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-

Por oitenta seria o dobro melhor. Não se

defenda. Eu nunca vi Moreira que não fosse pa-

lerma e sarambé. E' do sangue. Você não tem

culpa .

Amuaram um bocado, mas a ansia de archi-

tectar castellos com a imprevista dinheirama var-

reu para longe a nuvem.

Zico aproveitou a aura para insistir nos fres

contos do estabelecimento - e obteve-os.

Dona Izaura desistiu da tal casinha. Lembra-

va agora outra maior, em rua de procissão - a

casa do Eusebio Leite.

rido .

Mas essa é de doze contos, advertiu o ma-

Mas é outra coisa do que não é aquelle ca-

sebre ! Muito bem repartida. Só não gosto da al-

cova pegada a copa; muito escura ...

Abre-se uma claraboia.

Tambem o quintal precisa de reforma; em

vez do cercado de gallinhas ...

Até noite alta, emquanto não vinha o somno,

foram remendando a casa, pintando-a, transfor-

mando-a na mais deliciosa vivenda da cidade.

Estava o casal nos ultimos retoques, dorme-

não-dorme, quando Zico bateu á porta.

Tres contos não bastam, meu pae; são pre-

cisos cinco. Ha a armação, de que não me lembrei,

e os direitos, e o aluguel da casa, e mais coisi-

nhas ...

O pae concedeu generosamente seis, entre dois

bocejos.

E Zilda ?
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L

Essa vogava em alto mar d'um romance de

fadas .

Deixemol-a vogar.

Chegou emfim o momento da partida. Tran-

coso despediu-se. Sentia muito não poder prolon-

gar a deliciosa estada, mas interesses de monta

chamavam-no. A vida do capitalista não é tão li-

vre como parece ... Quanto ao negocio, conside-

rava-o quasi feito; daria a palavra definitiva den-

tro de semana.

Partiu Trancoso, levando um pacote de ovos

- gostara muito da raça de gallinhas criada ali ;

e um saquito de carás - petisco de que era mui

guloso.

Levou ainda uma bonita lembrança, o rosilho

do Moreira, o melhor cavallo da fazenda. Tanto

gabara o animal durante os passeios, que se viu o

fazendeiro na obrigação de recusar uma barga-

nha proposta e dar-lh'o de presente.

Vejam vocês ! disse Moreira, resumindo a

opinião geral. Moço, riquissimo, direitão, instruido

como um doutor e no entanto amavel, gentil, in-

capaz de torcer o focinho como os pulhas que cá

têm vindo. O que é ser gente!

A' velha agradara sobretudo a semcerimonia

do joven capitalista. Levar ovos e carás ! Que mimo!

Todos concordaram, louvando-o cada um a

seu modo. E assim, mesmo ausente, o gentil ricaço

preoccupou a casa durante a semana inteira.

Mas a semana transcorreu sem que viesse a

resposta ambicionada. E mais outra. E outra ainda.

Escreveu-lhe Moreira, já apprehensivo, e nada.



150 MONTEIRO LOBATO

Lembrou-se d'um amigo morador na mesma cida-

de e mandou carta pedindo que obtivesse do ca-

pitalista a solução definitiva . Quanto ao pre-

ço, abatia alguma coisa. Dava a fazenda por cin-

coenta e cinco, cincoenta e até por quarenta, com

criação e mobilia.

O amigo respondeu sem demora. Ao rasgar do

enveloppe, os quatro corações da Espiga pulsaram

violentamente : aquelle papel encerrava o destino

de todos.

Dizia a carta : " Caro Moreira. Ou muito me

engano ou estás illudido. Não ha por aqui nenhum

Trancoso Carvalhaes, capitalista. Ha o Trancosi-

nho, filho da Nha Véva, vulgo Sacatrapo. E' um

espertalhão que vive de barganhas e sabe illudir

aos que o não conhecem. Ultimamente tem corri-

do o Estado de Minas de fazenda em fazenda, sob

varios pretextos. Finge-se ás vezes comprador, pas-

sa uma semana em casa do fazendeiro, a caceteal-o

com passeios pelas roças e exames de divisas ;

come e bebe do bom, namora as criadas, ou a filha,

ou o que encontra é um vassoura de marca !

e no melhor da festa some-se. Tem feito isto um

cento de vezes, mudando sempre de zona. Gosta

de variar de tempero, o patife. Como aqui Tran-

coso só ha este, deixo de apresentar ao pulha a

tua proposta. Ora o Sacatrapo a comprar fazen-

da! Tinha graça ... "

Moreira cahiu numa cadeira, aparvalhado, com

a carta sobre os joelhos. Depois o sangue lhe aver-

melhou as faces e seus olhos chisparam.

-

Cachorro !
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As quatro esperanças da casa ruiram com fra-

gor, entre lagrimas da menina, raiva da velha e

colera dos homens.

Zico propoz-se a partir incontinenti na piuga-

da do biltre, afim de quebrar-lhe a cara.

Deixa, menino ! O mundo dá voltas. Um

dia cruzo-me com o ladrão e justo contas.

Pobres castellos ! Nada mais tristes que estes

▸ repentinos desmoronamentos de illusões. Os for-

mosos palacios d'Hespanha, erigidos durante um

mez á custa da mirifica dinheirama, fizeram-se ta-

peras sombrias. Dona Izaura chorou até os boli-

nhos, a manteiga e os frangos .

১

Quanto a Zilda, o desastre operou como pé

de vento através de paineira florida. Cahiu de ca-

ma, febricitante. Encovaram-se-lhe as faces. Todas

as passagens tragicas dos romances lidos desfila-

ram-lhe na memoria ; reviu-se na victima de todos

elles . E dias a fio pensou no suicidio.

Por fim, habituou-se á idéa e continuou a vi-

ver . Teve azo de verificar que isto de morrer

d'amores, só em Escrich.

-

Acaba-se aqui a historia para a platéa;

para as torrinhas segue ainda por meio palmo. As

platéas costumam impar umas tantas finuras de

bom gosto e tom, muito de rir; entram no theatro

depois de começada a peça e saem mal as ameaça

o epilogo.

Já as galerias querem a coisa pelo comprido,

a geito de aproveitar o rico dinheiro até ao derra-

deiro real. Nos romances e contos pedem esmiuça-

mento completo do enredo, e se o autor, levado
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por formulas de escola, lhes arruma para cima, no

melhor da festa, com a caudinha reticenciada a

que chama nota impressionista, franzem o nariz.

Querem saber e fazem muito bem se Fulano

morreu, se a menina casou e foi feliz, se o homem

afinal vendeu a fazenda, a quem e por quanto.

Sã, humana e respeitabilissima curiosidade !

-

Vendeu a fazenda o pobre Moreira ?

Pesa-me confessal-o : não ! E não a vendeu por

artes do mais inconcebivel qui-pro-quó de quan-

tos tem armado neste mundo o diabo sim, por-

que afóra o tinhoso quem é capaz de intrincar os

fios da meada, com laços e nós cegos, justamente

quando vae a feliz remate o croché ?

O acaso deu a Trancoso uma sorte de cincoen-

ta contos na loteria. Não se riam. Porque motivo

não havia Trancoso de ser o escolhido, se a sorte

é cega e elle tinha no bolso um bilhete? Ganhou

os cincoenta contos, dinheiro, para um pé-atraz

d'aquella marca, significativo de grande riqueza.

De posse da maquia, após semanas de tontei-

ra deliberou afazendar-se. Queria tapar a bocca

ao mundo realizando coisa jamais passada pela

sua cabeça : comprar fazenda.

Correu em revista quantas visitara durante

os annos de malandragem, propendendo, afinal,

para a Espiga. Ia nisso, sobretudo, a lembrança

da menina, dos bolinhos da velha e a idéa de

metter na administração ao sogro, de geito a fol-

gar-se uma vida vadia de regalos, embalada pelo

amor da Zilda e pelos requintes culinarios da

sogra .
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Escreveu, pois, ao Moreira, annunciando-lhe a

volta, afim de fechar o negocio.

Ai, ai , ai ! Quando tal carta penetrou na Espi-

ga houve rugidos de colera com entremeio de bu-

fos de vingança.

-

E' agora ! disse o velho. O ladrão gostou da

pandega e quer repetir a dose. Mas desta feita

curo-lhe a balda, ora se curo! concluiu, esfregan-

do as mãos no antegoso da vingança.

No murcho coração da pallida Zilda, entretan-

to, bateu um raio de esperança. A noite de su'alma

alvorejou ao luar de um "Quem sabe?"

Não se atreveu, todavia, a arrostar a colera do

pae e do irmão, concertados ambos num tremendo

ajuste de contas. Confiou no milagre. Accendeu

outra velinha a Santo Antonio ...

O grande dia chegou. Trancoso rompeu pela

- fazenda, caracolando o Rosilho.
5

Desceu Moreira a esperal-o em baixo da esca-

da, de mãos ás costas.

Antes de soffrear as redeas, já o amavel pati-

fe abria-se em exclamações ...

-

Ora viva, caro Moreira ! Chegou emfim o

grande dia. Desta vez, compro-lhe a fazenda.

Moreira tremia. Esperou que o biltre apeasse

e, mal Trancoso, lançando as redeas, dirige-se pa-

ra elle de braços abertos, todo risos, o velho saca

de sob o jaleco um rabo de tatú e rompe-lhe para

cima com impeto de queixada.

-

Queres fazenda, grandissimo tranca ! Toma,

toma fazenda, ladrão ! e lepte, lepte, finca-lhe

rijas rabadas colericas.



154 MONTEIRO LOBATO

O pobre rapaz, tonteado pelo imprevisto da

aggressão, corre ao cavallo e monta ás cegas, de

passo que Zico lhe sacode no lombo nova série

de lambadas de aggravadissimo ex-quasi-cunhado.

Dona Izaura atiça-lhe cães :

-

Péga, Brinquinho ! Férra, Joli !

O mal azarado comprador de fazendas, acuado

como raposa em terreiro, dá de espóras e foge a

toda, sob uma chuva de insultos e pedras .

Ao cruzar a porteira inda teve ouvidos para

distinguir entre a grita os desafôros esganiçados

da velha:

Comedor de bolinhos ! Papa-manteiga ! To-

ma! Em outra não has de cahir, ladrão de ovo

e cará ! ...

E Zilda ?

Atraz da vidraça, com os olhos pisados do

muito chorar, a triste menina viu desapparecer pa-

ra sempre, envolto em nuvens de pó, o cavalleiro

gentil dos seus dourados sonhos.

Moreira, o caipora, perdia assim naquelle dia

o unico negocio bom que durante a vida inteira

lhe deparara a Fortuna : o duplo descarte da

filha e da Espiga ...

-

1



- Navio?

OS PHAROLEIROS

Dava azo á duvida uma luz vermelha, a piscar

na escuridão da noite. Escuridão, não direi de

breu, que não é o breu de sobejo escuro para re-

ferir um negror daquelles. De cégo de nascen-

ça, vã.

Céu e mar fundia-os um só carvão, sem fres-

ta nem pique além da pinta vermelha que, subito,

se fez amarella.

Lá mudou de côr, é pharol.

E, como era pharol, a conversa recahiu sobre

pharóes.

Eduardo interpellou-me de chofre sobre a idéa

que eu delles fazia.

A idéa de toda gente, ora essa !

Quer dizer, uma idéa falsa. "Toda a gen-

te" é um monstro com orelhas d'asno e miolos de

macaco, incapaz d'uma idéa sensata sobre o que

quer que seja. Tens na cabeça, respeito a pharol,

uma idéa de rua, recebida do vulgo e nunca re-

cunhada na matriz das impressões pessoaes. Érro ?

Confesso-me capaz de abrir a bocca a um

auditorio de casaca, se me désse na telha discursar
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sobre o thema, mas não afianço que o pharol des-

cripto viesse a parecer-se com algum.

Pois eu te asseguro, sem fazer pouco do

teu engenho, que tal conferencia, ouvida por um

pharoleiro, poria o homem de olho parvo, a dizer

como o outro : Se percebo, sebo !

Acredito. Mas perceberia melhor uma tua ?

retorqui abespinhado.

E' de crer. Já vivi uma temporada inesque-

civel no pharol dos Albatrozes e falaria de cadeira.

Viveste em pharol! ... exclamei com es-

-

panto .

-

E lá fui comparsa numa tragedia nocturna

de arrepiar os cabellos. O escuro desta noite evo-

ca-me o tremendo drama...

Estavamos ambos de bruços na amurada do

" Orion”, em hora propicia ao esbagoar d'um dra-

malhão inedito. Esporeado na curiosidade, pro-

voquei-o.

-

Vamos ao caso, que estes negrumes cla-

mam por espectros que o povoem. E' calamidade

á Shakespeare ou á Ibsen ?

Assigna o meu drama um nome maior que

o de Shakespeare ...

???

... a Vida, meu caro, a grande mestra dos

Shakespeares maiores e menores.

Eduardo começou do principio.

-

O pharol é um romance. Um romance ini-

ciado na antiguidade com as fogueiras armadas

nos promontorios para norteio das embarcações de

remo e continuado seculos em fóra, até aos nossos
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possantes holophotes electricos. Emquanto subsis-

tir no mundo o homem, o romance "Pharol” não

conhecerá epilogo. Monotono como as calmarias,

embrecham-se nelle, a espaços, capitulos de tra-

gedia e loucura pungentes gravuras de Doré

quebrando a monotonia de um diario de bordo.

O caso dos Albatrozes foi um delles .

Gerebita metteu-se no pharol aos vinte e tres

annos . E' raro isso.

-

-

Quem é Gerebita ?

Sabel-o-ás em tempo. E' raro isso porque

no geral só se mettem nas torres homens madu-

ros, quarentões batidos pela vida e descrentes das

suas illusões .

Deixar a terra na quadra verdolenga dos vinte

annos é apavorante. A terra! ... Nós mal damos

tento da nossa profunda adaptação ao meio terre-

no. A sua fixidez, o variegado de aspectos, o buli-

cio humano, a cidade, os campos, a mulher, as

arvores ... Conhecem os pharoleiros melhor do

que ninguem o valor dessas teias .

Enlurados num bloco de pedra, tudo quanto

para nós é sensação de todos os instantes, nelles

é saudade ou desejo. Cessam os ouvidos de ouvir

a musica da terra, rumorejos de arvoredo, vo-

zes amigas, barulho de rua, as mil e uma notas

d'uma polyphonia que nós sabemos que o é, e en-

cantadora, unicamente quando a segregação pro-

longada nos ensina a lhe conhecer o rythmo. Ces-

sam os olhos de rever as imagens que desde a me-

ninice lhes são habituaes. Para os ouvidos só ha

ali, dia e noite, anno e anno, o marulho das vagas

ás chicotadas no enrocamento da torre, e para a
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vista, a eterna massa que ondula, ora torva, ora

azul. Variante unica trazem as velas que passam

de largo, donairosas como garças, ou os trans-

atlanticos pennachados de fumo.

Figura tu a vida de um homem arrancado á

querencia e assim posto, qual galé, dentro d'uma

torre de pedra grudada como craca a um ilhéo.

Terá poesia de longe; mas de perto é allucinante.

-

-

Mas o Gerebita ...

Uma leitura de Kipling despertara-me a

curiosidade de conhecer um pharol por dentro.

"O perturbador do trafego " ?

Parabens pela argucia. Foi justamente a

historia do Dowse o ponto inicial do meu drama.

Esse desejo incubou-se-me cá dentro á espera

d'occasião para brotar.

Certo dia fui espairecer ao cáes, e lá estava,

de mãos ás costas, a seguir o vôo dos joão-grandes

e a notar a gamma dos verdes luzentes que a som-

bra dos barcos ondeia na agua represada dos por-

tos, quando uma lancha abicou, e vi saltar em

terra um homem de feições duras e pelle encorrea-

da. Ao passar por pé d'um magote de catraeiros,

um delles chasqueou em tom insinuativo :

"Gerebita, como vae a Maria Rita?

O desembarcadiço rosnou uma palavra de gros-

so calibre, e seguiu caminho, de sobrecenho car-

regado.

Interessou-me aquelle typo.

-

"Quem é? indaguei.

" Pois quem ha de ser senão o pharoleiro

dos Albatrozes ? Não vê a lancha?
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De facto, a lancha era do pharol. A velha idéa

leu-me cotoveladas : E' hora !

Fui-lhe ao encalço.

" Sr. Gerebita! ...

O homem entreparou, como admirado de ou-

ir-se nomear por bocca desconhecida. Empare-

hei-me com elle e, emquanto andavamos, fui-lhe

xpondo os meus projectos .

-

"Não póde ser, respondeu ; o regulamento

prohibe " sapos" na torre. Só com ordem superior.

Ora, eu tenho corrido mundo, sei que marosca

essa de ordens superiores. Metti a mão no bolso

> cochichei-lhe o argumento decisivo. O pharoleiro

eluctou uns instantes, mas corrompeu-se mais de-

pressa do que suppuz. Guardou o dinheiro e disse :

"Procure o Dunga, patrão da "Gaivota

Branca", terceiro armazem. Diga-lhe que já falou

commigo. De quinta-feira em deante. E bico, hein ?

Prometti-lh'o, caladissimo, e tornei ao cáes á

cata do Dunga. Que sim foi a resposta do ca-

traeiro, ilhéo palavroso, logo que expuz o negocio

já fizera isso certa vez a " outro maluco" e sabia

prender a lingua para não atanazar a vida aos

amigos.

E como me informasse do pharoleiro :

“E' Gerebita, d'appellido ganho no "Purús”,

onde serviu como grumete. Ao depois se metteu

na lanterna, p'r'amor d'amores, o alarve, como se

faltassem ellas por ahi, e bem catitas. Mulheres !

A mim é que não me empecem, as songuinhas .

O demo que as tolha, que eu ...
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E foi pelas mulheres além, a dar de rijo, com

razões nem melhores, nem peores que as do philo-

sopho Schopenhauer.

No dia aprazado, antemanhã, a "Gaivota" lar-

gava de rumo ao pharol. Saltei num atracadouro

tosco, de difficil abordagem, e encontrei o pharo-

leiro occupado em polir os metaes da lanterna. Re-

cebeu-me de boa sombra, largando o esfregão para

fazer as honras da casa.

Examinei tudo, dos alicerces ao lanternim, e á

hora do almoço já entendia de pharol mais que

uma encyclopedia. Gerebita deu trela á lingua e

falou do officio com melancholica psychologia.

Tambem narrou a sua vida desde menino, a gru-

metagem no "Purús", sua paixão pelo mar e, por

fim, a entrada para o pharol aos vinte e tres annos

de idade.

-

"Por que, assim tão moço?

"Caprichos do coração, má sorte, coisas ...

respondeu com ar triste ; e accrescentou após uma

pausa, mudando de tom :

"Pois a vida é cá isto que vê. Boazinha, hein ?

Entretanto, boa ou má, temos, os pharoleiros, um

orgulho : sem nós, essa bicharada de ferro que

passeia n'agua fumando seus dois, seus tres cha-

rutos ...

"Lá vem um! - interrompeu-se, fisgando com

a luneta uma fumaça remota.

"Bandeira allema... duas chaminés ... rumo

sul ... Ha de ser um "Cap" - o " Trafalgar", tal-

vez. Seja lá que diabo fôr, vá com Deus. Mas,

como ia dizendo, sem os pharoleiros a manobrar

a " optica", esses comedores de carvão haviam de
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rachar atoinha ahi pelos bancos de areia. Basta

cahir a cerração e já se põem tontos, a urrar de

medo pela bocca das sereias, que é mesmo um cor-

tar a alma á gente. Porque, então, nem pharol,

nem caracol. E' a cegueira. Navegam com a morte

no leme. Fóra disso, salva-os o foguinho lá de ci-

ma. Pouco antes de minha entrada para aqui hou-

ve desgraça. Um cargueiro da "Bremen" rachou o

bico ali no Capellão ... Quem é o Capellão? Ah !

ah! ah! O Capellão ! ... Pois o Capellão é o raio

da terceira pedra a boreste. São tres deste lado, a

Menina, que é a primeira, a Gurutuba, que é a do

meio. A criminosa é o Capellão, que reponta mais

ao largo e só mostra a coróa nas grandes vasantes.

Cá a bombordo ainda ha duas, a Virgem e a Mal-

dita, onde bateu o cargueiro "Rotterdam" .

"E aquella, lisinha, acolá ?

"Uma coitada que nem nome tem. E' man-

sa, está muito perto da terra, não faz mal a navio.

Ali mora um anequim (1) , bichança de tamanho

do diabo, que gosta de virar canoas . Mas, aqui

para nós, moço, isso é embromação. Peixe mora

em todo o mar, não tem toca como bicho de terra.

E' abusão de pescador. Quando ha mar, não se

enxerga nada por ali; mas se a agua serena, e vem

vindo a vasante, vae apparecendo um lombo de

pedra lisa, com geito de peixe. Passa um pescador

atolambado, vê aquillo de longe. E' anequim ! é

anequim! e toca a safar, com o medão n'alma. Se

acontece embrabecer a agua, e dá temporal e a

canôa vira : " Qu'é de Fulano ? Tá, tá, tá, foi o ane-

(1) Especie de tubarão .
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quim! Toda a gente péga, feito mulher velha : Foi

o anequim do pharol ! Ora ahi está como são as

coisas. Elle ha muito anequim e tintureira (1) por

aqui. Onde é mar sem cação ? Mas dizer que um

tal móra aqui ou ali, isso é embroma.

E na sua pinturesca linguagem de maritimo,

que ás vezes se tornava prodigiosamente techni-

ca, narrou-me toda a vida daquellas paragens mal-

ditas. Falou de como, segundo a tradição, se foram

baptizando os arrecifes; falou dos crimes de cada

um; das hecatombes periodicas de aves nocturnas

que, cegadas pela luz, batem de peito contra os

vidros da lanterna, juncando o chão de corpinhos

latejantes ; das medonhas tormentas nas quaes o

pharol estremece como a tiritar de pavor. De que

não falou Gerebita, naquelle inesquecivel dia?

"E o ajudante? Tem-no cá? perguntei.

O rosto do meu pharoleiro mudou de expres-

são. Vi de relance que eram inimigos.

"E' aquelle estupor que la pesca, disse,

apontando da janella um vulto immovel, acocorado

num penedo. Está a apanhar garoupinhas. E' o

Cabrea. Máu companheiro, máu homem...

Entreparou . Percebi que mascava uma confi-

dencia difficil . Mas a confidencia denunciou-se

apenas. Gerebita sacudiu a cabeça e murmurou,

como de si para si :

"Está cá de pouco, e é o unico homem no

mundo que não podia cá estar. Já reclamei do

capitão do porto, já lhe mostrei o perigo. Mas,

qual ! ...

(1) Especie de tubarão .
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Estranha criatura, o homem! Insulados do

mundo naquella fragua, ambos naufragos da vida,

o odio os separava...

Não faltavam no pharol, entretanto, accom-

modações para as familias dos seus guardiães . Por

que não as tinham ali ? Seria um bocado de mun-

do a lenir as agruras do emparedamento. Interpel-

lei-o. Gerebita retrucou-me de modo enviezado.

"Familia não tenho, isto é, tenho e não

tenho. Tenho, porque sou casado, e não tenho por-

que ... Historias ! Estas coisas de familia é bom

que fiquem cá com a gente.

Notei de novo que, a pique d'uma revelação,

mascava o segredo, por desconfiança ou pudor.

Suas feições endureceram. Sombras más annuvea-

ram-lhe a physionomia. E mais torvo ainda me pa-

receu quando Cabrea entrou, sobraçando um ba-

✓ laio de pescado. Typo de má cara, passou em di-

reitura á cozinha sem nos volver um olhar. Mal

se sumiu o bruto, Gerebita exclamou "Raio do

diabo ! " assentando num caixote expiatorio um

murro de fender pinho . Depois :

=

-

“O mundo é tão grande, ha tanta gente no

mundo, e cae-me aqui justamente o unico ajudante

que eu não podia ter ...

-

"Por que ?

" Por que ? ... Porque ... é um louco.

Entre o primeiro e o segundo "porque" notei

transição radical. Dubio o primeiro, o segundo afi-

gurou-se-me resoluto, como illuminado pelo cla-

rão de uma idéa brotada no momento.



164 MONTEIRO LOBATO

Desde esse dia nunca mais Gerebita abandonou

o thema da loucura do outro. Demonstrava-m'a

de mil maneiras.

"E aqui, onde os sãos perdem a tramonta-

na, argumentava, um já assim rachado de telha,

aos tres por dois rebenta como bomba em foguei-

ra. Eu jógo que não vára o mez. Não vê seus

modos?

Metade por suggestão, metade por observação

leviana, razoavel me pareceu a prophecia e, como

Gerebita sem cessar malhasse na mesma tecla, аса-

bei por convencer-me de que o casmurro Cabrea

era um fadado ao hospicio, com pouco tempo de

equilibrio nos miolos.

Um dia Gerebita abordou a questão nestes

termos :

"Quero que o senhor me resolva um caso.

Estão dois homens numa casa; de repente, um en-

louquece e rompe, como cação esfomeado, para

cima do outro. Deve o outro deixar-se matar como

um carneiro ou tem o direito de atolar a faca

na garganta do bicho ?

Por demais clara que era a consulta e respondi

como um rabula positivo :

" Se Cabrea enlouquecesse e o aggredisse,

nãomatal-o seria um direito natural de defesa

havendo soccorro à mão. Matar para não morrer

não é crime mas isto só em ultimo caso, você

comprehende.

" Comprehendo, comprehendo, respondeu-

me, distrahidamente, como quem lá segue os vol-

teios d'uma idéa secreta ; e, depois de longa pausa:

Seja o que Deus quizer murmurou entre si.

suspirando e recahindo em scismas.
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Deixei-me ficar á janella a ver cahir a tarde.

Nada mais triste do que as avemarias no ermo.

A tréva espessava as aguas e absorvia no céu os

derradeiros pallores da luz. No poente, um leque

aluarado vermelhejava nas varetas, com dedadas

sangrentas de nuvens a barral-o de listrões hori-

zontaes.

Triste ...

A ardosia do mar; as primeiras estrellinhas

entreluzindo a medo; o marulho na pedra, tchá,

tchá, compassado, eterno ...

A alma confrangeu-se-me de angustia. Vi-me

naufrago, retido para sempre num navio de pedra,

grudado como desconforme craca na pedranceira

da ilhota. E pela primeira vez na vida senti pro-

fundas saudades dessa coisa sordida, a mais réles

de quantas inventou a civilização o " café", com

o seu tumulto, a sua poeira, o seu bafio a tabaco

e a sua freguezia habitual de vagabundissimos

" agentes de negocios".

-

Correram dias. Minto. No vazio daquelle dis-

saborido viver no ermo o tempo não corria

arrastava-se com a lentidão da lesma por sobre

chão liso e sem fim. Gerebita tornara-se enfado-

nho. Não mais narrava pinturescos incidentes da

sua vida de marujo. Aferrado á idéa fixa da lou-

cura do Cabrea, só cuidava de demonstrar-me os

progressos della. Fóra desse thema sinistro, sua

occupação era seguir de olhos os navios que re-

pontavam ao largo, té vel-os sumirem-se na curva

das aguas.

Velas, poucas alvejavam, tirante barquinhas de

pesca. Mas uma que surgisse lá nos levava os olhos
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e a imaginação. Como se casa bem com o mar o

barco de vela! E que sordido baratão craquento

é ao pé delle o navio a vapor!

Escunas, corvetas, pequeninos "cutters", fra-

gatas, lugres, brigues, hiates ... O que lá vae pas-

sado de leveza e graça ! ... Substituem-nas, ás gar-

ças leves, feios escaravelhos de ferro e pixe; a ellas,

que viviam de brisas, os negros comedores de car-

vão, bicharocos que mugem roncos de touro en-

rouquecido.

Progresso amigo, tu és commodo, és delicioso,

mas feio ...

Que fizeste da coisa linda que é a vela enfu-

nada ? Do barco a antiga, onde resoavam canções

de maruja, e todo se enleava de cordame, e trazia

gageiro na gavea, e lendas de serpentes marinhas

na bocca dos marinheiros, e a Nossa Senhora dos

Navegantes em todas as almas, e o medo das se-

reias em todas as imaginações ?

-

Desfez-se a poesia do reino encantado de Am-

phitrite ao ronco dos "Lusitanias" hoteis ambu-

lantes com "garçons " em vez de "lobos do mar",

incaracteristicos, cosmopolitas, sem donaire, sem

capitães de suiças, pittorescos no falar como seis-

centos milhões de caravelas. O fumo da hulha su-

jou a aquarella maravilhosa que desde Hannon e

Ulysses vinha o veleiro pintando sobre a tela ocea-

nica...

-

Se páras o caso dos loucos e te mettes por

intermezos poeticos para uso de meninas olheiru-

das, vou dormir. Volta ao pharol, romanticão de

má morte.
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Devia castigar o teu prosaismo sonegando-

te o epilogo do meu drama, ó filho do " café" e do

carvão.

-

Conta, conta ...

Certa tarde Gerebita chamou minha atten-

ção para o aggravamento da loucura de Cabrea,

e adduziu varias provas concludentes.

" Queira Deus não seja hoje ! ...

"Tens medo ?

"Medo ? Eu? De Cabrea?

Queria que visses a estranha expressão de fe-

rocidade que lhe endureceu o rosto ! ...

A conversa parou ahi. Gerebita chupava ca-

chimbadas nervosas, fechado de sobrecenho como

quem rumina uma idéa fixa. Deixou-me, e logo

em seguida subiu. Como anoitecesse, recolhi-me

pouco depois e deitei-me. Dormi e sonhei. Sonhei

um sonho guinholesco, agitadissimo, com luctas,

facadas, o diabo. Lembro-me que, aggredido por

um facinora, desfechei contra elle cinco tiros de

revólver ; as balas, porém, grudaram-se á parede

e deram de resoar d'um modo tal que me desper-

tou. Mas acordado continuei a ouvir o mesmo ru-

mor, vindo de cima, da lanterna.

Presinto a catastrophe esperada. Salto da ca-

ma e aguço o ouvido : barulho de lucta. Corro á

escada, galgo-a aos tres degraus e no topo esbarro

com a porta fechada. Tento abril-a : não cede. Es-

cuto : era de facto lucta. Rolavam corpos no chão,

fazendo retinir os vidros da lanterna, e ouvia-se

um resfolegar surdo, entremeiado de embates con-

tra os moveis. Trévas absolutas. Nenhuma restea

de luz coava para a escada.
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Minha situação era esquerda. Ficar ali, inutil,

sabendo que portas a dentro dois homens se en-

trematavam ? Permanecia nessa dubiedade, quan-

do choque violento escancarou-me a porta. Um

clarão de sol chofrou-me os olhos. Senti nas per-

nas um tranco, e rodei escada abaixo, de cambulha-

da com dois corpos engalfinhados. Ergui-ine, ton-

to, e vi em rebolo no chão os dois pharoleiros

atracados .

Atirei-me á lucta em auxilio de Gerebita.

"Dois contra um! gemeu Cabrea, suffoca-

do. E' covardia !

Pela primeira vez lhe ouvi a voz, e hoje noto

que nada nella denunciava loucura. No momento

pensei diversamente, se é que pensei alguma coisa.

Gerebita, com grande assombro meu, tambem

me repelliu.

“Não ! Não ! Eu só !

Nisto, um pégão de nortada, varrendo a torre,

trancou a porta do lanternim com estrondo. En-

volveu-nos de novo a escuridão .

E começa aqui o horror ... Os rugidos que ou-

vi, os arrancos e sacões formidaveis da lucta nas

trévas , a minha ansiedade ... Pavorosos minutos

de vida que não desejo renovados.

Perdi a noção do tempo. Durou muito aquillo ?

Não sei dizer. Só sei que, a tantas, ouvi escapar-

se ao peito de Gerebita um urro de dôr, e logo

em seguida uma imprecação - "Desgraçado ! " -

cujas derradeiras syllabas morreram num trincar

de dentes atassalhando carnes.
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Cabrea grugulejou uns roncos que se casaram

com o arquejar do peito de Gerebita e a lucta es-

• moreceu .

Sem palavras na bocca, cegado pela escuridão,

eu só ouvia, fóra, os uivos da nortada, e ali, aquel-

le arquejo do vencedor exhausto, cahido á beira

do vencido. Com os olhos da imaginação eu via

esse quadro, que com os da cara enxergava tanto

como se os tivera envoltos em velludo negro.

Não te conto os pormenores do epilogo. Obti-

ve luz e o que vi não te conto. Impossivel pintar

o hediondo aspecto de Cabrea, com a carotida es-

traçalhada a dente, cahido num lago de sangue.

Ao seu lado Gerebita, com a cara e o peito verme-

lhos, a mão sangrenta, estatelava-se no chão, sem

sentidos. Os meus transes deante daquelles corpos

martyrizados, aquella hora da noite daquella

terrivel noite, negra como esta e sacudida por um

vento do inferno ! ...

-

Na manhã seguinte Gerebita pousou-me a mão

no hombro e disse :

"O mar não leva daqui os corpos á praia

e o mundo não precisa saber de que morreu Ca-

brea. Cahiu n'agua - morte de marinheiro, eo

moço é testemunha de que matei para não mor-

rer. Foi defesa. Agora vae jurar-me que isto ficará

para sempre entre nós.

Jurei-o, lealmente, tocando de leve a mão mu-

tilada. E elle, num accesso de infinito desalento,

quedou-se immovel, a olhar para o chão, murmu-

rando insistentemente :

Eu bem avisei. Não me acreditaram. Agora,

está ahi, está ahi, está ahi ...
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Nesse mesmo dia veio buscar-me o Dunga.

Mal a "Gaivota" largou, narrei-lhe a morte do

pharoleiro, romanceando-a : Cabrea, louco, a des-

penhar-se torre abaixo e a sumir-se para sempre

no seio das ondas.

Dunga, assombrado, susteve no ar os remos.

"Pois morreu ? E louco ?

"Está claro !

"Claro que lhe parece, que a mim...

" Conhecia-o ?

"Não conhecia outra coisa. Des'que furtou

a Maria Rita ...

" Que Maria Rita?

"Pois a Maria Rita, mulher do Gerebita,

então não sabe? Que elle seduziu, hom'essa.

Abri a minha maior bocca e arregalei o que

pude os olhos.

-

-

"Como sabe disso ?

"E' boa ! Sei porque sei, como sei que aquel-

la gaivota que ali vae é uma e que este mar é mar.

A Maria Rita era uma morena de truz, perigosa

como o demo. O tolo do Gerebita derreou-se d'a-

mores pela bisca e lá casou. E vae ella, a songui,

nha, mal o homem sahia no "Purús" mettia em

casa ao Cabrea. E nesse jogo viveram até que um

dia fugiram juntos para outras terras. O pobre Ge-

rebita se não acabou de paixão é que é teso. Mas

entrou para o pharol, o que é tambem um modo

de morrer p'r'o mundo. Pois bem. A bola vira, ο

tempo corre, e vae, senão quando, quem mette o

Governo no pharol, em lugar do defunto Gavriel?
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Ao Cabrea ! Ao Cabrea que tambem andava des-

crente da vida porque a Maria Rita lhe fugira com

terceiro . Coisas do mundo. Diz-me agora vossoria

que o homem enlouqueceu e rolou do penedo e

lá o come o peixe. Está bem. Antes assim ! Que

do contrario era em ponta de faca que aquillo

acabaria ...

Calei-me. Ha situações na vida em que as

idéas se embaralham de tal arte que é de bom

aviso deixal-as se assentarem por si mesmas. Eis

como ...

O grande Eduardo foi empulhado por um

assassino vulgar!

Perdão. O facto de não haver manejo de

floretes não tira áquelle pugilato o caracter de

duello .

" Cavalleria rusticana, então ?

- E por que não ?



BUCOLICA

Tanta chuva hontem! ... O cedrão do pasto

fendido pelo raio e hoje, que manhã!

A natureza orvalhada tem a frescura de uma

criancinha ao deixar o banho. Inda ha rolos de

cerração vadia pelas grotas . O sol já nado e ella

com tanta preguiça de recolher os pannos de ne-

blina ... A vegetação toda a pingar orvalho, bis-

bilhante de gottas que caem e tremelicam, sorri ,

como em extase. Ha em cada vergontea folhinhas

de esmeralda tenra, brotadas durante a noite. A

mão de quem passa não resiste : colhe-as de alcan-

ce, porque é um gosto mordiscar-lhes a polpa

macia.

-

Meu Deus ! O que vae de aranhóes pela relva

nos galhinhos da joveva, nas flechas de capim,

grandes e pequeninos, todos mimosos de desenho

tecidos a fio de seda... Compraz-se a noite em

agrumar nelles milhões de diamantezinhos que a

luz da manhã irrisa.

Mal-me-queres por toda a parte - amarellos,

brancos . E tanta flôr sem nome ...

Flôr atôa, diz a gente roceira.

São, coitadinhas, a plebe humilima. A nobre-

za floral móra nos jardins, esplendendo côres de
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dansa serpentina sob formas luxuriosas de odalis-

cas. A duqueza Dhalia, sua majestade a Rosa, o

samurai Chrisantemo que fidalguia ! Bem lon-

ge estão destas aqui, azulegas, pouco maiores do

que uma conta de rosario.

Não obstante, vejo nestas mais alma. Leio mil

coisas na sua modestia. Luctaram sem treguas con-

tra a terra tramada de raizes concorrentes, contra

as geadas, contra as lagartas, contra os bichos que

pastam. Que tenacidade, que prodigio de economia

não representam estas iscas de petalas, e o perfuine

agreste que as oloriza, e a côr tentativa de azul

com que se enfeitam as feiticeirinhas !

-

-

São bellas, sim da sua belleza, a belleza

selvatica das coisas que jamais soffreram a do-

mesticação do homem.

As de jardim: escravas de harem ... Adubo

farto, terra livre, tutores para a haste, cuidados

mil cuidados do homem para com a rez na ce-

va... As agrestes morrem livres no hastil materno ;

as fidalgas, na guilhotina da tesoura. Fabula do

lobo e do cão ...

} Que ar! A gente das cidades, afeita a sorver

um indecoroso gaz feito de pó em suspensão num

mixto de máu azoto e peor oxygenio, não sabe o

prazer sadio que é sentir os pulmões borbulhan-

tes deste fluido vital em estado de virgindade.

O oxygenio fresquinho foi elaborado naquelle mo-

mento pela vegetação viçosa. Respiral-o é sorver

vida á nascente.

Ali, o rio. Ingazeiros desgalhados inclinam-

se para elle, arrepiam-lhe o espelho das aguas.

Caem na corrente flores mortas. O movediço es
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quife condul-as com mimo até a barulhenta cor-

redeira proxima; lá, irritado, amarfanha-as, fal-as

pedaços e as coitadinhas viram babugem.

Margeia o rio a estrada, ora d'ocre amarello,

ora roxa-terra; aqui, tunnel sob a verdura picada

no alto de nesgões de luz; além, escampa. Nos

barrancos ha tocos de raizes decepadas pelo enxa-

dão, e covas de formigueiros mortos onde as cor-

ruiras armam ninho.

Surgem casebres de palha.

Lá, na aguada, bate roupa uma mulher.

Rumor no matto ... Sae delle, de lenha ao

hombro, uma cabocla.

-

Sinh'Anna, bom dia! Que é do Luiz ?

No eito, coitado.

Sarou bem?

Ché que esperança ! Melhorzinho. Panaricio

é uma festa ! ...

Malva, Sinh'Anna, malva cozida.

Baitacas em bando, bulhentas, a sumirem-se

num capão d'angico. Borboletas amarellas nos hu-

midos. Parece um debulho de flores de ipé.

Zut!

Uma preá que corta o caminho.

Péga, Vinagre!

Outra casinha, lá longe. E' a tóca do Urundu-

va, caboclo amaleitado. Este diabo tem nas terras

a coisa mais bella da zona a paineira grande.

Tóco para lá. Um carreirinho entre roças, a pin-

guela, um vallo a saltar ... Eil-al Que maravilha!
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Derreada de flores côr de rosa, parece uma

só immensa rosa crespa. Beija-flores como ali nin-

guem jamais viu tantos. Milheiros não digo

mas centenas, uma centena pelo menos lá está,

zunindo. Chegam de longe, todas as manhãs, em-

quanto dura a festa floral da paineira mãe. Voe-

jam rapidos como o pensamento, ora librados no

ar, sugando uma corolla, ora riscando curvas ve-

locissimas, em trabalhos de amôr.

Que lindo amôr

drarias ! ...

-

alado, rutilante de pe-

Respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico-me

em enlevo a ver as flores que caem, gyrantes. Se

afla mais forte a brisa, despegam-se em bando e

recamam o chão. Devem ser assim as arvores do

paiz das fadas ...

O Urunduva? E' elle mesmo. Amarello, incha-

do, a arrastar a perna ...

Então, meu velho, na mesma?

Melhorzinho. A quina sempre é remedio.

Isso mesmo, quina, quina.

E' ... mas está cara, patrão ! Um vidrinho

assim, tres cruzados. Estou vendo que tenho de

vender a paineira.

??

“Não vê que" o Chico Bastião dá dezoito

mil réis por ella - e ainda um capadinho de cho-

ro. Como este anno carregou demais, vem paina

p'r'arrobas . Elle quer aproveitar; derruba e ...

-

Derruba !!

Derruba e ...
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Por que não colhe a paina a vara, homem

de Deus ?

-

“Não vê que” é mais facil derrubar ...

Derruba ! ...

Fujo dali com este horrivel som a azoinar-me

a cabeça. Aquella maleita ambulante é "dona" da

arvore. O Urunduva está classificado no genero

"homo". Gosa de direitos. E' rei da criação e di-

zem que feito á imagem e semelhança de Deus.

Derruba ! ...

Roças de milho. A terra calcinada, com as

cinzas escorridas pelo aguaceiro da vespera, in-

ça-se de tocos carbonizados, e arvores ennegrecidas

até meia altura, e paulama em carvão. Entremeio,

covas de milho já espontando folhinhas tenras.

Adeante, feijão. O terreno varrido, côr de se-

pia, pontilhado pelo verde das plantas recem-vin-

das, lembra chita de velha : as velhas gostam de

chitas escuras com pintas verdes .

E' aqui o sitio da Maria Véva. Tem ruim fa-

ma, esta mulher papuda. Má até ali, dizem .

O marido coitado-

-

-

um bobo que anda

pelo cabresto Pedro Suan. Ganhou este appelli-

do desde uma celebre festa em que a mulher o

surrou com um suan de porco. Lá vem elle, de

espingardinha...

Vae caçar?

Antes fosse. Vou cuidar do enterro.

Enterro ? ...



URUPÊS 177

Pois morreu a menina, a Annica.

Pobrezinha ! De quê?

A gente sabe ? Morreu de morte ...

Estupido!

Sem querer, dirijo-me para a casa delle. Não

gosto da Véva. E' horrenda, beiço rachado, olhar

máu e aquelle papo!

-

Então, Nha, morreu a menina ? Soube-o ain-

da agora pelo Suan ...

-Ε' .

Que resposta secca !

-

-

E de que morreu ?

Deus é que sabe.

Peste! E como a atrevediça me olha duro !

Sinto-me mal em sua presença.

Adeus, Sycorax !

Para alguma coisa sirva a literatura ...

Arrepio caminho, entristecido. A manhã vae

alta, já crúa de luz. O sol, estupido ; o azul, de

irritar. Que é dos aranhóes ? Sumiram-se com o

orvalho que os visibiliza. Estão agora invisiveis, a

apanhar os incautos que Nha Véva Aranha devora.

A paizagem perdeu o encanto da frescura e da bru-

ma. Está um lugar commum. Não vejo flores , nem

passaros. O excesso de luz dilue as flores, o calor

esconde as aves. Só um carácará resiste ao morma-

ço, empoleirado num esgalho de perobeira. Está

de tocaia aos pintos do Urunduva, o rapinante.

Um vulto ... E' mulher ... Será a Ignacia ? Vem

de trouxa á cabeça. E' ella mesma, a preta aggre-

gada aos Suans .
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Então, rapariga ?

Ai, sêo moço, vou-me embora ! Alguem ha

de ter dó da velha. Na casa da peste papuda, nem

mais um dia ! Antes morrer de fome ...

- Que coisa houve?

Não sabe que morreu a aleijadinha ? Pois

é, morreu. Morreu a pobre só porque hontem esta

sua negra foi ao bairro do Liborio e a chuva pren-

deu ella lá. Se eu pudesse adivinhar ...

-

Mas de que morreu a menina, criatura?

Sabe do que morreu? Morreu ... de sêde!

Morreu, sim, eu juro, um raio me parta pelo meio

se a coitadinha não morreu ...

Aqui soluços de choro cortaram-lhe a voz.

... de seeeede ! Meu Deus do céu, o que a

gente não vê neste mundo !

A menina era entrevada e a mãe, má como a

irára. Dizia sempre : Pestinha, porque não morre ?

Bocca atôa, a comer, a comer. Estica o cambito,

diabo ! Isto dizia a mãe mãe, hein ? A Ignacia,

entretanto, morava lá só para zelar da aleijadinha.

Era quem a vestia, e a lavava, e arrumava o pra-

tinho d'aquelle passarico enfermo. Sete annos

assim. Excellente negra!

Coisa de tres dias, garrou uma doencinha,

dôr de cabeça, febre. Dei chá de hortelã ; nada.

Dei cidreira; nada. Sempre a quentura da febre.

Disse commigo : Vou lá no bairro e trago uma

dóse. Fui, é longinho, tres quartos de legua. O cura-

dor me deu a dóse, mas quem disse de poder vol-

tar ? Uma chuvarada ... Pousei no Liborio. Hoje,

manhanzinha, vim.
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Entrei alegre, pensando : a coitadinha vae sa-

rar. Eu que pisei na sala, dou com a menina es-

pichada na esteira, fria. Annica! Annica ! Quando

vi bem que estava morta de uma vez, ah ! sêo mo-

ço, berrei como nunca na minha vida ! ...

-

"Nha Véva, de que geito morreu Annica,

conte, conte !"

Nha Véva quieta, repuxando a bocca. Uma pe-

dra! Cahi em cima da menina, beijei, chorei. Nis-

to, uma cotucada - era o Zico, aquelle negrinho,

sabe ? Olhei p'ra elle : fez geito de me falar lá fo-

ra, longe da tatorana. Lá fóra me contou tudo. A

menina, des'que eu sahi, peorou. Mas quietinha

sempre. Noite alta, gemeu.

" Cala a bocca, peste !" gritou do outro

quarto a mãe - mãe, veja !

"Quero agua, nha mãe.

"Cala a bocca, peste !

A menina calou. Mais tarde gemeu outra vez,

" Quero agua ! quero agua!

Ninguem se incommodou.

"E tu, negrinho safado, porque não acudiu

a menina?

“Não vê ! Eu conheço nha Véval ...

Sêo Pedro, aquelle trapo, esse estava na pinga

de todo o dia. Ninguem na casa para chegar uma

- caneca d'agua á bocca da doentinha. Ella, um

chorinho ainda; depois, mais nada. De manhã ...

Lagrimas escorriam a fio pela cara da preta

e soluços de dôr escandiam-lhe as palavras.

- De manhã foram encontrar a menina mor-

ta na cozinha, rente do pote d'agua. Arrastou-se
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até lá o anjinho que nem se mexer na cama podı

e morreu de sêde deante da agua! ...

-

Quem sabe se...

Não bebeu, não ! O pote, em cima da caix

ficava alto, e a caneca estava tal e qual no luga

zinho do costume. Não bebeu, não! Morreu de si

de, o anjo !

Enxugou as lagrimas na manga.

-

Agora, vou no Liborio. Se elle me quize

fico. Se não , sou bem capaz de me pinchar nes

rio. Este mundo não paga a pena ...

Sol a pino. Desanimo, lassidão infinita ...



MEU CONTO DE MAUPASSANT

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproxi-

mei-me e ouvi :

"Anda a vida cheia de contos de Maupas-

sant; infelizmente ha pouquissimos Guys ...

exemplo?

"Porque Maupassant e não Kipling, por

" Porque a vida é amor e morte e a arte de

Maupassant é simplesmente um enquadramento

engenhoso do amor e da morte. Mudam-se os sce-

narios, variam os actores, mas a substancia persis-

te
-

o amor, sob a unica face impressionante, a

que culmina numa posse violenta de fauno incen-

dido de luxuria, e a morte, o estertor da vida em

transe, o quinto acto, o epilogo physiologico. A

morte, meu caro, e o amor, são os dois unicos mo-

mentos em que a jogralice da vida arranca a mas-

cara e freme num delirio tragico.

- "?

"Não te rias. Não componho frases. Justi-

fico-me. Na vida, só deixamos de ser uns palhaços

Inconscientes a macaquear-nos uns aos outros, a

copiar gestos e a mentir á natureza, quando esta,

reagindo, põe a nú o instincto hirsuto ou acena o

"basta" final que recolhe o grotesco actor ao pó.
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Só ha grandeza, em summa, e "seriedade", quando

cessa de agir o pobre jogral que é o homem feito,

guiado e dirigido por moraes, religiões, codigos,

modas e mais postiços de sua invenção e entra

em scena a natureza bruta.

"A proposito de quê tanta philosophia, com

este calor de Janeiro ? ...

O comboio corria entre S. José e Quiririm.

Região arrozeira em plena faina do córte. Os cam-

pos em séga tinham o aspecto de cabellos louros

tosados á escovinha. Pura paizagem européa de

trigaes.

A espaços feriam nossos olhos telas de Mil-

let, em fuga lenta, se longe, ou rapida, se perto .

Vultos de mulheres de cesta á cabeça, que paravam

a ver passar o trem. Vultos de homens amontoan-

do feixes de espigas para a malhação do dia se-

guinte. Carroções, tirados a bois, recolhendo o ce-

real ensaccado. E como cahia a tarde, e a Manti-

queira já era uma pincelada opaca de indigo a

barrar a imprimadura evanescente do azul, vimos

em certo trecho o original do "Angelus"...

-

"Já te digo a proposito de quê vem tanta

philosophia, respondeu o segundo sujeito, e, en-

fiando os olhos pela janella, calou-se. Houve uma

pausa de minutos. Subito, apontando um velho sa-

guaragi avultado á margem da linha e logo sumi-

do para traz, proseguiu :

-

"A proposito dessa arvore que passou. Ella

foi comparsa no “meu conto de Maupassant" .

" Conta lá, se é curto.
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O primeiro sujeito não se ageitou no banco,

nem limpou o pigarro, como é de estylo. Sem tran-

sição foi logo narrando.

"Havia um italiano, morador destas bandas,

que tinha vendola na estrada. Typo mal encarado

e ruim. Bebia, jogava, e por varias vezes andou

ás voltas com as autoridades . Certa occasião (eu

era delegado de policia) vieram uns piraquaras

annunciar-me que em tal parte jazia o "corpo

morto" de uma velha, picado a foice.

-

Organizei a diligencia e acompanhei-os.

"E' lá, naquelle saguaragi", disseram ao aproxima-

rem-se da arvore que passou. Espectaculo repel-

lente ! Ainda sinto o arrepio de horror que me

correu pela pelle ao dar uma topada balofa num

corpo molle. Era a cabeça da velha, semi-occulta

sob as folhas seccas. Porque o malvado a decepara

do tronco, lançando-a a alguns metros de distancia.

Como por systema desconfiasse do italiano,

prendi-o. Havia indicios vagos. Viram-no sahir

com a foice, a lenhar, na tarde do crime.

Entretanto, por falta de provas, foi restituido

á liberdade, máu grado meu, pois cada vez mais

me capacitava da sua culpabilidade. Eu presentia

naquelle sordido typo - e negue-se valor ao pre-

sentimento ! o miseravel matador da pobre ve-

lhinha.

-

" Que interesse tinha elle no crime ?

"Nenhum. Era o que allegava. Era como

argumentava a logicazinha trivial de toda a gente.

Não obstante, eu o trazia de olho, certo de que

era o criminoso.
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O patife, não demorou muito, traspassou o

negocio e sumiu-se. Eu, do meu lado, deixei a po-

licia e do crime só me ficou, nitida, a sensação da

topada molle na cabeça da velha.

Annos depois o caso resuscitou. A policia co-

lheu indicios vehementes contra o italiano, que an-

dava por São Paulo num gráu extremo de decaden-

cia moral, pensionista do xadrez por furtos e be-

bedices. Prenderam-no e remetteram-no para cá

onde o jury iria decidir da sua sorte.

"Os teus presentimentos ...

O sujeito sorriu com malicia velhaca, e con-

tinuou.

"Não resistiu, não reagiu, não protestou.

Tomou o trem no Braz e veio, de cabeça baixa,

sem proferir palavra, até S. José; dahi por deante

(quem o conta é um soldado da escolta) mettia

a miude os olhos pela janella, preoccupado em

descobrir qualquer coisa na paizagem, até que de-

frontou o saguaragi. Nesse ponto armou um pin-

cho de gato e despejou-se pela janella fóra. Apa-

nharam-no morto, de craneo rachado, a escorrer

a couve-flor dos miolos, perto da arvore fatal.

-

"O remorso !

"Está aqui o "meu conto de Maupassant".

Tive a impressão delle nas palavras do soldado da

escolta : " veio de cabeça baixa até S. José, d'ahi

por deante enfiou os olhos pela janella até en-

xergar a arvore, e pinchou-se". No progresso in-

genuo da narrativa li toda a tragedia intima da-

quelle cerebro, senti todo o drama psychologico

que nunca será escripto ...



URUPÊS 185

"E' curioso !

Sativamente.

-

commentou o outro, pen-

Mas o primeiro sujeito accendeu o cigarro e

concluiu, sorridente, com pausada lentidão :
66

"O curioso é que mais tarde, um dos pira-

quáras denunciadores do crime, e filho da velha,

preso por horrivel assassinio a foiçadas, confessou-

se tambem o assassino da velhinha, sua mãe ...

“?

"Meu caro, aquelle pobre Oscar Fingall O'

Flahertie Wills Wilde disse muita coisa, quando

disse que a vida sabe melhor imitar a arte do que

a arte sabe imitar a vida.



"POLLICE VERSO"

Dos dezeseis filhos do coronel Ignacio da Ga-

ma, cedo revelou o caçula singulares aptidões pa-

ra medico. Pelo menos assim julgara o pae, como

quer que o visse na horta, interessadissimo em des-

tripar um passarinho agonizante.

Descobri a vocação do Nico, disse o argu-

to sujeito á mulher. Dá um optimo esculapio. Inda

agorinha o vi lá fóra dissecando um sanhaço vivo.

Hão de duvidar os naturalistas estremes que o

homem dissesse dissecar. Um coronel indigena fa-

lar assim, com esse rigor de glottica, é coisa inad-

missivel para os meticulosos que avaliam o genero

inteiro pela meia duzia de pafuncios agaloados

do seu conhecimento. Pois disse. Este coronel Ga-

ma abria excepção á regra; tinha suas luzes, lia

seu jornal, devorara em moço o “Recambole", as

"Memorias de um medico" e acompanhava os de-

bates da Camara com grande admiração pelo Ruy

Barbosa, o Barbosa Lima, o Nilo e outros. Vinha-

lhe d'ahi um certo apuro na linguagem, destoante

do achavascado ambiente glossico da fazenda, on-

de morava.

Quem nada percebeu foi Dona Joaquininha,

quevaliar pelo ar emparvecido que deu á cara.
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Dissecando, explicou superiormente o ma-

rido, quer dizer destripando.

E deixou você que elle commettesse seme-

lhante malvadeza ? exclamou a excellente senhora,

compadecida.

-

Lá vens com a pieguice ! ... Deixal-o brin-

car, que é da idade. Eu em pequeno fazia peores e

nem por isso virei nenhum ogre.

Dona Joaquina fechou a cara, e quando o pe-

queno facinora entrou do quintal pediu-lhe con-

tas da perversidade, asperamente. O coronel, que

nesse momento lia na rêde as folhas recem-chega-

das, houve por bem interromper a ingestão de um

discurso flammante sobre a questão do Amapá pa-

ra acudir em apoio do fedelho.

Uma vez que vai ser medico não vejo mal

em ir-se familiarizando com a anatomia ...

-

A anatomia está ali ! rematou a encoleriza-

- da senhora, apontando a vara de marmelo occul-

ta atraz da porta. Eu que saiba que o senhor anda

com judiarias aos pobres animaesinhos, que te dis-

seco o lombo com aquella anatomia, ouviu, sêo

carniceiro ?

O menino raspou-se; o coronel retomou resi-

gnado o fio do discurso; e o caso do sanhaço fi-

cou por ali .

Mas não ficou por ali a malvadez do Nico.

Acautelava-se agora. Era ás escondidas que " de-

pennava" moscas, brinquedo muito curioso, con-

sistente em arrancar-lhes todas as pernas e asas,

para gozar o soffrimento dos corpinhos inertes. Aos

grillos cortava as saltadeiras, e ria-se de ver os
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mutilados caminharem como qualquer bichinho de

somenos .

Gatos e cães farejavam-no de longe, aterrori-

zados. Fóra elle quem cortara o rabo ao misero

Joly da aggregada Emiliana, e era quem descadei-

rava todos os gatos da fazenda. Isso, longe. Em

casa, um anjinho. E assim, anjo internamente e

demonio extra-muros, cresceu até a mudança de

voz. Entrou nesse periodo para um collegio, e des-

te pulou para o Rio, matriculado em medicina.

O emprego que lá deu aos seis annos do curso,

soube-o elle, os amigos e as amigas. Os paes sem-

pre viveram empulhados, crentes de que o filho

era uma aguia a plumar-se, futuro Torres Homem

de Itaóca, onde, vendida a fazenda então mora-

vam. Nesta cidade tinham em mente encarreirar

o menino para desbanque dos quatro esculapios

locaes, uns onagros, dizia o coronel, cuja veterina-

ria rebaixava os itaoquenses á categoria de ca-

vallos .

66

Pelas férias o doutorando apparecia por lá,

cada vez mais outro", desempenado, com tiques

de carioca, “ ss” sibilantes, roupas caras e uns pa-

lavriados technicos de embasbacar.

وو

Quando se formou e veio de vez, estava já de-

finitivo, nos vinte e quatro annos. Não se lhe des-

creve aqui a cara, porque retratos por meio de pa-

lavras têm a propriedade de fazer imaginar fei-

ções ás vezes oppostas ás descriptas. Dir-se-á uni-

camente que era um rapaz espigado, entre louro

e castanho, bonito mas antipathico — com o olhar

do Stuart Holmes, diziam as meninas doutoras em

cinema. No queixo trazia barba de medico fran
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cez, coisa que muito accrescenta a sciencia do

proprietario. Doentes ha que entre um doutor bar-

budo e um glabro, ambos desconhecidos, pegam

sem tir-te no pelludo, convictos de que pegam no

melhor .

O dr . Ignacinho, entretanto, aborrecia aquelle

meio acanhado, “onde não havia campo . "

Isto aqui, contava em carta aos collegas é

um puro degredo. Clinica escassa e mal pagante,

sem margem para grandes lances, e inda assim re-

partida por quatro curandeiros que se dizem me-

dicos, perfeitas vaccas de Hippocrates, estragado-

res da pepineira com suas consultinhas de cinco

mil réis . O cirurgião da terra é um Doyen de ses-

senta annos, emerito extractor de bichos de pé e

cortador de verrugas com fio de linha. Dá iodureto

a todo o mundo e tem a imbecilidade de arrotar

scepticismo, dizendo que o que cura é a Natureza.

Estes rabulas é que estragam o negocio, etc.

Negocio, pepineira, grandes lances está aqui

a psychologia do moço medico. Queria panno ver-

de para as boladas gordas ...

Além disso, continuava, é-me insupporta-

vel a ausencia da Yvonne e de vocês. Não ha cá

mulheres, nem gente com quem uma pessoa pa-

lestre. Uma pocilga ! As boas pandegas do nosso

tempo, hein?

Ora aqui está : - a Yvonne, os amigos, as pan-

degas foram o melhor do curso. Com mão diurna

e nocturna manuseou-os, a estes tratadistas de ana-

tomia, da physiologia, da calaçaria, e agora tortu-

- ravam-no saudades .
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Entre os medicos antigos de Itaoca o doutor

Ignacinho gozava pessimo renome se renome

pessimo pode ser coisa de goso.

Uma bestinha ! dizia um. Eu fico pasma-

do mas é de sahirem da Faculdade cavalgaduras

daquelle porte ! E' medico no diploma, na barbi-

cha e no anel do dedo. Fóra d'ahi, que cavallo !

E que topete ! accrescentava outro. Presu-

mido e pomadista como não ha segundo. Não diz

humores ou syphilis ; é mal luetico. Eu o que que-

ria era pilhal-o numa conferencia, para esca-

char...

O pae, já viuvo então, esse babava-se de or-

gulho. Filho medico, e ainda por cima destabo-

cado e bem falante como aquelle ... Era de moer

de inveja aos mais. Enlevava-o, sobretudo, o seu

modo alcandorado de exprimir-se. Revia-se no fi-

lho, o coronel ...

A terminologia inteira da sciencia allopa-

tha, coisas em grego e latim, circumvolve naquella

cabecinha, disse uma vez ao vigario, que o olhou

de revés, por cima dos oculos, áquelle mirifico cir-

cumvolve .

E assim corria o tempo, entre as diatribes das

duas sciencias, a moça e a velha, com entremeios

dos bellos vocabulos que o coronel nunca perdia

de embrechar no phraseado.

Entrementes, adoeceu o major Mendanha, ca-

pitalista aposentado com trezentas apolices fe-

deraes de conto, o Rockefeller de Itaóca . Deu-lhe

uma subita afflicção, uma canseira, e a mulher

alvoroçou-se .

-

Não é nada, isto passa, acalmou elle .
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medico .

Passará ou não ! ... O melhor é chamar um

Qual, medico ! Isto é nada .

Não era tão nada assim, como pretendia. A'

noite aggravou-se-lhe o mal estar, e o velho, appre-

hensivo, cedeu ás instancias da esposa. Chamar a

qual delles, porém ?

Pois o Moura, disse a mulher, para quem o

da sua confiança era este Moura .

Deus me livre ! retrucou o doente. Aquillo

é homem mal azarado. Pois não foi quem tratou

o Zéca, o Peixoto, o Jeronymo? E não esticaram a

canela todos tres ?

O doutor Fortunato, então ...

O Fortunato ! Já esqueceu você do que elle

me fez por occasião do jury, o tranca ? Cobrar cin-

coenta mil réis por um attestado falso ! Não me

pilha mais um vintem, o pirata ...

No doutor Elesbão não se falou : era adversa-

rio politico .

Chama-se o Galeno ...

E' tão mosca-morta o Galeno... gemeu o

doente com cara de desconsolo. Andou annos a

tratar o Faria do Hotel como diabetico, e já o

dava por morto quando um curandeiro da roça o

poz sanissimo, com um côco da Bahia comido em

jejum. Eram solitarias os diabetes do homem...

Só se vier o filho do Ignacio ?!

Aqui foi a mulher quem protestou.

- Eu, a falar a verdade, prefiro a ruindade

do Galeno, a má sorte do Moura, e até o Eles-

bão ...
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Esse, nunca! ... interrompeu o velho, num

assomo de rancor politico .

... do que a antipatia do tal doutorzinho

Os outros ao menos têm a experiencia da vida, a

passo que este ...

Este, quê ?

- Este, Mendanha, é moço bonito que o que

quer é dinheiro e pandega, você não vê ?

-

Qual! ... emberrinchou o teimoso. Sempre

ha de saber um pouco mais que os velhos; apren

deu coisas novas. No caso da Nhazinha Leandro

não a poz boa num apice ?

-

Tambem que doença! Prisão de ventre .

Seja prisão ou soltura, o caso foi que

curou. Mande chamar o menino .

Olhe, olhe ! Depois não se arrependa ...

- Mande, mande chamal-o e já, que não m

estou sentindo bem .

Ignacinho veio. Interrogou detidamente o ma

jor, tomou-lhe o pulso, auscultou-o com o sem

blante carregado e disse, depois de longa pausa :

-

Não diagnostico por emquanto, porque na

sou leviano como "certos" por ahi. Sem auscultaça

estethoscopica nada posso dizer. Voltarei mal

tarde .

Vê? disse Mendanha á esposa, logo que

moço partiu. Fosse o Moura, ou qualquer dos tae

e já d'alli da porta vinha berrando que era isto

mais aquillo. Este é consciencioso. Quer fazer um

auscultação, quê?

Stereoscopica, parece.
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-

Seja o que fôr. Quer fazer a coisa pelo

ireito, é o que é .

Voltou o moço logo depois, e com grande ce-

imonial applicou o instrumento no peito magro

Lo doente. Vincou de novo a physionomia das ru-

as da concentração e concluiu com imponente so-

ennidade :

E' uma pericardite aguda, aggravada por

ma phlegmasia hepatico-renal.

O doente arregalou os olhos. Nunca imaginou

que dentro de si morassem doenças tão bonitas,

mbora incomprehensiveis.

E é grave, doutor? perguntou a mulher,

ssustada .

E' e não é! respondeu o sacerdote. Seria

rave se, modestia á parte, em vez de me chama-

em amim, chamassem a um desses matasanos que

or ahi rabulejam. Commigo é differente. Tive no

Rio, na clinica hospitalar, numerosos casos mais

raves e a nenhum perdi. Fique descansada que

orei o seu marido completamente são dentro de

mmez .

Deus o ouça, rematou a mulher, acompa-

hando-o até a porta, já reconciliada com a "an-

pathia" .

Então? perguntou-lhe o doente. Fiz ou não

iz bem em chamal-o?

Parece... Deus queira tenhamos acertado,

porque isto de medicos é sorte .

-

-

Não é tanto assim, reguingou o velho, os

que sabem conhecem-se por meia duzia de pala-

ras, e este moço, ou muito me engano, ou sabe

que diz. Fosse o Fortunato ...
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E riu-se lá comsigo, ao imaginar as doencinhas

caseiras que o Fortunato descobriria nelle ...

A doença do major Mendanha ninguem na

soube qual fôra . O lindo diagnostico de Ignacinho

não passava de mera sonoridade pelintra. Baco-

rejara ao moço que o velho tinha o coração fra-

co, e qualquer maromba no figado. Isto, porque

lhe doia, a elle, aqui no "vazio" ; aquillo por ser

natural em organismo já combalido pela idade.

Méro palpite . Confessal-o, porém, com esta sem-

cerimonia, seria fazer clinica á moda do Fortu

nato, e desmoralizar-se. Além do mais, quem sabe

lá se não estaria ali o sonhado lance ? Prolongar

a doença ... Engordar a maquia ...

Ignacio não enxergava em Mendanha o doen

te, mas uma bolada maior ou menor, conforme

habilidade do seu jogo .

A saude do velho importava-lhe tanto como

as estrellas. Como desadorasse a medicina, não

vendo nella mais que um meio rapido de enrique

cer, nem sequer lhe interessava o " caso clinico "

em si, como a muitos .

Queria dinheiro, porque o dinheiro lhe daria

Paris, com a Yvonne de lambuja. Ora, o major ti-

nha trezentas apolices ... Dependia pois da sua

artimanha malabarizar aquelle figado, aquelle co-

ração, aquellas palavras gregas e, num prestidi-

gitar manhoso, reduzir tudo a uns tantos contos de

réis bem sonantes .

Escreveu a Yvonne, já então em Paris .

Os negocios melhoraram. Estou mettido em

uma empresa que se me afigura rendosa. Sahin-
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-

do tudo a contento, tenho esperanças de inda es-

te anno beijar-te á moda antiga ...

O velho peorou com a medicação. Injecções

hypodermicas, capsulas, pillulas, poções, não hou-

ve therapeutica que se não experimentasse, desas-

rosamente.

E' mais grave o caso do que eu suppunha

disse o doutor á mulher e os escrupulos do

neu sacerdocio aconselham-me a pedir conferen-

cia medica. Os collegas da terra são o que a se-

nhora sabe ; entretanto, submetto-me a ouvil-os.

Não, doutor ! Mendanha não quer ouvir fa-

ar nos seus collegas ; só tem confiança no doutor

gnacio Gama .

Nesse caso ...

Ignacinho voltou para casa esfregando as

mãos, de contente. Estava só em campo, com to-

dos os ventos favoraveis. Paris corria-lhe ao en-

contro ...

Máu grado seu, na semana seguinte, inespe-

adamente, o raio do major apresentou melhoras.

Sarava, o patife! E a Ignacio palpitou que com

nais uma quinzena d'aquella arribação o homem

e punha de pé .

Fez os calculos : trinta visitas, trinta injec-

ões e tal e tal : tres contos . Uma miseria ! Se mor-

esse, já o caso mudava de figura, poderia exigir

inte ou trinta .

Era costume dos tempos fazerem-se os medi-

os herdeiros dos clientes. Serviços pagos em casos

Le cura ahi com centenas de mil réis, em caso de

norte reputavam-se por contos. Se os interessados
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reluctavam no pagamento, a questão subia aos

tribunaes, como base na arbitragem. Os arbitros

officiaes do mesmo officio, sustentavam o pedido

por colleguismo, dizendo em latim : "Hodie mihi

cras tibi " cuja traducção medica é : prepare-se vo

cê para me fazer o mesmo, que tambem eu preten

do dar a minha cartada .

Ignacio ponderou tudo isto. Mediu prós e con

tras. Consultou accordãos .

O que a sua cabeça pensou, ninguem o sabe

rá jámais. Tem as idéas para escondel-as a caixa

craneana, o couro cabelludo, a grenha; isso por

cima; pela frente, têm a mentira do olhar e a hy

pocrisia da bocca. Assim entrincheiradas, ellas,

já de si immateriaes, ficam inexpugnaveis á ar

gucia alheia .

E vae nisso a pouca de felicidade existente

neste mundo sublunar. Fosse possivel ler nos ce

rebros claro como se lê no papel, e a humanida

de crispar-se-ia de horror ante si propria ...

Positivo como era Ignacinho, suppomos que

metteu em equação o problema das duas vidas .

Primeira hypothese :

Cura do major = tres contos.

Tres contos = Itaóca, pasmaceira, etc....

Segunda hypothese :

Morte do major = trinta contos.

Trinta contos = Paris, Yvonne, "Bois” ...

Depois desta solida mathematica, esta anava-

lhante philosophia. A morte é um preconceito. Não

S
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amorte . Tudo é vida . Morrer é transitar de um

stado para outro. Quem morre, transforma-se .

ontinúa a viver inorganicamente, transmutado

n gazes e saes, ou organicamente feito Lucillias,

ecrophoras e uma centena de outras vidinhas es-

Daçantes. Que importa para a harmonia univer-

al das coisas esta ou aquella forma? Tudo é vi-

a. A vida nasce da morte. Eu preciso, eu " quero”

iver a minha vida. Ha obices no caminho ?

fasto-os ...

Fiquemos por aqui. Não ha tempo para mal-

aratar com o amoralismo, porque o Major Men-

anha peorou subitamente e lá agoniza. Morreu .

O attestado d'obito deu como “causa-mortis"

hlegmatite complicada com necrose elipsoidal .

odia baptizal-a de embolia estourada, nó cégo

a tripa, tuberculose mesenterica, estupor granu-

oso peristaltico, ou qualquer outro dos cem mil

10dos de morrer á grega .

Morreu, e está dito tudo. Morreu, e o doutor

gnacinho apresentou no inventario uma conta de

hegar: trinta e cinco contos de réis. Os herdeiros

npugnaram o pagamento .

Move-se a traquitana da Justiça. Moe-se o pa-

avriado tabellionesco. Saem das estantes os carun-

hosos trabucos romanos. Procede-se a arbitra-

mento.

Os arbitros são Fortunato e Moura, os quaes

isseram entre si :

-

Que grande velhaco ! Mata o homem e ain-

a por cima quer ficar-se herdeiro ! O tratamen-

, alto e malo, não vale cem mil réis. Que valha



198 MONTEIRO LOBATO

duzentos. Que valha um conto, ou tres. Mas trin-

ta e cinco ? E' ser ladrão ! ....

No laudo, entretanto, acharam relativamen-

te modico o pedido - sem dizer relativo ao que .

A Justiça enguliu aquelle papel, gestou-o com

outros ingredientes da praxe e, a cabo de prazos,

partejou um monstrozinho chamada sentença, o

qual obrigava o espolio a alliviar-se de trinta e

cinco contos de réis em proveito do medico, mais

as custas da esvurmadela forense. Ignacinho, ra-

diante, embolsou os cobres e reconciliou-se com

os dois collegas que, afinal de contas, não eram os

cretinos que elle suppunha .

Collegas, o passado, passado; agora, para

a vida e para a morte!

Pois está visto ! disse Fortunato. Tolo an-

dou você em abrir lucta com os que ajudam o ne-

gocio. O colleguismo : eis a nossa grande força ! ...

Tem razão, tem razão. Criançada minha, il-

lusões, farofas que a idade cura ...

Que mais ? Que vôou a Paris ? E' claro. Vôou

e lá está a passear com a Yvonne no "Bois".

Ao pae escreveu :

Isto é que é vida! Que cidade! Que povo !

Que civilização ! Vou diariamente á Sorbonne ou-

vir as lições do grande Doyen, e opéro em tres

hospitaes. Voltarei, não sei quando. Fico por cá

durante os trinta e cinco contos, ou mais, se o pae

entender de auxiliar-me neste aperfeiçoamento de

estudos .

A Sorbonne é o apartamento em Montmartre,

onde compartilha com o apache da Yvonne o dia
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a rapariga. Os tres hospitaes são os tres cabarés

nais a geito.

Não obstante, o pae scismou naquillo cheio

orgulho, embora pezaroso : não estar viva a Joa-

mininha para ver em que alturas andava o Nico

- o Nico do sanhaço estripado ... Em Paris ! ...

a Sorbonne ! ... Discipulo querido do Doyen, o

rande, o immenso Doyen ! ...

Mostrou a carta aos medicos reconciliados .

Isto de hospitaes, gemeu o invejoso Fortu-

ato, é uma mina. Dá nome. Para botar nos an-

uncios é de primeirissima .

E o Doyen ? murmurou, baboso, o embeve-

do pae . Não ha como a gente apropinquar-se

as celebridades ...

E' isso mesmo, concluiu o Moura, relan-

eando um olhar a Fortunato, num commentario

udo áquelle mirifico apropinquamento . E os

Dis enxugaram, á uma, os copos da cerveja com-

emorativa mandada abrir pelo bemaventurado

pronel .

E a Consciencia? perguntará com indigna-

ão algum megatherio, ledor de Hugo e Sue, con-

mporaneo do remorso, do Dedo de Deus e outras

ntigualhas fosseis .

Dorme o somno do archaismo no fundo dos

ccionarios, responde de dentro de qualquer relis-

ma edição do "Fausto" o nosso querido amigo

Lephistopheles, piscando o olho vermelho.
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Fui um dia a Itaóca levado pelas simples in-

dicações do sujeito que me alugou a cavalgadura :

Não tem errada, é ir andando. Em caso de

duvida, pegue a trilha dos carros que vae certo.

Assim fiz, e lá cheguei sem novidade .

-

No dia da volta, porém, choveu à noite como

só chove por aquelles sertões, e na primeira en-

cruzilhada parei desnorteado. Como o enxurro

houvesse apagado todos os sulcos da carraria, ali

fiquei um pedaço, feito o asno de Buridan, á es-

pera d'algum passante que me abrisse os olhos .

Não appareceu viv'alma, e minha impaciencia em-

purrou-me ao acaso por uma das pernas do V em-

baraçador. Caminhei cerca de hora na duvida e,

por fim, a vista d'uma fazenda desconhecida deu-

me a certeza do transvio .

Resolvi portar. Abeiro-me do portão e grito

o "O' de casa . "

Abre-m'o um negro velho, occupado em aba-

nar feijão no terreiro .

-

grande .

O patrãozinho é lá em cima, na casa

Dirijo-me para lá, depois de entregue o ca-

vallo, e subo a escadaria de pedra fronteiriça ao

casarão senhorial .
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Um grupo de crianças brincava por ali , em

orno d'uma fogueirinha de gravetos fumarentos .

Fumaça para lá, santinha para cá !

Ao avistarem-me calaram-se, e fugiram, com

xcepção da mais taluda, que permaneceu no lu-

ar esfregando os olhos avermelhados e lacrimo-

os de fumo .

- Papae está ?

Estava e ia chamal-o, respondeu, esgueirando-

pela casa a dentro .

As outras, com o dedinho na bocca, vi-as a me

piarem da porta, a qual logo assomou esbelta

enina, ahi entre quatorze e dezeseis annos, de

vental azul e corada como quem esteve a lidar

nforno .

Faça o favor de entrar ! disse-me com lin-

a voz, sorridente, de passo que seus olhos vivos

do me examinavam d'alto a baixo, num relance.

Sente-se e espere um bocadinho .

A menina é filha do ...

Não, senhor. Prima. Mas moro aqui des'que

orreram meus paes .

-

Tão nova e já orpha ! ...

De pai e mãe. Tinha seis annos quando os

rdi na febre amarella de Campinas. O primo

Duxe-me de lá, e ...

Aqui rangeu a porta e enquadrou-se nella o

no da casa .

Reconhecemo-nos incontinenti, com igual es-

anto.

Bruno! berrou elle. Que milagre !
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E tu, Fausto, onde te vim desentocar, eu

que esperava ver surgir um matutão desconfiadol

Abraços , explicações, perguntas atropeladas.

Fausto não cessava de admirar a coincidencia.

-

Ha quantos annos não nos vemos? Dez,

pelo menos ...

-

Desd'a opa da collação de gráu. Como pas-

sa o tempo ! ... Pois, meu caro, prendo-te por cá.

Já não te vaes d'aqui sem conhecer o meu seio de

Abrahão e matar bem matadas as saudades .

Durante estas expansões a menina do aven-

tal não arredou pé da sala, e eu, volta e meia,

regalava meus olhos na linda criatura que ella era.

Fausto, percebendo-o, apresentou-m'a :

Laurita, nossa prima...

Já nos conhecemos, disse eu .

D'onde ? exclamou Fausto, surpreso.

D'aqui mesmo, de ha cinco minutos.

Farcista ! Olha, Laura, vê lá que nos tra-

gam um café .

A menina ao retirar-se poz no andar esse re-

quebro que o instincto aconselha ás moças na pre-

sença de um homem casadoiro .

Galantinha, hein? disse Fausto, mal se fe-

chou a porta .

Linda ! exclamei, carregando com furia no

i. Que frescura ! Que corado !

O corado corre a conta do forno. Estão là

todos a assar bolinhos de milho. Não conheces mi-

nha mulher ? Familia Leme, de Pedra Fria. Ca-
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ei-me logo depois de formado, e aqui vivo alter-

ando seis mezes de roça com outros tantos de ca-

ital.

Excellente vida ! E' o sonho de toda a gente.

Não me queixo, nem quero outra.

Colheste, então, o pomo da felicidade ?

Fausto não respondeu, e como o café entras-

e no momento a conversa mudou de rumo. Trou-

e-o Laura, com bolinhos quentes .

Estou adivinhando, dona Laurita, que este

oi enrolado pelas suas mãos, galanteei eu, to-

mando um d'elles .

Qual? acudiu a menina. Esse que tem

marca de carretilha ?

Sim!

Ella desferiu a mais argentina das risadinhas.

Justamente os que têm marca são da Lu-

recia...

Ora, você, cascalhou Fausto, a confundir

s artes da prima com as da preta !

Os meus são estes, disse Laura, apontan-

o os não carretilhados .

Provei um e arregalei os olhos :

-

Realmente a differença é enorme !

Novo " pizzicato" da menina.

Pois a massa é a mesma, e tudo tempero

la preta ...

Fausto poz fim aos meus desasos convidando-

ne para sahir .

Estás muito chucro no galanteio. Vem

l'ahi ver a criação, que é o melhor .
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Sahimos, e corremos toda a fazenda, o chiquei-

rão dos canastrões, o cercado das aves de raça, o

tanque dos Pekins, o pasto das cabras e do gado

Jersey, a machina de café, todas essas coisas com-

muns a todas as fazendas e que no entanto exa-

minamos sempre com real prazer .

Fausto era um fazendeiro amador. Tudo ali

denunciava largo dispendio de dinheiro sem a

preoccupação da renda proporcional ; trazia-a no

pé de quem não necessita da propriedade para

viver .

Ao jantar apresentou-me sua mulher .

Não condisse com o molde que cá tenho da

boa mulher a esposa do meu amigo. De feições

duras, olhar d'ave de rapina, nariz agudo, era po-

sitivamente feia e provavelmente má .

Comprehendi o caso do meu Fausto : casara

rico : a fazenda viera-lhe ás mãos por interme-

dio da esposa.

Na presença della Fausto mudava de tom. De

natural brincalhão, embezerrava-se numa sisudez

que me desconcertou ; e isto me disse que casaram

os bens, os corpos, mas não as almas .

Tambem Laurita se cohibia, e as crianças mos-

travam um odioso "bom comportamento" de met-

ter dó. A mulher gelava-os a todos com o olhar

duro e máu de senhora absoluta .

Foi um alivio o erguer-nos da mesa. Fausto

lembrara um gyro pelos cafezaes e, como já es-

tivessem arreadas as cavalgaduras, partimos. Sem

demora voltou o meu amigo á expansibilidade an-

terior, com a alegre despreoccupação dos annos
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academicos. A conversa correu por mil veredas

e por fim embicou no thema casamento.

Aquelle nosso horror a colleira matrimo-

niall Como esbanjavamos diatribes contra o amor

sacramento, benzido pelo padre, gatafunhado pe-

lo escrivão ... Lembras-te ?

E estamos a pagar a lingua. E' sempre as-

sim na vida : a liberrima theoria por cima e a tra-

ma férrea das injuncções por baixo. Somos, os ho-

mens, uma cadeia de contradições. O casamen-

to ! ... Não o defino hoje com o petulante entono

de solteiro . Só digo que não ha casamento

casamentos. Cada caso é um caso especial .

ha

Tendo, aliás, de commum, disse eu, um

mesmo traço : restricção da personalidade .
-

Sim. E' mister que o homem ceda cincoen-

ta por cento da sua e a mulher outros tantos, para

que haja o equilibrio razoavel a que chamamos

felicidade conjugal .

"Felicidade conjugal", dizes bem, restrin-

gindo com o adjectivo a amplidão do substantivo.

A vista do cafezal interrompeu-nos as confi-

dencias.

Era Setembro, e o aspecto das arvores estrel-

lejadas de florinhas dava uma sensação farta de

riqueza e futuro.

Corremol-o em parte, gosando o " prazer pau-

lista" de ver ondular por espigões e grotas a onda

verde-escuro dos cafeeiros alinhados .

No teu caso, perguntei, foste feliz ?

Fausto retardou a resposta, mastigando-a.
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-

Não sei. Cedi os cincoenta, e espero que

minha mulher imite a minha abnegação. Ella, po

rém, mais tenaz, embirra em não chegar a tanto

Procuramos o equilibrio, ainda ...

E Laura ? perguntei estouvadamente.

Fausto voltou-se de golpe, ferido pela per

gunta. Encarou-me a fito, vacillante em revelar

me o fundo de sua alma. Depois, como atravessas-

semos um sombrio pedaço de caminho, com bar-

ranco acima, avencas viçosas, samambaias e bego-

nias agrestes, disse, apontando para aquillo :

Sabes o que é uma face noruega? Cá a tens.

Não bate o sol. Muita folha, muito viço, verdes

carregados, mas nada de flores ou fructos. Sem-

pre esta frialdade humida. Laura ... é como um

raio de sol matutino que folga e ri na face no

ruega da minha vida ...

Calou-se, e até a casa não mais pronunciou

uma só palavra.

Comprehendi a situação do meu querido Faus-

to, e não lhe invejei as riquezas adquiridas por

semelhante preço.

Deixei o Paraiso, que assim chamavam á fa-

zenda, com tres impressões n'alma : deliciosa, a

da menina dos bolinhos, no seu avental azul, cora-

da como as romas ; penosa, a da megéra entrevista

na criatura feia e má, rica o sufficiente para ad-

quirir marido como quem adquire na feira um

animal de luxo . A terceira não a define ahi

qualquer adjectivo espipado, complexa, subtil em

demasia para caber em moldes vulgares. Era o

vago presentir de uma equação sentimental cujos
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ermos o raio de sol, a face noruega e o meu

Fausto
vagamente perambulavam dentro da

minha imaginativa, ás cabriolas .

Nunca tornei aquellas paragens, nem por lon-

go tempo tive qualquer noticia de nenhum dos tres.

Este mundo, entretanto, é uma bola pequeni-

a. Volvidos vinte annos estava eu parado diante

Huma vitrina no Rio quando alguem me cotu-

ou as costellas .

Tu, Fausto !

Eu, sim, Bruno !

Envelhecera Fausto quarenta annos naquelles

inte de desencontro e o tempo murchara-lhe a

xpansibilidade folgază. Emquanto palestrava-

nos, uma a uma subiam-me á tona da memoria as

cenas e pessoas do Paraiso, a fascinante Laurita

- frente. Perguntei por ella, em primeiro .

-

Morta ! foi a resposta secca e torva.

Como nas horas claras do verão, nuvem erra-

ia, tapando ás subitas o sol, põe na paizagem soa-

neira manchas mormacentas de sombra, assim

quella palavra nos velou a ambos a alegria do

ncontro .

E tua mulher? Os filhos ?

Morta, a mulher. Os filhos, por ahi, casa-

os uns, o ultimo inda commigo.

E depois :

Meu caro Bruno, o dinheiro não é tudo na

ida, e principalmente não é para-raios que nos

onha a salvo de coriscos a cabeça. Moro á rua

al; apparece lá á noite que te contarei a minha

istoria e gaba-te, pois serás a unica pessoa

-
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no mundo a quem revelarei o inferno que me sait

o Paraiso ...

Eis o que no dia seguinte ouvi em sua casa:

"Quando a febre amarella em Campinas or

phanou Laurita, eu, como o parente melhor condi

cionado, trouxe-a para minha companhia. Teria

ella cinco annos e já prenunciava nas graças in-

fantis a encantadora menina que seria.

Eu estava casado de fresco e errara no casa

mento. Minha mulher não o suspeitaste naquel

le jantar ? era uma criatura visceralmente má

O "má” na mulher diz tudo ; dispensa maior

gasto de expressões. Quando ouvires de uma mu

lher que é má, não peças mais : foge a sete

pés. Se eu fôra refazer o Inferno, acabaria com

tantos circulos que lá poz o Dante, e em lugar del

les metteria de guarda aos precitos uma duzia

de megéras. Haviam de ver que paraiso eram

em comparação, os circulos ...

Confesso que não casei por amor. Estava ba-

charel e pobre. Vi pela frente o marasmo das pro

motorias e a victoria rapida do casamento rico.

Optei pela victoria rapida, descurioso de sondar

para onde me levaria a aurea vereda. O dote

grande, valia, ou pareceu-me valer o sacrificio.

Errei. Com a experiencia de hoje agarrava a mais

réles das sinecuras. O viver que levamos não

desejo como castigo ao peor scelerado.

A face noruega ! ...

Era exacta a comparação, gelida como nos

corria a vida conjugal, no periodo em que, illudi-

dos, contemporizavamos, tentando um equilibrio

impossivel. Depois tornou-se-me infernal .
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Laura, á proporção que desabrochava, reunia

em si quanta formosura de corpo, alma e espirito

um poeta concebe em sonhos para metter em

poemas .

Conluiava-se n'ella a belleza do diabo, propria

da idade, com a belleza de Deus, permanente -- e o

pobre do teu Fausto, um exilado em fria Siberia

natrimonial, coração virgem de amor, não teve

não de si, succumbiu. No peito que suppunha cal-

cinado viçou o perigosissimo amor dos trinta

annos.

O vel-a deslisando pela casa como a fada mi-

nosa da triste mansão, ora a florir um vaso, ora a

meigar os pequenos, já curando os doentes po-

res da fazenda, sempre irradiando em roda de

Li felicidade e graça, foi-se-me tornando a razão

lo viver. Todas as generosidades e todas as cora-

gens dos annos adolescentes borbulharam no meu

peito. Comprehendi a minha desgraça : era um cé-

to a quem restituiam os olhos e que, deslumbra-

o via, do fundo de um carcere, através de reixas

ncruzadas, a aurora, a luz, a vida tudo inacces-

ivel ... Victimava-me a peor casta de amor

mor secreto ...

Correram mezes.

0

Ao cabo, ou porque me trahisse o fogo inter-

o, ou porque o ciume désse à minha mulher

ma visão de lynce, tudo leu ella dentro de mim

omo se o coração me pulsasse num peito de

rystal .

Conheci, então, um lugubre pedaço da alma

umana : a caverna onde moram os dragões do

iume e do odio .
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O que escabujou minha mulher contra os

"amasios"!

A caninana envolvia no mesmo insulto a in-

nocencia ignorante e a nobreza d'um sentimento

purissimo, recalcado no fundo do meu ser.

Intimou-me a expulsal-a incontinenti.

Resisti .

Afastaria Laura, mas não com a bruteza exi-

gida, de modo a me trahir perante ella e todo o

mundo. Era a primeira vez que eu depois de ca-

sado resistia, e tal firmeza encheu de assombro a

"senhora" . Tenho cá na visão o riso de desafio

que nesse momento lhe crispou a bocca, e na alma

as cicatrizes das ascuas que espirraram aquelles

olhos .

Apanhei a luva .

Estas guerras conjugaes de portas a dentro ! ...

Não haʼhi lucta civil que se lhes compare em crue

za . Na frente de estranhos, de Laura e dos filhos,

continha-se.

Maltratava a pobre menina, mas sem revela

a verdadeira causa da perseguição . A sós com

migo, porém, que inferno !

Durou pouco isso. Escrevi a parentes, e con-

certava a arrumação de Laura, quando ...

Não te recordas do bosque de pinheiros plan-

tado em seguimento ao pomar ?

O pinhal d'Azambuja! (1) .

Foi o nome que lhe puz, como andassem

uns lagartões, seus freguezes, a me pilharem as

(1) Certo bosque de Portugal onde se juntavam bandidos
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apoeiras. Este pinhal era o passeio favorito de

Laura. Emboscava-se nelle com um livro ou com

costura, e dess'arte socegava um momento da in-

erneira domestica .

Um dia em que sahi á caça, menos pela ca-

ada do que para retemperar-me da guerra caseira

a paz das mattas, ao montar a cavallo vi-a diri-

ir-se para lá, com o cestinho dos bordados na

não .

Demorei-me mais do que o usual, e em vez

e paca trouxe uma longa meditação desanima-

ora, feita de papo acima, ainda me lembro, sob

fronde de enorme guabirobeira.

Ao pisar no terreno vi que as crianças me es-

eravam na escada, assustadinhas.

Papae não viu Laura?

Laura? ...

Estranhei a pergunta, e mais vendo aproximar-

e a velha Lucrecia, que disse :

Não vá ter acontecido alguma para Nha

Laurita, patrão ! Sahiu cedo, antes do café, já é

quasi noite e até agora nada de voltar .

A senhora ... comecei eu a perguntar, não

abia ainda o que .

Sinhá está no quarto . Andou pelo pomar,

oltou e se trancou por dentro. Não quer enxergar

ninguem, parece que comeu cobra ! ...

O coração palpitou-me violento e sahi em pro-

cura de Laurinha. Indaguei no terreiro : ninguem

a vira. Lembrei-me do pinhal e organizei uma al-

voroçada batida ao bosque. Com fachos incendi
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dos de galhaça morta quebramos a escuridão rei

nante.

Nada!

Eu desanimava já de encontral-a por ali

quando um capataz, desgarrado á frente, gritou

Está aqui um cestinho!

Corremos todos. Estava o cestinho de costura

de Laura e, mais adeante... o corpo frio da me-

nina.

Morta, a bala!

Ablusa entreaberta mostrava no entreseio

uma ferida: um pequeno furo negro, donde fluia

para as costellas fina estria de sangue. Ao lado da

mão direita inerte, o meu revólver .

Suicidara-se ...

Não te digo o meu desespero. Esqueci mundo,

conveniencias, tudo, e beijei-a longamente, entre

arquejos e sacões de angustia.

Trouxeram-na a braços. Em casa minha mu-

lher, então gravida, recusou-se a ver o cadaver

com o pretexto do estado, e Laura desceu á cova

sem que ella por um só momento deixasse a clau-

sura. Note você isto: "Minha mulher não viu o

cadaver da menina" .

Dias depois, humanizou-se. Deixou a cella,

voltando á vida do costume, muito mudada de ge-

nio, entretanto. Cessara a exaltação ciumosa do

odio, sobrevindo em lugar um mutismo sombrio.

Pouquissimas palavras the ouvi d'ahi por deante .

A mim, o suicidio de Laura, sobre abalar-me

o organismo como o peor dos terremotos, pre-

occupava-me como insoluvel enigma .
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Não comprehendia aquillo .

Suas ultimas palavras em casa, seus ultimos

etos, nada induzia o horrivel desenlace . Porque

mataria Laura? Como conseguira o revólver,

mardado sempre no meu quarto, em lugar só de

ime de minha mulher sabido ?

Uma inspecção nos seus guardados não me

clareceu melhor; nenhuma carta ou escripto in-

cioso .

Mysterio!

Mas correram os mezes e, um bello dia, mi-

na mulher deu á luz um menino .

Que tragedia ! Doe-me a cabeça o recordal-a.

A velha Lucrecia, auxiliar da parteira, foi

nem veio á sala com a noticia do bom successo .

Desta vez foi um meninão ! disse ella. Mas

asceu marcado ...

Marcado?

Tem uma marca no peito, uma cobrinha

ral de cabeça preta .

Impressionado com a exquisitice, dirigi-me pa-

o quarto. Acerquei-me da criança e desfiz as

ixas o necessario para examinar-lhe o peitinho.

vi ... vi um estigma que reproduzia fielmente o

erimento de Laurinha: um nucleo negro, imitante

furo da bala, e a "cobrinha”, uma estria ver-

elha, enviezada pelas costellas abaixo.

Um raio de luz inundou-me o espirito. Com-

rehendi tudo. O feto em formação nas entranhas

a mãė fôra a unica testemunha do crime e, mal

ascido, denunciava-o com esmagadora evidencia .

Ella já viu isto? perguntei á parteira.
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-

Não ! Nem é bom que veja antes de sarada

Não me contive .

Escancarei as janellas, derramei ondas de so

no aposento, despi a criança e ergui-a ante os olho

da mãe, dizendo com frieza de juiz :

Olha, mulher, quem te denuncia !

A parturiente ergueu-se de golpe, recuou d

testa as madeixas soltas e cravou os olhos no es

tigma. Esbugalhou-os, como louca, á medida qu

lhe comprehendia a significação. Depois, ergueu

os de golpe, e aquelles olhos duros pela primeir

vez se turvaram ante a fixidez inexoravel dos meus

Em seguida molleou o corpo, descahindo para o

travesseiros, vencida .

Sobreveio-lhe uma crise à noite. Acudiram me

dicos . Era febre puerperal sob forma gravissima

Minha mulher recusou obstinadamente qua

quer medicação e morreu sem uma palavra, fór

as inconscientes, escapas nos momentos de d

lirio ...

Mal concluira Fausto a confidencia daquell

horrores, abriu-se a porta e entrou na sala u

rapazinho imberbe .

-

Meu filho, disse o pae, mostra ao Bruno

tua cobrinha .

O moço desabotoou o collete e entreabriu

camisa. Pude, então, ver o estigma .

Era perfeita a illusão : lá estava a imagem d

orificio aberto pelo projectil e do fio de sangu

escorrido .
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Veja você, concluiu o meu triste amigo, os

caprichos da Natureza ...

Caprichos de Némesis ... ia eu dizendo,

mas o olhar do pae cortou-me a palavra : o moço

ignorava o crime de que fôra elle proprio o elo-

quente delator.



O DRAMA DA GEADA

Junho. Manhã de neblina. Vegetação entan

guida de frio. Em todas as folhas o recamo de dia

mantes com que as adereça o orvalho.

Passam colonos para a roça, retransidos, dei

tando fumaça pela bocca.

Frio. Frio de geada, desses que matam passa

rinhos e nos põem sorvete dentro dos ossos .

Sahiramos cedo, a ver cafezaes, e ali parámos

no viso do espigão, ponto mais alto da fazenda.

major, dobrando o joelho sobre a cabeça do soca

do, voltou o corpo para o mar de café aberto ant

nossos olhos e disse, num gesto largo :

Tudo obra minha, veja!

Vi. Vi e comprehendi-lhe o orgulho, sentindo

me orgulhoso tambem de tal patricio . Aquell

desbravador de sertões era uma força criadora

dessas que ennobrecem a especie humana .

- Quando adquiri esta gleba, era tudo mat

ta virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, quei

mei, abri caminhos, rasguei vallos, estiquei ara

me, construi pontes, ergui casas, arrumei pastos,

plantei café fiz tudo. Trabalhei como negro ca-

ptivo durante quatro annos a fio. Mas venci . A

fazenda está formada, veja !

-
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Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios da

ra, disciplinado em fileiras de absoluta regula-

ade. Nem uma falha! Era um exercito em pé

guerra . Mas, bisonho ainda. Só no anno vin-

iro entraria em campanha. Até ali, os primeiros

tos não passavam de escaramuças de colheita.

major, chefe supremo do exercito verde por

e creado, disciplinado, preparado para a ba-

ha decisiva da primeira safra grande, a que li-

ta o fazendeiro dos onus da formação, tinha

olhar orgulhoso de pae diante de filhos que

mentem á estirpe.

O fazendeiro paulista é alguma coisa séria no

ando. Sua energia crêa. Cada fazenda é uma

toria sobre a fereza retractil dos elementos

utos, colligados na defesa da virgindade aggre-

la. Seu esforço de gigante paciente nunca foi

ntado pelos poetas, mas muita epopéa por ahi

que não vale a destes heróes do trabalho silen-

oso. Tirar uma fazenda do nada é proeza for-

davel. Alterar a ordem da natureza, vencel-a,

por-lhe uma vontade, canalizar-lhe as forças

accordo com um plano pre-estabelecido, domi-

r a replica eterna do matto damninho, disci-

inar os homens da lide, quebrar a força das

agas ... batalha sem tréguas, sem fim, sem mo-

ento de repouso e, o que é peor, sem a certeza

ena da victoria. Colhe-a muitas vezes o credor,

n onzeneiro que adeantou uns patacos carissi-

os e ficou a seu salvo na cidade, de cócoras num

ulo de hypotheca, espiando o momento oppor-

no de cahir sobre a presa, como um gavião.

- Realmente, major, isto é de enfunar o pei-

! E' deante de espectaculos destes que vejo a
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ha fugir sob penas de gravissima

futuras, daria um in-folio d'alto

Roméro bastante operoso que sepr

pendial-o.

Num parto difficil nada tão

gulir tres caroços de feijão mour

parturiente veste pelo avesso a c

e põe na cabeça o seu chapéu, tan

Falhando esta sympathia, ha u

curso: collar no ventre encrúado

Benedicto.

Nesses momentos angustios

não penetre no quarto sem primo

fogo, nem traga na mão саçа от

morreria pagā.

A omissão de qualquer des

chover mil desgraças sobre a ca

recel-nascido.

A posse de certos objectos

brenaturaes. A invulnerabilida

cargas de chumbo é obtida gra

mambaia.

Esta planta, conta Jéca, só

por anno, e só produz em cada

flôr. Isto á meia-noite, no dia d

E' preciso ser muito mofino par

tambem o diabo lhe anda á cat

pegar uma, ouve logo um est

cheiro do enxofre mas livra-s

bo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larous

para catalogar-lhes as crendices

linhas divisorias entre estas e a
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mesquinharia dos que lá fóra, commodamente

parasitam o trabalho do agricultor .

Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior nă

é meu . Tenho um socio voraz que me lambe, ell

só, um quarto de producção : o governo. San

gram-na, depois, as estradas de ferro - mas desta

não me queixo, pois dão alguma coisa em troca

Já não digo o mesmo dos tubarões do commer

cio, esse cardume de intermediarios que começ

ali em Santos, no zangão, e vae numa cadeira at

o torrador americano. Mas não importa ! O café d

para todos, até para a besta do productor ... con

cluiu, pilheirando .

Tocámos os animaes a passo, com os olho

sempre presos no cafezal intermino. Sem um de

feito de formação, as parallelas de verdura ondea

vam, acompanhando o relevo do solo, até se con

fundirem ao longe em massa uniforme. Verdadei

ra obra d'arte em que o homem, sobrepondo-se

natureza, lhe impunha o rythmo da symetria .

-

No entanto, continuou o major, a batalh

ainda não está ganha. Contrahi dividas; a fazen

da está hypothecada a judeus francezes. Não ve

nham colheitas fartas e serei mais um vencido pe

la fatalidade das coisas. A natureza, depois de su

bjugada, é mãe: mas o credor é sempre car

rasco ...

Aespaços, perdidas na onda verde, perobeira

sobreviventes erguiam fustes contorcidos, com

galvanizadas pelo fogo numa convulsão de dôr. Po

bres arvores ! Que destino triste, verem-se um di

arrancadas á vida em commum e insuladas na ver
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ura rastejante do café, como rainhas escravas á

ola de um carro de triumpho ! Orphãs da matta

ativa, como não hão de chorar o conchego de

utróra? Vêde-as. Não têm o desgarre, o frondo-

de copa das que nascem em campo aberto. Seu

ngalhamento, feito para a vida apertada da flo-

esta, parece agora grotesco; sua altura desmes-

urada em proporção com a fronde, provoca o ri-

o. São mulheres despidas em publico, hirtas de

ergonha, não sabendo que parte do corpo escon-

er. O excesso de ar as atordoa, o excesso de luz

s martyriza afeitas que estavam ao espaço exi-

uo e á penumbra somnolenta dum habitat mile-

mario .

-Fazendeiros desalmados não deixai nunca

rvores núas pelo cafezal ... Cortae-as todas, que

nada mais pungente do que forçar uma arvore a

er grotesca .

Aquella perobeira ali, disse o major, dei-

ei-a para assignalar o ponto de partida deste ta-

hão. Chama-se a peroba do Ludgero, um bahiano

valente que morreu ao pé della, estrepado numa

issara...

Tive a visão do livro aberto que seriam para

fazendeiro aquellas paragens, e disse :

-

-

Como tudo aqui lhe ha-de falar á memoria !

E' isso mesmo. Tudo me fala á recorda-

ção. Cada tôco de pau, cada pedreira, cada volta

do caminho tem uma historia que sei, tragica ás

vezes, como essa da peroba, ás vezes comica

pittoresca sempre . Ali ... está vendo aquelle

tôco de jerivá ? Foi por uma tempestade de feve-

reiro . Eu abrigara-me num rancho coberto de sa
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pé, e lá, em silencio, esperavamos, eu e a turma

o fim do diluvio, quando estalou um raio quasi

em cima das nossas cabeças .

"Fim do mundo, patrão ! " lembro-me

que disse, numa careta de pavor, o defunto Zé

Coivara ... E parecia ! ... Mas foi apenas o fim de

um velho coqueiro, do qual resta hoje — sic tran-

sit ... esse pobre tôco ... Cessada a chuva, encon-

trámol-o desfeito em ripas .

Mais adeante abria-se a terra em bossoróca

vermelha, esbarrondada em colleios até morrer no

corrego. O major apontou-a, dizendo :

-

Scenario do primeiro crime commettido na

fazenda. Rabo de saia, já se sabe. Nas cidades e na

roça, pinga e saia são o movel de todos os crimes.

Esfaquearam-se aqui, dois cearenses. Um acabou

no lugar ; outro cumpre pena na correição. E a

saia, muito contente de vida, mora com o ter-

tius .... A historia de sempre .

E assim, de evocação em evocação ás sugges-

tões que pelo caminho iam surgindo, chegamos à

casa de moradia onde nos esperava o almoço. Al-

moçámos, e não sei se por bôa disposição criada

pelo passeio matutino ou por merito excepcional

da cozinheira, o almoço desse dia ficou-me na me-

moria gravado para sempre. Não sou poeta, mas

se Apollo algum dia me der na cabeça o estalo do

padre Vieira, juro que antes de cantar Lauras e

Natercias hei-de fazer uma belleza de ode á lin-

guiça com angú de fubá mimoso desse almoço sem

par, unica saudade gustativa com que descerei ao

tumulo ...

Em seguida, emquanto o major attendia á cor-

respondencia sahi a espairecer pelo terreiro, onde
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ne puz de conversa com o administrador. Soube

or elle da hypotheca que onerava a fazenda e da

ossibilidade de outro, não o autor, vir a colher

fruto do penoso trabalho .

Mas isso, esclareceu o homem, só no caso

e muito azar chuva de pedra ou geada, daquel-

as que não vêm mais .

-

Que não vêm mais, por que ?

Porque a ultima geada grande foi em 95 .

Dahi para cá as coisas endireitaram. O mundo,

om a idade, muda, como a gente. As geadas, por

xemplo, vão-se acabando. Antigamente ninguem

lantava café onde o plantamos hoje. Era só de

meio morro acima. Agora, não. Viu aquelle cafe-

al do meio ? Terra bem baixa ; no entanto, se bate

eada ali é sempre coisinha um tostado leve.

e modo que o patrão, com uma ou duas colhei-

as, paga a divida e fica o fazendeiro mais " pre-

otente" do municipio .

onclui .

Assim seja, que grandemente o merece,

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, esti-

eno chiqueiro vendo brincar os leitõezinhos e

epois subi. Estava um preto dando nas venezia-

as da casa a ultima demão de tinta. Por que se-

que as pintam sempre de verde?

Incapaz por mim de solver o problema, inter-

ellei o preto, que não se embaraçou e respondeu,

rrindo:

Pois veneziana é verde como o céu é azul.

* da natureza della ...

Acceitei a theoria e entrei .
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-

A' mesa a conversa girou em torno da geada.

E' o mez perigoso, este, disse o major. 0

mez da afflicção. Por maior firmeza que tenha um

homem, treme neste epoca. A geada é um eter

no pesadelo. Felizmente a geada não é mais o que

era dantes. Já nos permitte aproveitar muita ter-

ra baixa em que os antigos nem por sombras plan-

tavam um só pé de café. Mas, apesar disso,um que

facilitou , como eu, está sempre com a pulga atra

da orelha. Virá? Não virá ? Deus sabe ! ...

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son

dagem profunda ao céu limpido .

-

Hoje, por exemplo, está com geito. Este frio

fino, este ar parado ...

Ficou a scismar uns momentos. Depois, espan

tando a nuvem, murmurou :

Não vale a pena pensar nisto. O que tem de

ser lá está escripto no livro do destino.

-

-

Livra-te dos ares! ... objectei.

Christo não entendia de lavoura, replicou

o fazendeiro, sorrindo .

E a geada veio. Não geadinha mansa de todos

os annos, mas calamitosa geada cyclica, trazida

pelas ondas de frio do sul.

O sol da tarde, mortiço, dera uma luz sem

luminosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo-

real, tiritante. E a noite cahira sem preambulos .

Deitei-me cedo, batendo o queixo e na cama

apesar de enleado em dois cobertores, permaneci

entanguido uma boa hora antes que ferrasse ne

somno. Acordou-me o sino da fazenda, pela madru
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ada. Sentindo-me enregelado, com os pés a doer,

gui-me para um exercicio violento, unico reme-

io efficaz em casos desses. Sahi para o terreiro .

masO relento estava de cortar as carnes

ue maravilhoso espectaculo ! Brancuras por toda

parte. Chão, arvores, gramados e pastos eram,

e ponta a ponta, um só atoalhado branco . As ar-

ores immoveis, inteiriçadas de frio, pareciam

mersas dum banho de cal. Rebrilhos de gelo pelo

hão. Aguas envidradas. As roupas dos varaes,

sas, como endurecidas em gomma forte. As pa-

nas dos terreiros, os sabugos de ao pé do côcho,

telha dos muros, o topo dos moirões, a vara das

ercas, o rebordo das tabuas tudo polvilhado de

rancuras, lactescente, como chovido por um sac-

de farinha. Maravilhoso quadro ! Invariavel que

a nossa paizagem, sempre nos mesmos tons o

nno inteiro, encantava sobremodo vel-a de subi-

mudar e vestir-se dum esplendoroso véu de

oiva noiva da morte, ai ! ...

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado

elo esplendor da scena. O maravilhoso quadro de

onho breve morreria, apagado da tela pela espon-

a de ouro do sol. Já pelos topes e faces de bate-

eira andavam-lhe os raios na faina de restaurar

verdura. Abriam manchas verdes no branco da

eada, dilatavam-nas, entremostrando nesgas do

erde submerso .

Só nas baixadas, encostas noruegas ou sitios

ombreados pelas arvores, é que a brancura per-

stia ainda, contrastando sua nitida frialdade com

s tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia-

a pelo sol . Mas a intervenção do fogoso Phebo,

pressada de mais, iria transformar em desastre
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horroroso a nevada daquelle anno a maior de

quantas deixaram marca nas embaubeiras de São

Paulo .

A resurreição do verde fôra apparente. Es-

tava morta a vegetação. Dias depois, por toda a

parte, a vestimenta do sólo seria um burel im-

menso, com a sepia a mostrar a gamma inteira

dos seus tons reseccos. Pontilhal-o-iam apenas, cả

e lá, o verde-negro das laranjeiras e o esmeraldi-

no sem-vergonha da vassourinha .

Quando regressei, sol já alto, estava a casa

retransida no pavor das grande castastrophes. Só

então me acudiu que o bello espectaculo que eu

até ali só encarara pelo prisma esthetico, tinha

um reverso tragico : a ruina do heroico fazendeiro .

E procurei-o, ansioso .

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-

me a mulher; de manhã, mal clareara, fôra para a

janella, e lá permanecera immovel, observando o

céu através dos vidros. Depois sahira sem ao me-

nos pedir café, como de costume. Andava a exa-

minar a lavoura, provavelmente .

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar

onze horas, e nada

prehensões .

a familia entrou-se de ap-
-

Meio-dia. Uma hora, duas, tres e nada.

O administrador, que a mandado da mulher

sahira a procural-o, voltou á tarde, mas sem no-

ticias .

--

Bati tudo, nem rasto. Estou com medo dal-

guma coisa ... Vou espalhar gente por ahi, a

cata .
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D. Anna, afflicta, de mãos enclavinhadas, só

dizia isto :

Que será de nós, santo Deus ! Quincas é ca-

paz duma loucura ...

Puz-me em campo tambem, em companhia do

capataz . Corremos todos os caminhos, varejamos

grótas em todas as direcções inutilmente .-

Cahiu a tarde. Cahiu a noite a noite mais

lugubre de minha vida noite de desgraça e af-

flicção .

Não dormi . Impossivel conciliar o somno na-

quelle ambiente de dôr, sacudido de chôro e so-

luços .

Certa hora os cães latiram no terreiro, mas

silenciaram logo .

Rompeu a manhã, glacial como a da vespe-

ra. Tudo appareceu geado novamente.

Veio o sol. Repetiu-se a mutação da scena .

Esvaiu-se a alvura, e o verde torrado da vegeta-

ção envolveu a paizagem num sudario de desa-

lento .

Em casa repetiu-se o corre-corre do dia ante-

rior o mesmo vae-vem, os mesmos "quem sa-

be?", as mesmas pesquisas inuteis.

um camara-A' tarde, porém tres horas

da appareceu esbaforido, gritando de longe, no

terreiro :

-

Encontrei ! Está perto da bossoróca ! ...

Vivo? perguntou o capataz.

Vivo, sim, mas ...

D. Anna surgira á porta e ao ouvir a boa no-

va exclamou, chorando e sorrindo :
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Bemdito sejas, meu Deus !

Minutos depois partimos todos de rumo á bos-

soróca e a cem passos della avistámos um vulto

ás voltas com os caféeiros requeimados. Aproxi-

mámo-nos . Era o major. Mas em que estado ! Rou-

pa em frangalhos, cabellos sujos de terra, olhos

vitreos e desvairados. Tinha nas mãos uma lata

de tinta e uma brocha brocha do pintor que an-

dava a olear as venezianas. Comprehendi o latido

dos cães á noite ...

O major não deu fé da nossa chegada . Não

interrompeu o serviço : continuou a pintar, uma

a uma, do risonho verde esmeraldino das venezia-

nas, as folhas requeimadas do cafezal morto ...

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita . De-

pois, comprehendendo a tragedia, rompeu em chô-

ro convulsivo. " Louco !"



-

UMA HISTORIA DE MIL ANNOS

Hu... hu ...

E' como nos invios da matta soluça a juruty.

Dois hus um que sóbe, outro que desce.

O destino do u! ... Velludo verde-negro

transmutado em som voz das tristezas som-

brias. Os aborigenes, maravilhosos denominadores

das coisas, possuiam o senso impressionista da

onomatopéa. Urutáu, urú, urutú, inambú que

sons definirão melhor essas creaturinhas solita-

rias, amigas da penumbra e dos recessos ?

A juruty, pombinha eternamente magoada, é

toda us. Não canta, geme em u geme um gemi-

do avelludado, lilaz, sonorização dolente da sau-

dade .

O caçador passarinheiro sabe como ella mor-

re sem lucta e com meiguice ao minimo ferimen-

to . Morre em u ...

Já o sanhaço é todo as. Ferido, debate-se, des-

fere bicadas, pia, lancinante.

A juruty apaga-se como chamma de algodão .

Fragil torrão de vida, extingue-se como se extin-

gue a vida do torrão de assucar ao simples conta-

ctos da agua. Um u que se funde.
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Como vivem e morrem jurutys, assim viveu e

morreu Vidinha, a linda creança afinada em u.

E como não seria assim, se era Vidinha uma juru-

ty humana- meiguice feita menina-e-moça, bego-

nia sensivel dos grotões ?

Que amiga dos constrates é a natureza !

Alli naquelle barranco penhasquento crescem

no arido as samambaias. Rijas, asperas, corajosas,

resistem aos ventos, aos enxurros, ao cargueiro que

as esbarra, ao viandante distrahido que as chico-

teia. Batidas, reerguem-se. Cortadas, rebrotam. Es-

magadas, reviçam. Cynicas !

Mais adeante, na grota fria onde tudo é som-

bra e cerração , ergue-se, a espaços, entremeio dos

cahetés valentes e dos fetos rendados, a solitaria

begonia.

Timida, fragil, o menor contacto a magóa. To-

da ella caule, folhas, flores, é a mesma carne

tenra de creança .

Sempre os contrastes .

Os eleitos da sensibilidade, os martyres da dor

e os fortes. A juruty e o sanhaço. A begonia e a

samambaia .

Vidinha, a innocente creança, era juruty e

begonia .

O Destino, como os sabios, tambem faz suas

experiencias. Permitte vidas a titulo de experien-

cia, na tentativa de acclimar na terra seres que

não são da terra .

Vingará Vidinha, solta no mundo em meio
da alcatéa humana ?
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Janeiro. Dia de mormaço a envolver o mundo

b a curva do ceu immensamente azul .

A casa onde mora Vidinha é a unica das cer-

nias garça pousada no oceano verde-sujo das

mambaias e sapezeiros .

Que terra !

Ondula em mamelões verdoengos até encon-

ar o céu, longe, no horizonte .

Hispidez, aridez terra outróra bemdita que

homem, senhor do fogo, transfez em deserto

maldiçoado.

Os olhos pervagam : cá e lá, até nos confins,

mpre o chamalote verde-oliva da samambaia as-

era esse musgo da esterilidade .

Entristece, aquillo .

Cansa a vista o sem-fim da morraria núa de

vores e o consolo é pousar os olhos na pom-

nha branca da casinhola .

Como a cal das paredes scintilla ao sol !

E como nos enleva a alma sua pequenina mol-

ura de arvores domesticas ! Aquelle pé de espir-

deira todo florido; o cercado de taquara ; a hor-

; o canteirinho de flores ; o poleiro das aves nos

andos, sob a fronde da guabiroba ...

-

Vidinha é a manhã da casa .

Vive entre duas estações : a mãe

o pae inverno em começos.

Alli nasceu e cresceu. Alli morrerá .

um outono,

Innocente e ingenua, do mundo só conhece o

entimetro quadrado de mundo que é o pequeno

tio paterno .
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Imagina as coisas não as sabe. O homem: é

seu pae. Quantos homens haja, todos serão assim :

bons e paes. A mulher: sua mãe um tudo .

Bichos ? O gato, o cão, o gallo indio que canta

pela alvorada, as gallinhas suras.

Sabe, por ouvir dizer, de outros muitos : da

onça gatão feroz ; da anta bicho enorme ; da

capivara - porco dos rios ; da sucury cobra

" desta" grossura ! Veados e pacas já viu diversos,

mortos nas caçadas.

Fóra d'aquelle ermo onde está o sitio, é o

mundo . Ha nelle cidades casas e mais casas,

pequenas e grandes, em linha, com estradas pelo

meio a que chamam ruas. Nunca as viu, sonha-as.

Sabe que moram nellas os ricos, seres de outra

raça, poderosos, que compram fazendas, plantam

cafezaes e mandam em tudo .

As idéas que povoam sua cabecinha, bebeu-as

alli na conversa caseira dos paes.

Um Deus no céu, bom, immenso, que tudo vê,

e ouve até o que a bocca não diz. Ao lado delle,

Nossa Senhora, tão boa, resplandecente, rodeada

de anjos ...

Os anjos ! Creanças de asas e longas tunicas

esvoaçantes . No oratorio da casa ha o retrato de

um.

Seus prazeres : a vida da casa, os incidentes do

terreiro .

Venha ver, mamãe, depressa ! ...

Alguma bobagem ...
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... o pintinho sura trepado nas costas do

capão, tenteando-se com as asinhas ! Venha ver

que galanteza. Ei, ei ... cahiu !

Ou:

- Brinquinho quer por força pegar a cauda .

Está que parece um pião, corropiando .

E' bonita ? Vidinha o ignora. Não se conhece,

não faz de si nenhuma idéa. Se nem espelho

possue ..:

E', no entanto, linda, dessa lindeza das telas

raras que jazem fóra de moldura nos desvãos es-

curos. Vestida á maneira dos pobrezinhos, vale o

que não está vestido : o corado das faces, a ex-

pressão de innocencia, o olhar de creança, as mãos

inquietas .

Tem a belleza das begonias silvestres .

Deem-lhe um vaso de porcelana e scintillará .

Cinderella, a eterna historia ...

O pae vive na lucta silenciosa contra a aridez

do solo, disputando ás formigas, ás geadas, á este-

rilidade umas colheitinhas curtas .

Não importa. Vive contente .

A mãe moureja o dia inteiro nos trabalhos da

casa. Cose, arruma, remenda, varre.

E Vidinha, entre elles, orchidea que floriu em

tronco rude, brinca e sorri. Brinca e sorri com

seus amigos: o cão, o gato, os pintos, as rolas que

descem ao terreiro . Em noites escuras vêm visi-

tal-a, cirandando em torno á casa, seus amiguinhos

luminosos - os vagalumes .
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Os annos passam. Os botões se fazem flôr.

Um dia Vidinha entrou a sentir vagas pertur-

bações de alma.

Fugia aos brinquedos e scismava.

A mãe notou a mudança.

Em que está pensando, menina ?

Não sei. Em nada ... e suspirou.

A mãe observou-a inda uns tempos e disse

ao marido :

E' lado de casar Vidinha. Está moça. Já não

sabe o que quer.

Mas, casal-a como? Com quem? Não havia

alli vizinhos, naquelle deserto, e a creança corria

o risco de estiolar-se como flor esteril sem que os

olhos de homem casadoiro puzessem reparo em

seus encantos .

Não será assim, todavia. O Destino levará por

deante sua cruel experiencia.

O lobo fareja de longe a menina da capinha

vermelha.

A begonia daquelle deserto, filha das selvas,

será caça. Será caçada por um caçador ...

Está na idade ; tudo são flores em sua alma e

em seu corpo; está na idade do sacrificio .

O caçador não tardará.

Vem perto, piando de inambú, com espingar-

da nas mãos. Trocará de bom grado, vão ver, os

inambús perseguidos pela innocente juruty in-

cauta.

-

O' de casa !

??
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Venho de longe. Perdi-me nestes carras-

caes, coisa de dois dias, e não posso commigo de

canseira e fome. Venho pedir pousada.

Os ermitões do samambaial acolheram de bra-

ços abertos o transviado gentil.

Bonito moço da cidade. Bem falante, maneiro-

SO uma seducção !

Como são bellos os gaviões caçadores de in-

nocencias ...

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coi-

sas maravilhosas. O pae esquecia a roça para ou-

vil-o, e a mãe desleixava da casa. Que sereia !

toadas.

No pomar, sob o docel das laranjeiras abo-

Nunca pensou em sahir daqui ?

do...

-

Sahir ? Aqui tenho casa, pae, mãe tu-

Acha muito isso? Oh, lá fóra é que é o lin-

do ! Que maravilha é lá fóra! O mundo! As cida-

des ! Aqui é o deserto, prisão horrivel, aridez, me-

lancolia ...

E contava contos das mil e uma noites sobre

a vida das cidades. Dizia do luxo, da magnificen-

cia das festas, das pedrarias que scintillam, das

sedas que acariciam o corpo, dos theatros, da mu-

sica inebriante .

-

Mas isso é sonho ! ...

O principe confirmava .

A vida lá fóra é um sonho .

E desfiava rosarios inteiros de sonhos .

Vidinha, num deslumbramento, murmurava :
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-

E' lindo ! Mas tudo é só para os ricos.

Para os ricos e para os formosos. Belleza

vale mais que riqueza - e Vidinha é bella !

-

Eu! ? ...

O espanto da creança...

Bella, sim e riquissima, se o quizer . Vi-

dinha é diamante a lapidar. E' Cinderella, hoje no

borralho, amanhã princeza. Seus olhos são estrel-

las de velludo .

Que idéa ...

Sua bocca, ninho de colibri feito para o

beijo ...

! ...

A iniciação começa. E tudo na alma de Vidi-

nha se aclara. As idéas vagas se definem. Os hiero-

glyphos do coração se decifram .

Comprehende a vida, afinal. Sua inquietação

era amor, em casulo ainda, a agitar-se nas trevas.

Amor sem objecto, perfume sem destino .

O amor é febre da idade, e Vidinha chegara á

idade da febre sem o saber. Sentia-lhe o queimor

no coração, mas ignorava. E sonhava .

Tinha agora a chave de tudo. O principe en-

cantado viera afinal. Estava alli elle, o grande ma-

go de palavras maravilhosas, senhor do Sésamo do

Palacio da Felicidade .

E o casulo do amor rompeu-se - e a chrysa-

lida do amor, ebria de luz, fez-se ardente borbo-

leta de amor ...

O gavião da cidade, fino de faro, havia desci-

do no momento opportuno. Dizia-se doente e ia fi
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desejo . Desejocando. Sua doença chamava-se

de caçador. Ansia de caçador por mais uma perdiz.

E a perdiz veio-lhe para as garras, fascinada

pela estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo ...

A florada maravilhosa dos beijos ...

O ultimo beijo, á noite ...

Pela manhã do decimo dia :

Que é do caçador ?

Fugira ...

Já não rescendem os manacás. São negras as

flores do jardim. Não brilham as estrellas do céu .

Não cantam os passarinhos. Não apparecem vaga-

lumes. A luz do sol não illumina. A noite só traz

pesadelos .

Uma coisa só não mudou : o hu, hu magoado

da juruty lá no recesso das grotas sombrias .

Os dias de Vidinha são agora vagueios agita-

dos pelo campo .

Detem-se ás vezes ante uma flor, de olhos pa-

rados , como recrescidos no rosto. E monologa men-

talmente :

Vermelha? Mentira. Cheirosa? Mentira. Tu-

do mentira, mentira, mentira ...

Mas Vidinha é juruty, corpo e alma afinados

em u. Não desespera, não lucta, não explode.

Chóra por dentro e definha. Begonia silvestre

que o passante brutal chicoteou, dobra no hastil
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quebrado, pende para a terra e murcha. Chamma

de algodão ... Torrão de assucar ...

Estava concluida a experiencia do Destino.

Mais uma vez provava-se que não vive na terra o

que não é da terra .

Uma cruz ...

E d'alli por deante, se alguem falava em Vi-

dinha, o velho pae murmurava :

-

Era a nossa luz de alegria. Apagou-se ...

E a mãe lacrimejante :

Não me sae da memoria a ultima palavra

della : "Agora um beijo, mamãe, um beijo seu ... "



AS FITAS DA VIDA

Perambulavamos ao sabor da fantasia pela

noite a dentro, atravez das ruas feias do Braz,

quando nos empolgou a silhueta escura duma pe-

sada mole tijolacea, com ares de usina vazia de

machinismos .

Hospedaria dos Immigrantes, informa o

meu amigo .

-

E' aqui, então ...

Paramos a contemplal-a. Era alli a porta do

Oeste paulista - Chanaan onde o ouro espirra do

solo ; era alli a ante-sala da Terra Roxa essa

California do rubidio, oasis côr de sangue coagu-

lado onde cresce a arvore do Brasil de amanhã,

uma coisa um pouco differente do Brasil de hon-

tem, luso e pêrro ; era alli o ninho da nova raça,

liga, amalgama, juxtaposição de elementos ethni-

cos que temperam o néo-bandeirante industrial,

anti-jéca, anti-modorra, vencedor da vida á mo-

da americana .

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que

não vêem estes aspectos novos do paiz e não os

põem em cantos ? Que chronica, que poema não

daria aquella casa da Esperança e do Sonho ! Por

ella passaram milhares de criaturas humanas, de
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todos os paizes e de todas as raças, miseraveis, su-

jas, com o estigma das privações impresso nas fa-

mas refloridas de esperança ao calor do

grande sonho da America. No fundo, heróes, por-

que só os heróes esperam e sonham .

ces

-

Emigrar : não existe fortaleza maior do que

esta. Só os fortes atrevem-se a tanto. A miseria da

terra natal cansa-os e elles se atiram á aventura do

desconhecido, fiando na paciencia dos musculos

a victoria da vida. E vencem .

Ninguem ao vel-os na Hospedaria, promiscuos,

humildes, quasi mussulmanos na surpreza da ter-

ra estranha, imagina o potencial de energias nel-

les accumulado e só á espera de ambiente propi-

cio para explosões magnificas .

Cerebro e braço do progresso americano, gri-

tam o Sésamo ás nossas riquezas adormidas. Es-

tados Unidos, Argentina, S. Paulo devem dois ter-

ços do que são a essa varredura humana, trazida

a granel para aterrar os vazios demographicos

das regiões novas. Mal cáe aqui, transforma-se,

floresce, dá de si a apojadura farta com que se

aleita a Civilização .

Aquella Hospedaria ... Casa do Amanhã, cor-

redor do Futuro ...

Por alli desfilam, inconscientes, os formadores

duma raça nova .

Dei-me com um antigo director desta al-

manjarra, disse o meu companheiro, ao qual ouvi

muita coisa interessante acontecida cá dentro.

Sempre que passo por esta rua, avivam-se-me na

memoria varios episodios suggestivos, e entre elles
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um, romantico, pathetico, que até parece arranjo

para terceiro acto de dramalhão lacrimogeneo .

O romantismo, meu caro, existe na natureza,

não é invenção dos Hugos ; e agora que se fez ci-

nema, posso assegurar-te que muitas vezes a vida

plagía o cinema escandalosamente .

Foi em 1906, mais ou menos. Chegára do Cea-

rá, então flagelado pela secca, uma leva de re-

tirantes com destino á lavoura de café, na qual

vinha um cégo, velho de sessenta annos. Na sua

categoria dolorosa de indesejavel, por que cargas

d'agua déra com os costados aqui ? Erro de expe-

dição, evidentemente. Retirantes que emigram não

merecem grande cuidado dos prepostos ao serviço.

Vêm a granel, como carga incommoda que entope

o navio e cheira mal. Não são passageiros, mas

fardos de couro fresco com carne magra por den-

tro, a triste carne de trabalho, irmã da carne de

canhão .

Interpellado o cégo por um funccionario da

Hospedaria, explicou sua presença por engano de

despacho. Destinavam-no ao Asylo dos Invalidos

da Patria, no Rio, mas pregaram-lhe nas costas a

papeleta do "Para o eito " e lá veio. Não tinha

olhos para guiar-se, nem teve olhos alheios que o

guiassem. Triste destino o dos cacos de gente ...

Por que para o Asylo dos Invalidos ? per-

guntou o funccionario. E' voluntario da Patria?

Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de

guerra no Paraguay e lá apanhei a doença que

me poz a noite nos olhos. Depois que ceguei cahi

no desamparo. Para que presta um cégo? Um ga-

to sarnento vale muito mais .
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Pausou uns instantes, revirando nas orbitas

os olhos esbranquiçados. Depois :

-

Só havia no mundo um homem capaz de

me soccorrer : o meu capitão. Mas esse, perdi-o de

vista . Si o encontrasse tenho a certeza ! até

os olhos me era elle capaz de dar. Que homem!

Minhas desgraças todas vêm de eu ter perdido

meu capitão ...

Não tem familia?

Tenho uma menina que não conheço .

Quando veio ao mundo, já meus olhos eram trevas.

Baixou a cabeça branca, como tomado de

subita amargura .

Daria o que me resta de vida para vel-a

um instantinho só. Si o meu capitão ...

Não concluiu. Percebera que o interlocutor

já estava longe, attendendo ao serviço, e alli fi-

cou, immerso na tristeza infinita da sua noite sem

estrellas .

O incidente, entretanto, impressionára o func-

cionario, que o levou ao conhecimento do director.

O director da Immigração era nesse tempo o ma-

jor Carlos, nobre figura de paulista dos bons tem-

pos, providencia humanizada daquelle departa-

mento. Ao saber que o cégo fôra um soldado de 70,

interessou-se por elle e foi procural-o. Encon-

trou-o immovel, immerso no seu eterno scismar .

- Então , meu velho, é verdade que fez a cam-

panha do Paraguay ?

33 .

O cégo ergueu a cabeça, tocado pela voz amiga.

- Verdade, sim meu patrão. Fui soldado do
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O 33 de S. Paulo ? Como isso, si és do

norte ? objectou o major .

-

Verdade, sim, meu patrão, explicou o cé-

go. Vim no 13, e logo depois de chegar ao imperio

do Lopes entrei em fogo. Tivemos má sorte. Na

batalha de Tuyuty nosso batalhão foi dizimado

como milharal em tempo de chuva de pedra. Sal-

vámo-nos, eu e mais um punhado de camaradas.

Fomos então incorporados ao 33 paulista, para pre-

enchimento dos claros, e nelle fiz o resto da cam-

panha .

O major Carlos tambem era veterano do Pa-

raguay, e por coincidencia servira no 33. Interes-

sou-se, pois, vivamente pela historia do cégo, pon-

do-se a interrogal-o a fundo .

Quem era o seu capitão ?

O cégo suspirou .

Meu capitão era um homem que si eu o

encontrasse na vida até a vista me era capaz de

restituir ! Mas não sei delle, perdi-o para mal

meu ...

Como se chamava ?

Capitão Boucault .

Ao ouvir esse nome o major sentiu electriza-

rem-se-lhe as carnes num arrepio intenso ; domi-

nou-se, porém, e proseguiu :

-

Conheci esse capitão. Foi meu companheiro

de regimento. Máu homem, por signal, duro com

os soldados, grosseiro ...

O cégo, até alli vergado na attitude humilde

de mendigo, ergueu o busto altivamente e, com in-

dignação a fremir na voz, disse com firmeza :
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-

Pare ahi ! Não blaspheme! O capitão Bou-

cault era o mais leal dos homens, amigo, pai do

soldado. Perto de mim ninguem o insulta ! Conhe-

ci-o em todos os momentos, acompanhei-o durante

annos como sua ordenança e nunca o vi praticar

o menor acto de vileza .

O tom firme do cégo commoveu estranhamen-

te o major. A miseria não conseguira romper no

velho soldado as fibras da lealdade, e não ha es-

pectaculo mais arrebatador do que o de uma leal-

dade assim vivedoira até aos limites extremos da

desgraça. O major, quasi rendido, sobreesteve-se

por um instante. Depois, friamente proseguiu na

experiencia .

Engana-se, meu velho. O capitão Boucault

era um covarde ..

Um assomo de colera transformou as feições

do cégo. Seus olhos annuveados pela cataracta re-

volveram-se nas orbitas, num horrivel esforço pa-

ra ver a cara do infame detractor. Seus dedos cris-

param-se e todo elle retezou-se como féra prestes

a desferir o bote. Depois, sentindo pela primeira

vez em toda a plenitude a infinita fragilidade dos

cégos, recahiu em si, esmagado. A colera transfez-

se-lhe em dôr, e a dôr assomou-lhe aos olhos sob

fórma de lagrimas. E lacrimejando murmurou em

voz apagada :

-

Não se insulta assim um cégo ...

Mal pronunciára estas palavras, sentiu-se

apertado nos braços do major, tambem em lagri-

mas, que dizia :

Abrace, amigo, abrace o seu velho capi-

tão ! Sou eu o antigo capitão Boucault...
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Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto

desenlace e como receoso duma insidia, o cégo

vacillava .

Duvida ? exclamou o major. Duvida de

quem o salvou a nado na passagem do Tebiquary ?

A'quellas palavras magicas a identificação se

fez e, esvaecido de duvidas, chorando como uma

creança, o cégo abraçou-se com os joelhos do major

Carlos Boucault, a exclamar num desvario :

Achei meu capitão ! Achei meu pai ! Minhas

desgraças acabaram-se ! ...

E acabaram-se, de facto .

..

Mettido num hospital sob os auspicios do ma-

jor, lá soffreu a operação da cataracta e readqui-

riu a vista .

Que impressão a sua, quando lhe tiraram a

venda dos olhos ! Não se cansava de "ver”, de ma-

tar as saudades da retina. Foi á janella e sorriu

para a luz que inundava a natureza. Sorriu para

as arvores, para o céu, para as flores do jardim.

Resurreição ! ...

Eu bem dizia ! exclamava a cada passo, eu

bem dizia que si encontrasse o meu capitão estava

findo o meu martyrio. Posso agora ver minha fi-

lha! Que felicidade, meu Deus ! ...

E lá voltou para a terra dos verdes mares bra-

vios onde canta a jandaia. Voltou a nado

dando em felicidade. A filha, a filha ! ...

na-

Eu não dizia? Eu não dizia que si encon-

trasse o meu capitão até a luz dos olhos me havia

de voltar ?
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