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NOTA DA EDITORA

A collecgdo definitiva dos contos de Monteiro
Lobato compor-se-d de tres volumes: “Urupés”,
“Negrinha” e “Cidades Mortas”.

Escusa realgar os meritos literarios destes con-
tos, que em bom numero jd transpuzeram as fron-
teiras nacionaes numa série de traducgoes que cor-
rem mundo. Entre os traductores citaremos, para
o inglez, Isaac Goldberg e Eugene Agan; para o
francez, Jean Duriau; para o espanhol, Benjamin
de Garay e Sanchez Saez; para o allemao, Usteri-
Fischer, Frederico Sommer e Grune Bucher. Ha
ainda versédes para o italiano, para o dinamarquez
e para o arabe. O conto “Comprador de Fazendas”
foi escolhido para representar a America do Sul
na grande collectanea publicada em New York, por
Brentano’s, sob o titulo de “Great Stories of All
gVations”.

NOTA: — A ultima edigio destes tres livros sahiu em dois
volumes, sob o titulo de Contos Pesados e Contos Leves, que nio
serdo reeditados.



MoNTEIRO LOBATO

A acolhida dos contos de Monteiro Lobato no
Brasil foi verdadeiramente excepcional e suas ti{
ragens alcangaram o maximum que o paiz com|
porta. Tiveram a unanime consagragdo dos criti
cos, a comegar pelo grande Ruy Barbosa, e duri
desses trabalhos emergiu um typo nacional hojé
popularizado no Brasil inteiro, de norte a sul —
Jéca Tatii. O nome Jéca jd entrou para a lingua
como indicativo de certo typo de matuto inada-
ptavel d civilizagdo. E jd deu derivados. Os ulti-
mos vocabularios mencionam o verbo “jecar”, o
adjectivo “jéca” e os substantivos “jequice” e “je-
quismo”.

Monteiro Lobato (José Bento) nasceu a 18 de
Abril de 1882 em Taubaté, Estado de Sdo Paulo.
Formou-se em Direito pela Faculdade de Sdo Pau-
lo e comegou a vida publica como Promotor Pa-i
blico em Areias. Abandonou logo o ministerio e
fez-se fazendeiro no municipio de Buquira, na Sex-
ra da Mantiqueira. Os contos que mais tarde en-
feixzou em volume com o nome de “Urupés”, foram
escriptos na fazenda e reflectem as paizagens, os
costumes e os typos locaes. : i

Sete annos mais tarde, vendida a sua proprie-
dade, mudou-se para Sao Paulo, onde adquiriu e
dirigiu a “Revista do Brasil”, na qual havia pu-
blicado os seus primeiros contos. Editou por essc
epocha “Urupés”, “Idéas de Jéca Tatu” e “Cidade:
Mortas”, livros que marcaram epocha e que derane
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rigem d firma editora Monteiro Lobato & Cia..
‘omou grande incremento essa casa editora e logo
e transformou na sociedade anonyma Companhia
rraphico-Editora Monteiro Lobato, d qual o Brasil
leve a diffusdo do livro nacional por todo o seu
erritorio. Durante esse periodo, Monteiro Loba-
o publicou “Negrinha”, “Onda Verde”, “O Maca-
0 que se fez Homem” e a “Menina do Narizinho
\rrebitado”, que ia ser o ponto de partida para a
reagdo da nossa literatura infantil.

Vindo a liquidar-se a Graphico-Editora em
925, nesse mesmo anno Monteiro Lobato e Octal-
es M. Ferreira constituiram a actual Companhia
~ditora Nacional, que ficou sob a direc¢do do ul-
' mo, retirando-se o escriptor para o Rio de Janei-
o. Publicou entdo “Mr. Slang e o Brasil”, “O Cho-
‘ue das Racas”, “Aventuras de Hans Staden” e
Viagem de Jean de Lery”.

- Em 1926 partiu para os Estados Unidos como
n¥ido Commercial, fizxando residencia em New

k, onde escreveu apenas as historias infantis
,se reunidas sob o titulo geral de “Reinagoes de

izinho”.

.+ De volta ao Brasil, em 1930, dedicou sua acti-
ddade ds industrias do petroleo e do ferro, mas
~m abandonar as letras, pois deu um livro de
Japressoes sobre os Estados Unidos”, “America”
suma collectanea de artigos de imprensa, “Na An-
yvespera”. Para criancas publicou “Reinagées de
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Narizinho”, “Novas Reinagées de Narizinho”, “Vi
gem ao Ceu”, “Cagadas de Pedrinho”, “Histo
do Mundo para Criangas”, “Emilia no Paiz
Grammatica”, “Geographia de Dona Benta”, “A
metica da Emilia”, “Memorias da Emilia” e ain
varias traducgcoes de Lewis Carroll, Grimm, A
dersen, Rudyard Kipling, Jack London, H. G. Wel

e outros autores inglezes e americanos.

Monteiro Lobato é dos escriptores que tém a
can¢cado maiores tiragens no Brasil. O total dc
suas edi¢ées alcangou a 1 milhdo de exemplare
em Junho de 1937.



PREFACIO DA 2* EDICAO

Exgottada num mez a primeira edi¢do deste
ivro, sae agora a segunda, augmentada, revista
 com varios pronomes recollocados pelo sr. Adal-
jiso Pereira, excellente amigo que a enriqueceu
yinda de numerosas virgulas, aspas, hyphens e
yutras miudezas que empobreciam o original.

E para ella entra mais uma, como direi? —
) genero ¢ inclassificavel — mais uma “indigna-
40”: Velha Praga.

- Explica-se. Velha Praga é a verdadeira mie
los Urupés, e nio era justo separar a mie do filho.

Foi assim o caso: Em 1914, nos primeiros me-
es da guerra, o autor ndo passava de humilde la-
rador, incrustado na Serra da Mantiqueira. Ter-
ivel anno de secca foi aquelle! O fogo lavrou du-
ante dois mezes a frio, com furia infernal. O céu
’ldado, o ar espesso, o crepitar permanente das
'1attas em chamma, a fumarada invadindo a casa,
's olhos a arderem... Um fim de mundo.

E sempre noticias mas, a toda hora,

— Rebentou outro fogo no Varjdo! vinha di-
er um aggregado. .
Mal se ia aquelle, entrava outro:

I
/
b
t
I
!
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— Patrao, o Trabiji esta queimando!

— Entdo, ja seis?

— E’ verdade. Ha o fogo do Teixeirinha,
fogo do Maneta, o fogo do Jéca...

— Fogos “signés”!... Que patifes! Mas h
de pagar. Denuncio-os todos 4 policia.

O capataz sorriu.

— Nao vale a pena. Sdo eleitores do govern
e o patrdo ndo arranja nada.

— Mas nao havera ao menos um moendlarl
opposicionista que possa pagar o pato?

—- Néo vé! Caboclo é ali firme no govern
justamente p’r’amor do fogo.

Tinha razdo o homem. Eram todos do governc
E o eleitor da roga, em paga da fidelidade part
daria, gosa-se do direito de queimar o matto alhei

Impossibilitado de agir contra elles por mexi{
da justica, o pobre fazendeiro limitou-se a “toca
alguns que eram seus aggregados e... a vir pel
imprensa. Escreveu e mandou para as “Queixas
Reclamagées” d’0O Estado de S. Paulo a tal catil
naria mae dos Urupés. Esse jornal, publicand
fora da seccao de queixas, estimulou o fazendei
a reincidir. Reincidiu. E quando deu accordo
si, virara o que os noticiaristas gravemente chs

mam “homem de letras”.

’ Ora ahi estd como as coisas se arrumam,
como, por obra e graca de meia duzia de Neros d
pé no chio, entra a correr mundo mais um livro. .

Setembro, 1913.

O artigo “Velha Praga”, que appareceu nalg
mas edigoes, é o seguinte:
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VELHA PRAGA

Andam todos, em nossa terra, por tal forma

stonteados com as proezas infernaes dos bella-
issimos “vons” allemaes, que nao sobram olhos
-ara enxergar males caseiros.
" Venha, pois, uma voz do sertio dizer as gen-
es da cidade que, se por la fora o fogo da guerra
avra implacavel, fogo nio menos destruidor de-
‘asta nossas florestas com furor nio menos germa-
ico.

Em Agosto, por forca da excessiva for¢a do
nverno, “von Fogo” lambeu montes e valles, sem
im momento de treguas durante o mez inteiro.

Vieram em comegos de Setembro chuvas leves,
huvinhas de apagar poeira, e breve novo “verdo
le sol” se estirou por Outubro a dentro, dando azo
t que se torrasse tudo quanto escapara a4 sanha
le Agosto.
| A Serra da Manthuelra ardeu como ardem
1deias na Europa, € ¢é hoje um cinzeiro immenso,
;:;tremelado, aqui e acola, de manchas de verdura
.~ as restingas humidas, as grotas frias, as nesgas
Alvas a tempo pela cautela dos aceiros. Tudo mais
Jcrepe negro.

2 A’ hora em que escrevemos, fins de Outubro,

ove. Mas que chuvinha sordida! Que miseria
’agua! Emquanto caem do céu pingos homeopa-
hicos, medidos em conta-gottas, o fogo, amorte-
‘fdo mas ndo dominado, amoita-se insidioso nas
iucas, a fumegar imperceptivelmente, prompto
ara rebentar em chammas mal se limpe o céu
0 sol lhe dé a maéo.

473488



14 ' MonTEIRO LoOBATO

Preoccupa 4 nossa gente o conhecer em quai
to fica por dia, em francos e centimos, um solda
em guerra: mas ninguem cuida de calcular os p
juizos de toda a ordem, provindos de uma asso
brosa queima destas. As velhas camadas de
mus destruidas; os saes preciosos que, breve,
enxurradas deitardo féra, rio abaixo, via oce
o rejuvenescimento florestal da terra paralysa
€ retrogradado; a destruicdo das aves silvestres
o possivel advento de pragas insectiformes; a a
‘teracdo para peor do clima, pela aggravacao cre
cente das seccas; os vedos e aramados perdido
o gado morto ou depreciado pela falta de pa
tos; as mil € uma particularidades que dizem re
peito a esta ou aquella zona e, dentro della, a es
ou aquella situacdo agricola, isto, bem sommad
daria algarismos de apavorar; infelizmente, 1
Brasil, subtrae-se; sommar ninguem somma.

E’ peculiar de Agosto, e typica, esta desastro:
queima de mattas; nunca, porém, assumiu tam
nha violencia e alcangou tal extensio como nes
tortissimo 1914 que, benza-o Deus, parece apare
tado de perto com o celebre anno mil de macab:
memoria. Tudo nelle culmina, ¢ vae logo as «
cabo, sem conta nem medida. As queimas néao f
giram 4 regra.

Razio sobeja para, desta feita, encarar seri
mente com o problema e resolvel-o de vez. Do co
trario a Mantiqueira em pouco tempo sera toc
um sapeseiro sem fim, erysipelado de samamba
— esses dois pontos finaes a uberdade das terr:
montanhosas.

Qual a causa da renitente calamidade?
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E’ mister um rodeio para chegar 14.

A nossa montanha é victima de um parasita,
‘m piolho da terra, peculiar ao solo brasilio como
" Argas o é aos gallinheiros e o “Sarcoptes mu-
ins” &4 perna das aves domesticas.

Poderiamos, analogicamente, classifical-o en-
"e as variedades do “porrigo decalvans”, o para-
ita do couro cabelludo productor da “pellada”,
‘'ois que, onde elle assiste, se vae despojando a
irra de sua coma vegetal até cahir em morna de-
repitude, nia e descalvada. Em quatro annos, a
1ais ubertosa regido se despe dos jequitibds ma-
‘nificos e das perobeiras millenarias, seu orgulho
‘ grandeza, para, em achincalhe crescente, cahir
‘m capoeira, passar desta 4 humildade da vassou-
'nha e, decahindo sempre, encruar definitivamen-
t na desdita do sapeseiro — sua tortura e ver-
onha.

Este funesto parasita da terra é o caboclo,
specie de homem baldio, semi-nomade, inadapta-
el 4 civilizacdo mas que vive & beira della, na
enumbra das zonas fronteiricas. A’ medida que
‘progresso vem chegando, com a via ferrea, o ita-
‘ano, o arado, a valorizacdo das terras, vae elle
fugindo em silencio, com o seu cachorro, o seu
d3o, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre

servar-se fronteirico, mudo e sorna. Encoscora-
5 em uma rotina de pedra, recua para nio ada-
{ar-se.
1 E’ de vel-o abordar a um sitio novo para nelle
ar a sua arapuca de “aggregado”; nomade por
fr¢a de vagos atavismos, ndo se liga a terra, como
amponio europeu: “aggrega-se”, tal qual o “sar-
fi
l
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coptes”, pelo tempo necessario & completa su
da seiva convizinha; feito o que, salta para ade
te com a mesma bagagem com que ali chegou.

Vem de um sapezal para crear outro. Coe
tem em intima symbiose: sapé e caboclo sdo vi
associadas. Este inventou aquelle e lhe dilata
dominios; em troca disso o sapé lhe cobre a ch
e lhe fornece fachos para queimar a colméia
pobres abelhas.

Chegam silenciosamente, elle e a “sarcop
esposa, com um filhote no utero, outro ao pei
outro a ourela «da saia, ja de pito na bocca e fa
a4 cinta. Completam o rancho, um cachorro s
nento — Brinquinho, a foice, a enxada, a pica-p
o pildozinho de sal, a panella de barro, um sa
encardido, tres gallinhas pévas e um gallo ind
Com estes simples ingredientes o fazedor de sa
seiros perpetua a especie e a obra de esterili
¢do iniciada com os remotissimos avos.

Acampam. )

Em tres dias uma choga, que por euphemis
chamam casa, brota da terra como um urupé.
ram tudo do lugar, os esteios, os caibros, as rip
os barrotes, o cip6 que os liga, o barro das paj
des e a palha do tecto. E’ tdo intima a communh}
dessas palhogas com a terra local, que dariam id{
de coisa nascida do chao, por obra espontanea
natureza — se a natureza fosse capaz de cré
coisas inestheticas.

Barreada a casa, pendurado o santo, esta
vrada a sentenca de morte daquella paragem.

. Comecam as requisi¢ées. Com a pica-pau li}
pa a floresta da volataria incauta. Polvora e chuf
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bo adquire-os vendendo palmito no povoado vizi-
‘nho. E’ este um trago curioso da vida do caboclo
que explica o seu largo dispendio de polvora;
quando o palmito escasseia, rareiam os tiros, s6 a
caca grande merecendo sua carga de chumbo; se
.0 palmital se extingue, exultam as pecas: esta
_encerrado o cyclo venatorio.

Depois, ataca a floresta. Roca e derruba, néo
perdoando ao mais bello pau. Arvores deante de
.cuja majestosa belleza Ruskin choraria de commo-
«¢do, elle as derriba, impassivel, para extrahir o
~mel escondido num o6co.

Prompto o rocado, e vindo o tempo da quei-
»ma, entra em funcgées o isqueiro. Mas aqui o “sar-
reopte” se faz raposa. Como nio ignora que a lei
.impoe aos rogados um aceiro de dimensées suffi-
-cientes & circumscrip¢do do fogo, urde tracas para
‘illudir a lei, cocando dest’arte a insigne preguica
e a velha malighidade.

Foi neste momento que o viu o poeta:

Scisma o caboclo d porta da cabana.

Scisma, de facto, ndo devaneios lyricos, mas
' geitos de transgredir as posturas com a responsabi-
‘lidade a salvo. E consegue-o. Arranja sempre um
ialibi demonstrativo de que ndo esteve 14 no dia
ldo fogo.
' Onze horas.

‘ O sol quasi a pino queima como chamma. Um
i““sarcopte” esgueira-se por ali, resabiado. Minutos
:aplés crepita a labareda inicial, medrosa, numa
‘touca mais secca; oscilla, incerta; ondeia ao ven-
}to; mas logo encorpa, cresce, avulta, tumultua in-
I

ll .
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frene e, senhora do terreno, estruge fragorosa co

infernal violencia, devorando as tranqueiras, esto

ricando as mais altas frondes, despejando para {

céu golfGes de fumo escuro, estrellejado de faisca
E’ o fogo de matto.

E, como nido o detem nenhum aceiro, invaé
a floresta, ¢ caminha por ella a dentro, ora frov
x0 nas capetingas ralas, ora massico, aos estouro
nas moitas de taquarussi; caminha sem tregua
moroso e tibio quando a noite fecha, insolente
o sol o ajuda.

E vae galgando montes em arrancadas furi
sas ou descendo encostas em passo lento e trai
¢oeiro até que o detenha a barragem natural d
rio, estrada ou grota noruega.

Barrado, inflecte para os flancos, ladeia o ob
taculo, deixa-o para atraz, esgueira-se para os 1
dos, € 1a continua o abrasamento implacavel. Amor.
dacado por uma chuva repentina, alapa-se nas pit
cas, quieto e invisivel, para, no dia seguinte, a
esquentar do sol, proseguir na faina carbonizant

Quem foi o incendiario? Donde partiu o fogo

Indaga-se, descobre-se o Nero: é um urumb
va qualquer, de barba rala, amoitado num litro d
terra litigiosa.

E agora? Que fazer? Processal-o?

Nio ha recurso legal contra elle. A pena, uni
ca possivel, barata, facil ¢ ja estabelecida com
praxe, é “tocal-0”.

Curioso este preceito: “ao caboclo, toca-se”.

Toca-se, como se toca um cachorro import
no, ou uma gallinha que vareja pela sala.
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E tio afeito anda elle a isso que é commum
uvil-o dizer: Se eu fizer tal coisa o senhor nio
1e toca? '

Justica summaria que nao pune, entretanto,
ado o nomadismo do paciente.

- Emquanto a matta arde, o “sarcopte” rega-
1-s€.

— Eh! fogo bonito!

No vazio de sua vida semi-selvagem, em que
s incidentes sdo um jacu abatido, uma paca fis-
ada n’agua ou o filho novimensal, a queimada
- o grande espectaculo do anno, supremo regalo
os olhos e dos ouvidos.

Entrado Setembro, o caboclo planta na terra
m cinzas um bocado de milho, feijdo e arroz;
nas o valor da sua producg¢do é nenhum deante
los males que para preparar uma quarta de chao

lle semeou.

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala
incoenta alqueires de terra para extrahir delles o
om que passar fome e frio durante o anno. Cal-
ula as sementeiras pelo maximo da sua resisten-
ia as privacdes. Nem mais, nem menos. “Dando
\ara passar fome” sem vir a morrer disso, mais
. mulher e o cachorro — estda tudo muito bem;
ssim fez o pae, o avd; assim fara a prole empan-
inada, que naquelle momento brinca, nia, no
erreiro.

. Quando se exhaure a terra, o aggregado muda
le sitio. No lugar fica a tapéra e o sapeseiro. Um
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anno que passe € sO este attestard a sua est
ali; o mais se apaga como por encanto. A te
reabsorve os frageis materiaes da choca e, co
nem sequer uma laranjeira foi plantada, nada
lembra a passagem do Manoel Peroba, Chico
ribondo, Jéca Tati e outros sons ignaros de
lorosa memoria a natureza circumvizinha.

. . . . . . . . . . . . . .



URUPES (1)

Esboroou-se o balsamico indianismo de Alen-
ar 4 vinda iconoclasta dos Rondons que, ao invés
e imaginarem indios num gabinete com reminis-
ncia de Chateaubrland na cabeca e a Iracema
berta sobre os joelhos, mettem-se a palmilhar ser-
jes de Winchester em punho.

Morreu Pery, incomparavel idealizagdo d’um
omem natural como o sonhara Rousseau, proto-
'po de tantas perfeicdes humanas que, no roman-
2, hombro a hombro com altos typos civilizados,
todos sobreleva em belleza d’alma e corpo.

Contrapoz-lhe a cruel ethnologia dos sertanis-
1s modernos um selvagem real, feio e brutesco,
ugu‘Ioso € desinteressante, tdo incapaz, muscular-
ente, de arrancar uma palmeira, como incapaz,
toralmente, de amar Cecy.

Por felicidade nossa — e de D. Antonio de Ma-
Z — ndo os viu Alencar; sonhou-os, como Rous-
:au. Do contrario la teriamos o filho de Araré a
loquear a linda menina num bom braseiro de pau
rasil, em vez de acompanhal-a em perpetua ado-

' (1) Vide pag. 37.
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racdo pelas selvas, como o Ariel bemfazejo
Paquequer.

A seduccio do imaginoso romancista cres
forte corrente. Toda o clan plumitivo deu de forjr
seu indiozinho refegado de Pery e Atala. Em sor
tos, contos e novellas, hoje esquecldos, consumirag
se tabas inteiras de aymorés sanhudos, com penns
de tucano por fora e virtudes romanas por dentn

Vindo o publico a bocejar de farto, ja scept
co ante o desmantelo crescente do ideal, ces:
no mercado literario a procura de bugres hom
ricos, inubias, tacapes, borés, piagas e virgens bro
zeadas. Armas e herdes desandaram, cabisbaixo
rumo ao pordao onde se guardam os moveis fo
de uso, saudoso museu de extinctas pilhas electri
cas que a seu tempo galvanizaram nervos. E
acamam poeira cochichando reminiscencias com
barba de D. Jodo de Castro, com os frankisks
Herculano, com os frades de Garrett ¢ que taes..

Nao morreu, todavia.

Evoluiu.

O indianismo estd de novo a deitar copa,
nome mudado. Chrismou-se de caboclismo. O
de pennas de arara passou a chapéu de palha re
- batido a testa; a ocara virou rancho de sapé;
tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido € é h
je espingarda troxada; o boré descahiu lamentave
mente para o pio de inambi; a tanga ascende
a camisa aberta ao peito.

Mas o substracto psychico ndo mudou: orgu
lho indomavel, independencia, fidalguia, coragen
virilidade heroica, todo o recheio, em summa, serl
faltar uma azeitona, dos Perys e Ubirajaras, ‘
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Este setembrino rebrotar d’uma arte morta
ainda se ndo desbagoou de todos os fructos. Tera
eu “Y-Juca-Pirama”, seu “Canto do Piaga” e tal-
vez dé opera heroica.

: Completo o cyclo, virdo destrogar o inverno
>m flor da illusdo indianista os prosaicos demo-
lidores de idolos — gente ma e sem poesia. Irdo
>s malvados esgaravatar o icone com as curetas
da sciencia. E que feias se hdo de entrever as cai-
pirinhas cor de jambo de Fagundes Varella! E que
chambges e sornas os perys de calga, camisa e fa-
ca 4 cintal

Isso, para o futuro.

Hoje ainda ha perigo em bulir no vespeiro:
o caboclo é o “Ai, Jesus!” nacional.

| E’ de ver o orgulhoso entono com que respei-
taveis figurées batem no peito exclamando com al-
tivez: Sou raga de caboclo!

- Annos atras o orgulho estava numa ascenden-
tia de tanga, incada de pennas de tucano, com dra-
mas intimos obrigados a flechagos de curare.

‘  Dia vird em que os veremos, murchos de pro-
sapia, confessar o verdadeiro avdé: — um dos qua-
frocentos de Gededo trazides por Thomé de Souza
num barco de degredados daquelles tempos, nosso
mui nobre e fecundo “Mayflower”.

Porque a verdade ntia manda dizer que entre
,as racas de variado matiz, formadoras da nacio-
palidade e mettidas entre o estrangeiro recente e
0 abongene de tabuinha no beigo, uma existe a



24 MoNTEIRO LoBATO

vegetar de cocaras, incapaz de evolu¢do, impene-
travel ao progresso.

Feia a sorna, nada a poe de pé.

Quando Pedro I lanca aos echos o seu grito
historico, € o paiz desperta estrouvinhado a crise
d’'uma mudanga de dono, o caboclo ergue-se, espia
e acocdra-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaca o florldo decreto
da Princeza e o negro exhausto larga num uff!
o cabo da enxada, o caboclo olha, co¢ca a cabeca,
’magina e deixa que do velho mundo venha quem
nelle pegue de novo.

A 15 de Novembro troca-se o throno vitalicio
pela cadeira quadriennal. O paiz bestifica-se ante
o inopinado da mudanca.

O caboclo ndo da pela coisa.

Vem Floriano; estouram as granadas de Custo-
dio; Gumercindo bate as portas de Roma; Incita-
tus derranca o paiz.

O caboclo continua de cdcoras, a modorrar. . .

Nada o esperta. i

Nenhuma ferrotoada o pde de pé.

" Social, como individualme.'te, em ‘todos os
- actos da vida, Jéca, antes de agir, acocora-se. ‘

Jéca Tatt é um piraquara do Parahyba, mara-
vilhoso epitome de carne onde se resumem todas
as caracteristicas da especie.

Eil-o que vem falar ao patrio. Entrou, sau-
dou. Seu primeiro movimento, apds prender dos
labios a palha de milho, sacar o rolete de fumo
e disparar a cuspada d’esguicho, é sentar-se geito-
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amente sobre os calcanhares. S6 entdo destrava
lingua e a intelligencia.

— Naiao vé que...

De pé ou assentado as idéas lhe entramam, a
‘ngua emperra e nao ha de dizer coisa com coisa.

' De noite, na cho¢a de palha, acocéra-se em
rente ao fogo para “aquental-o”, imitado da mu-
1er e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir
mm café, tostar um cabo de foice, fazel-o noutra
ostura sera desastre infallivel. Ha de ser de co-
oras.

Nos mercados, para onde leva a quitanda do-
ningueira, é de cocoras, como um fakir do Bhra-
naputra, que vigia os cachinhos de brejauva ou
) feixe de tres palmitos.

Pobre Jéca Tati! Como és bonito no romance
+ feio na realidade!

Jéca mercador, Jéca lavrador, Jéca philoso-
vho...

Quando comparece as feiras, todo o mundo
ogo adivinha o que elle traz: quasi sempre coisas
ue a natureza derrama pelo matto e ao homem
0 custa o trabalho de espichar o brago e colher
— cdcos de tuncum ou jissara, guabirobas, bacupa-
is, maracujas, jatahys, pinhées, orchideas; ou ar-
efactos de taquara pdca — peneiras, cestinhas,
iamburas, tipitis, pios de cacador; ou utensilios de
nadeira molle — gamellas, pildezinhos, colheres
le pau.

! Nada mais.

|

‘
3
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Seu grande cuidado é espremer todas as conse
.quencias da lei do menor esforgo, € nisto vae long
Comega na moradia. Sua casa de sapé e lam
faz rir aos bichos que moram em toca e faz ga-
galhar ao Jodo-de-barro. Pura biboca de bosch-
mano.

Mobilia, nenhuma. A cama é uma espipada es-
teia de tabda posta sobre o chdo batido.

As vezes da-se ao luxo de um banquinho de
tres pernas — para os hospedes. Tres pernas dé
equilibrio; inutil, portanto, metter a quarta, o que
obrigaria ainda a nivelar o pavimento. Para qu
assentos, se a natureza os dotou de solidos, racha
dos calcanhares onde se sentam ao acocorar-se?

Nenhum talher. Ndo é a munheca um talh
completo — colher, garfo e faca a um tempo?

No mais, umas cuias, gamellinhas, um pote es
beicado, a pichorra e a panella de feijao.

Nada de armarios ou bahus. A roupa, guarda-t
no corpo. S6 tem dois parelhos; um que traz n
uso € outro na barrela.

Os mantimentos apaidla nos cantos da casa.

Inventou um cip6 preso 4 cumieira, de ganc
na extremidade € um disco de lata no alto: a
- pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos.

Da parede pende a espingarda pica-pau, o po
varinho de chifre, o S. Benedicto defumado, o r
bo de tatu e as palmas bentas de queimar duran
as fortes trovoadas. Servem de gaveta os buraco
da parede.

Seus remotos avds ndo gosaram maiores co
modidades. Seus netos ndo metterdo quarta pern
ao banco. Para que? Vive-se bem sem ella.
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Se pelotas de barro caem, abrindo setteiras
‘na parede, Jéca nao se move a repol-as. Ficam os
buracos abertos para o resto da vida, a entremos-
trar nesgas de céu.

¢ Quando a palha do tecto, apodrecida, gréta em
fendas por onde pinga a agua da chuva, Jéca, em
vez de remendar a “tortura”, limita-se, cada vez
que chove, a aparar numa gamellinha a agua got-
tejante. ..

- Remendos... Para que? se uma casa dura dez
~annos ‘¢ faltam “apenas” oito para abandonar
-aquella?

Esta philosophia economiza reparos.

Na manséo de Jéca a parede dos fundos bojou
para féora um ventre empanzinado, ameacando
ruir; os barrotes, cortados pela humidade, oscillam

‘na podriqueira do baldrame. Afim de neutralizar
o desaprumo e prevenir suas consequencias, gru-
"dou nella uma Nossa. Senhora enquadrada em
‘moldurinha amarella — santo de mascate.

— Por que ndo remenda essa parede, homem
de Deus?

i — Ella ndo tem coragem de cahir. Ndo vé a
“escora”?

Nao obstante, por via das duvidas, quando
‘ronca a trovoada elle abandona a casa e vae aga-
' char-se no 6co d’um velho embirussi do quintal —
para se saborear, de longe, com a efficacia da es-
icora santa.

Um téco de pau dispensaria o milagre; mas
‘ntre pendurar o santo e tomar da foice, subir ao

orro, cortar madeira, atoral-a, baldeal-a e es-
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pecar a parede, o sacerdote da Grande Lei ndo va-
cilla. E’ coherente.

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O
matto beira com elle. Nem arvores fructiferas,
nem horta, nem fléres — nada revelador de per-
manencia.

Ha mil razdes para isso; porque nao é sua a
terra; porque se o “tocarem” ndo ficara nada que
a outrem aproveite; porque para fructas ha o mat-
to; porque a “criacdo” come; porque. ..

— Mas, criatura, com um vedozinho por ali...
A madeira estd 4 méo, o cipo é tanto...

Jéca, interpellado, olha para o morro coberto
de moirdes, olha para o terreiro ni, co¢a a cabeca
e cuspilha.

— Nao paga a pena.

Todo o inconsciente philosophar da casta gru-
lha nessa palavra atravessada de fanatismo e mo-
dorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem com-
modidades. De todo o geito se vive.

. Da terra s6 quer a mandioca, o milho e a
‘canna.

A primeira por ser um pdo ja amassado pela
natureza. Basta arrancar uma raiz e deital-a as
brasas. Ndo impde colheita nem exige celleiro.
O plantio se faz com meio palmo de rama fincada
em qualquer terra. Ndo pede cuidados. Ndo a ataca
a formiga. E’ sem vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lombei-
ra do caboclo reside nas benemerencias sem conta\
da “manihot utilissima”. Talvez que sem ella se!
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puzesse de pé e andasse. Emquanto dispuzer de
um pao cujo preparo se resume no plantar, co-
lher e langar sobre as brasas, Jéca ndo mudara de
vida. O vigor das racas humanas esta na razio di-
recta da hostilidade ambiente. Se a poder de es-
tacas e diques o hollandez extrahiu de um brejo
salgado a Hollanda, essa joia do esforgo, é que
nada ali o favorecia.

Se a Inglaterra brotou das ilhas desoladas e
nevoentas da Caledonia, é que nao medrava nos
pedrougos a mandioca. Medrasse, ¢ talvez la os
vissemos hoje, aos inglezes, tolhicos, de pé no chao,
amarellentos, mariscando de peneira no Tamisa.

Ha bens que vém para males. A mandioca
illustra que farte este avesso de proverbio.

Outro auxiliar precioso da calagaria é a can-
na. Da rapadura, e para Jéca, o simplificador da
vida, d4 garapa. Como nido possue moenda, torce
um rolete a pulso sobre a cuia de café, depois de
bem massetados os nds; assucéra assim a bebera-
gem, fugindo aos tramites conductores do caldo de
canna a rapadura.

Todavia, “est modus in rebus”. E assim como
ao lado do restolho cresce o vigoso pé de milho,
contrasta com a christianissima simplicidade de -
Jéca a opulencia de um seu vizinho e compadre
que “estd muito bem”.

A terra onde mora é sua. Possue ainda uma
egua, monjolo e espingarda de dois canos. Pesa
nos destinos politicos do paiz com o seu voto e
nos economicos com o polvilho azedo de que é fa-
bricante, tendo amealhado com elles, voto e polvi-
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lho, para mais de quinhentos mil réis no fundo
da arca.

Vive num corropio de barganhas, nas quaes
exercita uma astucia nativa muito irma da do Ber-
tholdo, o pae. A esperteza ultima foi a barganha
de um cavallo cégo por uma egua de passo picado.
Verdade é que a egua mancava das maos, mas
inda assim valia dez mil réis mais do que o ros-
sinante zanaga. :

Esta e outras celebrizaram-lhe os engriman-
¢os potreiros num raio de mil bracas, grangeando-
lhe a incondicional e babosa admiracdo de Jéca,
para quem, fino como o compadre, “home”... nem
mesmo o vigario de Itadca!

Aos domingos vae a villa bifurcado na magre-
za venturada da “Serena”; leva appenso a garupa
um filho e atraz o potrinho no trote, mais a mu-
lher, de crianga enrolada no chale. Fecha o cor-
tejo o indefectivel Brinquinho, a resfolgar com um
palmo de lingua de féra.

o ” 0 facto mais importante da sua vida é, sem

% duvida, votar no governo. Tira nesse dia da arca a
roupa preta do casamento, sarjio furadinho de
traca e todo vincado de dobras; entala os pés num
alentado sapatio de bezerro; ata ao pescogo um
collarinho de bico e, sem gravata, ringindo e man-
cando, vae pegar o diploma as maos do chefe Coi-
sada, que 1h’o retem para maior garantia da flde-
lidade partidaria.

Vota. Nao sabe em quem, mas vota. Esfrega 2
penna no livro eleitoral, arabescando em cince
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ons minutos o aranhol de gatafunhos tremidos
que chama sua assignatura.

Se ha tumultos, chuchurreia de pé firme, com
eroismo, as porretadas opposicionistas, e ao cabo
egue para a casa do chefe, de gallo civico na
esta e collarinho sungado para traz, afim de lhe
epor novamente nas méos o “dipeloma”.

O morubixaba, grato e sorridente, galardoa-
he o heroismo, flagrantemente documentado pelo
atejar do couro cabelludo, com um aperto de mu-
theca e a promessa, para logo, d'uma inspectoria
le quarteirao.

Representa este o typo classico do sitiante ja
om pé fora da classe. Excepg¢do, discolo que é,
130 vem ao caso. Aqui tratamos da regra e a regra
: Jéca Tati.

O mobiliario cerebral de Jeca Tatu, 4 parte o
recheio de supersti¢Ges, vale o do casebre. O ban-
juinho de tres pés, as cuias, o gancho do touci-
oho, as gamellas, tudo se reedita dentro de seu
aco, sob a forma de idéas: sdo as nogdes prati-
a8 da vida, que recebeu do pae e que transmit-
ira aos filhos. ,

O sentimento de patria lhe é desconhecido.
Vio tem sequer a no¢do do paiz em que vive. Sa-
e que o mundo é grande, que ha sempre terras

a adeante, que muito longe estd a corte, com
graidos, ¢ mais distante a Bahia, donde che-
bahianos pernosticos e cdcos.

Perguntem ao Jéca quem ¢ o presidente da
publica.

— O homem que manda em nés todos?
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— Sim.
T " Pois de certo que ha de ser o imperador.

Em materia de civismo nao sobe ponto, ante
desce.

— Havendo uma guerra vocé vae defender
paiz?

— Guerra? T’esconjuro! Meu pae viveu afun
dado no matto, p’r’a mais de cinco annos, por cai
sa da guerra grande. Eu, para escapar do “reculu
tamento”, sou até capaz de cortar um dedo, com
o meu tio Lourenco. ..

Guerra, defesa nacional, accio administrativ:
tudo quanto cheira a governo resume-se para
caboclo numa palavra apavorante: — “reculut:
mento”.

Quando em come¢os da Presidencia Herm
andou na balha um recenseamento esquecido
Offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar :
chusmas. Aquillo “havéra de ser reculutamento
e os casados, na voz corrente, escapavam & redad:

A sua medicina corre parelhas com o civism
e a mobilia em ‘qualidade. Quantitativament
assombra. Da noite cerebral pyrilampejam-lh
apozemas, cerotos, arrobes e electuarios escapos
sagacidade comica de Mark Twain. Compendia-
um Chernoviz ndo escripto, monumento de galh
fa onde ndo ha rir, lugubre como é o epilog
A rede na qual dois homens levam & cova as v
ctimas de semelhante pharmacopéa é o espectacul
mais triste da roga. A medicina delles mata qua
tanto como a outra, a scientifica.

Applica as meisinhas o “curador”, um Eusebi
Macario de pé no chédo e cerebro trancado com
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moita de taquarussi. O vehiculo usual das drogas
¢ sempre a pinga, meio honesto de render home-
nagem é deusa Cachaca, divindade que entre elles
inda ndo encontrou hereticos.

Doencas hajam que remedios nio faltam.

Para bronchite, ¢ um porrete cuspir o doente
na bocca de um peixe vivo e soltal-o: o mal se
vae com 0 peixe agua abaixo.

Para “quebranto de ossos”, j& ndo é tdo sim-
ples a medicacdo. Tomam-se tres contas de rosa-
rio, tres galhos de alecrim, tres limas de bico,
tres iscas de palma benta, tres raminhos de arruda,
ires ovos de pata preta (com casca; sem casca de-
sanda) e um saquinho de picuma; mette-se tudo
numa gamella d’agua e banha-se o doente, fazen-
do-o tragar preliminarmente tres goles de zurrapa.
E’ infallivel.”

O especifico da brotoeja consiste em cozimen-
to de beico de pote para lavagens.

Ainda ha aqui um pormenor de monta: é pre-
ciso que antes de usar o banho a mie do doente
molhe na agua a ponta da sua tranca. As brotoejas
saram como por encanto.

Para dor de peito que “responde na cacunda”,
cataplasma de “jasmim de cachorro” é um por-
rete.

Além desta allopathia, para a qual contribue
tudo quanto de mais repugnante e innocuo existe
na natureza, ha a medicagao sympathica, baseada
na influicdo mysteriosa de objectos, palavras e
actos sobre o corpo humano.

O ritual bysantino, dentro de cujas maranhas
03 filhos de Jéca vém ao mundo, e do qual ndo
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ha fugir sob penas de gravissimas consequencias
futuras, daria um in-folio d’alto folego ao Sylvio
Roméro bastante operoso que se propuzesse a com-
pendial-o.

Num parto difficil nada tido efficaz como en-
gulir tres carocos de feijdo mouro, de passo que a
parturiente veste pelo avesso a camisa do marido
€ pde na cabega o seu chapéu, tambem pelo avesso.
Falhando esta sympathia, ha um derradeiro re-
curso: collar no ventre encriado a imagem de S.
Benedicto. ~ : '

Nesses momentos angustiosos outra mulher
nédo penetre no quarto sem primeiro defumar-se ao
fogo, nem traga na mao caca ou peixe: a crianga
morreria paga.

A omissao de qualquer destes preceitos fara
chover mil desgracas sobre a cabeca do chorincas
recel-nascido.

A posse de certos objectos confere dotes so-
brenaturaes. A invulnerabilidade as facadas ou

cargas de chumbo é obtida gragas 4 flor da sa-
mambaia.

Esta planta, conta Jéca, s6 floresce uma vez
por anno, e sé produz em cada samambaial uma
flor. Isto a meia-noite, no dia de S. Bartholomeu.
E’ preciso ser muito mofino para colhel-a, porque
tambem o diabo lhe anda a cata. Quem consegue
pegar uma, ouve logo um estoiro e tonteia ao
cheiro do enxofre — mas livra-se de faca e chum-
bo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse nido bastariam
para catalogar-lhes as crendices, e como ndo ha
linhas divisorias entre estas e a religido, confus-
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dem-se ambas em maranhada teia, ndo havendo
distinguir onde para uma e comeca outra.

A idéa de Deus e dos santos torna-se jéco-
centrica.

Sao elles os graudos la de cima, coroneis ce-
lestes, debrucados no azul para espreitar-lhes a
vidinha "&-intervir nella, ajudando-os ou castigan-
do-os, como os metldlgos deuses de Homero. Uina
torcedura de pé, um estrépe, o feljao entornado,
0 pote que rachou, o bicho que arruinou — tudo
diabruras da corte celeste, para castigo de mas in-
tencoes ou actos.

Dahi o fatalismo. Se tudo movem cordeis la
de cima, para que luctar, reagir? Deus quiz! A
maior catastrophe é recebida com esta exclamacao,
muito parenta do “Allah Kébir” do beduino.

E na arte?
Nada.

A arte rustica do camponio europeu ¢ rica a
ponto de constituir preciosa fonte de suggestdes
para os artistas de escol. Em nenhum paiz o povo
vive sem recorrer a ella para um ingenuo embel-
ezamento da vida. J4 nao se fala no camponez
taliano ou teutonico, filho de alfobres mimosos,
ropicios a todas as floragdes estheticas. Mas o
'usso, o hirsuto mujik a meio atolado em barba-
ie crassa. Os vestuarios nacionaes da Ukrania, nos
Juaes a cOr viva e o sarapantado da ornamenta-
30 indicam a ingenuidade do primitivo, as isbas
la Lithuania, sua ceramica, os bordados, os moveis,
s utensilios de cozinha, tudo revela no mais rude
los camponios o sentimento nativo da arte.
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No samoyeda, no pelle-vermelha, no abexim,
no papua, um arabesco ingenuo costuma ornar-
lhes as armas, como lhes ornam a vida cancdes re-
passadas 'de rythmos suggestivos. Até o homem pre-
historico, companheiro do urso das cavernas, en-
talhava perfis de mamutes em chifres de renna.

Mas, egresso a regra, Jéca ndo denuncia traco
remoto d’um sentimento nascido com o troglodyta.

Esmerilhemos o seu casebre: que é que deno-
ta ali a existencia do mais vago senso esthetico!
Uma chumbada no cabo do relho e uns zigueza-
gues a canivete ou fogo pelo rolico do guatambu.
E’ tudo.

As vezes surge numa familia um genio musical,
cuja fama esvoaca pelas redondezas. Eil-o na vio-
la: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as
cordas e “tempera”. E fica nisso, no tempero.

Dirao: e a modinha?

A modinha, como as demais manifestacges de
arte popular existentes no paiz, é obra exclusiva
do mulato, em cujas veias o sangue recente do eu-
ropeu, rico de atavismos estheticos, borbulha d’en-
volta com o sangue selvagem, alegre e sdo de
negro.

O caboclo é soturno.

Ndo canta sendo rezas lugubres.

Nao dansa senao o catereté aladainhado.

Nido esculpe o cabo da faca, como o kabyla.

Nédo compde sua cancdo, como o fellah do
Egypto.

No meio da natureza brasilica, tio rica de
formas e cores, onde os ipés floridos derramam
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feiticos no ambiente € a infolhescencia dos cedros,
as primeiras chuvas de Setembro, abre a dansa dos
tangaras, onde ha abelhas de sol, esmeraldas vivas,
cigarras, sabias, luz, cor, perfume, vida dionysiaca
em escachdo permanente, o caboclo é o sombrio
urupé de pau podre, a modorrar silencioso no
recesso das grotas.

SO elle ndo fala, ndo canta, nao ri, ndo ama.
S6 elle, no meio de tanta vida, nio vive...

(1) Este artigo, publicado n’*0O Estado de S. Paulo”, em
1914, deu origem e mome aos “Urupés”, livro de contos, ¢ 4 ce-
leuma sobre o caso do Jéca Tatd, typo que uns querem verda-
deiro e outros acoimam de falso. Muita tinta se gastou nos deba-
tes e warios livros appareceram com o fito de combater tal idea-
lizagdo do mosso homem rural — um pobre doente como mais tar-
de o revelou a campanha do saneamento.

Jéca Tatu, entretanto, resistiu e firmou-se, sobretudo de-
pois que o genio de Ruy Barbosa lhe deu mdo forte. A titulo
de documento aqui tramscrevemos o trecho da monumental pe¢a
oratoria, proferida a 20 de Marco de 1919 mo Theatro Lyrico do
Rio de Janeiro, que a elle se refere.



A QUESTAO SOCIAL E POLITICA
NO BRASIL

Senhores:

Conheceis, porventura, o Jéca Tatu, dos “Uru-
pés”, de Monteiro Lobato, o admiravel escriptor
paulista? Tivestes, algum dia, occasido de ver sur-
gir, debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua
rudeza, aquelle typo de uma raca, que, “entre as
formadoras da nossa nacionalidade”, se perpetua
“a vegetar” de cdcoras, incapaz de evolugdo e im-
penetravel ao progresso”?

Solta Pedro I o grito do Ypiranga. E o caboclo,
em cocoras. Vem, com o 13 de Maio, a libertacio
dos escravos; € o caboclo, de cdcoras. Derriba o
15 de Novembro um throno, erguendo uma Re-
publica; e o caboclo, acocorado. No scenario da
revolta, entre Floriano, Custodio e Gumercindo, se
joga a sorte do paiz, esmagado quatro annos por
“Incitatus”; e o caboclo ainda com os joelhos a
bocca. A cada um desses baques, a cada um desses
estrondos, soergue o torso, espia, co¢ca a cabega,
- “magina”, mas volve & modorra e ndo da pelo
resto. !
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De pé, nio é gente. A nido ser assentado sobre
os calcanhares, ndo desemperra a lingua, “nem ha
de dizer coisa com coisa”. A sua biboca de sapé faz
rir aos bichos de toca. Por cama “uma esteira es-
pipada”. Roupa, a do corpo. Mantimentos, os que
junta aos cantos da sordida arribanha. O luxo do
toucinho pendente de um gancho a cumieira. A pa-
rede, a pica-pau, o polvorinho de chifre, o rabo de
tati e, em para-raio, as palmas bentas. Si a caba-
na racha, esta de “janellinhas abertas para o resto
da vida”. Quando o colmo do tecto, alluido pelo
tempo, escorre para dentro a chuva, ndo se veda
o rombo; basta aparar-lhe a agua num gamello.
Desaprumando-se os barrotes da casa, um santo de
mascate, grudado a parede, lhe vale de contrafor-
te, embora, quando ronca a trovoada, ndo deixe
o dono de se julgar mais seguro no 6co de uma
arvore vizinha.

O matto vem beirar com o terreirinho nu da
palhoca. Nem flores, nem fructas, nem legumes.
Da terra, s6 a mandioca, o milho e a canna. Por-
que nao exige cultura, nem colheita. A mandioca
“sem vergonha” nio teme formiga. A canna da a
rapadura, d4 a garapa, e assucara, de um roléte
espremido a pulso, a cuia do café.

Para Jéca Tatu “o acto mais importante da
sua vida é votar no governo”. “Vota. Nao sabe
em quem, mas vota”. “Jéca por dentro rivaliza
com Jéca por féra. O mobiliario cerebral vale o
do casebre”, Ndo tem o sentimento da patria, nem,
siquer, a no¢do do paiz. De “guerra, defesa nacio-
nal, ou governo” tudo quanto sabe, se reduz ao
pavor do recrutamento. Mas, para todas as doengas,
dispoe de meisinhas prodigiosas como as idéas dos
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nossos estadistas. Nao ha bronchite, que resista ao
cuspir do doente na bocca de um peixe, solto, em
seguida, agua abaixo. Para brotoeja, cozimento de
beico de pote. Dor de peito? “O porrete é jasmin
de cachorro”. Parto difficil? Engula a cachépa tres
carogos de feijao mouro, e “vista no avesso a ca-
misa do marido”. )

Um fatalismo cego o acorrenta & inercia. Nem
um laivo de imaginac¢io, ou o mais longinquo ru-
dimento d’arte, na sua imbecilidade. Mazorra e
soturna, apenas rouqueja lugubres toadas. “Triste
como o curiango, nem siquer assobia”. No meio da
natureza brasileira, das suas catadupas de vida,
sons ¢ colorido, “é o sombrio urupé de pau pé-
dre, a modorrar silencioso no recesso das grotas.
Ndo fala, ndo canta, nio ri, ndo ama, ndo vive”.

Nao sei bem, senhores, si no tracejar deste
quadro, teve o autor s6 em mente debuxar o pi-
raquara do Parahyba e a degenerescencia innata
da sua raca. Mas a impressdo do leitor é que, neste
symbolo de preguica e fatalismo, de somnolencia
e imprevisao, de esterilidade e tristeza, de subser-
viencia e hebetamento, o genio do artista, refle-
ctindo alguma coisa do seu meio, nos pincelou,
consciente ou inconscientemente, a synthese da
concep¢do que tem da nossa nacionalidade pelos
homens que a exploram.



A VINGANCA DA PEROBA

A cidade duvidara do caso. Nao obstante,
aquelle monjolo do Jodo Nunes, no Varjio, foi
durante mezes o palhaco da zona. No bairro dos
Porungas, sobretudo, onde assistia Pedro Porun-
ga, mestre monjoleiro de larga fama, fungavam—se
4 conta das trapalhices do engenho risos sem fim.

Sitiantes ambos em terras proprias, convizi-
nhavam separados pelo espigdo do Nheco e por
malquerenca antiga.

Levantara Nunes uma paca, certo domingo de
vadiagdo; mas a bicha, dobrando o morro, esbar-
rou de frente com um Porunguinha, que casual-
mente lenhava por ali. Zas! um certeiro golpe de
foice deu com ella em terra.

Até ahi, nada.

Mas comeu-a, sem ao menos mandar um quar-
to de presente ao legitimo dono. Legitimo, sim,
porque afinal de contas aquella paca era uma paca
de nomeada. Sabida como um vigario, dizia o Nu-
nes, nem cachorro mestre, nem mundéu podiam
com a vida della. Escapulia sempre. A gente do
outro lado ndo ignorava isto. Paca velha e matrei-
ra tem sempre a biographia na bocca dos caga-
dores. Paca muito conhecida, portanto; moradora
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em suas terras, paca do Nunes, hom’essa. Ora,
justamente no dia em que, numa batida feliz, elle
a apanhava desprevenida, fazer aquillo o Porun-
guinha?

Mas é uma criancal

Sim, mas o pae nao approvou? Néao disse,
entre risadas, “o Nunes que se fomente”? Haviam
de pagar!

Veio dahi a malquerenqa. O espigido vinha do
periodo um pouco mais remoto em que a crosta
da terra se solidificou.

Aggravava a dissen¢do uma rivalidade quasi
de casta. Pertencia Nunes & classe dos que decaem
por forca de muita cachaga na cabeca ¢ de muita
saia em casa. Filho homem sé tinha o José Bene-
dicto, d’appellido Pernambi, um passarico desta
alturinha, apesar de bem entrado nos sete annos.
O resto era uma recula de “familias mulheres” —
Maria Benedicta, Maria da Concei¢do, Maria da
Graca, Maria da Gloria, um rosario de oito mariqui-
nhas de saia comprida. Tanta mulher em  casa
amargava o animo de Nunes, que nos dias de
cachaca ameacava afogal-as todas na lagoa, como
a ninhada de gatos.

Consolava-se animando Pernambi, que aquelle
ao menos logo estaria no eito, a ajudal-o no cabo
da enxada, emquanto o mulherio inutil mampar-
rearia por ali, a espiolhar-se ao sol. Pegava, entio,
do menino e dava-lhe pinga.

A principio com caretas que muito divertiam
0 pae, o engrimanqo pegou lesto no vicio. Bebia
e fumava, muito sérna, com ares palermas de quem
nao é deste mundo. Tambem usava faca de ponta

a cinta.
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— Homem que ndo bebe, ndo pita, ndo tem
faca de ponta, ndo é homem, dizia o Nunes.

E o pequirinha, conscio de que era homem, ja
batia nas irmas, cuspilhava de esguicho, dizia no-
mes a maie, além de muitas outras coisas proprias
de homem.

Do outro lado, tudo corria pelo inverso. Com-
medido na pinga, Pedro Porunga casara com mu-
lher sensata que lhe dera seis “familias” so, tudo
homem.

Era natural que prosperasse com tanta gente
no eito. Plantava, porisso, tres alqueires de milho,
tinha dois monjolos, moenda, sua mandioquinha,
sua canna, além d’'uma egua cheia e duas porcas
de cria. Cacava com espingarda de dois canos,
“imitacdo de Laporte”, boa de chumbo como nao
havia outra. Morava em casa nova, bem coberta
de sapé de boa lua, aparado a linha, com mestria,
no beiral; os esteios e portaes eram de madeira
lavrada, e as paredes rebocadas 4 méio por dentro,
coisa muito fina.

Ja o Nunes — pobre do Nunes! — ndo punha
na terra nem alqueire de semente. Teve egua, mas
barganhou-a por um capadete e uma espingarda
velha. Comido o porquinho, sobrou do negocio o

caco da “picapau”, d’um cano s6 e manhosa de
tardar fogo.

Sua casa, de esteios rolicos e portas de em-
batba rachada, muito encardida de picuman, pre-
nunciava tapera proxima.

Capado, nenhum. Gallinhada escassa.

Ao cachorro Brinquinho nio lhe valia ser mes-
tre paqueiro de fama; andava de barriga as costas,
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com bernes no toitico. O pobrezinho ndo caminha-
va dez passos sem que, mordido, parasse, pondo-
se aos rodopios sobre os quartos trazeiros, tentan-
do inutilmente aboccar o parasita inattingivel. Que
preasse. Cachorro é bicho ladino ¢ o matto anda
cheio de preas bobinhas. E tudo mais no Varjao
afinava pela mesma tecla.

Um bello dia contaram ao Nunes que Pedro
Porunga trazia negocio d’'uma besta arreada. Besta
arreada, o Porunga! Doeu-lhe aquillo no fundo da
alma. Era atrepar demais.

— Que! Ja roncam assim? bravateou. Pois hei
de mostrar 4 Porungada quem ¢é o Jodo Nunes Eu-
sebio dos Santos, de Ponte-Alta!

E entrou-se, desd’ahi, de grandes atarefa-
mentos.

A mulher pasmava da subitanea reviravolta
do marido, duvidando e esperando.

— Durara esse fogo? Quem sabe?...

Planeava Nunes grandes coisas, roca de tres
alqueires, concerto de casa, monjolo...

Aqui a mulher repuxou os labios num mu-
chocho de duvida.

— Monjolo? Ché, qu’esperanca!

O marido, mettido em brios, roncou:

— Boto, mulher, béto monjolo, béto moenda,
boto até moinho! Hei de fazer a Porungada morder
a munheca de inveja. Vae ver!...

Com assombro geral ndo ficou em conversa
fiada a promessa. Nunes remendou, mal e mal, a
casa, derrubou um capoeirio descansado de oito
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annos €, num esfor¢co de mouro, metteu na terra
nove quartas de milho.

Pedro Porunga soube logo da bravata. Riu-sc
e prophetizou:

— Eh! Aquillo é fogo de jaca velho. Calor de
pinguco nio dura...

O anno correu bem. Vieram chuvas a tempo,
de modo que em Janeiro o milho desembrulhava
pendio, muito medrado de espigas.

Nunes nido cabia em si. Percorria as rogas,
contente da vida, unhando os caules vigosos ja em
pleno arreganhamento da dentugca vermelha ou
apalpando as bonecas tenrinhas, a madeixarem-
se da cabellugem louro translucida. Segurava, en-
tao, a barbica do queixo e sonhava grandezas fu-
turas, balanceando prés e contras.” Os contras ja
estavam de fora. S6 havia prés. E concluia, entran-
do em casa, para a mulher:

— Este anno quebro um milhdo desgramado!

Carecia, pois, de armar monjolo. Desdobrado
em farinha o milho, vinham dobrados os lucros.
Nao foi o que empolou os Porungas, a farinha?
Uma resolucdo de tal vulto, porém, ndo se toma
assim do pé p’ra a mao: era preciso meditar,
calcular. E Nunes ’maginava... O “chéo-pan” do
futuro engenho batia-lhe na cabe¢a como um ritor-
nello de musica do céu.

— Hei de mostrar ao Porunga que nao é elle
o unico monjoleiro do mundo. Empreito o servigo
com o compadre Teixeirinha, da Ponte Alta.

A mulher botou as mios na cabega.

— Nossa Virgem! E’ coisa de louco! Pois o
compadre nem braco tem...
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— Bééé! urrou Nunes, estomagado. Cala essa
bocca! Mulher ndo entende das coisas...

E ella, nas encolhas:
— ’ta bom. Depois ndo se queixe.
— Bééé! rematou o marido.

Esta troada era o argumento decisivo de Nunes
nas relacdes familiares. Quando ali roncava o
“bééé”, mulher, filhas, Pernambi, Brinquinho, to-
dos se escoavam em silencio. Sabiam, por dolorosa
experiencia pessoal, que o ponto acima era o por-
retinho de sapuva. E preferiam ficar no ponto
abaixo.

Se a mulher emmudecia, emmudecia com ella
a razao, porque o Teixeirinha Maneta era um ca-
rapina ruim inteirado, que vivia de biscates e re-
mendos. S6 a um bebado como o Nunes bacoreja-
ria a idéa de metter a monjoleiro um taramela
daquelles, maneta e, inda por cima, cego d’'uma
vista. Mas era compadre € acabou-se. Bééé!

Uma nova semana passou Nunes em trabalhos
de “maginacdo”. Cogava lentamente a cabeca, pi-
tava enormes cigarrdes, absorto, com os olhos no
milharal e o sentido em coisas futuras. Decidiu-se,
por fim. Rumou 4 Ponte Alta e trouxe de 14 o ve-
lho carapina, com a ferramenta capenga.

S6 restava resolver o problema da madeira.
Nas suas terras ndo havia sendo pau de foice. Pau
de machado, capaz de monjolo, s6 a peroba da
divisa, velha arvore morta que servia de marco
entre os dois sitios, tacitamente respeitada de la
e de ca. Deital-a-ia por terra, sem dar contas ao
-outro lado — como lhe fizeram & paca.
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Boa peca! Nunes gosava-se da picuinha, pla-
neando derrubar a arvore de noite, de modo que
pela madrugada, quando os Porungas dessem pe-
la coisa, nem Santo Antonio remediaria o mal.

— Esta resolvido: derrubo a perobal

Dito e feito. Dois machados roncaram no pau
alta noite, ¢ ainda ndo raiava a manha quando a
peroba estrondeou por terra, tombada na parte do
Nunes.

Mal rompeu o dia os Porungas, advertidos pe-
la ronqueira, sahiram a sondar o que foi, o que nao
, foi. Deram logo com a marosca — e Pedro, 4 frente
do bando, interpellou:
— Com ordem de quem, séo...

— Com ordem da paca, ouviu? revidou Nunes
provocativo.

— Mas paca é paca e essa peroba era o mar-
co do rumo, meia minha, meia sua.

: -— Pois eu quero gastar a minha parte. Deixo
a sua p’r’ahil... retrucou Nunes, apontando com
0 beico a cavacaria cor de rosa.

Pedro continha-se a custo.

— Ah, cachorro! Nio sei onde estou que nao...

— Pois eu sei que estou em minha casa e que
bato fogo na primeira “cuia” que passar o ru-
mo!...

Esquentou o bate-bocca. Houve nome feio a
valer. O mulherio interveio com grande descabel-
lamento de palavrées. No meio da barulhada, Nu-
nes, radiante, de espingardinha na maéo, berrava
para o Maneta:

S et T N~ T T
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— Va lavrando, compadre, que eu sozinho es-
coro este cuiame!... (1)

A Porungada, afinal, abandonou o campo —
para ndo haver sangue...

— Vocé fica com o pau, cachaceiro, mas deixe
estar que p’r'amor disso inda ha de chorar muita
lagrima de sangue. ..

— Bééél!l estrugiu Nunes triumphalmente.

Os Porungas desceram, resmoneando em con-
ciliabulo, seguidos do olhar victorioso de Nunes.

— Entdo, compadre? Viu que cuiada chéca?
E’ <6 cha de lingua, pé, pé, pé, mas chegar mesmo,
quando! O guampudo conheceu a arruda pelo
cheiro!

E Nunes assombrou o velho com muitos lan-
ces heroicos como aquelle, quebramentos de cara,
escoras de tres e quatro, o diabo. E concluiu:

— O dia esta ganho, compadre, largue disso
e venha molhar a garganta.

A molhadela da garganta excedeu a quanta
bebedeira tinham na memoria. Nunes, Maneta e
Pernambi confraternizaram num bolo acachagado,
commemorativo da victoria, babujantes, até que
uma somneira lethargica os derreou como postas
de carne espalhadas pelo chdo. A mulher, com a
derradeira Maria pendurada ao seio magro, olhava
para aquillo sacudindo a cabeca, a scismar:

— Que monjolo sahira disto, mde do céu!...

(1) Porgéao de cuias. Jogo de palavras; as cuias se fagem
das cabagas, ou porungas.
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Evaporados os fumos do alcool, tornaram & pe-
roba no dia seguinte, muito acamaradados. A ca-
chaca cimentara o compadresco antigo e a feitura

do monjolo foi iniciada com grande quebreira de

corpo. Nunes passava os dias na obra, vendo o com-
padre desbastar a madeira com um brago sé. Pas-
mava daquillo, e do adjutorio que ao brago perfei-
to dava o toco aleijado. O velho sabia casos, que
Nunes respondia com outros, sempre tendenciosos
a patentar a ruindade dos Porungas.

Falquejado o téro, correram a linha empapa-
da num mingau de carvio. Pégue nesta ponta, com-
padre, dizia o velho; agora estique; isso. E toman-
do entre os dedos o meio do cordel, “plaf”, chico-
teava a madeira, riscando nella um trago negro.

Nunes revelou grande vocag¢do para esfria-ver-
ruma. Esfria-verrumas sdo os “empaliadores” de
carapinas. Sentam-se com uma nadega a beira da
banca e pasmam durante horas do rebote correr
na tabua encaracolando fitas, ou do forméo ir len-
tamente abrindo uma fura. Ora pegam da enxé,
examinam-na, passam o dedo pelo fio e pergun-
tam: E’ Grive? (Greaves) Quanto custou? E quan-
do sae a verruma da madeira, quente da fricgdo,
pegam della e se péem a sopral-a, muito sérios.

Emquanto isso Maneta, desageitadamente, ia
escavando o cocho (1) a machado e enx6. Depois
rasgou as furas de haste (2) e afeicoou a munhe-

(1) Parte trazeira do monjolo, que recebe a agua. '

(2) Madeiro comprido que constitue a parte principal do
monjolo.
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ca (3). Promptas que foram, atacou o pilio (4).
Escava que escava, em tres dias pol-o de lado, con-
cluso. Restava sémente apparelhar a virgem (5).

— O compadre sabe a historia do pau de fei-
tico?

Nunes nio sabia. Nunes ndo sabia coisa algu-
ma desta vida, tirante emborcar o gargalo e difa:
mar Porungas. Sem interromper o esquadrejamen-
to da virgem, Maneta narrou o caso que ouvira ac
pae, o Teixeirdo serrador, madeireiro afamado.

— Em cada eito de matto, dizia o meu velho
ha um pau vingativo que pune a malfeitoria dos
homens. Vivi no matto toda a vida, lidei toda @
casta de arvore, desdobrei desde embatva velhs
e embirissti, até balsamo, que é raro por aqui. Dor
mi no estaleiro quantas noites! Homem, fui un
bicho do matto. E de tanto lidar com paus fique
na supposicdo de que as arvores tém alma, COom(
a gente.

— T’esconjuro! espirrou Nunes.

— Isso dizia o meu velho; eu por mim nic
dou opinido. E tém alma, dizia elle, porque senten
a dor e choram. Nao vé como gemem certos pau
ao cair? E outros como choram tanta lagrima ver
melha, que escorre, e com o sol vira rezina? Or:

pois tém alma, porque neste mundo tudo é criatu
ra de Deus.

(3) Ms3o do monjolo, peca que serve para pilar,

(4) Recipiente de madeira (tronco escavado) que recebe
milho a ser pilado.

(5 DPega sobre cuja forquilha gira a haste.
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— L4a isso...

— Entdo, dizia elle, ha em cada matto um pau
que ninguem sabe qual é, a modo que peitado para
a desforra dos mais. E’ o pau de feitico.

O desgragcado que acerta metter o machado no
cerne delle pé6de encommendar a alma p’r’o diabo,
que estad perdido. Ou estrepado, ou de cabeca ra-
chada por um galho secco que despenca de cima,
ou mais tarde por artes da obra feita com a ma-
deira, de todo o geito ndo escapa. Ndo ’dianta se
precatar: a desgraca peala mesmo, mais hoje, mais
amanha, a criatura marcada.

Isto dizia o velho — e eu por mim tenho visto
muita coisa!... Na derrubada do figueirdo, alem-
bra-se? morreu o filho do Chico Pires. Estava cor-
tando um guamerim quando, de repente, soltou
um grito. Acode que acode, 0 mogo estava com o
peito varado até as costas. Como foi? Como nao
foi? Ninguem entendeu aquillo. Eu fiquei pensa-
tivo e disse: é feitico de pau...

Como este, quantos casos? O mundo esta cheio.
O Sebastidozinho, da Ponte Alta: fez uma casa, o
pau da cumieira elle mesmo o derrubou. Pois néo
¢ que a cumieira arreia e estronda a cabega do
rapaz?

Por isso meu pae, sabido que era, especulava
primeiro se por ali perto ndo tinha havido des-
graca. Era para ver se o feitico estava solto ou
preso, e precatar-se,

Com estas e outras ia Maneta florejando de
lérias as horas de trabalho, emquanto dava os
derradeiros retoques na virgem.

|
1
i
{
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Estava prompto o monjolo. Nunes, jubiloso,
via quasi realizado o primeiro sonho das futuras
grandezas. Faltava apenas o assentamento, que ¢
nada, e porisso, contente, batia tapas amigos na pe-
roba vermelha.

— Ahi, minha velha! Mansinha, hein? Ha de
chamar-se Tira-prosa — tira-prosa de Porungas,
Cabacas ¢ Cuias, eh! eh!

Recolheram cedo nesse dia, para solemmnizar
o feito a custa d’um ancorote (1) de cachacga, que
esvaziaram a meio.

Dias depois, hem fincado, bem socado o pilao,
o monjolo recebeu agua. Destapada a bica, um
jorro d’enxurro espumejou no cocho, encheu-o, des-
bordou para o “inferno” (2). A engenhoca gemeu
na virgem e algou o pescoco. O cocho despejou a
aguaceira — chdé! A munheca bateu firme no pi-
lao — pan!/

Nunes pulava d’alegria.

— Conheceu, Porungada chdéca, quem é Joao
Nunes Eusebio, da Ponte-Alta?

Mas nao lhe bastou aquelle barulho, nem a
gritaria da meninada a palmear, nem os ladridos
de Brinquinho que, espantado da maluqueira, la-
tia de longe a salvo de pontapés. Queria mais.
Correu a espingarda, espoletou-a e, erguendo-a
para o “outro lado”, desfechou. Mas o caco velho

(1) Barrilete proprio para transportar pinga em lombo de
burro.

{
(2) Inferno — lugar onde a agua que move o monjolo ides
peja depois de enchido o cocho. {
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da picapau, ndo compartilhando da sua alegria,
rebentou a espoleta e calou-se. Nunes inda a man-
teve uns segundos al¢cada, esperando o tiro. Como
o fogo tardasse demais, remessou com ella para
longe, embrulhada num palavrao immundo. Lem-
brou-se depois de tres foguetes sobejados de uma
reza, foi buscal-os e atacou-os na direccao dos
Porungas.

— Cheira essa polvora, cuiadal

Infelizmente as bombas, mofadas, negaramy
fogo por sua vez.

— Tudo néga, compadre! Vamos ver se o an-
corote nega tambem.

Nao negou. E a prova foi roncarem logo, p’r’ali,
como dois gambas.

No outro dia partiu Maneta para a Ponte Alta,
com grande sentimento do Nunes que perdia nelle

- um companheirdo. Quanto ao monjolo, como nio

houvesse milho a pilar, ficou sua estréa para quan-
do se quebrasse a roca.

Cessaram as chuvas de verdo. Entrou o estio,
refrescado e limpo. Amarellaram as folhas do mi-
lharal, as espigas penderam maduras. Comegou a
quebra. Nunes, impaciente, debulhou o primeiro
jaca recolhido e atuchou o pildo. Ail ndo ha fe-
licidade completa no mundo. O engenho provou
mal. Ndo rendia a cangica. A haste, desproporcio-
nada ao cocho, ndo dava o jogo da regra. A mao,
por muito leve ou por defeito de esquadria na
virgem, ao bater guinava a4 esquerda, espirrando
mi}ho para fora. Por mal de peccados, & primeira

|
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chuvinha o pildo entrou a rever agua. Fora esca-
vado em madeira ventada (1). Nao prestava.

Nunes, de ma sombra, represando a colera,
metteu-se a reparar tantas “torturas”. Diminuiu
0 peso ao macaco, engrossou as aguas, amarrou
d’ali, especou d’acola, calafetou as fendas. Consu-
miu dias em lucta surda contra as manhas do mal
engoncado. Mas o raio do monjolo respondia a
cada remendo com uma reincidencia de desalentar.

O pobre homem explodiu, entdo. Da bocca lhe

espirraram injurias sem fim contra o patife do
Maneta.

< Excommungado do diabo de maldelazento
de maneta...

Impossivel metter no papel todas as contas
do rosario; as miudas inda cabem, mas as gratudas
nao podem sahir do Varjao. Além de injurias,
ameacas. Que iria a Ponte-Alta rachar o compa-
dre a foice, que lhe vasava a outra vista, que...

Num desses desabafos a tola da mulher met-
teu a colher torta no meio.

— Eu bem disse, eu bem avisei. Mas o queixo
duro ndo fez caso...

Ail Nunes, que sé esperava por aquillo, passou
a méao na sapuva, encarnou na esposa o odiado
maneta, ¢ deslombou-a numa sova de concertar
negro ladrao.

— Toma, cachorro! Toma, excommungado do

inferno! Aprende a fazer monjolo, porco su%,ol
E malhava... !

0
]

(1) Madeira naturalmente rachada.
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A mulher, urrando, sumiu-se aos pinotes mat-
to a dentro, seguida do mulherio miudo da casa
retranzido de pavor; e por oito dias andou em
esfregacoes de salmoura pela polpa avergoada.
Nunes, porém, melhorou consideravelmente com o
derivativo. Mundificou-se da bilis e sossegou.

A nova de taes successos chegou logo a Po-
rungada. Pedro, exultante, nao teve mao de si,
quiz ver com os proprios olhos a caranguejola que
o vingava tdo a pique. Meditou um plano, e 14 um
dia transpoz o espigao, rumo a casa do rival. Vol-
tou uma hora depois espremendo risos fungados.

— Eh! eh! minha gente! Vocés nao calculam.
Quando quebrei o serrote, ja ouvi o barulho —
chéé-pan — uma ronqueira dos diabos! Disse ca
commigo: roncar, €lle ronca, eh! eh!

Fui chegando. O Nunes, jururi, estava debu-

> lhando milho na porta. Quando me viu, entrepa-

)
)

rou, amode que assombrado.

— “E’ de paz, eu disse, ¢ me plantei diante
delle. Dois chefes de familia, inda mais vizinhos,
ndo podem viver assim toda a vida, de focinho
“trucido” um p’r’o outro. O que foi, foi. Acabou-
se. Toque.

Elle relanceou os olhos p’r’o lado da ronquei-
ra — eh! eh! — muito desconchavado e espichou
a mao sem abrir o bico.

— “Traga um café! gritou p’ra dentro.”

Enfiei os olhos pela casa: estava “assim” de
mulherada na cozinha! Peguei de prosa. Elle foi
respondendo. Conversa sem graga, amarradinha.
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Por fim especulei: E o monjolo, vizinho, ficou na
ordem? Nunes amarellou que nem esta folha!

— “E’ bomzinho, rende bem...”

— “Quero ver, disse eu, se ndo é curiosida-
de...”

— “Pois v4, respondeu sem se mexer do lu-

Eu fui.

Nossa Virgem! Aquillo nunca foi monjolo,
nem aqui nem na casa do diabo! S6 se vé amarri-
lhos de cip6 e espéques € macacos (1). A haste
tem nove palmos e o cocho a mé que tem dez!. ..

— Quia! quia! quial cacarejou a roda, que em
materia de monjolo era entendidissima.

— A maéo nao pesa, home, ndo pesa nem arro-
ba e meial A virgem esta errada e féra do prumo.
Milho esta que esta alvejando o chdo. A mio pin-
cha d’'uma banda. Nossa Senhora, que mundéu!

Os Porunguinhas babavam,

— Entéo, roncar, ronca?

— Nossal Ronca que nem uma trumenta. Mas,
socar? O boi socal Nem tres litros rende por noite.
Homem, gentes, aquillo é coisa que sé vendo!

A cara dos Porungas, annuveada desde o inci-
dente da peroba, refloriu d’ali por deante nos sau-
daveis risos escarninhos do despique. Comegou o
revide — trogas e pilherias de toda ordem. Inven-
tavam novos tragos comicos, exaggeravam as tra-
palhices do mundéu. Enfeitavam-no como se faz

gar.

(1) Contrapesos que se collocam nos monjolos ma.l cons-
truidos para conseguir o necessario equilibrio.
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10 mastro de S. Jodo. Sobre as linhas geraes debu-

tadas pelo velho, os Porunguinhas iam atando
:ada qual o seu buqué, de modo a tornar o pobre
nonjolo uma coisa prodigiosamente comica. A pa-
avra Ronqueira entrou em gyro nas vizinhangas
romo termo comparativo de tudo quanto é risivel
ou mnao tem pé nem cabeca.

Aos ouvidos de Nunes foram logo bater taes
rumores. O orgulho, muito medrado no periodo dos
sonhos de grandeza, murchara-lhe como fructa ver-
de colhida antes do tempo. Mas impossibilitado
de vingar-se, deu de criar um rancor surdo contra
a Ronqueira, que, tropega, 14 ia malhando, dia e
noite, chdd-pan, muito lerda, muito parca de ren-
dimento. E para acalmar a bilis dobrou as doses
de cachagca.

A mulher amanhava a casa num grande des-
consolo da vida, esmulambada, sem mais esperan-
¢as d’arranjo p’r’aquelle homem.

Pernambi, sempre rentando o pae, sornissimo,

parecia um velhinho idiota. Nao tirava da bocca o

- pito de barro e cada vez batia mais no mulherio
miudo.

Brinquinho desnorteara. Sentado nas patas

. trazeiras olhava, inclinando a cabecinha, ora para

um, ora para outro lado, sem saber o que pensar
da sua gente.

. E, assim, mezes.

Afinal, veio a desgraca. Feitico de pau ou néo,
o caso foi que o innocente pagou o crime do pec-
' cador, como é a justica biblica. Certo dia soube
' Nunes que o José Cuitelo, da Pedra Branca, seu

4
l
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compadre, puzera nome a uma egua lazarenta de
Ronqueira. Era demais.

— Até o cachorro do Cuitelo! gemeu o mise-
ro, passando a mao na garrafa.

Sorveu um gole, e:

— Pernambizinho, venha ca. Venha beber com
seu pae, meu filho.

O menino nao esperou novo convite: bebeu
um, dois e tres goles, estalando a lingua. O resto
da garrafa soverteu-se no bucho do caboclo. Per-
nambi, mal tonteado pelos effluvios do alcool, ban-
zou um bocado por ali e depois sahiu. Nunes esti-
rou-se ao sol para dormir.

Era um feio dia de Agosto. Céu turvo pelo
fumo das queimadas. Sol de cobre, sem brilho, a
modorrar no ocaso. Folhinhas carbonizadas a des-
cerem do alto, lentamente, regyrantes.

Transcorrida uma hora o bebado acordou, re-
lanceando em redor os olhos mortigos.

— Qu’é delle Pernambi? — disse as filhas aco-
coradas a soleira da porta.

As meninas ndo sabiam do irmio. .

— Chamem Pernambi, engrolou o bebedo, re-
cahindo em cochilo.

Uma pequena sahiu no encalgo do menino.

Os olhos de Nunes a custo se abriam; sua ca-
beca oscillava, como se lhe houvessem desossado
o pesco¢o. Da bocca escorria baba, e molhadas
nella as palavras vinham vagas, mal atadas.

Subito, um grito lancinante ao longe alvoro-
tou a casa.
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A mulher, estonteada, surge de dentro do ca-
sebre, para a porta, orienta-se e corre para onde
a voz. As filhas, assustadas, seguem-na, rumo ao
monjolo,

Silencio tragico.

Depois, novos gritos, gritos em céro — gritos
de angustia, de dor, de desespero.

— Coitadinho do meu filho! uivava la longe
a mae.

Nunes soergue-se, amparado ao portal.
— Que é isso? grunhe.

Ninguem lhe responde. Nao ha ninguem por
ali. Mas no monjolo recrudesce a grita. Nunes se-
gue para la, cambaleante. A meio caminho da de
cara com a mulher, descabellada, a falar sozinha.

— Que ¢é que foi, mulher?

A pobre mae, arrostando com o marido, afu-
zila nos olhos um raio de colera incoercivel.

— O que é? E’ tua obra, cachaceiro do inferno!
E’ a tua pinga, homem atda, esterco immundo! Va
- ver, va ver, va ver, desgracadol!...

Nunes alcan¢a o monjolo, aos cambaleios. E to-
pa um quadro horrendo. No meio das filhas em
grita, o corpinho magro de Pernambi de borco no
pildo. Para fora, pendentes, duas pernas franzinas
€ o monjolo, impassivel, a subir ¢ a descer — chdd-

- pan — pilando uma pasta vermelha de milho,
miolos e pellanca...

Esvaem-se-lhe os vapores do alcool e Nunes,
- em semi-demencia, corre ao machado, ringindo os
dentes e aos uivos:

— Chegou teu dia, desgragado!
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Que scena lugubre foi aquella! O louco arre-
messava, entre rugidos de colera, golpes tremendos
contra o monjolo carnivoro. Uma pancada na méao
— toma Barbazii! Outra na haste — rebenta de-
monio! Outra no pildo — estoura feiticeiro do
diabo! E — pan, pan, pan — dez, vinte, cem ma-
chadadas como nunca as desferiu derrubador ne-
nhum com tal rigeza de pulso.

Cavacos saltavam para longe, roseos cavacos
da peroba assassina. E lascas. E achas. ..

Longo tempo durou o duello tragico da de-
mencia com a materia bruta. Por fim, quando o
monjolo maldito ja era um monte escavacado de
pecas em desmantelo, o misero caboclo tombou por
terra arquejante, abracado ao corpo inerte do fi-
lho. E sua méo tremula remexia o fundo do pildo
em procura da cabecinha que faltava.



O MATA-PAU

Pincaros arriba e perambeiras abaixo, a serra
do Palmital escurece de mattaria virgem, sombria
¢ humida, tramada de taquarussis, afestoada de
taquarys, com grandes arvores velhas por cuja ga-
lhacga trepam cipés, escorre a barba de pdu e adhe-
rem musgos.

Quem sobe da varzea, transpostas as capoeiras
da raiz, ao embocar-se de chofre no frio tunnel
vegetal que é ali a estrada, inevitavelmente esg
pirra. E se é homem das cidades, pouco afeito aos
aspectos bravios do sertio, depois do espirro abre
a bocca, pasmado de paulama. Extasia-se ante a
copa graciosa dos samambaiussis, ante as borbo-
letas azues, ante as orchideas, os lichens, tudo.

Soffrea o animal sem o sentir; mas ndo para.
Vae parar adeante, na Volta Fria, onde um broto
d’agua gelada, fluente no entremeio de pedras li-
mosas, o induz a sorver um gole aparado em fo-
lha de caheté. Bebida a agua, e dito que nas cida-
des ndo ha daquillo, leva-lhe a vista o soberbo
mata-pau que domina o grotdo.

— Que raio de arvore é esta? pergunta elle
ao capataz, pasmado mais uma vez.
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E tem razio de parar, admirar e perguntar,
porque é duvidoso existir naquella sertania exem-
plar mais truculento da arvore facinorosa.

Eu de mim confesso que fiz as tres coisas.
O camarada respondeu a ultima:

— “Néo vé” que é um mata-pau.

— E que vem a ser o mata-pau?

— “Nido vé” que é uma arvore que mata ou-

tra. Comeca, quer ver como? disse elle, escabichan-
do as frondes com o olhar agudo em procura dum

exemplar typico. Esta ali um!

— Onde? perguntei, tonto.

— Aquelle fiapinho de planta, ali no gancho
daquelle cedro, continuou o cicerone, apontando
com dedo e beico uma parasita humilde, gru-
dada na forquilha de um galho, com dois fila-
mentos escorridos para o solo, oscillantes as brisas.

Comec¢a “assimzinho”, meia duzia de folhas
piquiras; bota p’ra baixo esse fio de barbante na
tencao de pegar a terra. E vae indo, sempre na-
quillo, nem p’ra mais, nem p’ra menos, até que o
fio alcanca o chdo. E vae entdo o fio e vira raiz,

e pega a beber a sustancia da terra. A parasita

cria folego, e cresce que nem embativa. O barban-
tinho engrossa todo o dia, passa a cordel, passa a
corda, passa a pau de caibro e acaba virando
tronco de arvore e matando a mae, como este
guampudo aqui, concluiu, dando com o cabo do
relho no meu mata-pau.

— Com effeito! exclamei. E a arvore deixa?

— Que é que ha de fazer? Nido desconfia de
nada, a boba. Quando vé no seu galho uma isca
de quatro folhinhas, imagina que é parasita e néo
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se precata. O fio, pensa que é cipd. Quando a mal-
vada ganha alento e garra de engrossar, é que a
arvore sente a dor dos apertos na casca. Mas é
tarde. O poderoso d’ahi por deante é o mata-pau.
A arvore morre € deixa a lenha podre dentro delle.

Era isso mesmo. O lenho gordo e vigoso da
planta facinorosa envolvia um tronco morto, a des-
fazer-se em carcoma. Viam-se, por elle acima, in-
tervallados, os terriveis cingulos estranguladores;
agora inuteis, desempenhada ja a missdo constri-
ctora, jaziam esses aneis frouxos e atrophiados.

Imaginacdo envenenada pela literatura, pen-
sei logo nas serpentes de Laocoonte, na vibora
aquecida no seio do homem da fabula, nas filhas
do rei Lear, em todas as figuras classicas da in-
gratiddo. Pensei e calei, tanto 0 meu companheiro
era uma criatura simples, pura dos vicios mentaes
que inoculam livros. Encavalgamos de novo e par-
timos..

Nao longe d’ali a serra complana-se em racha
e a mata mingéa em capoeira nova, no meio da
qual, em terreiro descoivarado, entremostra-se uma
tapera. Esverdece o meldo de Sdao Caetano por
sobre o tapume em ruinas do quintalejo, onde la-
ranjeiras com herva e uma ou outra planta do-
mestica marasmam agoniadas pelo matto suffo-
cante.

— Antigo sitio do Elesbdo, do Queixo d’Anta,
explicou o camarada.

— Largado? perguntei. _

— Ha que annos! Des’que mataram o homem
ficou assim.

Bacorejou-me historia como as quero.
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— Mataram-no? Conte-me 14 como foi isso.

O camarada contou a historia que para aqui
traslado com a possivel fidelidade. O melhor della
evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuida-
de de um caso narrado por quem nunca apren-
deu a collocagio dos pronomes e que por isso
meésmo narra melhor que quantos por ahi sorvem
literaturas inteiras, e grammaticas, na ansia de
adquirir o estylo. Grandes folhetinistas andam por
esse mundo de Deus, perdidos no meio da gente do
campo, ingrammaticalissima, porém pittoresca no
dizer como ninguem.

Elesbao morava com o pae no Queixo d’Anta,
onde nascera. Quando a puberdade lhe engrossou
a voz, disse ao velho:

— Meu pae, eu quero casar.

O pae olhou para o filho, pensativamente, ¢ em
seguida falou:

— Passarinho cria penna é para voar. Se vo-
cé ja é homem, case.

O rapaz pediu-lhe qué puzesse em prova a sua
virilidade.
O pae reflectiu e disse:

— Derrube o jatahy da grotinha, sem tomar
folego.

Elesbao afiou o machado, arregagcou as man-
gas e feriu o pau. A’ hora do almogo, o “pan pan”
continuava sem esmorecimento. S6 quando o sol

aprumou no pino é que a madeira gemeu o primei-
ro estalido.
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— Esta no chao, disse o pae, que se acercara
do filho, exhausto mas victorioso. Pode casar. E’
homem.

Elesbio trazia d’olho uma menina das cerca-
nias, filha do balaieiro Jodo Poca, a Rosinha, birlo
sapiroquento de treze annos, feiosa como um ras-
tolho. '

— Meu pae, eu quero a Rosinha Poca.

— Case. Mas ouc¢a o que eu digo. Os Podcas
nido sdo bdoa gente. Os machos ainda passam —
o Joao é um coitado, o Pedro ndo ¢ ma bisca;
mas as saias nunca valeram nada. A mie da Rosa
é falada. Laranjeira azeda nido da laranja lima.
Vocé pense.

— Meu pae, o futuro é de Deus. Eu quero
casar com a Rosinha.

— Pois case.

Deliberado com tal firmeza, Elesbdo tratou de
sitiar-se. Arrendou a rechd da tapera, rogou, der-
rubou, queimou, plantou, armou a choga. Barrea-
das que foram as paredes, pediu a menina e ca-
sou-se.

Rosa s6 era rosa no nome. No corpo, simples
botao invernigco, desses que melam aos frios ex-
temporaneos de Maio. Olhos cozidos e nariz arre-
bitado, tal qual a mée. Feia, mas da feiura que
o tempo as vezes concerta. Talvez se fiasse nisso
0 noivo.

Elesbio, rijo no trabalho, prosperou. Aos tres
annos de labuta era ja sitiante de monjolo, esca-
rocador e cevadeira, com dois aggregados no eito.
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Filhos, até esse tempo nenhum; e isso entris
tecia a casa. Mas resignavam-se ja ao vazio d
esterilidade quando, certa noite, ouviram choro d
crian¢a no terreiro.

Nio se conta o terror de ambos — que aquilk
era na certa alma penada de crian¢ca morta pagi
Como, entretanto, a pobre alma berrasse com pul
mdes muito da terra, e cada vez mais, Elesbi
duvidou do bruxedo e, accendendo uma bracada d
palha, langou-a para fora através da janella. O ter
reiro clareou até longe e elles viram, a pouca dis
tancia, uma criaturinha de gatas, a berrar con
desespero de quem ¢é bem deste mundo.

— E ndo é que é uma crianga de verdade
exclamou elle, sahido de um assombro e entrad
noutro. E agora?

— Pois é recolhel-a, disse Rosinha, cujo ins
tincto de mulher s6 via no caso um pobre enje
tadinho ao léu, a reclamar conchego.

Recolheu-o Elesbdo, depondo o chorincas n
collo da esposa, que o estreitou ao seio, acalmar
do-o, a0 mesmo tempo que “assentava” o marid
propondo:

— Se ndo apparecer a mae, cria-se 0 menin
Faz tanta falta um chorinho nesta casa...

No dia seguinte bateram as vizinhangas e
indagacdes; sem nada colher explicativo do estrs
nho caso. Resolveram, pois, adoptar o pequeno.

O pae de Elesbao, consultado, ponderou:

— Naéo presta criar filho alheio.

Mas como o consulente armasse cara de vaci
lagdo, remendou logo a sua philosophia:

>
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— Tambem ndo é caridade enjeitar um en-
jeitado, e ficou-se nisso.

Rosa conservou o pequeno, € deu com elle cria-
do a for¢a de leite de cabra e caldinhos.

O menino, porém, 4 medida que medrava, pu-
nha a ni a ma indole congenial. Ndo promettia
boa coisa, ndo.

— Eu bem avisei, recordou o velho, como

~ Elesbdo se queixasse um dia da ruim casta do re-

colhido.

— Meu pae disse tambem que ndo era cari-
dade enjeitar um enjeitado...

— E’ verdade, é verdade... confirmou o phi-
losopho de pé no chido, calando-se.

Manoel Apparecido era o nome do rapazinho.
Como tivesse olhos gateados, e cabellos louros de
milho, denunciativos de origem estrangeira, puze-
ram-lhe os vizinhos a alcunha de Russo.

Ganhou fama de madraco, e o era, refinado,
inimigo de enxada e foice, s6 attento a negociatas,
barganhas, espertezas. Amado pela Rosa como fi-
lho, livrava-o ella da sanha do esposo, escondendo
suas malandragens, porque Elesbdo ameacgava sem-
pre endireital-o a rabo de tatu.

Nédo endireitou coisa nenhuma. Com dezoito
annos era o Russo a peste do bairro, atarantador
dos pacificos e trahigoeiro para com os escoradores.

— E’ ruim inteirado! dizia o povo.

Por esse tempo navegava Rosa na casa dos
trinta annos. Como a ndo estragaram filhos, nem
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se estragou ella em grosseiros trabalhos de roca,
valia muito mais do que em menina. O tempo
curou-lhe a sapiroca, e deu-lhe carnes a boa vida.
Concertou de tal féorma que todo o mundo gabava
o arranjo.

— Ninguém perca a esperanca! Olhem a mu-
lher do Elesbao, aquella Péquinha sapiroquenta,
como esta chibantel. ..

A sua boniteza residia na saude dos olhos e
na gordura. Na rocga, gordura é synonymo de bel-
leza — gordura e olhos azues “que nem uma con-
ta”... :

Além disso Rosinha cuidava de si. Virou fa-
ceira. Sempre limpa, vestida de boas chitas da sua
cor, cabellos bem alisados para traz, torcidos em
pericote lustroso a for¢a de pomada de lima, nao
havia na serra outra pimpona assim — nem mogca
de fazenda com pae coronel.

Suas rela¢gées com o Russo, maternaes até ali,
principiaram a mudar de rumo, como quer que
o menino espigasse em homem. Por fim, degene-
raram em namoro — medroso no comeco, desca-
rado ao cabo. A ma casta das Péocas, desmentida
no decurso da primavera, reaffirmava-se em ple-
na sazao calmosa. O verao das Pdcas! Que forno!

Tudo transpira. Transpirou nas redondezas a
feia maromba daquelles amores. Boas linguas, e
mas, boquejavam o quasi incesto.

-Quem de nada nunca suspeitou foi o honra-
dissimo Elesbdo, ¢ como na porta dos seus ouvi-
dos paravam os rumores do mundo, a vida das
tres criaturas corria-lhes na toada mansa a que se
da o nome de felicidade.
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“Foi quando cahiu de cama o pae de Elesbio,
doente de velhice.

Mandou chamar o filho e disse-lhe com voz
de quem estd com o pé na cova:

— Meu filho, abra os olhos com a Péca...
— Por que fala assim, meu pae?

O velho ouvira o zumzum da ma vida; vacil-
lava, entretanto, em abrir os olhos ao infeliz em-
pulhado. Correu a mao tremula pela cabegca do
filho, afagou-a e morreu sem mais palavra. Sempre
fora amigo de reticencias, o bom velho.

Elesbdo regressou ao sitio com aquelle aviso
a verrumar-lhe os miolos. Passou dias pensando
e acastellando hypotheses, de cara amarrada.

Vendo o marido assim demudado, casmurro,
de prazenteiro que era, Rosa cahiu em guarda.
Chamou de parte o Russo € disse-lhe:

— Lesbao, des’que morreu o pae, anda a moé
que hervado. Mas nio é sentimento, ndo! Elle ‘des-
confia... As vezes pega de olhar para mim d’'um
geito exquisito, que até me géa o coragdo. ..

Manoel segurou o queixo e reflectiu. Conti-
nuar naquella vida, era arriscado. Ir-se, peor; nada
possuia de seu e trabalhar para outrem ndo era
com elle. Se Elasbao morresse. ..

Nao se sabe se houve concerto entre os ama-
sios. Mas Elesbdo morreu. E como!

Certa vez, de volta da villa proxima, ali pelo
escurecer, caiu de borco na Volta Fria, foicado
barbaramente na nuca. Descobriram-lhe o cada-
ver pela manha, bem rente ao mata-pau.
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A justica, coitadinha! apalpou d’aqui e d’alj,
numa cegueira... Desconfiou-se do Russo — mas
que é das provas? O Russo era mais fino que o
delegado, o promotor, o juiz — mais até que o vi-
gario da villa, um padre gosador de fama de en-
xergar através das paredes.

A viuva chorou como mamoeiro lanhado —
fosse de sentimento, de remorso, ou para illudir
os outros. Talvez, sem calculo nenhum, pelos tres
motivos.

Manoel permaneceu em casa. Viviam como
filho e maie, dizia ella; como marido € mulher,
resmungava 0 povo.

O sitio, porém, entrou logo a desmedrar. Co-
miam do plantado, sem lembran¢a de metter na
terra novas sementes.

O mog¢o ambicionava vender as bemfeitorias
para mergulhar no Oeste e como Rosa reluctasse
deu de maltratal-a.

Estes amores serodios sio como a vide: mais
judiam delles, mais revicam. As brutalidades do
Russo respondla a viuva com redobros de carinhos.
Seu pelto maduro, onde o verdo em declinio annun-
ciava a invernia proxima, chammejava em fogo
bravo, desses que roncam nas retrancgas dos taqua-
russuzaes. E isso vingava Elesbdo, esse amor sem
geito, sem conta, sem medida, duas vezes crimi-
noso, sobre sacrilego e, 0 que era peor, aborre-
cido pelo facinora, ja farto.

— Corécal Sapiqua de defuntol Cangalha
velhal
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Nido havia insulto, com o pedo do veneno
plantado na nota da velhice, que lhe ndo desfe-
chasse, o ingrato.

Rosa depereceu a galope. Adeus, gordural Bo-
niteza outonica, adeus! Saias a rufar, tesas de gom-
ma, pericote luzidio, rescendente a essencia de li-
ma, quando mais?

Os vizinhos commentavam:

— O Russo da cabo della, como deu cabo do
marido — e é bem feito.

Voz do povo...

Um dia o Russo ameacgou de largal-a, se ndo
vendesse tudo, ja e ja; e a pobre mulher deu ao
bandido essa derradeira prova de amor. Vendeu
por uma bagatela o que restava accumulado pelo
trabalho do defunto, a moenda, o monjolo, a casa,
o cannavial em soca. E combinaram para o outro
dia o ambicionado mergulho na terra roxa.

Nessa noite, altas horas, Rosa despertou suf- -
focada por violenta fumaceira. A casa ardia. Sal-
tou como louca da enxerga e berrou pelo Russo.

Ninguem lhe respondeu.

Atirou-se, entdo, contra a porta: estava fe-
chada por féra. O instincto fal-a agarrar um ma-
chado e romper a golpes desesperados as tabuas
rijas. Escapa-se da fornalha, rola para o terreiro
com as vestes em fogo, precipita-se no tanque e,
livre -das chammas, cae inerte para um lado —
justamente onde, vinte annos atraz, vira o engei-
tadinho chorando ao relento...

Quando de manha passantes a recolheram, es-
tava d’olhos pasmados e muda. Levaram-na em
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maca para o hospital, onde sarou das queimadu-
ras, mas nunca mais do juizo.

Foi feliz, Rosa. Enlouqueceu no momento pre-
ciso em que a vida ia tornar-se-lhe um puro in-
ferno.

O Russo... O Russo abalou com o dinheiro.

Dizem uns que corre o Oeste como ladrao de caval-
los. Outros, que ja tem negocio e prospéra. Eu
pendo para esta ultima hypothese e tenho espe-
rancas de vel-o ainda coronel, vereador — ou depu-
tado, quem sabe? Parece-me sujeito de grandes
destinos.

Ahi parava a historia do Elesbdo, como o sa-

bia 0 meu camarada. Um crime vulgar como os ha

na roca as dezenas, se a lembranca do mata-pau
o nao colorisse com tintas de symbolo.

— Nao é s6 no matto que ha mata-paus!...

murmurei philosophicamente, 4 guiza de com-

mentario.

O capataz entreparou um momento, como
quem nio entende. Depois abriu na cara o ar de
quem entendeu e gostou.

— Nédo é por gabar, mas vosmecé disse ahi
uma palavra que merece escripta. E’ tal e qual...

E calou-se, de olho parado, pensativo.



A COLCHA DE RETALHOS

— Upal!

Cavalgo e parto.

Por estes dias de Marco a natureza acorda
rde. Passa as manhds embrulhada num roupéo
> neblinas € é com espreguicamentos de mulher
vdia que despe os veus da cerragao para o banho
minoso do sol.

A nevoa esmaia o relevo da paizagem, desbo-
-lhe as cores. Tudo parece coado através d’um
rystal despolido.

Vejo a orla de capim tufada como debrum
elo fio dos barrancos; vejo o roxo-terra da es-
-ada descorar passos adeante; € nada mais vejo
endo, a espacos, o vulto gottejante d’alguns angi-
ueiros marginaes.

Agora, uma porteira.

Ali, a encruzilhada do Labrego.

Tomo a destra, em direitura ao sitio do José
\lvorada.

Este sujeito mora-me a geito de empreitar um
‘ocado no capoeirdo do Bili, nata de terra que
selas boccas do caheté legitimo (1) da unha-de-
vacca (2) e da caquéra (3) esta a pedir foice e
covas de milho.

(1), (2), (3) Padrdes de terra boa.
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Nio ¢é difficil a puxada: com cincoenta bragas
de carreador bdto a ro¢a no caminho.

Tres alqueires, s6 no bom. Talvez quatro.
A noventa por um — nove vezes quatro trinta e
seis: trezentos e sessenta alqueires de oito maos.
Descontadas as bandeiras (1) que o porco estraga
e 0 que comem a paca e o rato...

Sera a filha do Alvorada?

— Bom dia, menina! O pae esta em casa?

E’ a filha unica. Pelo geito ndo vae além de
quatorze annos. Que frescura! Lembra os pés
d’avenca vigados nas grotas noruegas (2). Mas arre-
dia e ité (3) como a fructa do gravata. Olhem como

se acanhoul D’olhos baixos, finge arrumar a ro-

dilha. Veio pegar agua a este cor’go e é milagre
ndo haver-se esgueirado por detraz daquella moi-
ta de taquarys ao ver-me.

— O pae esta 1a? insisti.

Respondeu um “esta” enleado, sem erguer os
olhos da rodilha.

Como a vida do matto asselvaja estas veadi-
nhas! Note-se que os Alvoradas nédo séo caipiras.
O velho, quando comprou a situacdo dos Periqui-
tos, vinha da cidade; lembro-me até que entrava
em sua casa um jornal.

Mas a vida lhes correu dura na lucta contra
terras ensapezadas e seccas, que encurtam -as sa-
fras por mais que dé de si o homem. Foram-se

v (1) Bandeira de milho, diz-se de qualquer trecho do milharal.
(2) Grota fria, onde nunca bate o sol.
(3) B8abor agreste, adstringente, acido.
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rareando as idas 4 cidade e, ao cabo, de todo se
supprimiram. Depois que lhes nasceu a menina,
rebento floral em annos outonigos, e que a geada
queimou o café novo — uma tamina (1), tres mil
pés — o velho, amuado, nunca mais espichou o
nariz féra do sitio.

Se o marido deu assim em urumbeva, a mu-
lher, essa enraizou de pedo para o resto da vida.
Costumava dizer: mulher na roga vae a villa tres
vezes — uma a baptizar, outra a casar, a terceira
a enterrar.

Com taes casmurrices na cabega dos velhos,
era natural que a pobrezinha da Pingo d’Agua (ti-
nha esse appellido a Maria das Dores) se tolhesse
na desenvoltura ao extremo de ganhar medo as
‘gentes. Fora uma vez a villa, com vinte dias, a ba-
ptizar. E ja la ia nos quatorze annos sem nunca
mais ter-se arredado d’ali.

Ler? Escrever? Patacoadas, falta de servigo, di-
zia a mae. Que lhe valeu a ella ler e escrever que
nem uma professora, se des’que casou nunca mais
teve geito de abrir um livro? Na ro¢a, como na
roga.

Deixei a menina as voltas com a rodilha e em-

brenhei-me por um atalho conducente & morada.
Que ruinarial...

| Da casa antiga aluira uma ala, e o restante,
além da cumieira sellada, tinha o oitio féra do
prumo.

(1) Ninbharia, coisa de nada.
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- O velho pomar, roido de formiga, succumbira
de inani¢do; na ansia de sobreviver, tres ou qua-
tro laranjeiras macilentas, furadas de broca, sope-
sando o polvo retrangado da herva de passarinho,
abrolhavam ainda rebentos cheios de compridos
espinhos. Fora disso, mamoeiros, a silvestre goiaba
e aracas, promiscuamente com o matto invasor que
s6 respeitava o terreirinho batido, fronteirico a
casa. Tapera, quasi e, enluradas nella, o que ¢
mais triste, almas humanas em tapera.

Bati palmas.

— O’ da casa!

Appareceu a mulher.

— Esta séo Zé?

— Inda agorinha sahiu, mas nao demora. Foi

queimar um mel na massaranduva do pasto. Apeie
e entre.

Amarrei o cavallo a um moirao de cerca e
entrei.

Acabadinha, a Sinh’Anna. Toda rugas na cara
— e uma cor... Estranhei isso.

— Doenca, gemeu. Estou no fim. Estomago,
figado, uma dor aqui no peito que responde na
cacunda... Casa velha, é o que é.

— Metade é scisma, disse-lhe, para consolo.

— Eu é que sei! retrucou-me suspirando.

Entrementes, surgiu da cozinha uma velhota

bem apessoada, no cerne, rija e tésa, que me sau-
dou e:

— Esta espantado do geito de Nhanna? Esta

gente de agora ndo presta para nada... Olhe: eu
com setenta no lombo ndo me troco por ella. Criei
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minha neta e inda lavo, cozinho e coso. Admira-se?
Coso, sim!...

— Mecé é gabola porque nunca padeceu doen-
¢a — nem dor de dente!... Mas eu? Pobre de
mim! S6 admiro de inda estar fora da cova...
Ahi vem o Zé.

Chegava o Alvorada. Ao ver-me, abriu a cara.

— Ora viva quem se lembra dos pobres! Nao
pego na sua mao porque estou assim... E’ s6 me-
Iado. Bonito, hein? Estava difficil, num 6co muito
alto e sem geito. Mas sempre tirei. Ndo ¢é jity, naol
E’ mel de pau.

Depoz num mocho a cuia dos favos e se foi a
janella, lavar as maos sob o coco d’agua que a mu-
lher despejava. Poz os olhos no meu cavallo:

— Hoje veio no picago... Bom bicho! Eu sem-
pre digo: animaes, aqui no redor, sio este picago
e a ruana do Izé de Lima. O mais é eguada de
moenda.

Neste momento entrou a menina, de pote a ca-
bega. Ao vel-a o pae apontou para a cuia de mel.

— Esta ahi, filha, o doce da aposta. Perdi,
paguei. '

Que aposta? Ah! ah! Brincadeira. A gente ca
na roca, quando nao tem servico, com qualquer
coisa se diverte. Vinha passando um bando de
maritacas. Eu disse, atoa: Sdo mais de dez! Pingo
negou: Nao chega la! Apostamos. Eram nove. Ella
ganhou o doce. Doce da roga mel é. Esta songui-
nha sé vendo, ndo é o que parece, ndo!

A loquacidade do Alvorada ndo desmedrara
com o atrazo da vida. Em se lhe dando corda, re-
surgia nelle o tagarela da cidade.
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Expuz-lhe o meu negocio. O homem enrugou
a testa e reflectiu um bocado, de queixo preso.
Depois:

— Eu hoje, franqueza, ndo valho mais nada.
Des’que cahi daquella amaldicoada ponte do La-
brego, fiquei assim como quebrado por dentro. Nao
escoro servico, ¢ para lidar com camaradas no
eito ndo basta ter bocca. Sem puxar a enxada de
par com elles, a coisa nido vae, ndo! Lembra-se da
empreitada do anno retrazado? Pois sahi perden-
do dinheiro. O tranca do Joio Mina me quebrou
um machado e furtou uma foice. Com esses pre-
juizos ndo livrei o jornal.

Desde entdo fiz cruz em servicos alheios. Se
inda teimo neste sapezal é por via da menina;
sendo, largava tudo e ia viver no matto, como bi-
cho. E’ Pingo que inda me d4 um pouco de cora-
gem, concluiu com ternura.

A velhinha sentara-se 4 luz da janella e, abrin-
do uma caixeta, poz-se a coser, de oculos no nariz.

Aproximei-me, admirativo.-
— Sim, senhora! Com setenta annos!
Sorriu-se, lisonjeada.

— E’ para ver. E isto aqui tem coisa! E’ uma
colcha de retalhos que venho fazendo ha quatorze
annos, des’que Pingo nasceu. Dos vestidinhos della,
vou guardando nesta caixa cada retalho que sobe-
ja € um dia os coso. Veja que galantaria de ser-
vicol...

Estendeu-me ante os olhos um panno variega-
do, de quadradinhos maiores e menores, todos de
chita, cada qual de um padrio.
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— Esta colcha é o meu presente de noivado.
O ultimo retalho ha de ser o vestido de casamento,
do é, Pingo? '

Pingo d’Agua nao respondeu. Mettida na cozi-
nha, percebi que nos espiava por uma fresta.

Mais dois dedos de prosa, um cafézinho ralo
—— escolha com rapadura — e,

— Esta bem, rematei, levantando-me do mo-
cho de tres pernas. Como nido p6de ser, paciencia.
Apesar disso, acho que deve pensar um bocado.
Olhe que este anno estou pagando os rocados a
oitenta mil réis o alqueire. Da para ganhar, niao?

— Que da, eu sei que d4 — mas tambem sei
para quem da. Um perrengue como eu nao pensa
mais nisso, ndo. Quando era gente, muitas peguei
a sessenta, ¢ ndo me arrependi. Mas hoje...

— Nesse caso...

Transcorreram dois annos sem que eu tornas-
se aos Periquitos. Nesse intervallo Dona Anna fal-
leceu. Era fatal a dor que respondia na cacunda.
E ndo mais me aflorava 4 memoria a imagem
daquelles humildes urupés, quando chegou aos
meus ouvidos o zum-zum corrente no bairro, uma
coisa apenas crivel: o filho de um sitiante vizinho,
rapaz de todo pancada, furtara Pingo d’Agua aos
Periquitos.

— Como isso? Uma menina tdo acanhadal...
— E’ para ver! Desconfiem das sonsas... Fu-
giu, e 14 rodou com elle para a cidade — nédo para

casar, nem para enterrar. Foi ser “mo¢a”, a pom-
binha...
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O incidente ficou a azoinar-me o bestunto. !
A’ noite perdi o somno, revivendo scenas da ul- |
tima visita ao sitio, e disso brotou a idéia de la -
tornar. Para? Confesso: méra curiosidade, para ou-
vir os commentarios da triste velhinha. Que gol-*
pe! Desta feita ia-se-lhe a rijeza de cerne. 1

Fui. 1

Setembro entumescia gommos em cada arbus-
to. Nenhuma neblina. A paizagem desenhava-se ni-
tida até aos cabecos dos morros distantes.’

Por amor a symetria, montava eu o mesmo’
picarso. Transpuz a mesma porteira. Atalhei pelo
mesmo trilho.

No corrego vi, com os olhos da imaginacao,
o vulto da menina envergonhada, com o pote des- '
cansado na lage e toda as voltas com a rodilha.
Mais uns passos € a tapera antolhou-se-me, deserta. :
As tres arvores do pomar extincto eram ja galha-
ca resecca e poenta. SO os mamoeiros subsistiam,
mais crescidos, sempre apinhados de fructos. O res-
to peorara, descambando para o lugubre. Ruira o
oitdo e o terreirinho pintalgava-se de moitas de
guaxuma, cordao de frade e joas. |

— O’ de casa. ‘f
~ Silencio. Tres vezes repeti o appello. Por fim
surgit dos fundos uma sombra, acurvada e tre-
mula.
— Bom dia, nha Joaquina. Esta séo Zé?

Niao me reconheceu a velhinha. O Zé fora a
villa, vender a sitidca para mudar de terra. ¥

Fez-me entrar, logo que me dei a conhecer,
pedindo escusas da ma vista.
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Entrei para a saleta vazia.
— Tem coragem de estar aqui s6zinha?

— Eu? Sézinha estou em toda a parte... Mor-
reu-me tudo, a filha, a neta... Sente-se, disse,
apontando para o mocho de dois annos atraz.

Sentei-me com um né na garganta. Nao sabia
o que dizer. Por fim:

— O que é a vida, nha Joaquina! Parece que
foi hontem que estive aqui. Apesar das doencas,
iam vivendo felizes. Hoje. ..

A velha limpou no canhdo da manga uma
lagrima.

— Viver setenta e dois annos para acglar
assim!... Felizmente a morte ndo tarda. Ja P sinto
ca dentro... :

Confrangia-se-me o cora¢do naquelle fermo on-
de tudo era passado — a terra, as lara jeiras, a
casa, as vidas, salvo, tremulo espectro scbreviven-
te como a alma da tapera, a triste velhinha enca-
necida, cujos olhos poucas lagrimas estilavam,
tantas chorara. 5

— Que mais agora? murmurou pausadamen-
te, em voz de quem ja ndo é deste mundo. Até a
“desgraca”, eu nio queria morrer. Velha e inutil,
inda gostava da vida. Morreu-me a filha, mas res-
tava a neta que é duas vezes filha e era o meu
consolo. Desencaminharam a pobrezinha... Ago-
ra, que mais? S6 peco a Deus que me tire, logo
e logo...
Relanceei um olhar pela sala vazia. A caixeta

de costura inda estava sobre a arca, no lugar de
sempre. Meus olhos pousaram nella, marasmados.
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A velha adivinhou-me o pensamento e, erguen-
do-se, tomou a caixa nas maos tremulas.

Abriu-a. Tirou de dentro a colcha inacabads,
contemplou-a longamente. Depois, com tremuras
na voz, disse:

— Dezeseis annos — e nao pude acabar a col-
cha... Ninguem imagina o que é para mim est
prenda. Cada retalho tem sua historia e me lem-
bra um vestidinho de Pingo d’Agua. Aqui lezo a
vidinha della des’que nasceu.

Este, olhe, foi da primeira camiseta que ves-’
tiu... Tao galantinha! Estou a vel-a no meu bra(;o.
tentando pegar os oculos com a méozinha gorda...

Este azul, de listras, lembra um vestido que
lhe deu a madrinha aos tres annos. Ella ja andava
pela casa inteira, armando reinagdes, perseguindo .
o Romio, que um dia, por 51gnal lhe metteu as
unhas no rostinho. Chamava-me “66 aquina”.

Este vermelho, de rosinhas, foi quando com-
pletou os cinco annos. Estava com elle por occa
sido do tombo na pedra do corrego, d’onde lhe veio
aquella marquinha no queixo, nao reparou?

Este ca de xadrezinho foi pelos sete annos, ¢
eu mesma o fiz de saia comprida e paleté de quar-
tinho. Ficou tio engragada, feita uma mulher
zinhal _

Pingo d’Agua j4a sabia temperar um virad
quando usou este aqui, de argolinhas roxas em
fundo branco. Digo isto porque foi com elle qut
entornou uma panella e queimou as méaos.

" Este roxo, usou-o quando tinha dez annos ¢
cahiu de sarampo, muito malzinha. Os dias e &

J
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noites que passei ao pé della, a contar historias!
Como gostava da Gata Borralheiral...

A velha enxugou na colcha uma lagrima, e
calou-se.

— E este? perguntei, apontando um retalho
amarello, para avival-a.

Pausou um bocado a triste avd, em contem-
placgdo. Depois:

— Este é novo. Ja tinha quinze annos quando
o vestiu pela primeira vez, num mutirdo do Labre-
go. Nao gosto delle. Parece-me que a desgraca co-
meca aqui. Ficou um vestido muito assentadinho
no corpo, ¢ galante, mas, pelas minhas contas, foi
o culpado do Labreguinho engracgar-se da coitada.
Hoje sei disso. Naquelle tempo de nada suspei-
tava...

— Este, disse-lhe eu, fingindo recordar-me, é
o que vestia quando ca estive.

— E’ engano seu. Era, quer ver qual? Era este
de pintas vermelhas, repare bem.

— E’ verdade, é verdade! menti. Agora me
l_-gnbra, era isso mesmo. E este derrad_eiro?

Apés uma pausa dorida, a pobre criatura sa-
cudiu a cabeca e balbuciou:

— Este é da desgraca. Foi o ultimo que lhe
fiz. Com elle fugiu... e me matou.

Calou-se, a lacrimejar, tremula.

Calei-me tambem, oppresso d’'um infinito aper-
tdo d’alma.

Que quadro immensamente triste, aquelle fim
de vida, machucado pela mocidade loucal...
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E ficamos ambos assim, immoveis, de olhos
pregados na colcha.

Ella’ por fim quebrou o silencio.

— Era o meu presente de noivado. Deus nio
quiz. Sera agora a minha mortalha. Ja pedi que me
enterrassem com ella. ..

E guardou-a dobradinha na caixa, envolta num
suspiro arrancado ao imo do coragdo.

Um mez depois morria. Soube que lhe nio
cumpriram a ultima vontade.

Que importa ao mundo a vontade ultima
d’'uma pobre velhinha da roga?

Pieguices. ..
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A quarto de legua do arraial do Atoleiro co-
mecam as terras da fazenda de igual nome, per-
tencente ao major Jodo Lucas.

De permeio entre o povoado € um tracto de
mattas virgens, dormita de papo acima um famoso
pantano. Pégo de insidiosa argilla negra, fralde-
jado por corbda de velhos guembés nodosos, a ta-
boa esbelta cresce-lhe a tona, vicosa na folhagem
erectil que as brisas tremelicam. Pela inflorescen-
cia, longas varas soerguem-se a prumo, sustendo
no apice um chourigo cor de telha que, maturado,
se esbruga em paina esvoacante. Corre entre seus
talos a batuira de longo bico, e saltita pelas hastes
a corruira do brejo, cujo ninho bojudo se ouriga
nos espinheiros marginaes.

Fora disso, rds, mimbuias pensativas e, a ra-
bear velocissima nas pocas verdinhentas de algas,
a trahira, o voraz esqualozinho do lodo. Um bhre-
jo, emfim, como cem outros.

Notabiliza-o, porém, a profundidade. Ninguem
ao vel-o tdo calmo, sonha o abysmo trahidor occul-
to na verdura. Dois, tres bambis emendados que
lhe tentem alcangar o fundo ‘subvertem-se no lodo
sem alcancar pé.
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Além de varios animaes sumidos nelle, conta-
vam o caso do Simas, portuguez teimoso que, na
birra de salvar um burro ja atolado a meio, se
viu engulido lentamente pelo barro maldito. Des- l
d’ahi ficou o atoleiro gravado na imaginativa po-
pular como uma das boccas do proprio inferno.

Transposto o abysmo, a vegetacdo encorpa,
até constituir a matta, por cujo seio corre a estra-
da mestra da fazenda.

Pela manhad daquelle dia passara por ali o
trole do major, de volta da cidade.

Além do velho, de sua mulher, Don’Anna e de
Christina, a filha unica, vinha a passeio o bacharel
Eduardo, primo longe e noivo da mog¢a. Chegaram
e agora ouviam todos, na varanda, da bocca do
Vargas, fiscal, a noticia do succedido durante a
ausencia. '

Ja contara Vargas do café, da puxada dos mi-
lhos e estava na criagio.

— Porcos, tém sumido alguns. Uma leitéa
rabicO e um capadete malhado dos “Polan-
chan” (1), ha duas semanas que moita. Para mim,
ninguem me tira da cabe¢a, o ladrao foi o negro,
inda mais que essa criacdo costumava alongar das
bandas do brejo. Eu estou sempre dizendo: é pre-
ciso tocar de 14 o raio do maldelazento. Aquillo,
Deus me perdoe, é bicho ruim inteirado. Mas néo
“querem” me acreditar...

O major sorriu aquelle “querem”. Vargas ti-
nha ogerisa velha ao misero Boccatorta, ndo perdia
ensanchas de lhe attribuir maleficios e de estumar

>

1
?

(1) Poland China.
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o patréo a correr com elle das terras — que aquil-
lo, Nossa Senhoral até enguicava uma fazenda...

Interessado, o0 mogo indagou do estranho per-
sonagem.

— Boccatorta é a maior curiosidade da fazen-
da. Filho d’uma escrava de meu pae, nasceu, 0
coitado, disforme e horripilante como nido ha me-
moria de outro. Um monstro!

De tao feio, fugiu ao mundo e ha annos que
vive sézinho, entocado no matto, donde raro sae
e sempre a noite. O povo diz delle horrores — que
come criangas, que é bruxo, que tem partes com o
diabo. Todas as desgracas acontecidas mno arraial
correm-lhe por conta. Para mim, apenas é um po-
bre diabo cujo crime umnico é ser feio demais. Per-
deu a medida, e esta a pagar crime que ndo com-
metteu...

Vargas interveio, cuspilhando com cara de
asco.

— Se o doutorzinho o visse!... Que bichol
E’ a coisa mais nojenta deste mundo!

— Feio como Quasimodo? perguntou o da
cidade.

— Esse ndo conheco, séo doutor, mas estou
aqui estou jurando que o negro passa adeante
do... como é?

Eduardo apaixonava-se pelo caso.

— Mas, amigo Vargas, feio como? Porque feio?
Explique-me 14 essa feiura.

Grande parola quando lhe davam trela, Var-
gas entreparou um bocado e disse:
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— O doutor quer saber como é o negro? Ve-
nha ca. Vossa Senhoria ’garre num juda de car-
vao e judie delle; cavoque o buraco dos olhos e
afunde dentro duas brasas alumiando; metta a
faca nos beicos e saque fora os dois; ’rranque os
dentes e sé deixe um toco; entorte a bocca de viez
na cara; faca uma coisa desconforme, Deus que me
perdoe. Depois, como diz o outro, va judiando, va
entortando as pernas e esparramando os pés.
Quando cansar, descanse. Corra o mundo campean-
do feiura braba e applique o pior no estupor.
Quando acabar ’garre no juda e ponha rente de
Boccatorta. Sabe o que acontece? O juda fica lin-
do!... ,

Eduardo desferiu uma gargalhada.

— Vocé exaggera, Vargas. Nem o diabo é tio
feio assim, criatura de Deus!

— Homem, séo doutor, quer saber? Contando
ndo se acredita. Aquillo é feiura que s6 vendo!

— Nesse caso quero vel-o. Um horror dessa
marca merece bem uma pernada.

Neste comenos assomou Christina a4 porta,
annunciando café na mesa.

— Sabe? disse-lhe o noivo. Temos um bello
passeio em perspectiva: desentocar um gorilha que,
diz o Vargas, é o bicho mais feio do mundo.

— Boccatorta? exclamou Christina com um
reverbero de ennojo no rosto. Ndo me fale nisso!
Sé o nome dessa criatura me pde arrepios no corpo.

E contou o que delle sabia.

Boccatorta representara papel saliente em sua
imaginacdo. Pequenita, amedrontavam-na as mu-
camas com a cuca, e a cuca era o horrendo negro.
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Mais tarde, com ouvir 4s creoulinhas todos
os horrores correntes a4 conta dos seus bruxedos,
ganhou inexplicavel pavor ao noctambulo. No col-
legio houve tempo em que, noites e noites a fio,
o mesmo pesadelo a atropelou: Boccatorta a per-
seguil-a, ¢ ella, em transes, a fugir. Gritava por
socorro, mas a voz lhe morria na garganta. Des-
pertava arquejante, lavada em suores frios. Curou-
a o tempo, mas a obsessao vincara fundos vesti-
gios em su’alma.

Eduardo, ndao obstante, insistia:

— E’ 0 meio de te curares de vez. Nada como
o aspecto cru da realidade para desmanchar exag-
geros de imaginacdo. Vamos todos, em farrancho
—-— e asseguro-te que a piedade te fara ver no es-
pantalho, em vez d’um monstro, um simples des-
gracado digno do teu soccorro.

Christina consultou-se por uns momentos e,

— Pébde ser, disse. Talvez va. Mas ndo pro-
metto! Na hora veremos se ha coragem...

A maturagao do espirito em Christina desbo-
tara a vivacidade nevrotica dos terrores infantis.
Inda assim vacillava. Renascia o medo antigo,
como renasce a encarquilhada rosa de Jerico ao
contacto de humilima gotta d’agua.

Vexada de surgir aos olhos do noivo tdo in-
fantilmente medrosa, deliberou que iria, mas des-
de esse instante uma imperceptivel sombra annu-
veou-lhe o rosto.

Ao jantar foram o assumpto as novidades do
arraial, eternas novidades de aldeia — o fulano
que morreu, a sicrana que casou. Casara um boti-
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cario e morrera uma menina de quatorze annos,
muito chegada a gente do major.

Condoida particularmente, Don’Anna nio a
tirava da idéa.

— Pobre da Luizinha! Ndo me sae dos olhos
o geito della, tdo galante, quando vinha aqui pelo
tempo das jaboticabas. Ali, naquella porta — Da
licenga, Don’Anna! — tdo cheia de vida, verme-
lhinha ‘do sol... Quem diria...

— E ainda por cima a tal historia do cemi-
terio... interveio Christina. Papae soube?

Corriam no arraial rumores macabros. O co-
veiro, no dia seguinte ao enterramento, topou a se-
pultura remexida, como se fora violada durante a
noite, e viu na terra fresca pegadas mysteriosas
de uma “coisa” que ndo seria bicho nem gente
deste mundo.

Ja duma feita succedera caso identico por
occasido da morte de Sinhazinha Esteves; mas to-
dos duvidaram da integridade dos pobres miolos
do coveiro sarapantado.

Esses incréus ndo mofavam agora do visiona-
rio, porque o padre, e outras pessoas de boa cabe-
¢a chamadas a testemunhar o facto, confirma-
vam-no.

Eduardo, imbuido do scepticismo facil dos
mog¢os da cidade, metteu a riso o caso com muita
fortidao de espirito.

— A gente da roc¢a, d'uma folha d’embauva
pendurada no barranco faz logo, pelo menos, um
lobishomem, mais tres mulas sem cabega. Esse caso
do cemiterio: um cido vagabundo entrou la e arra-
nhou a terra. Ahi esta todo o grande mysteriol
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Christina objectou:
— E os rastos?

— Os rastos! Estou a apostar como taes ras-
tos sido os rastos do proprio coveiro. O terror im-
pediu-o de reconhecer o molde do casco...

— E o padre Lysandro? acudiu Don’Anna, pa-
ra quem um testemunho tonsurado era documen-
to de muito peso. -

Eduardo cascalhou uma risada anticlerical e,
trincando um rabanete, expectorou:

— Ora, o Padre Lysandro! Pelo amor de Deus,
Don’Anna! O Padre Lysandro é o proprio coveiro
de batina e coréal A proposito...

E contou a proposito varios casos daquella
marca, oS quaes, no correr do tempo, vieram a ex-
plicar-se naturalmente, com grande cara d’asno
dos coveiros e Lysandros respectivos.

Christina ouviu, com o espirito absorto em
scismas, a bella demonstracdo geometrica. Don’An-
na concordou da bocca para féra, por amabili-
dade. Mas o major, esse ndo piou sim, nem nio.
A experiencia da vida ensinara-lhe a nao affirmar
com despotismo, nem negar com “oras”.

— Ha muita coisa estranha neste mundo...
disse, traduzindo involuntariamente a safada re-
plica de Hamlet ao cabega forte do Horacio.

Zangara o tempo quando & tarde o rancho se
poz de rumo ao casebre de Boccatorta.

Ventava. Rebojos de nuvens pardas sorviam
as ultimas nesgas d’azul.

Os noivos breve se distanciaram dos velhos
que, a passos tardos, seguiam commentando a boa
composi¢ido do futuro casal.
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Nio havia nisso exaggero de paes. Eduardo,
embora vulgar, tinha a esbelteza necessaria para
ouvir sem favor o encomio de rapagao, ¢ Christi-
na era um ramalhete completo das gracas que os
dezoito annos sabem compor.

Donaire, elegancia, distincgdo... pintam la
vocabulos esbeicados pelo uso esse punhado de
“qués” particularissimos, cuja somma a palavra
“linda” totaliza?

Labios de cereja, a magnolia da pelle accesa
em rosas na face, olhos sombrios como a noite,
dentes de perola... as velhas tintas de uso em
retratos femininos desde a Sulamita ndao pintam
melhor que o “linda!” dito sem mais enfeites além
do ponto de admiracéo.

Vel-a mordiscando o hastil d’uma flor de ca-
tingueiro colhida & beira do caminho, ora riso-
nha, ora séria, a cor das faces mordida pelo vento
frio, madeixas louras a brincar-lhe nas temporas,
vel-a assim formosa no quadro agreste d’uma tar-
de de Junho, era comprehender a expressio dos
roceiros: Linda que nem uma santa.

Olhos, sobretudo, tinha-os Christina de alta
belleza. Naquella tarde, porém, as sombras de sua
alma coavam nelles penumbras de estranha melan-
cholia. Melancholia e inquietagdo. O amoroso en-
levo de Eduardo esfriava a miude ante suas re-
pentinas fugas. Elle a percebia longe de si, ou pe-
lo menos introspectiva em excesso, reticencia que
o amor ndo vé de bda cara. E 4 medida que cami-
nhavam recrescia aquella exquisitice. Um como in-
tactil morcego diabolico riscava-lhe a alma de voe-
jos presagos. Nem o estimulante das brisas.aspe-
ras, nem a ternura do noivo, nem o “cheiro de
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natureza” exsolvido da terra, eram de molde a es-
garcar a mysteriosa bruma de la dentro.

Eduardo interpellou-a, por fim:

— Que tens hoje, Christina? Tdo sombria. ..
E ella, num sorriso triste:

— Nadal!... Por que?

Nada... E’ sempre nada quando o que quer
que € lucila avisos informes na escuriddao do sub-
consciente, como ziguezagues subtilissimos de sis-
mographo em prenuncio de distante commogao tel- -
lurica. Mas esses nadas sdo tudol...

— A’ esquerda, pelo trilho!

A voz do major chamou-os & realidade. Um
carreiro mal batido na macega esgueirava-se em
colleios até a beira d’'um corrego, onde se reuniram
de novo. ’

O major tomou a frente, e guiou-os mata a
dentro pelos meandros d’uma picada. Era ali o
matto sinistro onde se alapavam Boccatorta ¢ o
seu cachorro lazarento, Merimbico, nome tresan-
dante a satanismo para o faro do poviléu. As sex-
tas-feiras, na voz corrente do Arraial, Merimbico
virava lobishomem e se punha de ronda ao cemi-
terio, com lamentosos uivos a4 lua e aboccamentos
as pobres almas penadas — coisa muito de arre-
piar.

O sombrio da matta ennoiteceu de vez a alma
de Christina.

— Mas, afinal, para onde vamos, meu pae?
Afundar no atoleiro, como o Simas? Meu pae ja
fez o testamento?
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— J4, minha filha, chasqueou o major, e deixo
Boccatorta para ti...

Christina emmudeceu. Retransia-a em doses
crescentes o velho medo de outr’ora e foi com um'
estremecimento arrepiado que ouviu o ladrido pro- 1
ximo de um cao.

— E’ Merimbico, disse o velho. Estamos quasi. ‘

Mais cem passos e a matta rasgou-se em cla-
reira, na qual Christina viu logo a biboca do ne-
gro. Fez-se toda pequenina e achegou-se a Don’An-
na, apertando-lhe nervosamente as maos. |

— Bobinhal Tudo isso é medo? |
— FE’ peor que medo, é... ndo sei qué!

[
4

Nio tinha fei¢cdo de moradia humana a alfur-
ja do monstro. A’ laia de paredes, paus a pique
mal juntos, entresachados de ramadas seccas. Por:
cobertura, presos com pedras chatas, molhos de
sapé no fio, defumado e podre. Em redor, um ter-
reirinho atravancado de latas ferrujentas, trapos
e cacaria velha. A entrada era um buraco por onde
mal passaria um homem de agacho. |

— Ol4, 6 caramujo! Sae da toca, que estd ci_
o sinh6é mog¢o e mais visitas! gritou o major.

Respondeu de dentro um. grunhido cavo. Ao
ouvir tdo desagradavel som, Christina sentiu cor-
rer na pelle o arrepio dos pesadelos antigos, €
num incoercivel movimento de pavor abracgou-se
com a mae.

O negro sahiu da cova, meio de rastos, com
a lentiddo de monstruosa lesma. A principio sur-
diu uma gaforinha arrussada, depois o tronco e 0s
bragos, ¢ a traparia immunda que lhe escondia
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o resto do corpo, entremostrando nos rasgoes o
negror da pelle craquenta.

Christina escondeu o rosto no hombro de
Don’Anna — ndo queria, ndo podia vér.

Boccatorta excedeu a toda pintura. A hedion-
dez personificara-se nelle, avultando, sobretudo,
na monstruosa deformacdo da bocca. Nao tinha
beicos e as gengivas largas, violaceas, com raros
cotos de dentes bestiaes fincados as tontas, mos-
travam-se crias, como enorme chaga viva. E torta,
posta de viez na cara, num esgar diabolico, resu-
mindo o que o feio pdde compor de horripilante.
Embora se lhe estampasse na bocca quanto fosse
preciso para dar aquella criatura a culminancia
da ascosidade, a natureza malvada fora além, dan-
do-lhe pernas cambaias e uns pés deformados que

'nem remotamente lembravam a forma do pé hu-

mano. E olhos vivissimos, que pulavam das orbitas
empapucadas, veiados de sangue na esclerotica
amarella. E pelle grumosa, escamada de escaras
cinzentas. .. Tudo nelle quebrava o equilibrio nor-
mal do corpo humano, como se a teratologia ca-
prichasse em crear a sua obra prima.

A’ porta do casebre, Merimbico, cachorro vul-
gar, todo ossos, pelle € sarna, rosnava contra os
importunos.

Don’Anna e a filha retiraram-se engulhadas.

Sé os homens resistiam a4 nauseante vista, em-

bora a Eduardo o tolhesse uma emog¢io jamais
- experimentada, mixto de asco, piedade e horror.

]

Aquelle quadro de suprema repulsio, novo para
seus nervos, desnorteava-lhe as idéas. Estarrecido
como em face da Gorgona, ndo lhe vinha palavra
Que dissesse.
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O major, entretanto, trocava lingua com .o
monstro que, em certo ponto, a uma pergunta
alegre do velho, arregagou na cara um riso.

Eduardo ndo teve mao de si. Aquelle riso na-
quella cara excedia a sua capacidade de horripi-
lacdo. Voltou o rosto e se foi para onde as mulhe-

res, murmurando:

— E’ demais! E’ de fazer mal a nervos de ago! |

Seus olhos encontraram os de Christina e nel-
les viram a expressdo de pavor da prea engrifada
nas puas da suindara — o pavor da morte.

Quando sahiram da floresta, morria a tarde
sob a chibata d’um vento precursor de chuva.

Don’Anna arreceou-se pela filha.

-— Foi imprudencia, Christina, vires sem um

.

chalinho de cabega, ao menos!... Queira Deus...

A moca nao respondeu. D’olhos baixos, retran-

sida, aspirava a largos haustos o ar gelado, para
desafogo d’'um aperto de corag¢do nunca sentido

fora dos pesadelos.

Generalizara-se o silencio. S6 o0 major tentava
espanejar a impressio penosa, K chasqueando ora
o terror da filha, ora o asco do mog¢o; mas breve
calou-se, ganho tambem pelo mal estar geral.

Triste anoitecer o daquelle dia, picado a es-

pacos pelo surdo revéo dos curiangos. O vento zu-
nia, € numa lufada mais forte trouxe da matta o
uivo plangente de Merimbico. Ao ouvil-o, um com-
mentario unico escapou 4 bocca do major:

— Diabol!
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Fechara-se a noite e cahiam as primeiras got-
tas de chuva quando pisaram o alpendre do ca-
s arao.

Christina sentiu nesse momento um calafrio
L1nico pelo corpo inteiro, como se a sacudisse a
corrente electrica.

No dia seguinte amanheceu febril, com ardo-
res no peito e tremuras amiudadas. Tinha as fa-
ces vermelhas e a respiracio oppressa.

O reboli¢co foi grande na casa.

Eduardo, mordido de remorsos, compulsava
com maéao nervosa um velho Chernoviz, tentando
atinar com a doenga de Christina; mas perdia-se
sem bussola no barathro de molestias. Nesse em
meio Don’Anna exgottava o arsenal da medicina
anodina dos simplices caseiros.

O mal, entretanto, recalcitrava as chasadas e
sudoriferos. Chamou-se o boticario da villa. Veio
a galope o Eusebio Macario e diagnosticou pneu-
monia.

Quem ja ndo assistiu a uma dessas subitaneas
desgracas que de golpe se abatem, qual negro ave-
jao de presa, sobre uma familia feliz, e estracoam
tudo quanto nella representa a alegria, a esperan-
ca, o futuro?

Noites em claro, dias morosos, janellas cer-
radas, cochichos pelos cantos, o rumor dos passos
, abafados... E a doente a peorar... O medico da
casa, apprehensivo, cheio de vincos na testa...
Dias e dias de duello mudo contra a molestia in-
coercivel... A desesperanca, afinal, o irremedia-
vel antolhado imminente, a morte presentida de
ronda ao quarto... '

g
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Ao oitavo dia foi Christina desenganada e no
decimo o sino do arraial annunciava o seu prema-
turo fim.

— Mortal...

Eduardo escondia as lagrimas entre as almo-
fadas do leito, repetindo cem vezes a mesma pa-
lavra:

— Mortal...

Alcancava-lhe agora o significado tremendo e,
no entanto, quantas vezes a ouvira como a um
som vazio de sentido!

A imagem de Christina morta, a esfervilhar na
dissolucdo sob a terra gelada, contrapunha-se as
visGes da Christina viva, toda mimos d’alma e cor-
po, radiosa manha humana de cuja Iuz toda se
impregnara sua alma.

Cerrando os olhos, revia-a ao seu lado durante
o passeio fatal, envolta nas brumas de vagos pre-
sentimentos. Recordava-lhe as palavras dubias, a
vacillacdo. E arrepelava-se por nio ter adivinha-
do na repulsa da mocga os avisos informes de qual-
quer coisa mysteriosa que tenazmente a defendia.
Taes pensamentos, enxameantes em torno a carne
viva da sua dor, coavam nella venenos crueis.

Fora, o sol redoirava criamente a vida.
Brutalidade!...
Morria Christina ¢ ndo se desdobravam cre-

pes pelo céu, nem murchavam as folhas das arvo-
res, nem se recobria de cinzas a terral!

Espezinhado pela crua indifferenca das coisas,
Eduardo fechou-se em si proprio, torvo e dolo-
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rido, sentindo-se amarfanhar sob a pata cruel do
destino.

Correram horas. Noite alta, acudiu-lhe a idéa
de ir ao cemiterio para beijar num ultimo adeus
o tumulo da noiva.

Por sobre a vegetacio adormecida boiava o
pallor cinereo da mingoante. Raras estrellas no
céu, € na terra nenhum rumorejo além do remoto
uivar de um cdo — Merimbico talvez — a escandir
o concerto das untanhas que coaxavam glis-ghis
nas aguadas.

Eduardo alcangou o cemiterio. Estava enca-
deado o portdo. Apoiou a testa nos frios varges de
ferro e mergulhou os olhos queimados de lagrimas
por entre os carneiros humildes, em busca do que
recebera Christina.

No ar, um silencio de eternidade.

A espaco as brizas carreavam o olor acre dos
cravos de defunto que, em moitas, floriam aquelle
triste cemiterio de aldeia.

-rn

Seu olhar pervagava de cruz em cruz na ten-
tativa de atinar o sitio onde ella dormia o grande
somno, quando um rumor suspeito lhe feriu os
ouvidos. Dirieis um arranhar da terra em raspdes
cautelosos, ao qual se casava o resfolego sofrego
d’uma criatura viva.

Pulsou-lhe violento o sangue. Os cabellos cres-
ceram-lhe na cabeca. Allucinacdo? Apurou os ou-
vidos: o rumor estranho 14 continuava, vindo de
um ponto sombreado de cyprestes. Firmou a vista:
qualquer coisa movia-se na terra, agachada.
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Subito, num relampago, fulgurou em sua me-
moria a scena do jantar, o caso da Luizinha, as
palavras de Christina. Eduardo sentiu arrepiarem-
se-lhe os cabellos €, ganho d’um panico desvaira-
do, deitou a correr, como um louco, rumo a fazen-
da, em cujo casardo penetrou de pancada, sem
folego, lavado em suores frios, despertando de so-
bresalto a familia adormecida.

Com gritos de espanto, que o cansac¢o e o ba-
ter dos dentes entrecortavam, exclamou, entre ar-
quejos:

— Estao desenterrando Christina!... Eu vi
uma coisa desenterrando Christina!...

— Que loucura ¢é essa, moco?

— Euvi!... continuava Eduardo, com os olhos
desmesuradamente abertos. Eu_vi uma coisa de-
senterrando Christinal. ..

O major apertou a testa entre as maos. Esteve
assim, immovel, uns instantes. Depois, sacudiu a
cabeca num gesto de decisdo e, horrivelmente cal-
mo, murmurou entre dentes, como em resposta a
si proprio:

— Sera possivel, meu Deus?

Vestiu-se de golpe, metteu no bolso o reveél-
ver e, atirando tres palavras enigmaticas a es-

tarrecida Don’Anna, gritou para Eduardo, com in-
flexdo de ag¢o na voz:

-— Vamos!

Magnetizado pela energia do velho, o mog¢o o
seguiu somnambulicamente,.

No terreiro encontraram o capataz.



Urvuprts 101

— Venho comnosco — disse o major. A “coi-
sa” esta no cemiterio.

Vargas passou mao de uma foice e acompa-
nhou-os.

— Vae ver que é elle, patrdo, até juro!

O major nao respondeu, e os tres homens par-
tiram a correr pelos campos em fora.

A meio caminho Eduardo, exhausto de tantas
commogoes, atrazou-se. Seus musculos recusavam-
lhe obediencia. Ao defrontar com o atoleiro a per-
na lhe fraqueou de vez e elle cahiu, offegante.

Entrementes, o major e o feitor alcancaram
o cemiterio, galgaram o muro e aproximaram-se
como gatos do tumulo de Christina.

Um quadro hediondo antolhou-se-lhes de gol-
pe: um corpo branco jazia fora do tumulo —
abracado por um vulto vivo, negro e colleante
como o polvo.

O pae de Christina desferiu um rugido de fé-
ra, € qual féra mal ferida arrojou-se para cima do
monstro. A hyena, mau grado a surpresa, escapou
ao bote e fugiu. E coxeando, cambaio, semi-nu, de
tropego nas cruzes, a galgar tumulos com agilidade
inconcebivel em semelhante criatura, Boccatorta
saltou o muro e fugiu, seguido de perto pela som-
bra esganicante de Merimbico.

Eduardo, que concentrava todas as forcas pa-
ra acompanhar de longe o desenlace do drama,
viu passar rente de si o vulto asqueroso do necro-
philo, para logo desapparecer mergulhado na mas-
sa escura dos velhos guembés.
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Voando-lhe no encalgo viu passar em seguida
o vulto dos perseguidores.
~ Houve uma pausa, em que s6 lhe feriu o ou-
vido o rumor da correria. Depois, gritos de cole-
ra, d’envolta a um grunhir de queixada cahido em
mundéu — e tudo se misturou no barulho d’uma
lucta que o uivo intercadente de Merimbico domi-
nava lugubre.

O mogo correu a méo pela testa gelada: esta-
ria sob as garras d’'um pesadelo? Ndo; nao era so-
nho. Disse-1h’o a voz alterada do feitor, esbogando
o epilogo da tragedia:

— Nao atire, major, elle ndo merece bala. Pra
que serve o atoleiro?

E logo apds sentiu recrudescer a lucta, entre
imprecacGes de colera e os grunhidos cada vez
mais lamentosos do monstro. E ouviu farfalhar o
matto, como se arrastassem por elle um corpo
manietado, a debater-se em convulsdes violentas.
E ouviu um rugido cavo de supremo desespero.
E, apos, o baque f6fo de um fardo que se atufa
na lama.

' Uma vertigem escureceu-lhe a vista; seus ou-
vidos cessaram de ouvir; seu pensamento ador-
meceu. . .

Quando voltou a si, dois homens lhe borrifa-
vam na cara agua gelada.

Encarou-os, marasmado. Ergueu-se, mal fir-
me, apoiado a um delles. E reconheceu a voz do
major que lhe dizia, entre arquejos de cansago:

— Seja homem, mogo. Christina ja esta na
terra, € o negro...
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—_— .. ..esté beijando o barro, concluiu sinistra-
mente o Vargas.

Ao raiar do dia Merimbico ainda la estava,
sentado nas patas trazeiras, a uivar saudosamen-
te de olhos postos no sitio onde sumira o seu con-
panheiro.

Nada mais lembrava a tragedia nocturna, nem
denunciava o tumulo de lodo agaimador da bocca
hedionda que babujara nos labios de Christina o
beijo unico de sua vida.



O ENGRACADO ARREPENDIDO

Francisco Teixeira de Souza Pontes, galho
bastardo d’uns Souza Pontes de trinta mil arrobas,
afazendados no Barreiro, s6 aos trinta e dois annos
de idade entrou a pensar sériamente na vida.

Como fosse de natural engrac¢ado, vivera até
ali 4 conta de veia comica, e com ella amanhara
casa, mesa, vestuario ¢ o mais. Sua moeda cor-
rente eram micagens, pilherias, anecdotas de in-
glez e tudo quanto bole com os musculos faciaes
do animal que ri, vulgo homem, repuxando risos
ou matracolejando gargalhadas.

Sabia de cor a Encyclopedia do Riso e da Ga-
lhofa, de Fuido Pechincha, a criatura mais dissa-
borida que Deus botou no mundo; mas era tal a
arte do Pontes, que as semsaborias mais relambo-
rias ganhavam em sua bocca um chiste raro, de
fazer os ouvintes babarem de puro goso.

Para arremedar gente ou bicho, era um genio.
A gamma inteira das vozes do cachorro, da acua-
cdo aos caitetus ao uivo a lua, e o mais, rosnado
ou latido, assumia em sua bocca perfectibilidade
capaz de illudir aos proprios cdes — ¢ a lua.

Tambem grunhia de porco, cacarejava de gal-
linha, coaxava de untanha, ralhava de mulher ve-
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lha, choramingava de fedelho, silenciava de depu-
tado governista ou perorava de patriota em sacada.
Que vozeio de bipede ou quadrupede nido copiava
elle as maravilhas, quando tinha pela frente um
auditorio predisposto?

Descia outras vezes a prehistoria. Como fosse
d’algumas luzes, quando os ouvintes néo eram
pecos reconstituia os vozeirGes paleontologicos dos
bichos extinctos — roncos de mastodontes ou ber-
ros de estegosaurios ao avistarem-se com “homos”
peludos, repimpados em fétos -arboreos, coisa mui-
to de rir e divulgar a sciencia do sr. Barros Bar-
reto.

Na rua, se pilhava um magote de amigos para-
dos a4 esquina, aproximava-se de mansinho e —

“nhoc”! — arremessava um bote de munheca a
barriga da perna mais a geito. Era de ver o pino-
te assustado € o — “passa”! — nervoso do in-

cauto, ¢ logo em seguida as risadas sem fim dos
outros, e a do Pontes, o qual gargalkava d’'um modo
todo seu, estrepitoso e musical — musica d’Offen-
bach.

Pontes ria parodiando o riso normal e espon-
taneo da criatura humana, unica que ri além da
raposa bebeda, e estacava de golpe, sem transicio,
cahindo n’um sério de irresistivel comico.

Em todos os gestos € modos, como no andar,
no ler, no comer, nas acgées mais triviaes da vida,
o raio do homem differengava-se dos demais no
sentido de amolecal-as prodigiosamente.

E chegou a ponto que escusava abrir a bocca
ou esbocar um gesto para que se torces:se em risos
a humanidade. Bastava sua presenc¢a. Mal o avis-
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tavam, ji as caras refloriam; se fazia um gesto,
espirravam risos; se abria a bocca, espigaitavam-se
uns, outros afrouxavam os coses, terceiros desabo-
toavam os colletes. Se entreabria o bico, Nossa
Senhora! eram cascalhadas, eram rinchavelhos,
eram guinchos, engasgos, fungacoes e asphyxias
tremendas.

— E’ da pelle, este Pontes!

— Basta, homem, vocé me afoga!

E caso o pandego se innocentava, com cara
palerma:

— Mas que estou fazendo? Se nem abri a
bocca...

— Qua, qua, qual — a companhia inteira,
desmandibulada, chorava no espasmo supremo dos
risos incoerciveis.

Com o decorrer do tempo nio foi preciso mais
que seu nome para deflagrar a hilaridade. Pro-
nunciando alguem a palavra “Pontes”, accendia-se
logo o estopim das fungaladas pelas quaes o ho-
mem se alteia acima da animalidade que néo ri.

Assim viveu Pontes até a idade do Christo,
numa parabola risonha, a rir e fazer rir, sem pen-
sar em nada sério — vida de filante que da mo-
mos em troca de jantares e paga continhas miu-
das com pilherias de truz.

Um negociante caloteado disse-lhe um dia, en-
tre frouxos de riso baboso:

— Vocé ao menos diverte, ndo é como o ma-
jor Carapuca que caloteia de carranca.

Aquelle recibo sem sello mortificou seu tan-
to ao nosso pandego; mas a conta subia a quinze
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mil réis — valia bem a pelotada. Entretanto, 14
ficou a lembranga della espetada como alfinete
na almofadinha do amor proprio. Atraz desse vie-
ram outros e outros, estes fincados de leve, aquel-
les até a cabeca.

Tudo cansa. Farto de tal vida, o hilarido en-
trou a sonhar as delicias de ser tomado a sério,
falar e ser ouvido sem repuxo de musculos fa-
ciaes, gesticular sem promover a quebra da com-
postura humana, atravessar uma rua sem presentir
na piugada um coro de — “La vem o Pontes!” em
tom de quem se espreme na contensdo do riso
ou se ageita para uma barrigada das boas.

Reagindo, tentou Pontes a seriedade.
Desastre.

Pontes sério mudava de tecla, cahia no hu-
morismo inglez. Se antes divertia como o Clown,
passava agora a divertir como o Tony.

O estrondoso exito do que se afigurou a toda
a gente uma faceta nova da sua veia comica, lan-
¢ou. mais sombras na alma do engracado arre-
pendido.

Era certo que se ndo poderia tracar outro ca-
minho na vida além daquelle, ora odioso? Palha-
¢o, entao, eternamente palhacgo a forga?

Mas a vida de um homem feito tem exigencias
sisudas, impGe gravidade e até casmurrice dispen-
saveis nos annos verdes. O cargo mais modesto da
administracdo, uma simples vereanca, requer na
cara a immobilidade da idiotia que ndo ri. Nao
se concebe vereador risonho. Falta ao dito de Ra-
belais uma exclusao: o riso é proprio & especie
humana, fora o vereador.
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Com o dobar dos annos a reflexao amadure-
ceu, o brio crystallizou-se, e os jantares cavados
acabaram por saber-lhe a azedo. A moeda pilheria
tornou-se-lhe dura ao cunho; ja ndo sahia com
a frescura antiga; ja usava della como expediente
de vida, ndao por folganca despreoccupada como
outrora. Comparava-se mentalmente a um palhaco
de circo, velho e achacoso, a quem a miseria obri-
ga a transformar rheumatismo em caretas hilares
como as quer o publico pagante.

Deu de fugir dos homens e gastou bons mezes
no estudo da transicdo necessaria ao conseguimen-
to de um emprego honesto. Pensou no commercio,
na industria, na feitoria d’'uma fazenda, na mon-
tagem d’um botequim — que tudo era preferivel
4 paspalhice comica de até entdo.

Um dia, bem maturados os planos, resolveu
mudar de vida. Foi a um negociante amigo e sin-
ceramente lhe expoz os propositos regeneradores,
pedindo por fim um lugar na casa, de varredor
que fosse. Mal acabou a exposi¢do, o gallego e a
caixeirada em peso, que espiava de longe a espe-
ra do desfecho, torceram-se em estrondoso garga-
lhar, como sob cocegas.

— Esta é boa! E’ de primeirissima! Qua! qua!
qua! Com que entido... Qua! qua! qua! Vocé me
arruina os figados, homem! Se é pela continha dos
cigarros, va socegado, que me dou por pago! Qua!
qua! qua! Este Pontes tem cada uma...

E a caixeirada, os freguezes, os sapos de bal-
cdo e até passantes que pararam na calcada para
“aproveitar” o “espirito”, deshoccaram-se em quds
de matraca até lhe doerem os diaphragmas.
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O miserando, atarantado e seriissimo, tentou
lesfazer o equivoco.

— Falo sério, € o senhor niao tem o direito de
rir-se. Pelo amor de Deus ndo zombe de um infe-
iz que pede trabalho e nao gargalhadas.

O negociante desabotoou o cds da calga.

— Fala sério, pff! Qua! qual qua! Olhe, Pon-
tes, vocé...

Pontes largou-o em meio da phrase, e se foi
com a. alma atenazada entre o desespero e a co-
lera.

Era demais. A sociedade o repellia, entdo? Im-
punha-lhe uma comicidade eterna?

Correu outros balcdes, explicou-se como me-
lhor pdde, implorou. Mas por voz unanime o caso
foi julgado uma das melhores pilherias do “incor-
rigivel”, e muita gente o commentou com a obser-
vacdo do costume:

— E’ sempre o mesmo! Nao se emenda o raio
do rapaz! E olhem que ja ndo é crianca...

Barrado no commercio, voltou-se para a la-
voura. Procurou um velho fazendeiro que despe-
dira o feitor e expoz-lhe o seu caso.

O coronel, depois de ouvir-lhe attentamente as
allegagdes, conclusas pelo pedido de um lugar de
capataz, explodiu num ataque de hilaridade:

— O Pontes capataz! Ih! Ih! Ih!

— Mas..

— Delxe-me rir, homem, que ca na roga isto
é raro. Ih! Th! Ih! E’ muito boa! Eu sempre digo:
graca como o Pontes, ninguem!

E berrando para dentro:
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— Maricota, venha ouvir esta do Pontes. Th!
Ih! Ih!

Nesse dia o infeliz engracado chorou. Compre-
hendeu que nédo se desfaz do pé p’r’a a méao o que
levou annos a crystallizar-se. A sua reputacdo de
pandego, de impagavel, de monumental, de homem
do chifre furado ou da pelle, estava construida
com muito boa cal e rijo cimento para que assim
esboroasse de chofre.

Urgia, entretanto, mudar de vida, e Pontes vol-
veu as vistas para o Estado, patrio commodo e
unico possivel no caso, porque abstracto, porque
ndo sabe rir nem conhece de perto as cellulas que
o compéem. Esse patrio, so elle, o tomaria a sério
— o caminho da salvagdo, pois, embicava por ali.

Estudou a possibilidade da agencia do correio,
dos tabellionatos, das collectorias e do resto. Bem
ponderados pros e contras, trunfos e naipes, fixou
a escolha na collectoria federal, cujo occupante,
major Bentes, por avelhantado e cardiaco, era de
crer ndo durasse muito. Seu aneurisma andava na
berra publica, com rebentamento esperado a qual-
quer hora.

O az de Pontes era um parente do Rio, sujeito
ricaco, em via de influenciar a politica no caso de
realizar-se certa reviravolta no governo. La correu
atraz delle e tantas fez para movel-o 4 sua preten-
céo que o parente o despediu com promessa formal.

— Vae socegado, que em a coisa arrebentando
por cd, € o teu collector rebentando por la, nin-
guem mais ha de rir-se de ti. Vae, ¢ avisa-me da
morte do homem sem esperar que esfrie o corpo.
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Pontes voltou, radioso de esperanca e aguar-
dou pacientemente a successdo dos factos, com um
olho na politica e outro no aneurisma salvador.

A crise veio afinal; cahiram ministros, subi-
ram outros e entre estes um politicio negocista,
socio do tal parente. Meio caminho era ja andado.
Restava apenas a segunda parte.

Infelizmente, a saude do major encruara, sem
signaes patentes de declinio rapido. Seu aneuris-
ma era, na opinido dos medicos que matavam pela
allopathia, coisa grave, de estourar ao menor es-
forco; mas o precavido velho ndo tinha pressa de
ir-se para melhor, deixando uma vida onde os fa-
dos lhe conchegaram tio fofo ninho, e 14 engam-
belava a doenca com um regimen ultra-methodico.
Se o mataria um esforgo violento, socegassem, nédo
faria tal esforgo.

Ora, Pontes, ja meio dono daquella sinecura,
impacientava-se com o equilibrio desequilibrador
dos seus calculos. Como desembaracar o caminho
daquella travanca? Leu no Chernoviz o capitulo
dos aneurismas, decorou-o; andou em indagacdes
de tudo quanto se dizia ou se escreveu a respeito;
chegou a entender da materia mais que o doutor
Iodureto, medico da terra, o qual seja dito aqui
a4 puridade, ndo entendia de coisa nenhuma des-
ta vida.

O pomo da sciencia, assim comido, induziu-o
a tentacdo de matar o homem, for¢cando-o a estou-
rar. Um esfor¢co o mataria? Pois bem, Souza Pon-
tes o levaria a esse esforco.

”

— A gargalhada é um esforgo, philosophava
satanicamente de si para si. A gargalhada, portan-
 to, mata. Ora, eu sei fazer rir...



112 MoNTEIRO LoBATO

Longos dias passou, alheio ao mundo, em dia-
logo mental com a serpente.

— Crime? Nao! Em que codigo fazer rir é
crime? Se morresse disso o homem, culpa era da
sua ma aorta.

A cabec¢a do maroto virou picadeiro de lucta,
onde o “plano” se bateu em duello contra todas
as objec¢oes mandadas ao encontro pela conscien-
cia. Servia de juiz da contenda a sua ambigao
amarga, e Deus sabe quantas vezes tal juiz preva-
ricou, levado de escandalosa parcialidade por um
dos contendores.

Como era de prever, venceu a serpente, e
Pontes resurgiu para o mundo um tanto mais ma-
gro, de olheiras cavadas, porém com um brilho
estranho de resolugdo victoriosa nos olhos. Tam-
bem notaria nelle o nervoso dos modos quem o
observasse com argucia — mas a argucia nio era
virtude sobeja entre os seus conterraneos, além de
que estados d’alma do Pontes eram coisa de some-
nos, porque o Pontes. ..

— Ora o Pontes!...

O futuro funccionario forgicou, entdo, meti-
culosos planos de campanha. Em primeiro era
mister aproximar-se do major, homem recolhido
comsigo € pouco amigo de lérias; insinuar-se-lhe
na intimidade; estudar suas venetas e cachacinhas
até descobrir em que zona do corpo tinha elle o
calcanhar d’Achilles.

Comecou frequentando com assiduidade a col-
lectoria, sob pretextos varios, ora para sellos, ora
para informacGes sobre impostos, que tudo era en-
sejo de um parolar manhoso, habilissimo, calcula-
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do até tres decimaes para combalir a rispidez do
velho.

Tambem ia a negocios alheios, pagar sizas,
extrahir guias, coisinhas, fazendo-se servical dos
amigos que traziam negocios com o fisco.

O major estranhou tanta assiduidade e disse-
Ih’o, mas Ponties escamoteou-se a interpellacao
montado numa pilheria de truz e perseverou num
bem calculado dar tempo ao tempo que fosse des-
bastando as arestas aggressivas do cardiaco.

Dentro de dois mezes ja se habituara Bentes
aquelle serelepe, como lhe chamava, o qual em
fim de contas parecia um bom mogo, sincero, ami-
go de servir e sobretudo inoffensivo.

D’ahi a 14 em dia d’accumulo de servigo pedir-
lhe um obsequio, e depois outro, e terceiro, e tel-o
afinal como especie de addido a4 reparti¢ao, foi um
passo. -

Para certas commissdes niao havia outro. Que
diligencia! Que finura! Que tacto!

O major, ralhando certa vez o escrevente, pu-
xou aquella diplomacia como lembrete.

— Grande pasmado! Aprenda com o Pontes,
que tem geito para tudo e inda por cima tem
graca.

Nesse dia convidou-o para jantar.
| Grande exultacio na alma do Pontes! A for-
taleza abria-lhe as portas.

Aquelle jantar foi o inicio d’'uma série onde o
serelepe, agora “factotum” indispensavel, teve

 campo de primeira ordem para evolugges tacticas.

\

f



114 MonTEIRO LoOBATO

O major Bentes, entretanto, possuia uma in-
vulnerabilidade: ndo ria, limitava suas expansoes
hilares a sorrisos ironicos. Pilheria que levava ou-
tros commensaes a erguerem-se da mesa ataba-
fando a bocca nos guardanapos, encrespava ape-
nas os seus labios. E se ndo era a graca de super-
fina agudeza, o collector mofino desmontava sem
piedade o contador.

— Isso é velho, Pontes, ja num almanaque
Laemmert de 1850 me lembra de o ter lido.

Pontes sorria com ar vencido; mas consola-
va-se, dizendo la por dentro, dos figados para o
rim, que se ndo pegara d’aquella, d’outra pegaria.

Toda a sua sagacidade enfocava no fito de

descobrir o fraco do major. Cada homem tem pre-

dileccdo por um certo genero de humorismo ou
chalaca. Este morre pela pilheria fescenina de fra-
des bojudos. Aquelle péla-se pelo chiste bonachei-

rdo da chacota germanica. Aquell’outro da a vida
pela pimenta da canalhice gauleza. O brasileiro

adora a chalaca onde se pde a nu a burrice taman-
cuda de gallegos ¢ ilhéos.

Mas o major? Por que nédo ria a ingleza, nem
a allemd, nem & franceza, nem 4 brasileira? Qual
o seu genero?

Um trabalho systematico de observacio e a

methodica exclusdo de generos ja provados inef-
ficientes, levaram Pontes a descobrir a fraqueza do
rijo adversario: o major lambia as unhas por ca-
sos de inglezes e frades. Era preciso, porém, que
viessem juntos. Separados, negavam fogo. Exquisi-
tices de velho... Em surgindo bifes vermelhos, de
capacete de cortica, roupa enxadrezada, sapatdes



URvuPts : 115

formidolosos e cachimbo, conjuntamente com fra-
des redondos, namorados da pipa e amigos da
polpa feminina, 1a abria o major a bocca € inter-
rompia o servico da mastigacdo, como crianga a
quem acenam com cocada. E quando o lance co-
mico chegava, elle ria com gosto, abertamente,
embora sem exaggero capaz de lhe transtornar o
equilibrio sanguineo.

Pontes, com infinita paciencia, bancou nesse
genero e nao mais sahiu dali. Augmentou o reper-
torio, a gradacao do sal, a dése de malicia, ¢ bom-
bardeou systematicamente a aorta do major com
os productos da sua habil manipulagéo.

Quando o caso era longo, porque o narrador
o florejava no intento de esconder o desfecho e
realgar o effeito, o velho interessava-se vivamen-
te, e nas pausas manhosas pedia esclarecimento
ou continuagdo:

— “E o raio do bife?” “E dahi?” “Mister John
apitou?”

Embora tardasse a gargalhada fatal, o futuro
collector nao desesperava, confiando no apologo
da bilha que de tanto ir a fonte 14 ficou.

Nao era mau. o calculo. Tinha a psychologia
por si, e teve tambem por si a quaresma.

Certa vez, findo o carnaval, o major reuniu os
amigos em torno de uma enorme piabanha re-
cheada, presente d’um collega.

O entrudo desmazorrara a alma dos commen-
saes, ¢ a do amphytrido, que estava naquelle dia
contente de si e do mundo, como se houvera en-
xergado o passarinho verde.
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O cheiro vindo da cozinha, valendo por todos
os apperitivos de garrafaria, punha nas caras um
enternecimento estomacal.

Quando o peixe entrou, scintillaram os olhos
do major. Pescado fino era com elle, inda mais
cozido pela Gertrudes. E naquelle brodio primara
a Gertrudes num tempero que excedia as raias da
culinaria e se guindava ao mais puro lyrismo. Que
peixe! Vatel o assignaria com a penna da impo-
tencia molhada na tinta da inveja, disse o escre-
vente, sujeito lido em Brillat-Savarin e outros pra-
xistas do paladar.

Entre goles de rica vinhaca era a piabanha
introduzida nos estomagos com religiosa unccao.
Ninguem se atrevia a quebrar o silencio da bro-
matologica beatitude.

Pontes presentiu opportuno o momento da car-
tada. Trazia “engatilhado um caso de inglez, sua
mulher e dois frades barbadinhos, anecdota que
elaborara 4 custa da melhor materia cinzenta do
seu cerebro, aperfeicoando-a constantemente em
longas noites de insomnia. J4 de dias a tinha de
tocaia, aguardando o momento em que tudo con-
corresse para obter della o effeito maximo.

Era a derradeira esperanca do facinora, seu
ultimo cartucho. Negasse fogo e, estava resolvido,
mettia duas balas nos miolos. Reconhecia impos-
sivel manipular-se torpédo mais engenhoso. Se ¢
aneurisma lhe resiste ao embate, entdo é que o
aneurisma era uma potoca, a aorta uma fic¢io, o
Chernoviz um palavrorio, a medicina uma miseria,
o doutor Jodureto uma cavalgadura e elle, Pontes,
o mais chapado semsaborido aquecido pelo sol —
indigno, portanto, de viver.
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Matutava o Pontes assim, negaceando com os
olthos da psychologia a pobre victima, quando o
major veio ao seu encontro, e lhe piscou o olho es-
querdo.

— E’ agora! pensou o bandido — e com in-
finita naturalidade, pegando uma garrafinha de
molho, como por acaso, poz-se a ler o rotulo.

— Perrins; Lea and Perrins. Sera parente da-
quelle lord Perrins que bigodeou os dois frades
barbadinhos?

Inebriado pelos amavios do peixe, o major alu-
miou um olho concupiscente, guloso de chulice.

— Dois barbadinhos e um lord! A patifaria
deve ser marca X. P. T. O. Conta la, serelepe.

E mastigando machmalmente absorveu-se no
caso fatal.

A anecdota correu capciosa pelos fios naturaes
até as proximidades do desfecho, narrada com
arte de mestre, segura e firme, num andamento
estrategico onde havia genio. Por essas immedia-
¢oes a maranha empolgou de tal forma o pobre
velho que o poz suspenso, de bocca entreaberta,
uma azeitona fisgada no garfo detida a meio cami-
nho. Um ar de riso — riso parado, riso estopim
que nao é sendo o armar bote da gargalhada, illu-
minava-lhe o rosto.

Pontes vacillou. Presentiu o estouro da arte-
ria. A consciencia brecou-lhe a lingua por uns ins-
tantes; mas Pontes deu um pontapé na consciencia
e com voz firme desfechou o gatilho.

O major Antonio Pereira da Silva Bentes des-
feriu a primeira gargalhada da sua vida, franca,
estrondosa, de ouvir-se ao fim da rua, gargalhada
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igual a de Teufelsdrock deante de Jodo Paulo Ri-
chter. Primeira e ultima, entretanto, porque no
meio della os convivas, attonitos, viram-no cahir
de borco sobre o prato, ao tempo que uma onda
de sangue avermelhava a toalha.

O assassino ergueu-se, allucinado, e aprovei-
tando a- confuséio esgueirou-se para a rua, qual
outro Caim. Escondeu-se em casa, trancou-se no
quarto, bateu dentes a noite inteira, suou gelado.
Os menores rumores retraziam-no de pavor: po-
licia?

<+ Semanas depois é que entrou a declinar aquel-

le transtorno d’alma que toda gente levou a conta
de dor pela morte do amigo. Nao obstante, trazia
sempre deante dos olhos a mesma visdo: o velho,
de brucos no prato, golfando sangue, emquanto no
ar, inda vibrantes, os echos de sua derradeira gar-
galhada.

E foi nesse deploravel estado que recebeu a
carta do parente do Rio. Entre outras coisas dizia
o az: “Como n3o me avisaste a tempo, conforme
o combinado, s6 pelas folhas vim a saber da morte
do Bentes. Fui ao ministro mas era tarde, ja estava
lavrada a nomeacdo do sucessor. A tua leviandade
fez-te perder a melhor occasiio da vida. Guarda
para teu governo este latim: “tarde venientibus
ossa”, e sé mais esperto para o futuro”.

Um mez depois encontraram-no pendurado
duma trave, com a lingua de fora, rigido.

Pontes enforcara-se numa perna de cerouia.

Quando a noticia deu volta a4 cidade, toda a
gente achou graca no caso. O gallego do armazem
commentou para os caixeiros:
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— Vejam que criatura! Até morrendo fez cha-
laca! Enforcar-se na ceroula! Esta s6 mesmo do
Pontes...

E reeditaram em cdro meia duzia de “quas”
— unico epitaphio que lhe deu a sociedade...



UM SUPPLICIO MODERNO

Todas as crueldades de que foi useira a Inqui-
si¢do para reduzir hereticos, as torturas requinta-
das da “questdo” medieval, o empalamento otto-
mano, o supplicio chinez dos mil pedagos, o chum-
bo em fusdo mettido a funil gorgomilos a dentro
— toda a velha sciencia de martyrizar subsiste ain-
da hoje encapotada sob habeis disfarces.

A humanidade é sempre a mesma cruel cha-
cinadora de si propria, numerem-se os seculos
anterior ou posteriormente ao Christo. Mudam de
forma as coisas; a essencia permanece.

Como prova denuncia-se aqui um avatar mo-
derno das antigas torturas — o estafetamento.

Este supplicio vale o torniquete, a fogueira, o
garrote, a polé, o touro de bronze, a empalacao, o
bacalhau, o tronco, a roda hydraulica de surrar.
A differenca é que estas engenharias matavam
com relativa rapidez, ao passo que o estafetamen-
to prolonga por annos a agonia do paciente.

Estafeta-se um homem da seguinte maneira:
o governo, por malevola indicacdo d’um chefe po-
litico, hodierno succedaneo do “familiar” do Santo
Officio, nomeia um cidadio estafeta do correio en-
tre duas cidades convizinhas, ndo ligadas por via
ferrea.
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O ingenuo vé no caso honraria e negocio. E’
honra penetrar na phalange gorda dos carrapatos
orcamentivoros que pacientemente digerem o paiz;
é negocio lambiscar ao termo de cada mez um or-
denado fixo, tendo arrumadinha no futuro a cama
fofa da aposentadoria.

Note-se aqui a differenga entre os ominosos
tempos medievos e os sobreexcellentes da demo-
cracia de hoje.

O absolutismo agarrava 4s brutas a victima e,
sem tir-te nem “habeas-corpus”, trucidava-a; a de-
mocracia opera com manhas de Tartufo, arma
arapucas, mette dentro rodelas de laranja e espe-
ra aleivosamente que, “sponte sua”, caia no lago
o passarinho faminto. Quer victimas ao acaso, ndo
escolhe, Chama-se a isto — arte pela arte...

Nomeado que é o homem, a principio nao
percebe elle a sua desgraca. S6 ao cabo de um
mez, ou dois, é que entra a desconfiar; descon-
fianga que por graus se vae fazendo certeza, cer-
teza horrivel de que o empalaram no lombilho
duro do peor matungo das redondezas, com, pela
frente, cinco, seis, sete leguas de tortura a engulir
por dia, de mala postal 4 garupa.

Eis as puas do aparelho de tormento, as taes
leguas!

Para o commum dos mortaes, uma legua é
uma legua; é a medida d’'uma distancia que prin-
cipia aqui e acaba l4. Quem viaja, feito o percurso,
chega e é feliz.

Mas as leguas do estafeta, mal acabam, voltam
“da capo”, como nas musicas. Vencidas as seis
(supponhamos um caso em que sejam sémente seis)
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renascem ellas na sua frente, de volta. E’ fazel-as
e desfazel-as. Teia de Penelope, rochedo de Sysi-
pho, ha de permeio entre o ir € o vir a ma diges-
tdo do jantar requentado e a noite mal dormida;
e assim um mez, um anno, dois, tres, cinco, em-
quanto lhes restarem, a elle nadegas, e ao sen-
deiro, lombo.

Quando cruza um viandante a jornadear, mor-
de-o a inveja: aquelle breve “chegara”, ao passo
que para o estafeta tal verbo é uma irrisao ironica.

Mal apeia, derreado, com o coranchim em fo-
go, ao termo dos trinta e seis mil metros de cami-
nheira, comido o mau feijio, dormida a ma som-
neca, a aurora do dia seguinte estira-lhe 4 frente,
a guiza de “bons dias”, os mesmos malditos trinta
e seis mil metros da vespera, agora espichados ao
confrario. ..

Breve, o animal, pisado, da de si, fraqueia.
Ja os topes o cavalleiro galga a pé. Ndo possue
meios de adquirir outra montada. O ordenado vae-
se-lhe em milho e “rapador” (1) para a alimaria,
agua de sal para os semicupios € mais remedios as
pisaduras de ambos, cavalgante e cavalgado. Nao
sobeja sequer para a roupa.

Da-lhe o Estado — o mesmo que custeia en-
xundiosas tatoranas burocraticas e baitacas par-
lamentares a cem mil réis por dia — da-lhe o
generoso Estado... cem mil réis mensaes. Quer
dizer “um real” por nove bracas de tormento.
Com um vintem paga-lhe trezentos e trinta me-
tros de supplicio. Vem a sair o kilometro de mar-

1) Pasto de aluguel muito sovado ;‘ rapado
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tyrio por sessenta réis. D6r mais barata é impos-
sivel...

O estafetado entra a definhar de canseira e
fome. Vao-se-lhes as carnes, as bochechas encovam,
as pernas viram parenthesis dentro dos quaes moéra
a barriga do rocim desventurado.

Além das calamidades physiologicas, econo-
micas e sociaes, chovem-lhe em cima as meteoro-
logicas.

O tempo inclemente nao lhe poupa judiarias.

No verdo ndo se dde o sol de assal-o como se
assam pinhdes nas cinzas. Se chove, de nenhuma
gotta se livra. Pelos fins de Maio, 4 entrada do
frio, é entanguido como um subdito de Nicolau
exilado nas Siberias que devora as leguas infer-
naes. No dia de S. Bartholomeu, agarrado de unhas
4 crina da escanzellada egua, é por milagre que
nao os despeja a-ambos, perambeiras abaixo, o
endemoninhado vento.

O patriao-governo presuppde que elle é de fer-
ro e suas nadegas de aco nickel; que as estradas
sao umas mesas de bilhar, forradas de velludo;
que o tempo é um eterno céu azul com brisas fa-
gueiras occupadas em soprar sobre os caminhantes
os olores suaves da “balsamina em flor”,

Presuppée ainda que os cem mil réis do sa-
lario sdo uma paga real de lamber as unhas. E,
nestas angelicaes presupposi¢es, quando ha crises
financeiras e lhe lembram economias, corta seus
cinco, seus dez mil réis no pingue ordenado, para
que haja sobras permittidoras d’ir & Europa um
afilhado bacharel, em commissdo .de estudos sobre
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“a influencia zygomatica do perihelio solar no re-
gimen zarathustrico das democracias latinas”.

E assim o exercito dos estafetas, dia a dia
mais escanifrado, encalacrado de dividas, enchaga-
do de pisaduras, ao sol de Dezembro ou a4 garda
entanguente de Junho, trota, trota sem cessar, mor-
ro acima, morro abaixo, por atoleiros e areaes,
caldeirdes e escorregadoiros, sacudido pela mise-
randa cavalgadura que, de tanto padecer, coitada.
ja nem geito de cavallo tem.

O lombo della é todo uma chaga viva; as cos-
tellas, um ripado. Caricaturas contristadoras do
nobre “Equus”, um dia rebentam de fome, ex-
haustas a meio da viagem.

O estafeta toma #&s costas os arreios, a mala,
e conclue a caminheira a pé.

Como, porém nesse dia chega féra de horas,
o agente do correio officia ao centro sobre a “irre-
gularidade”.

O centro move-se; faz correr um papelorio
através de varias salas onde, commodamente es-
papa¢ada em poltronas caras, a burocracia gorda
palestra sobre espides allemaes.

Depois de demorada viagem o papelorio che-
ga a um gabinete onde impa em secretaria de im-
buia, fumegando o charutdo, um sujeito de boas
carnes e optimas cdres.

Este vence dois contos de réis por mez, é filho
d’algo, é cunhado, sogro ou genro d’algo, entra as
onze e sae 4s tres, com folga de permeio para uma
“batida” no freje da esquina.

O canastrdo corre os olhos morticos de lom-
beira por sobre o papel e grunhe:
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— Estes estafetas, que malandros!

E assigna a demissio d’aquelle a bem do ser-
wvico publico.

“(Quando ndo acontece isso. -acontece coisa
peor. Certa vez o agente do correio d’'uma cida-
dezinha paulista officiou ao centro queixando-se
do estafeta. O centro respondeu autorizando-o a
punir com severidade o faltoso. O nosso agente
medita a sério sobre o caso; depois, mostrando o
officio ao desgracado, ¢ com muita dor de cora-
cdo, férra-lhe, em nome do Governo, a maior so-
va de chicote de que ha memoria no lugar. Em
seguida officia ao centro, dando conta do cabal
desempenho da missdo e declarando que o servigo
ficaria interrompido por uns quinze dias, visto o
paciente estar de cama, a curar-se com salmoura).

O suppliciado, posto no olho da rua, sem sau-
de, sem cavallo, sem nadegas, coberto de dividas,
com o figado e mais visceras fora do lugar em
virtude do muito" que “chacoalharam”, vé-se logo

' rodeado pela chusma de credores, avidos como uru-
bus de matadouro.

Como estad nl, mais ni que Job, ndo pode pa-
gar a nenhum e ganha fama de caloteiro.

— Parecia um homem sério e, no entanto, rou-

- bou-me cinco alqueires de milho, diz o da venda,
' calabrez gordo, enricado no passamento de notas
falsas.

— Tomou-me emprestados cem mil réis, para
a compra de um cavallo, a jurinho d’amigo (cin-
co por cento ao mez), ja la vdo cinco annos, e por
muito favor pagou-me o premiozinho e deu os

s arreios por conta. Que ladrido! diz o onzeneiro, so-
cio do outro na moeda falsa.
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A loja de fazendas chora umas calcas de al-
godao mineiro que lhe fiou em tempo. A pharma-
cia, um kjlo de sal-amargo falsificado. E o martyr,
abeberado de insultos, s6 vé pela frente uma sahi-
da: fincar o pé na estrada e fugir... fugir para
uma terra qualquer onde o desconhecam e o dei-
X€em morrer €m paz.

Dest’arte, o moderno supplicio do estafetamen-
to, além de xarquear as carnes d'uma criatura
humana limpa de crimes, da-lhe ainda, de lambu-
jem, uma bella mortezinha moral.

Tudo isto afim de que ndo falte aos soletra-
dores de taes e taes bibocas do sertdo o pabulo
diario da graxa preta em fundo branco, por meio
do qual se estampam em lingua bunda as facadas
que deu o Pé Espalhado no Camisa Preta, o queijo
que furtou o Bahianinho ao Manoel da Venda, o
romance traduzido do Jorge Ohnet, o salvamento
da patria pela alta volataria nacional, o palavriado
gordo das ligas d’isto e d’aquillo, a descoberta de
espides onde nada ha que espiar, a polycultura,
o zebu, o analphabetismo, o alliadismo, o germanis-
mo, as potocas da Havas e quanta papalvice gréla
por massapés e terras roxas deste paiz das arabias.

A politica do coronel Evandro, em Itadca, deu
com o rabo na cerca des’que em tal pleito o com-
petidor Fidencio, tambem coronel, guindou a cota- |
¢éo dos votos de gravata a quinhentos mil réis e
os de pé no chéo a dois parelhos de roupa, mais um
chapéu.

O primeiro acto do vencedor foi correr a vas-
soura do Olho da Rua em tudo quanto era olho-
darruavel em materia de funccionarismo publico.
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Entre os varridos estava a gente do correio, inclu-
sive o estafeta, para cuja substituicdo inculcou-se
ao governo o Izé Biriba.

Era este Biriba um caranguejo humano, lerdo
de maneiras e atolambado de idéas, com dois per-
calcos tremendos na vida: — a politica e o topete.

O topete era um palmo de grenha teimosa em
lhe cahir sobre a testa, e tio insistente nisto que
gastava elle metade do dia erguendo a méao esquer-
da a altura da fronte para, num movimento ma-
chinal, botar p’r’arriba a crina rebelde. A politica
escusa dizer o que é.

Colligados ambos, topete e politica comiam-
lhe o tempo inteiro, de geito a ndo sobrar a Biriba
folga nenhuma para o amanho do sitio, que, afinal,
roido pelo cupim da hypotheca, 1a foi parar as
maos d’'um calabrez velhaco.

Montou em seguida botequim, mas falliu. En-
quanto arrumava o topete, os freguezes surrupia-
vam-lhe os mata-bichos; ¢ nas cavaqueiras politi-
cas os correligionarios, de passo que expelliam dia-
tribes contra o governo, sorviam capilés refrescan-
tes e mascavam bolinhos de peixe por conta da vi-
ctoria futura.

Além do topete tinha Biriba o sestro do “sim
senhor”, alcado as funcg¢des de virgula, ponto e
virgula, dois pontos e ponto final de todas as par-
voigadas emittidas pelo parceiro; e as vezes, pelo
habito, quando o freguez, parando de falar, entra-
va a comer, continuava elle escandindo a “sim se-
nhores” a mastigagdo do bolinho filado.

Ao tempo da quéda do outro e subida da sua
gente, andava Biriba reduzido 4 conspicua posi¢ao
de phosphoro eleitoral.
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No pleito trabalhou como nenhum. Deram-lhe
as peores missGes — acuar eleitores tabaréus em- §
bibocados nos socavdes das serras, negociar-lhes a
consciencia, debater prego de votos, barganhal-os
com eguas lazarentas e provar aos desconfiados,
com argumentos de cochicho ao ouvido, que o “go-
verno estava com elles”.

Apébs a victoria sentiun Biriba, pela primeira
vez na vida, um goso integral de coracdo, cahega
e estomago.

Vencer! Oh, nectar! Oh, ambrosia incompa- 1
ravel!

O nosso homem regalou as visceras com o pe-
tisco dos deuses. Até que emfim os negrores da
sua vida de miserias alvorejavam em aurora. Co-
mer a farta, serrar de cima... Delicias da vi-
da!

Que lhe daria o chefe?

No antegoso da pepineira imminente, viveu a
rebolar-se em cama de rosas até que rebentou sua
nomeac¢éo para o cargo de estafeta.

Sem quéda para aquillo, quiz reluctar, pedir
mais; entretanto, na conferencia que teve com o
chefe, as objecgbes que lhe chegavam a bocca trans-
mutavam-se no habitual “sim senhor”, de modo a
convencer o coronel de que era aquelle o seu ideal.

— Veja, Biriba, quanto vale a fidelidade! Pi-
lha um empregio! Vae o Regino para agente e
vocé para estafeta.

O mais que pode allegar foi que ndo tinha
cavalgadura.

— Arranja-se, resolveu de prompto o coronel
tenho la uma egua moira legitima, de passo pica-
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do, que vale duzentos mil réis. Por ser para vocé,
dou-a por metade. O dinheiro? E’ o de menos.
Tome emprestado ao Leandrinho. Arranja-se tu-
do, homem!

O arranjo foi adquirir Biriba uma egua tro-
tona pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a
tres por cento ao tal Leandro, que outra coisa nio
era sendo o testa de ferro do proprio Fidencio.
Dess’arte, carambolando, o matreiro chefe punha
a juros o peor semdeiro da fazenda, além de con-
servar pelo cabresto da gratiddo ao idiota esta-
fetado.

Iniciou Biriba o servigo: seis leguas diarias a
fazer hoje e a desfazer amanhd, sem outra folga
além do ultimo dia dos mezes impares.

Inda bem se fora devorar as leguas na sé
companhia da chupada mala postal. Mas nao lhe
sahiu serena assim a empresa. Como Itadca ndo
passasse de mesquinho lugarejo empoleirado no
espinhaco da serra e desprovido de tudo, nao trans-
corria vez sem que amigos politicos o procurassem
com encommendas a aviar na cidade. A’ hora de
partir surgiam aproveitadores com listinhas de
miudezas, ou moleques com recados.

— Sinha disse assim p’r’a suncé comprar tres
carreteis de linha cincoenta, um papel de agulhas,
uma peca de cadargo branco, cinco macgos de gram-
po miudo e, se sobejar um tostdo, p’ra trazer uma
bala de apito p’ra séo Juquinha.

Muitas vezes todos-aquelles artigos existiam
em Itadca, um tantinho mais caros, porém; o en-
commendal-os féra visava apenas a economia do
tostdo da bala de apito.
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— Sim senhor, sim senhorl!...

Nio lhe escapava da bocca outra palavra, em- |
bora o exasperasse a continuada repeticdo do
abuso. |

Além das pequenas encommendas, pouco tra-
balhosas, surgiam outras, de vulto, como levar um
cavallo arreado ao sr. Fulano que vinha em tal
dia, acompanhar a mulher de Etcetrano, e que taes.
A Tiburcia, cozinheira preta do collector, cada vez
que ia de férias descansar a cidade, era o Biriba
o indicado para conduzil-a.

Foi como o conheci, guardando costas 4 ama-
zonas. De viagem para Itadca, a meio caminho
tépo um homem encavalgado na mais avariada
egua que jamais viram meus olhos. A’ garupa iam
malas do correio e varios picuas; no sant’antonio,
mais picuas, além d'uma vassoura nova, engancha-
da nos arreios, com a palha para cima. Estava
parado, em attitude idiotizada, segurando pelo ca-
bresto um cavallinho de silhdo. Abordei-o, pedindo
fogo. Acceso o cigarro, indaguei de quem montava
a cavalgadura vazia.

— “Nio vé&” que estou acompanhando a dona
Engracia, que é parteira em Itadca. Ella apeou
um bocadinho e...

Ouvi rumor atraz: sahia do matto uma mu-
Iheraca rubida, de saias tufadas de gomma, tendo
na cabeca um toucadinho coevo de S. M. Fidelissi-
ma... Para ndo vexal-a puz-me a caminho, néo
sem, voltando a cara de soslaio, regalar-me com
os apuros do estafeta para entalar sobre as andi-
lhas as sete arrobas da parteira alliviada.” |

E descomposturas. ..
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— Séo Biriba, nao foi linha quarenta que eu
encommendei. O senhor parece bdbo!

Quando a fazenda era méa:

— Nio viu que a chita desbotava? Que moda!

Doia-lhe, sobretudo, carretear para a execra-
vel gente da opposi¢cdo. O coronel contrario nao
se pejava de, por intermedio de terceiro, neutro
ou opposicionista encapotado, abusar da boa fé do
martyr.

Lembrava-se Biriba, com dor d’alma, de um
bode de raca que lhe déra grandes trabalhos pelo
caminho — e varias marradas de lambuja; afi-
nal, chegando, verificou que vinha destinado ao
inimigo.

Toda a gente gosou do caso entre espirros de
riso e galhofa.
| — E’ um “pax-vobis” este Biriba! Trazer o
~ béde da opposicdo! Quial Quia! Quial
. Estas e outras foram-lhe azedando os figados
" e visceras circumvizinhas. Biriba emmagreceu. Bi-
~ riba amarellou.

A egua, coitada, perdeu a feicdo cavallar. Seu

- lombo sellara em meia lua, de modo que por um

nadinha ndo raspavam o chio os pés do cavalleiro.

Montado, Biriba afundava. Sua cabeca cahia qua-

" si a0 mesmo nivel d’'uma linha tirada da anca as

~ orelhas da egua. Horrendamente pisada, a bicha

- trazia nos olhos permanentes lagrimas de dor; mas

- em vez de tanta mazella mover ao d6 os coracées

duros dos itadquenses, regalava-os, € eram chufas

. sem fim e piadas idiotas acerca do “Estafeta da

) Triste Figura mais a sua Bucephala”, como os ba-
| ptisou um engracado local.
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Lazarento como elles, s6 o Cunegundes cachor-
ro sem dono, coberto de sarna, que perambulava
a esmo pela cidade, fugindo a moscas e ponta-
pés. Pois ndo lhe mudaram o nome para Biribi-
nha? Cachorrada!

Nao tardou viesse o governo dar sua voltinha
ao torniquete, cortando dez mil réis no ordenado
dos estafetas, para salvar-se em certa occasido de
apuros financeiros. E salvou-se, esta é que é!...

Roupa no fio. A’ entrada das chuvas uma al-
ma caridosa presenteou Biriba com uma velha ca-
pa de borracha; mas ao primeiro aguaceiro o pre-
senteado verificou que tal capote vasava como
peneira, de modo a peorar-lhe a situacdo com a
sobrecarga d’um panejamento absorvedor de va-
rios litros d’agua.

Biriba, perdida a paciencia, murmurou.
Ai! Soube-o logo o chefe e fel-o vir a contas.

— E’ certo que o senhor me anda arrenegan-
do do emprego que lhe demos? Queria, acaso, ser
eleito senador ou vice-presidente? Um pedacgo de
porcalhdo que andava ahi lambendo embira, mor-
re nio morre de fome, passa, por generosidade
nossa, a occupar um cargo federal, com direito a
aposentadoria, ordenado relativamente bom (aqui
Biriba tossiu um... “Sim senhor”), encontra to-
das as facilidades, recebe um bom animal, e ain-
da se queixa? Que quer, entdo, Vossa Excellencia?

Biriba entumesceu-se de coragem e declarou
querer uma coisa s6: a demissdo. Estava doente,
surradissimo, ameacado de perder de um momen-
to para outro a egua e as nadegas. Queria mudar
de vida.
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— Muda-se, entido, de vida, assim, do pé para
a mio? Quer abandonar os amigos? E a disciplina
partidaria, onde fica, meu caro palerma?

Naio convinha a ninguem a sahida do Biriba.

Quem, mais servical? Lembravam-se dos esta-
fetas anteriores, malcriados, inimigos de trazer um
papel d’agulhas fosse para quem fosse. Nao sahi-
ria. Itadca impunha-lhe o sacrificio.

Mas a tortura do diario chocalhar por sete
leguas das visceras do Biriba acabou por descon-
juntar nelle o cimento da lealdade partidaria. O
martyr abriu os olhos. Lembrou-se com saudades
dos ominosos tempos do coronel Evandro, das de-
licias do botequim e até do calamitoso periodo de
degradacdo phosphorica. Peorara apds a victoria,
nao havia duvida.

Este livre exame de consciencia — créde-me
— foi o inicio da quéda do coronel Fidencio. Bi-
riba, o firme esteio, apodrecia pelo nabo. Viria
abaixo e com elle a cumieira do pardieiro politi-
co. Na sua alma vascolejada, a vibora da traicdo
armou ninho... '

Como o novo pleito se aproximasse, nova vi-
ctoria seria para o estafeta novo triennio de mar-
tyrio. Biriba ponderou de si para sua egua que a
salvacdo de ambos estava na derrota. Demittiam-
no ¢ elle, veterano e martyr do fidencismo, conti-
nuaria com jus ao apoio do partido, sem padecer
por via coccygeana o contacto odioso das sete ho-
ras diarias de socado.

Deliberou trahir,

Na vespera da eleicdo incumbira-o Fidencio
de trazer da cidade um papel importantissimo pa-



|
|
!

ra o tribofe das urnas. Sei la o que era! Um “pa-
pel”. A palavra “papel”, dita assim em tom de
mysterio, traz no bojo “coisas”...

Nao pesco de elei¢coes. Ndo sei positivamente
se um “papel”, que nio o hygienico, tera forgas pa-
ra decidir d’essas almorreimas sociaes. Sei, porém,
que tudo dependia do “papel”, e tanto que a mis-
sdo do Biriba era secreta. Fidencio frisou a gra-
vidade da incumbencia a maior prova de con-
fianga jamais dada a um cabo eleitoral.

— Veja 14! A nossa sorte estd nas suas maos. -
Isto é que é confianga, hein? ‘

Partiu Biriba. Recebeu na cidade o “papel” e
rodou para traz.

A meio caminho, porem, tomou uma errada,
foi ter a4 biboca d’'um negro velho, soltou a egua
e pegou de prosa com o gorilha. Cahiu a noite e
Biriba deixou-se ficar. Alvoreceu o dia seguinte, e
Biriba quieto. Dez dias se passaram assim. Ao ca-
bo, arreou a egua, montou e botou-se para Itadca
como se nada houvera acontecido.

Foi um assombro a sua appari¢do. Baldadas
as tentativas para apanhal-o no dia do pleito, e
nos posteriores, deram-no todos como papado pe-
las oncas, elle, egua, mala postal e “papel”. Vel-o
agora surgir, sdozinho e socegado, foi um abrir
de bocca e um pasmar a villa inteira. Que foi? Que
nao foi?

Biriba, a todas as perguntas, armava na cara
a suprema expressdo da idiotia. Nada explicava.
Nio sabia de nada. Somno cataleptico? Feitico? .,
Nédo comprehendia o succedido. Afigurava-se-lhe
ter partido na vespera ¢ estar de volta no dia certo.
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Ficaram todos maravilhados, com asnissimas
caras.

Fidencio delirava na cama, com febre cerebral.
Perdera a eleigdo redondamente. “Derrota fedida”,
arrotavam os do Evandro, atuchando foguetes de
assobio.

Em consequencia do inexplicavel eclipse do
estafeta, senhoreou-se do rebenque o ex-ominoso
Evandro.

Comegou a derrubada. O olho da rua recebeu
em seu seio tudo quanto cheirava a fidencismo.

A vassoura da demissdo, porém, poupou a...
Biriba.

O novo cacique aproximou-se delle e disse:

— Demitti toda a canalha, Biriba, menos a
vocé. Vocé é a unica coisa que se salva da qua-
drilha do Fidencio. Fique sossegado que do seu
lugarzinho ninguem o arranca, nem que o céu cho-
va torquezes.

Biriba, pela derradeira vez em Itadca, balbu-
ciou o “Sim senhor”. A’ noite deu um beijo no fo-
cinho da egua e sahiu de casa pé ante pé. Ganhou
a estrada e sumiu-se.

E nunca mais ninguem lhe poz a vista em
cima... '



0 COMPRADOR DE FAZENDAS

Peor fazenda que a do Espigdo, nenhuma. Ja
arruinara tres donos, o que fazia dizer aos pra-
guentos: — Espiga é que aquillo é!

O detentor ultimo, um David Moreira de Sou-
za, arrematara-a em praca, convicto de negocio da
China; mas 14 andava, tambem elle, escalavrado
de dividas, cogando a cabega, num desanimo...

Os cafezaes em vara, anno sim, anno nio, ba-
tidos de saraiva ou esturrados pela geada, nunca
deram de si colheita de entupir tulha. Os pastos
ensapezados, enguaxumados, ensamambaiados nos
topes, eram acampamentos de cupins com entre-
meios de macegas morticas, formigantes de carra-
patos. Boi entrado ali punha-se logo de costellas
4 mostra, encarocado de bernes, triste e dolorido
de metter do.

As capoeiras, substitutas das mattas nativas,
revelavam pela ] mdlscregao das tabocas a mais sa-
fada das terras seccas. Em tal solo a mandioca
bracejava a medo varetinhas nodosas; a canna
cayanna assumia aspecto de canninha, e esta vira-
va um taquarigo magrela que passava incolume
por enire os cylindros moedores.
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Piolhavam os cavallos. Os porcos escapos &
peste encruavam na magrém pharonica das vaccas
egypcias.

Por todos os cantos imperava soberano o fer-
rio das sativas, dia e noite entregues a tosa dos
capins para que, em Outubro, se toldasse o céu
de nuvens de icds, em saracoteios amorosos com
enamorados savitus.

Caminhos por fazer, cercas no chao, casas

d’aggregados engotteiradas, combalidas de cumiei-
ra, prenunciando feias taperas.

Até na moradia senhorial insinuava-se a bre-
ca, aluindo pannos de reboco, carcomendo assoa-
lhos. Vidracas sem vidro, mobilia capengante, pa-
redes lagarteadas... intacto, que é que havia 1a?

Dentro dessa esborcinada moldura, o fazen-
deiro, avelhuscado por forga de successivas dece-
pcoes €, a mais, roido pelo cancro voraz dos juros,
sem esperanca € sem concerto, cogava cem vezes
ao dia o redemoinho capillar da cabega grisalha.

Sua mulher, a pobre dona Izaura, perdido o
vu;o do outono, agrumava na cara quanta sarda e
pé de gallinha inventam os annos de mios dadas &
trabalhosa vida.

Zico, o filho mais velho, sahira-lhes um pulha,
amigo de erguer-se as dez, ensebar a pastinha até
as onze e consumir o resto do dia em namoriscos
mal azarados.

Afdéra este malandro, tinham a Zilda, entdo
nos dezesete, menina galante, porém sentimental
mais do que manda a razio e pede o socego dos
paes. Era um ler Escrich, a rapariga, e um sclsmar
amores d’Hespanha...
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Em tal situacdo s6 havia uma aberta: vender
a fazenda maldita para respirar a salvo das hy-
pothecas. Era difficil, entretanto, em quadra de ca-
fé a cinco mil réis, poér unhas num tolo das dimen-
soes requeridas. Illudidos por annuncios manhosos
alguns pretendentes ja haviam abicado ao Espi-
gao; mas todos franziram o nariz, indo-se a arre-
negar da pernada, sem abrir offerta.

— De graca é caro! cochichavam de si para
comsigo.

O redemoinho capillar do Moreira, ao cabo de
cocadelas, suggeriu-lhe uma engenhosa traca mys-
tificatoria: entreverear de cahetés, cambaras,
unhas de vacca e outros padrées de terra boa,
transplantados das vizinhangas, a fimbria das ca-
poeiras e uma ou outra entrada accessivel aos vi-
sitantes. Fel-o, 0 maluco, ¢ mais: metteu em certa
grota um pau d’alho importado da terra roxa, e
adubou os cafeeiros margeantes ao caminho, o suf-
ficiente para encobrir a mazela do resto.

Onde um raio de sol denunciava com mais
viveza um vicio da terra, ali o allucinado velho
botava a peneirinha...

Um dia recebeu carta do seu agente de nego-
cios, annunciando um novo pretendente: “Vocé
tempere o homem, aconselhava o pirata, e saiba
manobrar os padroes que este cae. Chama-se Pedro
Trancoso, é muito rico, muito mog¢o, muito prosa,
e quer fazenda de recreio. Tudo depende de vocé
espigal-o com arte de barganhista ladino”.

Preparou-se Moreira para a empresa. Advertiu
primeiro aos aggregados para que estivessem a
postos, afiadissimos de lingua.
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Industriados pelo patrdo, estes homens respon-
diam com manha consummada &s perguntas dos
visitantes, de geito a transmutar em maravilhas
as ruindades locaes.

Os pretendentes, como lhes é suspeita a infor-
macdo dos proprietarios, costumam interrogar a
socapa os encontradigos. Ali, se isso acontecia —
e acontecia sempre, porque era o Moreira em pes-
soa o machinista do acaso — havia dialogos des-
ta ordem:

— Géa por aqui?

— Coisinha, e isso mesmo s6 em anno bravo.

— O feijao, dd bem?

— Nossa! Inda este anno plantei cinco quar-
tas e malhei cincoenta alqueires. E que feijdo!

— Berneia o gado?

— Qual o que! La um ou outro carocinho, de
vez em quando. Para criar, ndo ha melhor. Nem
herva, nem feijao bravo (1). O patrdo é porque
nao tem forcas. Tivesse elle os meios e isto vira-
va um fazendao.

Avisados os espoletas, discutiram-se a4 noite os
preparativos da hospedagem, alegres todos com. o
revicar das esperang¢as emmurchecidas.

— Estou com palpite que desta feita a “coi-
sa” vae! disse o filho maroto. E declarou neces-
sitar, 4 sua parte, de tres contos de réis para es-
tabelecer-se.

— Estabelecer-se com qué? perguntou, admi-
rado, o pae..

(1) Plantas veneriosas para o gado.
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— Com armazem de seccos ¢ molhados, na
Volta Redonda. ..

— Na Volta Redondal... J& me estava es-§
pantando uma idéa boa nessa cabeca de vento. Pa-
ra vender fiado a gente da Tudinha, ndo é?

O rapaz, se nao corou, calou-se: tinha razdes
para isso. 4

Ja a mulher queria casa na cidade. De ha
muito trazia d’olho uma de porta e janella, em
certa rua modesta, casa baratinha, d’arranjados.

Zilda, um piano — e caixdes e mais caixoes
de Escrich... 1

Dormiram felizes essa noite e no dia seguinte |
mandaram cedo a villa buscar gulodices de hos-
pedagem — manteiga, um queijo, biscoitos.

Na manteiga houve vacillagGes. i

— Nio vale a penal riguingou a mulher. Sem-
pre sdo tres mil réis. Antes se comprasse com esse
dinheiro a peca de algoddozinho que tanta falta ‘
me faz.

— E’ preciso, filha! As vezes uma coisa de !

nada engambela um homem e facilita um nego-

cio. Manteiga é graxa — e graxa engraxa...
Venceu a manteiga.

Emgquanto nao vinham os ingredientes, metteu ‘
dona Izaura unhas a casa, varrendo, espanando € ’

arrumando o quarto dos hospedes; matou o menos
magro dos frangos e uma leitda manquitola; tem-

perou a massa do pastel de palmito, ¢ estava a
-folheal-a quando:

— “Ei vem” elle! gritou Moreira da janella,
onde se postara desde cedo, muito nervoso, a de-
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vassar a estrada por um velho binoculo; e sem
deixar o posto de observacdo foi transmittindo a
occupadissima esposa os pormenores divisados.

— E’ mogo... Bem trajado... Chapéu pana-
ma... Parece o Chico Canhambora...

Chegou, afinal, o homem. Apeou-se. Deu car-
tdo: Pedro Trancoso de Carvalhaes Fagundes. Bem
apessoado. Ares de muito dinheiro. Mocetdo ¢ bem
falante mais do que quantos até-ali aproaram a
Espiga.

Contou logo mil coisas, com o desembaracgo de
quem no mundo esta de pijama em sua casa — a
viagem, os incidentes, um mico que vira pendu-
rado num galho d’embatva.

Entrados que foram para a saleta de espera,
Zico, incontinenti, grudou-se d’ouvido ao buraco
da fechadura, a cochichar d’ali para as mulheres
occupadas na arrumacio da mesa o que ia pilhan-
do a conversa.

Subito, esganicou para a irmd, numa careta
suggestiva:

— E’ solteiro, Zilda!

A menina largou disfarcadamente os talheres
e sumiu-se.

Meia hora depois reapparecia, trazendo o me-
lhor vestido e no rosto duas redondinhas rosas
de carmim.

Quem a ess’hora penetrasse no oratorio da
fazenda notaria, nas vermelhas rosas de papel de
seda que enfeitavam o Santo Antonio, a ausencia
de varias petalas, e aos pés da imagem uma ve-
linha accesa. Na roga, o “rouge” e o casamento
saem do mesmo oratorio...
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Trancoso dissertava sobre variados themas
agricolas.

— O canastrio? Pff! Raga tardia, muito agres-
te. Eu sou pelo Poland China. Tambem nao é
mau, nido, o Large Black. Mas o Poland! Que pre-
ciosidade! Que raca!

Moreira, chucro na materia, s6 conhecedor das
pelhancas famintas, sem nome, nem raga, que lhe
grunhiam nos pastos, abria insensivelmente a boc-
ca pasmada.

— Como em materia de pecuaria bovina, con-
tinuou Trancoso, tenho para mim que, de Bar-
reto a Prado, andam todos erradissimos. Pois nao!
Er-ra-di-ssi-mos! Nem seleccdo, nem cruzamento.
Quero a adop¢do im-me-di-a-ta das mais finas ra-
¢as, o Polled Angus, o Red Lincoln. Nio temos pas-
to? Facamol-os. Plantemos alfafa. Fenemos. Ensi-
lemos. O Assis (1) confessou-me uma vez...

O Assis! Aquelle homem confessava os mais
altos paredros da agricultura! Era intimo de todos
elles — o Prado (2) o Barreto, (3) o Cotrim, (4)...
E de ministros! “Eu ja alleguei isso ao Bezer-
ra (6)...”

Nunca se honrara a fazenda com cavalheiro
mais distincto, assim bem relacionado ¢ tio via-
jado. Falava da Argentina e de Chicago como quem
veio hontem de la. Maravilhoso!

(1) Assis Brasil; (2) Antonio Prado; (3) Luiz Pereira Bar-
reto; (4) Eduardo Cotrim, homens de muita autoridade em assum-
ptos de pecuaria, na época; (5) José Bezerra, ministro da
Agricultura,
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A bocca de Moreira foi abrindo e accusava o
grau maximo da abertura permittida a angulos
maxillares, quando uma voz feminina annunciou
o almoco.

Apresentacgées.

Mereceu Zilda louvores nunca sonhados, que
a puzeram de coragéio aos pinotes.

Tambem os teve a gallinha ensopada, o tatu
com torresmos, o pastel e até a agua do poéte.

— Na cidade, senhor Moreira, uma agua assim,
pura, crystallina, absolutamente potavel, vale o
melhor dos vinhos. Felizes os que podem bebel-al

A familia entreolhou-se: nunca imaginaram
possuir em casa semelhante preciosidade, ¢ cada
um insensivelmente sorveu o seu golezinho, como
se naquelle instante travassem conhecimento com
um precioso nectar. Zico chegou a estalar a lin-
gua...

Quem ndo cabia em si de goso era dona Izau-
ra. Os elogios 4 sua culinaria puzeram-na rendi-
da; por metade d’aquillo ja se daria por bem paga
da trabalheira.

— Aprende, Zico, cochichava ella ao filho, o
que é educacgéo fina. Isto é que é ser gente!

Apéds o café, brindado com um “delicioso!”
convidou Moreira o hospede para um gyro a ca-
vallo.

— Impossivel, meu caro, ndo monto em se-
guida as refei¢coes; da-me cephalalgia.

Zilda corou. Zilda corava sempre que nao en-
tendia uma palavra.
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— A’ tarde sairemos, ndo tenha pressa. Pre-
firo agora um passeiozinho pedestre pelo pomar
— a bem do chylo.

Emgquanto os dois homens, em pausados pas-
sos, para la se dirigiam, Zilda e Zico correram ao
diccionario.

— Niéo é com S, disse o rapaz.
— Veja com C, alvitrou a menina.
Com algum trabalho encontraram a palavra.

— “Dér de cabega!” Ora! Uma coisa tdo sim-
ples...

A’ tarde, no gyro a cavallo, Trancoso admirou
e louvou tudo quanto os olhos viram, com grande
espanto do fazendeiro que, pela primeira vez, ou-
via gabos a coisas suas.

Os pretendentes em geral malsinam de tudo,
com olhos voltados s6 para os defeitos; ante
uma barroca, abrem-se em exclamacoes quanto ao
perigo das terras frouxas; acham mas e poucas
as aguas; se enxergam um boi, ndo despegam a
vista dos bernes.

Trancoso, ndo! Gabaval! E quando Moreira,
nos trechos mystificados, com o dedo tremulo assi-
gnalou os padrdGes, o mogo abriu a bocca.

— Caquéra? Mas isto é fantasticol...

Em face do pau d’alho culminou-lhe o assom-
bro. ,

— E’ maravilhoso o que vejo! Nunca suppuz
encontrar nesta zona vestigios de semelhante ar-
vore! disse, mettendo na carteira uma folha como
lembranga.
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Em casa abriu-se para a velha. ,

— Pois, minha senhora, a qualidade destas
terras excedeu de muito & minha espectativa. Até
pau d’alho! Isto é positivamente famosol...

Dona Izaura baixou os olhos. A scena passa-
va-se na varanda. Era noite. Noite trilada de gril-
los, coaxada de sapos, com multas estrellas no
céu € muita paz na terra.

Trancoso, refestelado numa preguicgosa, trans-
fez o sopor da digestdo em quebreira poetica.

— Este cri-cri de grillos, como é encantador!
Eu adoro as noites estrelladas, o bucolico viver
campezino, tao sadio e feliz!...

-— Mas é muito triste!... aventurou Zilda.

— Acha? Gosta mais do canto estridente da
cigarra, modulando cavatinas em plena luz? disse
elle, amelacando a voz. E’ que no seu cora¢aozi-
nho ha qualquer nuvem a sombreal-o...

Vendo Moreira assim aticado o sentimentalis-
mo, e desta feita passivel de consequencias matri-
moniaes, houve por bem dar uma pancada na
testa e berrar: “Oh, 'diabo! Ndo é que eu ia me
esquecendo do...” Nio disse do que, nem era pre-
ciso. Sahiu precipitadamente, deixando-os sés...

Continuou o dialogo, mais mel e rosas.

— O senhor é um poetal exclamou Zilda a um
regorgeio dos mais sucados.

— Quem o ndo ¢, debaixo das estrellas do
céu, ao lado d’'uma estrella da terra?

— Pobre de mim! suspirou a menina, palpi-
tante.
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Tambem do peito de Trancoso subiu um sus-
piro. Seus olhos alcaram-se a uma nuvem que fa-
zia no céu as vezes da Via Lactea, e sua bocca
murmurou em soliloquio um rabo d’arraia, desses
que derrubam meninas:

— O amor!... A via lactea da vidal... O aro-
ma das rosas, a gaze da aurora! Amar, ouvir es-
trellas... Amai, pois s6 quem ama entende o que
as estrellas dizem|

Era zurrapa de contrabando; néo obstante, ao
paladar inexperto da menina soube a fino mos-
catel. Zilda sentiu subir & cabeca um vapor. Quiz
retribuir. Deu busca aos ramilhetes rhetoricos da
memoria em cata da flér mais bella. S6 achou um
bogari humilimo.

— Lindo pensamento para um cartio pos-
tall disse.

Ficaram no bogari; o café com bolinhos de
frigideira veio interromper o idyllio nascente.

Que noite, aquella! Dir-se-ia que o anjo da fe-
licidade distendera suas asas de ouro por sobre a
casa triste. Via Zilda realizar-se todo o Escrich de-
glutido. D. Izaura gosava da possibilidade de ca-
sal-a rica. Moreira sonhava quitagGes de dividas
com sobras fartas a tilintar-lhe no bolso. E Zico,
transfeito imaginariamente em commerciante, fi-
ou a noite inteira, em sonhos, a gente da Tudi-
nha, que, captiva de tanta gentileza, lhe concedia
afinal a ambicionada mao da pequena.

S6 Trancoso dormiu o somno das pedras, sem
sonhos, nem pesadelos. Que bom ser rico!
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No dia immediato visitou o resto da fazenda,
cafezaes e pastos, examinou criacdo e bemfeito-
s rias; € como o gentil mancebo continuasse no en-
levo, Moreira, deliberado na vespera a pedir qua-
renta contos pela Espiga, julgou de bom aviso ele-
var o preco.

Ap6s a scena do pau d’alho, suspendeu-o men-
talmente para quarenta e cinco; findo o exame do
, gado, ja estava em sessenta. E assim, quando foi
abordada a magna questdo, o velho declarou co-
rajosamente, na voz firme de um “alea jacta”:

— Sessenta e cinco! — e esperou de pé atraz
a ventania.

Trancoso, porém, achou razoavel o preco.

— Pois nao é caro, disse, estda um preco mais
" moderado do que suppuz.

O velho mordeu os labios e tentou emendar
a mao.

— Sessenta e cinco, sim, mas... o gado fo6-
ral...

— E’ justo, respondeu Trancoso.

— ... e fora tambem os porcos!...

-— Perfeitamente.

— ... € a mobilia!

— E’ natural.

O fazendeiro engasgou; ndo tinha mais o que
excluir e confessou-se de si para comsigo que era

,uma cavalgadura. Porque nio pedira logo oitenta?

A mulher, informada do caso, chamou-lhe
“pax-vobis”.

— Mas, criatura, por quarenta ja era um ne-
gocido!
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— Por oitenta seria o dobro melhor. Néo se
defenda. Eu nunca vi Moreira que ndo fosse pa-
lerma e sarambé. E’ do sangue. Vocé ndo tem
culpa.

Amuaram um bocado, mas a ansia de archi-
tectar castellos com a imprevista dinheirama var-
reu para longe a nuvem.

"Zico aproveitou a aura para 1ns1st1r nos tres
contos do estabelecimento — e obteve-os.

Dona Izaura desistiu da tal casinha. Lembra-
va agora outra maior, em rua de procissio — a
casa do Eusebio Leite.

— Mas essa é de doze contos, advertiu o ma-
rido. i

— Mas é outra coisa do que nédo é aquelle ca- 4
sebre! Muito bem repartida. S6 ndo gosto da al-
cova pegada & copa; muito escura...

— Abre-se uma claraboia.

—- Tambem o quintal precisa de reforma; em,
vez do cercado de gallinhas...

Até noite alta, emquanto ndo vinha o somno,
foram remendando a casa, pintando-a, transfor-
mando-a na mais deliciosa vivenda da cidade.

Estava o casal nos ultimos retoques, dorme-
nédo-dorme, quando Zico bateu 4 porta.

— Tres contos ndo bastam, meu pae; sdo pre- |
cisos cinco. Ha a armagéo, de que ndo me lembrei,
e os direitos, ¢ o aluguel da casa, e mais coisi- 1
nhas. ..

O pae concedeu generosamente seis, entre dois 1
bocejos.

E Zilda? ‘

coanandibm. M—«
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Essa vogava em alto mar d’'um romance de
fadas.
‘r Deixemol-a vogar.

x Chegou emfim o momento da partida. Tran-
coso despediu-se. Sentia muito ndo poder prolon-
gar a deliciosa estada, mas interesses de monta
chamavam-no. A vida do capitalista ndo é tdo li-

, vre como parece... Quanto ao negocio, conside-

» rava-o quasi feito; daria a palavra definitiva den-
tro de semana. ,

Partiu Trancoso, levando um pacote de ovos

' — gostara muito da raga de gallinhas criada ali;
e um saquito de caras — petisco de que era mui

;! guloso.

= Levou ainda uma bonita lembranca, o rosilho
do Moreira, o melhor cavallo da fazenda. Tanto
gabara o animal durante os passeios, que se viu o
fazendeiro na obrigacdo de recusar uma barga-

. nha proposta e dar-lIh’'o de presente.

[ — Vejam vocés! disse Moreira, resumindo a
opinido geral. Mogo, riquissimo, direitdo, instruido
como um doutor e no entanto amavel, gentil, in-
capaz de torcer o focinho como os pulhas que ca
tém vindo. O que é ser gente!

/ A’ velha agradara sobretudo a semcerimonia

' do joven capitalista. Levar ovos e caras! Que mimo!

» Todos concordaram, louvando-o cada um a
seu modo. E assim, mesmo ausente, o gentil ricaco

}preoccupou a casa durante a semana inteira.

. Mas a semana transcorreu sem que viesse a
' resposta ambicionada. E mais outra. E outra ainda.

‘ Escreveu-lhe Moreira, ja apprehensivo, e nada.

L
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Lembrou-se d’'um amigo morador na mesma cida-
de € mandou carta pedindo que obtivesse do ca-
pitalista a solugdo definitiva. Quanto ao pre- -
¢o, abatia alguma coisa. Dava a fazenda por cin- -
coenta e cinco, cincoenta e até por quarenta, com
criagdo e mobilia.

O amigo respondeu sem demora. Ao rasgar do
enveloppe, os quatro coragdes da Espiga pulsaram
violentamente: aquelle papel encerrava o destino
de todos.

Dizia a carta: “Caro Moreira. Ou muito me
engano ou estas illudido. Nédo ha por aqui nenhum
Trancoso Carvalhaes, capitalista. Ha o Trancosi-
nho, filho da Nha Véva, vulgo Sacatrapo. E’ um
espertalhdo que vive de barganhas e sabe illudir
aos que o nao conhecem. Ultimamente tem corri-
do o Estado de Minas de fazenda em fazenda, sob
varios pretextos. Finge-se as vezes comprador, pas-
sa uma semana em casa do fazendeiro, a caceteal-o
com passeios pelas rocas e exames de divisas;
come ¢ bebe do bom, namora as criadas, ou a filha,
ou 0 que encontra — é um vassoura de marca! —
e no melhor da festa some-se. Tem feito isto um
cento de vezes, mudando sempre de zona. Gosta
de variar de tempero, o patife. Como aqui Tran-
coso s6 ha este, deixo de apresentar ao pulha a
tua proposta. Ora o Sacatrapo a comprar fazen-
da! Tinha graga...”

Moreira cahiu numa cadeira, aparvalhado, com
a carta sobre os joelhos. Depois o sangue lhe aver-
melhou as faces e seus olhos chisparam.

— Cachorro! U N
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As quatro esperancas da casa ruiram com fra-
gor, entre lagrimas da menina, raiva da velha e
colera dos homens.

Zico propoz-se a partir incontinenti na piuga-
da do biltre, afim de quebrar-lhe a cara.

— Deixa, menino! O mundo da voltas, Um
dia cruzo-me com o ladrio e justo contas.

Pobres castellos! Nada mais tristes que estes
- repentinos desmoronamentos de illusGes. Os for-
mosos palacios d’Hespanha, erigidos durante um
mez 4 custa da mirifica dinheirama, fizeram-se ta-
peras sombrias. Dona Izaura chorou até os boli-
nhos, a manteiga e os frangos.

Quanto a Zilda, o desastre operou como pé
de vento através de paineira florida. Cahiu de ca-
ma, febricitante. Encovaram-se-lhe as faces. Todas
as passagens tragicas dos romances lidos desfila-
ram-lhe na memoria; reviu-se na victima de todos
elles. E dias a fio pensou no suicidio.

Por fim, habituou-se 4 idéa e continuou a vi-
ver. Teve azo de verificar que isto de morrer
d’amores, s6 em Escrich.

Acaba-se aqui a historia — para a platéa;
para as torrinhas segue ainda por meio palmo. As
platéas costumam impar umas tantas finuras de
bom gosto e tom, muito de rir; entram no theatro
depois de comecada a peca e saem mal as ameaca
o epilogo.

Ja as galerias querem a coisa pelo comprido,
a geito de aproveitar o rico dinheiro até ao derra-
deiro real. Nos romances e contos pedem esmiuca-
mento completo do enredo, € se o autor, levado
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por formulas de escola, lhes arruma para cima, no
melhor da festa, com a caudinha reticenciada a
que chama nota impressionista, franzem o -nariz.

Querem saber — e fazem muito bem — se Fulano :
morreu, se a menina casou e foi feliz, se o homem -

afinal vendeu a fazenda, a quem e por quanto.
Sd, humana e respeitabilissima curiosidade!

— Vendeu a fazenda o pobre Moreira?

Pesa-me confessal-o: nio! E ndo a vendeu por :

artes do mais inconcebivel qui-pro-qué de quan-

tos tem armado neste mundo o diabo — sim, por- -

que afdra o tinhoso quem é capaz de intrincar os
fios da meada, com lagos € nds cegos, justamente
quando vae a feliz remate o croché?

O acaso deu a Trancoso uma sorte de cincoen- ,

ta contos na loteria. Nao se riam. Porque motivo

ndo havia Trancoso de ser o escolhido, se a sorte !

¢ cega e elle tinha no bolso um bilhete? Ganhou
os cincoenta contos, dinheiro, para um pé-atraz
d’aquella marca, significativo de grande riqueza.

De posse da maquia, ap6s semanas de tontei-
ra deliberou afazendar-se. Queria tapar a bocca
ao mundo realizando coisa jamais passada pela
sua cabeca: comprar fazenda.

Correu em revista quantas visitara durante
os annos de malandragem, propendendo, afinal,
para a Espiga. Ia nisso, sobretudo, a lembranga
da menina, dos bolinhos da velha e a idéa de
metter na administracdo ao sogro, de geito a fol-
gar-se uma vida vadia de regalos, embalada pelo
amor da Zilda e pelos requintes culinarios da
sogra. '
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Escreveu, pois, ao Moreira, annunciando-lhe a
volta, afim de fechar o negocio.

> Ai, ai, ail Quando tal carta penetrou na Espi-

- ga houve rugidos de colera com entremeio de bu-

fos de vinganca.

— E’ agoral! disse o velho. O ladrdo gostou da
pandega e quer repetir a dose. Mas desta feita
curo-lhe a balda, ora se curo! concluiu, esfregan-

p do as méaos no antegoso da vinganca.

No murcho coragdo da pallida Zilda, entretan-
to, bateu um raio de esperanca. A noite de su’alma

- alvorejou ao luar de um “Quem sabe?”

Nao se atreveu, todavia, a arrostar a colera do
pae e do irmao, concertados ambos num tremendo

3 ajuste de contas. Confiou no milagre. Accendeu

3

outra velinha a Santo Antonio...

O grande dia chegou. Trancoso rompeu pela
fazenda, caracolando o Rosilbho.

Desceu Moreira a esperal-o em baixo da esca-
da, de maos as costas.

Antes de soffrear as redeas, ja o amavel pati-

? fe abria-se em exclamacgdes...

‘

p

— Ora viva, caro Moreira! Chegou emfim o
grande dia. Desta vez, compro-lhe a fazenda.

Moreira tremia. Esperou que o biltre apeasse
e, mal Trancoso, langando as redeas, dirige-se pa-
ra elle de bragos abertos, todo risos, o velho saca
de sob o jaleco um rabo de tati e rompe-lhe para
cima com impeto de queixada. i

— Queres fazenda, grandissimo tranca! Toma,
toma fazenda, ladrdao! — e lepte, lepte, finca-lhe
rijas rabadas colericas.
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O pobre rapaz, tonteado pelo imprevisto da-

aggressao, corre ao cavallo e monta as cegas, de
passo que Zico lhe sacode no lombo nova série
de lambadas de aggravadissimo ex-quasi-cunhado.

Dona Izaura atica-lhe cdes:

— Péga, Brinquinho! Férra, Jolil

O mal azarado comprador de fazendas, acuado
como raposa em terreiro, d4 de espoéras e foge a
toda, sob uma chuva de insultos e pedras.

Ao cruzar a porteira inda teve ouvidos para
distinguir entre a grita os desafdoros esganicados
da velha:

— Comedor de bolinhos! Papa-manteiga! To-
mal Em outra ndo has de cahir, ladrdo de ovo
e caral...

E Zilda?

Atraz da vidraga, com os olhos pisados do
muito chorar, a triste menina viu desapparecer pa-
ra sempre, envolto em nuvens de pd, o cavalleiro
gentil dos seus dourados sonhos.

Moreira, o caipora, perdia assim naquelle dia
o unico negocio bom que durante a vida inteira
lhe deparara a Fortuna: o duplo descarte — da
filha ¢ da Espiga...

€
:

v . g,

—diass



OS PHAROLEIROS

— Navio?

Dava azo 4 duvida uma luz vermelha, a piscar
na escuridio da noite. Escuriddo, ndo direi de
breu, que ndo é o breu de sobejo escuro para re-
ferir um negror daquelles. De cégo de nascen-
ca, va.

Céu e mar fundia-os um 86 carvio, sem fres-
ta nem pique além da pinta vermelha que, subito,
se fez amarella.

— L4 mudou de cor, é pharol.

E, como era pharol, a conversa recahiu sobre
pharées.

Eduardo interpellou-me de chofre sobre a idéa
que eu delles fazia.

— A idéa de toda gente, ora essal

— Quer dizer, uma idéa falsa. “Toda a gen-
te” &€ um monstro com orelhas d’asno e miolos de
macaco, incapaz d’uma idéa sensata sobre o que
quer que seja. Tens na cabeca, respeito a pharol,
uma idéa de rua, recebida do vulgo e nunca re-
cunhada na matriz das impressdes pessoaes. Erro?

— Confesso-me capaz de abrir a bocca a um
auditorio de casaca, se me désse na telha discursar
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sobre o theina, mas ndo afian¢o que o pharol des-
cripto viesse a parecer-se com algum.

— Pois eu te asseguro, sem fazer pouco do
teu engenho, que tal conferencia, ouvida por um
pharoleiro, poria o homem de olho parvo, a dizer
como o outro: Se percebo, sebo!

— Acredito. Mas perceberia melhor uma tua?
retorqui abespinhado.

— E’ de crer. Ja vivi uma temporada inesque-
civel no pharol dos Albatrozes e falaria de cadeira.

— Viveste em pharoll... exclamei com es-
panto.

— E 14 fui comparsa numa tragedia nocturna
de arrepiar os cabellos. O escuro desta noite evo-
ca-me o tremendo drama...

Estavamos ambos de brugos na amurada do
“Orion”, em hora propicia ao esbagoar d’'um dra-
malhéo med1to Esporeado na cunosxdade, pro-
voquei-o.

— Vamos ao caso, que estes negrumes cla-
mam por espectros que o poveem. E’ calamidade
4 Shakespeare ou & Ibsen?

— Assigna o meu drama um nome maior que
o de Shakespeare...

—

— ... a Vida, meu caro, a grande mestra dos
Shakespeares maiores e menores. :

Eduardo comec¢ou do principio.

— O pharol é um romance. Um romance ini-
ciado na antiguidade com as fogueiras armadas

nos promontorios para norteio das embarcagdes de
remo e continuado seculos em fdra, até aos nossos
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possantes holophotes electricos. Emquanto subsis-
lir no mundo o homem, o romance “Pharol” nao
conhecera epilogo. Monotono como as calmarias,
embrecham-se nelle, a espacgos, capitulos de tra-
gedia e loucura — pungentes gravuras de Doré
quebrando a monotonia de um diario de bordo.

O caso dos Albatrozes foi um delles.

Gerebita metteu-se no pharol aos vinte e tres
annos. E’ raro isso.

— Quem é Gerebita?

— Sabel-0-as em tempo. E’ raro isso porque
no geral s6 se mettem nas torres homens madu-
ros, quarentoes batidos pela vida e descrentes das
suas illusdes.

Deixar a terra na quadra verdolenga dos vinte
annos é apavorante. A terral... Nés mal damos
tento da nossa profunda adaptacdo ao meio terre-
no. A sua fixidez, o variegado de aspectos, o buli-
cio humano, a cidade, os campos, a mulher, as
arvores... Conhecem os pharoleiros melhor do
que ninguem o valor dessas teias.

Enlurados num bloco de pedra, tudo quanto
para nods é sensacdo de todos os instantes, nelles
¢ saudade ou desejo. Cessam os ouvidos de ouvir
a musica da terra, rumorejos de arvoredo, vo-
zes amigas, barulho de rua, as mil e uma notas
d’uma polyphonia que nés sabemos que o é, e en-
cantadora, unicamente quando a segregacdo pro-
longada nos ensina a lhe conhecer o rythmo. Ces-
sam os olhos de rever as imagens que desde a me-
ninice lhes sdo habituaes. Para os ouvidos sé ha
ali, dia e noite, anno € anno, o marulho das vagas
as chicotadas no enrocamento da torre, e para a
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vista, a eterna massa que ondula, ora torva, ora
azul. Variante unica trazem as velas que passam
de largo, donairosas como garcas, ou os trans-
atlanticos pennachados de fumo.

Figura tu a vida de um homem arrancado &
querencia e assim posto, qual galé, dentro d’'uma
torre de pedra grudada como craca a um ilhéo.
Tera poesia de longe; mas de perto é allucinante.

— Mas o Gerebita...

T — Uma leitura de Kipling despertara-me a
curiosidade de conhecer um pharol por dentro.

— “O perturbador do trafego”?

— Parabens pela argucia. Foi justamente a
historia do Dowse o ponto inicial do meu drama.
Esse desejo incubou-se-me c4 dentro 4 espera
d’occasido para brotar.

Certo dia fui espairecer ao caes, e 14 estava,
de maos as costas, a seguir o véo dos jodo-grandes
e a notar a gamma dos verdes luzentes que a som-
bra dos barcos ondeia na agua represada dos por-
tos, quando uma lancha abicou, e vi saltar em
terra um homem de feicdes duras e pelle encorrea-
da. Ao passar por pé d’'um magote de catraeiros,
um delles chasqueou em tom insinuativo:

— “Gerebita, como vae a Maria Rita?

O desembarcadico rosnou uma palavra de gros-
so calibre, e seguiu caminho, de sobrecenho car-
regado.

Interessou-me aquelle typo.
— “Quem ¢é? indaguei.

— “Pois quem ha de ser sendo o pharoleiro
dos Albatrozes? Ndo vé a lancha?
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De facto, a lancha era do pharol. A velha idéa
leu-me cotoveladas: E’ hora!

Fui-lhe ao encalgo.
— “Sr. Gerebital...

O homem entreparou, como admirado de ou-
ir-se nomear por bocca desconhecida. Empare-
hei-me com elle ¢, emquanto andavamos, fui-lhe
:xpondo os meus projectos.

— “Nao pdde ser, respondeu; o regulamento
yrohibe “sapos” na torre. S6 com ordem superior.

Ora, eu tenho corrido mundo, sei que marosca
: essa de ordens superiores. Metti a mdo no bolso
» cochichei-lhe o argumento decisivo. O pharoleiro
-eluctou uns instantes, mas corrompeu-se mais de-
ressa do que suppuz. Guardou o dinheiro e disse:

— “Procure o Dunga, patrdo da “Gaivota
3ranca”, terceiro armazem. Diga-lhe que ja falou
:ommigo. De quinta-feira em deante. E bico, hein?

Prometti-lh’o, caladissimo, e tornei ao cies a
cata do Dunga. Que sim — foi a resposta do. ca-
iraeiro, ilhéo palavroso, logo que expuz o negocio
— ja fizera isso certa vez a “outro maluco” e sabia
prender a lingua para ndo atanazar a vida aos
amigos.

E como me informasse do pharoleiro:

— “FE’ Gerebita, d’appellido ganho no “Puris”,
onde serviu como grumete. Ao depois se metteu
na lanterna, p’r’amor d’amores, o alarve, como se
faltassem ellas por ahi, ¢ bem catitas. Mulheres!
A mim é que ndo me empecem, as songuinhas.
0 demo que as tolha, que eu...
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E foi pelas mulheres além, a dar de rijo, com
razes nem melhores, nem peores que as do philo- *
sopho Schopenhauer. ‘

b
No dia aprazado, antemanhai, a “Gaivota” lar- ’;
gava de rumo ao pharol. Saltei num atracadouro l
tosco, de difficil abordagem, e encontrei o pharo- !
leiro occupado em polir os metaes da lanterna. Re- l
cebeu-me de boa sombra, largando o esfregdo para °
fazer as honras da casa. X

Examinei tudo, dos alicerces ao lanternim, e a i
hora do almogo ja entendia de pharol mais que . l
uma encyclopedia. Gerebita deu trela &4 lingua e -
falou do officio com melancholica psychologia.
Tambem narrou a sua vida desde menino, a gru- _
metagem no “Puris”, sua paixao pelo mar e, por {‘
fim, a entrada para o pharol aos vinte e tres annos
de idade.

— “Por que, assim tdo moco?

— “Caprichos do cora¢do, ma sorte, coisas..._
respondeu com ar triste; e accrescentou apds uma
pausa, mudando de tom:

“Pois a vida é ca isto que vé. Boazinha, hein?
Entretanto, boa ou m4, temos, os pharoleiros, um g~
orgulho: sem nds, essa bicharada de ferro que. 7
passeia n’agua fumando seus dois, seus tres cha- "‘

> o A
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rutos..

“Lé vem um! — interrompeu-se, fisgando com
a luneta uma fumaca remota.

“Bandeira allemi... duas chaminés... rumo
sul... Ha de ser um “Cap” — o “Trafalgar”, tal-
vez. Seja 14 que diabo for, vA& com Deus. Mas, .
como ia dizendo, sem os pharoleiros a manobrar
a “optica”, esses comedores de carviao haviam de

N
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rachar atoinha ahi pelos bancos de areia. Basta
cahir a cerracdo e ja se poem tontos, a urrar de
medo pela bocca das sereias, que é mesmo um cor-
tar a alma & gente. Porque, entdo, nem pharol,
nem caracol. E’ a cegueira. Navegam com a morte
no leme. Fora disso, salva-os o foguinho la de ci-
ma. Pouco antes de minha entrada para aqui hou-
ve desgraca. Um cargueiro da “Bremen” rachou o
bico ali no Capelldo... Quem é o Capellao? Ah!
ah! ah! O Capelldo!... Pois o Capellio é o raio
da terceira pedra a boreste. Sio tres deste lado, a
Menina, que é a primeira, a Gurutuba, que é a do
meio. A criminosa é o Capelldo, que reponta mais
ao largo e s6 mostra a corda nas grandes vasantes.
Ca a bombordo ainda ha duas, a Virgem e a Mal-
dita, onde bateu o cargueiro “Rotterdam”.

— “E aquella, lisinha, acola?

— “Uma coitada que nem nome tem. E’ man-
sa, estd muito perto da terra, ndo faz mal a navio.
Ali mora um anequim (1), bichan¢a de tamanho
do diabo, que gosta de virar canoas. Mas, aqui
para nos, mocgo, isso é embromacio. Peixe mora
em todo o mar, ndo tem toca como bicho de terra.
E’ abusdo de pescador. Quando ha mar, nio se
enxerga nada por ali; mas se a agua serena, € vem
vindo a vasante, vae apparecendo um lombo de
pedra lisa, com geito de peixe. Passa um pescador
atolambado, vé aquillo de longe. E’ anequim! ¢é
anequim! e toca a safar, com o meddo n’alma. Se
acontece embrabecer a agua, € di temporal ¢ a
canda vira: “Qu’é de Fulano? T4, ta, ta, foi o ane-

(1) Especie de tubario.
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quim! Toda a gente péga, feito mulher velha: Foi
o anequim do pharol! Ora ahi esta como sdo as
coisas. Elle ha muito anequim e tintureira (1) por

aqui. Onde é mar sem cacdo? Mas dizer que um °

tal mora aqui ou ali, isso é embroma.

E na sua pinturesca linguagem de maritimo,
que as vezes se tornava prodigiosamente techni-
ca, narrou-me toda a vida daquellas paragens mal-
ditas. Falou de como, segundo a tradi¢io, se foram
baptizando os arrecifes; falou dos crimes de cada
um; das hecatombes periodicas de aves nocturnas
que, cegadas pela luz, batem de peito contra os
vidros da lanterna, juncando o chao de corpinhos
latejantes; das medonhas tormentas nas quaes o
pharol estremece como a tiritar de pavor. De que
néo falou Gerebita, naquelle inesquecivel dia?

— “E o ajudante? Tem-no ca? perguntei.

O rosto do meu pharoleiro mudou de expres-
sdo. Vi de relance que eram inimigos.

— “E’ aquelle estupor que la pesca, disse,
apontando da janella um vulto immovel, acocorado
num penedo. Estda a apanhar garoupinhas. E’ o
Cabrea. Mau companheiro, mau homem. ..

Entreparou. Percebi que mascava uma confi-
dencia difficil. Mas a confidencia denunciou-se
apenas. Gerebita sacudiu a cabeca e murmurou,
como de si para si:

— “Esta ca de pouco, ¢ é o unico homem no
mundo que ndo podia ca estar. Ja reclamei do
capitdo do porto, ja lhe mostrei o perigo. Mas,
qual!...

(1) Especie de tubarao.

A- L ge——— .—IJ-N-\‘."LH"—& c_g._«_mf- » -

S——



UrvuPrEs 163

Estranha criatura, o homem! Insuladok do
mundo naquella fragua, ambos naufragos da vida,
0 odio os separava...

Nao faltavam no pharol, entretanto, accom-
modacdes para as familias dos seus guardides. Por
que ndo as tinham ali? Seria um bocado de mun-
do a lenir as agruras do emparedamento. Interpel-
lei-o. Gerebita retrucou-me de modo enviezado.

— “Familia ndo tenho, isto é, tenho e néo
tenho. Tenho, porque sou casado, € ndao tenho por-
que... Historias! Estas coisas de familia é bom
que fiquem céd com a gente.

Notei de novo que, a pique d’uma revelagéo,
mascava o segredo, por desconfianca ou pudor.
Suas feigées endureceram. Sombras mas annuvea-
ram-lhe a physionomia. E mais torvo ainda me pa-
receu quando Cabrea entrou, sobracando um ba-
laio de pescado. Typo de ma cara, passou em di-
reitura a4 cozinha sem nos volver um olhar. Mal
se sumiu o bruto, Gerebita exclamou — “Raio do
diabo!” assentando num caixote expiatorio um

- murro de fender pinho. Depois:

— “0 mundo ¢ tdo grande, ha tanta gente no
mundo, e cae-me aqui justamente o unico ajudante
que eu niao podia ter...

— “Por que?

— “Por que?... Porque... é um louco.

Entre o primeiro e o segundo “porque” notei
transicdo radical. Dubio o primeiro, o segundo afi-

gurou-se-me resoluto, como illuminado pelo cla-
rdo de uma idéa brotada no momento.
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Desde esse dia nunca mais Gerebita abandonou
o thema da loucura do outro. Demonstrava-m'a
de mil maneiras.

— “E aqui, onde os sdos perdem a tramonta-
na, argumentava, um ja assim rachado de telha,
aos tres por dois rebenta como bomba em foguei-
ra. Eu jogo que ndo vara o mez. Nao vé seus
modos?

Metade por suggestio, metade por observagio
leviana, razoavel me pareceu a prophecia e, como ;
Gerebita sem cessar malhasse na mesma tecla, aca- *
bei por convencer-me de que o casmurro Cabrea
era um fadado ao hospicio, com pouco tempo de
equilibrio nos miolos.

Um dia Gerebita abordou a questdo nestes
termos:

— “Quero que o senhor me resolva um caso.
Estao dois homens numa casa; de repente, um en-
louquece e rompe, como cacio esfomeado, para
cima do outro. Deve o outro deixar-se matar como
um carneiro ou tem o direito de atolar a faca
na garganta do bicho?

Por demais clara que era a consulta e respondi
como um rabula positivo: :

— “Se Cabrea enlouquecesse e¢ o aggredisse,
matal-o seria um direito natural de defesa — ndo
havendo soccorro & méao. Matar para nio morreri
nio é crime — mas isto s6 em ultimo caso, vocé
comprehende. l

e aetres  W——

— “Comprehendo, comprehendo, respondeu-
me, distrahidamente, como quem la segue os vol-
teios d’'uma idéa secreta; e, depois de longa pausa: '
Seja o que Deus quizer — murmurou entre si *
suspirando e recahindo em scismas. |

|
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Deixei-mie ficar 4 janella a ver cahir a tarde.
Nada mais triste do que as avemarias no ermo.
A tréva espessava as aguas € absorvia no céu os
derradeiros pallores da luz. No poente, um leque
aluarado vermelhejava nas varetas, com dedadas
sangrentas de nuvens a barral-o de listrGes hori-
zontaes.

Triste...

A ardosia do mar; as primeiras estrelhnhas
entreluzindo a medo; o marulho na pedra, tch4,
tcha, compassado, eterno...

A alma confrangeu-se-me de angustla. Vi-me
naufrago, retido para sempre num navio de pedra,
grudado como desconforme craca na pedranceira
da ilhota. E pela primeira vez na vida senti pro-
fundas saudades dessa coisa sordida, a mais réles
de quantas inventou a civilizagdo — o “café”, com
o seu tumulto, a sua poeira, o seu bafio a tabaco
e a sua freguezia habitual de vagabundissimos

“agentes de negocios”.

Correram dias. Minto. No vazio daquelle dis-
saborido viver no ermo o tempo nido corria —
" arrastava-se com a lentiddio da lesma por sobre
chio liso € sem fim. Gerebita tornara-se enfado-
nho. Ndo mais narrava pinturescos incidentes da
sua vida de marujo. Aferrado a idéa fixa da lou-
cura do Cabrea, s6 cuidava de demonstrar-me os
progressos della. Féra desse thema sinistro, sua
occupacgdo era seguir de olhos os navios que re-
pontavam ao largo, té vel-os sumirem-se na curva
das aguas.

Velas, poucas alvejavam, tirante barquinhas de
pesca. Mas uma que surgisse 14 nos levava os olhos
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e a imagina¢do. Como se casa bem com o mar o
barco de vela! E que sordido baratio craquento
é ao pé delle o navio a vapor!

Escunas, corvetas, pequeninos “cutters”, fra-
gatas, lugres, brigues, hiates... O que la vae pas-
sado de leveza e graca!... Substituem-nas, as gar-
cas leves, feios escaravelhos de ferro e pixe; a ellas,
que viviam de brisas, os negros comedores de car-
vao, bicharocos que mugem roncos de touro en-
rouquecido. ' :

Progresso amigo, tu és commodo, és delicioso,
mas feio... , '

Que fizeste da coisa linda que é a vela enfu-
nada? Do barco 4 antiga, onde resoavam cancoes
de maruja, e todo se enleava de cordame, e trazia
gageiro na gavea, e lendas de serpentes marinhas
na bocca dos marinheiros, e a Nossa Senhora dos °
Navegantes em todas as almas, € o medo das se-
reias em todas as imaginagdes?

Desfez-se a poesia do reino encantado de Am-
phitrite ao ronco dos “Lusitanias” — hoteis ambu- -
lantes com “gargons” em vez de “lobos do mar”, ,
incaracteristicos, cosmopolitas, sem donaire, sem |
capitdes de suicas, pittorescos no falar como seis-
centos milhdes de caravelas. O fumo da hulha su-
jou a aquarella maravilhosa que desde Hannon e
Ulysses vinha o veleiro pintando sobre a tela ocea-
nica... |

— Se paras o caso dos loucos e te mettes por l
intermezos poeticos para uso de meninas olheiru-
das, vou dormir. Volta ao pharol, romanticdo de {

|

ma morte.
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— Devia castigar o teu prosaismo sonegando-
te o epilogo do meu drama, 6 filho do “café” e do
carvao.

— Conta, conta...

— Certa tarde Gerebita chamou minha atten-
¢do para o aggravamento da loucura de Cabrea,
e adduziu varias provas concludentes.

— “Queira Deus nao seja hoje!...

— “Tens medo?

— “Medo? Eu? De Cabrea?

Queria que visses a estranha expressdo de fe-
rocidade que lhe endureceu o rostol...

A conversa parou ahi. Gerebita chupava ca-
chimbadas nervosas, fechado de sobrecenho como
quem rumina uma idéa fixa. Deixou-me, e logo
em seguida subiu. Como anoitecesse, recolhi-me
pouco depois ¢ deitei-me. Dormi e sonhei. Sonhei
um sonho guinholesco, agitadissimo, com luctas,
facadas, o diabo. Lembro-me que, aggredido por
um facinora, desfechei contra elle cinco tiros de
revélver; as balas, porém, grudaram-se a parede
e deram de resoar d’'um modo tal que me desper-
tou. Mas acordado continuei a ouvir o mesmo ru-
mor, vindo de cima, da lanterna.

Presinto a catastrophe esperada. Salto da ca-
ma e aguco o ouvido: barulho de lucta. Corro a
escada, galgo-a aos tres degraus e no topo esbarro
com a porta fechada. Tento abril-a: ndo cede. Es-
cuto: era de facto lucta. Rolavam corpos no chao,
fazendo retinir os vidros da lanterna, e ouvia-se
um resfolegar surdo, entremeiado de embates con-
tra os moveis. Trévas absolutas. Nenhuma restea
de luz coava para a escada.
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Minha situac¢do era esquerda. Ficar ali, inutil,
sabendo que portas a dentro dois homens se en-
trematavam? Permanecia nessa dubiedade, quan-
do choque violento escancarou-me a porta. Um
clardo de sol chofrou-me os olhos. Senti nas per-
nas um tranco, e rodei escada abaixo, de cambulha-
da com dois corpos engalfinhados. Ergui-mne, ton-
to, e vi em rebolo' no chdo os dois pharoleiros
atracados.

Atirei-me a lucta em auxilio de Gerebita.

— “Dois contra um! gemeu Cabrea, suffoca-
do. E’ covardia!

Pela primeira vez lhe ouvi a voz, e hoje noto
que nada nella denunciava loucura. No momento
pensei diversamente, se é que pensei alguma coisa.

Gerebita, com grande assombro meu, tambem
me repelliu.

— “Niao! Nao! Eu sé!

Nisto, um pégdo de nortada, varrendo a torre,
trancou a porta do lanternim com estrondo. En-
volveu-nos de novo a escuridao.

E comeca aqui o horror... Os rugidos que ou-
vi, os arrancos e sacdes formidaveis da lucta nas
trévas, a minha ansiedade... Pavorosos minutos
de vida que nao desejo renovados.

Perdi a no¢do do tempo. Durou muito aquillo?
Nao sei dizer. SO sei que, a tantas, ouvi escapar-
se ao peito de Gerebita um urro de dor, e logo
em seguida uma imprecacdo — “Desgracado!” —
cujas derradeiras syllabas morreram num trincar
de dentes atassalhando carnes.
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Cabrea grugulejou uns roncos que se casaram
com o arquejar do peito de Gerebita € a lucta es-
moreceu.

Sem palavras na bocca, cegado pela escuridio,
eu s6 ouvia, fora, os uivos da nortada, e ali, aquel-
le arquejo do vencedor exhausto, cahido & beira
do vencido. Com os olhos da imagina¢do eu via
esse quadro, que com os da cara enxergava tanto
como se os tivera envoltos em velludo negro.

Nio te conto os pormenores do epilogo. Obti-
ve luz € o que vi ndo te conto. Impossivel pintar
o hediondo aspecto de Cabrea, com a carotida es-
tracalhada a dente, cahido num lago de sangue.
Ao seu lado Gerebita, com a cara e o peito verme-
lhos, a mao sangrenta, estatelava-se no chao, sem
sentidos. Os meus transes deante daquelles corpos
martyrizados, aquella hora da noite — daquella
terrivel noite, negra como esta e sacudida por um

~ vento do inferno!...

-

Na manhai seguinte Gerebita pousou-me a mao
no hombro e disse:

— “O mar nio leva daqui os corpos & praia

- ¢ 0 mundo ndo precisa saber de que morreu Ca-

brea. Cahiu n’agua — morte de marinheiro, ¢ o
mogo é testemunha de que matei para nio mor-
rer. Foi defesa. Agora vae jurar-me que isto ficara
para sempre entre nds.

Jurei-o, lealmente, tocando de leve a mao mu-
tilada. E elle, num accesso de infinito desalento,
quedou-se immovel, a olhar para o chéao, murmu-
rando insistentemente:

— Eu bem avisei. Nao me acreditaram. Agora,
esta ahi, esta ahi, esta ahi...
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Nesse mesmo dia veio buscar-me o Dunga.
Mal a “Gaivota” largou, narrei-lhe a morte do
pharoleiro, romanceando-a: Cabrea, louco, a des-
penhar—se torre abaixo e a sumlr-se para sempre
no seio das ondas.

Dunga, assombrado, susteve no ar os remos.
— “Pois morreu? E louco?

— “Esta claro!

— “Claro que lhe parece, que a mim..

— “Conhecia-o?

— “Nao conhecia outra coisa. Des’que furtou
a Maria Rita...

— “Que Maria Rita?

— “Pois a Maria Rita, mulher do Gerebita, |
entdo ndo sabe? Que elle seduziu, hom’essa.

Abri a minha maior bocca e arregalei o que
pude os olhos.

— “Como sabe disso?

— “E’ boa! Sei porque sei, como sei que aquel-
la gaivota que ali vae é uma e que este mar é mar.
A Maria Rita era uma morena de truz, perigosa
como o demo. O tolo do Gerebita derreou-se d’a-
mores pela bisca e 14 casou. E vae ella, a songui:
nha, mal o homem sahia no “Purtis” mettia em
casa ao Cabrea. E nesse jogo viveram até que um
dia fugiram juntos para outras terras. O pobre Ge-
rebita se ndo acabou de paixdo é que é teso. Mas
entrou para o pharol, o que é tambem um modo
de morrer p’r’o mundo. Pois bem. A bola vira, o
tempo corre, e vae, sendo quando, quem mette o
Governo no pharol, em lugar do defunto Gavriel?
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Ao Cabrea! Ao Cabrea que tambem andava des-
crente da vida porque a Maria Rita lhe fugira com
terceiro. Coisas do mundo. Diz-me agora vossoria
que o homem enlouqueceu e rolou do penedo e
la o come o peixe. Esta bem. Antes assim! Que
do contrario era em ponta de faca que aquillo
acabaria. ..

Calei-me. Ha situa¢cdes na vida em que as
idéas se embaralham de tal arte que é de bom
aviso deixal-as se assentarem por si mesmas. Eis
como...

— O grande Eduardo foi empulhado por um
assassino vulgar! '

— Perddo. O facto de nio haver manejo de
floretes ndo tira aquelle pugilato o caracter de
duello. 3

— “Cavalleria rusticana, entdo?

— E por que nao?



BUCOLICA

Tanta chuva hontem!... O cedrido do pasio
fendido pelo raio — e hoje, que manha!

A natureza orvalhada tem a frescura de uma
criancinha ao deixar o banho. Inda ha rolos de
cerracdo vadia pelas grotas. O sol ja nado e ella
com tanta preguica de recolher os pannos de ne-
blina... A vegetagdo toda a pingar orvalho, bis-
bilhante de gottas que caem e tremelicam, sorri, -
como em extase. Ha em cada vergontea folhinhas
de esmeralda tenra, brotadas durante a noite. A °
méo de quem passa ndo resiste: colhe-as de alcan- .
ce, porque é um gosto mordiscar-lhes a polpa
macia. |

Meu Deus! O que vae de aranhdes pela relva
— nos galhinhos da joveva, nas flechas de capim, .
grandes e pequeninos, todos mimosos de desenho
tecidos a fio de seda... Compraz-se a noite em .
agrumar nelles milhées de diamantezinhos que a
luz da manh4 irrisa.

Mal-me-queres por toda a parte — amarellos,
brancos. E tanta fléor sem nome...

— Flor atéa, diz a gente roceira.

Séo, coitadinhas, a plebe humilima. A nobre-
za floral méra nos jardins, esplendendo cores de l
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dansa serpentina sob formas luxuriosas de odalis-
cas. A duqueza Dhalia, sua majestade a Rosa, o
'samurai Chrisantemo — que fidalguia! Bem lon-
ge estdo destas aqui, azulegas, pouco maiores do
que uma conta de rosario.

Nao obstante, vejo nestas mais alma. Lelo mil
coisas na sua modestia. Luctaram sem treguas con-
tra a terra tramada de raizes concorrentes, contra
as geadas, contra as lagartas, contra os bichos que
pastam. Que tenacidade, que prodigio de economia
nao representam estas iscas de petalas, e o perfuine
agreste que as oloriza, € a cor — tentativa de azul
— com que se enfeitam as feiticeirinhas!

Sdo bellas, sim — da sua belleza, a belleza
~selvatica das coisas que jamais soffreram a do-
mesticacdo do homem.,

As de jardim: escravas de harem... Adubo
farto, terra livre, tutores para a haste, cuidados
- mil — cuidados do homem para com a rez na ce-
va... As agrestes morrem livres no hastil materno; -
as fidalgas, na guilhotina da tesoura. Fabula do
lobo e do cao...

' Que ar! A gente das cidades, afeita a sorver
" um indecoroso gaz feito de pé em suspensido num
mixto de mau azoto e peor oxygenio, ndo sabe o
prazer sadio que é sentir os pulmdes borbulhan-
tes deste fluido vital em estado de virgindade.
O oxygenio fresquinho foi elaborado naquelle mo-
mento pela vegetacdo vigcosa. Respiral-o é sorver

vida 4 nascente. v
Ali, o rio. Ingazeiros desgalhados inclinam-

' se para elle, arrepiam-lhe o espelho das aguas.
Caem na corrente fléores mortas. O movedigo es-
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quife condul-as com mimo até a barulhenta cor-
redeira proxima; 14, irritado, amarfanha-as, fal-as
pedacos — e as coitadinhas viram babugem.

Margeia o rio a estrada, ora d’ocre amarello,
ora roxa-terra; aqui, tunnel sob a verdura picada
no alto de nesgdes de luz; além, escampa. Nos
barrancos ha tocos de raizes decepadas pelo enxa-
dao, e covas de formigueiros mortos onde as cor-
ruiras armam ninho.

Surgem casebres de palha.

L4, na aguada, bate roupa uma mulher.

Rumor no matto... Sae delle, de lenha ao

hombro, uma cabocla. .
— Sinh’Anna, bom dia! Que é do Luiz?
— No eito, coitado.
— Sarou bem?

— Ché que esperancal Melhorzinho. Panaricio
é uma festal...

— Malva, Sinh’Anna, malva cozida.

Baitacas em bando, bulhentas, a sumirem-se |

. num capdo d’angico. Borboletas amarellas nos hu-
midos. Parece um debulho de flores de ipé.

— Zut!
Uma prea que corta o caminho.
— Péga, Vinagre!

Outra casinha, 14 longe. E’ a téca do Urundu-
va, caboclo amaleitado. Este diabo tem nas terras
a coisa mais bella da zona — a paineira grande.
Téco para la. Um carreirinho entre rogas, a pin-
guela, um vallo a saltar... Eil-al Que maravilha!

€

b
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Derreada de flores coér de rosa, parece um
s6 immensa rosa crespa. Beija-flores como ali nin-
guem jamais viu tantos. Milheiros ndo digo —
mas centenas, uma centena pelo menos la esta,
zunindo. Chegam de longe, todas as manhas, em-
quanto dura a festa floral da paineira mée. Voe-
jam rapidos como o pensamento, ora librados no
ar, sugando uma corolla, ora riscando curvas ve-
locissimas, em trabalhos de amor.

Que lindo amér — alado, rutilante de pe-
drarias!...

Respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico-me
em enlevo a ver as flores que caem, gyrantes. Se
afla mais forte a brisa, despegam-se em bando e
recamam o chdo. Devem ser assim as arvores do
paiz das fadas...

O Urunduva? E’ elle mesmo. Amarello, incha-
do, a arrastar a perna...

— Entdo, meu velho, na mesma?

— Melhorzinho. A quina sempre é remedio.

— Isso mesmo, quina, quina.
. — E’... mas esta cara, patrdo! Um vidrinho
assim, tres cruzados. Estou vendo que tenho de
vender a paineira.

— 2

— “Nao vé que” o Chico Bastido d4 dezoito
mil réis por ella — e ainda um capadinho de cho-
ro. Como este anno carregou demais, vem paina
p’r’arrobas. Elle quer aproveitar; derruba e...

— Derrubal!l

— Derruba e...
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— Por que ndo colhe a paina a vara, homem
de Deus?

— “Niao vé que” é mais facil derrubar...

— Derrubal...

Fujo dali com este horrivel som a azoinar-me
a cabeca. Aquella maleita ambulante é “dona” da
arvore. O Urunduva esta classificado no genero
“homo”. Gosa de direitos. E’ rei da criacdo e di-
zem que feito 4 imagem e semelhanca de Deus.

— Derrubal...

Rocas de milho. A terra calcinada, com as
cinzas escorridas pelo aguaceiro da vespera, in-
ca-se de tocos carbonizados, e arvores ennegrecidas
até meia altura, ¢ paulama em carvio. Entremeio,
covas de milho ja espontando folhinhas tenras.

Adeante, feijdo. O terreno varrido, cor de se-
pia, pontilhado pelo verde das plantas recem-vin-
das, lembra chita de velha: as velhas gostam de
chitas escuras com pintas verdes.

E’ aqui o sitio da Maria Véva. Tem ruim fa-
ma, esta mulher papuda. Ma até ali, dizem.

O marido — coitado — um bobo que anda
pelo cabresto — Pedro Suan. Ganhou este appelli-
do desde uma celebre. festa em que a mulher o
surrou com um suan de porco. La vem elle, de
espingardinha...

— Vae cagar?

— Antes fosse. Vou cuidar do enterro.

— Enterro?...

-~

C Y i

S g——
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— Pois morreu a menina, a Annica.
— Pobrezinha! De qué? :

— A gente sabe? Morreu de morte...
Estupido!

Sem querer, dirijo-me para a casa delle. Nio
gosto da Véva. E’ horrenda, beico rachado. olhar
mau — € aquelle papol

— Entéo, Nha, morreu a menina? Soube-o ain-
da agora pelo Suan..

— F.

Que resposta seccal

— E de que morreu?

— Deus é que sabe.

Peste! E como a atrevedigca me olha durol!
Sinto-mme mal em sua presenca.

— Adeus, Sycorax!
Para alguma coisa sirva a hteratura

Arrepio caminho, entristecido. A manha vae
alta, ja crua de luz. O sol, estupido; o azul, de
irritar. Que é dos aranhées? Sumiram-se com o
orvalho que os visibiliza. Estdo agora invisiveis, a
apanhar os incautos que Nha Véva Aranha devora.
A paizagem perdeu o encanto da frescura e da bru-
ma. Esta um lugar commum. Nao vejo flores, nem
passaros. O excesso de luz dilue as flores, o calor
esconde as aves. SO um caracara resiste ao morma-
¢o, empoleirado num esgalho de perobeira. Esta
. de tocaia aos pintos do Urunduva, o rapinante.

Um vulto... E’ mulher... Ser4a a Ignacia? Vem
de trouxa a cabecga. E’ ella mesma, a preta aggre-
gada aos Suans.



178 o MoNTEIRO LoOBATO

— Entao, rapariga?

—- Ai, séo mogo, vou-me embora! Alguem ha
de ter do da velha. Na casa da peste papuda, nem
mais um dia! Antes morrer de fome...

— Que coisa houve?

— Niéo sabe que morreu a aleijadinha? Pois
é, morreu. Morreu a pobre sé porque hontem esta
sua negra foi ao bairro do Liborio ¢ a chuva pren-
deu ella 1a. Se eu pudesse adivinhar...

— Mas de que morreu a menina, criatura?

— Sabe do que morreu? Morreu... de sédel
Morreu, sim, eu juro, um raio me parta pelo meio
se a coitadinha néo morreu...

Aqui solugos de choro cortaram-lhe a voz.

— ... de seeeede! Meu Deus do céu, o que a
gente nao vé neste mundo!

A menina era entrevada e a mae, ma como a
irara. Dizia sempre: Pestinha, porque nao morre?
Bocca atbéa, a comer, a comer. Estica o cambito,
diabo! Isto dizia a mae — mae, hein? A Ignacia,
entretanto, morava 14 s6 para zelar da aleijadinha.
Era quem a vestia, ¢ a lavava, e arrumava o pra-
tinho d’aquelle passarico enfermo. Sete annos
assim. Excellente negra!

— Coisa de tres dias, garrou uma doencinha,
doér de cabecga, febre. Dei cha de hortela; nada.
Dei cidreira; nada. Sempre a quentura da febre.
Disse commigo: — Vou 14 no bairro e trago uma
dése. Fui, é longinho, tres quartos de legua. O cura-
dor me deu a ddse, mas quem disse de poder vol-
tar? Uma chuvarada... Pousei no Liborio. Hoje,
manhanzinha, vim.

e gy
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Entrei alegre, pensando: a coitadinha vae sa-
rar. Eu que pisei na sala, dou com a menina es-
plchada na esteira, fria. Annica! Annical Quando
vi bem que estava morta de uma vez, ah! séo mo-
¢o, berrei como nunca na minha vidal...

— “Nha Véva, de que geito morreu Annica,
conte, conte!”

Nha Véva quieta, repuxando a bocca. Uma pe-
dra! Cahi em cima da menina, beijei, chorei. Nis-
to, uma cotucada — era o Zico, aquelle negrinho,
~ sabe? Olhei p’ra elle: fez geito de me falar la fo-
- ra, longe da tatorana. L4 féra me contou tudo. A
menina, des’que eu sahi, peorou. Mas quietinha
sempre. Noite alta, gemeu.

— “Cala a hocca, pestel” gritou do outro
quarto a mae — maie, vejal

— “Quero agua, nha maie.

— “Cala a bocca, peste!

A menina calou. Mais tarde gemeu outra vez,

— “Quero agua! quero agual

Ninguem se incommodou.

— “E tu, negrinho safado, porque ndo acudiu
“a memna"
— “Nédo vé! Eu conhe¢o nha Véval...

Séo Pedro, aquelle trapo, esse estava na pinga
de todo o dia. Ninguem na casa para chegar uma
caneca d’agua & bocca da doentinha. Ella, um

. chorlnho ainda; depois, mais nada. De manha..

Lagrimas escorriam a fio pela cara da prela
e solucos de dor escandiam-lhe as palavras.

— De manha foram encontrar a menina mor-
ta na cozinha, rente do pote d’agua. Arrastou-se

-
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até la o anjinho que nem se mexer na cama pod:
e morreu de séde deante da agual...

— Quem sabe se...

— Nio bebeu, nido! O pote, em cima da caix
ficava alto, e a caneca estava tal e qual no luga
zinho do costume. Ndo bebeu, ndo! Morreu de si
de, o anjo!

Enxugou as lagrimas na manga.

— Agora, vou no Liborio. Se elle me quize
fico. Se nao, sou bem capaz de me pinchar nes:
rio. Este mundo ndo paga a pena...

Sol a pino. Desanimo, lassiddo infinita...



MEU CONTO DE MAUPASSANT

.Conversaxfam no trem dois sujeitos. Aproxi-
mei-me € ouvi:

— “Anda a vida cheia de contos de Maupas-
sant; infelizmente ha pouquissimos Guys...

— “Porque Maupassant e nao Kipling, por
exemplo?

— “Porque a vida é amor e morte e a arte de

Maupassant é simplesmente um enquadramento
engenhoso do amor e da morte. Mudam-se os sce-
narios, variam os actores, mas a substancia persis-
te — o amor, sob a unica face impressionante, a
que culmina numa posse violenta de fauno incen-
dido de luxuria, € a morte, o estertor da vida em
iranse, o quinto acto, o epilogo physiologico. A
morte, meu caro, € 0 amor, sio os dois unicos mo-
nentos em que a jogralice da vida arranca a mas-
cara € freme num delirio tragico.

— “?

— “Nao te rias. Ndo componho frases. Justi-
fico-me. Na vida, s6 deixamos de ser uns palhagos
inconscientes a macaquear-nos uns aos outros, a
copiar gestos € a mentir 4 natureza, quando esta,
eagindo, pGe a nu o instincto hirsuto ou.acena o
“basta” final que recolhe o grotesco actor ao po.
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Sé ha grandeza, em summa, e “seriedade”, quando
cessa de agir o pobre jogral que é o homem feito,
guiado e dirigido por moraes, religides, codigos,
modas e mais posticos de sua inven¢do — e entra
em scena a natureza bruta.

— “A proposito de qué tanta philosophia, com
este calor de Janeiro?...

O comboio corria entre S. José e Quiririm.
Regido arrozeira em plena faina do cérte. Os cam-
pos em séga tinham o aspecto de cabellos louros
tosados & escovinha. Pura paizagem européa de
trigaes.

A espacos feriam nossos olhos telas de Mil-
let, em fuga lenta, se longe, ou rapida, se perto.
Vultos de mulheres de cesta 4 cabega, que paravam
a ver passar o trem. Vultos de homens amontoan-
do feixes de espigas para a malhag¢do do dia se-
guinte. Carrogdes, tirados a bois, recolhendo o ce-
real ensaccado. E como cahia a tarde, e a Manti-
queira ja era uma pincelada opaca de indigo a
barrar a imprimadura evanescente do azul, vimos
em certo trecho o original do “Angelus”...

— “Ja te digo a proposito de qué vem tanta
philosophia, respondeu o segundo sujeito, — e, en-
fiando os olhos pela janella, calou-se. Houve uma
pausa de minutos. Subito, apontando um velho sa-
guaragi avultado &4 margem da linha e logo sumi-
do para traz, proseguiu:

— “A proposito dessa arvore que passou. Ella
foi comparsa no “meu conto de Maupassant”.

— “Conta la, se é curto.




URrRvuPEs 183

O primeiro sujeito ndo se ageitou no banco,
nem limpou o pigarro, como é de estylo. Sem tran-
si¢do foi logo narrando.

“Havia um italiano, morador destas bandas,
que tinha vendola na estrada. Typo mal encarado
e ruim. Bebia, jogava, e por varias vezes andou
as voltas com as autoridades. Certa occasido (eu
era delegado de policia) vieram uns piraquaras
annunciar-me que em tal parte jazia o “corpo
morto” de uma velha, picado a foice.

Organizei a diligencia e acompanhei-os. —
“E’ 14, naquelle saguaragi”, disseram ao aproxima-
rem-se da arvore que passou. Espectaculo repel-
lente! Ainda sinto o arrepio de horror que me
correu pela pelle ao dar uma topada balofa num
corpo molle. Era a cabeca da velha, semi-occulta
sob as folhas seccas. Porque o malvado a decepara
do tronco, langando-a a alguns metros de distancia.

Como por systema desconfiasse do italiano,
prendi-o. Havia indicios vagos. Viram-no sahir
com a foice, a lenhar, na tarde do crime.

. . Entretanto, por falta de provas, foi restituido

a liberdade, mau grado meu, pois cada vez mais
me capacitava da sua culpabilidade. Eu presentia
naquelle sordido typo — e negue-se valor ao pre-
sentimento! — o miseravel matador da pobre ve-
lhinha.’

— “Que interesse tinha elle no crime?

— “Nenhum. Era o que allegava. Era como
argumentava a logicazinha trivial de toda a gente.
Nao obstante, eu o traz1a de olho, certo de que
era o criminoso.
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O patife, ndo demorou muito, traspassou o

negocio e sumiu-se. Eu, do meu lado, deixei a po-
licia e do crime sé me ficou, nitida, a sensa¢do da
topada molle na cabeca da velha.

Annos depois o caso resuscitou. A policia co-

Iheu indicios vehementes contra o italiano, que an-
dava por Sdo Paulo num grau extremo de decaden-
cia moral, pensionista do xadrez por furtos e be-
bedices. Prenderam-no e remetteram-no para ca
onde o jury iria decidir da sua sorte.

— “Os teus presentimentos...

O sujeito sorriu com malicia velhaca, e con-
tinuou.

— “Nao resistiu, nao reagiu, nao protestou.
Tomou o trem no Braz e veio, de cabega baixa,
sem proferir palavra, até S. José; dahi por deante
(quem o conta é um soldado da escolta) mettia
a miude os olhos pela janella, preoccupado em
descobrir qualquer coisa na paizagem, até que de-
frontou o saguaragi. Nesse ponto armou um pin-
cho de gato e despejou-se pela janella fora. Apa-
nharam-no morto, de craneo rachado, a escorrer
a couve-flor dos miolos, perto da arvore fatal.

— *“0 remorso!

— “Esta aqui o “meu conto de Maupassant”.
Tive a impressao delle nas palavras do soldado da
escolta: “veio de cabeca baixa até S. José, d’ahi
por deante enfiou os olhos pela janella até en-
xergar a arvore, € pinchou-se”. No progresso in-
genuo da narrativa li toda a tragedia intima da-

quelle cerebro, senti todo o drama psychologico
que nunca sera escripto..
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— “E’ curioso! — commentou o outro, pen-
ativamente,

Mas o primeiro sujeito accendeu o cigarro e
oncluiu, sorridente, com pausada lentidéo:

— “0O curioso é que mais tarde, um dos pira-
juaras denunciadores do crime, e filho da velha,
reso por horrivel assassinio a foicadas, confessou-
se tambem o assassino da velhinha, sua mae. ..

- (3 ?

— “Meu caro, aquelle pobre Oscar Fingall O’
‘lahertie Wills Wilde disse muita coisa, quando
lisse que a vida sabe melhor imitar a arte do que
1 arte sabe imitar a vida.



“POLLICE VERSO”

Dos dezeseis filhos do coronel Ignacio da Ga-
ma, cedo revelou o cacula singulares aptidoes pa-
ra medico. Pelo menos assim julgara o pae, como
quer que o visse na horta, interessadissimo em des-
tripar um passarinho agonizante.

— Descobri a voca¢do do Nico, disse o argu-
to sujeito 4 mulher. D4 um optimo esculapio. Inda
agorinha o vi la fora dissecando um sanhacgo vivo.

Hao de duvidar os naturalistas estremes que o
homem dissesse dissecar. Um coronel indigena fa-
lar assim, com esse rigor de glottica, é coisa inad-
missivel para os meticulosos que avaliam o genero
inteiro pela meia duzia de pafuncios agaloados

do seu conhecimento. Pois disse. Este coronel Ga-

ma abria excep¢do a regra; tinha suas luzes, lia
seu jornal, devorara em mog¢o o “Recambole”, as
“Memorias de um medico” e acompanhava os de-
bates da Camara com grande admiraciao pelo Ruy
Barbosa, o Barbosa Lima, o Nilo e outros. Vinha-
lhe d’ahi um certo apuro na linguagem, destoante
do achavascado ambiente glossico da fazenda, on-
de morava. ’

Quem nada percebeu foi Dona Joaquininha,
quevaliar pelo ar emparvecido que deu 4 cara.




.
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— Dissecando, explicou superiormente o ma-
rido, quer dizer destripando.

— E deixou vocé que elle commettesse seme-
Thante malvadeza? exclamou a excellente senhora,
compadecida.

— L& vens com a pieguice!... Deixal-o brin-
car, que é da idade. Eu em pequeno fazia peores e
nem por isso virei nenhum ogre.

Dona Joaquina fechou a cara, e quando o pe-
queno facinora entrou do quintal pediu-lhe con-
tas da perversidade, asperamente. O coronel, que
nesse momento lia na réde as folhas recem-chega-
das, houve por bem interromper a ingestdo de um
discurso flammante sobre a questdao do Amapa pa-
ra acudir em apoio do fedelho.

— Uma vez que vai ser medico ndo vejo mal
em ir-se familiarizando com a anatomia...

— A anatomia esta ali! rematou a encoleriza-
da senhora, apontando a vara de marmelo occul-
ta atraz da porta. Eu que saiba que o senhor anda
com judiarias aos pobres animaesinhos, que te dis-
seco o lombo com aquella anatomia, ouviu, séo

" carniceiro?

O menino raspou-se; o coronel retomou resi-
gnado o fio do discurso; ¢ o caso do sanhago fi-
cou por ali.

Mas nédo ficou por ali a malvadez do Nico.

~ Acautelava-se agora. Era as escondidas que “de-

pennava” moscas, brinquedo muito curioso, con-
sistente em arrancar-lhes todas as pernas e asas,
para gozar o soffrimento dos corpinhos inertes. Aos
grillos cortava as saltadeiras, e ria-se de ver os
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mutilados caminharem como qualquer bichinho de
somenos.

Gatos e caes farejavam-no de longe, aterrori-
zados. Fora elle quem cortara o rabo ao misero '
Joly da aggregada Emiliana, e era quem descadei- '
rava todos os gatos da fazenda. Isso, longe. Em
casa, um anjinho. E assim, anjo internamente e
demonio extra-muros, cresceu até a mudanca de
voz. Entrou nesse periodo para um collegio, e des- °
te pulou para o Rio, matriculado em medicina. ‘

O emprego que la deu aos seis annos do curso,
soube-o elle, os amigos e as amigas. Os paes sem- :
pre viveram empulhados, crentes de que o filho °
era uma aguia a plumar-se, futuro Torres Homem
de Itadca, onde, vendida a fazenda entio mora-
vam. Nesta cidade tinham em mente encarreirar
o menino para desbanque dos quatro esculapios .
locaes, uns onagros, dizia o coronel, cuja veterina- .
ria rebaixava os itaoquenses a categoria de ca- i
vallos. .

Pelas férias o doutorando apparecia por lé,1
cada vez “mais outro”, desempenado, com tiques‘
de carioca, “ss” sibilantes, roupas caras e uns pa-
lavriados technicos de embasbacar.

Quando se formou e veio de vez, estava ja de-
finitivo, nos vinte e quatro annos. Ndo se lhe des-
creve aqui a cara, porque retratos por meio de pa-
lavras tém a propriedade de fazer imaginar fei-
¢Oes as vezes oppostas as descriptas. Dir-se-a uni-
camente que era um rapaz espigado, entre louro
e castanho, bonito mas antipathico — com o olhar
do Stuart Holmes, diziam as meninas doutoras em
cinema. No queixo trazia barba de medico fran-
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cez, coisa que muito accrescenta a sciencia do
proprietario. Doentes ha que entre um doutor bar-
budo e um glabro, ambos desconhecidos, pegam
sem tir-te no pelludo, convictos de que pegam no
melhor.

O dr. Ignacinho, entretanto, aborrecia aquelle
meio acanhado, “onde ndo havia campo.”

— Isto aqui, contava em carta aos collegas é
um puro degredo. Clinica escassa e mal pagante,
sem margem para grandes lances, e inda assim re-
partida por quatro curandeiros que se dizem me-
dicos, perfeitas vaccas de Hippocrates, estragado-
res da pepineira com suas consultinhas de cinco
mil réis. O cirurgido da terra é um Doyen de ses-
senta annos, emerito extractor de bichos de pé e
cortador de verrugas com fio de linha. Da iodureto
a todo o mundo e tem a imbecilidade de arrotar
scepticismo, dizendo que o que cura é a Natureza.
Estes rabulas é que estragam o negocio, etc.

Negocio, pepineira, grandes lances — esta aqui
a psychologia do mog¢o medico. Queria panno ver-
de para as boladas gordas. ..

— Além disso, continuava, é-me insupporta-
vel a ausencia da Yvonne e de vocés. Nao ha ca
mulheres, nem gente com quem uma pessoa pa-
lestre. Uma pocilgal As boas pandegas do nosso
tempo, hein? .

Ora aqui estd: — a Yvonne, os amigos, as pan-
degas foram o melhor do curso. Com mao diurna
e nocturna manuseou-os, a estes tratadistas _df__g_na-
tomia, da physiologia, da calagaria, e agora tortu-
ravam-no saudades.
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Entre os medicos antigos de Itadca o doutor
Ignacinho gozava pessimo renome — se renome
pessimo pode ser coisa de goso.

— Uma bestinha! dizia um. Eu fico pasma-
do mas é de sahirem da Faculdade cavalgaduras
daquelle porte! E’ medico no diploma, na barbi-
cha e no anel do dedo. Fora d’ahi, que cavallo!

— E que topete! accrescentava outro. Presu-
mido e pomadista como ndao ha segundo. Nao diz
humores ou syphilis; é mal luetico. Eu o que que-
ria era pilhal-o numa conferencia, para esca-
char...

O pae, ja viuvo entdo, esse babava-se de or-
gulho. Filho medico, e ainda por cima destabo-
cado e bem falante como aquelle... Era de moer
de inveja aos mais. Enlevava-o, sobretudo, o seu
modo alcandorado de exprimir-se. Revia-se no fi-
lho, o coronel...

— A terminologia inteira da sciencia allopa-
tha, coisas em grego e latim, circumvolve naquella
cabecinha, disse uma vez ao vigario, que o olhou
de revés, por cima dos oculos, aquelle mirifico cir-
cumvolve.

E assim corria o tempo, entre as diatribes das
duas sciencias, a mog¢a ¢ a velha, com entremeios
dos bellos vocabulos que o coronel nunca perdia
de embrechar no phraseado.

Entrementes, adoeceu o major Mendanha, ca-
pitalista aposentado com trezentas apolices fe-
deraes de conto, o Rockefeller de Itadca. Deu-lhe
uma subita affliccdo, uma canseira, ¢ a mulher
alvorogou-se.

— Nao ¢é nada, isto passa, acalmou elle.

S

) 9




URvupPts 191

— Passara ou ndo!... O melhor é chamar um
medico.

— Qual, medico! Isto é nada.

Nio era tdo nada assim, como pretendia. A’
noite aggravou-se-lhe o mal estar, e o velho, appre-
hensivo, cedeu as instancias da esposa. Chamar a
qual delles, porém?

— Pois o Moura, disse a mulher, para quem o
da sua confiancga era este Moura.

— Deus me livre! retrucou o doente. Aquillo
¢ homem mal azarado. Pois ndo foi quem tratou
0 Zéca, o Peixoto, o Jeronymo? E nio esticaram a
canela todos tres?

— O doutor Fortunato, entio...

— O Fortunato! Ja esqueceu vocé do que elle
me fez por occasido do jury, o tranca? Cobrar cin-
coenta mil réis por um attestado falso! Nao me
pilha mais um vintem, o pirata...

- No doutor Elesbao nao se falou: era adversa-
rio politico.

— Chama-se o Galeno...

— E’ tdo mosca-morta o Galeno... gemeu o
"doente com cara de desconsolo. Andou annos a
tratar o Faria do Hotel como diabetico, ¢ ja o
dava por morto quando um curandeiro da roca o
Ppoz sanissimo, com um cdéco da Bahia comido em
jejum. Eram solitarias os diabetes do homem...
Sé se vier o filho do Ignacio?!

Aqui foi a mulher quem protestou.

— Eu, a falar a verdade, prefiro a ruindade
do Galeno, a ma sorte do Moura, e até o Eles-
bao...
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— Esse, nuncal... interrompeu o velho, n
assomo de rancor politico.

— ...do que a antipatia do tal doutorzinho
Os outros ao menos tém a experiencia da vida,
passo que este..

— Este, qué?

— Este, Mendanha, é mog¢o bonito que o
quer é dinheiro e pandega, vocé nao vé?

— Quall... emberrinchou o teimoso. Semp
ha de saber um pouco mais que os velhos; apre
deu coisas novas. No caso da Nhazinha Lean
nao a poz boa num apice?

— Tambem que doenga! Prisdo de ventre.

— Seja prisdo ou soltura, o caso foi que
curou. Mande chamar o menino.

— Olhe, olhe! Depois ndo se arrependa... ;

— Mande, mande chamal-o e ja, que néo II‘
estou sentindo bem.

Ignacinho veio. Interrogou detidamente o m
jor, tomou-lhe o pulso, auscultou-o com o se
blante carregado e disse, depois de longa pausa:’

— Naio diagnostico por emquanto, porque I;j
sou leviano como “certos” por ahi. Sem ausculta
estethoscopica nada posso dizer. Voltarei mai
tarde.

— Vé? disse Mendanha & esposa, logo que
moco partiu. Fosse o Moura, ou qualquer dos ta
e ja d’alli da porta vinha berrando que era ist
mais aquillo. Este é consciencioso. Quer fazer u
auscultacéo, qué?

— Stereoscopica, parece.
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~— Seja o que for. Quer fazer a coisa pelo
ireito, é o que é.

Voltou o mogo logo depois, e com grande ce-
imonial applicou o instrumento no peito magro
o doente. Vincou de novo a physionomia das ru-
as da concentra¢@o e concluiu com imponente so-
nnidade:

— E’ uma pericardite aguda, aggravada por
ma phlegmasia hepatico-renal.

O doente arregalou os olhos. Nunca lmagmou
ue dentro de si morassem doencas tdo bonitas,
mbora incomprehensiveis.

— E ¢é grave, doutor? perguntou a mulher,
ssustada.

— FE’ e ndo é! respondeu o sacerdote. Seria
rave se, modestia 4 parte, em vez de me chama-
em a mim, chamassem a um desses matasanos que
or ahi rabulejam. Commigo é differente. Tive no
io, na clinica hospitalar, numerosos casos mais
raves € a nenhum perdi. Fique descansada que
orei o seu marido completamente sdo dentro de
m mez.

— Deus o ouca, rematou a mulher, acompa-
hando-o até a porta, ja reconciliada com a “an-
ipathia”.

— Entao? perguntou-lhe o doente. Fiz ou nao
iz bem em chamal-o?

— Parece... Deus queira tenhamos acertado,
orque isto de medicos é sorte.

— Nio é tanto assim, reguingou o velho, os
ue sabem conhecem-se por meia duzia de pala-
Tas, € este moco, ou muito me engano, ou sabe
) que diz. Fosse o Fortunato..
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E riu-se 14 comsigo, ao imaginar as doencinhast
caseiras que o Fortunato descobriria nelle. ..

A doenca do major Mendanha ninguem n:
soube qual fora. O lindo diagnostico de Ignacinho
ndo passava de mera sonoridade pelintra. Baco
rejara ao mo¢o que o velho tinha o corac¢do fra
co, e qualquer maromba no figado. Isto, porque
lhe doia, a elle, aqui no “vazio”; aquillo por ser
natural em organismo ja combalido pela idade.
Méro palpite. Confessal-o, porém, com esta sem-
cerimonia, seria fazer clinica 4 moda do Fortu
nato, ¢ desmoralizar-se. Além do mais, quem sab
la se ndo estaria ali o sonhado lance? Prolongary
a doenca... Engordar a maquia. ..

Ignacio nao enxergava em Mendanha o doen
te, mas uma bolada maior ou menor, conforme {
habilidade do seu jogo.

A saude do velho importava-lhe tanto com
as estrellas. Como desadorasse a medicina, naq
vendo nella mais que um meio rapido de enriquey
cer, nem sequer lhe interessava o “caso clinico%
em si, como a muitos.

Queria dinheiro, porque o dinheiro lhe dari
Paris, com a Yvonne de lambuja. Ora, o major ti
nha trezentas apolices... Dependia pois da su
artimanha malabarizar aquelle figado, aquelle co-
racdo, aquellas palavras gregas e, num prestidi4
gitar manhoso, reduzir tudo a uns tantos contos dq
réis bem sonantes. '

Escreveu a Yvonne, ja enlio em Paris.

— Os negocios melhoraram. Estou mettido em
uma empresa que se me afigura rendosa. Sahin-
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do tudo a contento, tenho esperancas de inda es-
le anno beijar-te & moda antiga...

O velho peorou com a medicacdo. Injec¢Ges
hypodermicas, capsulas, pillulas, po¢des, ndo hou-
ve therapeutica que se ndo experimentasse, desas-
rosamente. ’

— E’ mais grave o caso do que eu suppunha
— disse 0 doutor 4 mulher — e os escrupulos do
neu sacerdocio aconselham-me a pedir conferen-
ia medica. Os collegas da terra sio o que a se-
hora sabe; entretanto, submetto-me a ouvil-os.

— Nao, doutor! Mendanha ndo quer ouvir fa-
ar nos seus collegas; sé tem confianga no doutor
gnacio Gama.

— Nesse caso...

Ignacinho voltou para casa esfregando as
naos, de contente. Estava s6 em campo, com to-
los os ventos favoraveis. Paris corria-lhe ao en-
ontro. ..

Mau grado seu, na semana seguinte, inespe-
adamente, o raio do major apresentou melhoras.
arava, o patife! E a Ignacio palpitou que com
nais uma quinzena d’aquella arribagdo o homem
e punha de pé.

Fez os calculos: trinta visitas, trinta injec-
oes e tal e tal: tres contos. Uma miseria! Se mor-
esse, ja o caso mudava de figura, poderia exigir
inte ou trinta.

Era costume dos tempos fazerem-se os medi-
os herdeiros dos clientes. Servicos pagos em casos
e cura ahi com centenas de mil réis, em caso de
1orte reputavam-se por contos. Se os interessados
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reluctavam no pagamento, a questio subia a
tribunaes, como base na arbitragem. Os arbit
officiaes do mesmo officio, sustentavam o pedid
por colleguismo, dizendo em latim: "Hodie mihi
cras tibi” cuja traduc¢do medica é: prepare-se v
cé para me fazer o mesmo, que tambem eu preten
do dar a minha cartada.

Ignacio ponderou tudo isto. Mediu pros e con-
tras. Consultou accordaos.

O que a sua cabeca pensou, ninguem o sabe
ra jamais. Tem as idéas para escondel-as a caix
craneana, o couro cabelludo, a grenha; isso po
cima; pela frente, tém a mentira do olhar e a hy
pocrisia da bocca. Assim entrincheiradas, el
ja de si immateriaes, ficam inexpugnaveis a ar
gucia alheia.

E vae nisso a pouca de felicidade existent
neste mundo sublunar. Fosse possivel ler nos
rebros claro como se 1& no papel, ¢ a humanida
de crispar-se-ia de horror ante si propria...

Positivo como era Ignacinho, suppomos qué
metteu em equacgdo o problema das duas vidas.

Primeira hypothese:

Cura do major = tres contos.
Tres contos — Itadca, pasmaceira, etc....

Segunda hypothese:

Morte do major = trinta contos.
Trinta contos = Paris, Yvonne, “Bois™. ..

Depois desta solida mathematica, esta anava-
Ihaute philosophia. A morte é um preconceito. Nao
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a morte. Tudo é vida. Morrer é transitar de um
stado para outro. Quem morre, transforma-se.
ontinla a viver inorganicamente, transmutado
T gazes e saes, ou organicamente feito Lucillias,
ecrophoras € uma centena de outras vidinhas es-
oacantes. Que importa para a harmonia univer-
11 das coisas esta ou aquella forma? Tudo é vi-
a. A vida nasce da morte. Eu preciso, eu “quero”
iver a minha vida. Ha obices no caminho?
fasto-os...

Fiquemos por aqui. Ndo ha tempo para mal-
aratar com o amoralismo, porque o Major Men-
anha peorou subitamente e 14 agoniza. Morreu.

O attestado d’obito deu como “causa-mortis”
hlegmatite complicada com necrose elipsoidal.
odia baptizal-a de embolia estourada, né cégo
a tripa, tuberculose mesenterica, estupor granu-
)>so peristaltico, ou qualquer outro dos cem mil
10dos de morrer a grega.

Morreu, ¢ esta dito tudo. Morreu, e o doutor
snacinho apresentou no inventario uma conta de
hegar: trinta e cinco contos de réis. Os herdeiros
npugnaram o pagamento.

Move-se a traquitana da Justica. Moe-se o pa-
wriado tabellionesco. Saem das estantes os carun-
hosos trabucos romanos. Procede-se a arbitra-
1ento.

Os arbitros sdo Fortunato ¢ Moura, os quaes
seram entre si:
— Que grande velhaco! Mata o homem e ain-

por cima quer ficar-se herdeiro! O tratamen-
alto e malo, ndo vale cem mil réis. Que valha
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duzentos. Que valha um conto, ou tres. Mas trin-
ta e cinco? E’ ser ladrio!.

- No laudo, entretanto, acharam relativamen-
te modico o pedido — sem dizer relativo ao que.

A Justica enguliu aquelle papel, gestou-o com
outros ingredientes da praxe e, a cabo de prazos,
partejou um monstrozinho chamada sentenca, o
qual obrigava o espolio a alliviar-se de trinta e
cinco contos de réis em proveito do medico, mais
as custas da esvurmadela forense. Ignacinho, ra-
diante, embolsou os cobres e reconciliou-se com
os dois collegas que, afinal de contas, nio eram os
cretinos que elle suppunha.

— Collegas, o passado, passado; agora, para
a vida e para a morte!

- — Pois esta visto! disse Fortunato. Tolo an-
dou vocé em abrir lucta com os que ajudam o ne-
gocio. O colleguismo: eis a nossa grande forcal!...

— Tem razio, tem razio. Criancada minha, il-,
lusdes, farofas que a idade cura...

Que mais? Que voou a Paris? E’ claro. Véou
e la esta a passear com a Yvonne no “Bois”.

Ao pae escreveu:

— Isto é que é vida! Que cidade! Que povo!
Que civilizagdo! Vou diariamente a Sorbonne ou-
vir as licdes do grande Doyen, e opéro em tres
hospitaes. Voltarei, nao sei quando. Fico por ca
durante os trinta e cinco contos, ou mais, se o pae
entender de auxiliar-me neste aperfeicoamento de
estudos.

A Sorbonne é o apartamento em Montmartre,
onde compartilha com o apache da Yvonne o dia
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a rapariga. Os tres hospitaes sdo os tres cabarés
1ais a geito.

Nio obstante, o pae scismou naquillo cheio
orgulho, embora pezaroso: nio estar viva a Joa-
lininha para ver em que alturas andava o Nico
- 0 Nico do sanhac¢o estripado... Em Paris!...
a Sorbonne!... Discipulo querido do Doyen, o
ande, o immenso Doyen!...

Mostrou a carta aos medicos reconciliados.

— Isto de hospitaes, gemeu o invejoso Fortu-
ato, ¢ uma mina. D4 nome. Para botar nos an-
incios é de primeirissima.

— E o Doyen? murmurou, baboso, o embeve-
do pae. Nio ha como a gente apropinquar-se
s celebridades. ..

— E’ isso mesmo, concluiu o Moura, relan-
ando um olhar a Fortunato, num commentario
udo aquelle mirifico apropinquamento. E os
is enxugaram, 4 uma, os copos da cerveja com-
emorativa mandada abrir pelo bemaventurado
ronel .

— E a Consciencia? perguntara com indigna-

0 algum megatherio, ledor de Hugo e Sue, con-
mporaneo do remorso, do Dedo de Deus e outras
itigualhas fosseis. .
- — Dorme o somno do archaismo no fundo dos
ccionarios, responde de dentro de qualquer relis-
ma edicdo do “Fausto” o nosso querido amigo
ephistopheles, piscando o olho vermelho.



O ESTIGMA

Fui um dia a Itadca levado pelas simples in-
dicac¢des do sujeito que me alugou a cavalgadura:

— Nio tem errada, é ir andando. Em caso de
duvida, pegue a trilha dos carros que vae certo.

Assim fiz, e 1a cheguei sem novidade.

No dia da volta, porém, choveu & noite como
sé chove por aquelles sertdes, ¢ na primeira en-
cruzilhada parei desnorteado. Como o enxurro
houvesse apagado todos os sulcos da carraria, ali
fiquei um pedaco, feito o asno de Buridan, a es-
pera d’algum passante que me abrisse os olhos.
Nio appareceu viv’alma, e minha impaciencia em-
purrou-me ao acaso por uma das pernas do V em-
baracador. Caminhei cerca de hora na duvida e,
por fim, a vista d’'uma fazenda -desconhecida deu-
me a certeza do transvio.

Resolvi portar. Abeiro-me do portio e grito
o “O’ de casa.”

Abre-m’o um negro velho, occupado em aba-
nar feijdo no terreiro.

— O patraozinho é 14 em cima, na casa
grande.

Dirijo-me para l4, depois de entregue o ca-
vallo, € subo a escadaria de pedra fronteiriga ao
casardo senhorial. '
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Um grupo de criangas brincava por ali, em
rno d’uma fogueirinha de gravetos fumarentos.

— Fumaga para 14, santinha para cal

Ao avistarem-me calaram-se, ¢ fugiram, com
xcepcdo da mais taluda, que permaneceu no lu-
ar esfregando os olhos avermelhados e lacrimo-
s de fumo.

— Papae esta?

Estava e ia chamal-o, respondeu, esgueirando-
- pela casa a dentro.

As outras, com o dedinho na bocca, vi-as a me
piarem da porta, a qual logo assomou esbelta .
enina, ahi entre quatorze e dezeseis annos, de
rental azul e corada como quem esteve a hdar
n forno.

— Faca o favor de entrar! disse-me com lin-
1 voz, sorridente, de passo que seus olhos vivos
do me examinavam d’alto a baixo, num relance.

— Sente-se e espere um bocadinho.

— A menina é filha do...

— Nao, senhor. Prima. Mas moro aqui des’que
orrerain Ie€us paes.

— Tao nova e ja orphal...

— De pai € mie. Tinha seis annos quando os
rdi na febre amarella de Campinas. O primo
uxe-me de 14, e. ..

Aqui rangeu a porta e enquadrou-se nella o
no da casa.

Reconhecemo-nos incontinenti, com igual es-
nto.

— Bruno! berrou elle. Que milagre!
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— E tu, Fausto, onde te vim desentocar, eu
que esperava ver surgir um matutdo desconfiado!’

Abragos, explicagdes, perguntas atropeladas.

Fausto nao cessava de admirar a coincidencia

— Ha quantos annos niao nos vemos? Dez,
pelo menos...

— Desd’a opa da collagdo de grau. Como pas-
sa o tempo!... Pois, meu caro, prendo-te por ca.
Ja nio te vaes d’aqui sem conhecer o meu seio de
Abrahdo e matar bem matadas as saudades.

Durante estas expansdes a menina do aven-
tal ndo arredou pé da sala, e eu, volta e meia,
regalava meus olhos na linda criatura que ella era

Fausto, percebendo-o, apresentou-m’a:

— Laurita, nossa prima... ,
— Ja nos conhecemos, disse eu.

— D’onde? exclamou Fausto, surpreso.

— D’aqui mesmo, de ha cinco minutos.

— Farcista! Olha, Laura, vé la que nos tra-
gam um café. |

A menina ao retirar-se poz no andar esse re-,
quebro que o instincto aconselha as mogas na pre-,
senca de um homem casadoiro.

—- Galantinha, hein? disse Fausto, mal se fe-
chou a porta. '

— Lindal exclamei, carregando com furia no

i. Que frescura! Que corado!
o .l
-— O corado corre a4 conta do forno. Estio la

todos a assar bolinhos de milho. Ndo conheces mi-
nha mulher? Familia Leme, de Pedra Fria. Ca-'
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ei-me logo depois de formado, e aqui vivo alter-
ngmlio seis mezes de rogca com outros tantos de ca-
ital.
— Excellente vida! E’ o sonho de toda a gente.
— Nao me queixo, nem quero outra.
— Colheste, entdo, o pomo da felicidade?
Fausto nao respondeu, e como o café entras-

e no momento a conversa mudou de rumo. Trou-
e-0 Laura, com bolinhos quentes.

— Estou adivinhando, dona Laurita, que este
oi enrolado pelas suas maos, galanteei eu, to-
nando um d’elles.

— Qual? acudiu a menina. Esse que tem
narca de carretilha?

— Sim!
Ella desferiu a mais argentina das risadinhas.

— Justamente os que tém marca sdo da Lu-
recia. ..

— Ora, vocé, cascalhou Fausto, a confundir
s artes da prima com as da pretal

— Os meus sio estes, disse Laura, apontan-
o os nao carretilhados.

Provei um e arregalei os olhos:

— Realmente a dlfferenqa enorme!

Novo “pizzicato” da menina.

— Pois a massa é a mesma, e tudo tempero
la preta...

Fausto poz fim aos meus desasos convidando-
ne para sahir.

— Estas muito chucro no galanteio. Vem
’ahi ver a criacdo, que é o melhor.
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Sahimos, e corremos toda a fazenda, o chiquei-
rao dos canastroes, o cercado das aves de raca, o

tanque dos Pekins, o pasto das cabras e do gado,

Jersey, a machina de café, todas essas coisas com-
muns a todas as fazendas e que no entanto exa-
minamos sempre com real prazer.

Fausto era um fazendeiro amador. Tudo ali
denunciava largo dispendio de dinheiro sem a
preoccupacdo da renda proporcional; trazia-a no
pé de quem nio necessita da propriedade para
viver.

Ao jantar apresentou-me sua mulher.

Nio condisse com o molde que ca tenho da
boa mulher a esposa do meu amigo. De feicoes
duras, olhar d’ave de rapina, nariz agudo, era po-
sitivamente feia e provavelmente ma.

Comprehendi o caso do meu Fausto: casara
rico: a fazenda viera-lhe &s méos por interme-
dio da esposa.

Na presenca della Fausto mudava de tom. De
natural brincalhdo, embezerrava-se numa sisudez
que me desconcertou; e isto me disse que casaram
os bens, os corpos, mas ndo as almas.

Tambem Laurita se cohibia, e as criangas mos-
travam um odioso “bom comportamento” de met-
ter d6. A mulher gelava-os a todos com o olhar
duro e mau de senhora absoluta.

Foi um alivio o erguer-nos da mesa. Fausto
lembrara um gyro pelos cafezaes e, como ja es
tivessem arreadas as cavalgaduras, partimos. Sem

demora voltou o meu amigo 4 expansibilidade an- |

terior, com a alegre despreoccupac¢io dos annos
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academicos. A conversa correu por mil veredas
e por fim embicou no thema casamento.

— Aquelle nosso horror & colleira matrimo-
niall Como esbanjavamos diatribes contra o amor
sacramento, benzido pelo padre, gatafunhado pe-
lo escrivdo... Lembras-te?

— E estamos a pagar a lingua. E’ sempre as-
sim na vida: a liberrima theoria por cima e a tra-
ma férrea das injunc¢des por baixo. Somos, os ho-
mens, uma cadeia de contradi¢goes. O' casamen-
to!... Nao o defino hoje com o petulante entono
de solteiro. S0 digo que ndo ha casamento — ha
casamentos. Cada caso é um caso especial.

— Tendo, alidas, de commum, disse eu, um
mesmo trago: restriccio da personalidade.

— Sim. E’ mister que o homem ceda cincoen-
ta por cento da sua e a mulher outros tantos, para
que haja o equilibrio razoavel a que chamamos
felicidade conjugal.

— “PFelicidade conjugal”, dizes bem, restrin-
gindo com o adjectivo a ampliddo do substantivo.

A vista do cafezal interrompeu-nos as confi-
dencias.

Era Setembro, e o aspecto das arvores estrel-
lejadas de florinhas dava uma sensacdo farta de
riqueza e futuro.

Corremol-o em parte, gosando o “prazer pau-
lista” de ver ondular por espigdes e grotas a onda
verde-escuro dos cafeeiros alinhados.

-— No teu caso, perguntei, foste feliz?

Fausto retardou a resposta, mastigando-a.
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— Nio sei. Cedi os cincoenta, e espero que
minha mulher imite a minha abnegacdo. Ella, po
rém, mais tenaz, embirra em mio chegar a tanto,
Procuramos o equilibrio, ainda...

— E Laura? perguntei estouvadamente.

Fausto voltou-se de golpe, ferido pela per{
gunta. Encarou-me a fito, vacillante em revelar
me o fundo de sua alma. Depois, como atravessas
semos um sombrio peda¢o de caminho, com bar
ranco acima, avencas vicosas, samambaias e bego
nias agrestes, disse, apontando para aquillo:

— Sabes o que é uma face noruega? Ca a tens.
Néio bate o sol. Muita folha, muito vi¢o, verdesd
carregados, mas nada de flores ou fructos. Sem-
pre esta frialdade humida. Laura... é como umn}
raio de sol matutino que folga e ri na face no,
ruega da minha vida...

Calou-se, ¢ até a casa ndo mais pronunciot
uma sé palavra.

Comprehendi a situagdo do meu querido Faus-
to, e nao lhe invejei as riquezas adquiridas por
semelhante preco.

Deixei o Paraiso, que assim chamavam a fa-
zenda, com tres impressées n’alma: deliciosa,
da menina dos bolinhos, no seu avental azul, cora-
da como as romas; penosa, a ‘da megéra entrevista
na criatura feia € ma, rica o sufficiente para ad{
quirir marido como quem adquire na feira um
animal de luxo. A terceira ndo a define ahi
qualquer adjectivo espipado, complexa, subtil em
demasia para caber em moldes vulgares. Era o
vago presentir de uma equag¢do sentimental cujos
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ermos — o raio de sol, a face noruega € o meu
‘fausto — vagamente perambulavam dentro da
ninha imaginativa, as cabriolas.

Nunca tornei aquellas paragens, nem por lon-
o tempo tive qualquer noticia de nenhum dos tres.

Este mundo, entretanto, é uma bola pequeni-
a. Volvidos vinte annos estava eu parado diante
luma vitrina no Rio quando alguem me cotu-
ou as costellas.

— T, Fausto!

— Eu, sim, Bruno!

Envelhecera Fausto quarenta annos naquelles
inte de desencontro e¢ o tempo murchara-lhe a
xpansibilidade folgazi. Emquanto palestrava-
108, uIna a uma subiam-me a tona da memoria as
cenas e pessoas do Paraiso, a fascinante Laurita
frente. Perguntei por ella, em primeiro.

— Mortal foi a resposta secca e torva.

Como nas horas claras do verdo, nuvem erra-
ia, tapando as subitas o sol, pGe na paizagem soa-
ieira manchas mormacentas de sombra, assim
quella palavra nos velou a ambos a alegria do
ncontro.

— E tua mulher? Os filhos?

— Morta, a mulher. Os filhos, por ahi, casa-
os uns, o ultimo inda commigo.

E depois:

— Meu caro Bruno, o dinheiro nao é tudo na
ida, e principalmente ndo é para-raios que nos
onha a salvo de coriscos a cabeca. Moro 4 rua
al; apparece la a noite que te contarei a minha
istoria — e gaba-te, pois seras a unica pessoa
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no mundo a quem revelarei o inferno que me saiq
o Paraiso... X

Eis o que no dia seguinte ouvi em sua casa:

“Quando a febre amarella em Campinas or
phanou Laurita, eu, como o parente melhor cond
cionado, trouxe-a para minha companhia. Terid
ella cinco annos e ja prenunciava nas gracas iy
fantis a encantadora menina que seria.

Eu estava casado de fresco e errara no case
mento. Minha mulher — néo o suspeitaste naquel
le jantar? — era uma criatura visceralmente mi.

O “ma” na mulher diz tudo; dispensa maia
gasto de expressoes. Quando ouvires de uma mu
lher que é ma, nio pecas mais: foge a seff
pés. Se eu fora refazer o Inferno, acabaria con
tantos circulos que la poz o Dante, e em lugar dek
les metteria de guarda aos precitos uma duzi
de megéras. Haviam de ver que paraiso er
em comparacao, os circulos...

Confesso que nado casei por amor. Estava ba-
charel e pobre. Vi pela frente o marasmo das pro
motorias e a victoria rapida do casamento rico.
Optei pela victoria rapida, descurioso de sonda
para onde me levaria a aurea vereda. O dote
grande, valia, ou pareceu-me valer o sacrificio
Errei. Com a experiencia de hoje agarrava a mai:
réles das sinecuras. O viver que levamos néo ¢
desejo como castigo ao peor scelerado.

— A face noruegal...

— Era exacta a comparacao, gelida como no
corria a vida conjugal, no periodo em que, illudi
dos, contemporizavamos, tentando um equilibrio
impossivel. Depois tornou-se-me infernal.
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Laura, 4 propor¢do que desabrochava, reunia
em si quanta formosura de corpo, alma e e<pirito
um poeta concebe em sonhos para metter em
poemas.

Conluiava-se n’ella a belleza do diabo, propria
da idade, com a belleza de Deus, permanente — e o
bobre do teu Fausto, um exilado em fria Siberia
natrimonial, coracdo virgem de amor, nio teve
ndo de si, succumbiu. No peito que suppunha cal-
sinado vigou o perigosissimo amor dos trinta
ANNOS.

O vel-a deshsando pela casa como a fada mi-
nosa da triste mansao, ora a florir um vaso, ora a
imeigar os pequenos, ja curando os doentes po-
res da fazenda, sempre irradiando em roda de
i felicidade e graca, foi-se-me tornando a razio
lo viver. Todas as generosidades e todas as cora-
ens dos annos adolescentes borbulharam no meu
cito. Comprehendi a minha desgraca: era um cé-
0 a quem restituiam os olhos e que, deslumbra-
o via, do fundo de um carcere, através de reixas
ncruzadas, a aurora, a luz, a vida — tudo inacces-
ivel... Victimava-me a peor casta de amor — o
mor secreto...

Correram mezes.

Ao cabo, ou porque me trahisse o fogo inter-
0, ou porque o ciume désse 4 minha mulher
ma visao de lynce, tudo leu ella dentro de mim
omo se o coragdo me pulsasse num peito de
rystal.

Conheci, entdo, um lugubre pedago da alma

umana: — a caverna onde moram os dragdes do
iume ¢ do odio.
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O que escabujou minha mulher contra os
“amasios”!

A caninana envolvia no mesmo insulto a in-
nocencia ignorante € a nobreza d’um sentimento
purissimo, recalcado no fundo do meu ser.

Intimou-me a expulsal-a incontinenti.
Resisti.

Afastaria Laura, mas ndo com a bruteza exi-
gida, de modo a me trahir perante ella e todo o
mundo. Era a primeira vez que eu depois de ca-
sado resistia, ¢ tal firmeza encheu de assombro a
“senhora”. Tenho c4 na visdo o riso de desafio
que nesse momento lhe crispou a bocca, € na alma
as cicatrizes das ascuas que espirraram agquelles
olhos.

Apanhei a luva.

Estas guerras conjugaes de portas a dentro!...
Nao ha’hi lucta civil que se lhes compare em crue-
za. Na frente de estranhos, de Laura e dos filhos,
continha-se.

Maltratava a pobre menina, mas sem revela:
a verdadeira causa da persegui¢io. A sés com:
migo, porém, que inferno!

Durou pouco isso. Escrevi a parentes, e con-
certava a arrumacido de Laura, quando...

Nio te recordas do bosque de pinheiros plan-
tado em seguimento ao pomar?

— O pinhal d’Azambujal (1).

— Foi 0 nome que lhe puz, como andassem
uns lagartSes, seus freguezes, a me pilharem as

(1) OCerto bosque de Portugal onde se juntavam bandidos
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apoeiras. Este pinhal era o passeio favorito de
aura. Emboscava-se nelle com um livro ou com
costura, e dess’arte socegava um momento da in-
>rneira domestica.

Um dia em que sahi 4 caca, menos pela ca-
ada do que para retemperar-me da guerra caseira
a paz das mattas, ao montar a cavallo vi-a diri-
ir-se para la, com o cestinho dos bordados na
130.

Demorei-me mais do que o usual, e em vez
e paca trouxe uma longa meditagdo desanima-
ora, feita de papo acima, ainda me lembro, sob

fronde de enorme guabirobeira.

Ao pisar no terreno vi que as criancas me es-
eravam na escada, assustadinhas.

— Papae nido viu Laura?
— Laura?...

Estranhei a pergunta, e mais vendo aproximar-
e a velha Lucrecia, que disse:

— Niao va ter acontecido alguma para Nha
aurita, patrao! Sahiu cedo, antes do café, ja é
uasi noite e até agora nada de voltar.

— A senhora... comecei eu a perguntar, ndo
abia ainda o que.

— Sinha estd no quarto. Andou pelo pomar,
oltou e se trancou por dentro. Nio quer enxergar
inguem, parece que comeu cobral!...

-O coragdo palpitou-me violento e sahi em pro-
ura de Laurinha. Indaguei no terreiro: ninguem
y vira. Lembrei-me do pinhal e organizei uma al-
yoro¢ada batida ao bosque. Com fachos incendi-
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dos de galhaca morta quebramos a escuridao
nante.

Nada!

Eu desanimava ja de encontral-a por
quando um capataz, desgarrado a frente, gritou

— Esta aqui um cestinho!

Corremos todos. Estava o cestinho de costura’
de Laura e, mais adeante... o corpo frio da me-
nipna.

Morta, a bala! ’ i

A blusa entreaberta mostrava no entreseio!
uma ferida: um pequeno furo negro, donde fluia
para as costellas fina estria de sangue. Ao lado da
mao direita inerte, o meu revolver.

Suicidara-se...

Nao te digo o meu desespero. Esqueci mundo.
conveniencias, tudo, e beijei-a longamente, entn
arquejos e sacoes de angustia. ’

Trouxeram-na a bracos. Em casa minha mu-
lher, entao gravida, recusou-se a ver o cadaver
com o pretexto do estado, e Laura desceu a cova
sem que ella por um s6 momento deixasse a clau-
sura. Note vocé isto: “Minha mulher nao viu o
cadaver da menina”.

Dias depois, humanizou-se. Deixou a cella,
voltando a vida do costume, muito mudada de ge-
nio, entretanto. Cessara a exaltacdo ciumosa do
odio, sobrevindo em lugar um mutismo sombrio.
Pouquissimas palavras lhe ouvi d’ahi por deante.

A mim, o suicidio de Laura, sobre abalar-me

0 organismo como o peor dos terremotos, pre-
occupava-me como insoluvel enigma.
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Nao comprehendia aquillo.
Suas ultimas palavras em casa, seus ultimos
tos, nada induzia o horrivel desenlace. Porque
mataria Laura? Como conseguira o revoélver,
1ardado sempre no meu quarto, em lugar so de
im € de minha mulher sabido?

Uma inspec¢do nos seus guardados. ndo me
clareceu melhor; nenhuma carta ou escripto in-
cioso.

Miysterio!

Mas correram os mezes e, um bello dia, mi-
1a mulher deu 4 luz um menino.

Que tragedial Dée-me a cabeca o recordal-a.

A velha Lucrecia, auxiliar da parteira, foi
1tem veio 4 sala com a noticia do bom successo.

— Desta vez foi um menindo! disse ella. Mas
y\sceu marcado. ..

—— Marcado?

— Tem uma marca no peito, uma cobrinha
ral de cabeca preta.

Impressionado com a exquisitice, dirigi-me pa-
o quarto. Acerquei-me da crianca e desfiz as
ixas o necessario para examinar-lhe o peitinho.
vi... vi um estigma que reproduzia fielmente o
rimento de Laurinha: um nucleo negro, imitante
y furo da bala, e a “cobrinha”, uma estria ver-
elha, enviezada pelas costellas abaixo.

Um raio de luz inundou-me o espirito. Com-
rehendi tudo. O feto em formacdo nas entranhas
a mae fora a unica testemunha do crime e, mal
ascido, denunciava-o com esmagadora evidencia.

— Ella ja viu isto? perguntei a parteira.
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— Nio! Nem é bom que veja antes de sarads
Nio me contive.

Escancarei as janellas, derramei ondas de st
no aposento, despi a crianca e ergui-a ante os olho
da maie, dizendo com frieza de juiz:

— Olha, mulher, quem te denuncial!

A parturiente ergueu-se de golpe, recuou d
testa as madeixas soltas e cravou os olhos no e
tigma. Esbugalhou-os, como louca, 4 medida qu
lhe comprehendia a significa¢gdo. Depois, ergue
os de golpe, e aquelles olhos duros pela primeir
vez se turvaram ante a fixidez inexoravel dos meu:
Em seguida molleou o corpo, descahindo para ¢
travesseiros, vencida.

Sobreveio-lhe uma crise a noite. Acudiram m¢
dicos. Era febre puerperal sob forma gravissimas

Minha mulher recusou obstinadamente qua
quer medica¢do € morreu sem uma palavra, for
as inconscientes, escapas nos momentos de d
lirio...

Mal concluira Fausto a confidencia daquelle
horrores, abriu-se a porta e entrou na sala w
rapazinho imberbe.

— Meu filho, disse o pae, mostra ao Bruno
tua cobrinha.

O mogo_desabotoou o collete e entreabriu
camisa. Pude, entdo, ver o estigma.

Era perfeita a illusdo: la estava a imagem d

orificio aberto pelo projectil ¢ do fio de sangu
escorrido.
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— Veja vocé, concluiu o meu triste amigo, os
caprichos da Natureza...

— Caprichos de Némesis... ia eu dizendo,
mas o olhar do pae cortou-me a palavra: o mogo
ignorava o crime de que fora elle proprio o elo-
quente delator.



O DRAMA DA GEADA

Junho. Manha de nebhna. Vegetacdo enta
guida de frio. Em todas as folhas o recamo de di
mantes com que as adereca o orvalho.

Passam colonos para a roga, retransidos, d
tando fumaca pela bocca.

Frio. Frio de geada, desses que matam pas
rinhos e nos péem sorvete dentro dos ossos.

Sahiramos cedo, a ver cafezaes, e ali param
no viso do espigio, ponto mais alto da fazenda.
major, dobrando o joelho sobre a cabeca do soc
do, voltou o corpo para o mar de café aberto ant:
nossos olhos e disse, num gesto largo: *_

— Tudo obra minha, veja! .

Vi. Vi e comiprehendi-lhe o orgulho, sentinda
me orgulhoso tambem de tal patricio. Aquells
desbravador de sertées era uma forca criadora
dessas que ennobrecem a especie humana.

— Quando adquiri esta gleba, era tudo mat
ta virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, quei
mei, abri caminhos, ra-sguei vallos, estiquei ara
me, construi pontes, ergui casas, arrumei pastos;
plantei café — fiz tudo. Trabalhei como negro ca

ptivo durante quatro annos a fio. Mas venci. Al
fazenda estd formada, veja!
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Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios da

~a, disciplinado em fileiras de absoluta regula-
ade. Nem uma falha! Era um exercito em pé
guerra. Mas, bisonho ainda. S6 no anno vin-
iro entraria em campanha. Até ali, os primeiros
tos nao passavam de escaramucas de colheita,
o major, chefe supremo do exercito verde por
2 creado, disciplinado, preparado para a ba-
ha decisiva da primeira safra grande, a que li-
'ta o fazendeiro dos onus da formagido, tinha
. olhar orgulhoso de pae diante de filhos que
0 mentem a estirpe.

O fazendeiro paulista é alguma coisa séria no
indo. Sua energia créa. Cada fazenda é uma
toria sobre a fereza retractil dos elementos
1tos, colligados na defesa da virgindade aggre-
la. Seu esfor¢o de gigante paciente nunca foi
ntado pelos poetas, mas muita epopéa por ahi
que nao vale a destes heroes do trabalho silen-
so. Tirar uma fazenda do nada é proeza for-
davel. Alterar a ordem da natureza, vencel-a,
por-lhe uma vontade, canalizar-lhe as forcas
accordo com um plano pre-estabelecido, domi-
r a replica eterna do matto damninho, disci-
nar os homens da lide, quebrar a forga das
agas... batalha sem tréguas, sem fim, sem mo-
ento de repouso €, 0 que é peor, sem a certeza
ena da victoria. Colhe-a muitas vezes o credor,
n onzeneiro que adeantou uns patacos carissi-
os € ficou a seu salvo na cidade, de cocoras num
ulo de hypotheca, espiando o momento oppor-
no de cahir sobre a presa, como um gavido. -

— Realmente, major, isto é de enfunar o pei-
| E’ deante de espectaculos destes gue vejo a
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mesquinharia dos que la féra, commodament
parasitam o trabalho do agricultor.

— Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior ni
é meu. Tenho um socio voraz que me lambe, ell
s6, um quarto de produc¢io: o governo. Sar
gram-na, depois, as estradas de ferro — mas desta
niao me queixo, pois dao alguma coisa em troc:
Ja nao digo o mesmo dos tubardées do commer
cio, esse cardume de intermediarios que comeg
ali em Santos, no zangio, ¢ vae numa cadeira at
o torrador americano. Mas nido importal O café &
para todos, até para a besta do productor... con
cluiu, pilheirando.

Tocamos os animaes a passo, com os olho
sempre presos no cafezal intermino. Sem um de
feito de formagdo, as parallelas de verdura ondea
vam, acompanhando o relevo do solo, até se con
fundirem ao longe em massa uniforme. Verdadei
ra obra d’arte em que o homem, sobrepondo-se
natureza, lhe impunha o rythmo da symetria.

— No entanto, continuou o major, a batalh
ainda ndo estd ganha. Contrahi dividas; a fazer
da esta hypothecada a judeus francezes. Nao vt
nham colheitas fartas e serei mais um vencido pe
la fatalidade das coisas. A natureza, depois de su
bjugada, é mae: mas o credor é sempre car
rasco...

A espagos, perdidas na onda verde, perobeira
sobreviventes erguiam fustes contorcidos, com
galvanizadas pelo fogo numa convulsio de dor. Po
bres arvores! Que destino triste, verem-se um di
arrancadas 4 vida em commum e insuladas na ver
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ura rastejante do café, como rainhas escravas 4
bla de um carro de triumpho! Orphas da matta
ativa, como ndo hado de chorar o conchego de
utrora? Véde-as. Ndo tém o desgarre, o frondo-
> de copa das que nascem em campo aberto. Seu
ngalhamento, feito para a vida apertada da flo-
esta, parece agora grotesco; sua altura desmes-
irada em propor¢do com a fronde, provoca o ri-
0. Sao mulheres despidas em publico, hirtas de
ergonha, ndo sabendo que parte do corpo escon-
er. O excesso de ar as atordda, o excesso de luz
s martyriza — afeitas que estavam ao espago exi-
uo € a4 penumbra somnolenta dum habitat mile-
ario.

Fazendeiros desalmados — ndo deixai nunca
rvores nuas pelo cafezal... Cortae-as todas, que
1ada mais pungente do que forgar uma arvore a
er grotesca.

— Agquella perobeira ali, disse o major, dei-
ei-a para assignalar o ponto de partida deste ta-
hdo. Chama-se a peroba do Ludgero, um bahiano
ralente que morreu ao pé della, estrepado numa
issara...

Tive a vis@o do livro aberto que seriam para
» fazendeiro aquellas paragens, e disse:
— Como tudo aqui lhe ha-de falar 4 memorial

— FE’ isso mesmo. Tudo me fala & recorda-
cdo. Cada toco de pau, cada pedreira, cada volta
do caminho tem uma historia que sei, tragica as
vezes, como essa da peroba, as vezes comica —
pittoresca sempre. Ali... — esta vendo aquelle
toco de jeriva? Foi por uma tempestade de feve-
reiro. Eu abrigara-me num rancho-coberto de sa-
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pé, e la, em silencio, esperavamos, eu e a turma:
o fim do diluvio, quando estalou um raio quasi
em cima das nossas cabecas.

— “Fim do mundo, patrdo!” — lembro-me-
que disse, numa careta de pavor, o defunto Z¢
Coivara... E parecial!... Mas foi apenas o fim de
um velho coqueiro, do qual resta hoje — sic tran-
sit... esse pobre toco... Cessada a chuva, encon-;
tramol-o desfeito em ripas. :

Mais adeante abria-se a terra em bossoréca
vermelha, esbarrondada em colleios até morrer no
corrego. O major apontou-a, dizendo: :

— Scenario do primeiro crime commettido na
fazenda. Rabo de saia, ja se sabe. Nas cidades e na
roga, pinga e saia sio o movel de todos os crimes.
Esfaquearam-se aqui, dois cearenses. Um acabou
no lugar; outro cumpre pena na correicdo. E a
saia, muito contente de vida, mora com o (ler-
tius... A historia de sempre.

E assim, de evocagdo em evocacdo as sugges
toes que pelo caminho iam surgindo, chegamos
casa de moradia onde nos esperava o almogo. Al
mog¢amos, ¢ nio sei se por béa disposicdo criada
pelo passeio matutino ou por merito excepcional
da cozinheira, o almogo desse dia ficou-me na me-
moria gravado para sempre. Nao sou poeta, mas
se Apollo algum dia me der na cabeca o estalo do
padre Vieira, juro que antes de cantar Lauras e
Natercias hei-de fazer uma belleza de ode a lin-
guica com angu de fuba mimoso desse almogo sem
par, unica saudade gustativa com que descerei ao
tumulo. .. |

Em seguida, emquanto o major attendia a cor-
respondencia sahi a espairecer pelo terreiro, onde

ST ———
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1¢ puz de conversa com o administrador. Soube
or elle da hypotheca que onerava a fazenda e da
ossibilidade de outro, ndo o autor, vir a colher
fruto do penoso trabalho.

— Mas isso, esclareceu o homem, s6 no caso
e muito azar — chuva de pedra ou geada, daquel-
1s que ndo vém mais.

— Que nao vém mais, por que? .

— Porque a ultima geada grande foi em 95.
)ahi para ca as coisas endireitaram. O mundo,
om a idade, muda, como a gente. As geadas, por
xemplo, vio-se acabando. Antigamente ninguem
lantava café onde o plantamos hoje. Era s6 de
ieio morro acima. Agora, ndo. Viu aquelle cafe-
1l do meio? Terra bem baixa; no entanto, se bate
cada ali é sempre coisinha — um tostado leve.
e modo que o patrdo, com uma ou duas colhei-
s, paga a divida e fica o fazendeiro mais “pre-
otente” do municipio.

— Assim seja, que grandemente o merece,
ynclui. ’

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, esti-
> no chiqueiro vendo brincar os leitdezinhos e
>pois subi. Estava um preto dando nas venezia-
as da casa a ultima demdio de tinta. Por que se-
. que as pintam sempre de verde?

Incapaz por mim de solver o problema, inter-
llei o preto, que ndo se embaragou e respondeu,
rrindo:

— Pois veneziana é verde como o céu é azul.
' da natureza della...

Acceitei a theoria e entrei.
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A’ mesa a conversa girou em torno da geada

— E’ 0 mez perigoso, este, disse o major. §
mez da afflic¢do. Por maior firmeza que tenha un
homem, treme neste epoca. A geada é um eten
no pesadelo. Felizmente a geada ndo é mais o qui§
era dantes. JA4 nos permitte aproveitar muita ten§
ra baixa em que os antigos nem por sombras plan
tavam um sé pé de café. Mas, apesar disso, um qu
facilitou, como eu, esta sempre com a pulga atrag
da orelha. Vira? Nao vira? Deus sabel...

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son§
dagem profunda ao céu limpido.

— Hoje, por exemplo, esta com geito. Este fri@
fino, este ar parado...

Ficou a scismar uns momentos. Depois, espa
tando a nuvem, murmurou:

— Nao vale a pena pensar nisto. O que tem df
ser la esta escripto no livro do destino.

— Livra-te dos ares!... objectei.

— Christo ndo entendia de lavoura, replico
o fazendeiro, sorrindo.

E a geada veio. Ndo geadinha mansa de todo
os annos, mas calamitosa geada cyclica, trazid
pelas ondas de frio do sul.

O sol da tarde, mortico, dera uma luz sed
luminosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo
real, tiritante. E a noite cahira sem preambulos.

Deitei-me cedo, batendo o queixo e na ca
apesar de enleado em dois cobertores, permane
entanguido uma bdéa hora antes que ferrasse nd
somno. Acordou-me o sino da fazenda, pela madru§
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ada. Sentindo-me enregelado, com os pés a doer,
rgui-me para um exercicio violento, unico reme-
io efficaz em casos desses. Sahi para o terreiro.

O relento estava de cortar as carnes — mas
ue maravilhoso espectaculo! Brancuras por toda
parte. Chao, arvores, gramados e pastos eram,
¢ ponta a ponta, um sé atoalhado branco. As ar-
ores immoveis, inteiricadas de frio, pareciam
mersas dum banho de cal. Rebrilhos de gelo pelo
hdo. Aguas envidradas. As roupas dos varaes,
sas, como endurecidas em gomma forte. As pa-
1as dos terreiros, os sabugos de ao pé do cocho,
telha dos muros, o topo dos moirdes, a vara das
ercas, o rebordo das tabuas — tudo polvilhado de
rancuras, lactescente, como chovido por um sac-
» de farinha. Maravilhoso quadro! Invariavel que
a nossa paizagem, sempre nos mesmos tons o
nno inteiro, encantava sobremodo vel-a de subi-
» mudar e vestir-se dum esplendoroso véu de
piva — noiva da morte, ail...

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado
elo esplendor da scena. O maravilhoso quadro de
ynho breve morreria, apagado da tela pela espon-
y de ouro do sol. Ja pelos topes e faces de bate-
eira andavam-lhe os raios na faina de restaurar
verdura. Abriam manchas verdes no branco da
cada, dilatavam-nas, entremostrando nesgas do
erde submerso.

S6 nas baixadas, encostas noruegas ou sitios
ymbreados pelas arvores, é que a brancura per-
stia ainda, contrastando sua nitida frialdade com
s tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia-
a pelo sol. Mas a intervenc¢do do fogoso Phebo,
pressada de mais, iria transformar em desastre
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horroroso a nevada daquelle anno — a maior de
quantas deixaram marca nas embaubeiras de Sao
Paulo.

A resurreicdo do verde fora apparente. Es-
tava morta a vegetacdo. Dias depois, por toda a -
parte, a vestimenta do solo seria um burel im-+
menso, com a sepia a mostrar a gamma inteira
dos seus tons reseccos. Pontilhal-o-iam apenas, ca
e 14, o verde-negro das laranjeiras e o esmeraldi-
no sem-vergonha da vassourinha. ~

|
i

Quando regressei, sol ja alto, estava a casa -
retransida no pavor das grande castastrophes. So -
entdo me acudiu que o bello espectaculo que eu
até ali s encarara pelo prisma esthetico, tinha
um reverso tragico: a ruina do heroico fazendeiro.
E procurei-o, ansioso.

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-
me a mulher; de manhé, mal clareara, féra para a,
janella, e la permanecera immovel, observando o_
céu através dos vidros. Depois sahira sem ao me-~
nos pedir café, como de costume. Andava a exa-
minar a lavoura, provavelmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar
onze horas, € nada — a familia entrou-se de ap!
prehensaes. '

Meio-dia. Uma hora, duas, tres — e nada.

O administrador, que a mandado da mulhe
sahira a procural-o, voltou & tarde, mas sem n
ticias.

—- Bati tudo, nem rasto. Estou com medo dal

guma coisa... Vou espalhar gente por ahi,
cata.
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D. Anna, afflicta, de maos enclavinhadas, sé
dizia isto:

— Que sera de nds, santo Deus! Quincas é ca-
paz duma loucura...

* Puz-me em campo tambem, em companhia do
capataz. Corremos todos os caminhos, varejamos
grotas em todas as direcgdes — inutilmente.

Cahiu a tarde. Cahiu a noite — a noite mais
lugubre de minha vida — noite de desgraga e af-
fliccao.

' Nido dormi. Impossivel conciliar 0 somno na-
‘quelle ambiente de dor, sacudiido de choro e so-
lucos.

Certa hora os caes latiram no terreiro, mas
silenciaram logo.

Rompeu a manhi, glacial como a da vespe-
ra. Tudo appareceu geado novamente.
| Veio o sol. Repetiu-se a mutagio da scena.
Esvaiu-se a alvura, e o verde torrado da vegeta-
¢do envolveu a paizagem num sudario de desa-
lento.

Em casa repetiu-se o corre-corre do dia ante-
rior — 0 mesmo vae-vem, os mesmos quem sa-
be?”, as mesmas pesquisas inuteis.

A’ tarde, porém -— tres horas — um camara-
da appareceu esbaforido, gntando de longe, no
terrelro

— Encontrei! Estd perto da bossoroca!. ..

— Vivo? perguntou o capataz.

— Vivo, sim, mas...

D. Anna surgira & porta e ao ouvir a béa no-
va exclamou, chorando e sorrindo:
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— Bemdito sejas, meu Deus!

Minutos depois partimos todos de rumo a bos-
soréca € a cem passos della avistamos um wulto
as voltas com os caféeiros requeimados. Aproxi-'
mamo-nos. Era o major. Mas em que estado! Rou-"
pa em frangalhos, cabellos sujos de terra, olhos-
vitreos e desvairados. Tinha nas mios uma lata
de tinta e uma brocha — brocha do pintor. que an-
dava a olear as venezianas. Comprehendi o latido
dos cdes a noite...

O major nao deu fé da nossa chegada. Nﬁo|
interrompeu o servi¢o: continuou a pintar, uma-
a uma, do risonho verde esmeraldino das venezia-
nas, as folhas requeimadas do cafezal morto. ..

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita. De-
pois, comprehendendo a tragedia, rompeu em choé-
ro convulsivo. “Louco!”

e e AR e



UMA HISTORIA DE MIL ANNOS

— Hu... hu..,
E’ como nos invios da matta soluga a juruty.
Dois hus — um que s6be, outro que .desce.

O <destino do u!... Velludo verde-negro
transmutado em som -— voz das tristezas som-
brias. Os aborigenes, maravilhosos denominadores
das coisas, possuiam o senso impressionista da
onomatopéa. Urutdu, uri, urutii, inambit — que
sons definirdao melhor essas creaturinhas solita-
rias, amigas da penumbra e dos recessos?

A juruty, pombinha eternamente magoada, é
toda us. Nao canta, geme em u — geme um gemi-
do avelludado, lilaz, sonoriza¢do dolente da sau-
dade.

O cacador passarinheiro sabe como ella mor-
re sem lucta e com meiguice a0 minimo ferimen-
to. Morre em u...

Ja o sanhacgo é todo as. Ferido, débate-se, des-
fere bicadas, pia, lancinante.

A juruty apaga-se como chamma de algodio.
Fragil torrdo de vida, extingue-se como se extin-
gue a vida do torrdao de assucar ao simples conta-
ctos da agua. Um u que se funde.



228 MonTEIRO LoOBATO

Como vivem e morrem jurutys, assim viveu ¢ |
morreu Vidinha, a linda creanca afinada em u. ;
E como nio seria assim, se era Vidinha uma juru- -
ty humana — meiguice feita menina-e-mocga, bego-

nia sensivel dos grotGes? '

Que amiga dos constrates ¢ a natureza!

Alli naquelle barranco penhasquento crescem :
no arido as samambaias. Rijas, asperas, corajosas,
resistem aos ventos, aos enxurros, ao cargueiro que :
as esbarra, ao viandante distrahido que as chico-:
teia. Batidas, reerguem-se. Cortadas, rebrotam. Es-
magadas, revicam. Cynicas! s

Mais adeante, na grota fria onde tudo é som- |
bra e cerracdo, ergue-se, a espagos, entremeio dosi
cahetés valentes e dos fetos rendados, a solitaria |
begonia.

Timida, fragil, o menor contacto a magéa. To- |
da ella — caule, folhas, flores, ¢ a mesma carne
tenra de creanca. ,

Sempre os contrastes. !

Os eleitos da sensibilidade, os martyres da dor
— e os fortes. A juruty e o sanhago. A begonia e at
samambaia. :

Vidinha, a innocente creanga, era juruty e
begonia.

O Destino, como os sabios, tambem faz suas
experiencias. Permitte vidas a titulo de experien- |
cia, na tentativa de acclimar na terra seres que;
nao sdo ‘da terra.

— Vingara Vidinha, solta no mundo em meio
da alcatéa humana?
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Jamneiro. Dia de mormacgo a envolver o mundo
b a curva do ceu immensamente azul.

A casa onde mora Vidinha é a unica das cer-
nias — garca pousada no oceano verde-sujo das
mambaias e sapezeiros.

Que terra!l

Ondula em mameldes verdoengos até encon-
ar o ceéu, longe, no horizonte.

Hispidez, aridez -— terra outréra bemdita que
homem, senhor do fogo, transfez em deserlo
naldicoado.

Os olhos pervagam: ca e la, até nos confins,
mpre o chamalote verde-oliva da samambaia as-
ra — esse musgo da esterilidade.

Entristece, aquillo.

Cansa a vista o sem-fim da morraria nta de
vores — ¢ o consolo é pousar os olhos na pom-
nha branca da casinhola.

Como a cal das paredes scintilla ao sol!

E como nos enleva a alma sua pequenina mol-
ira de arvores «domesticas! Aquelle pé de espir-
deira todo florido; o cercado de taquara; a hor-
; o canteirinho de flores; o poleiro das aves nos
ndos, sob a fronde da guabiroba...

Vidinha é a manha da casa.

Vive entre duas estagdes: a mde — um outono,
o pae — inverno em comecos.

Alli nasceu e cresceu. Alli morrera.

Innocente e ingenua, do mundo s6 conhece o
-ntimetro qualdrado de mundo que é o pequeno
tio paterno.
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Imagina as coisas — nao as sabe. O homem: é
seu pae. Quantos homens haja, todos serdo assim:
bons e paes. A mulher: sua mde — um tudo.

Bichos? O gato, o cdo, o gallo indio que canta
pela alvorada, as gallinhas suras.

Sabe, por ouvir dizer, de outros muitos: da
onca — gatdo feroz; da anta — bicho enorme; da
capivara — porco dos rios; da sucury — cobra
“desta” grossura! Vealdos e pacas ja viu diversos,
mortos nas cacadas.

Fora d’aquelle ermo onde esta o sitio, é o
mundo. Ha nelle cidades — casas e mais casas,
pequenas e grandes, em linha, com estradas pelo
meio a que chamam ruas. Nunca as viu, sonha-as.
Sabe que moram nellas os ricos, seres de outra
raca, poderosos, que compram fazendas, plantam
cafezaes € mandam em tudo.

As idéas que povoam sua cabecinha, bebeu-as
alli na conversa caseira dos paes.

Um Deus no céu, bom, immenso, que tudo vé,
e ouve até o que a bocca ndo diz. Ao lado delle,
Nossa Senhora, tio boa, resplandecente, rodeada
de anjos...

Os anjos! Creancas de asas e longas tunicas
esvoacantes. No oratorio da casa ha o retrato de
um.

Seus prazeres: a vida da casa, os incidentes do
terreiro.

— Venha ver, mamae, depressal...
— Alguma bobagem. ..
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— ... o pintinho sura trepado nas costas do
capdo, tenteando-se com as asinhas! Venha ver
que galanteza. Ei, ei... cahiu!

Ou:

— Brinquinho quer por for¢ca pegar a cauda.
Esta que parece um pido, corropiando.

E’ bonita? Vidinha o ignora. Nao se conhece,
nao faz de si nenhuma idéa. Se nem espelho
possue. ..

E’, no entanto, linda, dessa lindeza das telas
raras que jazem fora de moldura nos desvaos es-
curos. Vestida 4 maneira dos pobrezinhos, vale o
que nao esta vestido: o corado das faces, a ex-
pressio de innocencia, o olhar de creanga, as maos
inquietas.

Tem a belleza das begonias silvestres.

Deem-lhe um vaso de porcelana e scintillara.

Cinderella, a eterna historia...

O pae vive na lucta silenciosa contra a aridez
do solo, disputando as formigas, 4s geadas, 4 este-
rilidade umas colheitinhas curtas.

Nio importa. Vive contente.

A mie moureja o idia inteiro nos trabalhos da
casa. Cose, arruma, remenda, varTe.

E Vidinha, entre elles, orchidea que floriu em
tronco rude, brinca e sorri. Brinca e sorri com
seus amigos: o cdo, o gato, os pintos, as rolas que
descem ao terreiro. Em noites escuras vém visi-
tal-a, cirandando em torno & casa, seus amiguinhos
luminosos — os vagalumes.
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Os annos passam. Os botGes se fazem flor.

Um dia Vidinha entrou a sentir vagas pertur-
bagGes de alma.

Fugia aos brinquedos e scismava.

A mie notou a mudanca.

— Em que esta pensando, menina?

" -— Nao sei. Em nada... e suspirou.

A méie observou-a inda uns tempos e disse
ao marido:

— E’ lado de casar Vidinha. Esta moca. Ja ndo
sabe o que quer. l

Mas, casal-a como? Com quem? Niao havia
alli vizinhos, naquelle deserto, ¢ a creanga corria
o risco de estiolar-se como flor esteril sem que os
olhos de homem casadoiro puzessem reparo em
seus encantos.

Nio sera assim, todavia. O Destino levara por
deante sua cruel experiencia.

O lobo fareja de longe a menina da capinha
vermelha.

A begonia daquelle deserto, filha das selvas,
sera caca. Sera cacada por um cacador...

Esta na idade; tudo sdo flores em sua alma e
em seu corpo; esta na idade do sacrificio.

O cagador nao tardara.

Vem perto, piando de inambt, com espingar-
da nas maos. Trocara de bom grado, vdo ver, os
inambus perseguidos pela inmocente juruty in-
cauta.

1

— O’ de casal
— 22
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— Venho de longe. Perdi-me nestes carras-
caes, coisa de dois dias, € ndo posso commigo de
canseira e fome. Venho pddir pousada.

Os ermitGes do samambaial acolheram de bra-
cos abertos o transviado gentil.

Bonito mo¢o da cidade. Bem falante, maneiro-
so — uma seducg¢aol

Como sdo bellos os gavides cacadores de in-
nocencias. ..

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coi-
sas maravilhosas. O pae esquecia a ro¢a para ou-
vil-o, e a mae desleixava da casa. Que sereia!

No pomar, sob o docel das laranjeiras abo-
toadas.

— Nunca pensou em sahir daqui?

— Sahir? Aqui tenho casa, pae, mae — tu-
do...

— Acha muito isso? Oh, 14 féra é que é o lin-
do! Que maravilha é 1a féra! O mundo! As cida-
des! Aqui é o deserto, prisdo horrivel, aridez, me-
lancolia...

E contava contos das mil e uma noites sobre
a vida das cidades. Dizia do luxo, da magnificen-
cia das festas, das pedrarias que scintillam, das
sedas que acariciam o corpo, dos theatros, da mu-
sica inebriante.

— Mas isso é sonhol...

O principe confirmava.

— A vida la féora é um sonho.

E desfiava rosarios inteiros de sonhos.
Vidinha, num deslumbramento, murmurava:
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— E’ lindo! Mas tudo é s6 para os ricos.

— Para os ricos ¢ para os formosos. Belleza
vale mais que riqueza — e Vidinha é bellal

— Eul?...

O espanto da creanca...

— Bella, sim — e riquissima, se o quizer. Vi-
dinha é diamante a lapidar. E’ Ciniderella, hoje no
borralho, amanhi princeza. Seus olhos sdo estrel-
las de velludo.

— Que idéa...

— Sua bocca, ninho de colibri feito para o
beijo...

A inicia¢do comeca. E tudo na alma de Vidi-
nha se aclara. As idéas vagas se definem. Os hiero-
glyphos do coracdo se decifram.

Comprehende a vida, afinal. Sua inquietacéo
era amor, em casulo ainda, a agitar-se nas trevas.
Amor sem objecto, perfume sem destino.

O amor é febre da idade, e Vidinha chegara a
idade da febre sem o saber. Sentia-lhe o queimor
no coracdo, mas ignorava. E sonhava.

Tinha agora a chave de tudo. O principe en-
cantado viera afinal. Estava alli elle, o grande ma-
go de palavras maravilhosas, senhor do Sésamo do
Palacio da Felicidade.

E o casulo do amor rompeu-se — e a chrysa-
lida do amor, ebria de luz, fez-se ardente borbo-
leta de amor...

O gaviao da cidade, fino de faro, havia desci-
do no momento opportuno. Dizia-se doente e ia fi-

N L g cettEEttms. ~ . APEmses  ctccenRERSmets. 4 W Seeungle®y
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cando. Sua doen¢a chamava-se — desejo. Desejo
de cacador. Ansia de cagador por mais uma perdiz.

E a perdiz veio-lhe para as garras, fascinada
pela estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo...
A florada maravilhosa dos beijos...
O ultimo beijo, &4 noite...

Pela manha do decimo dia:
— Que ¢é do cagador?
Fugira...

Ja ndo rescendem os manacas. Sdo negras as
flores do jardim. Ndo brilham as estrellas do céu.
Nao cantam os passarinhos. Ndo apparecem vaga-
lumes. A luz do sol ndo illumina. A noite sé traz
pesadelos.

~ Uma coisa s6 ndo mudou: o hu, hu magoado
da juruty la no recesso das grotas sombrias.

Os dias de Vidinha sdo agora vagueios agita-
dos pelo campo.

Detem-se as vezes ante uma flor, de olhos pa-
rados, como recrescidos no rosto. E monologa men-
talmente:

— Vermelha? Mentira. Cheirosa? Mentira. Tu-
do mentira, mentira, mentira. .. '

Mas Vidinha é juruty, corpo e alma afinados
em u. Nao desespera, ndo lucta, ndo explode.

~ Choéra por dentro e definha. Begonia silvestre
que o passante brutal chicoteou, dobra no hastil
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gquebrado, pende para a terra e murcha. Chamma
de algodéao... Torrao de assucar...

Estava' concluida a experiencia do Destino.
Mais uma vez provava-se que nio vive na terra o
que nao é da terra.

Uma cruz...

E d’alli por deante, se alguem falava em Vi-
dinha, o velho pae murmurava:

— Era a nossa luz de alegria. Apagou-se...

E a méae lacrimejante:

— Nao me sae da memoria a ultima palavra
della: “Agora um beijo, mamae, um beijo seu...”



AS FITAS DA VIDA

Perambulavamos ao sabor da fantasia pela
noite a dentro, atravez das ruas feias do Braz,
quando nos empolgou a silhueta escura duma pe-
sada mole tijolacea, com ares de usina vazia de
machinismos.

—  Hospedaria dos Immigrantes, informa o
meu amigo.

— E’ aqui, ent3o...

Paramos a contemplal-a. Era alli a porta do
Oeste paulista — Chanaan onde o ouro espirra do
solo; era alli a ante-sala da Terra Roxa — essa
California do rubidio, oasis cor de sangue coagu-
lado onde cresce a arvore do Brasil de amanha,
uma coisa um pouco differente do Brasil de hon-
tem, luso e pérro; era alli o ninho da nova racga,
liga, amalgama, juxtaposicdo de elementos ethni-
cos que temperam o néo-bandeirante industrial,
anti-jéca, anti-modorra, vencedor da vida 4 mo-
da americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que
ndo véem estes aspectos novos do paiz e ndo os
pdem em cantos? Que chronica, que poema nfo
daria aquella casa da Esperanca e do Sonho! Por
ella passaram milhares de criaturas humanas, de
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todos os paizes e de todas as ragas, miseraveis, su
jas, com o estigma das privag¢Ges impresso nas fa
ces — mas refloridas de esperanca ao calor do.
grande sonho da America. No fundo, herdes, por-
que sO os herodes esperam e sonham.

Emigrar: ndo existe fortaleza maior do que
esta. SO os fortes atrevem-se a tanto. A miseria da
terra natal cansa-os ¢ elles se atiram a aventura do '
desconhecido, fiando na paciencia dos musculos
a victoria da vida. E vencem.

Ninguem ao vel-os na Hospedaria, promiscuos,
humildes, quasi mussulmanos na surpreza da ter-
ra estranha, 1mag1na o potencial de energias nel-
les accumulado e s6 & espera de ambiente propi-
cio para explosGes magnificas.

Cerebro e braco do progresso americano, gri-
tam o Sésamo as nossas riquezas adormidas. Es-
tados Unidos, Argentina, S. Paulo devem dois ter-
cos do que sdo a essa varredura humana, trazida
a granel para aterrar os vazios demographicos
das regides novas. Mal cae aqui, transforma-se,
floresce, da de si a apojadura farta com que se
aleita a Civilizacao.

Aquella Hospedaria... Casa do Amanhd, cor-
redor do Futuro...

Por alli desfilam, inconscientes, os formadores
duma raga nova.

— Dei-me com um antigo director desta al-
manjarra, disse o meu companheiro, ao qual ouvi
muita coisa interessante acontecida ca dentro.
Sempre que passo por esta rua, avivam-se-me na
memoria varios episodios suggestivos, ¢ entre elles
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um, romantico, pathetico, que até parece arranjo
para terceiro acto de dramalhio lacrimogeneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza,
ndo é invencdo dos Hugos; e agora que se fez ci-
nema, posso assegurar-te que muitas vezes a vida
plagia o cinema escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Cea-
ra, entdo flagelado pela secca, uma leva de re-
tirantes .com destino a lavoura de café, na qual
vinha um cégo, velho de sessenta annos. Na sua
categoria dolorosa de indesejavel, por que cargas
d’agua déra com os costados aqui? Erro de expe-
dicdo, evidentemente. Retirantes que emigram néo
merecem grande cuidado dos prepostos ao servico.
Vém a granel, como carga incommoda que entope
o navio e cheira mal. Nao sdo passageiros, mas
fardos de couro fresco com carne magra por den-
tro, a triste carne de trabalho, irma da carne de
canhio.

Interpellado o cégo por um funccionario da
Hospedaria, explicou sua presenca por engano de
despacho. Destinavam-no ao Asylo dos Invalidos
da Patria, no Rio, mas pregaram-lhe nas costas a
papeleta do “Para o eito” e 14 veio. Nio tinha
olhos para guiar-se, nem teve olhos alheios que o
guiassem. Triste destino o dos cacos de gente...

— Por que para o Asylo dos Invalidos? per-
guntou o funccionario. E’ voluntario da Patria?

— Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de
guerra no Paraguay e la apanhei a doenga que
me poz a noite nos olhos. Depois que ceguei cahi
no desamparo. Para que presta um cégo? Um ga-
to sarnento vale muito mais.
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|

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas
os olhos esbranquicados. Depois: |

— S6 havia no mundo um homem capaz de
me soccorrer: o meu capitdo. Mas esse, perdi-o de
vista. Si o encontrasse — tenho a certeza! — até
os olhos me era elle capaz de dar. Que homem!
Minhas desgracas todas vém de eu ter perdido
meu capitao...

— Nio tem familia?

— Tenho uma menina — que nao conhego.
Quando veio ao mundo, ja meus olhos eram trevas.

Baixou a cabe¢a branca, como tomado de
subita amargura.

— Daria o que me resta de vida para vel-a
um instantinho s6. Si o meu capitdo...

Nido concluiu. Percebera que o interlocutor
ja estava longe, attendendo ao servico, e alli fi-
cou, immerso na tristeza infinita da sua noite sem
estrellas.

O incidente, entretanto, impressionara o func-
cionario, que o levou ao conhecimento do director.
O director da Immigracao era nesse tempo o ma-
jor Carlos, nobre figura de paulista dos bons tem-
pos, providencia humanizada daquelle departa-
mento. Ao saber que o cégo fora um soldado de 70,
interessou-se por elle e foi procural-o. Encon-
trou-o immovel, immerso no seu eterno scismar.

— Entdo, meu velho, é verdade que fez a cam-
panha do Paraguay?
O cégo ergueu a cabeca, tocado pela voz amiga.

— Verdade, sim meu patrdo. Fui soldado do
33.
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— O 33 de S. Paulo? Como isso, si és do
norte? objectou o major.

— Verdade, sim, meu patrio, explicou o cé-
go. Vim no 13, e logo depois de chegar ao imperio
do Lopes entrei em fogo. Tivemos ma sorte. Na
batalha de Tuyuty nosso batalhdo foi dizimado
como milharal em tempo de chuva de pedra. Sal-
vamo-nos, eu € mais um punhado de camaradas.
Fomos entdo incorporados ao 33 paulista, para pre-
enchimento dos claros, e nelle fiz o resto da cam-
panha.

O major Carlos tambem era veterano do Pa-
raguay, e por coincidencia servira no 33. Interes-
sou-se, pois, vivamente pela historia do cégo, pon-
do-se a interrogal-o a fundo.

— Quem era o seu capitdo?

O cégo suspirou.

— Meu capitio era um homem que si eu o
encontrasse na vida até a vista me era capaz de
restituir! Mas nao sei delle, perdi-o — para mal
meu...

— Como se chamava?

— Capitao Boucault.

‘ Ao ouvir esse nome o major sentiu electriza-
rem-se-lhe as carnes num arrepio intenso; domi-
nou-se, porém, e proseguiu:

— Conheci esse capitio. Foi meu companheiro
de regimento. Mau homem, por signal, duro com
os soldados, grosseiro...

O cégo, até alli vergado na attitude humilde
de mendigo, ergueu o busto altivamente e, com in-
dignacdo a fremir na voz, disse com firmeza:
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— Pare ahi! Nao blaspheme! O capitao Bou-
cault era o mais leal dos homens, amigo, pai do
soldado. Perto de mim ninguem o insulta! Conhe-
ci-o em todos os momentos, acompanhei-o durante
annos como sua ordenanga € nunca o vi praticar
o menor acto de vileza.

O tom firme do cégo commoveu estranhamen-
te o major. A miseria ndo conseguira romper no
velho soldado as fibras da lealdade, € ndo ha es-
pectaculo mais arrebatador do que o de uma leal-
dade assim vivedoira até aos limites extremos da
desgraca. O major, quasi rendido, sobreesteve-se
por um instante. Depois, friamente proseguiu na
experiencia.

— Engana-se, meu velho O capitao Boucault
era um covarde. .

Um assomo de colera transformou as feicGes
do cégo. Seus olhos annuveados pela cataracta re-
volveram-se nas orbitas, num horrivel esfor¢co pa-
ra ver a cara do infame detractor. Seus dedos cris-
param-se € todo elle retezou-se como féra prestes
a desferir o bote. Depois, sentindo pela primeira
vez em toda a plenitude a infinita fragilidade dos
cégos, recahiu em si, esmagado. A colera transfez-
se-lhe em dor, e a dor assomou-lhe aos olhos sob
féorma de lagrimas. E lacrimejando murmurou em
voz apagada:

— Nao se insulta assim um cégo...

Mal pronuncidara estas palavras, sentiu-se
apertado nos bracos do major, tambem em lagri-
mas, que dizia:

— Abrace, amigo, abrace o seu velho capi-
tao! Sou eu o antigo capitio Boucault...
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Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto
desenlace € como receoso duma insidia, o cégo
vacillava.

—- Duvida? exclamou o major. Duvida de
quem o salvou a nado na passagem do Tebiquary?

A’quellas palavras magicas a identificacdo se
fez e, esvaecido de duvidas, chorando como uma
creancga, o cégo abragou-se coin os joelhos do major
Carlos Boucault, a exclamar num desvario:

— Achei meu capitdo! Achei meu pai! Minhas
desgracas acabaram-se!l...

E acabaram-se, de facto. '

Mettido num hospital sob os auspicios do ma-
jor, 1a soffreu a operac¢do da cataracta e readqui-
riu a vista.

Que impressio a sua, quando lhe tiraram a
venda dos olhos! Ndo se cansava de “ver”, de ma-
tar as saudades da retina. Foi a janella e sorriu
para a luz que inundava a natureza. Sorriu para
as arvores, para o céu, para as fléres do jardim.
Resurreicaol. ..

— Eu bem dizia! exclamava a cada passo, eu
bem dizia que si encontrasse o meu capitido estava
findo o meu martyrio. Posso agora ver minha fi-
lha! Que felicidade, meu Deus!...
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E la voltou para a terra dos verdes mares bra-
vios onde canta a jandaia. Voltou a nado — na-
dando em felicidade. A filha, a filha!...

— Eu néo dizia? Eu nao dizia que si encon-
trasse o meu capitdo até a luz dos olhos me havia
de voltar?
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