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Nota dos editores

ste volume talvez os melhores contos
iato. A critica e o publico deram a
ugar de grande relevo em sua obra;
'us contos 0 que mais emociona. “O
0” tambem disputa um primeiro lugar,
idor de Pronomes” Jodo Ribeiro via
wais engenhosas ainda escritas em nos-
contos e outros sdo da atormentada
ites de sua saida do Brasil; mas o volu-
om mais meia dugia de contos primo-
que escreveu depois do regresso — e
icada Imortal” parece ser a obra prima.
meticulosos conhecedores da obra de
10 0 mais perfeito e curioso de quan-
: imaginag¢do. Tema dos mais simples:
te Indalicio deu em seu companheiro
mas o que Lobato soube bordar em
ura daquele jogo de psicologia, a ele-
ilosofia de “mordedor”, fica em posi-
ssas letras.
odos os contos de Monteiro Lobato
de ser, ou houve uma razdo para escre-
sezes disse ele aos amigos: "O meu
a 0 em que eu contasse como e por
s contos, um por um; a historia deles
s”. A “Facada Imortal” foi escrita por
nental: para dar uma pequena alegria
s, o0 Raul do conto. E na longa doen-
‘eitas talvez tenha sido o conto de Lo-
njegdo de morfina que lhe proporcio-






NEGRINHA



Digitized by GOOS[G



Negrinha

Negrinha era uma pobre orfi de sete anos. Preta?
Nao; fusca, mulatinha escura, de cabelos rugos e olhos
assustados.

Nascera na senzala, de m#e escrava, e seus primei-
ros anos vivera-os pelos cantos escuros da cozinha, so-
bre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondi-
da, que a patroa ndo gostava de criangas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do
mundo, amimada dos padres, com lugar certo na igreja
e camarote de luxo reservado no ceu. Entaladas as ba-
nhas no trono (uma cadeira de balango na sala de jan-
tar), ali bordava, recebia as amigas e o vigario, dando
audiencias, discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora
em suma — “dama de grandes virtudes apostolicas, es-
teio da religido e da moral”, dizia o reverendo.

Otima, a dona Inacia.

Mas ndo admitia choro de crianga. Ail Punha-
lhe os nervos em carne viva. Viuva sem filhos, ndo a
calejara o choro da carne de sua carne, e porisso ndo
suportava o choro da carne alheia. Assim, mal vagia,
longe, na cozinha, a triste crianga, gritava logo nervosa:

— Quem é a peste que estd chorando af?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pi-
lio? O forno? A mie da criminosa abafava a boqui-
nha da filha e afastava-se com ela para os fundos do
quintal, torcendo-lhe em caminho beliscGes de desespero.

-
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4 MONTEIRO LOBATO

— Cale a boca, diabol

No entanto, aquele choro nunca vinha sem ra-
zdo. Fome quasi sempre, ou frio, desses que entan-
guem pés e mios e fazem-n'os doer...

Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com
os olhos eternamente assustados. Orfd aos quatro anos,
por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. -
Ndo compreendia a ideia dos grandes. Batiam-lhe
sempre, por agdo Oou omissio. A mesma coisa, 0 mes-
mo ato, a mesma palavra provocava ora risadas, ora
castigos. Aprendeu a andar, mas quasi ndo andava.
Com pretexto de que 4s soltas reinaria no quintal, es-
tragando as plantas, a boa senhora punha-a na ‘sala,
ao pé de si, num desvéo da porta.

— Sentadinha af, e bico, hein?

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.

— Bragos cruzados, ji, diabol

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre. com o susto
nos olhos. E o tempo corria. E o relogio batia uma,
duas, tres, quatro, cinco horas — um cuco tio engraga-
dinho! Era seu divertimento ve-lo abrir a janela e
cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as
asas. Sorria-se entdo por dentro, feliz um instante.

Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se The
iam a espichar trancinhas sem fim. ,

Que ideia faria de si essa crianga que nunca ouvira
uma palavra de carinhq? Pestinha, diabo, coruja, ba-
rata descascada, bruxa, pata choca, pinto gorado, mos-
ca morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa ruim,
lixo — ndo tinha conta o numero de apelidos com que
a mimoseavam. Tempo houve em que foi bubonica.
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A epidemia andava na bérra, como a grande novidade,
e Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que
achou linda a palavra. Perceheram-no e suprimiram-
na da lista. Estava escrito que néo teria um gostinho
56 na vida — nem esse de personalizar a peste. ..

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatri-
zes, vergbes. Batiam nele os da casa todos os dias,
houvesse ou ndo houvesse motivo. Sua pobre carne
exercia para os cascudos, cécres e beliscies a mesma
atragdo que o imd exerce para o ago. Mio em cujos
nés de dedos comichasse um cécre, era mdo que se
descarregaria dos fluidos em sua cabega. De pas-
sagem. Coisa de rir e 7ér a careta...

A excelente dona Inacia era mestra na arte de ju-
diar de criangas. Vinha da escravidio, f6ra senhora de
escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar
o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao re-
regime novo — essa indecencia de negro igual a branco
e qualquer coisinha: a policial “Qualquer coisinha™:
uma mucama assada ao forno porque se engragou dela
o senhor; uma novena de relho (1) porque disse:
“Como ¢ ruim, a sinhal”... :

O 13 de Maio tirou-lhe das méaos o azorrague, mas
ndo lhe tirou da alma a gana. Conservava Negrinha
em casa como remedio para os frenesis. Inocente de-
rivativo. '

—. Ail  Como alivia a gente uma boa roda de cécres
bem fincados!. ..

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miuda,
os niqueis da crueldade. Cécres: méo fechada com

1. Surra de chicote durante nove dias.
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raiva e n6és de dedos que cantam no céco do paciente.
Puxdes de orelha: o torcido, de despegar a concha
(bom! bom! bom! gostoso de darl) e o a duas mios, o
sacudido. A gama inteira dos beliscdes: do miudinho,
com a ponta da unha, 4 torcida do umbigo, equivalen-
te ao puxiio de orelha. A esfregadela: roda de tapas,
cascudos, pontapés e safandes 4 uma — divertidissimol
A vara de marmelo, flexivel, cortante: para “doer fino”
nada melhor!

Era pouco, mas antes isso do que nada. L4 de
quando em quando vinha um castigo maior para desobs-
truir o figado e matar as saudades do bom tempo. Foi
assim com aquela historia do ovo quente.

Nio sabem? Oral Uma criada nova furtara do
prato de Negrinha — coisa de rir — um pedacinho de
carne que ela vinha guardando para o fim. A crianga
nio sofreou a revolta — atirou-lhe um dos nomes com
que a mimoseavam todos os dias.

— “Peste?” Espere afl Vocé vai ver quem é pes-
te — e foi contar o caso 4 patroa.

Dona Inacia estava azeda, necessitadissima de de-
rivativos. Sua cara iluminou-se.

— Eu curo elal disse — e desentalando do trono as
banhas foi para a cozinha, qual perua choca, a rufar as
 saias. '

— Traga um ovo.

Veiu o ovo. Dona Inacia mesma pd-lo na agua a
ferver; e de mios 4 cinta, gozando-se na prelibagio da
tortura, ficou de pé uns minutos, 4 espera. Seus olhos
contentes envolviam a misera crianga que, encolhidinha
a um canto, aguardava tremula alguma coisa de nunca
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visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora
<hamou: -

— Venha cél

Negrinha aproximou-se.

— Abra a bocal

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os
olhos. A patroa, entdo, com uma colher, tirou da agua
-"pulando” o ovo e zds/ na boca da pequena. E antes
que o urro de dor saisse, suas méos amordagaram-na
até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente,
pelo nariz. Esperneou. Mas s6. Nem os vizinhos
chegaram a perceber aquilo. Depois:

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez,
ouviu, peste?

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o
trono, afim de receber o vigario que chegava.

— Ah, monsenhor! Nio se pode ser boa nesta
vida... Estou criando aquela pobre orfi, filha da
Cesaria — mas que trabalheira me dal

— A caridade é a mais bela das virtudes cristas,
minha senhora, murmurou o padre.

— Sim, mas cansa...

— Quem d4 aos pobres empresta a Deus.

A .boa senhora suspirou resignadamente.

— Inda é o que vale...

Certo dezembro vieram passar as ferias com Santa
Inacia duas sobrinhas suas, pequenotas, lindas meninas
louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas.

Do seu canto na sala do trono Negrinha viu-as
irromperem pela casa como dois anjos do ceu — alegres,

. 3 — Negrinha
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pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos
novos. Negrinha olhou imediatamente para a senhora,
certa de ve-la armada para desferir contra os anjos in-
vasores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a boca: a sinh4 ria-se tambem... Que?
Pois ndo era crime brincar? Estaria tudo mudado — e
findo o seu inferno — e aberto o ceu? No enlevo da doce
ilusdo, Negrinha levantou-se e veiu para a festa infantil,
fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura ligdo da desigualdade humana lhe chico-
teou a alma. Beliscdo no umbigo, e nos ouvidos o som
cruel de todos os dias: “J4 para o seu lugar, pestinhal
Nio se enxerga?”

Com lagrimas dolorosas, menos de dor fisica que
de angustia moral — sofrimento novo que se vinha acres-
cer aos j4 conhecidos — a triste crianga encorujou-se no
cantinho de sempre.

— Quem ¢, titiaP perguntou uma das meninas,
curiosa.

— Quem ha de ser? disse a tia num suspiro de vi-
tima. Uma caridade minha. Nio me corrijo, vivo
criando essas pobres de Deus... Uma orfi. Mas
brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por af
afora.

“Brinquem!” Brincar! Como seria bom brincarl
— refletiu com suas lagrimas, no canto, a dolorosa mar-
tirzinha, que até ali sé brincara em imaginagio com o
cuco.

Chegaram as malas e logo,

— Meus brinquedos! reclamaram as duas meninas.

Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos,
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Que maravilhal Um cavalo de paul... Negrinha
arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa assim tdo
galante. Um cavalinhol E mais... Que é aquilo?
Uma criancinha de cabelos amarelos... que falava
“mami”... que dormia...

Era de extase o olhar de Negrinha. Nunca vira
uma boneca e nem sequer sabia 0 nome desse brinque-
do. Mas compreendeu que era uma crianga artificial.

— E’ feita?... perguntou extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a
senhora saiu da sala a providentiar sobre a arrumagéo
das meninas, Negrinha esqueceu o beliscdo, o ovo
quente, tudo, e aproximou-se da criaturinha de louga.
Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem ani-
mo de pega-la.

As meninas admiraram-se daquilo.

— Nunca viu boneca?

— Boneca? repetiu Negrinha. Chama-se Boneca?

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.

— Como é boba! disseram. E vocé como se chama?

— Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas
vendo que o extase da bobinla perdurava, disseram,
apresentando-lhe a boneca:

~ Peguel

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, com o
coragio aos pinotes. Que aventura, santo Deus! Seria
possivel? Depois, pegou a boneca. E muito sem jei-
to, como quem pega o Senhor Menino, sorria para ela
e para as meninas, com assustados relangos d’olhos para
a porta. Fora de si, literalmente... Era como se pe-
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netrara no ceu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de
anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo. ~Tamanho
foi o seu enlevo que ndo viu chegar a patroa, j4 de
volta. Dona Inacia entreparou, feroz, e esteve uns ins-
tantes assim, presenciando a cena.

Mas era tal a alegria das hospedas ante a surpresa
extatica de Negrinha, e tdo grande a forga irradiante da
felicidade desta, que o seu duro coragio afinal bambeou.
E pela primeira vez na vida foi mulher. Apiedou-se.

Ao percebe-la na sala Negrinha havia tremido, pas-
sando-lhe num relance pela cabega a imagem do ovo
quente e hipoteses de castigos ainda peores. E incoer-
civeis lagrimas de pavor assomaram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobrevein foi a
coisa mais inesperada do mundo — estas palavras, as
primeiras que ela ouviu, doces, na vida:

— Vio todas brincar no jardim, e v vocé tambem,
mas veja 14, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos
ainda de susto e terror. Mas nio viu mais a fera antiga.
Compreendeu vagamente e sorriu.

Se alguma vez a gratiddo sorriu na vida, foi naque-
la surrada carinha...

Varia a pele, a condigdo, mas a alma da crianga é
a mesma — na princesinha e na mendiga. E para am-
bas é a boneca o supremo enlevo. D4 a natureza dois
momentos divinos 4 vida da mulher: o momento da bone-
ca — preparatorio, € 0 momento dos filhos — definitivo.
Depois disso, est4 extinta a mulher.
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Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da bo-
neca que tinha uma alma. Divina eclosdo! Surpresa
maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabro-
chava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se
elevada 4 altura de ente humano. Cessara de ser coisa
— e d’ora avante ser-lhe-ia impossivel viver a vida de
coisa. Se ndo era coisal Se sential Se vibraval

Assim foi — e essa conciencia a matou.

Terminadas as ferias, partiram as meninas levando
consigo a boneca, e a casa voltou ao ramerrdo habitual.
S6 ndo voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteira-
mente transformada.

Dona Inacia, pensativa, j4 a ndo atenazava tanto, e
na cozinha uma criada nova, boa de coragiio, amenizava-
lhe a vida. ’

Negrinha, ndo obstante, caira numa tristeza infinita. )
Mal comia e perdera a expressdo de susto que tinha nos
olhos. Trazia-os agora nostalgicos, cismarentos.

Aquele dezembro de ferias, luminosa rajada de ceu
trevas a dentro do seu doloroso inferno, envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim. Brincaral... Acalen-
tara, dias seguidos, a linda boreca loura, tio boa, tdo
quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir.
Vivera realizando sonhos da imaginagdo. Desabrocha-
ra-se de alma.

Morreu na esteirinha rdta, abandonada de todos,

como um gato sem dono. Jamais, entretanto, ninguem
morreu com maior beleza. O delirio rodeou-a de bo-

482087
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necas, todas louras, de olhos azues. E de anjos... E
bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa fa-
randola do ceu. Sentia-se agarrada por aquelas md#o-
sinhas de louga — abragada, rodopiada.

Veiu a tontura; uma nevoa envolveu tudo. E tudo
regirou em seguida, confusamente, num disco. . Res-
soaram vozes apagadas, longe, e pela ultima vez o cuco
lIhe apareceu de boca aberta.

Mas, imovel, sem rufar as asas.

Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou. ..

E tudo se esvaiu em trevas.

Depois, vala comum. A terra papou com indife-
renga aquela carnezinha de terceira — uma miseria,
trinta quilos mal pesados. .. '

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas
impressdes. Uma comica, na memoria das meninas ricas.

— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nun-
ca vira boneca?”

Outra de saudade, no n6 dos dedos de dona Inacia.

— “Como era boa para um cécrel...”

1923



As fitas da wvida

Perambulavamos ao sabor da fantasia, noite a den-
tro, pelas ruas feias do Braz, quando nos empolgou a
silhueta escura duma pesada mole tijolacea, com apa-
rencia de usina vazia de maquinismos.

— Hospedaria dos Imigrantes, informa o meu amigo.

— E aqui, entdo...

Paramos a contempla-la. Era ali a porta do Oeste
Paulista, essa Canaid em que o ouro espirra do solo; era
ali a antessala da Terra Roxa — essa California do ru-
bidio, oasis cor de sangue coalhado onde cresce a arvore
do Brasil de amanh3, uma coisa um pouco diferente do
Brasil de ontem, luso e perro; era ali o ninho da nova
raga, liga, amalgama, justaposi¢io de elementos etnicos
que temperam o néo-bandeirante industrial, anti-jéca,
anti-modorra, vencedor da vida 4 moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que ndo
'véem estes aspectos do pais e os ndo pdem em cantos?
Que cronica, que poema néo daria aquela casa da Espe-
Tanga e do Sonho! Por ela passaram milhares de criatu-
ras humanas, de todos os paises e de todas as ragas, mise-
Taveis, sujés, com o estigma das privagbes impresso nas
faces — mas refloridas de esperanga ao calor do gran-
de sonho da America. No fundo, herois, porque s6 os

- herois esperam e sonham.

Emigrar: ndo, pode existir fortaleza maior. S6

os fortes atrevem-se a tanto. A miseria do torrdo natal
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cansa-08 e eles se atiram 4 aventura do desconhecido,
fiando na paciencia dos musculos a vitoria da vida. E
vencem. - '

Ninguem ao ve-los na Hospedaria, promiscuos, humil-
- des, quasi mugulmanos na surpresa da terra estranha, ima-
gina o potencial de forga neles acumulado, 4 espera de
ambiente propicio para explosdes magnificas.

Cerebro e brago do progresso americano, gritam o Sé--
zamo 4s nossas riquezas adormidas. Estados Unidos, Ar-
gentina, S. Paulo devem dois tergos do que sdo a essa
varredura humana, trazida a granel para aterrar os va-
zios demograficos das regides novas. Mal cai no solo no-
vo, transforma-se, floresce, d4 de si a apojadura farta com
que se aleita a Civilizagdo.

Aquela Hospedaria... Casa do Amanh3, corredor
do futuro. ..

Por ali desfilam, inconcientes, os formadores duma
raga nova. '

— Dei-me com um antigo diretor desta almanjarra,
disse o meu companheiro, ao qual ouvi muita coisa inte-
ressante acontecida cd dentro. Sempre que passo por
esta rua, avivam-se-me na memoria varios episodios su-
gestivos, e entre eles um, romantico, patetico, que até
parece arranjo para terceiro ato de dramalhdo lacrimo-
genio. O romantismo, meu caro, existe na natureza, nio
é invengio dos Hugos; e agora que se fez cinema, posso
assegurar-te que muitas vezes a vida plagia o cinema es-
candalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Cear4, en-
tao flagelado pela seca, uma leva de retirantes com des-
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tino 4 lavoura de café, na qual havia um cego, velho de
mais de sessenta anos. Na sua categoria dolorosa de
indesejavel, por que cargas d’agua dera com os costados
aqui? Erro de expedigdo, evidentemente. Retirantes que
emigram ndo merecem grande cuidado dos prepostos ao
servico. Vém"a granel, como carga incomoda que en-
tope o navio e cheira mal. Nio sdo passageiros, mas far-
dos de couro vivo com carne magra por dentro, a triste
carne de trabalho, irmi da carne de canhio.

Interpelado o cego por um funcionario da Hospe-
daria, explicou sua presenga por engano de despacho.
Destinavam-no ao Asilo dos Invalidos da Patria, no Rio,
mas pregaram-lhe 4s costas a papeleta do “Para o eito”
e l4 veiun. Nio tinha olhos para guiar-se, nem teve olhos
alheios que o guiassem. Triste destino o dos cacos de
gente. ..

— Por que para o Asilo dos Invalidos? perguntou
o funcionario. E voluntario da Patria?

— Sim, respondeu o cego, fiz cinco anos de guerra
no Paraguai e 14 apanhei a doenga que me pés a noite
nos olhos. Depois que ceguei cai no desamparo. Para
que presta um cego? Um gato sarnento vale mais.

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os olhos
esbranquigados. Depois:

— S6 havia no mundo um homem capaz de me so-
correr: o meu capitdo. Mas, esse, perdi-o de vista. Se
o encontrasse — tenho a certeza! — até os olhos me era
ele capaz de reviver. Que homem! Minhas desgragas
todas vém de eu ter perdido meu capitéo. ..

— Nio tem familia?
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— Tenho uma menina — que néo conhego. Quando
veiu ao mundo, j4 meus olhos eram trevas.

Baixou a cabega branca, como tomado de subita
amargura. -

— Daria o que me resta de vida para ve-la um ins-
tantinho s6. Se o meu capitio. ..

Néo concluiu. Percebera que o interlocutor j4 es-
tava longe, atendendo ao servigo, e ali ficou, imerso na
tristeza infinita da sua noite sem estrelas.

O incidente, entretanto, impressionara o funcionario,
que o levou ao conhecimento do diretor. O diretor da
Imigragéo era nesse tempo o major Carlos, nobre figura
de paulista dos bons tempos, providencia humanizada da-
quele departamento. Ao saber que o cego féra um sol-
dado de 70, interessou-se e foi procura-lo. Encontrou-o
imovel, imerso no seu eterno cismar.

— Entdo, meu velho, é verdade que fez a campanha
do Paraguai.

O cego ergueu a cabega, tocado pela voz amiga.

— Verdade, sim, meu patrio. Fui soldado do 33.

— 033 deS. Paulo? Como isso, se vocé é do norte?
-objetou o major.

— Verdade, sim, meu patrdo. Vim no 18, e logo de-
‘pois de chegar ao imperio do Lopes entrei em fogo. Ti-
vemos mé sorte. Na batalha de Tuiuti nosso batalhio foi
.dizimado como milharal em tempo de chuva de pedra.
.Salvamo-nos eu e mais um punhado de camaradas. Fo-
.mos incorporados ao 33 paulista para preenchimento dos
-claros, e nele fiz o resto da campanha.

O major Carlos tambem era veterano do Paraguai, €
.por coincidencia servira no 33. Interessou-se, pois, viva-
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mente pela historia do cego, pondo-se a interroga-lo a
fundo.

— Quem era o seu capitio?

O cego suspirou.

— Meu capitio era um homem que se eu o encon-
trasse de novo até a vista me era capaz de darl Mas ndo
sei dele, perdi-o — para mal meu...

~ Como se chamava?

— Capitido Boucault.

Ao ouvir esse nome o major sentiu eletrizarem-se-lhe
as carnes num arrepio intenso; dominou-se, porém, e pros-
seguiu:

~ Conheci esse capitio. Foi meu companheiro de
regimento. Mau homem, por sinal, duro para com os
soldados, grosseiro...

O cego, até ali vergado na atitude humilde do men-
digo, ergueu altivamente o busto e, com indignagio a
fremir na voz, disse com firmeza:

— Pare afl Nio blasfeme! O capitio Boucault era
o mais leal dos homens, amigo, pai do soldado. Perto de
mim ninguem o insulta. Conheci-o em todos os momen-
tos, acompanhei-o gurante anos como sua ordenanga e
nunca o vi praticar o menor ato de vileza.

O tom firme do cego comoveu estranhamente o ma-
jor. A miseria ndo conseguira romper no velho soldado
as fibras da lealdade, e néo ha espetaculo mais arreba-
tador do que o de uma lealdade assim vivedoira até aos
limites extremos da desgraga. O major, quasi rendido,
sobresteve-se por um instante. Depois, friamente, pros-
seguiu na experiencia.
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— Engana-se, meu caro. O capitio Boucault era
um covarde. ..

Um assomo de colera transformou as fei¢bes do ce-
go. Seus olhos anuviados pela catarata revolveram-se
nas orbitas, num horrivel esforgo para ver a cara do infa-
me detrator. Seus dedos crisparam-se; todo ele se rete-
sou, como féra prestes a desferir o bote. Depois, sentindo
pela primeira vez em toda a plenitude a infinita fragi-
lidade dos cegos, recaiu em si, esmagado. A colera trans-
fez-se-lhe em dor, e a dor assomou-lhe aos olhos sob for-
ma de lagrimas. E foi lacrimejando que murmurou em
voz apagada: '

— Nio se insulta assim um cego. .

Mal pronunciara estas palavras, sentlu-se apertado
nos bragos do major, tambem em lagrimas, que dizia:

— Abrace, amigo, abrace o seu velho capitdol Sou
eu o antigo capitio Boucault. .

Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto desen-
lace e como receoso de insidia, o cego vacilava.

— Duvida? exclamou o major. Duvida de quem o
salvou a nado na passagem do Tebiquari? .

Aquelas palavras magicas a identificagdo se fez e, es-
vanecido de duvidas, chorando como crianga, o cego abra-
gou-se com os joelhos do major Carlos Boucault, a excla-
mar num desvario:

— Achei meu capitdol Achei meu pail Minhas des-
gragas se acabaraml. ..

E acabaram-se de fato.
Metido num hospital sob os auspicios do major, 14
sofreu a operagio da catarata e readquiriu a vista.
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Que impressido a sua, quando lhe tiraram a venda
dos olhos! Nao se cansava de “vér”, de matar as sauda-
des da retina. Foi 4 janela e sorriu para a luz que inun-
dava a natureza. Sorriu para as arvores, para o ceu, pa-
ra a flores do jardim. Ressurreigdol. ..

— Eu bem dizia! exclamava a cada passo, eu bem
dizia que se encontrasse 0 meu capitdo estava findo o

meu martirio. Posso agora ver minha filhal Que feli-
cidade, meu Deus!. . -

~

E 14 voltou para a terra dos verdes mares bravios
onde canta a jandaia." Voltou a nado — nadando em

felicidade. A filha, a filhal...

— Eu ndo dizia? Eu néo dizia que se encontrasse 0
meu capitdo até a luz dos olhos me havia de voltar?

1925
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O drama da geada

Junho. Manhi de neblina. Vegetagio entanguida
de frio. Em todas as folhas o recamo de diamantes com
que as aderega o orvalho.

Passam colonos para a roga, retransidos, deitando fu-

maga pela boca.
- Frio. Frio de geada, desses que matam passarinhos
e nos pdem sorvete dentro dos ossos.

Saimos cedo a ver cafezais, e ali paramos, no viso do
espigdo, ponto mais alto da fazenda. Dobrando o joe-
lIho sobre a cabega do socado, o major voltou o corpo
para o mar de café aberto ante nossos olhos e disse num
gesto amplo:

— Tudo obra minha, vejal

Vi. Vi e compreendi-lhe o orgulho, sentindo-me or-
gulhoso tambem de tal patricio. Aquele desbravador de
sertdes era uma forga criadora, dessas que enobrecem a
raga humana.

— Quando adquiri esta gleba, disse ele, tudo era
mata virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, queimei,
abri caminhos, rasguei valos, estiquei arame, construi
pontes, ergui casas, arrumei pastos, plantei café — fiz
tudo. Trabalhei como negro cativo durante quatro anos.
Mas venci. A fazenda est4 formada, veja.

Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios da ter-
ra, disciplinado em fileiras de absoluta regularidade.
Nem uma falha! Era um exercito em pé de guerra.
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Mas bisonho ainda. S6 no ano vindouro entraria em
campanha. Até ali, os primeiros frutos nio passavam de
escaramugas de colheita. E o major, chefe supremo do
verde exercito por ele criado, disciplinado, preparado
para a batalha decisiva da primeira safra grande, a que
liberta o fazendeiro dos onus da formag#o, tinha o olhar
orgulhoso dum pai diante de filhos que nio mentem 4
estirpe. '

O fazendeiro paulista é alguma coisa séria no mundo.
Cada fazenda é uma vitoria sobre a fereza retratil dos ele-
mentos brutos, coligados na defesa da virgindade agre-
dida. Seu esforgo de gigante paciente nunca foi cantado
pelos poetas, mas muita epopeia ha por af que nio vale
a destes herois do trabalho silencioso. Tirar uma fazen-
da do nada é faganha formidavel. Alterar a ordem da
natureza, vence-la, impor-lhe uma vontade, canalizar-lhe
as forgas de acordo com um plano pre-estabelecido, do-
minar a replica eterna do mato daninho, disciplinar os
homens da lida, quebrar a forga das pragas... — batalha
sem treguas, sem fim, sem momento de repouso e, 0 que
é peor, sem certeza plena da vitoria. Colhe-a muitas ve-
zes o credor, um onzeneiro que adiantou um capital caris-
simo e ficou a seu salvo na cidade, de cocoras num H-
tulo de hipoteca, espiando o momento oportuno para cair
sobre a presa como um gavido.

— Realmente, major, isto é de enfunar o peito]l E
diante de espetaculos destes que vejo a mesquinharia dos
- que 14 fora, comodamente, parasitam o trabalho do agri-
cultor.

— Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior ndo é
meu. Tenho um socio voraz que me lambe, ele s6, um
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quarto da produgdo: o governo. Sangram-na depois as
estradas de ferro — mas destas ndo me queixo por que
dio muita coisa em troca. J4 néo digo o mesmo dos tu-
bardes do comercio, esse cardume de intermediarios que
comega ali em Santos, no zangio, e vai numa cadeia até
ao torrador americano. Mas ndo importal O café d4 pa-
ra todos, até para a besta do produtor... concluiu, pi-
lheriando.

Tocamos os animais a passo, com os olhos sempre
presos ao cafezal intermino. Sem um defeito de forma-
¢do, as paralelas de verdura ondeavam, acompanhando
o relevo do solo, até se confundirem ao longe em massa
uniforme. Verdadeira obra d’arte em que, sobrepondo-
se 4 natureza, o0 homem lhe impunha o ritmo da simetria.

— No entanto, continuou o major, a batalha ainda
nio estd ganha. Contrai dividas; a fazenda est4 hipote-
cada a judeus franceses. Nio venham colheitas fartas e
serei mais um vencido pela fatalidade das coisas. A na-
tureza depois de subjugada é mie; mas o credor é
sempre carrasco. ..

A espagos, perdidas na onda verde, perobeiras sobre-
viventes erguiam fustes contorcidos, como galvanizadas
pelo fogo numa convulsdo de dér. Pobres arvores! Que
destino triste, verem-se um dia arrancadas 4 vida em
comum e insuladas na verdura rastejante do café, como
rainhas prisioneiras 4 cola de um carro de triunfol Orfis
da mata nativa, como no hdo de chorar o conchego de
outrora? Véde-as. Nio tém o desgarre, o frondoso de
copa das que nascem em campo aberto. Seu engalha-
mento, feito para a vida apertada da floresta, parece

3 — Negrinha
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agora grotesco; sua altura desmesurada, em despropor-
¢do com a fronde, provoca o riso. Sdo mulheres des-
pidas em publico, hirtas de vergonha, ndo sabendo que
parte do corpo esconder. O excesso de ar as atordoa,
o excesso de luz as martiriza — afeitas que estavam ao
espago confinado e 4 penumbra sonolenta do habitat.

Fazendeiros desalmados — ndio deixeis nunca arvo-
res pelo cafezal... Cortai-as todas, que nada mais
pungente do que forgar uma arvore a ser grotesca.

— Aquela perobeira ali, disse o major, ficou para
assinalar o ponto de partida deste talhdo. Chama-se
a peroba do Ludgero, um baiano valente que morreu ac
pé dela estrepado numa jissara...

Tive a visdo do livro aberto que seriam para o fa-
zendeiro aquelas paragens.

— Como tudo aqui lhe ha-de falar 4 memoria,
major!

— E isso mesmo. Tudo me fala 4 recordagio.
Cada toco de pau, cada pedreira, cada volta de cami-
nho tem uma historia que sei, tragica 4s vezes, como:
essa da peroba, 4s vezes comica — pitoresca sempre.
Ali... — estd vendo aquele téco de jerivi? Foi por
uma tempestade de fevereiro. Eu abrigara-me num
rancho coberto de sapé, e 14 em silencio esperavamos,
eu e a turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio-
quasi em cima das nossas cabegas.

— “Fim do mundo, patrdol” lembro-me que disse,
numa careta de pavor, o defunto Zé Coivara... E pa-
recial... Mas foi apenas o fim de um velho coqueiro,.
do qual resta hoje — sic transit... esse pobre téco...
Cessada a chuva, encontramo-lo desfeito em ripas.
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Mais adiante abria-se a terra em bossoroca verme-
Tha, esbarrondada em coleios até morrer no corrego. O
major apontou-a, dizendo:

— Cenario do primeiro crime cometido na fazenda.
Rabo de saia, j& se sabe. Nas cidades e na roga, pinga
e saia sio o movel de todos os crimes. Esfaquearam-
se aqui dois cearenses. Um acabou no lugar; outro
cumpre pena na correicio. E a saia, muito contente
da vida, mora com o tertius. A historia de sempre.

E assim, de evocagio em evocagiio, 4s sugestdes que
pelo caminho iam surgindo, chegamos 4 casa de mora-
dia, onde nos esperava o almogo. Almogamos, e nio sei
se por boa disposigdo criada pelo passeio matutino ou por
merito excepcional da cozinheira, o almogo desse dia
ficou-me na memoria gravado para sempre. N#o sou
poeta, mas se Apolo algum dia me der na cabega o es-
talo do padre Vieira, juro que antes de cantar Lauras
e Natercias hei-de fazer uma beleza de ode 4 linguica
com angi de fubid vermelho desse almogo sem par,
unica saudade gustativa com que descerei ao tumulo...

Em seguida, enquanto o major atendia 4 cor-
respondencia, saf a espairecer pelo terreiro, onde me
pus de conversa com o administrador. Soube por ele
da hipoteca que pesava sobre a fazenda e da possibili-
dade de outro, ndo o major, vir a colher o fruto do pe-
noso trabalho.

— Mas isso, esclareceu o homem, s6 no caso de
muito azar — chuva de pedra ou geada, daquelas que
ndo vém mais.

= Que n3o vém mais, por que?
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— Porque a ultima-geada grande foi em 1895. Daf
para c4 as coisas endireitaram. O mundo, com a idade,
muda, como a gente. As geadas, por exemplo, vio-se
acabando. Antigamente ninguem plantava café onde o
plantamos hoje. Era s6 de meio morro acima. Agora
ndo. Viu aquele cafezal do meio? Terra bem baixa;
no entanto, se bate geada ali é sempre coisipha — um
tostado leve. De modo que o patrio, com uma ou duas
colheitas, paga a divida e fica o fazendeiro mais “pre-
potente” do municipio.

— Assim seja, que grandemente o merece, rematei.

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, estive no
chiqueiro vendo brincar os leitGesinhos e depois subi.
Estava um preto dando nas venezianas da casa a ulti- -
ma demio de tinta. Por que serd que as pintam sem-
pre de verde? Incapaz por mim de solver o problema,
interpelei o preto, que ndo se embaragou e respondeu
sorrindo:

— Pois veneziana é verde como o ceu é azul. E
da natureza dela...

Aceitei a teoria e entrei.

A mesa a conversa girou em torno da geada.

— E o més perigoso este, diss¢ o major. O més
da aflicio. Por maior firmeza que tenha um homem,
treme nesta epoca. A geada é um eterno pesadelo.
Felizmente a geada ndo é mais 0o que era dantes. J&
nos permite aproveitar muita terra baixa em que os an-
tigos nem por sombras plantavam um sé pé de café.
Mas, apesar disso, um que facilitou, como eu, esti sem-
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pre com a pulga atrds da orelha. VirdP? Niao vird?
Deus sabel. ..

Seu olhar mergulhou pela janela, numa sondagem
profunda ao ceu limpido.

— Hoje, por fexemplo, estd com jeito. Este frio
fino, este ar parado...

Ficou a cismar uns momentos. Depois, espéntando
a nuvem, murmurou:

— Nio vale a pena pensar nisto. O que tem de ser
14 estd gravado no livro do destino.

— Livra-te dos aresl... objetei.

— Cristo ndo entendia de lavoura, replicou o fa-
zendeiro sorrindo.

E a geada veiul Nio geadinha mansa de todos os
anos, mas calamitosa, geada ciclica, trazida em ondas
do sul ‘

O sol da tarde, mortigo, dera uma luz sem lumi-
nosidade, e raios sem calor nenhum. Sol boreal, tiri-
tante. E a noite caira sem preambulos.

Deitei-me cedo, batendo o queixo, e na cama, ape-
sar de enleado em dois cobertores, permaneci entan-
guido uma boa hora antes que ferrasse no sono. Acor-
dou-me o sino da fazenda, pela madrugada. Sentindo-
me enregelado, com os pés a doerem, ergui-me para um
exercicio violento. Fui para o terreiro.

O relento estava de cortar as carnes — mas que
maravilhoso espetaculo! Brancuras por toda a parte.
Chio, arvores, gramados e pastos eram, de ponta a pon-
ta, um s6 atoalhado branco. As arvores imoveis, intei-
rigadas de frio, pareciam emersas dum banho de cal.
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Rebrilhos de gelo pelo chdo. Aguas envidradas. As
roupas dos varais, tesas, como endurecidas em goma
forte. As palhas do terreiro, os sabugos de ao pé do
cocho, a telha dos muros, o topo dos moirGes, a vara
das cercas, o rebordo das tabuas — tudo polvilhado de
brancuras, lactescente, como chovido por um saco de
farinha. Maravilhoso quadro! Invariavel que é a nos-
sa paisagem, sempre nos mansos tons do ano inteiro, en-
cantava sobremodo ve-la de subito mudar, vestir-se dum
esplendoroso veu de noiva — noiva da morte, ail...

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado pelo
esplendor da cena. O maravilhoso quadro de sonho
breve morreria, apagado pela esponja de ouro do sol
J4 pelos topes e faces de batedeira andavam-lhe os raios
- na faina de restaurar a verdura. Abriam manchas no
branco da geada, dilatavam-nas, entremostrando nesgas
do vérde submerso. )

S6 nas baixadas, encostas noruegas ou sitios som-
breados pelas arvores, é que a brancura persistia ainda,
contrastando sua nitida frialdade com os tons quentes
ressurretos. Vencera a vida, guiada pelo sol. Mas a
intervengio do fogoso Febo, apressada demais, transfor-
mara em desastre horroroso a nevada daquele ano — a
maior de quantas deixaram marca nas embaubeiras de
Sdo Paulo. ‘

A ressureicio do verde féra aparente. Estava mor-
ta a vegetagio. Dias depois, por toda parte, a vesti-
menta do solo seria um burel imenso, com a sepia a
mostrar a gama inteira dos seus tons ressecos. Ponti-
lha-lo-ia apenas, c4 e 14, o verde-negro das laranjeiras
e o esmeraldino sem-vergonha da vassourinha.
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Quando regressei, sol j4 alto, estava a casa retransi-
da no pavor das grandes catastrofes. Sé entdo me acudiu
que o belo espetaculo que eu até ali s6 encarara pelo
prisma estetico tinha um reverso tragico: a ruina do
beroico fazendeiro. E procurei-o ansioso.

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-me
a mulher; de manhd, mal clareara, féra para a janela
e 14 permanecera imovel, observando o ceu através dos
vidros. Depois saira sem ao menos pedir o café, como
de costume. Andava a examinar a lavoura, provavel-
mente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar — onze
horas e nada — a familia entrou-se de apreensdes.

Meio-dia. Uma hora, duas, tres e nada.

O administrador, que a mandado da mulher safra
a procura-lo, voltou 4 tarde sem noticias.

— Bati tudo e nem rasto. Estou com medo dal-
guma coisa... Vou espalhar gente por af, 4 cata.

D. Ana, inquieta, de méos enclavinhadas, s6 dizia
uma coisa:

— Que ser4 de nés, santo Deus! Quincas é capaz
duma loucura...

— Pus-me em campo tambem, em companhia do
capataz. Corremos todos os caminhos, varejamos gro-
" tas em todas as diregdes — inutilmente.

Cafu a tarde. Caiu a noite — a noite mais lugubre
de minha vida — noite de desgraga e afligéo.

Nio dormi. Impossivel conciliar o sono naquele
ambiente de dor, sacudido de choro e solugos.

Certa hora os céies latiram no terreiro, mas silen-
ciaram logo.
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Rompeu a manhi, glacial como a da vespera. Tudo
apareceu geado novamente.

Veiu o sol. Repetiu-se a mutagdo da cena. Es-
vaiu-se a alvura, e o verde morto da vegetagio envol-
veu a paisagem num sudario de desalento.

Em casa repetiuse o corre-corre do dia anterior —
0 mesmo vai-e-vem, o mesmo “quem sabe?”, as mesmas
pesquisas inuteis.

A tarde, porém — tres horas — um camarada apare-
ceu esbaforido, gritando de longe, no terreiro: .

— Encontreil Estd perto da bossorocal...

— Vivo? perguntou o capataz.

— Vivo, sim, mas...

D. Ana surgira 4 porta e ao ouvir a boa nova ex-
clamou, chorando e sorrindo:

— Bendito sejas, meu Deus!...

Minutos depois partimos todos de rumo & bossoroca
e a cem passos dela avistamos um vulto 4s voltas com
os cafeeiros requeimados. Aproximamo-nos. Era o
major. Mas em que estado! Roupa em tiras, cabelos
sujos de terra, olhos vitreos e desvairados. Tinha nas
méos uma lata de tinta e uma brocha — brocha do pin-
tor que andava a olear as venezianas. Compreendi o
latido dos cdes 4 noite. ..

O major nio se deu conta da nossa chegada. Nio
interrompeu o servigo: continuou a pintar, uma a uma,
do risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas
requeimadas do cafezal morto. ..

D. Ana, estarrecida, entreparou atonita. Depois,
compreendendo a tragedia, rompeu em chéro convulso.



Bugio moqueado

— Uno!
Ugarte. .
— Dos!
Adriano. .

— Cinco, ..
Villabona...

M4 colocagdol Minha pule é a 32 e j4 de saida
o azar me pde na frente Ugarte... Ugarte é furdo.
‘Na quiniela anterior foi quem me estragou o jogo.
Querem ver que tambem me estraga nesta?

— Mucho, Adriano!

Qual Adriano, qual nada! Nio escorou o saque,
e 14 estd Ugarte com um ponto ji feito. Entra Genta
agoraP? Ah, é outro ponto seguro para Ugarte. Mas
quem sabe se com uma torcida..

— Mucho, Gental

Raio de azarl Gentia “malou” no saque. Entra
agora Melchior... Este Melchior 4s vezes faz o diabo.
Bravos! Esti aguentando.... Isso, rijol Uma corta-
dinha agoral Buena! Buena! Outra agora... - Ohl...
Deu na latal Incrivel..

Se o leitor desconhece o jogo da pelota em cancha
publica — Frontio da Bda-Vista, por exemplo, nada pes-
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card desta giria, que é na qual se entendem todos os
aficionados que jogam em pules ou “torcem”.

Eu jogava, e portanto falava e pensava assim. Mas
como vi meu jogo perdido, desinteressei-me do que se
passava na cancha e pus-me a ouvir a conversa de dois
sujeitos velhuscos, sentados 4 minha esquerda.

“...coisa que vocé nem acredita, dizia um deles.
Mas é verdade pura. Fui testemunha, vil Vi a mar-
tir, branca que nem morta, diante do horrendo prato...

“Horrendo prato?” Aproximei-me dos velhos um
pouco mais e pus-me de ouvidos alerta.

— “Era longe a tal fazentla, continuou o homem.
Mas 14 em Mato-Grosso tudo é longe. Cinco leguas é
“ali”, com a ponta do dedo. Este troco miudo de quilo-
metros que vocés usam por c4, em Mato-Grosso ndo tem
cursg. E’ cada estirdol. ..

“Mas fui ver o gado. Queria arredondar uma pon-
ta para vender em Barretos, e quem me tinha os novi-
lhos nas condigdes requeridas, de idade e prego, era esse
coronel Teotonio, do Tremedal.

“Encontrei-0 na mangueira, assistindo 4 domagio
dum potro — zaino, inda me lembro... E, palavra d”
honral nio me recordo de ter esbarrado nunca tipo mais
impressionante.  Barbudo, olhinhos de cobra muito
duros e vivos, testa entiotada de rugas, ar de carrasco.. .
Pensei comigo: Dez mortes no minimo. Porque 14 &
assim. Nio ha soldados rasos. Todo mundo traz ga-
lges. .. e aquele, ou muito me enganava ou tinha divi-
sas de general.
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“Lembrou-me logo o celebre Panfilo do Rio Verde,
um de “doze galGes”, que “resistiu” ao tenente Galinha
e gracas a esse benemerito “escumador de sertdes” pur-
ga a esta hora no tacho de Pedro Botelho os crimes
cometidos.

“Mas, importava-me 14 a féral — eu queria gado,
pertencesse a Belzebi ou Sdo Gabriel. Expus-lhe o
negocio e partimos para o que ele chamava a inverna-
da de féra.

“L4 escolhi o lote que me convinha. Apartamo-lo
e ficou tudo assentado.

“De volta do rodeio caia a tarde e eu, almogado 4s
oito da manhid e sem café de permeio até aquelhora,
chiava numa das boas fomes da minha vida. Assim foi
que, apesar da repulsio inspirada pelo uruti humano,
ndo lhe rejeitei o jantar oferecido.

“Era um casario sombrio, a casa da fazenda. De
poucas janelas, mal iluminado, mal arejado, desagrada-
vel de aspecto, e por isso mesmo toante na perfeigédo com
a cara e os modos do proprietario. Traste que se ndo
parece com o dono é roubado, diz muito bem o povo.
A sala de jantar semelhava uma alcova. Além de escura
e abafada, rescendia a um cheiro exquisito, nauseante,
que nunca mais me saiu do nariz — cheiro assim de
carne mofada...

“Sentamo-nos 4.mesa, eu e ele, sem que viva alma
nos surgisse a fazer companhia. E como de dentro nio
viesse nenhum rumor, couclui que o uruti morava so-
zinho — solteiro ou viuvo. Interpela-lo? Nem por
sombras. A secura e a m4 cara do facinora niio davam
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azo 4 minima expansdo de familiaridade; e, ou fosse
real ou efeito do ambiente, pareceu-me ele inda mais
torvo em casa do que fora em pleno sol.

“Havia na mesa feijio, arroz e lombo, além dum
misterioso prato coberto em que se ndo buliu. Mas a
fome é boa cozinheira. Apesar de engulhado pelo
bafio a mofo, pus de lado o nariz, achei tudo bom e en-
trei a comer por dois.

“Correram assim os minutos.

“Em dado momento o urutdi, tomando a faca, bateu
no prato tres pancadas imperiosas. Chama a cozinheira,
calculei eu. Esperou um bocado e, como nZo apareces-
se ninguem, repetiu o apelo com certo frenesi. Atende-
ram-no desta vez. Abriu-se devagarinho uma porta e’
enquadrou-se nela um vulto branco de mulher.

“Sonambula?

“Tive essa impressdo. Sem pinga de sangue no rosto,
sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir-se-ia vinda
do tumulo naquele momento. Aproximou-se, lenta, com
passos de automato, e sentou-se de cabega baixa.

“Confesso que esfriei. A escuriddo da alcova, o ar
diabolico do urutd, aquela morta-viva morre-morrendo a
meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me as carnes
num calafrio de pavor. Em campo aberto ndo sou me-
droso — ao sol, em luta franca, onde vale a faca ou o 32.
Mas escureceu? Entrou em cena o misterio? Ah! —
bambeio de pernas e tremo que nem geleial Foi assim
naquele dia...

“Mal se sentou a morta-viva, o marido, sorrindo, em-
purrou para o lado dela o prato misterioso e destampou-
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o amavelmente. Dentro havia um petisco preto, que
nio pude identificar. Ao vé-lo a mulher estremeceu,
como horrorizada.

— “Sirva-se!” disse o marido.

Nido sei porque, mas aquele convite revelava uma
tal crueza que me cortou o coragio como navalha de
gelo. Pressenti um horror de tragedia, dessas hor-
rorosas tragedias familiares, vividas dentro de quatro
paredes; sem que de féra ninguem nunca as suspeite.
Desd’ai nunca ponho os olhos em certos casardes som-
brios sem que os imagine povoados de dramas hor-
rendos. Falam-me de hienas. Conhego uma: o ho-
mem. ..

“Como a morta-viva permanecesse imovel, o uruti

repetiu o convite em voz baixa, num tom cortante de
ferocidade glacial.

— “Sirva-se, faga o favor!” E fisgando ele mesmo a
nojenta coisa, colocou-a gentilmente no prato da mulher.

“Novas tremuras agitaram a martir. Seu rosto ma-
cilento contorceu-se em esgares e repuxos nervosos,
como se o tocasse a corrente eletrica. Ergueu a cabe-
¢a, dilatou para mim as pupilas vitreas e ficou assim
ans instantes, como 4 espera dum milagre impossivel.
E naqueles olhos de desvario li o mais pungente grito
de socorro que jamais a afligdo humana calou. ..

“O milagre ndo veiu — infame que fuil — e aquele
lampejo de esperanga, o derradeiro, talvez, que lhe bri-
lhou nos olhos, apagou-se num lancinante cerrar de pal-
pebras. Os tiques nervosos diminuiram de frequencia,
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cessaram. A cabeca descaiu-lhe de novo para o seio;
e a morta-viva, revivida um momento, reentrou na mor-
te lenta do seu marasmo sonambulico.

“Enquanto isso, o urutii espiava-nos de esguelha, e
ria-se por dentro venenosamente. ..

“Que jantar! Verdadeira cerimonia funebre transcor-
rida num escuro carcere da Inquisicio. Nem sei como
digeri aqueles feijoes!

“A sala tinha tres portas, uma abrindo para a cozi-
nha, outra para a sala de espera, a terceira para a des-
pensa. Com os olhos j& afeitos 4 escuriddo, eu divisa-
va melhor as coisas; enquanto aguardavamos o café, cor-
ri-os pelas paredes e pelos moveis, distraidamente. De-
pois, como a porta da despensa estivesse entreaberta,
enfiei-os por ela a dentro. Vi l4 umas brancuras pelo.
chio — sacos de mantimento — e, pendurada a um gan-
cho, uma coisa preta que me intrigou. Manta de carne
seca? Roupa velha? Estava eu de rugas na testa a:
decifrar a charada, quando o uruty, percebendo-o, sil-
vou em tom cortante:

“—~ E curioso? O inferno esta cheio de curiosos,.
mogo. .. ' .

“Vexadissimo, mas sempre em guarda, achei de bom-
conselho engulir o insulto e calar-me. Calei-me. Ape-
sar disso 0 homem, depois duma pausa, continuou, entre-
manso e ironico:

“— Coisas da vida, mogo. Aqui a patroa péla-se-
por um naco de bugio moqueado, e ali dentro ha um
para abastecer este pratinho... J4 comeu bugio mo--
queado, mogo?
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“— Nuncal Seria 0 mesmo que comer gente...

“— Pois néo sabe o que perdel... filosofou ele,
como um diabo, a piscar os olhinhos de cobra.

Neste ponto o jogo interrompeu-me a historia. Mel-
chior estava colocado e Gaspar, com tres pontos, sacava
para Ugarte. Houve luta; mas um “camarote” infeliz
de Gaspar deu o ponto a Ugarte. “Pintou” a pule 18,
que eu ndo tinha. Jogo vai, jogo vem, “despintou” a
13 e deu a 23. Pela terceira vez Ugarte estragava-me o
jogo. Quis insistir mas ndo pude. A historia estava
no apogeu e antes “perder de ganhar” a proxima quinie-
la do que perder um capitulo da tragedia. Fiquei no
lugar, muito atento, a ouvir o velhote,

— “Quando me vi na estrada, longe daquele antro,
criei alma nova. Fiz cruz na porteira. “Aqui nunca:
mais! Crédo!” E abri de galopada pela noite a dentro.

“Passaram-se anos.

“Um dia, em Tres Coragdes, tomei a servigo um preto-
de nome Zé Esteves. Traquejado da vida e sério, meses.
depois virava Esteves a minha méo direita. Para um ro-
deio, para curar uma bicheira, para uma comissdo de con-
fianga, ndio havia outro. Negro quando acerta de ser-
bom vale por dois brancos. Esteves valia quatro.

“Mas ndo me bastava. O movimento crescia e ele- -
sozinho ndo dava conta. Empenhado em descobrir um
novo auxiliar que o valesse, perguntei-lhe uma vez:

— “Néo teria vocg, por acaso, algum irméo de sua.
forga? 8
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— “Tive, respondeu o preto, tive o Leandro, mas o
«coitado ndo existe mais. ..

— “De que morreu?

— “De morte matada. Foi morto a rabo de tati...
< comido. -

— “Comido? repeti com assombro.

— “E verdade. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado, esperei
a decifragéo.

— “Leandro, continuou ele, era um rapaz bem apes-
soado e bom para todo servico. Trabalhava no Treme-
dal, numa fazenda em...

—“.. em Mato-Grosso? Do coronel Teotomo?

— “Issol Como sabe? Ah, esteve 14l... Pois dé&
gragas de estar vivo; que entrar na casa do carrasco era
facil, mas sair? Deus me perdoi, mas aquilo foi a maior
peste que o raio do diabo do barzabd do canhoto botou
1o mundol..

- “0 umtﬁ. .. murmurei recordando-me. Isso
‘mesmo. . .

— “Pois o Leandro — néo sei que intrigante malvado

inventou que ele... que ele, com perddo da palavra,
andava com a patroa, uma senhora muito alva, que
parecia uma santa. O que houve, se houve alguma coi-
sa, Deus sabe. Para mim, tudo foi feitigaria da Liduina,
aquela mulata amiga do coronel. Mas, inocente ou nio,
o caso foi que o pobre Leandro acabou no tronco, lanha-
.do a chicote. Uma novena de martirio — lepte lepte!
E pimenta em cima... Morreu. E depois que morreu,
foi moqueado.

— “PP?
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— “Pois entdol Moqueado, sim, como um bugio.
E comido, dizem. Penduraram aquela carne na des-
pensa e todos os dlas vinha 4 mesa um pedacmho para
a patroa comer.

Mudei-me de lugar. Fui assistir ao fim da quinie-
la a cincoenta metros de distancia. Mas ndo pude
acompanhar o jogo. Por mais que arregalasse os olhos,
por mais que olhasse para a cancha, ndo via coisa ne-
nhuma, e até hoje niio sei se deu ou nfo deu a pule 13...

1925

4 — Negrinha
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O jardineiro Timoteo

» da fazenda era ao jeito das velhas mora-
— frente com varanda, uma ala e patio
e ficava o jardim, tambem 4 moda antiga,
tas antigas, cujas flores punham no ar um
me d’antanho. Quarenta anos havia que
canteiros o bom Timoteo, um preto bran-
Timoteo o plantou quando a fazenda se
inda cheirava a reboco fresco e tintas d’o-
: desd’af — 14 se iam quarenta anos — nin-
re licenga de pdr a mio em “seu jardim”.
o poeta, o bom Timoteo.
s que fazem versos, mas dos que sentem
das coisas. Compusera, sem o saber, um
oema onde cada plantinha era um verso
thecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual
desmedrado e sofredor quando junho si-
»s lategos do frio. O jardim tornara-se a
da casa. Tudo nele correspondia a uma
miliar de suave encanto, e assim foi desd’o
iscarem-se os canteiros na terra virgem
lente 4 escavagio. O canteiro principal
[imoteo ao “Sinhé velho”, tronco da estir-
amigo que lhe dera carta d’alforria mui-
ei Aurea. Nasceu faceiro e bonito, cerca-
10vos vindos do forno para ali inda quen-
los no chdo como rude cingulo de coral;
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hoje, semi desfeitos pela usura do tempo-e tio tenros que
a unha os penetra, esses tijolos esverdecem nos musgos
da velhice.

— Veludo de muro velho, é como chama Timoteo
a essa muscinea invasora, filha da sombra e da humida-
de. E é bem isso, porque o musgo foge sempre aos mu-
ros secos, vidrentos, esfogueados de sol, para estender
devagarinho o seu veludo prenunciador de tapera sobre
os muros alquebrados, de embogo j& carcomido e todo
‘aberto em fendas.

Bem no centro erguia-se um nodoso pé de jasmim
do Cabo, de galhos negros e copa dominante, ao qual
o zeloso guardiio nunca permitiu que outra planta so-
breexcedesse em altura. Simbolizava o homem que o
havia comprado por dois contos de réis, dum importa—
dor de escravos de Angola.

— Tenha paciencia, minha negral — conversava ele
com as roseiras de setembro, teimosas em espichar para
o ceu brotos audazes. Tenha paciencia, que aqui nin-
guem olha de cima para o Sinhé velho.

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dé, todos
os rebentos temerarios. ’

Cercando o jasmineiro havia uma coroa de periqui-
* tos, e outra menor de cravinas. Mais nada.

— Ele era homem simples, pouco amigo de compli-
cagoes. Que fique ali sozinho com o periquito e as irma-
sinhas do cravo. :

Dos outros canteiros dois eram em forma de co-
ragéo.

— Este é o de Sinh4zinha; e como ela um dia ha-de
casar, fica a par dele o canteiro do Sinhé mogo.
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O canteiro de Sinhizinha era de todos o mais ale-
gre, dando bem a imagem de um coragio de mulher
rico de todas as flores do sentimento. Sempre risonho,
tinha a propriedade de prender os olhos de quantos pe-
netravam no jardim. Tal qual a moga, que desde me-
nina se habituara a monopolizar os carinhos da familia
e a dedicagio dos escravos, chegando esta a ponto de
ao sobrevir a Lei Aurea nenhum ter animo de afas-
tar-se da fazenda. Emancipagio? Loucural Quem,
uma vez cativo de Sinhdzinha, podia jamais romper as
algemas da doce escraviddo?

Assim ela na familia, assim o seu canteiro entre os
demais. Livro aberto, simbolo vivo, cronica vegetal, di-
zia pela boca das flores toda a sua vidinha de moga. O
pé de flor-de-noiva, primeira “planta séria” ali brotada,
marcou o dia em que foi pedida em casamento. Até en-
tio s6 vicejavam nele flores alegres de crianga: — espo-
rinhas, bocas-de-ledo, “borboletas”, ou flores amaveis da
adolescencia — amores-perfeitos, damas-entre-verdes,
beijos-de-frade, escovinhas, miosotis.

Quando lhe nasceu, entre dores, o primeiro filho,
plantou Timoteo os primeiros tufos de violeta.

— Comega a sofrer...

E no dia em que lhe morreu esse malogrado botéo-
zinho de carne rosea, o jardineiro, em lagrimas, fincou na
terra os primeiros goivos e as primeiras saudades. E
fez ainda ‘olitras substituigdes: as alegres damas-entre-
verdes cederam o lugar aos suspiros roxos, € a sempre-
viva foi para o canto onde vigavam as ridentes bocas-
de-ledo.



44 MONTEIRO LOBATO

J& o canteiro de Sinh8-mogo revelava intengGes
simbolicas de energia. Cravos vermelhos em quantida-
de, roseiras fortes, ouricadas de espinhos; palmas de
Santa Rita, de folhas laminadas; junquilhos nervosos.

E tudo mais assim.

Timoteo compunha os anais vivos da familia, ano-
tando nos canteiros, um por um, todos os fatos dalgu-
mas significagio. Depois, exagerando, fez do jardim um
canhenho de notas, o verdadeiro diario da fazenda. Re-
gistrava tudo. Incidentes corriqueiros, pequenas rusgas
de cozinha, um lembrete azedo dos patrdes, um namoro
de mucama, um hospede, uma geada mais forte, um ca-
valo de estimagio que morria — tudo memorava ele,
com hieroglifos vegetais, em seu jardim maravilhoso.

A hospedagem de certa familia do Rio — pai, mide
e tres sapequissimas filhas — 14 ficou assinalada por
cinco pés de “ora-pro-nobis”. E a venda do pampa
calgudo, o melhor cavalo das redondezas, teve a mudan-
¢a de dono marcada pela poda dum galho do jasmineiro.

Além desta comemoragio anedotica, o jardim con-
sagrava uma planta a cada subalterno ou animal domes-
tico. Havia a roseira-chi da mucama de Sinhazinha;
o sangue-de-Addo do Tiburcio cocheiro; a rosa-maxixe
da mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de cara fu-
chicada como essa flor. O Vinagre, o Meteoro, a Man-
gerona, a Teteia, todos os cdes que na fazenda nasce-
ram e morreram, ali estavam lembrados pelo sen pézi-
nho de flor, um resed4, um tufo de violetas, uma touga
de perpetuas. O cdo mais inteligente da casa, Otelo,
morto hidrofobo, teve as honras duma sempre-viva ra-
jada.
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iquecer um bicho daqueles, que

tinham memoria. L4 estava a ci-
. morta nos dentes do Vinagre, e
rativo do velho gato Romao.

er Timoteo, colhia flores naquele
tolerava desde o dia em que ele

hézinhal Vio 14 e atrapalham
ipanhar flor. ..

‘imoteo sabia escolhe-las com in-
ordo com o destino. Se as que-
. em dia de anos da moga, Timo-
18s como estrofes vivas. Colhia-

Vocé ndéo vai p’ra mesa hoje. E
»c8, dona violetinhal... Rosa-
tha graca a Cesaria em festa de

ortando os caules com ciencia de
va, a filosofar:

mbra hoje do anjinho... Pra
rasos? Quieto fique aqui o senhor
e vida, & flor de cemiterio. ..

de flores? Suas ironias, nunca
1? Seus louvores, de ninguem
vezes néo depds na mesa, sobre
um hospede, um lembrete 4 pa-
senhor, composto sob forma dum
da lingua do jardim, riam-se eles
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da maluquice do Timoteo, incapazes de lhe alcangar o
fino das intengGes.

Timoteo era feliz. Raras criaturas realizam na
vida mais formoso delirio de poeta. Sem familia, cria-
ra uma familia de flores; pobre, vivia ao pé de um te-
souro. ’

Era feliz, sim. Trabalhava por amor, ‘conversando
com a terra e as plantas — embora a copa e a cozinha
implicassem com aquilo.

— Que tanto resmunga o Timoteo! Fica ali mam-
parreando horas, a cochichar, a rir, como se estivesse
no meio duma criangada. ..

E’ que na sua imaginagio as flores se transfigu-
ravam em seres vivos. Tinham cara, olhos, ouvidos. ..
O jasmim do Cabo, pois nio é que lhe dava a bengio
todas as manhds? Mal Timoteo aparecia, murmurando
“A bengdo, Sinhd”, e j4 o velho, encarnado na planta,
respondia com voz alegre: “Deus te abengoi, Timoteo.”

Contar isso aos outrosP Nuncal “Esti louco”, ha-
viam de dizer. Mas bem que as plantinhas falavam.. .

— E como nio hao de falar, se tudo é criatura de
Deus, hom’essal. ..

Tambem dialogava com elas. ,
— Contentinha, hein? Béa chuva a de ontem, ndo?

— Sim, 14 isso e verdade. As chuvas miudas sdo
mais criadeiras, mas vocé bem sabe que néo é tempo. E o
grilo? Voltou? Voltou, sim, o ladrdo... E aqui roeu
mais esta folhinha... Mas deixe estar, que eu curo elel

E punha-se a procurar o grilo. Achava-o,



NEGRINHA 47

— Séo malfeitorl... Quero ver se continua agora
a judiar das minhas flores.

Matava-o, enterrava-o. “Vira esterco, diabinho!”

Pelo tempo da seca era um regalo ver Timoteo a.
choviscar amorosamente sobre as flores com o seu velho
regador. '

— O sol seca a terra? Bobicel... Como se o Timo-
teo nio estivesse aqui de chovedor na mio.

— Chega tambem, ué! Entio quer sozinho um re-
gador inteiro? Boa moda!l Nio vé que as esporinhas
estio com a lingua de fora?

— E esta boca-de-ledio, ah! ah! estdi mesmo com
uma boca de cachorro que correu veado ! Tome 14,
beba, bebal

— E vocé tambem, séo resed4, tome 14 seu banho-
p’ra depois namorar aquela dona hortensia, moga boni-
ta do “zoio” azul...

E l4ia...

Plantas novas que abrolhavam o primeiro botdo pu-
nham alvorogo de noivo no peito do poeta, que falava
do acontecimento na copa, provocando as risadinhas im-
pertinentes da Cesaria.

— Diabo do negro velho, cada vez caducando maist
Conversa com flor como se flor fosse gente,

S6 a moga, com o seu fino instinto de mulher, the
compreendia as delicadezas do coragio.

— Est4 aqui, Sinh4, a primeira rainha margarida.
deste ano! ‘

Ela fingia-se extasiada e punha a flor no corpete.

— Que beleza!l

E Timoteo ria-se, feliz, feliz. ..
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Certa vez falou-se na reforma do jardim.

— Precisamos mudar isto, lembrou o mogo, de vol-
ta dum passeio a S. Paulo. Ha tantas flores modernas,
lindas, enormes, e nés toda a vida com estas cinerarias,
estas esporinhas, estas flores caipiras... Vil crisanda-
lias magnificas, crisantemos deste tamanho e uma rosa
nova, branca, tdo grande que até parece flor artificial.

Quando soube da conversa, Timoteo sentiu gelo no
coragdo. Foi agarrrar-se com a moga. Ele tambem co-
nhecia essas flores de fora, vira crisantemos em casa do
coronel Barroso, e as tais dalias mestigas no peito duma
faceira, no leilio do Espirito Santo.

— Mas aquilo nem ¢ flor, Sinh4! Coisas da estran-
ja que o Canhoto inventa para perder as criaturas de
Deus. Eles 14 que plantem. Nés aqui devemos zelar
das plantas de familia. Aquela dalia rajada, est4 ven-
do? E’ singela, ndo tem o crespo das dobradas; mas
quem troca uma menina de sainha de chita cér de rosa
por uma semostradeira da cidade, de muita seda no cor-
o mas sem fé no coragio? De manhi “fica assim” de
abelhas e cuitelos em roda delal... E eles sabem, eles
ndo ignoram quem merece. Se as das cidades fossem
de mais estimagiio, por que é que esses bichinhos de
Deus ficam aqui e ndo vio pra 14?7 Niao, Sinhd! E’
© preciso tirar essa ideia da cabega de Sinh8-mogo. Ele 4
crianga ainda, ndo sabe a vida. E’ preciso respeitar as
.coisas de dantes...

E o jardim ficou,

Mas um dia... Ah! Bem sentira-se Timoteo to-
‘mado de aversdo pela familia dos “ora-pro-nobis” Pres-
* sentimento puro... O “ora-pro-nobis” pai voltou e es-
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na em conciliabulo com o mogo. Ao

explodiu como bomba a grande noti-

ida a fazenda, devendo a escritura

3 poucos dias.

)eu a nova como quem recebe uma
Na sua idade, tal mudanga Ihe equi-

: tudo. Correu a agarrar-se 4 moga,

1 puderam contra as armas do dinhei-

rgumentos de poeta.

azenda. E certa manhd viu Timoteo

Tole os antigos patrbes, as mucamas,

iia a alma do velho patrimonio.

oteol disseram alegremente os senho-

ando-se no veiculo.

leus!. ..

role, a galope... Dobrou a curva da

-se para sempre...

vez na vida Timoteo esqueceu de re-

tledou-se plantado a um canto, a es-
o mesmo pensamento doloroso:
tem coragéo...

orietarios eram gente da moda, ami-
i novidades. Entraram na casa com
wriz para tudo.

aram. Em vez da austera mobilia de
 moveis pechibeques, com veludi-
terminaram o empapelamento das sa-
e um hall, mil coisas esquisitas...

. abriram-se em gargalhadas.
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— E’ incrivell Um jardim destes, cheirando a
Tomé de Souza, em pleno seculo das crisandalias!

E correram-no todo, a rir, como perfeitos malucos.

— Olha, Yvette, esporinhas! E’ inconcebivel que
inda haja esporinhas no mundo!

— E periquito, Odete! Pe-ri-qui-to!... disse uma
das mogas, torcendo-se em gargalhadas.

Timoteo ouvia aquilo’ com mil mortes n’alma. Nio
restava duvida, era o fim de tudo, como pressentira:
aqueles bugres da cidade arrasariam a casa, o jardim e
o mais que lembrasse o tempo antigo. Queriam s6 o
moderno.

E o jardim foi condenado. Mandariam vir o Am-
brogi para tragar um plano novo de acordo com a arte
modernisima do jardins ingleses, Reformariam as flo-
res todas, plantando as ultimas criagbes da floricultura
alemd. Ficou decidido assim.

— E para nio perder tempo, enquanto o Ambrogi
ndo chega ponho aquele macaco a me arrasar isto —
disse 0 homem apontando para Timoteo.

— O’ ti¢do, vem cél

Timoteo aproximou-se, com ar apatetado.

— Olha, ficas encarregado de limpar este mato e
deixar a terra nuazinha. Quero fazer aqui um lindo jar-
dim. Arrasa-me isto bem arrasadinho, entendes?

Timoteo, tremulo, mal pdde engrolar uma palavra:

— Eu?... '

— Sim, tu! Por que nio?

O velho jardineiro, atarantado e fora de si, repetiu
a pergunta:

— Eu? Eu, arrasar o jardim?
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O fazendeiro encarou-o, espantado da sua audacia,
sem nada compreender daquela resistencia.
— Eu? Pois me acha com cara de criminoso?

E nido podendo mais conter-se explodiu num asso-
mo estupendo de colera — o primeiro e o unico de sua
vida.

— Eu vou mas é embora daqui, morrer 14 na por-
teira como um cachorro fiel. Mas olhe, mogo, que hei
de rogar tanta praga que isto ha de virar uma tapera de
lacraias! A geada ha de torrar o café. A peste ha de
levar até as vacas de leite! Nio ha de ficar aqui nem
uma galinha, nem um pé de vassoura! E a familia amal-
digoada, coberta de lepra, ha de comer na gamela com
os cachorros lazarentos!... Deixa estar, gente amaldi-
- .goadal Nio se assassina assim uma coisa que dinheiro
nenhum paga. Nio se mata assim um pobre negro ve-
lho que tem dentro do peito uma coisa que 14 na cidade
ninguem sabe o que é. Deixa estar, branco de m4 cas-
tal Deixa estar, caninana! Deixa estarl...

E fazendo com a mio espalmada o gesto fatidico,
saiu 4s arrecuas, repetindo cem vezes a mesma ameaga:

— Deixa estarl Deixa estarl...

'E longe, na porteira, ainda espalmava a méo para a
fazenda, num gesto mudo:

— Deixa estarl. ..

Anoitecia. Os curiangos andavam a espacejar silen-
ciosos v6os de sombra pelas estradas desertas. O ceu era
todo um recamo fulgurante de estrelas. Os sapos coaxa-
vam nos brejos e vagalumes silenciosos piscavam piques
de luz no sombrio das capoeiras.
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Tudo adormecera na terra, em breve pausa de vida
para o ressurgir do dia seguinte,

S6 ndo ressurgird Timoteo. L4 agoniza ao pé da
porteira. L& morre. E l4 o encontrard a manhi enri-
jecido pelo relento, de borco na grama orvalhada, com
a mio estendida para a fazenda num derradeiro gesto
de ameaga:

— Deixa estarl...

‘ 1924



O fisco

(Conto de Natal)

pio era o pantano, com valas de agrido e
Hoje é o parque do Anhangabahi, todo
»m ruas de asfalto, pérgola grata a namo-
5, a Eva de Brecheret, a estatua dum ado-
[ue corre — e mais coisas. Autos voam
i, e cruzam-se pedestres em todas as dire-
parque, civilizadissimo.
ndo-o certa tarde, vi formar-se ali um bolo
10 ao qual vinha vindo um policia apres-

g, pensei. A rua é a arteria; os passantes,
desordeiro, o bebado, o gatuno sio os mi-
icos, perturbadores do ritmo circulatorio.
policia é o globulo branco — o fogocito
ff. Estd de ordinario parado no seu pos-
indo olhares atentos. Mal se congestio-
rela agéo anti-social do desordeiro, o fago-
caminha, corre, cai a fundo sobre o mau
rasta-o para o xadrez.
naquele dia.

, . azedo. Ceu dubio, de decalcomania vis-

pelo avesso. Ar arrepiado.
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Alguem perturbara a paz do jardim, e em redor
desse rebelde logo se juntou um grupo de globulos ver-
melhos, vulgo passantes. E l4 vinha agora o fagocito
fardado restabelecer a harmonia universal.

O caso girava em torno de uma crianga maltrapilha,
que, tinha a tiracolo uma caixa tosca de engraxate, visi-
velmente feita pelas suas proprias mfos. Muito sara-
pantado, com lagrimas a brilharem nos olhos cheios de
pavor, o pequeno murmurava coisas de ninguem aten-
didas. Sustinha-o pela gola um fiscal da camara.

— Entdo, séo cachorrinho, sem licenga, hein? ex-
clamava entre colerico e vitorioso 0 mastim municipal,
focinho muito nosso conhecido. E’ um que néo'é um
mas sim legido, e sabe ser tigre ou cordeiro conforme
0 naipe do contraventor.

A miseravel crianga evidentemente ndo entendia,
ndo sabia que coisa era aquela de licenga, tio importan-
te, reclamada assim a empuxdes brutais. Foi quando
entrou em cena o policia.

Este globulo branco era preto. Tinha beigo de so-
bejar e nariz invasor de meia cara, aberto em duas ven-
tas acesas, relembrativas das cavernas de Trofonio.
Aproximou-se e rompeu o magote com um napoleonico —~
“Espalhal”

Humildes alas se abriram 4quele Sézamo, e a Auto-
ridade, avangando, interpelou o Fisco:

— Que encrenca é esta, chefe?

— Pois este cachorrinho nio é que esti exercendo
ilegalmente a profissio de engraxate? Encontrei-o ban-
zando por aqui com estes trégos, a fisgar com os olhos
os pés dos transeuntes e a dizer “Engraxa, fregués”.
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Eu vi a coisa de longe. Vim pé ante pé, disfargando e,
de repente, nhoc! “Mostre a licenga”, gritei. “Que licen-
¢a?”, perguntou ele com arzinho de inocencia. “Ah, vocé
diz que licenga, cachorro? Estd me debochando, ladrio?
Espera que te ensino o que é licenga, trapol” E agar-
rei-o. Nio quer pagar a multa, Vou leva-lo ao deposi-
to, autuar a infragio para proceder de acordo com as
posturas, concluiu com soberbo entono o cariado canino
da Maxila Fiscal.

O solene Mata-Piolho da Manopla Policial concor-
dou.

— E’ isso mesmo. Casca-lhes!

E chiando por entre os dentes uma cusparada de
esguicho, deu a sua sacudidela suplementar no menino.
Depois voltou-se para os basbaques e ordenou com im-
perio de séba africano:

— Circula, paisanadal E’ “purivido” ajuntamentos
de mais de um.

Os globulos vermelhos dispersaram-se em silencio.
O buldogue 14 seguiu com o pequeno nas unhas. E o
Piu-de-Fumo, em atitude de Bonaparte em face das
piramides, ficou,"de dedo no nariz e boca entreaberta,
a gozar a prontidio com que, num apice, sua energia
resolvera o tumor maligno formado na arteria sob a
sua fiscalizaggo.

O Braz

Tambem 14, no principio, era o charco — terra ne-
gra, fofa, turfa tressuante, sem outra vegetagio além des-
sas plantinhas miseraveis que sugam o lodo como mi-

5 — Negrinha
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nhocas. Aquem da varzea, na terra firme e alta, Sdo
Paulo crescia. Erguiam-se casas nos cabegos, e esguei-
ravam-se ladeiras encostas abaixo: a Bda Morte, o Car-
mo, o Piques; e ruas, Imperador, Direita, S. Bento. Poe-
tas cantavam-lhe as gragas nascentes:

O’ Liberdade, 6 Ponte-Grande, 6 Gloria. ..

Deram-lhe um dia o Viaduto do Ch4, esse ar-
rojo... Os paulistanos pagavam sessenta reis para, ao
atravessa-lo, conhecerem a vertigem dos abismos. E em
casa narravam a aventura 4s esposas e mies, palidas de
espanto. Que arrojo de homem, o Jules Martin que
construira aquilo!

Enquanto S. Paulo crescia o Braz coaxava. Enlura-
vam-se naquele brejal legides de sapos e ris. A’ noite,
do escuro da terra um coral subia de coaxos, pan-pans
de ferreiro, latidos de mimbuias, glu-glus de untanhas;
e por cima, no escuro do ar, vagalumes ziguezaguean-
tes riscavam fosforos 4s tontas.

E assim foi até o dia da avalanche italiana.

Quando 14 no Oeste a terra roxa se revelou mina
de ouro das que pagam duzentos por um, a Italia vazou
para cd a espuma da sua transbordante taga de vida.
E Sdo Paulo, ndo bastando ao abrigo da nova gente, as-
sistiu, atonito, ao surto do Braz.

Drenos sangraram em todos os rumos o brejal tur-
foso; a agua escorreu; os espavoridos sapos sumiram-se
aos pulos para as baixadas do Tieté; rd comestivel ndo
ficou uma para memoria da raga; e, breve, em substitui-
¢do aos guembés, ressurtiu a cogumelagem de centenas:
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e centenas de casinhas tipicas — porta, duas janelas e
* platibanda. -

Numerosas ruas, alinhadas na terra cfr de ardosia
que j4 o sol ressequira e o vento erguia em nuvens de pé
negro, margearam-se com febril rapidez desses predio-
sinhos terreos, iguais uns aos outros, como saidos do
mesmo molde, pifios, mas unicos possiveis entdo. Caso-
tas provisorias, desbravadoras da lama e vencedoras do
pé 4 forga de prego modico.

E o Braz cresceu, espraiou-se de todos os lados,
comeu todo o barro preto da Modca, bateu estacas no
Marco da Meia Legua, langou-se rumo 4 Penha, pds de
pé igrejas, macadamizou ruas, ingou-se de fabricas, viu
surgirem avenidas e vida propria, e cinemas, e o Colom-
bo, e 0 namoro, e o corso pelo Carnaval. E 14 est4
hoje enorme, feito a cidade do Braz, separado de Sdo
Paulo pelo faixdo vermelho da Varzea aterrada — Pest
da Buda 4 beira do Tamanduatef plantada.

Sdo duas cidades vizinhas, distintas de costumes e
de almas j4 bem diversas. Ir ao Braz é uma viagem. O
Braz nio é ali, como o Ipiranga; é 14 do outro lado, em-
bora mais perto que o Ipiranga. Diz-se — vou ao Braz,
como quem diz — vou 4 Italia. Uma Italia agregada
como um bécio recente e autonomo a uma urbs antiga,
filha do pais; uma Italia fungéo da terra negra, italiana
por sete .decimos e algo nuevo pelos restantes.

O Braz trabalha de dia e 4 noite gesta. Aos do-
mingos fandanga ao som do bandolim. Nos dias de
festa nacional (destes tem predilegdo pelo 21 de Abril:
vagamente o Braz desconfia que o barbeiro da Inconfi-
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dencia, porque barbeiro, havia de ser um patricio), nos
dias feriados o Braz vem a Sdo Paulo. Entope os bon-
des no travessio da Varzea e c4 ensardinha-se nos autos:
o pai, a mie, a sogra, o genro e a filha casada no banco
de trés; o tiv, a cunhada, o sobrinho e o Pepino escotei-
ro no da frente; filhos miudos por entremeio; filhos mais
taludos ao lado do motorista; filhos engatinhantes de-
baixo dos bancos; filhos em estado fetal no ventre boju-
do das matronas. Vergado de molas, o carro geme sob
a carga e arrasta-se a meia velocidade, exibindo a Pauli-
ceia aos olhos arregalados daquele exuberante cacho
humano. '

Finda a corrida, o auto debulha-se do enxame no
Triangulo e o bando toma de assalto as confeitarias para
um regabofe de spumones, gasosas, croquetes. E tio
a serio toma a tarefa, que ali pelas nove horas néo res-
tam iscas de empada nos armarios termicos, nem vesti-
gios de sorvete no fundo das geladeiras. O Braz devora
tudo, ruidosa, alegremente, e com massagens ajeitado-
ras do abdomen sai impando bemaventuranga estoma-
cal. Carogos de azeitonas, palitos de camardes, guarda-
napos de papel, pratos de papeldo seguem nas munhe:
cas da petizada como lembranga da festa e consolo ao
bersalhérzinho que 14 ficou de castigo em casa, ber-
rando com goela de Caruso.

Em seguida, toca para o cinemal O Braz abar-
rota os de sessdo corrida. O Braz chora nos lances la-
crimogeneos da Bertini e ri nas comedias a gis hiliriante
da L-Ko mais do que autorizam os mil e cem da entrada.
E repete a sessdo, piscando o olho: é o jeito de dobrar
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a festa em extenséo e obte-la a meio prego — 550 réis,
uma pechincha.

_As mulheres do Braz, ricas de ovario, sdo vigorosis-
simas de utero. Desovam quasi filho e meio por ano,
sem interrupgdo, até que se acabe a corda ou rebente
alguma peca essencial da gestatoria.

E’ de ve-las na rua. Bojudas de seis meses, trazem
um Pepininho 4 méo e um choramingas 4 mama. A’
tarde o Braz inteiro chia de criangalha a chutar bolas
de pano, a jogar pido, ou a piorra, ou o tento de telha,
ou o tabefe, com palavriados mixtos de portugués e
dialetos de Italia. Mulheres escarranchadas 4s portas,
com as mios ocupadas em manobras de agulha de osso,
espigaitam para os maridos os sucessos do dia, que eles
ouvem filosoficamente, cachimbando calados ou cofian-
do a bigodeira 4 Humberto Primo..

De manhi esfervilha o Braz de gente estremunhada
a caminho das fabricas. A mesma gente reflue 4 tarde
aos magotes — homens e mulheres de cesta no brago,
"ou garrafas de café vazias penduradas do dedo; meni-
nas, rapazes, raparigotas de pouco seio, galantes, taga-
relas, com o namoro rente.

Desce a noite, e nos desvdos de rua, nos becos, nas
sombras, o amor lateja. Ciciam vozes cautelosas das
janelas para os passeios; pares em conversa disfargada
nos portdes emudecem quando passa alguem ou tosse
14 dentro o pai.

Durante o escuro das fitas, nos cinemas, ha contac-
tos longos, febricitantes; e quando nos intervalos ir-
rompe a luz, ndo sabem os namorados o que se passou
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na tela — mas estio de olhos langues, em quebreira de
-amor.

E’ o latejar da messe futura. Todo aquele eretis-
mo por musica, com cicios de pensamentos de cartio
postal, estard morto no ano seguinte — legalizado pela
igreja e pelo juiz, transfeita a sua poesia em choro de
crianga e nas trabalheiras sem fim da casa humilde.

Tal menina rosada, leve de andar, toda requebros
e dengues, que passa na rua vestida com graga e atrai
os olhares gulosos dos homens, ndo a reconhecereis dois

anos depois na lambona filhenta que deblatera com o

verdureiro a proposito do feixe de cenouras em que ha
uma menor que as outras.

Filho da lama negra, o Braz é como ela um sedi-
mento de aluvido. E’ Sao Paulo, mas nio é a Pauliceia.
Ligadas pela expansdo urbana, separa-os uma barreira.
O velho caso do fidalgo e do pedo enriquecido.

Pedrinho, sem ser consultado, nasce

Viram-se, ele e ela. Namoraram-se. Casaram.

Casados, proliferaram.

Eram dois. O amor transformou-os em tres. De-
pois em quatro, em cinco, em seis. ..

Chamava-se Pedrinho o filho mais velho.

A vida

De pé na porta a mie espera 0 menino que foi 4
padaria, Entra o pequeno com as mdos abanando.
— Diz que subiu; custa agora oitocentos,
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A mulher, com uma crianga ao peito, franze a testa
desconsolada.

— Meu Deus! Onde iremos parar? Ontem era
a lenha: hoje é o pdo... Tudo sobe. Roupa, pela
hora da morte. José ganhando sempre a mesma coisa.
Que sera de nés, Deus do ceul

E voltando-se para o filho:

— V& a outra padaria, quem sabe se l4... Se for
a mesma coisa, traga s6 um pedago.

Pedrinho sai. Nove anos. Franzino, doentio, sem-
pre mal alimentado e vestido com os restos das roupas
do pai.

Trabalha este num moinho de trigo, ganhando jor-
nal insuficiente para a manutengido da familia. Se ndo
fosse a bravura ‘da mulher, que lavava para féra, nio
se sabe como poderiam subsistir. Todas as tentativas
feitas com o intuito de melhorarem a vida com industrias
caseiras esbarraram no obice tremendo do Fisco. A
féra condenava-os 4 fome. Assim escravizados, José
perdeu aos poucos a coragem, o gosto de viver, a ale-
gria. Vegetava, recorrendo ao alcool para alivio de
uma situagdo sem remedio.

Bendito sejas, amavel veneno, refugio dersadeiro
do miseravel, gole inebriante de morte que faz esque-
cer a vida e lhe resume o curso! Bendito sejas!

Apesar de moga, 27 apenas, Mariana aparentava o
dobro. A labuta permanente, os partos sucessivos, a
chiadeira da filharada, a canseira sem fim, o servigo
emendado com o servigo, sem folga outra além da que
o sono férga, fizeram da bonita moga que féra a escan-
zelada besta de carga que era.
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Seus dez anos de casada... Que eternidade de
canseiras!. ..

Rumor 4 porta. Entra o marido. A mulher, ni-
nando a pequena de peito, recebe-o com a mé nova.

- O~p§o subiu, sabe?

o .
Sem murmurar palavra 0 homem senta-se, apoian-
do nas mios a cabeca. Esti cansado.

A mulher prossegue:

— Oitocentos réis o quilo agora. Ontem foi a
lenha; hoje é o pdo... E l4? Sempre aumentaram o
jornal?

O marido esbogou um gesto de desalento e perma-
neceu mudo, com o olhar vago. A vida era um jogo
de engrenagens de ago entre cujos dentes se sentia es-
magar. Inutil resistir. Destino, sorte. ‘

Na cama, 4 noite, confabulavam. A mesma conver-
sa de sempre. José acabava grunhindo rugidos surdos
de revolta. Falava em revolugio, saque. A esposa con-
solava-o, de esperanga posta nos filhos.

— Pedrinho tem nove anos. Logo estard em pon-
to de ajudar-nos. Um pouco mais de paciencia e a
vida melhora.

Aconteceu que nessa noite Pedrinho ouviu a con-
versa e a referencia 4 sua futura agdo. Entrou a so-
nhar. Que fariam dele? Na fabrica, como o pai? Se
lhe dessem a escolher, iria a engraxador. Tinha um tio
no oficio, e em casa do tio era menor a miseria. Pin-
gavam niqueis.
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Sonho vai, sonho vem, brota na cabe¢a do menino
uma ideia, que cresceu, tomou vulto extraordinario e
fe-lo perder o sono. Comegar j4, amanhd, por que nio?
Faria ele mesmo a caixa; escovas e graxa, com o tio ar-
ranjaria. Tudo 4s ocultas, para surpresa dos pais! Iria
postar-se num ponto por onde passasse muita gente. Di-
ria como os outros: “Engraxay fregués!” e niqueis haviam
de juntar-se no seu bolso. Voltaria para casa rechea-
do, bem tarde, com ar de quem as fez... E mal a mie
comegasse a ralhar, ele lhe taparia a boca despejando
na mesa o monte de dinheiro. O espanto dela, a cara
admirada do pai, o regalo da criangada com a perspec-
tiva da ragio em dobro! E a mie a aponta-lo aos vizi-
nhos: “Estio vendo gue coisa? Ganhou, s6 ontem,
primeiro dia, dois mil réis!” E a noticia a correr...
E murmurios na rua quando o vissem passar: “E’
aquele!”

Pedrinho nido dormiu essa noite. .De manhizinha
j& estava a dispor a madeira dum caixote velho sob for-
ma de caixa de engraxate ao molde classico. L4 a fez.
Os pregos, bateu com o salto de uma velha botina. As
tabuas, serrou pacientemente com um facdo dentado.
Saiu coisa tosca e mal ajambrada, de fazer rir a qual-
quer carapina e pequena demais — sobre ela s6 caberia
um pé de crianga igual ao seu. Mas Pedrinho néo notou
nada disso, e nunca trabalho nenhum de carpintaria lhe
pareceu mais perfeito.

Conclusa a caixa, pé-la a tiracolo e esgueirou-se
para a rua, 4s escondidas. Foi 4 casa do tio e 14 obteve
duas velhas escovas féra de uso, j4 sem pélos, mas que
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4 sua exaltada imaginagio se afiguraram otimas. Graxa,
conseguiu alguma raspando o fundo de quanta lata
velha encontrou no quintal.

Aquele momento marcou em sua vida ym apogeu
de felicidade vitoriosa. Era como um sonho — e so-
nhando saiu para a rua. Em caminho viu o dinheiro
crescer-lhe nas méos, aos montes. Dava 4 familia parte:
e o resto encafuava. Quando enchesse o canto da
arca onde tinha suas roupas, montaria um “corredor”,
pondo a jornal outros colegas. Aumentaria as rendas!
Enriquecerial Compraria bicicletas, automovel, doces
todas as tardes na confeitaria, livros de figura, uma casa,
um palacio, outro palacio para os pais. Depois...

Chegou ao parque. Tio bonito aquilo — a relva
tio verde, tosadinha... Havia de ser bom o ponto.
Parou perto de um banco de pedra e, sempre sonhando
as futuras grandezas, pds-se a murmurar para cada pas-
sante, fisgando-lhe os pés: “Engraxa, fregués!”

Os fregueses passavam sem lhe dar atengdo. “E’
assim mesmo”, refletia consigo o menino; “no comego
custa. Depois se afreguesam.”

Subito, viu um homem de boné caminhando para
o seu lado. Olhou-lhe para as botinas. Sujas. Viria
engraxar, com certeza — e 0 coragio bateu-lhe apres-
sado, no tumulto delicioso da estreia. Encarou o ho-
mem j4 a cinco passos e sorriu com ‘infinita ternura nos
olhos, num agradecimento antecipado em que havia
tesouros de gratiddo.

Mas em vez de lhe espichar o pé, o homem rosnou
aquela terrivel interpelagio inicial:

— Entdo, cachorrinho, que & da licenga?
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Epilogo? Nio! Primeiro ato..

Horas depois o fiscal aparecia em casa de Pedrinho
com o pequeno pelo brago. Bateu. O pai estava, mas
quem abriu foi a mde. O homem nesses momentos n#o
aparecia, para evitar explosdes. Ficou a ouvir do quar-
to o bate-boca.

O fiscal exigia o pagamento da multa. A mulher
debateu-se, arrepelou-se. Por fim, rompeu em choro.

— Nio venha com lamurias, rosnou o buldogue;
conhego o truque dessa aguinha nos olhos. Nio me
embaga, ndo. Ou bate aqui os vinte mil réis, ou pe-
nhoro toda esta cacaria. Exercer ilegalmente a profis-
siol Ora di-se! E olhe c4, madama, considere-se fe-
liz de serem s6 vinte. Eu é de d6 de vocés, uns mise-
raveis; sendo, aplicava o maximo, Mas se resiste do-
bro a dosel

A mulher limpou as lagrimas. Seus olhos endure-
ceram, com uma chispa m4 de odio represado a faiscar.
O Fisco, percebendo-o, motejou:

— Isso. E’ assim que as quero — tesinhas, ah,ah.

Mariana nada mais disse. Foi 4 arca, reuniu o di-
nheiro existente — dezoito mil réis ratinhados havia me-
ses, aos vintens, para o caso dalguma doenga, e entregou-
os ao Fisco.

— E’ o0 que ha, murmurou com tremura na voz.

O homem pegou o dinheiro e gostosamente o afun-
dou no bolso, dizendo:
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— Sou generoso, perdéo o resto. Adeuzinho, amor!
E foi- 4 venda proxima beber dezoito mil reis de
cerveja.

...................................................

Enquanto isso, no fundo do quintal, o pai batia fu-
riosamente no menino.

1921



Os negros

I

Viajavamos. certa vez pelas regides estereis por on-
de ha um seculo, puxado pelo Negro, o carro triunfal de
Sua Majestade o Café passou, quando grossas nuvens
reunidas no ceu entraram a desmanchar-se.

Sinal certo de chuva.

Para confirma-lo, um vento brusco, raspante, veiu
quebrar o mormago, vascolejando a terra como a preve-
ni-la do iminente banho meteorico. Remoinhos de poei-
ra sorviam folhas secas e gravetos, que 14 torvelinha-
vam em espirais pelas alturas.

Sofreando o animal, parei, a examinar o ceu.

— Nio ha duvida, disse a0 meu companheiro, te-
mo-la e boal O remedio é acoutar-nos quanto antes
nalgum socavdo, que agua vem ai de rachar.

Circunvaguei o olhar em torno. Morraria aspera
a perder-se de vista, sem uma casota de palha a ace-
nar-nos com um “Vem c4”.

— E agora? exclamou desnorteado o Jonas, mari-
nheiro de primeira viagem que tudo fiava da minha ex-
~ periencia.

— Agora é galopar. Atrés deste espigio fica uma
fazenda em ruinas, de m4 nota, mas unico oasis possivel
nesta emergencia. Casa do Inferno, chama-lhe o povo.
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— Pois toca para o inferno, j& que o ceu nos amea-
¢a, retorquiu Jonas, dando de esporas e seguindo-me
por um atalho.

— Tens coragem? gritei-lhe. Olha que é casa mal

assombradal. .

— Benvinda seja. Anos ha que procuro uma, sem
topar coisa que preste. Correntes que se arrastam pela
calada da noite?

— Dum preto velho que foi escravo do defunto
capitio Aleixo, fundador da fazenda, ouvi coisas de
arrepiar. .

]onas, a criatura mais gabola deste.mundo, ndo
perdeu vasa duma pacholice:

— De arrepiar a ti, que a mim, bem sabes, s6 me
arrepiam correntes de ar...

- — Acredito, mas toca, que o diluvio néo tarda.

O ceu enegrecera por igual. Um relampago fulgu-
rou, seguido de formidavel ribombo, que 14 se foi 4s
cabecadas pelos morros até perder-se distante. E os
primeiros pingos vieram, escoteiros, pipocar no chdo
ressecado.

— Espora, esporal

Em minutos vingavamos o espigdo, de cujo topo
vimos a casaria maldita, tragada a meio pelo matareu
invasor. Os pingdes mais e mais se amiudavam,
e j4 eram agua de molhar quando a ferradura das bes-
tas estrepitou, com faiscas, no velho terreiro de pedra.
Sururucados por ele a dentro rumo a um telheiro em
aberto, 14 apeamos afinal, esbaforidos, mas a salvo da
molhadela.

YT
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E as bategas vieram, furiosas, em cordas d’agua a
prumo, como devia ser no chuveiro biblico do diluvio
universal.
Examinei o couto. Telheiro de carros e tropa, der-
ruido em parte. Os esteios, da cabiuna eterna, tinham
os nabos (1) 4 mostra — tantos enxurros correram por
ali erodindo o solo. Por eles marinhava a caetani-
nha,(2) essa mimosa alcatifa dos tapumes, toda roseta-
da de flores amarelas e pingentada de melGesinhos de
" bico, cor de canario.
Tambem aboboreiras vicavam na tapera, galgando
vitoriosas pelos espeques para enfolharem no alto, en-
- tremeio das ripas e caibros a nG. Suas flores granda-
lIhudas, tio caras 4s mamangavas, manchavam d’amarelo
palido o tom cri da folhagem verde-negra.
Féra, a pouca distancia do telheiro, a “casa grande®
se erguia, vislumbrada apenas através da cortina d’agua.

E a agua a cair.

E a trovoada a escalejar seus ecos pela morraria
intermina.

E o meu amigo, tio calmo sempre e alegre, a exas-
perar-se:

— Raio de peste de tempo desgragado! J& ndo pos-
so almogar em Vassouras amanhd, como pretendia.

— Chuva de corda ndo dura hora, consolei-o.

— Sim, mas serd possivel alcangar o tal pouso do
Alonso ainda hoje?

Consultei o pulso.

1. Parte mais grossa dum esteio, que fica enterrada.
2. Melio de S. Caetano.
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— Cinco e meia. E’ tarde. Em vez de Alonso,
temos que gramar o Aleixo. E dormir com as bruxas,
mais a alma do capitido infernal.

— Inda é o que nos vale, filosofou o impenitente
Jonas. Que assim, ao menos, haveri o que contar
amanhi.

IL.

O temporal durou meia hora e ao cabo amainou,
com os relampagos espacejados e os trovdes a roncarem
muito longe dali. Apesar de proxima a noite, inda ti-
nhamos uma hora de luz para sondar o terreiro.

— Ha-de morar aqui por perto algum urumbeva,
disse eu. Nio existe tapera sem lacraia. Vamos 4
cata desse abengoado urupé. .

Encavalgamos de novo e saimos a rodear a fazenda.

— Acertaste, amigo! exclamou de repente Jonas,
ao divisar uma casinhola erguida entre moitas, a duzen-
tos passos de distancia. Bico-de-papagaio, pé de ma-
mio, terreiro limpo; é o urumbeva sonhadol

Para 14 nos dirigimos e j4 do terreiro gritamos o
“O’ de ¢casal” Uma porta abriu-se, enquadrando o vulto
dum negro velho, de cabelos rugos. Com que alegria
o saudei. ..

— Pai Adao, viva!

— Vassuncristo! respondeu o preto.

Era dos legitimos. ..
— P’ra sempre! gritei eu. Estamos aqui trancados
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pela chuva e impedidos de prosseguir viagem. Tio Addo
ha-de...

— Tio Bento, p’ra servir os brancos.

— Tio Bento ha-de arranjar-nos pouso por esta
noite.

— E boia, acréscentou Jonas, visto que temos a
caixa das empadas a tinir.

O excelente negro sorriu-se, com a gengiva inteira
4 mostra e disse:

— Pois é aped. Casa de pobre, mas de bom cora-
¢do. Quanto a “de comer”, comidinha de negro velho,
ji sabe...

Apeamos, alegremente.

— Angt? chasqueou o Jonas.

O negro riu-se:

— J4 se foi o tempo do augl com “bacalhau”...(1)

— E ndo deixou saudades, hein, tio Bento?

— Saudades ndo deixou, ndo, eh! €hl...

— Para vocés, pretos; porque entre os brancos mui-
tos ha que choram aquele tempo de vacas gordas. Nio
fosse o Treze de Maio e ndo estava agora eu aqui a ar-
rebentar as unhas neste raio de latego, que encruou
com a chuva e néo desata. Era servicinho do pagem...

. Desarreamos as bestas e depois de solta-las pene-
-tramos na casinha, sobragando os arreios. Vimos, en-
tdo, que era pequena demais para nos abrigar aos tres.

— Amigo Bento, olha, ndo cabemos tanta gente
aqui. O melhor é acomodar-nos na casa grande, que
isto cA ndo é casa de bicho-homem, é ninho de cuitelo. ..

1. Chicote de varios rabos com que se chibatavam os
negros.

6 — Negrinha
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— Os brancos querem dormir na casa mal-assombra-
da? exclamou admirado o preto. Nio aconselho, nio.
Alguem j4 fez isso mas se arrependeu depois.

— Arrepender-nos-emos tambem depois, amanhé,
mas j4 com a dormida no papo, disse Jonas.

E como o preto abrisse a boca:

— Vocé ndo sabe o que é coragem, tio Bento. Esco-
ramos sete. E almas do outro mundo, entio, uma du-
zial Vamos l4. Est4 aberta a casa?

— A porta do meio emperrou, mas 4 forga de om-
bros deve abrir.

— Abandonada ha muito tempo?

— “Quizano!” Des’que morreu o ultimo filho do
capitdo Aleixo ficou assim, ninho de morcego e suindara.

— E por que a abandonaram? .

— “Descabegada™ do mogo. P’r'a mim, castigo de
Deus. Os filhos pagam a ruindade dos pais, e o capi-
tio Aleixo, Deus que me perdoi, foi mau, mau, mau in-
teirado. Tinha famal Aqui em dez leguas de roda,
quem queria ameagar um negro reinador era sé dizer:
“Espera, diabo, que te vendo p’ro capitio Aleixo.” O
negro ficava que nem uma sedal... Mas o que ele
fez, os filhos pagaram. Eram quatro: Sinhozinho, o
mais velho, que morreu “masgaiado” num trem; Nha
Zabelinha. .

IIL
Enquanto o preto falava, insensivelmente fomos ca-
minhando para a casa maldita.

"Era o casardo classico das antigas fazendas negrei-
ras. Assobradado, erguido em alicerces e muramento
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de pedra até meia altura e daf por diante de pau a
pique. Esteios de cabreuva, entremostrando-se picados
a enx6 nos trechos donde se esboroara o reboco. Jane-
las e portas em arco, de bandeiras em pandarecos. Pelos
intersticios da pedra amoitavam-se as samambaias; e
nas faces de sombra, avenquinhas raquiticas. Num
cunhal crescia anosa figueira, enlagando as pedras na
terrivel cordoalha tentacular. A porta de entrada ia ter
uma escadaria dupla, com alpendre em cima e parapei-
to esborcinado.

Pus-me a olhar para aquilo, invadido da saudade
que sempre me causam ruinas, e parece que em Jonas
a sensagdo era a mesma, pois que o vi muito serio, de
olhar pregado na casa, como quem recorda. Perdera o
bom humor, o espirito brincalhdio de inda ha pouco.
Emudecera.

— Estd visto, murmurei depois dalguns minutos.
Vamos agora 4 boia, que ndo é sem tempo.

Voltamos. v

O negro, que nio parara de falar, dizia agora de
sua vida ali.

— Morreu tudo, meu branco, e fiquei eu s6. Tenho
umas plantas na beira do rio, palmito no mato e uma
paquinha 14 de vez em quando na ponta do chugo.
Como sou sé. ..

— S6, s6, s6,?

— “Suzinho, suzinho!®> A Merencia morreu, faz
tres anos. Os filhos, ndo sei deles. Crianga é como
ave: cria pena, avéa. O mundo é grande — andam
pelo mundo avoando... '
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— Pois, amigo Bento, saiba que vocd é um heroi e
um grande filosofo por cima, digno de ser memorado
em prosa ou verso pelos homens que escrevem nos jor-
nais. Mas filosofo de peor especie estd me parecendo
aquele sujeito... conclui referindo-me ao Jonas, que
se atrasara e parara de novo em contemplagiio da casa.

Gritei-lhe:

— Mexe-te, 6 poeta que ladras 4s lagartixasl Olha
que saco vazio nio se poe de pé, e temos dez leguas a
engulir amanha.

Respondeu-me com um gesto vago e ficou-se no
lugar, imovel.

Larguei méo do cismabundo e entrei na casinhola
do preto, que, acendendo luz — um candieiro de azeite
— foi ao borralho buscar raizes de mandioca assada.
Po-las sobre um mocho, quentinhas, dizendo:

— E’ o que ha. Isto e um restico de paca moqueada.

— E achas pouco, Bento? disse eu, metendo os den-
tes na raiz deliciosa. Nio sabes que se ndo fosse tua
providencial presenga teriamos de manducar viradinho
de brisas com torresmos de zefiros até alcangarmos a
venda do Alonso amanhd? Deus que te abencoi e te
dé no ceu um mandiocal imenso, plantado pelos anjos.

Iv.

Caira de todo a noite. Que ceu! Alternavam es-
trelas vivissimas com rebojos negros de nuvens acaste-
ladas. Na terra, escuridio de breu, rasgada de piques
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de luz pelas estrelinhas avoantes. Uma coruja berrava
longe, num esgalho morto de perobeira.

Que soliddo, que espessura de trevas é a de uma
noite assim, no deserto! Nesses momentos é que um ho-
mem bem compreende a origem tenebrosa do Medo...

V.

Acabada a magra refeigéio, observei ao preto:

— Agora, amigo, é agarrarmos estas mantas e pele-
gos, mais a luz, e irmo-nos 4 casa grande. Dormes 14
conosco, 4 guiza de para-raios de almas. Topas?

Contente de ser-nos util, tio Bento sobragou a qui-
tanda e deu-me a levar o candieiro. E 14 fomos pelo
escuro da noite, a chapinhar nas pogas e na grama em-
papada.

‘Encontrei Jonas no mesmo lugar, absorto em frente
4 casa.

— Estis louco, rapaz? Nio comeres, tu que esta-
lavas de fome, e ficares af como pereréca diante da
cascavel?

Jonas olhou-me dum modo estranho e como unica
resposta esganicou um “deixa-me”. Fiquei a encara-lo
por uns instantes, devéras desnorteado por tdo inexpli-
cavel atitude. E foi assim, de rugas na testa, que gal-
guei a escadaria musgosa do casarfio.

Estava perra de fato. a porta, como dissera o negro,
mas com valentes ombradas abria-a no preciso para dar
passagem a um homem. Mal entramos, morcegos 4s
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dezenas, assustados com a luz, debandaram 4s tontas,
em voejos surdos.

— Macacos me lambam se isto aqui ndo é o quar-
tel general de todos os ratos de asas deste e dos mun-
dos vizinhos!

— E das suindaras, patriozinho. Mora aqui um
bandio delas que até d4 medo, acrescentou o preto, ao
ouvir-lhes os pios no férro.

A sala de espera toava com o restante da fazenda.
Paredes lagarteadas de rachas, escorridas de goteiras,
com vagos vestigios do papel. Moveis desaparelhados —
duas cadeiras Luiz XV, de palhinha rota, ¢ mesa de
centro do mesmo estilo, com o marmore sujo pelo guano
dos morcegos. No této, tabuas despregadas, entremos-
trando rombos escuros.

Lugubre...

— Tio Bento, disse eu, procurando iludir com pala-
vras a tristeza do coragfio, isto aqui cheira-me 4 sala
nobre do sab4 das bruxas. Que ndo venham hoje atro-
pelar-nos, nem apareca a alma do capitfio-mor a nos in-
fernizar o sono. Nio & verdade que a alma do capitiio-
mor vagueia por aqui a deshoras?

— Dizem, respondeu o preto. Dizem que aparece
ali na casa do tronco, ndo 4s dez, mas 4 meia-noite, e
que sangra as unhas a arranhar as paredes. ..

— E depois vem c4 arrastar correntes pelos cor-
redores, hein? Como é pobre a imaginativa popular!
Sempre e em toda a parte a mesma aria das correntes
arrastadas! Mas vamos ao que serve. N&o haverid um
quarto melhor do que isto, nesta hospedaria de mestre
tinhoso?
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— Haver, ha — trocadilhou sem querer o preto, mas
é o quarto do capitio-mor. Tem coragem?

— Ainda nio estds convencido, Bento, de que sou
um. pogo de coragem?

— Pogo tem fundo, retrucou ele, sorrindo filosofica-
mente. O quarto é aqui 4 direita. ,

Dirigi-me para l4. Entrei. Quarto amplo e em
melhor estado que a sala de espera. Guarneciam-no
duas velhas marquesas de palhinha bolorenta, alem de
varias cadeiras rotas. Na parede, um retrato na moldu-
ra classica da epoca, dourada, de cantos redondos, com
flordes. Limpei com o lengo a poeira acumulada no
vidro e vi que era um daguerreotipo mmado, repre-
sentando imagem de mulher.

Bento percebeu a minha curiosidade e explicou:

— E’ b retrato da filha mais velha do capitio Alei-
%0, nha Zabé, uma moga tio desgragada...

Contemplei longamente aquela antignalha venera-
wel, vestida 4 moda da epoca.

— Tempo das anquinhas, hein Bento? Lembras-te
das anquinhas?

— Se me lembro! A sinh4 velha, quando vinha da
cidade, era assim que ela andava, que nem uma perda
choca. .

Recoloquei na parede o daguerreotipo e pus-me
2 arranjar as marquesas, arrumando numa e noutra pele-
gos, 4 guiza de travesseiros. Em seguida fui ao alpen-
dre, de luz na méo, a ver se amadrinhava o meu relapso
companheiro. Era demais aquela maluquice! Nzo jan-
#ar e agora ficar-se ali ao relento. ..
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VL

Perdi meu requebrado. Chamei-o, mas nem com
o “deixa-me” respondeu desta vez. Tal atitude pds-me
seriamente apreensivo.

" — Se lhe desarranja a cabega, aqui nestas alturas. ..

Torturado por esta ideia, ndo pude sossegar. Con-
fabulei com o Bento e resolvemos sair em .procura do
transviado.

Fomos felizes. Encontramo-lo no terreiro, em face
da antiga casa do tronco. Estava imovel e mudo.

Ergui-lhe a luz 4 altura do rosto. Que estranha ex-
pressdo a sual Nao parecia 0 mesmo — nio era o mes-
mo. Deu-me a impressdao de retesado no ultimo arranco
duma luta suprema, com todas as energias crispadas
numa resistencia feroz. Sacudi-o com violencia.

"~ Jonas! Jonas!

Inutil. Era um corpo largado da alma. Era um
homem “vazio de si propriol” Assombrado com o fe-
nomeno, concentrei todas as minhas forgas e, ajudado
pelo Bento, trouxe-o para casa.

Ao penetrar na sala de espera, Jonas estremeceu;
parou, arregalou os olhos para a porta do quarto. Seus
labios tremiam. Percebi que articulavam palavras in-
compreensiveis. Precipitou-se, depois, para o quarto e,
dando com o daguerreotipo de Izabel, agarrou-o com
frenesi, beijou-o, rompido em choro convulsivo. Em se-
guida, como exhausto duma grande luta, caiu sobre a
marquesa, prostrado, sem articular nenhum som,
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Inutilmente interpelei-o, procurando a chave do eni-
gma. Jonas permanecia vazio... Tomei-lhe o pulso:
normal. A temperatura: boa. Mas largado, como um
corpo morto.

Fiquei ao pé dele uma hora, com mil ideias a me
azoinarem a cabega. Por fim, vendo-o calmo, fui ter
com o preto.

— Conta-me 0 que sabes desta fazenda, pedi-lhe*
Talvez que..

Meu pensamento era deduzir das palavras do negro

tro explicativo da misteriosa crise.

VIL

Nesse entremeio zangara de novo o tempo. As nu-
vens recobriam inteiramente o ceu, transformado num
saco de carvdo. Os relampagos voltaram a fulgurar, lon-
ginquos, acompanhados de rebfos surdos. E para que
ao horror do quadro nenhum tom faltasse, a ventania
crescéu, uivando lamentosa nas casuarinas.

Fechei a janela.

Mesmo assim, pelas frinchas, o assobio lugubre en-
trava a me ferir os ouvidos...

Bento falou em voz baixa, receoso de despertar o:
doente. Contou como viera ali, comprado pelo pro-.
. prio capitdo Aleixo, na feira de escravos do Valongo,
molecote ainda. Disse da formagio da fazenda e do-
carater cruel do senhor.

— Era mau, meu branco, como deve ser mau o ca-
nhoto. Judiava da gente atda, pelo gosto de judiar.
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No comego ndo era assim, mas foi peorando com o
tempo. .
No caso da Liduina... A Liduina era uma bonita
crioula aqui da fazenda. Muito viva, desde bem crian-
¢a passou da senzala p’ra casa grande, como mucama
de Sinhazinha Zabé. ..

Isso foi... deve fazer sessenta anos, antes da guer-
ta do Paraguai. Eu era molecote novo e trabalhava
aqui dentro, no terreiro. Via tudo. A mucama, uma
vez que Sinhazinha Zabé veiu da Cérte passar as ferias
na roga, protegeu o namoro dela com um portuguesi-
nho, e foi entdo... ,

Na marquesa, onde dormia, Jonas estremeceu.
Olhei. Estava sentado e em convulsbes. Os olhos exor-
bitados fixavam-se nalguma coisa invisivel para mim.
Suas méos crispadas mordiam a palhinha rota.

Agarrei-o, sacudi-o.

— Jonas, Jonas, que é isso?

Olhou-me sem ver, com a retina morta, num ar de
desvario. '

— Jonas, falal

Tentou murmurar uma palavra. Seu labios treme-
ram na tentativa de articular um nome. Por fim enun-
-ciou-0, arquejante:

— “Izabel”...

Mas aquela voz j4 ndo era a voz de Jonas. Era
auma voz desconhecida. Tive a sensagdo plena de que
um “eu” alheio lhe tomara de assalto o corpo vazio.
E falava por sua boca, e pensava com seu cerebro.
Nio era Jonmas, positivamente, quem estava ali. Era
“outro”l...
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o pé de mim, olhava assombrado para
reender coisa nenhuma; e eu, num hor-
- superexcitagio, sentia-me 4 beira do
do fossem os trovdes ecoantes e o ululo
casuarinas denunciarem-me 14 féra um
ior, e é possivel que ndo resistisse ao
da casa maldita como um criminoso.
s havia luz, aquele humilde candieiro
mento mais precioso do que todos os

o, entretanto, que ao horror dessa noi-
misterio néo faltaria uma nota sequer.
tas horas, a luz principiou a esmorecer.
1ei de cabelos ericados quando a voz
rou a unica frase que eu niio queria

— O azeite estd no fim...

E ha mais 14 em tua casa?

Era o restinho...

trovGes ecoavam longe, e o uivar do vento nas

nas era 0 mesmo de sempre. Parecia empenha-

atureza em pdr em prova a resistencia dos meus
Subito, um estalido no candieiro. A luz bru-

um claréio final e extinguiu-se.

gvas. Trevas absolutas...

rri 4 janela. Abria-a.

mesmas trevas 14 féra...

ati-me sem olhos.

dcurei a cama 4s apalpadelas e caf de brugos na

a bolorenta. ‘
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VIIL

Pela madrugada comegou Jonas a falar sozinho,
como quem se recorda. Mas nfio era 0 meu Jonas quem
falava — era o “outro”.

Que cenal...

Tenho até agora gravadas a buril no cerebro todas
as palavras dessa misteriosa confidencia, proferida pelo
incubo no silencio das trevas profundas. Mil anos que
viva e nunca se me apagari da memoria o ressoar daque-
la voz de misterio. Nao reproduzo suas palavras da
maneira como as enunciou. Seria impossivel, sobre
nocivo 4 compreensio de quem 18, O “outro” falava
ao jeito de quem pensa em voz alta, como a recordar.
Linguagem taquigrafica, ponho-a aqui traduzida em lin-
gua corrente.

IX.

“Meu nome era Ferndio. Filho de pais incognitos,
quando me conheci por gente j4 rolava no mar da vida
como rolha sobre a onda. Ao léu, solto nos vai-e-vens
da miseria, sem carinhos de familia, sem amigos, sem
ponto de apoio no mundo.

Era no Reino, na Povoa do Varzim; e do Brasil, a
boa colonia preluzida em todas as imaginagdes como o
Eldorado, eu ouvia os marinheiros de torna-viagem con-
tarem maravilhas.

Fascinado, deliberei emigrar.
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Parti um dia para Lisboa, a pé, como vagabundi-
nho de estrada. Caminhada inesquecivel, faminta, mas
rica dos melhores sonhos da minha existencia. Via-me
na terra nova feito mascate de bugigangas. Depois,
vendeiro; depois, comerciante com casa forte no Rio.
Depois, j4 casado com linda cachopa, via-me de novo
na Povoa, rico, morando em quinta, senhor de vinhedo
e terras de semeadura.

Assim embalado em sonhos aureos, alcancei o por-
to de Lisboa, onde passei o primeiro dia no cais, namo-
rando os navios surtos no Tejo. Um havia em aprestos
para largar de rumo 4 colonia, a caravela “Santa Tere-
za”. Acamaradando-me com velhos marujos de gan-
daia por ali, consegui nela, por intermedio deles, o en-

gajamento necessario.

— L4, foges, aconselhou-me um, e afundas para o
sertio. E mercadejas, e enriqueces, e voltas c4 excelen-
tissimo. E’ o que faria eu se tivesse os verdes anos que
tens. ’

Assim fiz e, grumete do “Santa Tereza®, boiei no
oceano, rumo 4s terras de ultramar.

Aportamos em Africa para recolher pretos d’Ango-
la, metidos nos pordes como fardos de couro suado
com carne viva por dentro. Pobres pretos! Desembar-
cado no Rio, tive ainda ocasiio de ve-los no Valon-
go, semi-nis, expostos 4 venda como rezes. Os preten-
_dentes chegavam, examinavam-n’os, fechavam negocio.

Foi assim, nessa tarefa, que conheci o capitio Alei-
x0. Era um homem alentado, de feigSes duras, olhar
de gelo. Trazia botas, chapeu largo e rebenque na
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mio. Atris dele, como sombra, um capataz mal enca-
rado.

O capitdo notou o meu tipo, fez perguntas e ao
cabo propos-me servigo em sua fazenda. Aceitei e fiz
a pé, em companhia do lote de negros adquiridos, essa
viagem pelo interior de um pafs onde tudo me era
novidade.

Chegamos.

Sua fazenda, formada de pouco tempo ia entao
no apogeu, riquissima de canaviais, gado e café em ini
cios. Deram-me servicinhos leves, compativeis com a
idade e a minha nenhuma experiencia da terra. E,
sempre subindo de posto ali continuei até ver-me
homem.

A familia do capitdo morava na Cérte. Os filhos
vinham todos os anos passar temporadas na roga, en-
chendo a fazenda de travessuras loucas. J4 as meninas,
entdo no colegio, 14 se deixavam ficar mesmo nas ferias.
S6é vieram uma vez, com a mae, dona Teodora — e foi
isso a minha desgraca...

Eram duas, Inés, a cagula, e Izabel, a mais velha,
lindas meninas de luxo, radiosas de mocidade. Eu as
via de longe, como nobres figuras de romance, inaces-
siveis e lembro-me do efeito que naquele sertio bruto,
asselvajado pela escravaria retinta, fazia a presenga das
meninas ricas, sempre vestidas 4 moda da Corte. Eram
princesinhas de conto de fadas que sé provocam uma
atitude: adoragdo.

Um dia..

Aquela cachoeua — 14 lhe ougo o remoto rumorejo
. — era a piscina da fazenda. Escondida numa grota,
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como joia de cristal vivo & defluir com permanente
escachfo num engaste rustico de taquaris, caetés e in-
gazeiros, formava um recesso grato ao pudor dos ba-
nhistas.

Um dia...

Lembro-me bem — era domingo e eu, de vadiagem,
saira cedo a passarinhar. Seguia pela margem do ribei-
réo tocaiando os passaros ribeirinhos.

Um picapau de cabega vermelha zombou de mim.
Errei a bodocada e, metido em brios, afreimei-me em
persegui-lo. E, salta daqui, salta dali, quando dei acor-
do estava embrenhado na grota da cachoeira, onde,
num galho de ing4, pude visar melhor a minha presa e
espelotea-la.

Cafu a avezinha longe do meu alcance; barafustei
pela trama dos taquaris para colhe-la. Nisto, por uma
aberta na verdura, avistei em baixo a bacia de pedra
onde a agua chofrava. Mas estarreci. Duas ninfas nuas
brincavam na espuma. Reconheci-as. Eram Izabel
e sua mucama dileta, da mesma idade, a Liduina.

O improviso da visio- ofuscou-me os olhos. Quem
ha insensivel 4 beleza da mulher em flor e, a mais, vista
assim em nudez num quadro agreste daqueles?

Izabel deslumbrou-me. .

Corpo escultural, nesse periodo entontecedor em
que florescem todas as promessas da puberdade, diante
dele senti a explosdo subitanea dos instintos. Ferveu-me
nas veias o sangue. Fiz-me cachoeira de apetites.
Vinte anos! O momento das erupges incoerciveis...

Imovel como estatua, ali me quedei em extase o
tempo que durou o banho. E estou ainda com o qua-
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dro na imaginagdo. A graca com que ela, de cabega
erguida, boca entreaberta, apresentava os pequeninos
seios ao jacto das aguas... Os sustos e gritinhos ner-
vosos quando gravetos derivantes lhe esfrolavam a
epiderme... Os mergulhos de sereia na bacia de pe-
dra e o emergir do corpo aljofrado de espuma...

Durou minutos o banho fatal. Depois vestiram-
se numa lage a seco e 14 se foram, contentes como bor-
boletinhas ao sol.

Fiquei-me por ali, extatico, rememorando a cena
mais linda que meus olhos viram.

Impressdo de sonho..

Aguas de cristal rumorejante; frondes orvalhadas
pendidas para a linfa como a lhe escutar o murmurio;

um raio de sol matutino, coado pelas frangas, a pintal-

- gar de ouro tremeluzente a nudez menineira das naiades.

Quem poder4 esquecer um quadro assim?

-

---------------------------------------------------

Saf dali transformado.

Néo era mais o humilde servigal da fazenda, con-
tente de sua sorte. Era um homem branco e livre que
desejava uma mulher formosa.
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Daquele momento em diante minha vida iria girar
em torno dessa aspiragio. Nascera em mim o amor,
vigoroso e forte como as ervas loucas da tiguera. Dia
e noite s6 um pensamento ocuparia meu cerebro: Izabel.
Um s6 desejo: vé-la. Um sé objetivo 4 minha frente:
possui-la.

Todavia, apesar de branco e livre, que abismo me
separava da filha do fazendeirol Eu era pobre. Era
um subalterno. Era nada.

Mas o coragio ndo raciocina, nem o amor olha
para conveniencias sociais. E assim, desprezando obs-
taculos, cresceu o amor no meu peito como crescem rios
em tempo de cheia.

Aproximei-me da mucama e, depois de lhe cair em
graca e lhe conquistar a confianga, contei-lhe um dia a
minh'a tortura.

— Liduina, tenho um segredo n’alma que me mata,
mas tu poderds salvar-me. S6 tu. Preciso do teu socor-
- 10... Juras auxiliar-me?

Ela espantou-se da confidencia, mas, insistida, roga-
da, implorada, prometeu tudo quanto pedi.

Pobre criatural Tinha alma irmi da minha e foi ao

compreender su'alma que pela primeira vez alcancei todo
o horror da escravidio...

Abri-lhe 0 meu peito e revelei-lhe em frases can-
dentes a paixdo que me consumia.

Liduina a principio assustou-se. Era grave o caso.
Mas quem resiste 4 dialetica dos apaixonados? E Lidui-
na, vencida afinal, prometeu auxiliar-me.

7 — Negrinha
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XII.

A mucama agiu por partes, fazendo desabrochar o
amor no coragio da senhora sem que esta o percebesse.
A principio, uma vaga e discreta referencia 4 minha
pessoa.

— Sinhazinha conhece o Ferndo?

- — Ferndo?l... Quem &P .

— Um mogo que veiu do reino e toma conta do en-
genho. ..

— Se j4 o vi, nio me lembro.

— Pois repare nele. Tem uns olhos...

— E’ teu namorado?

— Quem me deral...

Foi essa a abertura do jogo. E assim, aos' poucos,
em dosagem habil, hoje uma palavra, amanhd outra, no
espirito de Izabel nasceu a curiosidade — passo numero
um do amor.

Certo dia Izabel quis ver-me.

— Falas tanto nesse Fernio, nos olhos desse Ferno,
que estou curiosa de vé-lo.

E viu-me. :

Eu estava no engenho, dirigindo a moagem da cana,
quando as duas apareceram de copo na mio. Vinhanr
com o pretexto da garapa.

- Liduina achegou-se a mim e, .

— Séo Ferndo, uma garapinha de espuma para
Sinh4 Izabel.

A menina olhou-me de frente, mas néio lhe pude
sustentar o olhar. Baixei os meus olhos, conturba-
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do. “Eu tremia, balbuciava apenas, nessa ebriez do pri-
meiro encontro. '

Dei ordens aos pretos e logo jorrou da bica um jac-
to fofo de garapa espumejante. Tomei o copo da mio
da mucama, enchi-o e ofereci-o 4 naiade. Ela o rece-
beu com simpatia, bebeu aos golinhos e pagou-me o
servico com um gentil “obrigada”, olhando-me de novo
nos olhos.

Pela segunda vez baixei os ‘meus.

Sairam.

Mais tarde Liduina contou-me o resto — um pe-
quenino dialogo.
= Tinhas razdo, dissera-lhe Izabel, é um bonito ra-
paz. Mas nio lhe vi bem os olhos. Que acanhamentol
Parece que tem medo de mim... Duas vezes que o
olhei de frente, duas vezes que os baixou.

— Vergonha, disse Liduina. Vergonha ou...

—... ou que?

— Nao digo...

. A mucama, com o seu fino instinto de mulher, com-
preendeu que ndo era ainda tempo de pronunciar a pala-
vra amor. Pronunciou-a dias mais tarde, quando per-
cebeu a menina suficientemente madura para ouvi-la
sem escandalo. )

Passeavam pelo pomar da fazenda, entio no auge
da florescencia.

O ar embriagava, tanto era o perfume nele solto.

Abelhas aos milhares, e colibris, zumbiam e esfusia-
vam num delirio orgiaco.

Era a festa anual do mel.

»
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Percebendo em Izabel o trabalho dos amavios ambi-
entes, Liduina aproveitou o ensejo para um passo a mais.
— Quando eu vinha .vindo vi séo Fernio sentado
na pedra do muro. Uma tristeza...
— Que serd que ele tem? Saudades da terra?
— Quem sabe?! Saudades ou...
— ... ou qué?
— ou amor.
— Amor! amor! disse Izabel sorvendo com volupia
o ar embalsamado. Que linda palavra, Liduina! Eu,
quando vejo um laranjal assim florido, a palavra que
me vem 4 ideia é essa: amorl Mas amard ele a alguem?
— Pois de certo. Quem niio ama neste mundo? Os
passarinhos, as borboletas, as vespas...
' — Mas a quem amari ele? A alguma preta do
eito, com certeza... e Izabel riu-se desabaladamente.
— Aquele? fez Liduina num muxoxo. Ndo é desses,
ndo, Sinhazinha. Mogo pobre, mas de condigdo. Para
mim, até penso que ele é filho dalgum fidalgo do reino.
Anda por aqui escondido...
Izabel quedou-se pensativa.
— Mas a quem amar4, entdo, aqui, neste deserto
de brancas?
— Pois as brancas. ..
— Que brancas?
— Dona Inezinha... Dona Izabelinha...
A mulher desapareceu por um momento para ceder
o lugar 4 filha do fazendeiro.
— Eu? Engragadinha! Era s o que faltava...
Liduina calou-se. Deixou que a semente langada
corresse o prazo da germinagido. E, vendo um casal de

&
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borboletas a perseguirem-se com estalidos de asas, mu-
dou o rumo 4 conversa. '

— Sinhazinha ji reparou nestas borboletas de per-
to? Tém dois numeros debaixo das asas — oito, oito.
Quer ver?

Correu atrés delas.

— Nio pégas! gritou Izabel, divertida.

— Mas pégo esta aqui, retrucou Liduina apanhan-
do outra, lerdota, e trazendo-a a espernejar entre os
dedos.

— E’ ver uma casca de arvore com musgo. Esper-
- talhona! Assim se disfarca, que ninguem a percebe
quando estd sentadinha. E’ como o periquito, que
est4 gritando numa arvore, em cima da cabega da gente,
e a gente nada vé. Por falar em periquito, por que
Sinhazinha ndo arranja um casal?

Izabel tinha o pensamento longe dali. A mucama
bem o sentia, mas muito de industria continuava na ta-
garelice.

— Dizem que se querem tanto, os periquitos, que
quando um morre o companheiro se mata. Tio Addo
teve um assim, que se afogou numa pocinha d’agua no
dia em que a periquita- morreu. S6 entre os passaros
ha coisas dessas. .. ‘

Izabel continuava absorta. Mas em dado momen-
to quebrou o mutismo.

— Por que te lembraste de mim nesse negocio do
Fernio?

— Por que? repetiu Liduina cavorteiramente. Por-
que ¢é tio natural isso...

— Alguem te disse alguma coisa?
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— Ninguem. Mas se ele ama de amor, aqui neste
- sertdo, e ficou assim agora, depois que Sinhazinha che-
gou, a quem ha-de amar?... Ponha o caso em si. Se
Sinhazinha fosse ele, e ele fosse Sinhazinha. ..

Calaram-se ambas e o passeio terminou no silencio
de quem dialoga consigo mesmo.

XIIL

Izabel dormiu tarde essa noite. A ideia de que sua
imagem enchia o coragio de um homem esvoagava-lhe
na imagina¢io como as abelhas no laranjal.

— “Mas é um subalternol alegava o Orgulho.

— “Qu’importa, se é um mogo rico de bons senti-
mentos? retorquia a Natureza.

— “E bem pode ser que fidalgol... acrescentava,
insinuante, a Fantasia.

A Imaginagiio tambem veiu 4 tribuna.

— “E péde vir a ser um poderoso fazendeiro. Quem
era o capitio Aleixo na idade dele? Um simples ar-
reador. ..

J4 era 0o Amor quem assoprava tais argumentos.

Izabel ergueu-se da cama e foi 4 janela. A lua em
mingoante quebrava de tons cinerios o escuro da noite.

Os sapos no brejal coaxavam melancolicos. Vagalumes
tontos riscavam fosforos no ar.

Era aqui... Era aqui neste quarto, era aqui nes-
ta janelal...
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Eu a espiava de longe, nesse estado de extase que
© amor provoca na presenga do objeto amado. Longo
tempo a vi assim, imersa em cisma. Depois fechou-se
a persiana, e 0 mundo para mim se encheu de trevas.

XIV.

No outro dia, antes que Liduina abordasse o tema
dileto, disse-lhe Izabel:

— Mas, Liduina, que é amor?

— Amor? respondeu a arguta mucama em quem o
instinto substituia a cultura. Amor é uma coisa...

- ... que... '

= ... que vem vindo, vem vindo...

— ...e chegal : '

— e chega e toma conta da gente. Tio Addo diz
que o amor é doenga. Que a gente tem sarampo, cata-
pora, tosse comprida, cachumba e amor — cada doenga
no seu tempo. '

— Pois eu tive tudo isso, replicou Izabel, e nio tive
amor...

— Sossegue que néio escapa. Teve as peores e niio
ha-de ter a melhor? Espere que um dia ele vem...

Silenciaram. ‘

Subito, agarrando o brago da mucama, Izabel en-
carou-a a fito nos olhos. '

— Es minha amiga do coragiio, Liduina?

— Um raio me parta neste momento se...

— Es capaz dum segredo, mas dum segredo eterno,
eterno, eterno?
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— Um raio me parta se...

— Cala a boca.

Izabel vacilava.

Depois, nessa ansia de confidencia que nasce ao
primeiro luar do amor, disse, corando:

— Liduina, parece-me que estou ficando doente. . .
da doenga que faltava.

— Pois é tempo, exclamou a finoria arregalando os
olhos. Dezessete anos. ..

— Dezesseis.

E Liduina, cavilosa:

— Algum fidalguinho da Corte?

-Izabel vacilou de novo; por fim disse:

— Eu tenho um namorado no Rio — mas é namoro
s6. Amor, ameor, desse que bole c4 dentro com o cora-
¢do,  desse que vem vindo, vem vindo e chega, niol
Nio, l4...

E em cochicho ao ouvido da mucama, corando:

— Aquil...

— Quem? perguntou Liduina, simulando espanto.

Izabel ndo respondeu com palavras. Ergueu-se e:

— Mas é um comecinho sé6. Vem vindo...

XV.

O amor veiu vindo e chegou. Chegou e destruiu
todas as barreiras. Destruiu nossas vidas e acabou des-
truindo a fazenda. Estas ruinas, estas corujas, este mor-
cegal, tudo ndo passa da florescencia de um grande
amor. .
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Por que ha de ser a vida assimP Por que hio de
os homens, 4 forga de orgulho, impedir que o botio da
maravilhosa planta passe a flor? E por que hio de
transformar o que é ceu em inferno, o que é perfume
em dor, 0 que é luz em negrume, o que é beleza em
‘caveira?

Izabel, mimo de fragilidade feminil avivada de
graga brasilia, tinha o qué perturbador das orquideas.
Sua beleza nio era ao molde da beleza rechonchuda e
corada, forte e sadia, das cachopas da minha terra. Por
isso mesmo mais fortemente me seduzia a palida prin-
cesinha tropical.

Ao inverso, 0 que em mim a seduzia era a forga
varonil e transbordante, e a nobre rudeza dos meus ins-
tintos, que iam até 4 audacia de pdr os olhos na altura
em que ela pairava.

XVI.

O primeiro encontro foi... casual. Meu acaso
chamava-se Liduina. Seu genio instintivo fé-la a boa
fada de nossos amores.

Foi assim.

Estavam as duas no pomar diante duma pitanguei-
ra enrubescida de frutos.

— Lindas pitangas! disse Izabel. Sobe, Liduina e
apanha um punhado.

Aproximou-se Liduina da pitangueira e fez vis ten-
tativas para trepar.
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— Impossivel, Sinhazinha, s6 chamando alguem.
Quer?

— Pois vai chamar alguem.

Liduina partiu correndo e Izabel teve a previsio
nitida de quem viria. De fato, momentos depois apareci
eu.

— Senhor Ferndo, desculpe-me, disse a moga.
Pedi 4quela maluca que chamasse algum preto para
colher pitangas — e foi ela incomoda-lo.

Perturbado pela sua presenca e com o eoragio aos
pulos, gaguejei, para dizer algo:

— Sédo pitangas que quer?

— Sim. Mas falta uma cestinha que Liduina foi
buscar.

Pausa.

Izabel, tdo senhora de si, percebi-a nesse momento
embaragada como eu. Néo tinha o que dizer. Silen-
ciava. Por fim:

— Moem cana hoje? perguntou-me.

Gaguejei que sim e novo silencio se fez. Para
quebra-lo, Izabel gritou em diregio da casa:

— Anda depressa, raparigal Que lesmxce

E depois, para mim:

— Nio tem saudades de sua terra?

Despregou-se-me a lingua. Perdi o embarago. Res-
pondi que tive, mas néo as tinha mais. ‘

— Os primeiros anos passei-os a suspirar 4 noite,
saudoso de tudo de 14. S6 quem emigrou sabe a dor
do fruto arrancado 4 arvore. Conformei-me, afinal. E .
hoje... o mundo inteiro para mim estd aqui nestas
montanhas.
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Izabel compreendeu-me a intengdo e quis pergun-
tar-me por que. Mas ndo teve animo. Sa]tou para
outro assunto.

— Por que motivo sé as pitangas desta arvore pres-
tam? As outras sdo tdo azedas...

— Vai ver, disse eu, que esta arvore ¢ feliz e as
outras ndo. O que azeda os homens e as coisas é a
desgraga. Fui doce como a lima, logo que vim para
c4. Hoje sou amargo...

— Julga-se infeliz?

— Mais do que nunca.

Izabel arriscou-se:

— Por que?

Respondi intrepidamente:

— Dona Izabel, que é menina rica, ndo imagina a
posicdo desgracada de quem é pobre. O pobre forma
neste mundo uma casta maldita, sem direito a coisa ne-
nhuma. O.pobre nio pode nada...

— Pode, sim. Pode uma coisa...

-7

— Deixar de ser pobre.

— Nao falo da riqueza do dinheiro. Essa é facil de
alcangar, depende apenas de esforgo e habilidade. Falo
de coisas mais preciosas que o ouro. Um pobre, tenha
o coragio que tiver, seja a mais nobre das almas, ndo tem
o direito de erguer os olhos para certas alturas. ..

— Mas se a altura quiser descer até ele? retrucou
audaciosa e vivamente a menina.

— Esse caso acontece 4s vezes nos romances. Na
vida, nunca... -
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Calamo-nos de novo. Neste entremeio Liduina rea-
pareceu, esbaforida, com a cestinha na mdo.

— Custou-me a achar, disse a velhaca, justificando
a demora. Estava caida atr4s do toucador.

O olhar que lhe langou Izabel dizia: “Mentirosal”
Tomei a cesta e preparei-me para trepar 4 arvore.
Izabel, porém, interveiu:

— Nio! Ndo quero mais pitangas. Vio tirar-me o
apetite para a garapa do meio-dia. Ficam para outra -
vez. '

E para mim, amavel:

— Queira desculpar-me. ..

Saudei-a, ebrio de felicidade, e 14 me fui de aleluias-
n’alma, com o mundo a dansar em torno de mim.

Izabel seguiu-me com o olhar, pensativamente,

— Tinha razdo, Liduina, é um rapagio que vale to-
dos os pelintras da Cérte. Mas, coitado!... Queixa-se
tanto do seu destino. .. :

— Bobagens, muxoxou a mucama, trepando 4 pi-
tangueira com agilidade de macaco. \

Vendo aquilo, Izabel sorriu e murmurou, entre re-
preensiva e maliciosa:

— Vocé, Liduina...

A rapariga, que tinha entre os dentes alvissimos o
vermelho duma pitanga, esganicou uma risada velhaca.

— Pois Sinhdzinha ndo sabe que sou mais sua ami-
ga do que sua escrava?
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XVIIL

O amor é o mesmo em toda parte e em todos os
tempos. Aquele enleio do primeiro encontro é o eterno
enleio dos primeiros encontros. Aquele dialogo 4 som-
bra da pitangueira é o eterno dialogo da abertura.
Assim, nosso amor, tdo novo para nés, reproduzia um
jogo velho qual o mundo.

Nascera em Izabel e em mim um sexto sentido ma-
ravilhoso. Compreendiamo-nos, adivinhavamo-nos e des-
cobriamos meios de inventar os mais imprevistos encon-
tros — encontros deliciosos, em que um olhar bastava
para a permuta de mundos de confidencias. . .

Izabel amou-me.

Que periodo de vida, essel

Eu sentia-me alto como as montanhas, forte como o
oceano e todo a coruscar de estrelas por dentro.

Era rei. '

A terra, a natureza, os ceus, a lua, a luz, a cér, tudo
existia para ambiente do meu amor. Nio era mais vida
aquele meu viver, sim um extase continuo.

Alheado de tudo, uma 6 coisa eu via, duma s6 coisa
me alimentava.

Riquezas, poderio, honras — que vale tudo isso ante
a sensagio divina de amar e ser amado?

Nessa ebriedade vivi — quanto tempo néo sei. O
tempo nio contava para o meu amor. Vivia — tinha
a impressdo de que s6 nessa epoca entrara a viver. An-
tes, a vida nio me féra mais que simples agitagio ani-
malesca.
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Poetas] Como vos compreendi a voz interior res-
soada em rimas, como me irmanei convosco no esvoagar
pelos intermundios do sonhol...

Liduina comportava-se como a fada boa dos nos-
sos destinos. Sempre vigilante, a ela deviamos intei-
rinho o mar de felicidade em que boiavamos. Lepida,
mimosa, travessa, a gentil creoula enfeixava em si toda
a artimanha da raga perseguida — e todo o genio do

sexo escravizado 4 prepotencia do homem.

Entretanto, o bem que nos fizeste como se avinagrou
para ti, Liduinal... Em que fel horroroso se transfez
para ti, afinal...

Eu sabia que o mundo é governado pelo monstro
Estupidez. E que Sua Magestade nfio perdoa o crime
de Amor. Mas nunca supus que esse monstro fosse a
téra delirante que é — tdo sanguissedenta, tio requin-
tada em ferocia. Nem que houvesse monstro mais bem
servido que esse.

Que comitiva numerosa traz!

Que servos diligentes possuel!

A sociedade, as leis, os governos, as religides, os
juizes, as morais, tudo que é for¢a social organizada
presta mio forte 4 Estupidez Onipotente.

E assanha-se em punir, em torturar o ingenuo que,
conduzido pela natureza, arrosta com os mandamentos
da megera. ,

Ai dele, se comete um crime de lesa-Estupidez!
Mios de ferro constringem-lhe a garganta. Seu corpo

rola por terra, &spezinhado; seu nome perpetua-se com
péchas infames.
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Nosso crime — que lindo crime: amar! — foi des-
coberto. E a monstruosa engrenagem de ago triturou-
nos, ossos e alma, aos tres...

XVIIL

Uma noite. ..

A lua, bem no alto, empalidecia as estrelas e eu,
triste, velava, rememorando o ultimo encontro com Iza-
bel. Fora 4 tardinha, numa volta do ribeirdo, 4 som-
bra dum tufo de marianeiras cacheadas de frutos. Maos
unidas, cabega contra cabega, num enlevo de comunhio
d’alma, assistiamos ao alvoroto da peixaria assanhada na
disputa das frutinhas amarelas que a espagos pipoca-
vam na agua remansosa do rio. Izabel, absorta, mirava
aquelas ariscas linguinhas de prata, apinhadas em tor-
no das iscas. '

— Sinto-me triste, Ferndo. Tenho medo da noss:
felicidade. Qualquer coisa me diz que isso vai ter fim
— e fim tragico. ..

- Minha resposta foi aconchega-la inda mais ao meu
peito,

Um bando de sairas e sanhagos, de pouso nas ma-
rianeiras, entraram a debicar energicamente os cachos
da frutinha silvestre. E o espelho das aguas piriricou ao
chuveiro das migalhas caidas. Coalhou-se o rio de lam-
baris famintos, engalfinhados num delirio de regabofe,
com saltos de prata faiscantes no ar.

Izabel, sempre absorta, dizia:
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— Como sio felizesl... E sdo felizes porque sio
livres. Noés — pobres de nésl... Nés somos inda mais
escravos do que os escravos do eito. .. '

Duas “viuvinhas” pousaram numa haste de peri emer-
sa da margem fronteira. A vara vergou-se-lhes ao peso,
oscilou uns instantes e estabilizou-se de novo. E o lin-
do casal permaneceu imovel, juntinho, comentando tal-
vez, como nés, a festa glutona dos peixes.

Izabel murmurou num sorriso de infinita melancolia:

— Que cabecinha sossegada eles tém...

t

Eu rememorava frase por frase esse ultimo encontro
com a minha amada, quando, dentro da noite, ouvi bulha
4 porta.

Alguem corria o ferrolho e entrava.

Sentei-me na cama, de sobressalto.

Era Liduina. Tinha os olhos esgazeados de pavor
e foi em voz arquejante que atropelou as derradeiras
palavras que lhe ouvi na vida.

— Fujal O capitdo Aleixo sabe tudo. Fuja, que
estamos perdidos. ..

Disse, e esgueirou-se para o terreiro como sombra.

XIX.

O choque foi tamanho que me senti vazio de cere-
bro. Parei de pensar...

O capitdo Aleixo...

Lembro-me bem dele. Era o plenipotenciario de
Sua Majestade a Estupidez nestas paragens. Frio e
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duro, ndo reconhecia sensibilidade em carne alheia. Re-
comendava sempre aos feitores a sua receita de bem con-
‘duzir os escravos: “Angu por dentro e relho por fora,
sem economia e sem dé.”

Consoante tal programa, a vida na fazenda escoa-
va-se entre trabalhos de eito, comezaina farta e “baca-
Thau.”

Com o tempo desenvolveu-se nele a crueldade inu-
til. Nio se limitava a impor castigos: fa presencia-los.
Gozava de ver a carne humana avergoar-se aos golpes
do couro cru.

Ninguem, entretanto, estranhava aquilo. Os pretos
sofriam como predestinados 4 dor. E os brancos tinham
como dogma que de outra maneira néio se levavam pretos.

O sentimento de revolta néo latejava em ninguem,
salvo em Izabel, que se fechava no quarto, de dedos fin-
cados nos ouvidos, sempre que na casa-do-tronco o baca-
lhau arrancava urros a um pobre infeliz.

A mim, em comego, tambem me era indiferente a
dor alheia. Ao depois — depois que o amor me floriu
a alma de todas as flores do sentimento — aquelas bar-
baridades diarias punham-me fremente de colera.

Uma vez tive impetos de estrangular o despota.
Foi o caso dum vizinho que lhe trouxera um céo de fila
para vender. ] ‘

XX,

— Ebom? Bem bravo? perguntou o fazendeiro exa-
minando o animal.

8 — Negrinha
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— Uma feral Para apanhar negro fugido, nada me-
Ihor.

— Nédo compro nabos em sacos, disse o capitﬁo.
Experimentemo-lo.

Ergueu os olhos para o terreiro que fulgurava ao
sol. Deserto. A escravaria inteira na roga. Mas naque-
le momento o portio se abriu e um preto velho entrou,
cambaio, de jac4 ao ombro, rumo ao chiqueiro dos porcos.
Era um estropiado do eito que pagava o que comia tra-
tando da criagio,

O fazendeiro teve uma ideia. Tirou o céo da corren-
te e atigou-o contra o preto.

— Péga, Vinagre!

O mastim partiu como bala e instante depois fer-
rava o pobre velho, dando com ele em terra. Estra-
calhou-o...

O fazendeiro sorria-se com entusiasmo.

— E de primeira, disse ao sujeito. Dou-lhe cem
mil réis pelo Vinagre.

E como o sujeito, assombrado daqueles processos,
lamentasse a desgraga do estragalhado, o capitio fez ca-
ra de espanto,

— Ora bolas!l Um caco de vida...

XXI.

Pois foi esse homem que vi subitamente penetrar no
meu quarto, essa noite, logo depois que se sumiu Li-
duina. Acompanhavam-no dois feitores, como sombras.

:
!
|
!
i
1
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Entrou e fechou a porta sobre si. Parou a alguma dis-
tancia. Olhou-me e sorriu.
— Vou dar-te uma bela noivinha, disse ele. E num
gesto ordenou aos carrascos que me amarrassem.
Despertei da vacuidade. O instinto de conserva-
¢do retesou-me todas as energias e, mal os capangas vie-
ram a mim, atirei-me a eles com furor de onga femea
a quem roubam os cachorrinhos. ’
Nido sei quanto tempo durou a luta horrorosa; sei .
apenas que a tantas perdi os sentidos em virtude
das violentas pancadas que nie racharam a cabega.
Quando despertei pela madrugada vi-me por terra,
com os pés doridos entalados no tronco. Levei a mio
aos olhos sujos de pé e sangue e entrevi 4 minha esquer-
da, no extremo do madeiro hediondo, um corpo desmaiado
de mulher.

Liduina. ..
Percebi ainda que havia mais gente ali,
Olhei.

Dois homens de picaretas abriam um largo rombo
no espesso muro de taipa.

Outro, um pedreiro, misturava cal e areia no chio,
rente a uma pilha de tijolos.

O fazendeiro tambem ali estava, de bragos cruza-
dos, dirigindo o servigo. Vendo-me desperto, aproximou-
se do meu ouvido ¢ murmurou com gelido sarcasmo as
ultimas palavras que ouvi sobre a terra:

— Olhe! A tua noivinha é aquela parede...

Compreendi tudo: iam emparedar-me vivo. ..

...................................................
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XXII.

Aqui se interrompeu a historia do “outro”, como a
ouvi naquela horrorosa noite. Repito que ndo a ouvi as-
sim, nessa ordem literaria, mas murmurada em soliloquio,
aos arrancos, 4s vezes entre solugos, outras num cicfo im-
perceptivel. Téo estranha era essa forma de narrar que
o velho tio Bento ndo apanhou coisa nenhuma.

E foi com ela a me doer no cerebro que vi chegar
a manhi. )
— Bendita sejas, luz!
Ergui-me, alvorogado.
Abri a janela, todo a renascer-me dos horrores notur-
nos. :

O sol 14 estava espiando-me dentre a copa do arvo-
redo. Seus raios de ouro invadiram-me a alma. Var-

reram dela os frocos de trevas que a entenebreciam qual

cabelugem de pesadelo.

O ar lavado e alerta encheu-me os pulmdes da de-
lirante vida matutina. Respirei-o alegremente, em haus-
tos largos.

" E Jonas? Dormia ainda, repousado de feigdes.

Era “ele” outra vez. O “outro” fugira com as trevas
da noite.

— Tio Bento, exclamei, conte-me o resto da histo-
ria, Que fim teve Liduina?

O velho preto recomegou a conta-la a partir do
ponto em que a interrompera na vespera.

e . i | . S NG WM. SR RS | S e o e —
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— Nio! gritei eu, dispenso isso /tudo. Sé quero
saber que fim teve Liduina depois que o capitio deu
sumigo a0 mogo.

Tio Bento abriu cara de espanto.

— Como o meu branco sabe disso?

~ — Sonhei, tio Bento.

Ele permaneceu ainda uns instantes admirado,
custando a crer. Depois narrou:

— Liduina morreu no chicote, a coitadinha — tdo
na flor, dezenove anos... O Gabriel e o Estevdo, os
carrascos, retalharam o seu corpinho de crianga com os
rabos do bacalhau... A mie dela, que sé na hora do
castigo soube do acontecido na vespera, correu feito
louca para a casa do tronco. No momento em que
empurrou a porta e olhou, uma chicotada cortava o
seio esquerdo da filha. Antonia deu um grito e caiu
para trds como morta.

Apesar do radioso da manhd meus nervos fremiram
4s palavras do preto.

— Basta, basta... De Liduina basta. S6 quero
agora saber o que sucedeu a Izabel.

— Nha Zabé ninguem mais viu ela na fazenda. Foi
levada para a Cérte e acabou mais tarde no hospicio,
é o que dizem.

— E Ferndo?

— Esse sumiu. Ninguem nunca soube dele — nunca,
nunca... '

Jonas acabava de despertar. E ao ver luz no quarto
sorriu. Queixava-se de peso na cabega.
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Interpelei-o sobre o eclipse noturno de sua alma,
mas Jonas mostrou-se alheio a tudo. Enrugou a testa,
recordando-se.

— Lembro-me que uma coisa me invadiu, que fui
empolgado, que lutei com desespero. .

— E depois?

— Depois?... Depois um vacuo.

Saimos para féra

A casa maldita, mergulhada na onda de luz matu-
tina, perdera o aspecto tragico.

Disse-lhe adeus — para sempre. ..

— Vade retrol ..

E fomo-nos 4 casmhola do preto engulir o caté e
arrear os animais.

De caminho espiei pelas grades da casa-do-tronco:
na taipa grossa da parede havia um trecho murado a
tijolo. .

Afastei-me horripilado.

E guardei comigo o segredo da tragedia de Fernio.
S6 eu no mundo a conhecia, contada por ele mesmo,
oitenta anos apés 4 catastrofe.

S6 eul

Mas como ndo sei guardar segredo, revelei-o em
caminho ao Jonas.

Jonas riu-se 4 larga e disse, estendendo-me -0 dedo
minguinho:

— Morde aquil...

1922




Barba Azul

Jantavamos no Hotel d’Oeste, eu e o Lucas, um
amigo que sabe historias. A tantas, como percebesse
certo vulto 14 ao fundo do saldo, o rapaz firmou a vista
€ murmurou em soliloquio:

— Ser4 ele?. ..

— Ele, quem?

— Estis vendo aquele sujeito gordo, na terceira
mesinha 4 esquerda? '

— O de luto?

— Sim... O patife anda sempre de luto...

— Quem é?

— Um celerado que tem muito dinheiro e teve
muitas mulheres.

— Até af nada vejo de mais.

— Tem muito dinheiro porque teve muitas mulhe-
res. Estid poderoso. Ri-se do mundo e de sua justiga.
Inventou um crime inedito ndo previsto pelas leis e
-com isso enriqueceu. Se um de nés o denunciasse, o
patife nos processaria e nos meteria ma cadeia. Note-
Ihe bem o tipo; raras vezes terds ocasiio de topar um
.celerado desse tamanho.

— Mas...

— L4 fora contarei tudo. Toca a jantar.

Enquanto jantavamos examinei o sujeito, sem que
mnada no seu fisico me parecesse estranho. Deu-me a
impressdo dum medico aposentado que vivesse de rendas.
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Por que de medico? Niao sel. As criaturas ddo-
me ar disto ou daquilo por for¢ga duma aura que pres-
sinto a envolve-las. Confesso, todavia, que minha adi-
vinhagio erra bastante. Sai-me fazendeiro um que eu
previa medico, e surge-me corretor de negocios outro
que eu jurava engenheiro. Creio que a falha do diag-
nostico vem dos homens desrespeitarem as vocagdes, e
adotarem na vida atitudes profissionais diversas das que,
por injungo natural, deviam eleger. Como no entru-
do. As mascaras nunca dizem das caras verdadeiras
que escondem.

Terminado o jantar, saimos em dire¢do ao Triangu-
lo, e 14 nos abancarios num sordido café. O meu amigo
voltou ao assunto.

— Caso notavel, o daquele homem! Caso merecedor
de novela ou conto, j4 que a justica ndo tem forgas
para mete-lo na cadeia. Conheci-o no Oéste, pratico
de farmacia em Brotas. Um dia casou-se. Lembro-
me disso porque assisti a0 casamento a convite dos pais
da moca. Era a Pequetita Mendes, filha dum sitiante
arranjado.

Pequetital Bem posto apelido, que néio era bem
mulher aquela isca de gente. Miudinha, magrinha,
sequinha, sem cadeiras, sem ombros, sem seios, Peque--
tita ndo passava de um desses restolhos enfermigos que
aparecem ao lado das espigas vigosas — sabuguinho.
debil, um grdo aqui, outro ali. Apesar dos seus vinte-
e cinco anos, representava treze, e o escolhe-la Panfilo —
chama-se Panfilo Novais 0 meu facinora — espantou a
todos, a comegar pela moga. Como, porém, era ele
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pobre e ela arranjada, explicou-se financeiramente a
unido.

Mas nada poderia resultar de bom duma unidio
dessa ordem, que repugnava aos homens e 4 natureza.
Pequetita ndo viera a0 mundo para o matrimonio. O
instinto da especie fizera-a ponto final. “Pararés af.”

Ninguem pensou nisso, nem ela, nem os pais, nem
ele — nem ele, que depois s6 pensaria nisso. ..

-?

— Ouve. Casaram-se e tudo correu excelentemen-
te até que...

— ... se separaram...

— ...até que os separou a morte. Pequetita nio
resistiu ao primeiro parto; faleceu apés cruel interven-
" ¢Ao cirurgica.

Panfilo, dizem, chorou amargamente a morte da
esposa, embora viessem consola-lo os trinta contos de
um seguro por ela constituido em seu favor.

A meu ver é daqui por diante que surge o crimi-
noso. O desastre do primeiro casamento criou-lhe
no cerebro um pensamento sinistro — pensamento que o
iria nortear pela vida afora e que o fez, como te disse,
rico e poderoso. A morte de Pequetita ensinou-lhe um
crime inedito, néo previsto pelas leis humanas.

-?

— Espera. Compreenderis tudo dentro em pouco.
Decorrido um ano, o nosso-homem, j4 dono da farmacia,
apresentou-se novamente enlicado pelo amor. Aparece-
ra por 14 uma familia de fora, gente pobre, mie viuva
com quatro filhas casadeiras. Tres delas, lindas e vigo-
‘sas, viram-se logo requestadas por todos os mogos desim~
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pedidos do lugar. J4 a quarta, restolho maninguera
que fazia lembrar Pequetita, s6 teve um par d’olhos
que a cubigassem, os de Panfilo.

Pediv-a em casamento.

A mie opds-se — que era loucura aquilo; que a
menina lhe nascera enfezada; que se queria mulher,
escolhesse uma das tres sadias.

Nada conseguiu. Panfilo fez pé firme e afinal
casou-se.

Foi um assombro. Arranjadote que j4 era, coisa
nenhuma justificava tal preferencia. Ele defendia-se
hipocritamente, lamecha e sentimental:

— E’ 0 meu genero. Gosto dos bibelds e esta me
lembra a minha amada Pequetita. ..

Resumindo: dez meses depois o patife enviuvava de
novo nas mesmas circunstancias da primeira vez. Mor-
reu-lhe de parto a mulher.

— Novo seguro?

— E grande. Desta feita a bolada subiu a cem
contos. Mudou-se de terra, entio. Vendeu a farmacia
¢ perdi-o de vista.

‘Anos depois fui encontra-lo no Rio, numa casa de
.chd. Estava outro, elegantemente vestido, denunciando
prosperidade por todos os poros. Viu-me, reconheceu-
me e chamou-me para sua mesa. Conversa vai, con-
versa vem, contou-me que se casara pela quarta vez,
havia coisa de um ano.-

Assombrei-me.

— “Pela quarta?”

— “E verdade. Depois que sai daquela abengoada
terrinha onde o destino me fez enviuvar duas vezes,
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casei-me em Uberaba com a filha do Coronel Tolosa.
Mas continuei perseguido pelo destino: falecéu-me essa
tambem...”

— “Gripe?”

— “Parto...”

— “Como a primeira, entio? Mas, doutor, perdoi-
me a liberdade: o senhor escolhe mal as mulheres! Vai
ver que essa terceira era miudinha como as anteriores,
disse eu irrefletidamente.

O homem franziu os sobrolhos e encarou-me dum
modo estranho, como se lhe batera a pacuera ante a
ironia dum Sherlock disfargado. Voltou logo ao natural,
porém, e prosseguiu com serenidade:

— “Que  quer? E o meu genero Nio suporto
mulheragas.”

E mudou de assunto.

Ao deixa-lo fiquei apreensivo, com a suspeita a ge-
rar-se-me no cerebro. Liguei a estranheza dos seus mo-
dos ante a minha observagdo ao olhar perscrutador com
que devassara meu intimo, e deixei escapar em voz alta
um — Hum! que chamou a atengdo de dois ou tres pas-
santes. E o caso do doutor Panfilo ficou a verrumar-me
os miolos dias e dias.

‘— Doutor, dizes tu?

— Estd claro. O diploma veiu logo atrds dos se-
guros, como consequencia logica. Quem nesta terra,
com algumas centenas de contos no banco, permanece

. senhor?

Por curiosidade, no intuito exclusivo de esclarecer-

me, tomei informagdes relativas 4 sua quarta esposa.
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Soube que era de Cachoeira e fisicamente do mesmo
naipe das outras.

Fui além. Tratei de indagar nas companhias de
seguros que negocios trazia nelas o doutor Panfilo e
soube que a vida da quarta mulher estava garantida
em mais de duzentos contos. Com os trezentos e cin-
coenta j4 embolsados, arredondaria ele, pela morte des-
ta, um peculio de alto bordo para quem comegara humil-
demente como pratico de farmacia.

Tudo isso me consolidou em convicgio a suspei-
ta de que Panfilo era de fato um grande criminoso. Se-
gurava as esposas e matava-as...

— Como, se morriam de parto?

— Estd af o maquiavelismo do celerado. O Barba
Azul aproveitou singularmente bem a ligdo do primeiro
matrimonio. Viu que perdera a Pequetita no primeiro
parto em virtude da sua md conformagdo, da sua inapti-
dao procriativa. Franzina em excesso, muito estreita de
bacia. ..

— Huml

— Foi um hum! assim que deixei escapar em plena
rua do -Ouvidor... :

O miseravel, que tinha olho medico, sé se casou daf
por diante com mulheres de vicio organico semelhante
ao da primeira. Cuidadosamente escolhia as esposas
entre as predestinadas. E foi amontoando a sua fortuna.

Imagina tu agora a vida desse miseravel, sempre
alternando a fase de tocaia da viuvez com um ano de
casamento criminoso. Escolhia a vitima, representava,
a comedia do amor, sagrava a unifo e... seguro de vidal
Depois, imagina o sadismo dessa alma ao ver desen-
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volver-se no ventre da vitima, nio o filho que ela doce-
mente esperava, mas a bolada gorda que viria acrescen-
tar os seus cabedais! Afez-se a tal cagada e nela aperfei-
goou-se de maneira a nunca errar o bote,

A quarta, soube-o logo depois, féra pelo mesmo
caminho das outras em seguida a uma nova interven-
¢do cirurgica. E entraram os duzentos contos. Vés
tu que monstro?...

'No outro dia 14 estava na mesma mesa o doutor
Panpfilo. Entraram na sala varias mogas, e pela forga
do habito o seu olhar mortico mediu num relance as
ancas de cada uma. Bem feitas de corpo que eram,
nenhuma o interessou — e seu olhar desceu calmamente
para o jornal que lia.

" — Est4 viuvo, pensei comigo. Anda evidentemen-
te tocaiando a quinta mal conformada...

1922
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O colocador de pronomes

Aldrovando Cantagalo veiu ao mundo em virtude
dum erro de gramatica.

Durante sessenta anos de vida terrena pererecou
como um per em cima da gramatica.

E morreu, afinal, vitima dum novo erro de gramatica.

Martir da gramatica, fique este documento da sua
vida como pedra angular para uma futura e bem mereci-
cida canonizagéo.

Havia em Itaoca um pobre mogo que definhava de
tedio no fundo de um cartorio. Escrevente. Vinte e
tres anos. Magro. Ar um tanto palerma. Ledor de
versos lacrimogeneos e pai duns acrosticos dados 4 luz
no_“Itaoquense”, com bastante sucesso.

Vivia em paz com as suas certidGes quando o fre-
chou venenosa seta de Cupido. Objeto amado: a filha
mais moga do coronel Triburtino, o qual tinha duas,
essa Laurinha, do escrevente, entio nos dezessete, e a
do Carmo, encalhe da familia, vesga, madurota, histerica,
manca da perna esquerda e um tanto aluada.

Triburtino nido era homem de brincadeiras. Esgue-
lara um vereador oposicionista em plena sessio da
camara e desd’af se transformou no tuti da terra. Toda
gente lhe tinha um vago medo; mas o amor, que &
mais forte que a morte, nido receia sobrecenhos enfar-
ruscados nem tufos de cabelos no nariz.
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Ousou o escrevente namorar-lhe a filha, apesar da
distancia hierarquica que os separava. Namoro 4 moda
velha, j& se v&, pois que nesse tempo nio existia a gos-
tosura dos cinemas. Encontros na igreja, 4 missa, troca
de olhares, dialogos de flores — o que havia de inocente
e puro, Depois, roupa nova, ponta de lengo de seda a
entremostrar-se no bolsinho de cima e medigio de passos
na rua d’Ela, nos dias de folga. Depois, a serenata
fatal 4 esquina, com o

Acorda, donzela...

sapecado a medo num velho pinho de emprestimo. De-
pois, bilhetinho perfumado.
' Aqui se estrepou...
Escrevera nesse bilhetinho, entretanto, apenas qua-
tro palavras, afora pontos exclamativos e reticencias:

Anjo adoradol
Amo-lhe!
P...

Para abrir o jogo bastava esse movimento de pedo.

Ora, aconteceu que o pai do anjo apanhou o bilhe-
tinho celestial e, depois de tres dias de sobrecenho
carregado, mandou chama-lo 4 sua presenga, com dis-
farce de pretexto — para umas certiddesinhas, explicou.

Apesar disso 0 mogo veiu um tanto ressabiado, com
‘a pulga atrds da orelha. '

Nio lhe erravam os pressentimentos. Mal o pilhou
portas aquem, o coronel trancou o escritorio, fechou a
carranca e disse:



NEGRINHA 119

— A familia Triburtino de Mendonga é a mais hon-
rada desta terra, e eu, seu chefe natural, nio permitirei
_nunca — nunca, ouviu? — que contra ela se cometa o
menor dedlise.

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o bilhe-
tinho c6r de rosa, desdobrou-o.

— E sua esta pega de flagrante delito?

O escrevente, a tremer, balbuciou medrosa confir-
macio.

— Muito bem! continuou o coronel em tom mais
sereno. Ama, entdo, minha filha e tem a audacia de o
declarar... Pois agora... _

O escrevente, por instinto, ergueu o brago para de-
fender a cabega e relanceou os olhos para a rua, sondan-
do uma retirada estrategica.

— ... ¢é casarl concluiu de improviso o vingativo
Ppai.

O escrevente ressuscitou. Abriu os olhos e a boca,
num pasmo. Depois, tornando a si, comoveu-se e com
lagrimas nos olhos disse, gaguejante:

— Beijo-lhe as maos, coronell Nunca imaginei tanta
generosidade em peito humano! Agora vejo com que
~ injusti¢a o julgam af foral...

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio das expansdes.

— Nada de frases, mogo, vamos ao que serve: de-
claro-o solenemente noivo de minha filha!

E, voltando-se para dentro, gritou:

— Do Carmo! Venha abragar o teu noivol

O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se de
coragem, corrigiu o erro.

— Laurinha, quer o coronel dizer...

9 — Negrinha
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O velho fechou de novo a carranca.

— Sei onde trago o nariz, mogo. Vassuncé mandou
este bilhete 4 Laurinha dizendo que ama-‘lThe”. Se
amasse a ela deveria dizer amo-“te”. Dizendo “amo-lhe”
declara que ama a uma terceira pessoa, a qual nio pode
ser sendo a Maria do Carmo. Salvo se declara amor &
minha mulher...

— Oh, coronel...

— ... ou 4 preta Luzia, cozinheira. Escolhal

O escrevente, vencido, derrubou a cabega, com uma
lagrima a escorrer rumo 4 asa do nariz. Silenciaram
ambos, em pausa de tragedia. Por fim o coronel, baten-
do-lhe no ombro paternalmente, repetiu a boa ligdio da
sua gramatica matrimonial,

— Os pronomes, como sabe, sdo tres: da primeira
pessoa — quem fala, e neste caso vassuncé; da segunda
pessoa — a quem se fala, e neste caso Laurinha; da
terceira pessoa — de quem se fala, e neste caso do Carmo,,
minha mulher ou a preta. Escolhal

Nio havia fuga possivel. ;

O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo que:
entrava, muito lampeira da vida, torcendo acanhada a
ponta do avental. Viu tambem sobre a secretaria uma
garrucha com espoleta nova ao alcance do maquiavelico
pai. Submeteu-se e abragou .a urucaca, enquanto o
velho, estendendo as mios, dizia teatralmente:

— Deus vos abengoi, meus filhos!

No més seguinte, solenemente, 0 mogo casava-se
‘com o encalhe, e onze meses depois vagia nas mios da
parteira o futuro professor Aldrovando, o conspicuo
sabedor da lingua que durante cincoenta anos a fio co~
¢aria na gramatica a sua incuravel sarna filologica.
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Até aos dez anos nio revelou Aldrovando pinta ne-
nhuma. Menino vulgar, tossiu a coqueluche em tempo
proprio, teve o sarampo da praxe, mais a cachumba e a
catapora. Mais tarde, no colegio, enquanto os outros
enchiam as horas de estudo com invengdes de matar o
tempo — empalamento de moscas e moidelas das respec-
tivas cabecinhas entre duas folhas de papel, coisa de
ver o desenho que sai — Aldrovando apalpava com ero-
tica emogdo a gramatica de Augusto Freire da Silva,
Era o latejar do furunculo filologico que o determinaria
na vida, para mata-lo, afinal. ..

- Deixemo-lo, porém, evoluir e tomemo-lo quando nos
serve, aos 40 anos, j4 a descer o morro, arcado ao peso
da ciencia e combalido de rins. L4 esti ele em seu
~ gabinete de trabalho, fossando 4 luz dum lampedo os
pronomes de Filinto Elisio. Corcovado, magro, seco,
oculos de latdo no nariz, créca, celibatario impenitente,
dez horas de aulas por dia, duzentos mil réis por més e
o rim volta e meia e fazer-se lembrado.

J4 leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo poento
idilio com as veneraveis costaneiras onde cabeceiam os
classicos lusitanos. Versou-os um por um com miéo diur-
na e noturna. Sabe-os de cér, conhece-os pela mor-
rinha, distingue pelo faro uma séca de Lucena duma es-
falfa de Rodrigues Lobo. Digeriu todas as patranhac
de Fernio Mendes Pinto. Obstruiu-se da brda encrua-
da de Fr. Pantaledo do Aveiro. Na-idade em que os
rapazes correm atrds das raparigas, Aldrovando esca-
bichava belchiores na pista dos mais esquecidos mestre<
da boa arte de magar. Nunca dormiu entre bragos d



122 MONTEIRO LOBATO

mulher. A mulher e 0 amor — mundo, diabo e carne
eram para ele os alfarrabios freiraticos do quinhentismo,
em cuja soporosa verborreia espapagava os instintos
lerdos, como porco em lameiro.

Em certa epoca viveu tres anos acampado em Vieira.
Depois vagamundeou, como um Robinson, pelas florestas
de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo atual. Despreza-
va a natureza, negava o presente. Passarinho, conhecia
um sé: o rouxinol de Bernardim Ribeiro. E se acaso o
sabi4 de Gongalves Dias vinha bicar “pomos de Hespe-
rides” na laranjeira do seu quintal, Aldrovando esfogue-
teava-o com apostrofes:

— Salta féra, regionalismo de mé4 sonancial

A lingua lusa era-lhe um tabd sagrado que atingira
a perfei¢do com Fr. Luiz de Sousa, e dai para c4, salvo
lucilagdes esporadlcas vinha chafurdando no mgranzéu
barbaresco.

— A ingresia d’hoje, declamava ele, estd para a
Lingua, como o cadaver em putrefagéo est4 para o corpo
vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos:

. — Povo sem lingual... Né&o me sorri o futuro de
Vera-Cruz...

E ndo lhe objetassem que a lingua é organismo vivo
e que a temos a evoluir na boca do povo.

— Lingua? Chama vocé lingua 4 garabulha borda-
lenga que estampam periodicos? C4 est4i um desses
gahclgrafos Deletreemo-lo ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia:
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— Teve lugar ontem... E’ lingua esta espurcicia
negral? O meu serafico Frei Luiz, como te conspur-
cam o divino idioma estes sarrafagais da moxinifadal

— ... no Trianon... Por que, Trianon? Por que
“este perene barbarizar com alienigenos arrevezos? Tio
bem ficava — a Benfica, ou, se querem neologismo de
bom cunho — o Logratorio... Tarelos é que so, ta-
relos! .

E suspirava deveras compungido.

— Inutil prosseguir. A folha inteira cacografa-se
por este teor. Ail Onde param os boas letras d’anta-
nho? Fez-se pert o niveo cisne. Ninguem atende a lei
suma — Horaciol Impera o desprimor, e 0 mau gosto
vige como suprema regra. A galica intrujice é maré
sem vasante. Quando penetro num livreiro o coragio
se me confrange ante o pelago de operas barbarescas
que nos vertem c4 mercadores de m4 morte. E é de
notar, outrossim, que a elas se vdo as preferencias do
vulgacho. Muito nfio faz que vi com estes olhos um
gentil mancebo preferir uma sordicia de Oitavo Mirbelo,
Canhenho duma dama de servir, (1) creio, 4... adivi-
nhe ao qué, amigo? A Carta de Guia do meu divino
Francisco Manoell...

— Mas a evolugio. ..

— Basta. Conhego 4s sobejas a escolastica da epo-
ca, a “evolugio” darwinica, os vocabulos macacos — pite-
cofonemas que “evolveram”, perderam o pelo e se ves-
tem hoje 4 moda de Franga, com vidro no olho. Por
amor a Frei Luiz, que ali daquela costaneira escandali-

1. Octave Mirbeau — Journal d’'une Femme de Chambre.
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zado nos ouve, nio remanche o amigo na esquipatica
sesquipedalice.

Um biografo ao molde classico separaria a vida de
Aldrovando em duas fases distintas: a estatica, em que
apenas acumulou ciencia, e a dinamica, em que, trans-
feito em apostolo, veiu a campo com todas as armas para
contrabater o monstro da corrupgéo.

Abriu campanha com memoravel oficio ao congres-
so, pedindo leis repressivas contra os 4caros do idioma.

— “Leis, senhores, leis de Dracdo, que diques sejam,
e fossados, e alcagares de granito prepostos 4 defensio
do idioma. Mister sendo, a forca se restaure, que mais
o barago merece quem conspurca o sacro patrimonio da
sd vernaculidade, que quem ao semelhante a vida tira.
Véde, senhores, os pronomes, em que lazeira jazem...”

Os pronomes, ail eram a tortura permanente do
. professor Aldrovando. Doia-lhe como punhalada ve-los
por af pre ou pospostos contra regras elementares do di-
zer castico. E sua representagio alargou-se nesse por-
menor, flagelante, concitando os pais da patria 4 cria-
¢do dum Santo Oficio gramatical,

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da memo-
ria, e grandemente piaram sobre Aldrovando as mais
crueis chalagas.

— Quer que instituamos patibulo para os maus co-
locadores de pronomes! Isto seria auto-condenar-nos 4
morte! Tinha graga!

Tambem lhe foi 4 pele a imprensa, com pilherias
soezes. E depois, o publico. Ninguem alacangara a no-
breza do seu gesto, e Aldrovando, com a mortificagio
n’alma, teve que mudar de rumo. Planeou recorrer ao
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pulpito dos jornais. Para isso mister foi, antes de nada,
vencer o seu velho engulho pelos “galicigrafos de papel
e graxa.” Transigiu e, breve, desses “pulmdes da pu-
blica opinido” apostrofou o pais com o verbo tonante de
Ezequiel. Encheu colunas e colunas de objurgatorias
ultra violentas, escritas no mais estreme vernaculo.

Mas néo foi entendido. Raro leitor metia os den-
tes naqueles interminaveis periodos engrenados 4 moda
de Lucena; e ao cabo da asperrima campanha viu que
‘pregara em pleno deserto. Leram-no apenas a meia du-
zia de Aldrovandos que vegetam sempre em toda parte,
como notas resinguentas da sinfonia universal.

A massa dos leitores, entretanto, essa permaneceu
alheia aos flamivomos pelouros da sua colubrina sem
raia. E por fim os “periodicos” fecharam-lhe a porta no
nariz, alegando falta de espago e coisas.

— Espago ndo ha para as sds ideias, objurgou o en-
xotado, mas sobeja, e pressuroso, para quanto rescende
4 podriqueiral... Gomorral Sodoma! Fogos do ceu
virdo um dia alimpar-vos a gafal... exclamou, profetico,
sacudindo 4 soleira da redagdo o p6é das cambaias boti-
nas de elastico.

Tentou em seguida agdo mais direta, abrindo con-
sultorio gramatical.

— Tém-n’os os fisicos (queria dizer medicos), os
doutores em leis, os charlatas de toda especie. Abra-
se um para a medicagio da grande enferma, a lingua.
Gratuito, j4 se vé, que me ndo move amor de bens ter-
renos.
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Falhou a nova tentativa. Apenas moscas vagabun-
das vinham esvoejar na salinha modesta do apostolo.
Criatura humana nem uma sé 14 apareceu afim de re-
mendar-se filologicamente.

Ele, todavia, ndo esmoreceu.

— Experimentemos processo outro, mais suasorio,

E anunciou a montagem da “Agencia de Colocagao
de Pronomes e Reparos Estilisticos.”

Quem tivesse um autografo a rever, um memorial a
expungir de cincas, um calhamago a compor-se com os
“afeites” do lidimo vernaculo, fosse 14 que, sem remune-
ragio nenhuma, nele se faria obra limpa e escorreita.

Era boa a ideia, e logo vieram os primeiros originais'
necessitados de ortopedia, sonetos a consertar pés de
versos, oficios ao governo pedindo concessdes, cartas de
amor. '

Tais, porém, eram as reformas que nos doentes ope--
rava Aldrovando, que os autores nio mais reconheciam:
suas proprias obras. Um dos clientes chegou a reclamar..

— Professor, v. s. enganou-se. Pedi limpa de enxa--
da nos pronomes, mas nio que me traduzisse a memo--
ria em latim. .. .

Aldrovando ergueu os oculos para a testa:

— E traduzi em latim o tal ingranzéu?

— Em latim ou grego, pois que o nio consigo en-
tender. ..

Aldrovando impertigou-se.

— Pois, amigo, errou de porta. Seu caso é ali com
o alveitar da esquina.

Pouco durou a Agencia, morta 4 mingua de clien-
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tes. Teimava o povo em permanecer empapado no cha-
furdeiro da corrupgo. ..

O rosario de insucessos, entretanto, em vez de de-
salentar exasperava o apostolo.

— Hei-de influir na minha epoca. Aos tarelos hei-
de vencer. Fogem-me 4 ferula os marius de pau e corda?
Ir-lhes-ei empos, fila-los-ei pela gorjal... Salta rumorl

E foi-lhes “empés”. Andou pelas ruas examinando
disticos e tabuletas com vicios de lingua. Descoberta
e “asnidade”, ia ter com o proprietario, contra ele desfe-
chando os melhores argumentos catequistas.

Foi assim com o ferreiro da esquina, em cujo por-
tdo de tenda uma tabuleta — “Ferra-se cavalos®™ — es-
coicinhava a santa gramatica.

— Amigo, disse-lhe pachorrentamente Aldrovando,
natural a mim me parece que erres, alarve que és. Se
erram paredros, nesta epoca de ouro da ‘corrupgio. ..

O ferreiro pés de lado o malho e entreabriu a boca.

— Mas da boa sombra do teu focinho espero, con-
tinuou o apostolo, que ouvides me daris. Naquela ta-
bua um dislate existe que seriamente 4 lingua lusa ofen-
de. Venho pedir-te, em nome do asseio gramatical, que
0 expunjas.

- ?PP

— Que reformes a tabuleta, digo.

— Reformar a tabuleta? Uma tabuleta nova, com
a licenga paga? Estar4 acaso rachada?

— Fisicamente, ndo. A racha é na sintaxe. Fogem
ali os dizeres 4 si gramaticalidade.

O honesto ferreiro nio entendia nada de nada.
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— Macacos me lambam se estou entendendo o que
v. s. diz...

— Digo que estd a forma verbal com eiva grave.
O “ferra-se” tem que cair no plural, pois que a forma é
passiva e o sujeito é “cavalos”.

O ferreiro abriu o resto da boca.

— O sujeito sendo “cavalos”, continuou o mestre, a
forma verbal é “ferram-se” — “ferram-se cavalos!”

— Ahn| respondeu o ferreiro, comego agora a com-
preender. Diz v. s. que...

— ...que “ferra-se cavalos” & um solecismo hor-
rendo e o certo é “ferram-se cavalos”.

— V. s. me perdde, mas o sujeito que ferra os cava-
los sou eu, e eu ndo sou plural. Aquele “se” da tabuleta
refere-se c4 a este seu criado, E’ como quem diz: Se-
rafim ferra cavalos — Ferra Serafim cavalos. Para eco-
nomizar tinta e tabua abreviaram o meu nome, e ficou
como esti: Ferra Se (rafim) cavalos. Isto me explicou
o pintor, e entendi-o muito bem. )

Aldrovando ergueu os olhos para o ceu e suspirou.

— Ferras cavalos e bem merecias que te fizessem

eles 0o mesmol... Mas nio discutamos. Oferego-te dez
mil réis pela admissdo dum “m” ali. ..
— Se v. s. paga...

Bem empregado dinheirol A tabuleta surgiu no dia
seguinte dessolecismada, perfeitamente de acordo com
as boas regras da gramatica. Era a primeira vitoria ob-
tida e todas as tardes Aldrovando passava por 14 para
gozar-se dela.

Por mal seu, porém, nio durou muito o regalo.
Coincidindo a entronizagio do “m” com maus negocios
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na oficina, o supersticioso ferreiro atribuiu a macaca 4
alteragdo dos dizeres e 14 raspou o “m” do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no passeio des-
se dia deu com a vitoria borradal Entrou furioso pela
oficina a dentro, e mascava uma apostrofe de fulminar
quando o ferreiro, 4s brutas, lhe barrou o passo.

— Chega de caraminholas, 6 barata tontal Quem
manda aqui, no servico e na lingua, sou eu. E é ir an-
dando, antes que eu o ferre com um bom par de ferros
ingleses!

O martir da lingua meteu a gramatica entre as per-
nas e moscou-se.

— “Sancta simplicitas!” ouviram-no murmurar na
rua, de rumo 4 casa, em busca das consolagdes seraficas
de Fr. Heitor Pinto. Chegado que foi ao gabinete de
trabalho, caiu de borco sobre as costaneiras venerandas
€ nio mais conteve as lagrimas, chorou...

O mundo estava perdido e os homens, sobre maus,
eram impenitentes. Nio havia desvia-los do ruim cami-
nho, e ele, ja velho, com o rim a resingar, nio se sentia
com forgas para a continuagio da guerra.

— Nio hei-de acabar, porém, antes de dar a prelo
um grande livro, onde compendie a muita ciencia que hei
acumulado. '

E Aldrovando empreendeu a realizagio de um vas-
tissimo programa de estudos filologicos. Encabegaria a
série um tratado sobre a colocagio dos pronomes, ponto
onde mais claudicava a gente de Gomorra.

Fe-lo, e foi feliz nesse periodo de vida em que,
alheio ao mundo, todo se entregou, dia e noite, 4 obra
magnifica, Saiu trabuco volumoso, que daria tres to-
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mos de 500 paginas cada um, corpo miudo. Que pro-
ventos ndo adviriam dali para a lusitanidade! Todos os
casos resolvidos para sempre, todos os homens de boa
vontade salvos da gafarial O ponto fraco do brasileiro
falar resolvido de vez! Maravilhosa coisa. ..

Pronto o primeiro tomo — Do pronome Se — anun-
ciou a obra pelos jornais, ficando 4 espera das chusma
de editores que viriam disputa-la 4 sua porta. E por
uns dias o apostolo sonhou as delicias da estrondosa vi-
toria literaria, acrescida de gordos proventos pecuniarios.

Calculava em oitenta contos o valor dos direitos au-
torais, que, generoso que era, cederia por cincoenta. E
cincoenta contos para um velho celibatario como ele,
sem familia nem vicios, tinha a significagdo duma gran-
de fortuna. Empatados em emprestimos hipotecarios,
sempre eram seus quinhentos mil reis por més de renda,
a pingarem pelo resto da vida na gavetinha onde, até
entdo, nunca entrara pelega maior de duzentos. Servia,
servial... E Aldrovando, contente, esfregava as mios,
de ouvido alerta, preparando frases para receber o edi-
tor que vinha vindo....

Que vinha vindo mas ndo veiu, ail... As semanas
se passaram sem que nenhum representante dessa mi-
seravel fauna de judeus surgisse a chatinar o maravi--
lhoso livro.

— Nio me vém a mim? Salta rumor! Pois me vou
- a eles!

E saiu em via sacra, a correr todos os editores da
cidade.

M4 gente]l Nenhum lhe quis o livro sob condigGes
npnhumas. Torciam o nariz, dizendo: “Nao é venda-
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vel”; ou: “Por que ndo faz antes uma cartilha infantil
aprovada pelo governo?”

Aldrovando, com a morte n’alma e o rim dia a dia
mais derrancado, retesou-se nas ultimas resistencias.

— Fa-la-ei imprimir 4 minha custal Ah, amigos!
Aceito o cartel. Sei pelejar com todas as armas e irei
até ao fim. Bofél... _

Para lutar era mister dinheiro e bem pouco do vilis-
simo metal possuia na arca o alquebrado Aldrovando.
Nio importa! Faria dinheiro, venderia moveis, imitaria
Bernardo de Pallissy, ndo morreria sem ter o gosto de
acagapar Gomorra sob o peso da sua ciencia impressa.
Editaria ele mesmo um por um todos os volumes da
obra salvadora.

Disse e fez.

Passou esse periodo de vida alternando revisio de
provas com padecimentos renais. Venceu. O livro
compds-se, magnificamente revisto, primoroso na lin-
guagem como nio existia igual.

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza:

A memoria daquele que me sabe as dores,

O Avutor.

Mas niio quis o destino que o j4 tremulo Aldrovan-
do colhesse os frutos de sua obra. Filho dum pronome
improprio, a mé colocagio doutro pronome lhe cortaria
o fio da vida.

Muito corretamente havia ele escrito na dedicatoria:
...daquele que me sabe... e nem poderia escrever
doutro modo um tdo conspicuo colocador de pronomes.
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Maus fados intervieram, porém — até os fados conspiram
contra a lingual — e por artimanha do diabo que os
rege empastelou-se na oficina esta frase. Vai o tipogra-
fo e recompde-na a seu modo... d’'aquele que sabe-me
as dores... E assim saiu nos milheiros de copias da
avultada edigo.

Mas ndo antecipemos.

Pronta a obra e paga, ia Aldrovando recebe-la, en-
fim. Que gloria! Construira, finalmente, o pedestal da
sua propria imortalidade, ao lado direito dos sumos cul-
tores da lingua.

.

A grande ideia do livro, exposta no capitulo VI —
Do metodo automatico de bem colocar os pronomes —
engenhosa aplicagio duma regra mirifica por meio da
qual até os burros de carroga poderiam zurrar com gra-
matica, operaria como o “914” da sintaxe, limpando-a da
avariose produzida pelo espiroqueta da pronominuria.

A excelencia dessa regra estava em possuir equiva-
lentes quimicos de uso na farmacopeia alopata, de modo
que a um bom laboratorio facil lhe seria reduzi-la a am-
polas para injegdes hipodermicas, ou a pilulas, pés ou
pogdes para uso interno.

E quem se injetasse ou engulisse uma pilula do fu-
turo PRONOMINOL CANTAGALO, curar-se-ia para
sempre do vicio, colocando os pronomes instintivamen-
te bem, tanto no falar como no escrever. Para algum
caso de pronomorreia aguda, evidentemente incuravel,
haveria o recurso do PRONOMINOL N. 2, onde entra-
va a estriquinina em dose suficiente para libertar 0 mun-
do do infame sujeito.
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Que glorial Aldrovando prelibava essas delicias to-
das quando lhe entrou casa a dentro a primeira car-
rogada de livros. Dois brutamontes de mangas arrega-
¢adas empilharam-n’os pelos cantos, em rumas que l4
se iam; e concluso o servigo um deles pediu:

— Me d4 um mata-bicho, patriol...

Aldrovando severizou o semblante ao ouvir aquele
“Me” tdo fora dos mancais, e tomando um exemplar da
obra ofertou-a ao “doente.”

— Toma l4. O mau bicho que tens no sangue mor-
rer4 asinha 4s méos deste vermifugo. Recomendo-te a
leitura do capitulo sexto.

O carroceiro nio se fez rogar; saiu com o livro, di-
zendo ao companheiro:

— Isto no sebo sempre renderd cinco tostdes. J4
servel..

Mal se sumiram, Aldrovando abancou-se 4 velha
mesinha de trabalho e deu comego 4 tarefa de langar
dedicatorias num certo numero de exemplares destina-
dos 4 critica. Abriu o primeiro, e estava ji a escrever o
nome de Rui Barbosa quando seus olhos deram com a
horrenda cinca:

“daquele QUE SABE-ME as dores”.

— Deus do ceu!l Ser4 possivel?

Era possivel. Era fato. Naquele, como em todos
os .exemplares da edigdo, 14 estava, no hediondo relevo.
da dedicatoria a Fr. Luiz de Souza, o horripilantissimo

que sabe-me. .

" Aldrovando ndo murmurou palavra. De olhos mui-
to abertos, no rosto uma estranha marca de dor — dor
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gramatical inda ndo descrita nos livros de patologia —
permaneceu imovel uns momentos.

Depois empalideceu. Levou as mdos ao abdomen
e estorceu-se nas garras de repentina e violentissima
ansia. :
Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza e mur-
murou:

— Luizl Luizl Lamma Sabachtani?l

E morreu.

De que ndo sabemos — nem importa ao caso. O
que importa é proclamarmos aos quatro ventos que com
Aldrovando morreu o primeiro santo da gramatica, o
martir numero um da Colocagio dos Pronomes.

Paz 4 sua alma.

1924



Uma historia de mil anos

— Hu... hu...

E como nos invios da mata soluga a juriti.

Dois hus — um que sobe, outro que desce.

O destino do u/... Veludo verde-negro transmu-
tado em som — voz das tristezas sombrias. Os aborige-
‘nes, maravilhosos denominadores das coisas, possuiam o
senso impressionista da onomatopeia. Urutdu, uri, uru-
t4, inambih — que sons definirio melhor essas criaturi-
nhas solitarias, amigas da penumbra e dos recessos?

A juriti, pombinha eternamente magoada, é toda us.
Nio canta, geme em u — geme um gemido aveludado,
lil4s, sonorizagdo dolente da saudade.

O cagador passarinheiro sabe como ela morre sem
tuta 20 minimo ferimento. Morre em u...

J4 o sanhago é todo as. Ferido, debate-se, desfere
bicadas, pia lancinante.

A juriti apaga-se como chama de algoddo. Fragil
torrdo de vida, extingue-se como se extingue a vida do
torrdo de agucar ao simples contacto da agua. Um u
que se funde.

Como vivem e morrem juritis, assim viveu e morren
Vidinha, a linda crianga afinada em u. E como nio se-
ria assim, se era Vidinha uma juriti humana — meiguice
feita menina-e-moga, begonia sensivel dos grotdes?

Que amiga dos contrastes é a naturezal

10 — Negrinha
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Ali naquele barranco crescem no arido as samam-
baias. Rijas, asperas, corajosas, resistem aos ventos, aos
enxurros, ao cargueiro que as esbarra, ao viandante dis-
traido que as chicoteia. Batidas, reerguem-se. Cortadas,
rebrotam. Esmagadas, revicam. Cinicasl

Mais adiante, na grota fria onde tudo é sombra e
cerragio, ergue-se a espagos, em meio dos caetés valen-
tes e dos fetos rendados, a solitaria begonia.

Timida e fragil, o menor contacto a magoa. Toda
ela — caule, folhas, flores — é a mesma carne tenra de
crianga.

- Sempre os contrastes.

Os eleitos da sensibilidade, os martires da dor — e
os fortes. A juriti e o sanhago. A begonia e a samam-
baia.

Vidinha, a inocente crianga, era juriti e begonia.

O Destino, como os sabios, tambem faz suas experi-
encias. Permite vidas a titulo de experiencia, na tenta-
tiva de aclimar na terra seres que ndo sdo da terra.

— Vingar4 Vidinha, solta no mundo em meio da al-
cateia humana?

Janeiro. Dia de mormago a envolver o mundo sob
a curva do ceu imensamente azul.

A casa onde mora Vidinha é a unica das cercanias —
garga pousada no oceano verde-sujo das samambaias e
sapezeiros.

Que terral Ondula em mameldes verdolengos até
encontrar o ceu, longe, no horizonte. Hispidez, aridez —
terra outrora bendita, que o homem, senhor do fogo,
transfez em deserto maldito.
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Os olhos pervagam: c4 e l4, ’té aos confins, sempre
o chamalote verde-oliva da samambaia aspera — esse
musgo da esterilidade.

Entristece, aquilo. Cansa a vista o sem-fim da mor-
raria nua de arvores — e o consolo é pousar os olhos na

pombinha branca da casinhola.

Como a cal das paredes cintila ao sol! E como nos
enleva a alma sua pequenina moldura de arvores domes-
ticas! Aquele pé de espirradeira todo florido; o cercado
de taquara; a horta, o canteirinho de flores; o poleiro
das aves nos fundos sob a fronde da guabirobeira. ..

Vidinha é a manhd da casa. Vive entre duas esta-
¢Oes: a mie — um outono, e o pai — inverno em comecos.
Ali nasceu e cresceu. Ali morrerd. Inocente e ingenua,
do mundo s6 conhece o centimetro quadrado de mundo
que é o pequeno sitio paterno. Imagina as coisas — ndo
as sabe. O homem: seu pai. Quantos homens haja,
todos serdo assim: bons e pais. A mulher: sua mée —
um tudo.

Bichos? O gato, o cio, o galo indio que canta pela
alvorada, as galinhas suras. Sabe por ouvir dizer de
outros muitos: da onga — gatiio feroz; da anta — bicho
enorme; da capivara — porco dos rios; da sucuri — co-
bra “desta” grossural Veados e pacas j4 viu diversos
mortos nas cagadas.

Longe do ermo onde est4 o sitio, é 0 mundo. Ha
nele cidades — casas e mais casas, pequenas e grandes,
em linha, com estradas pelo meio a que chamam ruas.
Nunca as viu, sonha-as. Sabe que nelas moram os ricos,
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seres de outra raga, poderosos que compram fazendas,
plantam cafezais e mandam em tudo.

As ideias que povoam sua cabecinha bebeu-as ali
na conversa caseira dos pais.

Um Deus no ceu, bom, imenso, que tudo vé e ouve
até o que a boca ndo diz. Ao lado dele, Nossa Senhora,
tio boa, resplandecente, rodeada de anjos... :

Os anjos! Criangas de asas e longas tunicas esvoa-
cantes. No oratorio da casa ha o retrato de um.

- Seus prazeres: a vida da casa, os incidentes do ter-
reiro.

— Venha ver, mamie, depressal...

— Alguma bobagem...

— ... o pintinho sura trepado nas costas do capéo
péva, tenteando-se nas asinhas! Venha ver que galan-
" teza. Ei ei... caiul
Ou:

— Brinquinho quer por forga pegar a cauda. Est4
que parece um pido, corropiando.

E bonita? Vidinha o ignora. Nio se conhece, nio
faz de si nenhuma ideia. Se nem espelho possue...
E, no entanto, linda, dessa lindeza das telas raras que
jazem fora de moldura nos desvdos ignorados. Vestida
4 maneira dos pobresinhos, vale 0 que nio estd vestido:
o corado das faces, a expressdo de inocencia, o olhar de
crianga, as mios irrequietas. Tem a beleza das begonias
silvestres. Deem-lhe um vaso de porcelana e cintilara.

Cinderela, a eterna historia. .. :

O pai vive na luta silenciosa contra a aridez do solo,
disputando 4s formigas, 4s geadas, 4 esterilidade, umas
colheitinhas curtas. N&o importa. Vive contente. A
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miée moureja o dia inteiro nos trabalhos da casa. Cose,
arruma, remenda, varre.

E Vidinha, entre eles, orquidea que floriu em tron-
co rude, brinca e sorri. Brinca e sorri com seus amigos:
o cio, o gato, os pintos, as rolas que descem ao terreiro.
Em noites escuras vém visita-la, cirandando em torno 4
casa, seus amiguinhos luminosos — os vagalumes.

/

Os anos passam. Os botbes se fazem flor.

Um dia Vidinha entrou a sentir vagas perturbagdes
de alma. Fugia aos brinquedos e cismava. A mée no-
tou a muaanca. ,

— Em que est4 pensando, menina?

— Nio sei. Em nada... e suspirou.

A mie observou-a inda uns tempos e disse ao
marido: ' ‘

— E lado de casar Vidinha. Est4 moga. J4 nio
sabe o que quer.

Mas, casa-la como? Com quem? Nio havia ali
vizinhos naquele deserto, e a crianga corria o risco de
estiolar-se como flor esteril sem que olhos de homem
casadoiro pusessem reparo em seus encantos.

Nio sera assim, todavia. O destino levar4 por dian-
te mais uma cruel experiéncia.

O lobo fareja de longe a menina da capinha ver-
melha. » :

A begonia daquele deserto, filha das selvas, serd
caga. Serd cagada por um cagador...

Estd na idade do sacrificio.

O cagador ndo tardara.
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. Vem perto, piando de inamb#, com a espingarda nas
méos. Trocard de bom grado, vdo ver, os inambis per-
seguidos pela inocente juriti incauta.

— O’ de casal

—-?7? .

— Venho de longe. Perdi-me nestes carrascais,
coisa de dois dias, e nio posso comigo de canseira e
fome. Venho pedir pousada.

Os ermitbes do samambaial acolhem de bragos aber-
tos o transviado gentil

Bonito mogo da cidade. Bem falante, maneiroso —
uma sedugdol

Como sido belos os gavibes cagadores de inocen-
cias. ..

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coisas
maravilhosas. O pai esquecia a roga para ouvi-lo, e a
mie desleixava a casa. Que sereial

No pomar, sob o dossel das laranjeiras abotoadas:

— Nunca pensou em sair daqui, Vidinha?

— Sair? Aqui tenho casa, pai, mie — tudo...

— Acha muito isso? Oh, 14 fora é que é o lindo!
Que maravilha é 14 foral. O mundo! As cidades! Aqui
é o deserto, prisdo horrivel, aridez, melancolica. ..

E ia contando contos das Mil e Uma Noites sobre
a vida das cidades. Dizia do luxo, da magnificencia,
das festas, das pedrarias que cintilam, das sedas que
acariciam o corpo, dos teatros, da musica inebriante.

— Mas isso é um sonbho...

O principe confirmava.

— A vida 14 fora é um sonho.

E desfiava rosarios inteiros de sonhos.
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Vidinha, num deslumbramento, murmurava:

— E lindol Mas tudo s6 para ricos.

— Para os ricos e para a beleza. Beleza vale mais
que riqueza — e Vidinha é belal

— Ev?..

(o) espanto da crianqg. ..

— Bela, sim — e riquissima, se o quiser. Vidinha é
diamante a lapidar. E Cinderela, hoje no borralho, ama-
nha princesa. Seus olhos séo estrelas de veludo.

— Que ideia...

— Sua boca, ninho de colibri feito para o beijo...

- L.

A iniciacio comega. E tudo na alma de Vidinha
se aclara. As ideias vagas se definem. Os hieroglifos
do coragio se decifram. Compreende a vida enfim. Sua
inquietagio era amor, em casulo ainda, a agitar-se nas
trevas. Amor sem objeto, perfume sem destino. O
amor é febre da idade, e Vidinha chegara 4 idade da
febre sem o saber. Sentia-lhe o queimor no coragdo,
mas ignorava. E sonhava.

Tinha agora a chave de tudo. O principe encanta-
-do viera afinal. Estava ali ele, o grande mago de pala-
vras maravilhosas, senhor do Abre-te Sésamo da Felici-
dade. _

E o casulo do amor rompeu-se — e a crisalida do
amor, ebria de luz, fez-se ardente borboleta de amor...

O gavido da cidade, fino de faro, havia descido no
momento oportuno. Dizia-se doente e ia ficando. Sua
doenga chamava-se — desejo. Desejo de oagador. Ansia
de cagador por mais uma perdiz.
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E a perdiz veiu-lhe para as garras, fascinada pela
estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo. ..
A florada maravilhosa dos beijos. ..
O ultimo beijo, 4 noite...

Pela manhd do decimo dia:
— Que é do cagador?
Fugira...

J& ndo rescendem os manacés. Sdo negras as flores
do jardim. Néo brilham as estrelas do cen. Nédo can-
tam os passarinhos. Nio luzem os vagalumes. O sof
ndo alumia. A noite s6 traz pesadelos.

Uma coisa sé ndo mudou: o hu, hu magoado da ju-
riti 14 no recesso das grotas.

Os dias de Vidinha sdo agora vagueios agitados pelo-
campo. Detem-se 4s vezes ante uma flor, de olhos
parados, como recrescidos no rosto. E monologa men-
talmente:

— Vermelha? Mentira. Cheirosa? Mentira. Tu--
do mentira, mentira, mentira. .. :

Mas Vidinha ¢é juriti, corpo e alma afinados em wu..
Nido desespera, nio luta, ndo explode. Chora por den-
tro e definha. Begonia silvestre que o passante brutalk
chicoteou, dobra no hastil quebrado, pende para a ter-
- ra e murcha. Chama de algoddo. .. Torréo de agucar...
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Estava concluida a experiencia do Destino. Mais
uma vez provava-se que nio vive na terra 0 que nio é
da terra.

Uma cruz...

E dali por diante, se alguem falava em Vidinha, o
velho pai murmurava:

— Era a nossa luz de alegria. Apagou-se...

E a mie lacrimejante:

— Néo me sai da memoria a ultima palavra dela:
“Agora um beijo, mamée, um beijo seu...”

1925
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Os pequeninos

Ouvi certa vez uma conversa in&cquecivel. A es-
ponja de doze anos niio a esmaeceu em coisa nenhuma.
Por que motivo certas impressdes se gravam de tal manei-
ra e outras se apagam tio profundamente?

Eu estava no caes, 4 espera do Arlanza, que me
ia devolver de Londres um velho amigo j4 de longa
ausencia. O nevoeiro atrasara o navio.

— 86 vai atracar 4s dez horas, informou-me um

sabetudo de boné.

Bem. Tinha eu de matar uma hora de espera den-
tro dum nevoeiro absolutamente fora do comum, dos que
negam aos olhos o consolo da paisagem distante. A
visdo morria a dez passos; para alem, todas as formas
desapareciam no algodoamento da nevoa. Pensei nos
“fogs™ londrinos que o meu amigo devia trazer na alma,
e comecei a andar por ali atda, entregue a esse trabalho,
tio frequente na vida, de “matar o tempo”. Minha
tecnica em tais circunstancias se resume em recordar
passagens da vida. Recordar é reviver. Reviver os
bons momentos tem as delicias do sonho.

~ Mas o movimento do caes interrompia amiude o
meu sonho, forgando-me a cortar e a reatar de novo o
fio das recordagdes. Tao cheio de nés foi ele ficando
que o abandonei. Uma das interrupgbes me pareceu
mais interessante que a evocagdo do passado, porque
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a vida exterior é mais viva que a interior — e a conver-
sa dos tres carregadores era inegavelmente “agua-forte”.
Tres portugueses bem tipicos, j4 maduros; um deles
de rosto singularmente amarrotado pelos anos. Um in-
cidente qualquer ali do caes dera origem 4 conversa.

— Pois esse caso, meu velho, dizia um deles, me
lembra a historia da ema que tive num cercado. Tam-
bem ela foi vitima dum animalzinho muitissimo menor,
€ que seria esmagado, como esmagamos moscas, sé lhe
ficasse ao alcance do bico — mas néo ficava...

Esse comego assanhou a curiosidade dos compa-
nheiros. ;

— Como foi? perguntaram.

— Eu nesse tempo estava de cima, -dono de terras,
com casa minha, meus animais de cocheira, familia. Foi
um ano antes daquela rodada que me levou tudo...
Peste de mundo! Tio bem que eu ia indo e afundei,
perdi tudo, tive de rolar morro abaixo até bater com
o lombo neste caes, entregue ao mais baixo dos servi-
¢os, que é o de carregador...

— Mas como foi o caso da ema?

Os ouvintes ndo queriam filosofias; ansiavam por
pitoresco — e 0 homem por fim contou, depois de sacar
o cachimbo, enche-lo, acende-lo. Devia ser historia das
que exigem pontuagdo a baforadas.

— Eu morava em minhas terras, 14 onde vocés
sabem — na Vacaria, zona de campos e mais campos,
aquela planura sem fim. E ha 14 muita ema. Conhecem?
E’ a avestruz do Brasil, menor que a avestruz africana,
mas mesmo assim um avejio dos mais alentados. Que
forga tem! Domar uma ema corresponde a domar um

i
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potro. Exige o mesmo muque. Mas sdo aves de boa
indole. Domesticam-se facilmente e eu andava queren-
do ter uma em meus cercados.

— S3o de utilidade? perguntou o utilitario da roda.

— De nenhuma; apenas enfeitam a casa. Aparece
um visitante. “Viu minha ema?™ — e l4 o levamos a
examina-la de perto, a assombrar-se do tamanhdo, a
abrir a boca diante dos ovos. Sdo assim como uma la-
ranja baiana das gratdas.

— E o gosto?

— Nunca provei. Ovos para mim s6 os de gali-
nha. Mas, como ia dizendo, fiquei com ideia de apa-
nhar uma ema nova para domestica-la — e um belo dia
eu mesmo o consegui gracas a ajuda dum periperi.

A historia comegava a interessar. Os companhei-
ros do narrador ouviam-no suspensos.

— Como foi? Ande logo.

— Foi num dia em que saf a cavalo para uma che-
gada 4 fazendinha do Jodo Coruja, que morava a uns
seis quilometros do meu rancho. Montei no meu pampa
e fui varando a macega. Aquilo 14 ndo ha caminho, s
trilhas de vai-um pelo capim rasteiro. Os olhos alcan-
cam longe naquele mar de verde sujo que some na dis-
tancia. Fui andando. De repente vi a uns trezentos
metros longe qualquer coisa que se movia na macega.
Parei. Firmei a vista. Era uma ema a dar voltas num
circulo estreito. “Que diabo disto serd aquilo? per-
guntei comigo mesmo. Emas eu vira muitas, mas sem-
pre a pastarem sossegadas ou a fugirem no galope, na-
dando com as asas curtas. Assim a dar voltas era novi-
dade. Fiquei de rugas na testa. Que serd? A gente
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da roga conhece muito bem a natureza de tudo; se vé
qualquer coisa na “forma da lei”, nfio se espanta porque
¢é o natural; mas se vé qualquer coisa fora da lei, fica
logo de orelha em pé — porque nfio é o natural. Que
tinha aquela ema para dar tantas voltas em torno do
mesmo ponto? Nio era da lei. A curiosidade me fez
esquecer o negocio do Jodo Coruja. Torci a redea ao
pampa e 14 me fui para a ema.

— E ela fugiu no galope...

— O natural seria isso, mas nfio fugiu. Ora, nio
ha ema que ndo fuja do homem — nem ema, nem ani-
mal nenhum. Nés somos o terror da bicharia toda.
Parei o pampa a cinco passos dela e nada, nada da ema
fugir. Nem me viu; continuou nas suas voltas, com ar
aflito. Pus-me a observa-la, intrigado. Seria seu ninho
ali? Nio era. Nio havia sinal de ninho. A pobre ave
girava e regirava, fazendo movimentos de pescogo
sempre na mesma direcio, para a esquerda, como se
quisesse alcangar qualquer coisa com o bico. A roda
que fazia era de raio curto, af duns tres metros, e pelo
amassamento do capim calculei que j4 havia dado umas
cem voltas.

— Interessante! murmurou um dos companheiros.

— Foi o que pensei comigo mesmo. Mais que interes-
sante: exquisitissimo. Primeiro, ndo fugir de mim; se-
gundo, continuar nas voltas aflitas, sempre com aqueles
movimentos de pescogo para a esquerda. Que seria?
Apeei e fui chegando. Olhei-a de bem perto. “A coisa
é embaixo da asa”, vi logo. A pobre criatura tinha qual-
quer coisa sob a asa, e aquelas voltas e aquele movimen-
to de pescogo eram para alcangar o sovaco. Aproximei-
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me mais. Segurei-a. A ema, arquejante, ndo fez a
menor resistencia. Deixou-se agarrar. Ergui-lhe a asa
evi...

Os ouvintes suspenderam o folego.

— ... e vi uma coisa vermelha atracada ali, uma
coisa que se assustou e voou, e foi pousar num galhb
seco a vinte passos de distancia. Sabem o que era? Um
periperi. ..

— Que é isso?

— Um gavidozinho dos menores que existem, assim
do tamanho dum sanhago — um gavidozinho carijé.

 — Mas nio disse que era vermelho?

— Estava vermelho do sangue da ema. Agarrara-se-
Ihe ao sovaco, que é um ponto despido de penas, e afer-
rara-se 4 carmne com as unhas, enquanto com o bico ia
arrancando nacos de carne viva e devorando-os. Aquele
ponto do sovaco é o unico sem defesa num corpo de
ema, porque ela ndo o alcanga com o bico. E como
esse ponto que temos nas costas e niio podemos cogar
com as unhas. O periperi conseguira localizar-se ali e
estava a seguro de bicadas. '

Examinei a ferida. Pobre emal Uma ferida enorme,
assim dum palmo de diametro e onde o bico do periperf
fizera menos mal que suas garras, pois, como tinha de
manter-se aferrado, ia mudando as garras & proporgio
que a camne dilacerada cedia. Nunca vi ferida mais
arrepiante.

— Coitadal

— As emas sdo duma estupidez famosa, mas o sofri-
mento abriu a inteligencia daquela. Fe-la compreender
que eu era o seu salvador — e a mim entregou-se como
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quem se entrega a um deus. O alivio que minha chega-
da lhe produziu, fazendo que o periperf a largasse, ilu-
minou-lhe os miolos.

— E o gavidozinho?

— Ah, o patife, muito vermelho do sangue da ema,
14 ficou no galho seco 4 espera de que eu me afastasse.
Pretendia retornar ao banquete! “Eu j4 te curo, malva-
do!l” exclamei, sacando o revolver. Um tiro. Errei O
perfperi voou para longe.

— E a ema?

— Levei-a para casa, curei-a e tive-a 14 por uns me-
ses num cercado. Por fim soltei-a. Nao vai comigo isso
de escravizar os pobres animaisinhos que Deus fez para
vida solta. Se no cercado estava livre dos periperfs, era
em compensagio uma escrava saudosa das correrias pelo
campo. Se fosse consultada, certamente que preferiria
os riscos da liberdade & seguranga da escraviddo. Sol-
tei-a. “Vai, minha filha, segue o teu destino. Se outro
periperi te apanhar, arruma-te 14 com ele.”

— Mas entédo é assim?

— Um velho caboclo da zona informou-me que
aquilo é frequente. Esses minusculos gaviGesinhos pro-

curam as emas. Ficam traigoeiramente a ronda-las, 4

espera de que se descuidem e levantem a asa. Eles,
entio, rapidos como setas, langam-se; € se conseguem al-
cangar-lhes o sovaco, ali enterram as garras e ficam como
carrapatos. E as emas, apesar de imensas comparadas
com eles, acabam vencidas. Caem exhaustas; morrem;
e os malvadinhos repastam-se no carname durante dias.
— Mas como eles sabem? E’ o que mais admiro. ..
— Ah, meu caro, a natureza esti ingada de coisas
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assim, que para nés sio misterios. Com certeza houve
um perfperi que por acaso fez isso uma primeira vez,
e como deu certo ensinou a licdo aos outros. Estou con-
vencido de que os animais ensinam uns aos outros o
que vio aprendendo. Oh, vocés, criaturas da cidade,
ndo imaginam que coisas interessantes ha na natureza
da roga...

O caso da ema foi comentado sob todos os angulos
— e deu um broto. Fez sair da memoria do carregador
de cara amarrotada uma historia vagamente similar, em
que bichinhos muito pequenos destruiram a vida moral
dum homem.

— Sim, destruiram a vida dum bicho imensamente
maior, como sou €u em comparagio com as formigas.
Fiquem vocés sabendo que a mim aconteceu coisa ainda
peor que o acontecido 4 ema. Fui vitima dum formi-
gueiro. .. . '

Todos arregalaram os olhos.

— S6 se j4 foste horteldo e as formigas te comeram
a fazenda, sugeriu um.

— Nada disso. Comeram-me mais que a fazenda,
comeram-me a alma. Destruiram-me moralmente —
mas foi sem querer. Pobresinhas! Néo as culpo de nada.

- — Conta 14 isso depressa, Manoel. O Arlanza
nio tarda.

E o velho contou.

— Eu era o fiel da firma Toledo & Cia., com obri-
gacdo de tomar conta daquele grande armazem da rua
Tal. Vocés sabem que tomar conta dum deposito de
mercadorias & coisa seria, porque o homem se torna o
unico responsavel por tudo quanto entra e sai. Ora, eu,

11 — Negrinha
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portugués dos antigos, desses de antes quebrar que tor-
cer, fui escolhido para “fiel” porque era fiel — era e sou.
Néo valho nada, sou um pobre homem ao léu, mas hon-
radez estd aqui. Meu orgulho sempre foi esse. Criei
reputagio desde menino. “O Manuel é dos bons; quebra
mas ndo torce”. Pois ndo é que as formigas me que-
braram?

— Conta 14 isso depressa...

— A coisa foi assim. Na qualidade de fiel do arma-
zem, nada entrava nem safa sem ser por minhas mdos.
Eu fiscalizava tudo e com tal severidade que Toledo &
Cia. juravam sobre mim como sobre a biblia. Certa
‘vez entrou 14 uma partida de 32 sacos de arroz, que
contei, conferi e fiz empilhar a um canto, junto a uma
pilha de velhos caixdes que 14 estavam encostados de
muito tempo. Trinta e dois. Contei-os e recontei-os
e escrevi no livro de entradas 32, nem mais um, nem
menos um. E no dia seguinte, conforme velho habito
meu, ainda me fui 4 pilha e recontei os sacos. Trinta
e dois.

Pois muito que bem. O tempo se passa. O arroz
14 fica meses 4 espera de negocio, até que um dia rece-
bo do escritorio ordem para entrega-lo ao portador. Vou
dirigir a entrega. Fico na porta do armazem conferin-
do os sacos que por ali passavam 4s costas de dois car-
regadores — um, dois, vinte, trinta ¢ um... Faltava o
ultimo.

— Anda com isso! berrei ao carregador que fdra
busca-lo, mas o bruto aparece-me 14 dos fundos com as
méos vazias: “Nio ha mais nada”.
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— Como ndio ha mais nadaP exclamei. Sdo 82.
Falta um. V4 busca-lo, v& ver.

Ele foi e voltou na mesma: “Ndo ha mais nada.”

— Impossivell e fui eu mesmo fazer a verificagio
e nada achei. Misteriosamente desaparecera um saco
de arroz da pilha...

_Aquilo pds-me tonto de cabega. Esfreguei os olhos.
Cocei-me. Voltei ao livro de entradas; reli o assento;
claro como o dia: 82. Alem disso eu lembrava-me mui-
‘to bem daquela partida por causa dum incidente agra-
davel. Logo que terminei a contagem eu havia dito
“32, ultima dezena do Camelol” e aproveitei o palpite
na venda da esquina. Mil reis na dezena 32: de tarde
apareceu-me o empregadinho com 80 mil reis. Dera o
Camelo com 32.

. Vocds bem sabem que essas coisas a gente ndo
esquece. Eram pois 32 sacas — e como entdo sé esta-
vam 14 81?7 Pus-me a parafusar. Furtar ninguem fur-
tara, porque eu era o mais fiel dos fieis, ndo arredava pé
da porta e dormia 14 dentro. Janelas gradeadas de ferro.
Porta uma s6. Que ninguem furtara o saco de arroz
era coisa que eu juraria perante todos os tribunais do
mundo, como o jurava para a minha conciencia. Mas
a saca de arroz desaparecera... e como era?

Tive de comunicar ao escritorio o desaparecimento
— e foi o maior vexame da minha vida. Porque nés,
operarios, temos a nossa honra, ¢ a minha honra era
aquela — era ser o unico responsavel por tudo quanto
entrasse e saisse daquele deposito.

Chamaram-me ao escritorio.
— Como explica a diferenga, Manoel?
Cocei a cabega.



154 " MONTEIRO LOBATO

— Meu senhor, respondi ao patriio, bem quisera eu
explica-la, mas por mais que torga os miolos ndo o con-
sigo. Recebi os 32 sacos de arroz; contei-os e recontei-
os, e tanto eram 32 que nesse dia deu essa dezena e
“mamei” do vendeiro da esquina 80 “paus”. O arroz
demorou 14 meses. Agora recebo ordem para entrega-lo
ao caminhdo. Vou presidir 4 retirada e sé encontro 31.
Furta-lo, ninguem o furtou; isso juro, porque a entrada
do armazem é uma s6 e eu sempre fui céo de fila — mas
o fato é que o saco de arroz desapareceu. Nio sei ex-
plicar o misterio.

As casas comerciais tém que seguir certas normas, e
se eu fosse o patrio faria o que ele fez. J4 que era o
Manoel o responsavel unico, se ndo havia explicagio
para o misterio, peor para o Manoel.

— Manoel, disse o patrio, a nossa confianga em vocé
sempre foi completa, como vocé muit, bem sabe, con-
fianca de doze anos; mas o arroz néo podia ter-se eva-

porado como agua ao fogo. E como desapareceu um.

saco podem desaparecer mil. Quero que vocé mesmo
nos diga o que devemos fazer.

Respondi como devia.

— O que ha a fazer, meu senhor, é despedir o
Manoel. Ninguem furtou a saca de arroz mas a saca
de arroz confiada 4 guarda do Manoel desapareceu. O
que o patrio tem a fazer é fazer o que o Manoel faria
se estivesse em seu lugar: despedi-lo e contratar outro.

O patrio disse:

— Muito lamento ter de agir assim, Manoel, mas
tenho socios que me fiscalizam os atos, e serei criticado
se néo fizer como vocé mesmo me aconselha.
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O velho carregador parou para avivar o cachimbo.

— E foi assim, meus caros, que depois de doze
anos de servigo no armazem de Toledo & Cia., fui para
o olho da rua, suspeitado de ladrdo por todos os meus
colegas. Se ninguem podia furtar aquele arroz e o arroz
“desaparecera, qual o culpado? O Manoel, evidentemente.

Fui para a rua, meus caros, j4 velhusco e sem car-
ta de recomendagio, porque recusei a que a firma me
quis dar por esmola. Em boa conciencia, que carta
poderiam dar-me os srs. Toledo & Cia.?

Ah, o que sofril Saber-me inocente e sentir-me
suspeitado — e sem meios de defesa. Roubar é roubar,
seja um mil reis, sejam contos. Cesteiro que faz um
cesto faz um cento. E eu, que era um homem feliz
porque compensava a minha pobreza com a fama de
honestidade sem par, rolei para a classe dos duvidosos.
E o peor era o rato que me roia os miolos. Os outros
podiam satisfazer-se atribuindo a mim o furto, mas eu,
que sabia da minha inocencia, nio arrancava aquele
rato da cabega. Quem tiraria de 14 o saco de arroz?
Esse pensamento ficou-me 14 dentro como um berne dos
cabeludos.

Dois anos se passaram, em que envelheci dez. Um
dia recebo recado da firma, “que aparecesse no escrito-
rio”. Fui.

— Manoel, disse-me o mesmo chefe que me des-
pedira, o misterioso desaparecimento do saco de arroz
est4 decifrado e vocé rehabilitado da maneira mais com-
pleta. Ladrdes tiraram de 14 o arroz sem que vocd
visse.

- Nao pode ser, meu senhor! Tenho orgulho do
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meu trabalho de guarda. Sei que ninguem entrou 14
durante aqueles meses. Sei.

O chefe sorriu.

— Pois saiba que inumeros ladrSesinhos entraram
€ sairam com o arroz.

Fiquei tonto. Abri a boca.

— Sim, as formigas...

— As formxgas? Nio estou entendendo nada, pa-
tréo. .

Ele contou entio tudo. ‘A partida dos 32 sacos
féra arrumada, como j4 disse, junto a uma pilha de
velhos caixbes vazios. E o ultimo saco ficava pouco
acima do nivel do ultimo caixio — disso eu me lembra-
va perfeitamente. Fora esse o saco desaparecido. Pois
bem. Um belo dia o escritorio d4 ordem ao novo fiel
para remover de 14 os caixbes. O fiel executa-a — mas
ao faze-lo nota uma coisa: grios de arroz derramados
no chio, em redor dum olheiro de formigas sauvas,
Foram as sauvas as roubadoras da saca de arroz numero
32! _

— Como?

— Subiram pelos intersticios da caixotaria e fura-
ram o saco ultimo, o qual ficava um pouco acima do ni-
vel do ultimo caixdo. E foram retirando os grios um
a um. Com o progressivo esvasiar-se, o saco perdeu o
equilibrio e escorregou da pilha para cima do ultimo
caixdo — e nessa posi¢do as formigas completaram o es-
vasiamento. . .

- E...

— Os srs. Toledo & Cia., pediram-me desculpas e
ofereceram-me de novo o lugar, com paga melhorada a
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titulo de indenizagio. Sabem o que respondi? “Meus
senhores, é tarde. J4 ndo me sinto o mesmo. O desastre
matou-me por dentro. Um rato roubou-me todo o arroz
que havia dentro de mim. Deixou-me o que sou: car-
regador do porto, saco vazio. J4 ndo tenho interesse
em nada. Continuarei portanto carregador. E’ servigo
de menos responsabilidade — alem de que este mundo
é uma pinoia. Pois um mundo onde uns bichinhos ino-
centes ddo cabo da alma dum homem, entdo isso é 14
mundo? Obrigado, meus senhores!” e saf.

Nesse momento o Arlanza apitou. O grupo dis-
" solveu-se e tambem eu fui colocar-me a postos. O
amigo de Londres causou-me mé impressio. Magro,
corcovado.

— Que te aconteceu, Marinho?

— Estou com os pulmdes afetados.

Hum! sempre a mesma coisa — o pequenimnho a
derrear o grande. Periperi, sauva, bacilo de Koch..

1939



Digitized by GOOS[Q



A facada imortal

Todos os tratados de xadrez descrevem a celebre
partida jogada por Philidor no seculo XVIII, a mais
romantica que os anais enxadristicos mencionam. Tao
sabia foi, tio imprevista e audaciosa, que recebeu o
nome de Partida Imortal. Embora depois dela se jogas-
sem pelo mundo milhGes de partidas de xadrez, ne-
nhuma ofuscou a obra prima do famoso Philidor André
Danican. '

Tambem a “facada” do Indalicio Ararigboia, um
saudoso amigo morto, se vem perpetuando nos anais da
alta malandragem como a La Gioconda do genero ou —
como estd admitido nas rodas tecnicas — a Facada Imor-
tal. Indalicio foi positivamente o Philidor dos faquistas..

Lembro-me bem: era um rapaz lindo, de othos
azues e voz suavissima; as palavras vinham-lhe como
pessegos embrulhados em paina, e sabiamente camara-
lentadas, porque, dizia ele, 0 homem que fala depressa
¢é um perdulario que deita féra o melhor ouro da sua
heranca. Ninguem d4 tento ao que esse homem diz,
porque quod abundat nocet. Se ndo valorizamos nés
mesmos as nossas palavras, como pretendermos que os
outros as prezem? Meu mestre nesse ponto foi o gene-
ral Pinheiro Machado, num discurso que lhe ouvi certa
vez. Que astuciosa e bem calculada lentiddo! Entre
uma palavra e outra o Pinheiro punha um intervalo de
segundos, como se sua boca estivesse perdigotando pe-
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rolas. E a assistencia o ouvia com religiosa ungéo absor-
vendo como perolas o que como perolas era emitido.
Substantivos, adjetivos, verbos, adverbios e conjungdes
caiam sobre os ouvintes como seixos langados 4 lagoa;
e antes que cada um chegasse bem 14 no fundo, o gene-
ral ndo soltava outro. Cacetissimo, mas de alta eficiencia.

— Foi ele entdo o teu mestre na arte de falar valo-
rizadamente. . :

— Nao. Nasci sono-lento. O Pinheiro apenas me
abriu os olhos quanto ao valor monetario do dom que a
natureza me dera. Depois de ouvir esse seu discurso
é que passei a dedicar-me 4 nobre arte de fazer com os
homens o que fazia Moisés nas rochas do deserto.

" — Faze-los “sangrar”.

— Exatamente. Vi que se somasse minha natural
lentiddo do falar com alguma psicologia vienense
(Freud, Adler), o dinheiro dos homens me atenderia
como as galinhas atendem ao quit, quit das donas de
casa. Para cada bolso ha uma chave Yale. Minha
tecnica se resume hoje em s6 abordar a vitima depois de
descobrir a chave certa.

— E como o consegue?

— Tenho minha algebra. Considero os homens

equagbes do terceiro grau — equagdes psicologicas, estd
claro. Estudo-os, deduzo, concluo — e esfaqueio com
precisdo praticamente absoluta. O mordedor comum é
um ser indecoroso, digno do desprezo que lhe d4 a
sociedade. Pedincha, implora; apenas desenvolve, sem
a menor procupagdo estetica, o surrado cantochio do
mendigo: “Uma esmolinha pelo amor de Deus!” Comigo,
ndol Assumi essa atitude (porque o pedir é uma atitu-
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de na vida), primeiro, por esporte; depois, com o fito
de rehabilitar uma das mais velhas profissdes humanas.
— Realmente, a intengdo é nobilissima. ..
Indalicio racionalizara a “mordedura” ao ponto da
sublimagdo. Citava filosofos gregos. Mobilizava musicos
de fama.
— Liszt, Mozart, Debussy, dizia ele, nobilitaram
essa coisa comum chamada “som” 4 for¢ca de harmoniza-

‘lo de certo modo. O escultor nobilitari até um parale-

lepipedo de rua, se lhe der forma estetica. Por que ndo
nobilitaria eu o deprimentissimo ato de pedir? Quando
lango a minha facada, sempre depois de sérios estudos,
a vitima ndo me d4 o seu dinheiro, apenas paga a finis-
sima demonstragio tecnica com que o tonteio. Paga-me
a facada do mesmo modo que o amador de pintura
paga o arranjo de tintas que o pintor faz sobre uma
estopa, um quadrado de papeldo, uma relissima tabua.
O faquista comum, notem, nada d4 em troca do misera-
vel dinheirinho que tira. Eu dou emogbes gratissimas
4 sensibilidade das criaturas finas. Minha vitima tem
que ser fina. O simples fato da minha escolha j4 é um
honroso diploma, porque nunca me deshonrei em esfa-
quear criaturas vulgares, de alma grosseira. S6 procuro
gente na altura de compreender as sutilezas das paisa-
gens de Corot ou dos versos de Verlaine.

Como se requintava a formosura do Indalicio nos
momentos em que discorria assim! Envolvia-o a aura
dos predestinados, dos apostolos que se sacrificam para
aumentar de alguma coisa a beleza do mundo. De sua
barba loura, 4 Cristo, escapavam os suaves reflexos do
cendré. As frases fluiam-lhe da boca de fino desenho
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como o oleo ou o mel escorre duma anfora grega suave-
mente inclinada. Suas palavras traziam patins aos pés.
Tudo no Indalicio eram mancais de esferas. Talvez o
ajudasse a circunstancia de ser surdinho. Isso de nio
ouvir bem pde veludos em certas pessoas, d4-lhes um
macio de violoncelo. Como néo se distraem com a vul-
garidade dos sons que todos nés normalmente ouvimos,
atentam mais em si proprios, “ouvem-se mais”, concen-
tram-se.

Nosso costume naquele tempo era reunir-nos todas
as noites no velho “Café Guarany” com y grego — a re-
forma ortografica ainda dormia no calcanhar do Medei-
ros de Albuquerque; ficavamos ali horas trabalhando
para a Antartica e comentando as proezas de cada um.
Rodinha muito interessante e varia, cada um com a
sua mania, a sua arte ou a sua tara. Ligava-nos apenas
uma eoisa: 0 pendor comum pelas finuras mentais em
qualquer campo que fosse, literatura, perfidia, oposigdo
ao governo, arte de viver, amor. Um deles era abso-

lutamente ladrdo — desses que a sociedade trancafia.-

Mas que ladrdo engragado! Estou hoje convencido de
que roubava unicamente com um fim: deslumbrar a ro-
dinha com a primorosa estilizagdo das proesas. Outro
era bebedo profissional — e talvez pela mesma' razio:
informar 4 roda sobre o que é a vida do cld de adora-
dores do alcool que passam a vida nas “botecas”. Outro
era o Indalicio. .. '

— E antes, Indalicio? Que é que fazias?

— Ah, perdia o tempo numa escola do Rio como
professor de meninos. Nada mais desinteressante. Fugi,
- farto e refarto. Odeio qualquer atividade vazia dessa
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“emogdo da caga” que considero a coisa suprema da
vida. Fomos cagadores durante milhdes e milhdes de
anos, na nossa longuissima fase de homens primitivos.
A civilizagdo agricola é coisa de ontem, e por isso ainda
espinoteiam com tanta vivacidade, dentro do nosso mo-
dernismo, os velhos instintos do cagador. Continuamos
os cagadores que eramos, apenas mudados de caga.
Como nestas cidades de hoje nio existem aqueles Ursus
speleus que no periodo das cavernas nés cagavamos (ou
nos cagavam), matamos a séde do instinto com as ama-
veis cacinhas da civilizagdo. Uns cagcam meninas boni-
tas, outros cagam negocios, ouffos cagam imagens e
rimas. O Breno Ferraz caga boatos contra o governo. ..

— E eu que cago? perguntei.

— Antiteses, respondeu de pronto o Indalicio. Fazes
contos, e que é o conto senio uma antitese estilizada?
Eu cago otarios, com a espingarda da psicologia. E
como isso me di para viver folgadamente, ndo quero
outra profissio. Tenho prosperado. Calculo que nes-
tes ultimos tres anos consegui remover do bolso alheio
para o meu cerca de duzentos contos de reis. '

Aquela revelagio fez que o nosso respeito pelo In-
dalicio aumentasse de dez pontos.

— E sem abusar, continuou ele, sem forgar a nota,
porque meu intento nunca foi acumular dinheiro. Em
dando para o passadio 4 larga, estd otimo. O lucro
maior que obtenho, entretanto, esti na contenteza de

‘alma, na paz da conciencia — coisas que nunca tive nos

anos em que, como professor de educagio moral, eu
transmitia 4s inocentes criangas nogbes que hoje consi-
dero absolutamente falsas. As nevralgias da minha con-
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ciencia naquela epoca, quando provava nas aulas, com
infames sofismas, que a linha reta é o caminho mais
curto entre dois pontos!

Com o perpassar do tempo o Indalicio desprezou
completamente as facadas simples, ou do “primeiro
grau”, como dizia ele, isto é, as que apenas produzem
dinheiro. Passou a interessar-se unicamente pelas que
representavam “solugbes de problemas psicologicos™ e
lhe davam, além do intimo prazer da faganha, a mais
pura gloria ali na rodinha. Uma noite desenvolveu-nos
o teorema do maximo... ‘

— Sim, cada homem, em materia de facada, tem o
seu maximo; e o faquista que arranca 100 mil réis dum
fregués cujo maximo é de um conto, lesa-se a si proprio
— e ainda perturba a harmonia universal. Lesa-se em
900 mil réis e interfere na ordem preestabelecida do
cosmos. Aqueles 900 mil réis estavam predestinados a
mudarem-se de bolso naquele dia, naquela hora, por meio
daqueles agentes; a inepcia do mau faquista perturba a
predestinagdo, dess’arte criando uma ondulazinha de
desharmonia que até ser reabsorvida contribue para o
mal estar do Universo.

Essa filosofia ouvimo-la no dia do seu “grande des-
lise”, quando o Indalicio nos apareceu no Guarany seria-
mente incomodado com a perturbagio que essa sua
“mancada” podia estar determinando na harmonia das
esferas. '

— Errei, disse ele. Meu assalto foi contra o Macedo,
que, vocés sabem, é a maior vitima dos mordedores de
S. Paulo. Mas fui precipitado em minhas concluses
quanto ao seu maximo, e dei-lhe um golpe de dois con-
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tos apenas. A prontidio com que atendeu, reveladora
de que estava ganhando tres, demonstrou-me, da manei-
ra mais evidente, que o maximo do Macedo é de cinco
contos! Perdi, pois, tres contos... E o peor ndo est4
nisso, mas na desconfianga em que fiquei de mim mesmo.
Estarei por acaso decaindo? Nada mais grotesco do que
ferir em oitenta ao otario cujo maximo é de cem. O
bom atirador nio gosta de acertar perto. Ha de enfiar
as balas, exatinho, no centro geometrico do alvo.

Nesse dia foram necessarios dez chopes para abafar
a inquietagdo do Indalicio; e ao recolher-nos, 14 pela
meia noite, sai com ele a pretexto de consola-lo, mas
na realidade para impedi-lo de passar pelo. Viaduto.
Mas afinal descobri a aspirina adequada ao caso.

— S6 vejo um meio de te restaurares na confianga
perdida, meu caro Indalicio: dares uma facada no Raul!
Se o consegues, terds realizado a proeza suprema de tua
vida. Que tal?

Os olhos do Indalicio iluminaram-se, como os do
cagador que depois de perder um coati d4 de frente
com um precioso veado — e foi assim que teve inicio a
construgio da grande obra prima do nosso saudoso In-
dalicio Ararigboia.

O Raul, velho companheiro de roda, tinha-se, e era
tido, como absolutamente imune a facadas. Rapaz de
.modestas posses, vivia duns 400 mil réis mensalmente
drenados do governo; mas tratava-se bem, vestia-se com
singular apuro, usava lindas gravatas de seda, bons sapa-
tos; para perpetuar semelhante proeza, entretanto,
adquirira o habito de ndo pér fora dinheiro nenhum, e
hermeticamente fechara o corpo a facadas, por minimas
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que fossem. Recebido o ordenado no comego do més,
pagava as contas, as prestagdes, retinha os miudos do
bonde e pronto — ficava até o més seguinte leve como
um beijaflor. Em materia de facadas sua teoria sem-
pre fora de negagio absoluta.

— “Morre” quem quer, dizia ele. Eu por exemplo
ndo sangrarei nunca porque de ha muito deliberei

nio sangrar! O mordedor pode atacar-me de qualquer .

1ado, norte, sul, leste, oeste, a jusante ou a montante, e
com uso de todas as armas inclusive as do arsenal do
Indalicio: inutill Nao sangro, pelo simples fato de ha-
ver deliberado néo sangrar — além de que por sistema
ndo ando com dinheiro no bolso.

Indalicio nio ignorava a inexpugnabilidade do
Raul, mas como se tratasse dum companheiro de roda
nunca pensou em tirar o ponto a limpo. Minha ‘suges-
tdo daquele dia, porém, fe-lo mudar de ideia. A inex-
pugnabilidade do Raul entrou a irrita-lo como intolera-
vel desafio 4 sua genialidade.

— Sim, disse o Indalicio, porque verdadeiramente
imune a facadas néo creio que haja ninguem no mundo.
E se alguem, como o Raul, faz essa ideia de si, é que nun-
ca foi abordado por um verdadeiro mestre — um Balzac
como eu. Hei de destruir a inexpugnabilidade do Raul;
- se meu golpe vier a falhar, talvez até me suicide com
a pistola de Vatel. Viver deshonrado aos meus proprios
-olhos, nunca! )

E Indalicio pbs-se a estudar o Raul afim de desco-
brir-lhe 0 maximo — sim, porque até no caso do Raul
aquele genio insistia em ferir no maximo! Duas sema-
nas depois confessou-me, com a habitual suavidade:
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— O caso est4 resolvido. O Raul realmente jamais
levou facada e considera-se em absoluto imune — mas 14
no fundo da alma, ou do inconciente, est4 inscrito o seu
maximo: cinco mil réis] Tenho orgulho em revelar a
minha descoberta. Raul considera-se inesfaqueavel, e
jurou morrer sem a menor cicatriz no bolsos a sua con-
ciencia, portanto, nio admite maximo nenhum, Mas o
‘maximo do Raul é de cincol Para chegar a essa conclu-
sdo tive de insinuar-me nos desvios de sua alma com a
gazua do Freud.

— 86 cinco?

— Sim. S6 cinco — e maximo absoluto! Se o Raul
se psicanalisasse, descobriria, com assombro, que apesar
das suas juras de imunidade a natureza o colocou na
casa dos cinco.

— E vai o nosso Balzac sujar-se com uma facada de
cinco mil réis!. Em que ficou a tua fixagio do minimo
em duzentos?

— De fato, hoje ndo dou facadas de menos de du-
zentos, e me julgaria deshonrado se me abaixasse a uma
de cento e oitenta. Mas o caso do Raul, especialissimo,
me forga a abrir uma excegdo. Vou esfaquea-lo em cin-
coenta mil réis. ..

— Por que cincoenta?

— Porque ontem, inopinadamente, a minha algebra
psicologica demonstrou que ha possibilidade de um se-
gundo maximo no Raul, ndo de cinco, como est4 inscrito
no seu inconciente, mas de dez vezes isso, como consegui
ler na aura desse inconcientel!. ..

— No inconciente do inconcientel. ..

12 — Negrinha
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— Sim, na verdadeira estratosfera do inconciente
raulino. Mas s6 serei bem sucedido se ndo errar na es-
colha do momento mais favoravel, e se conseguir deixa-
lo em ponto de bala por meio da aplicagio de diversas
cocainas psicologicas. S6 quando Raul se sentir levita-
do, expandido, com a alma bem rarefeita, é que sangra-
r4 no maximo astral que eu descobril...

Mais um més gastou o Indalicio em estudos do
Raul. Certificou-se do dia em que lhe pagavam no Te-
souro, do quanto lhe levavam as contas e prestagdes, e
quanto costumava sobrar-lhe depois de satisfeitos todos
os compromissos. E ndo ha pér aqui toda a série de
preparos psicologicos, fisicos, metapsiquicos, mecanicos
e até gastronomicos a que o genio do Indalicio submeteu
o Raul; encheria paginas e paginas. Resumirei dizendo
que o ataque em v8o piqué sé seria realizado depois do-
completo “condicionamento” da vitimg por meio da sa-
bia aplicagdo de todos os “matadores”. O nosso pobre
Indalicio faleceu sem saber que estava langando os fun-
damentos do moderno totalitarismo. ..

No dia 4 do més seguinte avisou-me da iminencia
do golpe.

— Vai ser amanhi, 4s oito da noite, no Bar Baron,
quando o Raul cair na leve crise sentimental que lhe
provocam certas passagens do Petit Chose de Daudet,
recordadas entre a segunda e a terceira dose do meu
vinho. .. -

— Que vinho? '

— Ah, um que descobri em estudos in anima nobi-
le — nele mesmo: a unica vinhaga que de mistura com
o Daudet do Petit Chose deixa o Raul, durante meio
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minuto, sangravel no maximo astrall Vocéds véo abrir a
boca. Estou positivamente criando a minha obra pri-
mal Aparece amanhd no Guarany 4s nove horas para .
ouvires o resto. ..

No dia seguinte fui ao Guarany 4s oito e ji 14 en-
contrei a roda. Pu-los ao par dos desenvolvimentos da
vespera e ficamos a comentar os prés e contras do que
4quela hora estaria se passando no Bar Baron. Quasi
todos jogavam no Raul.

As nove entrou o Indalicio, suavemente, Sentou-se.
— Entdo? perguntei.

Sua resposta foi tirar do bolso e sacudir no ar uma
nota nova de cincoenta mil réis.

— Fiz um trabalho preparatorio perfeito demais
para que me falhasse o golpe, disse ele. No momento
decisivo bastou-me um quit, quit dos mais simples.
Os cincoenta fluiram do bolso do Raul para o meu —
contentes, felizes, alegrinhos. .. '

O assombro da roda chegou ao auge. Era realmen-
te escachante aquele prodigio!

— Maravilhoso, Indaliciol Mas pde isso em troco
miudo, pedimos. E ele contou:

— Nada mais simples. Depois do preparo do terre-
no, a tecnica foi, entre a segunda e a terceira dose da
vinhaga e o Daudet, ferir fundo nos cincoenta — e o que
eu esperava ocorreu. Ultra-surpreso de haver no globo
quem o avaliasse em cincoenta mil réis, a ele, que na in-
timidade trevosa do sub-conciente s6 admitia o misera-
vel maximo de cinco, Raul deslumbrou-se... Raul
perdeu o controle de si proprio. .. sentiu-se levitado, ra-
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refeito por dentro, estratosferico — e com os olhos em-
parvecidos meteu a mio no bolso, sacou tudo quanto
havia 14, exatamente esta nota, e entregou-ma, sonambu-
lico, num incoercivel impulso de gratidio! Instantes de-
pois voltava a si. Corou como a romd, formalizou-se
e s6 nio me agrediu porque a minha sabia fuga estrate-
gica néo lhe deu tempeo...

Maravilhamo-nos sinceramente. Aquela Yale psico-
logica era talvez a unica, dos milhGes de chaves existen-
tes no universo, capaz de abrir a carteira do Raul para
um faquista; e o te-la descoberto e manejado com tanta
seguranca era coisa que indiscutivelmente vinha fechar
com chave de ouro a gloriosa carreira do Indalicio —
como de fato fechou: meses depois a gripe espanhola de
1918 nos levava esse precioso e amavel amigo.

— Parabens, Indalicio! exclamei. S6 a m4 fé te ne-
garé o dom da genialidade. A Partida Imortal do grande
Philidor j4 ndo estd sem pendant no mundo. Criaste a
Facada Imortal.

Como ninguem da roda jogasse xadrez, todos me
olharam perguntativamente. Mas nio houve tempo
para explicagbes. Vinha entrando o Raul. Sentou-se,
calado, contido. Pediu uma caninha (sinal de rarefagio
no bolso). Ninguem disse nada. Esperamos que ele se
abrisse. Indalicio estava profundamente absorvido nos
“Pingos e Respingos” dum “Correio da Manh&” sacado do
bolso.

Subito, veiu-me uma infinita vontade de rir, e foi
rindo que rompi o silencio:

— Entdo, seu Raul, caiu, hein?...
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Realmente desapontado, o querido Raul ndo achou
a palavra chistosa, o “espirito com que em qualquer
outra circunstancia comentaria um seu desaso qualquer.
Limitou-se a sorrir amareladamente e a emitir um “Pois
él...” — o mais desenxabido “Pois ¢” ainda pronunciado
no mundo Tao desenxabido, que o Indalicio engasgou-
se de rir... com o “Pingo” que lia.

1942
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A policitemia de Dona Lindoca

Dona Lindoca ndo era feliz. Quarentona bem pu-
xada apesar dos trinta e sete anos em que fizera finca-
pé, via pouco a pouco chegar a velhice com seu empas-
te de feigbes, rugas e macacOas.

‘Nio era feliz, porque nascera com o genio da ordem
e do asseio meticuloso — e gente assim passa a vida a
amofinar-se com criados e coisinhas. E como tambem
nascera casta € amorosa, ndo ia com o desamor e desres-
* peito do mundo. O marido jamais lhe retribuira o amor
com os mimos entressonhados em noiva. Nio tinha
“caidos”, nem usava para a sua sensibilidade, sempre me-
nineira, desses pequeninos nadas cariciosos que para
certas criaturas constituem a suprema felicidade na
terra. .

Isso, porém, ndo traria a dona Lindoca mal de mon-
ta, excedente a suspiros € queixas 4s amigas, se a cer-
teza da infidelidade do Fernando nio viesse um dia es-
tragar tudo. Estava a boa senhora a escovar-lhe o pa-
leté6 quando sentiu vago aroma suspeito. Foi logo aos
bolsos — e apanhou o corpo do delito num lencinho per-
fumado. '

— Fernando, vocé deu agora para usar perfume?
indagou a santa esposa aspirando o lengo compromete-
dor. E “Coeur de Jeannette”, inda mais. ..

O marido, pegado de surpresa, armou a cara mais
alvar de toda a sua colegio de “caras circunstanciais”
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e murmurou o primeiro rebate sugerido pelo instinto de
defesa:
— Vocé estd sonhando, mulher...

Mas teve que render-se 4 evidencia, logo que a es-
posa lhe chegou ao nariz o crime.

Ha coisas inexplicaveis, por mais lepida que seja a
presenga de espirito de um homem traquejado. Lengo
cheiroso em bolso de marido que jamais usou perfume,
eis uma. Pde em ti o caso, leitor, e vai estudando des-
de j4 uma saida honrosa para a hipotese de te suceder
0 mesmo.

— Pilheria de mau gosto do Lopes...

O melhor que lhe acudiu foi langar 4 conta do es-
pirito brincalhio do seu velho amigo Lopes mais aquela.
Dona Lindoca, est4 claro, ndo enguliu a grosseira pilu-
la — e desde aquele dia entrou a suspirar suspiros de
um novo genero, com muita queixa 4s amigas sobre a
corrupgio dos homens.

Mas a realidade era diferente de tudo aquilo.
Dona Lindoca nao era infeliz; seu marido ndo era um
mau marido; seus filhos nio eram maus filhos. Gente
toda ela muito normal, vivendo a vida que todas as cria-
turas normais vivem. Dava-se apenas o que se d4 sem-
pre na existencia da generalidade dos casais pacificos.
A peca matrimonial “Multiplicai-vos” tem um segundo
ato em excesso trabalhoso na. procriagdo e criagdo dos
rebentos. E uma dobadoura de anos, na qual os atores
principais mal tém tempo de cuidar de si, tanto lhes
monopolizam as energias os cuidados absorventes da
prole. Nesse periodo longo e rotineiro, quanto perfume
vago nio trouxe da rua o doutor Fernando! Mas o ol-
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fato da esposa, sempre saturado com o cheirinho das
criangas, jamais deu tento de nada.

Um dia, porém, comegou a dispersdo. Casaram-se
as filhas e os filhos foram deixando o borralho um por
um, como passarinhos que j& sabem fazer uso das asas.
E como o esvasiamento do lar ocorreu no periodo mui-
to curto de dois anos, 0 vacuo trouxe a dona Lindoca
uma penosa sensagdo de infelicidade.

O marido nio mudara em coisa nenhuma, mas
como s6 agora dona Lindoca tinha tempo de dar-lhe
atengio, parecia-lhe mudado. E queixava-se dos seus
eternos negocios fora de casa, da sua indiferenga, do seu
“desamor”. Certa vez, perguntou-lhe ao jantar:

— Fernando, que dia é hoje?

— Treze, filha.

— Treze s6?

— Esta claro que treze s6. Impossivel que. fosse
treze e mais alguma coisa. E da aritmetica.

Dona Lindoca arrancou um suspiro dos mais su-
cados. ‘

— Essa aritmetica antigamente era bem mais ama-
vel. Pela aritmetica antiga, hoje néo seria treze s6 —
e sim treze de julho...

O doutor Fernando bateu na testa.

— E verdade, filhal Nio sei como me escapou que
¢ hoje dia dos teus anos. Esta cabega...

— Essa cabega ndo falha quando as coisas a inte-
ressam. E que para vocé eu j4 passei... Mas console-
se, meu caro. Ndo me ando sentindo bem e breve dei-
xarei vocé livre no mundo. Poder4 entio, sem remorso,
regalar-se com as Jeannettes. . .
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Como as recriminagdes alusivas ao caso do lengo
perfumado fossem uma “scie”, o marido adotara a boa
politica de “passar”, como no poker. “Passava” todas as
alusdes da esposa, meio eficaz de torcer em germe o pe-
pino de um debate tdo inutil quiio indigesto. Fernan-
do “passou” a Jeannette e aceitou a doenga.

— Serio? Sente qualquer coisa, Lindoca?

— Uma ansiedade, uma canseira, isto desde que
vim de Teresopolis.

— Calor. Estes verdes cariocas derrancam até aos
mais pintados.

— Sei quando é calor. O mal estar que sinto deve
ter outra causa.

— Nervoso, entdo. Por que nio vai ao medico?

— J4 pensei nisso. Mas, a qual medico?

— Ao Lanson, filha. Que ideial Pois ndo é o me-
dico da casa?

— Deus me livre. Depois que matou a mulher do
Esteves? Isso quer voce...

— Nao matou tal, Lindoca. E tolice propalar essa
maldade inventada por aquela caninana da Marocas.
Ela é que diz isso. '

— Ela e todos. Voz corrente. Alem do mais, de-
pois daquele caso da corista do Trianon.. .

O doutor Fernando espirrou uma gargalhada.

— Néo diga mais nada! exclamou. Adivinho tudo.
A eterna mania.

Sim, era a mania. Dona Lindoca nio perdoava in-
fidelidade de marido, nem no seu nem no das outras.
Em materia de moralidade sexual ndo cedia milimetro.
‘Como fosse de natural casta, exigia castidade de todo
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mundo, Daf o desmerecerem ante seus olhos todos os
maridos que na voz das comadres andavam de amores
fora do ninho conjugal. Aquele doutor Lanson perde-
ra-se no conceito de dona Lindoca nio porque houves-
se “matado” a mulher do Esteves — pobre tuberculosa
que mesmo sem medico tinha de morrer — mas porque
andara 4s voltas com uma corista.

A gargalhada do marido enfureceu-a.

— Cinicos! Sdo todos os mesmos... Pois ndo vou
ao Lanson. E um sujo. Vou ao doutor Lorena, que é
homem limpo, decente, um puro.

— Vai, filha. - Vai ao Lorena. A pureza desse me-
dico, que eu c4 chamo hipocrisia requintada, com certe-
za lhe ha de ajudar muito a terapeutica.

— Vou, sim, e nunca mais me ha de entrar aqui
outro medico. De Lovelaces ando eu farta, concluiu
Dona Lindoca sublinhando a indireta.

O marido olhou-a de soslaio, sorriu fllosoflcamente

“passando” o “Lovelaces”, pos-se a ler os jornais.
No dia seguinte, dona Lindoca foi ao consultorio do
" medico puritano e voltou radiante.

— Tenho uma policitemia, foi logo dizendo. Ga-
rante ele que nido é grave, embora requeira tratamento
serio e longo.

— Policitemia? repetin o marido com vincos na
testa, sinal de que entendia suas pitadas de medicina.

— Que espanto é esse? Policitemia, sim, a doenga
da rainha Margarida e da gra-duqueza Estefania, disse-me¢
o doutor. Mas cura-me, assegurou — e ele sabe o que
diz. Como é fino o doutor Lorenal Como sabe fa-
larl. ..
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— Sobretudo falar. ..

—J4 vem vocé, J4 comega a implicar com o ho-
mem s6 porque é um puro... Pois, quanto a mim, sé
sinto te-lo conhecido agora. E um medico decente,
sabe? Fino, amavel, muito religioso. Religioso, sim!
Nio perde a missa das onze na Candelaria. Diz as coi-
sas de um modo que até lisonjeia a gente. Nio é um
sujo como o tal Lanson, que anda metido com atrizes,
que vé& humores em tudo e pde as clientes nuas para
examina-las.

— E o teu Lorena como as examina? Vestidas?

— Vestidas, sim, est4 claro. Nio é nenhum liberti-
no. E se o caso exige que a cliente se dispa em parte,
ele aplica os ouvidos mas fecha os olhos. E decente,
ora af estd! Ndo faz do consultorio casa de encontros.

— Venha c4, minha filha. Noto que vocé fala com
leviandade de sua doenga. Tenho minhas nogbes de
medicina e parece-me que essa tal policitemia. ..

— Parece nada. O doutor Lorena afirmou-me que
ndo é coisa de matar, embora de cura lenta. Doenga
até distinta, de fidalgos.

— De rainhas, gris-duquezas, sei...

— 86 que exige muito tratamento — sossego, regime
alimentar, coisas impossiveis nesta casa.

— Por que? »

— Ora essa. Quer vocé que uma dona de casa pos-
sa cuidar de si tendo tanta coisa em que olhar? V4 a po-
bre de mim deixar de matar-se na trabalheira, pa.ra ver
como isto vira de pernas para o ar. Tratamento na regra,
s6 para essas que tomam o marido das outras. A vida é
para elas...
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— Deixemos isso, Lindoca, até cansa.

— Mas vocés néo se cansam delas,

— Elas, elasl Que elas, mulher? exclamou j4 exas--
perado o marido.

— As perfumadas.

- Bolas.

— Néo briguemos. Basta. O doutor... ia-me es-
quecendo. O doutor Lorena quer que vocé aparega por
14, no consultorio.

— Para que?

— Ele dird. Das duas 4s cinco.

— Muita gente a essa hora?

— Como nio? Um medico daqueles... Mas a
vocé ndo far4 esperar. E negocio 4 parte da clinica.
Vai? ,

O doutor Fernando foi. O medico desejava adverti-
lo de que a doenga da dona Lindoca era grave, havendo
perigo serio caso o tratamento que prescrevera nao fos-
se seguido 4 risca.

— Muito sossego, nada de contrariedades, mimos.
Principalmente mimos. Indo tudo a contento, num ano
poder4 estar boa. Do contrario, teremos mais um viuvo -
em pouco tempo.

A possibilidade da morte da esposa, quando assim
se antolha pela primeira vez a um marido de coragio
sensivel, abala profundamente. O doutor Fernando dei-
xou o consultorio e rodando para casa ia a recordar
o tempo roseo do namoro, o noivado, o casamento, o
enlevo dos primeiros filhos. N&o era mau marido. Pode-
ria até figurar entre os otimos, no juizo dos homens
que se perdoam uns aos outros os pequenos arranhdes
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no pacto conjugal, filhos da curiosidade adamica. J4
as mulheres nio compreendem assim, e dio demasiado
vulto a borboleteios que muitas vezes s6 servem para
valorizar as esposas aos olhos dos maridos. Assim é
que a noticia da gravidade da molestia de dona Lindoca
despertou em Fernando um certo remorso, e o desejo de
redimir com carinhos de noivo os anos de indiferenga
conjugal. '

— Pobre Lindoca. Tdo boa de coragdo... Se aze-
dou um bocado, a culpa foi s6 minha. O tal perfume. ..
Se ela pudesse compreender a absoluta insignificancia
do frasco donde emanou aquele perfume...

Ao entrar em casa indagou logo da esposa.

— Estid em cima, respondeu a criada.

Subiu. Encontrou-a no quarto, numa preguicosa.

— Viva a minha doentezinhal E abragou-a e bei-
jou-a na testa.

Dona Lindoca espantou-se.

— Uél Que amores esses agora? Até beijos, coisas
que me dizias fora da moda...

— Vim do medico. Confirmou-me o diagnostico.
Ndo ha gravidade nenhuma, mas exige tratamento de
rigor. Muito sossego, nada de amofinagdes, nada que
abale o moral. Vou ser o enfermeiro da minha Lindoca
e hei de pé-la sdzinha.

Dona Lindoca arregalou os olhos. Nio reconhecia
no indiferente Fernando de tanto tempo aquele marido
amavel, tdo perto do padrido com que sempre sonhara.
Até diminutivos. ..

— Sim, disse ela, tudo isso é facil de dizer — mas
sossego de fato, repouso absoluto, como, nesta casa?
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— Por que ndo?

— Ora, vocé sera o primeiro a dar-me aborrecimen-
tos.

— Perdoi-me, Lindoca. Compreenda a situagio.
Confesso que né@o fui contigo o esposo entressonhado.
Mas tudo mudard. Vocé estd doente e isso vai fazer
que tudo renasca — até o velho amor dos vinte anos,
que nio morreu nunca, apenas encasulou-se. N&o ima-
gina como me sinto cheio de ternura para com a minha
mulherzinha. Estou todo lua de mel por dentro.

— Os anjos digam amem. S6 receio que com tan-
to tempo o mel j& esteja azedo...

Apesar de mostrar-se assim tdo incredula, a boa se-
nhora irradiava. O seu amor pelo marido era o mesmo
dos primeiros tempos, de modo que aquela ternura o
fez logo reflorir, 4 imitagdo das arvores desfolhadps
pelo inverno a um chovisco de primavera.

E a vida de dona Lindoca de fato mudou. Os filhos
passaram a vir vé-la com frequencia — logo que o pai os .
advertiu da vida periclitante da boa mde. E mostra-
vam-se muito carinhosos e solicitos. Os parentes mais
chegados, tambem por influxo do marido, amiudaram
as visitas, de tal jeito que dona Lindoca, sempre queixo-
sa outrora de isolamento, se fosse queixar-se agora
seria de solicitude excessiva.

Veiu uma tia pobre do interior tomar contada casa,
chamando a si todas as preocupagbes amofinantes.

Dona Lindoca sentia um certo orgulho da sua doen-
¢a, cujo nome lhe soava bem aos ouvidos e fazia abrir
a boca aos visitantes — policitemia... E como o marido
e os demais lhe lisonjeassem a vaidade enaltecendo o
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chique das policitemias, acabou por considerar-se uma
privilegiada.

Falavam muito na rainha Margarida e na gra-
duqueza Estefania como se fossem pessoas da casa,
havendo um dos filhos conseguido e posto na parede o
retrato de ambas. E certa vez em que os jornais deram
um telegrama de Londres noticiando achar-se enferma
a princesa Mary, dona Lindoca sugeriu logo, convenci-
damente:

— Vai ver que uma policitemia. ..

A prima Elvira trouxe de Petropolis uma novidade
de sensagio.

— Viajei com um doutor Maciel na barca. Contou-
me que a baroneza de Pilio Arcado tambem esti com
policitemia. E tambem aquela grandalhona loura, mu-
lher do ministro francés — a Grouvion.

— Sério?

— Sério, sim. E doenga de gente gratda, Lindoca.
Este mundo!l... Até em questdo de doengas as bonitas
vdo para os ricos e as feias vdo para os pobres! Vocé,
a Pildo Arcado e a Grouvion, com policitemia — e 14 a
minha costureirinha do Catete, que morre dia e noite em
cima da maquina de costura, sabe o que lhe deu? Tisica
mesenterica. . .

Dona Lindoca fez cara de nojo.

— Eu nem sei onde “essa gente” apanha  tais
coisas. . . '

Outra ocasido, ao saber que uma sua ex-criada de
Teresopolis féra ao medico e viera com diagnostico de
policitemia, exclamou, incredula, a sorrir com superiori-
dade:
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— Duvido! A Liduina com policitemia? Duvidol...
Vai ver que quem disse tal bobagem foi o Lanson,
aquela toupeira.

A casa virou perfeita maravilha de ordem. As coisas
surgiam 4 hora e no ponto, como se andes invisiveis
" estivessem a prover tudo. A cozinheira, otima, fazia
pitéus de arregalar o olho. A arrumadeira alemd dava
ideia de uma abelha em forma de gente. A tia Gertru-
des ‘era uma governante de casa como jamais existiu
outra.

E nenhum barulho, todos na ponta dos pés, com
“pssius” aos estouvados. .E presentinhos. Os filhos e
noras jamais esqueciam a boa mamée, ora com flores,
ora com os doces de que ela mais gostava. O marido
fizera-se caseiro. 'Deu jeito aos negocios e pouco safa,
€ 4 noite nunca, passando a ler para a esposa os crimes
dos jornais nas raras vezes em que nio tinham visitas.

Dona Lindoca comegou a viver vida de ceu aberto.

— Como me sinto feliz agoral dizia. Mas para que
nada haja perfeito, tenho a policitemia. Verdade é que
esta doenga nio me incomoda em nada. Nio a sinto
absolutamente — alem de que é doenga fina...

O medico vinha vé-la amiude, mostrando boa cara
4 doente € m4 ao marido.

— Demora ainda, meu caro. Nio nos iludamos
com aparencias. As policitemias sdo insidiosas.

O curioso era que dona Lindoca realmente ndo sen-
tia coisa nenhuma. O mal estar, a ansiedade do comego
que a levara a consultar o medico, de muito que havia

- passado. Mais quem sabia da sua doenga nio era ela e

13 — Negrinha
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sim o medico. De modo que enquanto ele nédo lhe desse
alta, teria de continuar nas delicias daquele tratamento.

Certa vez chegou a dizer ao doutor Lorena:

— Sinto-me boa, doutor, completamente boa.

— Parece-lhe, minha senhora. O caracteristico das
policitemias é iludir assim os doentes, e p8-los derreados,
ou liquidados, 4 menor imprudencia. Deixe-me c4 levar
o barco a meu modo, que para outra coisa ndo queimei
as pestanas na escola. A gri-duqueza Estefania tambem
se julgou boa, certa vez, e contra o parecer do medico
assistente deu-se alta a si propria. ..

— E morreu?

— Quasi. Recaiu e foi um custo pé-la de novo no
ponto em que estava. O abuso, minha senhora, a falta
de confianga no medico, tem levado muita gente para
o outro mundo. ..

E repetiu ao marido aquele parecer, com grande
encanto de dona Lindoca, que ndo cessava de abrir-se
em elogios ao grande clinico. '

— Que homem! Nio é atoa que ninguem diz “isto”
dele, neste Rio de Janeiro das mas linguas. “Amantes,
minha senhora”, declarou ele outro dia 4 prima Elvira,
“ninguem me apontari jamais nenhuma.”

O doutor Fernando ia se saindo com uma ironia 4
moda antiga, mas recolheu-se a tempo, por amor ao
sossego da esposa, com a qual jamais esgrimira depois
da doenga. E resignou-se a ouvir o estribilho de sem-
pre: “E um homem puro e muito religioso. Fossem
todos assim e o mundo seria um paraiso”.

Durou seis meses o tratamento de dona Lindoca e
duraria doze, se um belo dia nio rebentasse um grande
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escandalo — a fuga do doutor Lorena para Buenos Aires
com uma cliente, moca da alta sociedade.

Ao receber a noticia dona Lindoca recusou-se a dar
credito.

— Impossivell Ha de ser calunia. Vai ver como
ele logo aparece por aqui e tudo se desmente.

O doutor Lorena jamais apareceu; o fato confirmou-
se, fazendo dona Lindoca passar pela maior desilusio
de sua vida.

- Que mundo, meu Deus! murmurava. Em que
mais acreditar, se até o doutor Lorena faz dessas?

O marido rejubilou-se por dentro. Sempre vivera
engasgado com a pureza do charlatio, comentada todos
os dias em sua presenca sem que ele pudesse explodir
o grito d’alma que lhe punha um né na garganta:
“Puro nada! E um pirata igual aos outros”.

~ O abalo moral ndo fez dona Lindoca recair enfer-

ma, como era de supor. Sinal de que estava perfeita-
mente curada. Para melhor certificar-se disso o marido
lembrou-se de consultar outro medico.

— Pensei no Lemos de Souza, sugeriu ele. Esti
com muito nome. '

— Deus me livre! acudiu logo a doente. Dizem que
é amante da mulher do Bastos.

— Mas trata-se de um grande clinico, Lindoca. Que

" importa o que l4 do seu namoro dizem as més linguas?

Neste Rio ninguem escapa.

— A mim importa muito. Néo quero. Veja outro.
Escolha um decente. Sujeiras ndo admito aqui.
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Depois de comprido debate acordaram em chamar
o Manuel Brandéo, professor da Escola e j4 em adianta-
do grau de senilidade. Nio constava que fosse amante
de ninguem.

Veiu o novo doutor. Examinou cuidadosamente a
doente e ao cabo concluiu com absoluta seguranga.

— Vossa Excelencia n#o tem nada, disse ele. Abso-
lutamente nada.

Dona Lindoca pulou, muito lepida, da sua pregui-
gosa.

— Entdo sarei de uma vez, doutor?

— Sarou... se é que esteve doente. Nio consigo
ver sinal nenhum em seu organismo de doenga presente
ou passada. Quem foi o medico?

— O doutor Lorena...

O velho clinico sorriu e, voltando-se para o marido:

— E o quarto caso de doenga imaginaria que o meu
colega Lorena (aqui entre nés, um refinadissimo patife)
leva a explorar durante meses. Felizmente raspou-se
para Buenos Aires, ou “desinfetou” o Rio, como dizem
os capadocios.

Foi um assombro. O doutor Fernando abriu a
boca. ‘

— Mas entdo...

— E o que lhe digo, reafirmou o medico. A sua
senhora teve qualquer crise nervosa que passou com o
repouso. Mas, policitemia, nunca! Policitemial... Até
me espanta que tio grosseiramente pudesse o tal Lore-
na iludir a todos com essa pilheria. ..

...................................................
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A tia Gertrudes voltou para sua casa no interior.
O:s filhos foram se tornando mais parcos nas visitas —
e os demais parentes idem. O doutor Fernando reto-
mou a vida de negocios e nunca mais teve tempo de ler
crimes para a desconsolada esposa, sobre cujos ombros
recaiu a velha trabalheira de zelar pela casa. v

Em suma, a infelicidade de dona Lindoca voltou
com armas e bagagens, fazendo-a suspirar suspiros ainda
mais profundos que os de outrora. Suspiros de saudade.
Saudade da policitemia. ..






Duas Cavalgaduras

Um grande amigo dos livros, o estudante Batlsta
de Ribeiro Couto. (1)

Na sua dolorosa miseria de rapaz pobre, solto sem
padrinhos na voragem carioca, desses bons amigos se
socorria para desafogo da alma crestada ao vento das
decepges.  Falhava-lhe o sonhado emprego? Abria
Dom Casmurro e logo a malicia de Capiti o empolgava,
levando-o para casos bem distantes do seu dorido caso
pessoal. Traia-o algum amigo? O mogo embarcava
para Florenga no Lys Rouge, hospedava-se com Miss
Bell e, de visita 4s igrejas com Dechartre, ei-lo embriaga-
do no ardente amor da condessa.

O estomago, porém, é Sancho. Nio digere con-
templagbes. Exige pdo. E a fome, um dia, apresentou
ao estudante o seu inexoravel ultimatum: Mata-me ou
mato-te.

Um sé recurso lhe restava: reduzir a pdo duro os
seus amados livros.

Fé&-lo, mas com que magua! Como vacilou na es-
colha da primeira vitimal E como lhe doeu o sordido
negocismo do belchior, miseravel depreciador da “mer-
cadoria” com o fito de obte-la pelo minimol

1. O Crime do Estudante Batista, livio de contos de
Ribeiro Couto.
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Era este belchior certo judeu mulato com um “sebo”
& rua do Catete. Mulato de barbicha ironica, propria
para cogadelas nos momentos de engatilhar o prego.
Tinha um jeito irritante de tomar os livros e ler o titulo
por baixo dos oculos, como se os cheirasse. Tipo desa-
gradavel de mumia ressurreta, em perfeita harmonia
com a sordidez da casa.

Que vitrinal J4 ali se lhe anunciava a alma. Li-
vros encardidos, brochuras de cantos surrados, canetas
de vintem, lapis “quebra-a-ponta”, tinteiros de refugo
— tudo desbotado pelo sol e tamisado pela horrivel poei-
ra negra da rua. Dentro, um cheiro de velhice, mixto
de mofo e rango — bafio proveniente metade da mumia,
metade das estantes prenhes de brochuras infectas.

Pois foi nas garras de tal aranha barbada que o
pobre contemplativo caiu, e um a um lhe sorvia ela
todos os volumes da amada biblioteca, sempre a rati-
nhar, a rosnar, a espichar niqueis para o que valia notas.

Uma vez recebeu o mogo més noticias de casa e
instante pedido de uma linda irmézinha que deixara
em Catalio. Era forgoso servi-la, inda que houvesse
de vender a alma ao diabo.

O jeito era um s6: negociar em bloco os livros res-
tantes. Que v4, que vd! Uma grande dér unica é de
preferir-se a mil doresinhas parceladas. Que vé tudo!

Contou-os,  Trezentos. Pelo preco medio que o
judeu lhe pagava por unidade, obteria com aquele sacri-
ficio os duzentos mil réis necessarios e mais uns bicos.
Que v4.

Batista retesou-se d’alma, amordagou o coragio,
meteu na carroga os velhos amigos e, como vai para a
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guilhotina o condenado, foi com eles para a rua do
Catete. -

O judeu examinou os volumes um por um, cheirou-
os, sopesou-os e depois de longas manobras, engasgos,
meias palavras e cogadelas da barbicha, abriu a oferta.

— Dou-lhe quarenta mil réis, mogo, por ser para
o senhor. E lamba as unhas, hein?

Tomado de subita onda de colera homicida o estu-
dante nio lambeu as unhas: lambeulhe a vida.
Estrangulou-o. ..

Havia eu lido esse formoso conto e ficara com os
tipos gravados em relevo na memoria, tanta nitidez dera
4 pintura o autor. O judeu mulato, sobretudo, passara
a viver dentro de mim em lugar de honra na “sala de
Harpagio”.

Somos todos nés uns museus de tipos apanhados
na rua ou colhidos na literatura. Museus classificados,
com salas disto e daquilo. A minha sala dos usurarios
encerrava bom numero de shylockzinhos modernos, fis-
gados 4 porta de cartorios ou diretamente nos antros
onde costumam empoleirar-se como harpias pacientes
4 espera dos naufragos da vida. Ombro a ombro convi-
viam eles com os patriarcas do cli — mestre Harpaggo,
tio Grandet e o Jodo Antunes de Camilo Castelo Branco.

" Lida a novela de Couto, entrou para a sala mais
um — o judeu mulato do Catete, tipo de tal vida que
uma suspeita breve me tomou: “Este diabo existe. Ndo
péde ser ficgdo. Ha nele tragos que se ndo inventam.
E se existe, hei de vé-lo”.

E pus-me a procura-lo em certo dia de folga.
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Fui feliz. Logo adiante do palacio do Catete certa
vitrina atraiu-me a atengéio. Acerquei-me dela com cara
de Colombo. Aqueles livros desbotados, aquelas cane-
tas... Tudo exatol

Mas. .. e aquele coelhinho?...

Sim, havia a mais, na sordida vitrina, um coelhinho
de 1 do tamanho de um punho fechado. Encardido, os
olhos de louga j& bambos, as longas orelhas roidas —
visivelmente brinquedo ji4 muito brincado. .

Aquele coelhinho!

Uma crianga existe de quem o usurario comprou o
coelhinho. . . '

Meu Deus! Poderd haver em corpo humano almas
assim?

Shakespeare, Balzac: que fraca imaginagdo a vossal
Criastes Shylock, Grandet, mas a potencia do wosso
genio ndo previu este caso extremo. O judeu mulato
rehabilita os vossos herois e atinge a suprema expressio
do sordido.

Furtou o coelhinho 4 crianga...

Furtou-o com a gazua dum niquel...

Privou a pobrezinha do seu unico brinquedo, -do
seu unico amigo, talvez...

Abra-se um parentesis

Aqui intervem a imaginagio.

Bastou que meus olhos vissem na sordida vitrina o
coelhinho de 13, para que a irrequieta rainha Mab me
viesse cabriolar na cachola.

E todo um drama infantil se me antolhou, nitida-
mente.
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Era um menino de poucos anos, filho de pais mise-
Taveis.

O homem bebia e a mée definhava nas unhas “da
pertinaz molestia”. Minto: da tisica. “Pertinaz moles-
tia” ¢ a tisica dos ricos. ..

O classico operario bebedo, em suma, e a classica
made tuberculosa. E sempre assim nos romances e é
sempre assim na vida, essa impiedosa plagiaria dos
romances.

Reina a miseria na cafia humida em que vivem,
€le a delirar o seu eterno delirio alcoolico, ela a tossir os
pulmdes cavernosos — e a triste crianga, sempre de olhos
assustados, a criar-se um mundinho de sonhos para refu-
gio da almazinha que teima em ser alma.

S6 tem um amigo essa crianga: o coelhinho de li
que a mée lhe deu em certo dia de doenga grave.

Excelente quinino! A febre cedeu incontinenti e
dois dias depois o enfermo se punha de pé.

Desd’ai ficou sendo o coelhinho o amigo unico da
crianga triste, seu confidente de todas as horas, seu
irmiozinho mais novo.

Conversavam o dia inteiro, brincavam, contavam-se °
mutuamente lindas historias; e 4 noite, muito abraga-
dos, dormiam o sono dos anjos e dos coelhos.

Aquele coelhinho de Ii...

E preciso ser Dickens para compreender o papel
dos brinquedos unicos na vida das criangas miseraveis.

O comum dos homens ndo vé nisso coisa nenhuma.

Triste coisa, o comum dos homens. ..

Um dia, o pai desapareceu.
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Inutilmente a tisica o esperou até altas horas, e o
esperou no dia seguinte, e o esperou a semana inteira,

Desapareceu, e estd dito tudo.

Na vida os miseraveis desaparecem, tal qual nos
romances.

Vida, romance; romance, vida: serd tudo um?

A tisica peorou, e certa manhd ndo pbde erguer-se
da cama.

E a fome veiu.

E foi mister vender, hoje isto, amanhi aquilo, to-
dos os trapos e cacos da mansarda em crise.

A mansardal Que lindo efeito faz em romance esta
palavra lugubrel A man-sar-dal...

Vendeu-se tudo.

Luizinho era o leva-e-traz.

Levava o trapo, o caco, e trazia os niqueis do pio.
E assim até que as reservas se esgotaram e a mansarda
ficou nia como Job.

— E agora?

A tisica langou os olhos cansados pelas paredes
" ndas, pelos cantos nis. '

Nada. Sé viu o coelhinho. Mas era um crime sacri-
ficar o coelhinho de 1a...

Resistiu ainda algum tempo.

Por fim, disse:

— Vai, meu filho, vai vender o coelhinho de l&...

A crianga relutou, mas cedeu ao cabo de muitas
lagrimas. A fome impunha-lhe aquele sacrificio: tro-
car o seu tesouro por um pao.

O que chorou nesse manhil
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Como apertava contra o peito o amiguinho, sem
animo de notifica-lo da tragedia iminente!
’ Resolveu mentir.

— Sabe? disse ao coelho. Vou por vocé numa casa
que tem vitrina para a rua. Fica 14 sentadinho, a ver
quem passa, os bondes, os automoveis tio bonitos! E
eu vou todos os dias espiar vocé através do vidro. Quer?

O coelhinho ndo compreendeu aquilo e desconfiou.

— Mas por que? Estou tio bem aqui.. .

Nio era facil iludi-lo; a fome, porém, é capciosa e
Luizinho continuou a mentir: : :

— E c4 uma coisa que sei. Uma pandegal Por
enquanto é segredo. Fica vocé 14 quietinho uns tempos,
depois volta para c4 de novo e eu conto a historia.

O coelhinho de 14 piscou para o menino, cavortei-
ramente. Gostava desses misterios. ..

Luizinho levou-o ao belchior. Mostrou-o ao judeu;
ofereceu-lho. O aranho tomou o coelhinho entre os de-
dos rapinantes, examinou-o, apalpou-o, cheirou-o e
abrindo a gaveta suja tirou de dentro o menor niquel.

— Tomal

Luizinho ressentiu-se. J4 conhecia o valor do di-
nheiro; achou aquilo “pouco demais”. Vendo, porem,
pela cara do judeu que era inutil insistir, pegou do
niquel, beijou o coelhinho e disparou a correr.

No dia seguinte reapareceu no Catete. Parou diante
da vitrina e longo tempo esteve a namorar o amigo,
trocando com ele sinais de inteligencia. O coelhinho pis-
cava-lhe com uma vontade doida de rir e ele piscava
para o coelhinho com uma vontade doida de chorar. E
assim todos os dias, a semana inteira.
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— “A semana inteira, senhor novelista? Nio estou
compreendendo nada. Vosmecé disse que o ultimo re-
curso dos famintos fora o coelhinho de 14, que trocaram
por um pdo. Ora, comido o pédo, e nada mais havendo
para vender, manda a logica que mie e filho tenham
morrido de fome.

— Obrigado, senhor logicol Vejo que leu Stuart-
Mill e Bain, mas que nunca leu Dickens, nem Escrich,
nem Montepin. Devia ser como dizes, se a vida fosse
feita pelos logicos. Mas Deus ndo era logico, era ape-
nas romancista. Ndo morreram, nio, nem mie. nem
filho. E ndo morreram porque justamente naquele dia
o pai bebedo reapareceu...

— “Ohl...

— Sim, meu Bain, reapareceu. E sabe que mais?
- Reapareceu regenerado. . .

— “Oh! Ohl...

—... e com dinheiro no bolso. Quer mais? E ricol
Quer mais? E milionario, com a sorte grande da Espa-
nha no papo. Quer mais? Quer mais? Nos romances
ha o epilogo e nio sabe que o epilogo é o esparadrapo
que une os bordos da ferida? o dedo de Deus que recom-
pensa? o suspiro de consolo que nos reconcilia com a
vida?

— “Mas isto, afinal de contas, é vida ou romance?

— Grande tolo...E a vida com a licio da arte. A
arte corrige a vida, dizendo-lhe: se ndo és assim, mege-
ra, devias se-lo; se ndo procedeste assim, harpia, devias
ter procedido; se ndo fizeste o bebedo raparecer no mo-
mento oportuno, carcassa, devias te-lo feito. A arte en-
sina 4 vida o seu dever.
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Imagma tu, amigo logico, que quando Deus criou
o mundo..

Feche-se o parentesis

Mas acordei. A rainha Mab fugiu-me do cerebro
a galope em sua carruagenzinha made by the joiner
squirrel, e entrei no belchior.

L4 estava no balcdo o judeu mulato com sua bar-
bicha de bode, os oculos de latdo, o gorro sebento.

Nio morrera, o aranho; apesar de estrangulado na
novela de Ribeiro Couto, passava muito bem de saude,
o infame.

Era ele mesmol :

Naquele momento cheirava o lombo de um livro
que um novo estudante Batista lhe oferecera.

Enquanto negociavam, pus-me 4 espreita disfarga-
damente.

Exatinho! Couto fotografara-o com objetiva Zeiss.
Até a voz. ..

— Hum! hum! fungou ele depois de lido o titulo.
Oscar Wilde... Isto ndo se vende, j4 passou da moda.
Tenho carradas de Dorian Gray... A peor coisa que ele
escreveu. . .

— Mas quanto oferece? indagou o estudante, abor-
recido de tantas micagens.

— Por ser fregués, pago sete tostes. E lamba

. as unhas, que hoje me pegou de veial

O meu estudante Batista ndo fez como o de Ribei-
ro Couto. Nido lhe lambeu a vida. Lambeu-lhe os
sete niqueis oferecidos e saiu a pegar o bonde, displicen-
temente.
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— E o senhor, que deseja? disse-me entdo o pirata,
depois de encafuar o livro na estante.

Eu ndo desejava coisa nenhuma, além de ve-lo,
apalpa-lo, cheira-lo, talvez estrangula-lo de verdade. N3o
obstante, fiz-me de tolo.

— Ando 4 procura de um livro. Um livro de Wilde.
Tem af qualquer coisa deste escritor?

A fisionomia do estrangulado iluminou-se.

— Tenho a melhor coisa que Wilde escreveu, O Re-
trato de Dorian Gray, conhece? disse, puxando fora da
estante o volume adquirido momentos antes. Coisa papa-
fina!

Tomei o livro, folheei-o. Edigio francesa vulgar.
Valeria, novo, quatro mil réis.

— Quanto pede?

— Seis mil réis, por ser para 0 amiguinho.

Sorri-me por dentro e por féra. Larguei o volume
e acendi o cigarro.

— Nio me interessa. E caro.

— Caro? Um livro destes, nesta encadernaggo, deste
editor, deste autor? Nem me diga issol E o senhor
deve saber que Dorian Gray é a obra prima de Oscar .
Wilde. :

Meus dedos se crisparam. Que prazer estrangular
aquela harpial Contive-me, porém. |

— E aquele coelhinho? perguntei-lhe. Quanto?

— Que coelhinho? exclamou o aranho, mudando de
cara.

— Um que est4 na vitrina,

— Ah, sim... Aquele coelhinho ndo vendo.

— Por que o expde, entdo?
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— Expu-lo ao sol. Mora aqui' na minha mesa, mas
<omo a casa é humida ponho-o 4s vezes 14 para evitar
© bolor.

Diabo! O homem principiava a desnortear-me.
‘Tinha em casa um objeto que ndo vendia. Era 14 pos-
sivel que um judeu daqueles ndo vendesse até a alma?

Insisti:

— Dou-lhe cinco mil réis pelo coelhinho.

— J4 lhe disse que ndo é de venda. Cinco m11
réis] Nem cinco contos, sabe?

Revoltei-me. Veiu-me 4 imaginagio toda a trage-
dia do Luizinho e tive impetos de insulta-lo.

Contive-me e disse apenas:

— No entanto, furtou-o a uma pobre crianga mise-
ravel...

O meu Shylock abriu a mais expressiva cara de
espanto que j4 topei na vida. Depois encarou-me a
fito e seus olhos lacrimejaram. Sentou-se, como ani-
quilado de subita dor e explicou-me, em voz entrecor-
tada:

— Nao sou casado, nio tenho filhos, ndo tenho
ninguem no mundo. Mas tive uma crianga. Enjeita-
ram-na aqui 4 minha porta e recolhi-a. Criei-a. Du-
rante sete anos constituiu a minha unica alegria. O
Antoninho... Um dia veiu a gripe e levou-o para o
ceu. Seu ultimo brinquedo foi esse coelhinho de la.
Conservo-o aqui na minha mesa como joia preciosa,
pois me fala do Antoninho melhor que um livro aberto.

Como quer que o venda? Ndo ha no mundo o que
para mim valha esse coelhinho...

14 — Negrinha
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Foi 4 vitrina e recolheu o brinquedo. Po-lo sobre 1[
a mesa ao lado do tinteiro. E depois de uma pausa
exclamou, olhando-o com um sorriso que me pareceu
divino:

— Tinha um nome. O Antoninho s6 dizia o Labi. ..

-?

— Sim, Rabf... Quer dizer rabicé, sem cauda. O
Antoninho trocava o r pelo L

Saf da casa do judeu completamente desorientado.
Fui ao telegrafo e expedi ao autor d™O Crime do Estu-
dante Batista® o segmnte despacho: “Couto, somos
duas cavalgaduras!”

1924




O bom marido

Enquanto a mulher morria no trabalho, com oito
filhos 4 cola, Téofrasto, o bom marido, procurava em-
prego.

- Téofrasta Pereira da Silva Bermudes. Magro, alto,
arcado, feio. Bigodeira, orelhas cabanas, pastinha na
testa.

Dona Belinha casara-se contra a vontade dos seus,
movida, quem sabe, menos de amor que de dé. Apie-
dou-a a humildade romantica de Téo, cujo palavrear
de namoro feria habilmente uma tecla apenas — sua
pobreza.

— Que .vale haver dentro de mim um coragfio de
ouro, nicho que habitarias a vida inteira, Izabel? Que
vale este meu amor purissimo, forte como a morte, feito
de todas as abnegagdes, renuncias e delicadezas, se sou
pobre? Que crime horroroso, ser “pobrezinho”l... e
ele armava a cara dolorida das presas da Fatalidade.

O noivado inteiro foi esse ferir a nota exata. Téo-
frasto adivinhou por instinto que a corda sensivel da
moga era a da piedade e fe-la vibrar de mil maneiras.
Lido que era mnas Tristezas 4 Beira-mar, em Graziela,
Escrich e mais lacrimogeneos do ultra-sentimentalismo,
seu cerebro virou arsenal de glandulas peritas em ver-
ter lagrimas de 1840 sobre o coragdo das mulheres de
hoje.
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Venceu assim aquela, e fe-la romper com a familia
— burgueses arranjados de limpida visdo pratica.

Inutilmente tentaram os pais abrir os olhos 4 moga.

— E um vagabundo, Belinha, sem eira nem beira,
incapaz de ganhar a vida, malandro completo. Esteve
na venda do Souza, mais foi posto no olho da rua por
excesso de preguica. Tambem esteve no cartorio um
més e perdeu o lugar pelas mesmas razdes. Além disso,
¢ filho do Chico Manteiga, o maior parasitio que ji
vegetou por estes lados. Puxou ao pai...

— Falta de sorte, exclamava Belinha. Téo ainda
ndo se arrumou porque ainda néo foi compreendido.

— Sortel... Incapacidade é que é. Téofrasto nio
presta. Quem chega aos trinta e dois anos sem achar o
que fazer na vida, estd julgado: ndo presta. Ele inventou
esse casamento contigo por uma razio s6: viver 4 tua
custa.

— Isso ndo! Téo jurou que ha de trabalhar feito
um mouro para que eu tenha a melhor das vidas. Sou
professora, mas ele nio admite que eu tire cadeira.

— Diz isso agora. Casa-te e verds como tudo muda.
Nasceu para chopim o malandro, e escolheu-te para
tico-tico.. .

A moga, entretanto, teimou. Preferiu romper com
a familia a soltar o romantico pretendente. As juras de
Téo, suas cartas de arrancar lagrimas 4s pedras, recebi-
das todos os dias, e aquele seu modo de olhar com in-
finitos de meiguice, deram 4 menina forgas para resistir
4 sensatez dos conselhos.

— Ninguem te conhece, Téo. Desprezam-te porque
és pobre. Mas para mim a riqueza que vale é a que
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me ofereces: esse tesouro de amor e carinho que sinto
em teu peito. ‘

Téo respondia dando corda 4s glandulas lacrimais
e estilando grossos pingos.

— Anjo de bondade, tu és o orvalho que reanima a
planta queimada do sol, és a chuva que abranda o fogo
do deserto, és o pdo que mata a fome ao faminto, és
Deus, és Tudo...

E abragava-a, solugante.

— Isabel, meu anjo da guarda, meu paraiso, minha
salvagio... Abengoado o momento em que te encon-
trei na vida...

Repousava a cabega no colo da moga e ficava a
solugar baixinho, enquanto Izabel lhe alisava maternal-
mente as melenas revoltas.

Realizado o casamento, Téofrasto, ganho de subito
furor, deu de procurar emprego. Passava os dias fora
de casa, na “labuta”, e s6 vinha para as refeigbes, can-
sado.

— Ufl Nio posso mais...

— Conseguiste alguma coisaP

— Promessas por enquanto.

Izabel revoltava-se contra a dureza dos homens.
Por que motivo repeliam assim criatura tio boa, tio
honesta, tdo esforgada e de tanta capacidade? Todos
se arrumavam, aqui, ali, bem ou mal; s6 Téofrasto se
debatia em vdo.. Por que? Tres meses j4 de caga ao
trabalho e nada...

Resolveu ajuda-lo. Obteria uma cadeira, mesmo
contra a vontade dele, e lecionaria. Trezentos mil réis
por més! Ja da...

i
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Quando o marido soube desses projetos, indignou-se.

— Nio consintol Para trabalhar aqui estou eu, ho-
mem e forte. Tinha graga ver-te a ensinar meninos e
a custear as despesas da casa... :

— Mas, Téo, tu vives a te matar sem conseguires
coisa nenhuma...

— Mas conseguirei. Insistirei até o fim. Fecham-
me as portas? Arromba-las-ei. Habilitagbes nio me
faltam, tu sabes; falta-me sorte apenas.

— Sei disso. Ninguem o reconhece melhor do que
eu. Mas havemos de ficar assim toda a vida, esperan-
do?...

— Pego-te um més de prazo. Juro-te que dentro
de um més estard tudo arrumado. O que néo quero, o
que de maneira nenhuma consinto, é que digam por af:
“Olhem o Téo, um homenzarrido, a viver do trabalho da
pobre mulher”. Isso nuncal

Passou-se o més concedido, e mais outro, e o tercei-
ro. Agravando-se a situagdo, resolveu Izabel requerer
cadeira 4s escondidas do esposo. Fe-lo e foi feliz, ven-
do-se nomeada logo. ‘

Nesse dia esteve Téofrasto na farmacia, como de cos-
tume. L4 se reuniam todas as tardes diversos amigos
para comentario dos fatos locais e encrencas da alta
politica. Nenhum dissertava tio bem quanto ele. Nin-
guem como ele para “descangicar” aquela trapalhada
de “hermismo” e “civilismo” que dividia o pafs.

Era hermista, Adorava o marechal Hermes, o Pi-
nheiro Machado, o Surucucu e tutti quanti.

— Precisamos endireitar este pafs, custe o que cus-
tar. Basta de conselheiros! Venha a espadal Venha o
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pulso forte que diz — quero, posso ¢ mando. E’ de
despotismo, de um sabio e largo despotismo, que o pais
precisa.

Os civilistas trogavam.

— Espada burocratica, que valeP Antes a pena
luminosa da Aguia de Haia.
Téo pulava da cadeira, furioso.

— Aguia de Haia? Sabem quem foi a verdadeira
Aguia de Haia? Foi o Bario do Rio Branco! Rui ndo
passou dum fonografo. Os discos iam daqui, pelo tele-
grafo.

Tomou folego, gozando-se da piada e prosseguiu:

— Depois, respondam-me c4: E as emisstes? Rui
& emissor, € .eu sou contra a emisséol

Um coronel lido em jornais saltou-lhe 4 frente.

— Calunia velha! Rui j4 provou que o ministro
da fazenda que emitiu menos foi ele.

— Ser4. Mas a Revisdo? A Constitui¢do, como diz
o Pinheiro, deve ser a arca santa, a deusa intangivel —
e Rui é revisionista.

.— Est4 claro! Foi ele quem fez a joga e sabe me-
Ihor do que ninguem os vicios que ela encerra. O Pi-
nheiro, um pente-fino de marfim, que é que entende de
constituicées? Entende de cavalos e pocker, e nada
mais. ..

— Nio admito!

— V4 ndo admitir na casa do diabo!

Téofrasto abandonou a arena e foi para casa furio-
so. Entrou e caiu na rede, j4 com a habitual cara de
vitima. ’
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— Que infeliz sou, Izabell O mundo me persegue.
Corri Seca e Meca. Nada...

— Nao faz mal, respondeu a moga, cuja fisiono-
mia irradiava. Requeri 4s escondidas uma cadeira e
obtive-al. ..

Téo sentou-se de golpe. ~

— Que? A

— E’ verdade. Fui nomeada hoje adjunta ao grupo
escolar.

Téo desmanchou a pastinha.

— Fado cruell Destino espezinhador! Eu, que te
adoro, que te quero com todas as véras d’alma, ser obri-
gado a viver do produto do teu trabalho? Nuncal

— Mas que tem isso, bobo? Nio sou vadia, gosto
de servigo e a escola me distrair.

— Nunca! Nio consinto, ndo admito que minha
adorada esposa trabalhe. Antes rebentar os miolos a
balal

— Nio digas isso, Téol...

— Digo, digo porque sinto! Es um anjo e nio me
conformo com a situagéo.

E arrepelando a grenha, de olhos cravados no teto:

— Em que signo maldito nasci eu? Que te fiz, meu
Deus, para me castigares desta maneira?

A criadinha veiu nesse momento chama-lo para o
jantar. A mesa Téo prosseguiu na lamuria, alternando
imprecagGes com garfadas.

— Ndo me conformo! Nio me sujeito]l Pensas
que ndo tenho brio, Izabel? Como me conheces pouco
aindal Passa-me o arroz...

Izabel acalmava-o.

e — — .| ———— S f— p— -
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— Tolice. Todo o mundo trabalha. A mulher do
Pessegueiro nio estd a lecionar depois de velha? O
marido perdeu o emprego e ela agora é quem... Coma
deste bolinho, que est4 muito bom.

— Sim, mas ali o caso é diferente. Ele perdeu o
emprego, mas logo arranja outro. Tem sorte, tem a
protegdo de todo o mundo. Cervejal... Ohl Isto &
entdo um banquete?

— Natural. Quis fazer-te surpresa dupla: nomeagio
e jantarzinho melhor.

— Nomeagdiol Nio pronuncies tal palavra, Izabel,
que me ofendes sem querer. Hamburguesa? Porque
ndo compraste Brama? Gosto mais da Brama.

Houve sobremesa e Téo repetiu o papo-de-anjo.

Entraram em fase nova. O ordenado da professora
veiu salvar as finangas do casal. E seriam perfeitamen-
te felizes se ndo fora a resistencia de Téo. Mas nio se
conformava, 0 homem. .

Depois do almogo, todos os dias, saiam ambos, ela
para a escola, ele para o “servico exhaustivo” de pro-
curar emprego — na farmacia, onde crescia de virulen-
cia o eterno bate-boca politico.

Assim viveram até a vinda do primeiro fllho, cuja
presenga perturbou o regime da casa. Fazia-se neces-
sario meter nova criada, simples pagem que fosse.

Téo achou que nio.

— E boa! E quem pagea o menino durante a mi-
nha ausencia? quis saber a esposa.

— Ora quem! Eu, Izabel
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— Néo consinto. Nada mais ridiculo que um ho-
mem de bigodes a pegar crianga. Prefiro tomar costu-
ras para fazer 4 noite e com o rendimento por criada.

— Mas eu é que nio consinto que redobres de tra-
balho! Costurar 4 noite, que horror! Nuncal

Izabel, que j4 conhecia o genio do marido, cedeu
provisoriamente, e finda a licenga retomou as aulas, dei-
xando em casa o marido 4s voltas com o pimpolho.

Correu tudo muito bem durante os primeiros dias,
enquanto brincar com o filho era para Téo novidade.
Ao termo de duas semanas, porém, fartou-se e princi-
piou a sentir saudades da farmacia. Disse-0 4 esposa,
estilizadamente.

— Nio vai bem assim, Izabel. Perco o meu tem-
po aqui a lidar com o menino e desse modo néo arrumo
a vida. Quinze dias j4 que néo-procuro emprego.

— Nio to dizia? O melhor é fazer como pensei.
Tomo costuras de féra e ponho criada. ,

— Mas ndo posso conformar-me com esse redobro
de trabalho, Izabell VA4 que ensines, mas costurar para
féra. .. :

— Que é que tem? Nada me custa, sou forte — e
além disso é o jeito...

Veiu a criada. Dona Izabel tomou costuras e pas-
sava as noites 4 maquina, pedalando. Cosia habitual-
mente até 4s onze. Inumeras vezes ao recolher encon-
trava o marido no vale dos lengois, ressonando. Entrava
de manso na ponta dos pés e despia-se sem rumor para
ndo acordar o coitadinho. Como o querial Tdo cari-
nhoso... Incapaz de entrar a deshoras, 4s oito j4 es-
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tava ali ao lado dela, brincando com o pequeno, enfiando
a agulha da maquina, contando os casos do dia.

— Tive com o Bragadas hoje uma discussdo violenta
na farmacia. Provei que o Hermes vai ser a salvagio
do pafs e ele embuchou. Ninguem pode comigo na
polemical Nasci para advogado.

— Por falar, por que nio tiras carta de solicitador?
O Jodo Candé ndo vive tio bem como rabula?

Téo segurou o queixo.

— E’ verdade. Esti ai uma ideia que ndio me ocor-
reu ainda. Vou pensar nisso.

Téofrasto Pereira da Silva Bermudes pensou naqui-
lo durante varios anos. Nesse intervalo vieram novos
filhos, dois tres, quatro, cinco. Os encargos da familia
redobraram e dona Izabel teve que fazer prodigios para
assegurar a subsistencia do cla.

Pobre criatural Perdera a mocidade. Seus vinte
e seis anos pareciam quarenta. A beleza fora-se-lhe,
minada pela gravidez ininterrupta. Por fim, em conse-
quencia de certo aborto infeliz, entrou a perder a saude.
Era jA4 com esforo que prosseguia na tarefa penosa,
muito acima das suas forgas.

Nio se queixava, entretanto. Gabava-se até de feliz
Ao receber visitas, puxava logo a palestra para o tema
classico das mulheres, os maridos, e louvava o seu.

— Niéo é por me gabar, prima Biluca, mas marido
como o meu ndo ha outro. Téo me adoral A nossa
lua de mel nio acabou, nem acabard nunca. Que cari-
nhos! Que meiguice! Sempre entrou cedo em casa,
nunca me disse palavra dura, vive para mim, faz tudo
quanto quero. Um mimol
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Biloca j4 ndo dizia 0 mesmo do seu.. Casara com
um homem forte, de rara atividade, que se absorvia nos
negocios e estava prosperando magnificamente. Dava
4 familia o maximo conforto, educava os filhos muito
bem, mas... ndo era carinhoso. Muito ocupado sem-
pre, nio a punha ao colo, ndo lhe dizia palavrinhas
doces.

Izabel irradiava.

— Téo ndo é assim. Beija-me sempre, a0 sair e ao
entrar. Tem caidos de noivo. E se vocé soubesse como
se amofina de me ver trabalhar... Coitadol

Abria pausa de ternura e prosseguia:

- — Sim, porque isso de homem para uso externo,
uma figal Quero maridinho para mim e néo para as
outras, ndo acha?

— Pois decertol

— Téo mata-se no trabalho, passa os dias no ser-
vigo...

— No servigo? ‘

— Sim... procurando emprego. Vocé sabe que ndo
tem sorte nenhuma, o.pobre; ndo ha peor servico do
que esse. Mas ndo consegue colocar-se...

A fama do bom marido correu mundo. Todas as
mulheres apontavam-no como o exemplo a seguir.

Os homens exemplares, porém, enfureciam-se.

— Um vagabundo daqueles! Um miseravel chopim!

— Que tem isso? disse uma. Eu, franqueza, pre-

feria que fosses tambem chopim, mas que me desses
~ o carinho que ele d4 4 Isabel.
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— E o cumulo! Pois nio vés que aquilo é da
profissdao? Tipo asquerosol... Agrada 4 mulher por-
que vive dela. E’ o seu negocio. Como ha de um ma-
landro daqueles encher o dia senio conversando boba-
gens na farmacia ou beijocando a idiota da esposa em
casa?

Todos os homens pensavam assim; as mulheres,
entretanto, liam pela cartilha da dona Izabel — e inve-
javam-na.

Dez anos se passaram sem que O emprego viesse.
Estava escrito no livro do destino que Téofrasto morre-
ria a procurar emprego. Fatalidade. ..

O triste é que viviam em penuria crescente. O tra-
balho da professora, por mais estirado que fosse, j4 ndo
dava para vestir e alimentar os oito filhos pequenos e
mais o nono, de bigodes.

A doenga comegou a derrea-la.

Mas como se galvanizaval Como insistia na terrivel
luta sem treguasl Dona Izabel transformava em alento
os carinhos do esposo. Comovia-se com eles, € enleva-
va-se 4 noite a ouvi-lo dizer, da rede onde se balangava
de pernas cruzadas, langando baforadas para o ar:

— Izabel, como me doi ver-te sempre pedalando
essa maquina!l Por que ndo descansas um pouco?
(Baforada). Tenho o coragio em chaga viva, pisado,
torturado pela dor de ndo poder aliviar-te. (Bafora-
da). Tu<te matas, Izabel e eu...

Numa dessas vezes espicagou-o uma ideia. Ergueu-
se de salto e disse:
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— Isto nio pode ficar assim. Vou agarrar o coro-
nel na rua e obriga-lo a dar-me o posto de fiscal da
Camara. Se o ndo fizer, mato-ol

A mulher, assustada, interrompeu a costura.

— Pelo amor de Deus, Téo, nio me v4s cometer al-
guma loucural...

— Nido me detenhas, Izabell Tudo tem fim na
vida. Hei de conseguir, hei de extorquir, hei de arran-
car o empregol Nio se martiriza assim um homem...

E saiu — ou vai ou racha — deixando a esposa apa-
voradissima.

Féra, o ar livre acalmou-o e Téo seguiu para a far-
macia, onde penetrou dizendo:

— Aposto 0 que vocés quiserem como antes do fim
do més os russos estio em Berlim. Assumiu o governo
o Kerensky, e o Kerensky é um bicho!

— Como sabe?

— Li. Como tambem aposto que o General Cador-
na vai envolver os austriacos por cima e dar um pealo
por baixo, exclamou fazendo gestos no ar, indicativos das
operagdes estrategicas.

O dialogo se passava durante a Grande Guerra.

— Pois eu aposto, retrucou um germanofilo, que o
Ludendorff esfrega toda essa canalha em tres tempos!

A conversa pegou fogo. Aquela gente entendia de
guerra muito mais que os beligerantes, e o ardor de
Téofrasto excedia ao do proprio Clemenceau. O debate
s6 arrefeceu quando o relogio da matriz soou as dez.

— Diabo! Perdi a conta esta vez! exclamou Téo.

e —— T—— S — St U— VS r—r. SR
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Despediu-se e tocou para casa apressadamente.
Dona Izabel, assustada com a demora, recebeu-o con-
vencida de tragedia.

— Que houve, Téo? Fizeste alguma para ele?

— Ele, quem?

— O coronel...

— Ab, sim, o coronel... Ficou para amahni, Nio
houve meio de encontra-lo.

A mulher calou-se, compreendendo tudo...

O estado de dona Izabel agravava-se dia a dia.
Por mais que se fizesse de tesa, tinha de arrear a carga.
Ponderou tudo com o seu raro bom senso e escreveu 4
familia: “Fiz o que pude, mas estou vencida. N&o me
queixo. - Sou feliz, imensamente feliz. Téo me adora
e faz o possivel para colocar-se. Nio tem sorte. Perse-
gue-o a mais cruel das fatalidades. Venham olhar para
estas criangas, que o meu fim est4 proximo”.

Téo nada soube desse passo e muito admirado
ficou de ver chegarem os sogros.

Os velhos olharam-no com rancor ‘e dirigiram-se
para o quarto da filha,

Foi dolorosa a cena do encontro. Separados de dez
anos, mal a reconheciam agora. '

— Em que estado te encontramos, Belinhal  Por
que ndo nos chamou ha mais tempo? O orgulbo te

- matou...

Izabel, no fundo da cama, sorria _

— Perdoi, mamde, e lembre-se que ndo me queixo.
Fui feliz. Téo é para mim um anjo de bondade. O
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que nos fez mal foi a miseria e agora a doenga. Estou
no fim.

Os pais choravam, assombrados em face da mumia
a que se reduzira a linda menina de outrora. E culpa-
vam-se de a terem abandonado, de n3o a terem socorri-
do a tempo.

Veiu o doutor. Os velhos conferenciaram com ele
a um canto.

— Caso perdido. Galopante, Morre exhausta de
canseira, de trabalheira excessiva, de partos e abortos
mal conduzidos — de miseria, em suma. Aquele infame
assassinou-a. .. :

Dona Izabel morreu nos bragos do bom marido, bei-
jando-o e abengoando-o. Suas ultimas palavras foram:

— O que mais me doi, Téo, é deixar-te sozinho no
mundo, ao desamparo. Mas j4 pedi... e mamie...
olharé... por...

Nio teve forgas para o ti. Enunciou-o com os olhos
e fechou-os para sempre.

Apés o enterro, o sogro dispds tudo para levar con-
sigo o batalhdozinho de orfios. Quanto ao chopim,
puseram-no incontinenti no olho da rua.

— Fora daqui, assassinol V& procurar outral...

Téofrasto humildemente obedeceu. Saiu, procurou
outra e achou. Um més mais tarde ligava-se a certa
mulata doceira, cuja quitanda ia prospera.

Guardou, entretanto, luto rigoroso e sé dois meses
mais tarde reapareceu na farmacia.

— Resurrexit! exclamaram os amigos.
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Téofrasto cumprimentou-os com cara de circunstan-
cia, triste como se recebera pesames. E falou da morta,

— Uma santal O meu consolo é que tenho a con-
ciencia tranquila. Fui o melhor dos maridos e fi-la a
mais contente das esposas.

— L4 isso parece. Ela o dizia e todas o repetem.
Mas, olha, isto aqui ndo é sala de visitas de casa de
defunto. Estid na berlinda a declaragio de guerra do
Brasil 4 Alemanha. Que achas?

Téofrasto mudou de cara, esquecido j4 da santa e
todo nas unhas da paixdo politica.

— Acho que fizemos muito bem. Precisamos entrar
na guerra e mostrar aos alemées de quantos p4us se faz
uma canoa. O presxdente Wenceslau Braz é um bicho!...

1924

16 — Negrinha
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Marabi

Bom tempo houve em que o romance era coisa de
aviar com receitas 4 vista, qual faz o honesto boticario
com OS Seus Xaropes.

Quer trabuco historico? Tome tanto de Herculano,
tanto de Walter Scott, um pagem, um escudeiro e o
que baste de Briolanjas, Urracas e Guterres.

Quer indianismo? Ponha duas arrobas de Alencar,
" uns laivos de Fenimore, pitadas de Chateaubriand, grau-
nas quantum satis, misture e mande. -

Receitas para tudo. Para comego (formula Hercu-
lano): “Era por uma dessas tardes de verdo em que o
astro rei, etc., etc.” '

E para fim (formula Alencar): “E a palmeira de-
sapareceu no horizonte...”

Arrumado o cenario da natureza, surgia, 14 em Por-
tugal, um lidador com o seu espadagio, todo carapa-
cado de ferro e erecto no lombo de ardego morzelo;
ou, aqui no Brasil, um cacique de feroz catadura, todo
arco, flechas e inubias.

E vinha, ou uma casteld de olhos com cercadura de
violetas, ou uma morena virgem nua, de pulseira na ca-
nela e mel nos labios.

E ndo tardava um donzel trovadoresco que “canta-
va” a casteld, ou um guerreiro branco que fugia com a
iracema 4 garupa.
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d

Depois, a escada de corda, o luar, os beijos — mul-
tiplicagdo da especie 4 moda medieval; ou um sussurro
na moita — multiplicagio da especie 4 moda natural.

A tantas o pai feroz descobria tudo e, 4 frente dos
seus pedes, voava 4 caga do sedutor em desabalada cor-
rida, rebentando duzias de corceis; ou o cacique de ra-
bos de arara na cabega erguia as méos para o ceu de
Tupéd, implorando vinganga.

E Dom Bermudo, apanhando o trovador pirata, o
objurgava em estilo de catedral, com a toledana erguida
sobre sua cabega:

— “Mentes pela gorja, perro infame!”

Ou o cacique, filando o guerreiro branco, o trazia
para a taba ao som da inubia, e 14 o assava em fogueira
de pau brasil; vinganga tremenda, porém nio maior que
a de Dom Bermudo a fender o cranio do pagem e a
arrancar-lhe o coragio fumegante, para depo-lo no re-
gago da casteld manchada.

E a mocga desmaiava, e o leitor chorava e a obra
recebia etiqueta de historica, se passada unicamente en-
tre Dons e Donas, ou de indianista, se na manipulago
entravam ingredientes do emporio Gongalves Dias,
Alencar & Cia.

Veiu depois Zola com o seu naturalismo, e veiu a
psicologia e a preocupagio da verdade, tudo por conta-
gio da ciencia que Darwin, Spencer e outros demonios
derramaram no espirito humano.

Verdade, Verdadel... Que musa tiranical Como
fez mal aos romancistas — € como os forga a ter talentol

Foram-se as receitas, os figurinos. Cada qual faga
como entender, contanto que ndo discrepe do veritas
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super omnia, latim que em arte significa mentir com
verossimilhanga.

— Tudo isso para gue? perguntaré o leitor atonito.

E’ que trago nos miolos uma novela tio ao sabor
antigo, tio fora da moda, que nio me animo a impingi-
la sem preambulo. E ndo é feia, ndo. Vem de Alencar,
esse filho dalguma Sheerazade aimoré, que a todos nés,
na juventude, nos povoou a imaginagio de lindas coi-
sas inesqueciveis. E compde-se de um guerreiro branco,
duas virgens das selvas, caciques, dansas guerreiras, fuga
heroica, etc.

Chama-se Marabd e principia assim:

— Era por uma dessas noites enluaradas de verio,
em que a natureza parece chovida de cinzas brancas.

Dorme a taba, e dorme a floresta circundante, sem
sussurros de brisas, nem regorgeio de aves.

S6 o urutau pia longe, e uma ou outra suindara
perpassa, descrevendo v8os de veludo ao som dum clu,
clu, clu... que ora se aproxima, ora se perde distante.

No centro do terreiro, atado a um poste da canje-
rana rija, o prisioneiro branco vela. Foi vencido em
combate cruento, teve todos os seus homens trucidados
e vai agora pagar com a vida o louco ousfo de pisar
terra aimoré. - Serd sacrificado pela manhd ao romper
do sol, cabendo ao potente Anhembira, cacique invicto,
a honra de fender-lhe o cranio com a iverapema de
pau-ferro. Seu corpo serd destrogado pelas horrendas
megeras da tribu, sua carne devorada pelos ferozes
canibais.

O guerreiro branco rememora com melancolia o
viver tio breve — sua meninice de ontem, o engaja-
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mento numa nau, a viagem por mar, as aventuras nas
terras novas de Santa Cruz, norteadas pela desmedida
ambicio do ouro. .

E’ louro e tem olhos azues. Em suas veias corre
o melhor sangue do reino. Seu avd caiu nas Indias,
varado duma zagaia cingaleza; seu pai, nos sertdes inhos-
pitos dos Brasis, acabou na paralisia do curare que seta
fatal lhe inoculou.

Chegara a vez do malaventurado rebento ultimo
dessa estirpe de herois. ..

Em redor, guerreiros cdr de bronze, exhaustos da
dansa e bebados de cauim, jazem estirados, as mdos sol-
tas dos tacapes terriveis. Tambem dormita o velho
pagé, de cocoras rente 4 ocara, com o maracd em silen-
cio ao lado. _

Que mais? Sim, a lna... A lua que no alto pas-
seia o seu crescente.

Subito, um wvulto se destaca de moita vizinha e
aproxima-se cauteloso, com pés sutis de corga arisca.

E’ In4, a mais formosa virgem das selvas, oriunda
do sangue cacical de Anhembira o Morde-coragdes.

A virgem caminha em diregdo do prisioneiro. Para-
lhe defronte e por instantes o contempla, como presa
de indecisas ideias.

Por fim decide-se e, ligeira como a irara, desfaz os
nés da mussurana fatal e d4 de beber ao guerreiro
branco o trago de cauim desentorpecedor dos musculos
adormentados. Em seguida mira-o a furto nos olhos,
perturbada, e num gesto indica-lhe a mata, sussurrando
em lingua da terra:

— Fogel
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O guerreiro branco vacila. N&o conhece a mata,
que ¢ imensa, e teme encontrar em seu seio morte mais
cruel que a pelo tacape de Anhembira.

In4 compreende o seu enleio e, tomando-The a mio,
leva-o consigo; conhece a mata a palmo e sabe o cami-
nho de pé-lo a seguro em sitio até onde ndo ousa alon-
gar-se a gente aimoré.

A noite inteira caminham, e s6 quando um grande
rio de aguas negras lhes tranca o passo é que a virgem
morena se detem. Aponta o rio ao mogo guerreiro e
nesse gesto diz que estd finda a sua missdo, pois que o
rio leva ao mar e o mar é o caminho dos guerreiros
brancos. :

" O mogo tem o peito a estourar de gratiddo e amor,
e como nio pode significa-los com palavras lusas, recor-
re ao esperanto da natureza: abraga a virgem morena,
beija-a e, a ceu aberto, a0 som murmuro das aguas
eternas, louco de paixdo, a possue.

Reticencias.

Ao romper da madrugada:

— E’ a cotovia que cantal... diz ela.

— Ni3o; é o rouxinol, retruca Romeu.

— E’ a cotovia. ..

— E’ o rouxinol...

Vence a cotovia. O mogo beija-a pela ultima vez
e parte. Nio esquece, porém, de enfiar no dedo de
Julieta um anel — joia indispensavel ao desfecho da nos-
sa tragedia.

PRIMEIRO ATO

A tribu est4 apreensiva. As velhas murmuram e o
pagé inquieta-se.
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— Marab4! sussurram todos.

Castigo de Tupa? Sinal do ceu que marca o ter-
mo da gloria de Anhembira, o chefe da tribu?P

Uma crianga nascera ali, de olhos azues e loura,
evidentemente marabd. E nascera de In4, a virgem ‘
bronzeada em cujas veias corre o sangue do grande
morubixaba.

Traigéiol

A mie mentira 4 raga, e do contacto com o estran-
geiro invasor, cruel inimigo que do seio do mar surgiu
para desgraga do povo americano, teve aquela filha. O |
louro dos cabelos, o azul dos olhos, a alvura da pele,
denunciavam claramente o imperdoavel crime.

— Marab4! sussurram todos. -

E um vago terror espalha-se pela tribu. |

O pagé reune em concilio os velhos para decidirem
sobre o gravissimo caso. E ap6s longas ponderagdes a
assembleia resolve o sacrificio da pequena marab4, em
holocausto aos manes irritados da tribu.

Levam a sentenga ao cacique, que é pai, mas que |
antes de pai é o Chefe, o inexoravel guardiio da Lei
velha como o tempo.

Anhembira cerra o sobrecenho, baixa a cabega e
queda-se imovel como a propria estatua da dor.

Entre perentesis.

Uma coisa me espanta: que haja inda hoje, nestes
nossos atropelados dias modernos, quem escreva ro-
~ mances! E quem os leial. ..

Conduzir por trezentas paginas a fio um enredo,
que estafal

.
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Nada disso. Sejamos da epoca. A epoca é apres-
sada, automobilistica, aviatoria, cinematografica, e esta
minha Marabd, no andamento em que comegou, nio
chegaria nunca ao epilogo.

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho
de filme. Vantagem triplice: nio magard o pobre do
leitor, ndo comerd o escasso tempo do autor e ainda
pode ser que acabe filmada, quando tivermos por ci
miolo e animo para concorrér com a Fox ou Paramount.

V4 daqui para diante a cem quilometros por hora,
dividida em quadros e letreiros.

QUADRO

Enquanto Anhembira, de cabega derrubada sobre
o peito, medita sobre a sentenga que condenou a crianga
loura, uma india velha corre a avisar In4.

In4 é mie e as mies ndo vacilam. Toma a filhinha
nos bragos e foge para as selvas...

QUADRO

Lindo cenario. Trecho de mhta-virgem trancado
de cipoeira, trangado de taquarugis. Vé-se 4 direita
um velho tronco de enorme jequitibA ocado. E’ nesse
dco que mora a menina loura de olhas azues. A mie
ajeitou-o para esconderijo seguro; tapetou-o de musgos
macios; fez dele um ninho de meter inveja 4s aves.

Ali dorme o lindo anjo, filho do amor a ceu aberto.
Ali recebe a miée inquieta, que de fuga lhe traz o seio
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nutriz. De fuga, pois a tribu ignora o estratagema e
esté certa de que a filha de Anhembira arrojou ao abis-
mo das aguas o fruto maldito do seu ventre.

LETREIRO

Marabd cresceu no sombrio da mata, como a ninfa
mimosa do ermo. Ind ensinou-lhe a vida e deu-lhe ar-
mas com que abatesse as aves que piam no subosque, e
a caga ligeira que entoca, e os peixes faiscantes que se
alapam nas pedras. :

QUADRO

Marabé despede-se de sua mde.

J& pode viver por si e quer seguir para ermos dis-
tantes onde ndo chegue o som das inubias de Anhembi-
ra — l4 onde o rio é como um deus irrequieto que ora
escabuja nas fragas, ora brinca com as petalas mortas
remoinhantes em seus remansos.

Ini despede-se da filha e, repetindo o gesto do
guerreiro branco, pée-lhe no dedo o anel de nupcias.

QUADRO

A vida solitaria de Marab4. Seu namoro com o rio.
Nele banha-se e mergulha e nada, com a linda c6ma
loura flutuante, e nele mira seus olhos feitos de peda-
- gos do ceu.

E’ seu amante, é seu deus o rio eterno. E’ o ser
vivo em cuja companhia refoge 4 depressio do ermo
absoluto.
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LETREIRO

Em Marabd confluem duas psiquicas — a da terra,
herdada de sua mae, e a do mogo louro vindo d’além-
mar, duma plaga distante que em sonhos indecisos su’alma
em botdo adivinha.

QUADRO

Mas pouco cisma, a linda Marab4. O tempo lhe é
escasso para a delirante vida de ninfa que é o seu viver
ali.

Ora perde a manhi inteira na persegui¢io do gamo
que veiu beber ao rio; ora galga a pedranceira em pro-
digios de arrojo para colher uma flor que se abriu no
mais alto da penha.

"Persegue borboletas — e que quadro é ve-la no
campo, veloz como a gazela, a loura cabeleira solta ao
ventol

Sua nudez de virgem esplende em fulgor de escul-
tura divina. Deus a esculpiu — e escultor nenhum ja-
mais concebeu corpo assim, de linhas mais puras, seios
mais firmes, ancas mais esgalgas, bragos de torneio mais
fino. , '

Tem a nudez divina, Marab4 — porque existe a nu-
dez humana: -das criaturas que convivem entre huma-
nos e sofrem todos os vincos da humanidade.

Marab4 pdo viciou sua nudez no contacto humano;
¢é nua como é nu o lirio — sem saber que o é.
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Mas € mulher. Adivinha de instinto que as flores
fe-las Deus para a mulher, e colhe-as, e tece-as em guir-
landas, e com elas enfeita 0s cabelos e o colo e a cin-
tura. E assim, toda flores, mira-se no espelho das aguas
e sorri. E porque sorri, logo salta, alegre, e dansa. E
porque dansa, anima as selvas da luz maravilhosa que
os helenos ensinaram ao mundo.

Subito, um rumor fa-la estacar. A filha de Dioni-
sio se apaga e surge Diana. Ei-la de arco em’ punho,
em louca desabalada, na pista do cervo incauto que lhe
interrompeu a bela improvizagio coreografica.

Quem lhe ensinou a dansar?

Tudo. O sangue estuante em suas veias, o vento
que agita a fronde das jissaras, o remoinho das aguas,
as aves. Viu dansarem os tangaris, um dia, e desde
esse momento sua vida é uma continua e maravilhosa
criagio em que a alma da terra americana se exsolve
em movimentos ritmicos.

Sempre mulher, Marab4 amansou uma veadinha de
leite e tem-na consigo como inseparavel companheira,
docil 4s suas expansées de carinho. Com a pequena
corca brinca horas a fio, e abraga-a, e be1]a-a no mimo-
so focinho roseo.

Que festa, a vida de Marab4l

Ninguem a vence em riquezas. Ouro, d4-lhe o sol
4s catadupas, e todo s6 para ela. Perfume, nio em
frascos microscopicos o tem, mas ambiente, perenal; as
flores s6 exalam para ela, e todas as brisas se ocupam
em traze-lo de longe, tomado da corola das orquideas
mais raras.
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E as abelhas ofertam-lhe o mel purissimo; e os in-
gazeiros de beira-rio ddo-lhe a nivea polpa dos seus
frutos invaginados; e cem arvores da floresta parecem
precipitar a maturescencia de suas bagas rubras, roxas,
verdoengas, para que mais cedo os alvos dentes da
ninfa as mordam com delicia. '

E os dias de Marab4 sdo assim um delirio de luz,
de perfumes, de movimentos sadios e livres, capaz de
enlouquecer a imaginagio dos pobres seres chamados
homens, que vivem em prisdes chamadas cidades, den-
tro de gaiolas chamadas casas, com poeira para os
pulmdes em vez de ar, catinga de gasolina em vez de
vida...

NOTA A MR. CECIL B. DE MILLES

Este papel de Marab4 tem que ser feito por An-
nette Kellermann. Como, porém, Annette ji estd ma-
dura e Marab4 é o que existe de mais botdo, torna-se
Ppreciso inventar um processo que rejuvenesga de trinta
anos a'interprete. '

QUADRO

Um dia, um cagador tresmalhado surpreende a ninfa
.10 banho. ‘

E Ipojuca, o filho dileto de Anhembira e seu suces-
sor no cacicado. Tres dias e tres noites correu ele em
perseguigdo de um jaguar; mas no momento em que do-
brava o arco para desferir a flecha certeira, descaiu-lhe
das mios a arma e seus olhos se dilataram de assombro.
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O corpo nu da virgem loura emergira das aguas &
sua frente.

— Iara?

No primeiro momento o medo sobressaltou-o —
mas o sangue de Anhembira reagiu em suas veias, e nio
seria o filho do guerreiro que jamais conheceu o medo
quem tremesse diante de mulher, Iara que fosse.

E Ipojuca imobilizou-se 4 margem do rio, em muda
contemplagio, até que a ninfa, percebendo-o, fugisse
para o lado oposto, mais arisca do que a tabarana.

Ipojuca atravessou o rio e logo mergulhou na flo-
resta, em sua perseguicdo.

Jamais as ninfas venceram a faunos na corrida. Foi
assim na Grecia; seria assim sob o ceu de Colombo. O
filho do cacique alcangou-a. Seu brago de ferro enla-
gou-a; suas mios potentes quebraram-lhe a resistencia
e dobraram-lhe a cabega loura para o beijo de nupcias.

Mas a virgem vencida abriu para o macho vitorioso
os grandes olhos azues e, encarando-o a fito, murmurou
a tremenda palavra que afasta:

— Sou marabél

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo raio, e deixa
que a presa loura fuja para o recesso das selvas.

QUADRO

Ipojuca, o vencedor ‘vencido, caminha de cabega
baixa, absorto em sonhos. Vai de regresso & taba. O
jaguar que vinha perseguindo cruza-se-lhe 4 frente.
Ipojuca ndo o v8. A seta que lhe destinara cravou-lha
Eros no coragio. ‘ ‘
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QUADRO

" Na taba. Ipojuca, desde que regressou, vive arre-
dio. Pensa.

A cabega lhe estala. Travam-se de razdes seu ce-
rebro e seu coragio — o dever de solidariedade para
com a tribu e 0 amor. Um impde-lhe o desprezo da
criatura maldita; outro pede-a para o beijo.

LETREIRO

Vence Amor — o eterno vencedor, e Ipojuca volta
ao ermo em procura de Marabd.

QUADRO

A virgem loura, desde o encontro fatal, perdida tem
a sua serenidade de lirio.

Cisma.

Horas e horas passa imovel, com o olhar absorto.
Sua veadinha ao lado inutilmente espera as caricias
de sempre. Marabi ndo .a v8. Marab4d esqueceu-a.
Como esqueceu as borboletas amarelas que douram o
humido em redor da lage onde jaz reclinada. Como
nio vé o casal de martim-pescadores que a tres passos
a espiam curiosos.

Marab4 s6 vé& o guerreiro de pele bronzeada que a
subjugou com o brago potente, que lhe premiu com vio-
lencia a carne virgem, que lhe derramou n’alma um ve-
neno mortal.

Marab4 sb v& o seu guerreiro.
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Vé-lhe o vulto erecto, firme e forte como os pene-
dos. Vé-lhe a musculatura mais rija que o tronco da
peroba. Vé o fogo que seus olhos chispam.

E com tamanha nitidez o vé, que para ele estende
os bragos, amorosamente.

E Ipojuca, pois era Ipojuca em pessoa e ndo sua
sombra o que ela via, cai-lhe nos bragos e esmaga-lhe
nos labios o primeiro beijo.

QUADRO

Idilio. Marab4 espera o seu guerreiro no alto de
uma canjerana.

Ipojuca chega, procura-a, chama-a, aflito.

A resposta é um punhado de bagas rubras que a
virgem lhe langa da fronde.

Agil como o gorila, Ipojuca abarca o tronco da can-
jerana e marinha galhos acima.

Ao ser alcangada, Marab4 despenha-se no rio e
mergulha. '

Susto do indio, logo seguido de alegria ao vela
emergir alem. Langa-se 4 agua, persegue-a — e sio dois
peixes de pasmosa agilidade que brincam.

Agarra-a — e a luta finda-se na doce quebreira dos
beijos.

QUADRO

Moema, a formosa virgem por Anhembira destina-
da para esposa de Ipojuca, desconfia dos modos de seu
noivo. Aquelas continuas ausencias, aquele incessante
cismar, seu alheamento a tudo, dizem-lhe com clareza
que uma rival se interpde entre ambos.
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E, como desconfia, segue-o cautelosa. E tudo des-
cobre, pois alcanga o rio onde, o coragdo varado de
crudelissima flecha, assiste, oculta em propicia moita,
4s expansOes amorosas dos ternos amantes. Adivinha
quem ¢ a rival, pois que ainda tem vivo na memoria o
caso da marabazinha misteriosamente desaparecida.

- QUADRO

Moema regressa 4 tribu e, sequiosa de vinganga,
denuncia ao pagé o esconderijo da virgem maldita.

O velho reune os guerreiros, arenga-os, incita-os

4 vinganga antes que volte Anhembira, alongado numa

- expedigio de vindita contra os brancos invasores. Receia

que o cacique perdoi 4 neta, movido pelas lagrimas
da velha In4.

QUADRO

Os guerreiros em marcha para a vinganga.

QUADRO

Surpreendidos pelos indios, os amantes fogem rio
abaixo numa piroga. (E’ dificil explicar o aparecimen-
to desta providencial piroga, mas ndo impossivel. Deri-

. vou rio abaixo, por exemplo, e ali ficou enredada numa

i tranqueira. Nao esquecer de introduzir num dos qua-
dros anteriores um close up da piroga.)

f Os indios metem-se em outras pirogas. (Mais pi-

| rogasl E’ que ndo derivou uma s6, sim varias...) E

remam com furia na esteira dos fugitivos.

16 — Negrinha
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QUADRO

Continua a perseguicio. Nido ha flechagos, para
evitar-se o perigo de ferir-se Ipojuca. Persegui¢do
silenciosa, 4 forga de remos que estalam.

QUADRO

A noite vem e a regata continua ao luar.

QUADRO

E descem os fugitivos até que, de subito, dio de
cara com um fortim portugués.

LETREIRO

-~
4
p
Entre dois fogos! : R

QUADRO

Os remos caem das mios de Ipojuca. Marabi ani-

pha-se-lhe ao peito rijo, indiferente 4 morte — que nada

ha mais suave do que acabar assim, a dois, em pleno
apogeu do delirio do amor. J
~

QUADRO

g
Os indios perseguidores ganham terreno. ‘Sdo avis-
tados pelos portugueses, que logo acodem com os seus
trabucos de boca de sino e abrem fuzilaria.
4

.4
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QUADRO

Os perseguidores fogem desordenadamente. Ipo-
juca, ferido no - peito, é aprisionado juntamente com
Marab4.

QUADRO

Na praia, ao lado do seu arco, Ipojuca estorce-se
nas dores da agonia, enquanto Marab4 é levada 4 pre-
seriga do capitdo do forte, que demora um minuto para
apresentar-se.

QUADRO

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a beleza do
tipo europeu.

Nisto o capitdo do fortim aparece.

Interroga-a; examina-a cheio de pasmo, como que
tomado de vagos pressentimentos.

Marab4 tem o anel que In4 lhe deu.

O capitdo examina-o e, assombrado, o reconhece.

— Minha filhal exclama.

~ E numa delirante explosio de amor paterno abraga-
a e beija-a com frenesi.

QUADRO

Ipojuca, 4 distancia, estorce-se na agonia. V& a
cena e, sem compreender o que se passa, julga que o
capitio, como um satiro, lhe rouba a amante querida.
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Reune as ultimas forgas, toma do arco, ajusta uma flecha
e despede-a contra Marab4.

QUADRO

A flecha crava-se no peito da virgem loura, que
desfalece e morre nos bragos do pai atonito, enquanto
na praia o heroico Ipojuca exala o derradeiro suspiro,
murmurando:

LETREIRO
— Minha ou de ninguem!
(Acendem-se as luzes e enxugam-se as lagrimas).

1923
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Fatia de vida

Nzo era homem querido, o doutor Bonifacio Torres.
Nido era querido pela ponderosa razio de pensar com
sua propria cabega. Para ser querido é forga pensar
como toda gente.

“Toda gentel”

Moloch social cujos mandamentos havemos de se-
guir de cabecinha baixa, sob pena dos mais engenhosos
castigos. Um deles: incidir na pécha de exquisitice.

“E’ um exquisitéol” , ) \

Inutil dizer mais. O homem marcado vé-se logo
posto de través e 4 margem, como o leproso. Torna-se
um indesejavel. E’ um suspeito. Haja meio e elimi-
nam-no do gremio como a um corpo estranho, de mal-
sdo convivio. A

Assombramo-nos ao recordar os crimes de gru-
po que enchem a historia — Santo-Oficio, guerras, ma-
tangas religiosas. Transportados & epoca vemos que o
progredir humano nio passa da consolidagio das vito-

rias do “exquisitio” sobre “Toda gente”.
' “Toda gente” ndo tolerava duvidas sobre a fixidez
da terra. Vem um exquisitio e diz: A terra move-se
em redor do sol. “Toda gente”, por intermedio de seus
representantes legais, agarra o velho pelo gasnete e for-
¢a-o a retratar-se.

— Renega a heresia, infame, ou asso-te j4 na foguei-
ral Galileu baixou a cabega encanecida e abjurou. E
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a Terra, que comegara a girar em torno ao Sol, teve que
mudar de politica e imobilizar-se por muito tempo ainda.
Hoje, roda livremente. O monstro deu-lhe essa liber-
dade...

Como se vé, apesar da guerra que “Toda gente”
move aos exquisitdes as ideias destes influenciam e aos
poucos transformam a mentalidade do Moloch. No
comego 0 monstro encarcera, esquarteja, empala, sufoca.
Depois volta atrds, medita ¢ murmura: “Ele tinha ra-
zio!” e adere com a maior inocencia.

“Toda gente” tem hoje a caridade como dogma in-
falivel, e por esse motivo encarou com assombro o dr.
Bonifacio quando o exquisitdo sorriu a uma frase nedia
e lisa do conego Eusebio. O conego Eusebio, conspicuo
representante legal do Moloch, dissera no tom solene
dos que monopolizam a verdade sobre o orbe:

— Nio ha virtude mais sublime. Sé ela tem forcas
para resolver a questdo social. Aquele movimento belis-
simo durante a epidemia da gripe em S. Paulo — que
replica de escachar ao espirito que negal Todos, 4
uma, governos, matronas, meninas, associagdes, todos
empenhados em lenir o sofrimento dos pobres, como
que a derramar Deus nos coragdes!...

O dr. Bonifacio sorrira e o padre olhara-o de revés,
com saudades, quem sabe, do bemaventurado tempo
em que sorrisos assim recebiam a replica do fogo pio.

' — Sorri-se o hereje? interpelou o padre. Nega até
a caridade?

— Nio nego, respondeu mansamente o filosofo,
porque nio nego nem afirmo coisa nenhuma. Negam e
afirmam os atores, os que se agitam no palco da vida.
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Eu tenho meu lugar na plateia e, como niio represento,
cbservo. E como observo, sorrio — sorrio para ndo cho-
rar... :

— Seja mais claro.

— Serei. Quando o reverendo se abriu em louvores
4 caridade, ndo desfiz nessa cristianissima virtude. Ape-
nas me lembrei de certo drama a que assisti — e, repito,
sorri para ndo chorar...

Depois de breve pausa de interrogativa expectagio
o Dr. Bonifacio principiou.

— Isaura, a minha lavadeira...

As anedotas tém forga de imd. Varios curiosos
aproximaram-se e ficaram a ouvir.

— Minha lavadeira, como todas as lavadeiras, era
uma pobre mulher de incomparavel heroismo, desse que
os epicos ndo cantam, o estado ndo recompensa e nin-
guem sequer observa. Para mim, entretanto, é a forma
nobre por excelencia do heroismo — a luta silenciosa
contra a miseria.

— Que exquisitice! :

- Porque é heroismo ininterrupto, sem treguas,
continuou o dr. Bonifacio, sem momento de repouso e,
alem disso, sem nenhuma esperanga de qualquer espe-
cie de paga.

— Vamos ao caso...

— Viuva com quatro filhos, a heroica Isaura mata-
va-se no trabalho incessante. Aquelas mios vermelhas
e curtidas... Aqueles bragos requeimados... Que.
maquinas! Era do movimento deles que vinha o susten-
to da casa. Parassem, repousassem — e a Fome, es-
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qualida megera que ronda os bairros pobres, meter-se-
ia portas a dentro.

— Romantismo... “Esqualida megera”...

— No primeiro sabado da Grande Gripe, Isaura,
minha pontualissima lavadeira, ndo me apareceu como
de costume com a sua bandeja de roupa lavada. Em
lugar dela veiu uma vizinha.

— “A Isaura? perguntei-lhe.

— “Anda 4s voltas com os filhos. Deu 14 a “espa-
nhola” e a pobre estd que est4 numa roda viva.

— “Hei de ir ve-la, coitada...

— “E’ caridade, senhor. A pobre é bem capaz de
endoidecer. ..

Néo fui. Impediu-mo a propria gripe, cujos pri-
meiros sintomas nesse mesmo dia comecei a sentir. Pas-

sei de molho tres semanas e quando me levantei e me
~ preparava para ir ver Isaura, eis que ela me reaparece
em pessoa.

Em que estado, porém! Envelhecera vinte anos,
tinha os cabelos brancos, os olhos no fundo, o ar de
uma coisa vencida pelo destino. E tossia.

— “Sente-se e conte-me tudo.

Sentou-se e, sem derramar uma sé lagrima, pois ja
as chorara todas, narrou-me a sua tragedia.

Tinha em casa uma filha de dezoito anos, que tra-
balhava na costura; outra de dezesseis que a ajudava
na lavagem; um filho de quinze, entregador de roupa,
e mais uma netinha de seis anos, orfa.

A gripe apanhou-os a todos e a ela tambem. Mas
a pobre criatura ndo soube disso, no o notou. Como
perceber que estava doente, se suas faculdades eram

’
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poucas para atentar nos filhos? E 14 sarou de pé, sem
um remedio. E como ela tambem sarariam os filhos
todos se... \

O dr. Bonifacio voltou-se para o conego.

— ... se a caridade ndo interviesse...

"— J4 sei onde quer bater, exclamou o conego. Mas
cumpre notar que quando falo de caridade ndo me refi-
ra 4 assistencia publica, nem sequer 4 filantropia. Falo
da caridade-sentimento, da caridade virtude cristd — con-
cluiu baforando o cigarro, alegre, com ar de quem cor-
tou vasas.

O dr. Bonifacio prosseguiu:

— ... se a caridade-sentimento ndo sobreviesse por
intermedio do coragio bondoso de uma vizinha. Esta
vizinha, compadecida daquele angustioso transe, telefo-
nou a um posto medico, narrando o caso e pedindo as-
sistencia. A ambulancia veiu justamente durante a au-
sencia da Isaura, que saira a compras, e levou-lhe todos
os filhos para o Hospital da Imigragdo.

Corriam boatos apavorantes a respeito deste hospi-
tal improvisado, onde — murmuravam — sé se recebiam
- os pobres bem pobres e o tratamento era o que devia
ser, porque pobre bem pobre nio é bem gente. De mo-
do que nada apavorava tanto o povinho miudo como
ir para a Imigracdo.

Assim, ao voltar da rua e saber do acontecido Isau-
ra estarreceu. Foi como se o proprio inferno houvesse
aberto as goelas e engulido os adorados doentes. Quem
zelaria por elés? Sozinhas no meio de desconhecidos,
de enfermeiros mercenarios, que seria das pobres crian-

cas?
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Correu para aqueles lados, inquirindo 4s tontas:
“A Imigragio? Onde fica a Imigragiao?” “E’ por aqui”.
“Dobre 4 direita.” “E 14 naquela casa grande”, infor-
mavam-na pelo caminho.

Chegou. Bateu. Esperou & porta um tempo enor-
me. Entravam e saiam pessoas apressadas, medicos,
ajudantes, homens de avental. “Néao é comigo”, diziam.
“Espere”. “Bata outra vez".

Afinal, uma alma caridosa...

— Ca-ri-do-sa, repetiu o conego, sorrindo.

— ... uma alma caridosa apareceu e deu-lhe a in-
formagdo pedida. Os filhos estavam 14, mais a netinha.
A de dezesseis anos, porém, atacada de tifo.

— “Tifo?! exclamou, alanceada, a pobre mie.

A alma caridosa enterrou mais fundo o punhal:

— “Sim, tifo, e do bravo.

A mulher j4 ndo ouvia. De olhos esbugalhados,
como fora de si, repetia a esmo a palavra tremenda —
“Tifol” Conhecia-o muito bem. Féra a doenga malva-
da que lhe arrebatara o marido.

— “Quero ve-la, quero ver minha filhal...

— “Impossivell

Isaura lutou, insistiu.

Inutil.

- A porta fechou-se com chave e a pobre mulher se
viu despejada na rua. v

Andou muito tempo atda, como ebria, sem destino.
“Olha a loucal” gritavam os moleques. E parecia mes-
mo, sendo louca, pelo menos aluada.

Subito Isaura resolveu-se. Havia de ver os filhos.
Era mie. “Sdo meus, o mundo nada tem com eles. Eu
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os tive, eu os criei, s6 eu os quero no mundo. Sio tudo
para mim. Como gentes estranhas me roubam assim
os filhos, me impedem que eu, mie, os veja? Nem ver,
apenas ver? Oh, isso é demais. -

Havia de ve-los.

Galvanizada pela resolugio Isaura correu a implorar
socorro de um homem influente cuja roupa lavava.

O influente deu-lhe uma carta. “V4 com isto que
as portas se abrem”.

Nova corrida ao hospital. Nova espera angustiosa.
Por fim a mesma alma caridosa. ..

O dr. Bonifacio entreparou, olhando para o sacer-
dote. E, como desta vez ele silenciasse, prosseguiu:

— Por fim a alma caridosa reapareceu e disse &
desolada mde:

— “Posso ir 14 dentro saber de seus filhos, mas dei-
xa-la entrar, niol :

— “E a carta?
~ — “Inutil E’ expressamente proibido.

— “Pois dé-me noticias de meus filhos, entio.

A alma caridosa foi saber dos doentinhos e a triste
mie, embrulhada em seu chale humilde, ficou a um can-
to, esperando. Minutos depois reaparecia a alma caridosa.

—“Olhe, sua filha morreu.

— “Morr...

E os olhos da miseranda mie exorbitaram, seus de-
dos se crisparam...

— “Morreul... Mas qual delas?

— “Uma delas. .

— “Mas qual? Qual?...
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. J4 eram gritos lancinantes que lhe saiam da boca. {
A alma caridosa fechou a porta e sumiu-se..

O infinito desespero de Isaura nessa n01te em casa, (
a revolver-se na cama, a remorder o travesseiro... (
“Qual? Qual das minhas filhas morreu?... A dor
~ requintava-se ante a incerteza. “Seria a Inezinha? Seria
a Marietinha?” E o cerebro lhe estalava na ansia de
adivinhar. “Qual delas, meu Deus?”

Sdo dores que a palavra ndo diz. Imagina-as a ima-
ginagdo de cada um. Adiante.

No outro dia a mulher correu de noyo ao hospital.
Repete-se a mesma cena — a ansiosa espera de sempre,
os pedidos .com lagrimas a saltarem dos olhos. O ambi-
ente é 0 mesmo — de indiferenga geral. S6 néio ha in-
diferenga na alma caridosa, que reaparece e pergunta°

— “Que quer de novo, santinha?

— “Meus filhos... saber..

— “Seus filhos? Nio estio mais aqui. Foram re-
movidos para o hospltal do Isolamento, os dois.

— “Os dois?l..

— “Os dois, sim, porque a mais pequena tambem
morreu.

— “A minha netinha morreu?!...

— “Coragem, minha velha, a vida é isto mesmo.

E a porta fechou-se pela ultima vez.

As tres ou quatro pessoas reunidas em torno do dr.
Bonifacio ansiavam pelo final da historia. “E depois?
era a sugestio de todos os olhos.

O dr. Bonifacio prosseguiu:

— Depois? Depois a gripe declinou, a normalidade
foi se restabelecendo e os dois filhos restantes voltaram

.
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4 casa materna. Em que estado! O menino, semi-mor-
to, cadaverico e a Inez (s6 ao ve-la chegar soube Izau-
ra qual das duas morrera) e a Inez ¢om uma tosse de
tuberculosa. E ali ficaram, destrogos de horrivel nau-
fragio, aqueles tres miseraveis molambos de vida, sob
a assistencia da negra enfermeira — a Fome. Continua-
ram a viver, sem saber como, por instinto — num des-
vario, numa alucinaggo...

Da ultima vez que vi a pobre Isaura, disse-me ela,
entre dois acessos de tosse: .

— Tudo porque me levaram de casa os filhos. Se
ficassem nada lhes teria acontecido. A nossa vizinha,
tdo boa, coitada, quis fazer o bem e fez a nossa desgra-
¢a. E’ um perigo ser muito bom...

O dr. Bonifacio calou-se. O conego ndo achou que
fosse caso de comentar. A roda dissolveu-se em silencio.
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A morte do Camicego

Foi o Edgard quem “langou” esse monstro. O Cami-
cego era para sua imaginagio de quatro anos um “bicho
malvado”, grande como o guarda-louga. Depois foi
crescendo, chegou a ficar do tamanho do morro.

Moravamos na -fazenda, num casardo rodeado de
morros, e ser grande como o morro avistado da “porta
da rua” era algo serio...

Comia gente o Camicego, e tinha um bico assim!/
Este assim nao era explicado com palavras, mas figura-
do numa careta de labios abrochados em bico e olhos
esbugalhados.

Com tdo gentil focinho ndo devia ser ma rez o
monstro — pensava a “gente grande” que, de passagem,
via o Edgard refranzir os beicinhos naquela onomatopeia
muscular. Mas para os nervosos cinco anos de sua irmd,
a Marta, era de crer que fosse horrendo, tal o rictus de
pavor com que, enfitando a macaquice do irmdo, instin-
tivamente lhe arremedava o muxoxo.

E todas as noites, na rede da sala de jantar, ficavam
os dois absorvidos no caso do Camicego — ele a desfiar
as proezas incontaveis do monstro, ela a interrompe-lo
com perguntas.

— E come gente? )

(Preocupava 4 Marta, sempre que se lhe antolhava
algo desconhecido, visto pela primeira vez — um besou-
rdo, um lagarto, uma coruja — saber o grau de antropo-
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fagia da novidade. Para ela o mundo se dividia em
duas classes: a dos seres bons, que nido comem gente, e
a dos maus, que comem gente.)

— Come sim! inventava o Edgard. Pois ndo sabe que
comeu o filhinho da Mariana, no dia da chuvarada?

Marta volvia os olhos sonhadores para a paisagem
enquadrada na janela e quedava-se a cismar...

Nisto vinha para a rede um terceiro, o Guilherme,
cujos dois anos e pico o traziam ainda muito amodor-
rado de imaginativa. Ouvia as historias mas ndo se
impressionava coisa nenhuma, e no meio da papaguea-
da hoffmanica saltava ao chio e pedia coisa mais positi-
va — o péo-de-16, o bolinho de milho, a gu]odice qual-
quer do dia, entrevista no armario.

E a historia continuava a dois, sempre na rede, onde
eles se balangavam isocronos como dois ponteiros de
metronomo — sempre entremeada das pergumtas da me-
nina, futura leitora de Wallace e cabalmente dilucidada
pelo Edgard, um Wells em embrido.

— E onde mora o Camicego?

No quarto escuro, no pordo, debaixo da cama, no
buraco do forno, naquele barranco onde caiu a vaca
pintada — o Edgard encontrava incontinenti uma duzia
de biocos tenebrosos onde encafuar a sua creagio.

As vezes brincavam de casinha na sala de visitas,
um grande saldo sempre mergulhado em penumbra.
Sob o sof4 antigo, de canela preta, armavam com albuns
de musica e almofadas a casinha da Irene, a grande
boneca de louga sem uma perna.

Que maravilhosa mobilia tinha a casa da Irene!l Co-
loridos cacos de tijela figuravam de suntuosa porcelana.
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Havia travessas e sopeiras “de mentira”. Em torno
sentavam-se sabugos de milho representando as gran-
des personagens da fazenda — Anastacia, a cozinheira;
Esat, o preto tirador de leite; Leoncio, o domador.
Quando comparecia 4 mesa este heroi, nio deixava de
figurar tambem, solidamente amarrado a um pé de
cadeira, o ultimo animal que ele amansara. Este ultimo
animal era sempre 0o mesmo xtxti com quatro palitos 4
guiza de pernas, uma pena de galinha como cauda e
tres carogos de feijo figurando boca e olhos — sugesti-
va escultura da cozmhelra que aquelas criangas prefe-
riam aos mais bem feitos cavalinhos de pau vindos da
cidade. .

Assim brincavam horas, até que, de subito, farto
ja, o Edgard apontava para um canto da sala, onde
eram mais intensas as sombras, e berrava com cara de
terror:

— O Camicegol

Debandavam todos em grita, tomados, de panico,
rumo 4 sala de jantar, a rirem-se do susto. <

Um dia apareceu no quintal um grande morcego
moribundo, de asas rotas por uma vassourada da copeira.

O Edgard foi quem o descobriu; trouxe-o para den-
tro e sem vacilar o identificou:

— O Camicego!

Reuniram-se os tres em torno do monstro, em demo-
rada contemplagio: a menina mais arredada, no instin-
tivo asco da sua sensibilidade feminil; o Guilherme es-
" pichado de barviga, o rosto moreno apoiado nas duas
mios; o Edgard pegando sem nojo nenhum no bicharo-
co, estirando-lhe as asas em gomos de guarda-chuva,

17 — Negrinha
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abrindo-lhe a boca para mostrar a serrilha dos alvos den-
tinhos. E explicava petas a respeito.

— E este Camicego tambem come gente? pergun-
tou a menina.

— Boba! Pois ndo vé que é um coitado que nem
come esta palhinha? e Edgard enfiou uma palha goela
a dentro do bicho j& morto.

Nesse momento gente grande” apareceu na sala e
pilhou-os na “porcaria” e com ralhos asperos dispersou
o bando, pondo termo 4 ligio anatomica.

O morcego, pegado com asco pela pontinha da 25,
14 voou por cima do muro, pmchado e xingado —
esta imundicie. .

Mas de nada valeu a energia. O improvisado necro-
terio transferiu-se ali da sala para detrd&s do muro, 4
sombra de uma laranjeira onde caira o morcego. O
Edgard, com uma faca de mesa, procurava abrir a bar-
riga do “porco” para ver o que tinha dentro. Depois
teve uma grande ideia: fazer sabio da barrigadal

A faca, porém, nio cortava aquelas pelancas moles
e rijas, o “porco” fugia 4 direita e 4 esquerda, e assim
foi até que a Anastacia, de passagem para a horta em

_busca de coentro, pilhou-os de novo na “porcaria”.

— Cambadinha! Vou ji4 contar pra mamgel...

Nova dispersdo do grupo, e véo final da nojenta pe-
lanca do vampiro, que desta vez foi parar em poleiro
inacessivel — em cima do telhado.

Datou daf a morte do Camicego. Nio amedrontava
mais.

Se Edgard o relembrava, os outros riam-se, porque
a imaginacio dos guris passara a encarnar o monstro
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na figura triste do pobre morcego morto, a estorricar-se
ao sol no telhado.

Os homens, criangas grandes, ndo procedem de
outra maneira. Os seus mais temerosos Camicegos
saem-lhes morcegos relissimos, sempre que uma boa
vassourada da critica os pespega para cima da mesa ana-
tomica. . .
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“Quero ajudar o Brasil...”

J4 contei este caso. Vou conta-lo de novo. Hei de
conta-lo toda a vida, porque é um grande conforto d’al-
ma. E a coisa mais bonita que ainda vi.

Foi no comego de nossa tremenda campanha pr6-
petroleo. Haviamos com Oliveira Filho e Pereira de
Queiroz langado a Companhia Petroleos do Brasil —
em que ambiente, santo Deus! Tudo contra. Todos
contra. O governo contra, Os homens de dinheiro
contra. Os bancos, contra. A “sensatez”, contra .

Cepticismo absoluto em todas as camadas. Uma
‘guerra surda por baixo, subterranea, que naquele tempo
nio sabiamos donde emanava. Guerra de difamagio ao
ouvido — a peor de todas. As coisas ditas em voz alta
ndo causam efeito; ao ouvido, sim.

— “Fulano é um scroc”.,

Enunciadas assim ao natural nfio impressionam a
ninguem, tanto andamos afeitos a ouvir acusagBes dessas.
Mas a mesma frase dita muito em reserva, ao ouvido,
com a mio em tapa-som, “para que ninguem mais ouga®,
cala fundo, faz-se imediatamente crida — € quem a re-
cebe corre a propaga-la como dogma.

A guerra contra os promotores da nova companhia
era assim: de ouvido em ouvido, as méos sempre em
tapa-som — para que ninguem mais ouvisse o que era
preciso que todos soubessem. A calunia é a rainha da
tecnica.



252 MONTEIRO LOBATO

Nos seus manifestos os incorporadores haviam sido
em extremo leais. Admitiam a possibilidade de fracas-
so, com perda total do capital empatado. Pela primei-
ra vez na vida comercial deste pais se propunha ao pu-

blico um negocio com admissdo das duas faces: vitoria-

esplendida, em caso de encontro do petroleo, ou perda
total dos dinheiros invertidos, no caso reverso. Esta
franqueza impressionou. Inumeros subscritores vieram
arrastados por ela.

— “Vou tomar tantas ages s6 por terem os senhores
mencionado a hipotese da perda total dos dinheiros.
Isso me convenceu de que se trata de negocio serio. Os
negocios nio-serios s6 acenam com lucros, jamais com
possibilidades de perda”.

A lealdade dos incorporadores foi vencendo o pu-
blico miudo. S6 aparecia no escritorio gente simples,
tentada pelas vantagens tremendas do negocio em caso
de sucesso. O raciocinio de todos era 0 mesmo de na
compra dum bilhete das grandes loterias do Natal.

Os incorporadores levaram o escrupulo a ponto de

lembrar a cada novo subscntor a hipotese da perda
total do dinheiro.

— “Sabe que corre o risco de perder o seu cobre?

Sabe que se ndo tocarmos em petroleo o fracasso da
empresa serd completo?

— “Sei. Li o manifesto.

— “Mesmo assim subscreve?

— “Mesmo assim.

— “Entdo assine.

E desse modo iam sendo as agbes absorvidas pelo
publico.
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Certo dia entrou-nos pela sala um preto modesta-
mente vestido, de ar humilde. Recado de alguem, cer-
tamente.

— “Que deseja?

— “Quero tomar umas agGes.

— “Para quem?

— “Para mim mesmo.

Oh! O fato surpreendeu-nos. Aquele homem tio
humilde a querer comprar agdes. E logo no plural.
Quereria duas, com certeza, uma para si, outra para a
mulber. Isso importaria em duzentos mil réis, quantia
que ji pesa num orgamento de pobre. Quantos sacri-
ficios ndo teria de fazer o casal para pér de lado duzen-
tos mil réis ratinhados ao salario miseravel? Para um
ricago tal quantia corresponde a um niquel; para um
operario é uma fortuna, é um capital. Os salarios no
Brasil sdo a miseria que sabemos.

Repetimos ao extraordinario preto a cantiga de
sempre.

— “Sabe que ha mil dificuldades neste negocio e
que corremos o risco de perder a partida, com destrui-
gio de todo o capital empatado?

— “Sei.

'— “E mesmo assim quer tomar agGes?

— “Quero.

— “Est4 bem. Mas se houver fracasso nfio se quei-
xe de nés. Estamos a avisa-lo com toda a lealdade.
Quantas agdes quer? Duas?

— “Quero trinta.

Arregalamos os olhos e, duvidando dos nossos ou-
vidos, repetimos a pergunta.
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— “Trinta, sim, confirmou o preto.

Entreolhamo-nos. O homem devia estar louco. To-
mar trinta ages, empatar tres contos de réis num nego-
cio em que a gente mais endinheirada nfio se atrevia a
ir além de algumas centenas de mil réis, era eviden-
temente loucura. S6é se aquele homem de pele preta
estava escondendo o leite — se era rico, muito rico. Na
America existem negros riquissimos, até milionarios;
mas no Brasil ndo ha negros ricos. Teria aquele, por
acaso, ganho algum pacote na loteria?

— “Vocé é rico, homem?

— “Nao. Tudo quanto tenho sdo estes tres contos
que juntei na Caixa Economica. Sou empregado na So-
rocabana ha muitos anos. Fui juntando de pouquinho
em pouquinho. Hoje tenho tres contos.

— “E quer pér tudo num negocio que pode falhar?

— “Quero.

Entreolhamo-nos de novo, incomodados.  Aquele
raio de negro nos atrapalhava seriamente. Forgava-nos
a uma inversdo de papeis. Em vez de acentuarmos as
probabilidades felizes do negocio, passamos a acentuar
as infelizes. Enfileiramos todos os contras. Quem nos
ouvisse, jamais suporia estar diante de incorporadores
duma empresa que pede dinheiro ao publico — mas de
difamadores dessa empresa. Chegamos a afirmar que
pessoalmente nio tinhamos muitas esperangas de vito-

— “Nao faz mal, respondeu o preto na sua voz inal-
teravelmente serena.

— “Faz, sim! insistimos. Jamais nos perdoariamos
se fossemos os causadores da perda total das reservas
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duma vida inteira. Se quer mesmo arriscar, tome duas
agbes s6. Ou, tres. Trinta é demais. Nédo é negccio.
Ninguem pde tudo quanto possue num cesto s6, e muito
menos num cesto incertissimo como este. Tome tres.

— “Ndo. Quero trinta.

— “Mas por que, homem de Deus? indagamos, an-
siosos por descobrir o segredo daquela decisdo inabala-
vel. Seria a cobiga? Crenga de que com trinta agdes
ficaria milionario em caso de jorrar o petroleo?

— “Venha cd. Abra o seu coragdo. Diga tudo.
Qual o verdadeiro motivo de vocé, um homem humilde,
que s6 tem tres contos de reis, insistir desta maneira em
jogar tudo neste negocio? Ambigdo? Pensa que pode
ficar um Matarazzo?

— “Nido. Néao sou ambicioso, respondeu ele serena-
mente. Nunca sonhei em ficar rico.

— “Entdo por que é, homem de Deus?
— “E que eu quero ajudar. o Brasil...

Derrubei a caneta debaixo da mesa e levei uma
porgio de tempo a procura-la. Maneco Lopes fez ¢
mesmo, e foi em baixo da mesa que nos entreolhamos,
com caras que diziam: “Que caso, hein®™ Em certas
ocasides s6 mesmo derrubando uma caneta e custando
a acha-la, porque ha umas tais glandulas que nos tur-
vam os olhos com umas aguinhas impertinentes. ..

Nada mais tinhamos a dizer. O humilde negro
subscreveu as trinta agGes, pagou-as e 14 se foi, na su-
blime serenidade de quem cumpriu um dever de con-
ciencia.
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Ficamos a olhar uns para os outros, sem palavras.
Que palavras comentariam aquilo? Essa coisa chamada
Brasil, que é de vender, que até os ministros vendem,
ele queria ajudar... De que brancura deslumbrante
nos saira aquele negrol E como sdo negros certos mi-
nistros brancos!

O incidente calou fundo em nossas almas. Cada um
de nés jurou 14 por dentro levar avante a campanha do
petroleo custasse o que custasse, sofressemos o qlie so-
fressemos, houvesse o que houvesse. Tinhamos de nos
manter na altura daquele negro.

A campanha do petroleo tem sofrido variados de-
senvolvimentos. Guerra grande. Luta peito a peito.
E se o desanimo ndo nos vem nunca, é que as palavras
do negro ultra-branco néo nos saem dos ouvidos. Nos
momentos tragicos das derrotas parciais (e tém sido
muitas), nos momentos em que os lidadores no chio
ouvem o juiz contar o tempo do nocaute, aquelas pala-

vras sublimes fazem que todos se ergam antes do DEZ
fatal. '

— “E preciso ajudar o Brasil...”

Hoje sabemos de tudo. Sabemos das forgas invisi-
veis, externas e internas, que puxam para tras. Sabemos
os nomes dos homens. Sabemos da sabotagem sistema-
tica, dos moveis da difamagio ao ouvido, do perpetuo
dar-para-trds da administragio. Isso, entretanto, deixa
de ser obstaculo porque é menor que a forga haurida
nas palavras do negro.
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Abengoado negrol Um dia teu nome seré revelado.
O primeiro pogo de petroleo em Sio Paulo ndo terd o
nome de nenhum ministro nem presidente. Ter4 o teu.
Porque talvez tenham sido tuas palavras a secreta razéo
da vitoria. Os teus tres contos foram magicos. Amar-
raram-nos para sempre. Trancaram com pregos a porta
da desergdo...

1938.






Sorte grande

Foi numa quieta cidadezinha entrevada, dessas que
se alheam do mundo com a discregio humilde dos mus-
gos. Havia 14 a gente do Moura, o arrecadador de taxas
municipais no mercado. A morte arrecadou o Moura
muito fora de tempo e proposito. Consequencia: viuva
e sete filhos na dependura.

Dona Teodora, quarentona que nunca soubera ; sig-
nificagio da palavra descanso, viu-se de trabalhos do-
brados. Encher sete estomagos, vestir sete nudezas,
educar outras tantas individualidades... Se houvesse
justica no mundo, quantas estatuas a certos tipos de mies!

A vida em tais lugarejos lembra a dos liquens na
pedra. Tudo se encolhe no “limite® — no minimo que
a civilizagdio comporta. Nio ha “oportunidades”. Os
meninos mal empenam emigram. As meninas, como
ndo podem emigrar, viram mogas; as mogas passam a
“tias”; e as tias evoluem para velhinhas enrugadas como
0 maracuji murcho — sem que nunca venha ensejo para
a realizagdo dos dois grandes sonhos: casamento ou
ocupagio decentemente remunerada.

Os empreguinhos publicos, de paga microscopica,
sdo tremendamente disputados. Quem se aferra a um,
dali s6 é arrancado pela morte — e passa a vida inveja-
do. Uma s6 saida para as mulheres, afora o casamento:
a meia duzia de cadeiras das escolinhas locais.
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O mulherio de Santa Rita lembra os rizomas de
gladiolos de certas casas de “cera e sementes” pouco fre-
quentadas. O dono do negocio os expde numa cesta 4
porta, 4 espera do fregués eventual. Nido aparece fre-
gués nenhum — e o homem os vai retirando da cesta 4
propor¢io que murcham. Mas o estoque ndo diminue
porque entram sempre rizomas novos. O dono da casa
de “cera e sementes“ de Santa Rita é a Morte.

A boa mie revoltava-se. Tinha culpa de terem vindo
ao mundo as cinco meninas e os dois meninos, e de ne-
nhum modo admitia que elas virassem maracujis secos
e eles se estiolassem na lambanga viciosa dos zés-nin-
guens. -

O problema ndo era totalmente insoluvel com os
meninos, porque podia manda-los para fora no momen-
to oportuno — mas as meninas? Como arranjar a vida
de cinco mogas numa terra em que havia seis para cada
homem casadouro — e sé cinco cadeirinhas?

A mais velha, Maricota, herdara o temperamento,
a valentia materna. Estudou o que pdde e como pdde.
Fez-se professora — mas j4 estava nos vinte e quatro
e nem sombra de colocagdo. As vagas iam sempre para
as de maior peso politico, ainda que analfabetas. Mari-
.cota, um peso-pluma, que poderia esperar?

Mesmo assim dona Teodora ndo desanimava.

— Estudem. Preparem-se. De repente qualquer
coisa acontece e vocés se arrumam.

Os anos, entretanto, passavam sem que a esperadis—
sima “qualquer coisa” viesse — € os apertos recresciam.
Por muito que trabalhassem em cocadas, bordados de
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enxoval e costurinhas, a renda nio se distanciava do
zero. .

Dizem que as desgracas gostam de vir juntas.
Quando a situagdo dos Mouras atingiu o ponto perigoso
da “dependura”, nova calamidade sobreveiu. Maricota
recebeu do ceu um estranho castigo: a singularissima
doenga que lhe atacou o nariz.

No comego ndo deram importancia'ao caso; sé no
comego, porque a doenga entrou a progredir, com de-
sorientagio de todos os entendidos em medicina das
redondezas. Nunca, verdadeiramente nunca, ninguem
soubera por 14 de coisa assim.

O nariz da moga crescia, engordava, engrovinhava,
lembrando o de certos bebedos incorrigiveis. A defor-
magio nessa parte do rosto é sempre desastrosa. D4 4
fisionomia um ar comico. Todos se apiedavam da Mari-
cota'— mas riam-se sem querer.

A maldade dos lugarejos tem a insistencia de cer-
tas moscas. Aquele nariz foi virando o prato predileto
do Comentario. Nos momentos de escassez de assunto
era infalivel porem-no 4 mesa.

— Se aquilo pega, ninguem mais planta rabanetes.
em Santa Rita. E’ s6 levar a méo ao rosto e colher um. ..

— E dizem que estid crescendo...

— Se estd! A moga j4 nio pbe o pé na rua — nem
para a missa. Aquela negrinha, cria de dona Teodora,
me disse que j4 ndo é nariz — é beterraba. ..

— Serio? ' ,

— Cresce tanto que se a coisa continua vamos ter
um nariz com uma moga atris e nio uma moga com
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um nariz na frente. O maior, o principal, ficard sendo
o rabanete. ..

Nos galinheiros tambem é assim. Quando aparece
uma ave doente, ou ferida, as s&s correm-na a bicadas
— e bicam-na até destrui-la. Em materia de maldade
o homem é galinaceo. A tal ponto chegou a de Santa
Rita que quando aparecia alguem de féra ndo vacila-
vam em enfileirar entre as curiosidades locais a, doenga
da moga. '

— Temos varias coisas dignas de ver-se. Ha a
igreja, cujo sino tem um som sem igual no mundo.
Bronze do ceu. Ha o pé de cactus da casa do major
Lima, com quatros metros de roda na altura do peito.
E ha o rabanete da Maricota...

O visitante espantava-se, est4 claro.

— Rabanete?

O informante desfiava a cronica do famoso nariz
com invengdesinhas comicas de sua lavra. “Ndo poderei
ver isso?” “Creio que néo, porque ela j& ndo tem animo
de pér o pé na rua — nem para a missa”.

_ Chegou 0 momento de recorrer aos medicos especia-
listas. Como por 14 ndo houvesse nenhum, dona Teo-
dora lembrou-se de um doutor Clarimundo, especialista
de todas as especialidades na cidade proxima. Tinha
de mandar-lhe a filha. O nariz de Maricota estava fi-
cando clamoroso demais. Mas... mandar como? A
distancia era grande. Viagem por agua — pelo rio S.
Francisco, em cuja margem direita se assentava Santa
Rita. O percurso custaria dinheiro; e custariam dinhei-
ro a consulta, o tratamento, a estada 14 — e onde o di-
nheiro? Como reunir os duzentos mil réis necessarios?
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Nio ha barreiras para o heroismo das mdes. Dona
Teodora redobrou de faina, operou milagres de genio
e por fim reuniu o dinheiro da salvagio.

Chegou o dia. Muito vexada de mostrar-se em
publico depois de tantos meses de segregacio, Maricota
embarcou para a viagem de dois dias. Embarcou num
gaiola — o “Comandante Exuperio” — e logo que se
viu a bordo tratou de descobrir um cantinho em que
ficasse a salvo da curiosidade dos passageiros. Inutil-
mente. Deu logo nos olhos de varios, sobretudo nos
dum mogo de bom aspecto, que entrou a mira-la com
singular insistencia. Maricota esgueirou-se de sua pre-
senca e, de brugos na amurada, fingiu-se absorta na
contemplagdo da paisagem. .Fraude pura, coitadinha.
A unica paisagem que via era a sua — a nasal. O pas-
sageiro, entretanto, ndo a largava.

— Quem é essa moga? quis saber — e um de boca
perdigotante, tambem embarcado em Santa Rita, rega-
lou-se em contar pormenorizadamente tudo quanto
sabia a respeito. -

O mogo_refranziu a testa. Reconcentrou-se a me-
ditar. Por fim seus olhos brilharam.

— Ser4 possivel? murmurou em soliloquio, e resolu-
tamente encaminhou-se na dire¢io da triste criatura
absorvida na contemplagdo da paisagem.

— Perddo, minha senhora, eu sou medico e...

Maricota voltou para ele os olhos, muito vexada,
sem saber o que dizer. Como um eco, repetiu:

— Medico?. ..

— Sim, medico — e o seu caso estd me interessando
profundamente. Se é o que suponho, talvez que...

18 — Negrinha
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Mas, venha cA — conte-me tudo — conte-me como isso
comegou. Nio se vexe. Sou medico — e para os medi-
cos ndo ha segredos. Vamos...

Maricota, depois de alguma resistencia, contou tudo,
e 4 medida que falava o interesse do mogo recrescia.

— Com licenga, disse ele — e pds-se a examinar-
lhe o nariz, sempre com perguntas cujo alcance a
moga ndo percebia.

— Como é seu nome? atreveu-se a indagar Mari-
cota.

— Doutor Cadaval.

A expressio do medico lembrava a do garimpeiro
que encontra um diamante de valor fabuloso — um
Cullinan! Nervosamente ele insistia:

— Conte, conte... }

Queria saber tudo; como aquilo comegara, como se
desenvolvera, que perturbagdo ela sentira e outras coi-
sinhas tecnicas. E as respostas da moga tinham o con-

- dio de aumentar-lhe o entusiasmo. Por fim,

— Maravilhoso! exclamou. Um caso unico de boa
sorte. .. '

Tais exclamagdes desnortearam a doente. “Maravi-
Ihoso?” Que maravilhamento poderia causar a sua des-
graca? Chegou a ressentir-se. O medico tentou sos-
sega-la.

— Perdoi-me, dona Maricota, mas o seu caso é posi~'
tivamente extraordinario. De momento nio posso fir-
mar parecer — estou sem livros; mas macacos me lam-
bam se o que a senhora tem ndo é um rinofima — um
RINOFIMA, imaginel!
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Rinofimal aquela palavra estranha, dita naquele tom
de entusiasmo, em coisa nenhuma melhorou a situagio
de atrapalhamento de Maricota: O fato de sabermos
o nome de uma doenc¢a ndo nos consola nem cura.

— E que tem isso? perguntou ela.

— Tem, minha senhora, que é uma doenga raris-
sima. Pelo que sei a respeito, ndo se conhece ainda
um s6 caso em toda America do Sul... Compreende
agora o meu entusiasmo de profissional? Medico que
descobre casos unicos é medico de nome feito...

Maricota comegava a compreender.

Longamente Cadaval debateu a situagdo, informan-
do-se de tudo — da familia, do objeto da viagem. Ao
saber de sua ida 4 cidade proxima em busca do Dr.
Clarimundo, revoltou-se. :

— Qual Clarimundo, minha senhora! Esses medi-
cos da roga ndo passam de perfeitas cavalgaduras. For-
mam-se e afundam nos lugarejos, nunca léem nada.
Atrasadissimos. Se a senhora vai consulta-lo, perderd
o seu tempo e o seu dinheiro. Ora o Clarimundol

— Conhece-o?

— Claro que n#o, mas adivinho. Conhego a classe.
O seu caso, minha senhora, é a maravilha das maravi-
lhas, desses que s6 podem ser tratados pelos grandes
medicos dos grandes centros — e estudado pelas acade-
mias. A senhora vai mas é para o Rio de Janeiro. Tive
a sorte de encontra-la e ndo a largo mais. Ora estal
Um rinofima destes nas mdos do Clarimundo! Tinha
graga...

A moga alegou que a sua pobreza nio lhe permitia
tratar-se na capital. Eram pauperrimos.
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— Sossegue. Eu farei todas as despesas. Um caso
como o seu vale ouro. Rinofimal O primeiro obser-
vado na America do Sull Isso é ouro em barra, minha
senhora. .. ‘

E tanto falou, e tanto gabou a beleza do rinofima,
que Maricota deu de sentir uns comegos de orgulho.
Depois de duas horas de debates e combinagdes, ja
estava outra — sem vexame nenhum dos passageiros —
¢ a exibir pelo tombadilho o seu rabanete ‘como quem
exibe algo fascinante.

O doutor Cadaval era um mogo extremamente ex-
pansivo, dos que ndo param de falar. O empolgamento
em que ficou fé-lo debater o assunto com todos de
bordo.

— Comandante, disse ao capitio horas depois, aqui-
lo é uma preciosidade sem par. Unico na America do
Sul, imaginel O sucesso que vou fazer no Rio — na
Europal E’ dessas coisas que arrumam a carreira de
um medico. Um rinofimal Um ri-no-fi-ma, capitiol. ..

Nio houve passageiro que se ndo inteirasse da his-
toria do rinofima da moga — e o sentimento de inveja
tornou-se geral. Evidentemente Maricota féra marca-
da pelo Destino. Possuia algo unico, uma coisa de fa-
zer a carreira de um medico e de figurar em todos os
tratados de medicina. Muitos houve que instintivamente
correram os dedos pelo nariz na esperanga de apalpar
um comecinho da maravilha...

Maricota, ao recolher-se 4 cabina, escreveu 4 made:

“Tudo estd mudando da maneira mais exquisita,
mamie! Encontrei a bordo um medico distintissimo,
que ao dar com o meu nariz abriu a boca no maior
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entusiasmo. Eu s6 queria que a senhora visse. Acha
que é uma grande — uma grandissima coisa, a coisa
mais rara do mundo, unica na America do Sul, imagine!
Disse que vale um tesouro, que para ele foi o mesmo
que ter encontrado um tal diamante Cullinan. Quer
que eu va para o Rio de Janeiro. Paga tudo. Como
aleguei que somos muito pobres, prometeu que depois
da operagéo me arranja um lugar de professora. Imagine,
eu professora no Rio de Janeirol Que ponta, hein?
Estou que ndo caibo em mim. Professora no Riol...
Até a vergonha 14 se foi. Passeio com o nariz bem 4
mostra, alto. E, coisa incrivel, mamae, todos me olham
com inveja! Inveja, sim — eu leio nos olhos de todos.
Decore esta palavra: RINOFIMA. E’ o nome da doen-
¢a. Ah, eu s6 queria ver a cara desses bobos de Santa
Rita que tanto cagoavam de mim — quando souberem. . .”

Maricota mal conseguiu dormir essa noite. Grande
mudanca de ideias se operava em sua cabega. Qualquer
coisa a advertia de que era chegado o momento de
uma grande tacada. Tinha de tirar vantagens da situa-
¢do — e como ainda ndo dera resposta definitiva ao Dr.
Cadaval, deliberou executar um plano.

No dia seguinte o medico abordou-a de novo.
— Entdo, dona Maricota, estd resolvida, afinal?

A moga estava resolvidissima; mas, boa mulher que
era, fingiu.

— Nio sei ainda. Escrevi a mamée... Ha a mi-
nha situagio pessoal e a da minha gente. Para que cu
v4 ao Rio preciso ficar sossegada quanto a estes dois
pontos. Tenho dois irméos e quatro irmds — e como é?
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Ficar 14 no Rio sem eles, impossivel. E como deixa-
los sozinhos em Santa Rita, se sou o esteio da casa?

O Dr. Cadaval refletiu uns momentos. Depois disse:

— Os rapazes eu posso colocar facilmente. J&
suas irmds, ndo sei. Que idade tém elas?

— Alzira, a logo abaixo de mim, est4 com 25 anos.
Muito boa criatura. Borda que é um primor. Boniti-
nha.

— Se tem essas prendas, poderemos coloca-la numa
boa casa de modas. E as outras?

— Ha a Anita, com 22, mas essa s§ sabe ler e es-
crever versos. Sempre teve um jeito extraordinario para
a poesia.

O Dr. Cadaval cogou a cabega. Colocar uma poeti-
za ndo é nada facil — mas veria. Ha os empregos
do governo, nos quais cabem até os poetas.

— Ha a Olga, com 20 anos, que sé pensa em casar.
Essa ndo quer outro emprego. Nasceu para o casamen-
to — e 14 em Santa Rita est4 secando porque ndo ha
bomens — todos emigram.

— Arranjaremos um bom casamento para a Olga, .
prometeu o medico.

— E ha a Odete, com 19 anos, que ainda ndo re-
velou disposi¢io para coisa nenhuma. Boa criatura,
mas muito criangola, bobinha.

— Vai ser outro casamento, sugeriu o medico. Ar-
ranja-se. Arranjaremos a vida de todos.

O Dr. Cadaval ia prometendo com aquela facilidade
porque no intimo ndo tinha intengdo de colocar tanta
gente. Poderia, sim, arrumar a vida de Maricota — de-
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pois de opera-la. Mas o resto da familia, que se fomen-
tasse. o

Assim ndo sucedeu, en&etanto. As aperturas da
vida tinham dado a Maricota um senso das realidades
verdadeiramente totalitario. Percebendo que aquela
oportunidade era a maior da sua vida, resolveu nio dei-
xa-la escapar. De modo que ao chegar ao Rio, antes de
entregar-se ao tratamento e exibir na Academia de Medi-
cina o seu caso unico, impds condigdes. Alegou que sem
a irmd Alzira ndo tinha jeito de ficar sozinha na capi-
tal — e o remedio foi a vinda de Alzira. Mal pilhou
14 a irmad, insistiu em coloca-la — porque ndo tinha o
menor proposito ficarem as duas nas costas do medico.
“Assim, a Alzira acanha-se e volta”.

Ansioso por dar inicio 4 exploragio do rinofima, o
medico pulou para arranjar a colocagio da Alzira. E
depois disso deu novos pulos para mandar vir e colocar
a Anita. E depois da Anita chegou a vez da Olga. E
depois da Olga chegou a vez da Odete. E depois da
‘Odete chegou a vez de dona Teodora e dos dois rapazes.

O caso da Olga foi dificil. Casamento! Mas Ca-
daval teve uma ideia filha do desespero: intimou um seu
. ajudante no consultorio, portugués quarentio de nome
Niceforo, a casar-se com a menina. Ultimatum da
Moral.

— Ou casa-se ou vai para o olho da rua. Né&o quero
mais saber de auxiliares solteirges.

Niceforo, tipo bastante pai-da-vida, cogou a cabe-
¢a mas casou-se — e foi o mais feliz dos Niceforos.
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A familia j4 estava toda arrumada, quando Mari-
cota se lembrou de dois primos. O medico, porém,
resistiu.

— Nio. Isso tambem é demais. Se continua assim,
a senhora acaba for¢ando-me a arranjar um bispado
para o padre de Santa Rita. Nio e nio.

A vitoria do Dr. Cadaval foi verdadeiramente es-
trondosa. Encheram-se as revistas medicas e os jornais
com a noticia da solene apresentagdo 4 Academia de
Medicina do belissimo caso — unico na America do Sul
— dum maravilhoso rinofima, o mais belo dos rinofi-
mas. As publicagdes estrangeiras acompanharam as
nacionais. O mundo cientifico de todos os continentes
ficou sabendo de Maricota, do seu “rabanete” e do emi-
nente Doutor Cadaval Lopeira — luminar da ciencia
medica sul-americana.

Dona Teodora, felicissima, nio cessava de comentar
o estranho curso dos acontecimentos,

— Bem se diz que Deus escreve direito por linhas
tortas. Quando havia eu de imaginar, ao nos surgir
aquela horrivel coisa no nariz de minha filha, que era
para o bem geral de todos!

-Restava a parte ultima — a operagdo. Maricota,
entretanto, ainda nas vesperas do dia marcado vacilava.

— Que acha, mamée? Deixo ou nio deixo que o
doutor me opere? N

Dona Teodora abriu a boca.

— Que ideia, menina! Claro que deixa. Pois ha de
ficar toda vida assim com esse escandalo na cara?

Maricota n3o se decidia.
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— Podemos demorar um pouco mais, mamée. Tudo
quanto nos veiu de bom saiu do rinofima. Quem sabe
se nos rende mais alguma coisa? Ha ainda o Zezinho
a colocar — e o pobre do Quind6, que nunca achou
emprego. . . :

Mas dona Teodora, arquifarta do rabanete, amea-
cou de leva-la de volta para Santa Rita, se ela teimasse
na asneira de retardarr, por um sé dia, a operagio. E
Maricota foi operada. Perdeu o rinofima, ficando com
um nariz igual ao de todas as outras, apenas levemente
enrugadinho em consequencia dos enxertos de epiderme.

Quem positivamente desapontou foi a gente maldo-
sa do lugarejo. O maravilhoso romance de Maricota
era comentado em todas as rodinhas com grandes exa-
geros — até com o exagero de que ela estava noiva do
Dr. Cadaval. : :

— Como a gente se engana mneste mundo! filosofou
¢ farmaceutico. Todos pensamos que aquilo fosse doen-
ca — mas o verdadeiro nome de tais rabanetes, sabem
qual é?

-7

— Sorte Grande, minha gente! Sorte Grande da
Espanha. .. ' :

1939






Dona Expedita

— Minha idade? Trinta e seis...

— Entio, venha,

Sempre que dona Expedita se anunciava no jornal,
dando um numero de telefone, aquele dialogo se repe-
tia. Seduzidas pelos termos do anuncio, as donas de
casa telefonavam-lhe para “tratar” — e vinha inevitavel-
mente a pergunta sobre a idade, com a tambem inevita-
vel resposta dos 36 anos. Isso desde antes da Grande
Guerra. Veiu o 1914 — ela continuou nos 86. Veiu a
batalha do Marne; veiu o armisticio — ela firme nos 3*
Tratado de Versalhes — 36. Comegos de Hitler e Mus-
solini — 36. Convengio de Munich — 36...

A futura guerra a reencontrard nos 36. O mais
teimoso dos empaques! Dona Expedita j4 esti “pen-
durada”, escorada de todos os lados, mas nio tem animo
de abandonar a casa dos 36 anos — tdo simpatical

E como sé tem 36 anos, veste-se & moda dessa ida-
de, um pouco mais vistosamente do que a justa medida
aconselha. Erro grande! Se 4 forga de céres claras, ru-
ges e batons, ndo mantivesse aos olhos do mundo os
seus famosos 36, era provavel que désse a ideia duma
bem aceitavel matrona de 60...

Dona Expedita é “tia”. Amor sé teve um 14 pela
juventude, do qual 4s vezes, nos “momentos de prima-
vera”, ainda fala. Ah, que lindo mogo!l Um princip:.
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Passou um dia a cavalo pela sua janela. Passou na tar-
de seguinte e ousou um cumprimento. Passou e repas-
sou durante duas semanas — e foram duas semanas de
cumprimentos e olhares de fogo. E s6. Nao passou
mais — desapareceu da cidade para sempre.

O coragdo da gentil Expedita pulsou intensamente
naqueles maravilhosos quinze dias — e nunca mais.
Nunca mais namorou ou amou ninguem — por causa da
casmurrice do pai.

Seu pai era um caturra de barbas 4 von Tirpitz,
portugués irredutivel, desses que fogem de certos ro-
mances de Camilo e reentram na vida. Feroz contra
¢ sentimentalismo. Nio admitia namoros em casa, e
nem que se pronunciasse a palavra casamento. Como
vivesse setenta anos, forcou as duas unicas filhas a se
estiolarem ao pé da sua catarreira cronica. “Filhas sdo
para cuidar da casa e da gente”.

Morreu, afinal e arruinado. As duas “tias” vende-
ram a casa para pagamento das contas e tiveram de
empregar-se. Sem educacgdo tecnica, os unicos empre-
gos antolhados foram os de criada grave, dama de com-
panhia ou “tomadeira de conta” — graus levemente supe-
riores 4 crua profissio normal de criada comum. O
fato de serem' de “boa familia” autorizava-as ao estacio-
namento nesse degrau um pouco acima do ultimo.

Um dia a mais velha morreu. Dona Expedita ficou
s6 no mundo. Que fazer, sendo viver? Foi vivendo e
especializando-se em lidar com patroas. Por fim distraia-
se com isso. Mudar de emprego era mudar de ambien-
te — ver caras novas, coisas novas, tipos novos. Um
cinema — o seu cinema! O ordenado, sempre mesqui-
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‘nho. O maior de que se lembrava féra de 150 mil réis.
Caiu depois para 120; depois para 100; depois 80. Inex-
plicavelmente as patroas fam-lhe diminuindo a paga a
despeito da sua permanencia na linda idade dos 36
anos. ..

Dona Expedita colecionava patroas. Teve-as de
todos os tipos e naipes — das que obrigam as criadas a
comprar o agucar com que adogam o café, 4s que vol-
tam para casa de manhd e nunca langam os olhos sobre
o caderno de compras. Se fosse escritora teria deixado.
0 mais pitoresco dos livros. 'Bastava que fixasse meta-
de do que viu e “padeceu”. O capitulo das pequeninas
decepgoes seria dos melhores — como aquele caso dos
400 mil réis. ..

Foi certa vez em que, saida de um emprego, anda-
va em procura de outro. Nessas ocasides costumava en-
costar-se 4 casa de uma familia que se dera com a sua,
¢ 14 ficava um més ou dois até conseguir nova coloca-
¢do. Pagava a hospedagem fazendo doces, no que era
perita, sobretudo num certo bolo inglés que mudou de
nome, passando a chamar-se o “bolo de dona Expedita”.
Nesses interregnos comprava todos os dias um jornal
especializado em anuncios domesticos, no qual lia aten-
tamente a se¢do do “Procura-se”. Com a velha experi-
encia adquirida, adivinhava pela redac;ao as condigdes
reais do emprego.

— Porque “elas” publicam aqui uma coisa e querem
outra, comentava filosoficamente, batendo no jornal
Para esconder o leite, ndo ha como as patroas!

E ia lendo, de oculos na ponta do nariz: “Precisa-
se duma senhora de meia idade para servicinhos leves”.
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— Hum! Quem & isto pensa que é assim mesmo —
mas ndo é. O tal servicinho leve ndo passa de isca —
¢ a minhoca do anzol. A mim é que ndo me enganam,
as biscas. .. :

Lia todos os “procura-se”, com um comentario para
cada um, até que se detinha no que lhe cheirava melhor.
“Precisa-se duma senhora de meia idade para servigos
leves em casa de fino tratamento”.

— Este, quem sabe? Se é casa de fino tratamento,
_pelo menos fartura ha de haver. Vou telefonar.

E vinha a telefonada do costume com a eterna de-
claracdo dos 36 anos,

O habito de lidar com patroas manhosas levou-a a
langar mao de varios recursos estrategicos; um deles:
s6 “tratar” pelo telefone e ndo dar-se como ela mesma.
“Estou falando em nome duma amiga que procura em-
prego.” Desse modo tinha mais liberdade e jeito de
sondar a “bisca”.

— “Essa amiga é uma excelente criatura” — e vi-
nham bem dosados elogios. “S6 que ndo gosta de ser-
vigos pesados”.

— “Que idade? .

— “Trinta e seis anos. Senhora de muito boa fam{-
lia — mas por menos de 150 mil réis nunca se empre-
gou. ’

— “E muito. Aqui o mais que pagamos é 110 —
sendo boa.

— “Nio sei se ela aceitard. Hei de ver. Mas qual
é o servigo?

— “Leve. Cuidar da casa, fiscalizar a cozinha, es-
panar — arrumar. ..
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— “Arrumar? Entdo é arrumadeira que a senhora
quer? o

E dona Expedita pendurava o fone, arrufada, mur-
murando: “Outro oficiol”

* O caso dos 400 mil réis foi o seguinte. Ela andava
sem emprego e a procura-lo na segio do “precisa-se”.
Subito, esbarrou com esta maravilha: “Precisa-se duma
senhora de meia idade para fazer companhia a uma en-
ferma; ordenado, 400 mil réis”.

Dona Expedita esfregou os olhos. Leu outra vez.
Nzo acreditou. Foi em busca duns. oculos novos adqui-
ridos na vespera. Sim. L4 estava escrito 400 mil réis!. ..

‘A possibilidade de apanhar um emprego unico no
mundo fe-la pular. Correu a vestir-se, a pér o chapeu-
zinho, a avivar as cbres do rosto e vdou pelas ruas
afora.

Foi dar com os costados numa rua humilde; nem
rua era — numa “avenida”. Defronte 4 casa indicada —
casinha de porta e duas janelas — havia uma duzia de
pretendentes. _

— Seré possivel? O jornal saiu agorinha e j4 tanta
gente por aqui?

Notou que entre as postulantes predominavam se-
nhoras bem vestidas, com o aspecto de “damas envergo-
nhadas”. Natural que assim fosse porque um emprego
de 400 mil réis era positivamente um fenomeno. Nos
seus... 36 anos de vida terrena jamais tivera noticia de
nenhum. Quatrocentos por més! Que minal Mas como
um emprego assim em casa tio modesta? “J4 sei. O em-
prego ndo é aqui. Aqui é onde se trata — casa do jardi-
neiro, com certeza...” :
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Dona Expedita observou que as postulantes entra-
vam de cara risonha e saiam de cabega baixa. Evidente-
mente a decepgao da recusa. E o seu coragio batia
de gosto ao ver que todas iam sendo recusadas. Quem
sabe? Quem sabe se o destino marcara justamente a
cla como a eleita?

Chegou por fim a sua vez. Entrou. Foi recebida
por uma velha na cama. Dona Expedita nem precisou
falar. A velha foi logo dizendo:

— “Houve erro no jornal. Mandei p6r 40 mil réis
e puseram 400... Tinha graca eu pagar 400 a uma
criada, eu que vivo 4 custa do meu filho, sargento da
policia, que nem isso ganha por més..."”

Dona Expedita retirou-se com cara exatamente igual
4 das outras.

O peor da luta entre criados e patroas é que estas
sdo compelidas a exigir o maximo, e as criadas, por natu-
ral defesa, querem o minimo. Nunca jamais haverd
acordo, porque é choque de totalitarismo com democra-
cia.

Um dia, enh'etanto, dona Expedita teve a maior
das surpresas: encontrou uma patroa absolutamente
identificada com suas ideias quanto ao “minimo ideal”

— e, mais que isso, entusiasmada com esse minimalismo

— a ajuda-la a minimizar o minimalismol

Foi assim. Dona Expedita estava pela vigesima
vez na tal familia- amiga, 4 espera de nova colocagio.
Lembrou-se de recorrer a uma agencia, para a qual tele-
fonou. “Quero uma colocagéo assim, assim, de 200 mil
réis, em casa de gente arranjada, fina e, se for possivel,
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em fazenda. Servigos leves, bom quarto, banho. Apa-
recendo qualquer coisa deste genero, pego que me tele-
fonem” — e deu o numero do aparelho e da casa.

Horas depois retinia a campainha do portio.

— E aqui que mora Madame Expedita? perguntou
em lingua atrapalhada uma senhora alemi, cheia de
corpo, de bom aspecto.

A criadinha que atendeu disse que sim, fé-la entrar
para o hall de espera e foi correndo avisar dona Expedi-
ta. “Uma estrangeira gorda, querendo falar com Ma-
damel”

— Que pressa, meu Deus! murmurou a solicitada,
correndo ao espelho para os retoques. Nem tres horas
faz que telefonei. Agencia boa, sim...

Dona Expedita apareceu no hall com um exces-
sozinho de ruge nos beigos de mumia. Apareceu e con-
versou — e maravilhou-se, porque pela primeira vez na
vida encontrava a patroa ideal. A mais sui-generis das
patroas, de tdo integrada no ponto de vista das “senhoras
de meia idade que procuram servigos leves”.

O dialogo travou-se num crescendo de animaggo.

— Muito boa tardel disse a alemd com a maior
cortesia. Entio foi Madame quem telefonou para a
agenciaP

- O “madame” causou especie a dona Expedita.

— E verdade. Telefonei e dei as condigbes. A se-
nhora gostou?

— Muito, mas muito mesmo! Era exatamente o que
eu queria. Perfeito. Mas vim ver pessoalmente, por-
que o costume é anunciarem uma coisa e a reahdade
ser outra.

19 — Negrinha
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A observagio encantou dona Expedita, cujos olhos
brilharam.

— A senhora parece que esth pensando com a minha
cabega. E justamente isso o que se d4, vivo eu dizen-
do. As patroas escondem o leite. Anunciam uma coisa
€ querem outra. Anunciam servigos leves e botam em
cima das pobres criadas a maior trabalheira que podem.
Eu falei, eu insisti com a agencia: servicinhos leves. . .

— Isso mesmo! concordou a alemd, cada vez mais
encantada. Servigos leves, bem leves, porque afinal
de contas uma criada é gente — ndo é burro de carroga.

— Claro! Mulheres de certa idade ndo podem fazer
servicos de mocinhas, como arrumar, lavar, cozinhar
quando a cozinheira ndo vem. Otimo! Quanto 4 acomo-
dagdo, falei 4 agencia em “bom quarto”...

— Exatamente! concordou a alemid. Bom quarto —
com janelas. Nunca pude conformar-me com isso das
patroas meterem as criadas em desvéos escuros, sem ar,
como se fossem malas. E sem banheiro em que tomem
banho.

Dona Expedita era toda risos e sorrisos. A coisa
Ihe estava saindo maravilhosa,

— E banho quente! acrescentou com entusiasmo.

— Quentissimo! berrou a alemid batendo palmas.
Isso para mim é ponto capital. Como pode haver as-
seio numa casa onde nem banheiro ha para as criadas?

— Ah, minha senhora, se todas as patroas pensas-
sem assim! exclamou dona Expedita erguendo os olhos
para o ceu. Que felicidade ndo seria 0 mundo! Mas
no geral as patroas sio mis — e iludem as pobres cria-
das, para agarra-las e explora-las.
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— Isso mesmo! apoiou a alemd. A senhora estd
falando como um livro de sabedoria. Para cada cem
patroas haverd cinco ou seis que tenham coragio — que
compreendam as coisas. ..

— Se houver! duvidou dona Expedita.

O entendimento das duas era perfeito: uma parecia
o “double” da outra. Debateram o ponto dos “servigos
leves” com tal mutua compreensdo que os servigos fica-
ram levisimos, quasi-nulos — e dona Expedita viu er-
guer-se diante de si o grande sonho de sua vida: um
emprego em que nio fizesse nada, absolutamente na-
da...

— Quanto ao ordenado, disse ela (que sempre -
pedia 200 para deixar por 80), fixei-o em 200...

Avangou isso medrosamente e ficou 4 espera da ine-
vitavel repulsa. Mas a repulsa do costume pela primei-
ra vez nio veiu. Bem ao contrario disso, a alem& con-
cordou com entusiasmo.

— Perfeitamente! Duzentos por més — e pagos no
ultimo dia de cada més.

— Isso! berrou dona Expedita levantando-se da ca-
deira. Ou no comecinho. Essa historia de pagamen-
to em dia incerto nunca foi comigo. Dinheiro de orde-
nado ¢ sagrado.

— Sacratissimo! urrou a alemi levantando-se tam-
bem.

— Otimo, exclamou dona Expedita. Est4 tudo como'
eu queria.

— Sim, otimo, repetiu a alemi. Mas a senhora tam-
bem falou em fazenda...
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— Abh, sim, fazenda. Uma fazenda boa, com bas-
tante frutas, bastante leite, bastante ovos — e bonita,
porque ha fazendas muito feias.

O quadro da fazenda bonita, toda frutas, leite e
ovos, extasiou a alemd. Que maravilha...

Dona Expedita continuou:

— Gosto muito de lidar com pintinhos.

— Pintos? Ah, é o maior dos encantos | Adoro
os pintos — as ninhadas... O nosso entendimento vai
ser absoluto, Madame. .

O extase de ambas sobre a vida de fazenda foi su-
bindo numa vertigem. Tudo quanto havia de sonhos
incubados naquelas almas refloriu vigoso. Infelizmente
a alemi teve a ideia de perguntar:

— E onde fica a sua fazenda, Madame?

— A minha fazenda repetin dona Expedita refran-
zindo a testa.

— Sim, a sua fazenda — a fazenda para onde Mada-
me quer que eu V4...

— Fazenda para onde eu quero que a senhora va? -
tornou a repetir dona Expedita, sem entender coisa ne-
nhuma. Fazenda, eu? Pois se eu tivesse fazenda 14
andava a procurar emprego?

Foi a vez da alemi arregalar os olhos, atrapalhadis-
sima. Tambem nfio estava entendendo coisa nenhuma.
Ficou uns instantes no ar. ‘Por fim:

— Pois Madame néo telefonou para a agencia dizen-
do que tinha um emprego assim, assim, na sua fazenda?

— Minha fazenda uma oval Nunca tive fazenda.
Telefonei procurando emprego, se possivel numa fazen-
da, isso sim...
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— Entdo, entdo, entdo... e a alemda enrubesceu
como uma papoula.

— Pois é, disse dona Expedita percebendo afinal
0 qui-pro-qué. Estamos aqui feito duas idiotas, cada
qual querendo emprego e pensando que a outra é a
patroa..

o comico da situagdo fe-las rirem-se — e gostosa-
mente, jA retornadas 4 posicio de “senhoras de meia
idade que procuram servigos leves”.

— Esta foi muito boa! murmurou a alemd levantan-
do-se para sair. Nunca me aconteceu coisa assim. Que
agencia, hein?

Dona Expedita filosofou.

— Eu bem que estava desconfiada. A esmola era
demais. A senhora ia concordando com tudo que eu
dizia — até com os banhos quentes! Ora, isso nunca
foi linguagem de patroa — dessas biscas. A agencia
errou, talvez por causa do telefone, que estava danado
hoje — além do que sou meio dura dos ouvidos. ..

Nada mais havia .a dizer. Despediram-se. Depois
que a alemi bateu o portio, dona Expedita fechou a
porta, com um suspiro arrancado do fundo das tripas.

— Que pena,~meu Deus! Que pena nio existirem
no mundo patroas que pensem como as criadas. ..

1939
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Herdeiro de si mesmo

O povo de Dois Rios ndo cessava de comentar a
inconcebivgl “sorte” do coronel Lupercio Moura, o gran-
de milionario local. Um homem que saira do nada. Que
comegara modesto menino de escritorio dos que mal ga-
nham para os sapatos, mas cuja vida, dura até aos 86
anos, féra dai por diante a mais espantosa subida pela
escada do Dinheiro, a ponto de aos 60 ver-se montado
numa hipopotamica fortuna de 60 mil contos de réis.

Nio houve o que Lupercio nio conseguisse da
Sorte — até o posto de Coronel, apesar de j4 extinta a
pitoresca institui¢do dos coroneis. A nossa velha Guarda
Nacional ‘era uma milicia meramente decorativa, com os
galdes de capitdo, major e coronel reservados para coroa-
mento das vidas felizes em negocios. Em todas as cida-
des havia sempre um coronel: 0 homem de mais posses.
Quando Lupercio chegou aos 20 mil contos, a gente de
Dois Rios sentiu-se acanhada de trata-lo apenas de “se-
nhor Lupercio”. Era pouquissimo. Era absurdo que
um detentor de tanto dinheiro ainda se conservasse “sol-
dado raso” — e por consenso unanime promoveram-no,
com muita justiga, a coronel, o posto mais alto da extin-
ta milicia.

Criaturas ha que nascem com misteriosa aptidio
para monopolizar dinheiro. Lembram im#s humanos.
Atraem a moeda com a mesma inexplicavel forga com
que o imd atrai a limalha. Lupercio tornara-se ima.
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O dinheiro procurava-o de todos os lados, e uma vez
aderido n@o o largava mais. Toda gente faz negocios
em que ora ganha, ora perde. Ficam ricos os que ga-
nham mais do que perdem e empobrecem os que perdem
mais do que ganham. Mas caso de homens de mil ne-
gocios sem uma s6 falha, existia no mundo apenas um
— o do coronel Lupercio.

Até aos 36 anos ganhou dinheiro de modo normal,
e conservou-o & forca da mais acirrada economia. Jun-
tou um peculio de 45:500$000 como o juntam todos os
forretas. Foi por essas alturas que sua vida mudou.
A Sorte “encostou-se” nele, dizia o povo. Houve aque-
la tacada inicial de Santos e a partir daf todos os seus
negocios foram tacadas prodigiosas. Evidentemente,
uma Forga Misteriosa passara a protege-lo.

Que tacada inicial féra essa? Vale a pena recorda-lo.

Ceito dia, inopinadamente, Lupercio apareceu com
a ideia, absurda para o seu carater, de uma estagio de
veraneio em Santos, Todo mundo se espantou. Pensar
em veraneio, em flanar, botar dinheiro fora, aquela cria-
tura que nem sequer fumava para economia dos niqueis
que custam os magos de cigarros? E quando o interpe-
laram, deu uma resposta exquisita:

— Nio sei. Uma coisa me empurra para l4...

Lupercio foi para Santos. Arrastado, sim, mas foi.
E 14 se hospedou no hotelzinho mais barato, sempre
atento a uma s6 coisa: o saldo que lhe ficaria dos 500
mil réis que destinara 4 “maluquice”. Nem banhos de
mar tomou, apesar da grande vontade, para economia
dos 20 mil réis da roupa de banho. Contentava-se com
ver o mar,
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Que enlevo d’alma lhe vinha da imensiddo liquida,
eternamente a aflar em ondas e a refletir os tons do
ceul Lupercio extasiava-se diante de tamanha beleza.

— Quanto sall Quantos milhdes de milhdes de to-
neladas de sall dizia 14 consigo — e seus olhos em exta-
se ficavam a ver pilhas imensas de sacas de sal amon-
toadas por toda a extensdo das praias.

Tambem gostava de assistir 4 puxada das redes dos
pescadores, enlevando-se no calculo do valor da massa
de peixes recolhida. Seu cerebro era a mais perfeita
maquina de calcular que o mundo ainda produzira.

Num desses passeios afastou-se mais que de costu-
me e foi ter 4 Praia Grande. Um enorme trambolho
ferrugento semi-enterrado na areia chamou-lhe a aten-
cao.

— Que é aquilo? indagou dum passante.

Soube tratar-se dum cargueiro inglés que vinte anos
antes déra 4 costa naquele ponto. Uma tempestade ar-
remessara-o 4 praia onde encalhara e ficara a afundar-
se lentissimamente. No comego o grande casco apare-
cia quasi todo de féra — “mas ainda acaba engulido pela
areia”, concluiu o informante.

Certas criaturas nunca sabem o que fazem nem o
que sdo, nem o que as leva a isto e ndo 4quilo. Luper-
cio era assim. Ou andava assim agora, depois do “en-
costamento” da Forga. Essa For¢a o puxava 4s vezes
como o cabreiro puxa para a feira um cabrito — ar-
rastando-o. Lupercio veiu para Santos arrastado. Che-
gara até dquele casco arrastado — e era a contragosto
que permanecia diante dele, porque o sol estava terri-
vel e Lupercio detestava o calor. Travava-se dentro

20 — Negrinha
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dele uma luta. A Forga obrigava-o a atentar no casco,
a calcular o volume daquela massa de ferro, o numero de
quilos, o valor do metal, o custo do desmantelamento —
mas Lupercio resistia. Queria sombra, queria escapar
ao calor terrivel. Por fim venceu, Nio calculou coisa
nenhuma — e fez-se de volta para o hotelzinho com
cara de quem brigou com a namorada — evidentemente
amuado.

Nessa noite todod os seus sonhos giraram em torno
do casco velho. A Forga insistia para que ele calculas-
se a ferralha, mas mesmo em sonhos Lupercio resistia,
alegava o calor reinante — e os pernilongos. Oh, como
bavia pernilongos em Santos! Como calcular qualquer
coisa com o termometro perto de 40 graus e aquela in-
fernal musica anofelica? Lupercio amanheceu de mau
humor, amuado. Amuado com a Forga.

Foi quando ocorreu o caso mais inexplicavel de sua
vida: o casual encontro de um corretor de negocios que
o seduziu de maneira estranha. Comegaram a conver-
sar bobagens e gostaram-se. Almogaram juntos. En-
contraram-se de novo 4 tarde para o jantar. ]antaram
juntos e depois. .. a farrinhal

A principio a ideia de farra tinha assustado Luper-
cio. Significava despeérdicio de dinheiro — um absurdo.
Mas como o homem lhe pagara o almogo e o jantar, era
bem possivel que tambem custeasse a farrinha. Essa hi-
potese fez que Lupercio ndo repelisse de pronto o convi-
te, e o corretor, como se lhe adivinhasse o pensamento,
acudiu logo:
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— Nio pense em despesas. Estou cheio. de “massa”.
Com o pegociio que fiz ontem, posso torrar um conto
sem que meu bolso dé por isso.

A farra acabou diante de uma garrafa de whiskey,
bebida cara que s6 naquele momento Lupercio veiu a
conhecer. Uma, duas, tres doses. Qualquer coisa levi-
tante comegou a desabrochar dentro dele. Riu-se 4 lar-
ga. Contou casos comicos. Referiu cem fatos de sua
vida e depois, oh, oh, oh, falou em dinheiro e confessou
quantos contos possuia no bancol

— Pois é] Quarenta e cinco contos — ali na batatal

O corretor passou o lengo pela testa suada. Ufl
Até que enfim descobrira o peso metalico daquele ho-
mem, A confissio dos 45 contsos era algo absoluta-
mente aberrante na psicologia de Lupercio. Artes do
whiskey, porque em estado normal ninguem nunca lhe
arrancaria semelhante confissio. Um dos seus princi-
pios instintivos era ndo deixar que ninguem lhe conhe-
cesse “ao certo” o valor monetario. Habilmente despis-
tava os curiosos, dando a uns a impressio de possuir
mais, e a outros a de possuir menos, do que realmente
possuia. Mas “in whiskey veritas™, diz o latim — e ele
estava com quatro boas doses no sangue.

O que se passou dalf até a madrugada Luperclo
nunca o soube com clareza. Vagamente se lembrava
de um estranhissimo negocio em que entravam o velho
casco do cargueiro inglés e uma companhia de seguros
maritimos. :

Ao despertar no dia seguinte, ao meio-dia, numa
ressaca horrorosa, tentou reconstruir o embrulho da ves-
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pera. A principio, nada; tudo confusfio. De repente,
empalideceu. Sua memoria comegava a abrir-se.

— Ser4 possivel?

Fora possivel, sim. O corretor havia “roubado” os
seus 45 contos] Como? Vendendo-lhe o ferro velho.
Esse corretor era agente da companhia que pagara o se-
guro do cargueiro naufragado e ficara dona do casco.
Havia muitos anos que recebera a incumbencia de apu-
rar qualquer coisa daquilo — mas nunca obtivera nada,
nem 5, nem 3, nem 2 contos — e agora o vendera ique-
le imbecil por 45!

A entrada triunfal do corretor no escritorio da com-
panhia, vibrando no ar o cheque! Os abragos, os para-
bens dos companheiros tomados de inveja...

O diretor da sucursal fe-lo vir ao escritorio.

— Quero que receba o meu abrago, disse-lhe. A
sua faganha vem pé-lo no primeire lugar entre os nossos
agentes. O senhor acaba de tornar-se a grande estrela

da Companhia. .
: Enquanto isso, 14 no hotelzmho, Lupercio amarfa-
nhava o travesseiro desesperadamente. Pensou na po-
licia. Pensou em contratar o melhor advogado de San-
tos. Pensou em dar tiro — um tiro na barriga do infa-
me ladrdo; na barriga, sim, por causa da peritonite.
Mas nada pdde fazer. A Forga 14 dentro o inibia. Im-
pedia-o de agir neste ou naquele sentido. Forgava-o a
esperar.

— Mas esperar que coisa?

Ele ndo sabia, ndo compreendia, mas sentia aquela
impulsagdo tremenda que o forgava a esperar. Por fim,
exhausto da luta, ficou de corpo largado — vencido.
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Sim, esperaria. Nio faria nada — nem policia, nem ad-
vogado, nem peritonite, apesar de ser um caso de escro-
querie pura, desses que a lei pune.

E como nio tivesse animo de regressar a Dois Rios,
deixou-se ficar em Santos num empreguinho dos mais
modestos — esperando, esperando... ndo sabia o que.

Néo esperou muito. Dois meses depois rebentava
a Grande Guerra, e a tremenda alta dos metais nio de-
morou a sobrevir. No ano seguinte Lupercio revendeu
o casco do “Sparrow” por 320 contos de réis. A noticia
encheu Santos — e o corretor-estrela foi tocado da com-
panhia de seguros quasi a pontapés. O mesmo diretor
que o promovera ao “estrelato”; despediu-o com pala-
vras ferozes: ’

— Imbecil! Esteve anos e anos com o “Sparrow” e
vai vende-lo por uma ninharia justamente nas vesperas
da valorizagdo. Rua! Fac¢a-me o favor de nunca mais
me pdr os pés aqui, seu coisal

Lupercio voltou para Dois Rios com os 320 contos
ro bolso e perfeitamente reconciliado com a Forga.
Daf por diante nunca mais houve amuos, nem hiatos na
sua ascenc¢do ao milionarismo. Lupercio dava ideia do
demonio. Enxergava no mais escuro de todos os nego-
cios. Adivinhava. Recusava muitos que todos consi
deravam da China, para realizar outros que todos refu.
gavam — e o que inevitamente sucedia era o fracasso
desses negocios da China e a vitoria dos de todos refu-
gados, ) '

No jogo dos marcos alemies o mundo inteiro per-
deu — menos Lupercio. Um belo dia deliberou “em-
barcar nos marcos”, contra o conselho de todos os pru-
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dentes locais. A moeda alemd estava a 50 réis. Luper-
cio comprou milhdes e mais milhdes, empatou nela to-
das as suas disponibilidades. E com espanto geral o
marco principiou a subir. Foi a 60, a 70, a 100 réis. O
entusiasmo pelo negocio tornou-se imenso. Iria a 200,
a 300 réis, diziam todos — e nio houve quem nio se ati-
rasse 4 compra daquilo.

Quando a cotagio chegou a 110 réis, Lupercio foi
4 capital consultar um banqueiro das suas relagGes,
verdadeiro oraculo em finangas internacionais — o “in-
falivel”, como diziam nas rodas bancarias.

— Nio venda, foi o conselho do homem. A moeda
alemi est4 firmissima, vai a 200, pode chegar mesmo a
800 — e s entdo serd o momento de vender.

As razdes que o banqueiro deu para demonstrar
matematicamente o asserto eram de perfeita solidez;
eram a propria evidencia materializada em racionicio.

Lupercio ficou absolutamente convencido daquela
matematica — mas arrastado pela Forga encaminhou-se
para o banco onde tinha os seus marcos — arrastado
como o cabritinho que o cabreiro conduz 4 feira — e 14,
em voz sumida, submisso, envergonhado, deu ordens
para a venda imediata dos seus milhges.

— Mas, coronel, objetou o empregado a quem se
dirigiu, ndo acha que é erro vender agora que a alta esti
numa vertigem? Todos os prognosticos sdo unanimes
em garantir que teremos o marco a 200, a 300, e isso an-
tes de um meés. ..

— Acho, sim, que é isso mesmo, respondeu Luper-
cio, como que agarrado pela garganta. Mas quero, sou
“forgado” a vender. Venda j4, ji, hoje mesmo.
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— Olhe, olhe... disse ainda o empregado. Nio se
. precipite. Deixe essa resolugio para amanhi. Durma
sobre o caso.
A Forga quasi estrangulou Lupercio, que com os
ultimos restos de voz apenas pdde dizer:
— E’ verdade, tem razio — mas venda, e hoje mes-
mo. .. _ ~
No dia seguinte comegou a degringolada final dos
marcos alemies, na descida vertiginosa que os levou ao
zero absoluto.
Lupercio, comprador a 50 réis, vendera-os pelo ma-
ximo da cotagdo alcancada — e justamente na vespera
de debaclel O seu lucro foi de milhares de contos.

Os contos de Lupercio foram vindos aos milhares,
mas tambem lhe vieram vindo os anos, até que um dia
se convenceu de estar velho e inevitavelmente proximo
do fim. Dores aqui e ali — doencinhas insistentes, cro-
nicas. Seu organismo evidentemente decaia 4 propor-
¢do que a fortuna aumentava. Ao completar os 60 anos
Lupercio tomou-se de uma sensagdo nova, de pavor — o
pavor de ter de largar a maravilhosa fortuna reunida.
Tido integrado estava no dinheiro, que a ideia de sepa- -
rar-se dos milhdes lhe parecia uma aberragio da nature-
za. Morrer] Teria entdo de morrer, ele que era dife-
rente dos outros homens? ele que viera ao mundo com
a missio de chamar a si quanto dinheiro houvesse? ele
que era o imi atrator da limalha?

O que foi a sua luta com a ideia da inevitabilidade
da morte ndo cabe em descri¢io nenhuma. Exigiria vo-
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lumes. Sua vida ensombreceu. Os dias iam se passan-
do e o problema se tornava cada vez mais angustioso.
A morte é um fato universal. Até dquela data nio lhe
constava que ninguem houvesse deixado de morrer.
Ele, portanto, morreria tambem — era o inevitavel. O
mais que poderia fazer era prolongar a vida até os 70,
até 80. Poderia mesmo chegar a quasi 100, como o
Rockefeller — mas ao cabo teria de ir-se, e entido?
Quem ficaria com os 200 ou 300 mil contos que deve-
ria ter por essa epoca?

Aquela historia de herdeiros era o absurdo dos ab-
surdos para um celibatario de sua marca. Se a fortuna
era dele, sé dele, como deixa-la a quem quer que fosse?
Nao. Tinha de descobrir um jeito de ndo morrer, ou...

Lupercio interrompeu-se no meio do raciocinio, to-
mado de subita ideia. Uma ideia tremenda, que por
minutos o deixou de cerebro paralizado. Depois sorriu.
" — Sim, sim... Quem sabe? e seu rosto iluminou-
se de uma luz nova. As grandes ideias emitem luz...

Desde esse momento Lupercio revelou-se outro,
com preocupacdes que nunca tivera antes. Nio houve
em Dois Rios quem o ndo notasse.

— O homem mudou completamente, diziam. Est4
se espiritualizando. Compreendeu que a morte vem
mesmo e comega a arrepender-se da sua feroz materia-
lidade.

Lupercio fez-se espiritualista. Comprou livros, leu-
os, meditou-os. Passou a frequentar o Centro Espirita
local e a ouvir com a maior atengdo as vozes do Além,
transmitidas pelo Chico Vira, o famoso medium da zona.

— Quem havia de dizer! era o comentario geral
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Esse usurario que passou a vida inteira s pensando em
dinheiro e nunca foi capaz de dar um tostio de esmola,
estd virando santo. E vdo ver que faz como o Rocke-
feller: deixa toda a fortuna para o Asilo de Mendigos...

Lupercio, que nunca lera coisa nenhuma, estava
agora se tornando um sabio, a avaliar pelo numero de
livros que adquiria. Entrou a estudar a fundo. Sua
casa fez-se centro de reunides de quanto medium apa-
recia por 14 — e muitos de féra vieram a Dois Rios a
convite seu. Generosamente hospedava-os, pagava-lhes
a conta do hotel — coisa inteiramente aberrante dos seus
principios financeiros. O assombro da populagido ndo
tinha limites.

Mas o dr. Dunga, diretor do Centro Espirita, co-

megou a estranhar uma coisa: o interesse do coronel
Lupercio pela metapsiquica centrava-se num sé ponto
— a reincarnagdo. S6 isso o preocupava realmente.
Pelo resto-passava como gato por brasas.
" — Escute, irmdo, disse ele um dia ao dr. Dunga.
Ha na teoria da reincarnagdo um ponto para mim obs-
curo e que no entanto me apaixona. Por mais autores
que eu leia, ndo consigo firmar as ideias.

— Que ponto é esse? indagou o dr. Dunga.

— Vou dizer. J4 ndo tenho duvidas sobre a rein-
carnagdo. Estou plenamente convencido de que a-
alma, depois da morte do corpo, volta — reincarna-se
em outro ser. Mas em quem?

— Como em quem?

— Em quem, sim. Meu ponto é saber se a alma
do desincarnado pode escolher o corpo em que vai nova-
mente incarnar-se.
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— Est4 claro que escolhe.

— Até af vou eu. Sei que escolhe. Mas “quando”
-escolhe?

O dr. Dunga niio percebia o alcance da pergunta.

— Escolhe quando chega o momento de escolher,
respondeu.
~ A resposta nfio contentou o coroncl. O momento
de escolher! Bolasl Mas que momento é esseP

— Meu ponto é o seguinte: saber se a alma de um
vivo pode antecipadamente escolher a criatura em que
vai futuramente incarnar-se.

O dr. Dunga estava tonto. Fez cara de ndo enten-
der nada.

— Sim, continuou Lupercio. Quero saber, por exem-
Plo, se a alma de um vivo pode antes de morrer mar-
car a mulher que vai ter um filho em quem essa alma
se incarne.

A perplexidade do dr. Dunga recrescia.

— Meu caro, disse por fim Lupercio, estou dispos-
to a pagar até cem contos por uma informagio segura
— segurissima. Quero saber se a alma de um vivo pode
antes de desincarnar-se escolher o corpo da sua futura
reincarnacéo.

— Antes de morrer?

— Sim...

— Em vida ainda?

— Est4 claro...

O dr. Dunga quedou-se pensativo. Estava ali uma
hipotese em que jamais refletira e sobre que nada léra.

— Nio sei, coronel. S6 vendo, sé consultando os
autores — e as autoridades. Nés aqui somos bem pouco
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neste assunto, mas ha mestres na Europa e nos Estados
Unidos. Podemos consulta-los.

— Pois faga-me o favor. Nio olhe a despesas. Da-
rei cem contos, e até mais, em troca de uma informa-
¢do segura. '

— Sei. Quer saber se ainda em vida do corpo
* podemos escolher a criatura em que vamos reincarnar-
nos...

— Exatamente.

— E por que isso?

— Maluquices de velho. Como ando a estudar as
teorias da reincarnagdo, logico que me interesse pelos
pontos obscuros. Os pontos claros esses j4 os conhego.
Nio acha natural a minha atitude?

O dr. Dunga teve de achar naturalissima aquela
atitude.

Enquanto as cartas de consulta cruzavam o ocea-
no, enderecadas 4s mais famosas sociedades psiquicas
do mundo, o estado de saude do coronel Lupercio agra-
vou-se — e concomitantemente se agravou a sua pressa
pela solugio do problema. Chegou a autorizar pedido
de resposta pelo telegrafo — custasse o que custasse.

Certo dia o dr. Dunga, tomado de vaga desconfian-
ca, foi procura-lo em casa. Encontrou-o mal, respiran-
do com esforgo. '

— Nada ainda, coronel. Mas a minha visita tem
outro fim. Quero que o amigo fale claro, abra esse
coragio. Quero que me explique a verdadeira causa
do seu interesse pela consulta. Francamente, ndo acho
natural isso. Sinto, percebo, que o coronel tem uma
ideia secreta na cabega...
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Lupercio olhou-o de revés, desconfiado. Mas resis-
tiu. Alegou que era apenas curiosidade. Como nos
seus estudos sobre a reincarnagdo nada vira sobre aque-
le ponto, viera-lhe a lembranga de esclarece-lo. S6 is- .
50...

O dr. Dunga nio se satisfez. Insistiu:

— Nao, coronel, ndo & isso, ndo. Eu sinto, eu vejo, |
que o senhor tem uma ideia oculta na cabega. Seja
franco. Bem sabe que sou seu amigo. -

Lupercio resistiu ainda por algum tempo. Por fim
confessou, com relutancia.

— E’ que estou no fim, meu caro — e tenho de fa-
zer o testamento...

Nio disse mais, nem foi preciso. Um clardo ilu-
minou o espirito do dr. Dunga. O coronel Lupercio, a
mais pura encarnagio humana do dinheiro, nio admi-
tia a ideia de morrer e deixar a fortuna aos parentes.
Nio se conformando com a hipotese de separar-se dos
60 mil contos, pensava em fazer-se o herdeiro de si mes-
mo em outra reincarnag¢do... Seria issoP

Dunga olhou-o firmemente, sem dizer palavra.
Lupercio leu-lhe o pensamento nos olhos inquisidores.
Corou — pela primeira vez na vida. E, baixando a ca-
bega; abriu o coragéo.

— Sim, Dunga, é isso. Quero que vocés me des-
cubram a mulher em que vou nascer de novo — para
faze-la em meu testamento a depositaria da minha

fortuna...
1939
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