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Nota dos editores

Aparecem neste volume talvez os melhores contos

de Monteiro Lobato. A critica e o publico deram a

"Negrinha” um lugar de grande relevo em sua obra;

é de todos os seus contos o que mais emociona. "O

Jardineiro Timoteo" tambem disputa um primeiro lugar,

e em "O Colocador de Pronomes" João Ribeiro via

uma das coisas mais engenhosas ainda escritas em nos-

sa lingua. Esses contos e outros são da atormentada

fase de Lobato antes de sua saida do Brasil; mas o volu-

me se completa com mais meia duzia de contos primo-

rosos, os ultimos que escreveu depois do regresso

entre eles "A Facada Imortal" parece ser a obra prima.

e

Para muitos meticulosos conhecedores da obra de

Lobato é esse conto o mais perfeito e curioso de quan-

tos sairam de sua imaginação. Tema dos mais simples:

uma "facada” que Indalicio deu em seu companheiro

de roda Raul mas o que Lobato soube bordar em

torno disso, a finura daquele jogo de psicologia, a ele-

gancia daquela filosofia de "mordedor", fica em posi-

ção impar em nossas letras.

Em quasi todos os contos de Monteiro Lobato

havia uma razão de ser, ou houve uma razão para escre-

ve-los. Muitas vezes disse ele aos amigos : "О теи

melhor livro seria o em que eu contasse como e por

que escrevi meus contos, um por um; a historia deles

émelhor que eles" . A "Facada Imortal" foi escrita por

uma razão sentimental: para dar uma pequena alegria

a Raul de Freitas, o Raul do conto. E na longa doen-

ça de Raul de Freitas talvez tenha sido o conto de Lo-

bato a melhor injeção de morfina que lhe proporcio-

naram ...
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Negrinha

Negrinha era uma pobre orfã de sete anos. Preta?

Não; fusca, mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos

assustados.

Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primei-

ros anos vivera-os pelos cantos escuros da cozinha, so-

bre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondi-

da, que a patroa não gostava de crianças.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do

mundo, amimada dos padres, com lugar certo na igreja

e camarote de luxo reservado no ceu. Entaladas as ba-

nhas no trono (uma cadeira de balanço na sala de jan-

tar) , ali bordava, recebia as amigas e o vigario, dando

audiencias, discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora

em suma "dama de grandes virtudes apostolicas, es-

teio da religião e da moral", dizia o reverendo.

Otima, a dona Inacia.

Mas não admitia choro de criança. Ai! Punha-

lhe os nervos em carne viva. Viuva sem filhos, não a

calejara o choro da carne de sua carne, e porisso não

suportava o choro da carne alheia. Assim, mal vagia,

longe, na cozinha, a triste criança, gritava logo nervosa:

- Quem é a peste que está chorando aí?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pi-

lão? O forno? A mãe da criminosa abafava a boqui-

nha da filha e afastava-se com ela para os fundos do

quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões de desespero.
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-

Cale a boca, diabo!

No entanto, aquele choro nunca vinha sem ra-

zão. Fome quasi sempre, ou frio, desses que entan-

guem pés e mãos e fazem-n'os doer...

Assim cresceu Negrinha - magra, atrofiada, com

os olhos eternamente assustados. Orfã aos quatro anos,

por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés..

Não compreendia a ideia dos grandes. Batiam-lhe

sempre, por ação ou omissão. A mesma coisa, o mes-

mo ato, a mesma palavra provocava ora risadas, ora

castigos. Aprendeu a andar, mas quasi não andava.

Com pretexto de que ás soltas reinaria no quintal, es-

tragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala,

ao pé de si, num desvão da porta.

-

Sentadinha aí, e bico, hein?

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.

- Braços cruzados, já, diabol

-

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto

nos olhos. E o tempo corria. E o relogio batia uma,

duas, tres, quatro, cinco horas um cuco tão engraça-

dinho! Era seu divertimento ve-lo abrir a janela e

cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as

Sorria-se então por dentro, feliz um instante.

Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se The

iam a espichar trancinhas sem fim.

asas.

Que ideia faria de si essa criança que nunca ouvira

uma palavra de carinho? Pestinha, diabo, coruja, ba-

rata descascada, bruxa, pata choca, pinto gorado, mos-

ca morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa ruim,

lixo
não tinha conta o numero de apelidos com que

a mimoseavam. Tempo houve em que foi bubonica.
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-

A epidemia andava na bérra, como a grande novidade,

e Negrinha viu-se logo apelidada assim por sinal que

achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-

na da lista. Estava escrito que não teria um gostinho

só na vida - nem esse de personalizar a peste ...

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatri-

zes, vergões. Batiam nele os da casa todos os dias,

houvesse ou não houvesse motivo. Sua pobre carne

exercia para os cascudos, cócres e beliscões a mesma

atração que o imã exerce para o aço. Mão em cujos

nós de dedos comichasse um cócre, era mão que se

descarregaria dos fluidos em sua cabeça. De pas-

sagem. Coisa de rir e vêr a careta ...

escravoS
-

A excelente dona Inacia era mestra na arte de ju-

diar de crianças. Vinha da escravidão, fôra senhora de

e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar

o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao re-

regime novo essa indecencia de negro igual a branco

e qualquer coisinha: a policia! "Qualquer coisinha" :

uma mucama assada ao forno porque se engraçou dela

o senhor; uma novena de relho ( 1) porque disse:

“Como é ruim, a sinhá!" ...

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas

não lhe tirou da alma a gana. Conservava Negrinha

em casa como remedio para os frenesis. Inocente de-

rivativo.

- Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cócres

bem fincados! ...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miuda,

os niqueis da crueldade. Cócres: mão fechada com

1. Surra de chicote durante nove dias .
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raiva e nós de dedos que cantam no côco do paciente.

Puxões de orelha: o torcido, de despegar a concha

(bom! bom! bom! gostoso de dar! ) e o a duas mãos, o

sacudido. A gama inteira dos beliscões: do miudinho,

com a ponta da unha, á torcida do umbigo, equivalen-

te ao puxão de orelha. A esfregadela: roda de tapas,

cascudos, pontapés e safanões á uma divertidissimo!

A vara de marmelo, flexivel, cortante: para “doer fino"

nada melhor!

-

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá de

quando em quando vinha um castigo maior para desobs-

truir o figado e matar as saudades do bom tempo. Foi

assim com aquela historia do ovo quente.

-

Não sabem? Ora! Uma criada nova furtara do

prato de Negrinha - coisa de rir um pedacinho de

carne que ela vinha guardando para o fim. A criança

não sofreou a revolta atirou-lhe um dos nomes com

que a mimoseavam todos os dias.

-

"Peste?" Espere aí! Você vai ver quem é pes-

te- e foi contar o caso á patroa.

Dona Inacia estava azeda, necessitadissima de de-

rivativos. Sua cara iluminou-se.

-
-Eu curo ela! disse e desentalando do trono as

banhas foi para a cozinha, qual perua choca, a rufar as

saias.

- Traga um ovo.

Veiu o ovo. Dona Inacia mesma pô-lo na agua a

ferver; e de mãos á cinta, gozando-se na prelibação da

tortura, ficou de pé uns minutos, á espera. Seus olhos

contentes envolviam a misera criança que, encolhidinha

aum canto, aguardava tremula alguma coisa de nunca
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visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora

chamou:

Venha cá!

Negrinha aproximou-se.

Abra a boca!

-

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os

olhos. A patroa, então, com uma colher, tirou da agua

"pulando" o ovo e zás! na boca da pequena. E antes

que o urro de dôr saisse, suas mãos amordaçaram-na

até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente,

pelo nariz. Esperneou. Mas só. Nem os vizinhos

chegaram a perceber aquilo. Depois :

- Diga nomes feios aos mais velhos outra vez,

ouviu, peste?

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o

trono, afim de receber o vigario que chegava.

- Ah, monsenhor! Não se pode ser boa nesta

vida... Estou criando aquela pobre orfã, filha da

Cesaria -
mas que trabalheira me dá!

A caridade é a mais bela das virtudes cristãs,

minha senhora, murmurou o padre.

Sim, mas cansa...

Quem dá aos pobres empresta a Deus.

A boa senhora suspirou resignadamente.

Inda é o que vale ...

Certo dezembro vieram passar as ferias com Santa

Inacia duas sobrinhas suas, pequenotas, lindas meninas

louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas.

Do seu canto na sala do trono Negrinha viu-as

irromperem pela casa como dois anjos do ceu - alegres,

2- Negrinha



8 MONTEIRO LOBATO

pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos

novos. Negrinha olhou imediatamente para a senhora,

certa de ve-la armada para desferir contra os anjos in-

vasores o raio dum castigo tremendo.

-

e

Mas abriu a boca: a sinhá ria-se tambem... Que?

Pois não era crime brincar? Estaria tudo mudado

findo o seu inferno - e aberto o ceu? No enlevo da doce

ilusão, Negrinha levantou-se e veiu para a festa infantil,

fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura lição da desigualdade humana lhe chico-

teou a alma. Beliscão no umbigo, e nos ouvidos o som

cruel de todos os dias: “Já para o seu lugar, pestinhal

Não se enxerga?"

Com lagrimas dolorosas, menos de dor fisica que

de angustia moral - sofrimento novo que se vinha acres-

cer aos já conhecidos a triste criança encorujou-se no

cantinho de sempre.

-

- Quem é, titia? perguntou uma das meninas,

curiosa.

- Quem ha de ser? disse a tia num suspiro de vi-

tima. Uma caridade minha. Não me corrijo, vivo

criando essas pobres de Deus... Uma orfã. Mas

brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por aí

afora.

"Brinquem!" Brincar! Como seria bom brincar!

refletiu com suas lagrimas, no canto, a dolorosa mar-

tirzinha, que até ali só brincara em imaginação com o

-

cuco.

Chegaram as malas e logo,

-

Meus brinquedos! reclamaram as duas meninas.

Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos.
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Que maravilha! Um cavalo de pau! ... Negrinha

arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa assim tão

galante. Um cavalinho! E mais ... Que é aquilo?

Uma criancinha de cabelos amarelos... que falava

“mamã” ... que dormia ...

Era de extase o olhar de Negrinha. Nunca vira

uma boneca e nem sequer sabia o nome desse brinque-

do. Mas compreendeu que era uma criança artificial.

-

E' feita? ... perguntou extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a

senhora saiu da sala a providenciar sobre a arrumação

das meninas, Negrinha esqueceu o beliscão, o ovo

quente, tudo, e aproximou-se da criaturinha de louça.

Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem ani-

mo de pega-la.

As meninas admiraram-se daquilo.

-

Nunca viu boneca?

Boneca? repetiu Negrinha. Chama-se Boneca?

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.

-

Como é boba! disseram. E você como se chama?

- Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas

vendo que o extase da bobinha perdurava, disseram,

apresentando-lhe a boneca:

- Pegue!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, com o

coração aos pinotes. Que aventura, santo Deus! Seria

possivel? Depois, pegou a boneca. E muito sem jei-

to, como quem pega o Senhor Menino, sorria para ela

e para as meninas, com assustados relanços d'olhos para

a porta. Fora de si, literalmente... Era como se pe
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netrara no ceu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de

anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo. Tamanho

foi o seu enlevo que não viu chegar a patroa, já de

volta. Dona Inacia entreparou, feroz, e esteve uns ins-

tantes assim, presenciando a cena.

Mas era tal a alegria das hospedas ante a surpresa

extatica de Negrinha, e tão grande a força irradiante da

felicidade desta, que o seu duro coração afinal bambeou.

E pela primeira vez na vida foi mulher. Apiedou-se.

Ao percebe-la na sala Negrinha havia tremido, pas-

sando-lhe num relance pela cabeça a imagem do ovo

quente e hipoteses de castigos ainda peores. E incoer-

civeis lagrimas de pavor assomaram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveiu foi a

coisa mais inesperada do mundo estas palavras, as

primeiras que ela ouviu, doces, na vida:

-

-

Vão todas brincar no jardim, e vá você tambem,

mas veja lá, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos

ainda de susto e terror. Mas não viu mais a fera antiga.

Compreendeu vagamente e sorriu.

Se alguma vez a gratidão sorriu na vida, foi naque-

la surrada carinha ...

Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é

a mesma - na princesinha e na mendiga. E para am-

bas é a boneca o supremo enlevo. Dá a natureza dois

momentos divinos á vida da mulher: o momento da bone-

ca preparatorio, e o momento dos filhos definitivo.

Depois disso, está extinta a mulher.

-
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Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da bo-

neca que tinha uma alma. Divina eclosão! Surpresa

maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabro-

chava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se

elevada á altura de ente humano. Cessara de ser coisa

-

e d'ora avante ser-lhe-ia impossivel viver a vida de

coisa. Se não era coisa! Se sentia! Se vibrava!

Assim foi e essa conciencia a matou.-

Terminadas as ferias, partiram as meninas levando

consigo a boneca, e a casa voltou ao ramerrão habitual.

Só não voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteira-

mente transformada.

Dona Inacia, pensativa, já a não atenazava tanto, e

na cozinha uma criada nova, boa de coração, amenizava-

lhe a vida.

Negrinha, não obstante, caira numa tristeza infinita.

Mal comia e perdera a expressão de susto que tinha nos

olhos. Trazia-os agora nostalgicos, cismarentos.

Aquele dezembro de ferias, luminosa rajada de ceu

trevas a dentro do seu doloroso inferno, envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim. Brincara! ... Acalen-

tara, dias seguidos, a linda boneca loura, tão boa, tão

quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir.

Vivera realizando sonhos da imaginação. Desabrocha-

ra-se de alma.

Morreu na esteirinha rôta, abandonada de todos,

como um gato sem dono. Jamais, entretanto, ninguem

morreu com maior beleza. O delirio rodeou-a de bo-

482087
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necas, todas louras, de olhos azues. E de anjos ... E

bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa fa-

randola do ceu. Sentia-se agarrada por aquelas mão-

sinhas de louça - abraçada, rodopiada.

Veiu a tontura; uma nevoa envolveu tudo. E tudo

regirou em seguida, confusamente, num disco. Res-

soaram vozes apagadas, longe, e pela ultima vez o cuco

lhe apareceu de boca aberta.

Mas, imovel, sem rufar as asas.

Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou...

E tudo se esvaiu em trevas .

Depois, vala comum. A terra papou com indife-

rença aquela carnezinha de terceira uma miseria,

trinta quilos mal pesados ...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas

impressões. Uma comica, na memoria das meninas ricas.

"Lembras-te daquela bobinha da titia, que nun-
-

ca vira boneca?"

Outra de saudade, no nó dos dedos de dona Inacia.

"Como era boa para um cócre! ... "
-

1923



As fitas da vida

Perambulavamos ao sabor da fantasia, noite a den-

tro, pelas ruas feias do Braz, quando nos empolgou a

silhueta escura duma pesada mole tijolacea, com apa-

rencia de usina vazia de maquinismos.

- Hospedaria dos Imigrantes, informa o meu amigo.

É aqui, então...
-

-

Paramos a contempla-la. Era ali a porta do Oeste

Paulista, essa Canaã em que o ouro espirra do solo; era

ali a antessala da Terra Roxa essa California do ru-

bidio, oasis côr de sangue coalhado onde cresce a arvore

do Brasil de amanhã, uma coisa um pouco diferente do

Brasil de ontem, luso e perro; era ali o ninho da nova

raça, liga, amalgama, justaposição de elementos etnicos

que temperam o néo-bandeirante industrial, anti-jéca,

anti-modorra, vencedor da vida á moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que não

vêem estes aspectos do país e os não põem em cantos?

Que cronica, que poema não daria aquela casa da Espe-

rança e do Sonho! Por ela passaram milhares de criatu-

ras humanas, de todos os paises e de todas as raças, mise-

raveis, sujas, com o estigma das privações impresso nas

faces mas refloridas de esperança ao calor do gran-

de sonho da America. No fundo, herois, porque só os

herois esperam e sonham.

-

:Emigrar: não pode existir fortaleza maior. Só

os fortes atrevem-se a tanto. A miseria do torrão natal



14 MONTEIRO LOBATO

cansa-os e eles se atiram á aventura do desconhecido,

fiando na paciencia dos musculos a vitoria da vida. E

vencem.

Ninguem ao ve-los na Hospedaria, promiscuos, humil-

des, quasi muçulmanos na surpresa da terra estranha, ima-

gina o potencial de força neles acumulado, á espera de

ambiente propicio para explosões magnificas.

Cerebro e braço do progresso americano, gritam o Sé-

zamo ás nossas riquezas adormidas. Estados Unidos, Ar-

gentina, S. Paulo devem dois terços do que são a essa

varredura humana, trazida a granel para aterrar os va-

zios demograficos das regiões novas. Mal cai no solo no-

vo, transforma-se, floresce, dá de si a apojadura farta com

que se aleita a Civilização.

Aquela Hospedaria... Casa do Amanhã, corredor

do futuro ...

Por ali desfilam, inconcientes, os formadores duma

raça nova.

Dei-me com um antigo diretor desta almanjarra,

disse o meu companheiro, ao qual ouvi muita coisa inte-

ressante acontecida cá dentro. Sempre que passo por

esta rua, avivam-se-me na memoria varios episodios su-

gestivos, e entre eles um, romantico, patetico, que até

parece arranjo para terceiro ato de dramalhão lacrimo-

genio. O romantismo, meu caro, existe na natureza, não

é invenção dos Hugos; e agora que se fez cinema, posso

assegurar-te que muitas vezes a vida plagía o cinema es-

candalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Ceará, en-

tão flagelado pela seca, uma leva de retirantes com des
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tino á lavoura de café, na qual havia um cego, velho de

mais de sessenta anos. Na sua categoria dolorosa de

indesejavel, por que cargas d'agua dera com os costados

aqui? Erro de expedição, evidentemente. Retirantes que

emigram não merecem grande cuidado dos prepostos ao

serviço. Vêm a granel, como carga incomoda que en-

tope o navio e cheira mal. Não são passageiros, mas far-

dos de couro vivo com carne magra por dentro, a triste

carne de trabalho, irmã da carne de canhão.

Interpelado o cego por um funcionario da Hospe-

daria, explicou sua presença por engano de despacho.

Destinavam-no ao Asilo dos Invalidos da Patria, no Rio,

mas pregaram-lhe ás costas a papeleta do "Para o eito"

e lá veiu. Não tinha olhos para guiar-se, nem teve olhos

alheios que o guiassem. Triste destino o dos cacos de

gente...

-

Por que para o Asilo dos Invalidos? perguntou

o funcionario. É voluntario da Patria?

- Sim, respondeu o cego, fiz cinco anos de guerra

no Paraguai e lá apanhei a doença que me pôs a noite

nos olhos. Depois que ceguei caí no desamparo. Para

que presta um cego? Um gato sarnento vale mais.

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os olhos

esbranquiçados. Depois:

Só havia no mundo um homem capaz de me so-

correr: o meu capitão. Mas, esse, perdi-o de vista. Se

o encontrasse tenho a certeza! até os olhos me era

Minhas desgraças

-

ele capaz de reviver. Que homem!

todas vêm de eu ter perdido meu capitão...

Não tem familia?
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-

Tenho uma menina
-

quenão conheço. Quando

veiu ao mundo, já meus olhos eram trevas.

Baixou a cabeça branca, como tomado de subita

amargura.

-

Daria o que me resta de vida para ve-la um ins-

tantinho só. Se o meu capitão ...

Não concluiu. Percebera que o interlocutor já es-

tava longe, atendendo ao serviço, e ali ficou, imerso na

tristeza infinita da sua noite sem estrelas.

O incidente, entretanto, impressionara o funcionario,

que o levou ao conhecimento do diretor. O diretor da

Imigração era nesse tempo o major Carlos, nobre figura

de paulista dos bons tempos, providencia humanizada da-

quele departamento. Ao saber que o cego fôra um sol-

dado de 70, interessou-se e foi procura-lo. Encontrou-o

imovel, imerso no seu eterno cismar.

- Então, meu velho, é verdade que fez a campanha

doParaguai.

O cego ergueu a cabeça, tocado pela voz amiga.

- Verdade, sim, meu patrão. Fui soldado do 33.

O 33 de S. Paulo? Como isso, se você é do norte?

objetou o major.

-

- Verdade, sim, meu patrão. Vim no 13, e logo de-

pois de chegar ao imperio do Lopes entrei em fogo. Ti-

vemos má sorte. Na batalha de Tuiuti nosso batalhão foi

dizimado como milharal em tempo de chuva de pedra.

Salvamo-nos eu e mais um punhado de camaradas. Fo-

mos incorporados ao 33 paulista para preenchimento dos

claros, e nele fiz o resto da campanha.

Omajor Carlos tambem era veterano do Paraguai, e

por coincidencia servira no 33. Interessou-se, pois, viva
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mente pela historia do cego, pondo-se a interroga-lo a

fundo.

- Quem era o seu capitão?

O cego suspirou.

-

Meu capitão era um homem que se eu o encon-

trasse de novo até a vista me era capazdedar! Mas não

sei dele, perdi-o - para mal meu ...

-

Como se chamava?

- Capitão Boucault.

Ao ouvir esse nome o major sentiu eletrizarem-se-lhe

as carnes num arrepio intenso; dominou-se,porém, e pros-

seguiu:

-

Conheci esse capitão. Foi meu companheiro de

regimento. Mau homem, por sinal, duro para com os

soldados, grosseiro ...

O cego, até ali vergado na atitude humilde do men-

digo, ergueu altivamente o busto e, com indignação a

fremir na voz, disse com firmeza:

-

Pare aí! Não blasfeme! O capitão Boucault era

omais leal dos homens, amigo, pai do soldado. Perto de

mimninguem o insulta. Conheci-oem todos osmomen-

tos, acompanhei-o durante anos como sua ordenança e

nunca o vi praticar o menor ato de vileza.

O tom firme do cego comoveu estranhamente o ma-

jor. A miseria não conseguira romper no velho soldado

as fibras da lealdade, e não ha espetaculo mais arreba-

tador do que o de uma lealdade assim vivedoira até aos

limites extremos da desgraça. O major, quasi rendido,

sobresteve-se por um instante. Depois, friamente, pros-

seguiu na experiencia.
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-

Engana-se, meu caro. O capitão Boucault era

um covarde...

Um assomo de colera transformou as feições do ce-

go. Seus olhos anuviados pela catarata revolveram-se

nas orbitas, num horrivel esforço para ver a cara do infa-

me detrator. Seus dedos crisparam-se; todo ele se rete-

sou, como féra prestes a desferir o bote. Depois, sentindo

pela primeira vez em toda a plenitude a infinita fragi-

lidade dos cegos, recaiu em si, esmagado. Acolera trans-

fez-se-lhe em dor, e a dor assomou-lhe aos olhos sob for-

ma de lagrimas. E foi lacrimejando que murmurou em

voz apagada:

Não se insulta assim um cego ...

Mal pronunciara estas palavras, sentiu-se apertado

nos braços do major, tambem em lagrimas, que dizia :

Abrace, amigo, abrace o seu velho capitão! Sou

eu o antigo capitão Boucault ...

Na incerteza, aparvalhado ante o imprevisto desen-

lace e como receoso de insidia, o cego vacilava.

-

Duvida? exclamou o major. Duvida de quem o

salvou a nado na passagem do Tebiquari?

Áquelas palavras magicas a identificação se fez e, es-

vanecido de duvidas, chorando como criança, o cego abra-

çou-se com os joelhos do major Carlos Boucault, a excla-

mar num desvario:

-

Achei meu capitão! Achei meu pai! Minhas des-

graças se acabaram! ...

E acabaram-se de fato.

Metido num hospital sob os auspicios do major, lá

sofreu a operação da catarata e readquiriu a vista.
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Que impressão a sua, quando lhe tiraram a venda

dos olhos! Não se cansava de "vêr", de matar as sauda-

des da retina. Foi á janela e sorriu para a luz que inun-

dava a natureza. Sorriu para as arvores, para o ceu, pa-

ra a flores do jardim. Ressurreição! ...

-

Eu bem dizia! exclamava a cada passo, eu bem

dizia que se encontrasse o meu capitão estava findo o

meu martirio. Posso agora ver minha filha! Que feli-

cidade, meu Deus! ...

-

E lá voltou para a terra dos verdes mares bravios

onde canta a jandaia. Voltou a nado nadando em

felicidade. A filha, a filha ! ...

Eu não dizia? Eu não dizia que se encontrasse o

meu capitão até a luz dos olhos me havia de voltar?

1925





O drama da geada

Junho. Manhã de neblina. Vegetação entanguida

de frio. Em todas as folhas o recamo de diamantes com

que as adereça o orvalho.

Passam colonos para a roça, retransidos, deitando fu-

maça pela boca.

Frio. Frio de geada, desses que matam passarinhos

enos põem sorvete dentro dos ossos.

Saimos cedo a ver cafezais, e ali paramos, no viso do

espigão, ponto mais alto da fazenda. Dobrando o joe-

lho sobre a cabeça do socado, o major voltou o corpo

para o mar de café aberto ante nossos olhos e disse num

gesto amplo:

-

Tudo obra minha, veja!

Vi. Vi e compreendi-lhe o orgulho, sentindo-me or-

gulhoso tambem de tal patricio. Aquele desbravador de

sertões era uma força criadora, dessas que enobrecem a

raça humana.

- Quando adquiri esta gleba, disse ele, tudo era

mata virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, queimei,

abri caminhos, rasguei valos, estiquei arame, construi

pontes, ergui casas, arrumei pastos, plantei café fiz

tudo. Trabalhei como negro cativo durante quatro anos.

Mas venci. A fazenda está formada, veja.

-

Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios da ter-

ra, disciplinado em fileiras de absoluta regularidade.

Nem uma falha! Era um exercito em pé de guerra.
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Mas bisonho ainda. Só no ano vindouro entraria em

campanha. Até ali, os primeiros frutos não passavam de

escaramuças de colheita. E o major, chefe supremo do

verde exercito por ele criado, disciplinado, preparado

para a batalha decisiva da primeira safra grande, a que

liberta o fazendeiro dos onus da formação, tinha o olhar

orgulhoso dum pai diante de filhos que não mentem á

estirpe.

Ofazendeiro paulista é alguma coisa séria no mundo.

Cada fazenda é uma vitoria sobre a fereza retratil dos ele-

mentos brutos, coligados na defesa da virgindade agre-

dida. Seu esforço de gigante paciente nunca foi cantado

pelos poetas, mas muita epopeia ha por aí que não vale

a destes herois do trabalho silencioso. Tirar uma fazen-

da do nada é façanha formidavel. Alterar a ordem da

natureza, vence-la, impor-lhe uma vontade, canalizar-lhe

as forças de acordo com um plano pre-estabelecido, do-

minar a replica eterna do mato daninho, disciplinar os

homens da lida, quebrar a força das pragas ... batalha

sem treguas, sem fim, sem momento de repouso e, o que

épeor, sem certeza plena da vitoria. Colhe-a muitas ve-

zes o credor, um onzeneiro que adiantou um capital caris-

simo e ficou a seu salvo na cidade, de cocoras num ti-

tulo de hipoteca, espiando o momento oportuno para cair

sobre a presa como um gavião.

-

Realmente, major, isto é de enfunar o peito! É

diante de espetaculos destes que vejo a mesquinharia dos

que lá fora, comodamente, parasitam o trabalho do agri-

cultor.

meu.

-

Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior não é

Tenho um socio voraz que me lambe, ele só, um
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quarto da produção: o governo. Sangram-na depois as

estradas de ferro - mas destas não me queixo por que

dão muita coisa em troca. Já não digo o mesmo dos tu-

barões do comercio, esse cardume de intermediarios que

começa ali em Santos, no zangão, e vai numa cadeia até

ao torrador americano. Mas não importa! O café dá pa-

ra todos, até para a besta do produtor... concluiu, pi-

lheriando.

Tocamos os animais a passo, com os olhos sempre

presos ao cafezal intermino. Sem um defeito de forma-

ção, as paralelas de verdura ondeavam, acompanhando

o relevo do solo, até se confundirem ao longe em massa

uniforme. Verdadeira obra d'arte em que, sobrepondo-

se á natureza, o homem lhe impunha o ritmo da simetria.

-

No entanto, continuou o major, a batalha ainda

não está ganha. Contraí dividas; a fazenda está hipote-

cada a judeus franceses. Não venham colheitas fartas e

serei mais um vencido pela fatalidade das coisas. A na-

tureza depois de subjugada é mãe; mas o credor é

sempre carrasco ...

Aespaços, perdidas na onda verde, perobeiras sobre-

viventes erguiam fustes contorcidos, como galvanizadas

pelo fogo numa convulsão de dôr. Pobres arvores! Que

destino triste, verem-se um dia arrancadas á vida em

comum e insuladas na verdura rastejante do café, como

rainhas prisioneiras á cola de um carro de triunfo! Orfãs

da mata nativa, como não hão de chorar o conchego de

outrora? Vêde-as. Não têm o desgarre, o frondoso de

copa das que nascem em campo aberto. Seu engalha-

mento, feito para a vida apertada da floresta, parece

3- Negrinha
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-

agora grotesco; sua altura desmesurada, em despropor-

ção com a fronde, provoca o riso. São mulheres des-

pidas em publico, hirtas de vergonha, não sabendo que

parte do corpo esconder. O excesso de ar as atordoa,

o excesso de luz as martiriza afeitas que estavam ao

espaço confinado e á penumbra sonolenta do habitat.

Fazendeiros desalmados não deixeis nunca arvo-

res pelo cafezal ... Cortai-as todas, que nada mais

pungente do que forçar uma arvore a ser grotesca.

-

-Aquela perobeira ali, disse o major, ficou para

assinalar o ponto de partida deste talhão. Chama-se

a peroba do Ludgero, um baiano valente que morreu ao

pé dela estrepado numa jissara ...

Tive a visão do livro aberto que seriam para o fa-

zendeiro aquelas paragens.
-

major!

-

Como tudo aqui lhe ha-de falar á memoria,

É isso mesmo. Tudo me fala á recordação..

Cada toco de pau, cada pedreira, cada volta de cami-

nho tem uma historia que sei, tragica ás vezes, como

essa da peroba, ás vezes comica pitoresca sempre.

-

-

Ali... está vendo aquele tôco de jerivá? Foi por

uma tempestade de fevereiro. Eu abrigara-me num

rancho coberto de sapé, e lá em silencio esperavamos,

eu e a turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio

quasi em cima das nossas cabeças.

-

"Fim do mundo, patrão!" lembro-me que disse,

numa careta de pavor, o defunto Zé Coivara... E pa-

recia! ... Mas foi apenas o fim de um velho coqueiro,

do qual resta hoje - sic transit ... esse pobre tôco ....

Cessada a chuva, encontramo-lo desfeito em ripas.
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Mais adiante abria-se a terra em bossoroca verme-

Iha, esbarrondada em coleios até morrer no corrego. O

major apontou-a, dizendo:

-

Cenario do primeiro crime cometido na fazenda.

Rabo de saia, já se sabe. Nas cidades e na roça, pinga

e saia são o movel de todos os crimes. Esfaquearam-

se aqui dois cearenses. Um acabou no lugar; outro

cumpre pena na correição. E a saia, muito contente

da vida, mora com o tertius. A historia de sempre.

E assim, de evocação em evocação, ás sugestões que

pelo caminho iam surgindo, chegamos á casa de mora-

dia, onde nos esperava o almoço. Almoçamos, e não sei

se por boa disposição criada pelo passeio matutino ou por

merito excepcional da cozinheira, o almoço desse dia

ficou-me na memoria gravado para sempre. Não sou

poeta, mas se Apolo algum dia me der na cabeça o es-

talo do padre Vieira, juro que antes de cantar Lauras

e Natercias hei-de fazer uma beleza de ode á linguiça

com angú de fubá vermelho desse almoço sem par,

unica saudade gustativa com que descerei ao tumulo...

Em seguida, enquanto o major atendia á cor-

respondencia, saí a espairecer pelo terreiro, onde me

pus de conversa com o administrador. Soube por ele

dahipoteca que pesava sobre a fazenda e da possibili-

dade de outro, não o major, vir a colher o fruto do pe-

noso trabalho.

-

Mas isso, esclareceu o homem, só no caso de

chuva de pedra ou geada, daquelas que
-

muito azar

não vêm mais.

- Que não vêm mais, por que?
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- Porque a ultima geada grande foi em 1895. Daí

para cá as coisas endireitaram. O mundo, com a idade,

muda, como a gente. As geadas, por exemplo, vão-se

acabando. Antigamente ninguem plantava café onde o

plantamos hoje. Era só de meio morro acima. Agora

não. Viu aquele cafezal do meio? Terra bem baixa;

no entanto, se bate geada alí é sempre coisinha

tostado leve. De modo que o patrão, com uma ou duas

colheitas, paga a divida e fica o fazendeiro mais “pre-

potente" do municipio.

-

um

Assim seja, que grandemente o merece, rematei.

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, estive no

chiqueiro vendo brincar os leitõesinhos e depois subi.

Estava um preto dando nas venezianas da casa a ulti-

ma demão de tinta. Por que será que as pintam sem-

pre de verde? Incapaz por mim de solver o problema,

interpelei o preto, que não se embaraçou e respondeu

sorrindo:

-

Pois veneziana é verde como o ceu é azul. É

da natureza dela...

Aceitei a teoria e entrei.

Ámesa a conversa girou em torno da geada.

É o mês perigoso este, disse o major. O mês

da aflição. Por maior firmeza que tenha um homem,

treme nesta epoca. A geada é um eterno pesadelo.

Felizmente a geada não é mais o que era dantes. Já

nos permite aproveitar muita terra baixa em que os an-

tigos nem por sombras plantavam um só pé de café.

Mas, apesar disso, um que facilitou, como eu, está sem
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pre com a pulga atrás da orelha. Virá? Não virá?

Deus sabe! ...

Seu olhar mergulhou pela janela, numa sondagem

profunda ao ceu limpido.

-Hoje, por exemplo, está com jeito. Este frio

fino, este ar parado...

Ficou a cismar uns momentos. Depois, espantando

a nuvem, murmurou:

-

Não vale a pena pensar nisto. O que tem de ser

lá está gravado no livro do destino.

Livra-te dos ares! ... objetei.

Cristo não entendia de lavoura, replicou o fa-

zendeiro sorrindo.

E a geada veiu! Não geadinha mansa de todos os

anos, mas calamitosa, geada ciclica, trazida em ondas

do sul.

O sol da tarde, mortiço, dera uma luz sem lumi-

nosidade, e raios sem calor nenhum. Sol boreal, tiri-

tante. E a noite caira sem preambulos.

Deitei-me cedo, batendo o queixo, e na cama, ape-

sar de enleado em dois cobertores, permaneci entan-

guido uma boa hora antes que ferrasse no sono. Acor-

dou-me o sino da fazenda, pela madrugada. Sentindo-

me enregelado, com os pés a doerem, ergui-me para um

exercicio violento. Fui para o terreiro.

O relento estava de cortar as carnes mas que

maravilhoso espetaculo! Brancuras por toda a parte.

Chão, arvores, gramados e pastos eram, de ponta a pon-

ta, um só atoalhado branco. As arvores imoveis, intei-

riçadas de frio, pareciam emersas dum banho de cal.
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-

Rebrilhos de gelo pelo chão. Aguas envidradas. As

roupas dos varais, tesas, como endurecidas em goma

forte. As palhas do terreiro, os sabugos de ao pé do

cocho, a telha dos muros, o topo dos moirões, a vara

das cercas, o rebordo das tabuas tudo polvilhado de

brancuras, lactescente, como chovido por um saco de

farinha. Maravilhoso quadro! Invariavel que é a nos-

sa paisagem, sempre nos mansos tons do ano inteiro, en-

cantava sobremodo ve-la de subito mudar, vestir-se dum

esplendoroso veu de noiva - noiva da morte, ail ...

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado pelo

esplendor da cena. O maravilhoso quadro de sonho

breve morreria, apagado pela esponja de ouro do sol.

Já pelos topes e faces de batedeira andavam-lhe os raios

na faina de restaurar a verdura. Abriam manchas no

branco da geada, dilatavam-nas, entremostrando nesgas

do verde submerso.

Só nas baixadas, encostas noruegas ou sitios som-

breados pelas arvores, é que a brancura persistia ainda,

contrastando sua nitida frialdade com os tons quentes

ressurretos. Vencera a vida, guiada pelo sol. Mas a

intervenção do fogoso Febo, apressada demais, transfor-

mara em desastre horroroso a nevada daquele ano - a

maior de quantas deixaram marca nas embaubeiras de

São Paulo.

A ressureição do verde fôra aparente. Estava mor-

ta a vegetação. Dias depois, por toda parte, a vesti-

menta do solo seria um burel imenso, com a sepia a

mostrar a gama inteira dos seus tons ressecos. Ponti-

lha-lo-ia apenas, cá e lá, o verde-negro das laranjeiras

e o esmeraldino sem-vergonha da vassourinha.



NEGRINHA 29

Quando regressei, sol já alto, estava a casa retransi-

dano pavor das grandes catastrofes. Só então me acudiu

que o belo espetaculo que eu até ali só encarara pelo

prisma estetico tinha um reverso tragico: a ruina do

heroico fazendeiro. E procurei-o ansioso.

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-me

a mulher; de manhã, mal clareara, fôra para a janela

e lá permanecera imovel, observando o ceu através dos

vidros. Depois saira sem ao menos pedir o café, como

de costume. Andava a examinar a lavoura, provavel-

mente.

- onzeDevia ser isso. Mas como tardasse a voltar

horas e nada - a familia entrou-se de apreensões.

Meio-dia. Uma hora, duas, tres e nada.

O administrador, que a mandado da mulher saíra

a procura-lo, voltou á tarde sem noticias.

-

Bati tudo e nem rasto. Estou com medo dal-

guma coisa... Vou espalhar gente por aí, á cata.

D. Ana, inquieta, de mãos enclavinhadas, só dizia

uma coisa:

- Que será de nós, santo Deus! Quincas é capaz

duma loucura ...

Pus-me em campo tambem, em companhia do

capataz. Corremos todos os caminhos, varejamos gro-

tas em todas as direções - inutilmente.

Caíu a tarde. Caíu a noite - a noite mais lugubre

de minha vida
-

noite de desgraça e aflição.

Não dormi. Impossivel conciliar o sono naquele

ambiente de dor, sacudido de choro e soluços.

Certa hora os cães latiram no terreiro, mas silen-

ciaram logo.
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Rompeu a manhã, glacial como a da vespera. Tudo

apareceu geado novamente.

Veiu o sol. Repetiu-se a mutação da cena. Es-

vaiu-se a alvura, e o verde morto da vegetação envol-

veu a paisagem num sudario de desalento.

-

Em casa repetiu-se o corre-corre do dia anterior

o mesmo vai-e-vem, o mesmo "quem sabe?", as mesmas

pesquisas inuteis.

Á tarde, porém – tres horas -um camarada apare-

ceu esbaforido, gritando de longe, no terreiro :

Encontrei! Está perto da bossoroca! ...

Vivo? perguntou o capataz.

- Vivo, sim, mas ...

D. Ana surgira á porta e ao ouvir a boa nova ex-

clamou, chorando e sorrindo :

-

Bendito sejas, meu Deus! ...

Minutos depois partimos todos de rumo á bossoroca

e a cem passos dela avistamos um vulto ás voltas com

OS cafeeiros requeimados. Aproximamo-nos. Era G

major. Mas em que estado! Roupa em tiras, cabelos

sujos de terra, olhos vitreos e desvairados. Tinha nas

mãos uma lata de tinta e uma brocha - brocha do pin-

tor que andava a olear as venezianas. Compreendi o

latido dos cães á noite...

O major não se deu conta da nossa chegada. Não

interrompeu o serviço : continuou a pintar, uma a uma,

do risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas

requeimadas do cafezal morto ...

D. Ana, estarrecida, entreparou atonita. Depois,

compreendendo a tragedia, rompeu em chôro convulso.



Bugio moqueado

-

Uno!

Ugarte...

Dos!-

Adriano ...

- Cinco ...

Villabona ...

...

Má colocação! Minha pule é a 32 e já de saida

o azar me põe na frente Ugarte... Ugarte é furão.

Na quiniela anterior foi quem me estragou o jogo.

Querem ver que tambem me estraga nesta?

-

Mucho, Adriano!

"

Qual Adriano, qual nada! Não escorou o saque,

e lá está Ugarte com um ponto já feito. Entra Genúa

agora? Ah, é outro ponto seguro para Ugarte. Mas

quem sabe se com uma torcida...

- Mucho, Genúa!

Raio de azar! Genúa “malou" no saque. Entra

agora Melchior ... Este Melchior ás vezes faz o diabo.

Bravos! Está aguentando ... Isso, rijo! Uma corta-

dinha agora! Buena! Buena! Outra agora ... Oh! ...

Deu na lata! Incrivel ...

Se o leitor desconhece o jogo da pelota em cancha

publica - Frontão da Bôa-Vista, por exemplo, nada pes
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cará desta giria, que é na qual se entendem todos os

aficionados que jogam em pules ou "torcem".

Eu jogava, e portanto falava e pensava assim. Mas

como vi meu jogo perdido, desinteressei-me do que se

passava na cancha e pus-me a ouvir a conversa de dois

sujeitos velhuscos, sentados a minha esquerda.

"...coisa que você nem acredita, dizia um deles.

Mas é verdade pura. Fui testemunha, vi! Vi a mar-

tir, branca que nem morta, diante do horrendo prato...

"Horrendo prato?" Aproximei-me dos velhos um

pouco mais e pus-me de ouvidos alerta.

-

"Era longe a tal fazenda, continuou o homem.

Mas lá em Mato-Grosso tudo é longe. Cinco leguas é

“ali", com a ponta do dedo. Este troco miudo de quilo-

metros que vocês usam por cá, em Mato-Grosso não tem

curso. E' cada estirão! ...

"Mas fui ver o gado. Queria arredondar uma pon-

ta para vender em Barretos, e quem me tinha os novi-

lhos nas condições requeridas, de idade e preço, era esse

coronel Teotonio, do Tremedal.

-

"Encontrei-o na mangueira, assistindo á domação

dum potro zaino, inda me lembro ... E, palavra d'

honra! não me recordo de ter esbarrado nunca tipo mais

impressionante. Barbudo, olhinhos de cobra muito

duros e vivos, testa entiotada de rugas, ar de carrasco ...

Pensei comigo: Dez mortes no minimo. Porque lá é

assim. Não ha soldados rasos. Todo mundo traz ga-

lões ... e aquele, ou muito me enganava ou tinha divi-

sas de general.
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"Lembrou-me logo o celebre Panfilo do Rio Verde,

um de “doze galões", que “resistiu" ao tenente Galinha

e graças a esse benemerito “escumador de sertões” pur-

ga a esta hora no tacho de Pedro Botelho os crimes

cometidos.

-

"Mas, importava-me lá a féral eu queria gado,

pertencesse a Belzebú ou São Gabriel. Expus-lhe o

negocio e partimos para o que ele chamava a inverna-

da de fóra.

“Lá escolhi o lote que me convinha. Apartamo-lo

e ficou tudo assentado.

"De volta do rodeio caia a tarde e eu, almoçado ás

oito da manhã e sem café de permeio até aquel'hora,

chiava numa das boas fomes da minha vida. Assim foi

que, apesar da repulsão inspirada pelo urutú humano,

não lhe rejeitei o jantar oferecido.

“Era um casarão sombrio, a casa da fazenda. De

poucas janelas, mal iluminado, mal arejado, desagrada-

vel de aspecto, e por isso mesmo toante na perfeição com

a cara e os modos do proprietario. Traste que se não

parece com o dono é roubado, diz muito bem o povo.

A sala de jantar semelhava uma alcova. Além de escura

e abafada, rescendia a um cheiro exquisito, nauseante,

que nunca mais me saiu do nariz cheiro assim de

carne mofada...

-

"Sentamo-nos á mesa, eu e ele, sem que viva alma

nos surgisse a fazer companhia. E como de dentro não

viesse nenhum rumor, conclui que o urutú morava so-

zinho solteiro ou viuvo. Interpela-lo? Nem por

sombras. A secura e a má cara do facinora não davam

-
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azo á minima expansão de familiaridade; e, ou fosse

real ou efeito do ambiente, pareceu-me ele inda mais

torvo em casa do que fora em pleno sol.

"Havia na mesa feijão, arroz e lombo, além dum

misterioso prato coberto em que se não buliu. Mas a

fome é boa cozinheira. Apesar de engulhado pelo

bafio a mofo, pus de lado o nariz, achei tudo bom e en-

trei a comer por dois.

"Correram assim os minutos.

"Em dado momento o urutú, tomando a faca, bateu

no prato tres pancadas imperiosas. Chama a cozinheira,

calculei eu. Esperou um bocado e, como não apareces-

se ninguem, repetiu o apelo com certo frenesi. Atende-

ram-no desta vez. Abriu-se devagarinho uma porta e

enquadrou-se nela um vulto branco de mulher.

"Sonambula?

"Tive essa impressão. Sem pinga de sangue no rosto,

sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir-se-ia vinda

do tumulo naquele momento. Aproximou-se, lenta, com

passos de automato, e sentou-se de cabeça baixa.

"Confesso que esfriei. A escuridão da alcova, o ar

diabolico do urutú, aquela morta-viva morre-morrendo a

meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me as carnes

num calafrio de pavor. Em campo aberto não sou me-

droso ao sol, em luta franca, onde vale a faca ou o 32.

Mas escureceu? Entrou em cena o misterio? Ah!

bambeio de pernas e tremo que nem geleia! Foi assim

naquele dia ...

-

"Mal se sentou a morta-viva, o marido, sorrindo, em-

purrou para o lado dela o prato misterioso e destampou
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o amavelmente. Dentro havia um petisco preto, que

não pude identificar. Ao vê-lo a mulher estremeceu,

como horrorizada.

- "Sirva-se!" disse o marido.

Não sei porque, mas aquele convite revelava uma

tal crueza que me cortou o coração como navalha de

gelo. Pressenti um horror de tragedia, dessas hor-

rorosas tragedias familiares, vividas dentro de quatro

paredes, sem que de fóra ninguem nunca as suspeite.

Desd'aí nunca ponho os olhos em certos casarões som-

brios sem que os imagine povoados de dramas hor-

rendos. Falam-me de hienas. Conheço uma: o ho-

mem...

"Como a morta-viva permanecesse imovel, o urutú

repetiu o convite em voz baixa, num tom cortante de

ferocidade glacial.

-

"Sirva-se, faça o favor!" E fisgando ele mesmo a

nojenta coisa, colocou-a gentilmente no prato da mulher.

"Novas tremuras agitaram a martir. Seu rosto ma-

cilento contorceu-se em esgares e repuxos nervosos,

como se o tocasse a corrente eletrica. Ergueu a cabe-

ça, dilatou para mim as pupilas vitreas e ficou assim

uns instantes, como á espera dum milagre impossivel.

E naqueles olhos de desvario li o mais pungente grito

de socorro que jamais a aflição humana calou...

-

"O milagre não veiu infame que fui! - e aquele

lampejo de esperança, o derradeiro, talvez, que lhe bri-

lhou nos olhos, apagou-se num lancinante cerrar de pal-

pebras. Os tiques nervosos diminuiram de frequencia,
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cessaram. A cabeça descaiu-lhe de novo para o seio;

e a morta-viva, revivida um momento, reentrou na mor-

te lenta do seu marasmo sonambulico.

"Enquanto isso, o urutú espiava-nos de esguelha, e

ria-se por dentro venenosamente ...

"Que jantar! Verdadeira cerimonia funebre transcor-

rida num escuro carcere da Inquisição. Nem sei como

digeri aqueles feijões!

"A sala tinha tres portas, uma abrindo para a cozi-

nha, outra para a sala de espera, a terceira para a des-

pensa. Com os olhos já afeitos á escuridão, eu divisa-

vamelhor as coisas; enquanto aguardavamos o café, cor-

ri-os pelas paredes e pelos moveis, distraidamente. De-

pois, como a porta da despensa estivesse entreaberta,

enfiei-os por ela a dentro. Vi lá umas brancuras pelo

chão sacos de mantimento
e, pendurada a um gan-

cho, uma coisa preta que me intrigou. Manta de carne

seca? Roupa velha? Estava eu de rugas na testa a

decifrar a charada, quando o urutú, percebendo-o, sil-

-

vou em tom cortante:

-

moço...

É curioso? O inferno esta cheio de curiosos,

1

"Vexadissimo, mas sempre em guarda, achei de bom

conselho engulir o insulto e calar-me. Calei-me. Ape-

sar disso o homem, depois duma pausa, continuou, entre

manso e ironico:

"

Coisas da vida, moço. Aqui a patroa péla-se-

por um naco de bugio moqueado, e ali dentro ha um

para abastecer este pratinho ... Já comeu bugio mo--

queado, moço?
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"

Nunca! Seria o mesmo que comer gente...

Pois não sabe o que perde! ... filosofou ele,

como um diabo, a piscar os olhinhos de cobra.

Neste ponto o jogo interrompeu-me a historia. Mel-

chior estava colocado e Gaspar, com tres pontos, sacava

para Ugarte. Houve luta; mas um “camarote" infeliz

de Gaspar deu o ponto a Ugarte. "Pintou” a pule 13,

que eu não tinha. Jogo vai, jogo vem, "despintou" a

13 e deu a 23. Pela terceira vez Ugarte estragava-me o

jogo. Quis insistir mas não pude. A historia estava

no apogeu e antes "perder de ganhar a proxima quinie

la do que perder um capitulo da tragedia. Fiquei no

lugar, muito atento, a ouvir o velhote.

- "Quando me vi na estrada, longe daquele antro,

criei alma nova. Fiz cruz na porteira. "Aqui nunca

mais! Crédo!" E abri de galopada pela noite a dentro.

"Passaram-se anos.

"Um dia, em Tres Corações, tomei a serviço um preto

de nome Zé Esteves. Traquejado da vida e sério, meses,

depois virava Esteves a minha mão direita. Para um ro-

deio, para curar uma bicheira, para uma comissão de con-

fiança, não havia outro. Negro quando acerta de ser

bom vale por dois brancos. Esteves valia quatro.

"Mas não me bastava. O movimento crescia e ele-

sozinho não dava conta. Empenhado em descobrir um

novo auxiliar que o valesse, perguntei-lhe uma vez:

-

força?

“Não teria você, por acaso, algum irmão de sua
!

1
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-

"Tive, respondeu o preto, tive o Leandro, mas o

coitado não existe mais ...

"De que morreu?

"De morte matada. Foi morto a rabo de tatú...

e comido.

-

-

"Comido? repeti com assombro.

"É verdade. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado, esperei

a decifração.

-

"Leandro, continuou ele, era um rapaz bem apes-

soado e bom para todo serviço. Trabalhava no Treme-

dal, numa fazenda em ...

-

"... em Mato-Grosso? Do coronel Teotonio?

"Isso! Como sabe? Ah, esteve lá! ... Pois dê

graças de estar vivo; que entrar na casa do carrasco era

facil, mas sair? Deus me perdoi, mas aquilo foi a maior

peste que o raio do diabo do barzabú do canhoto botou

no mundo! ...

“O urutú ... murmurei recordando-me.

mesmo ...

Isso

"Pois o Leandro - não sei que intrigante malvado

inventou que ele... que ele, com perdão da palavra,

andava com a patroa, uma senhora muito alva, que

parecia uma santa. O que houve, se houve alguma coi-

sa, Deus sabe. Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina,

aquela mulata amiga do coronel. Mas, inocente ou não,

o caso foi que o pobre Leandro acabou no tronco, lanha-

do a chicote. Uma novena de martirio
-

lepte lepte!

E pimenta em cima ... Morreu. E depois que morreu,

foi moqueado.

-

"???
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"Pois então! Moqueado, sim, como um bugio.

E comido, dizem. Penduraram aquela carne na des-

pensa e todos os dias vinha á mesa um pedacinho para

a patroa comer ... "

Mudei-me de lugar. Fui assistir ao fim da quinie-

la a cincoenta metros de distancia. Mas não pude

acompanhar o jogo. Por mais que arregalasse os olhos,

por mais que olhasse para a cancha, não via coisa ne-

nhuma, e até hoje não sei se deu ou não deu a pule 13...

1925

4- Negrinha





O jardineiro Timoteo

-

O casarão da fazenda era ao jeito das velhas mora-

dias coloniais :
frente com varanda, uma ala e patio

interno. Neste ficava o jardim, tambem á moda antiga,

cheio de plantas antigas, cujas flores punham no ar um

saudoso perfume d'antanho. Quarenta anos havia que

lhe zelava dos canteiros o bom Timoteo, um preto bran-

co por dentro. Timoteo o plantou quando a fazenda se

abria e a casa inda cheirava a reboco fresco e tintas d'o-

leo recentes, e desd'aí - lá se iam quarenta anos -nin-

guem mais teve licença de pôr a mão em “seu jardim".

Verdadeiro poeta, o bom Timoteo.

Não desses que fazem versos, mas dos que sentem

apoesia sutil das coisas. Compusera, sem o saber, um

maravilhoso poema onde cada plantinha era um verso

que só ele conhecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual

da primavera, desmedrado e sofredor quando junho si-

bilava no ar os lategos do frio. O jardim tornara-se a

memoria viva da casa. Tudo nele correspondia a uma

significação familiar de suave encanto, e assim foi desd'o

começo, ao riscarem-se os canteiros na terra virgem

ainda rescendente á escavação. O canteiro principal

consagrara-o Timoteo ao “Sinhô velho", tronco da estir-

pe e generoso amigo que lhe dera carta d'alforria mui-

to antes da Lei Aurea. Nasceu faceiro e bonito, cerca-

dode tijolos novos vindos do forno para ali inda quen-

tes, e embutidos no chão como rude cingulo de coral;
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hoje, semi desfeitos pela usura do tempo e tão tenros que

a unha os penetra, esses tijolos esverdecem nos musgos

da velhice.

Veludo de muro velho, é como chama Timoteo

a essa muscinea invasora, filha da sombra e da humida-

de. E é bem isso, porque o musgo foge sempre aos mu-

ros secos, vidrentos, esfogueados de sol, para estender

devagarinho o seu veludo prenunciador de tapera sobre

os muros alquebrados, de emboço já carcomido e todo

aberto em fendas.

Bem no centro erguia-se um nodoso pé de jasmim

do Cabo, de galhos negros e copa dominante, ao qual

o zeloso guardião nunca permitiu que outra planta so-

breexcedesse em altura. Simbolizava o homem que o

havia comprado por dois contos de réis, dum importa-

dor de escravos de Angola.

-

Tenha paciencia, minha negra! - conversava ele

com as roseiras de setembro, teimosas em espichar para

o ceu brotos audazes. Tenha paciencia, que aqui nin-

guem olha de cima para o Sinhô velho.

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dó, todos

os rebentos temerarios.

Cercando o jasmineiro havia uma coroa de periqui-

tos, e outra menor de cravinas. Mais nada.

Ele era homem simples, pouco amigo de compli-

cações. Que fique ali sozinho com o periquito e as irmã-

sinhas do cravo.

Dos outros canteiros dois eram em forma de co-

ração.

Este é o de Sinházinha; e como ela um dia ha-de

casar, fica a par dele o canteiro do Sinhô moço.
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O canteiro de Sinházinha era de todos o mais ale-

gre, dando bem a imagem de um coração de mulher

rico de todas as flores do sentimento. Sempre risonho,

tinha a propriedade de prender os olhos de quantos pe-

netravam no jardim. Tal qual a moça, que desde me-

nina se habituara a monopolizar os carinhos da familia

e a dedicação dos escravos, chegando esta a ponto de

ao sobrevir a Lei Aurea nenhum ter animo de afas-

tar-se da fazenda. Emancipação? Loucura! Quem,

uma vez cativo de Sinházinha, podia jamais romper as

algemas da doce escravidão?

Assim ela na familia, assim o seu canteiro entre os

demais. Livro aberto, simbolo vivo, cronica vegetal, di-

zia pela boca das flores toda a sua vidinha de moça. O

pé de flor-de-noiva, primeira “planta séria" ali brotada,

marcou o dia em que foi pedida em casamento. Até en-

tão só vicejavam nele flores alegres de criança : - espo-

rinhas, bocas-de-leão, "borboletas", ou flores amaveis da

adolescencia amores-perfeitos, damas-entre-verdes,
-

beijos-de-frade, escovinhas, miosotis.

Quando lhe nasceu, entre dores, o primeiro filho,

plantou Timoteo os primeiros tufos de violeta.

- Começa a sofrer ...

E no dia em que lhe morreu esse malogrado botão-

zinho de carne rosea, o jardineiro, em lagrimas, fincou na

terra os primeiros goivos e as primeiras saudades. E

fez ainda outras substituições: as alegres damas-entre-

verdes cederam o lugar aos suspiros roxos, e a sempre-

viva foi para o canto onde viçavam as ridentes bocas-

de-leão.
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Já o canteiro de Sinho-moço revelava intenções

simbolicas de energia. Cravos vermelhos em quantida-

de, roseiras fortes, ouriçadas de espinhos; palmas de

Santa Rita, de folhas laminadas; junquilhos nervosos.

E tudo mais assim.

Timoteo compunha os anais vivos da familia, ano-

tando nos canteiros, um por um, todos os fatos dalgu-

mas significação. Depois, exagerando, fez do jardim um

canhenho de notas, o verdadeiro diario da fazenda. Re-

gistrava tudo. Incidentes corriqueiros, pequenas rusgas

de cozinha, um lembrete azedo dos patrões, um namoro

de mucama, um hospede, uma geada mais forte, um ca-

valo de estimação que morria tudo memorava ele,

com hieroglifos vegetais, em seu jardim maravilhoso.

Ahospedagem de certa familia do Rio - pai, mãe

e tres sapequissimas filhas lá ficou assinalada por

cinco pés de "ora-pro-nobis". E a venda do pampa

calçudo, o melhor cavalo das redondezas, teve a mudan-

ça de dono marcada pela poda dum galho do jasmineiro.

-

-

Além desta comemoração anedotica, o jardim con-

sagrava uma planta a cada subalterno ou animal domes-

tico. Havia a roseira-chá da mucama de Sinhazinha;

o sangue-de-Adão do Tiburcio cocheiro; a rosa-maxixe

da mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de cara fu-

chicada como essa flor. O Vinagre, o Meteoro, a Man-

gerona, a Teteia, todos os cães que na fazenda nasce-

ram e morreram, ali estavam lembrados pelo seu pézi-

nho de flor, um resedá, um tufo de violetas, uma touça

de perpetuas. O cão mais inteligente da casa, Otelo,

morto hidrofobo, teve as honras duma sempre-viva ra-

jada.
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- Quem ha-de esquecer um bicho daqueles, que

até parecia gente?

Tambem os gatos tinham memoria. Lá estava a ci-

nerariada gata branca morta nos dentes do Vinagre, e

o pé de alecrim relembrativo do velho gato Romão.

Ninguem, a não ser Timoteo, colhia flores naquele

jardim. Sinházinha o tolerava desde o dia em que ele

explicou:

-

Não sabem, Sinházinha! Vão lá e atrapalham

tudo. Ninguem sabe apanhar flor...

Era verdade. Só Timoteo sabia escolhe-las com in-

tenção e sempre de acordo com o destino. Se as que-

riam para florir amesa em diade anos damoça, Timo-

teo combinava os buquês como estrofes vivas. Colhia-

as resmungando:

- Perpetua? Não. Você não vai p'ra mesa hoje. E

festa alegre. Nem você, dona violetinha! ... Rosa-

maxixe? Ah! ah! Tinha graça a Cesaria em festa de

branco! ...

E sua tesoura ia cortando os caules com ciencia de

mestre. Ás vezes parava, a filosofar:

-Ninguem se lembra hoje do anjinho ... Pra

que, então, goivo nos vasos? Quieto fique aqui o senhor

goivo, que não é flor de vida, é flor de cemiterio...

E sua linguagem de flores? Suas ironias, nunca

percebidas de ninguem? Seus louvores, de ninguem

suspeitados? Quantas vezes não depôs na mesa, sobre

um prato, um aviso a um hospede, um lembrete á pa-

troa, uma censura ao senhor, composto sob forma dum

ramalhete? Ignorantes da lingua do jardim, riam-se eles
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da maluquice do Timoteo, incapazes de lhe alcançar o

fino das intenções .

Timoteo era feliz. Raras criaturas realizam na

vida mais formoso delirio de poeta. Sem familia, cria-

ra uma familia de flores; pobre, vivia ao pé de um te-

souro .

Era feliz, sim. Trabalhava por amor, conversando

com a terra e as plantas - embora a copa e a cozinha

implicassem com aquilo.

- Que tanto resmunga o Timoteo! Fica ali mam-

parreando horas, a cochichar, a rir, como se estivesse

no meio duma criançada ...

E' que na sua imaginação as flores se transfigu-

ravam em seres vivos. Tinham cara, olhos, ouvidos ...

O jasmim do Cabo, pois não é que lhe dava a benção

todas as manhãs? Mal Timoteo aparecia, murmurando

“A benção, Sinhô”, e já o velho, encarnado na planta,

respondia com voz alegre: "Deus te abençoi, Timoteo."

Contar isso aos outros? Nunca! "Está louco", ha-

viam de dizer. Mas bem que as plantinhas falavam ...

E como não hão de falar, se tudo é criatura de

-

Deus, hom'essa! ...

Tambem dialogava com elas.

- Contentinha, hein? Bôa chuva a de ontem, não?

...

- Sim, lá isso e verdade. As chuvas miudas são

mais criadeiras, mas você bem sabe que não é tempo. E o

grilo? Voltou? Voltou, sim, o ladrão... E aqui roeu

mais esta folhinha... Mas deixe estar, que eu curo elel

E punha-se a procurar o grilo. Achava-o.
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Sêo malfeitor! ... Quero ver se continua agora

a judiar das minhas flores.

Matava-o, enterrava-o. "Vira esterco, diabinho!"

Pelo tempo da seca era um regalo ver Timoteo a

choviscar amorosamente sobre as flores com o seu velho

regador.

-

O sol seca a terra? Bobice! ... Como se o Timo-

teo não estivesse aqui de chovedor na mão.

- Chega tambem, ué!

gador inteiro? Boa moda!

estão com a lingua de fora?

-

Então quer sozinho um re

Não vê que as esporinhas

E esta boca-de-leão, ah! ah! está mesmo com

uma boca de cachorro que correu veado ! Tome lá,

beba, beba!

-

E você tambem, sêo resedá, tome lá seu banho

p'ra depois namorar aquela dona hortensia, moça boni-

ta do "zoio" azul ...

E lá ia ...

Plantas novas que abrolhavam o primeiro botão pu-

nham alvoroço de noivo no peito do poeta, que falava

do acontecimento na copa, provocando as risadinhas im-

pertinentes da Cesaria.

-

Diabo do negro velho, cada vez caducando mais!

Conversa com flor como se flor fosse gente.

Só a moça, com o seu fino instinto de mulher, lhe

compreendia as delicadezas do coração.

-

Está aqui, Sinhá, a primeira rainha margarida

deste ano!

Ela fingia-se extasiada e punha a flor no corpete.

- Que beleza!

E Timoteo ria-se, feliz, feliz ...
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Certa vez falou-se na reforma do jardim.

-

Precisamos mudar isto, lembrou o moço, de vol-

ta dum passeio a S. Paulo. Ha tantas flores modernas,

lindas, enormes, e nós toda a vida com estas cinerarias,

estas esporinhas, estas flores caipiras ... Vi lá crisanda-

lias magnificas, crisantemos deste tamanho e uma rosa

nova, branca, tão grande que até parece flor artificial.

Quando soube da conversa, Timoteo sentiu gelo no

coração. Foi agarrrar-se com a moça. Ele tambem co-

nhecia essas flores de fora, vira crisantemos em casa do

coronel Barroso, e as tais dalias mestiças no peito duma

faceira, no leilão do Espirito Santo.

-

Mas aquilo nem é flor, Sinhá! Coisas da estran-

ja que o Canhoto inventa para perder as criaturas de

Deus. Eles lá que plantem. Nós aqui devemos zelar

das plantas de familia. Aquela dalia rajada, está ven-

do? E' singela, não tem o crespo das dobradas; mas

quem troca uma menina de sainha de chita côr de rosa

por uma semostradeira da cidade, de muita seda no cor-

po mas sem fé no coração? De manhã "fica assim" de

abelhas e cuitelos em roda dela! ... E eles sabem, eles

não ignoram quem merece. Se as das cidades fossem

de mais estimação, por que é que esses bichinhos de

Deus ficam aqui e não vão pra lá? Não, Sinhá! E'

preciso tirar essa ideia da cabeça de Sinhô-moço. Ele é

criança ainda, não sabe a vida. E' preciso respeitar as

coisas de dantes...

E o jardim ficou.

Mas um dia ... Ah! Bem sentira-se Timoteo to-

mado de aversão pela familia dos "ora-pro-nobis" ! Pres-

sentimento puro ... O "ora-pro-nobis" pai voltou e es
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teve ali uma semana em conciliabulo com o moço. Ao

fim desse tempo, explodiu como bomba a grande noti-

cia: estava negociada a fazenda, devendo a escritura

passar-se dentro de poucos dias.

Timoteo recebeu a nova como quem recebe uma

sentença de morte. Na sua idade, tal mudança lhe equi-

valia a um fim de tudo. Correu a agarrar-se á moça,

mas desta vez nada puderam contra as armas do dinhei-

ro os seu pobres argumentos de poeta.

Vendeu-se a fazenda. E certa manhã viu Timoteo

arrumarem-se no trole os antigos patrões, as mucamas,

tudo o que constituia a alma do velho patrimonio.

- Adeus, Timoteo! disseram alegremente os senho-

res-moços, acomodando-se no veiculo.

-Adeus! Adeus! ...

E lápartiu o trole, a galope... Dobrou a curva da

estrada... Sumiu-se para sempre ...

Pela primeira vez na vida Timoteo esqueceu de re-

gar o jardim. Quedou-se plantado a um canto, a es-

moer o dia inteiro o mesmo pensamento doloroso:

-

Branco não tem coração...

Os novos proprietarios eram gente da moda, ami-

gos do luxo e das novidades. Entraram na casa com

franzimentos de nariz para tudo.

-Velharias, velharias...

Etudo reformaram. Em vez da austera mobilia de

cabiuna, adotaram moveis pechibeques, com veludi-

nhos e frisos. Determinaram o empapelamento das sa-

las, a abertura de um hall, mil coisas esquisitas ...

Diante do jardim, abriram-se em gargalhadas.
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-

E' incrivel! Um jardim destes, cheirando a

Tomé de Souza, em pleno seculo das crisandalias!

E correram-no todo, a rir, como perfeitos malucos.

- Olha, Yvette, esporinhas! E' inconcebivel que

inda haja esporinhas no mundo!

-

E periquito, Odete! Pe-ri-qui-to! ... disse uma

das moças, torcendo-se em gargalhadas.

Timoteo ouvia aquilo com mil mortes n'alma. Não

restava duvida, era o fim de tudo, como pressentira :

aqueles bugres da cidade arrasariam a casa, o jardim e

o mais que lembrasse o tempo antigo. Queriam só o

moderno.

E o jardim foi condenado. Mandariam vir o Am-

brogi para traçar um plano novo de acordo com a arte

modernisima do jardins ingleses. Reformariam as flo-

res todas, plantando as ultimas criações da floricultura

alemã. Ficou decidido assim .

-

E para não perder tempo, enquanto o Ambrogi

não chega ponho aquele macaco a me arrasar isto

disse o homem apontando para Timoteo.

O' tição, vem cá!

Timoteo aproximou-se, com ar apatetado.

- Olha, ficas encarregado de limpar este mato e

deixar a terra nuazinha. Quero fazer aqui um lindo jar-

dim. Arrasa-me isto bem arrasadinho, entendes?

Timoteo, tremulo, mal pôde engrolar uma palavra:

Eu? ...-

-

Sim, tu! Por que não?

O velho jardineiro, atarantado e fora de si, repetiu

a pergunta :

-

Eu? Eu, arrasar o jardim?
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O fazendeiro encarou-o, espantado da sua audacia,

sem nada compreender daquela resistencia.

-

Eu? Pois me acha com cara de criminoso?

E não podendo mais conter-se explodiu num asso-

mo estupendo de colera - o primeiro e o unico de sua

vida.

-

Eu vou mas é embora daqui, morrer lá na por-

teira como um cachorro fiel. Mas olhe, moço, que hei

de rogar tanta praga que isto ha de virar uma tapera de

lacraias! A geada ha de torrar o café. A peste ha de

levar até as vacas de leite! Não ha de ficar aqui nem

uma galinha, nem um pé de vassoura! E a familia amal-

diçoada, coberta de lepra, ha de comer na gamela com

os cachorros lazarentos! ... Deixa estar, gente amaldi-

-çoada! Não se assassina assim uma coisa que dinheiro

nenhum paga. Não se mata assim um pobre negro ve-

lho que tem dentro do peito uma coisa que lá na cidade

ninguem sabe o que é. Deixa estar, branco de má cas-

ta! Deixa estar, caninana! Deixa estar! ...

E fazendo com a mão espalmada o gesto fatidico,

saiu ás arrecuas, repetindo cem vezes a mesma ameaça:

Deixa estar! Deixa estar! ...

-

E longe, na porteira, ainda espalmava a mão para a

fazenda, num gesto mudo:

- Deixa estar! ...

Anoitecia. Os curiangos andavam a espacejar silen-

ciosos vôos de sombra pelas estradas desertas. O ceu era

todo um recamo fulgurante de estrelas. Os sapos coaxa-

vam nos brejos e vagalumes silenciosos piscavam piques

de luz no sombrio das capoeiras.
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Tudo adormecera na terra, em breve pausa de vida

para o ressurgir do dia seguinte.

Só não ressurgirá Timoteo. Lá agoniza ao pé da

porteira. Lá morre. E lá o encontrará a manhã enri-

jecido pelo relento, de borco na grama orvalhada, com

a mão estendida para a fazenda num derradeiro gesto

de ameaça:

- Deixa estar! ...

1924



O fisco

(Conto de Natal)

Prologo

No principio era o pantano, com valas de agrião e

rãs coaxantes. Hoje é o parque do Anhangabahú, todo

ele relvado, com ruas de asfalto, pérgola grata a namo-

riscos noturnos, aEva de Brecheret, a estatua dum ado-

lescente nu que corre e mais coisas. Autos voam

pela via central, e cruzam-se pedestres em todas as dire-

ções. Lindo parque, civilizadissimo.

-

Atravessando-o certa tarde, vi formar-se ali um bolo

de gente, rumo ao qual vinha vindo um policia apres-

sado.

Fagocitose, pensei. A rua é a arteria; os passantes,

o sangue. O desordeiro, o bebado, o gatuno são os mi-

crobios maleficos, perturbadores do ritmo circulatorio.

O soldado de policia é o globulo branco - o fogocito

deMetchenikoff. Está de ordinario parado no seu pos-

to, cricunvagando olhares atentos. Mal se congestio-

na o trafego pela ação anti-social do desordeiro, o fago-

cito move-se, caminha, corre, cai a fundo sobre o mau

elemento e arrasta-o para o xadrez.

Foi assim naquele dia.

Dia sujo, azedo. Ceu dubio, de decalcomania vis-

ta pelo avesso. Ar arrepiado.
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Alguem perturbara a paz do jardim, e em redor

desse rebelde logo se juntou um grupo de globulos ver-

melhos, vulgo passantes. E lá vinha agora o fagocito

fardado restabelecer a harmonia universal .

O caso girava em torno de uma criança maltrapilha,

que tinha a tiracolo uma caixa tosca de engraxate, visi-

velmente feita pelas suas proprias mãos. Muito sara-

pantado, com lagrimas a brilharem nos olhos cheios de

pavor, o pequeno murmurava coisas de ninguem aten-

didas. Sustinha-o pela gola um fiscal da camara.

- Então, sêo cachorrinho, sem licença, hein? ex-

clamava entre colerico e vitorioso o mastim municipal,

focinho muito nosso conhecido. E' um que não é um

mas sim legião, e sabe ser tigre ou cordeiro conforme

o naipe do contraventor.

A miseravel criança evidentemente não entendia,

não sabia que coisa era aquela de licença, tão importan-

te, reclamada assim a empuxões brutais. Foi quando

entrou em cena o policia.

Este globulo branco era preto. Tinha beiço de so-

bejar e nariz invasor de meia cara, aberto em duas ven-

tas acesas, relembrativas das cavernas de Trofonio.

Aproximou-se e rompeu o magote com um napoleonico -

"Espalha!"

Humildes alas se abriram áquele Sézamo, e a Auto-

ridade, avançando, interpelou o Fisco:

- Que encrenca é esta, chefe?

Pois este cachorrinho não é que está exercendo

ilegalmente a profissão de engraxate? Encontrei-o ban-

zando por aqui com estes tróços, a fisgar com os olhos

os pés dos transeuntes e a dizer "Engraxa, freguês".
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Eu vi a coisa de longe. Vim pé ante pé, disfarçando e,

de repente, nhoc! "Mostre a licença", gritei. "Que licen-

ça?", perguntou ele com arzinho de inocencia. “Ah, você

diz que licença, cachorro? Está me debochando, ladrão?

Espera que te ensino o que é licença, trapo!" E agar-

rei-o. Não quer pagar a multa. Vou leva-lo ao deposi-

to, autuar a infração para proceder de acordo com as

posturas, concluiu com soberbo entono o cariado canino

da Maxila Fiscal.

dou.

O solene Mata-Piolho da Manopla Policial concor-

E' isso mesmo. Casca-lhes!

E chiando por entre os dentes uma cusparada de

esguicho, deu a sua sacudidela suplementar no menino.

Depois voltou-se para os basbaques e ordenou com im-

periode sóba africano:

- Circula, paisanada! E' “purivido" ajuntamentos

de mais de um.

Os globulos vermelhos dispersaram-se em silencio.

O buldogue lá seguiu com o pequeno nas unhas. E o

Páu-de-Fumo, em atitude de Bonaparte em face das

piramides, ficou, de dedo no nariz e boca entreaberta,

a gozar a prontidão com que, num apice, sua energia

resolvera o tumor maligno formado na arteria sob a

sua fiscalização.

O Braz

-Tambem lá, no principio, era o charco terra ne-

gra, fôfa, turfa tressuante, sem outra vegetação além des-

sas plantinhas miseraveis que sugam o lodo como mi

5- Negrinha



56 MONTEIRO LOBATO

nhocas. Aquem da varzea, na terra firme e alta, São

Paulo crescia. Erguiam-se casas nos cabeços, e esguei-

ravam-se ladeiras encostas abaixo: a Bôa Morte, o Car-

mo, o Piques; e ruas, Imperador, Direita, S. Bento. Poe-

tas cantavam-lhe as graças nascentes :

O' Liberdade, ó Ponte-Grande, ó Gloria ...

Deram-lhe um dia o Viaduto do Chá, esse ar-

rojo ... Os paulistanos pagavam sessenta reis para, ao

atravessa-lo, conhecerem a vertigem dos abismos. E em

casa narravam a aventura ás esposas e mães, palidas de

espanto. Que arrojo de homem, o Jules Martin que

construira aquilo!

Enquanto S. Paulo crescią o Braz coaxava. Enlura-

vam-se naquele brejal legiões de sapos e ras. A' noite,

do escuro da terra um coral subia de coaxos, pan-pans

de ferreiro, latidos de mimbuias, glu-glus de untanhas;

e por cima, no escuro do ar, vagalumes ziguezaguean-

tes riscavam fosforos ás tontas.

E assim foi até o dia da avalanche italiana.

Quando lá no Oeste a terra roxa se revelou mina

de ouro das que pagam duzentos por um, a Italia vazou

para cá a espuma da sua transbordante taça de vida.

E São Paulo, não bastando ao abrigo da nova gente, as-

sistiu, atonito, ao surto do Braz.

Drenos sangraram em todos os rumos o brejal tur-

foso; a agua escorreu; os espavoridos sapos sumiram-se

aos pulos para as baixadas do Tieté; rã comestivel não

ficou uma para memoria da raça; e, breve, em substitui-

ção aos guembês, ressurtiu a cogumelagem de centenas
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e centenas de casinhas tipicas - porta, duas janelas e

platibanda.

Numerosas ruas, alinhadas na terra côr de ardosia

que já o sol ressequira e o vento erguia em nuvens de pó

negro, margearam-se com febril rapidez desses predio-

sinhos terreos, iguais uns aos outros, como saidos do

mesmo molde, pifios, mas unicos possiveis então. Caso-

tas provisorias, desbravadoras da lama e vencedoras do

pó á força de preço modico.

E o Braz cresceu, espraiou-se de todos os lados,

comeu todo o barro preto da Moóca, bateu estacas no

Marco da Meia Legua, lançou-se rumo á Penha, pôs de

pé igrejas, macadamizou ruas, inçou-se de fabricas, viu

surgirem avenidas e vida propria, e cinemas, e o Colom-

bo, e o namoro, e o corso pelo Carnaval. E lá está

hoje enorme, feito a cidade do Braz, separado de São

Paulo pelo faixão vermelho da Varzea aterrada

da Buda á beira do Tamanduateí plantada.

-

Pest

São duas cidades vizinhas, distintas de costumes e

de almas já bem diversas. Ir ao Braz é uma viagem. O

Braz não é ali, como o Ipiranga; é lá do outro lado, em-

bora mais perto que o Ipiranga. Diz-se - vou ao Braz,

como quem diz vou á Italia. Uma Italia agregada

como um bócio recente e autonomo a uma urbs antiga,

filha do país; uma Italia função da terra negra, italiana

por sete decimos e algo nuevo pelos restantes.

-

O Braz trabalha de dia e á noite gesta. Aos do-

mingos fandanga ao som do bandolim. Nos dias de

festa nacional (destes tem predileção pelo 21 de Abril:

vagamente o Braz desconfia que o barbeiro da Inconfi
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dencia, porque barbeiro, havia de ser um patricio) , nos

dias feriados o Braz vem a São Paulo. Entope os bon-

des no travessio da Varzea e cá ensardinha-se nos autos :

o pai, a mãe, a sogra, o genro e a filha casada no banco

de trás; o tio, a cunhada, o sobrinho e o Pepino escotei-

ro no da frente; filhos miudos por entremeio; filhos mais

taludos ao lado do motorista; filhos engatinhantes de-

baixo dos bancos; filhos em estado fetal no ventre boju-

do das matronas. Vergado de molas, o carro geme sob

a carga e arrasta-se a meia velocidade, exibindo a Pauli-

ceia aos olhos arregalados daquele exuberante cacho

humano.

Finda a corrida, o auto debulha-se do enxame no

Triangulo e o bando toma de assalto as confeitarias para

um regabofe de spumones, gasosas, croquetes. E tão

a serio toma a tarefa, que ali pelas nove horas não res-

tam iscas de empada nos armarios termicos, nem vesti-

gios de sorvete no fundo das geladeiras. O Braz devora

tudo, ruidosa, alegremente, e com massagens ajeitado-

ras do abdomen sai impando bemaventurança estoma-

cal. Caroços de azeitonas, palitos de camarões, guarda-

napos de papel, pratos de papelão seguem nas munhe-

cas da petizada como lembrança da festa e consolo ao

bersalhérzinho que lá ficou de castigo em casa, ber-

rando com goela de Caruso.

Em seguida, toca para o cinema! O Braz abar-

rota os de sessão corrida. O Braz chora nos lances la-

crimogeneos da Bertini e ri nas comedias a gás hiliriante

da L-Ko mais do que autorizam os mil e cem da entrada.

E repete a sessão, piscando o olho: é o jeito de dobrar
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-

a festa em extensão e obte-la a meio preço 550 réis,

uma pechincha.

As mulheres do Braz, ricas de ovario, são vigorosis-

simas de utero. Desovam quasi filho e meio por ano,

sem interrupção, até que se acabe a corda ou rebente

alguma peça essencial da gestatoria.

E' de ve-las na rua. Bojudas de seis meses, trazem

um Pepininho á mão e um choramingas á mama. A'

tarde o Braz inteiro chia de criançalha a chutar bolas

de pano, a jogar pião, ou a piorra, ou o tento de telha,

ou o tabefe, com palavriados mixtos de português e

dialetos de Italia. Mulheres escarranchadas ás portas,

com as mãos ocupadas em manobras de agulha de osso,

espigaitam para os maridos os sucessos do dia, que eles

ouvem filosoficamente, cachimbando calados ou cofian-

do a bigodeira á Humberto Primo.

-

De manhã esfervilha o Braz de gente estremunhada

a caminho das fabricas. A mesma gente reflue á tarde

homens e mulheres de cesta no braço,aos magotes

ou garrafas de café vazias penduradas do dedo; meni-

nas, rapazes, raparigotas de pouco seio, galantes, taga-

relas, com o namoro rente.

Desce a noite, e nos desvãos de rua, nos becos, nas

sombras, o amor lateja. Ciciam vozes cautelosas das

janelas para os passeios; pares em conversa disfarçada

nos portões emudecem quando passa alguem ou tosse

lá dentro o pai.

Durante o escuro das fitas, nos cinemas, ha contac-

tos longos, febricitantes; e quando nos intervalos ir-

rompe a luz, não sabem os namorados o que se passou
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na tela

amor.

mas estão de olhos langues, em quebreira de

E' o latejar da messe futura. Todo aquele eretis-

mo por musica, com cicios de pensamentos de cartão

postal, estará morto no ano seguinte - legalizado pela

igreja e pelo juiz, transfeita a sua poesia em choro de

criança e nas trabalheiras sem fim da casa humilde.

Tal menina rosada, leve de andar, toda requebros

e dengues, que passa na rua vestida com graça e atrai

os olhares gulosos dos homens, não a reconhecereis dois

anos depois na lambona filhenta que deblatera com o

verdureiro a proposito do feixe de cenouras em que ha

uma menor que as outras.

Filho da lama negra, o Braz é como ela um sedi-

mento de aluvião. E' São Paulo, mas não é a Pauliceia.

Ligadas pela expansão urbana, separa-os uma barreira.

O velho caso do fidalgo e do peão enriquecido.

Pedrinho, sem ser consultado, nasce

Viram-se, ele e ela. Namoraram-se. Casaram.

Casados, proliferaram .

Eram dois . O amor transformou-os em tres. De-

pois em quatro, em cinco, em seis ...

Chamava-se Pedrinho o filho mais velho.

A vida

De pé na porta a mãe espera o menino que foi á

padaria. Entra o pequeno com as mãos abanando.

Diz que subiu; custa agora oitocentos.
-
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Amulher, com uma criança ao peito, franze a testa

desconsolada.

Meu Deus! Onde iremos parar? Ontem era

a lenha: hoje é o pão ... Tudo sobe. Roupa, pela

hora da morte. José ganhando sempre a mesma coisa.

Que será de nós, Deus do ceu!

E voltando-se para o filho:

-

Vá a outra padaria, quem sabe se lá... Se fôr

amesma coisa, traga só um pedaço.

Pedrinho sai. Nove anos. Franzino, doentio, sem-

pre mal alimentado e vestido com os restos das roupas

do pai.

Trabalha este num moinho de trigo, ganhando jor-

nal insuficiente para a manutenção da familia. Se não

fosse a bravura da mulher, que lavava para fóra, não

se sabe como poderiam subsistir. Todas as tentativas

feitas com o intuito de melhorarem a vida com industrias

caseiras esbarraram no obice tremendo do Fisco. A

féra condenava-os á fome. Assim escravizados, José

perdeu aos poucos a coragem, o gosto de viver, a ale-

gria. Vegetava, recorrendo ao alcool para alivio de

uma situação sem remedio.

Bendito sejas, amavel veneno, refugio derradeiro

do miseravel, gole inebriante de morte que faz esque-

cer a vida e lhe resume o curso! Bendito sejas!

Apesar de moça, 27 apenas, Mariana aparentava o

dobro. A labuta permanente, os partos sucessivos, a

chiadeira da filharada, a canseira sem fim, o serviço

emendado com o serviço, sem folga outra além da que

o sono fórça, fizeram da bonita moça que fôra a escan-

zelada besta de carga que era.
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Seus dez anos de casada... Que eternidade de

canseiras ! ...

Rumor á porta. Entra o marido. A mulher, ni-

nando a pequena de peito, recebe-o com a má nova.

-

O pão subiu, sabe?

Sem murmurar palavra o homem senta-se, apoian-

do nas mãos a cabeça. Está cansado.

A mulher prossegue :

-

Oitocentos réis o quilo agora. Ontem foi a

lenha; hoje é o pão... E lá? Sempre aumentaram o

jornal?

O marido esboçou um gesto de desalento e perma-

neceu mudo, com o olhar vago. A vida era um jogo

de engrenagens de aço entre cujos dentes se sentia es-

magar. Inutil resistir. Destino, sorte.

Na cama, á noite, confabulavam. A mesma conver-

sa de sempre. José acabava grunhindo rugidos surdos

de revolta. Falava em revolução, saque. A esposa con-

solava-o, de esperança posta nos filhos.

Pedrinho tem nove anos. Logo estará em pon-

to de ajudar-nos. Um pouco mais de paciencia e a

vida melhora.

Aconteceu que nessa noite Pedrinho ouviu a con-

versa e a referencia á sua futura ação. Entrou a so-

nhar. Que fariam dele? Na fabrica, como o pai? Se

lhe dessem a escolher, iria a engraxador. Tinha um tio

no oficio, e em casa do tio era menor a miseria. Pin-

gavam niqueis.
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Sonho vai, sonho vem, brota na cabeça do menino

uma ideia, que cresceu, tomou vulto extraordinario e

fe-lo perder o sono. Começar já, amanhã, por que não?

Faria ele mesmo a caixa; escovas e graxa, com o tio ar-

ranjaria. Tudo ás ocultas, para surpresa dos pais! Iria

postar-se num ponto por onde passasse muita gente. Di-

ria como os outros: "Engraxa, freguês!" e niqueis haviam

de juntar-se no seu bolso. Voltaria para casa rechea-

do, bem tarde, com ar de quem as fez ... E mal a mãe

começasse a ralhar, ele lhe taparia a boca despejando

na mesa o monte de dinheiro. O espanto dela, a cara

admirada do pai, o regalo da criançada com a perspec-

tiva da ração em dobro! E a mãe a aponta-lo aos vizi-

nhos: "Estão vendo que coisa? Ganhou, só ontem,

primeiro dia, dois mil réis!" E a noticia a correr...

E murmurios na rua quando o vissem passar :

aquele!"

"E'

Pedrinho não dormiu essa noite. De manhãzinha

já estava a dispor a madeira dum caixote velho sob for-

ma de caixa de engraxate ao molde classico. Lá a fez.

Os pregos, bateu com o salto de uma velha botina. As

tabuas, serrou pacientemente com um facão dentado.

Saiu coisa tosca e mal ajambrada, de fazer rir a qual-

quer carapina e pequena demais sobre ela só caberia

um pé de criança igual ao seu. Mas Pedrinho não notou

nada disso, e nunca trabalho nenhum de carpintaria lhe

pareceu mais perfeito.

Conclusa a caixa, pô-la a tiracolo e esgueirou-se

para a rua, ás escondidas. Foi á casa do tio e lá obteve

duas velhas escovas fóra de uso, já sem pêlos, mas que
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á sua exaltada imaginação se afiguraram otimas. Graxa,

conseguiu alguma raspando o fundo de quanta lata

velha encontrou no quintal.

-

e so-

Aquele momento marcou em sua vida um apogeu

de felicidade vitoriosa. Era como um sonho

nhando saiu para a rua. Em caminho viu o dinheiro

crescer-lhe nas mãos, aos montes. Dava á familia parte:

e o resto encafuava. Quando enchesse o canto da

arca onde tinha suas roupas, montaria um “corredor",

pondo a jornal outros colegas. Aumentaria as rendas!

Enriqueceria! Compraria bicicletas, automovel, doces

todas as tardes na confeitaria, livros de figura, uma casa,

um palacio, outro palacio para os pais. Depois ...

Chegou ao parque. Tão bonito aquilo - a relva

tão verde, tosadinha ... Havia de ser bom o ponto.

Parou perto de um banco de pedra e, sempre sonhando

as futuras grandezas, pôs-se a murmurar para cada pas-

sante, fisgando-lhe os pés: "Engraxa, freguês!"

Os fregueses passavam sem lhe dar atenção. “Ε'

assim mesmo", refletia consigo o menino; “no começo

custa. Depois se afreguesam."

-

Subito, viu um homem de boné caminhando para

o seu lado. Olhou-lhe para as botinas. Sujas. Viria

engraxar, com certeza e o coração bateu-lhe apres-

sado, no tumulto delicioso da estreia. Encarou o ho-

mem já a cinco passos e sorriu com infinita ternura nos

olhos, num agradecimento antecipado em que havia

tesouros de gratidão.

Mas em vez de lhe espichar o pé, o homem rosnou

aquela terrivel interpelação inicial:

- Então, cachorrinho, que é da licença?
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Epilogo? Não! Primeiro ato ...

Horas depois o fiscal aparecia em casa de Pedrinho

com o pequeno pelo braço. Bateu. O pai estava, mas

quem abriu foi a mãe. O homem nesses momentos não

aparecia, para evitar explosões. Ficou a ouvir do quar-

to o bate-boca.

O fiscal exigia o pagamento da multa. A mulher

debateu-se, arrepelou-se. Por fim, rompeu em choro.

-

Não venha com lamurias, rosnou o buldogue;

conheço o truque dessa aguinha nos olhos. Não me

embaça, não. Ou bate aqui os vinte mil réis, ou pe-

nhoro toda esta cacaria. Exercer ilegalmente a profis-

são! Ora dá-se! E olhe cá, madama, considere-se fe-

liz de serem só vinte. Eu é de dó de vocês, uns mise-

raveis; senão, aplicava o maximo. Mas se resiste do-

bro adosel

Amulher limpou as lagrimas. Seus olhos endure-

ceram, com uma chispa má de odio represado a faiscar.

O Fisco, percebendo-o, motejou:

-

Isso. E' assim que as quero - tesinhas, ah,ah.

Mariana nada mais disse. Foi á arca, reuniu o di-

nheiro existente dezoito mil réis ratinhados havia me-

ses, aos vintens, para o caso dalguma doença, e entregou-

os ao Fisco.

-

-

E' o que ha, murmurou com tremura na voz.

Ohomem pegou o dinheiro e gostosamente o afun

dou no bolso, dizendo:
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Sou generoso, perdôo o resto. Adeuzinho, amor!

E foi á venda proxima beber dezoito mil reis de

cerveja.

Enquanto isso, no fundo do quintal, o pai batia fu-

riosamente no menino.

1921



Os negros

I.

Viajavamos. certa vez pelas regiões estereis por on-

dehaum seculo, puxado pelo Negro, o carro triunfal de

Sua Majestade o Café passou, quando grossas nuvens

reunidas no ceu entraram a desmanchar-se.

Sinal certo de chuva.

Para confirma-lo, um vento brusco, raspante, veiu

quebrar o mormaço, vascolejando a terra como a preve-

ni-la do iminente banho meteorico. Remoinhos de poei-

ra sorviam folhas secas e gravetos, que lá torvelinha-

vam em espirais pelas alturas.

Sofreando o animal, parei, a examinar o ceu.

Não ha duvida, disse ao meu companheiro, te

mo-la e boa! O remedio é acoutar-nos quanto antes

nalgum socavão, que agua vem aí de rachar.

Circunvaguei o olhar em torno. Morraria aspera

a perder-se de vista, sem uma casota de palha a ace-

nar-nos com um "Vem cá".

-

E agora? exclamou desnorteado o Jonas, mari-

nheiro de primeira viagem que tudo fiava da minha ex-

periencia.

- Agora é galopar. Atrás deste espigão fica uma

fazenda em ruinas, de má nota, mas unico oasis possivel

nesta emergencia. Casa do Inferno, chama-lhe o povo.
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Pois toca para o inferno, já que o ceu nos amea-

ça, retorquiu Jonas, dando de esporas e seguindo-me

por um atalho.

-

Tens coragem? gritei-lhe. Olha que é casa mal

assombrada! ...

-

Benvinda seja. Anos ha que procuro uma, sem

topar coisa que preste. Correntes que se arrastam pela

calada da noite?

Dum preto velho que foi escravo do defunto

capitão Aleixo, fundador da fazenda, ouvi coisas de

arrepiar...

Jonas, a criatura mais gabola deste mundo, não

perdeu vasa duma pacholice:

-

De arrepiar a ti, que a mim, bem sabes, só me

arrepiam correntes de ar...

-

Acredito, mas toca, que o diluvio não tarda.

O ceu enegrecera por igual. Um relampago fulgu-

rou, seguido de formidavel ribombo, que lá se foi ás

cabeçadas pelos morros até perder-se distante. E os

primeiros pingos vieram, escoteiros, pipocar no chão

ressecado.

- Espora, espora!

Em minutos vingavamos o espigão, de cujo topo

vimos a casaria maldita, tragada a meio pelo matareu

invasor. Os pingões mais e mais se amiudavam,

e já eram agua de molhar quando a ferradura das bes-

tas estrepitou, com faiscas, no velho terreiro de pedra.

Sururucados por ele a dentro rumo a um telheiro em

aberto, lá apeamos afinal, esbaforidos, mas a salvo da

molhadela.
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E as bategas vieram, furiosas, em cordas d'agua a

prumo, como devia ser no chuveiro biblico do diluvio

universal.

-

Examinei o couto. Telheiro de carros e tropa, der-

ruido em parte. Os esteios, da cabiuna eterna, tinham

os nabos (1) á mostra tantos enxurros correram por

ali erodindo o solo. Por eles marinhava a caetani-

nha, (2) essa mimosa alcatifa dos tapumes, toda roseta-

da de flores amarelas e pingentada de melõesinhos de

bico, côr de canario.

Tambem aboboreiras viçavam na tapera, galgando

vitoriosas pelos espeques para enfolharem no alto, en-

tremeio das ripas e caibros a nú. Suas flores granda-

lhudas, tão caras ás mamangavas, manchavam d'amarelo

palido o tom crú da folhagem verde-negra.

Fóra, a pouca distancia do telheiro, a"casa grande"

se erguia, vislumbrada apenas através da cortina d'agua.

E a agua a cair.

E a trovoada a escalejar seus ecos pela morraria

intermina.

E o meu amigo, tão calmo sempre e alegre, a exas-

perar-se:

-

Raio de peste de tempo desgraçado! Já não pos-

so almoçar em Vassouras amanhã, como pretendia.

Chuva de corda não dura hora, consolei-o.
-

- Sim, mas será possivel alcançar o tal pouso do

Alonso ainda hoje?

Consultei o pulso.

1. Parte mais grossa dum esteio, que fica enterrada.

2. Melão de S. Caetano.
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-

Cinco e meia. E' tarde. Em vez de Alonso,

temos que gramar o Aleixo. E dormir com as bruxas,

mais a alma do capitão infernal.

-

Inda é o que nos vale, filosofou o impenitente

Jonas. Que assim, ao menos, haverá o que contar

amanhã.

II.

O temporal durou meia hora e ao cabo amainou,

com os relampagos espacejados e os trovões a roncarem

muito longe dali. Apesar de proxima a noite, inda ti-

nhamos uma hora de luz para sondar o terreiro.

Ha-de morar aqui por perto algum urumbeva,

disse eu. Não existe tapera sem lacraia. Vamos á

cata desse abençoado urupê.

Encavalgamos de novo e saimos a rodear a fazenda.

- Acertaste, amigo! exclamou de repente Jonas,

ao divisar uma casinhola erguida entre moitas, a duzen-

tos passos de distancia. Bico-de-papagaio, pé de ma-

mão, terreiro limpo; é o urumbeva sonhado!

Para lá nos dirigimos e já do terreiro gritamos o

"O' de casa!" Uma porta abriu-se, enquadrando o vulto

dum negro velho, de cabelos ruços. Com que alegria

o saudei ...

-

-

Pai Adão, viva!

Vassuncristo! respondeu o preto.

Era dos legitimos ...

-

P'ra sempre! gritei eu. Estamos aqui trancados



NEGRINHA 71

pela chuva e impedidos de prosseguir viagem. Tio Adão

ha-de...

-

-

noite.

-

Tio Bento, p'ra servir os brancos.

Tio Bento ha-de arranjar-nos pouso por esta

E boia, acrescentou Jonas, visto que temos a

caixa das empadas a tinir.

O excelente negro sorriu-se, com a gengiva inteira

á mostra e disse:

-

Pois é apeá. Casa de pobre, mas de bom cora-

ção. Quanto a "de comer", comidinha de negro velho,

já sabe...

Apeamos, alegremente.

- Angú? chasqueou o Jonas.

O negro riu-se:

- Já se foi o tempo do augú com “bacalhau"... (1)

-

-

-

E não deixou saudades, hein, tio Bento?

Saudades não deixou, não, eh! eh! ...

Para vocês, pretos; porque entre os brancos mui-

tos ha que choram aquele tempo de vacas gordas. Não

fosse o Treze de Maio e não estava agora eu aqui a ar-

rebentar as unhas neste raio de latego, que encruou

com a chuva e não desata. Era servicinho do pagem...

Desarreamos as bestas e depois de solta-las pene-

tramos na casinha, sobraçando os arreios. Vimos, en-

tão, que era pequena demais para nos abrigar aos tres.

- Amigo Bento, olha, não cabemos tanta gente

aqui. O melhor é acomodar-nos na casa grande, que

isto cá não é casa de bicho-homem, é ninho de cuitelo...

1. Chicote de varios rabos com que se chibatavam os

negros.

6 Negrinha



72 MONTEIRO LOBATO

-

Os brancos querem dormir na casa mal-assombra-

da? exclamou admirado o preto. Não aconselho, não.

Alguem já fez isso mas se arrependeu depois.

- Arrepender-nos-emos tambem depois, amanhã,

mas já com a dormida no papo, disse Jonas.

E como o preto abrisse a boca:

-

Você não sabe o que é coragem, tio Bento. Esco-

ramos sete. E almas do outro mundo, então, uma du-

zia! Vamos lá. Está aberta a casa?

-

A porta do meio emperrou, mas á força de om-

bros deve abrir.

-

Abandonada ha muito tempo?

- "Quizano!" Des que morreu o ultimo filho do

capitão Aleixo ficou assim, ninho de morcego e suindara.

-

E por que a abandonaram?

- "Descabeçada” do moço. Pr'a mim, castigo de

Deus. Os filhos pagam a ruindade dos pais, e o capi-

tão Aleixo, Deus que me perdoi, foi mau, mau, mau in-

teirado. Tinha fama! Aqui em dez leguas de roda,

quem queria ameaçar um negro reinador era só dizer:

"Espera, diabo, que te vendo p'r'o capitão Aleixo." Ο

negro ficava que nem uma seda! ... Mas o que ele

fez, os filhos pagaram. Eram quatro: Sinhozinho, o

mais velho, que morreu "masgaiado" num trem; Nha

Zabelinha...

III.

Enquanto o preto falava, insensivelmente fomos ca-

minhando para a casa maldita.

Era o casarão classico das antigas fazendas negrei-

ras. Assobradado, erguido em alicerces e muramento
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de pedra até meia altura e daí por diante de pau a

pique. Esteios de cabreuva, entremostrando-se picados

a enxo nos trechos donde se esboroara o reboco. Jane-

las e portas em arco, de bandeiras em pandarecos. Pelos

intersticios da pedra amoitavam-se as samambaias; e

nas faces de sombra, avenquinhas raquiticas. Num

cunhal crescia anosa figueira, enlaçando as pedras na

terrivel cordoalha tentacular. A porta de entrada ia ter

uma escadaria dupla, com alpendre em cima e parapei-

to esborcinado.

Pus-me a olhar para aquilo, invadido da saudade

que sempre me causam ruinas, e parece que em Jonas

a sensação era a mesma, pois que o vi muito serio, de

olhar pregado na casa, como quem recorda. Perdera o

bom humor, o espirito brincalhão de inda ha pouco.

Emudecera.

Está visto , murmurei depois dalguns minutos.

Vamos agora á boia, que não é sem tempo.

Voltamos.

O negro, que não parara de falar, dizia agora de

sua vida ali.

-

Morreu tudo, meu branco, e fiquei eu só. Tenho

umas plantas na beira do rio, palmito no mato e uma

paquinha lá de vez em quando na ponta do chuço.

Como sou só ...

- Só, só, só,?

-

"Suzinho, suzinho!" A Merencia morreu, faz

tres anos. Os filhos, não sei deles. Criança é como

ave: cria pena, avda. O mundo é grande - andam

pelo mundo avoando ...
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- Pois, amigo Bento, saiba que você é um heroi e

um grande filosofo por cima, digno de ser memorado

em prosa ou verso pelos homens que escrevem nos jor-

nais. Mas filosofo de peor especie está me parecendo

aquele sujeito ... conclui referindo-me ao Jonas, que

se atrasara e parara de novo em contemplação da casa.

Gritei-lhe:

- Mexe-te, ó poeta que ladras ás lagartixas! Olha

que saco vazio não se põe de pé, e temos dez leguas a

engulir amanhã.

Respondeu-me com um gesto vago e ficou-se no

lugar, imovel.

Larguei mão do cismabundo e entrei na casinhola

do preto, que, acendendo luz - um candieiro de azeite

foi ao borralho buscar raizes de mandioca assada.

Po-las sobre um mocho, quentinhas, dizendo:

-

-

-

E' o que ha. Isto e um restico de paca moqueada.

E achas pouco, Bento? disse eu, metendo os den-

tes na raiz deliciosa. Não sabes que se não fosse tua

providencial presença teriamos de manducar viradinho

de brisas com torresmos de zefiros até alcançarmos a

venda do Alonso amanhã? Deus que te abençoi e te

dê no ceu um mandiocal imenso, plantado pelos anjos.

IV.

Caira de todo a noite. Que ceu! Alternavam es-

trelas vivissimas com rebojos negros de nuvens acaste-

ladas. Na terra, escuridão de breu, rasgada de piques
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de luz pelas estrelinhas avoantes. Uma coruja berrava

longe, num esgalho morto de perobeira.

Que solidão, que espessura de trevas é a de uma

noite assim, no deserto! Nesses momentos é que um ho-

mem bem compreende a origem tenebrosa do Medo...

V.

Acabada a magra refeição, observei ao preto:

- Agora, amigo, é agarrarmos estas mantas e pele-

gos, mais a luz, e irmo-nos á casa grande. Dormes lá

conosco, á guiza de para-raios de almas. Topas?

Contente de ser-nos util, tio Bento sobraçou a qui-

tanda e deu-me a levar o candieiro. E lá fomos pelo

escuro da noite, a chapinhar nas poças e na grama em-

papada.

Encontrei Jonas no mesmo lugar, absorto em frente

ácasa.

-

Estás louco, rapaz? Não comeres, tu que esta-

lavas de fome, e ficares aí como pereréca diante da

cascavel?

Jonas olhou-me dum modo estranho e como unica

resposta esganiçou um “deixa-me". Fiquei a encara-lo

por uns instantes, devéras desnorteado por tão inexpli-

cavel atitude. E foi assim, de rugas na testa, que gal-

guei a escadaria musgosa do casarão.

Estava perra de fato a porta, como dissera o negro,

mas com valentes ombradas abria-a no preciso para dar

passagem a um homem. Mal entramos, morcegos ás
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dezenas, assustados com a luz, debandaram ás tontas,

em voejos surdos.

-

Macacos me lambam se isto aqui não é o quar-

tel general de todos os ratos de asas deste e dos mun-

dos vizinhos!

-

E das suindaras, patrãozinho. Mora aqui um

bandão delas que até dá medo, acrescentou o preto, ao

ouvir-lhes os pios no fôrro.

A sala de espera toava com o restante da fazenda.

Paredes lagarteadas de rachas, escorridas de goteiras,

com vagos vestigios do papel. Moveis desaparelhados -

duas cadeiras Luiz XV, de palhinha rota, e mesa de

centro do mesmo estilo, com o marmore sujo pelo guano

dos morcegos. No této, tabuas despregadas, entremos-

trando rombos escuros.

Lugubre...

-

Tio Bento, disse eu, procurando iludir com pala-

vras a tristeza do coração, isto aqui cheira-me á sala

nobre do sabá das bruxas. Que não venham hoje atro-

pelar-nos, nem apareça a alma do capitão-mor a nos in-

fernizar o sono. Não é verdade que a alma do capitão-

mor vagueia por aqui a deshoras?

-

Dizem, respondeu o preto. Dizem que aparece

ali na casa do tronco, não ás dez, mas á meia-noite, e

que sangra as unhas a arranhar as paredes...

-

E depois vem cá arrastar correntes pelos cor-

redores, hein? Como é pobre a imaginativa popular!

Sempre e em toda a parte a mesma aria das correntes

arrastadas ! Mas vamos ao que serve. Não haverá um

quarto melhor do que isto, nesta hospedaria de mestre

tinhoso?
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- Haver, ha - trocadilhou sem querer o preto, mas

é o quarto do capitão-mor. Tem coragem?

-

Ainda não estás convencido, Bento, de que sou

um poço de coragem?

- Poço tem fundo, retrucou ele, sorrindo filosofica-

mente. O quarto é aqui á direita.

Dirigi-me para lá. Entrei. Quarto amplo e em

melhor estado que a sala de espera. Guarneciam-no

duas velhas marquesas de palhinha bolorenta, alem de

varias cadeiras rotas. Na parede, um retrato na moldu-

ra classica da epoca, dourada, de cantos redondos, com

florões. Limpei com o lenço a poeira acumulada no

vidro e vi que era um daguerreotipo esmaiado, repre

sentando imagem de mulher.

Bento percebeu a minha curiosidade e explicou :

E' o retrato da filha mais velha do capitão Alei-

xo, nha Zabé, uma moça tão desgraçada...

-

Contemplei longamente aquela antigualha venera-

vel, vestida á moda da epoca.

- Tempo das anquinhas, hein Bento? Lembras-te

das anquinhas?

-

Se me lembro! A sinhá velha, quando vinha da

cidade, era assim que ela andava, que nem uma perúa

choca...

Recoloquei na parede o daguerreotipo e pus-me

aarranjar as marquesas, arrumando numa e noutra pele-

gos, á guiza de travesseiros. Em seguida fui ao alpen-

dre, de luz na mão, a ver se amadrinhava o meu relapso

companheiro. Era demais aquela maluquice! Não jan-

tar e agora ficar-se ali ao relento ...
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VI.

Perdi meu requebrado. Chamei-o, mas nem com

o "deixa-me" respondeu desta vez. Tal atitude pôs-me

seriamente apreensivo.

-

Se lhe desarranja a cabeça, aqui nestas alturas ...

Torturado por esta ideia, não pude sossegar. Con-

fabulei com o Bento e resolvemos sair em procura do

transviado.

Fomos felizes. Encontramo-lo no terreiro, em face

da antiga casa do tronco. Estava imovel e mudo.

Ergui-lhe a luz á altura do rosto. Que estranha ex-

pressão a sua! Não parecia o mesmo - não era o mes-

mo. Deu-me a impressão de retesado no ultimo arranco

duma luta suprema, com todas as energias crispadas

numa resistencia feroz. Sacudi-o com violencia.

-Jonas! Jonas!

Inutil. Era um corpo largado da alma. Era um

homem "vazio de si proprio!" Assombrado com o fe-

nomeno, concentrei todas as minhas forças e, ajudado

pelo Bento, trouxe-o para casa.

Ao penetrar na sala de espera, Jonas estremeceu;

parou, arregalou os olhos para a porta do quarto. Seus

labios tremiam. Percebi que articulavam palavras in-

compreensiveis. Precipitou-se, depois, para o quarto e,

dando com o daguerreotipo de Izabel, agarrou-o com

frenesi, beijou-o, rompido em choro convulsivo. Em se-

guida, como exhausto duma grande luta, caiu sobre a

marquesa, prostrado, sem articular nenhum som.
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Inutilmente interpelei-o, procurando a chave do eni-

gma. Jonas permanecia vazio... Tomei-lhe o pulso:

normal. A temperatura: boa. Mas largado, como um

corpo morto.

Fiquei ao pé dele uma hora, com mil ideias a me

azoinarem a cabeça. Por fim, vendo-o calmo, fui ter

com o preto.

-

Conta-me o que sabes desta fazenda, pedi-lhe.

Talvez que...

Meu pensamento era deduzir das palavras do negro

lgo explicativo da misteriosa crise.

VII.

Nesse entremeio zangara de novo o tempo. As nu-

vens recobriam inteiramente o ceu, transformado num

saco de carvão. Os relampagos voltaram a fulgurar, lon-

ginquos, acompanhados de reboos surdos. E para que

ao horror do quadro nenhum tom faltasse, a ventania

crescéu, uivando lamentosa nas casuarinas.

Fechei a janela.

Mesmo assim, pelas frinchas, o assobio lugubre en-

trava a me ferir os ouvidos...

Bento falou em voz baixa, receoso de despertar o

doente. Contou como viera ali, comprado pelo pro-

prio capitão Aleixo, na feira de escravos do Valongo,

molecote ainda. Disse da formação da fazenda e do

carater cruel do senhor.

-

Era mau, meu branco, como deve ser mau o ca-

nhoto. Judiava da gente atôa, pelo gosto de judiar.
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No começo não era assim, mas foi peorando com o

tempo.

No caso da Liduina ... A Liduina era uma bonita

crioula aqui da fazenda. Muito viva, desde bem crian-

ça passou da senzala p'r'a casa grande, como mucama

de Sinhazinha Zabé ...

Isso foi... deve fazer sessenta anos, antes da guer-

ra do Paraguai. Eu era molecote novo e trabalhava

aqui dentro, no terreiro. Via tudo. A mucama, uma

vez que Sinhazinha Zabé veiu da Côrte passar as ferias

na roça, protegeu o namoro dela com um portuguesi-

nho, e foi então ...

Na marquesa, onde dormia, Jonas estremeceu.

Olhei. Estava sentado e em convulsões. Os olhos exor-

bitados fixavam-se nalguma coisa invisivel para mim.

Suas mãos crispadas mordiam a palhinha rota.

Agarrei-o, sacudi-o.

- Jonas, Jonas, que é isso?

Olhou-me sem ver, com a retina morta, num ar de

desvario.

- Jonas, fala!

Tentou murmurar uma palavra. Seu labios treme-

ram na tentativa de articular um nome. Por fim enun-

ciou-o, arquejante :

- "Izabel" ...

Mas aquela voz já não era a voz de Jonas. Era

uma voz desconhecida. Tive a sensação plena de que

um "eu" alheio lhe tomara de assalto o corpo vazio.

E falava por sua boca, e pensava com seu cerebro.

Não era Jonas, positivamente, quem estava ali. Era

"outro"! ...
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Tio Bento, ao pé de mim, olhava assombrado para

aquilo, sem compreender coisa nenhuma; e eu, num hor-

roroso estado de superexcitação, sentia-me á beira do

medo panico. Não fossem os trovões ecoantes e o ululo

da ventania nas casuarinas denunciarem-me lá fóra um

horror talvez maior, e é possivel que não resistisse ao

lance e fugisse da casa maldita como um criminoso.

Mas ali ao menos havia luz, aquele humilde candieiro

de azeite, no momento mais precioso do que todos os

bens da terra.

Estava escrito, entretanto, que ao horror dessa noi-

te de trovoada e misterio não faltaria uma nota sequer.

Assim foi que, altas horas, a luz principiou a esmorecer.

Estremeci, e fiquei de cabelos eriçados quando a voz

do negro murmurou a unica frase que eu não queria

ouvir:

-

-

-

O azeite está no fim ...

E ha mais lá em tua casa?

Era o restinho ...

Estarreci...

Os trovões ecoavam longe, e o uivar do vento nas

casuarinas era o mesmo de sempre. Parecia empenha-

da a natureza em pôr em prova a resistencia dos meus

nervos. Subito, um estalido no candieiro. A luz bru-

xoleou um clarão final e extinguiu-se.

Trevas. Trevas absolutas...

Corri á janela. Abria-a.

Asmesmas trevas lá fóra ...

Senti-me sem olhos.

Procurei a cama ás apalpadelas e caí de bruços na

palhinha bolorenta.

..............
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VIII .

Pela madrugada começou Jonas a falar sozinho,

como quem se recorda. Mas não era omeu Jonas quem

falava era o "outro".-

Que cenal ...

Tenho até agora gravadas a buril no cerebro todas

as palavras dessa misteriosa confidencia, proferida pelo

incubo no silencio das trevas profundas. Mil anos que

viva e nunca se me apagará da memoria o ressoar daque-

la voz de misterio. Não reproduzo suas palavras da

maneira como as enunciou. Seria impossivel , sobre

nocivo á compreensão de quem lê. O outro falava

ao jeito de quem pensa em voz alta, como a recordar.

Linguagem taquigrafica, ponho-a aqui traduzida em lin-

gua corrente.

IX.

"Meu nome era Fernão. Filho de pais incognitos,

quando me conheci por gente já rolava no mar da vida

como rolha sobre a onda. Ao léu, solto nos vai-e-vens

da miseria, sem carinhos de familia, sem amigos, sem

ponto de apoio no mundo.

Era no Reino, na Povoa do Varzim; e do Brasil, a

boa colonia preluzida em todas as imaginações como o

Eldorado, eu ouvia os marinheiros de torna-viagem con-

tarem maravilhas.

Fascinado, deliberei emigrar.
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Parti um dia para Lisboa, a pé, como vagabundi-

nho de estrada. Caminhada inesquecivel, faminta, mas

rica dos melhores sonhos da minha existencia. Via-me

na terra nova feito mascate de bugigangas. Depois,

vendeiro; depois, comerciante com casa forte no Rio.

Depois, já casado com linda cachopa, via-me de novo

na Povoa, rico, morando em quinta, senhor de vinhedo

e terras de semeadura.

Assim embalado em sonhos aureos, alcancei o por-

to de Lisboa, onde passei o primeiro dia no cais, namo-

rando os navios surtos no Tejo. Um havia em aprestos

para largar de rumo á colonia, a caravela "Santa Tere-

za". Acamaradando-me com velhos marujos de gan-

daia por ali, consegui nela, por intermedio deles, o en-

gajamento necessario.

- Lá, foges, aconselhou-me um, e afundas para o

sertão. E mercadejas, e enriqueces, e voltas cá excelen-

tissimo. E' o que faria eu se tivesse os verdes anos que

tens.

Assim fiz e, grumete do "Santa Tereza”, boiei no

oceano, rumo ás terras de ultramar.

Aportamos em Africa para recolher pretos d'Ango-

la, metidos nos porões como fardos de couro suado

com carne viva por dentro. Pobres pretos! Desembar-

cado no Rio, tive ainda ocasião de ve-los no Valon-

go, semi-nús, expostos á venda como rezes. Os preten-

dentes chegavam, examinavam-n'os, fechavam negocio.

Foi assim, nessa tarefa, que conheci o capitão Alei-

xo. Era um homem alentado, de feições duras, olhar

de gelo. Trazia botas, chapeu largo e rebenque na
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1

mão. Atrás dele, como sombra, um capataz mal enca-

rado.

O capitão notou o meu tipo, fez perguntas e ao

cabo propos-me serviço em sua fazenda. Aceitei e fiz

apé, em companhia do lote de negros adquiridos, essa

viagem pelo interior de um país onde tudo me era

novidade.

Chegamos.

Sua fazenda, formada de pouco tempo, ia então

no apogeu, riquissima de canaviais, gado e café em ini-

cios. Deram-me servicinhos leves, compativeis com a

idade e a minha nenhuma experiencia da terra. E,

sempre subindo de posto, ali continuei até ver-me

homem.

A familia do capitão morava na Côrte. Os filhos

vinham todos os anos passar temporadas na roça, en-

chendo a fazenda de travessuras loucas. Já as meninas,

então no colegio, lá se deixavam ficar mesmo nas ferias.

Só vieram uma vez, com a mãe, dona Teodora e foi

isso a minha desgraça...

-

Eram duas, Inês, a caçula, e Izabel, a mais velha,

lindas meninas de luxo, radiosas de mocidade. Eu as

via de longe, como nobres figuras de romance, inaces-

siveis e lembro-me do efeito que naquele sertão bruto,

asselvajado pela escravaria retinta, fazia a presença das

meninas ricas, sempre vestidas á moda da Côrte. Eram

princesinhas de conto de fadas que só provocam uma

atitude: adoração.

-

Um dia...

Aquela cachoeira
-

lá lhe ouço o remoto rumorejo

era a piscina da fazenda. Escondida numa grota,
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como joia de cristal vivo a defluir com permanente

escachôo num engaste rustico de taquaris, caetês e in-

gazeiros, formava um recesso grato ao pudor dos ba-

nhistas.

Um dia...

Lembro-me bem -era domingo e eu, de vadiagem,

saira cedo a passarinhar. Seguia pela margem do ribei-

rão tocaiando os passaros ribeirinhos .

Um picapau de cabeça vermelha zombou de mim.

Errei a bodocada e, metido em brios, afreimei-me em

persegui-lo. E, salta daqui, salta dali, quando dei acor-

do estava embrenhado na grota da cachoeira, onde,

num galho de ingá, pude visar melhor a minha presa e

espelotea-la.

Caíu a avezinha longe do meu alcance; barafustei

pela trama dos taquaris para colhe-la. Nisto, por uma

aberta na verdura, avistei em baixo a bacia de pedra

onde a agua chofrava. Mas estarreci. Duas ninfas nuas

brincavam na espuma. Reconheci-as. Eram Izabel

e sua mucama dileta, da mesma idade, a Liduina.

O improviso da visão ofuscou-me os olhos. Quem

ha insensivel á beleza da mulher em flor e, a mais, vista

assim em nudez num quadro agreste daqueles?

Izabel deslumbrou-me.

Corpo escultural, nesse periodo entontecedor em

que florescem todas as promessas da puberdade, diante

dele senti a explosão subitanea dos instintos. Ferveu-me

nas veias o sangue. Fiz-me cachoeira de apetites.

Vinte anos! O momento das erupções incoerciveis ...

Imovel como estatua, ali me quedei em extase o

tempo que durou o banho. E estou ainda com o qua
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dro na imaginação. A graça com que ela, de cabeça

erguida, boca entreaberta, apresentava os pequeninos

seios ao jacto das aguas ... Os sustos e gritinhos ner-

vosos quando gravetos derivantes lhe esfrolavam a

epiderme ... Os mergulhos de sereia na bacia de pe-

dra e o emergir do corpo aljofrado de espuma...

Durou minutos o banho fatal. Depois vestiram-

se numa lage a seco e lá se foram, contentes como bor-

boletinhas ao sol.

Fiquei-me por ali, extatico, rememorando a cena

mais linda que meus olhos viram.

Impressão de sonho ..

Aguas de cristal rumorejante; frondes orvalhadas

pendidas para a linfa como a lhe escutar o murmurio;

um raio de sol matutino, coado pelas franças, a pintal-

gardeouro tremeluzente a nudez menineira das naiades.

Quem poderá esquecer um quadro assim?

Essa impressão matou-me. Matou-nos.

Saí dali transformado.

XI.

Não era mais o humilde serviçal da fazenda, con-

tente de sua sorte. Era um homem branco e livre que

desejava uma mulher formosa.
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Daquele momento em diante minha vida iria girar

em torno dessa aspiração. Nascera em mim o amor,

vigoroso e forte como as ervas loucas da tiguera. Dia

e noite só um pensamento ocuparia meu cerebro: Izabel.

Um só desejo: vê-la. Um só objetivo á minha frente:

possuí-la.

Todavia, apesar de branco e livre, que abismo me

separava da filha do fazendeiro! Eu era pobre. Era

um subalterno. Era nada.

Mas o coração não raciocina, nem o amor olha

para conveniencias sociais. E assim, desprezando obs-

taculos, cresceu o amor no meu peito como crescem rios

em tempo de cheia.

Aproximei-me da mucama e, depois de lhe cair em

graça e lhe conquistar a confiança, contei-lhe um dia a

minha tortura.

- Liduina, tenho um segredo n'alma que me mata,

mas tu poderás salvar-me. Só tu. Preciso do teu socor-

ro... Juras auxiliar-me?

Ela espantou-se da confidencia, mas, insistida, roga-

da, implorada, prometeu tudo quanto pedi.

Pobre criatural Tinha alma irmã da minha e foi ao

compreender su'alma que pela primeira vez alcancei todo

o horror da escravidão ...

Abri-lhe o meu peito e revelei-lhe em frases can-

dentes a paixão que me consumia.

Liduina a principio assustou-se. Era grave o caso.

Mas quem resiste á dialetica dos apaixonados? E Lidui-

na, vencida afinal, prometeu auxiliar-me.

7 Negrinha
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XII.

Amucama agiu por partes, fazendo desabrochar o

amor no coração da senhora sem que esta o percebesse.

A principio, uma vaga e discreta referencia a minha

pessoa.

-

-

Sinhazinha conhece o Fernão?

Fernão?! ... Quem é?

Ummoço que veiu do reino e toma conta do en-

genho...

-

-

-

Se já o vi, não me lembro.

Pois repare nele. Tem uns olhos...

E' teu namorado?

- Quem me dera! ...

Foi essa a abertura do jogo. E assim, aos poucos,

em dosagem habil, hoje uma palavra, amanhã outra, no

espirito de Izabel nasceu a curiosidade

um do amor.

Certo dia Izabel quis ver-me.

-

-

passo numero

Falas tanto nesse Fernão, nos olhos desse Fernão,

que estou curiosa de vê-lo.

E viu-me.

Eu estava no engenho, dirigindo amoagem dacana,

quando as duas apareceram de copo na mão. Vinham

com o pretexto da garapa.

Liduina achegou-se a mim e,

-

Sêo Fernão, uma garapinha de espuma para

Sinhá Izabel.

A menina olhou-me de frente, mas não lhe pude

sustentar o olhar. Baixei os meus olhos, conturba
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do. Eu tremia, balbuciava apenas, nessa ebriez do pri-

meiro encontro.

Dei ordens aos pretos e logo jorrou da bica um jac-

to fofo de garapa espumejante. Tomei o copo da mão

da mucama, enchi-o e ofereci-o a naiade. Ela o rece-

beu com simpatia, bebeu aos golinhos e pagou-me o

serviço com um gentil "obrigada", olhando-me de novo

nos olhos.

Pela segunda vez baixei os meus.

Sairam.

Mais tarde Liduina contou-me o resto

quenino dialogo.

-

-

um pe-

Tinhas razão, dissera-lhe Izabel, é um bonito ra-

Que acanhamento!

Duas vezes que o

paz. Mas não lhe vi bem os olhos.

Parece que tem medo de mim...

olhei de frente, duas vezes que os baixou.

- Vergonha, disse Liduina. Vergonha ou...

-...

-

ou que?

Não digo ...

Amucama, com o seu fino instinto de mulher, com-

preendeu que não era ainda tempo de pronunciar a pala-

vra amor. Pronunciou-a dias mais tarde, quando per-

cebeu a menina suficientemente madura para ouví-la

sem escandalo.

Passeavam pelo pomar da fazenda, então no auge

da florescencia.

O ar embriagava, tanto era o perfume nele solto.

Abelhas aos milhares, e colibris, zumbiam e esfusia-

vam num delirio orgiaco.

Era a festa anual do mel.
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Percebendo em Izabel o trabalho dos amavios ambi-

entes, Liduina aproveitou o ensejo para um passo amais.

- Quando eu vinha vindo vi sêo Fernão sentado

na pedra do muro. Uma tristeza ...

- Que será que ele tem? Saudades da terra?

- Quem sabe?! Saudades ou ...

...

-

ou quê?

- ou amor.

-

Amor! amor! disse Izabel sorvendo com volupia

o ar embalsamado. Que linda palavra, Liduina! Eu,

quando vejo um laranjal assim florido, a palavra que

me vem á ideia é essa: amor! Mas amará ele a alguem?

Pois de certo. Quem não ama neste mundo? Os

passarinhos, as borboletas, as vespas ...

-

-

Mas a quem amará ele? A alguma preta do

eito, com certeza... e Izabel riu-se desabaladamente.

- Aquele? fez Liduina num muxoxo. Não é desses,

não, Sinhazinha. Moço pobre, mas de condição. Para

mim, até penso que ele é filho dalgum fidalgo do reino.

Anda por aqui escondido...

Izabel quedou-se pensativa.

-

Mas a quem amará, então, aqui, neste deserto

de brancas?

Pois as brancas ...

- Que brancas?

-

Dona Inezinha... Dona Izabelinha...

Amulher desapareceu por um momento para ceder

o lugar á filha do fazendeiro.

-

Eu? Engraçadinha! Era só o que faltava...

Liduina calou-se. Deixou que a semente lançada

corresse o prazo da germinação. E, vendo um casal de



NEGRINHA 91

borboletas a perseguirem-se com estalidos de asas, mu-

dou o rumo á conversa.

Sinhazinha já reparou nestas borboletas de per-

to? Têm dois numeros debaixo das asas - oito, oito.

Quer ver?

Correu atrás delas.

-

Não pégas! gritou Izabel, divertida.

Mas pégo esta aqui, retrucou Liduina apanhan-

do outra, lerdota, e trazendo-a a espernejar entre os

dedos.

E' ver uma casca de arvore com musgo. Esper-

talhona! Assim se disfarça, que ninguem a percebe

quando está sentadinha. E' como o periquito, que

está gritando numa arvore, em cima da cabeça da gente,

e a gente nada vê. Por falar em periquito, por que

Sinhazinha não arranja um casal?

Izabel tinha o pensamento longe dali. A mucama

bem o sentia, mas muito de industria continuava na ta-

garelice.

-

Dizem que se querem tanto, os periquitos, que

quando um morre o companheiro se mata. Tio Adão

teve um assim, que se afogou numa pocinha d'agua no

dia em que a periquita morreu. Só entre os passaros

ha coisas dessas ...

Izabel continuava absorta. Mas em dado momen-

to quebrou o mutismo.

-

Por que te lembraste de mim nesse negocio do

Fernão?

-

Por que? repetiu Liduina cavorteiramente. Por-

que é tão natural isso ...

Alguem te disse alguma coisa?
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- Ninguem. Mas se ele ama de amor, aqui neste

sertão, e ficou assim agora, depois que Sinhazinha che-

gou, a quem ha-de amar? ... Ponha o caso em si. Se

Sinhazinha fosse ele, e ele fosse Sinhazinha...

Calaram-se ambas e o passeio terminou no silencio

de quem dialoga consigo mesmo.

XIII.

Izabel dormiu tarde essa noite. A ideia de que sua

imagem enchia o coração de um homem esvoaçava-lhe

na imaginação como as abelhas no laranjal.

-

“Mas é um subalterno! alegava o Orgulho.

- "Qu'importa, se é um moço rico de bons senti-

mentos? retorquia a Natureza.

-

"E bem pode ser que fidalgol ... acrescentava,

insinuante, a Fantasia.

A Imaginação tambem veiu a tribuna.

-

“E póde vir a ser um poderoso fazendeiro. Quem

era o capitão Aleixo na idade dele? Um simples ar-

reador...

Já era o Amor quem assoprava tais argumentos.

Izabel ergueu-se da cama e foi a janela. A lua em

mingoante quebrava de tons cinerios o escuro da noite.

Os sapos no brejal coaxavam melancolicos. Vagalumes

tontos riscavam fosforos no ar.

Era aqui ... Era aqui neste quarto, era aqui nes-

ta janelal ...
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Eu a espiava de longe, nesse estado de extase que

o amor provoca na presença do objeto amado. Longo

tempo a vi assim, imersa em cisma. Depois fechou-se

a persiana, e o mundo para mim se encheu de trevas.

XIV.

No outro dia, antes que Liduina abordasse o tema

dileto, disse-lhe Izabel:

- Mas, Liduina, que é amor?

-

Amor? respondeu a arguta mucama em quem o

instinto substituia a cultura. Amor é uma coisa...

-

-

-

-

...

que...

... que vem vindo, vem vindo...

... e chega!
>

e chega e toma conta da gente. Tio Adão diz

que o amor é doença. Que a gente tem sarampo, cata-

pora, tosse comprida, cachumba e amor - cada doença

no seu tempo.

-

amor...

Pois eu tive tudo isso, replicou Izabel, e não tive

- Sossegue que não escapa. Teve as peores e não

ha-de ter a melhor? Espere que um dia ele vem...

Silenciaram .

Subito, agarrando o braço da mucama, Izabel en-

carou-a a fito nos olhos.

-

-

És minha amiga do coração, Liduina?

Um raio me parta neste momento se ...

És capaz dum segredo, mas dum segredo eterno,

eterno, eterno?
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-

Um raio me parta se ...

-

Cala a boca.

Izabel vacilava.

Depois, nessa ansia de confidencia que nasce ao

primeiro luar do amor, disse, corando:

- Liduina, parece-me que estou ficando doente ...

da doença que faltava.

-

Pois é tempo, exclamou a finoria arregalando os

olhos. Dezessete anos ...

- Dezesseis.

E Liduina, cavilosa :

- Algum fidalguinho da Côrte?

Izabel vacilou de novo; por fim disse:

-

Eu tenho um namorado no Rio- mas é namoro

só. Amor, amor, desse que bole cá dentro com o cora-

ção, desse que vem vindo, vem vindo e chega, não!

Não, lá ...

E em cochicho ao ouvido da mucama, corando :

- Aqui! ...

- Quem? perguntou Liduina, simulando espanto.

Izabel não respondeu com palavras. Ergueu-se e:

Mas é um comecinho só. Vem vindo...-

XV.

O amor veiu vindo e chegou. Chegou e destruiu

todas as barreiras. Destruiu nossas vidas e acabou des-

truindo a fazenda. Estas ruinas, estas corujas, este mor-

cegal, tudo não passa da florescencia de um grande

amor...
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Por que ha de ser a vida assim? Por que hão de

os homens, á força de orgulho, impedir que o botão da

maravilhosa planta passe a flor? E por que hão de

transformar o que é ceu em inferno, o que é perfume

em dor, o que é luz em negrume, o que é beleza em

caveira?

Izabel, mimo de fragilidade feminil avivada de

graça brasilia, tinha o quê perturbador das orquideas.

Sua beleza não era ao molde da beleza rechonchuda e

corada, forte e sadia, das cachopas da minha terra. Por

isso mesmo mais fortemente me seduzia a palida prin-

cesinha tropical.

Ao inverso, o que em mim a seduzia era a força

varonil e transbordante, e a nobre rudeza dos meus ins-

tintos, que iam até á audacia de pôr os olhos na altura

em que ela pairava.

XVI.

O primeiro encontro foi... casual. Meu acaso

chamava-se Liduina. Seu genio instintivo fê-la a boa

fada de nossos amores.

Foi assim.

Estavam as duas no pomar diante duma pitanguei-

ra enrubescida de frutos.

-

Lindas pitangas! disse Izabel. Sobe, Liduina e

apanha um punhado.

Aproximou-se Liduina da pitangueira e fez vas ten-

tativas para trepar.
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- Impossivel, Sinhazinha, só chamando alguem.

Quer?

-

Pois vai chamar alguem.

Liduina partiu correndo e Izabel teve a previsão

nitida de quem viria. De fato, momentos depois apareci

eu.

-

Senhor Fernão, desculpe-me, disse a moça.

Pedi áquela maluca que chamasse algum preto para

colher pitangas - e foi ela incomoda-lo.

Perturbado pela sua presença e com o coração aos

pulos, gaguejei, para dizer algo:

-

-

buscar.

São pitangas que quer?

Sim. Mas falta uma cestinha que Liduina foi

Pausa.

Izabel, tão senhora de si, percebi-a nesse momento

embaraçada como eu. Não tinha o que dizer. Silen-

ciava. Por fim:

-

Moem cana hoje? perguntou-me.

Gaguejei que sim e novo silencio se fez. Para

quebra-lo, Izabel gritou em direção da casa:

-

Anda depressa, rapariga! Que lesmice...

Edepois, para mim:

- Não tem saudades de sua terra?

Despregou-se-me a lingua. Perdi o embaraço. Res-

pondi que tive, mas não as tinha mais.

-

Os primeiros anos passei-os a suspirar á noite,

saudoso de tudo de lá. Só quem emigrou sabe a dor

do fruto arrancado á arvore. Conformei-me, afinal. E

hoje... o mundo inteiro para mim está aqui nestas

montanhas.
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Izabel compreendeu-me a intenção e quis pergun-

tar-me por que. Mas não teve animo. Saltou para

outro assunto.

-

Por que motivo só as pitangas desta arvore pres-

tam? As outras são tão azedas ...

-

Vai ver, disse eu, que esta arvore é feliz e as

outras não. O que azeda os homens e as coisas é a

desgraça. Fui doce como a lima, logo que vim para

cá. Hoje sou amargo...

- Julga-se infeliz?

-

Mais do que nunca.

Izabel arriscou-se :

-

Por que?

Respondi intrepidamente:

-

Dona Izabel, que é menina rica, não imagina a

posição desgraçada de quem é pobre. O pobre forma

neste mundo uma casta maldita, sem direito a coisa ne-

nhuma. O pobre não pode nada ...

- Pode, sim. Pode uma coisa ...

-

-

-

?

Deixar de ser pobre.

Não falo da riqueza do dinheiro. Essa é facil de

alcançar, depende apenas de esforço e habilidade. Falo

de coisas mais preciosas que o ouro. Um pobre, tenha

o coração que tiver, seja a mais nobre das almas, não tem

o direito de erguer os olhos para certas alturas ...

-

Mas se a altura quiser descer até ele? retrucou

audaciosa e vivamente a menina.

- Esse caso acontece ás vezes nos romances. Na

vida, nunca ...
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Calamo-nos de novo. Neste entremeio Liduina rea-

pareceu, esbaforida, com a cestinha na mão.

-

Custou-me a achar, disse a velhaca, justificando

a demora. Estava caida atrás do toucador.

O olhar que lhe lançou Izabel dizia: "Mentirosa!"

Tomei a cesta e preparei-me para trepar á arvore .

Izabel, porém, interveiu :

-

Não! Não quero mais pitangas. Vão tirar-me o

apetite para a garapa do meio-dia. Ficam para outra

vez.

E para mim, amavel:

Queira desculpar-me ...

Saudei-a, ebrio de felicidade, e lá me fui de aleluias

n'alma, com o mundo a dansar em torno de mim.

Izabel seguiu-me com o olhar, pensativamente.

-

Tinha razão, Liduina, é um rapagão que vale to-

dos os pelintras da Côrte. Mas, coitado! ... Queixa-se

tanto do seu destino...

- Bobagens, muxoxou a mucama, trepando á pi-

tangueira com agilidade de macaco.

Vendo aquilo, Izabel sorriu e murmurou, entre re-

preensiva e maliciosa :

- Você, Liduina ...

A rapariga, que tinha entre os dentes alvissimos o

vermelho duma pitanga, esganiçou uma risada velhaca.

Pois Sinházinha não sabe que sou mais sua ami-

ga do que sua escrava?

-
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XVII.

O amor é o mesmo em toda parte e em todos os

tempos. Aquele enleio do primeiro encontro é o eterno

enleio dos primeiros encontros. Aquele dialogo á som-

bra da pitangueira é o eterno dialogo da abertura.

Assim, nosso amor, tão novo para nós, reproduzia um

jogo velho qual o mundo.

Nascera em Izabel e em mim um sexto sentido ma-

ravilhoso. Compreendiamo-nos, adivinhavamo-nos e des-

cobriamos meios de inventar os mais imprevistos encon-

encontros deliciosos, em que um olhar bastavatros
-

para a permuta de mundos de confidencias ...

Izabel amou-me.

Que periodo de vida, esse!

Eu sentia-me alto como as montanhas, forte como o

oceano e todo a coruscar de estrelas por dentro.

Era rei.

A terra, a natureza, os ceus, a lua, a luz, a côr, tudo

existia para ambiente do meu amor. Não era mais vida

aquele meu viver, sim um extase continuo.

Alheado de tudo, uma só coisa eu via, duma só coisa

me alimentava.

Riquezas, poderio, honras que vale tudo isso ante

a sensação divina de amar e ser amado?

Nessa ebriedade vivi

-

quanto tempo não sei.

-

tinha
tempo não contava para o meu amor. Vivia

a impressão de que só nessa epoca entrara a viver. An-

tes, a vida não me fôra mais que simples agitação ani-

malesca.
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Poetas ! Como vos compreendi a voz interior res-

soada em rimas, como me irmanei convosco no esvoaçar

pelos intermundios do sonho! ...

Liduina comportava-se como a fada boa dos nos-

sos destinos. Sempre vigilante, a ela deviamos intei-

rinho o mar de felicidade em que boiavamos. Lepida,

mimosa, travessa, a gentil creoula enfeixava em si toda

a artimanha da raça perseguida - e todo o genio do

sexo escravizado á prepotencia do homem.

Entretanto, o bem que nos fizeste como se avinagrou

para ti, Liduinal ... Em que fel horroroso se transfez

para ti, afinal...

Eu sabia que o mundo é governado pelo monstro

Estupidez. E que Sua Magestade não perdoa o crime

de Amor. Mas nunca supus que esse monstro fosse a

féra delirante que é tão sanguissedenta, tão requin-

tada em ferocia. Nem que houvesse monstro mais bem

servido que esse.

-

Que comitiva numerosa traz!

Que servos diligentes possue!

A sociedade, as leis, os governos, as religiões, os

juizes, as morais, tudo que é força social organizada

presta mão forte á Estupidez Onipotente.

E assanha-se em punir, em torturar o ingenuo que,

conduzido pela natureza, arrosta com os mandamentos

da megera.

Ai dele, se comete um crime de lesa-Estupidez!

Mãos de ferro constringem-lhe a garganta. Seu corpo

rola por terra, espezinhado; seu nome perpetua-se com

péchas infames.
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Nosso crime que lindo crime: amar! foi des-- -

coberto. E a monstruosa engrenagem de aço triturou-

nos, ossos e alma, aos tres ...

XVIII .

Uma noite ...

A lua, bem no alto, empalidecia as estrelas e eu,

triste, velava, rememorando o ultimo encontro com Iza-

bel. Fôra á tardinha, numa volta do ribeirão, á som-

bradum tufo de marianeiras cacheadas de frutos. Mãos

unidas, cabeça contra cabeça, num enlevo de comunhão

d'alma, assistiamos ao alvoroto da peixaria assanhada na

disputa das frutinhas amarelas que a espaços pipoca-

vam na agua remansosa do rio. Izabel, absorta, mirava

aquelas ariscas linguinhas de prata, apinhadas em tor-

no das iscas.

-

Sinto-me triste, Fernão. Tenho medo da nossa

felicidade. Qualquer coisa me diz que isso vai ter fim

- e fim tragico...

Minha resposta foi aconchega-la inda mais ao meu

peito.

Um bando de saíras e sanhaços, de pouso nas ma-

rianeiras, entraram a debicar energicamente os cachos

da frutinha silvestre. E o espelho das aguas piriricou ao

chuveiro das migalhas caidas. Coalhou-se o rio de lam-

baris famintos, engalfinhados num delirio de regabofe,

com saltos deprata faiscantes no ar.

Izabel, sempre absorta, dizia:
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-

Como são felizes! ... E são felizes porque são

livres. Nós - pobres de nós! ... Nós somos inda mais

escravos do que os escravos do eito...

Duas “viuvinhas” pousaram numa haste de perí emer-

sa da margem fronteira. A vara vergou-se-lhes ao peso,

oscilou uns instantes e estabilizou-se de novo. E o lin-

do casal permaneceu imovel, juntinho, comentando tal-

vez, como nós, a festa glutona dos peixes.

Izabel murmurou num sorriso de infinita melancolia:

Que cabecinha sossegada eles têm ...

Eu rememorava frase por frase esse ultimo encontro

com aminha amada, quando, dentro da noite, ouvi bulha

á porta.

Alguem corria o ferrolho e entrava.

Sentei-me na cama, de sobressalto.

Era Liduina. Tinha os olhos esgazeados de pavor

e foi em voz arquejante que atropelou as derradeiras

palavras que lhe ouvi na vida.

- Fuja! O capitão Aleixo sabe tudo. Fuja, que

estamos perdidos ...

Disse, e esgueirou-se para o terreiro como sombra.

XIX.

O choque foi tamanho que me senti vazio de cere-

bro. Parei de pensar ...

O capitão Aleixo ...

Lembro-me bem dele. Era o plenipotenciario de

Sua Majestade a Estupidez nestas paragens. Frio e
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duro, não reconhecia sensibilidade em carne alheia. Re-

comendava sempre aos feitores a sua receita de bem con-

duzir os escravos : "Angú por dentro e relho por fora,

sem economia e sem dó.”

Consoante tal programa, a vida na fazenda escoa-

va-se entre trabalhos de eito, comezaina farta e "baca-

Ihau."

Com o tempo desenvolveu-se nele a crueldade inu-

til. Não se limitava a impor castigos: ia presencia-los.

Gozava de ver a carne humana avergoar-se aos golpes

do couro cru.

Ninguem, entretanto, estranhava aquilo. Os pretos

sofriam como predestinados á dor. E os brancos tinham

comodogmaquede outra maneira não se levavam pretos.

O sentimento de revolta não latejava em ninguem,

salvo em Izabel, que se fechava no quarto, de dedos fin-

cados nos ouvidos, sempre que na casa-do-tronco o baca-

lhau arrancava urros a um pobre infeliz.

Amim, em começo, tambem me era indiferente a

dor alheia. Ao depois - depois que o amor me floriu

a alma de todas as flores do sentimento - aquelas bar-

baridades diarias punham-me fremente de colera.

Uma vez tive impetos de estrangular o despota.

Foi o caso dum vizinho que lhe trouxera um cão de fila
1

para vender.

-

Ébom? Bem bravo? perguntou o fazendeiro exa-

minando o animal.

8- Negrinha
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lhor.

-

-

Uma fera! Para apanhar negro fugido, nada me-

Não compro nabos em sacos, disse o capitão.

Experimentemo-lo.

Ergueu os olhos para o terreiro que fulgurava ao

sol. Deserto. A escravaria inteira na roça. Mas naque-

le momento o portão se abriu e um preto velho entrou,

cambaio, de jacá ao ombro, rumo ao chiqueiro dos porcos.

Era um estropiado do eito que pagava o que comia tra-

tando da criação.

O fazendeiro teve uma ideia. Tirou o cão da corren-

te e atiçou-o contra o preto.

- Péga, Vinagre!

O mastim partiu como bala e instante depois fer-

rava o pobre velho, dando com ele em terra. Estra-

çalhou-o ...

O fazendeiro sorria-se com entusiasmo.

-

É de primeira, disse ao sujeito. Dou-lhe cem

mil réis pelo Vinagre.

E como o sujeito, assombrado daqueles processos,

lamentasse a desgraça do estraçalhado, o capitão fez ca-

ra de espanto.

- Ora bolas! Um caco de vida...

ΧΧΙ.

Pois foi esse homem que vi subitamente penetrar no

meu quarto, essa noite, logo depois que se sumiu Li-

duina. Acompanhavam-no dois feitores, como sombras.
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Entrou e fechou a porta sobre si. Parou a alguma dis-

tancia. Olhou-me e sorriu.

-

Vou dar-te uma bela noivinha, disse ele. E num

gesto ordenou aos carrascos que me amarrassem.

Despertei da vacuidade. O instinto de conserva-

ção retesou-me todas as energias e, mal os capangas vie-

ram a mim, atirei-me a eles com furor de onça femea

a quem roubam os cachorrinhos.

Não sei quanto tempo durou a luta horrorosa; sei

apenas que a tantas perdi os sentidos em virtude

das violentas pancadas que me racharam a cabeça.

Quando despertei pela madrugada vi-me por terra,

com os pés doridos entalados no tronco. Levei a mão

aos olhos sujos de pó e sangue e entrevi á minha esquer-

da, no extremo do madeiro hediondo, um corpo desmaiado

de mulher.

Liduina ...

Percebi ainda que havia mais gente ali.

Olhei.

Dois homens de picaretas abriam um largo rombo

no espesso muro de taipa.

Outro, um pedreiro, misturava cal e areia no chão,

rente a uma pilha de tijolos.

O fazendeiro tambem ali estava, de braços cruza-

dos, dirigindo o serviço. Vendo-me desperto, aproximou-

se do meu ouvido e murmurou com gelido sarcasmo as

ultimas palavras que ouvi sobre a terra:

-

Olhe! A tua noivinha é aquela parede...

Compreendi tudo: iam emparedar-me vivo ...

.....
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XXII.

Aqui se interrompeu a historia do "outro", como a

ouvi naquela horrorosa noite. Repito que não a ouvi as-

sim, nessa ordem literaria, mas murmurada em soliloquio,

aos arrancos, ás vezes entre soluços, outras num cicío im-

perceptivel. Tão estranha era essa forma de narrar que

o velho tio Bento não apanhou coisa nenhuma.

E foi com ela a me doer no cerebro que vi chegar

a manhã.

nos.

-

Bendita sejas, luz!

Ergui-me, alvoroçado.

Abri a janela, todo a renascer-me dos horrores notur-

Osol lá estava espiando-me dentre a copa do arvo-

redo. Seus raios de ouro invadiram-me a alma. Var-

reram dela os frocos de trevas que a entenebreciam qual

cabelugem de pesadelo.

O ar lavado e alerta encheu-me os pulmões da de-

lirante vida matutina. Respirei-o alegremente, em haus-

tos largos.

E Jonas? Dormia ainda, repousado de feições.

Era "ele" outra vez. O "outro” fugira com as trevas

da noite.

-

Tio Bento, exclamei, conte-me o resto da histo-

ria. Que fim teve Liduina?

O velho preto recomeçou a conta-la a partir do

ponto em que a interrompera na vespera.
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-

Não! gritei eu, dispenso isso tudo. Só quero

saber que fim teve Liduina depois que o capitão deu

sumiço ao moço.

Tio Bento abriu cara de espanto.

-

-

Como o meu branco sabe disso?

Sonhei, tio Bento.

Ele permaneceu ainda uns instantes admirado,

custando a crer. Depois narrou:

- -Liduina morreu no chicote, a coitadinha tão

na flor, dezenove anos... O Gabriel e o Estevão, os

carrascos, retalharam o seu corpinho de criança com os

rabos do bacalhau... A mãe dela, que só na hora do

castigo soube do acontecido na vespera, correu feito

louca para a casa do tronco. No momento em que

empurrou a porta e olhou, uma chicotada cortava o

seio esquerdo da filha. Antonia deu um grito e caiu

para trás como morta.

Apesar do radioso da manhã meus nervos fremiram

ás palavras do preto.

- Basta, basta ... De Liduina basta. Só quero

agora saber o que sucedeu a Izabel.

-

Nha Zabé ninguem mais viu ela na fazenda. Foi

levada para a Côrte e acabou mais tarde no hospicio,

é o que dizem.

-

-

E Fernão?

Esse sumiu. Ninguem nunca soube dele- nunca,

nunca ...

Jonas acabava de despertar. E ao ver luz no quarto

sorriu. Queixava-se de peso na cabeça.
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Interpelei-o sobre o eclipse noturno de sua alma,

mas Jonas mostrou-se alheio a tudo. Enrugou a testa,

recordando-se.

-

Lembro-me que uma coisa me invadiu, que fui

empolgado, que lutei com desespero...

-

E depois?

- Depois? ... Depois um vacuo ...

Saimos para fóra.

A casa maldita, mergulhada na onda de luz matu-

tina, perdera o aspecto tragico.

Disse-lhe adeus

-

Vade retro! ...

para sempre ...

E fomo-nos á casinhola do preto engulir o café e

arrear os animais .

De caminho espiei pelas grades da casa-do-tronco :

na taipa grossa da parede havia um trecho murado a

tijolo ...

Afastei-me horripilado.

E guardei comigo o segredo da tragedia de Fernão.

Só eu no mundo a conhecia, contada por ele mesmo,

oitenta anos após á catastrofe.

Só eu!

Mas como não sei guardar segredo, revelei-o em

caminho ao Jonas.

Jonas riu-se á larga e disse, estendendo-me o dedo

minguinho:

-

Morde aqui! ...

1922



Barba Azul

Jantavamos no Hotel d'Oeste, eu e o Lucas, um

amigo que sabe historias. A tantas, como percebesse

certo vulto lá ao fundo do salão, o rapaz firmou a vista

e murmurou em soliloquio:

Será ele? ...

- Ele, quem?

-

Estás vendo aquele sujeito gordo, na terceira

mesinha á esquerda?

-

O de luto?

Sim ... O patife anda sempre de luto...

- Quem é?

-

Um celerado que tem muito dinheiro e teve

muitas mulheres.

res.

-

Até aí nada vejo de mais.

Tem muito dinheiro porque teve muitas mulhe-

Está poderoso. Ri-se do mundo e de sua justiça.

Inventou um crime inedito não previsto pelas leis e

com isso enriqueceu. Se um de nós o denunciasse, o

patife nos processaria e nos meteria na cadeia. Note-

lhe bem o tipo; raras vezes terás ocasião de topar um

celerado desse tamanho.

- Mas ...

Lá fora contarei tudo. Toca a jantar.

Enquanto jantavamos examinei o sujeito, sem que

nada no seu fisico me parecesse estranho. Deu-me a

impressão dum medico aposentado que vivesse de rendas.
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Por que de medico? Não sei. As criaturas dão-

me ar disto ou daquilo por força duma aura que pres-

sinto a envolve-las. Confesso, todavia, que minha adi-

vinhação erra bastante. Sai-me fazendeiro um que eu

previa medico, e surge-me corretor de negocios outro

que eu jurava engenheiro. Creio que a falha do diag-

nostico vem dos homens desrespeitarem as vocações, e

adotarem na vida atitudes profissionais diversas das que,

por injunção natural, deviam eleger. Como no entru-

do. As mascaras nunca dizem das caras verdadeiras

que escondem.

Terminado o jantar, saimos em direção ao Triangu-

lo, e lá nos abancarios num sordido café. O meu amigo

voltou ao assunto.

-

Caso notavel, o daquelehomem! Caso merecedor

de novela ou conto, já que a justiça não tem forças

para mete-lo na cadeia. Conheci-o no Oéste, pratico

de farmacia em Brotas. Um dia casou-se. Lembro-

me disso porque assisti ao casamento a convite dos pais

da moça. Era a Pequetita Mendes, filha dum sitiante

arranjado.

Pequetita! Bem posto apelido, que não era bem

mulher aquela isca de gente. Miudinha, magrinha,

sequinha, sem cadeiras, sem ombros, sem seios, Peque-

tita não passava de um desses restolhos enfermiços que

aparecem ao lado das espigas viçosas - sabuguinho

debil, um grão aqui, outro ali. Apesar dos seus vinte

e cinco anos, representava treze, e o escolhe-la Panfilo

chama-se Panfilo Novais o meu facinora espantou a

todos, a começar pela moça. Como, porém, era ele

-
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pobre e ela arranjada, explicou-se financeiramente a

união.

Mas nada poderia resultar de bom duma união

dessa ordem, que repugnava aos homens e á natureza.

Pequetita não viera ao mundo para o matrimonio. O

instinto da especie fizera-a ponto final. "Pararás aí."

ele

Ninguem pensou nisso, nem ela, nem os pais, nem

- nem ele, que depois só pensaria nisso ...

-

-

?

Ouve. Casaram-se e tudo correu excelentemen-

te até que...

-

...

se separaram ...

-

...até que os separou a morte. Pequetita não

resistiu ao primeiro parto; faleceu após cruel interven-

ção cirurgica.

Panfilo, dizem, chorou amargamente a morte da

esposa, embora viessem consola-lo os trinta contos de

um seguro por ela constituido em seu favor.

noso.

A meu ver é daqui por diante que surge o crimi-

O desastre do primeiro casamento criou-lhe

no cerebro um pensamento sinistro - pensamento que o

iria nortear pela vida afora e que o fez, como te disse,

rico e poderoso. A morte de Pequetita ensinou-lhe um

crime inedito, não previsto pelas leis humanas.

- ?

- Espera. Compreenderás tudo dentro em pouco.

Decorrido um ano, o nosso homem, já dono da farmacia,

apresentou-se novamente enliçado pelo amor. Aparece-

ra por lá uma familia de fora, gente pobre, mãe viuva

com quatro filhas casadeiras. Tres delas, lindas e viço-

sas, viram-se logo requestadas por todos os moços desim
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pedidos do lugar. Já a quarta, restolho maninguera

que fazia lembrar Pequetita, só teve um par d'olhos

que a cubiçassem, os de Panfilo.

Pediu-a em casamento.

A mãe opôs-se - que era loucura aquilo; que a

menina lhe nascera enfezada; que se queria mulher,

escolhesse uma das tres sadias.

Nada conseguiu. Panfilo fez pé firme e afinal

casou-se.

Foi um assombro. Arranjadote que já era, coisa

nenhuma justificava tal preferencia. Ele defendia-se

hipocritamente, lamecha e sentimental :

-

E' o meu genero. Gosto dos bibelôs e esta me

lembra a minha amada Pequetita...

Resumindo: dez meses depois o patife enviuvava de

novo nas mesmas circunstancias da primeira vez. Mor-

reu-lhe de parto a mulher.

-

-

Novo seguro?

E grande. Desta feita a bolada subiu a cem

contos. Mudou-se de terra, então. Vendeu a farmacia

e perdi-o de vista.

Anos depois fui encontra-lo no Rio, numa casa de

chá. Estava outro, elegantemente vestido, denunciando

prosperidade por todos os poros. Viu-me, reconheceu-

me e chamou-me para sua mesa. Conversa vai, con-

versa vem, contou-me que se casara pela quarta vez,

havia coisa de um ano.

Assombrei-me.

-

"Pela quarta?"

2

"É verdade. Depois que sai daquela abençoada

terrinha onde o destino me fez enviuvar duas vezes,
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casei-me em Uberaba com a filha do Coronel Tolosa.

Mas continuei perseguido pelo destino: faleceu-me essa

tambem... ”

-

-

"Gripe?"

"Parto ..."

"Como a primeira, então? Mas, doutor, perdoi-

me a liberdade: o senhor escolhe mal as mulheres! Vai

ver que essa terceira era miudinha como as anteriores,

disse eu irrefletidamente.

O homem franziu os sobrolhos e encarou-me dum

modo estranho, como se lhe batera a pacuera ante a

ironia dum Sherlock disfarçado. Voltou logo ao natural,

porém, e prosseguiu com serenidade :

- "Que quer? É o meu genero Não suporto

mulheraças."

E mudou de assunto.

Ao deixa-lo fiquei apreensivo, com a suspeita a go

rar-se-me no cerebro. Liguei a estranheza dos seus mo-

dos ante a minha observação ao olhar perscrutador com

que devassara meu intimo, e deixei escapar em voz alta

um Hum! que chamou a atenção de dois ou tres pas-

santes . E o caso do doutor Panfilo ficou a verrumar-me

os miolos dias e dias.

- Doutor, dizes tu?

-

Está claro. O diploma veiu logo atrás dos se-

guros, como consequencia logica. Quem nesta terra,

com algumas centenas de contos no banco, permanece

senhor?

Por curiosidade, no intuito exclusivo de esclarecer-

me, tomei informações relativas á sua quarta esposa.
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Soube que era de Cachoeira e fisicamente do mesmo

naipe das outras.

Fui além. Tratei de indagar nas companhias de

seguros que negocios trazia nelas o doutor Panfilo e

soube que a vida da quarta mulher estava garantida

em mais de duzentos contos. Com os trezentos e cin-

coenta já embolsados, arredondaria ele, pela morte des-

ta, um peculio de alto bordo para quem começara humil-

demente como pratico de farmacia.

Tudo isso me consolidou em convicção a suspei-

ta de que Panfilo era de fato um grande criminoso. Se-

gurava as esposas e matava-as ...

- Como, se morriam de parto?

-

Está aí o maquiavelismo do celerado. O Barba

Azul aproveitou singularmente bem a lição do primeiro

matrimonio. Viu que perdera a Pequetita no primeiro

parto em virtude da sua má conformação, da sua inapti-

dão procriativa. Franzina em excesso, muito estreita de

bacia...

-

-

Hum!

Foi um hum! assim que deixei escapar em plena

rua do Ouvidor...

O miseravel, que tinha olho medico, só se casou daí

por diante com mulheres de vicio organico semelhante

ao da primeira. Cuidadosamente escolhia as esposas

entre as predestinadas. E foi amontoando a sua fortuna.

Imagina tu agora a vida desse miseravel, sempre

alternando a fase de tocaia da viuvez com um ano de

casamento criminoso. Escolhia a vitima, representava

a comedia do amor, sagrava a união e... seguro de vida!

Depois, imagina o sadismo dessa alma ao ver desen
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volver-se no ventre da vitima, não o filho que ela doce-

mente esperava, mas a bolada gorda que viria acrescen-

tar os seus cabedais! Afez-se a tal caçada e nela aperfei-

çoou-se de maneira a nunca errar o bote.

A quarta, soube-o logo depois, fôra pelo mesmo

caminho das outras em seguida a uma nova interven-

ção cirurgica. E entraram os duzentos contos. Ves

tu que monstro?...

No outro dia lá estava na mesma mesa o doutor

Panfilo. Entraram na sala varias moças, e pela força

do habito o seu olhar mortiço mediu num relance as

ancas de cada uma. Bem feitas de corpo que eram,

nenhuma o interessou - e seu olhar desceu calmamente

para o jornal que lia.

-

Está viuvo, pensei comigo. Anda evidentemen-

te tocaiando a quinta mal conformada...

1922





O colocador de pronomes

Aldrovando Cantagalo veiu ao mundo em virtude

dum erro de gramatica.

Durante sessenta anos de vida terrena pererecou

como um perú em cima da gramatica.

Emorreu, afinal, vitima dum novo erro de gramatica.

Martir da gramatica, fique este documento da sua

vida como pedra angular para uma futura ebem mereci-

cida canonização.

Havia em Itaoca um pobre moço que definhava de

tedio no fundo de um cartorio. Escrevente. Vinte e

tres anos. Magro. Ar um tanto palerma. Ledor de

versos lacrimogeneos e pai duns acrosticos dados á luz

no "Itaoquense", com bastante sucesso.

Vivia em paz com as suas certidões quando o fre-

chou venenosa seta de Cupido. Objeto amado: a filha

mais moça do coronel Triburtino, o qual tinha duas,

essa Laurinha, do escrevente, então nos dezessete, e a

do Carmo, encalhe da familia, vesga, madurota, histerica,

manca da perna esquerda e um tanto aluada.

Triburtino não era homem de brincadeiras. Esgue-

lara um vereador oposicionista em plena sessão da

camara e desd'aí se transformou no tutú da terra. Toda

gente lhe tinha um vago medo; mas o amor, que é

mais forte que a morte, não receia sobrecenhos enfar-

ruscados nem tufos de cabelos no nariz.
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Ousou o escrevente namorar-lhe a filha, apesar da

distancia hierarquica que os separava. Namoro á moda

velha, já se vê, pois que nesse tempo não existia a gos-

tosura dos cinemas. Encontros na igreja, á missa, troca

de olhares, dialogos de flores - o que havia de inocente

e puro. Depois, roupa nova, ponta de lenço de seda a

entremostrar-se no bolsinho de cima e medição de passos

na rua d'Ela, nos dias de folga. Depois, a serenata

fatal á esquina, com o

Acorda, donzela ...

sapecado a medo num velho pinho de emprestimo. De-

pois, bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou...

Escrevera nesse bilhetinho, entretanto, apenas qua-

tro palavras, afora pontos exclamativos e reticencias:

Anjo adorado!

Amo-lhe!

?...

Para abrir o jogo bastava esse movimento de peão.

Ora, aconteceu que o pai do anjo apanhou o bilhe

tinho celestial e, depois de tres dias de sobrecenho

carregado, mandou chama-lo á sua presença, com dis-

farce de pretexto para umas certidõesinhas, explicou.
-

Apesar disso o moço veiu um tanto ressabiado, com

apulga atrás da orelha.

Não lhe erravam os pressentimentos. Mal o pilhou

portas aquem, o coronel trancou o escritorio, fechou a

carranca e disse:
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A familia Triburtino de Mendonça é a mais hon-

rada desta terra, e eu, seu chefe natural, não permitirei

nunca, ouviu? que contra ela se cometa onunca

-

-

menor deslise.

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o bilhe-

tinho côr de rosa, desdobrou-o.

É sua esta peça de flagrante delito?

O escrevente, a tremer, balbuciou medrosa confir-

mação.

-

Muito bem! continuou o coronel em tom mais

sereno. Ama, então, minha filha e tem a audacia de o

declarar ... Pois agora...

O escrevente, por instinto, ergueu o braço para de-

fender a cabeça e relanceou os olhos para a rua, sondan-

do uma retirada estrategica.

pai.

-

...

é casar! concluiu de improviso o vingativo

O escrevente ressuscitou. Abriu os olhos e a boca,

num pasmo. Depois, tornando a si, comoveu-se e com

lagrimas nos olhos disse, gaguejante :

Beijo-lhe as mãos, coronel! Nunca imaginei tanta

generosidade em peito humano! Agora vejo com que

injustiça o julgam aí fora! ...

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio das expansões.

Nada de frases, moço, vamos ao que serve: de-
-

claro-o solenemente noivo de minha filha!

E, voltando-se para dentro, gritou :

Do Carmo! Venha abraçar o teu noivo!

O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se de

coragem, corrigiu o erro.

-

Laurinha, quer o coronel dizer...

9
- Negrinha
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O velho fechou de novo a carranca.

-

Sei onde trago o nariz, moço. Vassunce mandou

este bilhete á Laurinha dizendo que ama-"lhe". Se

amasse a ela deveria dizer amo-“te". Dizendo "amo-lhe"

declara que ama a uma terceira pessoa, a qual não pode

ser senão a Maria do Carmo. Salvo se declara amor á

minha mulher...

-

Oh, coronel...

... ou á preta Luzia, cozinheira. Escolhal

O escrevente, vencido, derrubou a cabeça, com uma

lagrima a escorrer rumo a asa do nariz. Silenciaram

ambos, em pausa de tragedia. Por fim o coronel, baten-

do-lhe no ombro paternalmente, repetiu a boa lição da

sua gramatica matrimonial.

-

-

Os pronomes, como sabe, são tres: da primeira

pessoa quem fala, e neste caso vassuncê; da segunda

pessoa a quem se fala, e neste caso Laurinha; da

terceira pessoa dequem se fala, e neste caso do Carmo,

minha mulher ou a preta. Escolha!

-

-

Não havia fuga possivel.

O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo que

entrava, muito lampeira da vida, torcendo acanhada a

ponta do avental. Viu tambem sobre a secretaria uma

garrucha com espoleta nova ao alcance do maquiavelico

pai. Submeteu-se e abraçou a urucaca, enquanto o

velho, estendendo as mãos, dizia teatralmente:

-

Deus vos abençoi, meus filhos!

No mês seguinte, solenemente, o moço casava-se

com o encalhe, e onze meses depois vagia nas mãos da

parteira o futuro professor Aldrovando, o conspicuo

sabedor da lingua que durante cincoenta anos a fio co--

çaria na gramatica a sua incuravel sarna filologica.
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Até aos dez anos não revelou Aldrovando pinta ne-

nhuma. Menino vulgar, tossiu a coqueluche em tempo

proprio, teve o sarampo da praxe, mais a cachumba e a

catapora. Mais tarde, no colegio, enquanto os outros

-

enchiam as horas de estudo com invenções de matar o

tempo - empalamento de moscas e moidelas das respec-

tivas cabecinhas entre duas folhas de papel, coisa de

ver o desenho que sai Aldrovando apalpava com ero-

tica emoção a gramatica de Augusto Freire da Silva.

Era o latejar do furunculo filologico que o determinaria

na vida, para mata-lo, afinal ...

Deixemo-lo, porém, evoluir e tomemo-lo quando nos

serve, aos 40 anos, já a descer o morro, arcado ao peso

da ciencia e combalido de rins. Lá está ele em seu

gabinete de trabalho, fossando á luz dum lampeão os

pronomes de Filinto Elisio. Corcovado, magro, seco,

oculos de latão no nariz, créca, celibatario impenitente,

dez horas de aulas por dia, duzentos mil réis por mês e

o rim volta e meia e fazer-se lembrado.

Já leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo poento

idilio com as veneraveis costaneiras onde cabeceiam os

classicos lusitanos. Versou-os um por um com mão diur-

na e noturna. Sabe-os de cór, conhece-os pela mor-

rinha, distingue pelo faro uma séca de Lucena duma es-

falfa de Rodrigues Lobo. Digeriu todas as patranhas

de Fernão Mendes Pinto. Obstruiu-se da brôa encrua-

da de Fr. Pantaleão do Aveiro. Na idade em que os

rapazes correm atrás das raparigas, Aldrovando esca-

bichava belchiores na pista dos mais esquecidos mestres

da boa arte de maçar. Nunca dormiu entre braços d
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-

mulher. A mulher e o amor mundo, diabo e carne

eram para ele os alfarrabios freiraticos do quinhentismo,

em cuja soporosa verborreia espapaçava os instintos

lerdos, como porco em lameiro.

Em certa epoca viveu tres anos acampado em Vieira.

Depois vagamundeou, comoum Robinson, pelas florestas

de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo atual. Despreza-

va a natureza, negava o presente. Passarinho, conhecia

um só: o rouxinol de Bernardim Ribeiro. E se acaso o

sabiá de Gonçalves Dias vinha bicar "pomos de Hespe-

rides" na laranjeira do seu quintal, Aldrovando esfogue-

teava-o com apostrofes:

-

Salta fóra, regionalismo de má sonancia!

A lingua lusa era-lhe um tabú sagrado que atingira

a perfeição com Fr. Luiz de Sousa, e daí para cá, salvo

lucilações esporadicas, vinha chafurdando no ingranzéu

barbaresco.

-

A ingresia d'hoje, declamava ele, está para a

Lingua, como o cadaver em putrefação está para o corpo

vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos:

Povo sem lingua! ... Não me sorri o futuro de

Vera-Cruz ...

E não lhe objetassem que a lingua é organismo vivo

e que a temos a evoluir na boca do povo.

- Lingua? Chama você lingua á garabulha borda-

lenga que estampam periodicos? Cá está um desses

galicigrafos. Deletreemo-lo ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia:
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-

Teve lugar ontem ... E' lingua esta espurcicia

negral? O meu serafico Frei Luiz, como te conspur-

cam o divino idioma estes sarrafaçais da moxinifada!

-

...

no Trianon ... Por que, Trianon? Por que

este perene barbarizar com alienigenos arrevezos? Tão

bem ficava
a Benfica, ou, se querem neologismo de

o Logratorio... Tarelos é que são, ta-
bom cunho

relos!

suma

-

-

E suspirava deveras compungido.

-

Inutil prosseguir. A folha inteira cacografa-se

por este teor. Ai! Onde param os boas letras d'anta-

nho? Fez-se perú o niveo cisne. Ninguem atende a lei

Horacio! Impera o desprimor, e o mau gosto

vige como suprema regra. A galica intrujice é maré

sem vasante. Quando penetro num livreiro o coração

se me confrange ante o pelago de operas barbarescas

que nos vertem cá mercadores de má morte. E é de

notar, outrossim, que a elas se vão as preferencias do

vulgacho. Muito não faz que vi com estes olhos um

gentil mancebo preferir uma sordicia de Oitavo Mirbelo,

Canhenho duma dama de servir, ( 1 ) creio, á ... adivi-

nhe ao quê, amigo? A Carta de Guia do meu divino

Francisco Manoel! ...

-

-

Mas a evolução...

Basta. Conheço ás sobejas a escolastica da epo-

ca, a “evolução" darwinica, os vocabulos macacos - pite-

cofonemas que “evolveram”, perderam o pelo e se ves-

tem hoje á moda de França, com vidro no olho. Por

amor a Frei Luiz, que ali daquela costaneira escandali-

1. Octave Mirbeau

-

Journal d'une Femme de Chambre.
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zado nos ouve, não remanche o amigo na esquipatica

sesquipedalice.

Um biografo ao molde classico separaria a vida de

Aldrovando em duas fases distintas: a estatica, em que

apenas acumulou ciencia, e a dinamica, em que, trans-

feito em apostolo, veiu a campo com todas as armas para

contrabater o monstro da corrupção.

-

Abriu campanha com memoravel oficio ao congres-

so, pedindo leis repressivas contra os ácaros do idioma.

"Leis, senhores, leis de Dracão, que diques sejam,

e fossados, e alcaçares de granito prepostos á defensão

do idioma. Mister sendo, a forca se restaure, que mais

o baraço merece quem conspurca o sacro patrimonio da

sã vernaculidade, que quem ao semelhante a vida tira.

Vêde, senhores, os pronomes, em que lazeira jazem ... "

Os pronomes, ail eram a tortura permanente do

professor Aldrovando. Doia-lhe como punhalada ve-los

por aí pre ou pospostos contra regras elementares do di-

zer castiço. E sua representação alargou-se nesse por-

menor, flagelante, concitando os pais da patria á cria-

ção dum Santo Oficio gramatical,

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da memo-

ria, e grandemente piaram sobre Aldrovando as mais

crueis chalaças.

- Quer que instituamos patibulo para os maus co-

locadores de pronomes! Isto seria auto-condenar-nos á

morte! Tinha graça!

Tambem lhe foi a pele a imprensa, com pilherias

soezes. E depois, o publico. Ninguem alacançara a no-

breza do seu gesto, e Aldrovando, com a mortificação

n'alma, teve que mudar de rumo. Planeou recorrer ao
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pulpito dos jornais. Para isso mister foi, antes de nada,

vencer o seu velho engulho pelos "galicigrafos de papel

e graxa." Transigiu e, breve, desses "pulmões da pu-

blica opinião" apostrofou o país com o verbo tonante de

Ezequiel . Encheu colunas e colunas de objurgatorias

ultra violentas, escritas no mais estreme vernaculo.

Mas não foi entendido. Raro leitor metia os den-

tes naqueles interminaveis periodos engrenados á moda

de Lucena; e ao cabo da asperrima campanha viu que

pregara em pleno deserto. Leram-no apenas a meia du-

zia de Aldrovandos que vegetam sempre em toda parte,

como notas resinguentas da sinfonia universal.

A massa dos leitores, entretanto, essa permaneceu

alheia aos flamivomos pelouros da sua colubrina sem

raia. E por fim os "periodicos" fecharam-lhe a porta no

nariz, alegando falta de espaço e coisas.

- Espaço não ha para as sas ideias, objurgou o en-

xotado, mas sobeja, e pressuroso, para quanto rescende

á podriqueira! ... Gomorra! Sodoma! Fogos do ceu

virão um dia alimpar-vos a gafa! ... exclamou, profetico,

sacudindo á soleira da redação o pó das cambaias boti-

nas de elastico.

Tentou em seguida ação mais direta, abrindo con-

sultorio gramatical.

-

Têm-n'os os fisicos ( queria dizer medicos) , os

doutores em leis, os charlatas de toda especie. Abra-

se um para a medicação da grande enferma, a lingua.

Gratuito, já se vê, que me não move amor de bens ter

renos.



126 MONTEIRO LOBATO

Falhou a nova tentativa. Apenas moscas vagabun-

das vinham esvoejar na salinha modesta do apostolo.

Criatura humana nem uma só lá apareceu afim de re-

mendar-se filologicamente.

Ele, todavia, não esmoreceu.

- Experimentemos processo outro, mais suasorio.

E anunciou a montagem da "Agencia de Colocação

de Pronomes e Reparos Estilisticos."

Quem tivesse um autografo a rever, um memorial a

expungir de cincas, um calhamaço a compor-se com os

"afeites” do lidimo vernaculo, fosse lá que, sem remune-

ração nenhuma, nele se faria obra limpa e escorreita .

Era boa a ideia, e logo vieram os primeiros originais

necessitados de ortopedia, sonetos a consertar pés de

versos, oficios ao governo pedindo concessões, cartas de

amor.

Tais, porém, eram as reformas que nos doentes ope-

rava Aldrovando, que os autores não mais reconheciam

suas proprias obras. Um dos clientes chegou a reclamar.

- Professor, v. s. enganou-se. Pedi limpa de enxa-

da nos pronomes, mas não que me traduzisse a memo--

ria em latim ...

Aldrovando ergueu os oculos para a testa:

-

-

E traduzi em latim o tal ingranzéu?

Em latim ou grego, pois que o não consigo en-

tender...

Aldrovando impertigou-se.

- Pois, amigo, errou de porta. Seu caso é ali com

o alveitar da esquina.

Pouco durou a Agencia, morta á mingua de clien-
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tes. Teimava o povo em permanecer empapado no cha-

furdeiro da corrupção ...

O rosario de insucessos, entretanto, em vez de de-

salentar exasperava o apostolo.

-

Hei-de influir na minha epoca. Aos tarelos hei-

de vencer. Fogem-me á ferula os maráus de pau e corda?

Ir-lhes-ei empós, fila-los-ei pela gorja! ... Salta rumor!

E foi-lhes "empós". Andou pelas ruas examinando

disticos e tabuletas com vicios de lingua. Descoberta

e “asnidade”, ia ter com o proprietario, contra ele desfe-

chando os melhores argumentos catequistas.

Foi assim com o ferreiro da esquina, em cujo por-

tão de tenda uma tabuleta "Ferra-se cavalos"

coicinhava a santa gramatica.

- -

es-

Amigo, disse-lhe pachorrentamente Aldrovando,

natural a mim me parece que erres, alarve que és. Se

erram paredros, nesta epoca de ouro da corrupção...

-

O ferreiro pôs de lado o malho e entreabriu a boca.

Mas da boa sombra do teu focinho espero, con-

tinuou o apostolo, que ouvidos me darás. Naquela ta-

bua um dislate existe que seriamente a lingua lusa ofen-

de. Venho pedir-te, em nome do asseio gramatical, que

o expunjas.

???

- Que reformes a tabuleta, digo.

Reformar a tabuleta? Uma tabuleta nova, com

a licença paga? Estará acaso rachada?

- Fisicamente, não. A racha é na sintaxe. Fogem

ali os dizeres á sã gramaticalidade.

O honesto ferreiro não entendia nada de nada.
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-

Macacos me lambam se estou entendendo o que

v. s. diz ...

Digo que está a forma verbal com eiva grave.

O "ferra-se” tem que cair no plural, pois que a forma é

passiva e o sujeito é “cavalos”.

O ferreiro abriu o resto da boca.

-

O sujeito sendo "cavalos”, continuou o mestre, a

forma verbal é "ferram-se" - "ferram-se cavalos!"

Ahn! respondeu o ferreiro, começo agora a com-

preender. Diz v. s. que ...

... que "ferra-se cavalos" é um solecismo hor-

rendo e o certo é "ferram-se cavalos".

-

V. s. me perdõe, mas o sujeito que ferra os cava-

los sou eu, e eu não sou plural. Aquele “se” da tabuleta

refere-se cá a este seu criado. E' como quem diz: Se-

rafim ferra cavalos Ferra Serafim cavalos. Para eco-

nomizar tinta e tabua abreviaram o meu nome, e ficou

como está: Ferra Se (rafim ) cavalos. Isto me explicou

o pintor, e entendi-o muito bem.

-

-

Aldrovando ergueu os olhos para o ceu e suspirou.

Ferras cavalos e bem merecias que te fizessem

eles o mesmo! ... Mas não discutamos. Ofereço-te dez

mil réis pela admissão dum “m” ali ...

-

Se v. s. paga ...

"

Bem empregado dinheiro! A tabuleta surgiu no dia

seguinte dessolecismada, perfeitamente de acordo com

as boas regras da gramatica. Era a primeira vitoria ob-

tida e todas as tardes Aldrovando passava por lá para

gozar-se dela.

Por mal seu, porém, não durou muito o regalo.

Coincidindo a entronização do "m" com maus negocios
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na oficina, o supersticioso ferreiro atribuiu a macaca á

alteração dos dizeres e lá raspou o “m” do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no passeio des-

se dia deu com a vitoria borradal Entrou furioso pela

oficina a dentro, e mascava uma apostrofe de fulminar

quando o ferreiro, ás brutas, lhe barrou o passo.
-

Chega de caraminholas, 6 barata tonta! Quem

manda aqui, no serviço e na lingua, sou eu. Eé iran-

dando, antes que eu o ferre com um bom par de ferros

ingleses!

Omartir da lingua meteu a gramatica entre as per-

nas e moscou-se.

-

"Sancta simplicitas!" ouviram-no murmurar na

rua, de rumo á casa, em busca das consolações seraficas

de Fr. Heitor Pinto. Chegado que foi ao gabinete de

trabalho, caiu de borco sobre as costaneiras venerandas

enão mais conteve as lagrimas, chorou...

Omundo estava perdido e os homens, sobre maus,

eram impenitentes. Não havia desvia-los do ruim cami-

nho, e ele, já velho, com o rim a resingar, não se sentia

com forças para a continuação da guerra.

-

Não hei-de acabar, porém, antes de dar a prelo

umgrande livro, onde compendie amuita ciencia que hei

acumulado.

E Aldrovando empreendeu a realização de um vas-

tissimo programa de estudos filologicos. Encabeçaria a

série um tratado sobre a colocação dos pronomes, ponto

onde mais claudicava a gente de Gomorra.

Fe-lo, e foi feliz nesse periodo de vida em que,

alheio ao mundo, todo se entregou, dia e noite, á obra

magnifica. Saiu trabuco volumoso, que daria tres to



130 MONTEIRO LOBATO

mos de 500 paginas cada um, corpo miudo. Que pro-

ventos não adviriam dali para a lusitanidade! Todos os

casos resolvidos para sempre, todos os homens de boa

vontade salvos da gafarial O ponto fraco do brasileiro

falar resolvido de vez! Maravilhosa coisa...

-

Pronto o primeiro tomo
Do pronome Se - anun-

ciou a obra pelos jornais, ficando á espera das chusma

de editores que viriam disputa-la á sua porta. E por

uns dias o apostolo sonhou as delicias da estrondosa vi-

toria literaria, acrescida de gordos proventos pecuniarios.

Calculava em oitenta contos o valor dos direitos au-

torais, que, generoso que era, cederia por cincoenta. E

cincoenta contos para um velho celibatario como ele,

sem familia nem vicios, tinha a significação duma gran-

de fortuna. Empatados em emprestimos hipotecarios,

sempre eram seus quinhentos mil reis por mês de renda,

a pingarem pelo resto da vida na gavetinha onde, até

então, nunca entrara pelega maior de duzentos. Servia,

servia! ... E Aldrovando, contente, esfregava as mãos,

de ouvido alerta, preparando frases para receber o edi-

tor que vinha vindo ....

Que vinha vindo mas não veiu, ail ... As semanas

se passaram sem que nenhum representante dessa mi-

seravel fauna de judeus surgisse a chatinar o maravi-

lhoso livro.

-

a eles!

Não me vêm a mim? Salta rumor! Pois me vou

E saiu em via sacra, a correr todos os editores da

cidade.

Má gente! Nenhum the quis o livro sob condições

nenhumas. Torciam o nariz, dizendo: “Não é venda
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vel"; ou: "Por que não faz antes uma cartilha infantil

aprovada pelo governo?"

Aldrovando, com a morte n'alma e o rim dia a dia

mais derrancado, retesou-se nas ultimas resistencias.

Fa-la-ei imprimir á minha custa! Ah, amigos!

Aceito o cartel. Sei pelejar com todas as armas e irei

até ao fim. Bofé! ...

Para lutar era mister dinheiro e bem pouco do vilis-

simo metal possuia na arca o alquebrado Aldrovando.

Não importa! Faria dinheiro, venderia moveis, imitaria

Bernardo de Pallissy, não morreria sem ter o gosto de

acaçapar Gomorra sob o peso da sua ciencia impressa.

Editaria ele mesmo um por um todos os volumes da

obra salvadora.

Disse e fez.

Passou esse periodo de vida alternando revisão de

provas com padecimentos renais. Venceu. O livro

compôs-se, magnificamente revisto, primoroso na lin-

guagem como não existia igual.

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza :

Amemoria daquele que me sabe as dores,

O AUTOR.

Mas não quis o destino que o já tremulo Aldrovan-

do colhesse os frutos de sua obra. Filho dum pronome

improprio, a má colocação doutro pronome lhe cortaria

o fio da vida.

Muito corretamente havia ele escrito na dedicatoria:

...daquele que me sabe ... e nem poderia escrever

doutro modo um tão conspicuo colocador de pronomes.
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Maus fados intervieram, porém - até os fados conspiram

contra a lingua! - e por artimanha do diabo que os

rege empastelou-se na oficina esta frase. Vai o tipogra-

fo e recompõe-na a seu modo... d'aquele que sabe-me

as dores ... E assim saiu nos milheiros de copias da

avultada edição.

Mas não antecipemos.

Pronta a obra e paga, ia Aldrovando recebe-la, en-

fim. Que gloria! Construira, finalmente, o pedestal da

sua propria imortalidade, ao lado direito dos sumos cul-

tores da lingua.

-

-

A grande ideia do livro, exposta no capitulo VI

Do metodo automatico de bem colocar os pronomes

engenhosa aplicação duma regra mirifica por meio da

qual até os burros de carroça poderiam zurrar com gra-

matica, operaria como o "914" da sintaxe, limpando-a da

avariose produzida pelo espiroqueta da pronominuria.

A excelencia dessa regra estava em possuir equiva-

lentes quimicos de uso na farmacopeia alopata, de modo

que a um bom laboratorio facil lhe seria reduzi-la a am-

polas para injeções hipodermicas, ou a pilulas, pós ou

poções para uso interno.

E quem se injetasse ou engulisse uma pilula do fu-

turo PRONOMINOL CANTAGALO, curar-se-ia para

sempre do vicio, colocando os pronomes instintivamen-

te bem, tanto no falar como no escrever. Para algum

caso de pronomorreia aguda, evidentemente incuravel,

haveria o recurso do PRONOMINOL N. 2, onde entra-

va a estriquinina em dose suficiente para libertar o mun-

dodo infame sujeito.
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Que gloria! Aldrovando prelibava essas delicias to-

das quando lhe entrou casa a dentro a primeira car-

roçada de livros. Dois brutamontes de mangas arrega-

çadas empilharam-n'os pelos cantos, em rumas que lá

se iam; e concluso o serviço um deles pediu:

Me dá um mata-bicho, patrão! ...

Aldrovando severizou o semblante ao ouvir aquele

“Me” tão fora dos mancais, e tomando um exemplar da

obra ofertou-a ao "doente."

-

Toma lá . O mau bicho que tens no sangue mor-

rerá asinha ás mãos deste vermifugo. Recomendo-te a

leitura do capitulo sexto.

O carroceiro não se fez rogar; saiu com o livro, di-

zendo ao companheiro:

Isto no "sebo” sempre renderá cinco tostões. Já
-

serve! ...

Mal se sumiram, Aldrovando abancou-se á velha

mesinha de trabalho e deu começo á tarefa de lançar

dedicatorias num certo numero de exemplares destina-

dos á critica. Abriu o primeiro, e estava já a escrever o

nome de Rui Barbosa quando seus olhos deram com a

horrenda cinca :

-

60

daquele QUE SABE-ME as dores".

Deus do ceu! Será possivel?

Era possivel. Era fato. Naquele, como em todos

os exemplares da edição, lá estava, no hediondo relevo

da dedicatoria a Fr. Luiz de Souza, o horripilantissimo

-"que sabe-me... "

Aldrovando não murmurou palavra. De olhos mui-

to abertos, no rosto uma estranha marca de dor dor-
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gramatical inda não descrita nos livros de patologia -

permaneceu imovel uns momentos.

Depois empalideceu. Levou as mãos ao abdomen

e estorceu-se nas garras de repentina e violentissima

ansia.

Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza e mur-

murou:

- Luiz! Luiz! Lamma Sabachtani?!

E morreu.

De que não sabemos
-

nem importa ao caso.

que importa é proclamarmos aos quatro ventos que com

Aldrovando morreu o primeiro santo da gramatica, o

martir numero um da Colocação dos Pronomes.

Paz á sua alma.

1924



-

Uma historia de mil anos

Hu ... hu...

É como nos invios da mata soluça a juriti.

Dois hus-um que sobe, outro que desce.

O destino do u!... Veludo verde-negro transmu-

tado em som - voz das tristezas sombrias. Os aborige-

nes, maravilhosos denominadores das coisas, possuiam o

senso impressionista da onomatopeia. Urutáu, urú, uru-

tú, inambú que sons definirão melhor essas criaturi-

nhas solitarias, amigas da penumbra e dos recessos?

A juriti, pombinha eternamente magoada, é toda us.

Não canta, geme em u geme um gemido aveludado,

lilás, sonorização dolente da saudade.
-

O caçador passarinheiro sabe como ela morre sem

luta ao minimo ferimento. Morre em u...

Já o sanhaço é todo as. Ferido, debate-se, desfere

bicadas, pia lancinante.

A juriti apaga-se como chama de algodão. Fragil

torrão de vida, extingue-se como se extingue a vida do

torrão de açucar ao simples contacto da agua. Um u

que se funde.

Como vivem e morrem juritis, assim viveu e morreu

Vidinha, a linda criança afinada em u. E como não se-

ria assim, se era Vidinha uma juriti humana - meiguice

feita menina-e-moça, begonia sensivel dos grotões?

Que amiga dos contrastes é a natureza!

10 Negrinha

1
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Ali naquele barranco crescem no arido as samam-

baias. Rijas, asperas, corajosas, resistem aos ventos, aos

enxurros, ao cargueiro que as esbarra, ao viandante dis-

traido que as chicoteia. Batidas, reerguem-se. Cortadas,

rebrotam. Esmagadas, reviçam. Cinicas!

Mais adiante, na grota fria onde tudo é sombra e

cerração, ergue-se a espaços, em meio dos caetês valen-

tes e dos fetos rendados, a solitaria begonia.

Timida e fragil, o menor contacto a magoa. Toda

ela- caule, folhas, flores é a mesma carne tenra de

criança.

Sempre os contrastes .

-

-

eOs eleitos da sensibilidade, os martires da dor

os fortes. A juriti e o sanhaço. A begonia e a samam-

baia.

Vidinha, a inocente criança, era juriti e begonia.

ODestino, como os sabios, tambem faz suas experi-

encias. Permite vidas a titulo de experiencia, na tenta-

tiva de aclimar na terra seres que não são da terra.

- Vingará Vidinha, solta no mundo em meio da al-

cateia humana?

Janeiro. Dia de mormaço a envolver o mundo sob

a curva do ceu imensamente azul.

-A casa onde mora Vidinha é a unica das cercanias

garça pousada no oceano verde-sujo das samambaias e

sapezeiros.

Que terra! Ondula em mamelões verdolengos até

encontrar o ceu, longe, no horizonte. Hispidez, aridez -

terra outrora bendita, que o homem, senhor do fogo,

transfez em deserto maldito.
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Os olhos pervagam: cá e lá, 'té aos confins, sempre

o chamalote verde-oliva da samambaia aspera

musgo da esterilidade.

-

esse

Entristece, aquilo. Cansa a vista o sem-fim da mor-

raria nua de arvores - e o consolo é pousar os olhos na

pombinha branca da casinhola.

Como a cal das paredes cintila ao sol! E como nos

enleva a alma sua pequenina moldura de arvores domes-

ticas! Aquele pé de espirradeira todo florido; o cercado

de taquara; a horta, o canteirinho de flores; o poleiro

das aves nos fundos sob a fronde da guabirobeira ...

Vidinha é a manhã da casa. Vive entre duas esta-

ções : a mãe – um outono, e o pai - inverno em começos.

Ali nasceu e cresceu. Ali morrerá. Inocente e ingenua,

domundo só conhece o centimetro quadrado de mundo

que é o pequeno sitio paterno. Imagina as coisas - não

as sabe. O homem: seu pai. Quantos homens haja,

todos serão assim: bons e pais. A mulher: sua mãe

um tudo.

-

-

bicho

Bichos? O gato, o cão, o galo indio que canta pela

alvorada, as galinhas suras. Sabe por ouvir dizer de

outros muitos: da onça - gatão feroz; da anta

enorme; da capivara - porco dos rios; da sucuri

bra "desta” grossura! Veados e pacas já viu diversos

mortos nas caçadas.

-

-00-

Longe do ermo onde está o sitio, é o mundo. Ha

nele cidades
casas e mais casas, pequenas e grandes,

em linha, com estradas pelo meio a que chamam ruas.

Nunca as viu, sonha-as. Sabe que nelas moram os ricos,
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seres de outra raça, poderosos que compram fazendas,

plantam cafezais emandam em tudo.

As ideias que povoam sua cabecinha bebeu-as ali

na conversa caseira dos pais.

UmDeus no ceu, bom, imenso, que tudo vê e ouve

até o que a boca não diz. Ao lado dele, Nossa Senhora,

tão boa, resplandecente, rodeada de anjos ...

Os anjos! Crianças de asas e longas tunicas esvoa-

çantes. No oratorio da casa ha o retrato de um.

Seus prazeres: a vida da casa, os incidentes do ter-

reiro.

-

Venha ver, mamãe, depressa! ...

- Alguma bobagem...

...

o pintinho sura trepado nas costas do capão

péva, tenteando-se nas asinhas! Venha ver que galan-

teza. Ei, ei ... caiu!

Ou:

- Brinquinho quer por força pegar a cauda. Está

que parece um pião, corropiando.

É bonita? Vidinha o ignora. Não se conhece, não

faz de si nenhuma ideia. Se nem espelho possue...

É, no entanto, linda, dessa lindeza das telas raras que

jazem fora de moldura nos desvãos ignorados. Vestida

á maneira dos pobresinhos, vale o que não está vestido:

o corado das faces, a expressão de inocencia, o olhar de

criança, as mãos irrequietas. Tem a beleza das begonias

silvestres. Deem-lhe um vaso de porcelana e cintilará.

Cinderela, a eterna historia ...

O pai vive na luta silenciosa contra a aridez do solo,

disputando ás formigas, ás geadas, á esterilidade, umas

colheitinhas curtas. Não importa. Vive contente. A
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mãe moureja o dia inteiro nos trabalhos da casa. Cose,

arruma, remenda, varre.

E Vidinha, entre eles, orquidea que floriu em tron-

co rude, brinca e sorri. Brinca e sorri com seus amigos :

o cão, o gato, os pintos, as rolas que descem ao terreiro.

Em noites escuras vêm visita-la, cirandando em torno á

casa, seus amiguinhos luminosos
-

1

os vagalumes.

Os anos passam. Os botões se fazem flor.

Umdia Vidinha entrou a sentir vagas perturbações

de alma. Fugia aos brinquedos e cismava. A mãe no-

tou a mudança.

-

Em que está pensando, menina?

Não sei. Em nada... e suspirou.

A mãe observou-a inda uns tempos e disse ao

marido:

-

É lado de casar Vidinha. Está moça. Já não

sabe o que quer.

Mas, casa-la como? Com quem? Não havia ali

vizinhos naquele deserto, e a criança corria o risco de

estiolar-se como flor esteril sem que olhos de homem

casadoiro pusessem reparo em seus encantos.

Não será assim, todavia. O destino levará por dian-

te mais uma cruel experiência.

O lobo fareja de longe a menina da capinha ver-

melha.

A begonia daquele deserto, filha das selvas, será

caça. Será caçada por um caçador...

Está na idade do sacrificio.

O caçador não tardará.
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Vemperto, piando de inambú, com aespingarda nas

mãos. Trocará de bom grado, vão ver, os inambús per-

seguidos pela inocente juriti incauta.

-

-

O' de casa!

??

Venho de longe. Perdi-me nestes carrascais,

coisa de dois dias, e não posso comigo de canseira e

fome. Venho pedir pousada.

Os ermitões do samambaial acolhem de braços aber-

tos o transviado gentil.

Bonito moço da cidade. Bem falante, maneiroso

uma sedução!

-

Como são belos os gaviões caçadores de inocen-

cias ...

Deixou-se ficar a semana inteira. Contava coisas

maravilhosas. O pai esquecia a roça para ouvi -lo, e a

mãe desleixava a casa. Que sereia!

No pomar, sob o dossel das laranjeiras abotoadas:

Nunca pensou em sair daqui, Vidinha?
-

-

-

Sair? Aqui tenho casa, pai, mãe – tudo ...
-

Acha muito isso? Oh, lá fora é que é o lindo!

Que maravilha é lá fora! O mundo! As cidades! Aqui

é o deserto, prisão horrivel, aridez, melancolica...

E ia contando contos das Mil e Uma Noites sobre

a vida das cidades. Dizia do luxo, da magnificencia,

das festas, das pedrarias que cintilam, das sedas que

acariciam o corpo, dos teatros, da musica inebriante.

-

Mas isso é um sonho...

O principe confirmava.

A vida lá fora é um sonho.

E desfiava rosarios inteiros de sonhos.
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Vidinha, num deslumbramento, murmurava:

É lindo! Mas tudo só para ricos.
-

Para os ricos e para a beleza. Beleza vale mais

que riqueza - e Vidinha é bela!

- Eu? ...

O espanto da criança...

Bela, sim - e riquissima, se o quiser. Vidinha é

diamante a lapidar. É Cinderela, hoje no borralho, ama-

nhã princesa. Seus olhos são estrelas de veludo.

- Que ideia ...

-

-

Sua boca, ninho de colibri feito para o beijo...

1 ...

A iniciação começa. E tudo na alma de Vidinha

se aclara. As ideias vagas se definem. Os hieroglifos

do coração se decifram. Compreende a vida enfim. Sua

inquietação era amor, em casulo ainda, a agitar-se nas

trevas. Amor sem objeto, perfume sem destino. O

amor é febre da idade, e Vidinha chegara á idade da

febre sem o saber. Sentia-lhe o queimor no coração,

mas ignorava. E sonhava.

Tinha agora a chave de tudo. O principe encanta-

do viera afinal. Estava ali ele, o grande mago de pala-

vras maravilhosas, senhor do Abre-te Sésamo da Felici-

dade.

-E o casulo do amor rompeu-se e a crisalida do

amor, ebria de luz, fez-se ardente borboleta de amor...

O gavião da cidade, fino de faro, havia descido no

momento oportuno. Dizia-se doente e ia ficando. Sua

doença chamava-se - desejo. Desejo de caçador. Ansia

de caçador por mais uma perdiz.
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E a perdiz veiu-lhe para as garras, fascinada pela

estonteante miragem do amor.

O primeiro beijo...

A florada maravilhosa dos beijos...

O ultimo beijo, á noite...

Pela manhã do decimo dia:

- Que é do caçador?

Fugira...

Já não rescendem os manacás. São negras as flores

do jardim. Não brilham as estrelas do ceu. Não can-

tam os passarinhos. Não luzem os vagalumes. O sol

não alumia. A noite só traz pesadelos.

Uma coisa só não mudou: o hu, hu magoado da ju-

riti lá no recesso das grotas.

Os dias de Vidinha são agora vagueios agitados pelo

campo. Detem-se ás vezes ante uma flor, de olhos

parados, como recrescidos no rosto. E monologa men-

talmente:

- Vermelha? Mentira. Cheirosa? Mentira. Tu-

do mentira, mentira, mentira ...

Mas Vidinha é juriti, corpo e alma afinados em u.

Não desespera, não luta, não explode. Chora por den-

tro e definha. Begonia silvestre que o passante brutal

chicoteou, dobra no hastil quebrado, pende para a ter-

ra emurcha. Chama de algodão ... Torrão de açucar...
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Estava concluida a experiencia do Destino. Mais

uma vez provava-se que não vive na terra o que não é

da terra.

Uma cruz...

E dali por diante, se alguem falava em Vidinha, o

velho pai murmurava:

-

Era a nossa luz de alegria. Apagou-se...

E a mãe lacrimejante:

-

Não me sai da memoria a ultima palavra dela:

"Agora um beijo, mamãe,um beijo seu..."

1925





Os pequeninos

Ouvi certa vez uma conversa inesquecivel. A es-

ponja de doze anos não a esmaeceu em coisa nenhuma.

Por que motivo certas impressões se gravam de tal manei-

ra e outras se apagam tão profundamente?

Eu estava no caes, á espera do Arlanza, que me

ia devolver de Londres um velho amigo já de longa

ausencia. O nevoeiro atrasara o navio.

-

Só vai atracar ás dez horas, informou-me um

sabetudo de boné.

Bem. Tinha eu de matar uma hora de espera den-

tro dum nevoeiro absolutamente fora do comum, dos que

negam aos olhos o consolo da paisagem distante. A

visão morria a dez passos; para alem, todas as formas

desapareciam no algodoamento da nevoa. Pensei nos

"fogs" londrinos que o meu amigo devia trazer na alma,

e comecei a andar por ali atôa, entregue a esse trabalho,

tão frequente na vida, de “matar o tempo”. Minha

tecnica em tais circunstancias se resume em recordar

passagens da vida. Recordar é reviver. Reviver os

bons momentos tem as delicias do sonho.

Mas o movimento do caes interrompia amiude o

meu sonho, forçando-me a cortar e a reatar de novo o

fio das recordações. Tão cheio de nós foi ele ficando

que o abandonei. Uma das interrupções me pareceu

mais interessante que a evocação do passado, porque
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a vida exterior é mais viva que a interior - ea conver-

sa dos tres carregadores era inegavelmente “agua-forte".

Tres portugueses bem tipicos, já maduros; um deles

de rosto singularmente amarrotado pelos anos. Um in-

cidente qualquer ali do caes dera origem á conversa.

-

Pois esse caso, meu velho, dizia um deles, me

lembra a historia da ema que tive num cercado. Tam-

bem ela foi vitima dum animalzinho muitissimo menor,

e que seria esmagado, como esmagamos moscas, se lhe

ficasse ao alcance do bico - mas não ficava ...

Esse começo assanhou a curiosidade dos compa-

nheiros .

-

-

Como foi? perguntaram.

Eu nesse tempo estava de cima, dono de terras,

com casa minha, meus animais de cocheira, familia. Foi

um ano antes daquela rodada que me levou tudo ...

Peste de mundo! Tão bem que eu ia indo e afundei,

perdi tudo, tive de rolar morro abaixo até bater com

o lombo neste caes, entregue ao mais baixo dos servi-

ços, que é o de carregador ...

- Mas como foi o caso da ema?

Os ouvintes não queriam filosofias; ansiavam por

pitoresco - e o homem por fim contou, depois de sacar

o cachimbo, enche-lo, acende-lo. Devia ser historia das

que exigem pontuação a baforadas.

-

-

Eu morava em minhas terras, lá onde vocês

sabem
na Vacaria, zona de campos e mais campos,

aquela planura sem fim. E ha lámuita ema. Conhecem?

E' a avestruz do Brasil, menor que a avestruz africana,

mas mesmo assim um avejão dos mais alentados. Que

força tem! Domar uma ema corresponde a domar um
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potro. Exige o mesmo muque. Mas são aves de boa

indole. Domesticam-se facilmente e eu andava queren-

do ter uma em meus cercados.

-

São de utilidade? perguntou o utilitario da roda.

-

De nenhuma; apenas enfeitam a casa. Aparece

um visitante. "Viu minha ema? e lá o levamos a

examina-la de perto, a assombrar-se do tamanhão, a

abrir a boca diante dos ovos. São assim como uma la-

ranja baiana das graúdas.

-

E o gosto?

Nunca provei. Ovos para mim só os de gali-

nha. Mas, como ia dizendo, fiquei com ideia de apa-

nhar uma ema nova para domestica-la - e um belo dia

eu mesmo o consegui graças a ajuda dum períperí.

A historia começava a interessar. Os companhei-

ros do narrador ouviam-no suspensos.

-

-

Como foi? Ande logo.

Foi num dia em que saí a cavalo para uma che

gada á fazendinha do João Coruja, que morava a uns

seis quilometros do meu rancho. Montei no meu pampa

e fui varando a macega. Aquilo lá não ha caminho, só

trilhas de vai-um pelo capim rasteiro. Os olhos alcan-

çam longe naquele mar de verde sujo que some na dis-

tancia. Fui andando. De repente vi a uns trezentos

metros longe qualquer coisa que se movia na macega.

Parei. Firmei a vista. Era uma ema a dar voltas num

circulo estreito. “Que diabo disto será aquilo?" per-

guntei comigo mesmo. Emas eu vira muitas, mas sem-

pre a pastarem sossegadas ou a fugirem no galope, na-

dando com as asas curtas. Assim a dar voltas era novi-

dade. Fiquei de rugas na testa. Que será? A gente
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da roça conhece muito bem a natureza de tudo; se vê

qualquer coisa na "forma da lei", não se espanta porque

é o natural; mas se vê qualquer coisa fora da lei, fica

logo de orelha em pé porque não é o natural. Que

tinha aquela ema para dar tantas voltas em torno do

mesmo ponto? Não era da lei. A curiosidade me fez

esquecer o negocio do João Coruja. Torci a redea ao

pampa e lá me fui para a ema.

-

-

E ela fugiu no galope...

O natural seria isso, mas não fugiu. Ora, não

ha ema que não fuja do homem - nem ema, nem ani-

mal nenhum. Nós somos o terror da bicharia toda.

Parei o pampa a cinco passos dela e nada, nada da ema

fugir. Nem me viu; continuou nas suas voltas, com ar

aflito. Pus-me a observa-la, intrigado. Seria seu ninho

ali? Não era. Não havia sinal de ninho. A pobre ave

girava e regirava, fazendo movimentos de pescoço

sempre na mesma direção, para a esquerda, como se

quisesse alcançar qualquer coisa com o bico. A roda

que fazia era de raio curto, aí duns tres metros, e pelo

amassamento do capim calculei que já havia dado umas

cem voltas.

Interessante! murmurou um dos companheiros.

Foi o que pensei comigomesmo. Mais que interes-

sante: exquisitissimo. Primeiro, não fugir de mim; se-

gundo, continuar nas voltas aflitas, sempre com aqueles

movimentos de pescoço para a esquerda. Que seria?

Apeei e fui chegando. Olhei-a de bem perto. “A coisa

é embaixo da asa", vi logo. A pobre criatura tinha qual-

quer coisa sob a asa, e aquelas voltas e aquele movimen-

to de pescoço eram para alcançar o sovaco. Aproximei
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me mais. Segurei-a. A ema, arquejante, não fez a

menor resistencia. Deixou-se agarrar. Ergui-lhe a asa

evi...

Os ouvintes suspenderam o folego.

...

e vi uma coisa vermelha atracada ali, uma

coisa que se assustou e voou, e foi pousar num galho

seco a vinte passos de distancia. Sabem o que era? Um

períperí...

- Que é isso?

-

Um gaviãozinho dos menores que existem, assim

do tamanho dum sanhaço - um gaviãozinho carijó.

Mas não disse que era vermelho?

-

Estava vermelho do sangue da ema. Agarrara-se-

lhe ao sovaco, que é um ponto despido de penas, e afer-

rara-se á carne com as unhas, enquanto com o bico ia

arrancando nacos de carne viva e devorando-os. Aquele

ponto do sovaco é o unico sem defesa num corpo de

ema, porque ela não o alcança com o bico. É como

esse ponto que temos nas costas e não podemos coçar

com as unhas. O períperí conseguira localizar-se ali e

estava a seguro de bicadas.

Examinei a ferida. Pobre ema! Uma ferida enorme,

assim dum palmo de diametro e onde o bico do períperí

fizera menos mal que suas garras, pois, como tinha de

manter-se aferrado, ia mudando as garras á proporção

que a carne dilacerada cedia. Nunca vi ferida mais

arrepiante.

-

-

Coitada!

As emas são duma estupidez famosa, mas o sofri-

mento abriu a inteligencia daquela. Fe-la compreender

que eu era o seu salvador e a mim entregou-se como
-
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quem se entrega a um deus. O alivio que minha chega-

da lhe produziu, fazendo que o períperí a largasse, ilu-

minou-lhe os miolos.

-

E o gaviãozinho?

- Ah, o patife, muito vermelho do sangue da ema,

lá ficou no galho seco á espera de que eu me afastasse.

Pretendia retornar ao banquete! "Eu já te curo, malva-

do!" exclamei, sacando o revolver. Um tiro. Errei. Ο

períperí voou para longe.

-

-

E a ema?

Levei-a para casa, curei-a e tive-a lá por uns me-

ses num cercado. Por fim soltei-a. Não vai comigo isso

de escravizar os pobres animaisinhos que Deus fez para

vida solta. Se no cercado estava livre dos períperís, era

em compensação uma escrava saudosa das correrias pelo

campo. Se fosse consultada, certamente que preferiria

os riscos da liberdade á segurança da escravidão. Sol-

tei-a. "Vai, minha filha, segue o teu destino. Se outro

períperí te apanhar, arruma-te lá com ele."

- Mas então é assim?

Um velho caboclo da zona informou-me que

aquilo é frequente. Esses minusculos gaviõesinhos pro-

curam as emas. Ficam traiçoeiramente a ronda-las, á

espera de que se descuidem e levantem a asa. Eles,

então, rapidos como setas, lançam-se; e se conseguem al-

cançar-lhes o sovaco, ali enterram as garras e ficam como

carrapatos. E as emas, apesar de imensas comparadas

com eles, acabam vencidas. Caem exhaustas; morrem;

e os malvadinhos repastam-se no carname durante dias.

Mas como eles sabem? E' o que mais admiro...

- Ah, meu caro, a natureza está inçada de coisas



NEGRINHA 151

assim, que para nós são misterios. Com certeza houve

um períperí que por acaso fez isso uma primeira vez,

e como deu certo ensinou a lição aos outros. Estou con-

vencido de que os animais ensinam uns aos outros o

que vão aprendendo. Oh, vocês, criaturas da cidade,

não imaginam que coisas interessantes ha na natureza

da roça...

O caso da ema foi comentado sob todos os angulos

- e deu um broto. Fez sair da memoria do carregador

de cara amarrotada uma historia vagamente similar, em

que bichinhos muito pequenos destruiram a vida moral

dum homem.

- Sim, destruiram a vida dum bicho imensamente

maior, como sou eu em comparação com as formigas.

Fiquem vocês sabendo que a mim aconteceu coisa ainda

peor que o acontecido á ema. Fui vitima dum formi-

gueiro...

Todos arregalaram os olhos.

-

Só se já foste hortelão e as formigas te comeram

a fazenda, sugeriu um.

-

-

Nada disso. Comeram-me mais que a fazenda,

comeram-me a alma. Destruiram-me moralmente

mas foi sem querer. Pobresinhas! Não as culpo de nada.

Conta lá isso depressa, Manoel. O Arlanza
-

não tarda.

E o velho contou.

-

Eu era o fiel da firma Toledo & Cia., com obri-

gação de tomar conta daquele grande armazem da rua

Tal. Vocês sabem que tomar conta dum deposito de

mercadorias é coisa seria, porque o homem se torna o

unico responsavel por tudo quanto entra e sai. Ora, eu,

11 - Negrinha
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português dos antigos, desses de antes quebrar que tor-

cer, fui escolhido para "fiel" porque era fiel - era e sou.

Não valho nada, sou um pobre homem ao léu, mas hon-

radez está aqui. Meu orgulho sempre foi esse. Criei

reputação desde menino. “O Manuel é dos bons; quebra

mas não torce”. Pois não é que as formigas me que-

braram?

-

-

Conta lá isso depressa ...

Acoisa foi assim. Na qualidade de fiel do arma-

zem, nada entrava nem saía sem ser por minhas mãos.

Eu fiscalizava tudo e com tal severidade que Toledo &

Cia. juravam sobre mim como sobre a biblia. Certa

vez entrou lá uma partida de 32 sacos de arroz, que

contei, conferi e fiz empilhar a um canto, junto a uma

pilha de velhos caixões que lá estavam encostados de

muito tempo. Trinta e dois. Contei-os e recontei-os

e escrevi no livro de entradas 32, nem mais um, nem

menos um. E no dia seguinte, conforme velho habito

meu, ainda me fui á pilha e recontei os sacos. Trinta

e dois.

Pois muito que bem. O tempo se passa. O arroz

lá fica meses á espera de negocio, até que um dia rece-

bo do escritorio ordem para entrega-lo ao portador. Vou

dirigir a entrega. Fico na porta do armazem conferin-

do os sacos que por ali passavam ás costas de dois car-

regadores um, dois, vinte, trinta e um ... Faltava o

ultimo.

-

Anda com isso! berrei ao carregador que fôra

busca-lo, mas o bruto aparece-me lá dos fundos com as

mãos vazias : "Não ha mais nada".
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-

Como não ha mais nada? exclamei. São 32.

Falta um. Vá busca-lo, vá ver.

Ele foi e voltou na mesma: "Não ha mais nada."

- Impossivel! e fui eu mesmo fazer a verificação

e nada achei. Misteriosamente desaparecera um saco

de arroz da pilha ...

Aquilo pôs-me tonto de cabeça. Esfreguei os olhos.

Cocei-me. Voltei ao livro de entradas; reli o assento;

claro como o dia: 32. Alem disso eu lembrava-me mui-

to bem daquela partida por causa dum incidente agra-

davel. Logo que terminei a contagem eu havia dito

"32, ultima dezena do Camelo!" e aproveitei o palpite

na venda da esquina. Mil reis na dezena 32: de tarde

apareceu-me o empregadinho com 80 mil reis. Dera o

Camelo com 32.

Vocês bem sabem que essas coisas a gente não

esquece. Eram pois 32 sacas e como então só esta-

vam lá 31? Pus-me a parafusar. Furtar ninguem fur-

tara, porque eu era o mais fiel dos fieis, não arredava pé

da porta e dormia lá dentro. Janelas gradeadas de ferro.

Porta uma só. Que ninguem furtara o saco de arroz

era coisa que eu juraria perante todos os tribunais do

mundo, como o jurava para a minha conciencia. Mas

a saca de arroz desaparecera... e como era?

-

Tive de comunicar ao escritorio o desaparecimento

e foi o maior vexame da minha vida. Porque nós,

operarios, temos a nossa honra, e a minha honra era

aquela - era ser o unico responsavel por tudo quanto

entrasse e saisse daquele deposito.

Chamaram-me ao escritorio.

-

Como explica a diferença, Manoel?

Cocei a cabeça.
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Meu senhor, respondi ao patrão, bem quisera eu

explica-la, mas por mais que torça os miolos não o con-

sigo. Recebi os 32 sacos de arroz; contei-os e recontei-

os, e tanto eram 32 que nesse dia deu essa dezena e

“mamei” do vendeiro da esquina 80 "paus". O arroz

demorou lá meses. Agora recebo ordem para entrega-lo

ao caminhão. Vou presidir á retirada e só encontro 31.

Furta-lo, ninguem o furtou; isso juro, porque a entrada

do armazem é uma só e eu sempre fui cão de fila - mas

o fato é que o saco de arroz desapareceu. Não sei ex-

plicar o misterio.

As casas comerciais têm que seguir certas normas, e

se eu fosse o patrão faria o que ele fez. Já que era o

Manoel o responsavel unico, se não havia explicação

para o misterio, peor para o Manoel.

-

Manoel, disse o patrão, a nossa confiança em você

sempre foi completa, como você muitobem sabe, con-

fiança de doze anos; mas o arroz não podia ter-se eva-

porado como agua ao fogo. E como desapareceu um

saco podem desaparecer mil. Quero que você mesmo

nos diga o que devemos fazer.

Respondi como devia.

-

O que ha a fazer, meu senhor, é despedir o

Manoel. Ninguem furtou a saca de arroz mas a saca

de arroz confiada á guarda do Manoel desapareceu. O

que o patrão tem a fazer é fazer o que o Manoel faria

se estivesse em seu lugar: despedi-lo e contratar outro.

O patrão disse:

-

Muito lamento ter de agir assim, Manoel, mas

tenho socios que me fiscalizam os atos, e serei criticado

se não fizer como você mesmo me aconselha.
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O velho carregador parou para avivar o cachimbo.

-

E foi assim, meus caros, que depois de doze

anos de serviço no armazem de Toledo & Cia., fui para

o olho da rua, suspeitado de ladrão por todos os meus

colegas. Se ninguem podia furtar aquele arroz e o arroz

desaparecera, qual o culpado? O Manoel, evidentemente.

Fui para a rua, meus caros, já velhusco e sem car-

ta de recomendação, porque recusei a que a firma me

quis dar por esmola. Em boa conciencia, que carta

poderiam dar-me os srs. Toledo & Cia.?

Ah, o que sofri! Saber-me inocente e sentir-me

suspeitado e sem meios de defesa. Roubar é roubar,

seja um mil reis, sejam contos. Cesteiro que faz um

cesto faz um cento. E eu, que era um homem feliz

porque compensava a minha pobreza com a fama de

honestidade sem par, rolei para a classe dos duvidosos.

E o peor era o rato que me roia os miolos. Os outros

podiam satisfazer-se atribuindo a mim o furto, mas eu,

que sabia da minha inocencia, não arrancava aquele

rato da cabeça. Quem tiraria de lá o saco de arroz?

Esse pensamento ficou-me lá dentro como um berne dos

cabeludos.

Dois anos se passaram, em que envelheci dez. Um

dia recebo recado da firma, "que aparecesse no escrito-

rio". Fui.

-

Manoel, disse-me o mesmo chefe que me des-

pedira, o misterioso desaparecimento do saco de arroz

está decifrado e você rehabilitado da maneira mais com-

pleta. Ladrões tiraram de lá o arroz sem que você

visse...

-

Não pode ser, meu senhor! Tenho orgulho do
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meu trabalho de guarda. Sei que ninguem entrou lá

durante aqueles meses. Sei.

O chefe sorriu.

-

Pois saiba que inumeros ladrõesinhos entraram

e sairam com o arroz.

Fiquei tonto. Abri a boca.

- Sim, as formigas ...

-

trão ...

As formigas? Não estou entendendo nada, pa-

-

Ele contou então tudo. A partida dos 32 sacos

fôra arrumada, como já disse, junto a uma pilha de

velhos caixões vazios. E o ultimo saco ficava pouco

acima do nivel do ultimo caixão disso eu me lembra-

va perfeitamente. Fôra esse o saco desaparecido. Pois

bem. Um belo dia o escritorio dá ordem ao novo fiel

para remover de lá os caixões. O fiel executa-a

ao faze-lo nota uma coisa: grãos de arroz derramados

no chão, em redor dum olheiro de formigas sauvas.

Foram as sauvas as roubadoras da saca de arroz numero

32!

-

Como?

mas

Subiram pelos intersticios da caixotaria e fura-

ram o saco ultimo, o qual ficava um pouco acima do ni-

vel do ultimo caixão. E foram retirando os grãos um

a um. Com o progressivo esvasiar-se, o saco perdeu o

equilibrio e escorregou da pilha para cima do ultimo

caixão e nessa posição as formigas completaram o es-

vasiamento ...

-

-

Ε...

Os srs. Toledo & Cia., pediram-me desculpas e

ofereceram-me de novo o lugar, com paga melhorada a
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titulo de indenização. Sabem o que respondi? "Meus

senhores, é tarde. Já não me sinto o mesmo. O desastre

matou-me por dentro. Um rato roubou-me todo o arroz

que havia dentro de mim. Deixou-me o que sou: car-

regador do porto, saco vazio. Já não tenho interesse

em nada. Continuarei portanto carregador. E' serviço

de menos responsabilidade - alem de que este mundo

éuma pinoia. Pois um mundo onde uns bichinhos ino-

centes dão cabo da alma dum homem, então isso é lá

mundo? Obrigado, meus senhores!" e saí.

Nesse momento o Arlanza apitou. O grupo dis-

solveu-se e tambem eu fui colocar-me a postos. O

amigo de Londres causou-me má impressão. Magro,

corcovado.

- Que te aconteceu, Marinho?

-

Estou com os pulmões afetados.

Hum! sempre a mesma coisa
-

o pequenininho a

derrear o grande. Períperí, sauva, bacilo de Koch...

1939





A facada imortal

Todos os tratados de xadrez descrevem a celebre

partida jogada por Philidor no seculo XVIII, a mais

romantica que os anais enxadristicos mencionam. Tão

sabia foi, tão imprevista e audaciosa, que recebeu o

nome de Partida Imortal. Embora depois dela se jogas-

sem pelo mundo milhões de partidas de xadrez, ne-

nhuma ofuscou a obra prima do famoso Philidor André

Danican.

Tambem a "facada" do Indalicio Ararigboia, um

saudoso amigo morto, se vem perpetuando nos anais da

alta malandragem como a La Gioconda do genero ou

como está admitido nas rodas tecnicas - a Facada Imor-

tal. Indalicio foi positivamente o Philidor dos faquistas.

-

Lembro-me bem: era um rapaz lindo, de olhos

azues e voz suavissima; as palavras vinham-lhe como

pessegos embrulhados em paina, e sabiamente camara-

lentadas, porque, dizia ele, o homem que fala depressa

é um perdulario que deita fóra o melhor ouro da sua

herança. Ninguem dá tento ao que esse homem diz,

porque quod abundat nocet. Se não valorizamos nós

mesmos as nossas palavras, como pretendermos que os

outros as prezem? Meu mestre nesse ponto foi o gene-

ral Pinheiro Machado, num discurso que lhe ouvi certa

vez. Que astuciosa e bem calculada lentidão! Entre

uma palavra e outra o Pinheiro punha um intervalo de

segundos, como se sua boca estivesse perdigotando pe
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rolas. E a assistencia o ouvia com religiosa unção absor-

vendo como perolas o que como perolas era emitido.

Substantivos, adjetivos, verbos, adverbios e conjunções

caiam sobre os ouvintes como seixos lançados á lagoa;

e antes que cada um chegasse bem lá no fundo, o gene-

ral não soltava outro. Cacetissimo, mas de alta eficiencia.

Foi ele então o teu mestre na arte de falar valo-

rizadamente...

-

Não. Nasci sono-lento. O Pinheiro apenas me

abriu os olhos quanto ao valor monetario do dom que a

natureza me dera. Depois de ouvir esse seu discurso

é que passei a dedicar-me a nobre arte de fazer com os

homens o que fazia Moisés nas rochas do deserto.

-

-

Faze-los "sangrar" ...

Exatamente. Vi que se somasse minha natural

lentidão do falar com alguma psicologia vienense

( Freud, Adler) , o dinheiro dos homens me atenderia

como as galinhas atendem ao quit, quit das donas de

casa. Para cada bolso ha uma chave Yale. Minha

tecnica se resume hoje em só abordar a vitima depois de

descobrir a chave certa.

-

E como o consegue?

Tenho minha algebra. Considero os homens

equações do terceiro grau - equações psicologicas, está

claro. Estudo-os, deduzo, concluo - e esfaqueio com

precisão praticamente absoluta. O mordedor comum é

um ser indecoroso, digno do desprezo que lhe dá a

sociedade. Pedincha, implora; apenas desenvolve, sem

a menor procupação estetica, o surrado cantochão do

mendigo: "Uma esmolinha pelo amor de Deus!" Comigo,

não! Assumi essa atitude (porque o pedir é uma atitu-

-
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de na vida) , primeiro, por esporte; depois, com o fito

de rehabilitar uma das mais velhas profissões humanas.

-

Realmente, a intenção é nobilissima ...

Indalicio racionalizara a "mordedura" ao ponto da

sublimação. Citava filosofos gregos. Mobilizava musicos

de fama.

- Liszt, Mozart, Debussy, dizia ele, nobilitaram

essa coisa comum chamada "som" á força de harmoniza-

lo de certo modo. O escultor nobilitará até um parale-

lepipedo de rua, se lhe der forma estetica. Por que não

nobilitaria eu o deprimentissimo ato de pedir? Quando

lanço a minha facada, sempre depois de sérios estudos,

a vitima não me dá o seu dinheiro, apenas paga a finis-

sima demonstração tecnica com que o tonteio. Paga-me

a facada do mesmo modo que o amador de pintura

paga o arranjo de tintas que o pintor faz sobre uma

estopa, um quadrado de papelão, uma relissima tabua.

O faquista comum, notem, nada dá em troca do misera-

vel dinheirinho que tira. Eu dou emoções gratissimas

á sensibilidade das criaturas finas. Minha vitima tem

que ser fina. O simples fato da minha escolha já é um

honroso diploma, porque nunca me deshonrei em esfa-

quear criaturas vulgares, de alma grosseira. Só procuro

gente na altura de compreender as sutilezas das paisa-

gens de Corot ou dos versos de Verlaine.

Como se requintava a formosura do Indalicio nos

momentos em que discorria assim! Envolvia-o a aura

dos predestinados, dos apostolos que se sacrificam para

aumentar de alguma coisa a beleza do mundo. De sua

barba loura, á Cristo, escapavam os suaves reflexos do

cendré. As frases fluiam-lhe da boça de fino desenho



162 MONTEIRO LOBATO

como o oleo ou o mel escorre duma anfora grega suave-

mente inclinada. Suas palavras traziam patins aos pés.

Tudo no Indalicio eram mancais de esferas. Talvez o

ajudasse a circunstancia de ser surdinho. Isso de não

ouvir bem põe veludos em certas pessoas, dá-lhes um

macio de violoncelo. Como não se distraem com a vul-

garidade dos sons que todos nós normalmente ouvimos,

atentam mais em si proprios, "ouvem-se mais", concen-

tram-se.

-

a re-

Nosso costume naquele tempo era reunir-nos todas

as noites no velho "Café Guarany" com y grego

forma ortografica ainda dormia no calcanhar do Medei-

ros de Albuquerque; ficavamos ali horas trabalhando

para a Antartica e comentando as proezas de cada um.

Rodinha muito interessante e varia, cada um com a

sua mania, a sua arte ou a sua tara. Ligava-nos apenas

uma coisa: o pendor comum pelas finuras mentais em

qualquer campo que fosse, literatura, perfidia, oposição

ao governo, arte de viver, amor. Um deles era abso-

lutamente ladrão desses que a sociedade trancafia.

Mas que ladrão engraçado! Estou hoje convencido de

que roubava unicamente com um fim: deslumbrar a ro-

dinha com a primorosa estilização das proesas . Outro

era bebedo profissional - e talvez pela mesma razão:

informar á roda sobre o que é a vida do clã de adora-

dores do alcool que passam a vida nas "botecas". Outro

era o Indalicio ...

-

-

-

E antes, Indalicio? Que é que fazias?

Ah, perdia o tempo numa escola do Rio como

professor de meninos. Nada mais desinteressante. Fugi,

farto e refarto. Odeio qualquer atividade vazia dessa
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“emoção da caça” que considero a coisa suprema da

vida. Fomos caçadores durante milhões e milhões de

anos, na nossa longuissima fase de homens primitivos.

A civilização agricola é coisa de ontem, e por isso ainda

espinoteiam com tanta vivacidade, dentro do nosso mo-

dernismo, os velhos instintos do caçador. Continuamos

os caçadores que eramos, apenas mudados de caça.

Como nestas cidades de hoje não existem aqueles Ursus

speleus que no periodo das cavernas nós caçavamos (ou

nos caçavam) , matamos a sêde do instinto com as ama-

veis cacinhas da civilização. Uns caçam meninas boni-

tas, outros caçam negocios, outros caçam imagens e

rimas. O Breno Ferraz caça boatos contra o governo ...

E eu que caço? perguntei.

- Antiteses, respondeu de pronto o Indalicio. Fazes

contos, e que é o conto senão uma antitese estilizada?

Eu caço otarios, com a espingarda da psicologia. E

como isso me dá para viver folgadamente, não quero

outra profissão. Tenho prosperado. Calculo que nes-

tes ultimos tres anos consegui remover do bolso alheio

para o meu cerca de duzentos contos de reis.

Aquela revelação fez que o nosso respeito pelo In-

dalicio aumentasse de dez pontos.

-

E sem abusar, continuou ele, sem forçar a nota,

porque meu intento nunca foi acumular dinheiro. Em

dando para o passadio á larga, está otimo. O lucro

maior que obtenho, entretanto, está na contenteza de

alma, na paz da conciencia coisas que nunca tive nos

anos em que, como professor de educação moral, eu

transmitia ás inocentes crianças noções que hoje consi-

dero absolutamente falsas. As nevralgias da minha con
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ciencia naquela epoca, quando provava nas aulas, com

infames sofismas, que a linha reta é o caminho mais

curto entre dois pontos!

Com o perpassar do tempo o Indalicio desprezou

completamente as facadas simples, ou do "primeiro

grau", como dizia ele, isto é, as que apenas produzem

dinheiro. Passou a interessar-se unicamente pelas que

representavam "soluções de problemas psicologicos" e

lhe davam, além do intimo prazer da façanha, a mais

pura gloria ali na rodinha. Uma noite desenvolveu-nos

o teorema do maximo ...

Sim, cada homem, em materia de facada, tem o

seu maximo; e o faquista que arranca 100 mil réis dum

freguês cujo maximo é de um conto, lesa-se a si proprio

-

e ainda perturba a harmonia universal. Lesa-se em

900 mil réis e interfere na ordem preestabelecida do

cosmos. Aqueles 900 mil réis estavam predestinados a

mudarem-se de bolso naquele dia, naquela hora, por meio

daqueles agentes; a inepcia do mau faquista perturba a

predestinação, dess'arte criando uma ondulazinha de

desharmonia que até ser reabsorvida contribue para o

mal estar do Universo.

Essa filosofia ouvimo-la no dia do seu "grande des-

lise", quando o Indalicio nos apareceu no Guarany seria-

mente incomodado com a perturbação que essa sua

"mancada" podia estar determinando na harmonia das

esferas .

- Errei, disse ele. Meu assalto foi contra o Macedo,

que, vocês sabem, é a maior vitima dos mordedores de

S. Paulo. Mas fui precipitado em minhas conclusões

quanto ao seu maximo, e dei-lhe um golpe de dois con
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tos apenas. A prontidão com que atendeu, reveladora

de que estava ganhando tres, demonstrou-me, da manei-

ra mais evidente, que o maximo do Macedo é de cinco

contos! Perdi, pois, tres contos... E o peor não está

nisso, mas na desconfiança em que fiquei de mim mesmo.

Estarei por acaso decaindo? Nada mais grotesco do que

ferir em oitenta ao otario cujo maximo é de cem. 0

bom atirador não gosta de acertar perto. Ha de enfiar

as balas, exatinho, no centro geometrico do alvo.

Nesse dia foram necessarios dez chopes para abafar

a inquietação do Indalicio; e ao recolher-nos, lá pela

meia noite, saí com ele a pretexto de consola-lo, mas

na realidade para impedi-lo de passar pelo Viaduto.

Mas afinal descobri a aspirina adequada ao caso.

Só vejo um meio de te restaurares na confiança

perdida, meu caro Indalicio: dares uma facada no Raul!

Se o consegues, terás realizado a proeza suprema de tua

vida. Que tal?

Os olhos do Indalicio iluminaram-se, como os do

caçador que depois de perder um coatí dá de frente

com um precioso veado e foi assim que teve inicio a

construção da grande obra prima do nosso saudoso In-

dalicio Ararigboia.

-

O Raul, velho companheiro de roda, tinha-se, e era

tido, como absolutamente imune a facadas. Rapaz de

modestas posses, vivia duns 400 mil réis mensalmente

drenados do governo; mas tratava-se bem, vestia-se com

singular apuro, usava lindas gravatas de seda, bons sapa-

tos; para perpetuar semelhante proeza, entretanto,

adquirira o habito de não pôr fora dinheiro nenhum, e

hermeticamente fechara o corpo a facadas, por minimas
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que fossem. Recebido o ordenado no começo do mês,

pagava as contas, as prestações, retinha os miudos do

bonde e pronto - ficava até o mês seguinte leve como

um beijaflor. Em materia de facadas sua teoria sem-

pre fôra de negação absoluta.

-

"Morre” quem quer, dizia ele. Eu por exemplo

não sangrarei nunca porque de ha muito deliberei

não sangrar! O mordedor pode atacar-me de qualquer

lado, norte, sul, leste, oeste, a jusante ou a montante, e

com uso de todas as armas inclusive as do arsenal do

Indalicio: inutil! Não sangro, pelo simples fato de ha-

ver deliberado não sangrar além de que por sistema

não ando com dinheiro no bolso.

-

Indalicio não ignorava a inexpugnabilidade do

Raul, mas como se tratasse dum companheiro de roda

nunca pensou em tirar o ponto a limpo. Minha `suges-

tão daquele dia, porém, fe-lo mudar de ideia. A inex-

pugnabilidade do Raul entrou a irrita-lo como intolera-

vel desafio á sua genialidade.

- Sim, disse o Indalicio, porque verdadeiramente

imune a facadas não creio que haja ninguem no mundo.

E se alguem, como o Raul, faz essa ideia de si, é que nun-

ca foi abordado por um verdadeiro mestre um Balzac

como eu. Hei de destruir a inexpugnabilidade do Raul;

e se meu golpe vier a falhar, talvez até me suicide com

a pistola de Vatel. Viver deshonrado aos meus proprios

olhos, nunca!

E Indalicio pôs-se a estudar o Raul afim de desco-

brir-lhe o maximo - sim, porque até no caso do Raul

aquele genio insistia em ferir no maximo! Duas sema-

nas depois confessou-me, com a habitual suavidade :
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O caso está resolvido. O Raul realmente jamais

levou facada e considera-se em absoluto imune-mas lá

no fundo da alma, ou do inconciente, está inscrito o seu

maximo: cinco mil réis! Tenho orgulho em revelar a

minha descoberta. Raul considera-se inesfaqueavel, e

jurou morrer sem a menor cicatriz no bolso; a sua con-

ciencia, portanto, não admite maximo nenhum. Mas o

maximo do Raul é de cinco! Para chegar a essa conclu-

são tive de insinuar-me nos desvãos de sua alma com a

gazua do Freud.

-

-

Só cinco?

Sim. Só cinco - e maximo absoluto! Se o Raul

se psicanalisasse, descobriria, com assombro, que apesar

das suas juras de imunidade a natureza o colocou na

casa dos cinco.

-

E vai o nosso Balzac sujar-se com uma facada de

cinco mil réis! Em que ficou a tua fixação do minimo

em duzentos?

-

De fato, hoje não dou facadas de menos de du-

zentos, e me julgaria deshonrado se me abaixasse a uma

de cento e oitenta. Mas o caso do Raul, especialissimo,

me força a abrir uma exceção. Vou esfaquea-lo em cin-

coenta mil réis ...

Por que cincoenta?

Porque ontem, inopinadamente, a minha algebra

psicologica demonstrou que ha possibilidade de um se-

gundo maximo no Raul, não de cinco, como está inscrito

no seu inconciente, mas de dez vezes isso, como consegui

ler na aura desse inconciente! ...

-

No inconciente do inconciente! ...

12- Negrinha
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- Sim, na verdadeira estratosfera do inconciente

raulino. Mas só serei bem sucedido se não errar na es-

colha do momento mais favoravel, e se conseguir deixa-

lo em ponto de bala por meio da aplicação de diversas

cocainas psicologicas. Só quando Raul se sentir levita-

do, expandido, com a alma bem rarefeita, é que sangra-

rá no maximo astral que eu descobri! ...

Mais um mês gastou o Indalício em estudos do

Raul. Certificou-se do dia em que lhe pagavam no Te-

souro, do quanto lhe levavam as contas e prestações, e

quanto costumava sobrar-lhe depois de satisfeitos todos

os compromissos. E não ha pôr aqui toda a série de

preparos psicologicos, fisicos, metapsiquicos, mecanicos

e até gastronomicos a que o genio do Indalicio submeteu

o Raul; encheria paginas e paginas. Resumirei dizendo

que o ataque em vôo piqué só seria realizado depois do

completo "condicionamento" da vitimą por meio da sa-

bia aplicação de todos os "matadores". O nosso pobre

Indalicio faleceu sem saber que estava lançando os fun-

damentos do moderno totalitarismo ...

No dia 4 do mês seguinte avisou-me da iminencia

do golpe.

-

Vai ser amanhã, ás oito da noite, no Bar Baron,

quando o Raul cair na leve crise sentimental que lhe

provocam certas passagens do Petit Chose de Daudet,

recordadas entre a segunda e a terceira dose do meu

vinho...

le

- Que vinho?

- Ah, um que descobri em estudos in anima nobi-

nele mesmo: a unica vinhaça que de mistura com

o Daudet do Petit Chose deixa o Raul, durante meio
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minuto, sangravel no maximo astral! Vocês vão abrir a

boca. Estou positivamente criando a minha obra pri-

ma! Aparece amanhã no Guarany ás nove horas para

ouvires o resto ...

No dia seguinte fui ao Guarany ás oito e já lá en-

contrei a roda. Pu-los ao par dos desenvolvimentos da

vespera e ficamos a comentar os prós e contras do que

áquela hora estaria se passando no Bar Baron. Quasi

todos jogavam no Raul.

Ás nove entrou o Indalicio, suavemente. Sentou-se.

Então? perguntei.

-

Sua resposta foi tirar do bolso e sacudir no ar uma

nota nova de cincoenta mil réis.

-

Fiz um trabalho preparatorio perfeito demais

para que me falhasse o golpe, disse ele. No momento

decisivo bastou-me um quit, quit dos mais simples.

Os cincoenta fluiram do bolso do Raul para o meu

contentes, felizes, alegrinhos ...

-

Oassombro da roda chegou ao auge. Era realmen-

te escachante aquele prodigio!

Maravilhoso, Indalicio! Mas põe isso em troco
-

miudo, pedimos. E ele contou:

-

Nada mais simples. Depois do preparo do terre-

no, a tecnica foi, entre a segunda e a terceira dose da

vinhaça e o Daudet, ferir fundo nos cincoenta - e o que

eu esperava ocorreu. Ultra-surpreso de haver no globo

quem o avaliasse em cincoenta mil réis, a ele, que na in-

timidade trevosa do sub-conciente só admitia o misera-

vel maximo de cinco, Raul deslumbrou-se ... Raul

perdeu o controle de si proprio... sentiu-se levitado, ra
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refeito por dentro, estratosferico e com os olhos em-

parvecidos meteu a mão no bolso, sacou tudo quanto

havia lá, exatamente esta nota, e entregou-ma, sonambu-

lico, num incoercivel impulso de gratidão! Instantes de-

pois voltava a si. Corou como a roma, formalizou-se

e só não me agrediu porque a minha sabia fuga estrate-

gica não lhe deu tempo...

Maravilhamo-nos sinceramente. Aquela Yale psico-

logica era talvez a unica, dos milhões de chaves existen-

tes no universo, capaz de abrir a carteira do Raul para

um faquista; e o te-la descoberto e manejado com tanta

segurança era coisa que indiscutivelmente vinha fechar

com chave de ouro a gloriosa carreira do Indalicio

como de fato fechou: meses depois a gripe espanhola de

1918 nos levava esse precioso e amavel amigo.

- Parabens, Indalicio! exclamei. Só a má fé te ne-

gará o dom da genialidade. A Partida Imortal do grande

Philidor já não está sem pendant no mundo. Criaste a

Facada Imortal.

Como ninguem da roda jogasse xadrez, todos me

olharam perguntativamente. Mas não houve tempo

para explicações. Vinha entrando o Raul. Sentou-se,

calado, contido. Pediu uma caninha ( sinal de rarefação

no bolso) . Ninguem disse nada. Esperamos que ele se

abrisse. Indalicio estava profundamente absorvido nos

"Pingos e Respingos" dum "Correio da Manhã” sacado do

bolso.

Subito, veiu-me uma infinita vontade de rir, e foi

rindo que rompi o silencio :

- Então, seu Raul, caiu, hein? ...

-
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Realmente desapontado, o querido Raul não achou

a palavra chistosa, o “espirito" com que em qualquer

outra circunstancia comentaria um seu desaso qualquer.

Limitou-se a sorrir amareladamente e a emitir um "Pois

é! ..." - o mais desenxabido "Pois é" ainda pronunciado

no mundo. Tão desenxabido, que o Indalicio engasgou-

se de rir ... com o "Pingo" que lia.

1942





A policitemia de Dona Lindoca

Dona Lindoca não era feliz. Quarentona bem pu-

xada apesar dos trinta e sete anos em que fizera finca-

pé, via pouco a pouco chegar a velhice com seu empas-

te de feições, rugas e macacoas.

Não era feliz, porque nascera com o genio da ordem

e do asseio meticuloso - e gente assim passa a vida a

amofinar-se com criados e coisinhas. E como tambem

nascera casta e amorosa, não ia com o desamor e desres-

peito do mundo. O marido jamais lhe retribuira o amor

com os mimos entressonhados em noiva. Não tinha

“caídos”, nem usava para a sua sensibilidade, sempre me-

nineira, desses pequeninos nadas cariciosos que para

certas criaturas constituem a suprema felicidade na

terra.

Isso, porém, não traria a dona Lindoca mal de mon-

ta, excedente a suspiros e queixas ás amigas, se a cer-

teza da infidelidade do Fernando não viesse um dia es-

tragar tudo. Estava a boa senhora a escovar-lhe o pa-

letó quando sentiu vago aroma suspeito. Foi logo aos

bolsos e apanhou o corpo do delito num lencinho per-

fumado.

Fernando, você deu agora para usar perfume?

indagou a santa esposa aspirando o lenço compromete-

dor. E "Coeur de Jeannette", inda mais ...

O marido, pegado de surpresa, armou a cara mais

alvar de toda a sua coleção de "caras circunstanciais"
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e murmurou o primeiro rebate sugerido pelo instinto de

defesa:

Você está sonhando, mulher ...

Mas teve que render-se á evidencia, logo que a es-

posa lhe chegou ao nariz o crime.

Ha coisas inexplicaveis, por mais lepida que seja a

presença de espirito de um homem traquejado. Lenço

cheiroso em bolso de marido que jamais usou perfume,

eis uma. Põe em ti o caso, leitor, e vai estudando des-

de já uma saída honrosa para a hipotese de te suceder

o mesmo.

-

Pilheria de mau gosto do Lopes ...

O melhor que lhe acudiu foi lançar a conta do es-

pirito brincalhão do seu velho amigo Lopes mais aquela.

Dona Lindoca, está claro, não enguliu a grosseira pilu-

la e desde aquele dia entrou a suspirar suspiros de

um novo genero, com muita queixa ás amigas sobre a

corrupção dos homens.

-

Mas a realidade era diferente de tudo aquilo.

Dona Lindoca não era infeliz; seu marido não era um

mau marido; seus filhos não eram maus filhos. Gente

toda ela muito normal, vivendo a vida que todas as cria-

turas normais vivem. Dava-se apenas o que se dá sem-

pre na existencia da generalidade dos casais pacificos.

A peça matrimonial "Multiplicai-vos" tem um segundo

ato em excesso trabalhoso na procriação e criação dos

rebentos. É uma dobadoura de anos, na qual os atores

principais mal têm tempo de cuidar de si, tanto lhes

monopolizam as energias os cuidados absorventes da

prole. Nesse periodo longo e rotineiro, quanto perfume

vago não trouxe da rua o doutor Fernando! Mas o ol
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fato da esposa, sempre saturado com o cheirinho das

crianças, jamais deu tento de nada.

Um dia, porém, começou a dispersão. Casaram-se

as filhas e os filhos foram deixando o borralho um por

um, como passarinhos que já sabem fazer uso das asas.

E como o esvasiamento do lar ocorreu no periodo mui-

to curto de dois anos, o vacuo trouxe a dona Lindoca

uma penosa sensação de infelicidade.

O marido não mudara em coisa nenhuma, mas

como só agora dona Lindoca tinha tempo de dar-lhe

atenção, parecia-lhe mudado. E queixava-se dos seus

eternos negocios fora de casa, da sua indiferença, do seu

"desamor". Certa vez, perguntou-lhe ao jantar :

-

-

Fernando, que dia é hoje?

Treze, filha.

Treze só?

Está claro que treze só. Impossivel que fosse

treze e mais alguma coisa. É da aritmetica.

Dona Lindoca arrancou um suspiro dos mais su-

cados.

-

-

Essa aritmetica antigamente era bem mais ama-

vel. Pela aritmetica antiga, hoje não seria treze só

e sim treze de julho...

O doutor Fernando bateu na testa.

-

É verdade, filha! Não sei como me escapou que

é hoje dia dos teus anos. Esta cabeça...

-

ressam .

Essa cabeça não falha quando as coisas a inte-

É que para você eu já passei... Mas console-

se, meu caro. Não me ando sentindo bem e breve dei-

xarei você livre no mundo. Poderá então, sem remorso,

regalar-se com as Jeannettes ...
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Como as recriminações alusivas ao caso do lenço

perfumado fossem uma “scie”, o marido adotara a boa

politica de "passar", como no poker. "Passava" todas as

alusões da esposa, meio eficaz de torcer em germe o pe-

pino de um debate tão inutil quão indigesto. Fernan-

do "passou” a Jeannette e aceitou a doença.

-

Serio? Sente qualquer coisa, Lindoca?

Uma ansiedade, uma canseira, isto desde que

vim de Teresopolis.

-

Calor. Estes verões cariocas derrancam até aos

mais pintados.

Sei quando é calor. O mal estar que sinto deve

ter outra causa.

Nervoso, então.

- Já pensei nisso.

Por que não vai ao medico?

Mas, a qual medico?

Ao Lanson, filha. Que ideia! Pois não é o me

dico da casa?

Deus me livre. Depois que matou a mulher do

Esteves? Isso quer você ...

Não matou tal, Lindoca. É tolice propalar essa

maldade inventada por aquela caninana da Marocas.

Ela é que diz isso.

-

Ela e todos. Voz corrente. Alem do mais, de-

pois daquele caso da corista do Trianon ...

O doutor Fernando espirrou uma gargalhada.

Não diga mais nada! exclamou. Adivinho tudo.

A eterna mania.

Sim, era a mania. Dona Lindoca não perdoava in-

fidelidade de marido, nem no seu nem no das outras.

Em materia de moralidade sexual não cedia milimetro.

Como fosse de natural casta, exigia castidade de todo
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mundo. Daí o desmerecerem ante seus olhos todos os

maridos que na voz das comadres andavam de amores

fora do ninho conjugal. Aquele doutor Lanson perde-

ra-se no conceito de dona Lindoca não porque houves-

se "matado" a mulher do Esteves - pobre tuberculosa

que mesmo sem medico tinha de morrer mas porque

andara ás voltas com uma corista.

-

-

Pois não vou

A gargalhada do marido enfureceu-a.

Cinicos! São todos os mesmos ...

ao Lanson. É um sujo. Vou ao doutor Lorena, que é

homem limpo, decente, um puro.

- Vai, filha. Vai ao Lorena. A pureza desse me-

dico, que eu cá chamo hipocrisia requintada, com certe-

za lhe ha de ajudar muito a terapeutica.

Vou, sim, e nunca mais me ha de entrar aqui

outro medico. De Lovelaces ando eu farta, concluiu

Dona Lindoca sublinhando a indireta.

O marido olhou-a de soslaio, sorriu filosoficamente

e, “passando” o “Lovelaces", pos-se a ler os jornais.

No dia seguinte, dona Lindoca foi ao consultorio do

medico puritano e voltou radiante.

-

Tenho uma policitemia, foi logo dizendo. Ga-

rante ele que não é grave, embora requeira tratamento

serio e longo.

Policitemia? repetiu o marido com vincos na

testa, sinal de que entendia suas pitadas de medicina.

Que espanto é esse? Policitemia, sim, a doença

da rainha Margarida e da grã-duqueza Estefania, disse-me

o doutor. Mas cura-me, assegurou e ele sabe o que

diz. Como é fino o doutor Lorena! Como sabe fa-

lar! ...

-
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- Sobretudo falar...

-Já vem você. Já começa a implicar com o ho-

mem só porque é um puro... Pois, quanto a mim, só

sinto te-lo conhecido agora. É um medico decente,

sabe? Fino, amavel, muito religioso. Religioso, sim!

Não perde a missa das onze na Candelaria. Diz as coi-

sas de um modo que até lisonjeia a gente. Não é um

sujo como o tal Lanson, que anda metido com atrizes,

que vê humores em tudo e põe as clientes nuas para

examina-las.

-

E o teu Lorena como as examina? Vestidas?

- Vestidas, sim, está claro. Não é nenhum liberti-

no. E se o caso exige que a cliente se dispa em parte,

ele aplica os ouvidos mas fecha os olhos. É decente,

ora aí está! Não faz do consultorio casa de encontros.

-

Venha cá, minha filha. Noto que você fala com

leviandade de sua doença. Tenho minhas noções de

medicina e parece-me que essa tal policitemia ...

-

Parece nada. O doutor Lorena afirmou-me que

não é coisa de matar, embora de cura lenta. Doença

até distinta, de fidalgos.

-

-
-

De rainhas, gras-duquezas, sei ...

Só que exige muito tratamento

alimentar, coisas impossiveis nesta casa.

Por que?

-

sossego, regime

Ora essa. Quer você que uma dona de casa pos-

sa cuidar de si tendo tanta coisa em que olhar? Vá a po-

bre de mim deixar de matar-se na trabalheira, para ver

como isto vira de pernas para o ar. Tratamento na regra,

só para essas que tomam o marido das outras. A vida é

para elas...
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-

-

-

Deixemos isso, Lindoca, até cansa.

Mas vocês não se cansam delas.

Elas, elas! Que elas, mulher? exclamou já exas-

perado o marido.

As perfumadas.

- Bolas.

-

Não briguemos. Basta. O doutor ... ia-me es-

quecendo. O doutor Lorena quer que você apareça por

lá, no consultorio.

-

-

Para que?

Ele dirá . Das duas ás cinco.

Muita gente a essa hora?

Mas aComo não? Um medico daqueles...

você não fará esperar. É negocio á parte da clinica.

Vai?

O doutor Fernando foi. O medico desejava adverti-

lo de que a doença da dona Lindoca era grave, havendo

perigo serio caso o tratamento que prescrevera não fos-

se seguido á risca.

-

Muito sossego, nada de contrariedades, mimos.

Principalmente mimos. Indo tudo a contento, num ano

poderá estar boa. Do contrario, teremos mais um viuvo

em pouco tempo.

A possibilidade da morte da esposa, quando assim

se antolha pela primeira vez a um marido de coração

sensivel, abala profundamente. O doutor Fernando dei-

xou o consultorio e rodando para casa ia a recordar

o tempo roseo do namoro, o noivado, o casamento, o

enlevo dos primeiros filhos. Não era mau marido. Pode-

ria até figurar entre os otimos, no juizo dos homens

que se perdoam uns aos outros os pequenos arranhões
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no pacto conjugal, filhos da curiosidade adamica. Já

as mulheres não compreendem assim, e dão demasiado

vulto a borboleteios que muitas vezes só servem para

valorizar as esposas aos olhos dos maridos. Assim é

que a noticia da gravidade da molestia de dona Lindoca

despertou em Fernando um certo remorso, e o desejo de

redimir com carinhos de noivo os anos de indiferença

conjugal.

-

Pobre Lindoca. Tão boa de coração... Se aze-

dou um bocado, a culpa foi só minha. O tal perfume ...

Se ela pudesse compreender a absoluta insignificancia

do frasco donde emanou aquele perfume ...

Ao entrar em casa indagou logo da esposa.

Está em cima, respondeu a criada.

-

Subiu. Encontrou-a no quarto, numa preguiçosa.
-

Viva a minha doentezinha!

jou-a na testa.

Dona Lindoca espantou-se.

-

E abraçou-a e bei-

Ué! Que amores esses agora? Até beijos, coisas

que me dizias fora da moda...

-

Vim do medico. Confirmou-me o diagnostico.

Não ha gravidade nenhuma, mas exige tratamento de

rigor. Muito sossego, nada de amofinações, nada que

abale o moral. Vou ser o enfermeiro da minha Lindoca

e hei de pô-la sãzinha.

Dona Lindoca arregalou os olhos. Não reconhecia

no indiferente Fernando de tanto tempo aquele marido

amavel, tão perto do padrão com que sempre sonhara.

Até diminutivos ...

-

- Sim, disse ela, tudo isso é facil de dizer

sossego de fato, repouso absoluto, como, nesta casa?

mas
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tos.

-

Por que não?

Ora, você será o primeiro a dar-me aborrecimen-

-

Perdoi-me, Lindoca. Compreenda a situação.

Confesso que não fui contigo o esposo entressonhado.

Mas tudo mudará. Você está doente e isso vai fazer

que tudo renasça até o velho amor dos vinte anos,

que não morreu nunca, apenas encasulou-se. Não ima-

gina como me sinto cheio de ternura para com a minha

mulherzinha. Estou todo lua de mel por dentro.

Os anjos digam amem. Só receio que com tan-

to tempo o mel já esteja azedo ...

Apesar de mostrar-se assim tão incredula, a boa se-

nhora irradiava. O seu amor pelo marido era o mesmo

dos primeiros tempos, de modo que aquela ternura o

fez logo reflorir, á imitação das arvores desfolhadas

pelo inverno a um chovisco de primavera.

E a vida de dona Lindoca de fato mudou. Os filhos

passaram a vir vê-la com frequencia - logo que o pai os

advertiu da vida periclitante da boa mãe. E mostra-

vam-se muito carinhosos e solicitos. Os parentes mais

chegados, tambem por influxo do marido, amiudaram

as visitas, de tal jeito que dona Lindoca, sempre queixo-

sa outrora de isolamento, se fosse queixar-se agora

seria de solicitude excessiva.

Veiu uma tia pobre do interior tomar conta da casa,

chamando a si todas as preocupações amofinantes.

Dona Lindoca sentia um certo orgulho da sua doen-

ça, cujo nome lhe soava bem aos ouvidos e fazia abrir

a boca aos visitantes - policitemia ... E como o marido

e os demais lhe lisonjeassem a vaidade enaltecendo o
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chique das policitemias, acabou por considerar-se uma

privilegiada.

Falavam muito na rainha Margarida e na grã-

duqueza Estefania como se fossem pessoas da casa,

havendo um dos filhos conseguido e posto na parede o

retrato de ambas. E certa vez em que os jornais deram

um telegrama de Londres noticiando achar-se enferma

a princesa Mary, dona Lindoca sugeriu logo, convenci-

damente:

-

Vai ver que uma policitemia...

A prima Elvira trouxe de Petropolis uma novidade

de sensação.

- Viajei com um doutor Maciel na barca. Contou-

me que a baroneza de Pilão Arcado tambem está com

policitemia. E tambem aquela grandalhona loura, mu-

lher do ministro francês a Grouvion.

- Sério?

-

Sério, sim. É doença de gente graúda, Lindoca.

Este mundo! ... Até em questão de doenças as bonitas

vão para os ricos e as feias vão para os pobres! Você,

a Pilão Arcado e a Grouvion, com policitemia – e lá a

minha costureirinha do Catete, que morre dia e noite em

cima da maquina de costura, sabe o que lhe deu? Tísica

mesenterica ...

Dona Lindoca fez cara de nojo.

Eu nem sei onde "essa gente" apanha tais

coisas ...

Outra ocasião, ao saber que uma sua ex-criada de

Teresopolis fôra ao medico e viera com diagnostico de

policitemia, exclamou, incredula, a sorrir com superiori-

dade:
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-

Duvido! A Liduina com policitemia? Duvidol ...

Vai ver que quem disse tal bobagem foi o Lanson,

aquela toupeira.

Acasa virou perfeita maravilha de ordem. As coisas

surgiam á hora e no ponto, como se anões invisiveis

estivessem a prover tudo. A cozinheira, otima, fazia

pitéus de arregalar o olho. A arrumadeira alemã dava

ideia de uma abelha em forma de gente. A tia Gertru-

des era uma governante de casa como jamais existiu

outra.

E nenhum barulho, todos na ponta dos pés, com

"pssius" aos estouvados. E presentinhos. Os filhos e

noras jamais esqueciam a boa mamãe, ora com flores,

ora com os doces de que ela mais gostava. O marido

fizera-se caseiro. Deu jeito aos negocios e pouco saía,

e á noite nunca, passando a ler para a esposa os crimes

dos jornais nas raras vezes em que não tinham visitas.

Dona Lindoca começou a viver vida de ceu aberto.

Como me sinto feliz agoral dizia. Mas para que

nada haja perfeito, tenho a policitemia. Verdade é que

esta doença não me incomoda em nada. Não a sinto

absolutamente - alem de que é doença fina ...

-

O medico vinha vê-la amiude, mostrando boa cara

á doente e má ao marido.

- Demora ainda, meu caro. Não nos iludamos

com aparencias. As policitemias são insidiosas.

O curioso era que dona Lindoca realmente não sen-

tia coisa nenhuma. O mal estar, a ansiedade do começo

que a levara a consultar o medico, de muito que havia

passado. Mais quem sabia da sua doença não era ela e

13- Negrinha
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sim o medico. De modo que enquanto ele não lhe desse

alta, teria de continuar nas delicias daquele tratamento.

Certa vez chegou a dizer ao doutor Lorena:

-

Sinto-me boa, doutor, completamente boa.

Parece-lhe, minha senhora. O caracteristico das

policitemias é iludir assim os doentes, e pô-los derreados,

ou liquidados, á menor imprudencia. Deixe-me cá levar

o barco a meu modo, que para outra coisa não queimei

as pestanas na escola. A gra-duqueza Estefania tambem

se julgou boa, certa vez, e contra o parecer do medico

assistente deu-se alta a si propria...

- E morreu?

- Quasi. Recaiu e foi um custo pô-la de novo no

ponto em que estava. O abuso, minha senhora, a falta

de confiança no medico, tem levado muita gente para

o outro mundo ...

E repetiu ao marido aquele parecer, com grande

encanto de dona Lindoca, que não cessava de abrir-se

em elogios ao grande clinico.

- Que homem! Não é atoa que ninguem diz “isto"

dele, neste Rio de Janeiro das más linguas. “Amantes,

minha senhora", declarou ele outro dia á prima Elvira,

“ninguem me apontará jamais nenhuma."

O doutor Fernando ia se saindo com uma ironia á

moda antiga, mas recolheu-se a tempo, por amor ao

sossego da esposa, com a qual jamais esgrimira depois

da doença. E resignou-se a ouvir o estribilho de sem-

pre: “É um homem puro e muito religioso. Fossem

todos assim e o mundo seria um paraiso".

Durou seis meses o tratamento de dona Lindoca e

duraria doze, se um belo dia não rebentasse um grande
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escandalo- a fuga do doutor Lorena para Buenos Aires

com uma cliente, moça da alta sociedade.

Ao receber a noticia dona Lindoca recusou-se a dar

credito.

- Impossivel! Ha de ser calunia. Vai ver como

ele logo aparece por aquí e tudo se desmente.

Odoutor Lorena jamais apareceu; o fato confirmou-

se, fazendo dona Lindoca passar pela maior desilusão

de sua vida.

- Que mundo, meu Deus! murmurava. Em que

mais acreditar, se até o doutor Lorena faz dessas?

O marido rejubilou-se por dentro. Sempre vivera

engasgado com a pureza do charlatão, comentada todos

os dias em sua presença sem que ele pudesse explodir

o grito d'alma que lhe punha um nó na garganta:

"Puro nada! É um pirata igual aos outros".

O abalo moral não fez dona Lindoca recair enfer-

ma, como era de supor. Sinal de que estava perfeita-

mente curada. Para melhor certificar-se disso o marido

lembrou-se de consultar outro medico.

-

Pensei no Lemos de Souza, sugeriu ele. Está

com muito nome.

Deus me livre! acudiu logo a doente. Dizem que

é amante da mulher do Bastos.

-

Mas trata-se de um grande clinico, Lindoca. Que

importa o que lá do seu namoro dizem as más linguas?

Neste Rio ninguem escapa.

-

Amim importa muito. Não quero. Veja outro.

Escolha um decente. Sujeiras não admito aqui.
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Depois de comprido debate acordaram em chamar

o Manuel Brandão, professor da Escola e já em adianta-

do grau de senilidade. Não constava que fosse amante

de ninguem.

Veiu o novo doutor. Examinou cuidadosamente a

doente e ao cabo concluiu com absoluta segurança.

-

Vossa Excelencia não tem nada, disse ele. Abso-

lutamente nada.

çosa.

Dona Lindoca pulou, muito lepida, da sua pregui-

-

-

Então sarei de uma vez, doutor?

Sarou ... se é que esteve doente. Não consigo

ver sinal nenhum em seu organismo de doença presente

ou passada. Quem foi o medico?

- O doutor Lorena...

Ovelho clinico sorriu e, voltando-se para o marido:

-

É o quarto caso de doença imaginaria que o meu

colega Lorena (aqui entre nós, um refinadissimo patife)

leva a explorar durante meses. Felizmente raspou-se

para Buenos Aires, ou "desinfetou" o Rio, como dizem

os capadocios.

boca.

Foi um assombro. O doutor Fernando abriu a

-

-

Mas então...

É o que lhe digo, reafirmou o medico. A sua

senhora teve qualquer crise nervosa que passou com o

repouso. Mas, policitemia, nuncal Policitemial ... Até

me espanta que tão grosseiramente pudesse o tal Lore-

na iludir a todos com essa pilheria ...

....

...........
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-

A tia Gertrudes voltou para sua casa no interior.

Os filhos foram se tornando mais parcos nas visitas

e os demais parentes idem. O doutor Fernando reto-

mou a vida de negocios e nunca mais teve tempo de ler

crimes para a desconsolada esposa, sobre cujos ombros

recaiu a velha trabalheira de zelar pela casa.

Em suma, a infelicidade de dona Lindoca voltou

com armas e bagagens, fazendo-a suspirar suspiros ainda

mais profundos que os de outrora. Suspiros de saudade.

Saudade da policitemia...





Duas Cavalgaduras

Um grande amigo dos livros, o estudante Batista

de Ribeiro Couto. ( 1)

Na sua dolorosa miseria de rapaz pobre, solto sem

padrinhos na voragem carioca, desses bons amigos se

socorria para desafogo da alma crestada ao vento das

decepções. Falhava-lhe o sonhado emprego? Abria

Dom Casmurro e logo a malicia de Capitú o empolgava,

levando-o para casos bem distantes do seu dorido caso

pessoal. Traia-o algum amigo? O moço embarcava

para Florença no Lys Rouge, hospedava-se com Miss

Bell e, de visita ás igrejas com Dechartre, ei-lo embriaga-

do no ardente amor da condessa.

O estomago, porém, é Sancho. Não digere con-

templações. Exige pão. E a fome, um dia, apresentou

ao estudante o seu inexoravel ultimatum: Mata-me ou

mato-te.

Um só recurso lhe restava: reduzir a pão duro os

seus amados livros.

Fê-lo, mas com que magua! Como vacilou na es-

colha da primeira vitima! E como lhe doeu o sordido

negocismo do belchior, miseravel depreciador da "mer-

cadoria" com o fito de obte-la pelo minimo!

1. O Crime do Estudante Batista, livro de contos de

Ribeiro Couto.
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Era este belchior certo judeu mulato com um “sebo”

á rua do Catete. Mulato de barbicha ironica, propria

para coçadelas nos momentos de engatilhar o preço.

Tinha um jeito irritante de tomar os livros e ler o titulo

por baixo dos oculos, como se os cheirasse. Tipo desa-

gradavel de mumia ressurreta, em perfeita harmonia

com a sordidez da casa.

Que vitrina! Já ali se lhe anunciava a alma. Li-

vros encardidos, brochuras de cantos surrados, canetas

de vintem, lapis "quebra-a-ponta", tinteiros de refugo

tudo desbotado pelo sol e tamisado pela horrivel poei-

ra negra da rua. Dentro, um cheiro de velhice, mixto

de mofo e ranço bafio proveniente metade da mumia,

metade das estantes prenhes de brochuras infectas.

-

Pois foi nas garras de tal aranha barbada que o

pobre contemplativo caiu, e um a um lhe sorvia ela

todos os volumes da amada biblioteca, sempre a rati-

nhar, a rosnar, a espichar niqueis para o que valia notas.

Uma vez recebeu o moço más noticias de casa e

instante pedido de uma linda irmãzinha que deixara

em Catalão. Era forçoso servi-la, inda que houvesse

de vender a alma ao diabo.

O jeito era um só: negociar em bloco os livros res-

tantes. Que vá, que vá! Uma grande dôr unica é de

preferir-se a mil doresinhas parceladas. Que vá tudo!

Contou-os. Trezentos. Pelo preço medio que o

judeu lhe pagava por unidade, obteria com aquele sacri-

ficio os duzentos mil réis necessarios e mais uns bicos.

Que vá.

Batista retesou-se d'alma, amordaçou o coração,

meteu na carroça os velhos amigos e, como vai para a
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guilhotina o condenado, foi com eles para a rua do

Catete.

O judeu examinou os volumes um por um, cheirou-

os, sopesou-os e depois de longas manobras, engasgos,

meias palavras e coçadelas da barbicha, abriu a oferta.

Dou-lhe quarenta mil réis, moço, por ser para

o senhor. E lamba as unhas, hein?

-

Tomado de subita onda de colera homicida o estu-

dante não lambeu as unhas: lambeu-lhe a vida.

Estrangulou-o...

Havia eu lido esse formoso conto e ficara com os

tipos gravados em relevo na memoria, tanta nitidez dera

á pintura o autor. O judeu mulato, sobretudo, passara

a viver dentro de mim em lugar de honra na “sala de

Harpagão".

Somos todos nós uns museus de tipos apanhados

na rua ou colhidos na literatura. Museus classificados ,

com salas disto e daquilo. A minha sala dos usurarios

encerrava bom numero de shylockzinhos modernos, fis-

gados á porta de cartorios ou diretamente nos antros

onde costumam empoleirar-se como harpias pacientes

á espera dos naufragos da vida. Ombro a ombro convi-

viam eles com os patriarcas do clã mestre Harpagão,

tio Grandet e o João Antunes de Camilo Castelo Branco.

um

-

Lida a novela de Couto, entrou para a sala mais

-

o judeu mulato do Catete, tipo de tal vida que

uma suspeita breve me tomou: "Este diabo existe. Não

póde ser ficção. Ha nele traços que se não inventam.

E se existe, hei de vê-lo".
:

E pus-me a procura-lo em certo dia de folga.
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Fui feliz. Logo adiante do palacio do Catete certa

vitrina atraiu-me a atenção. Acerquei-me dela com cara

de Colombo. Aqueles livros desbotados, aquelas cane-

tas ... Tudo exato !

Mas... e aquele coelhinho? ...

Sim, havia a mais, na sordida vitrina, um coelhinho

de lã do tamanho de um punho fechado. Encardido, os

olhos de louça já bambos, as longas orelhas roidas

visivelmente brinquedo já muito brincado.

Aquele coelhinho!

-

Uma criança existe de quem o usurario comprou o

coelhinho ...

Meu Deus! Poderá haver em corpo humano almas

assim?

Shakespeare, Balzac: que fraca imaginação a vossal

Criastes Shylock, Grandet, mas a potencia do vosso

genio não previu este caso extremo. O judeu mulato

rehabilita os vossos herois e atinge a suprema expressão

do sordido.

Furtou o coelhinho á criança ...

Furtou-o com a gazua dum niquel ...

Privou a pobrezinha do seu unico brinquedo, do

seu unico amigo, talvez ...

Abra-se um parentesis

Aqui intervem a imaginação.

Bastou que meus olhos vissem na sordida vitrina o

coelhinho de lã, para que a irrequieta rainha Mab me

viesse cabriolar na cachola.

E todo um drama infantil se me antolhou, nitida

mente.
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Era um menino de poucos anos, filho de pais mise

raveis.

O homem bebia e a mãe definhava nas unhas "da

pertinaz molestia". Minto: da tisica. "Pertinaz moles-

tia" é a tisica dos ricos ...

O classico operario bebedo, em suma, e a classica

mãe tuberculosa. É sempre assim nos romances e é

sempre assim na vida, essa impiedosa plagiaria dos

romances.

Reina a miseria na cafúa humida em que vivem,

ele a delirar o seu eterno delirio alcoolico, ela a tossir os

pulmões cavernosos - e a triste criança, sempre de olhos

assustados, a criar-se um mundinho de sonhos para refu-

gio da almazinha que teima em ser alma.

Só tem um amigo essa criança: o coelhinho de lã

que a mãe lhe deu em certo dia de doença grave.

Excelente quinino! A febre cedeu incontinenti e

dois dias depois o enfermo se punha de pé.

Desd'aí ficou sendo o coelhinho o amigo unico da

criança triste, seu confidente de todas as horas, seu

irmãozinho mais novo.

Conversavam o dia inteiro, brincavam, contavam-se

mutuamente lindas historias; e á noite, muito abraça-

dos, dormiam o sono dos anjos e dos coelhos.

Aquele coelhinho de la...

É preciso ser Dickens para compreender o papel

dos brinquedos unicos na vida das crianças miseraveis.

O comum dos homens não vê nisso coisa nenhuma.

Triste coisa, o comum dos homens ...

Um dia, o pai desapareceu.
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Inutilmente a tisica o esperou até altas horas, e o

esperou no dia seguinte, e o esperou a semana inteira,

Desapareceu, e está dito tudo.

Na vida os miseraveis desaparecem, tal qual nos

romances.

Vida, romance; romance, vida: será tudo um?

A tisica peorou, e certa manhã não pôde erguer-se

da cama.

E a fome veiu.

E foi mister vender, hoje isto, amanhã aquilo, to-

dos os trapos e cacos da mansarda em crise.

A mansarda! Que lindo efeito faz em romance esta

palavra lugubre! A man-sar-dal ...

Vendeu-se tudo.

Luizinho era o leva-e-traz.

Levava o trapo, o caco, e trazia os niqueis do pão.

E assim até que as reservas se esgotaram e a mansarda

ficou núa como Job.

-

E agora?

A tisica lançou os olhos cansados pelas paredes

núas, pelos cantos nús.

Nada. Só viu o coelhinho. Mas era um crime sacri-

ficar o coelhinho de la ...

Resistiu ainda algum tempo.

Por fim, disse :

- Vai, meu filho, vai vender o coelhinho de la...

A criança relutou, mas cedeu ao cabo de muitas

lagrimas. A fome impunha-lhe aquele sacrificio: tro-

car o seu tesouro por um pão.

O que chorou nesse manhã!
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1

Como apertava contra o peito o amiguinho, sem

animo de notifica-lo da tragedia iminente!

Resolveu mentir.

-

Sabe? disse ao coelho. Vou por você numa casa

que tem vitrina para a rua. Fica lá sentadinho, a ver

quem passa, os bondes, os automoveis tão bonitos! E

eu vou todos os dias espiar você através do vidro. Quer?

O coelhinho não compreendeu aquilo e desconfiou.

Mas por que? Estou tão bem aqui...
-

Não era facil iludi-lo; a fome, porém, é capciosa e

Luizinho continuou a mentir:

-

É cá uma coisa que sei. Uma pandega! Por

enquanto é segredo. Fica você lá quietinho uns tempos,

depois volta para cá de novo e eu conto a historia.

O coelhinho de la piscou para o menino, cavortei-

ramente . Gostava desses misterios ...

Luizinho levou-o ao belchior. Mostrou-o ao judeu;

ofereceu-lho. O aranho tomou o coelhinho entre os de-

dos rapinantes, examinou-o, apalpou-o, cheirou-o

abrindo a gaveta suja tirou de dentro o menor niquel.

Toma!-

e

Luizinho ressentiu-se. Já conhecia o valor do di-

nheiro; achou aquilo "pouco demais". Vendo, porem,

pela cara do judeu que era inutil insistir, pegou do

niquel, beijou o coelhinho e disparou a correr.

No dia seguinte reapareceu no Catete. Parou diante

da vitrina e longo tempo esteve a namorar o amigo,

trocando com ele sinais de inteligencia. O coelhinho pis-

cava-lhe com uma vontade doida de rir e ele piscava

para o coelhinho com uma vontade doida de chorar. E

assim todos os dias, a semana inteira.
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"A semana inteira, senhor novelista? Não estou

compreendendo nada. Vosmecê disse que o ultimo re-

curso dos famintos fôra o coelhinho de lã, que trocaram

por um pão. Ora, comido o pão, e nada mais havendo

para vender, manda a logica que mãe e filho tenham

morrido de fome.

Obrigado, senhor logico! Vejo que leu Stuart-

Mill e Bain, mas que nunca leu Dickens, nem Escrich,

nem Montepin. Devia ser como dizes, se a vida fosse

feita pelos logicos. Mas Deus não era logico, era ape-

nas romancista. Não morreram, não, nem mãe nem

filho. E não morreram porque justamente naquele dia

o pai bebedo reapareceu ...

"Oh! ...

- Sim, meu Bain, reapareceu. E sabe que mais?

Reapareceu regenerado...

-

"Oh! Oh! ...

-... e com dinheiro no bolso. Quer mais? E rico!

Quer mais? E milionario, com a sorte grande da Espa-

nha no papo. Quer mais? Quer mais? Nos romances

ha o epilogo e não sabe que o epilogo é o esparadrapo

que une os bordos da ferida? o dedo de Deus que recom-

pensa? o suspiro de consolo que nos reconcilia com a

vida?

"Mas isto, afinal de contas, é vida ou romance?

Grande tolo ...É a vida com a lição da arte. A

arte corrige a vida, dizendo-lhe : se não és assim, mege-

ra, devias se-lo; se não procedeste assim, harpia, devias

ter procedido; se não fizeste o bebedo raparecer no mo-

mento oportuno, carcassa, devias te-lo feito. A arte en-

sina á vida o seu dever.
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Imagina tu, amigo logico, que quando Deus criou

o mundo ...

Feche-se o parentesis

Mas acordei. A rainha Mab fugiu-me do cerebro

a galope em sua carruagenzinha made by the joiner

squirrel, e entrei no belchior.

Lá estava no balcão o judeu mulato com sua bar-

bicha de bode, os oculos de latão, o gorro sebento.

Não morrera, o aranho; apesar de estrangulado na

novela de Ribeiro Couto, passava muito bem de saude,

o infame.

Era ele mesmo!

Naquele momento cheirava o lombo de um livro

que um novo estudante Batista lhe oferecera.

Enquanto negociavam, pus-me á espreita disfarça-

damente.

Exatinho! Couto fotografara-o com objetiva Zeiss.

Até a voz ...

-

Hum! hum! fungou ele depois de lido o titulo.

Oscar Wilde ... Isto não se vende, já passou da moda.

Tenho carradas de Dorian Gray... Apeor coisa que ele

escreveu ...

Mas quanto oferece? indagou o estudante, abor-

recido de tantas micagens.

-

Por ser freguês, pago sete tostões. E lamba

as unhas, que hoje me pegou de veia!

O meu estudante Batista não fez como o de Ribei-

ro Couto. Não lhe lambeu a vida. Lambeu-lhe os

sete niqueis oferecidos e saiu a pegar o bonde, displicen-

temente.
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-

E o senhor, que deseja? disse-me então o pirata,

depois de encafuar o livro na estante.

Eu não desejava coisa nenhuma, além de ve-lo,

apalpa-lo, cheira-lo, talvez estrangula-lo de verdade. Não

obstante, fiz-me de tolo.

-

Ando á procura de um livro. Um livro de Wilde.

Tem aí qualquer coisa deste escritor?

A fisionomia do estrangulado iluminou-se.

-

Tenho a melhor coisa que Wilde escreveu, O Re-

trato de Dorian Gray, conhece? disse, puxando fora da

estante o volume adquirido momentos antes. Coisa papa-

fina!

Tomei o livro, folheei-o. Edição francesa vulgar.

Valeria, novo, quatro mil réis.

- Quanto pede?

-

Seis mil réis, por ser para o amiguinho.

Sorri-me por dentro e por fóra. Larguei o volume

e acendi o cigarro.

-

-

Não me interessa. É caro.

Caro? Um livro destes, nesta encadernação, deste

editor, deste autor? Nem me diga isso! E o senhor

deve saber que Dorian Gray é a obra prima de Oscar

Wilde.

Meus dedos se crisparam. Que prazer estrangular

aquela harpia! Contive-me, porém.

cara.

-

E aquele coelhinho? perguntei-lhe. Quanto?

- Que coelhinho? exclamou o aranho, mudando de

Umque está na vitrina.

- Ah, sim ... Aquele coelhinho não vendo.

-

Por que o expõe, então?
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- Expu-lo ao sol. Mora aqui na minha mesa, mas

como a casa é humida ponho-o ás vezes lá para evitar

obolor.

Diabo! O homem principiava a desnortear-me.

Tinha em casa um objeto que não vendia. Era lá pos-

sivel que um judeu daqueles não vendesse até a alma?

Insisti:

-

Dou-lhe cinco mil réis pelo coelhinho.

- Já lhe disse que não é de venda. Cinco mil

réis! Nem cinco contos, sabe?

Revoltei-me. Veiu-me á imaginação toda a trage-

dia do Luizinho e tive impetos de insulta-lo.

Contive-me e disse apenas:

-

ravel ...

No entanto, furtou-o a uma pobre criança mise-

O meu Shylock abriu a mais expressiva cara de

espanto que já topei na vida. Depois encarou-me a

fito e seus olhos lacrimejaram. Sentou-se, como ani-

quilado de subita dor e explicou-me, em voz entrecor-

tada:

-

Não sou casado, não tenho filhos, não tenho

ninguem no mundo. Mas tive uma criança. Enjeita-

ram-na aqui a minha porta e recolhi-a. Criei-a. Du-

rante sete anos constituiu a minha unica alegria. O

Antoninho ... Um dia veiu a gripe e levou-o para o

ceu. Seu ultimo brinquedo foi esse coelhinho de lã.

Conservo-o aqui na minha mesa como joia preciosa,

pois me fala do Antoninho melhor que um livro aberto.

Como quer que o venda? Não ha no mundo o que

para mim valha esse coelhinho ...

14 Negrinha



200 MONTEIRO LOBATO

Foi á vitrina e recolheu o brinquedo. Po-lo sobre

a mesa ao lado do tinteiro. E depois de uma pausa

exclamou, olhando-o com um sorriso que me pareceu

divino:

-

-

Tinha um nome. O Antoninho só dizia o Labí...

?

Sim, Rabí ... Quer dizer rabicó, sem cauda. O

Antoninho trocava or pelo l.

Saí da casa do judeu completamente desorientado.

Fui ao telegrafo e expedi ao autor d"O Crime do Estu-

dante Batista" o seguinte despacho: "Couto, somos

duas cavalgaduras !"

1924



O bom marido

Enquanto a mulher morria no trabalho, com oito

filhos á cola, Téofrasto, o bom marido, procurava em-

prego.

Téofrasto Pereira da Silva Bermudes. Magro, alto,

arcado, feio. Bigodeira, orelhas cabanas, pastinha na

testa.

Dona Belinha casara-se contra a vontade dos seus,

movida, quem sabe, menos de amor que de dó. Apie-

dou-a a humildade romantica de Téo, cujo palavrear

de namoro feria habilmente uma tecla apenas

pobreza.

sua

- Que vale haver dentro de mim um coração de

ouro, nicho que habitarias a vida inteira, Izabel? Que

vale este meu amor purissimo, forte como a morte, feito

de todas as abnegações, renuncias e delicadezas, se sou

pobre? Que crime horroroso, ser “pobrezinho"! ... e

ele armava a cara dolorida das presas da Fatalidade.

O noivado inteiro foi esse ferir a nota exata. Téo-

frasto adivinhou por instinto que a corda sensivel da

moça era a da piedade e fe-la vibrar de mil maneiras.

Lido que era nas Tristezas á Beira-mar, em Graziela,

Escrich e mais lacrimogeneos do ultra-sentimentalismo,

seu cerebro virou arsenal de glandulas peritas em ver-

ter lagrimas de 1840 sobre o coração das mulheres de

hoje.
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Venceu assim aquela, e fe-la romper com a familia

- burgueses arranjados de limpida visão pratica.

Inutilmente tentaram os pais abrir os olhos á moça.

-

É um vagabundo, Belinha, sem eira nem beira,

incapaz de ganhar a vida, malandro completo. Esteve

na venda do Souza, mais foi posto no olho da rua por

excesso de preguiça. Tambem esteve no cartorio um

mês e perdeu o lugar pelas mesmas razões. Além disso,

é filho do Chico Manteiga, o maior parasitão que já

vegetou por estes lados. Puxou ao pai...

-

Falta de sorte, exclamava Belinha. Téo ainda

não se arrumou porque ainda não foi compreendido.

Sorte! ... Incapacidade é que é. Téofrasto não

presta. Quem chega aos trinta e dois anos sem achar o

que fazer na vida, está julgado: não presta. Ele inventou

esse casamento contigo por uma razão só: viver á tua

custa.

-

Isso não! Téo jurou que ha de trabalhar feito

um mouro para que eu tenha a melhor das vidas. Sou

professora, mas ele não admite que eu tire cadeira.

Diz isso agora. Casa-te e verás como tudo muda.

Nasceu para chopim o malandro, e escolheu-te para

tico-tico ...

A moça, entretanto, teimou. Preferiu romper com

a familia a soltar o romantico pretendente. As juras de

Téo, suas cartas de arrancar lagrimas ás pedras, recebi-

das todos os dias, e aquele seu modo de olhar com in-

finitos de meiguice, deram á menina forças para resistir

á sensatez dos conselhos.

- Ninguem te conhece, Téo. Desprezam-te porque

és pobre. Mas para mim a riqueza que vale é a que
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me ofereces: esse tesouro de amor e carinho que sinto

em teu peito.

Téo respondia dando corda ás glandulas lacrimais

e estilando grossos pingos.

- Anjo de bondade, tu és o orvalho que reanima a

planta queimada do sol, és a chuva que abranda o fogo

do deserto, és o pão que mata a fome ao faminto, és

Deus, és Tudo...

E abraçava-a, soluçante.

-

Isabel, meu anjo da guarda, meu paraiso, minha

salvação ... Abençoado o momento em que te encon-

trei na vida...

Repousava a cabeça no colo da moça e ficava a

soluçar baixinho, enquanto Izabel lhe alisava maternal-

mente as melenas revoltas .

Realizado o casamento, Téofrasto, ganho de subito

furor, deu de procurar emprego. Passava os dias fora

de casa, na "labuta", e só vinha para as refeições, can-

sado.

-

Uf! Não posso mais ...

- Conseguiste alguma coisa?

-

Promessas por enquanto.

Izabel revoltava-se contra a dureza dos homens.

Por que motivo repeliam assim criatura tão boa, tão

honesta, tão esforçada e de tanta capacidade? Todos

se arrumavam, aqui, ali, bem ou mal; só Téofrasto se

debatia em vão.. Por que? Tres meses já de caça ao

trabalho e nada...

Resolveu ajuda-lo. Obteria uma cadeira, mesmo

contra a vontade dele, e lecionaria. Trezentos mil réis

por mês! Já dá...
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-

Quando o marido soube desses projetos, indignou-se.

Não consinto! Para trabalhar aqui estou eu, ho-

mem e forte. Tinha graça ver-te a ensinar meninos e

a custear as despesas da casa...

- Mas, Téo, tu vives a te matar sem conseguires

coisa nenhuma...

-

Mas conseguirei. Insistirei até o fim. Fecham-

me as portas? Arromba-las-ei. Habilitações não me

faltam, tu sabes; falta-me sorte apenas.

eu.

-

Sei disso. Ninguem o reconhece melhor do que

Mas havemos de ficar assim toda a vida, esperan-

do? ...

Peço-te um mês de prazo. Juro-te que dentro

de um mês estará tudo arrumado. O que não quero, o

que de maneira nenhuma consinto, é que digam por aí:

"Olhem o Téo, um homenzarrão, a viver do trabalho da

pobre mulher". Isso nunca!

Passou-se o mês concedido, e mais outro, e o tercei-

ro. Agravando-se a situação, resolveu Izabel requerer

cadeira ás escondidas do esposo. Fe-lo e foi feliz, ven-

do-se nomeada logo.

Nesse dia esteve Téofrasto na farmacia, como de cos-

tume. Lá se reuniam todas as tardes diversos amigos

para comentario dos fatos locais e encrencas da alta

politica. Nenhum dissertava tão bem quanto ele. Nin-

guem como ele para "descangicar" aquela trapalhada

de “hermismo" e "civilismo” que dividia o país.

Era hermista. Adorava o marechal Hermes, o Pi-

nheiro Machado, o Surucucu e tutti quanti.

-

Precisamos endireitar este país, custe o que cus-

tar. Basta de conselheiros! Venha a espada! Venha o
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pulso forte que diz
-

quero, posso e mando. E' de

despotismo, de um sabio e largo despotismo, que o país

precisa.

Os civilistas troçavam.

- Espada burocratica, que vale? Antes a pena

luminosa da Aguia de Haia.

Téo pulava da cadeira, furioso.

- Aguia de Haia? Sabem quem foi a verdadeira

Aguia de Haia? Foi o Barão do Rio Branco! Rui não

passou dum fonografo. Os discos iam daqui, pelo tele-

grafo.

Tomou folego, gozando-se da piada e prosseguiu:

- Depois, respondam-me cá: E as emissões? Rui

é emissor, e eu sou contra a emissão!

Um coronel lido em jornais saltou-lhe a frente.

Calunia velha! Rui já provou que o ministro

da fazenda que emitiu menos foi ele.

-

Será. Mas a Revisão? A Constituição, como diz

o Pinheiro, deve ser a arca santa, a deusa intangivel -

e Rui é revisionista.

Está claro! Foi ele quem fez a joça e sabe me-

lhor do que ninguem os vicios que ela encerra. O Pi-

nheiro, um pente-fino de marfim, que é que entende de

constituições ? Entende de cavalos e pocker, e nada

mais ...

-

Não admito!

Vá não admitir na casa do diabo!

Téofrasto abandonou a arena e foi para casa furio-

Entrou e caiu na rede, já com a habitual cara de
so.

vitima.
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- Que infeliz sou, Izabel! O mundo me persegue.

Corri Seca e Meca. Nada...

-

Não faz mal, respondeu a moça, cuja fisiono-

mia irradiava. Requeri ás escondidas uma cadeira e

obtive-a! ...

Téo sentou-se de golpe.

- Que?

escolar.

E' verdade. Fui nomeada hoje adjunta ao grupo

Téo desmanchou a pastinha.

Fado cruel! Destino espezinhador! Eu, que te

adoro, que te quero com todas as véras d'alma, ser obri-

gado a viver do produto do teu trabalho? Nunca!

Mas que tem isso, bobo? Não sou vadia, gosto

de serviço e a escola me distrairá.

-

Nunca! Não consinto, não admito que minha

adorada esposa trabalhe. Antes rebentar os miolos a

bala!

-

Não digas isso, Téo! ...

- Digo, digo porque sinto! És um anjo e não me

conformo com a situação .

E arrepelando a grenha, de olhos cravados no teto:

Em que signo maldito nasci eu? Que te fiz, meu
-

Deus, para me castigares desta maneira?

A criadinha veiu nesse momento chama-lo para o

jantar. Á mesa Téo prosseguiu na lamuria, alternando

imprecações com garfadas.

-

Não me conformo! Não me sujeito! Pensas |

que não tenho brio, Izabel? Como me conheces pouco |
ainda! Passa-me o arroz ...

Izabel acalmava-o.
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-

Tolice. Todo o mundo trabalha. A mulher do

Pessegueiro não está a lecionar depois de velha? O

marido perdeu o emprego e ela agora é quem... Coma

deste bolinho, que está muito bom.

- Sim, mas ali o caso é diferente. Ele perdeu o

emprego, mas logo arranja outro. Tem sorte, tem a

proteção de todo o mundo. Cerveja! ... Oh! Isto é

então um banquete?

-

Natural. Quis fazer-te surpresa dupla: nomeação

e jantarzinho melhor.

- Nomeação! Não pronuncies tal palavra, Izabel,

que me ofendes sem querer. Hamburguesa? Porque

não compraste Brama? Gosto mais da Brama.

Houve sobremesa e Téo repetiu o papo-de-anjo.

Entraram em fase nova. O ordenado da professora

veiu salvar as finanças do casal. E seriam perfeitamen-

te felizes se não fôra a resistencia de Téo. Mas não se

conformava, o homem..

Depois do almoço, todos os dias, saiam ambos, ela

para a escola, ele para o "serviço exhaustivo" de pro-

curar emprego na farmacia, onde crescia de virulen-

cia o eterno bate-boca politico.

-

Assim viveram até a vinda do primeiro filho, cuja

presença perturbou o regime da casa. Fazia-se neces-

sario meter nova criada, simples pagem que fosse.

Téo achou que não.

-

É boa! E quem pagea o menino durante a mi-

nha ausencia? quis saber a esposa.

Ora quem! Eu, Izabel.
-
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Não consinto. Nada mais ridiculo que um ho-

mem de bigodes a pegar criança. Prefiro tomar costu-

ras para fazer á noite e com o rendimento por criada.

Mas eu é que não consinto que redobres de tra-

balho! Costurar á noite, que horror! Nunca!

Izabel, que já conhecia o genio do marido, cedeu

provisoriamente, e finda a licença retomou as aulas, dei-

xando em casa o marido ás voltas com o pimpolho.

Correu tudo muito bem durante os primeiros dias,

enquanto brincar com o filho era para Téo novidade.

Ao termo de duas semanas, porém, fartou-se e princi-

piou a sentir saudades da farmacia. Disse-o á esposa,

estilizadamente.

Não vai bem assim, Izabel. Perco o meu tem-

po aqui a lidar com o menino e desse modo não arrumo

a vida. Quinze dias já que não procuro emprego.

-

Não to dizia? O melhor é fazer como pensei.

Tomo costuras de fóra e ponho criada.

Mas não posso conformar-me com esse redobro

de trabalho, Izabel! Vá que ensines, mas costurar para

fóra...

- Que é que tem? Nada me custa, sou forte

além disso é o jeito ...

-

e

Veiu a criada. Dona Izabel tomou costuras e pas-

sava as noites á maquina, pedalando. Cosia habitual-

mente até ás onze. Inumeras vezes ao recolher encon-

trava o marido no vale dos lençois, ressonando. Entrava

demanso na ponta dos pés e despia-se sem rumor para

não acordar o coitadinho. Como o queria! Tão cari-

nhoso... Incapaz de entrar a deshoras, ás oito já es
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tava ali ao lado dela, brincando com opequeno, enfiando

a agulha da maquina, contando os casos do dia.

-

Tive com o Bragadas hoje uma discussão violenta

na farmacia. Provei que o Hermes vai ser a salvação

do país e ele embuchou. Ninguem pode comigo na

polemica! Nasci para advogado.

-

Por falar, por que não tiras carta de solicitador?

O João Candó não vive tão bem como rabula?

Téo segurou o queixo.

-

E' verdade. Está aí uma ideia que não me ocor-

reu ainda. Vou pensar nisso.

Téofrasto Pereira da Silva Bermudes pensou naqui-

lo durante varios anos. Nesse intervalo vieram novos

filhos, dois tres, quatro, cinco. Os encargos da familia

redobraram e dona Izabel teve que fazer prodigios para

assegurar a subsistencia do clã.

Pobre criatura! Perdera a mocidade. Seus vinte

e seis anos pareciam quarenta. A beleza fora-se-lhe,

minada pela gravidez ininterrupta. Por fim, em conse

quencia de certo aborto infeliz, entrou a perder a saude.

Era já com esforço que prosseguia na tarefa penosa,

muito acima das suas forças.

Não se queixava, entretanto. Gabava-se até de feliz.

Ao receber visitas, puxava logo a palestra para o tema

classico das mulheres, os maridos, e louvava o seu.

-

Não é por me gabar, prima Biluca, mas marido

como o meu não ha outro. Téo me adora! A nossa

lua de mel não acabou, nem acabará nunca. Que cari-

nhos! Que meiguice! Sempre entrou cedo em casa,

nunca me disse palavra dura, vive para mim, faz tudo

quanto quero. Um mimo!
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Biloca já não dizia o mesmo do seu. Casara com

um homem forte, de rara atividade, que se absorvia nos

negocios e estava prosperando magnificamente. Dava

á familia o maximo conforto, educava os filhos muito

bem, mas... não era carinhoso. Muito ocupado sem-

pre, não a punha ao colo, não lhe dizia palavrinhas

doces.

Izabel irradiava.

-

Téo não é assim. Beija-me sempre, ao sair e ao

entrar. Tem caidos de noivo. E se você soubesse como

se amofina de me ver trabalhar ... Coitado!

Abria pausa de ternura e prosseguia :

- Sim, porque isso de homem para uso externo,

uma figa! Quero maridinho para mim e não para as

outras, não acha?

-

-

viço ...

-

-

Pois decerto !

Téo mata-se no trabalho, passa os dias no ser-

No serviço?

Sim ... procurando emprego. Você sabe que não

tem sorte nenhuma, o pobre; não ha peor serviço do

que esse. Mas não consegue colocar-se ...

A fama do bom marido correu mundo. Todas as

mulheres apontavam-no como o exemplo a seguir.

Os homens exemplares, porém, enfureciam-se.

-

Um vagabundo daqueles! Um miseravel chopim!

- Que tem isso? disse uma. Eu, franqueza, pre-

feria que fosses tambem chopim, mas que me desses

o carinho que ele dá á Isabel.
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É o cumulo! Pois não vês que aquilo é da

profissão? Tipo asqueroso! ... Agrada a mulher por-

que vive dela. E' o seu negocio. Como ha de um ma-

landro daqueles encher o dia senão conversando boba-

gens na farmacia ou beijocando a idiota da esposa em

casa?

Todos os homens pensavam assim; as mulheres,

entretanto, liam pela cartilha da dona Izabel e inve-

javam-na.

-

Dez anos se passaram sem que o emprego viesse.

Estava escrito no livro do destino que Téofrasto morre-

ria a procurar emprego. Fatalidade...

O triste é que viviam em penuria crescente. O tra-

balho da professora, por mais estirado que fosse, já não

dava para vestir e alimentar os oito filhos pequenos e

mais o nono, de bigodes.

Adoença começou a derrea-la.

Mas como se galvanizava! Como insistia na terrivel

luta sem treguas! Dona Izabel transformava em alento

os carinhos do esposo. Comovia-se com eles, e enleva-

va-se a noite a ouvi-lo dizer, da rede onde se balançava

de pernas cruzadas, lançando baforadas para o ar:

- Izabel, como me doi ver-te sempre pedalando

essa maquina! Por que não descansas um pouco?

(Baforada) . Tenho o coração em chaga viva, pisado,

torturado pela dor de não poder aliviar-te. (Bafora-

da) . Tute matas, Izabel e eu...

Numa dessas vezes espicaçou-o uma ideia. Ergueu-

se de salto e disse :
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-

Isto não pode ficar assim. Vou agarrar o coro-

nel na rua e obriga-lo a dar-me o posto de fiscal da

Camara. Se o não fizer, mato-o!

A mulher, assustada, interrompeu a costura.

-

Pelo amor de Deus, Téo, não me vás cometer al-

guma loucura! ...

Não me detenhas, Izabell Tudo tem fim na

vida. Hei de conseguir, hei de extorquir, hei de arran-

car o emprego! Não se martiriza assim um homem ...

E saiu - ou vai ou racha - deixando a esposa apa-

voradissima.

Fóra, o ar livre acalmou-o e Téo seguiu para a far-

macia, onde penetrou dizendo:

- Aposto o que vocês quiserem como antes do fim

do mês os russos estão em Berlim. Assumiu o governo

o Kerensky, e o Kerensky é um bicho!

-

-

Como sabe?

Li. Como tambem aposto que o General Cador-

na vai envolver os austriacos por cima e dar um pealo

porbaixo, exclamou fazendo gestos no ar, indicativos das

operações estrategicas.

O dialogo se passava durante a Grande Guerra.

Pois eu aposto, retrucou um germanofilo, que o

Ludendorff esfrega toda essa canalha em tres tempos!

-

A conversa pegou fogo. Aquela gente entendia de

guerra muito mais que os beligerantes, e o ardor de

Téofrasto excedia ao do proprio Clemenceau. O debate

só arrefeceu quando o relogio da matriz soou as dez.

-

Diabo! Perdi a conta esta vez! exclamou Téo.
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Despediu-se e tocou para casa apressadamente.

Dona Izabel, assustada com a demora, recebeu-o con-

vencida de tragedia.

- Que houve, Téo? Fizeste alguma para ele?

- Ele, quem?

-

O coronel ...

Ah, sim, o coronel... Ficou para amahnã. Não

houve meio de encontra-lo.

Amulher calou-se, compreendendo tudo...

O estado de dona Izabel agravava-se dia a dia.

Por mais que se fizesse de tesa, tinha de arrear a carga.

Ponderou tudo com o seu raro bom senso e escreveu á

familia: "Fiz o que pude, mas estou vencida. Não me

queixo . Sou feliz, imensamente feliz. Téo me adora

e faz o possivel para colocar-se. Não tem sorte. Perse-

gue-o a mais cruel das fatalidades. Venham olhar para

estas crianças, que o meu fim está proximo".

Téo nada soube desse passo e muito admirado

ficou de ver chegarem os sogros.

Os velhos olharam-no com rancore dirigiram-se

para o quarto da filha.

Foi dolorosa a cena do encontro. Separados de dez

anos, mal a reconheciam agora.

- Por
Em que estado te encontramos, Belinhal

que não nos chamou ha mais tempo? O orgulho te

matou...

Izabel, no fundo da cama, sorria

Perdoi, mamãe, e lembre-se que não me queixo.

Fui feliz. Téo é para mim um anjo de bondade. O
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que nos fez mal foi a miseria e agora a doença. Estou

no fim.

Os pais choravam, assombrados em face da mumia

a que se reduzira a linda menina de outrora. E culpa-

vam-se de a terem abandonado, de não a terem socorri-

do a tempo.

Veiu o doutor. Os velhos conferenciaram com ele

a um canto.

-

Caso perdido. Galopante. Morre exhausta de

canseira, de trabalheira excessiva, de partos e abortos

mal conduzidos - de miseria, em suma. Aquele infame

assassinou-a...

Dona Izabel morreu nos braços do bom marido, bei-

jando-o e abençoando-o. Suas ultimas palavras foram:

O que mais me doi, Téo, é deixar-te sozinho no

mundo, ao desamparo. Mas já pedi ... e mamãe...

olhará ... por...

-

Não teve forças para o ti. Enunciou-o com os olhos

e fechou-os para sempre.

Após o enterro, o sogro dispôs tudo para levar con-

sigo o batalhãozinho de orfãos. Quanto ao chopim,

puseram-no incontinenti no olho da rua.

Fora daqui, assassino! Vá procurar outral ...

Téofrasto humildemente obedeceu. Saiu, procurou

outra e achou. Um mês mais tarde ligava-se a certa

mulata doceira, cuja quitanda ia prospera.

Guardou, entretanto, luto rigoroso e só dois meses

mais tarde reapareceu na farmacia.

-

Resurrexit! exclamaram os amigos.
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Téofrasto cumprimentou-os com cara de circunstan-

cia, triste como se recebera pesames. E falou da morta.

Uma santa! O meu consolo é que tenho a con-

ciencia tranquila. Fui o melhor dos maridos e fi-la a

mais contente das esposas.

-

Lá isso parece. Ela o dizia e todas o repetem.

Mas, olha, isto aqui não é sala de visitas de casa de

defunto. Está na berlinda a declaração de guerra do

Brasil á Alemanha. Que achas?

Téofrasto mudou de cara, esquecido já da santa e

todo nas unhas da paixão politica.

-

Acho que fizemos muito bem. Precisamos entrar

na guerra e mostrar aos alemães de quantos páus se faz

uma canoa. O presidente Wenceslau Braz é um bicho!...

1924

15- Negrinha





Marabá

Bom tempo houve em que o romance era coisa de

aviar com receitas á vista, qual faz o honesto boticario

com os seus xaropes.

Quer trabuco historico? Tome tanto de Herculano,

tanto de Walter Scott, um pagem, um escudeiro e o

que baste de Briolanjas, Urracas e Guterres.

Quer indianismo? Ponha duas arrobas de Alencar,

uns laivos de Fenimore, pitadas de Chateaubriand, grau-

nas quantum satis, misture e mande.

Receitas para tudo. Para começo (formula Hercu-

lano) : "Era por uma dessas tardes de verão em que o

astro rei, etc. , etc."

E para fim (formula Alencar) : “E a palmeira de-

sapareceu no horizonte... "

Arrumado o cenario da natureza, surgia, lá em Por-

tugal, um lidador com o seu espadagão, todo carapa-

çado de ferro e erecto no lombo de ardego morzelo;

ou, aqui no Brasil, um cacique de feroz catadura, todo

arco, flechas e inubias.

E vinha, ou uma castela de olhos com cercadura de

violetas, ou uma morena virgem nua, de pulseira na ca-

nela e mel nos labios.

E não tardava um donzel trovadoresco que "canta-

va” a castela, ou um guerreiro branco que fugia com a

iracema á garupa.
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Depois, a escada de corda, o luar, os beijos –mul-

tiplicação da especie á moda medieval; ou um sussurro

na moita - multiplicação da especie á moda natural.

A tantas o pai feroz descobria tudo e, á frente dos

seus peões, voava á caça do sedutor em desabalada cor-

rida, rebentando duzias de corceis; ou o cacique de ra-

bos de arara na cabeça erguia as mãos para o ceu de

Tupă, implorando vingança.

E Dom Bermudo, apanhando o trovador pirata, o

objurgava em estilo de catedral, com a toledana erguida

sobre sua cabeça :

-

"Mentes pela gorja, perro infame!"

Ou o cacique, filando o guerreiro branco, o trazia

para a taba ao som da inubia, e lá o assava em fogueira

de pau brasil; vingança tremenda, porém não maior que

a de Dom Bermudo a fender o cranio do pagem e a

arrancar-lhe o coração fumegante, para depo-lo no re-

gaço da castelã manchada.

E a moça desmaiava, e o leitor chorava e a obra

recebia etiqueta de historica, se passada unicamente en-

tre Dons e Donas, ou de indianista, se na manipulação

entravam ingredientes do emporio Gonçalves Dias,

Alencar & Cia.

Veiu depois Zola com o seu naturalismo, e veiu a

psicologia e a preocupação da verdade, tudo por conta-

gio da ciencia que Darwin, Spencer e outros demonios

derramaram no espirito humano.

Verdade, Verdade! ... Que musa tiranica! Como

fez mal aos romancistas e como os força a ter talento!

-

Foram-se as receitas, os figurinos. Cada qual faça

como entender, contanto que não discrepe do veritas
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super omnia, latim que em arte significa mentir com

verossimilhança.

-

Tudo isso para que? perguntará o leitor atonito.

E' que trago nos miolos uma novela tão ao sabor

antigo, tão fora da moda, que não me animo a impingi-

la sem preambulo. E não é feia, não. Vem de Alencar,

esse filho dalguma Sheerazade aimoré, que a todos nós,

na juventude, nos povoou a imaginação de lindas coi-

sas inesqueciveis. E compõe-se de um guerreiro branco,

duas virgens das selvas, caciques, dansas guerreiras, fuga

heroica, etc.

Chama-se Marabá e principia assim:

-

Era por uma dessas noites enluaradas de verão,

em que a natureza parece chovida de cinzas brancas.

Dorme a taba, e dorme a floresta circundante, sem

sussurros de brisas, nem regorgeio de aves.

Só o urutau pia longe, e uma ou outra suindara

perpassa, descrevendo vôos de veludo ao som dum clu,

clu, clu ... que ora se aproxima, ora se perde distante.

No centro do terreiro, atado a um poste da canje-

rana rija, o prisioneiro branco vela. Foi vencido em

combate cruento, teve todos os seus homens trucidados

e vai agora pagar com a vida o louco ousío de pisar

terra aimoré. Será sacrificado pela manhã ao romper

do sol, cabendo ao potente Anhembira, cacique invicto,

a honra de fender-lhe o cranio com a iverapema de

pau-ferro. Seu corpo será destroçado pelas horrendas

megeras da tribu, sua carne devorada pelos ferozes

canibais.

O guerreiro branco rememora com melancolia o

viver tão breve sua meninice de ontem, o engaja
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mento numa nau, a viagem por mar, as aventuras nas

terras novas de Santa Cruz, norteadas pela desmedida

ambição do ouro.

E' louro e tem olhos azues. Em suas veias corre

o melhor sangue do reino. Seu avô caiu nas Indias,

varado duma zagaia cingaleza; seu pai, nos sertões inhos-

pitos dos Brasis, acabou na paralisia do curare que seta

fatal lhe inoculou.

Chegara a vez do malaventurado rebento ultimo

dessa estirpe de herois ...

Em redor, guerreiros côr de bronze, exhaustos da

dansa e bebados de cauim, jazem estirados, as mãos sol-

tas dos tacapes terriveis. Tambem dormita o velho

pagé, de cocoras rente á ocara, com o maracá em silen-

cio ao lado.

Que mais? Sim, a lua ... A lua que no alto pas-

seia o seu crescente.

Subito, um vulto se destaca de moita vizinha e

aproxima-se cauteloso, com pés sutis de corça arisca.

E' Iná, a mais formosa virgem das selvas, oriunda

do sangue cacical de Anhembira o Morde-corações.

A virgem caminha em direção do prisioneiro. Para-

lhe defronte e por instantes o contempla, como presa

de indecisas ideias.

Por fim decide-se e, ligeira como a irara, desfaz os

nós da mussurana fatal e dá de beber ao guerreiro

branco o trago de cauim desentorpecedor dos musculos

adormentados. Em seguida mira-o a furto nos olhos,

perturbada, e num gesto indica-lhe a mata, sussurrando

em lingua da terra:

- Foge!
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O guerreiro branco vacila. Não conhece a mata,

que é imensa, e teme encontrar em seu seio morte mais

cruel que a pelo tacape de Anhembira.

Iná compreende o seu enleio e, tomando-lhe a mão,

leva-o consigo; conhece a mata a palmo e sabe o cami-

nho de pô-lo a seguro em sitio até onde não ousa alon-

gar-se a gente aimoré.

A noite inteira caminham, e só quando um grande

rio de aguas negras lhes tranca o passo é que a virgem

morena se detem. Aponta o rio ao moço guerreiro e

nesse gesto diz que está finda a sua missão, pois que o

rio leva ao mar e o mar é o caminho dos guerreiros

brancos.

Omoço tem o peito a estourar de gratidão e amor,

e como não pode significa-los com palavras lusas, recor-

re ao esperanto da natureza: abraça a virgem morena,

beija-a e, a ceu aberto, ao som murmuro das aguas

eternas, louco de paixão, a possue.

Reticencias.

Ao romper da madrugada:

-

E' a cotovia que canta! ... diz ela.

- Não; é o rouxinol, retruca Romeu.

E' a cotovia ...

- E' o rouxinol...

Vence a cotovia. O moço beija-a pela ultima vez

e parte. Não esquece, porém, de enfiar no dedo de

Julieta um anel - joia indispensavel ao desfecho da nos-

sa tragedia.

PRIMEIRO ATO

A tribu está apreensiva. As velhas murmuram e o

pagé inquieta-se.
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- Marabá! sussurram todos.

Castigo de Tupã? Sinal do ceu que marca o ter-

mo da gloria de Anhembira, o chefe da tribu?

Uma criança nascera ali, de olhos azues e loura,

evidentemente marabá. E nascera de Iná, a virgem

bronzeada em cujas veias corre o sangue do grande

morubixaba.

Traição!

A mãe mentira á raça, e do contacto com o estran-

geiro invasor, cruel inimigo que do seio do mar surgiu

para desgraça do povo americano, teve aquela filha. O

louro dos cabelos, o azul dos olhos, a alvura da pele,

denunciavam claramente o imperdoavel crime.

Marabá! sussurram todos.

E um vago terror espalha-se pela tribu.

O pagé reune em concilio os velhos para decidirem

sobre o gravissimo caso. E após longas ponderações a

assembleia resolve o sacrificio da pequena marabá, em

holocausto aos manes irritados da tribu.

Levam a sentença ao cacique, que é pai, mas que

antes de pai é o Chefe, o inexoravel guardião da Lei

velha como o tempo.

Anhembira cerra o sobrecenho, baixa a cabeça e

queda-se imovel como a propria estatua da dor.

Entre perentesis .

Uma coisa me espanta: que haja inda hoje, nestes

nossos atropelados dias modernos, quem escreva ro-

mances! E quem os leia! ...

Conduzir por trezentas paginas a fio um enredo,

que estafa!
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Nada disso. Sejamos da epoca. A epoca é apres-

sada, automobilistica, aviatoria, cinematografica, e esta

minha Marabá, no andamento em que começou, não

chegaria nunca ao epilogo.

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho

de filme. Vantagem triplice: não maçará o pobre do

leitor, não comerá o escasso tempo do autor e ainda

pode ser que acabe filmada, quando tivermos por cá

miolo e animo para concorrer com a Fox ou Paramount.

Vá daqui para diante a cem quilometros por hora,

dividida em quadros e letreiros.

QUADRO

Enquanto Anhembira, de cabeça derrubada sobre

o peito, medita sobre a sentença que condenou a criança

loura, uma india velha corre a avisar Iná.

Iná é mãe e as mães não vacilam. Toma a filhinha

nos braços e foge para as selvas ...

QUADRO

Lindo cenario. Trecho de mata-virgem trancado

de cipoeira, trançado de taquaruçús. Vê-se á direita

um velho tronco de enorme jequitibá ocado. E' nesse

ôco que mora a menina loura de olhas azues. A mãe

ajeitou-o para esconderijo seguro; tapetou-o de musgos

macios; fez dele um ninho de meter inveja ás aves.

Ali dorme o lindo anjo, filho do amor a ceu aberto.

Ali recebe a mãe inquieta, que de fuga lhe traz o seio
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nutriz. De fuga, pois a tribu ignora o estratagema e

está certa de que a filha de Anhembira arrojou ao abis-

mo das aguas o fruto maldito do seu ventre.

LETREIRO

Marabá cresceu no sombrio da mata, como a ninfa

mimosa do ermo. Iná ensinou-lhe a vida e deu-lhe ar-

mas com que abatesse as aves que piam no subosque, e

a caça ligeira que entoca, e os peixes faiscantes que se

alapam nas pedras.

QUADRO

Marabá despede-se de sua mãe.

Já pode viver por si e quer seguir para ermos dis-

tantes onde não chegue o som das inubias de Anhembi-

lá onde o rio é como um deus irrequieto que ora

escabuja nas fragas, ora brinca com as petalas mortas

remoinhantes em seus remansos.

ra

-

Iná despede-se da filha e, repetindo o gesto do

guerreiro branco, põe-lhe no dedo o anel de nupcias.

QUADRO

A vida solitaria de Marabá. Seu namoro com o rio.

Nele banha-se e mergulha e nada, com a linda côma

loura flutuante, e nele mira seus olhos feitos de peda-

ços do ceu.

E' seu amante, é seu deus o rio eterno. E' o ser

vivo em cuja companhia refoge á depressão do ermo

absoluto.
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LETREIRO

Em Marabá confluem duas psiquicas – a da terra,

herdada de sua mãe, e a do moço louro vindo d'além-

mar, duma plaga distante que em sonhos indecisos suʼalma

em botão adivinha.

QUADRO

Mas pouco cisma, a linda Marabá. O tempo lhe é

escasso para a delirante vida de ninfa que é o seu viver

ali.

Ora perde a manhã inteira na perseguição do gamo

que veiu beber ao rio; ora galga a pedranceira em pro-

digios de arrojo para colher uma flor que se abriu no

mais alto da penha.

-

Persegue borboletas e que quadro é ve-la no

campo, veloz como a gazela, a loura cabeleira solta ao

vento!

Sua nudez de virgem esplende em fulgor de escul-

tura divina. Deus a esculpiu – e escultor nenhum ja-

mais concebeu corpo assim, de linhas mais puras, seios

mais firmes, ancas mais esgalgas, braços de torneio mais

fino.

Tem a nudez divina, Marabá porque existe a nu-

dez humana: das criaturas que convivem entre huma-

nos e sofrem todos os vincos da humanidade.

Marabá não viciou sua nudez no contacto humano;

é nua como é nu o lirio - sem saber que o é.
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Mas é mulher. Adivinha de instinto que as flores

fe-las Deus para a mulher, e colhe-as, e tece-as em guir-

landas, e com elas enfeita os cabelos e o colo e a cin-

tura. E assim, toda flores, mira-se no espelho das aguas

e sorri. E porque sorri, logo salta, alegre, e dansa. E

porque dansa, anima as selvas da luz maravilhosa que

os helenos ensinaram ao mundo.

Subito, um rumor fa-la estacar. A filha de Dioni-

sio se apaga e surge Diana. Ei-la de arco em punho,

em louca desabalada, na pista do cervo incauto que lhe

interrompeu a bela improvização coreografica.

Quem lhe ensinou a dansar?

Tudo. O sangue estuante em suas veias, o vento

que agita a fronde das jissaras, o remoinho das aguas,

as aves . Viu dansarem os tangarás, um dia, e desde

esse momento sua vida é uma continua e maravilhosa

criação em que a alma da terra americana se exsolve

em movimentos ritmicos.

Sempre mulher, Marabá amansou uma veadinha de

leite e tem-na consigo como inseparavel companheira,

docil ás suas expansões de carinho. Com a pequena

corça brinca horas a fio, e abraça-a, e beija-a no mimo-

so focinho roseo.

Ouro, dá-lhe o sol

Perfume, não em

Que festa, a vida de Marabá!

Ninguem a vence em riquezas.

ás catadupas, e todo só para ela.

frascos microscopicos o tem, mas ambiente, perenal; as

flores só exalam para ela, e todas as brisas se ocupam

em traze-lo de longe, tomado da corola das orquideas

mais raras.
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E as abelhas ofertam-lhe o mel purissimo; e os in-

gazeiros de beira-rio dão-lhe a nivea polpa dos seus

frutos invaginados; e cem arvores da floresta parecem

precipitar a maturescencia de suas bagas rubras, roxas,

verdoengas, para que mais cedo os alvos dentes da

ninfa as mordam com delicia.

E os dias de Marabá são assim um delirio de luz,

de perfumes, de movimentos sadios e livres, capaz de

enlouquecer a imaginação dos pobres seres chamados

homens, que vivem em prisões chamadas cidades, den-

tro de gaiolas chamadas casas, com poeira para os

pulmões em vez de ar, catinga de gasolina em vez de

vida...

ΝΟΤΑ Α MR. CECIL B. DE MILLES

Este papel de Marabá tem que ser feito por An-

nette Kellermann. Como, porém, Annette já está ma-

dura e Marabá é o que existe de mais botão, torna-se

preciso inventar um processo que rejuvenesça de trinta

anos a interprete.

QUADRO

Umdia, um caçador tresmalhado surpreende a ninfa

no banho.

É Ipojuca, o filho dileto de Anhembira e seu suces-

sor no cacicado. Tres dias e tres noites correu ele em

perseguição de um jaguar; mas no momento em que do-

brava o arco para desferir a flecha certeira, descaiu-lhe

das mãos a arma e seus olhos se dilataram de assombro.

1
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O corpo nu da virgem loura emergira das aguas á

sua frente.

- Iara?

-

No primeiro momento o medo sobressaltou-o

mas o sangue de Anhembira reagiu em suas veias, e não

seria o filho do guerreiro que jamais conheceu o medo

quem tremesse diante de mulher, Iara que fosse.

E Ipojuca imobilizou-se á margem do rio, em muda

contemplação, até que a ninfa, percebendo-o, fugisse

para o lado oposto, mais arisca do que a tabarana.

Ipojuca atravessou o rio e logo mergulhou na flo-

resta, em sua perseguição.

Jamais as ninfas venceram a faunos na corrida. Foi

assim na Grecia; seria assim sob o ceu de Colombo. Ο

filho do cacique alcançou-a. Seu braço de ferro enla-

çou-a; suas mãos potentes quebraram-lhe a resistencia

e dobraram-lhe a cabeça loura para o beijo de nupcias.

Mas a virgem vencida abriu para o macho vitorioso

os grandes olhos azues e, encarando-o a fito, murmurou

a tremenda palavra que afasta:

- Sou marabá!

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo raio, e deixa

que a presa loura fuja para o recesso das selvas.

QUADRO

Ipojuca, o vencedor vencido, caminha de cabeça

baixa, absorto em sonhos. Vai de regresso á taba. O

jaguar que vinha perseguindo cruza-se-lhe a frente.

Ipojuca não o vê. A seta que lhe destinara cravou-lha

Eros no coração.
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QUADRO

Na taba. Ipojuca, desde que regressou, vive arre-

dio. Pensa.

A cabeça lhe estala. Travam-se de razões seu ce-

rebro e seu coração - o dever de solidariedade para

com a tribu e o amor. Um impõe-lhe o desprezo da

criatura maldita; outro pede-a para o beijo.

Vence Amor -

LETREIRO

o eterno vencedor, e Ipojuca volta

ao ermo em procura de Marabá.

QUADRO

Avirgem loura, desde o encontro fatal, perdida tem

a sua serenidade de lirio.

Cisma.

Horas e horas passa imovel, com o olhar absorto.

Sua veadinha ao lado inutilmente espera as caricias

de sempre. Marabá não a vê. Marabá esqueceu-a.

Como esqueceu as borboletas amarelas que douram o

humido em redor da lage onde jaz reclinada. Como

não vê o casal de martim-pescadores que a tres passos

a espiam curiosos .

Marabá só vê o guerreiro de pele bronzeada que a

subjugou com o braço potente, que lhe premiu com vio-

lencia a carne virgem, que lhe derramou n'alma um ve-

neno mortal.

Marabá só vê o seu guerreiro.

:
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Vê-lhe o vulto erecto, firme e forte como os pene-

dos. Vê-lhe a musculatura mais rija que o tronco da

peroba. Vê o fogo que seus olhos chispam.

E com tamanha nitidez o vê, que para ele estende

os braços, amorosamente.

E Ipojuca, pois era Ipojuca em pessoa e não sua

sombra o que ela via, cai-lhe nos braços e esmaga-lhe

nos labios o primeiro beijo.

QUADRO

Idilio. Marabá espera o seu guerreiro no alto de

uma canjerana.

Ipojuca chega, procura-a, chama-a, aflito.

A resposta é um punhado de bagas rubras que a

virgem lhe lança da fronde.

Agil como o gorila, Ipojuca abarca o tronco da can-

jerana e marinha galhos acima.

Ao ser alcançada, Marabá despenha-se no rio e

mergulha.

Susto do indio, logo seguido de alegria ao ve-la

emergir alem. Lança-se á agua, persegue-a - e são dois

peixes de pasmosa agilidade que brincam.

Agarra-a - e a luta finda-se na doce quebreira dos

beijos.

QUADRO

Moema, a formosa virgem por Anhembira destina-

da para esposa de Ipojuca, desconfia dos modos de seu

noivo. Aquelas continuas ausencias, aquele incessante

cismar, seu alheamento a tudo, dizem-lhe com clareza

que uma rival se interpõe entre ambos.
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E, como desconfia, segue-o cautelosa. E tudo des-

cobre, pois alcança o rio onde, o coração varado de

crudelissima flecha, assiste, oculta em propicia moita,

ás expansões amorosas dos ternos amantes. Adivinha

quem é a rival, pois que ainda tem vivo na memoria o

caso da marabazinha misteriosamente desaparecida.

QUADRO

Moema regressa á tribu e, sequiosa de vingança,

denuncia ao pagé o esconderijo da virgem maldita.

O velho reune os guerreiros, arenga-os, incita-os

á vingança antes que volte Anhembira, alongado numa

expedição de vindita contra os brancos invasores. Receia

que o cacique perdoi á neta, movido pelas lagrimas

da velha Iná.

QUADRO

Os guerreiros em marcha para a vingança.

QUADRO

Surpreendidos pelos indios, os amantes fogem rio

abaixo numa piroga. (E' dificil explicar o aparecimen-

to desta providencial piroga, mas não impossivel. Deri-

vou rio abaixo, por exemplo, e ali ficou enredada numa

tranqueira. Não esquecer de introduzir num dos qua-

dros anteriores um close up da piroga. )

Os indios metem-se em outras pirogas. (Mais pi-

rogas! E' que não derivou uma só, sim varias ... ) E

remam com furia na esteira dos fugitivos.

16 - Negrinha
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QUADRO

Continua a perseguição. Não ha flechaços, para

evitar-se o perigo de ferir-se Ipojuca. Perseguição

silenciosa, á força de remos que estalam.

QUADRO

A noite vem e a regata continua ao luar.

QUADRO

E descem os fugitivos até que, de subito, dão de

cara com um fortim português.

LETREIRO

Entre dois fogos!

QUADRO

Os remos caem das mãos de Ipojuca. Marabá ani-

nha-se-lhe ao peito rijo, indiferente á morte - que nada

ha mais suave do que acabar assim, a dois, em pleno

apogeu do delirio do amor.

QUADRO

Os indios perseguidores ganham terreno. São avis-

tados pelos portugueses, que logo acodem com os seus

trabucos de boca de sino e abrem fuzilaria.
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QUADRO

Os perseguidores fogem desordenadamente. Ipo-

juca, ferido no peito, é aprisionado juntamente com

Marabá.

QUADRO

Na praia, ao lado do seu arco, Ipojuca estorce-se

nas dores da agonia, enquanto Marabá é levada á pre-

sença do capitão do forte, que demora um minuto para

apresentar-se.

QUADRO

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a beleza do

tipo europeu.

Nisto o capitão do fortim aparece.

Interroga-a; examina-a cheio de pasmo, como que

tomado de vagos pressentimentos.

Marabá tem o anel que Iná lhe deu.

O capitão examina-o e, assombrado, o reconhece.

Minha filha! exclama.

E numa delirante explosão de amor paterno abraça-

a e beija-a com frenesi.

QUADRO

Ipojuca, á distancia, estorce-se na agonia. Vê a

cena e, sem compreender o que se passa, julga que o

capitão, como um satiro, lhe rouba a amante querida.



234 MONTEIRO LOBATO

Reune as ultimas forças, toma do arco, ajusta uma flecha

e despede-a contra Marabá.

QUADRO

A flecha crava-se no peito da virgem loura, que

desfalece e morre nos braços do pai atonito, enquanto

na praia o heroico Ipojuca exala o derradeiro suspiro,

murmurando :

-

LETREIRO

Minha ou de ninguem!

(Acendem-se as luzes e enxugam-se as lagrimas) .

1923



Fatia de vida

Não era homem querido, o doutor Bonifacio Torres.

Não era querido pela ponderosa razão de pensar com

sua propria cabeça. Para ser querido é força pensar

como toda gente.

"Toda gente!"

Moloch social cujos mandamentos havemos de se-

guir de cabecinha baixa, sob pena dos mais engenhosos

castigos. Um deles: incidir na pécha de exquisitice.

“E' um exquisitão!" 1

Inutil dizer mais. O homem marcado vê-se logo

posto de través e á margem, como o leproso. Torna-se

um indesejavel. E' um suspeito. Haja meio e elimi-

nam-no do gremio como a um corpo estranho, de mal-

são convivio.

Assombramo-nos ao recordar os crimes de gru-

po que enchem a historia Santo-Oficio, guerras, ma-

tanças religiosas. Transportados á epoca vemos que o

progredir humano não passa da consolidação das vito-

rias do “exquisitão" sobre "Toda gente".

"Toda gente” não tolerava duvidas sobre a fixidez

da terra. Vem um exquisitão e diz: A terra move-se

em redor do sol. "Toda gente", por intermedio de seus

representantes legais, agarra o velho pelo gasnete e for-

ça-o a retratar-se.

- Renega a heresia, infame, ou asso-te já na foguei-

ra! Galileu baixou a cabeça encanecida e abjurou. E
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a Terra, que começara a girar em torno ao Sol, teve que

mudar de politica e imobilizar-se por muito tempo ainda.

Hoje, roda livremente. O monstro deu-lhe essa liber-

dade...

Como se vê, apesar da guerra que "Toda gente"

move aos exquisitões as ideias destes influenciam e aos

poucos transformam a mentalidade do Moloch. No

começo o monstro encarcera, esquarteja, empala, sufoca.

Depois volta atrás, medita e murmura: "Ele tinha ra-

zão!" e adere com a maior inocencia.

"Toda gente" tem hoje a caridade como dogma in-

falivel, e por esse motivo encarou com assombro o dr.

Bonifacio quando o exquisitão sorriu a uma frase nedia

e lisa do conego Eusebio. O conego Eusebio, conspicuo

representante legal do Moloch, dissera no tom solene

dos que monopolizam a verdade sobre o orbe :

-

que

Não ha virtude mais sublime. Só ela tem forças

para resolver a questão social. Aquele movimento belis-

simo durante a epidemia da gripe em S. Paulo

replica de escachar ao espirito que nega! Todos, á

uma, governos, matronas, meninas, associações, todos

empenhados em lenir o sofrimento dos pobres, como

que a derramar Deus nos corações! ...

O dr. Bonifacio sorrira e o padre olhara-o de revés,

com saudades, quem sabe, do bemaventurado tempo

em que sorrisos assim recebiam a replica do fogo pio.

-

Sorri-se o hereje? interpelou o padre. Nega até

a caridade?

-

Não nego, respondeu mansamente o filosofo,

porque não nego nem afirmo coisa nenhuma. Negam e

afirmam os atores, os que se agitam no palco da vida.
أ
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Eu tenho meu lugar na plateia e, como não represento,

cbservo. E como observo, sorrio sorrio para não cho-

rar...

- Seja mais claro.

-

-

Serei. Quando o reverendo se abriu em louvores

á caridade, não desfiz nessa cristianissima virtude. Ape-

nas me lembrei de certo drama a que assisti e, repito,

sorri para não chorar...

-

Depois de breve pausa de interrogativa expectação

o Dr. Bonifacio principiou.

Isaura, a minha lavadeira ...

As anedotas têm força de imã. Varios curiosos

aproximaram-se e ficaram a ouvir.

-

Minha lavadeira, como todas as lavadeiras, era

uma pobre mulher de incomparavel heroismo, desse que

os epicos não cantam, o estado não recompensa e nin-

guem sequer observa. Para mim, entretanto, é a forma

nobre por excelencia do heroismo a luta silenciosa

contra a miseria.

- Que exquisitice!

-

- Porque é heroismo ininterrupto, sem treguas,

continuou o dr. Bonifacio, sem momento de repouso e,

alem disso, sem nenhuma esperança de qualquer espe-

cie de påga.

-

-

Vamos ao caso ...

Viuva com quatro filhos, a heroica Isaura mata-

va-se no trabalho incessante. Aquelas mãos vermelhas

e curtidas ... Aqueles braços requeimados... Que.

maquinas! Era do movimento deles que vinha o susten-

to da casa. Parassem, repousassem e a Fome, es--
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qualida megera que ronda os bairros pobres, meter-se-

ia portas a dentro.

-

Romantismo ... "Esqualida megera" ...

No primeiro sabado da Grande Gripe, Isaura,

minha pontualissima lavadeira, não me apareceu como

de costume com a sua bandeja de roupa lavada. Em

lugar dela veiu uma vizinha.

"A Isaura? perguntei-lhe.

"Anda ás voltas com os filhos. Deu lá a “espa-

nhola" e a pobre está que está numa roda viva.

"Hei de ir ve-la, coitada...

“E' caridade, senhor. A pobre é bem capaz de

endoidecer ...

Não fui. Impediu-mo a propria gripe, cujos pri-

meiros sintomas nesse mesmo dia comecei a sentir. Pas-

sei de molho tres semanas e quando me levantei e me

preparava para ir ver Isaura, eis que ela me reaparece

em pessoa.

Em que estado, porém! Envelhecera vinte anos,

tinha os cabelos brancos, os olhos no fundo, o ar de

uma coisa vencida pelo destino. E tossia.

-

"Sente-se e conte-me tudo.

Sentou-se e, sem derramar uma só lagrima, pois já

as chorara todas, narrou-me a sua tragedia.

Tinha em casa uma filha de dezoito anos, que tra-

balhava na costura; outra de dezesseis que a ajudava

na lavagem; um filho de quinze, entregador de roupa,

e mais uma netinha de seis anos, orfã.

A gripe apanhou-os a todos e a ela tambem. Mas

a pobre criatura não soube disso, não o notou. Como

perceber que estava doente, se suas faculdades eram
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poucas para atentar nos filhos? E lá sarou de pé, sem

um remedio. E como ela tambem sarariam os filhos

todos se ...

O dr. Bonifacio voltou-se para o conego.

se a caridade não interviesse ......

- Já sei onde quer bater, exclamou o conego. Mas

cumpre notar que quando falo de caridade não me refi-

ro á assistencia publica, nem sequer á filantropia. Falo

da caridade-sentimento, da caridade virtude cristã - con-

cluiu baforando o cigarro, alegre, com ar de quem cor-

tou vasas .

O dr. Bonifacio prosseguiu :

...

se a caridade-sentimento não sobreviesse por

intermedio do coração bondoso de uma vizinha. Esta

vizinha, compadecida daquele angustioso transe, telefo-

nou a um posto medico, narrando o caso e pedindo as-

sistencia. A ambulancia veiu justamente durante a au-

sencia da Isaura, que saíra a compras, e levou-lhe todos

os filhos para o Hospital da Imigração.

Corriam boatos apavorantes a respeito deste hospi-

tal improvisado, onde - murmuravam só se recebiam

os pobres bem pobres e o tratamento era o que devia

ser, porque pobre bem pobre não é bem gente. De mo-

do que nada apavorava tanto o povinho miudo como

ir para a Imigração.

Assim, ao voltar da rua e saber do acontecido Isau-

ra estarreceu. Foi como se o proprio inferno houvesse

aberto as goelas e engulido os adorados doentes. Quem

zelaria por eles? Sozinhas no meio de desconhecidos,

de enfermeiros mercenarios, que seria das pobres crian-

ças?
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Correu para aqueles lados, inquirindo ás tontas:

*A Imigração? Onde fica a Imigração?" "E' por aqui".

Dobre á direita.” “É lá naquela casa grande", infor-

mavam-na pelo caminho.

Chegou. Bateu. Esperou á porta um tempo enor-

me. Entravam e saiam pessoas apressadas, medicos,

ajudantes, homens de avental. "Não é comigo", diziam.

"Espere". "Bata outra vez".

Afinal, uma alma caridosa ...

-

Ca-ri-do-sa, repetiu o conego, sorrindo.

... uma alma caridosa apareceu e deu-lhe a in-

formação pedida. Os filhos estavam lá, mais a netinha.

A de dezesseis anos, porém, atacada de tifo.

-

"Tifo?! exclamou, alanceada, a pobre mãe.

A alma caridosa enterrou mais fundo o punhal :

-

"Sim, tifo, e do bravo.

A mulher já não ouvia. De olhos esbugalhados,

-

como fora de si, repetia a esmo a palavra tremenda

"Tifo!" Conhecia-o muito bem. Fôra a doença malva-

da que lhe arrebatara o marido.

- "Quero ve-la, quero ver minha filha! ...

"Impossivel!
-

Isaura lutou, insistiu.

Inutil.

A porta fechou-se com chave e a pobre mulher se

viu despejada na rua.

Andou muito tempo atôa, como ebria, sem destino.

"Olha a louca!" gritavam os moleques. E parecia mes-

mo, senão louca, pelo menos aluada.

Subito Isaura resolveu-se. Havia de ver os filhos.

Era mãe. "São meus, o mundo nada tem com eles. Eu
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os tive, eu os criei, só eu os quero no mundo. São tudo

para mim. Como gentes estranhas me roubam assim

os filhos, me impedem que eu, mãe, os veja? Nem ver,

apenas ver? Oh, isso é demais.

Havia de ve-los.

Galvanizada pela resolução Isaura correu a implorar

socorro de um homem influente cuja roupa lavava.

O influente deu-lhe uma carta. "Vá com isto que

as portas se abrem".

Nova corrida ao hospital. Nova espera angustiosa.

Por fim a mesma alma caridosa...

O dr. Bonifacio entreparou, olhando para o sacer-

dote. E, como desta vez ele silenciasse, prosseguiu:

Por fim a alma caridosa reapareceu e disse á

desolada mãe :

-

"Posso ir lá dentro saber de seus filhos, mas dei-

xa-la entrar, não!

-

"E a carta?

"Inutil E' expressamente proibido.

"Pois dê-me noticias de meus filhos, então.

A alma caridosa foi saber dos doentinhos e a triste

mãe, embrulhada em seu chale humilde, ficou a um can-

to, esperando. Minutos depois reaparecia a alma caridosa.

-"Olhe, sua filha morreu.

- "Morr...

E os olhos da miseranda mãe exorbitaram, seus de-

dos se crisparam...

-

-

"Morreu! ... Mas qual delas?

"Uma delas.

-

"Mas qual? Qual?...
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Já eram gritos lancinantes que lhe saiam da boca.

A alma caridosa fechou a porta e sumiu-se...

O infinito desespero de Isaura nessa noite em casa,

a revolver-se na cama, a remorder o travesseiro ...

"Qual? Qual das minhas filhas morreu? ... A dor

requintava-se ante a incerteza. "Seria a Inezinha? Seria

a Marietinha?" E o cerebro lhe estalava na ansia de

adivinhar. "Qual delas, meu Deus?"

São dores que a palavra não diz. Imagina-as a ima-

ginação de cada um. Adiante.

No outro dia a mulher correu de novo ao hospital.

Repete-se a mesma cena - a ansiosa espera de sempre,

os pedidos com lagrimas a saltarem dos olhos. O ambi-

ente é o mesmo de indiferença geral. Só não ha in-

diferença na alma caridosa, que reaparece e pergunta:

- "Que quer de novo, santinha?

-

-

"Meus filhos ... saber...

"Seus filhos? Não estão mais aqui. Foram re-

movidos para o hospital do Isolamento, os dois.

-

morreu.

-

"Os dois? ! ...

"Os dois, sim, porque a mais pequena tambem

"A minha netinha morreu?! ...

"Coragem, minha velha, a vida é isto mesmo.

E a porta fechou-se pela ultima vez.

,

As tres ou quatro pessoas reunidas em torno do dr.

Bonifacio ansiavam pelo final da historia. “E depois?"

era a sugestão de todos os olhos.

Odr. Bonifacio prosseguiu:

- Depois? Depois a gripe declinou, a normalidade

foi se restabelecendo e os dois filhos restantes voltaram
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á casa materna. Em que estado! O menino, semi-mor-

to, cadaverico e a Inez (só ao ve-la chegar soube Izau-

ra qual das duas morrera) e a Inez com uma tosse de

tuberculosa. E ali ficaram, destroços de horrivel nau-

fragio, aqueles tres miseraveis molambos de vida, sob

a assistencia da negra enfermeira a Fome. Continua-

ram a viver, sem saber como, por instinto num des-

vario, numa alucinação ...

-

-

Da ultima vez que vi a pobre Isaura, disse-me ela,

entre dois acessos de tosse:

Tudo porque me levaram de casa os filhos. Se

ficassem nada lhes teria acontecido. A nossa vizinha,

tão boa, coitada, quis fazer o bem e fez a nossa desgra-

ça. E' um perigo ser muito bom...

O dr. Bonifacio calou-se. O conego não achou que

fosse caso de comentar. A roda dissolveu-se em silencio.





A morte do Camicego

Foi o Edgard quem "lançou" esse monstro. O Cami-

cego era para sua imaginação de quatro anos um "bicho

malvado", grande como o guarda-louça. Depois foi

crescendo, chegou a ficar do tamanho do morro.

Moravamos na fazenda, num casarão rodeado de

morros, e ser grande como o morro avistado da "porta

da rua" era algo serio ...

Comia gente o Camicego, e tinha um bico assim!

Este assim não era explicado com palavras, mas figura-

do numa careta de labios abrochados em bico e olhos

esbugalhados.

Com tão gentil focinho não devia ser má rez o

monstro pensava a "gente grande" que, de passagem,

via o Edgard refranzir os beicinhos naquela onomatopeia

muscular. Mas para os nervosos cinco anos de sua irmã,

a Marta, era de crer que fosse horrendo, tal o rictus de

pavor com que, enfitando a macaquice do irmão, instin-

tivamente lhe arremedava o muxoxo.

E todas as noites, na rede da sala de jantar, ficavam

os dois absorvidos no caso do Camicego - ele a desfiar

as proezas incontaveis do monstro, ela a interrompe-lo

com perguntas.

-

E come gente?

(Preocupava á Marta, sempre que se lhe antolhava

algo desconhecido, visto pela primeira vez - um besou-

rão, um lagarto, uma coruja saber o grau de antropo-
-
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fagia da novidade. Para ela o mundo se dividia em

duas classes: a dos seres bons, que não comem gente, e

a dos maus, que comem gente. )

-

Come sim! inventava o Edgard. Pois não sabe que

comeu o filhinho da Mariana, no dia da chuvarada?

Marta volvia os olhos sonhadores para a paisagem

enquadrada na janela e quedava-se a cismar ...

Nisto vinha para a rede um terceiro, o Guilherme,

cujos dois anos e pico o traziam ainda muito amodor-

rado de imaginativa. Ouvia as historias mas não se

impressionava coisa nenhuma, e no meio da papaguea-

da hoffmanica saltava ao chão e pedia coisa mais positi-

va o pão-de-ló, o bolinho de milho, a gulodice qual-

quer do dia, entrevista no armario.

metronomo
-

E a historia continuava a dois, sempre na rede, onde

eles se balançavam isocronos como dois ponteiros de

sempre entremeada das perguntas da me-

nina, futura leitora de Wallace e cabalmente dilucidada

pelo Edgard, um Wells em embrião.

-

E onde mora o Camicego?

No quarto escuro, no porão, debaixo da cama, no

buraco do forno, naquele barranco onde caiu a vaca

pintada - o Edgard encontrava incontinenti uma duzia

de biocos tenebrosos onde encafuar a sua creação.

Ás vezes brincavam de casinha na sala de visitas,

um grande salão sempre mergulhado em penumbra.

Sob o sofá antigo, de canela preta, armavam com albuns

de musica e almofadas a casinha da Irene, a grande

boneca de louça sem uma perna.

Que maravilhosa mobilia tinha a casa da Irene! Co-

loridos cacos de tijela figuravam de suntuosa porcelana.
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Havia travessas e sopeiras "de mentira". Em torno

sentavam-se sabugos de milho representando as gran-

des personagens da fazenda - Anastacia, a cozinheira;

Esaú, o preto tirador de leite; Leoncio, o domador.

Quando comparecia á mesa este heroi, não deixava de

figurar tambem, solidamente amarrado a um pé de

cadeira, o ultimo animal que ele amansara. Este ultimo

animal era sempre o mesmo xúxú com quatro palitos á

guiza de pernas, uma pena de galinha como cauda e

tres caroços de feijão figurando boca e olhos - sugesti-

va escultura da cozinheira que aquelas crianças prefe-

riam aos mais bem feitos cavalinhos de pau vindos da

cidade.

Assim brincavam horas, até que, de subito, farto

já, o Edgard apontava para um canto da sala, onde

eram mais intensas as sombras, e berrava com cara de

terror:

-

OCamicego!

Debandavam todos em grita, tomados de panico,

rumo á sala de jantar, a rirem-se do susto.
6

Um dia apareceu no quintal um grande morcego

moribundo, de asas rotas por uma vassourada da copeira.

O Edgard foi quem o descobriu; trouxe-o para den-

tro e sem vacilar o identificou :

-

O Camicego!

Reuniram-se os tres em torno do monstro, em demo-

rada contemplação: a menina mais arredada, no instin-

tivo asco da sua sensibilidade feminil; o Guilherme es-

pichado de barriga, o rosto moreno apoiado nas duas

mãos; o Edgard pegando sem nojo nenhum no bicharo-

co, estirando-lhe as asas em gomos de guarda-chuva,

17- Negrinha
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abrindo-lhe a boca para mostrar a serrilha dos alvos den-

tinhos. E explicava petas a respeito.

-

E este Camicego tambem come gente? pergun-

tou a menina.

Boba! Pois não vê que é um coitado que nem

come esta palhinha? e Edgard enfiou uma palha goela

a dentro do bicho já morto.

Nesse momento "gente grande" apareceu na sala e

pilhou-os na "porcaria” e com ralhos asperos dispersou

o bando, pondo termo á lição anatomica.

O morcego, pegado com asco pela pontinha da asa,

lá voou por cima do muro, pinchado e xingado - “...

esta imundicie..."

Mas de nada valeu a energia. O improvisado necro-

terio transferiu-se ali da sala para detrás do muro, á

sombra de uma laranjeira onde caira o morcego. O

Edgard, com uma faca de mesa, procurava abrir a bar-

riga do "porco" para ver o que tinha dentro. Depois

teve uma grande ideia: fazer sabão da barrigada!

A faca, porém, não cortava aquelas pelancas moles

e rijas, o "porco” fugia á direita e á esquerda, e assim

foi até que a Anastacia, de passagem para a horta em

busca de coentro, pilhou-os de novo na "porcaria".

-

Cambadinha! Vou já contar pra mamãe! ...

Nova dispersão do grupo, e vôo final da nojenta pe-

lanca do vampiro, que desta vez foi parar em poleiro

inacessivel - em cima do telhado.

mais.

Datou daí a morte do Camicego. Não amedrontava

Se Edgard o relembrava, os outros riam-se, porque

a imaginação dos guris passara a encarnar o monstro
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na figura triste do pobre morcego morto, a estorricar-se

ao sol no telhado.

Os homens, crianças grandes, não procedem de

outra maneira. Os seus mais temerosos Camicegos

saem-lhes morcegos relissimos, sempre que uma boa

vassourada da critica os pespega para cima da mesa ana-

tomica ...





"Quero ajudar o Brasil ... "

Já contei este caso. Vou conta-lo de novo. Hei de

conta-lo toda a vida, porque é um grande conforto d'al-

ma. É a coisa mais bonita que ainda vi.

-

Foi no começo de nossa tremenda campanha pró-

petroleo. Haviamos com Oliveira Filho e Pereira de

Queiroz lançado a Companhia Petroleos do Brasil

em que ambiente, santo Deus! Tudo contra. Todos

contra. O governo contra. Os homens de dinheiro

contra. Os bancos, contra. A "sensatez", contra .

Uma
Cepticismo absoluto em todas as camadas.

guerra surda por baixo, subterranea, que naquele tempo

não sabiamos donde emanava. Guerra de difamação ao

ouvido - a peor de todas. As coisas ditas em voz alta

não causam efeito; ao ouvido, sim.

-

"Fulano é um scroc".

Enunciadas assim ao natural não impressionam a

ninguem, tanto andamos afeitos a ouvir acusações dessas.

Mas a mesma frase dita muito em reserva, ao ouvido,

com amão em tapa-som, "para que ninguem mais ouça",

cala fundo, faz-se imediatamente crida - e quem a re-

cebe corre a propaga-la como dogma.

A guerra contra os promotores da nova companhia

era assim: de ouvido em ouvido, as mãos sempre em

tapa-som para que ninguem mais ouvisse o que era

preciso que todos soubessem. A calunia é a rainha da

tecnica.

-
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Nos seus manifestos os incorporadores haviam sido

em extremo leais. Admitiam a possibilidade de fracas-

so, com perda total do capital empatado. Pela primei-

ra vez na vida comercial deste país se propunha ao pu-

blico um negocio com admissão das duas faces: vitoria

esplendida, em caso de encontro do petroleo, ou perda

total dos dinheiros invertidos, no caso reverso. Esta

franqueza impressionou. Inumeros subscritores vieram

arrastados por ela.

"Vou tomar tantas ações só por terem os senhores

mencionado a hipotese da perda total dos dinheiros.

Isso me convenceu de que se trata de negocio serio. Os

negocios não-serios só acenam com lucros, jamais com

possibilidades de perda".

A lealdade dos incorporadores foi vencendo o pu-

blico miudo. Só aparecia no escritorio gente simples,

tentada pelas vantagens tremendas do negocio em caso

de sucesso. O raciocinio de todos era o mesmo de na

compra dum bilhete das grandes loterias do Natal.

Os incorporadores levaram o escrupulo a ponto de

lembrar a cada novo subscritor a hipotese da perda

total do dinheiro.

"Sabe que corre o risco de perder o seu cobre?

Sabe que se não tocarmos em petroleo o fracasso da

empresa será completo?

-

-

-

"Sei. Li o manifesto.

"Mesmo assim subscreve?

"Mesmo assim .

"Então assine.

E desse modo iam sendo as ações absorvidas pelo

publico.
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Certo dia entrou-nos pela sala um preto modesta-

mente vestido, de ar humilde. Recado de alguem, cer-

tamente.

-

-

-

"Que deseja?

"Quero tomar umas ações.

"Para quem?

"Para mim mesmo.

Oh! O fato surpreendeu-nos. Aquele homem tão

humilde a querer comprar ações. E logo no plural.

Quereria duas, com certeza, uma para si, outra para a

mulher. Isso importaria em duzentos mil réis, quantia

que já pesa num orçamento de pobre. Quantos sacri-

ficios não teria de fazer o casal para pôr de lado duzen-

tos mil réis ratinhados ao salario miseravel? Para um

ricaço tal quantia corresponde a um niquel; para um

operario é uma fortuna, é um capital. Os salarios no

Brasil são a miseria que sabemos.

Repetimos ao extraordinario preto a cantiga de

sempre.

-

"Sabe que ha mil dificuldades neste negocio e

que corremos o risco de perder a partida, com destrui-

ção de todo o capital empatado?

-

"Sei.

“E mesmo assim quer tomar ações?

- "Quero.

-

"Está bem. Mas se houver fracasso não se quei-

xe de nós. Estamos a avisa-lo com toda a lealdade .

Quantas ações quer? Duas?

- "Quero trinta.

Arregalamos os olhos e, duvidando dos nossos ou-

vidos, repetimos a pergunta.
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-

"Trinta, sim, confirmou o preto.

Entreolhamo-nos. O homem devia estar louco. To-

mar trinta ações, empatar tres contos de réis num nego-

cio em que a gente mais endinheirada não se atrevia a

ir além de algumas centenas de mil réis, era eviden-

temente loucura. Só se aquele homem de pele preta

estava escondendo o leite- se era rico, muito rico. Na

America existem negros riquissimos, até milionarios;

mas no Brasil não ha negros ricos. Teria aquele, por

acaso, ganho algum pacote na loteria?

-

"Você é rico, homem?

“Não. Tudo quanto tenho são estes tres contos

que juntei na Caixa Economica. Sou empregado na So-

rocabana ha muitos anos. Fui juntando de pouquinho

em pouquinho. Hoje tenho tres contos.

-

"E quer pôr tudo num negocio que pode falhar?

- "Quero.

Entreolhamo-nos de novo, incomodados. Aquele

raio de negro nos atrapalhava seriamente. Forçava-nos

a uma inversão de papeis. Em vez de acentuarmos as

probabilidades felizes do negocio, passamos a acentuar

as infelizes. Enfileiramos todos os contras. Quem nos

ouvisse, jamais suporia estar diante de incorporadores

duma empresa que pede dinheiro ao publico - mas de

difamadores dessa empresa. Chegamos a afirmar que

pessoalmente não tinhamos muitas esperanças de vito-

ria.

-

"Não faz mal, respondeu o preto na sua voz inal-

teravelmente serena.

- "Faz, sim! insistimos. Jamais nos perdoariamos

se fossemos os causadores da perda total das reservas
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duma vida inteira. Se quer mesmo arriscar, tome duas

ações só. Ou, tres. Trinta é demais. Não é negocio.

Ninguem põe tudo quanto possue num cesto só, e muito

menos num cesto incertissimo como este. Tome tres.

-

-

"Não. Quero trinta.

"Mas por que, homem de Deus? indagamos, an-

siosos por descobrir o segredo daquela decisão inabala-

vel. Seria a cobiça? Crença de que com trinta ações

ficaria milionario em caso de jorrar o petroleo?

-

"Venha cá. Abra o seu coração. Diga tudo .

Qual o verdadeiro motivo de você, um homem humilde,

que só tem tres contos de reis, insistir desta maneira em

jogar tudo neste negocio? Ambição? Pensa que pode

ficar um Matarazzo?

-

“Não. Não sou ambicioso, respondeu ele serena-

mente. Nunca sonhei em ficar rico.

-

"Então por que é, homem de Deus?

"É que eu quero ajudar o Brasil ...

Derrubei a caneta debaixo da mesa e levei uma

porção de tempo a procura-la. Maneco Lopes fez c

mesmo, e foi em baixo da mesa que nos entreolhamos,

com caras que diziam: “Que caso, hein?" Em certas

ocasiões só mesmo derrubando uma caneta e custando

a acha-la, porque ha umas tais glandulas que nos tur-

vam os olhos com umas aguinhas impertinentes ...

Nada mais tinhamos a dizer. O humilde negro

subscreveu as trinta ações, pagou-as e lá se foi, na su-

blime serenidade de quem cumpriu um dever de con-

ciencia.
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Ficamos a olhar uns para os outros, sem palavras.

Que palavras comentariam aquilo? Essa coisa chamada

Brasil, que é de vender, que até os ministros vendem,

ele queria ajudar... De que brancura deslumbrante

nos saira aquele negro! E como são negros certos mi-

nistros brancos!

O incidente calou fundo em nossas almas. Cada um

de nós jurou lá por dentro levar avante a campanha do

petroleo custasse o que custasse, sofressemos o que so-

fressemos, houvesse o que houvesse. Tinhamos de nos

manter na altura daquele negro.

A campanha do petroleo tem sofrido variados de-

senvolvimentos. Guerra grande. Luta peito a peito .

E se o desanimo não nos vem nunca, é que as palavras

do negro ultra-branco não nos saem dos ouvidos. Nos

momentos tragicos das derrotas parciais (e têm sido

muitas) , nos momentos em que os lidadores no chão

ouvem o juiz contar o tempo do nocaute, aquelas pala-

vras sublimes fazem que todos se ergam antes do DEZ

fatal.

-

"É preciso ajudar o Brasil ... "

Hoje sabemos de tudo. Sabemos das forças invisi-

veis, externas e internas, que puxam para trás. Sabemos

os nomes dos homens. Sabemos da sabotagem sistema-

tica, dos moveis da difamação ao ouvido, do perpetuo

dar-para-trás da administração. Isso, entretanto, deixa

de ser obstaculo porque é menor que a força haurida

nas palavras do negro.
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Abençoado negro! Um dia teu nome será revelado.

O primeiro poço de petroleo em São Paulo não terá o

nome de nenhum ministro nem presidente. Terá o teu.

Porque talvez tenham sido tuas palavras a secreta razão

da vitoria. Os teus tres contos foram magicos. Amar-

raram-nos para sempre. Trancaram com pregos a porta

da deserção ...

1938.



4

i



Sorte grande

Foi numa quieta cidadezinha entrevada, dessas que

se alheam do mundo com a discreção humilde dos mus-

gos. Havia lá a gente do Moura, o arrecadador de taxas

municipais no mercado. A morte arrecadou o Moura

muito fora de tempo e proposito. Consequencia: viuva

e sete filhos na dependura.

Dona Teodora, quarentona que nunca soubera a sig-

nificação da palavra descanso, viu-se de trabalhos do-

brados. Encher sete estomagos, vestir sete nudezas,

educar outras tantas individualidades ... Se houvesse

justiça nomundo, quantas estatuas a certos tipos de mães!

A vida em tais lugarejos lembra a dos liquens na

pedra. Tudo se encolhe no "limite" - no minimo que

a civilização comporta. Não ha "oportunidades". Os

meninos mal empenam emigram. As meninas, como

não podem emigrar, viram moças; as moças passam a

"tias"; e as tias evoluem para velhinhas enrugadas como

o maracujá murcho- sem que nunca venha ensejo para

a realização dos dois grandes sonhos: casamento ou

ocupação decentemente remunerada.

Os empreguinhos publicos, de paga microscopica,

são tremendamente disputados. Quem se aferra a um,

dali só é arrancado pela morte - e passa a vida inveja-

do. Uma só saida para as mulheres, afora o casamento:

a meia duzia de cadeiras das escolinhas locais.
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O mulherio de Santa Rita lembra os rizomas de

gladiolos de certas casas de "cera e sementes" pouco fre-

quentadas. O dono do negocio os expõe numa cesta á

porta, á espera do freguês eventual. Não aparece fre-

guês nenhum - e o homem os vai retirando da cesta á

proporção que murcham. Mas o estoque não diminue

porque entram sempre rizomas novos. O dono da casa

de "cera e sementes" de Santa Rita é a Morte.

A boa mãe revoltava-se. Tinha culpa de terem vindo

ao mundo as cinco meninas e os dois meninos, e de ne-

nhum modo admitia que elas virassem maracujás secos

e eles se estiolassem na lambança viciosa dos zés-nin-

guens.

O problema não era totalmente insoluvel com os

meninos, porque podia manda-los para fora no momen-

to oportuno mas as meninas? Como arranjar a vida

de cinco moças numa terra em que havia seis para cada

homem casadouro e só cinco cadeirinhas?-

A mais velha, Maricota, herdara o temperamento,

a valentia materna. Estudou o que pôde e como pôde.

Fez-se professora - mas já estava nos vinte e quatro

e nem sombra de colocação. As vagas iam sempre para

as de maior peso politico, ainda que analfabetas. Mari-

cota, um peso-pluma, que poderia esperar?

Mesmo assim dona Teodora não desanimava.

-

Estudem. Preparem-se. De repente qualquer

coisa acontece e vocês se arrumam.

-

Os anos, entretanto, passavam sem que a esperadis-

sima "qualquer coisa" viesse e os apertos recresciam .

Por muito que trabalhassem em cocadas, bordados de
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enxoval e costurinhas, a renda não se distanciava do

zero.

Dizem que as desgraças gostam de vir juntas.

Quando a situação dos Mouras atingiu o ponto perigoso

da "dependura", nova calamidade sobreveiu. Maricota

recebeu do ceu um estranho castigo: a singularissima

doença que lhe atacou o nariz.

No começo não deram importancia ao caso; só no

começo, porque a doença entrou a progredir, com de-

sorientação de todos os entendidos em medicina das

redondezas. Nunca, verdadeiramente nunca, ninguem

soubera por lá de coisa assim.

O nariz da moça crescia, engordava, engrovinhava,

lembrando o de certos bebedos incorrigiveis. A defor-

mação nessa parte do rosto é sempre desastrosa. Dá á

fisionomia um ar comico. Todos se apiedavam da Mari-

cota mas riam-se sem querer.

A maldade dos lugarejos tem a insistencia de cer-

tas moscas. Aquele nariz foi virando o prato predileto

do Comentario. Nos momentos de escassez de assunto

era infalivel porem-no á mesa.

-

Se aquilo pega, ninguem mais planta rabanetes

em Santa Rita. E' só levar a mão ao rosto e colher um ...

E dizem que está crescendo ...

-

Se está! A moça já não põe o pé na rua - nem

para a missa. Aquela negrinha, cria de dona Teodora,

me disse que já não é nariz

-

-

Serio?

-

é beterraba...

Cresce tanto que se a coisa continua vamos ter

um nariz com uma moça atrás e não uma moça com
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um nariz na frente. O maior, o principal, ficará sendo

o rabanete...

Nos galinheiros tambem é assim. Quando aparece

uma ave doente, ou ferida, as sãs correm-na a bicadas

- e bicam-na até destrui-la. Em materia de maldade

o homem é galinaceo. A tal ponto chegou a de Santa

Rita que quando aparecia alguem de fóra não vacila-

vam em enfileirar entre as curiosidades locais a doença

da moça.

Temos varias coisas dignas de ver-se. Ha a

igreja, cujo sino tem um som sem igual no mundo.

Bronze do ceu. Ha o pé de cactus da casa do major

Lima, com quatros metros de roda na altura do peito.

E ha o rabanete da Maricota...

O visitante espantava-se, está claro.

Rabanete?

-

O informante desfiava a cronica do famoso nariz

com invençõesinhas comicas de sua lavra. "Não poderei

ver isso?" "Creio que não, porque ela já não tem animo

de pôr o pé na rua nem para a missa".

Chegou o momento de recorrer aos medicos especia-

listas. Como por lá não houvesse nenhum, dona Teo-

dora lembrou-se de um doutor Clarimundo, especialista

de todas as especialidades na cidade proxima. Tinha

de mandar-lhe a filha. O nariz de Maricota estava fi-

cando clamoroso demais. Mas... mandar como? A

distancia era grande. Viagem por agua - pelo rio S.

Francisco, em cuja margem direita se assentava Santa

Rita. O percurso custaria dinheiro; e custariam dinhei-

ro a consulta, o tratamento, a estada lá e onde o di-

nheiro? Como reunir os duzentos mil réis necessarios?

-
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!

Não ha barreiras para o heroismo das mães. Dona

Teodora redobrou de faina, operou milagres de genio

e por fim reuniu o dinheiro da salvação.

Chegou o dia. Muito vexada de mostrar-se em

publico depois de tantos meses de segregação, Maricota

embarcou para a viagem de dois dias. Embarcou num

gaiola o "Comandante Exuperio" - e logo que se

viu a bordo tratou de descobrir um cantinho em que

ficasse a salvo da curiosidade dos passageiros. Inutil-

mente. Deu logo nos olhos de varios, sobretudo nos

dum moço de bom aspecto, que entrou a mira-la com

singular insistencia. Maricota esgueirou-se de sua pre-

sença e, de bruços na amurada, fingiu-se absorta na

contemplação da paisagem. Fraude pura, coitadinha.

A unica paisagem que via era a sua a nasal . O pas-

sageiro, entretanto, não a largava.

- Quem é essa moça? quis saber e um de boca

perdigotante, tambem embarcado em Santa Rita, rega-

lou-se em contar pormenorizadamente tudo quanto

sabia a respeito.

O moço refranziu a testa. Reconcentrou-se a me-

ditar. Por fim seus olhos brilharam .

-

Será possivel? murmurou em soliloquio, e resolu-

tamente encaminhou-se na direção da triste criatura

absorvida na contemplação da paisagem.

-

Perdão, minha senhora, eu sou medico e ...

Maricota voltou para ele os olhos, muito vexada,

sem saber o que dizer. Como um eco, repetiu:

Medico? ...

-

Sim, medico e o seu caso está me interessando

profundamente. Se é o que suponho, talvez que ...

18 Negrinha



264 MONTEIRO LOBАТО

-

conte-me tudo conte-me como isso-

Mas, venha cá

começou. Não se vexe. Sou medico - e para os medi-

cos não ha segredos. Vamos ...

Maricota, depois de alguma resistencia, contou tudo,

e á medida que falava o interesse do moço recrescia.

Com licença, disse ele e pôs-se a examinar-

lhe o nariz, sempre com perguntas cujo alcance a

moça não percebia.

cota.

-

-

-

Como é seu nome? atreveu-se a indagar Mari-

Doutor Cadaval.

A expressão do medico lembrava a do garimpeiro

que encontra um diamante de valor fabuloso

Cullinan! Nervosamente ele insistia :

- Conte, conte ...

-

um

Queria saber tudo; como aquilo começara, como se

desenvolvera, que perturbação ela sentira e outras coi-

sinhas tecnicas. E as respostas da moça tinham o con-

dão de aumentar-lhe o entusiasmo. Por fim,

sorte...

Maravilhoso! exclamou. Um caso unico de boa

Tais exclamações desnortearam a doente. “Maravi-

lhoso?" Que maravilhamento poderia causar a sua des-

graça? Chegou a ressentir-se. O medico tentou sos-

sega-la.

Perdoi-me, dona Maricota, mas o seu caso é posi-

tivamente extraordinario. De momento não posso fir-

estou sem livros; mas macacos me lam-mar parecer

bam se o que a senhora tem não é um rinofima

RINOFIMA, imagine!

-

-

um
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Rinofima! aquela palavra estranha, dita naquele tom

de entusiasmo, em coisa nenhuma melhorou a situação

de atrapalhamento de Maricota. O fato de sabermos

o nome de uma doença não nos consola nem cura.

-

E que tem isso? perguntou ela.

- Tem, minha senhora, que é uma doença raris-

sima. Pelo que sei a respeito, não se conhece ainda

um só caso em toda America do Sul... Compreende

agora o meu entusiasmo de profissional? Medico que

descobre casos unicos é medico de nome feito ...

Maricota começava a compreender.

Longamente Cadaval debateu a situação, informan-

do-se de tudo da familia, do objeto da viagem. Ao

saber de sua ida á cidade proxima em busca do Dr.

Clarimundo, revoltou-se.

- Qual Clarimundo, minha senhora! Esses medi-

cos da roça não passam de perfeitas cavalgaduras. For-

mam-se e afundam nos lugarejos, nunca lêem nadı.

Atrasadissimos. Se a senhora vai consulta-lo, perderá

o seu tempo e o seu dinheiro. Ora o Clarimundo!

-

Conhece-o?

-

Claro que não, mas adivinho. Conheço a classe.

O seu caso, minha senhora, é a maravilha das maravi-

lhas, desses que só podem ser tratados pelos grandes

medicos dos grandes centros e estudado pelas acade-

mias. A senhora vai mas é para o Rio de Janeiro. Tive

a sorte de encontra-la e não a largo mais. Ora esta!

Um rinofima destes nas mãos do Clarimundo! Tinha

graça ...

Amoça alegou que a sua pobreza não lhe permitia

tratar-se na capital. Eram pauperrimos.



266 MONTEIRO LOBАТО

Sossegue. Eu farei todas as despesas. Um caso

como o seu vale ouro. Rinofima! O primeiro obser-

vado na America do Sul! Isso é ouro em barra, minha

senhora ...

E tanto falou, e tanto gabou a beleza do rinofima,

que Maricota deu de sentir uns começos de orgulho.

Depois de duas horas de debates e combinações, já

sem vexame nenhum dos passageiros

c a exibir pelo tombadilho o seu rabanete como quem

exibe algo fascinante.

estava outra

-

-

O doutor Cadaval era um moço extremamente ex-

pansivo, dos que não param de falar. O empolgamento

em que ficou fê-lo debater o assunto com todos de

bordo.

- Comandante, disse ao capitão horas depois, aqui-

lo é uma preciosidade sem par. Unico na America do

Sul, imagine! O sucesso que vou fazer no Rio

Europa! E' dessas coisas que arrumam a carreira de

um medico. Um rinofima! Um ri-no-fi-ma, capitão! ...

-

-

na

Não houve passageiro que se não inteirasse da his-

toria do rinofima da moça e o sentimento de inveja

tornou-se geral. Evidentemente Maricota fôra marca-

da pelo Destino. Possuia algo unico, uma coisa de fa-

zer a carreira de um medico e de figurar em todos os

tratados de medicina. Muitos houve que instintivamente

correram os dedos pelo nariz na esperança de apalpar

um comecinho da maravilha...

Maricota, ao recolher-se á cabina, escreveu á mãe:

"Tudo está mudando da maneira mais exquisita,

mamãe! Encontrei a bordo um medico distintissimo,

que ao dar com o meu nariz abriu a boca no maior
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entusiasmo. Eu só queria que a senhora visse. Acha

que é uma grande - uma grandissima coisa, a coisa

mais rara do mundo, unica na America do Sul, imagine!

Disse que vale um tesouro, que para ele foi o mesmo

que ter encontrado um tal diamante Cullinan. Quer

que eu vá para o Rio de Janeiro. Paga tudo. Como

aleguei que somos muito pobres, prometeu que depois

da operação me arranja um lugar de professora. Imagine,

eu professora no Rio de Janeiro! Que ponta, hein?

Estou que não caibo em mim. Professora no Rio! ...

Até a vergonha lá se foi. Passeio com o nariz bem á

mostra, alto. E, coisa incrivel, mamãe, todos me olham

com inveja! Inveja, sim eu leio nos olhos de todos.

Decore esta palavra : RINOFIMA. E' o nome da doen-

ça. Ah, eu só queria ver a cara desses bobos de Santa

Rita que tanto caçoavam de mim quando souberem ... ”

-

-

Maricota mal conseguiu dormir essa noite. Grande

mudança de ideias se operava em sua cabeça. Qualquer

coisa a advertia de que era chegado o momento de

uma grande tacada. Tinha de tirar vantagens da situa-

ção e como ainda não dera resposta definitiva ao Dr.

Cadaval, deliberou executar um plano.

-

No dia seguinte o medico abordou-a de novo.

- Então, dona Maricota, está resolvida, afinal?

Amoça estava resolvidissima; mas, boa mulher que

era, fingiu.

- Não sei ainda. Escrevi a mamãe ... Ha a mi-

nha situação pessoal e a da minha gente. Para que eu

vá ao Rio preciso ficar sossegada quanto a estes dois

pontos. Tenho dois irmãos e quatro irmãs - e como é?
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Ficar lá no Rio sem eles, impossivel. E como deixa-

los sozinhos em Santa Rita, se sou o esteio da casa?

O Dr. Cadaval refletiu uns momentos. Depois disse:

Os rapazes eu posso colocar facilmente. Já

suas irmãs, não sei. Que idade têm elas?

-

Alzira, a logo abaixo de mim, está com 25 anos.

Muito boa criatura. Borda que é um primor. Boniti-

nha.

-

Se tem essas prendas, poderemos coloca-la numa

boa casa de modas. E as outras?

Ha a Anita, com 22, mas essa só sabe ler e es-

crever versos. Sempre teve um jeito extraordinario para

a poesia.

O Dr. Cadaval coçou a cabeça. Colocar uma poeti-

za não é nada facil mas veria. Ha os empregos

do governo, nos quais cabem até os poetas.

-

Ha a Olga, com 20 anos, que só pensa em casar.

Essa não quer outro emprego. Nasceu para o casamen-

to
e lá em Santa Rita está secando porque não ha

homens
todos emigram.

-

- Arranjaremos um bom casamento para a Olga,

prometeu o medico.

E ha a Odete, com 19 anos, que ainda não re-

velou disposição para coisa nenhuma. Boa criatura,

mas muito criançola, bobinha.

-

Vai ser outro casamento, sugeriu o medico. Ar-

ranja-se. Arranjaremos a vida de todos.

O Dr. Cadaval ia prometendo com aquela facilidade

porque no intimo não tinha intenção de colocar tanta

gente. Poderia, sim, arrumar a vida de Maricota de--
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pois de opera-la. Mas o resto da familia, que se fomen-

tasse.

Assim não sucedeu, entretanto. As aperturas da

vida tinham dado a Maricota um senso das realidades

verdadeiramente totalitario. Percebendo que aquela

oportunidade era a maior da sua vida, resolveu não dei-

xa-la escapar. De modo que ao chegar ao Rio, antes de

entregar-se ao tratamento e exibir na Academia de Medi-

cina o seu caso unico, impôs condições. Alegou que sem

a irmã Alzira não tinha jeito de ficar sozinha na capi-

tal
e o remedio foi a vinda de Alzira. Mal pilhou

lá a irmã, insistiu em coloca-la

menor proposito ficarem as duas nas costas do medico.

"Assim, a Alzira acanha-se e volta".

-

porque não tinha o

Ansioso por dar inicio á exploração do rinofima, o

medico pulou para arranjar a colocação da Alzira. E

depois disso deu novos pulos para mandar vir e colocar

E depois da Anita chegou a vez da Olga. E

depois da Olga chegou a vez da Odete. E depois da

Odete chegou a vez de dona Teodora e dos dois rapazes.

aAnita.

O caso da Olga foi dificil. Casamento! Mas Ca-

daval teve uma ideia filha do desespero: intimou um seu

ajudante no consultorio, português quarentão de nome

Niceforo, a casar-se com a menina. Ultimatum da

Moral.

-

Ou casa-se ou vai para o olho da rua. Não quero

mais saber de auxiliares solteirões.

Niceforo, tipo bastante pai-da-vida, coçou a cabe-

e foi o mais feliz dos Niceforos.ça mas casou-se
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A familia já estava toda arrumada, quando Mari-

cota se lembrou de dois primos. O medico, porém,

resistiu.

-

Não. Isso tambem é demais. Se continua assim,

a senhora acaba forçando-me a arranjar um bispado

para o padre de Santa Rita. Não e não.

A vitoria do Dr. Cadaval foi verdadeiramente es-

trondosa. Encheram-se as revistas medicas e os jornais

com a noticia da solene apresentação á Academia de

Medicina do belissimo caso unico na America do Sul

mas.

-

dum maravilhoso rinofima, o mais belo dos rinofi-

As publicações estrangeiras acompanharam as

nacionais. O mundo cientifico de todos os continentes

ficou sabendo de Maricota, do seu "rabanete" e do emi-

nente Doutor Cadaval Lopeira luminar da ciencia

medica sul-americana.

-

Dona Teodora, felicissima, não cessava de comentar

o estranho curso dos acontecimentos.

-

Bem se diz que Deus escreve direito por linhas

tortas. Quando havia eu de imaginar, ao nos surgir

aquela horrivel coisa no nariz de minha filha, que era

para o bem geral de todos!

-

Restava a parte ultima a operação. Maricota,

entretanto, ainda nas vesperas do dia marcado vacilava.

Que acha, mamãe? Deixo ou não deixo que o

doutor me opere?

Dona Teodora abriu a boca.

- Que ideia, menina! Claro que deixa. Pois ha de

ficar toda vida assim com esse escandalo na cara?

Maricota não se decidia.



NEGRINHA 271

Podemos demorar um pouco mais, mamãe. Tudo

quanto nos veiu de bom saiu do rinofima. Quem sabe

se nos rende mais alguma coisa? Ha ainda o Zezinho

a colocar
e o pobre do Quindó, que nunca achou

emprego ...

-

Mas dona Teodora, arquifarta do rabanete, amea-

çou de leva-la de volta para Santa Rita, se ela teimasse

na asneira de retardarr, por um só dia, a operação. E

Maricota foi operada. Perdeu o rinofima, ficando com

um nariz igual ao de todas as outras, apenas levemente

enrugadinho em consequencia dos enxertos de epiderme.

Quem positivamente desapontou foi a gente maldo-

sa do lugarejo. O maravilhoso romance de Maricota

era comentado em todas as rodinhas com grandes exa-

geros até com o exagero de que ela estava noiva do

Dr. Cadaval.

-

Como a gente se engana neste mundo! filosofou

o farmaceutico. Todos pensamos que aquilo fosse doen-

mas o verdadeiro nome de tais rabanetes, sabemça

qual é?

?

Sorte Grande, minha gente! Sorte Grande da

Espanha...

1939





Dona Expedita

-

-

Minha idade? Trinta e seis ...

Então, venha.

-

Sempre que dona Expedita se anunciava no jornal,

dando um numero de telefone, aquele dialogo se repe-

tia. Seduzidas pelos termos do anuncio, as donas de

casa telefonavam-lhe para "tratar" e vinha inevitavel-

mente a pergunta sobre a idade, com a tambem inevita-

vel resposta dos 36 anos. Isso desde antes da Grande

Guerra. Veiu o 1914 ela continuou nos 36. Veiu a

batalha do Marne; veiu o armisticio ela firme nos 36

Tratado de Versalhes 36. Começos de Hitler e Mus-

solini 36. Convenção de Munich 36...

-

-

-

-

A futura guerra a reencontrará nos 36. O mais

teimoso dos empaques! Dona Expedita já está “pen-

durada", escorada de todos os lados, mas não tem animo

de abandonar a casa dos 36 anos tão simpatica!

E como só tem 36 anos, veste-se á moda dessa ida-

de, um pouco mais vistosamente do que a justa medida

aconselha. Erro grande! Se á força de côres claras, ru-

ges e batons, não mantivesse aos olhos do mundo os

seus famosos 36, era provavel que désse a ideia duma

bem aceitavel matrona de 60...

Dona Expedita é "tia". Amor só teve um lá pela

juventude, do qual ás vezes, nos "momentos de prima-

vera", ainda fala. Ah, que lindo moço! Um príncipe.
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Passou um dia a cavalo pela sua janela. Passou na tar-

de seguinte e ousou um cumprimento. Passou e repas-

sou durante duas semanas e foram duas semanas de

cumprimentos e olhares de fogo. E só. Não passou

mais - desapareceu da cidade para sempre.

-

O coração da gentil Expedita pulsou intensamente

naqueles maravilhosos quinze dias e nunca mais.

Nunca mais namorou ou amou ninguem por causa da

casmurrice do pai.

Seu pai era um caturra de barbas á von Tirpitz,

português irredutivel, desses que fogem de certos ro-

mances de Camilo e reentram na vida. Feroz contra

c sentimentalismo. Não admitia namoros em casa, e

nem que se pronunciasse a palavra casamento. Como

vivesse setenta anos, forçou as duas unicas filhas a se

estiolarem ao pé da sua catarreira cronica. "Filhas são

para cuidar da casa e da gente" .

Morreu, afinal e arruinado. As duas "tias” vende-

ram a casa para pagamento das contas e tiveram de

empregar-se. Sem educação tecnica, os unicos empre-

gos antolhados foram os de criada grave, dama de com-

panhia ou "tomadeira de conta" graus levemente supe-

riores á crua profissão normal de criada comum. 0

fato de serem de "boa familia" autorizava-as ao estacio-

namento nesse degrau um pouco acima do ultimo.

-

Um dia a mais velha morreu. Dona Expedita ficou

só no mundo. Que fazer, senão viver? Foi vivendo e

especializando-se em lidar com patroas. Por fim distraia-

se com isso. Mudar de emprego era mudar de ambien-

ver caras novas, coisas novas, tipos novos. Um

o seu cinema! O ordenado, sempre mesqui-

te

cinema
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nho. O maior de que se lembrava fôra de 150 mil réis.

Caiu depois para 120; depois para 100; depois 80. Inex-

plicavelmente as patroas íam-lhe diminuindo a paga a

despeito da sua permanencia na linda idade dos 36

anos...

Dona Expedita colecionava patroas. Teve-as de

todos os tipos e naipes - das que obrigam as criadas a

comprar o açucar com que adoçam o café, ás que vol-

tam para casa de manhã e nunca lançam os olhos sobre

o caderno de compras. Se fosse escritora teria deixado

o mais pitoresco dos livros. Bastava que fixasse meta-

de do que viu e “padeceu”. O capítulo das pequeninas

decepções seria dos melhores como aquele caso dos

400 mil réis ...

-

Foi certa vez em que, saida de um emprego, anda-

va em procura de outro. Nessas ocasiões costumava en-

costar-se á casa de uma familia que se dera com a sua,

e lá ficava um mês ou dois até conseguir nova coloca-

ção. Pagava a hospedagem fazendo doces, no que era

perita, sobretudo num certo bolo inglês que mudou de

nome, passando a chamar-se o "bolo de dona Expedita".

Nesses interregnos comprava todos os dias um jornal

especializado em anuncios domesticos, no qual lia aten-

tamente a seção do "Procura-se". Com a velha experi-

encia adquirida, adivinhava pela redação as condições

reais do emprego.

- Porque "elas" publicam aqui uma coisa e querem

outra, comentava filosoficamente, batendo no jornal

Para esconder o leite, não ha como as patroas!

E ia lendo, de oculos na ponta do nariz : "Precisa-

se duma senhora de meia idade para servicinhos leves".
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-

-

Hum! Quem lê isto pensa que é assim mesmo

mas não é. O tal servicinho leve não passa de isca

é a minhoca do anzol. A mim é que não me enganam,

as biscas ...

Lia todos os "procura-se", com um comentario para

cada um, até que se detinha no que lhe cheirava melhor.

"Precisa-se duma senhora de meia idade para serviços

leves em casa de fino tratamento".

- Este, quem sabe? Se é casa de fino tratamento,

pelo menos fartura ha de haver. Vou telefonar.

E vinha a telefonada do costume com a eterna de-

claração dos 36 anos.

O habito de lidar com patroas manhosas levou-a a

lançar mão de varios recursos estrategicos; um deles:

só "tratar” pelo telefone e não dar-se como ela mesma.

"Estou falando em nome duma amiga que procura em-

prego." Desse modo tinha mais liberdade e jeito de

sondar a "bisca" .

-"Essa amiga é uma excelente criatura" e vi-

nham bem dosados elogios. “Só que não gosta de ser-

viços pesados".

lia

gou.

-

- "Que idade?

-

-

"Trinta e seis anos. Senhora de muito boa famí-

mas por menos de 150 mil réis nunca se empre-

“É muito. Aqui o mais que pagamos é 110

sendo boa.

-

"Não sei se ela aceitará. Hei de ver. Mas qual

é o serviço?

"Leve. Cuidar da casa, fiscalizar a cozinha, es-

-

panar arrumar...
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-

quer?

"Arrumar? Então é arrumadeira que a senhora

E dona Expedita pendurava o fone, arrufada, mur-

murando: "Outro ofício!"

•O caso dos 400 mil réis foi o seguinte. Ela andava

sem emprego e a procura-lo na seção do "precisa-se”.

Subito, esbarrou com esta maravilha: "Precisa-se duma

senhora de meia idade para fazer companhia a uma en-

ferma; ordenado, 400 mil réis".

Dona Expedita esfregou os olhos. Leu outra vez.

Não acreditou. Foi em busca duns oculos novos adqui-

ridos na vespera. Sim. Lá estava escrito 400 mil réis! ...

Apossibilidade de apanhar um emprego unico no

mundo fe-la pular. Correu a vestir-se, a pôr o chapeu-

zinho, a avivar as côres do rosto e vôou pelas ruas

afora.

-

Foi dar com os costados numa rua humilde; nem

rua era numa "avenida". Defronte á casa indicada

casinha de porta e duas janelas - havia uma duzia de

pretendentes.

-

Será possivel? O jornal saiu agorinha e já tanta

gente por aqui?

Notou que entre as postulantes predominavam se-

nhoras bem vestidas, com o aspecto de "damas envergo-

nhadas". Natural que assim fosse porque um emprego

de 400 mil réis era positivamente um fenomeno. Nos

seus ... 36 anos de vida terrena jamais tivera noticia de

nenhum. Quatrocentos por mês! Que mina! Mas como

um emprego assim em casa tão modesta? "Já sei. O em-

prego não é aqui. Aqui é onde se trata casado jardi-

neiro, com certeza ... "
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Dona Expedita observou que as postulantes entra-

vam de cara risonha e saiam de cabeça baixa. Evidente-

mente a decepção da recusa. E o seu coração batia

de gosto ao ver que todas iam sendo recusadas. Quem

sabe? Quem sabe se o destino marcara justamente a

cla como a eleita?

Chegou por fim a sua vez. Entrou. Foi recebida

por uma velha na cama. Dona Expedita nem precisou

falar. A velha foi logo dizendo:

-

"Houve erro no jornal. Mandei pôr 40 mil réis

e puseram 400 ... Tinha graça eu pagar 400 a uma

criada, eu que vivo á custa do meu filho, sargento da

policia, que nem isso ganha por mês ... "

Dona Expedita retirou-se com cara exatamente igual

à das outras.

O peor da luta entre criados e patroas é que estas

são compelidas a exigir o maximo, e as criadas, por natu-

ral defesa, querem o minimo. Nunca jamais haverá

acordo, porque é choque de totalitarismo com democra-

cia.

Um dia, entretanto, dona Expedita teve a maior

das surpresas: encontrou uma patroa absolutamente

identificada com suas ideias quanto ao "minimo ideal"

e, mais que isso, entusiasmada com esse minimalismo

- a ajuda-la a minimizar o minimalismo!

-

Foi assim. Dona Expedita estava pela vigesima

vez na tal familia amiga, á espera de nova colocação.

Lembrou-se de recorrer a uma agencia, para a qual tele-

fonou. "Quero uma colocação assim, assim, de 200 mil

réis, em casa de gente arranjada, fina e, se for possivel,
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em fazenda. Serviços leves, bom quarto, banho. Apa-

recendo qualquer coisa deste genero, peço que me tele-

fonem" - e deu o numero do aparelho e da casa.

Horas depois retinia a campainha do portão.

-

É aqui que mora Madame Expedita? perguntou

em lingua atrapalhada uma senhora alemã, cheia de

corpo, de bom aspecto.

A criadinha que atendeu disse que sim, fê-la entrar

para o hall de espera e foi correndo avisar dona Expedi-

ta. "Uma estrangeira gorda, querendo falar com Ma-

dame!"

- Que pressa, meu Deus! murmurou a solicitada,

correndo ao espelho para os retoques. Nem tres horas

faz que telefonei. Agencia boa, sim ...

versou
-

Dona Expedita apareceu no hall com um exces-

sozinho de ruge nos beiços de mumia. Apareceu e con-

e maravilhou-se, porque pela primeira vez na

vida encontrava a patroa ideal. A mais sui-generis das

patroas, de tão integrada no ponto de vista das "senhoras

de meia idade que procuram serviços leves".

-

O dialogo travou-se num crescendo de animação.

Muito boa tarde! disse a alemã com a maior

cortesia. Então foi Madame quem telefonou para a

agencia?

O "madame” causou especie a dona Expedita.

-

É verdade. Telefonei e dei as condições. A se-

nhora gostou?

-

Muito, mas muito mesmo! Era exatamente o que

eu queria. Perfeito. Mas vim ver pessoalmente, por-

que o costume é anunciarem uma coisa e a realidade

ser outra.

19- Negrinha
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A observação encantou dona Expedita, cujos olhos

brilharam.

-

Asenhora parece que está pensando com a minha

cabeça. É justamente isso o que se dá, vivo eu dizen-

do. As patroas escondem o leite. Anunciam uma coisa

e querem outra. Anunciam serviços leves e botam em

cima das pobres criadas a maior trabalheira que podem.

Eu falei, eu insisti com a agencia: servicinhos leves ...

Isso mesmo! concordou a alemã, cada vez mais

encantada. Serviços leves, bem leves, porque afinal

de contas uma criada é gente - não é burro de carroça.

Claro! Mulheres de certa idade não podem fazer

serviços de mocinhas, como arrumar, lavar, cozinhar

quando a cozinheira não vem. Otimo! Quanto á acomo-

dação, falei á agencia em "bom quarto" ...

-

-

Exatamente! concordou a alemã. Bom quarto

com janelas. Nunca pude conformar-me com isso das

patroas meterem as criadas em desvãos escuros, sem ar,

como se fossem malas. E sem banheiro em que tomem

banho.

Dona Expedita era toda risos e sorrisos. A coisa

lhe estava saindo maravilhosa.

E banho quente! acrescentou com entusiasmo.

Quentissimo! berrou a alemã batendo palmas.

Isso para mim é ponto capital. Como pode haver as-

seio numa casa onde nem banheiro ha para as criadas?

Ah, minha senhora, se todas as patroas pensas-

sem assim! exclamou dona Expedita erguendo os olhos

para o ceu. Que felicidade não seria o mundo! Mas

no geral as patroas são más e iludem as pobres cria-

das, para agarra-las e explora-las.

-

-
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-

Isso mesmo! apoiou a alemã. A senhora está

falando como um livro de sabedoria. Para cada cem

patroas haverá cinco ou seis que tenham coração que

compreendam as coisas ...

-

Se houver! duvidou dona Expedita.

O entendimento das duas era perfeito: uma parecia

o "double” da outra. Debateram o ponto dos “serviços

leves" com tal mutua compreensão que os serviços fica-

ram levisimos, quasi-nulos - e dona Expedita viu er-

guer-se diante de si o grande sonho de sua vida: um

emprego em que não fizesse nada, absolutamente na-

da...

- Quanto ao ordenado, disse ela (que sempre

pedia 200 para deixar por 80), fixei-o em 200 ...

Avançou isso medrosamente e ficou á espera da ine-

vitavel repulsa. Mas a repulsa do costume pela primei-

ra vez não veiu. Bem ao contrario disso, a alemã con-

cordou com entusiasmo.

-

Perfeitamente! Duzentos por mês - e pagos no

ultimo dia de cada mês.

-

Isso! berrou dona Expedita levantando-se da ca-

deira. Ou no comecinho. Essa historia de pagamen-

to em dia incerto nunca foi comigo. Dinheiro de orde-

nado é sagrado.

bem.

-

Sacratissimo! urrou a alemã levantando-se tam-

- Otimo, exclamou dona Expedita. Está tudo como

eu queria.

- Sim, otimo, repetiu a alemã. Mas a senhora tam-

bem falou em fazenda...

:
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A

-

e bonita,

Ah, sim, fazenda. Uma fazenda boa, com bas-

tante frutas, bastante leite, bastante ovos

porque ha fazendas muito feias .

-

O quadro da fazenda bonita, toda frutas, leite e

ovos, extasiou a alemã. Que maravilha ...

Dona Expedita continuou:

-

-

Gosto muito de lidar com pintinhos.

Pintos? Ah, é o maior dos encantos ! Adoro

os pintos - as ninhadas ... O nosso entendimento vai

ser absoluto, Madame...

O extase de ambas sobre a vida de fazenda foi su-

bindo numa vertigem. Tudo quanto havia de sonhos

incubados naquelas almas refloriu viçoso. Infelizmente

a alemã teve a ideia de perguntar :

-

E onde fica a sua fazenda, Madame?

Aminha fazenda repetiu dona Expedita refran-

zindo a testa.

-

Sim, a sua fazenda - a fazenda para onde Mada-

me quer que eu vá ...

-

Fazenda para onde eu quero que a senhora vá?

tornou a repetir dona Expedita, sem entender coisa ne-

nhuma. Fazenda, eu? Pois se eu tivesse fazenda lá

andava a procurar emprego?

Foi a vez da alemã arregalar os olhos, atrapalhadis-

sima. Tambem não estava entendendo coisa nenhuma.

Ficou uns instantes no ar. Por fim:

-

Pois Madame não telefonou para a agencia dizen-

do que tinha um emprego assim, assim, na sua fazenda?

Minha fazenda uma ova! Nunca tive fazenda.

Telefonei procurando emprego, se possivel numa fazen-

da, isso sim ...

-
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Então, então, então ... e a alemã enrubesceu

como uma papoula.

-

Pois é, disse dona Expedita percebendo afinal

o qui-pro-quó. Estamos aqui feito duas idiotas, cada

qual querendo emprego e pensando que a outra é a

patroa...

O comico da situação fe-las rirem-se e gostosa-

mente, já retornadas á posição de “senhoras de meia

idade que procuram serviços leves".

-

Esta foi muito boa! murmurou a alemã levantan-

do-se para sair. Nunca me aconteceu coisa assim. Que

agencia, hein?

dizia

Dona Expedita filosofou.

-

-

Eu bem que estava desconfiada. A esmola era

demais. A senhora ia concordando com tudo que eu

até com os banhos quentes! Ora, isso nunca

foi linguagem de patroa dessas biscas. A agencia

errou, talvez por causa do telefone, que estava danado

hoje - além do que sou meio dura dos ouvidos ...

-

Nada mais havia a dizer. Despediram-se. Depois

que a alemã bateu o portão, dona Expedita fechou a

porta, com um suspiro arrancado do fundo das tripas.

Que pena, meu Deus! Que pena não existirem

no mundo patroas que pensem como as criadas ...

1939





Herdeiro de si mesmo

O povo de Dois Rios não cessava de comentar a

inconcebivel "sorte” do coronel Lupercio Moura, o gran-

de milionario local. Um homem que saira do nada. Que

começara modesto menino de escritorio dos que mal ga-

nham para os sapatos, mas cuja vida, dura até aos 36

anos, fôra daí por diante a mais espantosa subida pela

escada do Dinheiro, a ponto de aos 60 ver-se montado

numa hipopotamica fortuna de 60 mil contos de réis.

-

Não houve o que Lupercio não conseguisse da

Sorte
até o posto de Coronel, apesar de já extinta a

pitoresca instituição dos coroneis. A nossa velha Guarda

Nacional era uma milicia meramente decorativa, com os

galões de capitão, major e coronel reservados para coroa-

mento das vidas felizes em negocios. Em todas as cida-

des havia sempre um coronel: o homem de mais posses.

Quando Lupercio chegou aos 20 mil contos, a gente de

Dois Rios sentiu-se acanhada de trata-lo apenas de "se-

nhor Lupercio". Era pouquissimo. Era absurdo que

um detentor de tanto dinheiro ainda se conservasse "sol-

dado raso" e por consenso unanime promoveram-no,

com muita justiça, a coronel, o posto mais alto da extin-

ta milicia.

Criaturas ha que nascem com misteriosa aptidão

para monopolizar dinheiro. Lembram imãs humanos.

Atraem a moeda com a mesma inexplicavel força com

que o ima atrai a limalha. Lupercio tornara-se ima.
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Odinheiro procurava-o de todos os lados, e uma vez

aderido não o largava mais. Toda gente faz negocios

em que ora ganha, ora perde. Ficam ricos os que ga-

nham mais do que perdem e empobrecem os que perdem

mais do que ganham. Mas caso de homens de mil ne-

gocios sem uma só falha, existia no mundo apenas um

o do coronel Lupercio.

Até aos 36 anos ganhou dinheiro de modo normal,

e conservou-o á força da mais acirrada economia. Jun-

tou um peculio de 45:500$000 como o juntam todos os

forretas. Foi por essas alturas que sua vida mudou.

A Sorte "encostou-se" nele, dizia o povo. Houve aque-

la tacada inicial de Santos e a partir daí todos os seus

negocios foram tacadas prodigiosas. Evidentemente,

uma Força Misteriosa passara a protege-lo.

Que tacada inicial fôra essa? Vale a pena recorda-lo.

Certo dia, inopinadamente, Lupercio apareceu com

a ideia, absurda para o seu carater, de uma estação de

veraneio em Santos. Todo mundo se espantou. Pensar

em veraneio, em flanar, botar dinheiro fora, aquela cria-

tura que nem sequer fumava para economia dos niqueis

que custam os maços de cigarros? E quando o interpe-

laram, deu uma resposta exquisita:

-

Não sei. Uma coisa me empurra para lá...

Lupercio foi para Santos. Arrastado, sim, mas foi.

E lá se hospedou no hotelzinho mais barato, sempre

atento a uma só coisa: o saldo que lhe ficaria dos 500

mil réis que destinara á "maluquice". Nem banhos de

mar tomou, apesar da grande vontade, para economia

dos 20 mil réis da roupa de banho. Contentava-se com

ver o mar.
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Que enlevo d'alma lhe vinha da imensidão liquida,

eternamente a aflar em ondas e a refletir os tons do

ceu! Lupercio extasiava-se diante de tamanha beleza.

- Quanto sal! Quantos milhões de milhões de to-

neladas de sall dizia lá consigo - e seus olhos em exta-

se ficavam a ver pilhas imensas de sacas de sal amon-

toadas por toda a extensão das praias.

Tambem gostava de assistir á puxada das redes dos

pescadores, enlevando-se no calculo do valor da massa

de peixes recolhida. Seu cerebro era a mais perfeita

maquina de calcular que o mundo ainda produzira.

Num desses passeios afastou-se mais que de costu-

me e foi ter á Praia Grande. Um enorme trambolho

ferrugento semi-enterrado na areia chamou-lhe a aten-

ção.

- Que é aquilo? indagou dum passante.

Soube tratar-se dum cargueiro inglês que vinte anos

antes déra á costa naquele ponto. Uma tempestade ar-

remessara-o á praia onde encalhara e ficara a afundar-

se lentissimamente. No começo o grande casco apare-

cia quasi todo de fóra - "mas ainda acaba engulido pela

areia", concluiu o informante.

Certas criaturas nunca sabem o que fazem nem o

que são, nem o que as leva a isto e não aquilo. Luper-

cio era assim. Ou andava assim agora, depois do "en-

costamento" da Força. Essa Força o puxava ás vezes

como o cabreiro puxa para a feira um cabrito

rastando-o. Lupercio veiu para Santos arrastado. Che-

gara até áquele casco arrastado e era a contragosto

que permanecia diante dele, porque o sol estava terri-

vel e Lupercio detestava o calor. Travava-se dentro

20- Negrinha
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-

dele uma luta. A Força obrigava-o a atentar no casco,

acalcular o volume daquela massa de ferro, o numero de

quilos, o valor do metal, o custo do desmantelamento

mas Lupercio resistia. Queria sombra, queria escapar

ao calor terrivel. Por fim venceu. Não calculou coisa

nenhuma
e fez-se de volta para o hotelzinho com

cara de quem brigou com a namorada evidentemente

amuado.

-

Nessa noite todos os seus sonhos giraram em torno

do casco velho. A Força insistia para que ele calculas-

se a ferralha, mas mesmo em sonhos Lupercio resistia,

alegava o calor reinante - e os pernilongos. Oh, como

havia pernilongos em Santos! Como calcular qualquer

coisa com o termometro perto de 40 graus e aquela in-

fernal musica anofelica? Lupercio amanheceu de mau

humor, amuado. Amuado com a Força.

Foi quando ocorreu o caso mais inexplicavel de sua

vida: o casual encontro de um corretor de negocios que

o seduziu de maneira estranha. Começaram a conver-

sar bobagens e gostaram-se. Almoçaram juntos. En-

contraram-se de novo á tarde para o jantar. Jantaram

juntos e depois ... a farrinhal

A principio a ideia de farra tinha assustado Luper-

cio. Significava desperdicio de dinheiro - um absurdo.

Mas como o homem lhe pagara o almoço e o jantar, era

bem possivel que tambem custeasse a farrinha. Essa hi-

potese fez que Lupercio não repelisse de pronto o convi-

te, e o corretor, como se lhe adivinhasse o pensamento,

acudiu logo:
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-

Não pense em despesas. Estou cheio de "massa".

Com o negocião que fiz ontem, posso torrar um conto

sem que meu bolso dê por isso.

A farra acabou diante de uma garrafa de whiskey,

bebida cara que só naquele momento Lupercio veiu a

conhecer. Uma, duas, tres doses. Qualquer coisa levi-

tante começou a desabrochar dentro dele. Riu-se á lar-

ga. Contou casos comicos. Referiu cem fatos de sua

vida e depois, oh, oh, oh, falou em dinheiro e confessou

quantos contos possuia no banco!

- -Pois é! Quarenta e cinco contos ali na batatal

O corretor passou o lenço pela testa suada. Uf!

Até que enfim descobrira o peso metalico daquele ho-

mem. A confissão dos 45 contsos era algo absoluta-

mente aberrante na psicologia de Lupercio. Artes do

whiskey, porque em estado normal ninguem nunca lhe

arrancaria semelhante confissão. Um dos seus princi-

pios instintivos era não deixar que ninguem lhe conhe-

cesse "ao certo” o valor monetario. Habilmente despis-

tava os curiosos, dando a uns a impressão de possuir

mais, e a outros a de possuir menos, do que realmente

possuia. Mas "in whiskey veritas", diz o latim e ele

estava com quatro boas doses no sangue.

O que se passou dalí até a madrugada Lupercio

nunca o soube com clareza. Vagamente se lembrava

de um estranhissimo negocio em que entravam o velho

casco do cargueiro inglês e uma companhia de seguros

maritimos.

Ao despertar no dia seguinte, ao meio-dia, numa

ressaca horrorosa, tentou reconstruir o embrulho da ves
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pera. A principio, nada; tudo confusão. De repente,

empalideceu. Sua memoria começava a abrir-se.

-

Será possivel?

Fôra possivel, sim. O corretor havia "roubado" os

seus 45 contos! Como? Vendendo-lhe o ferro velho.

Esse corretor era agente da companhia que pagara o se-

guro do cargueiro naufragado e ficara dona do casco.

Havia muitos anos que recebera a incumbencia de apu-

rar qualquer coisa daquilo - mas nunca obtivera nada,

nem 5, nem 3, nem 2 contos - e agora o vendera áque-

le imbecil por 45!

A entrada triunfal do corretor no escritorio da com-

panhia, vibrando no ar o chequel Os abraços, os para-

bens dos companheiros tomados de inveja...

O diretor da sucursal fe-lo vir ao escritorio.

- Quero que receba o meu abraço, disse-lhe. A

sua façanha vem pô-lo no primeiro lugar entre os nossos

agentes. O senhor acaba de tornar-se a grande estrela

da Companhia.

Enquanto isso, lá no hotelzinho, Lupercio amarfa-

nhava o travesseiro desesperadamente. Pensou na po-

licia. Pensou em contratar o melhor advogado de San-

tos. Pensou em dar tiro um tiro na barriga do infa-

me ladrão; na barriga, sim, por causa da peritonite.

Mas nada pôde fazer. A Força lá dentro o inibia. Im-

pedia-o de agir neste ou naquele sentido. Forçava-o a

esperar.

Mas esperar que coisa?

Ele não sabia, não compreendia, mas sentia aquela

impulsação tremenda que o forçava a esperar. Por fim,

exhausto da luta, ficou de corpo largado – vencido.
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nem policia, nem ad-Sim, esperaria. Não faria nada

vogado, nem peritonite, apesar de ser um caso de escro-

querie pura, desses que a lei pune.

E como não tivesse animo de regressar a Dois Rios,

deixou-se ficar em Santos num empreguinho dos mais

modestos - esperando, esperando ... não sabia o que.

Não esperou muito. Dois meses depois rebentava

a Grande Guerra, e a tremenda alta dos metais não de-

morou a sobrevir. No ano seguinte Lupercio revendeu

o casco do "Sparrow" por 320 contos de réis. A noticia

encheu Santos - e o corretor-estrela foi tocado da com-

panhia de seguros quasi a pontapés. O mesmo diretor

que o promovera ao “estrelato", despediu-o com pala-

vras ferozes :

-

Imbecil! Esteve anos e anos com o "Sparrow” e

vai vende-lo por uma ninharia justamente nas vesperas

da valorização. Rua! Faça-me o favor de nunca mais

me pôr os pés aqui, seu coisa!

Lupercio voltou para Dois Rios com os 320 contos

no bolso e perfeitamente reconciliado com a Força.

Daí por diante nunca mais houve amuos, nem hiatos na

sua ascenção ao milionarismo. Lupercio dava ideia do

demonio. Enxergava no mais escuro de todos os nego-

cios. Adivinhava. Recusava muitos que todos consi

deravam da China, para realizar outros que todos refu.

gavam e o que inevitamente sucedia era o fracasso

desses negocios da China e a vitoria dos de todos refu-

gados.

-

-

No jogo dos marcos alemães o mundo inteiro per-

deu
menos Lupercio. Um belo dia deliberou “em-

barcar nos marcos", contra o conselho de todos os pru
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dentes locais. A moeda alemã estava a 50 réis. Luper-

cio comprou milhões e mais milhões, empatou nela to-

das as suas disponibilidades. E com espanto geral o

marco principiou a subir. Foi a 60, a 70, a 100 réis. O

entusiasmo pelo negocio tornou-se imenso. Iria a 200,

a 300 réis, diziam todos - e não houve quem não se ati-

rasse á compra daquilo.

Quando a cotação chegou a 110 réis, Lupercio foi

á capital consultar um banqueiro das suas relações,

verdadeiro oraculo em finanças internacionais

falivel", como diziam nas rodas bancarias.

-

- o"in-

Não venda, foi o conselho do homem. A moeda

alemã está firmissima, vai a 200, pode chegar mesmo a

800- e só então será o momento de vender.

As razões que o banqueiro deu para demonstrar

matematicamente o asserto eram de perfeita solidez;

eram a propria evidencia materializada em racionicio.

Lupercio ficou absolutamente convencido daquela

matematica mas arrastado pela Força encaminhou-se

para o banco onde tinha os seus marcos arrastado

como o cabritinho que o cabreiro conduz á feira e lá,

em voz sumida, submisso, envergonhado, deu ordens

para a venda imediata dos seus milhões.

-

- Mas, coronel, objetou o empregado a quem se

dirigiu, não acha que é erro vender agora que a alta está

numa vertigem? Todos os prognosticos são unanimes

em garantir que teremos o marco a 200, a 300, e isso an-

tes de um mês ...

- Acho, sim, que é isso mesmo, respondeu Luper-

cio, como que agarrado pela garganta. Mas quero, sou

"forçado" a vender. Venda já, já, hoje mesmo.
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- Olhe, olhe... disse ainda o empregado. Não se

precipite. Deixe essa resolução para amanhã.

sobre o caso.

Durma

A Força quasi estrangulou Lupercio, que com os

ultimos restos de voz apenas pôde dizer:

mo...

E' verdade, tem razão - mas venda, e hoje mes-

No dia seguinte começou a degringolada final dos

marcos alemães, na descida vertiginosa que os levou ao

zero absoluto.

Lupercio, comprador a 50 réis, vendera-os pelo ma-

ximo da cotação alcançada - e justamente na vespera

de debacle! O seu lucro foi de milhares de contos.

.....

.....

...... ...

-

Ο

Os contos de Lupercio foram vindos aos milhares,

mas tambem lhe vieram vindo os anos, até que um dia

se convenceu de estar velho e inevitavelmente proximo

do fim. Dores aqui e ali doencinhas insistentes, cro-

nicas. Seu organismo evidentemente decaia á propor-

ção que a fortuna aumentava. Ao completar os 60 anos

Lupercio tomou-se de uma sensação nova, de pavor

pavor de ter de largar a maravilhosa fortuna reunida.

Tão integrado estava no dinheiro, que a ideia de sepa-

rar-se dos milhões lhe parecia uma aberração da nature-

za. Morrer! Teria então de morrer, ele que era dife-

rente dos outros homens? ele que viera ao mundo com

a missão de chamar a si quanto dinheiro houvesse? ele

que era o imã atrator da limalha?

O que foi a sua luta com a ideia da inevitabilidade

damorte não cabe em descrição nenhuma. Exigiria vo-
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-

lumes. Sua vida ensombreceu. Os dias iam se passan-

do e o problema se tornava cada vez mais angustioso.

A morte é um fato universal. Até aquela data não lhe

constava que ninguem houvesse deixado de morrer.

Ele, portanto, morreria tambem era o inevitavel. O

mais que poderia fazer era prolongar a vida até os 70,

até 80. Poderia mesmo chegar a quasi 100, como o

Rockefeller mas ao cabo teria de ir-se, e então?

Quem ficaria com os 200 ou 300 mil contos que deve-

ria ter por essa epoca?

-

Aquela historia de herdeiros era o absurdo dos ab-

surdos para um celibatario de sua marca. Se a fortuna

era dele, só dele, como deixa-la a quem quer que fosse?

Não. Tinha de descobrir um jeito de não morrer, ou ...

Lupercio interrompeu-se no meio do raciocinio, to-

mado de subita ideia. Uma ideia tremenda, que por

minutos o deixou de cerebro paralizado. Depois sorriu.

Sim, sim ... Quem sabe? e seu rosto iluminou-

se de uma luz nova. As grandes ideias emitem luz ...

Desde esse momento Lupercio revelou-se outro,

com preocupações que nunca tivera antes. Não houve

em Dois Rios quem o não notasse.

-

O homem mudou completamente, diziam. Está

se espiritualizando. Compreendeu que a morte vem

mesmo e começa a arrepender-se da sua feroz materia-

lidade.

Lupercio fez-se espiritualista. Comprou livros, leu-

os, meditou-os. Passou a frequentar o Centro Espirita

local e a ouvir com a maior atenção as vozes do Além,

transmitidas pelo Chico Vira, o famoso medium da zona.

- Quem havia de dizer! era o comentario geral.
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Esse usurario que passou a vida inteira só pensando em

dinheiro e nunca foi capaz de dar um tostão de esmola,

está virando santo. E vão ver que faz como o Rocke-

feller: deixa toda a fortuna para o Asilo de Mendigos...

Lupercio, que nunca lera coisa nenhuma, estava

agora se tornando um sabio, a avaliar pelo numero de

livros que adquiria. Entrou a estudar a fundo. Sua

casa fez-se centro de reuniões de quanto medium apa-

recia por lá e muitos de fóra vieram a Dois Rios a

convite seu. Generosamente hospedava-os, pagava-lhes

a conta do hotel coisa inteiramente aberrante dos seus

principios financeiros. O assombro da população não

tinha limites.

Mas o dr. Dunga, diretor do Centro Espirita, co-

meçou a estranhar uma coisa: o interesse do coronel

Lupercio pela metapsiquica centrava-se num só ponto

-

a reincarnação. Só isso o preocupava realmente.

Pelo resto passava como gato por brasas.

Escute, irmão, disse ele um dia ao dr. Dunga.

Ha na teoria da reincarnação um ponto para mim obs-

curo e que no entanto me apaixona. Por mais autores

que eu leia, não consigo firmar as ideias.

- Que ponto é esse? indagou o dr. Dunga.

-

Vou dizer. Já não tenho duvidas sobre a rein-

carnação. Estou plenamente convencido de que a

alma, depois da morte do corpo, volta

em outro ser. Mas em quem?

-

Como em quem?

-

reincarna-se

Em quem, sim. Meu ponto é saber se a alma

do desincarnado pode escolher o corpo em que vai nova-

mente incarnar-se.
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Está claro que escolhe.

Até aí vou eu. Sei que escolhe. Mas "quando"

escolhe?

O dr. Dunga não percebia o alcance da pergunta.

Escolhe quando chega o momento de escolher,
-

respondeu.

A resposta não contentou o coronel. O momento

de escolher! Bolas! Mas que momento é esse?

-

Meu ponto é o seguinte: saber se a alma de um

vivo pode antecipadamente escolher a criatura em que

vai futuramente incarnar-se.

O dr. Dunga estava tonto. Fez cara de não enten-

der nada.

Sim, continuou Lupercio. Quero saber, por exem-

plo, se a alma de um vivo pode antes de morrer mar-

car a mulher que vai ter um filho em quem essa alma

se incarne.

A perplexidade do dr. Dunga recrescia.

-

Meu caro, disse por fim Lupercio, estou dispos-

to a pagar até cem contos por uma informação segura

segurissima. Quero saber se a alma de um vivo pode

antes de desincarnar-se escolher o corpo da sua futura

reincarnação.

-

-

Antes de morrer?

Sim...

Em vida ainda?

Está claro ...

O dr. Dunga quedou-se pensativo. Estava ali uma

hipotese em que jamais refletira e sobre que nada lêra.

Não sei, coronel. Só vendo, só consultando os

autores - e as autoridades. Nós aqui somos bem pouco
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neste assunto, mas ha mestres na Europa e nos Estados

Unidos. Podemos consulta-los.

Pois faça-me o favor. Não olhe a despesas. Da-

rei cem contos, e até mais, em troca de uma informa-

ção segura.

-

Sei. Quer saber se ainda em vida do corpo

podemos escolher a criatura em que vamos reincarnar-

nos...

-

-

Exatamente.

E por que isso?

- Maluquices de velho. Como ando a estudar as

teorias da reincarnação, logico que me interesse pelos

pontos obscuros. Os pontos claros esses já os conheço.

Não acha natural a minha atitude?

O dr. Dunga teve de achar naturalissima aquela

atitude.

Enquanto as cartas de consulta cruzavam o ocea-

no, endereçadas ás mais famosas sociedades psiquicas

do mundo, o estado de saude do coronel Lupercio agra-

vou-se - e concomitantemente se agravou a sua pressa

pela solução do problema. Chegou a autorizar pedido

de resposta pelo telegrafo - custasse o que custasse.

Certo dia o dr. Dunga, tomado de vaga desconfian-

ça, foi procura-lo em casa. Encontrou-o mal, respiran-

do com esforço.

-

Nada ainda, coronel. Mas a minha visita tem

cutro fim. Quero que o amigo fale claro, abra esse

coração. Quero que me explique a verdadeira causa

do seu interesse pela consulta. Francamente, não acho

natural isso. Sinto, percebo, que o coronel tem uma

ideia secreta na cabeça...
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Lupercio olhou-o de revés, desconfiado. Mas resis-

tiu. Alegou que era apenas curiosidade. Como nos

seus estudos sobre a reincarnação nada vira sobre aque-

le ponto, viera-lhe a lembrança de esclarece-lo. Só is-

SO...

O dr. Dunga não se satisfez. Insistiu:

Não, coronel, não é isso, não. Eu sinto, eu vejo,

que o senhor tem uma ideia oculta na cabeça. Seja

franco. Bem sabe que sou seu amigo.

Lupercio resistiu ainda por algum tempo. Por fim

confessou, com relutancia.

E' que estou no fim, meu caro - e tenho de fa-

zer o testamento ...

Não disse mais, nem foi preciso. Um clarão ilu-

minou o espirito do dr. Dunga. O coronel Lupercio, a

mais pura encarnação humana do dinheiro, não admi-

tia a ideia de morrer e deixar a fortuna aos parentes.

Não se conformando com a hipotese de separar-se dos

60 mil contos, pensava em fazer-se o herdeiro de si mes-

mo em outra reincarnação ... Seria isso?

Dunga olhou-o firmemente, sem dizer palavra.

Lupercio leu-lhe o pensamento nos olhos inquisidores.

Corou pela primeira vez na vida. E, baixando a ca-

beça, abriu o coração.

-

-

Sim, Dunga, é isso. Quero que vocês me des-

cubram a mulher em que vou nascer de novo para

faze-la em meu testamento a depositaria da minha

fortuna ...

1939
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