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PREFACIO

CORDÉLIA FONTAINHA SETA

Desnecessário comentar cousas que, por si só, já dizem tudo.

Em seu livro "Mundo da Lua”, disse o próprio Lobato :

"Ο AMOR E O SILÊNCIO

Os apaixonados sentem necessidade do silêncio como alimento

da alma. O rumor perturba a sinfonia interna que ressoa delicio-
samente" .

Para que perturbaria eu, com palavras supérfluas, a sinfonia

eterna dêste amor que ultrapassou as fronteiras da vida e res-

soará, indefinidamente, pela fôrça e singeleza das cartas apaixo-

nadas que éste volume enfeixa?

Abstenho-me de comentar o óbvio. Limito-me a prestar ao

leitor dois ou três esclarecimentos .

-

Este é um livro todo feito de amor. O amor de Lobato por

D. Purezinha inspirou as cartas. O amor de D. Purezinha por

Lobato as preservou a princípio ela as preservou como toda

noivinha apaixonada o faria; posteriormente, já famoso Lobato,

elas as preservou com a consciência de esposa e inspiradora de um

grande escritor, zelosa de sua responsabilidade, perante o público

e a posteridade, de lhes tornar acessível esta facêta do homem

famoso. Estas cartas que Lobato lhe escreveu ela acondicionou,

com o maior desvélo, uma a uma, em papel celofane, costurando,

à máquina, as beiradas. E foi assim que, depois da morte de D.

Purezinha, suas filhas encontraram estas cartas que, até então, só

tinham sido lidas por sua ciosa destinatária. E foi assim que eu

tive a honra de as receber das filhas de Lobato (antes que elas

mesmas as tivessem lido), para compilar éste livro, anotá-lo e pre
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faciá-lo. E foi com amor que me desincumbi desta tarefa, recor-

dando Lobato e D. Purezinha e continuando, na verdade, um tra-

balho que ela mesma iniciara. D. Purezinha, já ciente de que, um

dia, estas cartas seriam levadas a público, teve o cuidado de, nos

originais, obliterar um ou outro nome de pessoas a quem Lobato

se referiu com mordacidade; e começou, ela mesma, o trabalho

de passar as cartas, de manuscritas para datilografadas. Várias

delas já assim encontrei, junto aos originais.

-

Pola

-

Também me foram confiados sete cadernos de D. Purezinha,

até então não pesquisados. Nêles encontrei os mais variados apon-

tamentos: notas dela mesma e de outros sôbre Lobato; cópia

de palavras de Lobato; trechos de poesias e pensamentos, de di-

versos autores, com e sem citação de procedência; datas e

notas referentes à genealogia de Lobato; discursos, entrevistas,

contratos ... verdadeira caixinha de segredos delicados. E dêles

decidimos permitir que participasse o leitor, propiciando-lhe me-

lhor conhecer Lobato e D. Purezinha, através da publicação, neste

volume, de pequena parte desses preciosos e íntimos apontamen-

tos ("Dos Cadernos de D. Purezinha") . Transcrevemos os recortes

de jornais com todos os poemas que Lobato escreveu a D. Pure-

zinha, quando noivos (nos "Poemas a Edelweiss").

Pela primeira vez terá o leitor a oportunidade de ler cartas

de Lobato exatamente como êle as escreveu, sem que nenhuma

revisão fosse feita, quanto ao seu modo todo pessoal de acentuar

ou não as palavras; do mesmo modo conservei a pontuação (de

que êle, nestas cartas, muito se descuidou, por motivos que adiante

explicarei) . Quanto á ortografia (não só nas cartas como na

matéria dos apéndices), atualizei-a apenas no tocante ao corte de

consoantes mudas, substituição de grupos consonantais não mais

existentes no português, certas terminações. Quanto aos acentos,

apóstrofos, vírgulas ... deixei-os (por recomendação do Editor e

da Família de Lobato) exatamente como se encontravam nos ori-

ginais; daí a acentuação contrária, quase sempre, às regras (que

Lobato odiava). Recebi instruções para que conservasse até mes-

mo os erros, pròpriamente ditos, de ortografia, de concordância e

de pontuação, para que fosse oferecido ao público todo o sabor

destas liberdades que nos permitimos quando não escrevemos

para a crítica ou para o público; liberdades que nos permitimos

quando escrevemos a quem nos é muito, muito íntimo, e diante

de quem não precisamos "posar"; quando escrevemos a quem

nos conhece suficientemente bem para saber que nossos desres-

peitos à gramática são feitos por despreocupação, pelo prazer de
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- e nãoescrever exatamente como se fala, com toda a liberdade

por ignorância das regras gramaticais. Uma escrita não de gravata

e paletó, mas de pé descalço e short, em momentos a isto ade-

quados.

Chamamos a atenção do leitor para êste trecho da carta de

30.9.1906 : "Por que não me escreves atabalhoadamente, borrando,

riscando o papel, sem ordem, sem estilo, sem correção, sem nada

désses estorvos gramaticais? Só assim se pode bem exprimir um

sentimento” .

-

O livro que ora apresentamos mantém absoluta fidelidade aos

textos originais das cartas. Notará o leitor inconstância na acen-

tuação de certas palavras tudo isto respeitei para lhe trazer

um Lobato que ainda não é conhecido do público. É Lobato,

mas simplesmente o noivo-rapazola, de 23 para 24 anos de idade,

até a data do seu casamento (com 26 anos.). Não é o Lobato-es-

critor (que teve em "Urupês” o ponto de partida da obra monи-

mental que todos conhecemos). Nem sequer é o Lobato-aspirante-

-a-escritor (das páginas do "Minarete”). É Lobato-rapazola, no

mais recôndito da sua intimidade, escrevendo o que lhe brotava do

coração, espontâneamente, sem nenhuma preocupação de estilo

ou qualquer outra que não fosse a de fazer chegar ao espírito de

sua amada a mensagem da torrente avassaladora do seu arreba-

tado amor. Não procurem frases compostas com premeditação

literária nem estilo burilado. Aqui estão manifestações límpidas

de um grande amor, jorradas de um coração apaixonado, no afã

muitas vezes desmesurado de fazer vibrar em uníssono con-

sigo o coração de sua amada.

-

São Paulo, Abril de 1969.
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CARTAS DE AMOR





(1)

MINHA BRANCA PUREZINHA

Já que a pragmatica não permite a dois noivos o conversar

a sós numa sala, deve, por coerencia, estender semelhante fisca-

lização às cartas, pois que são elas palestras escritas; chama,

portanto, a pobrezinha da Noemia(2) para junto de ti, a vigiar a

leitura desta. Mas dize-lhe, para a consolar, que não é por muito

tempo, pois, para me conformar com o teu pedido, serei curto e

breve, tomando pouco dos teus preciosos minutos.

Vim ontem no primeiro trem. Estava um friozinho de rachar

mas frio que era calor, em confronto com o que me punha “cá

dentro" a separação nossa, a tua ausencia. A cada quilometro

que o trem me afastava de ti, “cá dentro" enregelava um gráu

a mais, de modo que cheguei literalmente entanguido.

E entanguido estou ainda, pois que é a tua presença o sol

unico capaz de desentorpecer-me. Ah minha rica Edelweiss! ( 3)

Que coisa triste é minha vida aqui, tendo por unicos companheiros

a solidão e o deserto! Que coisa horrivel é querer falar e não

ter com quem, procurar ouvidos confidentes e encontra-los indi-

ferentes ... Vivo eu com os meus livros : o vovô é velho, e moço

não tem jeito de lidar com velho são polos opostos da vida, e

não ha entre eles familiaridade possivel.

-

Para toda a gente, "ir para casa" significa ir para o ninho,

para o conforto d'alma e de corpo, para o carinho, para a ami-

zade. Cançado de labutar fóra, o homem corre para sua casa,

sequioso de bem estar e da atmosfera de amor e doçura que ha

nela. No meu caso, porem, é tudo o contrario: vir para a casa é

( 1 ) Lobato não datou esta carta, nem citou a cidade onde foi escrita,

mas há, no original, as seguintes anotações, feitas por D. Purezinha: "Pri-

meira carta Taubaté, 1906."

(2) Noemia: irmã de D. Purezinha.

(3) Edelweiss: era como Lobato se referia, muitas vezes, a D. Pure-

zinha. Vide "Poemas a Edelweiss," no final dêste volume.



4 ΜΟΝΤΕIRO LOBATO

vir para o deserto, para a solidão absoluta. Ninguem - tudo vazio!

Eu só, sempre só. Passa um mes, um ano a solidão é sempre

a mesma, fria e imutavel. O coração dói-me cada vez que entro

nesta sala tumular. Só livros (tenho seiscentos em volta de mim)

-

bons amigos, é verdade, mas dum indiferentismo glacial. A's

vezes me ponho a cismar coisas futuras e vejo finalmente cons-

truido o meu ninho: a companheirinha de toda vida, ao lado,

tece pela casa os seus passos apressados, dando ordens, provendo

às necessidades, pondo ordem onde não ha, alegre, amorosa, de-

dicada. Porque tenho certeza absoluta, Purezinha, de que has de

ser assim, de que possues todos esses predicados de coração,

todas essas nuanças de afeto que o homem procura na mulher

como sendo o maior bem da vida. E essa visão do futuro dá-me

n'alma um banho de vida; tenho a sensação de uma pessoa que

desperta num quarto abafado e, abrindo a janela, recebe no rosto

o ar frio da manhã. Mas serás a mulherzinha que eu sonho? A

modinha de Teca(4) diz grande verdade: para ser feliz basta

amar. E não é só, crê; o amor não é condição para a felicidade, e

sim a própria felicidade; fora dele tudo é negro e horrivel. Vale

a pena viver porque existe amor na vida; não fôra isso e seria

esta o mais intoleravel dos suplicios.

Ao desembarcar topei na estação as Bastos(5) e o Bentinho(6),

em bota-fora à Guiomar(7), que foi com o pai e D. Amalia para

a Campanha. Dei a todos lembranças tuas. A' Valdemira(8) en-

treguei tua carta e os embrulhos. E mais não fiz ontem, de abor-

recido que passei, sempre com o espírito voltado para ti, doido

de saudades e tristeza. Escreve-me logo que receberes esta e tem

pena de mim; não sê tão mitra na resposta como prometeste.

Lembra-te que fico ansioso a esperar o correio e não decepciones

minha espera.

Adeus! Abraça-te e beija-te o teu

JUCA

(4) Teca: apelido de Ester, irmã mais môça de Lobato.

(5) as Bastos : filhas do Juiz de Direito de Taubaté.

(6) Bentinho: Bento Eneas de Souza e Castro, tio de D. Purezinha.

(7) Guiomar: filha mais velha do Dr. Bastos .

( 8 ) Valdemira: tia de D. Purezinha.

NOTA: a pedido da Família de Lobato, os nomes das pessoas citadas

neste volume aparecem, até mesmo nas notas, conforme ortografia dos

originais das cartas.
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(Taubaté, 1906) (1)

PUREZINHA

Esta carta tem sua historia e merece ser contada, Comecei-a

no dia 20, logo que me chegou a tua de 19; comecei-a, mas es-

tava a casa tão cheia de hospedes que não fui alem da quinta

linha, adiando-a para o dia seguinte. A vinte e um rasguei-a e

encetei uma outra que tambem não foi ao fim, por motivos iden-

ticos . A 22 recomecei-a, mas breve tive que a interromper, visto

ser dia de despedida e botafóra; à tarde lancei-me de novo a ela

e estava em meio quando chega o Eugenio(2); tive de sair com

ele e deixar mais uma vez interrompida a malfadada carta. Hoje

espero ir até o fim.

Passei, na semana passada, uns dias horriveis, empolgado por

um daqueles ataques de desespero que já te referi, mas descobri

logo o remedio, curei-me. E sabes que remedio é esse? Tu. Basta

pensar em você, na tua bondade, na tua meiguice, para que a

"treva d'alma” se dissipe como a um jato de luz. Que força

imensa e misteriosa é o amor! Lembrei-me que se o mundo é

estupido e a vida indigna de ser vivida, uma criatura existe que

torna aquela toleravel e até deliciosa. Lembrei-me que um dia

essa criatura ao meu lado, será como que um isolador para os

aborrecimentos e pirraças da vida. Lembrei-me que um olhar dela

compensa tudo quanto se possa sofrer - e sarei; a tristeza, o tedio

fugiu; e a alegria, a joie de vivre reentrou a dominar-me. Tudo

devido a ti, meu adorado Bem! Por ai tu vês como te amo. De

longe, sem estar sob o influxo embriagante da tua presença, à

só lembrança e rememoração da tua imagem querida, todo o mal

se dissipa e um delicioso bem-estar moral o substitui.

Purezinha, queira-me bem na metade do que te quero e

far-me-ás o mais feliz dos mortais. Encheu-me de alegria a res-

posta que fizeste ao meu enigma. Que ela continue verdadeira,

pelo futuro a dentro - e realizaremos aquela concepção do Cas-

telo da Perfeita Felicidade. Recebi o jornal japones e o agradeço.

Traz artigos interessantissimos ...

Quanto ao Minarete, a primeira vez que eu para ai for, hei

de ir contigo visita-lo pois alem do que ele vale como recorda-

(1) Quando entre parentesis, as datas e locais das cartas foram

determinados por anotações de D. Purezinha, feitas nos originais, ou pela

ordem em que ela os arquivou.

(2) Eugenio : Eugenio Azevedo.
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-

ção, o sitio que rodeia é um passeio encantador. Temos tido teatro :

mambembe regular; estraga-o, porem, a tua ausencia. Durmo uma

soneca, como de costume, em todo 3.º ato e durmo pensando

num camarote onde, ha tempos, havia uma menina muito branca,

cor de neve, fria como a neve ... Lembras-te dela? Chamava-se

Miss Edelweiss ... e era loura e palida,

"palida e loura, muito loura e fria..."

Estás em debito para comigo, de uma carta e um cartão. Vê

lá! Não vás me passar a perna numa moeda tão preciosa como

o são as tuas cartas ...

Adeus, meu Bem, minha Vida, meu Amor, meu Futuro! Es-

creve ao teu noivo e quer-lhe bem basta a metade ... quer-lhe

bem como ele te quer.

Abraça-te o teu

JUCA

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

Tocaram a campainha. Fui ver: era uma linda menina que

vinha pedir emprestado o carro do Visconde para o meio-dia,

porque vai-se casar a essa hora. Cada terra com seu uso. Aqui não

é o noivo que sai a cavar os veiculos nupciais: é a propria noiva.

Imaginei o caso posto em você: a minha Purezinha, de porta em

porta, a pedir carros para ir casar ...
-

"E com quem casas, menina?"

"Com Juca”

chuva ...

-

diria você, torcendo o cabo do guarda-

A que veiu é filha do Batista madeireiro, um que mora na

arua Zé das Bichas, perto da Casa das Lobato. Bem bonita

mais bonita moça de Taubaté, talvez. Casa-se com um telegrafista

da estação, um alto que ia ao Club. Que inveja me deu! Vão-se

casar hoje... Antes fossemos nós!
-

Estamos com visitas: as Ferrazes(1) não sei se já te contei.

A Chiquita assistiu ao casamento de D. Brazilia(2) e pediu-me

(1) as Ferrazes : sobrinhas da Viscondessa de Tremembé.

( 2 ) D. Brazilia: D. Brazilia de Souza e Castro Natividade, mãe de

D. Purezinha.
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que lhe mandasse muitas, muitissimas saudades. Sê tu, meu bem,

aportadora.

Como vai o teu coraçãozinho? Com saudades de mim? É

mister que assim seja, pois que o meu quase estoura quando me

aparto de ti. Inda ontem o dizia, em casa de Therezinha ( 3 ) . На

mulheres que, quanto mais um homem a conhece, menos lhe

cresce o amor; e outras que são o contrário. Você é uma dessas.

Cada dia que desvendo um novo pedacinho de tu'alma, mais se

acende na minha o amor, o entusiasmo, a dedicação, a amizade

que te consagro. Hoje, eu arrostaria tudo para casar contigo.

Quando te pedi não era tanto, porque te conhecia menos. Hoje,

por nada no mundo renunciaria à tua mão. Dessem-me a fortuna

de Rockfeller ou a situação dum Edmond Rostand em troca do

teu amor, que eu recusaria, indignado. Preferia a miseria, a po-

breza, a mediania, a mediocridade contigo, que a grandeza mais

deslumbrante, com uma miliardaria.

Purezinha, como te amo! E como cresce o meu amor! Ao

simples evocar da tua imagem, das tuas qualidades, dos teus pre-

ciosos dons d'alma e espirito, sinto a emoção mais terna inva-

dir-me inteiro e provocar a vontade de chorar. E levo as horas

de reverie a sonhar nossa união; uma união tão intima e solida

como nenhuma outra houve jamais; uma união de todos os ins-

tantes, de todos os dias, de todos os anos, de toda a vida. Vejo-nos

soldados um ao outro, numa liga tão intima como a de certos

metais. Dois metais diversos fundidos formam um 3.°. Sejamos

esse terceiro metal, um corpo novo, uma amalgama indissoluvel.

Nada nos separará porque a mesma afinidade eletiva que impeliu

um para o outro trabalha e trabalhará, dia e noite, para nos fundir

um no outro, irredutivelmente.

Purezinha, Purezinha ... está em tuas mãos o conquistarmos

o recorde da felicidade. Vamos denodadamente fazer essa con-

quista?

Escreve-me, Benzinho! Escreve ao teu saudoso apaixonado

JUCA

(3) Therezinha: prima-irmā de Lobato.
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(Taubaté, 1906)

PUREZA

Adistancia apaga o amor. 150 quilometros não é brincadeira!

Estando eu tão longe de ti, gostarás ainda de mim? Inda habito

na casinha de tua memoria? Que saudades, Purezinha, tenho! ...

Não do passado, mas do futuro. Já notou você que se pode ter

saudades tambem do futuro? Tenho saudades da nossa vidinha

de casados, metidos numa casa que seja um ninho onde nós ambos

cultivaremos, rindo, a planta da felicidade ... Havemos de ter no

quintal uma arvore grande, cheia de orquideas, com uma mesinha

em baixo e duas cadeiras de balanço. As tardes calmosas, ali

iremos depois do jantar, esperar o café você vestida de um

quimono japones, eu de dolman branco conversar, recordar. É

dessas coisas, Purezinha, que eu tenho saudades, muito mais do

que tudo que já se passou. E tu? tambem não anseias por esse

tempo feliz ?

Os nossos hospedes continuam cá, diminuidos porem do Jorge

e da Chiquita(1); quer isto dizer que cá está somente a Santinha.

Tem havido muita cousa braba neste apalermado Taubaté.

A mais importante foi o aparecimento de um pasquim nojento

contra o Affonso ( 2 ) , atribuido pelo povo ao Americo Mascate. Em

consequencia disso o Joanito "quebrou-lhe a cara" na rua eo

patife, que vivia arrotando valentias, nada melhor achou a fazer

que aprontar as malas e rodar para Guaratinguetá sem nem

sequer despedir-se da pobre Castorina, que está por dias. Eis ai,

Pureza, o fato sensacional da semana, discutido e comentado

intra e extra-domus, desde a padaria do Adelino até à mesa de

jantar do High.

Em Taubaté há escassez de fatos sensacionais, de modo que

quando surge um, o povo gruda-se a ele de unhas e dentes e só

o larga quando o misero desabe à vulgaridade da carne de vaca.

Temos tambem uma companhia de operetas, da G. Montana e

Assis Pacheco. Enchente à cunha! Fui com as manas e senti um

apertão n'alma ao ver vazio de ti o camarote que uma vez te vi

ocupando - palida e loira, muito loira e fria... para mim só.

Inda ha muitas outras novidades, mas chamam-me para al-

moçar. És servida de almoçar conosco? És servida de almoçar ao

lado do

TEU JUCA DO CORAÇÃO?

(1) Jorge e Chiquita: filhos do Barão de Araujo Ferraz.

(2) Affonso: Dr. Affonso Moreira, advogado de Taubaté.
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(Taubaté, 1906)

MINHA PUREZA

Tua ultima chegou ontem mas só hoje a recebi - ficou retida

no escritorio do vovô, por engano.

-

Na apreciação do conto que te enviei empregaste um tor-

neio de frase de sentido dubio que me intrigou. Na defesa que

fazes das "boazinhas", acaso te defendes? Ah Pureza! Tu não te

conheces ainda! Pois, sem o saberes, talvez, és o polo contrario

das "boazinhas"
e é por isso que eu te amo e adoro. Dizes:

“ser boazinha é ser ingenuamente sincera" ... Haverá quem seja,

como tu, mais inteligentemente sincera? Mais habilmente, mais

engenhosamente sincera? Haverá quem use da sinceridade com

mais habilidade? Dizes ... “sem malicia ... ” Haverá quem seja

mais finamente, mais sutil e capciosamente maliciosa que a minha

adorada Purezinha? Dizes: ... "deixar-se levar pela vontade dos

outros ... " Haverá quem, sob a aparencia de criatura sem vontade,

tenha-a mais energica e teimosa que o meu benzinho? Não, Pu-

reza! A bondade das boazinhas não é uma bondade ideal; é a

bondade dos que são bons pela impossibilidade completa de serem

outra cousa; é a bondade do louva-deus inerme.

O ideal és tu energica sob aparencia de fraquissima; volun-

tariosa sob uma capa de inercia; combativa sob forma de resig-

nada. É esse o ideal ou, pelo menos, o meu ideal.

Outra coisa tenho a te dizer: nunca, no que eu escrever, re-

vejas qualquer frase ou ideia alusiva a ti - e se o houver dir-to-ei.

Tu vives fóra do mundo sobre o qual escrevo; vives cá dentro,

unida ao meu coração, colaborando no que eu faço, nunca dando

assunto a estudos. Amo-te muito para te ver com os olhos da ana-

lise e da observação. Só tenho abertos para ti os olhos do amor

e esses nada veem em ti senão uma mulherzinha ideal, digna de

todos os sacrificios e do maximo amor.

A conferencia a que te referes com ironia, foi-o realmente, e

importante - pois talvez dela nasça a minha ida para o Sul.

Depende atualmente de Campos Salles e Pinheiro Machado. Es-

pero saber algo de certo por todo este mes. O que me faz dar

esse passo, Pureza, és tu, simplesmente; é o desejo de ter-te ao

meu lado, já M.me Monteiro Lobato, no mais breve tempo pos-

sivel. Mas não falemos nisto
-

esperemos.
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O Mello( 1 ) escreveu-me, saudoso do tempo que passou aqui,

quando isto era perfumado ( diz ele) pela presença de "Purezinha,

Noemia, Georgina(2), Antonieta(3)... " Ralhou-me por ter eu na

minha carta só falado de ti. Diz ele: "Não sei como se possa falar

de uma sem nomear as outras! Decididamente estás perdido".

Alegrou-me o simpatizares com o Rangel(1); é digno disso,

como todos os outros meus amigos. O proprio Edgard(5) que hoje

aborreces, ao conhece-lo de perto, Pureza, te fará instantaneamen-

te mudar de sentimentos. Edgard é uma alma de criança num

corpo de gigante. E todos os mais são bons e generosos, como é

raro de se encontrar. Para que melhor os conheça, mando-te uns

numeros do "Minarete"(6) onde ha uma historia que escrevi ha

tempos. Supus-me já com 60 anos e escrevo as memorias da mo-

cidade. Nesses mesmos numeros poderás ler: "Lobatoyewsky", por

Augusto Sylvio (Hilario Freire); "Tempos de Outrora", por Ruy

D'Ha (eu); e onde Saul é o Raul(7), Nino é o Lino(8) e Titametro

é o Tito-Livio(9) ; "Hurrah!", por Té Bezuquet (Rangel) - quando

moravamos, eu, ele e Ricardo( 10 ) , no Belenzinho, num castelinho

chamado "Minarete" ou "Minaron"; "Martir e Martirio", de B.

de Cadiz ( Ricardo) . Vão tambem dois numeros do "Comba-

tente" onde ha: "Do Meu Album", por Ruy Cardenas ( Raul) , e

"Do Album do Minarete”, de Bruno( 11 ) . Lê essas coisas sem pressa,

pois elas encerram coisas preciosas da minha mocidade e das

minhas amizades.

E adeus, minha adorada noivinha, que já é meio dia e tenho

um horror de cousas a fazer na cidade. Escreve-me, sim? Sau-

dades a todos. D. Brazilia sarou bem? Diga ao Eneas ( 12 ) que

me escreva contando pormenores da luta do Cicero ( 13 ) . Receio

(1) Mello: João Carlos de Mello, amigo de Lobato, cunhado de

Eugenio Azevedo.
( 2) Georgina: a pintora Georgina de Albuquerque.

( 3 ) Antonieta: Antonieta Barros .

(4) Rangel: Godofredo Rangel.

(5) Edgard: Edgard Jordão.

(6) Minarete Jornalzinho de propriedade de Benjamim Pinheiro,

amigo de Lobato. Era redigido na capital de S. Paulo, por Lobato e seus

amigos, mas publicado em Pindamonhangaba.
(7) Raul : Raul de Freitas.

(8) Lino: Lino Moreira.

(9) Tito Livio: Tito Livio Brasil.

( 10) Ricardo: Ricardo Gonçalves .

(11) Bruno: Bruno Moreira, irmão de Lino Moreira.

(12) Eneas : Eneas Natividade, irmão de D. Purezinha.

( 13 ) Cicero : Cicero Marques.
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muito que hoje, no desempate com o Bernard, ele perca... Fico

tremulo de emoção ao pensar nessa luta.

Adeus! Mil abraços e mil beijos

do teu

JUCA

Taubaté, 24.9.1906

PUREZINHA

Esperei hoje resposta da minha de sabado, mas o carteiro

chegou de mãos vazias, enchendo-me de tristeza. Vi que de tua

parte nenhuma pressa existe em me proporcionar os momentos

felizes que serão os em que te ler. Paciência! Esperemo-la para

amanhã.

Foi duma estupidez sem conta o meu dia de hoje. Nunca me

lamentei tanto do isolamento em que vivo! Ah! Se já te tivesse ao

meu lado, como tudo mudaria!

De dia nada pude fazer, do muito que tinha a fazer; tudo

atrapalhado, tudo desencontrado, por causa duma burrice de

eleição.

-

À tarde, privado do meu indefectivel companheiro de pas-

seio(¹) (que anda em viagem para não sei onde), sai só, encapo-

tado té as orelhas
que esteve siberiano o frio, por aqui. Estive

um tempinho no Velodromo, vendo bater bola, mas como prin-

cipiasse a chover, rodei para casa, para este deserto de casa.

Horror...

Quando chegará o tempo em que voltar para casa será tornar

pressuroso à tua cariciosa companhia, será vir ao encontro dum

coraçãozinho amoroso e amigo donde o balsamo da ternura emane,

consolador de todos os aborrecimentos e pirraças da vida! ...

Para cumulo de males amanheci doente ; rebentou-me na mão

um furunculo, com inguas pelo braço e muita dor. Apareceu,

tambem, uma pouca de febre e agulhadas na cabeça. Ajunte-se

a isso o ter eu sido, à noite passada, vitima do sono de granito

dum criado novo que, com dormir rente à porta, se não acordou

(1 ) Eugenio Azevedo.
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aos murros que pespeguei nela nem aos berros que lhe atirei pelo

buraco da fechadura. Tive que ir dormir para o Peres, o infecto

hotel do Peres, onde passei a noite a ouvir o fium dos mosquitos,

intervalado com o relogio da matriz ao qual ouvi dar 11, 12, 1,

2, 3, 4, 5 e 6 horas. Vinguei-me, porem, da insonia, pensando na

minha adorada Purezinha, anjinho encantador que o Destino de-

parou-me na estrada da vida para enflorar-ma. Entrei a sonhar

acordado de como felizes e mansos correrão os anos em que,

“Presa à minha a tua mão”,

-

ouvindo pular na sala a nossa Gracinha (ha de se chamar assim

a primeira filha) e reinar no quintal o maroto do Geraldo (não

aprovas este nome para o primogenito? ) , recordaremos os dias

de agora, felizes, contentes cada um nada mais desejando do

mundo senão o amor do outro e a saude da pimpolhada ... Não

te sorri esta perspectiva, núa de romanticismo enganador, vazia

de sentimentalismo piegas e, no entanto, tão suave e calma, tão

impregnada da poesia da realidade?

Adeus, meu Bem, dá-me a mão; vou deitar, amanhã conti-

nuarei.

25

Ainda hoje o carteiro não me trouxe coisa nenhuma. É, pois,

certo que não queres corresponder comigo. Paciência! Seja feita a

tua vontade. Nunca mais, incomodar-te-ei com minhas cartas . Esta

ficará sendo a segunda e ultima.

Com toda estima e consideração de V.Ex.a C.o. O.º

e att. vened.°r,

J. B. MONTEIRO LOBATO.

P. S. Deseja a devolução dos cartões postais que possuo em meu poder?

L.

Taubaté, 30.9.1906

MEU AMORZINHO

Encheu-me de remorsos a tua de 28, mas um consolo me

resta e é que, se te causei alguma tristeza, foi-lhe causa o muito,

o grande amor que te tenho. Não pude suportar a ideia de que

demorasses tanto em responder à minha primeira carta de noivo.
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-

Entrei a arquitetar mil suposições e, cheio de dor e de tristeza,

deixei escapar palavras que te magoaram. Mas espero da bondade

de teu coração que já nenhum ressentimento exista nele contra

mim. Amar é perdoar, sempre e constantemente e se é que me

amas, perdoado estou de ha muito tempo. Se eu te tivesse amor

menos intenso, é claro que aquela demora nenhuma dor me cau-

saria; mas não sendo assim, é mais uma prova que te dei do que

vivo a afirmar.

Mudemos, portanto, de assunto. Não calculas a satisfação com

que recebi tua primeira carta. Estive com ela na mão longo tempo,

antes de abri-la, e sem coragem de o fazer. Uma carta fechada é

um mundo: a nossa imaginação tece sobre o seu conteudo pro-

vavel uma infinidade de deliciosas suposições; por isso, antes de

a ler, beijei-a mil vezes, aspirei-lhe o perfume e fantasiei o que

dentro poderia existir. Abria-a, li uma, duas, tres, vinte vezes ; de-

corei-a, nos pedaços onde te referias ao teu sentimento por mim,

senti-me ganho da mais terna emoção .

Pobre do meu amor! Contenta-se com tão pouquinho ... É

como o pobrezinho de terra pequena a quem se dá de esmola um

vintem e ele desfaz-se em agradecimentos sinceros. Trinta e

duas linhas, só, essa tua primeira carta - digo mal: esse bilhete.

Faz-me lembrar Teca que uma vez escreveu a vovó dizendo que

não lhe escrevia por falta de assunto. Não tens nada dentro de

ti, Purezinha? Não tens uma coisa a que chamam alma e donde

saem as palavras, as ideias, os pensamentos, os assuntos? És tão

parcimoniosa no escrever ... dizes com tanta cerimonia as cousas ...

Por que não me escreves atabalhoadamente, borrando, riscando o

papel, sem ordem, sem estilo, sem correção, sem nada desses es-

torvos gramaticais? Só assim se pode bem exprimir um sentimento.

Mas é que não o sentes ... ou o sentes em tão fraca dose que não

dá para ser expresso. Vejo que, sentada em face do papel, en-

contras dificuldade em saber o que me dizer. Às vezes assalta-me

uma suposição horrivel: imagino uma como que suspeita, uma

duvida a pairar em tua mente de que eu não seja o que digo, nem

digno de ti. Mas não é isso, hein, meu benzinho? Dize-mo e re-

pete-o; que não é, que nunca será assim.

Na tua ultima ha uma palavra tipica - após encher tres

laudazinhas microscopicas nessa tua letra larga e comprida, di-

zes : “É bastante", e logo em seguida te despedes e assinas. Pa-

rece que me escreves sob medida e, em chegando a um certo

limite pré-estabelecido, paras, dando um "uff!" de alivio. Não

é assim?
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Hoje foi dia de juri mas o tribunal não funcionou, por falta

de numero. Tenho cinco reus a acusar. Com horror o faço! ...

Não pelo fato de os acusar, mas pelo de falar em publice. Mil

anos que eu viva e nunca cessará em mim este horror instintivo

pelo publico. Diante dele bestifico-me e encho-me duma timidez

pueril. Mas falemos de ti.

Conta-me tua vida ai, o que fazes, o que pensas, o que sentes;

imagina que está a teu lado uma amiga e estas-lhe confidenciando,

e escreve quanta cousa vier à tua mente. Dizes que não podes es-

crever à noite? Porque doi-te a vista? Pobrezinha da minha queri-

dinha! Tenho sonhado constantemente contigo, mas sempre te vejo,

em sonho, fria e indiferente. Antes não sonhar!

Queres fazer uma cousa? Eu daqui, tu daí, todos os dias, ano-

taremos num caderno as nossas sensações e ideias do dia, que se

referirem ao outro. Cada vez que eu for, levo-te o meu e trago o

teu: lemo-nos mutuamente e continuaremos a coisa, um no ca-

derno do outro. Topas?

Adeus, meu anjinho! Abraça-te num abraço bem apertado e

beija-te amorosamente o teu de toda a vida

JUCA

Taubaté, 30.9.1906

MEU LIRIO

Que te hei de dizer que cansada não estejas de ouvir? Que te

amo? Que vejo em ti os alicerces da minha felicidade? Que me

és luz, vida, perfume, aurora, alegria? Que gasto os momentos

do presente a devanear um futuro, de ti regido, como amorosa

rainha capaz dos grandes milagres do sentimento? Às vezes me

ponho a cismar de quão pauperrima se te não afigurará minha

imaginação, com este constante atrelar das mesmas palavras às

mesmas ideias e pensamentos... O amor, porem, adorada filhinha

de minh'alma, semelha um realejo que só toca tres arias a da

saudade, a dos ciumes, e a que diz "amo-te". E concebe-se lá maior

eloquencia? "Amo-te" quem tal pronuncia diz tudo quanto de

grandioso pode dizer a alma humana; e quem o diz e ama, real-

mente, faz o que de mais elevado e portentoso humanamente se

pode fazer. A suma felicidade para mim (sempre tal o considerei),

seria o ouvir dos teus labios tostadinhos de frio esse poema ine-

briante de cinco letras, ou ve-lo pela tua mãozinha escrito. Não

-

-
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mo permitiu a fortuna. A criatura que vai selar comigo o pacto

da eterna comunhão de corpo e de alma, que é noiva e será

mulher, não sabe, não pode, não tem animo de arrojar-se a tanto.

Merece calorosos bravos; é uma criatura que não sabe mentir.

1.º de Outubro 1906

Chego do juri neste momento; vim antes de terminados os

trabalhos, a tempo de concluir esta e palestrar um bocado contigo

que és tão má!

O correio de hoje não me trouxe nada, bem como o de

ontem ... E eu te escrevo todo o santo dia ou carta ou cartão ...

Mas uma cousa vou pedir-te: se por qualquer motivo não me pu-

deres mandar carta, cartão não mande, porque tenho horror a

esses papeluchos que nada dizem. Amanhã temos uma trabalheira

colossal, pois serão julgados dois processos, coisa de principiar

às 11 horas e acabar lá pela meia noite. Mas ficaremos livres do

juri por 3 meses.

-

Purezinha, escreve-me longamente, diz-me que me amas, inda

que seja mentira. Não calculas como te quero e que bem me faz

uma palavra tua. Diz se me amas que me amas, diz qualquer

cousa de suave e bom, que tenho a alma seca como um Saara e

tuas palavras ser-lhe-ão chuvas beneficas. Inda ha pouco reli as

duas unicas cartinhas que me endereçaste, e com que prazer reli,

pela milésima vez, o poucochinho que deixa transparecer do teu
sentimento!

Só ha na vida uma epoca de amar intensamente: é a que

atravessamos. Aproveitemo-la, portanto, amemo-nos loucamente.

Para isso basta que me ames metade do que te amo. És então o

gelo que eu falava sempre naqueles versos? Num deles alimentava

a esperança de ve-lo fundido ao sol do amor. Foi vã essa esperança?

Creio-o bem, porque, até agora, mesmo noiva, não saiste da glacial

frieza de outrora. Por mais que me esforce, sempre duvido do

teu amor, pois é uma joia que dizes possuir mas que nunca pões

àmostra. Conheces as "Cartas de Fradique Mendes", do Eça? Ha

lá um tal Pacheco, ministro de estado, de imenso talento. Todo o

mundo falava no imenso talento do Pacheco; esse talento porem

nunca existiu, era uma ficção. O teu amor não é como o talento

do Pacheco? Dize-me que não, prova-o que não. Sê menos parca,

dá mais expansão ao que sentes (se é que sentes algo). Quem ama

é exigente, só quer ouvir palavras de amor. Dize-as sempre, re-

pete-te, ah, minha adorada Pureza, se conhecesses a minha triste

vida aqui, esta solidão, este deserto, certo amiudarias esse balsamo

divino, esse maná que são tuas cartas!
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Adeus! Ama-me como te amo. Aperta-te ao coração enterne-

cidamente o teu de sempre

JUCA

(Taubaté, 1906)

Minha adorada PUREZINHA, meu Amor, minha Vida, minha Ale-

gria, minha Esperança, meu Futuro, meu Tudo!

Acabo de receber a tua 3.ª cartinha (infelizmente este dimi-

nutivo é verdadeiro! ) e louco de contentamento agarro na pena

para responder - porque escrever-te é o unico meio que procuro

para prolongar o prazer de te ler. Imagine, minha adorada açucena,

que quando ouvi, cá de cima, o carteiro enfiar a correspondencia

por baixo da porta (é um chiii que me faz todos os dias pular o

coração) , larguei do que fazia e desci a ver se havia carta de você.

Havia, juntamente com um cartão de Dulce(1) e outro de

Stella(2), dando-me parabens do noivado. Que alegria! Que satis-

fação! Como a alma se me ficou leve! E sabes o que eu fazia

nesse momento? Escrevia a acusação que vou pronunciar hoje no

tribunal contra os irmãos Patricio. Vê que transição repentina e

imensa; sai do crime (parentesis necessario: estava neste ponto

quando entrou-me cá o Davidsinho e me caceteou cinco minutos

com umas historias de dormir em pé, e um cigarro muito fedido),

para entrar em plena região da ternura! Deixei dois assassinos

para vir palestrar com esse lirio de candura e bondade que és

tu! ...

Então já sonhas comigo? Bom sinal. Ha em tua carta um pe-

dacinho contra o qual protesto veementemente. "Sonhas sempre

que te apareço feia (na realidade o sou) e indiferente?" O que eu

disse foi FRIA; concordas, ainda, agora, que na realidade o és?

FRIA, F-R-I -A, nunca feia, porque seria absurdo chamar feio ao

que é lindo.

Purezinha, estou te rabiscando esta muito às pressas porque

são 9 horas, a minha acusação inda não está pronta e às 11 co-

( 1 ) Dulce: Dulce Ivahy.

(2) Stella: Stella Ivahy.
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meça a festa; tenho duas horas para conclui-la, almoçar e vestir-me.

Não fosse isso e enchia o papel até o fim, como é meu prazer e

teu horror. O julgamento hoje vai até tarde e não mais tenho tem-

po de pegar na pena e alcançar o correio.

Adeus! Abraça-te mil vezes e da-te um milhão de beijos o

teu do fundo d'alma sempre e sempre

JUCA

Purezinha. Não tenho coragem de largar esta, que é largar-te ... Queres-me

muito bem? Dize-mo não sejas má dize-o. Tens-me amor? Não creio,

nemuma só vez tocaste em semelhante palavra. Mas adeus, já deu 9 e 15 m.

-

Taubaté, 28 out 1906

PUREZINHA

Hoje é domingo, e escrevo-te sob a impressão de uma das

coisas que mais me divertem neste Taubaté. Defronte a minha

janela, na esquina, existe um "botequim de operarios" cujo dono

é um italiano velhote e gordo. atarracado, que se chama Canella.

O Canella não é mau homem, mas aos domingos vinga-se da

insipidez da semana entortando o cotovelo e fica, então, um mata

mouros. Berra, grita, esmurra, blasfema. Provoca questões com

a mulher e as duas filhas, já de idade, que tem. Elas, que tem o

sangue quente por natureza, não lhe ficam atrás; e começa, então,

um coro de desaforos em italiano, gestos tragicos e obcenidades

que reune no largo meio Taubaté. Eu, na minha janela, instalo-me

desde o inicio; as Emboabas não tardam nas suas; o Visconde

fica atrás do vidro, embaixo; os criados vão para a porta. Fica

assim (desenho: isto é, uma mão com os dedos apinhados) o largo !

Berram, berram, berram... Por fim o Canella escorraça com a

tranca da porta todas as mulheres da casa. Elas saem gritando hor-

rores, improperios de todo o calibre e ele, como um pachá, de

mãos no bolso da calça, fica-se na soleira da porta a rir com o

cachimbo na boca: “isso mesmo, corja, berrem mas vão saindo e

se cá voltarem parto-as, uma a uma, à tranca". Dai a algumas
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horas a comoeca esvai-se, as mulheres voltam e tudo vive em

perfeita paz os seis dias uteis da semana.

Ha anos que é isto, infalivelmente, todos os domingos. Mas

deixemos o Canella e falemos de ti. Recebi ontem a tua derradeira

cartinha onde me dizes do teu estado d'alma e contas a chegada

das Ivahys. Muitas saudades minhas a ambas e em especial a

Dulce que é muito minha camarada.

Trouxe dai, Purezinha, uma constipação horrivel, felizmente

já em declinio, mas cuja tosse incomoda-me impertinentemente . É

porisso que esta carta está saindo tão borrada e mal feita. Cada

frase é uma tossida e cada tossida é um borrão, ou uma nervosia

de letra. Inda não escrevi a M. e talvez nem escreva. Ela que se

fomente, não achas? Em todo caso, se assim o quiseres ...

Ando, ainda, atarefadissimo. Agora é com o arroz. Tenho uma

turma de 20 camaradas ao meu serviço e se não os fiscalizo rou-

bam-me os olhos. Toda a manhã vou de bicicleta ao S. Roque

(é lá); são duas leguas para ir e duas de volta. Um suadourozinho

regular. Estou, porisso, emagrecendo. Mas havemos de ter arroz

com fartura, hein? Hoje cedo encontrei a Mercedes(1) que me

disse saber você andar de bicicleta. É vero? Que bom! Havemos

de sair os dois, todas as manhãs, sim?

Escreve-me longamente, diz-me coisas bonitas, pois que

atualmente me é feio e ruim tudo quanto vem de outra parte que

não da tua.

Adeus! Abraça-te saudosissimo o teu milhão de coisas

JUCA

Taubaté, 6.11.1906

QUERIDA PUREZINHA

Cheguei, como vês, são e salvo. Na estação estavam Bentinho

e as manas, idos ao bota-fóra da D. Josephina ( 1 ) . Quer isto dizer

quer foram botadas fóra as provaveis brigas futuras.

(1) Mercedes: filha do Dr. Bastos; casou-se, mais tarde, com um

tio de D. Purezinha.

(1) Josephina: Josephina de Souza e Castro, tia de D. Purezinha .
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-

0

Purezinha, ontem te deixei cedo por causa da chave, que es-

quecera, e sabes tu onde fui encontra-la? No bolso do colete, no

de cima! Já estava em casa e despia-me quando dei por ela

que me fez cair em grande desespero, pois perdi de estar contigo

pelo menos umas 2 horas mais. Outra vez que eu esquecer faz-me

revistar o bolsinho de cima.

Purezinha, vim cheio de saudades e tenho constantemente

pensado em ti; em ti, nessa Purezinha que dia a dia se me vai

revelando cheia de novas facetas desconhecidas ( de mim) e ina-

preciaveis ... Como te amo, Purezinha, e como cresce este amor

após cada estada perto de ti, isto é, a cada passo mais que dou

no conhecer e profundar tua preciosa individualidade! ... Quanto

mais te conheço mais cresce meu amor, mais se dilata meu sonho

de felicidade. O ante-gozo da felicidade já é grande felicidade.

Essa tenho-a eu, neste sonhar incessante em que vivo de ter-te ao

meu lado, caminhando, alegres, pela estrada da vida. Estrada? Ah,

não! Havemos de caminhar à margem dela, num desses trilhos

de pé ante pé que acompanham as estradas comuns, discretamen-

te disfarçados no mato. Quer isto dizer : uma vida à parte, di-

ferente do comum das vidas, calma e feliz, marchetada de indi-

vidualidade e discretas delicias. Dele veremos o tropél suado da

humanidade trotando com violencia na estrada larga, no meio do

pó e dos encontrões dele, onde o caminhar é silencioso, calmo,

puro ... E dele sairemos, sempre de braço dado, juntinho, um todo

do outro, fazendo a inveja dos passarinhos.

-

-

Nossa vida, Purezinha, ha de ser como o caminho do jasmi-

neiro que te contei; a cada passo intercalado de aguazinhas mur-

murosas, rodando no pedregulho, enfeitado marginalmente de

vivendas rusticas de encantado pitoresco, perfumado aqui e ali

por um inesperado jasmineiro; um ceu de anil por cima a cobrir

tudo, um ar de manhã em redor, a envolver tudo ...

Compare uma vida assim à mais ambiciosa das vidas, qual é

a que se faz pelas estradas de macadame, ladeada de renques de

magnolias simetricas, com guardas à beira e anuncios de Emulsão

de Scott de longe em longe, e teuf-teuf de automoveis, e fons-fons

de bicicletas, e rodar de carruagens, e pó, e ar viciado, e ceu de

neblinas ...

Purezinha, Purezinha, eu inda endoideço de tanto sonhar

em ti...

JUCA
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Taubaté, 8.11.1906

PUREZINHA

Recebi a tua microscopica cartinha onde me dizes apressada-

mente umas tantas coisas bonitinhas. Deliciosa! Mas, deixa estar,

sra. professora, que hei de agora pagar-te na mesma moeda.

Lá vai:

Meu anjo.

Que tristeza a vida, não? Eu cá, tu lá ... Mal o astro rei des-

perta já se voltam para ti meus pensamentos, e des' que anoitece

vão-se eles transformando em sonhos onde sempre tu imperas, oh

minha branca rainha! (Que mais, que mais dizer? Ah! Falemos da

saudade!) A saudade, anjo de minh'alma, habita em mim como um

inquilino cronico e a todos os meus atos ensombrece, c'o seu vago

palor arroxeado... Minh'alma é triste como a rola aflita ... (Que

mais, que mais?) Oh virgem dos meus sonhos, sol do meu viver,

astro que me guia na vida, estrela polar que me conduz aos pa-

ramos etereos da felicidade - amo-te! Amo-te como só se ama uma

vez na vida. Ver-te e amar-te, estrela matutina, foi obra dum só

instante. ( Que mais, que mais?) . Faz um dia quente, o sol ex-

plende fulgurante e rubido, nuvens acarneiradas pascem em ban-

dos pelo céu, a Viscondessa toca piano, o Canella briga com as

mulheres ... Vê: tudo fala do meu amor, tudo canta o nosso amor,

o dia, o sol, as nuvens, a Viscondessa, o Canella! ...

(Agora o rematezinho classico) Adeus! Preciso terminar por-

que o correio fecha-se às 9 horas da noite e são 12 horas do dia,

posso perde-lo, indo esta, nesse caso, ter às suas mãos só depois de

amanhã, o que seria uma grande desgraça. Escreve-me sempre,
sim?

Saudoso abraça-te o teu

JUCA

PUREZA:

Le a poesia junta, a coisa mais bela em lirismo que tenho

encontrado em minha vida.

Edgard Jordão passou por aqui ontem, acompanhado da mulher,

pois já se casou e anda em viagem de nupcias.
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Adeus! Leva N. ao quintal e lá no morro dá-lhe um empurrão

por minha conta .

Do teu

JUCA

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

-

Só no meu quarto, noite alta, tendo ante os olhos o teu re-

trato, tão só e mergulhado em tanto silencio que chego a ouvir o

silencio : um zunido semelhante ao de milhares de grilinhos

microscopicos chiando num campo distante, não resisto à tentação

de te escrever, pois que é tambem uma maneira de palestrar com

a pessoa amada esta, de se confiar ao papel o que se lhe desejaria

confiar ao ouvido. Mas tão distantes estão da minha voz os teus

ouvidos! ...

Ah, minha Purezinha! Só agora, só agora, depois da tua par-

tida, é que senti o amargor duma separação e bem compreendi

aqueles versos de Garrett sobre a saudade:

"Doce pungir de acerbo espinho."

Por que ter saudades tuas é, para mim, ao mesmo tempo que

uma sensação agradavel, uma opressão penosa, dolorida? Ao mesmo

tempo que, revendo pela imaginação a tua imagem querida sinto

bafejar-me a alma um frescor oxigenado de madrugada, sinto um

aperto no coração ao saber-te tão longe de mim, esquecida talvez

de quem só deseja fazer de ti a criatura mais feliz do mundo. O

poeta definiu bem a minha saudade naquele verso. Saudade, sau-

dade, saudade ... É tudo quanto sinto; saudade da tua voz, do

teu olhar, do teu irrequietismo de posições; saudade das nossas

valsas erradas, do Amor Discreto, dos teus vestidos, daquela blu-

sinha cor de rosa, do dentinho ... de tudo enfim que constitue a

minha amada Purezinha.

No dia em que partiste voltei estupido para Taubaté, apaler-

mado, lerdo, como o avarento a quem roubaram o tesouro, como

o rei a quem tiraram o trono... Não fiz nada, não falei com

ninguem, passei o dia atôado, a fumar, a fumar... No dia se
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guinte, o mesmo estado d'alma. Para que bem o avalies transcrevo

o que escrevi no meu diario no dia 31:

"Sinto necessidade do silencio como um alimento d'alma.

Ela móra dentro de mim e o silencio dá-me a sensação

do seu eu: o Rumor, o Barulho, o Som afugenta-a”.

Mais adiante :

"Purezinha, duvidaste ontem quando te disse que eu

choraria ... Pois estas palavras que escrevo vejo-as sai-

rem tremulas da pena, porque vejo-as atraves de la-

grimas que rolam dos olhos sobre o peito da camisa.

Choro..."

No dia 1.º de Junho, nada escrito: unicamente o teu nome

traçado mil vezes e de mil modos no papel. Que dias esses! O

mundo mudou de aspecto, tudo perdeu o encanto e a graça e em

minha mente a recordação da tua imagem dominava como sobe-

rana.

O pobre Eugenio foi quem aturou-me com toda a paciencia;

saia à tarde comigo e deixava-me falar de ti. Tudo o mais tor-

nou-se-me indiferente, tudo o que não tem alguma relação por

mais remota que seja com a minha futura mulherzinha.

Já fui diversas vezes à casa do Dr. Quirino ( 1 ) , atraido pelo

que poderiam dizer de ti. Li o teu cartão a Maria José ( 2 ) , e que

onda de felicidade inundou-me a alma ao ler nele esta frase: "Tens

visto o Juca?" e mais adiante est'outra: "Muitas saudades a todos".

Compreendi o grifo e voltei de lá a me rir sozinho pela rua. Fui

de novo outras vezes, e quando pilho a sala distraida na conversa

arrasto M. José ao vão da janela para ouvi-la falar de ti ... "-

Fale, M. José; fale dela; conte alguma coisa de Purezinha, qual-

quer coisa ... "

À Teca já escrevi varias cartas pedindo-lhe que vá te visitar

e me dê noticias frescas, mas diz-me ela que inda não o pôde por

falta de quem a acompanhe. É, pois, assim que vivo, adorada

Purezinha, indiferente ao presente, o coração posto no passado

a rememorar esse delicioso tempo da tua estada aqui, e o pensa-

mento posto no futuro a arquitetar o castelo de marfim, a turris

eburnea da nossa proxima união.

( 1 ) Dr. Quirino: Quirino de Souza e Castro, avô de D. Purezinha.

(2) Maria José: filha do Dr. Quirino, apelidada Maisé.
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11 de Junho:

Esta manhã passei a pintar cartões e num deles fiz um diabo

horrendo que receberás amanhã; lá digo que foi pintado à meia

noite, mas só para te assustar.

Hoje vou visitar Dona J. porque soube que ela possue um

retrato teu que desconheço. Vê o que é o amor! Des'que foste

nunca me lembrei da “onça", mas bastou saber que lá existe

quelque chose à toi para que vá correndo visita-la.

Ontem fui à casa do Dr. Quirino, mas antes não fosse! Na

sala tudo falava de ti, o piano, as cadeiras, o sofá, a janela, al-

guma coisa da minha Purezinha pairava no ar... Sai triste, mor-

dido de saudades ...

Dia 20! ... Hoje é 11, tenho portanto nove dias de espera

ainda, nove dias que são nove anos tanto o desejo de ver a

minha Purezinha alonga o tempo... Quando chegará esse tempo

feliz em que eu possa ver-te sempre ao lado, abraçar-te, viver

enfim, pois que longe de ti não vivo.

“Só vivo as horas que passo

junto de ti, minha flor,

tua cintura em meu braço,

meu beijo em tua boca em flor".

Venho da rua onde fui ver em que paravam os meus nego-

cios, e foi ancioso que matei as saudades dos meus olhos, embe-

bendo-os na contemplação do teu retratinho. Não posso passar

sem ve-lo uma hora e não posso ve-lo sem que me não aperte o

coração as saudades do original. Cento e cincoenta quilometros

separam-me dele mas tenho a certeza que nossos pensamentos

muitas vezes por dia se hão de encontrar; erro pensando assim?

11 horas. Chego do Club onde ganhei do Dr. Emilio seis par-

tidas de xadrez consecutivas, e não posso ir dormir antes de pa-

lestrar um pouco contigo.

Fui à tarde visitar Dona J. e sai de lá convencido que era toda

tua a razão quando me afirmavas ser ela uma boa criatura cujas

implicancias e impertinencias vinham unicamente do genio. Fa-

ço-lhe hoje justiça, dando-te razão. Inutilmente porem, ela re-

mexeu todos os guardados em caça dos teus retratos, só pôde

encontrar um de cabelos soltos, meio perfil, de quando eras me-

nina de uns treze anos; e disse então que talvez vocês os tivessem

furtado por não serem bons. O caso é que fóra o pequenino de

Maisé inda não vi retrato teu que desse ideia da tua adoravel

caretinha.
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Dia 13. Passei o dia atarefado com uma liquidação de nego-

cios e a noite a escrever umas razões finais; são 11 e meia, e não

posso ir dormir antes de dar dois dedos de prosa à minha querida

mulherzinha. Hoje é 13, dia de Santo Antonio e sei que estás em

casa da vovó, rodeada dos primos, a dançar, a folgar... Lem-

brar-te-ias do teu Juca? Pobrezinha! Não tem tempo! Quando se

está muito ocupada com uma cousa o pensamento pouco esvoaça

sobre cousas passadas, e eu... pobredemim sou já, talvez,

uma cousa do passado! Oh não! Diz-me que não, minha adorada

Purezinha!

- -

Dia 15. Ha já quatro ou cinco dias que não tenho recebido

nenhum cartãozinho teu. Será que já te não lembras de quem de

ti se não esquece? Mas é tão natural o teu esquecimento ... Ai,

no meio dos parentes, rodeada de primos bonitos, cortejada de

todos os lados, como não esquecer do namorado da roça? É tão

natural isso ...

Dia 16. Se visses que dia horrivel está fazendo ... Chove uma

garoa cinzenta desde ante-ontem e o frio apertou. Os pés gelam,

os dedos da mão ficam entanguidos. É num dia assim que arden-

temente ambiciono ter ao lado a minha companheirinha. A solidão

com um tempo destes é horrivel, desespera, provoca neurastenias

profundas. Vidraças fechadas, o vento e a chuva a insistir fora,

uns arrepios que percorrem a espinha ... Dentro o silencio, a so-

lidão... Eu, eu só.

Sair é horrivel, ficar é doloroso. Mas juntos, que agradavel

será passar um dia de chuva inteirinho juntos, a ler o mesmo livro,

a pensar a mesma ideia, a recordar coisas passadas e planear fu-

turas, a brincar ...

-

Outra ocasião que tambem imperiosamente mostra a necessi-

dade de ligar-me a ti é a hora das refeições. Que bom não deve

ser almoçar-se a hora que se marcar, mandar fazer o que se quer,

conversar à mesa - é tão bom conversar comendo! ... erguer-se

dela à vontade, não ter de esperar ninguem! Aqui é um horror.

Almoça-se de madrugada: 9 horas. Pouco ou nada se diz à mesa

e o que se diz não tem essa liberdade e intimidade que constitue

o encanto da conversação. O vovô, logo que termina, levanta-se.

Eu sempre acabo junto com ele mas tenho de ficar à espera que

S. encha o bandulho. E desespera-me esse esperar. Ela come

demoradamente, masca, masca; e mais isto e repete aquilo, e um

pedaço de pão agora, e doce, e manda descascar uma laranja, e

gosta, e repete, e faz descascar outra e espera o café, e o café

demora, e enquanto espera se põe a conversar comigo dizendo
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coisas que já lhe ouvi um milhão de vezes ... Oh massada intole-

ravel! Quando terei o socego e a liberdade da minha casa ao

lado do meu anjinho adorado?

Dia 18. Ontem passei o dia em Guaratinguetá e porisso nem

uma linha foi escrita aqui. Não quer dizer que me não lembrasse

muitas vezes da D. Pureza. E a prova é que já na hora do trem

voltei correndo da rua, meti no bolso um cartão e um selo para

que, mesmo fóra da terra, não deixasse de enviar uma prova de

que penso constantemente em ti. Mas ... não posso continuar a

escrever. Faz um frio horrivel e os dedos estão entanguidos .

Adeus, até depois d'amanhã!

(Taubaté, Novembro de 1906)

ADORADA FILHINHA

Bem se realizou o que eu supunha: a minha carta com os

extratos do diario, pu-la no correio, mas fora da mala, no dia 4

ou 5, e os infames levaram-na para o Rio, voltando de lá só se-

gunda feira, que foi quando a recebeste. Correio miseravel! Enfim

respondeste-ma. Já andava desesperado de esperar.

Ah Purezinha! Não calculas que dor me causou o ver que

não atinaste com qual G. se deu o fato de Outubro! G.P., supu-

seste? Oh, nunca! Nunca dei a honra àquela burrinha de falar em

ti. Foi à G.B., que é tão nossa amiga. Vês que o caso muda intei-

ramente de figura, e a mesma cousa que dita à G.P. seria uma

imperdoavel desfeita a ti, dita à Bastos deixa absolutamente de

o ser. Queres a prova? Tem cá no diario, onde pela propria re-

dação veras que não foi com a G.P. Diz ele textualmente: “Com-

parei hoje, Purezinha, em casa de G.". Ora, esse em casa (que

talvez no copiar eu omitisse) fala eloquentemente em meu favor,

pois nunca na minha vida pisei na casa da G.P. (que nem casa

tem, parece); ao passo que sempre frequentei a de G.B. Se du-

vidas das minhas palavras mandar-te-ei a pagina do diario onde

se lê esse malfadado trecho; mas creio não ser preciso, pois me-

reço confiança da minha adorada Purezinha.

Doeu-me tanto o pensares erradamente isso de mim que quase

te passei um telegrama restabelecendo a verdade. Para não dar

na vista dos outros, porem, deixei de o fazer.
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Se até agora tinha indiferença pela G.P., agora tenho-lhe

odio. Pois foste supor que eu falara de ti a ela? A essa tipinha?

Ah! Purezinha! Que má ideia fazes de mim! Eu nunca senti a

minima inclinação pela G.P. Sempre achei-a um ente absoluta-

mente insignificante, incapaz de inspirar qualquer sentimento.

Tive algumas paixões na minha vida, mas pela G.P. nunca senti

nada, absolutamente nada. Nunca mais suponhas tal, que me
ofendes cruelmente!

Vejo pela tua, onde dizes

...

-

"Confrontando-o com as minhas

notas" que possues notas. É verdade isso? Se é, Purezinha,

peço-te por tudo que mas deixe ver! Manda-mas, sim? Usa para

comigo da mesma franqueza e lealdade que eu uso para contigo,

nada ocultando do que pensei de ti. Espero-as anciosamente! Pu-

rezinha, tenho tanto a te dizer que as palavras saem-me da pena

atropeladamente, sem nexo e informes. Mas não posso me conter,

sinto um nervosismo, um impeto de voar para ai, agarrar-te, abra-

çar-te, chorar sobre o teu colo como uma criancinha.

Que carro de boi é a palavra escrita! As ideias afluem aos

borbotões, aos montes, aos milhares, e o maltido carro só leva

para o papel uma pequenina quantidade! Mas creia que nem a

palavra falada dava vazão ao que sinto; só chorando, só gritando,

só apertando-te nervosamente contra o peito, só devorando-te de

beijos, poderia eu exprimir palidamente o que me vai cá dentro.

Ah, Purezinha, como te amo! Como cresce dia a dia o meu

amor! Como se exalta, robustece, escachoa! Parece um rio em

enchente, não ha margens que lhe bastem, inunda tudo, senho-

reia-se de tudo. Amo-te cada vez mais, amo-te com a alma, com

o espirito, com o coração, com os nervos, com os musculos, com

as celulas.

Amo-te de todas as formas, a todos os instantes, de dia e de

noite. Amo-te como um louco. Amo-te, ferozmente! Resumo o

mundo em ti. Nada mais existe fora de ti. O sol, a terra, o ceu, a

luz, a cor, o perfume, a vida, a humanidade, tudo isso existe para

cenario, para quadro do meu amor. O infinito és tu, a Eternidade

és tu. A vida és tu. Deus és tu.

Purezinha! Purezinha! Se pudesses por instante sequer pene-

trar dentro de mim e ver como ai lavra em chamas desmesuradas

o meu Amor... Mas, não podes, não podes imaginar sequer: só

se me amasses do mesmo modo, o que é impossivel, impossivel! ...

Ninguem no mundo jamais amou como eu...

Purezinha, Purezinha, Purezinha, Purezinha, meu Amor, minha

Vida, minh'alma, meu coração, meu Ar, meu Tudo, adeus!
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Abraça-te, beija-te, chora abraçado a ti, o teu, o sempre teu,

o eternamente teu,

JUCA

P.S. Manda-me as notas, sim? E o diario? Vai por diante? Receberás esta

amanhã; responde incontinenti, sim? Não posso passar sem as tuas cartas.

São como o alimento da minha alma. Emagreço quando não as recebo.

Morro, se as espaças tanto, como desta vez. Purezinha, meu Amor, minha

vida...

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

Perco-me em conjecturas; não sei como explicar o teu de-

morado silencio.

Ha ja não sei quantos dias enviei-te um calhamaço de quinze

paginas e em vão tenho esperado a resposta.

-

Dir-se-ia que não recebeste? Impossivel! Tencionava ir visi-

tar-te, agora, mas a minha vovó tem passado muito mal, creio

mesmo que esta no fim da vida. Não posso, portanto, sair pois

a coitada só tem a mim para olhar por ela. Melhorando, entre-

tanto, irei. Mas escreve-me Purezinha, dá-me o imenso prazer de

te ler, dize-me que me amas, inda que seja de mentira.

Miss Stafford ( 1) ia levar uma carta minha que ja estava es-

crita, mas como no dia em que ela foi eu tive que ir a São Roque,

só voltando à tarde, perdi a portadora.

Adeus! Não te escrevo mais enquanto não obtiver resposta a

minha ultima.

Mal contigo!

JUCA

( 1 ) Miss Stafford: Diretora do Colégio Stafford, onde D. Purezinha

lecionou.
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(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

Recebi hoje mais um cartãozinho teu, daqueles, no qual me

explicavas a origem do teu grande silencio. Reconheço que o cul-

pado sou eu que estou prometendo ir, ir, ir, e nunca vou. Mas tu

não podes imaginar quanta coisinha, quanto negocio a liquidar

tenho sobre mim. Alem do que estou em negociações dumas casas

e terrenos e isso demora. Mas espero terminar tudo esta semana,

a tempo ainda de, lá pelo sabado ou domingo, ter a felicidade de
te ver.

Quando me lembro que vou para esse buraco que é Areias

tremo e súo frio, pois isso vem afastar-me da minha adorada noi-

vinha. Consola-me, porem, a esperança de breve remoção para

melhores paragens onde melhor se conciliem os interesses econo-

micos com os interesses sentimentais de nós ambos.

Pretendo passar ai uma semana, rente de ti, ouvindo tua voz

querida, pegando-te na mãozinha palida e fria, essa mãozinha que

me deste ...

-
E lá, em Areias serei mais teu do quesó, sem ninguem

nunca, de modo que não terás motivo para entristecer. Aqui tenho

a familia - lá, coisa nenhuma; e ao olhar para trás só poderei ver

uma criatura: tu. Eu em Areias e tu em São Paulo: isso será o

mundo para mim.

Tem havido retretas no jardim, com grande concorrencia.

Sempre que lá vou, ando pelo jardim feito boi tonto, à procura

de qualquer cousa que dali fugiu. A musica, não a ouço com pra-

zer - e prazer nenhum aquilo me proporciona. É que lá não estás,

nem em mim existe a esperança de te ver de repente aparecer

no bandinho das Quirinos. Como tudo muda de feição quando

está longe o objeto amado! Hoje, meu prazer, meu divertimento,

minha alegria, meu contentamento é estar onde tu estás. Tua pre-

sença é o bem, tua ausencia é o mal.

Adeus, minha adorada Purezinha, queira-me sempre bem como

te quero, ama-me como te amo, que seremos o casal mais feliz

deste mundo.

Abraça-te cheio de saudades o teu

JUCA

cheio de saudades
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Taubaté, 15 novembro 1906.

PUREZINHA

Estou com a cabeça vazia de ideias - incapaz de te dizer duas

palavras, por isso escrevo-te a cabo curto as tantas linhas neces-

sarias para te contar que não morri, se bem que ande morrendo

em pé de saudades da que é minha vida, paz, sossego e ventura.

Agravando-se-me o mal parto para aí, onde tu és especialista

em curar a doença da saudade, matando-a. E se não o faço já, é

que umas tantas cousas me retem neste momento.

Recebi a tua de 9 com cinco dias de atraso.

Adeus. Um abraço bem apertado

DO TEU JUCA

Taubaté, 21.11.1906

PUREZINHA

Salve. Cá estou de novo afundado neste paúl em cuja lama

só tua recordação e o convivio dos livros me impede de afundar.

Vim cheio de tristeza, carregado de saudades, a sonhar, a

sonhar o dia feliz em que singraremos recem-casadinhos para as

terras novas do Sul, trabalhando a quatro mãos no crochet da

felicidade conjugal. Que bom será! Ceu, agua e nós, de mãos

dadas, almas enleadas uma na outra, ligados pela mais absoluta

comunhão de ideias, sentimentos, instintos, desejos ... Que bom

será! Viagem para desmamar...

Enquanto se espera esse tempo venturoso, porem, saibamos

gozar da temporada de noivos como criaturas sabias, experimen-

tadas e utilitarias. Não esbanjemos tão precioso tempo em arrufos,

nem com historias ... Perto, imitemos os pombinhos que arrulam

fazendo roda; longe, sejamos Abelardo e Heloisa cuja correspon-

dencia tem chegado até nós.

Correspondemo-nos mas não à moda de até agora não car-

tas como as tuas (resenhas meteorologicas, noticiarios, brevidade

extrema). Idealizemos, teçamos toda nossa teia de sonhos na tala
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garça do futuro. Façamos poesia em prosa e até em verso. É tão

bom escrever a quem se ama, é tão bom ler uma carta, uma con-

fidencia de quem nos ama, de quem amamos ...

Olha Purezinha, na vida de uma criatura se não depara duas

vezes um periodo como o que atravessamos. Se não fizermos poesia

agora, quando? Estou a ver-te dizer: "Nunca. Para que poesia?"

"Para que poesia?". Que pergunta, filhinha ... Pois não é ela

o aroma da vida humana? Vida que se não poetisa é arroz doce

sem baunilha nem canela nem açucar: um mingau insipido...

-

Vamos ver, vamos ver se a Pureza se anima a cantar comigo

um duo, o duo epistolar dos amantes separados. Vamos, um bom

movimento! Começa lá!

Beija- te as pontinhas dos dedos

o teu amiguinho do fundo d'alma

JUCA

Taubaté, quinta-feira (1906)

BENZINHO

Aqui cheguei ontem, quarta, tendo estado ai ainda terça sem

poder ver-te. Imagina, filhinha, que passei o dia (tendo ficado em

S. Paulo mais umdia para isso) a procurar um ilustre cidadão com

o qual absolutamente não podia deixar de conferenciar. De dia

não houve meios de por-lhe a vista em cima; disseram-me, então,

em casa dele, que só às 6 da tarde encontra-lo-ia. Fui a essa hora

e lá estava o homem. A conferencia durou duas horas e meia, com

mais um gastozinho de tempo, de espera do bonde, disto e da-

quilo, cheguei à cidade às sete e tanto, sem tempo de ir ver a

minha adorada Purezinha. De dia estiveste no colegio, e mesmo

que assim não fosse dar-se-ia o mesmo, pois gastei quase todo o

dia a andar atras do introuvable. E está ai explicado como pode

um noivo passar todo um dia na cidade onde mora sua noiva, sem

poder trocar uma palavra.

Aminha viagem de ontem valeu ouro. Calcula voce que vim

com o Rangel (o do Queijo), e que o Rangel vinha acompanhando

a D. Barbinha, sua mulher. Esta D. Barbara tem uma singular oge-

riza por mim em virtude de uma carta que escrevi ao Rangel

noivo, dizendo cobras e lagartos sobre o casamento - troça minha.

De maneira que era um problema eu viajar com o Rangel, ao lado



CARTAS DE AMOR 31

dela, sem que ela me conhecesse - tendo, aliás, o Rangel um re-

trato meu. Que fizemos? Combinamos então arranjar quem nos

apresentasse dando-me outro nome e outra profissão. Assim se

fez. Um tal Carvalho, adrede industriado, apresentou-me ao Rangel

como o Dr. Feijó, lente de ginasio.

E assim viemos, tratando-nos cerimoniosamente. "Doutor"

para lá, “doutor" para cá, a viagem inteira; fizemos as perguntas

dos recem-apresentados: onde mora, de quem é filho, que idade

tem, etc. Falamos no Lobato, que eu disse conhecer de vista, e

metemos as botas no Lobato; ela não escondeu a antipatia que

tinha por ele e explicou-me a causa.

-

Lá num certo ponto o R. disse-me : – “O Dr. conhece Faites-

lui des demandes?, aluno do ginasio, um louro?" Compreendi o

truque e pus-me a conversar com a Barbara, a contar casos e

anedotas, etc. Ela simpatizou-se extremamente comigo e ficamos

logo muito camaradas.

Ao chegar em Taubaté o Rangel disse a ela que tinha avisado

o Lobato e era provavel que ele estivesse na estação para dizer-lhe

adeus . Ela fez uma careta dizendo: "Pois vai dizer adeus ao teu

Lobato mas não me apresente nem me mostre a ele; não quero

ver semelhante criatura".

Nisto o trem parou, eu despedi-me e sai, e o Eugenio, que

me fora esperar, veiu cumprimentar o Rangel. A Barbara pensou

que o Eugenio era o famigerado Lobato e escondeu a cara entre

os braços. Nesse momento voltei de novo e dei-me a conhecer:

foi um sucesso! A Barbara ficou vermelhinha como baeta e con-

fessou que nunca supusera ser o Lobato tão amavel como se mos-

trou, etc., etc. E assim terminou essa viagem, a mais divertida e

curiosa que tenho feito. Representamos, eu e o Rangel, essa co-

media tão bem como dois atores consumados.

Mando-te hoje um "Minarete" onde ha um artigo meu. Es-

tive ontem em casa das ...: M. emagreceu bastante e está extre-

mamente palida. G. disforme de gorda, com papadas. B. um

vara-pau; a E. uma porta, um portão de bronca e tola. G. manda-te

lembranças.

Escreve-me, Purezinha, escreve-me como combinamos, bas-

tante, bastante que eu não tenho aqui outra coisa que me con-

sole e faça apreciar a vida que não as tuas cartinhas. Tu tens

ai tudo: familia; eu, nada; só tenho as cartas que me escreves.



32 MONTEIRO LOBATO

Agora que estás em ferias, não tens mais a desculpa de tempo,

não é? Escreve-me longamente, tem dó do meu isolamento.

Adeus, mil abraços e beijos do teu que te adora

JUCA

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

Explico-me: ante-ontem, tinha-te eu escrito a carta que junto

a esta te envio e saia com ela para a deitar no correio, quando

tópo com Dona J. que eu não via desde que vim daí. Ela fez-me

uma serie de perguntas irritantes e depois falou mais ou menos

assim: “O Sr. não deve escrever o que escreve a Purezinha" ...

“não sei que, não sei ... ” “o seu diario ... " "nem tudo se diz ... "

etc. , etc... Uma porção de cousas que me escapam, pois enchi-me

de colera nesse momento e nada ouvi direito. Perguntei-lhe se

tinhas lhe mostrado o diario. Respondeu evasivamente.

Ora, Purezinha, tu sabes que essa imbecilissima criatura, a

mulher mais irritante e estupida que tenho conhecido até hoje,

nunca me entrou na simpatia. Por mais que tenha feito nunca

pude aturar a sua intoleravel boçal suficiencia dogmatica em

todos os assuntos .

Ao ouvir de sua boca essas palavras subiu-me à cabeça uma

onda de desespero, de horror à vida, de vontade de me sumir

para sempre dentro de uma caverna. Pois mostraria Purezinha

uma coisa tão intima, uma coisa saida de mim unicamente para

ela, a minha noiva, a minha amada, a minha companheira de

toda a vida? Pois mostraria Purezinha minha correspondencia a

essa imbecilissima criatura? Oh! Mas se se deu isto, em quem

ter confiança neste mundo, para quem abrir a gente o seu coração

com segurança?

É horrivel, has de concordar. E vir ainda essa criatura, que

é uma estranha para nós, e nem sequer ligada por parentesco de

sangue, vir intrometer-se entre nós, querendo regulamentar se-

gundo as ideias da sua lamentavel "tête de linotte" o meu modo

de me dirigir a você, o meu modo de ser leal e franco, de abrir

minha alma para que nela leias como num livro! É já isso insupor-

tavel a quem tem brio e dignidade.
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E que será, que qualificativo dar a isso, como exprimir a

magoa, o desespero ante a suspeita (que não contestas) de que

foste tu mesma que assim lhe revelou o meu intimo, essa parte

sagrada do nosso eu, que só a ti revelei naquele diario?

Ah Purezinha! Bem sei que és sensivel como nenhuma outra

mulher, mas deixa-me que te diga: não ha homem mais sensivel

do que eu. Irrito-me, desespero, com coisinhas de nenhum valor

para os demais. Tenho a sensibilidade doentia, como tambem

você. Essa historia da J., a suspeita de que lhe mostraste o meu

diario, estragou-me a vida até hoje; ando doente de pensar nisso,

de ver-me assim exposto nu aos olhos de uma estranha. É uma

especie de pudor, é como se agarrassem uma menina recatada e

adespissem em publico. É o que sinto ao suspeitar meu intimo

conhecido por essa estupida criatura. Achas o fato de "pouca im-

portância". Põe o caso em ti: que dirias se eu desse a ler as tuas

cartas ( e nestas nada tem de intimo, como as minhas) ao Lulu,

João Carlos, ou a um homem com quem não simpatizasses?

Não sei mais o que te escrevi, pois que o fiz sob uma im-

pressão horrivel. Inda hoje não te posso escrever calmamente;

vês pela letra, tanto e tanto me doi ainda pensar que mostraste

minha correspondencia a essa estupida criatura. Não digas nada a

ninguem deste fato, não o levemos por diante, fique entre nós,

evitemos explicações e intrigas. Procurarei nunca mais encontrar-

-me com ela para evitar novos dissabores.

Adeus, responde-me sinceramente e não em termos empo-

lados como fizeste ontem.

Do teu

JUCA

(Taubaté, 1906)

PUREZINHA

A tua carta de 31 só tem uma resposta e essa, infelizmente,

não ta posso dar. Seria beijar-te as mãos com lagrimas nos olhos,

seria apertar-te ao coração, seria chorar em teu colo. Que cria-

tura estupida sou eu! Como sou indigno de ti! Deixar-me, num

momento de colera, dominar pela suspeita e te censurar antes de
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te ouvir! Que estupido, que estupido! Mas, impossibilitado de dar

a resposta que merecias, espero que te contentara a que dou de

longe.

Purezinha, esquece o que te disse e perdoa ao teu Juca que

se alguma vez te causa desses aborrecimentos e te magoa é sem-

pre levado pelo imenso amor que tem por ti. É tão grande esse

amor que ele não compreende uma terceira pessoa interposta

entre nos; desde o inicio foi assim: já ao pedir-te a mão o fiz sem

consultar a ninguem da familia, nem ao vovô, porque já não con-

cebia a hipotese de imiscuir alguem entre eu e voce; o mundo, a

humanidade inteira nada tem que ver comigo, nenhuma importan-

cia, nenhuma influencia poderia exercer sobre mim no momento

em que quis casar contigo. E assim é que compreendo o amor;

esses sentimentos pensados e pesados e medidos e discutidos, onde

cabem todos os calculos, estão discutidas todas as hipoteses, onde

intervem, com consultar os pais, a família, os amigos

plesmente nojentos.

são sim-

O Amor é uma coisa de dois, só de dois. É, então, a coisa

mais nobre e elevada do mundo. Eu amo-te assim. Se fosse muito

para te conseguir romper com tudo, desde a familia até com a

sociedade não vacilaria um só minuto. Por pensar e sentir assim

é que me surpreendi dolorosamente com a historia da J. -Horror!

- pensei eu - pois então amor la é coisa que se mostre aos ou-

tros como um vestido, um livro ? E tomado de suspeita, irrefleti-

damente, acusei-te de lhe teres mostrado minhas cartas. Afirmas

que não. Não é preciso mais. Creio cegamente em ti, porque te

amo; onde ha amor não pode haver desconfiança nem suspeição;

isto são cousas que destroem o amor. Varre de tua cabeça a ideia

que suspeito de ti.

Ah, minha adorada Purezinha! Não calculas tu como após

uma destas borrascas que de longe em longe aparecem a toldar

o ceu do meu amor, não calculas como ele ressurge revigorado e

viçoso! Nunca o senti tão grande, tão avassalador como hoje! Nunca

te amei tanto como hoje. Nunca desejei tão ardentemente ter-te

ao meu lado, ja minha, para fundir minha vida em ti.

Tu és calma, tens um sentimento sossegado, podado como

uma vinha, não podes compreender o que te digo, o que é um

amor selvagem, crescido livremente e sem peias, avassalador e

enorme como o meu.

Tudo se me assemelha renascido e novo. Ante-ontem o mundo

me era negro, o desespero, o tedium vitae morava dentro de mim.

Hoje sinto-me leve, alegre, radiante. Tudo por tua causa, tudo
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por termo-nos de novo dado as mãos após um malentendu de uns

dias.

Queres-me como te quero? Dize, dize-o sempre em tuas car-

tinhas pois tenho necessidade disso como de ar para os pulmões.

Purezinha, minha amada Purezinha; tenho em minha frente

teu retratinho que beijo comovido e cheio de dolorosas saudades,

anseio por faze-lo ao precioso original. Sonhei contigo a noite in-

teira, mas sem brigar.

E tua cabecinha? Passou a dor? Um conselho: nunca tomes

remedio para isso (migranina, antipirina, fenacetina, etc.) são uns

venenos. Procura saber a causa da dor e evitada a causa sumir-se-ão

os efeitos. Tu continuas tomando remedios?

Adeus, Purezinha, meu bem, minha vida, meu tudo; perdoa

ao teu

JUCA, não?

P.S. Leão Godoy é o Rangel; muito parecido comigo, não? Fui hoje ao

mata-fome de bicicleta com o Eugenio; o arroz já esta nascendo. Vens

em Dezembro? Se vieres has de ir ver o nosso arrozal.

Taubaté, 26.1.1907

PUREZINHA

Nunca senti tão imperiosa a necessidade de já estar casado,

como nestes ultimos dias. Infelizmente o casamento não é facil

como a conquista das Galias, não se chega, ama e casa. Tudo

custa, tudo requer uma luta acirrada, nesta epoca miseravel de

crises e quebradeiras.

O meu negocio de Rio Preto caminha lentamente e inda está

em estado de nenhuma confiança poder eu ter nele. Tudo isso me

desespera em extremo, toda demora, toda delonga, porque o de-

sejo de me unir para toda a vida à minha incomparavel Purezinha
é tambem extremo.

Estala-me o coração cada vez que penso em ti e vejo correrem

os dias, dias que nos são roubados à nossa Felicidade-pois cada

dia que se passa enquanto estamos separados é um dia roubado ao

periodo feliz em que viveremos unidos
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"tua cintura em meu braço

meu beijo em tua boca em flor"

E tão insuportavel fico, sob a pressão destes, que não falo

com pessoa nenhuma, fujo de todos, não leio, não escrevo, não

faço coisissima nenhuma e se faço é tão desastradamente que

melhor fora não o fazer. Inda ontem a Judi deu-me uma carta com

40.000 dentro para registrar no correio. Pois vou ao correio, selo

a carta e meto-a na caixa, sem registrar, sem nem sequer fecha-la ...

E lá se perdeu o cobre.

Éque não me sai do espirito o intoleravel da minha situação

- querendo mil cousas e podendo nenhuma. Mas hei de vencer,

e então, juntinhos, te contarei minha vida deste periodo de tran-

sição, periodo intoleravel que não deixará saudades.

E tu, benzinho, porque não me escreves, porque não me

alentas com tuas preciosas palavras? São tão boas, fazem tanto

bem, acalmam tanto as palavras que vem de ti ... Escreve-me

Purezinha, da-me o balsamo e conforto das tuas cartinhas ...

1

Um milhão de beijos e abraços do teu

JUCA

Taubaté, 30.1.1907

PUREZINHA

Hoje era dia de te surpreender com a minha visita, o que não

fiz devido à necessidade de estar aqui amanhã, 31 e no dia 2.

Amanhã é porque casa-se o Zé Benedicto(¹); no dia 2 por causa

das eleições. Entretanto, se não fui hoje irei a 3 ou 4, matar o

enxame de saudades que tantas semanas sem te ver fizeram nascer

dentro de mim.

Que reboliço em casa da Guiomar! O Bastos, mamão e mo-

leirão como é, teve um faniquito ao ver o vestido de noiva, e foi

para a cama chorando. O Zé Benedicto indignado com a apatia de

todos da casa, que conspiram para novos adiamentos, afim de

reter Guiomar por mais algum tempo, fica perú, como diz D.

( 1 ) Zé Benedicto : José Benedicto dos Santos, que se casou com
Guiomar Bastos .
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Adelaide( 2 ) , e impõe: ou casa a 31 ou não casa mais. Essa ener-

gica resolução faz que, realmente, desta vez, o encantado casa-

mento se realize amanhã.

Bentinho pacientemente espera a vez, devorando com olhos

ternos a magreza romanticamente palida da Mercedes(3), que

segue 2.ª feira para Santo Antonio do Pinhal.

Fora disso ha a inesgotavel papotage de vesperas de eleição.

Os boatos circulam, as novidades brotam do chão, e logo que surge

um fato novo desenvolve-se no povo uma ansia nervosa de contar,

mas contar primeiro que os outros. É esse o grande prazer, contar

antes dos outros.

A saida do Affonso da delegacia deu assunto para a semana

inteira e inda está na ordem do dia.

E às vezes sucedem fatos interessantes . Ontem, por exemplo,

eu soube de uma novidade e contei-a ao vovô. Hoje, ao almoço

ele repetiu-ma ipsis-verbis, dizendo que a ouvira não sabia de

quem. Eu achei graça e fiz-me de achado, fingi que ainda não a

sabia. Amanhã vou contar-lha de novo. Não é divertida uma epoca

destas? O unico refugio meu é o Eugenio - esse não conversa

muito politica, mas simplesmente o quantum satis.

E fora disso o que ha é uma velha mania que ressurgiu de

novo, qual seja a de filatelista. Retomei minha velha coleção de

selos e continuo-a. E tu, como noivinha, ficas sendo minha colabo-

radora. Para começar tens de me mandar (se é que os guardaste)

uns selos do Pan-Americano que foram nas cartas que te escrevi.

E depois, para continuar, concertaremos um meio de você remexer

a papelada velha da vovó, que deve ter muito selo velho. Conver-

saremos sobre isso ai.

Estou arriscado a - enquanto espero a vaga de Ribeirão Preto

ir dar com os costados na promotoria de Caçapava. Mas ...

bico. O segredo é a alma do negocio.

E adeus. Espera-me a 3.

Do teu, eternamente teu

(2 ) D. Adelaide: mãe de Guiomar Bastos.

(3 ) Mercedes: Mercedes Bastos.

JUCA
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Taubaté, 27.2.1907

ADORADA NOIVINHA

Soceguei finalmente e posso te escrever sem pressa. Uff! que

dias atribulados! O inventario da vovó, o Pathapio, o Mario(1) a

telegrafar, a escrever sem treguas, um concerto aqui em casa, no

dia seguinte outro no Hotel Central, e mil coisinhas mais ... Para

cumulo de caiporismo a Dona J. está cá e foi tambem ao concerto.

Evitei-a cuidadosamente para não ser arranhado. Entre nós me-

diava sempre uma distancia de dez passos, mesmo assim houve

entre nós o seguinte e interessantissimo dialogo :

J.:

Eu:

J.:

Eu:

-

-

-

-

"O sr. está magro."

“E a snra. está gorda."

“Não estou, não .”

"Está ."

J.: "Não estou."

Eu: "Está."-

J.: "Não estou."-

Eu: -"Está.”

-

E durou a teima cinco minutos,

talvez! Depois, na rua, como saissemos juntos, ela, as meninas, a

Valdemira, tivemos um pega danado e eu, que inda tenho a

cena que se deu cá em casa atravessada na garganta, aproveitei

da ocasião e do lugar para ser aspero a contento. Era a proposito

do espirito de Therezinha.

-

"O Sr. tem uma prima muito espirituosa."

"É verdade, tem o espirito que falta a muita gente."

"O sr. gosta muito dela."

- "Gosto, quando esbarra certos invejosos."

Ai pegou fogo e as palavras pesadas cruzaram-se no ar, eri-

çadas de ironias, como um carrapicho. Bem, separamo-nos; ela

caminhou na frente com a Judi(2) e eu atras com Teca e Valde-

mira. Fomos assim até a casa de Judi. Ai, na porta, à despedida

ela voltou à carga.
-

"Boa noite, o Sr. é muito espirituoso."

"Muito é bondade sua, mas o suficiente para distinguir en-

tre quem o é realmente e quem o pretende ser.
-

ود

"Olhe, eu vou intrigar o Sr. com Purezinha, vai ver."

“É inutil, suas intrigas não pegam, todos já a conhecem

muito bem."

( 1 ) Pethapio e Mario: amigos do Visconde.

(2) Judi: apelido de Judith, irmã de Lobato.
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-

"Eu não sou intrigante, não, nunca andei intrigando.”

"Não era o que dizia a sra. ha tres segundos atraz, intri-

gando a si propria ."

-

"Deixa estar, vou abrir os olhos de Purezinha."

"É inutil; entre o que a snra. diz e o que eu digo, a minha

noiva não vacila mais."

Separamo-nos. Eu entrava em casa. Ela, que ia a dez passos

voltou-se e repetiu .

"O Sr. é muito espirituoso."

"Infelizmente não posso lhe dizer o mesmo"

megera!"

rosnei “O'

Mudando porem de assunto. Minha nomeação deve sair esta

semana; creio que é às quintas-feiras que o Secretario da Justiça

despacha com o Presidente; nesse dia então, será assinado o de-

creto. Irei, logo depois disso visitar-te antes de afundar para o

degredo.

Purezinha, ando morto de saudades e estas avivaram-se cruel-

mente ontem no concerto quando o Maestro Leal tocou a tua

valsa: "Quando o amor morre ... " Fechei os olhos e revi-te pela
imaginação, sentadinha ao piano - palida e loura dedilhando

calma e indiferentemente a musica deliciosa. E desse doce estado

d'alma fui despertado por um comentario de Dona J. Acordei, como

se me tivessem esfregado no nariz um papel de lixa e foi-se o

encanto misterioso da valsa.

Tenho mil coisas a contar-te mas só quando estivermos juntos

poderei dar vazão à enchente de sentimentos que me inunda a

alma.

o teu

Adeus, minha pombinha! Abraça-te cheio de saudades e amor

JUCA

P.S. Mando-te finalmente o horrivel retrato de que fazes tanta questão.

(Taubaté, 1907)

PUREZA, MEU ANJINHO

Não tens motivo de ficar sentida comigo porque não sou tão

culpado como supões. É verdade que concertei contigo passar o
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Carnaval ai, mas sucede que coincidiu com ele um periodo deci-

sivo na arrumação da minha vida, de modo que vi-me forçado a

perder um carnaval para ganhar uma promotoria. Como sabes, o

Barros foi removido para Areias e como não aceitou tal remoção,

prometeu-me dar a mim, para levar para ai, o oficio no qual re-

nuncia o lugar. Prometeu dar-mo no dia 11, o que não fez, dei-

xando para amanhã. Se o fizer com tempo de eu apanhar algum

trem irei amanhã mesmo passando contigo o finzinho do Carnaval;

se não der irei depois de amanhã.

Eis o porque, filhinha do coração, não cumpri minha palavra.

Estou desculpado, não?

DO TEU JUCA

P.S. O Barros acaba de me mandar o oficio; sigo pelo rapido, devendo

estar em tua casa ai pelas sete horas; espere-me.

JUCA

Areias, 28.3.1907

PUREZINHA

Tencionava escrever-te hoje uma carta bem comprida, dan-

do-te conta do que é esta Areias onde me acho encaixado

desde as 11 horas, mas impede-me de o fazer o excessivo calor

que faz (29º à sombra) e um subito mal-estar que me atacou. Não

sei se a agua, ou o fumar em excesso, ou a comida do hotel, ou

o que quer que seja - o fato é que estou a suar em bicas em

nauseas e ...

Areias 29

São 6 horas, levantei-me cedo para te escrever ainda com

tempo de apanhar o correio que parte daqui, ao trote sossegado

de um matungo, as 7 horas. Ontem não o pude fazer, senti mal

e deitei cedo. Mas ja sarei. Areias é bem melhor do que me fa-

ziam esperar as pinturas hostis com que ma descrevera o Barros e

outros. É dessas cidades que outrora foram grandes mas que de-

cairam flageladas pela febre amarela e anemia dos cafezais.
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Veem-se os casarões enormes, como não os ha em Taubaté,

de dois e tres andares; de vinte, trinta janelas e portas ! Um deles,

que visitei ontem, antiga residencia dum Capitão-Mór-Leme, é

um verdadeiro palacio que valeria, situado em São Paulo, seus

500 contos folgados. O aluguel desses casarões é uma ninharia,

dez, quinze, vinte mil reis!

Já conheço um bandão de gente. O juiz Dr. Hermogenes Al-

tenfeld é o moço mais inteligente e distinto que se possa conceber.

O delegado, Carlos de Barros Monteiro, chegou ha quinze dias ;

é um moleirão que vive a dormir.

O meu hoteleiro é uma delicia de homem. Comendador da

Ordem da Rosa, sargento da Guerra do Paraguai onde esteve

quatro anos e entrou em cinco batalhões que ele descreve, na

salinha de jantar, enquanto eu mastigo, com um entusiasmo beli-

coso que faz lembrar a gente de Tarascon. É um tipo baixo e

magro, o queixo enfeitado duma barbica marcial, um bone na

orelha, muito tesinho e rijo. "As nossas forças marcharam pela

retaguarda do inimigo... Subito um clarim soou: tá tá tá e o

tambor deu ordem de marcha: prrra, pá pá, prra, pápá ... Os

buques paraguaios deslizaram rio abaixo ... Ouvi um tiro: pum! ...

E foi logo uma descarga unica: pum, pum, pum". E vai por ai

alem, onomatopeia viva, relíquia historica de valor, mas um tanto

cacete, enquanto o fregues lhe morde os bifes duros e o ovo es-

tralado "à la paraguaia".
So ha um chuveiro na cidade, no tal palacio do Capitão-Mór

que já te falei, e como lá reside um viuvo sem familia, ha verda-

deira romaria, de manhã, ao banheiro do homem; o delegado, o

promotor, uns moços comerciantes que moram perto e outros aflu-

em à porta do banheiro, esperando a vez. Vim de lá agorinha

mesmo, limpo e refrescado.

Quanto ao mundo feminino não te posso ainda dar nenhuma

informação, mas sei que é numeroso e seleto. Hoje ha dança em

casa do chefe - o Comendador Julio Sampaio e sei que ha entre

as meninas vivo desejo de me conhecer. Ja andaram indagando do

Delegado se sou noivo ... Felizmente ele ignorava e não pôde

dar nenhuma informação precisa...

O hoteleiro, parece, ja sabe, e o hoteleiro é a gazeta, é o

jornal da terra, de modo que estou bem arriscado a não conseguir

uma unica namorada. Que tristeza, hein, Pureza?

Escreve-me, e conta quando tencionas vir a Taubaté. Já ando

doido de saudades tuas e louco de desejo de repetir aquela cena

que tanto te zangou.
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Escreve-me bem longamente que aqui em Areias o prazer

que eu posso ter é a esperança de receber cartas de minha adorada

noivinha.

Do teu

JUCA

Areias, 29.3.1907

MINHA BONDOSA RETICENCIA

Nove horas da noite, de uma noite de luar esplendoroso, des-

ses que convidam-nos a enlaçar o braço na cintura da criatura

amada, e sair pelas estradas vazias, a sussurrar palavras de amor

e a dizer versos de Bilac...

Defronte de minha sala fica a igreja, um vulto branco e frio

estampado no azul escuro do ceu. Esta cheia de povo, com mole-

cada à porta na algazarra de costume. Acaba de entrar a procis-

são do enterro. O pobre do Cristo foi de novo enterrado, com

toda a pompa, cantorias da Madalena desgrenhada, musica fu-

nebre e fieiras de opas segurando cirios. Que teima! O povo não

cessa de enterra-lo e ele não cessa de ressurgir. Quem cansara

primeiro? É o caso da J. e do Juca.

A N. foi a filha do Chefe, a moça mais bonita do lugar mas

de cuja boca é dificil arrancar duas palavras. É dessas cujas pales-

tras giram em torno do calor, do tempo, do tempo e do calor.

Assim mo disse o delegado por que inda a não conheço. Talvez

amanhã lhe seja apresentado pois é amanhã o dia do baile. Se

me desses licença namora-la-ia escandalosamente. Dás?

Hoje tive uma visita, a primeira; e sabe de quem? do barbeiro

local! Veiu pôr à disposição do meu queixo a sua afiada navalha.

Condições: serviço feito em casa do fregues, duas barbas por

semana, dois cortes de cabelo mensais, preço: 3.000 réis!

Tudo muito bom e barato; não obstante, Areias é uma cala-

midade. Só nela existem tres coisas que deixam saudades a quem

sai : o Dr. Hermogenes, a cadeira de balanço dos Miller e o ba-

nheiro do Sr. Carvalho.

A nossa vida aqui é curiosa; temos duas caras; uma para os

Areanos, outra para nós mesmos. Para aqueles vivemos a gabar
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-lhes a cidade, o povo, a vida social, etc.; entre nós, quando

ninguem nos ouve, rompemos os diques do desabafo e damos para

o diabo Areias, areanos e o mais.

Dei um passeio à tarde pela cidade inteira e o povo se apinha-

va nas esquinas e o mulherio nas janelas para olhar o promotor.

Fui e sou olhado como um bicho raro, como aquele camelo que

no Rio passeia pelas ruas anunciando a agua de Caxambu. No 1.º

dia sai de casa vestido corretamente, mas hoje principiei a re-

laxar; apesar de ser sexta-feira Santa sai de calça de brim, sem

colete e sem punhos. O calor tem sido feroz. Hoje tivemos 30° à

sombra. Apesar de tudo isso as saudades crescem. Chamo à me-

mória a tua imagem querida e me fico a relembrar de ti.

E tu? Inda me queres? Ja se apagou a impressão terrivel?

Adeus! Escreve-me, pois que é um gole de vida e coragem

para mim o receber uma cartinha tua.

Mil beijos e abraços de teu

JUCA

Areias, 2.4.1907

MINHA ADORADA NOIVINHA

O correio chega às 4 horas, nas costas de um burrinho; às

4:30 principia a distribuição, e como não ha carteiros cada um

vai chegando e tomando lugar na agencia; o agente, um velho de

oculos, “seu” Eugenio de Morais, lê, então, o sobrescrito:
-

-

"Sr. Dr. Promotor!"

"Presente!"

Com que febre estendi a mão para as duas unicas cartas que

o agente me apresentou. Uma era do Eugenio, a outra... Pure-

zinha, se em Taubaté as tuas cartas me eram um grande prazer

aqui são o unico grande prazer que posso ter. Li-a na rua e

reli-a em casa e neste momento, à medida que vou escrevendo,

"choco-a" de instante em instante com o olhar saudoso. Aspiro o

leve perfume que a aromatiza e esse perfume me penetra o ol-

fato da alma e fala-lhe de ti eloquentemente. Que mundo, uma

cartinha tua! Que prodigio, esse, de uma simples folha de papel

cheia de caracteres ortograficos enebriar os sentidos, embriagar a
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alma, falar aos olhos, ao olfato, ao espirito, reavivar a saudade,

vitalizar a Esperança! Tanto consegue o Amor!

Sabado tivemos o animado baile que foi uma surpresa. As

moças dançaram todas com perfeição. Ha uma, Amalie Sampaio,

que é a flor da cidade e um silfo na dança. O baile foi nosso,

meu e do Carlos de Barros Monteiro, delegado. Dançamos com

todas elas uma por uma, dissemos-lhes os galanteios do estilo e

demos um sortão. Da minha parte confesso que o devo exclusi-

vamente a ti que me ensinaste a dançar. Houve brinquedo

de advinhação; duas sortes, uma dele, outra minha. Não calculas

a nossa cotação. Somos figuras importantissimas e acatadissimas.

Moramos juntos num grande sobrado com mais dois excelentes

rapazes fluminenses que tem loja de fazenda aqui, Samuel e Ismael

Miller. Uma verdadeira republica que tem estado constantemente

cheia de visitantes. Inda ha pouco cá se achavam reunidos o Co-

mendador Julio Sampaio, chefe politico, o Sr. J. M. Carvalho, a

primeira fortuna do lugar, um professor publico e o Comendador

Marques um hoteleiro.

Outras vezes reunimo-nos à noite em casa do Dr. Hermo-

genes, o juiz de Direito um distintissimo moço que é adorado no

lugar.

A sociedade é restrita mas bem boazinha. Casado, eu teria a

coragem de morar aqui. Mas como estou, arcando com o peso das

saudades de minha adorada Purezinha é impossivel.

O pico do Itatiaia fica muito perto daqui, de modo que já

projetei e está em caminho de realização uma subida às Agulhas

Negras ponto culminante do Brasil(1). Ha la neves eternas ... Vê

só que delicia não será esse passeio. Infelizmente fa-lo-ei sem voce,

mas nem que cá estivesses não serias companheira para ele. És

tão mimosa para andar... A ladeira de Santo Amaro cansa-te

tanto ... Tinhas coragem de subir a 3.000 metros acima do nivel

do mar?

Adeus meu adorado bem, escreve-me o maior numero de vezes

que puderes; lembra-te que são tuas cartas tudo para mim e que

as espero e as leio ansiosa e febrilmente. Um milhão de abraços

e beijos do teu, só teu, sempre teu

JUCA

( 1) Engano comum, à época.
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Areias, 3 (1907 - Abril)

PUREZINHA

Hoje recebi carta de Taubaté dando como certa a ida do

Cursino( 1) para um juizado - o que quer dizer que duma ma-

neira ou de outra vou deixar Areias. A noticia encheu-me de tanta

alegria que me pus a cantar. Mas depois veio uma vaga tristeza.

Ja tenho amor a esta adoravel cidadezinha, a este povo tão bom,

tão cavalheiro, tão meu amigo.

Areias é uma familia grande onde todos vivem modestamente

mas unidos, amigos uns dos outros. E ha cá pessoas das quais doi

nos afastarmos. O Julinho é uma delas. Contando-lhe ainda ha

pouco a minha breve retirada vieram-me lagrimas aos olhos.

Que pena não ter Areias estrada de ferro! Tivesse-a eu pro-

longaria a minha estada aqui, mas casado. Queria tanto que co-

nhecesses Areias ... Mas deixe estar, um dia voltarei a visita-la,

trazendo-te comigo.

Inda não me foram concedidas as ferias requeridas e espero - as

a todo momento. Irei então a Taubaté, onde passarei um, no ma-

ximo dois dias, e os restantes emprega-los-ei ai, tratando da minha

remoção e adorando-te, na forma do costume.

Espero que inda este ano nos casaremos. Não suporto mais a

vida de solteiro. Ontem passei sem dormir ate a madrugada, preso

de insonia, e meu pensamento não te abandonou um momento.

Recordei minuciosamente o nosso passado e entrei futuro a dentro

idealizando uma vida em comum. Como havemos de ser felizes,

eu com o temperamento afetuoso que tenho, tu com o admiravel

equilibrio moral que te caracteriza .

Nada de impaciencias, esse tempo feliz espera-nos para breve.

Ter a minha casa, aminha mulherzinha, é o meu sonho, amim que

ha tanto tempo vivo só, isolado, como um pária. E que boa não

serás tu, e que rainha não serás dentro da nossa casa! Enterne-

ce-me o pensar nisso. Purezinha, a minha Purezinha, a minha

adorada Purezinha a andar pela casa, como um grande lirio branco,

de aventalzinho de renda creme ...

E os longos tête-à-têtes, abraçadinhos, mudos, as almas a

esvoaçarem unidas, no mesmo sonho, no mesmo desejo, no mesmo

ideal ... E o nosso celebrado castelo da Felicidade construido

enfim ...

( 1 ) Luís Cursino: cunhado de Lobato, casado com D. Judith.
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Purezinha, estou tão emocionado, tão mole, que não posso

continuar. Vou sair, tomar um pouco do ar frio da noite, para

afugentar esta vontade de chorar que me põe nós na garganta.

Adeus! Abraça-te longamente e depõe-te nos labios um beijo

profundamente amoroso, o teu saudosissimo

JUCA

Areias, 8.4.1907

PUREZINHA

Ha 3 dias que penso no como te hei de escrever hoje ... e

não acho jeito. Ha 3 dias que vivo como o homem que, subitamen-

te, sem saber como, perdeu o emprego; como o que vê de brusco

a sua carreira cortada, o seu futuro estragado; como o que levou

forte pancada na cabeça. Não sei o que pensar, nem de que modo

pensar ... Estou desnorteado, apatetado. Porque? Como dize-lo?

Sonhei. Tive um sonho horrivel. Achava-me ai, em tua casa, mas

incognito, invisivel. E surpreendi a minha noiva afirmando que

não o era; tratando-me com tanta indiferença, tão pouco caso como

se um estranho lhe fosse.

E ouvi ironias e má vontade dos que rodeavam minha noiva.

E senti uma indisposição latente e geral contra mim... E de quem,

depois de ti, mais minha amiga devia ser, ouvi remoques e glacial

indiferença pressenti... E eu, louco de desespero, me perguntava

espantado: "mas porque? Que fiz eu? Que talisma funesto trago

emmim que transforma em J. ( 1) hostis as pessoas que me rode-

iam? Será possivel que se seja uma e ao mesmo tempo duas? Que

se diga e desdiga? Esfinge! ... Mas não haverá almas inteiriças,

puras como o cristal e transparentes como ele? Será no mundo

tudo falsidade e mentira, será tudo ouro Montana, não existirá

mais ouro sem liga?"

Esses pensamentos atrozes pensava meu cerebro em sonho, e

pensava-os dolorosamente ... Acordei e (cousa curiosa!) o sonho

mau não se dissipou da memoria como acontece com os sonhos

bons. Permaneceu nela, vivido, incisivo como uma realidade, ni-

tido como se o gravara o buril acido da verdade vivida. E desde

(1) J.: a pessoa a que se refere na carta que aparece à pag. 32
dêste volume.
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esse momento até este, em que te escrevo, a impressão dolorosa

não cessou um instante sequer de me obececar, cauterizante, ne-

vralgica.

A tua carta do dia 6! ... Recebi-a, li-a, reli-a, maquinalmen-

te, sem interesse, como leria uma carta de romance. Por que? Por-

que fugiu de mim a febre de felicidade que me escalda o sangue

quando tenho entre as mãos uma carta mensageira do pensamento

dela? Porque, inconscientemente, comparava ... meu coração com-

parava ... comparava duas criaturas distintas, a do sonho mau e

uma outra, a do sonho bom... Sim, a do sonho bom, porque não

será tambem uma criação do sonho, essa que eu adoro? E a duvida,

essa quinta-essencia do mal, apoderou-se de mim. Tudo sonho!

Onde a realidade? Qual a realidade? Como conhecer a realidade?

Purezinha, ha sofrimentos morais tão finos, tão sutis, ha fios

de dor tão misteriosamente insaisissables ...

Não me responda acoimando-me de enigmatico. A bon enten-

deur, salut ... Arranque da tua sinceridade o maximo de que ela

for capaz; responda-me com franqueza absoluta; faça um esforço

e seja sincera até a crueldade, seja desastradamente sincera, reve-

ladoramente sincera.

Adeus! Fico sem viver à espera dessa resposta, pois que não

é viver, viver a vida minha destes tres ultimos dias.

Adeus e crê que eu valho mais do que muita gente pensa.

JUCA

Areias, 11.4.1907

PUREZINHA

Era intenção minha escrever bastante longamente, contando

mil cousas referentes à Minha Saudade. Mas o homem põe e a

Influenza dispõe. Vim baleado dai e mal tenho animo de te enviar

esta, tanta é a moleza e a febre. Cheguei hoje, sabado, e com

grande decepção ouvi do Juiz que não havia mister da minha pre-

sença podendo ter ficado ate segunda-feira. Calcula o meu deses-

pero!

Breve, porem, terei uma temporada comprida onde veremos

diariamente reproduzir-se aquela hora de enlevo inigualavel de

Felicidade Suprema que ai gozamos na quarta-feira.



48 ΜΟΝΤΕIRO LOBATO

Se eu estou doente tu não o estás, por isso escreve longamen-

te, conta-me cousas mil, fala do teu amor e do nosso futuro.

Inda hoje me dizia o Dr. Hermogenes: "Que feliz esse periodo

de noivado! Não ha outro." E eu pensava cá dentro: “e se tu a

conhecesses, então, o que dirias?"

Adeus meu bem, minha filhinha, minha Pureza idolatrada,

meu Amor, minha Vida. Aceita a ternura inteira do teu Juca. Um

abraço e um beijo sem fim.

JUCA

Areias, 12.4.1907

PUREZINHA

Como eu previa a tua resposta à minha ultima em nada a

respondeu, e a perplexidade, o desalento, a duvida, o desespero

que me faz sua presa ha dias continua senhor de mim. Sempre a

mesma impenetrabilidade, a mesma reserva fria e literaria. Não

consegui, até hoje, ser para ti um amigo digno de ouvir confiden-

cias, não me concedeste a felicidade de me fazer tu'alma trans-

parente como um cristal.

Nunca uma pergunta minha teve uma resposta como as cria

a intimidade. E não teve melhor sorte a minha derradeira carta.

O que dizes nela? Se não receasse ofender-te diria que coisa ne-

nhuma, sob aparencias literarias. Dizes que detestas a intriga e

não estás acostumada a viver no ambiente dos diz-que-diz-que.

Bem formada como é tu'alma, escusavas afirmar tua execração por

semelhante mal.

Inutilmente te pedi que me entendesses e me desses a resposta

no sentido em que eu a necessitava. Fingiste não me ter compre-

endido porque para isso seria mister abandonares a tua querida

reserva hieratica que constitue teu habitat.

Censuras-me a falta de confiança ... Quem ama, então, pode

lá ter confiança? Amor e confiança podem coexistir? O amor é uma

duvida, uma desconfiança, um ciume de todo o instante. É o medo

de perder o objeto amado, o medo de que o roubem, o medo de

que ele fuja. E queres, e exiges confiança absoluta de mim quando

eu nem sequer conheço uma palavra do enigma, do misterio que
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é tua alma? Purezinha, Purezinha! Tu me enlouqueces, tu me en-

louqueces como um enigma indecifravel...

-

Horror! Que vida a minha... Sinceramente te digo que re-

ceio um transbordamento. Parece que tudo se me acaba em redor.

Não vejo ponto fixo. Meu ponto fixo, a mira da minha vida, Pu-

rezinha, essa Purezinha sem a qual não compreendo nada da vida,

não compreendo o mundo, não compreendo a natureza, Purezinha,

essa criatura que é um segundo Eu, que vive ao lado do meu an-

tigo Eu e que eu faria loucuras para ter como minha essa fo-

ge-me, não se entrega, faz-se impenetravel, ilude-me todos os es-

forços para bem compreende-la... Porque, Purezinha? Porque?

Peço-te franqueza, dás-me reserva. Peço-te sinceridade, dás-me

frases vagas e genericas. Peço-te intimidade, camaradagem, ami-

zade de amigo intimo, dás-me um eterno convencional. Já é tempo,

já é mais que tempo de me mostrares teu intimo e de seres minha

amiga intima.

Oque irás me responder após a leitura desta? ... Apegas-te a

uma frase, ao sentido literal da frase e encadeias por ela a res-

posta; deixas de parte o sentido, a alma da frase, justamente o

que é meu pensamento, justamente o que requer resposta ... Já

sei que é assim. Já perdi a esperança de merecer tua franqueza,

tua sinceridade ...

Purezinha, eu te escrevo chorando ...

JUCA

Areias, 18 (1907 - Abril)

PUREZINHA

Que te hei de dizer? Ha tanta cousa a borbulhar-me n'alma ...

Mas tudo quanto ha nela de impreciso e vago e inexprimivel,

uma palavra só a diz ... Lerás, porem, nessa palavra um mundo

de sinceridade e verdade que ponho nela ao lança-la ao papel ?

Purezinha: eu não sei de nada, não quero saber de mais nada,

acabaram-se as intrigas, o incidente nefasto, não sei mais o que te

disse, só sei, só sinto, só posso te dizer uma cousa: é que o meu

amor por ti nunca foi tão grande como agora. Amor e dor... Não

ha amor sem dor; e agora que sofri horrivelmente e agora que

chorei por tua causa e vejo-te tambem chorando, sinto-me inun
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dado por uma luz estranha e de infinita intensidade. Vejo que me

amas e vejo que te amo como nunca amei, como é impossivel

amar. Que importa o resto? a intriga, os outros, o mundo, as per-

fidias, os malentendidos? Só vejo na minha frente uma imagem:

voce. Só sei uma cousa: que me amas. Só posso te jurar uma

cousa: que amo loucamente, que amo com raiva e desespero.

Que te disse na ultima carta? Não sei nem quero saber.

Amo-te! Amo-te perdidamente. Só quero a ti, só penso e sonho

contigo. És todo o meu desejo, o meu futuro, a minha vida. Fora

de ti, Purezinha, fora do teu amor nada existe no mundo. És

para mim como o sol para a Terra: a fonte de tudo; fugires de mim

e eu seria uma noite escura, impenetravel.

A tua carta destruiu todas as duvidas que se aninhavam den-

tro de mim. Foste como te pedi que fosses. Abriste-me a alma,

deixaste escapar um grito de dor e, deslumbrado, vejo-me de

joelhos, chorando, diante dela. És como eu sonhara, não me en-

ganei, Purezinha é a Purezinha dos meus sonhos, é a Purezinha do

meu Ideal. Com ela é possivel a Felicidade Perfeita nesta vida. Se

é verdade que o esconde, é tambem verdade que possue um cora-

ção de ouro, uma alma sem par e esconde-a porque deve escon-

de-la; tesouros desses não podem andar à mostra. O meu grande

medo foi sempre que, como o deixavam ver as aparencias, tives-

ses um coração incapaz de sentir a gama inteira dos sentimentos.

Parecia-me que alem dum grau medio de amizade e amor não ia

ele alem. E isso me enchia de desespero. Agora vejo que não; ele

possue todas as cordas que o meu possue e ambos podem vibrar

juntos, unissonamente, durante todo o curso de uma vida. Não

hamais que recear uma dissonancia sequer. Mas que horror Pure-

zinha, voce só deixar-se ver por dentro, e só te abrires para comigo

forçada pela dor, pelo sofrimento! ... Por que não o fizeste antes?

Que avareza estranha, a tua ...

Purezinha, se ainda não estamos legalmente casados, nada

impede que nossas almas estejam entrelaçadas com a maior estrei-

teza possivel. Já não temos direito de ser dois. Somos uma só

criatura em dois corpos. É o meu sonho. Que absurdo esperar que

o tabelião garranche um papel diante de testemunhas para nos li-

garmos como o Amor manda e quer. Aproveita a ocasião, já que

abriste-me tu'alma não a feches mais; deixe-a morar junto da

minha, vivendo abraçadas, respirando o mesmo ar. Purezinha, a

felicidade é isso. A Felicidade é compreender e ser compreendido

equem podera melhor te compreender que eu? E quem melhor

amim que você? Nunca compreendi o amor com restrições. Quem
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ama entrega-se, dá-se de corpo e alma. O amor que não procede

assim é tudo menos amor. Somos dois atomos no turbilhão mons-

truoso da Vida; um de O. e outro de H. O amor deve anular-nos;

não deixar subsistir nem H. nem O. mas sim um 3.º corpo que par-

ticipe de ambos, que é a fusão de ambos. Em quimica ha combi-

nação e mistura. No Amor só ha fusão.

Purezinha, não sei exprimir-me com a nitidez que penso,

mas conto que me auxiliaras com tua compreensão preenchendo as

lacunas do que procuro dizer. Compreende-me e ama-me assim

pois esse é o caminho unico da felicidade. Toda uma vida depende

disso.

-

Quemagoa me deram tuas cartinhas ! Falavam de tudo, menos

da unica cousa que interessa à ansia do meu sentimento: o teu

amor. Falavam de festas, de visitas, disto e daquilo: do teu amor

nem palavra. Qual a conclusão a que eu era arrastado? Que esse

amor era um amor pro-forma, pequenino, raquitico, convencional

de salão. Uma a uma todas as tuas cartas conformavam essa ideia.

Vieram as cartas das minhas irmãs ... Que conclusão tirar? Li-

gando uma cousa a outra podia eu concluir de outra forma? E

essa conclusão a que eu chegara, chegaram elas tambem: ante a

tua reserva não viram reserva e sim frieza para comigo e a muita

amizade que elas me têm levou-as a interpretar daquele modo

teus sentimentos. Não as crimines; pois é de admirar que elas, es-

tranhas, explicassem tua frieza por aquela forma, quando eu tam-

bem a compreendi assim? Em todo o caso se não quiseres com-

preender o fato deste modo (que é o prisma verdadeiro, juro-te,

com o conhecimento que tenho dos sentimentos de Judi e Teca)

peço-te que fique o incidente enterrado dentro de nós e nunca

transpire.

Que dias tenho passado! Essa dor que sentiste e comparaste

ao abrir do castelo da felicidade erguido pedra a pedra, dia a

dia, não foi a mesma que venho sentindo de tantos dias para cá?

Um desanimo entronizou-se dentro em mim. Um tédio, um horror

à Vida ... Meu desejo constante era acabar tudo, romper contigo

e suicidar-me depois. Que é a vida sem amor? Uma noite escura,

uma tisana desagradavel de beber. E eu via-me sem teu amor,

iludido, descrente, desesperançado ... Tudo perdido! Tudo por

terra ...

Há dois casamentos, Purezinha. Um em que se casa para tomar

estado, por conveniencia de conforto ou de interesses. Outro, por

amor, i.e. , forçados pela necessidade imperiosa de combinar duas

almas por toda a vida. Combinar, repara no sentido desta palavra.
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Oquanto me horroriza aquela especie de união, encanta-me esta.

Aquela é uma criação sordida da sociedade. Esta é união criada

pela Natureza, a mesma que adotam as aves e as flores. A minha

união contigo sempre a sonhei da ultima espécie. Mas lentamente

me parecia que ela ia degenerando aos poucos e que passava a

cair na categoria da primeira. Isso enchia-me de desespero pro-

fundo. Tua frieza levava-me à confirmação dessa ideia. As cartas,

uma atras da outra, não diziam outra coisa. Compreendes agora

as minhas palavras, a minha perversidade?

Hoje só tenho duas cousas a fazer: implorar teu perdão para

tudo quanto fiz. E tenho a certeza de obte-lo. E implorar, como

já disse, que não mais feches a mim o teu intimo, e me tenhas

desde já como o teu marido, como a criatura cuja vida inteira vai

decorrer ao teu lado, nos teus abraços. A que foi, foi; comecemos

vida nova.

Um milhão de abraços e beijos do teu

JUCA

P. S. Recebi os cumprimentos de anos; foram eles que me advertiram que

os fazia!

Areias, 22.4.1907

ADORADA PUREZINHA

Que momentos felizes estes em que te escrevo, e aqueles em

que te leio! Quanto mais felizes, porem, se não me guardares pen-

samento oculto, se ao escrever-me tu o fizesses como quem escreve

suas memorias intimas. Que outra cousa ha no mundo que a esta

se compare?- duas almas, voltadas uma para outra, intimas como

dois irmãos gemeos que nunca se separaram, a viver uma da outra,

a viver uma para outra ...

Já agora me não posso queixar, como outrora. Lentamente

vai-se-me entreabrindo o lotus da tua intimidade, e se te comparo,

hoje, com aquela personificação da timidez, que na tribuna da

igreja não se atrevia a galardoar meu amor com a familiaridade

de um voce, vejo apreciavel distancia caminhada. Mas ainda assim

a insaciavel voracidade do meu coração acha que é nada esse ja

bastante que lhe dás, e vive a importunar a Razão, para que esta

te implore mais. Esta, porem, vendo a marcha lenta mas segura
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da conquista, cala esse pedido e formula um outro: pede-te que

sejas mais extensa, que arranjes um papel onde caiba o dobro da

adorada babillage da tua pena. Porque, Purezinha, neste degredo

em que vive o teu Juca a alegria, a vida, o ar puro, o prazer, a

saude é o receber uma folha de papel, de quatro em quatro dias,

onde parcamente grafaste teu pensamento.

Só vivo intensamente um dia sobre quatro; nos outros não sei

bem se é vida o vazio de 24 horas tomadas de mil coisinhas in-

sipidas e prosaicas. Mas o quarto dia chega e passo-o a antegozar

a delicia de ligar teu pensamento ao meu. Chega o estafeta às 4:30,

às 5 começa o serviço da distribuição. Vou eu mesmo ao correio

receber das mãos do "seu” Eugenio a cartinha azulada. Ás vezes

logra-me ela, e de la volto com o nariz comprido. Ontem foi assim.

Mas quando a recebo envolta com o resto da correspondencia e

jornais, tranco-me no quarto e estirado na cama leio as outras

cartas reservando para o fim a tua. Abro-a, leio-a, uma, duas,

dez vezes; aspiro-lhe o perfumezinho discreto que é o teu, beijo-a

que é beijar-te. E me fico de olhos cerrados a rever tua imagem

adorada, a banhar-me na luz, em perfume, em madrugada - que

é isso evocar-te.

Aquela em papel diplomata, a penultima, li-a talvez trinta

vezes. Cada vez que entrava para o quarto e me achava sozinho

em pensamento ia direto a ela e meus olhos reliam-na com avidez.

Que carta deliciosa aquela! Não foste tu quem a escreveste, foi a

Dor, foi a Magna. E quando a Dor escreve, escreve com a tinta

da Maxima Sinceridade.

Outras, porem as outras todas quase, são bem diversas; assim

frias e calmas e a custo se dirá uma carta de quem ama. São, disse,

mas errei; foram, devia dizer, pois doravante a minha Purezinha

escreverá ao seu Juca como ao seu maridinho. Quando falei nas

duas especies de casamento não me exprimi bem, dando azo a uma

falsa interpretação por tua parte. O meu pensamento, o que eu

queria dizer era isto: que ha duas especies de casamento, o de amor

eo que não é de amor-poderia ser de amizade, de conveniencia,

de necessidade, de sossego, disto ou daquilo, mil cousas, muito

respeitaveis cada uma, mas não é de amor. Não envolvia a ti,

nem a ninguem na categoria de "moça desiludida, sem habilita-

ções, etc.". Longe de mim semelhante ideia. Respeito-te e conheço

muito bem minha adorada Purezinha para formar dela semelhante

juizo. Não obstante, poderia casar comigo sem ser por amor! No

caso, por exemplo, de um sentimento entre amizade e amor, menos

que este e mais que aquele - em nada te deprimiria isso e não
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seria casar por amor. Por amor entendo... Para que falar nisto?

São cousas que nós muito bem sentimos e não é com palavras que

as definimos melhor - é praticando-as.

-

-

É noite, está um luar soberbo, cheio o ceu de carneirinhos

brancos. Só as estrelas brancas aparecem as pequeninas ofus-

cou-as a luz do luar. E não te tenho ao meu lado! E não sinto

apertado ao peito, o coração palpitando junto do meu, o corpo da

minha amada Purezinha, essa que ha tanto tempo é dona dos

meus pensamentos, sonho das minhas noites, estrela polar da minha

vida, esperança do meu futuro e que por toda a vida será o

consolo, o enlevo, o conforto, a saude, o ar puro, a madrugada, o

segundo eu, a Vida, o Deus da minha Vida. E não posso sentir

nos labios a doçura inefavel do teu beijo, e embeber os olhos no

brilho remançoso e sereno dos teus olhos, e enebriar meu corpo do

magnetismo estonteador do teu ... Tão longe ... leguas e leguas

inexoraveis interpostas ... E mais que a distancia material, a sepa-

ração de um estado de transição... Quando cessará todo este

martirio e quando por uma noite desta poderemos mostrar à lua

o que é a realização completa de um sonho de amor? E, juntinhos,

passeando, abraçados, as cabeças reclinadas uma na outra, mudos

de felicidade, quando juntaremos ao silencio de uma noite enlua-

rada o silencio de uma felicidade? Confia em mim e espera; esse

dia não tardará muito, e noites dessas virão, e nelas choraremos,

como choramos, mas choraremos não como agora de dor, mas de

felicidade transbordante e inexprimivel.

Realizar meu sonho! Que sonho audacioso ...

Um milhão de beijos e abraços do

TEU JUCA

Areias, 26 (1907 - Abril)

ADORADA PUREZINHA

Infelizmente aconteceu o que suspeitei: a tua derradeira carta,

de 22, em resposta a minha ultima perdeu-se, pois já estamos a

26 e nenhum sinal dela, tendo chegado um cartão que lhe é pos-

terior de um dia. E isso me enche de desespero pois que o cartão

em que a anunciavas dizia “uma carta bem extensa". Esse contra-

tempo me privou de um prazer intenso antegozado por quatro



CARTAS DE AMOR 55

dias. Escreve-me outra, benzinho, mais extensa ainda e que me

indenize do prejuizo que o coração sofreu.

Passei estes ultimos tres dias fóra, viajando. Fui à Fazenda

do Orizaba, a tres leguas daqui e de la à Serra da Bocaina, 1.600

metros de altitude. É uma região como a de Campos do Jordão;

só campos nativos e pinherais. Um frio tirano. Fome canina. Muito

papagaio. Um clima delicioso. Muita maçã agreste, peras, nesperas

e outras frutas europeias. O meu amigo Inacio Altenfelder, com-

panheiro da viajada e que segue amanhã para São Paulo, leva

para ti um embrulhinho com duas peras e uma maçã das tais. Inda

não estão boas, deixe-as amadurecer melhor. Breve te mandarei,

tambem umas fotografias interessantes, tiradas na Serra.

Mas a carta ... Quando nela penso quedo-me a cismar no

que diria ela, na porção de cousas preciosas ao meu Amor que não

traria ela ... A melhor, talvez; talvez fosse ela a melhor e a maior

de quantas me tens dirigido... Se soubesses o valor que me tem

uma folha de papel rabiscada por ti ... Se soubesses como ela me

enleva a alma e que fonte de delicias inenarraveis é, para este
exilado! ...

Purezinha, antes de te ver ao meu lado, minha, para toda a

vida, já eu vivo contigo. És tu quem diriges os meus passos e me

guias. A Imaginação supre o que me nega, por enquanto, a Rea-

lidade e tenho-te sempre paciente e travo contigo interminaveis

dialogos. Nunca estou só. Inda ha pouco lia um artigo de Euclides

da Cunha, lia demoradamente, prolongando o prazer espiritual da

leitura. A cada periodo me interrompia, e o relia para ti, que

imaginava ao meu lado, enlaçada pela cintura. E a cada beleza

de frase, e a cada arrojo de ideia consultava teus olhos e neles

via experimentada uma impressão igual à minha.

Se em viagem topo uma orquidea florida consulto a Purezinha

imaginaria que viaja ao lado e juntos admiramos o capricho da

natureza. É tão entranhado o meu amor e ele te faz tão acorde

com o meu sentir que às vezes tremo, de medo, de medo de não

ser real essa absoluta harmonia que suponho entre nos. Mas é real,

não? Havemos de viver sempre como duas notas de piano, que

saidas duma corda dupla ressoam unissona como se o foram de

uma só. Que sonho, este meu!

E tu, meu bem, que imaginas, que pensas como encaras uma

união futura? Dizem que o amor no casamento é preparativo

para o amor dos filhos, e em chegados estes o amor cessa. Será

verdade tamanho horror? Fôra verdade, e era caso de um homem

devorar os filhos, como Saturno, para assegurar-se eternamente no
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amor da sua mulher. Amar-me-ás sempre? E agora? Conta-me,

dize-me como é teu amor, de que modo me amas, conta-o minu-

ciosamente numa carta bem comprida. Prometes faze-lo? Olha la!

Cá fico a espera dessa carta ansioso como nunca.

Abraça-te o teu JUCA

P. S. Na falta de melhor vão umas penas de cuiú, especie de papagaio, que

matei na Serra. Não te ofenda a puerilidade da lembrança.

Pergunta ao Dr. Natividade(1) se lembra-se do antigo aluno do Curso

Anexo Hermogenes Altenfelder Silva que é hoje o nosso juiz. É ele

quem manda fazer a pergunta. Vai uma cartinha para a Heloisa.

(Areias, Abril de 1907)

ADORADA PUREZINHA

Estava lavando uma caneta dessas que são caneta e tinteiro

ao mesmo tempo, quando o correio chegou, trazendo-me a tua

mimosa cartinha. Li-a dum trago como quem tem sede e bebe de

um gole o copo d'agua providencial, que lhe surge inesperada-

mente pela frente. Li-a, e nunca uma carta me deu tamanho prazer.

Já te abriste mais, nela, para comigo que nas anteriores; já deixaste

de lado os assuntos enchimento, cousas que não vão nem vem, e

me falaste da unica cousa que para mim tem valor e importancia

- em ti, em teu sentimento, em teus estados d'alma. Que onda de

felicidade luminosa senti correr, como uma eletricidade misteriosa,

por sob a pele. Foi um frisson, senti um fremito, um arrepio de

felicidade completa. Tive impetos de voar para ai, agarrar-te, aper-

tar-te contra meu peito nervosamente, cobrir teus labios de beijos

e morrer agarrado em você. Sê sempre assim; sê sempre franca e

sem reserva para teu Juca como ele o é para ti considera que

nossa vida já está para sempre ligada e que breve o será de modo

indissoluvel e da maneira mais intima possivel.

-

Sejamos um para o outro uma superficie lisa, sem o minimo

recesso, a menor aspereza - que um olhar teu me devasse a alma

( 1 ) Dr. Natividade : Dr. Francisco Marcondes Gouvêa Natividade,

pai de D. Purezinha.
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até os fundamentos, que um olhar meu não encontre em ti um

ponto de interrogação. Só assim seremos felizes como ninguem no

mundo; o que mata, e que estraga a vida dos casais é a reserva,

a falta de confiança mutua; é o haver de parte a parte pensamentos

escondidos -jardins secretos. Não havemos de ter em nossa mente

essa cousa hedionda, hein benzinho? Nada haverá em mim que

não possas conhecer e nada em ti que me seja vedado penetrar.

Sejamos mais que amantes, sejamos dois velhos camaradas; sejamos

como dois amigos que sairam a correr mundo, juntos, desde os

15 anos, que a vida inteira passaram juntos, pensando os mesmos

pensamentos, desejando os mesmos desejos, apoiando-se um no

outro como no mais solido e doce apoio.

Se soubesses, Purezinha, como te admiro, como admiro tu'alma.

Sempre, até aqui, a tiveste fechada para mim, mas a cada can-

tinho que com a convivencia me vais desvendando é um novo

mundo de preciosas e incomparaveis delicias que se me desdobram

ante os olhos e ante as quais me quedo em extase. Como te amo,

como cresce meu amor sempre que deixas ver alguma nova ri-

queza, desse tesouro imenso que avaramente escondes dentro de til

Purezinha, eu tenho o merito de te haver adivinhado antes

de te conhecer. Antes que afastasses a cortina que esconde o te-

souro de teu intimo, uma qualquer cousa fez-me adivinhar a exis-

tencia dele, e desde então não mais compreendi minha vida sem

teu amor, teu carinho, tua companhia.

Então já sonhas comigo sonhos "calmos e agradaveis"? E foi

minha carta rematar o teu sonho? Feliz, essa carta! Mas o dia ha

de chegar em que serei eu, não ela, quem te acordará com um

beijo, quem interromperá o sono pesado da manhã-cedo para o

passeio matutino combinado na vespera passeios que serão a

continuação dos bons sonhos da noite. Esse tempo será o mais en-

cantador da nossa vida, marcará o ápice da felicidade. Na plenitude

do amor, na plenitude da mocidade - um bastando ao outro como

o sol basta a flor a vida ha de ter para nós o sabor vivido e

oxigenado do ar das madrugadas, e o cheiro vivificante dos campos

aos primeiros albores da aurora.

-

A felicidade é um castelo de vidro finissimo que se constroi a

quatro mãos, duas femininas e duas masculinas; mas é mister que

ambos queiram construi-lo e que as mãos não lhes tremam durante

a tarefa. Has de querer e tua mão não tremerá, não é assim? Pois

só de ti dependerá o castelo formoso que minha imaginação de-

lineia para ser executado por suas mãos. Purezinha, adorada Pu-

rezinha - diz-me que queres e que não tremerás.
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A irmã do Eugenio tem no Tietê uma lancha a vapor para 5

pessoas, muito solida, muito boa: queres subir rio acima comigo?

Se queres irei no próximo domingo organizar esse passeio. Adeus.

Um milhão de beijos do teu amorosissimo

JUCA

Areias, 27 abril (1907)

PUREZINHA

A tua carta de 25 encheu-me de alegria. Pouco a pouco vejo

ir se realizando o meu sonho: - a conquista do teu eu intimo, a

Absoluta Intimidade. Tu és dificil de conquistar. Desde o mo-

mento em que te conheci, o problema da minha vida delineou-se

nitido: possuir-te. De que modo? Do modo mais amplo e completo,

conquistando palmo a palmo a tua alma, o teu coração, o teu

corpo. A resistência passiva que logo me opuseste incendiou-me

de Amor e esse Amor Imenso cresce cada dia mais, à medida que

obtenho vitorias sobre ti e à medida que essas vitorias descortinam-

-me novas facetas, novas qualidades em teu espirito, em tu'alma.

Que resistencia desesperada me opões! Como me obrigas, às

vezes, a ser cruel, para arrancar-te um grito d'alma! Minha marcha

para esse meu Sonho : - a tua posse absolutamente completa tem

a lentidão do caramujo, mas é marcha, não estaciona, não des-

cansa ... A missão da mulher no Amor é essa: ser vencida, ser

conquistada como praça forte.

Purezinha, meu idolatrado Sonho, eu deliro quando penso

na vitoria decisiva, quando te figuro Minha, inteiramente minha,

penetrada pelo meu pensamento, pela minha emoção, pela minha

vontade, pelo meu desejo, pela minha carne. Eu deliro, como

Cesar ao ver a Galia inteira sob suas mãos, ao pensar que tu se-

rás minha, como são minhas as minhas ideias, os meus pensa-

mentos ... Não ha nada na Vida que valha o Amor porque

só o Amor dá as emoções agudas destas loucuras supremas. Sê

meu mundo, minha Galia, e hei de ser envolvido em meu Eu

pelo teu Eu, como o halo envolve a lua.

-

Falas em confiar em ti ... Purezinha eu adoro-te, sinto-me

queimado de amor por ti, sou cego para tudo, só vejo diante de
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mim teu vulto, não tenho olhos para nada mais ... E abafo a

minha imaginação quando a vejo realizando pedaços do Sonho.

Tenho medo de enlouquecer. Se pudesses compreender - tu, tão

fria - o entusiasmo, o calor, o fogo, a ansia do meu amor! ... E

tu me contas que sofreias o teu coração, quebras-lhe os impetos

generosos ... Ah Purezinha! Que se pusesse no papel esses im-

petos e mo mostrasses como ele é, talvez eu morresse, morresse

de amor, de alegria desmedida.

Tenho febre quando estou ao lado da Purezinha que sonho

em ti, meus labios gastam-se em beijar-te toda, meus olhos ardem

de te contemplar, meus dentes tremem de te morder, e aperto-te

tanto de encontro ao meu peito que ouço estalar os meus ossos.

Que amor o meu! Que delirio! Que loucura!

Purezinha, Purezinha, é impossivel, é absurdo amar-te mais,

amar-se mais. Meu amor já não é amor é delirio de febre; já

não conforta, queima; está candente, no auge. Se penso no teu

beijo, se penso em ter-te esmagada em meus braços, nossos labios

unidos com fogo, a vontade vem-me de morrer, de ficar ai, de não

ir alem. Realidade! Realidade! Compreender-me-as, Purezinha?

Será Purezinha a Purezinha que eu sonho?

Escreve-me, abre-te, confia-me todos os teus pensamentos.

Vê em mim um desdobramento de teu eu.

Um milhão de beijos do teu, eternamente teu

JUCA

Orizaba, 30 abril 1907

ADORADA PUREZINHA

Este lugar, homonimo de um pico mexicano, donde pela

segunda vez te escrevo, deve te andar fazendo comichão na curio-

sidade. É o nome de uma fazenda de um antigo colega de co-

legio do teu avô, o Engenheiro Joaquim Leme, fazenda assim ba-

tizada por ser a mais alta deste municipio. Está a tres leguas de

Areias e constantemente quando nenhum serviço tenho, lá pas-

so-me para ela demorando meus tres, meus quatro dias.

O divertimento é criar apetite devorador e a ocupação caçar

e fotografar-nos mutuamente. É assim que alem das que foram
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ontem mando-te hoje diversas outras fotografias. Entre elas vai

uma tirada em Areias no Sabado de Aleluia. A arvore que vês no

largo, rodeada e sacudida pela molecada, é a forca onde esteve

pendurado um Judas, minutos antes esfarripado por ela. O so-

brado que fica no meio é a nossa republica, nesse dia cheia de

visitantes. Eu e o delegado estamos na sacada, vestidos de branco.

Os outros são, a contar do delegado para a direita: o Escrivão, ο

farmaceutico, o Comendador Sampaio, o Coletor, o Inacio e eu.

O meu quarto fica à esquerda, e tem duas janelas, uma que está

aberta com uma toalha de banho pendurada e outra que está

fechada. Esse casarão nos custa 30$000, 1.º e 2.º andar!

A foto n.º 2 representa eu e o Zezé no pico do Orizaba

(1642 metros) colhendo umas parasitas. O Zezé é o companheiro

inseparável do Quinzinho (João Leme). A n.º 3 representa o in-

terior de uma belissima gruta de pedras, no alto do Orizaba. A

n.º 4 é o instantaneo de uma tropa carregada de feijão em casca;

eu estou no meio dela. Os outros são ... Nas que ontem te enviei,

o companheiro que nelas figura é o Inácio, irmão do Juiz. E por

falar nele, recebeste as peras?

Qualquer dia rompo por ai; não posso mais de saudades da

minha adorada noivinha. Talvez vá no proximo sabado ou do-

mingo.

Adeus! Um milhão de abraços e beijos do teu

JUCA

Areias, 11 (1907 - Maio)

PUREZINHA

O natural desassossego que transparece no teu cartão de

ontem, à hora em que escrevo (8 horas da noite) inda se não dis-

sipou, mas amanhã às 8 sumirá do teu coraçãozinho como a ser-

ração à vinda do sol. Não me explico semelhante esquecimento.

Creio que houve em mim um eclipse mnemonico igual ao solar de

ontem. Todas as cartas que naquele dia escrevi vim encontra-las

ontem.

Mas o eclipse? Esteve bom o dia ai para bem o observar?

E observaste-o atraves do vidro enfumado? Aqui a população
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inteira (que não é grande, diga-se) andou das 11 às 2 de nariz

pro ar e vidro enfumado ao olho e foi interessante porque de

tarde só se via gente com a ponta do nariz, ou outra qualquer

parte da cara, suja de fuligem. Eu quase morri de medo, pensei

que o mundo se ia acabar. E tu? Dizem que a causa desse fe-

nomeno é um dragão que periodicamente tenta comer o sol mas

não o consegue, por queimar-se-lhe a boca antes de haver po-

dido engulir a presa. Que coisa horrivel!

Para comemorar o acontecimento houve dança em casa do

Sampaio e eu dancei só com a A... por sinal que ela parecia um

judas: saia curta, mais comprida de um lado que do outro, ca-

belo sem pentear ( é inaudito! ) paletó de flanela muito exotico.

Falaram em voce sempre perguntam pela D. Purezinha; querem

que venhas passar um mes cá.

No ultimo domingo houve uma festa no Cruzeiro; o Quim e a

Bigini, festeiros; sessenta e oito pessoas ao todo, a concorrência.

A noite brinquedo de prendas em casa da Bigini, filha do Ju-

linho. Namoro escandaloso do Carlos com a Amalia e do Promotor

com a Bequita. Sabe? Vou levar a Bequita e o Juquinha para ai,

logo que for. Quero mostrar São Paulo a eles. O sonho do Ju-

quinha é ver o trem! São as duas crianças mais galantes que

conheço.

Mudando, tens tido saudades do teu noivinho? Em mim já

elas voltam lentamente a pousar na arvore seca da ausencia, como

o diria um poeta de aguas turvas. A saudade é como o mar; está

sujeita a marés; a presença traz a vazante, a ausencia determina

a enchente. Sinto a enchente subir, dia a dia, lentamente. Em

chegada ao auge vôo a te ver. Aproximam-se uns cacetes, tenho

seca hoje. Adeus!

Um milhão de abraços e beijos do teu do coração

JUCA

14.5.1907 (Areias)

PUREZINHA

Foi como pinta o cartão a manhã em que parti da Pauliceia,

trazendo comigo... a tua rival, F. ( que ficou em Taubate, sos
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sega! ) e nela, talvez, apanhei a maldita influenza que ainda me

judia mas que já me permite escrever, ingrata Pureza. Porque

ingrata? Pois não merece esse nome quem não teve o dó de aju-

dar minha cura com uma carta e ficou na curta e impessoal ra-

biscagem de um cartão postal? Mas como explicas o caso com um

vago “não posso', eu recolho minha queixa e aceito a desculpa.

Về como ando cordato agora? É que jurei aos meus manos nunca

mais dar o minimo motivo de aborrecimento àquela que sera

por toda a vida a companheirinha inseparavel da minha vida. É

mister irmo-nos treinando desde já nesse viver sem altibaixos,

sereno como um vôo de pombos, calmo como o teu olhar, feliz

como a vida de um casal de passarinhos.

Ah Pureza! Vivo alegre e contente como um bobo, a rir, a

caçoar de tudo, sem mal que me acabrunhe. E sabes porque?

Porque vejo em minha frente um Oasis encantador da mais exu-

berante vegetação, coalhado de frutas e coisas preciosas - vejo

esse ponto luminoso que és tu, que é a nossa vida em comum. E

rio-me sozinho como quem tirou a sorte grande.

E se me chega uma noticia má, eu me rio... e cá comigo

filosofo: o Mal só é não ter o amor de Purezinha, o Bem é pos-

sui-lo; ora, eu possuo-o, logo não existe o Mal, nem a tristeza,

só deve para mim existir a alegria e o riso.

Hoje, lendo um livro admiravel de Anatole France cheguei a

um ponto onde o romancista descreve a suavissima emoção que

se apoderou de F. à evocação de uma recordação remota:

"Ce souvenir du petit chemin où elle se promenait seule, en

ces nuits d'automne le troubla, lui fit revivre les heures enchan-

tées des premiers désirs et des craintives espérances. Il lui cher-

cha la main dans son mauchoir et pressa le poignet mince sous

les fourrures" .

E não pude continuar a leitura, meu espirito voara para ti, e

a memoria da emoção evocara a indefinivel e sutilissima sensa-

ção que muitas vezes experimento ao pegar em tua mão, ao

pressar ton poignet mince et blanche, plus que la neige. E assim,

não só minhas leituras mas a natureza toda constantemente me

fala de ti e faz bem vivas as impressões que tenho de ti. É como

se houvesse dentro de mim milhares de retratos teus, cada um em

posição diversa, feitos duma matéria transparente.

Ás sugestões e simpatias do mundo externo um desses re-

tratos se ilumina e minha alma queda-se na contemplação sau-

dosa da imagem querida.
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Adeus, Purezinha! Aceita um abraço apertadissimo deste que

só vive e só sonha e só pensa e só deseja e só adora ao seu

querido Oasis.

Um milhão de beijos

P. S. Vai um convite que as moças te mandam.

JUCA

15 (Maio de 1907)

PUREZINHA

Estavamos à mesa, jantando, quando o Juquinha entrou sa-

cudindo no ar duas cartas: "para o promotor!" Vislumbrei de

longe que era cor de rosa e exultei: bravos! Mas ao ler-lhe o

sobrescrito desconheci a letra e enchi-me de decepção. Diabo!

não é da Purezinha. E já resignado a não ler nesse dia linhas

traçadas por tua mãozinha cor de neve, rasgara o envelope com

indiferença quando reconheci radiante a tua letra querida. De-

vorei- a então e serviu-me ela de sobremesa.

Inda não estou sarado mas a influenza declina dia a dia .

Já posso ler, já posso escrever. Só não posso, ainda, pensar. A

constipação, Purezinha, bestifica de um modo inconcebivel. O

cerebro apateta-se, fica sôrno e lerdo, pesadão e mole. Hoje, pa-

gando uma visita ao professor Abel foi com um verdadeiro es-

fôrço que sustentei 1/2 hora de conversa tão penoso me era

falar o que pensava e pensar o que falar. Vou acabar de sarar

no Orizaba.

Enquanto te escrevo a chuva executa na rua a velha aria

do "Pingo d'agua caindo das goteiras do telhado". Foi hoje o dia

das arias. O meu ouvido ainda não descansou. Logo de manhã

abriu a sinfonia um bando centenar de maitacas que gritaram

ate a tarde. Vi-me doido com elas. Logo que se foram, o Sino da

Igreja entrou de chamar o povo para a reza ou não sei que mais

-

coisa de bimbalhar por uma hora. E mal sossegara o sino vem

a chuva com a sua cantilena monotona... Ajunta-se a isso a

zoada que me está aboletada nos timpanos e diga-me se não é

dum mortal perder o gosto à vida... auditiva.

Falas em saudades ... e de que te falarei eu? Eu que nem ao

menos tenho um retratinho, uma reles fotografia onde mate as
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saudades dos olhos. Mas da la. vez que ai for sanarei o mal. Com

a photojumelle do irmão do Eugeniohei de tirar pelo menos umas

cincoenta fotografias do meu bem e encher com elas um album.

Que prazer, então, quando, como agora, longe de ti, rever tua

imagem, tuas feições, teu ar grafados no papel. Que doce lenitivo

não será às saudades! Ate lá resta-me o espaçado dedo de prosa

das cartas e o abstrato evocar de tua imagem no Campo da

Memoria. Evocar e fantasiar. Tenho-te sempre comigo, casadinha

já, providencia do nosso ninho, dando vida, movimento, luz, à

minha vida. E sou feliz, e bracejo como um nadador num mar

de esperanças amaveis.

Ha de ter a nossa casa uma varanda fechada de trepadeiras

caprichosamente dispostas. E ali, às tardes, na sombra vaga do

dia que morre, havemos de gozar juntos o suavissimo prazer de

viver - a joie de vivre; eu fumando um delicioso cigarro de es-

pirais lentas e azulissimas, tu entretendo os dedos num bordado,

ou, melhor, presos os dedinhos entre os meus, felizes, sem desejar

nada mais que o prolongar-se aquele doce estado de alma e corpo,

por longos e longos anos futuro a dentro.

Purezinha, havemos de recobrar o tempo que agora perde-

mos, afastados um do outro por imposição da cruel necessidade.

Havemos de tirar uma desforra!

Adeus, minha Alegria, minha Saude, meu Entusiasmo, meu

Amor! Aceita um bilhão de beijos e abraços do teu extremoso

JUCA

Orizaba 20.5.1907

ADORADA PUREZINHA

São oito horas da noite. O pessoal está na sala de visitas, o

ponto noturno da reunião. O Quim ao piano compõe operas (com-

posições inferiores às minhas, porém, pois é opinião unanime que

quem toca melhor sou eu) . O Zezé cochila no sofa. O Ulisses

canta em surdina uma horrivel cançoneta italiana. O major, imovel,

impassivel, mudo, figura de pote a um canto. Este Major é uma

figura notavel! Não fala. Responde sim e não. Só. Por mais ju-

diarias que lhe façamos a esfinge nem se altera nem da sinal de

vida.
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O dia passamo-lo a lidar com fotografias, a bater pelota

quando o frio apertava, a respirar fonogramas e a comer. Ah!

nesta ultima parte é que nos temos revelado uns verdadeiros he-

rois. O frio nos abre o apetite e nós teimamos em fecha-lo

fechamo-lo, a custa, porem, de quanto há de comestivel na fa-

zenda. A noite há sessão de pinhão, na qual a conta de cada um

é um cento dos ditos.

-

e

Amanhã volto para Areias; não fossem negocios que para lá

me chamam e não trocaria a vida de cidade de lá por esta des-

cuidosa vida de roça nesta deliciosa fazenda.

Um dos inconvenientes daqui é a demora de mais um dia

que sofre a correspondência. Assim a tua cor-de-rosa datada de 17

só hoje me veio às mãos e esta só a 23 chegara às tuas. Para quem,

como eu, tem a vida afetiva resumida no escrever-te e ler-te, este

espaçamento é bem pouco toleravel. Verdade é que tanto eu como

tu entremeamo-lo de cartas que venham suavizar a espera das

cartas. Mas cartões não matam saudades, avivam-nas. E por falar,

recebeste um meu, representando um general japones junto aos

muros de Porto-Artur? Reconheceste o general? Pena é que umas

leiras de couve no primeiro plano venham destruir a marciali-

dade do conjunto.

Estão me faltando aqui envelopes para cartões, não gosto de

po-los nús no correio e em Areias não os ha a venda. Manda-me

alguns dentro da tua proxima carta. O que foi envolvendo o cartão

do general foi um velho, ja servido, que por acaso encontrei.

Fui nomeado festeiro para a festa do Cruzeiro, em Junho.

Esta festinha é curiosa e poetica. Consiste numa ladainha rezada

no primeiro domingo de cada mes, no alto de um morro, onde

ha uma cruz. Para lá se sobe por um longo "S". Foguetes, reza,

e doces; às vezes, quando o festeiro se dispõe a gastar 20$000,

tambem ha musica. Ha um festeiro e uma festeira. Esta é a

Maria Amália Sampaio, menina de 12 anos, o "Torresminho”,

como a chamamos. Só lamento a tua ausencia; que bom seria se

pudesses vir assisti-la. Nesse caso eu mesmo cantaria a ladainha,

e juro-te que ninguem a cantaria com mais ardente fé. Pudera!

Estaria em presença da Virgo Virginis, da Stella Matutina, da

Stella Maris ...

Purezinha, como te quero! ... Comove-me o só pensar nisso;

vem-me impetos de chorar, de chorar de amor. E se relembro

tantos momentos deliciosos passados ao teu lado, mãos dadas,

almas se transfundindo, olhos murmurando coisas divinas em sua

linguagem muda, ah! ... então sinto um dilatar-se veemente de
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todo o meu ser, um bafejo de Felicidade porque a certeza mora

comigo de que os momentos que passamos são nada diante dos

que nos esperam dentro de breve futuro; e essa Felicidade que

ora, de longe em longe, visita-nos de passagem, há de vir para o

futuro morar conosco em nosso ninho, ser nossa comensal e nossa

companhia de todos os instantes,

Abraça-te, beija-te

O TEU JUCA

(A margem do papel Lobato transcreveu:)

"Só vivo a hora que passo

junto de ti minha flor;

tua cintura em meu braço

meu beijo em tua bôca em flor".

VICENTE DE CARVALHO

23 de Maio, dia de anos do nosso Amor

Areias, 23.5.1907

MINHA ADORADA PUREZINHA

Como chegasse ontem à noite da fazenda, só hoje cedo o

correio mandou-me a correspondencia um cartão de Edgard

avisando que está em São Paulo e a tua esverdinhada de 21.

-

Deu-me tanto prazer esse modo novo de conversar comigo,

contando com tão suave emoção um episodio da tua vida de me-

nina, abrindo-me tua alma com esse doce abandono de intimi-

dade que eu sempre sonhei e tantas vezes pedi que não pude

me furtar a tentação de sentar à mesa e procurar vazar para o

papel os suaves sentimentos que me possuem, sentimentos com-

plexos e de dificil definição mas onde predomina, vejo agora, um

grande lastro de gratidão. Sou-te imensamente grato, Purezinha,

porque tu procuraste compreender-me, e sonhaste ver na aparente

selvajeria do meu eu o mundo de ternura e amor, ali armazenado,

à espera de quem o sonhasse descobrir. Foste o meu Colombo.
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Amim proprio revelaste faces desconhecidas da minha alma ...

Já viste trabalho em fotografia? Revelar uma chapa? Chapa

é uma placa de vidro recoberto duma leve camada de gelatina

sensibilizada, de aparência branca e opaca. Pões-na, porém, dentro

dobanho revelador e a imagem que existia misteriosamente oculta

dentro da gelatina delinea-se aos poucos, vai ganhando contornos

e nitidez, até de todo se revelar com perfeição. Tu foste para

mim o que o revelador é para a chapa. Donde parecia nada existir

que não fosse aridez e revolta, e orgulho e pessimismo e tédio,

tu arrancaste mil qualidades preciosas e inestimaveis amor, ter-

nura, otimismo, alegria, bondade. Agora vejo que tudo isso existia

emmim latentemente e só esperava a forte simpatia duma criatura

como tu para se expandir. E sou-te grato, imensamente, por isso.

-

E quanto mais tu te abres e me desvendas os tesouros da

intimidade, mais cresce-me o Amor, a Ternura, a Alegria, a Bon-

dade. Tu me transformas por força do teu amoroso influxo. Serei

o que fizeres de mim - o mais feliz, o mais infeliz dos homens.

Que prazer me deu tua carta! É assim que sempre te imaginei,

contando-me teu estado d'alma, descrevendo teus sentimentos

como se descreveras uma paisagem; alma aberta, cheia de sol,

para que a pedraria rara do teu amor e da tua meiguice cintile e

ofusque meus sonhos deslumbrados.

23 de maio! Dois anos completa hoje nosso amor e pelo que

tem sido poderemos avaliar qual seja o seu futuro: um eterno

idilio, duas almas enlaçadas, a deambular pelo mundo, satisfeitas,

contentes, a rir; uma bastando à outra, uma vivendo para a outra

e da outra, eternamente amorosas, sem outros desejos que a per-

petuação desse suave estado, sem mais ambição que o possuir-se

da maneira mais intima e completa.

23 de maio: devemos consagrar este dia, elege-lo como a data

aurea de uma vida e festeja-la como o natalicio da nossa felici-

dade. Foi a 23 que nos encontramos na “estrada da vida" já com

o germe do amor reflorindo no coração. Elejamo-lo como a data

do nascimento do nosso amor, o inicio da nossa era.

Estas noites frias e enluaradas recordam-te a chacara, o xa-

drez... A mim recordam, tambem, as primeiras emoções do

amor. Quando entravas com o cafe e os bolinhos ... Eu parecia

jogar atento, e atento estava, mas não ao jogo e sim aos rumores

que vinham de dentro, de onde estavas . “É ela! ... Vem

vindo! ... não é ... passou". Afinal assomavas à porta, de avental;

vinhas servir o café ... Nunca, nunca me esquecera o gole de

felicidade que me era para os olhos, para o espirito, para o co-

-
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ração, para todos os sentidos a apariação do teu vulto sereno e

calmo, muito branco e frio. E ao voltar, a impressão que ia co-

migo, bailando ante meus olhos, inebriando minha alma, era uni-

camente aquela, a tua entrada na sala, uma ou outra palavra

trocada, um cruzar timido de olhares ... Rápido, fugacissimo, esse

cruzamento de olhares iluminava todo o meu ser. Eu saia radi-

ante, feito um foco de luz. Não havia noite escura pois o teu

olhar, recolhido dentro do meu ser como um talismã, ilumina-

va-me o caminho!

Como eu já te amava Purezinha e como eu te amo! Velam-se-

-me os olhos ao dizer-te isto. Porque? Porque faz chorar, o amor,

a ternura? Purezinha, que ansia de te ter já minha, de te ver ao

meu lado, de apertar-te contra o meu peito, de sorver tua alma

atraves da ardencia de um beijo, de ouvir palpitar teu coração,

ofegar teu peito, brilhar teu olhar, de sentir as emanações do teu

corpo, esse fluxo misterioso que sai da criatura amada e embriaga

e mata. Sossega, sossega, coração ardente, é mister calma, é

mister esperar ...

Aperta-te o peito e beija-te prolongadamente

O TEU JUCA

Areias, 25.5.1907

Ex.ma Sr.a D.Maria da Pureza Natividade, minha muito querida

e adorada noivinha. (Aposto como te bateu o coração ao depa-

rar-se-te aquela Ex.ma... ) Acabo de ler e reler a tua de ontem

ondeme contas que tens apreciado os meus trabalhos fotográficos,

mormente aqueles onde minha careta figura. Isso me alegra bas-

tante pois posso amiudar-te esse prazer (que infelizmente ainda

não me foi dado: não tenho um retratinho que seja voce). Breve

voltarei ao Orizaba com o fim quase expresso de postalizar-me

para recreio das saudades da minha noivinha.

Estou alegre hoje, Purezinha; o dia correu-me e finalizou

melhor ainda, pois os meus dias finalizam bem quando, ante os

olhos uma cartinha rosea recem-recebida, tenho azo de parolar

graficamente com a branca senhora dos meus destinos.

Fomos em farrancho, às duas horas, eu o Carlos, o Ismael

e a familia do Julinho à casa do Manuel Pedreiro, um otimo por
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tuga que possue um sitio a 2 quilometros daqui, e lá passamos a

tarde caçando, moendo cana, chupando cana, etc. O melhor da

caçada foi um belo jantar que apanhamos e destroçamos a golpes

de faca e garfo. Voltamos ao anoitecer, em farrancho, cada um

com um feixe de cana às costas. Mas como não ha verso sem re-

verso trouxemos tambem, mau grado nosso, um certo número de

carrapatinhos altamente impertinentes e intrusos. Infelizmente

matei-os já todos e não encontro de momento um exemplar que

te envie para apreciares de visu como são os carrapatinhos are-

enses.

Tambem me alegrou o saber teu irmãozinho restabelecido;

conheço ja o que são molestias de crianças e como penalizam aos

que os rodeiam. O Luizinho meu sobrinho tambem não anda bem.

Para a festa do Cruzeiro fui eu quem pedi para ser o festeiro,

tanto encanto e tanta poesia achei na que assisti e da qual era

festeiro o Carlos. Penso como voce sobre essas festas, e o quanto

me encantam elas quando humildezinhas, ingenuas, roceiras, de-

testo-as quando revestidas duma solenidade idiota onde predo-

mina a flor do papel de seda e o ouro ridículo dos galões doi-

rados. Uma procissão aqui tem um sabor como nunca o senti

em parte nenhuma, tão engraçadinha é.

Ontem à noite fomos cumprimentar o Comendador pelo ani-

versário da Batalha de Tuiuti em que ele tomou parte, e pas-

samos longo tempo a ouvi-lo rememorar as peripecias da luta.

Recebi as chapas para os postais.

Adeus, Purezinha! Aceite um abraço e um milhão de beijos

do teu, só teu, sempre teu

JUCA

Areias, 29.5.1907

PUREZINHA DO MEU CORAÇÃO

O papel que veio comigo de Taubaté espichou a canela e

outro não encontrei nesta desprovida Areias senão este humilimo

papelinho de caipira... Ao ve-lo diante de mim a custo sofreio

a pena que envereda por um cabeçario habitué: "que estas mar

traçadas linhas a vão encontrar de perfeita saude, etc. etc.". Desta
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vez ele não calçará esse chinelo velho e verá coisas novas, se é

que é novo protestar amor ... Minhas cartas são isso e se-lo-ão

até o dia em que a mão tremula não mais puder suster a pena:

um produto ardente de amor, um pedir de amor, um falar de amor,

um desejar amor! ... É nele, Purezinha, é nesse Imenso e Miste-

rioso Sentimento que reside o Fim, o Sentido e a Diretriz da

Vida. Só ele tem forças bastante para faze-la amada e formosa

de odiosa e hedionda que é.

-

Quando penso em ti meus pensamentos cintilam reflexos es-

tranhos bando inumeravel de abelhas douradas esvoaçando,

tontas de perfume, em torno de um pessegueiro em flor. O mesmo

pensamento que era, momenos antes, torvo e sinistro, nimba-se

dum halo fulgurante se és tu a flor em que ela vai pousar.

- Vai-te, Poesia; dá lugar ao Prosaismo.

Ontem voltei do Orizaba, à noite, sob uma chuva fina e ge-

lada que varou o dia e parte da noite. Chapinhavamos na agua e

na lama, mais agua que lama. Era tanto o negror da noite que eu

não divizava o vulto do Quim, abrindo a marcha a cinco passos na

frente. Guiava-nos o instinto dos cavalos, unicamente. É um espe-

taculo grandioso, Purezinha esse boiar nas trevas, em pleno de-

serto de luz e de formas, a inteligencia do cavaleiro entregue,
subordinada ao instinto do cavalo. Ás vezes um fio de luz tenuis-

sima riscava a negridão circum-envolvente : era a luz interior de

uma casita de caipiras escapando pela frincha duma porta emper-

rada. Meu pensamento voltava-se para voce: quão longe está ela

- neste momento, envolvida de luz, dentro de uma sala confortável
-

de supor o seu Juca perdido nesta imensidade trevosa, a chap-

-chapear a agua empoçada, a tiritar enregelado, dentro desta

floresta cujas pontas de taquarussu, vergando sobre o caminho,

chicoteam-lhe às vezes a cara! ... Felizmente no fim de hora e

meia desse viajar horrivel a chuva cessou e umas estrelasitas pa-

lidas tres so, contei-as eu deixaram-se entrever, na bruma

que tapava o ceu. Bastou o palido reflexo que elas emitiam para

quebrar a dureza da escuridão e temperar a lenteza da viajada.

Infelizmente nada trouxemos do ao que fomos: fotografias.

O tempo nada nos permitiu fazer.

-

-

La na fazenda recebi o teu cartão de domingo anunciando a

deliciosa azulada de 27 que hoje recebi. Realmente eu estava

alegre naquele dia, mais que de costume e nem sei por que.
-

Quanto à minha gulodice, acertaste. Sabes o que me leva tão

amiudo ao Orizaba, que não é perto, mais de 3 horas de cavalo?

Pinhão cozido à noite e mandioca frita ao almoço e jantar. No dia
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em que essas coisas cessarem o Orizaba morre para mim. E engor-

do-me, e crio saude para voce. Cuido de mim porque sou teu, sou

o depositario de um ente cuja posse te pertence. Os teus manda-

mentos ha muito que os pratico e são excelentes para engordar.

Tu tambem has de os seguir pois eu te quero gordinha e alegre.

Cousa extraordinaria, a nossa semelhança nessa questão do

ingles ! Uma estranha simpatia nos arrasta para essa lingua e uma

invencivel indolencia nos impede de senhorearmo-la. Tambem eu

aqui recomecei meus estudos, prevendo, porem, o fim prematuro

que os aguarda.

Os versos de Melgar contem grandes verdades ... mas como

nenhuma relação tem contigo deixamo-los em paz dormir o

seu sono de maldade. Não estou com ele, creio na Mulher porque

creio em ti, minha adorada Purezinha; mas, ah! se tu algum dia

me fizeres descrer de ti, então nunca mais, nunca, nunca, nunca,

poderei crer em coisa nenhuma, nem na verdade matematica

dois e dois, quatro -, nem nas verdades do instinto os senti-

mentos humanos. Uma cousa tenho a certeza absoluta: de que

isso é uma utopia; como não duvido nem nunca poderei duvidar

da minha Purezinha creio na mulher.

-

Adeus! Aperto-te contra o peito, onde as saudades são en-

xame .

teu do fundo d'alma

JUCA

Areias, 3.6.1907

MINHA ADORADA PUREZINHA

Como te compreendo agora! Essa confiança absoluta que

sempre, nas cartas, me pedias, hoje vejo é o único alicerce ver-

dadeiramente sólido de um grande amor. Em não existindo essa

base, que resta do amor? E que confiança cega tenho em ti hoje!

Purezinha tu foste para mim como um romance numa serie larga

de tomos. Ao ler o primeiro afigurou-se-me poder prever o resto.

Enganei-me; li o 2.º tentei provar o 3.º e naufraguei de novo, as-

sim por diante. Hoje não me atrevo mais a tirar conclusões sem

primeiramente le-lo todo.
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Admiro tanto as tuas nobres e raras qualidades morais,

quanto te amo e adoro como noiva. Quando penso no futuro e

me lembro que ter-te-ei como companheira da minha vida, deliro,

sinto arrepios de inaudita felicidade. Quero-te, quero-te, Purezinha,

de um modo que a palavra não conseguira nunca dizer, quero-te

com a loucura fantástica dos fanatizados. E que imperio é mister

possuir sobre mim para conter a ansia deste coração e impedi-lo

de estalar de saudades quando me lembro que estamos sepa-

rados por tantas leguas! E que tempo moroso de passar, este

tempo de espera impaciente.

As ferias começam a 20, mas quero ver se ganho uns cinco

dias a mais, o que depende de varias cousas aqui. Está perto,

mas a mim parece longe, longissimo. Nunca passei tanto tempo

sem te ver, de modo que, na ansia de te ver, as saudades guardam

essa proporção de intensidade. Purezinha! Purezinha! Meu Amor,

minha vida, minha fé, minha esperança, meu futuro ...

O B. não morreu e já está fora de perigo. Coitado! Andava

numa neurastenia profunda, não falava, vivia imovel. E Nha Glo-

ria? Acabo de ver no jornal um convite de missa. E assim vão-se,

ora uma ora outras, as pessoas conhecidas. Em Taubaté desapa-

receram o Flausino e o Siqueira, ambos oficiais de justiça, e o

Q. Borges, e o Joaquim Mariano um velho gordo e vermelho,

da Camara. É triste esse desaparecer ininterrupto de conhecidos

que se vão para o Nirvana, para o Pó... Mas que nos importam

as coisas tristes? Pode ser-se triste quando se atravessa o momento

mais encantador da vida? o amar e ser amado.

Ontem saí acompanhando a Bequita - a menina mais gentil

de Areias, minha namorada, de 10 anos, que saira a esmolar para

os pobres. Corremos toda a cidade de casa em casa, arrecadando

um ror de vintens. Rendeu a coleta 5.500.

-Á noite houve leilão tal qual aquele do Barranco, as mes-

mas prendas, a mesma garrafinha de vinho do porto. E vieram-me

tão fortes as saudades tuas que o deixei logo no inicio e me re-

colhi sozinho para a casa. Mais tarde saí de novo e topei o lei-

loiero apregoando a ultima prenda um perú. Arrematei-o ofe-

recendo-o à Bequita. Foi um sucesso! O bicho tinha quase o

tamanho dela.

Não calculas como são graciosas e lindas as meninas daqui.

A Laurita é uma joia de linda, namorada do Carlos. A Bigini , a

Zezé, a Gabriela, a Maria Amalia são umas joias de crianças

elegantes, graciosissimas, vivas, pernosticas, semelhantes às me-

ninas dos grandes centros. As moças danam com isso, porque nós
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só fazemos festa para a criançada. Todas são muito minhas

amigas e perguntam sempre por D. Purezinha.

Ontem foi a reza do encerramento do Mes de Maria e subi

ao coro onde quase todas estavam cantando. Logo que se desem-

baraçaram da tarefa vieram para mim e me rodearam. Eu es-

tava de colete branco com falta de um botão em cima. Notaram

logo e então prometi um presente para a primeira que me levasse

a casa uma agulha enfiada e um botão igual. Todas se prontifi-

caram, tomaram a medida do botão e mais tarde me vieram cada

uma com um sortimento de agulhas e botões.

Que vontade eu tinha de que conhecesses Areias! Deixa estar,

um dia haveremos de cá vir juntos. Queres? Não ser Areias ser-

vida por estrada de ferro! ... Fosse-o, e aqui começariamos nossa

vida de casados. O que a mata e a estraga é só isso falta do

trem.

Adeus, Purezinha! Aceita um vagão de abraços e uma gon-

dola de beijos do teu mais que nunca e eternamente apaixonado

JUCA

P. S. Depois de amanhã, minha estréia no Juri. Areias em peso vai ouvir-me.

Vê que apuros!

Areias, 8.6.1907

PUREZINHA

Que grata noticia me dás contando que o Mario Duarte es-

teve aí e dá-se com tua familia! Foi ele um dos meus maiores

amigos no curso acedemico, e eu, muitas vezes, confidente dos

seus amores. Lembro-me que, levado pela semelhança que ele

tem com o grande musico alemão( 1 ) chamava-lhe eu Rubins-

tein... Perdemo-nos de vista após a formatura. Demora-se aí?

Chegaram-me hoje os cartões pedidos e talvez depois

d'amanhã vá ao Quim impressiona-los. A máquina foi consertada,

de modo que esperamos resultados otimos.
-Contas-me dum banzé que houve por aí cá tambem tive

um, menos grave, porem. É o caso de um negro que ontem à

noite veio me cobrar o estipulado por um serviço que, dizia, eu

The encomendara. Havia na sala comigo varios rapazes. Como,

(1) Engano de Lobato.
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porem, não me recordava de ter visto nunca semelhante negro,

nem tampouco ter-lhe feito a encomenda referida (que era, no-

te-se, desairosa em extremo para mim) fiz-lhe ver que se enganara,

que não podia ser comigo o negocio. Mas o negro insistia em afir-

mar: "Foi o Sr. mesmo, o Sr. promotor, uma vez que voltava da

fazenda," e desmentiu-me categoricamente na presença de todos

os rapazes, que principiaram a rir. Perdi então a cabeça, senti

uma onda surda de cólera obliterar-me a razão, e agarrando o

negro pelo pescoço, com as fôrças redobradas pela cólera, arras-

tei-o à beira da escada e ali com um formidabilissimo ponta-pé

expedi-o aos trambolhões ate à rua, coisa de vinte e tantos de-

graus. O sangue desceu logo da cabeça e arrependi-me daquele

excesso que poderia ter gravissimas consequencias, uma cabeça

quebrada, um ferimento grave, etc. Mas como proceder, Pure-

zinha, num caso desses? Quando um negro bebado desmente-nos

em presença de varias pessoas e calunia-nos?

Aborreceu-me o fato não pelo que pudesse suceder ao negro,

mas por mim, por me não ter sabido dominar. A calma, essa calma

serena e impossivel que numa das tuas cartas anteriores preco-

nizavas como a maior das virtudes é de fato a mais preciosa

qualidade de um homem, e é justo motivo de tristeza o perde-la

por cinco minutos que seja.

-

Amanhã desencanta-se minha festinha. Duas duzias de fo-

guetes e uma reza de cinco mil reis. Ha-os de todo o preço à

vontade do fregues - mais curtos, mais compridos com mais ou

menos latim. O rezador é um sujeito vermelho e gordo que vive

disso.

O Juri! No primeiro dia, como o reu não tinha crime para

mim não o acusei limitando-me a expor o fato. O defensor, um

rabula de Queluz, o Almeida Junior, aproveitou o ensejo para

fazer figura bonita à minha custa, citando autores (que não

conhece) e exibindo ciência ( que não tem) tudo numa voz hor-

rivelmente nasalada. Dispus-me, então, a no dia seguinte acaçapar

o rabula, e para isso escrevi uma acusação enorme onde pus toda

a minha ciencia antropologica criminal; onde usei duma lingua-

gem rigorosamente tecnica, fora do alcance da sua inteligencia

parlapatoria de rabula de roça, onde previ e destrui todos os

recursos da sua defesa provavel, onde citei e expus opiniões de

quanto criminalista recente ha no mundo e achatei o homen-

zinho que ficou in-albis bem como os jurados que são duma

matutez atroz. Quando ai contar-te-ei meus pedacinhos interes
santes .
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Aproxima-se o grande dia, o grande dia de te ver! Que sau-

dades tenho tido Purezinha! Parece que já ha um ano que te não

vejo e inda não ( ou faz hoje) um mes. Vou primeiramente a

Taubaté acertar uns negocios e depois, sossegadamente verei cor-

rer, ao teu lado, vivendo de ti, verei correr o periodo de ferias.

O afastamento tem a inapreciavel vantagem de criar o prazer

inaudito do ir para a pessoa amada. Como sou feliz quando penso

que breve me vou para a minha Purezinha.

Adeus! Um milhão de beijos e abraços do teu saudoso

JUCA

Areias, 13.6.1907

PUREZINHA

-

Um ano faz, creio, que recebeste um cartão postal recomen-

dando cuidado com os festejos de Santo Antonio “não vá

queimar-se ... " "Não costumo brincar com fogo" - foi a resposta

celebrada. Este ano não te farei essa recomendação: sei que não

ha perigo de queimaduras. Conheço-te! Felizes os que podem

dizer isto antes de casar...

Não teve essa felicidade o Z.B., como poderas ver por este

trecho que transcrevo duma carta do E.: "Está o Z.B. viuvo aos

quatro meses de casado e o pior é que neste ultimo mes a coisa

já tinha chegado a um ponto agudo de queixas e brigas de parte

a parte; ela dizendo-se doente e querendo tornar a Taubaté, ele

escrevendo ao B. que era tudo manha e má educação (textual)

e recusando-se a traze-la. Pela leitura das cartas pareceu-me que

se não viesse a morte trazer uma solução inesperada o rompimento

seria inevitavel e fatal". Com o genio de G. era possivel uma vida

harmoniosa com o Z.B.? Não se conheciam... Nessa tragedia quem

me faz maior pena é o B., aquela criança grande que adorava
a filha ...

Vim hoje do Orizaba onde passei quatro dias num cavalgar

incessante. Estou derreado. Apareceram umas onças pintadas na

Bocaina, de 15 dias a esta parte, e duma invernada do Quim já

comeram seis rezes. O Capitão Horacio Leme e outros partiram

ontem em expedição contra ela; com grande magoa deixei de os
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acompanhar pois necessitava estar aqui amanhã, por causa da

audiencia. Uma batida às onças! Que cousa magnifica! ... O

diabo é que o frio por lá anda feroz.

Quanto ao negro, sossega. Essa gente baixa não é vingativa,

é covarde, incapaz de agredir mas caso isto se désse ( o que

não é de nenhum modo possivel) eu o repeliria na altura da agres-

são; não viajo sem o meu tira-prosa na cintura.

Não ri-me do teu medo mas ri-me de uma outra cousa. Em

cartão anterior fazes uma bela preleção sobre a calma, aconse-

lhas-ma, a preconisas, e te fazes possuidora já de forte dose dessa

preciosa virtude. Mas esta tua derradeira carta ressente-se de

tanto nervosismo, tanta ausencia de calma... Vamos! Coragem!

É ocasião de por em pratica as teorias!

Purezinha, há em tua carta uma palavra que é a mais doce,

a mais suave, a mais preciosa de quantas me tem vindo de ti.

"E que vontade de te ver agora..." Penetram-me ao fundo da

alma a sinceridade desse desejo e mais que em mil declarações li

por detras delas o teu amor, a tua saudade... Lembras-te das

minhas queixas de outrora, contra as cartas que nada diziam

parecendo tudo dizer? Frias, convenables, sem vibração emotiva,

sem alma, sem pensamento? Nelas nunca surgia uma frase dessas,

que vale tudo, diz tudo e despeja-me n'alma uma torrente de

suave felicidade. Era contra a ausencia desses gritos d'alma que

eu clamava... desses flagrantes, debito do sentimento, desses

fugazes instantaneos do amor...

Inda te não posso avisar com segurança da minha ida, entre-

tanto, está às portas. Amanhã, talvez te possa avisar, conforme o

que houver na audiencia.

Ando numa impaciencia febril; nunca te amei tanto, nunca

te desejei ver com tanto ardor como agora! ...

Adeus, Purezinha.

JUCA

Areias, 15.6.1907

Estou triste hoje; veio-me agora à noite uma melancolia vaga

que não sei definir. Especie de cansaço cerebral. Li tanta cousa,

escrevi tanto; uma punição, um estudo de filosofia, tanta cousa ...
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e agora sinto um cansaço esquisito, uma saudade de voce mas de

voce já minha mulherzinha, desse colo onde descansar a cabeça

como em menino, duns olhos que me olhassem com amor. Quando

penso nele, arrepio-me - este isolamento em que vivo... Nem

um amigo nem uma alma irmã como me era em Taubaté Eugenio.

Só, só, só ...

Estou habituado a isso, pois já lá vão nove anos que desfez-se

o ninho; mas em certos dias, em certas horas quase choro. Hoje,

ao cair da noite fui para a sacada respirar um pouco, espairecer a

vista. Ninguem mais na casa, o Carlos em S. Paulo, os outros moços

na loja. Areias é uma desolação nesse momento. Os muros que a

cercam fazem a escuridão noturna cair pesada e rapida. O sino

tocou, triste, triste, triste ... Dentro de mim o sino da saudade

respondeu com um eco triste, triste. Saudades de tudo, vagas,

imprecisas; saudades da minha Purezinha, dessa que vai ser a

cura, o remedio, a saude do meu futuro. Um abatimento, uma

lassidão ... Agora compreendo que necessidade imperiosa é o

casamento.

Minhas ferias legais principiam a 23, quero ver se ganho uma

antecedencia, mas inda não sei. Avisar-te-ei dela.

Adeus, Purezinha, e crê que nunca te amei tanto como hoje,

nunca te desejei tanto balsamo consolador da minha vida.

Teu do fundo d'alma

-

JUCA

P. S.: Teu postal de 14 recebi hoje e já deves ter em mão minha carta de 13 .

JUCA

Areias, 16.6.1907

PUREZINHA

Ontem te escrevi sob uma misteriosa impressão de tristeza

imensa, que me salteara bruscamente sem causa nenhuma apa-

rente. Logo depois deitei-me e pesadelos horriveis cousa raris-

sima me assaltaram. Um pavor indizivel me torturou o pensa-

mento, um medo de almas, de espiritos, de duendes. E não vendo

nenhum surgir no quarto eu tremia julgando chegado o momento

de um aparecer. E meu suplicio resumia-se na expectativa ansiada
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desse um. Por fim um vulto feminino entrou, parando ao pé da

cama. Não pude ve-lo: por mais que me esforçasse não consegui

abrir os olhos. E tremia pressentindo-o ali, parado, misterioso...

Depois de um tempo que se me afigurou enorme, o vulto che-

gou-se para mim e espalhou-me sobre o rosto um pó. Debati-me

com desespero para não respirar o misterioso pó. E acordei. Ás

vezes esses sonhos, essas tristezas subitas e vagas, são influencias,

repercussões psiquicas de fatos remotos acontecimentos funes-

tos, mortes, doenças. Por isso estou à espera de alguma noticia

má.

-

Serviços novos retem-me até o dia vinte, pelo que só por ai

poderei ir. E para matar a espera (pois o meu serviço é para

quinta-feira) sigo amanhã para a Serra com o Quim a encontrar-

mo-nos com quatro caçadores de onça que lá estão. Quero ver

se mato a bicha. Foi sempre uma das minhas ambições: caçar

onça. E a que anda por lá promete, pois continua a fazer estragos,

subindo já a nove o numero de rezes encontradas mortas por ela.

Promete ser uma pintada de bom tamanho. Se eu a matar levo-te

um dente.

Vindo da Serra concluo o serviço de quinta-feira e rodo para

Taubaté e depois para ai, com dez dias teus, só teus. Arre! Já vou

tirar a barriga da miséria e encher-me da tua imagem - olhos,

ouvidos, pensamento. Enquanto isso reza para a onça não comer

o teu do coração

JUCA

Areias, 30 (Junho de 1907)

PUREZINHA

Acabo de reler todas as tuas cartas e esse fato, junto à beleza

enevoada do dia, junto ao ar de dia santo que vejo boiando no

pedaço de Areias que minha janela descortina - homens que en-

tram e saem da igreja com coisas de procissão, padre, fogueteiro

- impele-me para ti, força-me a te escrever.

Uma delas, sobretudo, cortou-me o coração (17 de Abril, em

papel diplomata) . Eu mesmo não posso crer como te arrastei a

escrever aquela carta, onde uma dor tão grande, tão sentida, tão
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sofrida, tão amarga reçuma de cada palavra. Purezinha, esse triste

pedacinho da nossa vida já passou: dilue-se hoje nas penumbras

do passado; teu generoso e nobre coração já perdoou, já esqueceu

-mas o meu inda não; eu venho de novo ajoelhar-me aos teus

pés e chorar de dor ao teu colo, dor de te ter feito sofrer. Ah

Purezinha! Muito desvairado estava eu naqueles dias ...

Mas nada ha como a dor para cimentar e consolidar o amor;

e o meu cresceu e prosperou tanto daquele dia para cá que chego

a dar graças às minhas irmãs, provocadoras do incidente. Como

nos aproximamos depois dessa Dor! E ela foi tão grande, de parte

a parte, que destruiu a possibilidade de fatos identicos para o

futuro. Nunca mais oh nunca mais! te sobrevira o minimo

desgosto, por leve que seja, da parte do teu Juca.

-
-

Desconhecia-te ainda, ali; foi mister a violencia daquele tur-

bilhão de maldade para estremecer tua alma adormecida e pôr à

tona o que espessamente se ocultava no fundo. Ao ver esse subs-

tractum de tua alma mais belo, mais nobre ainda do que me

era dado supor - eu tive um deslumbramento : - e hoje adoro-te

como o crente ingenuo adora o santo da sua devoção.

Purezinha, minha adorada Purezinha! Quando poderei tra-

duzir a ardencia dos meus sentimentos na unica linguagem capaz

de bem os representar, nessa lingua delirante e de fogo que é o

idioma dos beijos! ... Só então conheceras a imensidade do meu

amor, no delirio candente da linguagem do Amor. Antes desse

Dia Feliz outro meio não possuo de vazar o que me borbulha no

coração se não este, este pobre e frouxo recurso da palavra es-
crita.

O Sonhar contigo e de dia e de noite, o ter-te morando dentro

da Imaginação, da qual já fiz tua criada de servir, o anelar inces-

sante, a fusão eterna de nossos corações essa é minha vida de

todos os instantes. Fóra daí tudo me é indiferente. Amo-te, amo-te

Purezinha, com todas as fibras do meu ser, amo-te no maximo que

uma alma humana pode amar.

A carta que te escrevi ontem esta em caminho, a cavalo,

chegando talvez a Queluz. Esta só poderá seguir amanhã 31,

devendo cair sob tuas mãos às 8 horas do dia 1.º de Julho, co-

meço do novo semestre. Não quero inicia-lo sem obter da minha

Purezinha uma cousa ... Quero que as perdoes e apagues todo o

ressentimento dentro de ti acumulado contra minhas irmãs . Elas

ignoram o que houve entre nós proveniente daquele malentendido,

e são muito mais dignas da tua amizade do que terás suposto.

Querem-te bem e se aquilo fizeram foi unicamente por excesso
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de amizade que me tem Fala com Noemia, por mim, para que

tambem nela não fique resquicio de má vontade. Posso contar

com mais essa prova da tua grandeza d'alma, da nobreza dos

teus sentimentos?

Adeus! Um milhão de beijos do teu apaixonadissimo

JUCA

Nota Estou adotando a ortografia de Candido de Figueiredo por isso não

te choques com esquisitices que se te depararem .

Areias, 6.7.1907

PUREZINHA

Fiel às tuas prescrições inicio neste sabado a minha corres-

pondencia Juliana (do mes de julho) - faço-o pesaroso pois me

era grato prazer o escrever-te amiudadamente. Mas uma vez que

tal espaçamento vai contribuir para a tua engorda, faço das tripas

coração e mantenho-o rigoroso.

No dia em que vim chovia por tal maneira que achei de boa

politica portar em Taubaté prosseguindo a viagem no dia seguinte.

E brilhei, pois o vigario daqui que embarcara comigo e persistiu

em não interromper a viagem, aportou em Areias transformado

em esponja embebida d'agua e lama e eu pilhei o maravilhoso

dia de ontem. Dia lindo mas siberiano. A noite estavamos todos

aqui literalmente entanguidos, e pela manhã de hoje vimos os

campos circunvizinhos recamados de geada. E aí? Conta-me como

foi isso.

Hoje observei um fato que com muita nitidez define a psi-

quica de Areias. Ali pela hora do jantar uma coruja na cimalha

da Matriz. O Julinho que estava conosco (pois todo dia entra-nos

em casa a tempo de filar a sobremesa) manda buscar a Flaubert

e da minha janela inicia um tiroteio à coruja. A distancia porem

excedia ao alcance preciso da carabina de modo que foram

improficuos os onze tiros que assisti serem dados da minha

janela.

Bem. Sai, dei um giro pela rua de baixo e ao tornar vi um

ajuntamento dumas cem pessoas, a maioria molecada, reunido no
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largo, muito quietos e atentos, de boca aberta para o ar. E obser-

vei as sacadas todas apinhadas de moças e mais especies humanas,

convergindo olhares para o mesmo ponto. Aproximei-me curioso

e vi o corpo almeidanogueiresco do Julinho, numa das janelas da

casa do Sampaio, de carabina em punho, a fuzilar a renitente co-

ruja. As balas sibilavam por sobre o largo sem nem de leve inco-

modar a calma suindara. Por fim uma bala bateu nela de raspão

arrancando umas poucas penas com grande gaudio do populacho

que irrompeu em aclamações. E a coruja, percebendo por fim a

coisa, deu de asas e abalou para longe. O molecame acompanhou-a

em gritaria e o resto da tarde comentou-se o notável aconteci-

mento.

Por este fato podes avaliar o que é esta minha deliciosa

Areias. Tivesse ela estrada de ferro e seria aqui que iniciariamos

uma vida de casados tanto é merecedora de ser conhecida e

apreciada nas suas ingenuidades de cidadezinha antiga. E tu, meu

benzinho, que te ha sucedido depois que vim? Escreve-me con-

tando o estado do teu coraçãozinho. Não calculas, Purezinha, que

bem, que alegria, que felicidade imensa causaram-me umas la-

grimas que vi brilhar na janelinha dos teus olhos, no dia da des-

pedida. Como disseram elas, eloquentemente, o que sentes por

mim. Benditas lagrimas, fotografias vivas do teu estado d'alma,

naquele momento, espelho do teu amorzinho. Nunca te amei tanto

como naquele momento, e nunca, como naquele momento, senti

tão retribuida a minha paixão. Como é eloquente a mudez da

lagrima.

Adeus, meu amor! Aceita um abraço e um beijo do teu

JUCA

P. S. Tiramos a sorte grande? Eu já tirei uma, uma vez, e igual a ela

creio impossivel outra: a tua adorada mãozinha. Não obstante persisto em

tentar uma outra, de outra especie.

Areias, sábado 13.7.1907

PUREZINHA

Antes de mais nada: lembre-me, quando ai, para comprar

papel de carta. Já ando envergonhado de te escrever nestes sor-

didos papeis roceiros.
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Esta sei que te vai encontrar já sossegada e sabedora de que

inda não morri, e para isso toda a minha diligencia empregar-se-á

em evitar um lapsus-memoriae ( cuidado com o latim! ) como no

sabado passado. Inda tenho ante os olhos o teu sobressaltado car-

tão. Pobre da minha noivinha! Mesmo involutariamente lhe acar-

reto aborrecimento. O que vale é que doravante só por essa forma

poderás te queixar de mim; por livre vontade nunca, nunca te

proporcionarei o menor dissabor, não vai ser assim?

Que desejos violentos tenho eu de já estar casado, afim de

demonstrar com fatos o que por ora somente com palavras me é

dado afirmar! Provar que mina inexaurivel de amor, bondade e

carinho se aninha dentro de mim. Mas esse tempo abençoado

ha-de chegar e então, minha adorada Purezinha, verás o como eu

era sincero e pouco exagerado no tempo de noivado. Dias felizes

serão por esse tempo os nossos, pois creio que só no home, dentro

do ambiente tepido duma casinha da gente, lidando com os dois

anjinhos ( só dois) que a Natureza nos dará, um vivendo para o

outro e ambos para os filhos, encontraremos o maximum de fe-

licidade possivel neste mundo. Sem nunca brigar, Romeu e Julieta

quando noivos, Mateus e Mariana quando casados, um romancista

poderá publicar sobre a nossa vida um livro cujo titulo - o Casal

Feliz dirá a essencia e o enredo da obra. Não vai ser assim ?-

Tenho sentido muito a falta das tuas cartas. Habituara-me

a recebe-las tão amiude que se me afigura desumano o espaço de

uma semana que intercalaste entre elas. Atualmente, cartas amigas,

só recebo as tuas, as do Rangel, as do Eugenio e uma ou outra do

Candido. Estou de todo insulado dos velhos amigos. Ha meses e

meses que não os procuro nem os vejo. E como não ha de ser

assim? Se focalizei todo o sentimento que espalhava por eles sobre

a minha adorada Purezinha?

Tenho consagrado os meus dias à leitura, sem descanso, maior

que o tempo das refeições. É a minha pinga, o meu haxixe, o meu

processo de encurtar o comprimento dos dias, e esquecer, e não

pensar. A noite, então, depois de deitado, solto da gaiola a Fantasia,

e até vir o sono deixo-a borboleteando em redor da tua imagem,

a idealizar castelos eburneos dos quais és tu a castelã formosa; a

ante-sonhar os deliciosos sonhos que o sono breve me porporcio-

nará. E tenho-os, tive lindos, sempre contigo, ainda noivos às vêzes,

já casados outras. E pensar que tais sonhos são a visão cinemato-

grafica do nosso futuro ...

Adeus, meu benzinho, e quere-me como te quero.
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Beijos e abraços aos milhões

do teu do coração

JUCA

Areias, 19.7.1907

ADORADA PUREZINHA

Um pensamento negro, um morcego psiquico, um remorso

de todos os instantes torturam-me desde ontem. Pois não é que

deixei passar o dia dos teus anos sem um cartãozinho? Que me-

moria detestavel a minha, para reter datas! Pois has de crer, Pu-

rezinha, que vacilo até com o aniversario das minhas irmãs, e

sabendo que é a 3 e 13 de Novembro, não sei de quem é o 13 e

de quem o 3? Alice Monteiro todos os anos cumprimenta-me pelo

18de ababril; pois eu poucas vezes tenho-lhe retribuido a amabili-

dade por causa das malfadadas eclipses que se me recorrem na

memoria. Tinha um presente para te dar - mas já agora enver-

gonho-me de o fazer extemporaneamente. Vou te impor uma

obrigação: sempre que se aproximar o teu aniversario avisar-me-ás.

Está feito? O que me aborrece é prever em ti pensamentos erro-

neos a meu respeito: "o Juca que esqueceu o 6 de Julho é que

tambem pouco se lembra de mim". Entristece-me o eu ter dado

margem a que penses tão erroneo pensamento. Mas tu me justifi-

carás, não é assim?

Fui segunda-feira e voltei hoje do Orizaba, donde trouxe

umas fotos. A D. Brazilia Leme lembra-se de ter estado com D.

Brazilia Natividade ha 27 anos no colegio do Dr. Quirino, a D.

Brigita e D. Henriqueta, havendo esta tocado uma musica cha-

mada “Désir d'Harmonie.” Vê que memoria tem ela e que con-

traste faz com a minha?

ود

Já que falei em musica não resisto a comichão de te pedir

que arranjes a todo custo e estudes e toques uma polca - "Pipoca".

Se não a encontrares por aí, avise-me que de qualquer modo

cava-la-ei. Essa polca simboliza para mim Areias, tantas e tantas

vezes tenho-a ouvido executada em saraus ou fóra deles. É uma

melodia reles, mas dessas que se nos gravam no espirito por ins
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tinto do lugar em que as ouvimos. Taubaté me evoca a(1), São

Paulo a "Bohème", Areias a "Pipoca".

Os pianos daqui são em numero de quatro. Ao do Sampaio

faltam cinco cordas e bambearam outras tantas, de modo que o

piano lá é piano e violão rachado ao mesmo tempo. Curiosissimo.

Os outros são umas marimbas incriveis. O ultimo afinador de

piano que havia por cá morreu em 1886. Mesmo assim prestam os

musicos inolvidáveis serviços à causa coreografica.

Não fiquei satisfeito em saber que tu andas acumulada de

serviço no colegio. Magrinha como estás a que estado ficarás

reduzida com esse acrescimo de tarefa! Lembras-te da Corineta

do Saint-Phor? Estás como ela esvaindo-te e quando chegar

o dia do casamento não sei com que casarei... Cuide de en-

gordar, que o mais é história. Uma destas noites sonhei-te roli-

çazinha como uma juruti e, cumulo de otimismo! - corada! Muito

tempo ausente (não me explico porque) voltas de novo a habitar

meus sonhos e tão deliciosos são essas aparições já que é o gran-

de prazer aqui, dormir, dormir para sonhar e sonhar contigo.

Adorada Purezinha! Como eu te quero! Com que volupia

voam para ti todos os meus pensamentos cor-de-rosa e como

se me afigura uma Pletora de Felicidade o nosso breve enlace.

Adeus! Responda-me breve, não te demores como da ultima

vez.

Uma carroçada de abraços e beijos do teu

do fundo do coração

JUCA

Areias, 27.7.1907

PUREZA

O teu cartão recebido hoje comentando o que eu enviei com

um grupo de moças entristeceu-me. Vi nele uma recriminação

que não me pareceu feita em tom de caçoada. Será que disseste

aquilo, pensando-o seriamente? Será que ainda se aninham em

teu coração duvidas acerca dos meus sentimentos e do meu pro-

(1) Ilegível no original.
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cedimento? Já te esqueceste da cartinha onde estabeleci um pacto

de absoluta confiança entre nós, ausentando qualquer recrimi-

nação, a não ser quando houvesse razão segura? E me recri-

minas sem a menor razão! ... Juro-te, Purezinha, que não tens

motivo para o fazer. Sou o mesmo teu apaixonado de sempre,

sou como fui, como tenho sido, como serei sempre. Já na tua desta

semana, mal-entendendo uma frase minha, atribuindo-lhe um sen-

tido absurdo, censuras-me com a mais clamorosa injustiça. Es-

crevi-te restabelecendo o sentido das minhas palavras, adulterado,

e tu sem te referires a esse cartão e dizer só ele te desfez as du-

vidas reincides ...-

Escreve-me logo, contando que o vento da Confiança varreu

já as duas nuvenzinhas impertinentes com que tua exagerada

imaginação toldou o ceu da nossa paz amorosa. Breve estarei

ai e não quero ter o desgosto de te ver entristecida com cousas

imaginarias . Espanta esses sonhos e sossega de vez.

Por aqui a novidade é um circo de cavalinhos fazendo furor.

Não calculas que acontecimento é isso para Areias. Ha dez anos

tal não sucedia! Crianças, meninas taludas, choraram de medo do

palhaço, que pela vez primeira viam. Moças tapavam os olhos,

nervosas, à hora do trapezio ou da barra.

Alem desses espetaculos bi-semanais houve no dia 24 uma

festinha numa capela de N. S. Aparecida, com jantar, leilão e

fogos! ( Os fogos foram uma duzia de foguetes de lagrimas, e

quatro rodas de fogo muito chinfrins, mas de enorme sucesso.)

Pobre Areias! Desejava que a conhecesses, tão humilde, tão boa-

zinha!

Ha quatro dias um agenciador de camaradas levou daqui

sessenta homens, para o Oeste. Hoje retirou-se para São Paulo,

o Bigeu, escrivão, um belo moço. Para o mes retira-se de vez

uma familia grande. Dia a dia Areias desfalca-se de gente e

lentamente definha... A sua agonia dura já vinte e tantos anos.

Mas deixe-mo-la em paz.

Manda-me contar se te aumentaram as banhas e se ainda

substitues no colegio a professora doente. Fala-me de ti, em tuas

cartas, só de ti porque só você me interessa. Conta-me o que

fazes, o que pensas, como passas, etc. etc.

Os negocios que me prendiam aqui estão quase liquidados

de modo que talvez eu tire uma licença de tres meses e não

volto mais para cá.
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Adeus! Escreve-me logo, logo e aceita um milhão de sau-

dades do teu

JUCA

Taubaté, 28.8.1907

PUREZINHA

Saudades intensissimas como ainda tão fortes nunca as senti,

obrigam-me a infringir o combinado e mandar-te esta cartinha

fóra de tempo.

Este mês passado ao teu lado levou ao apice supremo o meu

amor. Não me sais da ideia um só instante, de dia, de noite ... O

teu modo de rir, o teu modo de falar, o que me disseste, tudo

revive em minha imaginação numa lucidez de sonho. Como te

quero minha adorada Purezinha! ... Como te compreendo e como

te admiro! ... Abençoado seja o momento em que te conheci.

Um abraço saudosissimo do

TEU JUCA

Areias, 30.8.1907

ADORADA PUREZINHA

Acabo de chegar à minha sossegada Areias e delicio-me no

silencio, na mansidão, na pacatez deste ambiente tão em con-

traste com o daí. O unico ruido que me chega aos ouvidos é o

dos grilos trilando ... Mas uma cousa falta aqui e sem ela não

ha graça nem encanto em parte nenhuma do mundo. Falta a ti,

falta a minha Purezinha ...

Pelo caminho vim viajando contigo ao meu lado, em pensa-

mento, e nunca o tempo correu tão depressa nem tão agradavel-

mente. És o meu Oasis. Quando quero descansar e ser feliz dei-

to-me à sombra dele e sonho e vivo intensamente. Não imaginas

Purezinha como o pensar em ti, o rememorar os dias felizes que
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passamos juntos, o arquitetar os felizes dias do futuro me

faz bem à alma! Rio-me sozinho quando penso em ti. Purezinha,

tu poderias encontrar quem te desse mais conforto, mais riqueza,

mais mil cousas; nunca, porem, quem te amasse mais. És feliz,

porque és a criatura mais sincera e mais ardentemente amada do

mundo.

De Taubaté a Pinda vim com Nhazinha; abordei-a, pergun-

tando: "Por que anda a Senhora a falar mal de Purezinha?"

Ela protestou que não, que unicamente à Maria se queixara e a

mais ninguem, que reconhece os favores que deve a D. Brazilia

e era incapaz de fazer o que disseram que ela fez; que é tudo

intriga, etc. etc. Tive dó da coitada.

Adeus, beija-te o teu

JUCA

Areias, 2.9.1907

Recebi hoje, minha boa Purezinha, a tua de ontem e deu-me

ela tanto prazer... que não resisto ao desejo de infringir de

novo o pacto. Mas não faz mal. Eu escrever-te-ei todos os dias

e tu me responderas englobadamente aos domingos. E sabe por

que isso? Porque no isolamento em que vivo tenho necessidade

imperiosa de me expandir com alguem e esse alguem quem po-

derá ser senão a minha adorada, a minha intensamente amada

Purezinha?

Arrependo-me de ter passado um mês contigo... Meu amor

cresceu em excesso, exagerou-se; porque contigo, Purezinha, dá-se

o inverso do comum: quanto mais se te conhece mais se te admira,

mais se te ama, mais se te adora ...

JUCA

Areias, 3.9.1907

PUREZINHA

O Carlos ainda não veio; o Ismael se foi ontem para o Rio; o

Samuel, meu unico companheiro, atualmente, passa o dia inteiro
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na loja e só nos encontramos ao almoço, ao jantar e ao deitar;

imaginas tu o meu isolamento! ...O Quim mora na fazenda do

Julinho, que é o meu Eugenio daqui, só de rapida em rapida

fugida é que vem dar-me dois dedos de prosa; os outros são cria-

turas com as quais mantenho exclusivas relações de cortesia, uni-

camente. Isso me força a vir conversar contigo, embora conheça

que a minha carteação amiudada te traz mais desassossego que

prazer, mais magreza que gordura.

Encho os dias lendo- leio para me embriagar, como o bebado

que bebe para esquecer. Desde que cheguei até este momento em

que escrevo já devorei perto de 1500 paginas in-octavo. E se não

fizesse isso morreria de desespero e saudade. Mas sou feliz inda

assim, porque, se no mais agudo duma contrariedade irritante da

vida volto o pensamento para a minha Purezinha, sorrio maqui-

nalmente da felicidade e sinto uma felicidade indizivel apossar-se

de minha alma. É o que me dá vida, coragem e energia: tu, o meu

amor por ti.

Adeus, minha Adorada Purezinha! Abraços e beijos do teu

JUCA

Areias, 4.9.1907

QUERIDA PUREZINHA

Mando-te duas sementinhas duma deliciosa moranguinha que

ha por aqui. Tem a forma e o tamanho dum maracujá-guaçu e

assada é ótima. Plante-as com todo o cuidado e num bom lugar.

Tenho nova sessão de juri este mes, com dois processos; um

deles horrivel : um pai que perdeu a filha e vivia com ela. E

no meio dessa maçada, saudades, saudades agudas de ti, da tua

voz, dos teus amuos, dos teus sofismas ...

-

Abraça-te o saudoso

JUCA
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Areias, sábado (Setembro de 1907)

PUREZINHA

Ficaste lograda neste ultimo domingo mas a culpa foi de

Areias. Os dias aqui são tão monotamente iguais uns aos outros

que é mister recorrer as folhinhas para se saber a quantas ando.

Entre uma segunda-feira, uma terça, um sabado não existe a me-

nor dissemelhança, donde confusões constantes. Foi o que se deu

comigo; julguei ser hoje sexta e só à ultima hora verifiquei meu

razão pela qual receberás esta segunda-feira em vez de

domingo. Espero que isto te não emagrecerá inda mais.

erro
-

Como me contasse que o Cavalcanti quer voltar para cá es-

crevi-lhe hoje propondo permuta. Em Caçapava ficaria a 3 horas

de voce, a 1/2 de Taubaté e a 2 da fazenda do vovô, de modo

que até para casar serve. Eu agora, na analise de um lugar para

onde eu possa me remover estudo de preferencia o problema do
casamento. "Pode-se casar la?" "Pode." "Então serve" . As

outras considerações vêm em segundo lugar. Não é bom o sistema?

-

-

Para matar os dias interminaveis, vazios e solitarios ator-

doo-me com leituras excessivas, muitas esgotantes, das quais só

saio para ir repousar a cabeça cansada à alfambra do meu Oasis,

o meu delicioso Oasis, tu! E assim reparto meu tempo e minha

vida: o trabalho mental e o devaneio contigo.

-

Adeus! Um apertadissimo abraço do teu

JUCA

Areias, 9.9.1907

PUREZINHA

A calma e monótona Areias pos ontem as mangas de fora.

Imagina tu que ao meio dia recebo noticia que o Comandante do

destacamento local, um moço muito bem educado e distinto, fora

encontrado na estrada de Queluz, morto, com a boca cheia de

sangue. O delegado não estava, o sub-delegado estava na roça, de

modo que eu tive de tomar as providencias necessarias.
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Logo depois apareceu o carcereiro com a noticia que o preso

Isaias (o tal velho que já te falei ) enlouquecera. Fui ve-lo. Tinha

passado a noite despedaçando as roupas e gritando que o iam

fuzilar. Encontrei-o calmo, de pé próximo à grade, com o queixo

na mão. Interroguei-o; respondeu "estou 'maginando" - e as lagri-

mas começaram a correr. Como um louco não chora, deixei-o, con-

vencido de que fora um acesso passageiro, de desespero. Depois

soube que mandara chamar a mulher e a filha e lhes pedira per-

dão. E nada mais houve durante o dia.

A meia-noite, porem, bateram à nossa porta; fui a janela e

divisei dois vultos que me procuravam: o carcereiro e um soldado.

"Sr. Dr. vim lhe participar que o Isaias enforcou-se na grade",

disse o carcereiro. Chovia, estava de breu a noite, clareada, po-

rem, de longe, por um relampaguear arroxado. Vesti-me e saí.

-

Um quadro lugubre encontrei. O velho pendurado na grade

pelo pescoço, os pés amarrados com um lenço e enfiados por um

vão, na atitude de quem está assentado no ar. A lingua negra

escapava da boca e um fio de baba descia do nariz até o chão.

Enforcara-se com a ceroula e tinha atras da orelha um cigarro de

palha que o filho lhe dera durante o dia. Dei ordem para que

fossem chamar o delegado muito cedo e vim deitar-me.

Pouco depois, a mulher e a filha, avisadas, compareceram e

houve cenas de desespero; a filha, porem, permaneceu impassivel;

não pronunciou palavra nem fez um gesto.

De manhã, o filho do enforcado que é soldado aqui, apre-

sentou-se com sintomas de loucura e foi mister mete-lo no xadrez

onde esta berrando como um possesso.

Como vês não podia ser mais tragico o dia de ontem. Feliz-

mente não sou nervoso, nem muito impressionavel e dormi como

um justo após a lugubre visão, sem sonhos nem pesadelos.

Recebi o teu cartão do dia 6 e hoje, segunda, aguardo a carta

nele prometida.

Acabo de receber a tua de 8. Que contraste com a minha!

Aí festas; aqui tragedias ... Mas que me importa isso? Tu és a

unica realidade para mim. Tudo mais é sonho, é pó. Aí, para

mim, ha sempre festa, porque minha festa és tu, meu coquetel és

tu, meu garden-party és tu. Aqui é sempre triste de tragico

porque tristeza e tragedia querem dizer: tua ausencia. Mas não

faz mal, havemos de tirar uma desforra e quanto mais demorada

for a espera mais intensa será nossa felicidade.

-
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Amo-te sempre e cada vez mais; cada dia que se passa sinto

fazer progressos o meu amor; ele é como a arvore plantada em
terra fertil

cresce sempre, cresce indefinidamente. Adeus! Um

-

milhão de abraços, beijos e saudades do teu

JUCA

Areias, 10.9.1907

PUREZINHA

Escapou-me ontem sem resposta um tópico da tua carta. De

fato prometi ao Bento ir-lhe ao casório, se pudesse. Mas não posso;

só poderia num caso: se tu fosses também. Não vais, ergo não

posso. E estimo que não vás. Pode alguem retomar contigo uma

célebre catequese iniciada há tempos e isso vir a ser fonte de

aborrecimentos para nós. Sabes de quem falo.

9 horas da noite -

Continuo esta começada de manhã. Mas que te dizer? Estou

hoje tão triste, tão cansado desta vida inútil de Areias ... Não

tenho animo de te dizer nada. Sairiam coisas tristes que te iriam

entristecer.

-

Que vontade de conversar, mas conversar com uma pessoa

amiga que eu entenda, que me entenda coisa que não existe por

aqui. Não ter com quem falar... eis uma penúria que nunca po-

derás compreender. São tão idiotas, tão banais, tão irritantes, tão

provincianos os meus conhecidos, os meus amigos daqui que fujo

de os conversar, como se foge de uma maçada. O Ismael chegou

hoje do Rio; mas como é caixeiral! ... como é Cabral! ...

Hoje, à hora em que saiste do colégio, acompanhei-te em

mente desde o portão do colégio até o portão da tua casa, e como

me doeram as saudades . Purezinha! Purezinha!

TEU JUCA
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Areias, 11 (Setembro de 1907)

PUREZA

Ontem triste sem saber por que; hoje alegre e na mesma

ignorancia. Entenda-se! Grande sabedoria a do nosce te ipsum, a

qual, porém, nunca poderemos alcançar.

E tu benzinho? Como vais, como passas, que fazes? Escre-

veste-me ante-ontem e já se me afigura que vai para mês que te

não leio ... Miopia amorosa, não é?

Adeus! Um abraço bem apertado e um... mais à tout pren-

dre ques' ce que?

do teu

JUCA

Areias, 14.9.1907

MINHA ADORADA PUREZINHA

Acabo de rabiscar um bilhete postal explicando-te mais um

engano meu na contagem dos dias da semana; mas eu te quero

tanto, que ainda tento ver se te não deixo sem carta este domingo.

Mas não sei se esta alcançará o estafeta. Depois de amanhã temos

juri; felizmente há um só processo, ferimentos leves, sem im-

portância. O réu é uma ré. Veja que tolice a do Carlos!

Abrir inquérito e organizar processo duma modesta briga de mu-

lheres, e que mulheres! Duas pretas ...

-

Creio que vamos ter mais um noivo em casa. O Ismael Miller,

impressionado com tantos casamentos em perspectiva que o ro-

deiam ( o “seu” Carvalho, Edu, o Carlos ) e tendo recebido par-

ticipação de cousa idêntica de um irmão mais moço, resolveu ficar

noivo a todo transe e para isso foi ontem a uma vilazinha próxima,

Sant'Ana das Tócas, pedir a Dorinha-uma prima de lá. Vê voce

a força da sugestão. As daqui estão danadas com o procedimento

dele. Pedir uma de fora quando há tantas aqui! Que descaso! O

fato é que, da nossa república só está disponível um, o Samuel.

Tenho sonhado contigo constantemente, passeios juntos, ex-

travagancias, coisas caoticas que pela manhã se desvanecem dei-

xando unicamente uma impressão vaga e deliciosa. De noite és
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o meu sonho; de dia o meu Oasis, o ponto luminoso onde des-

cansar meu pensamento, onde minha imaginação constroi castelos

encantados.

Minha Purezinha! Como te quero! A ausência quanto mais se

prolonga mais aumenta a intensidade do meu amor. Quero-te fu-

riosamente! ... desesperadamente! ... E tu? A ausencia não

acalma, não minora a intensidade do teu sentimento? Adeus,

Purezinha! Um bilhão de beijos, abraços e saudades do teu do

fundo d'alma

(Não tenho tempo de reler esta )

JUCA

Areias, 15.9.1907

PUREZINHA

Escrevo-te hoje porque amanhã o mais certo é não o fazer.

Tenho juri e essa maçada prolonga-se do meio-dia à tardinha,

quando não entra pela noite a dentro, como o último que tivemos.

O nosso Ismael está noivo; não resistiu; falta só um. O

Carlos chegou ontem inesperadamente e mal mudou de roupa vo-

ou-se para a Amali e de lá, fez como eu contigo, só saiu quando

deu 11 horas.

Ontem apareceu-me cá vindo recomendando a mim de

Cachoeira, o Sr. Francisco Braz, cego de nascença, educado

no Instituto dos Cegos do Rio. Leu-nos poesias suas, tocou flauta,

fez adivinhações de idade por meios mneno-matemáticos, desco-

briu que eu nasci numa terça-feira, dois dias antes da lua nova.

Não o fiz adivinhar o teu porque estou na dúvida se nasceste em

86 ou 87(1) . Tira-me dela.

Purezinha, eu tenho uma cega confiança em ti mas não tenho

bem certeza se tu sabes guardar bem guardadinho um segrêdo.

Se mo prometeres de modo que faça fé contarei um interessantis-

simo na proxima carta. Estou vendo em brasas a tua curiosida-

de! ... Para te sossegar um pouco direi que esse tal segredo não

diz respeito a nós e não tem nenhuma importancia, apenas serve

de pano de amostra das aparencias mundanas.

( 1) D. Purezinha nasceu em 8 de julho de 1885 e faleceu em 27 de

abril de 1959.
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Todos os dias, quando acordo passo momentos deliciosos,

mergulhado numa sonolencia acordada da manhã. A minha ima-

ginação põe-te ao meu lado e mentalmente temos conversas longas,

sussurradas ao ouvido. A imaginação e a memoria, que preciosas

faculdades mentais são elas! Uma recompõe o passado e por ela

te vejo em mil ocasiões e em mil atitudes como se te visse por

meio de um cinematografo. A outra compõe o futuro, arquite-

tando-o com os materiais reunidos pela primeira. E é assim, pelo

concurso dessas duas dedicadas servas que eu já de ha muito

tempo moro com aquela que ha de ser minha, moro contigo em

sonho e em pensamento.

Um abraço de cinco minutos do teu

JUCA

Areias, 20.9.1907

PUREZINHA

Coisas minimas são grandes acontecimentos para Areias. O

coreto que armam sob as nossas janelas e mais um modestissimo

cavalinho-de-pau que, à tarde, um carro de boi despejou no largo

constituiram a great attraction de hoje.

A meninada anda radiante. A hora em que escrevo, 8 da

noite, lá estão elas, a tagarelar e a rir, rodeando os "homens do

cavalinho de pau" que principiaram a armar a joça agora ha pouco,

alumiados por uma lampada acetilena que foi um sucesso quando

acendeu.

Na armação do coreto Areias em peso tem metido o bico, de

modo que o serviço inda esta muito atrasado. Cada um que para

dá um aparte ou propõe um alvitre. O Comendador Sampaio e o

Seu Joaquim Carvalho são os engenheiros da obra e nela passam

o dia. O Arnoldo barbeiro larga a tesoura e vem de mão no bolso

ver o serviço. O Comendador Marques critica este ou aquele

páu, fóra do prumo, e cita definições de geometria. Eu e o Carlos

danossa janela metemos o bedelho e tambem fazemos engenharia.

A festa é importante. Vem uma banda afamada, "banda de

fora" ! Familias de Silveiras chegam aos poucos e do Rio vieram

hoje umas 3, aparentadas com o Sampaio. As fazendeiras vão-se
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chegando, a cavalo. A noiva do Ismael vem amanhã. Eu dava um

ano de vida para te ter ao meu lado e apreciarmos juntos esta

adoravel vidinha de roça. Como havias de gostar!

Lá vem a banda do Julinho, vem tocando uma dessas mu-

sicas que fazem lembrar logo os circos de cavalinhos! ... Aposto

eu como não ha uma só pessoa que não esteja atenta a ouvi-la e

fazendo comentarios o que será? Para onde irá? Estivesses

aqui e estariamos na rua, apreciando o movimento.

Se não fosse mister ter em mira outros fins que não a como-

didade e a vida sossegada eu não sairia de Areias e iniciaria a

vida de casado aqui. Agora compreendo porque o Julinho e tantos

outros rapazes tão distintos aqui se casaram e aqui hão de

morrer ...

Começaram uma reza na igreja! ... o padre esta cantando ao

som do orgão ... agora as meninas ... Isto me evoca nitidamente

a Semana-Santa, a nossa Semana Santa, a semana em que te fiz

a minha santa. Lembra-te? Que saudades ... o primeiro "voce”...

Que saudades do tempo em que te falava só na 3.ª pessoa, a

Sr.a ... Dona Purezinha ... La na tribuna, na sexta-feira ...

Quanta poesia no passado! O cheiro do incenso, o povareu ...

O Sr ... a Sr.a ...

JUCA

Areias, 27.9.1907

PUREZINHA

Deves ter notado que nestes tres ultimos dias não te foram

os costumeiros cartões postais. É que os passei no Orizaba vitima

de uma fotografite intensa e todo absorvido nela. Não me foto-

grafei, porem, ocupado como estive em fotografar os outros e a

unica em que apareci saiu velada a chapa como veras por um

pedacinho que te mando.

Em caminho para cá recebi do estafeta o teu cartão de 25

pedindo que descrevesse a festa minuciosamente. Eu devia te-lo

feito um dia após - agora já esfriou a impressão. Mas estava otima

como festinha, humilde e sem pretensão. Comentei eu procissão,

missa comprida, dois leitões e cavalinhos de pau.
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O cavalinho de pau foi o grande sucesso da festa. As meninas

e as moças tomaram conta dele de tal forma que os meninos fi-

caram a ver navios. Chegou a um ponto certa hora, em que o

unico homem que havia nele era o dono.

A Maria Amalia e a Bequita tocaram o realejo para ganhar

comida de graça. Lograram o dono por todas as formas: em dez

corridas sete eram de meia cara. Esteve monumental!

No leilão havia uma prenda que fez sucesso; era um pini-

quinho do tamanho duma xicara.

-

"2.000 reis para o Sr. fulano"

"3.000 reis para Dona fulana"

Fizeste bem em me lembrar a data da primeira carta. Eu

nunca me lembro dessas cousas. Vamos fazer uma combinação?

Tu ficas sendo a minha memoria; lembrar-me-ás datas, fatos, de-

veres, obrigações sociais, etc. Incorro sempre em falta vitimado

pela inconcebivel patetice da minha memoria.

Estou muito cansado da viagem, o cavalo era muito trotão e

a fez em quatro horas, por isso não continuo. Estou cansado e

burrificado.

Adeus! Um apertadissimo abraço bem ao encontro do coração

e um beijo do teu

JUCA

Manda-me a tua opinião sobre os dois artigos que seguem junto a esta.

Areias, 18.10.1907

PUREZINHA

Não te faltará esta semana a cartinha domingueira, impreg-

nada da profunda saudade que me voltou a habitar a alma. Essa

inquilina só me abandona nos breves dias que passo ao teu lado.

Mal te deixo tenho-a comigo, constante, insistente, companheira

detodos os momentos. Como tu és feliz! Bem pouca gente do mun-

do poderá gabar-se de ser tão intensamente amada como você! ...

Creio que num cartão anterior te prometi umas noticias boas.

Dou-as hoje . Como talvez saibas eu e vovô andavamos de relações

um tanto estremecidas apesar de, no fundo, sermos grandemente
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amigos. Ao vovo ofendeu o ter eu te pedido em casamento sem

nem por delicadeza haver-lhe consultado motivo pelo qual ele

se mostrou hostil deixando transparecer o seu ressentimento por

varias vezes; a mim, porem, nunca tocou no assunto. Reconcilia-

mo-nos, porem. Expliquei-lhe o meu procedimento : não o consultei

receiando uma resposta desfavoravel a qual me obrigaria a deso-

bedece-lo. Para evitar esse mal adotei o mal menor: participar o

contrato de casamento. Ele satisfez-se com a minha explicação,

conversamos sobre voce e ficou tudo nos eixos .

-

Prometeu-me casa, caso formos para Caçapava: a casa onde

morou o Candido Marcondes, que é propriedade do vovô. Prome-

teu-me mandar concerta-la e pinta-la para nós. Coitado! Não

calculas como ele me quer. Isso alegrou-me bastante e deve causar

prazer tambem a ti.

Esta comigo em Areias o Rangel. Hoje saimos à tarde mos-

trando-lhe eu tudo quanto Areias tem de notavel: o sino da Igreja

que o povo considera o melhor do estado, o lugar onde existiu o

teatro, o Comendador Marques, etc. Mando-te uma fotografia-

zinha do Ismael com a noiva. Dá uma ideia deles .

Adeus! Um milhão de beijos à G.R. e um abraço bem apertado

do teu

!

saudosissimo

JUCA

Areias, 23.10.1907

PUREZINHA

Deu-me muito prazer a tua de 21 contando a brincadeira dos

anos de Noemia. É o que te peço encarecidamente: não perder

ocasião de espairecer, arejar a alma, tonificar o corpo. Bem sabes

o quanto influe o espirito no corpo e o como alegrar aquele

beneficia este. É um dos meios de engordar, a alegria, o bom

humor, a vontade de se divertir.
-Eu continuo nesta horrivel expectativa a ler, a ler unico

refugio possivel contra a lentidão do tempo.

Ribeirãozinho, comarca recem-criada, tentou-me por uns mo-

mentos. Mas vendo no mapa horrorizou-me a distancia: quatro
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-

horas adiante de Araraquara. E depois é um meio excessivamente

rude e violento
não te serve. Desisti. Vale mais pacientar inda

um pouco. Em Dezembro casa o Ismael e como fica morando cá

na republica breve desocuparei o beco, pedindo uma licença e

saindo daqui já com as malas, certo de não voltar isto no caso

pouco provavel de até lá não se ter já realizado a minha eterna

remoção.

-

Que falta imensa sinto de ti! Passo meus dias a sonhar o

tempo feliz de nossa união, a sonhar contigo, com a D.Purezinha

Lobato.

Adeus! Recebe um abraço apertadissimo e um beijo do teu

do fundo d'alma

JUCA

Areias, 24.10.1907

PUREZINHA

Escrevo-te às 9 da noite atormentado de espirro e sob a mu-

sica monotona da chuva. Ontem à noite tivemos um forte tem-

poral inçado de relampagos e trovões. E foi esse o fato importante

que ocupou a atenção de Areias hoje. Ali pelas 4 horas, quando

achuva se amontoava no ceu em grossas nuvens prestes a desabar,

em todas as casas se enchiam as janelas. Porque em Areias, Pure-

zinha, ver chover é uma distração ...

Quanto a mim, distraio-me pensando em ti, cultivando “la

dolce amarezza" da saudade ... Adeus ! Recebe o abraço e o beijo

costumeiro do cada vez mais teu

JUCA

Areias, 28.10.1907

PUREZINHA

Existe aqui, vaga, uma casa magnifica muito grande e comoda

e, o que é mais, mobiliada, casa cara de 20 ou 30$000 reis. Amanhã
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vou examina-la internamente porque ando com uma ideia a as-

sediar-me a cabeça: se dentro de um mes ou dois não sair a tal

remoção vamos morar aqui, ou antes, vamos começar aqui a

nossa vida de casados? Quero que digas com toda a franqueza o

que pensas da minha ideia. O unico mal de Areias (posta de

lado a questão da decadencia) é distar duas leguas da estrada

de ferro, o que, como vês, não é tão grande mal como parece. O

pessoal daqui foi que me sugeriu essa ideia. Diz-me o que achas.

Sabes? Estou ficando medico a força, especialista em injeções

hipodermicas. Estou tratando do Quim, dum outro rapaz (inje-

ções de mercurio) e hoje fui chamado para fazer uma injeção de

morfina na menina tetanica. O farmaceutico que é o medico de

cá é muito nervoso e incapaz de bem manejar a agulha. O povo

olha minha medicina com respeito. Inda agorinha veio recado do

farmaceutico pedindo mais uma injeção às 9 da noite.

Mas adeus! São oito e meia e é preciso me preparar para a

injeção.

Abraça-te o teu

JUCA

Escreve-me de vez em quando uma cartinha extra. Dá-me tanto prazer.

Areias, 28.10.1907

PUREZINHA

A tua de 27 trouxe-me hoje o contingente semanal do con-

forto que me faz tolerar este exilio. Como é má e cheia de capri-

chos a vida, com o seu( 1 ) de barreiras, necessidades e conve-

niências! As criaturas que se amam, que se desejam, que anseiam

por viver juntas, inexoravelmente separadas por um ror de leguas,

de embaraços, de maçadas ... Seria tão bom se pudessemos imitar

as passaros, tão livres no seu viver, nos seus amores ...

Esperar! Como cança, como desespera! E esperar no isola-

mento completo em que me acho... Não tenho com quem trocar

uma confidencia. O Carlos vive fora, co'a noiva e mesmo que

assim não fosse de nada valeria porque o Carlos é uma requin-

tada ignorancia, incapaz duma ideia que não seja uma banalidade.

( 1) Ilegível no original.
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O Ismael não me entra; tem exatamente o temperamento da Dona

J. e é excessivamente caixeiral. O Samuel era o unico com que

me dava melhor apesar de ser tão bobinho, abalou, não volta. O

Julinho unica criatura em Areias com quem estou à vontade,

está sempre ocupado e pouco podemos privar apezar da simpatia

que nos une.

Esses são os proximos, os chegados, os que chamamos amigos.

O resto é composto de conhecidos cerimoniosos e profundamente

enfadonhos dos quais fujo como o diabo da cruz. De maneira que

sou obrigado a manter-me no mais completo isolamento, refu-

giado nos livros, com a cabeça cheia de ideias sem escoadouro

e a lingua adormecida na boca. E tu ai, e tanta coisa a nos

dizer!

Ontem fui mordido na mão esquerda por uma venenosa

abelha, e tenho-a horrivelmente inchada e dolorida; hoje outra da

mesma especie mordeu-me na orelha. Amanhã será no nariz, com

certeza. Elas fizeram casa na cimalha do nosso sobrado, o Ismael

quis queima-las no que eu o impedi, compadecido. Hoje elas pa-

gam o meu bom coração com o seu terrivel veneno. Faz-me lem-

brar uma caricatura que vi no "Le Rire" ha pouco tempo: um

elefante corre espavorido, matutando: "como poderei fazer com-

preender a este bruto que sou membro da Sociedade Protetora

dos Animais?"

Alem das abelhas tenho um grilo que me agonia os miolos

e um camundongo que ja me proporcionou duas constipações.

Põe-se a roer e como não posso suportar suas roidelas, salto da

cama instantaneamente para afugenta-lo, sem chinelos, e me

constipo.

Uma filhinha do nosso vizinho Chico Mineiro esta à morte,

com tetano, proveniente dum estrepesinho no pé. Veiu medico de

Queluz - um acontecimento! As janelas se encheram para ver o

"Doutor em medicina". Tambem eu acudi à janela mas achei-o

com uma cara muito alvar. Estes medicos da roça são carinhas de

pretensão e nulidade.

Adeus Purezinha! Recebe as saudades imensas do teu

JUCA

P. S. Agora me lembro dum fio de extraordinaria resistencia que te prometi

para o colar, de modo que nunca mais se partisse quando eu o esticasse.

Experimenta-lhe a resistência; é linha de pesca; querendo de calibre mais

fino, dize-me, que a tenho.

J.
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Areias, 30.10.1907

PUREZINHA

O tempo, aqui, não tem valor e em vez de money é uma

maçada, de modo que o levantar tarde é de praxe. O Carlos às

10, e eu às 7, 7 1/2, 8. Acorda-me o sol ja quente e o chilrear ba-

rulhento da passarada invisivel, onde distingo a ariasinha tão mo-

desta do tico-tico, a babillage frenetica do canario, as variações

em si-menor(? ) do "pintasilva” e o tagarelar de inumeros outros

aos quais não ligo o nome à voz. E a essa sinfonia não tarda se

misturar na melodia cantarolada em côro, na rede, pela criançada

do Chico Mineiro, nosso vizinho de quintal. É uma velha modinha

popularizada pelo palhaço da ultima companhia de escavalinho

que ancorou por cá:

"Como chove, como ronca a trovoada,

La no sertão da minha terra abençoada"

Mas ha já tres dias que a cantoria à qual já me habituára

cessou . A Cotinha, maestrina do côro, como a mais velha, 7 anos,

estava na cama, torturada pelo tetano, proveniente de um estre-

pezinho no pé.

Hoje, porem, ao acordar, ouvi de novo a cantoria, mas triste,

em surdina, diferente da outra, aumentada de vozes novas, vozes

adultas. Prestei atenção: era chôro. Acabara de morrer a pobre-

zinha. De nada valeram as injeções. É amanhã, às nove, o enterro.

Era uma criança linda ...

-

OS

Depois chorou o sino e como a torre dos sinos dista uns

vinte metros da janela do meu quarto, eu pela primeira vez vi e

ouvi tocar a finado. Primeiro o sino grosso, depois o fino

sinos são otimos; o grande tem o som mais doce que é possivel

imaginar. Não é sem razão o orgulho dos areenses quando falam

do sino grande - o melhor do norte, como eles dizem.

Com a morte de Arl. Guerra é provavel que venha a vagar a

promotoria de Taubaté ou alguma outra. Já tomei as providen-

cias para o avanço. Se, porem, fracassarem meus planos neste

resto de ano não resta a menor dúvida, casamo-nos aqui. Já

tenho casa e mobilia. Quem espera desespera, ave!

O Carlos anda indignado com o pai e a madrasta da Amaly.

Falta só um mês para o casamento e inda não deram um pano
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para o enxoval. Ela, pelo caminho em que vão as cousas, casa-se

com a roupa do corpo, com grande indignação do Carlos.

Mas adeus! Escreve-me dizendo se ainda queres bem quem

te quer tanto, tanto, tanto ...

Abraços e beijos do teu

JUCA

Areias, 31.10.1907

PUREZINHA

Depois do enterro da Cotinha, às 9 horas, tivemos um agua-

ceiro diluviano que demorou 10 horas a fio. Dir-se-ia que a na-

tureza tambem chorava a morte da menina.

Depois apareceu-me um cliente novo e estive por um bom

tempo a me enfronhar no seu negocio.

Depois chegaram do Rio o Ismael e o Samuel.

Depois recebi carta de Teca e uma remessa de livros do

Eugenio.

Para ser um dia literalmente cheio só faltou que tu tambem

te lembrasses de mim. Mas tu és tão sobria, tão economica, tão

comedida ... Fora da cartinha da praxe não te sai uma linha

extra. Mas não lamento esse fato, uma vez que é ele uma medida

tomada pró-gordura tua.

Mas meu bem, não te quero maçar mais, e tenho um longo

ponto de direito a estudar. Por isso adeus! Recebe um beijo e um

apertado abraço do teu saudosissimo

JUCA

Areias, 1.11.1907

PUREZINHA

E a cartinha extra? Como és agarrada! ... Inutilmente es-

crevo diariamente pedindo-te o consolo, o conforto, o maná duma
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tua cartinha. Tu, como uma Pitonisa hieraticamente inflexivel,

não cedes!

-

Ando morto por uma prosa contigo. Que bom se tivessemos

uma linha telefonica! Hoje iniciamos uma ação no juiz de paz

e como o juiz de paz é uma besta, o Orlando, seu escrivão uma

toupeira, e o Carlos meu antagonista uma arara (o bom, o genioso,

o sensato ... adivinha tu quem era) saiu uma salada dos diabos.

Todos os dias quando o correio chega e nada me traz de

voce fico triste e protesto pagar com a mesma parcimonia. Mas

em anoitecendo, tamanhas se me ficam as saudades que não

remedio, vou-me ao papel e pelo menos uma palavrinha so hei-de

te dirigir. É ou não é querer bem "até aqui?"

Estou alegre hoje, com vontade de brincar, pular, conversar

- mas estás tão longe.

Adeus Purezinha!

JUCA

O Vovô escreveu-me hoje dizendo que endereçou uma carta ao Godoy e

outra ao Glicerio sobre o meu negocio. As cartas do vovô tem muita força.

Aguardemos os acontecimentos.

Já que escreves uma so por semana porque não enches 8, 16, 32 dessas

folhas em vez das 4 sacramentais?

Areias, 2.11.1907

PUREZINHA

Deu-me grande prazer a tua cartinha de ontem que chegou

junto comumpostal da vespera. Concordaste com os meus planos,

é o que serve. E sendo assim vamos ver se começamos o ano

próximo casados. Não te agrada a ideia de casar no primeiro dia

do ano?

Se a remoção não vier até lá iniciamos aqui neste recanto

pobrezinho do mundo a nossa vida nova. E, casados que importa

o mundo? O nosso mundo será a nossa casa. E não sera mau

esta aprendizagem da vida, a dois, neste recesso, de um ano ou

dois. Daqui sairemos para melhor. O futuro é rumo, indepen
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dencia, riqueza. O presente tambem, modestia, esperança, Amor.

Que mais? Pode-se ser mais feliz? Ter o futuro garantido e ter o

presente cheio de amor!

Minha breve mulherzinha, recebe um apertado abraço do

teu futuro maridinho

JUCA

Areias, 4.11.1907

PUREZINHA

Acabou-se a festa hoje. Só cavalinho de pau inda, de longe

em longe, quando completa-se a lotação esfola a triste da "Norma".

Houve leilão de animais e procissão - e que linda! Os ani-

mais, porcos, cabritos, galinhas, eram guardados no barracão dos

leilões ( vide cartão postal) num cercado de bambu feito embaixo

do estrado da musica, de maneira que a bicharia, de vez em

quando entendia de colaborar com a banda, e saía uma combi-

nação original. E sempre que se davam ...

Da minha janela devassa-se tudo. Houve uma hora em que

ouvi um menino que estava de guarda aos bichinhos sair gri-

tando pelo tomador de conta: o porco branco está querendo

comer uma galinha!"

-

Hoje minutei um agravo e a nova ação (não sei se te falei

nela) corre às mil maravilhas, graças à inconcebivel inepcia do

Carlos que, por falar nele, completa hoje 27 anos. Para te dar

uma ideia da sua capacidade basta dizer que numa audiencia,

em voz alta, ele acusando a citação dos meus constituintes, que

possuem uma firma, disse: "Gonçalves et coetera Ferreira!" Gon-

çalves & Ferreira, Gonçalves E Ferreira ... Mas é um belo rapaz,

veste-se a primor e dança na perfeição.

Hoje tu me lograste, o correio não me trouxe a preciosa

cartinha semanal. Quero que me escrevas uma carta dizendo só

uma cousa mas por uma porção de maneiras diversas: que me

amas. Que me amas como eu te amo, num amor de todos os ins-

tantes, de todos os pensamentos, de todos os desejos, um amor

sem nós, sem altibaixos, sem depressões, sem solução de continui-

dade. Diz-me Purezinha, qualquer cousa que me comova.
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Minh'alma anda entisicada ante a parcimonia comedida do teu

amor.

Escreve-me depressa, depois ... e recebe um abraço de 10

minutos e um beijo de uma hora do teu

AMOROSISSIMO JUCA

Areias, 4.11.1907

PUREZINHA

Aminha hora de escrever é à noite indo a carta para o cor-

reio de manhã; mas como ontem foi dia de festa e a noite foi-me

atravancada pelo Julinho e o Ismael que vieram, assisti o leilão

da minha janela, adiei a carta para hoje e por isso madruguei.

A festa de ontem, Espirito Santo, foi exata reprodução da de

N.S. das Dores - a sobre que eu tanto insisti. O mesmo cavalinho

de pau, colocado no mesmo lugar, a mesma barraca de leilão, a

mesma procissãozinha. O festerio veiu-me convidar para um doce

em sua casa, e lá, tratado como uma "personna gratissima", comi

um pires de abobora com coco.

De noite houve fogos debaixo de infernal berreiro do povo,

que berra como um possesso, aplaudindo ou vaiando as peças.

Amanhã, novos pormenores e continuação da festa.

Se soubesses a importancia extraordinaria que a festinha mais

modesta tem para a vida monotona de Areias, não caçoarias da

convicção com que falo delas.

Ha familia de roceiros que vem de 5 leguas de distancia para

ouvir a musica do realejo do cavalinho de pau! Sentam-se no

chão e durante tres dias deleitam-se e divertem-se como ninguem :

vendo e ouvindo. O realejo só toca uma peça, a "Norma”. Quem

descobriu isso foi o Julinho que é maestro, pois adivinhar que

coisa é aquilo é o mesmo que dum fossil deficientissimo adivinhar

o animal primitivo.

Estamos certos, então? Num caso ou noutro, aqui ou algures,

dentro de dois meses estamos em lua de mel?

Beija-te e abraça-te o saudoso

JUCA



106 MONTEIRO LOBATO

Areias, 5.11.1907

PUREZINHA

Escrevo-te com o coração a transbordar de esperanças. As

folhas de hoje trouxeram a grata noticia: de tres vagas de pro-

motorias otimas, Araraquara, São José do Rio Pardo e... Imedia-

tamente teci a conspiração para ser removido para Araraquara. Já

conheço essa cidade, tenho lá uma grande prima, Alice, uma tia

Georgina, um amigo Flavio, e 200 alqueires de terra, perto, de

cuja reinvidicação ando a tratar. Tu tambem has de olhar com

simpatia para essa cidade que também conheces e onde morou

o Castro ...

Caso, porem, não me seja possivel ir para lá é impossivel que

não vá para uma das outras. Mas caso não vá para nenhuma

melhor, casamo-nos aqui mesmo. Não obstante estas probabilida-

des em contrario estou imensamente esperançoso de ser removido

e com uma especie de pressentimento que isso não tardará.

Ah! Nós em Araraquara! É o meu sonho, morar na terra roxa

onde haja serviço, dinheiro a ganhar...

Recebi um teu cartãosinho hoje, escrito enquanto a Zizi es-

tava de visita.

Que prazer intenso, Purezinha, ver aproximar-se duma ma-

neira ou d'outra, aqui ou acolá, o desenlace, o termo, ou antes,

o inicio de uma grande viagem em comum pela estrada da vida

- desculpa-me a burrice da imagem, a alegoria beatifica.

Do teu

JUCA

(Taubaté, Novembro de 1907)

PUREZINHA

Cá estou neste deserto Taubaté ( tão delicioso quando aqui

moravas ... ) cheio de saudades, desalojado dos meus comodos,

por uma invasão de hospedes, a ansiar pelo tempo feliz em que

possa morar em minha casa, junto com minha companheira de

toda a vida. Que bom não será!
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As manas alojaram-se na casinha onde morou Nhana Rosa

e eu cá fiquei encurralado em parte dos meus comodos. Estão cá

a Santinha, a Chiquita, o Jorge, e mais uma madama francesa

femme de chambre (infelizmente não é bonita... )

-

E a nossa luta do ultimo dia? Que pandega... Mas eu ainda

não desisti de ler sossegadamente todo o caderninho. Se consen-

tires nisso dar-te-ei a ler um volume do diario importantissimo,

cheio de confidencias e coisas que se referem ao meu Bem. Con-

cordas? Vamos! Manda-o pelo Correio.

Purezinha, Purezinha ... Como é estupida minha vida quando

te não vejo ao meu lado, perfumando o ambiente com a tua serena

retidão de espirto, com a tua calma cheia de bondade e tolerancia!

Decididamente, sem ti não posso viver, não sei viver. Ja te in-

filtraste mui profundamente dentro de mim. O Amor emitiu

raizes profundas, umas que vão ter à região do espirito, outras

à dos sentimentos, outras à dos desejos, - de modo que eu intei-

rinho sinto-me enleado de laços e raizes que crescem de dia para

dia. Trabalho para apressar o Dia Feliz em que entraremos a

caminhar de braço dado pela estrada da Vida.

Não te digo o milhão de cousas que tenho para dizer porque

me sinto apalermado; sempre que venho dai, fico assim, como

quem do ceu caiu na terra...

Adeus! Escreve ao teu

JUCA

Areias, 11.11.1907

PUREZINHA

Acabo de ler a tua de ontem e não resisto a responde-la in-

continenti, e minhas primeiras palavras serão de parabens pela

tua maravilhosa felicidade de arranjar as cousas de tal modo a

te dares um papel de vitima e a mim um de algoz. Pobre de

mim, como andava enganado! Sozinho neste exilio, sem amigos,

sem outro conforto que não o que me dás, pela esperança de uma

breve união e, mais que isso, pela sensação, pela convicção de

que é possivel sermos felizes, unidos; implorando diariamente a
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caridade das tuas palavras e diariamente voltando do correio

com o frio dos polos na alma, ou então, semanalmente, quando de

lá trazia tremulo de prazer uma cartinha cor de rosa, encontrando

dentro dela uma quase decepção, tão frias, tão indiferentes, tão

escritas por desencargo de consciencia me parecem elas, falando

de tudo menos de ti, do teu, do nosso amor - eu tive a audacia

de julgar-me um bocadinho vitima, conferindo a ti uma micros-

copica dose de algoz. Como me enganaval

A tua de ontem veio provar justamente o contrario, e, mais,

veio provar-me ainda que sou um barbaro, um Pedro-o Crú ao

passo que tu és a mais martirizada das vitimas. Dou-te parabens

pela habilidade demonstrada e peço-te humildemente perdão do

meu crime. De hoje em diante escrever-te-ei diariamente, sem

nunca mais interromper a cadeia dessa correspondencia, não sendo

necessario que me retribuas na mesma moeda.

Vejo que te custa escrever, que tens cousas mais importantes

em que cuidar, que o teu tempo é precioso. Perdôa se o meu amor

exigiu de ti esse sacrificio, e crê que o levou a isso o ardor que

o anima. Mas em troca disto, Purezinha, peço-te um enormissimo

favor: nunca mais tomes atitude de vitima em face do carrasco.

Minha ambição é ser tudo para voce menos isso.

Dizes na tua carta que te consola uma certa filosofia : "a vida

é curta e cheia de contrariedades, não vale a pena se afligir por

tão pouco". Eis aqui explicada a razão por que inda não nos enten-

demos neste negocio de cartas; esta tua frase aclara tudo. Para

mim, como sempre o provei e como o prova uma reiterada insisten-

cia, o receber cartas de ti é cousa de importantissima monta; para

voce, já é o contrario; como dizes ai, não receber cartas minhas é

cousa de tão pouco ... Mas Purezinha, voce observe uma cousa :

é justamente por ter compreendido isso antes que claramente mo

atirasses à face, que eu arrastado pelo ardor dos meus senti-

mentos a escrever-te diariamente, e vendo por fim, e adivinhando

por fim o que acabaste por declarar retrai-me às condições

preestabelecidas de uma carta por semana.

-

-

Não me atribuas, também, um contigente de causa nas tris-

tezas que te tem afligido; estás triste como é naturalissimo pela
morte do Virgilio( 1) e pela doença da Heloisa ( 2 ) isto te faz-

( 1 ) Virgilio: Virgilio Caldas, primo-irmão de D. Brazilia.

(2 ) Heloisa: irmã de D. Purezinha.
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julgar-me indiosincrasicamente. Examina bem e verás que dai,

não de Areias é que tem provindo tuas ultimas tristezas.

Tenho muito a te dizer mas não hoje. A tua carta alem de

inocular-me a tua tristeza faz-me um nó na garganta. Como é

dolorido, como é fonte de mal-estar, duas pessoas que se amam

viverem a se torturar com fingindos mal-entendidos! ...

A entomologia conta que os besouros, quando na epoca dos

amores, machucam-se e torturam-se mutuamente da maneira mais

barbara e cruel. Não te parece, Purezinha, que nós temos algo

dos besouros?

Abraça-te e beija-te o teu

BESOURO

Areias, 12.11.1907

PUREZINHA

Para distrair-nos veiu uma semana inteira de chuva e ao

tedio normal do meu exilio se juntou o tedio do tempo. Que dias

longos, inuteis, dificeis de passar ... Felizmente que o luar ontem

e o sol hoje mudaram o cenario do mundo e já a vida desentor-

pece e alegra-se.

Mudei-me de casa. Estou no Humaitá, um casarão patriarcal

pertencente aos Lemes no qual tambem está situada a agencia do

correio. A metade da casa é minha, a metade é do correio. Mas

que casarão! Perco-me dentro dele. As 6 horas o agente fecha a

sua sala e raspa-se. Fico eu só. E como nela morreu, suicidando-se,

há quatro anos o pai do Quinzinho, Major Enéas e inda existe no

assoalho dum dos quartos manchas de sangue, o povo admira-se,

pasma de eu cá dormir sozinho.

Mudei-me também de pensão. Estou comendo em casa duma

familia que mora quase defronte, casa dum maestro, Rodolfo

Castro.

E só, sem que nada me importune consagro todo o meu tempo

às duas cousas que em Areias me tem enchido a vida: pensar em

minha Purezinha e ler meus pobres livros. Voce ganhou imenso

com a mudança. Menos interrompido, menos perturbado, na nova
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morada penso mais em ti, adoro-te mais em pensamento que na

antiga, onde as cantarolas da cozinheira de continuo me tiravam

de voce para me pôr na indignação, na zanga.

E tu, mazinha, inda... Não! Não! Vai-te besouro! ... Chega

de dizer cousas que de leve possam entristecer a minha adorada

Purezinha.

Abraça-te e beija-te em plena boquinha o teu eterno

JUCA

15.11.1907 (Areias)

PUREZINHA

Inda hoje o correio foi parco para comigo sem uma unica

palavra trazendo de ti. És bem dura de coração. Prometeste uma

carta por semana e nem a seca-rolhas sai umazinha extra. Debaixo

dessas tuas aparencias de mansidão, bondade, etc., oculta-se uma

vontade terrivel, birrenta ... Ás vezes, chego a ter medo de ti.

Como agora, depois da morte do Virgilio. Vejo-te de luto, olhar

no fundo, ar de unção, um arzinho duma Eumenide de Esquilo ...

Tenho medo de te escrever. Parece-me que estás lendo, pen-

sando e censurando, uma a uma, todas as minhas palavras. E

depois, este teu silencio enorme, inexplicavel, intransigente, após

uma carta fulminativa como foi a darradeira tem algo de mis-

terioso e hieratico. Se tu nascesses no seculo de Esquilo serias

com certeza Electra, ou uma Pitonisa, ou uma sacerdotisa de

Diana. Hoje, não és nenhuma delas mas tens delas a alma.

-

Adeus Vontade, adeus Birra, adeus Misterio!

Beija-te reverente as mãos

o teu humilde

JUCA
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16.11 (Areias, 1907)

P.

Finalmente um recadinho em postal deu-me hoje a gratissima

noticia da cartinha d'amanhã. Ansiosamente esperada, esperada

com o amor, com a apaixonada ternura com que recebo tudo

quanto vem de ti que amargas decepções, que injustas censuras

não trarão elas... Estou a prever o que dizes ali ...

-

Minha boa Purezinha, precisamos casar, isto assim não serve.

No proximo mês irei ai combinar e assentar o dia e o que for

mister para o casamento; na forma do nosso trato é preciso que

em Janeiro proximo, aqui ou nos Confins do Judas, estejamos

casados.

Uma das razões que tem-me forçado a protelar esse grande

dia, confessa-lo-ei agora, foi a minha celebre divida. Devia o ano

passado quatro contos e quando vim para cá inda me restava dois

contos e tanto a pagar. Não pude vender o que pretendia, de modo

a liquidar isso depressa, e tive que pagar com o suor do rosto.

Minhas economias aqui são assombrosas e de tal forma a

poder fazer pagamentos de 400.000 por mes. Hoje, estou gastando

em Areias, 60 de pensão, 10 de roupa e 2 de velas, e 200 reis de

rendas ... por mês. E tenho feito os clientes gemer na moeda.

Hoje conclui os trabalhos de uma ação de cobrança tendo a

enorme felicidade de achatar sob uma piramide de provas e do-

cumentos a pretensão da parte contraria de maneira que a sentença

condenando-a é absolutamente inevitavel. E acabo de escrever a

petição inicial para uma outra que vou propor segunda-feira.

Estou com fama de "um dos melhores advogados da comarca".

Não te rias! Os meus clientes, dois alentados e velhos portugas,

Joaquim do Leito e Chico do Poço, são duas peças de grosso ca-

libre, de maneira que o trabalho que faço diverte-me grandemente.

O cliente do Carlos, o João Tenente, é o Campeão da cacetada

desta zona. Quando agarra não larga. Chamam-no perobinha

da miúda.
Ah Purezinha, que coisa adoravel quando estiveres

ao meu lado, vendo-me lidar com os portugas ... O Joaquim é

surdo, de modo que me obriga a berrar como um possesso.

Adeus! Manda noticias da Heloisa.

-

JUCA
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17.11.1907 (Areias)

PUREZINHA

Finalmente! A tua de ontem desmentiu minhas previsões e

trouxe-me um gole de alegria.

Quanto à tua ida a Taubaté, nada digo, receio de te ver

fazer o contrario - mas acho que não é com mudanças de ar que

engordarás: é com mudança de estado. A causa da tua magreza

é a causa da magreza de todas as noivas: inquietação, estado de

anormalidade, transições, etc. etc. Ora, este cortejo de fatores anti-

adiposos para onde fores irá contigo. E, para te ser franco, não

compreendo a tua ida para Taubaté, à engorda, mês e meio antes

do nosso casamento
-

porque creio estar ajustado isso.

-

Meu plano é casarmo-nos a 1.º de Janeiro, irmos passar um

mês em Taubaté (ou onde quiseres é o meu mês de ferias) e

depois rodarmos para a nossa comarca, seja ela Areias, Arara-

quara, ou o que for. A minha proxima ida para ai será para as-

sentar isso definitivamente. Escreve-me comentando o plano e

dando o teu parecer. Agora o negocio é serio, é "de verdade”.

Vou escrever sobre isso ao Dr. Natividade. É baseado nisto que

acho inoportuno tua ida para Taubaté. Se, porem, tens alguma

objeção a alegar... bem sabes que eu so farei o que quiseres, e

da maneira por que quiseres.

Adeus! Aceita o abraço costumeiro do teu

do fundo d'alma

JUCA

18.11 (Areias - 1907)

PUREZINHA

Sabe a que horas dormi ontem? As duas. Após terminada a

tua carta, às 9 horas, deitei-me mas era tão intensa a minha

emoção marcando o casamento, pensando que só 42 dias me

separavam desse dia sobremaneira Feliz que perdi o sono e fiquei

num estado beatifico, como que mergulhado numa nuvem de

delicia. Sabes, essas nuvens das roliças: ... parecia-me então re-
festelado nelas.
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Agora não tens desculpa de não amiudar tuas cartas, pois

precisamos aproveitar o restinho do noivado. Casar! Casar! Voce

morando comigo, os nossos beijos legalizados, beijos intermina-

veis, abraços sem fim, extases ... Tudo, tudo! Oh, Purezinha, o

pensar nisto ( e não penso noutra cousa) me enerva, me queima o

sangue. Já falaste aos teus pais sobre isso? Estou esperando tua

resposta para me dirigir ao Dr. Natividade. Escreve-me, escre-

ve-me! ...

Areias, 19.11.1907

JUCA

J.B. MONTEIRO LOBATO

E

PUREZINHA NATIVIDADE LOBATO

PARTICIPAM O SEU CASAMENTO

S.PAULO 1.1.08( 1 )

De hoje a quarenta dias estes dizeres classicos estarão cir-

culando pelo correio... e nós, casados, teremos iniciado uma

nova fase da vida. Voce não pensa nisto? “Minha mulher”, “minha

casa", "meus filhos' ... expressões novas, absolutamente novas.

"Meu marido!" ...

- "Quem é aquela moça?" “É a mulher do Lobato".
-

"Viste como está gordo o marido de D. Purezinha?"

E havemos de nunca mais nos largar, não é? Absolutamente

inseparaveis ! ... O casalzinho mais feliz, mais unido, mais amigo,

mais Philemon e Baucis.

Eu tenho dentro de mim, acumulada, toda a ternura que

consagrara aos meus pais e que por morte deles reentrou em

serás a herdeira desse precioso tesouro. E como não tenho
mim -

( 1 ) Este texto constava, no original, com um traço ao redor, imitando
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com quem repartir-me, todo meu coração vai inteirinho para ti.

Tu me dás o que sobra de tua ternura, deduzidas as partes de-

vidas à imensa familia. Eu dou-te um todo inidiviso e indesfal-

cado. Porisso o meu amor ofusca o teu, tão maior é.

Porque não escreves? Tenho-me estafado de pedir. Não

posso mais.

Saudades e beijos do teu breve maridinho

JUCA

20.11.1907 (Areias)

DONA PUREZA LOBATO

PUREZINHA LOBATO PUREZINHA LOBATO
-

MARIA DA PUREZA NATIVIDADE LOBATO

De que maneira vais organizar o teu novo nome? A meu

ver o que fica melhor é o seguinte :

Purezinha N. Lobato

Não é? Purezinha Natividade Lobato fica muito comprido, não

achas? Não é? Fala! Anda! Responde! ... Malditas cincoenta le-

guas que se interpõem entre nós! O meu consolo é que de hoje a

40 dias elas desaparecerão de vez. 40 dias só! Amanhã 39, depois

36, -5, -0, 17, 11, 8, 4, 3, 2, 1 ... é hoje!

Tenho passado estes dias inteiramente imerso na prelibação

da nossa breve felicidade. E tu? ficaste satisfeita? Tu não falas,

não te abres, não te expandes ... As vezes sinto calafrios pensando

que talvez voce não é igual à Purezinha que meu Amor e minha

Imaginação supõem. Serás?

Hoje esperei em vão resposta à minha de 16. Enquanto me

não responderes dizendo se concorda ou não com a resolução

tomada eu não posso dar passo nenhum. Porque não me respondes?

Adeus! Febrilmente te beija o teu

JUCA
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Areias, 21.11.1907

Ah Pureza! Eu hoje fazia conta de te escrever propondo um

encurtamento do prazo, de modo a ser em Dezembro o que

projetei para Janeiro quando recebo tua carta fazendo sentir a

necessidade de um adiamento. Se o queres por outro motivo que

não o do enxoval, bem, mas por causa dele não vejo razão para

demorarmos nossa união. Conforme o plano estabelecido, o mês

de janeiro passariamos em Taubaté e só em Fevereiro é que

iriamos para o nosso destino. Ora, nesse intervalo aprontar-se-á o

teu enxoval e te despacha-lo-ão de São Paulo. Não é muito por

tão pouco perdermos uns tantos dias de felicidade. Basta este

ano e tanto de martirio que sofremos.

Mas... uma cousa intriga-me! Se em um ano e tanto que

durou nosso noivado teu enxoval não ficou pronto é porque havia

alguma desconfiança, algum receio de que eu... Oh! esse pen-

samento me é horrivel...

Terminado o teu ano de trabalho, e indo para Taubaté faço

questão fechada de uma carta por dia, ouviste? Lá não poderás

alegar nenhuma das tuas escapatorias habituais, nem a Stafford,

nem o barulho, nem as visitas, não é?

Encheu-me de sobressalto um trecho da tua carta. Dizes:

"sem estar doente enfraqueci e emagreci a tal ponto que o W.

me mandou sair sem demora para o interior" - Dar-se-á o caso de

que tenhas emagrecido e enfraquecido mais ainda do que quando

estive ai? Quero que me respondas a isto com toda a lealdade,
sim?

Quanto à minha ida estou com ideia de não o fazer já. Em

20 de Dezembro começam as ferias, mas a 15 posso sair, de

maneira que o melhor é ir por essa ocasião, já de vez. Combinados

os pontos capitais, epistolarmente, os 15 dias de Dezembro serão

de sobra para concertar verbalmente os pormenores. De maneira
que farei assim. Quando segues para Taubaté?

Escreve-me! Escreve-те!

Escreve - me, Purezinha!

Escreve

ao teu

JUCA
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Areias, 22.11.1907

PUREZINHA

Getulio ( 1 ) me comunica que minhas pretensões estão muito

bem encaminhadas "sendo preciso unicamente dar um pouco de

tempo ao tempo". É otimo isso porque se me surgisse a remoção

agora, bastante me prejudicaria, ao passo que ela vindo mais

tarde, durante as ferias por exemplo, dar-me-ia tempo de con-
cluir os serviços aqui iniciados e, o que é o principal - entrar

no arame. A 8 de dezembro termino um serviço contratado por

500$000 que não receberei se não o concluir ate lá. E outras

cousas assim .

E tu? Como te vais de exames staffordicos? E a viagem para

quando marcou?

Estou louco por te ver mas falta ainda tanto tempo ...

23 dias! ...

Já escolheste os padrinhos? Quem são? Quem tem mais pro-

babilidades de os ser? O meu será Getulio e outro talvez o

Luiz(2) .

Heloisa ja sarou? E Noemia? Não me tens falado dela. Quando

me escreverás novamente? Ando ansioso por te ver em Taubaté

na esperança de que lá tu me escrevas diariamente.

Adeus! Escreve-me, sim? Escreve ao teu Juca que não tem

mais comodo, maior conforto que esse uma cartinha tua.-

JUCA

Areias, 24.11.1907

PUREZINHA

-

Como ontem te preveni fui ao Salto uma deliciosa vilinha

de pescadores fluviais. Terá uns 80 habitantes, mas é tão original

a distribuição das casas, a continuação delas e o modo de vida

daquela gente, que eu tenciono voltar levando a maquina para

fotografar diversos sitios, enviando-os depois à leitura para todos.

( 1) Getulio: José Getulio Monteiro, primo segundo de Lobato.

(2) Luiz : Luiz Cursino,
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Conversando com os pescadores ouvi deles muitas historias

interessantes, e entre elas a do “minhocão”, uma especie de ser-

pente do mar que mora no Paraíba.

Mas o pior da festa é que, voltando, encontrei o correio

fechado, de modo que na hipotese de ter carta de voce fico-me

numa esquisita posição: dormir numa casa onde tambem dorme

tua carta, cheio de desejo de le-la e sem meios de o fazer. Só

amanhã às 6 h. e então terminarei esta.

25.11.07

6 h. da manhã. O correio entregou-me um cartão postal pro-

metendo carta para hoje. Ora graças ! Infelizmente como vou já

para o Orizaba, passar dois dias, inda hoje não lerei essa anun-

ciada carta; mas vou deixar um camarada postado no correio para

recebe-la e levar-ma incontinenti. Deste modo so a lerei com 3

horas de atraso.

Adeus! Do teu saudosissimo

JUCA

Orizaba, 26.11.1907

PUREZINHA

Eis-me de novo perto do ceu; a fazenda do Orizaba é a mais

elevada do municipio, fica perto das nuvens, num pincaro.

Uma irmã do Quim tambem se casa em Janeiro, de maneira

que a casa está em reboliço às voltas com o enxoval. Só não está

em reboliço, às voltas com o enxoval a casa do Sampaio.

Em tempo te contarei o que tem padecido o pobre Carlos,

com a hostilidade e picardia que lhe move a madrasta da Amalie.

E tu? Como vais? Quando para Taubaté? E Heloisa? e

Noemia?

Que saudades! Felizmente faltam só vinte dias, e serão os

ultimos que passamos separados a sentir muitas saudades. Quando

casados e já no definitivo, e já no que tem de ser, que cousa

deliciosa! O nosso estado é de quem perdeu o pé à terra firme

e está no ar. A 1.º de Janeiro ganharemos outra vez pé na vida

que consolo, isso, após ano e tanto de ar!

-

e
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Adeus, Purezinha! Recebe um apertadissimo abraço e um de-

morado beijo do teu

breve marido

JUCA

27.11.1907 (Areias)

PUREZINHA

Ignorava que a Heloisa estivesse afetada seriamente como o

deixa entrever a tua ultima carta. Conta-me que molestia é essa

e como lhe sobreveiu.

De acordo com o que me dizes fica de ora avante perten-

cendo a voce o direito de escolher e marcar o dia do nosso casa-

mento, e somente te peço que sejas apressada, no maximo que

as cousas o permitirem.

Pelo que vejo da doença de Heloisa, não pensas mais em ir

para Taubaté. Será assim?

Quanto ao que me dizes do W. nada sei nem quero saber;

vão se dar, breve, numerosas vagas, algumas bem boas, e eu me

enfiarei nalguma delas : qual não sei - e-me indiferente. O que eu

não posso é sair daqui este ano, o que muito me prejudicará.

Hoje recebi os honorarios da ação que teve sentença anton-

tem, como te contei. Como é bom, como sabe bem o dinheirinho

laboriosamente ganho!

Adeus! Estou aprontando umas fotografias para te mandar.

Do teu saudoso

JUCA

Orizaba, 28.11.1907

PUREZINHA

Esta deve ser a penultima vez que te escrevo desta fazenda,

do meu quarto, entupido de livros, revistas, e petrechos belicos.
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Imagina que defronte mim, a um canto estão seis carabinas!

e inda ha mais.

-

Amanhã ou depois voltarei para Areias e - talvez! nunca

mais pisarei aqui.

-

Vim com o fito de matar mais depressa o depressa e tornar

mais curtos os longos, os interminaveis dias de espera faltam

17, ainda, mas ja estou desesperado por voltar, na ansia de ter a

companheira às horas do costume e, assim, ler com mais avanço

as tuas ... As tuas ... como se tal pudesse dizer! a tua...

semanal .

-

Inutilmente tenho perguntado quando vais para Taubaté;

responde-me.

-

Ontem no jantar comemorou-se casamento; a Mariinha, irmã

do Quim que é noiva, para mim casa-se com um noivo arranjado

por conveniencias: um viuvo, feissimo mas muito engraçado

(dizem) meio rico e que ja foi marido ou duma irmã dela, ou

duma irmã da mãe dela. Que careta a pobrezinha não fará quando

o marido lhe der um beijo! Deve ser horrivel casamento assim!

Que diferença, o nosso, não é? A natureza unicamente, nossos

instintos e nossa predileção é que nos levaram um para o outro.

Isto sim, é casar.

Mas adeus! Chamam-me para o cafe. Sabes que horas são?

5:45 da manhã. Na roça levanta-se cedo sem querer.

Do teu saudosissimo

JUCA

Fazenda do Orizaba (Novembro de 1907)

QUERIDA PUREZINHA

Escrevo-te às pressas para apanhar o portador que segue ja,

ja, ja para Areias, a tempo de apanhar o correio.

Chegou-me ontem o teu postal, com o Itatiaia e a canoa.

Gostei muito da tua lembrança. Em troca te mando a minha

careta.

Adeus. Abraços e beijos

DO JUCA
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Areias , 29.11.1907

PUREZINHA

Voltei hoje da Serra e gozo a estas horas do calor abafado

que reina em Areias. Estará ai assim?

Revendo os dados estatisticos da minha memoria não en-

contro nunhum intervalo de tempo passado sem te ver como o de

agora. Amanhã completará 45 dias e até 15, sessenta. Sessenta

dias! É o record, não é? Mas o pensamento de que é o último,

consola. E depois, nunca mais! Nunca mais!

Manda-me noticias detalhadas de Heloisa, bem como da tua

ida a Taubaté. Responde-me o que te perguntei sobre os teus

padrinhos.

O calor é tamanho que, positivamente, me impede de es-

crever.

Adeus! Abraços e beijos

do teu

JUCA

Areias, 30.11.1907

PUREZINHA

Hoje o Dr. Hermogenes passou perto de duas horas aqui co-

migo, conversando, e de assunto em assunto fomos parar no ca-

samento, nas delicias da vida do lar. E eu antegozei o prazer de,

quando voltando para casa de uma viagem, pensar que uma

criatura amada nos espera com impaciencia. A casa, o cantinho

onde se móra tem tanto encanto, assim, isolado, vazio, como tem

sido o meu; que será quando o vivificar uma Purezinha !

Como te adoro, Purezinha! Só espero o momento oportuno

para to provar, para derramar em teu seio a onda enorme do

meu amor. Se tu fores bôa, cordata, amorosa, terna como pareces

ser, e se o fores sempre, como seremos felizes!

Se para ser feliz basta amor, como seremos felizes ! Meu

amor é tão generoso que me tem lentamente purificado de tudo
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quanto é máu. Ate do fumo deixei para, ao me casar contigo,

poder apresentar-me tão puro de vicios como o que o seja. Exa-

minando-me num rispido exame de consciencia tenho o prazer de

encontrar meu viver tão limpo, tão puro como o teu. Sou teu,

só teu, desde que noivos. Nem vicios tenho, nem desejo de nada

que não sejas tu. Todo meu ser se volta e se fixa em ti. Minha

adorada Purezinha!

Escreve ao teu

JUCA

Areias, 1.12.1907

PUREZINHA

A tua de 29 surpreendeu-me! Não contava com ela; de ma-

neira que, hoje, ao prazer de te ler, tive, acrescido, o prazer de

te ler inesperadamente. E que cartinha deliciosa, essa! Se todas

fossem assim ...

O teu sonho é realmente monumental, mas sossega, que ele

mentiu. Conservo na cara todos esses pêlos cuja ausencia te fez

chorar em sonhos. Também eu tenho sonhado contigo, ou antes,

tu figuras tão continuadamente nos meus sonhos que é como um

segundo eu. Ontem passei a noite em Londres só Londres, a

noite inteira, num sonho interminavel.

-

Na fotografia que te mandei inutilmente me procurarás, mas

na que segue hoje já não se dá o mesmo. Vamos ver se voce me

acha.

Alegrou-me que afinal vieste a concordar comigo no que

diz respeito à ida a Taubaté. Alem de inutil para a tua magreza

será um transtorno para nossos tête-a-têtes. E não estão longe:

só 15 dias. “Só" 15 dias! Como se fosse empregar tal abverbio

em se tratando da separação entre a Purezinha e o Juca, "Ainda”

é que é. Felizmente Novembro interminavel acaba de morrer e

ao receber esta estará também morto e enterrado o 1.º de De-

zembro. E então, a espera será de 14 dias, depois de 13, de 11,

de 10, de 5, de 3, de 2, de 1 ... é amanhã ... é hoje! ...

"Purezinha!" - "Juca!"

-
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Oh! como é bom amar e ser amado! ... E pensar que ha

criaturas que passam a vida em branca nuvem, sem nunca sentir

as dores, nem gozar as delicias de um amor correspondido! ...

-

Hoje fui convidado pelo Dr. Hermogenes para abrir o luxuoso

livro de visitas da Santa Casa, recem inaugurada. Coube-me a

honra de puxar a fila e como eu caprichasse nas cinco linhas

que lá deixei, o ato tem sido assunto da roda culta. A roda culta

compõe-se de 3 professoras publicas, o juiz, o presidente da Ca-

mara, escrivão, o delegado, e mais uns tres negociantes aposen-

tados pessoas gradas. É deliciosa esta Areias.

Mas adeus. Em paga do bem que me fez tua cartinha de

hoje recebe o mais apertado abraço e

o mais demorado beijo do teu

JUCA

Areias, 2.12.1907

PUREZINHA

O dia de hoje foi do Rocca. Os jornais do Rio vieram com

um serviço de reportagem enorme consagrado ao juri desse faci-

nora. E o assunto de todas as palestras não tem sido outro. Ate

eu que sou pouco amigo do genero deixei-me interessar vivamente

pela figura genialmente audaciosa dessa poderossa inteligencia

consagrada ao crime. E depois de bem saturado passei a ... es-

crever-te ! Haverá mais contraste? Mas como faz bem, como alegra

a alma passar de Rocca a Purezinha! É a sensação que deve

sentir um que passasse do inferno para o ceu.

Minha adorada Purezinha! Que te direi hoje, senão que o

recipiente das saudades transborda, derrama? Mas está para breve

o dia de mata-las. Oh! matar bem matadinho, sem deixa-las com

um fiozinho de vida, estas malditas, estas eternas saudades que

tanto nos roi a alegria de viver! Que vão rezando, pois aproxi-

ma-se o dia fatal, o dia do estrangulamento destas Carlettinhas,

destas Roquinhas. Minha adorada Purezinha! Que abraço te vou
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dar quando chegar ai! Dois meses de separação! Que horror, que

absurdo! ...

JUCA

Areias, 2.12.1907

PUREZINHA

Que dose enorme de energia e paciencia é preciso se ter

para suportar o peso esmagador de um dia como o de hoje,

chuvoso, quente, vazio, horrivel... Dia ruim e aziago, privado

ate do prazer da hora do correio porque o estafeta veio vazio.

Vade retro, dia horrivel para os confins do inferno, miseravel

2 de Dezembro de 1907. Vejamos agora se o 3 valerá um pouco
mais.

-

Achaste na carta de ontem uma tirinha com o nome das

musicas? No caso de não a teres encontrado redigo de novo:

"Pipocas" - polca-lundu - de Paulo Chambelland; e "Quebra-

-côco", polca lundu, de J.A.S.Monteiro. Manda procura-las e es-

tuda-as.

Minha Purezinha, de amanhã a 12 dias estarei contigo...

Estar ai! ver-te! conversar contigo! ouvir tua voz! pegar em tua

mãozinha! Marcar o dia do nosso enlace!

Adeus, Purezinha, que quase enlouqueço de saudades de só

pensar nisso.

Um grande abraço do teu

JUCA

Areias, 3.12.1907

PUREZINHA

Ontem o dia correu horrivel, como te mandei contar e já

o de hoje, rapido, alegre e feliz, ocupado com trabalhos e leituras

otimos e coroado pela vinda pelo correio dum sortimento de

livros e revistas de ha muito esperado. Só faltou para coroamento

supremo, uma cartinha tua, mas essa não veio para mais uma vez

provar que nada ha de completo no mundo.
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-

O Ismael casa amanhã vai casar na vila de Sta. Ana dos

Tócos onde mora a noiva, e volta de lá, com ela, no dia 8. A

entrada do novo casal vai ser triunfal dada a importancia do

Ismael cá em Areias, uma especie de Cabral em ponto mais in-

tenso.

-

Mas voce, meu benzinho, como te corre a vida? Ainda com

saudades do teu Juca? A mim as saudades não fazem mais ne-

nhum mal; judiaram-me tanto, espezinharam-me tanto, que hoje

cansaram e não sabem que novas judiarias fazer.

Minha adorada Purezinha! Como é enorme o Sonho de Fe-

licidade, o Desejo de amar loucamente, de ver o mundo resumido

em ti e em nosso cantinho, como é grande a Ansia de realizar

tudo isso que me borbulha no coração! E pensar que faltam

quantos? - 12 dias! Como é lento o tempo da espera! e ai, no

entanto, quando ao pé de voce, como o ladrão corre ligeiro, hein?

Adeus, meu amor! Abraça-te e beija-te o teu

JUCA

-

Areias, 4.12.1907

PUREZINHA

Lera ja, ontem, no "Jornal do Comércio" a conferência do

Euclides da Cunha e arrependi-me de o ter feito pois privou-me

do prazer de a ler no numero do "Estado" mandado por ti. Mas

como é ela um bom trabalho que merece ser lida e relida, quando

chegar a ocasião desta fa-lo-ei no exemplar que me mandaste e

que para isso acabo de guardar cuidadosamente.

Então disfarçaste a letra do envolucro? Tambem eu vou hoje

usar desse processo de maneira a te fazer cair na esparrela. Man-

do-te duas cartas, uma com sobrescrito disfarçado, outra não.

Como as receberás ao mesmo tempo - abrirás primeiramente esta,

vencida pela curiositas, reservando a outra, que sabes ser minha,

para o fim. Conta-me se não foi assim mesmo que aconteceu.

Quantos dias? 11. Onze só; amanhã 10. A coisa vai indo.

Tenho uma grande novidade a te contar, mas ... fa-lo-ei por

carta? ( 1 )

( 1 ) Perdidos os originais do final desta carta.
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Areias, 5.12.1907

PUREZINHA

-

Trouxe-me a tua de 4 a grata noticia das melhoras de Heloisa

mas, em compensação, há nela uma frase que me enche de

apreensões, mormente se a ligo a uma outra identica, de uma

carta anterior: "É que sinto-me adoentada agora". Sem outra

fonte de informações sobre voce, que não as tuas cartas, uma

frase dessas dá muito que pensar e aumenta a minha ansia de

te ver. Felizmente esse desejado dia aproxima-se, com passo de

tartaruga, é verdade - mas aproxima-se. Dez dias, só.

Quem são os noivos de que falas? Os J. se casam a 11 ?

Como foste de logro ontem? Estou a ver a tua testa franzida

numa ruga de surpresa: "letra do Bentinho?! Que historia será

esta?" E depois de descobrir a peta: "Noemia, aqui, uma carta do
Bentinho ." E Noemia olhando o envelope: - "é mesmo!"

Minha boa Purezinha! ... Mas que é que tu tens? Estes dez
tu do-

dias que inda passo aqui vão ser de dolorosas cismas

ente... É horrivel isso, não me posso conformar com essa ideia.

"É que me sinto adoentada agora". Por esta redação vê-se que

não é uma cousa rapida, passageira, momentanea mas persis-

tente, continua. Que é que tens? Escreve-me incontinenti, pois

não terei um minuto de sossego se não souber o que ha.

Do teu

-

JUCA

Areias, 7.12.1907

PUREZINHA

O dia hoje foi do Ismael que havendo casado ontem ou

ant'ontem em Sant'Ana veiu hoje acompanhado da respectiva

consorte e deu uma especie de jantar aos amigos. A mulherzinha

dele é indecente, caipira ate ali, com o sestro de piscar, miúda, e

como o Ismael não tem o senso do ridiculo e não largava de a
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abraçar

-

divertimo-nos ( sem dar demonstração nenhuma, é

claro ) divertimo-nos imensamente. Como é idiota o Ismael! E se

visse a sua pretensão... É Cabral ate a medula.

O Quinzinho tambem anda no meu periodo do ano passado.

Viu em Guaratingueta, no mes passado, uma riograndense e en-

feitiçou-se. Hoje voltou para lá, com tenções de conforme for

- pedi-la. Só o Joaquim Carvalho é que continua na moita.

-

Hoje devia ter sido o teu ultimo dia de Stafford: não po-

derás agora dar-me o imenso prazer de receber tuas cartinhas

mais amiúde? Faltam poucos dias para eu ir, uma semana; que

te custa, por uma semana só, te impores a ti o sacrificio de um

punhado de linhas diarias? Vê se isso é possivel que eu ando a

rebentar de saudades.

Um milhão de beijos do teu

JUCA

Areias, 10.12.1907

PUREZINHA

-

Errei no meu calculo, porque supus tua energia epistolar

igual à minha. Em recebendo outras cartas alem da tua leio-as

antes e só abro a tua por fim, depois de espichado na cadeira de

balanço ou estirado na cama, de modo que o corpo satisfeito com

a comodidade que lhe forneço deixa-me o espirito inteiramente

livre e desembaraçado para todo inteiro concentra-lo na assimilação

da tua carta. Propriamente eu não leio : assimilo, ou o que seja.

As tuas frases, as ideias que expandes, os fatos que contas, a tua

letra, o cheiro do papel, o papel, tudo, todas as partes por mi-

nimas que sejam que constituem a tua carta eu absorvo intima-

mente, assimilo ! É uma especie de vitima propiciatoria dada para

acalmar as terriveis exigencias do dragão Saudade. Demora, essa

operação, demora o espaço de 50 leituras. Foi por esse motivo

que errei nas minhas induções .

Esta aqui uma Sra. dai, D.Chiquinha Tapajós, viuva do Dr.

Estelita Tapajós, conhece-la?

A novidade, o segredo que tinha para te contar ... Não! não
conto!
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Dizes que tuas saudades se tornam dia a dia mais crueis em

contraposição às minhas que pararam de crescer. É que meu amor

é maior, e a arvore da saudade atingiu nele o desenvolvimento

maximo, ao passo que no teu inda cresce. Não é?

Abraços e um milhão de beijos do teu

JUCA

11.12 (Areias - 1907)

PUREZINHA

Ora Graças te sejam dadas! Saiste finalmente do hebdoma-

darismo epistolar! O interessante é que não me foi surpresa a

tua cartinha: pressenti-a logo que a mala chegou, baseado em

vagas razões.

Hoje te envio uns tantos envelopes já sabrescritados para te

facilitar inda mais o amiudamento da correspondencia. E agora

não te perdoarei nunca se não persistires na via iniciada. É por

tão poucos dias o sacrificio imposto.

A novidade que tenho para te contar e da qual te mostras

tão femininamente curiosa é que ... não poderei ir ai como mar-

quei. A 14 temos as eleições municipais, a 17 a apuração, e como

o Promotor faz parte da Junta Apuradora é-me forçado permane-

cer. Só a 18, portanto, terei a felicidade de te rever. Mais tres dias

que se adicionam aos inumeraveis dias que iamos lentamente

devorando. Em todo o caso não é muito e podia ser pior.

Como tens a coragem de dizer que em pensamento se te afi-

gura às vezes que eu não tenho pressa em te ver? Realmente, é

de admirar a tua coragem, a tua bravura! Pois se a unica cousa

que me alimenta a vida e me dá a energia de persistir aqui, é a

esperança de te ver ...

Adeus, minha adorada Purezinha, adeus !

JUCA



128 ΜΟΝΤΕIRO LOBATO

Areias, 12.12.1907

PUREZA

Inda hoje o que de ti cá me chegou foi um reles postal. É

incrivel! Será que absolutamente nada tens a dizer ao teu Juca?

O cartão postal é uma escapatoria: dá a ilusão do recebimento

de uma carta sem de nenhum modo proporcionar o prazer ea

alegria que esta causa, faltando-lhe como lhe falta o elemento

mais precioso desta, a intimidade confidencial. E tens a pretensão

de me querer mais do que eu a ti!

Como não fujo eu de te escrever diariamente, nunca tendo

sido solicitado a isso, antes, pelo contrario, tendo levado umas

reprimendazinhas muito habeis e indiretas por amiudar em ex-

cesso a minha tagarelice epistolar? Se continuas aassim vingar-me-ei

escrevendo-te somente ... duas cartas por dia! Porisso, vê lá!

Hoje tive sumario de um processo que me prendeu, sentado,

do 1/2 dia às 4. E tu, como te foste de casamento? Tomaste notas

e fizeste observações para uso proprio? A noiva chorou? Voce

vai chorar? Aqui ha um professor muito meu amigo, já quarentão,

que quando casou-se chorou como um bezerro antes durante e

depois das cerimonias. Mas creio que ai não é moda isso. Em

todo o caso tu me informarás sobre se devo ou não dar serviço

às glandulas lacrimais.

Não sei bem porque, mas estou alegre, agora. Tu não ima-

ginas, Pureza do meu coração, que intensissimo prazer sente o

exilado ao aproximar-se o dia em que irá rever o sol, a lua, o

ceu, o ar, e, dentro desse cenario querido, que lhe serve de ninho

e moldura, a ela, a Ela, à sua adorada stella vitae. Sinto o que

sentiria um enterrado vivo que aos poucos fosse saindo do seio

da terra. Minha adorada Purezinha!

Adeus, minha adorada Purezinha, adeus!

Um beijo, cem beijos

do teu

JUCA
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12.12.1907 (Areias)

- tendo

Ah Purezinha! Ri-me a grande hoje com uma historia de

menino de escola, e como és prefessora o caso te ha de interessar.

O Luiz Sampaio, irmão de Julinho, é a criatura mais horrivelmente

insubordinada, endiabrada que se pode crer. Passa a vida a forjar

molequeiras e maluquices de todo o calibre. Esta foi num grupo

escolar. A D. Therezinha tinha aula numa sala cujo assoalho dava

paraum porão. O Luiz, diariamente, na hora do recreio

notado o fato escondia-se no porão e munido de fosforos ia

queimando a tabua sobre que assentava a cadeira da professora.

Quando faltou pouco para varar o Luiz, esperando uma hora de

aula, muniu-se de uma vara com alfinete e um canivete e desceu

às escondidas; e então silenciosamente furou o resto da tabua e

com a vara ferra uma grande alfinetada no trazeiro da moça. Foi

um escandalo monstro. A moça chorou e não pisou mais no Grupo,

fazendo-se remover de Areias. Como esta o Luiz tem milhares! ...

-

Já principiaste a me lograr! ... Hoje um cartão postal so-

mente ... Mas espero que a tua imensa preguiça acabe-se logo.

Já não tens o colegio a alegar, já não tens, pois, nada que te

desculpe.

Ando remoendo na ideia o plano luminoso de irmos luade-

melar em Santos, em qualquer daquelas praias ... Deve ser en-

cantador. Um mes lá, em plena embriaguez da lua de mel, pas-

seando na praia à noite sob a lua de verdade, brincando na praia

de manhã a hora do banho, indo visitar os navios que chegam e

não perdendo o botafora dos que saem... Aderes? So em pensa-lo

passo horas deliciosas, en rêvessant ...

Nada penetra mais fundo nalma e a purifica e a desencarde

de quanta macula nela põe a vida que o mar. Voce conhece o

mar, conhece-o intimamente, sob todos os seus aspectos, dor-

mindo, acordado, zangado, alegre, indiferente? Se voce tivesse a

paixão que eu tenho por ele iriamos para Cananéia. Deve ser

adoravel viver uns tempos a beira-mar, numa cidadezinha de pes-

cadores e gente pobre e simples. Ás vezes dá-me vontade de

fazer assim, organizar uma vida meio nomade, um ano aqui, seis

meses ai ... Temos muito que conversar sobre estas cousas

exequiveis no caso de pensares da mesma forma que o teu

saudosissimo

JUCA
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13.12.1907 (Areias)

PUREZINHA

Inda hoje me lograste; veiu envelope, veio dentro dele uma

folha de papel mas poder-se-á considerar carta as quas 5 linhas?

Másinha!

Junto a esta segue a receita de um delicioso bolinho que comi

em casa do Julinho. Gostei tanto que pedi imediatamente a re-

ceita à fabricante, a Bigini e ta mando para enriquecer o teu

repertorio confeiteiro. Passei o dia assistindo aos exames de uma

escola publica, ouvindo hinos e recitativos. Como são interes-

santes, as crianças! Um, perguntado sobre o nome do Amazonas

antes de ser tal disse que Salomão. Sai coisas monumentais. Gosto

tanto das crianças que ando desconfiado se não seria minha ver-

dadeira vocação ser professor. Amanhã temos a tal eleição que

nos roubou seis dias de felicidade; dois dias após sobem as atas

à junta apuradora, que dentro de 2 dias fará o serviço; aqui como

o serviço é pequeno fa-lo-emos no primeiro dia, i.e. a 17, de

modo que a 18 espero estar ai diante da minha querida Purezinha
-

salvo E ou O( 1 ) nos calculos. Tenho atordoado os meus dias

por todas as formas que é esse o melhor meio de enganar a in-

suportavel lentidão em que eles correm. Correm? Que irrisão! com

que eles não correm, devia dizer.

Mas adeus! Abraça-te efetuosamente

o teu noivo

JUCA

16.12.1907 (Areias)

PUREZINHA

Tambem a mim parece esquisito, sem jeito, sem graça o

nosso modus vivendi de São Paulo transportado para Taubaté. É

natural essa prevenção; habituamo-nos desde que ficamos noivos,

a nos vermos e conversarmos ali naquela querida sala da rua

( 1 ) E ou O : êrro ou omissão.
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Sto. Amaro, que ficou-se-nos representando a natural moldura do

nosso amor. A deslocação que tua ida para Taubaté nos obriga,

tem a inquietação do vago, do desconhecido, do ainda não ex-

perimentado e é o conjunto de todas essas incertezas contraponto

à certeza gozada lá ( onde o habito arrumára as coisas cada uma

num lugar certo: para as zangas, o refugio da janela: para as

confidencias, o sofá; para variações os albuns etc.) que torna a

mim e a ti desagradavel a expectativa desta estação em Taubaté.

Enfim, como o queres ... O prejudicado serei eu. Lá eu passava

contigo do 1/2 dia às 10 da noite. Ai esse tempo tem de se reduzir

à 3.ª ou 4.ª parte. Quando penso nisto dá-me um aperto de co-

ração e vem a vontade de ir para Santos, esperar lá tua volta para

São Paulo ou não ir mais .
-

-Não sei porque, mas Taubaté irrita-me; ao te saber ai

perdi metade do desejo em que ardia de ver chegar a hora de

partir. Entristeceu-me, aborreceu-me profundamente. Pareceu-me

ver nisso um contraste entre a docilidade com que voce ouve um

conselho de qualquer pessoa e a resistencia inflexivel com que

vergas para tras quando sou eu que peço, imploro, ou aconselho.

Dizes em tua carta que vais atôa, por uns dias, unicamente por

insistirem nisso. Devias acrescentar
e tambem porque tu me

pediste que não fosse.

-

Purezinha, perdoa-me esta carta, não te dê ela tristeza nem

te faça zangada comigo; a culpa é menos minha que dos meus

nervos que estão a tinir. Para acalma-los estive a desenhar mo-

nogramas do teu futuro nome e junto te envio uma serie deles.

Adeus! Perdoa ao teu triste

JUCA

Areias, 17.12.1907

PUREZINHA

Temos hoje a tal apuração que nos estragou os calculos,

ficando eu livre de dispor de minha pessoa, pelo que conto ai

chegar pelo rapido de 18, quarta-feira, salvo impedimento irre-

movivel. E sendo assim, logo após ao jantar e à indispensavel

meia hora junto ao avô, o teu Juca estará ao teu lado, suspirando

um alentado : "finalmente!"

-
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O meu grande amigo daqui, o Quim, chegou-me hoje de

Queluz noivo de D. Arabela Costa, uma gaúcha de 26 anos de

idade, cheia das inumeraveis prendas que o Quim descobre nela,

50 contos em dinheiro e uma molestia de rins. Está literalmente

bobo, o Quim, e me atulhou de confidencias inumeras.

O Carlos casa a 19. O Quim em Março. A irmã do Quim em

Janeiro. E nós? Para quando o queres? Como já te disse depende

só de ti. Esta é a ultima carta que te escrevo de Areias-(pelo

menos espero no Washington Luiz que assim seja); e deverá te

chegar às mãos hoje mesmo às 4 horas. Amanhã, em vez de

carta, terás o epistolografo em pessoa.

Adeus, pois. Recomenda-me a D. Helena.

Do teu

JUCA

Bocaina, Invernada do Pinhal (1908)

PUREZINHA

Por mais que dês largas à tua imaginação não suspeitaras

onde estou e como te escrevo. Estou sozinho numa invernada, a

50 braças da casa do campeiro, eu, aqui, ele lá, e só, em 500 al-

queires de campo. Estou sentado à porta, tendo em minha frente

amorraria linda, os pinheiros, a mata, e uma mangueira com

meia duzia de rezes dentro. Na frente da casa ha uma varanda

e a grade dessa varanda é o que vês no esboço acima; a mangueira

e o gado vê-se por detras da grade.

Asolidão e o silencio são completos. Só bentevi e, de raro em

raro o gavião, quebram o silencio magnifico. Tambem o vento

as vezes, farfalhando os pinheiros .

O meu companheiro, o Baroni, foi logo depois do almoço e

fiquei só. Jantei com colher de estanho emprestada pelo campeiro.

Ha pecegos como nunca vi em tamanha quantidade. As ar-

vores, derreadas, deitam para o chão os galhos apinhados. E nem

um bicho para remedio. Não fosse a grande distancia que nos

separa e te mandaria um cargueiro. Mas é muito ir da Fazenda

do Orizaba a Areias, de Areias a Queluz, de Queluz a S. Paulo,

fica muito comprido.
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Encontrei uns velhos livros que me tem feito companhia. En-

tre eles estão Platão ( por estas alturas! ) em suas obras completas,

e Nicolau Tolentino esse horrivel lamuriento.-

Chove. É horrivel a chuva aqui, produz uma tristeza imensa,

sem nome. Perdi o dia, não pude fazer nada por causa dela.
Vamos ver amanhã.

Uma vaca berrou longe - triste ... Como escurece os grilos

da noite já começam a chiar. Ha um grilo que é peculiar destas

regiões; canta como um diapasão de piano em falso, tremido.

Encontrei-me com tres cobras e como ia a cavalo pus-me a

observa-las e acompanha-las pelo meio do campo. É um animal

lindo assim, pilhado em flagrante; por uma cobra morta não se

pode imaginar a graça, a elegância dos coleios de uma com vida.

Vem chegando mais vacas para o curral, mugindo. Uma quei-

mada parou na porteira para se coçar no mancarrão.

Penso constantemente em voce, posso mesmo dizer que não

estou só, tanto me fazes companhia tanto a imaginação trabalha

em figurar a realidade. Quantas interminaveis palestras travo

contigo. Tudo que vejo de novo te mostro, te conto, te explico.

Ja na vinda figurei que vinhas ao meu lado e te ia contando tudo

aquele fica la, é o Boa Vista, este aqui os Burrinhos

passarinho que cantou é o soldado - aquela arvore o cambui

and so far. Adeus, Purezinha e recebe o abraço do que nunca,

nem um só instante te esquece

- Esse

-

JUCA

Não ha tinta nem papel aqui. Felizmente eu tive a ideia de trazer enve-

lopes já sobrescritados e selados.

(Areias - 1908)

PUREZINHA

Escrevo-te relativamente bem cedo hoje: 6 horas. Como me

deito as 9 ( vês? nove horas ! ... ) as 5 e tanto já o corpo doi e

não ha remedio senão pular da cama. Amanheci com o pé horri-

velmente inchado a ponto de não poder calçar sapatos. Está

voce a pensar que ando sofrendo do coração! ... Pois erra, essa
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inchado provem duma abelha que me mordeu no dedo minimo,

ontem, no banheiro. Ah! os terriveis bichinhos como me perse-

guem... Felizmente o Ismael deu cabo de duas colmeias loca-

lizadas na sacada mas resta uma ainda.

Em vista dos acontecimentos quando me chamaram para o

café la fui de chinelos, plec, plec. É perto, uns 24 passos. O dono

da casa é viuvo e musico de modo que anda sempre viajando,

figura obrigada que é em toda festa religiosa desta zona onde

se faz musica. A dona da casa é uma especie de Nh'ana Rosa,

muito baixinha, que criou o musico e agora cria as duas filhas

deste : o Castrinho menino inteligentissimo, o mais inteligente de

Areias e que talvez vá comigo a conhecer São Paulo e a Bequita,

uma das mais galantes meninas daqui. Na casa existe ainda: a

Maria, o tipo classico da "mulatinha familiar"; o Benedito, um

menino que trata dos animais e carrega lenha; um vira ... que

canta como o Caruso; um canarinho belga que me atordoa a

hora das refeições e ao qual nunca deixo de levar, depois delas,

um pedacinho de pão; a Fasciata, cachorrinha da Bequita, do-

ente ha 3 anos duma doença esquisita, convulsiva, especie de

doença de São Guido Canina.

Tratam-me nas palmas; pudera! é o seu dotor!

A Bequita todos os dias pergunta por voce e deseja muito te

conhecer. Diz que se viesses morar aqui não sairia de tua casa,

tanto te aprecia pelos panegíricos que faço. Em casa do Julinho,

uma de suas filhinhas a Ruth batizou uma boneca nova que lhe

deram com o teu nome. O Samuel se encarregou de te descrever

com as mais róseas cores, realçando, portanto, e confirmando as

descrições que eu fazia de modo que ja te conhecem bastante

(Já te conhecem mas isto em termos; só te conhecem uma

meia duzia de pessoas dignas disso ) .

-

Estou a espera das informações pedidas sobre a tua saude.

Como de semanal passastes a quinquenaria - creio ter carta hoje,

pois a ultima veiu datada de 4; 4 e 5 = 9.

Esperemo-la

De teu saudosissimo

JUCA
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Areias, 18.1.1908

PUREZINHA

Mais uma vez te escrevo de onde julguei que nunca mais o

faria, mas isso não me dá remorsos porque o culpado não sou

bem eu, como também não é bem voce.

Encontrei duas novidades, a morte do Simplicio, um antigo

negociante e o tombo do seu Carvalho, o qual estando com co-

queluche teve um acesso de tosse quando seguia para Queluz

acompanhando o Carlos e a Amali e caiu do cavalo machucando-se

regularmente.

Estou sentindo extraordinariamente a tua ausencia e creio

que não resistirei ate o fim do mes sem tirar uma licença. Vou

trazer do Rio um atestado medico para baseado nele tirar a li-

cença. O atestado ha de dizer que estou sofrendo de pletora amo-

rosa, excesso de amor, e que ha mister para restabelecer a saude

de uma temporada num bom clima, Taubaté, verbi gratia.

E voce? Regala-se com a não presença do importuno e bri-

guento Juca ou sente como ele a estupidez da separação?

Adeus! Um abraço bem apertado de quem é so teu

JUCA

Saudades a Tia Mira e tia Maisé( 1 )

Taubaté, 26.1.1908

DR. NATIVIDADE

Vim hoje de Areias visitar Purezinha e depois duma longa

confabulação assentamos em eu lhe escrever pedindo para marcar

a epoca do nosso casamento abreviando-a o mais possivel, por

varios motivos. O primeiro e o principal é o estado de incerteza

e de “no ar" de que se queixa Purezinha e que lhe faz mal, tra-

zendo inquietações de toda a especie e impedindo-a de engordar.

( 1 ) Tia Mira: Valdimira Souza e Castro Cursino, tia de D. Purezinna.
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Casados passaremos aqui varios meses e ela poderá constan-

temente chegar ate ai, matando assim as saudades, e se prepa-

rando para a separação mais prolongada da nossa comarca.

O casamento poderá ser feito ai ou aqui, numa igreja, para

facilitar, e evitar a D.Brazilia o transtorno e a maçada de, com

doente em casa, receber e lidar com os inevitaveis convivas.

Purezinha abunda nestas ideias e se não o escreve é devido

à sua excessiva reserva.

Passo a 2.ª e a 3.ª feira aqui à espera da sua resposta.

Muito nos alegrou noticia recebida ontem de que Heloisa

tinha melhorado.

Peço-lhe recomendar-me a D. Brazilia.

Do seu amigo

ZE BENTO

Areias, 30.1.1908

PUREZINHA

Se algum dia quiseres me desejar mal basta me desejares

um dia igual ao de ontem. Na vinda não foi nada e sai ate

alegre, dai, como se houvera madrugado para um breve passeio,

e no trem e no cavalo, se bem que ja mais arredia, veio comigo

a boa disposição.

Mas logo que cheguei, ali após o jantar, um ataque de deses-

pero à antiga, uma golfada da mais negra melancolia me tiranizou

impiedosamente. Tranquei-me em casa as 6 h., não falei com

ninguem e deitei-me as 7, para só dormir alta noite e erguer-me

hoje as 7, moido... Tudo quanto foi ideia negra, todos os mor-

cegos da Dor Moral visitaram-me e vieram pousar em redor de

mim, na cama horrivel. Que noite! ...

Mas amanheci bom e lepido e alegre. Estou a ler Homero,

na Odisseia. Vingo-me da chateza da vida areense passando o dia

em plena Helade, com Ulisses e Penelope e Mentor. Que grande

coisa, a literatura! Sem ela minha vida aqui conduziria irremes-

sivelmente ao suicidio. Aqui, só casado e casado com uma Pu-

rezinha .
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loisa.

O Hermogenes e D. Amalia perguntaram-me por voce e He-

Continuo a espera da carta, a carta que vai decidir de nosso

statu-quo.

Fala a Teca que me devolva as cartas que ai forem ter

endereçadas para mim; esqueci de avisa-la, e poderão rete-las,

na esperança de que eu breve torne.

Adeus, minha adorada Penelope! Aceita um abraço bem aper-

tado do teu desolado

Saudades a tia Mira e Maisé.

ULISSES

Areias, 31.1.1908

PUREZINHA

Como tinhamos pressentido a resposta da carta não veio ao

molde dos nossos desejos, pois fixa para o nosso casamento o dia

21 de março quer dizer de hoje a 50 dias. Para mim um problema

surge : como passar estes 50 dias? Inda nada deliberei sobre isso,

vou pensar comunicando-te o que resolver. 50 dias! é muito!

Talvez que o melhor seja tirar 15 dias de férias, ali pelo dia 10

de fevereiro, e, em vesperas do 21 de Março, entrar na licença

grande.

Vejamos: de hoje a 10 de Fevereiro, 10 dias, que passam de-

pressa, de 10 a 25 os 15 dias de ferias; 5 dias sonhados, 1.º de

Março; 15 dias aqui, ou menos e a licença. Não fica bom assim?

O meu problema instante é matar o tempo. Para consegui-lo

ate visitas tenho feito, eu, o inimigo desse genero de estopada.

Quero ver se vou a Fazenda do Quim e de lá à Bocaina,

donde conto vir com um carregamento dos estupendos pessegos

que constituem a especialidade daquelas paragens. Has de re-

ceber ai uma quarta deles. Pena é não ter um companheiro,

alem do Quim. Mas era a voce que eu queria pilhar lá; ficarias

encantada, irias ver o que é ar, irias saber o que é agua, irias

travar conhecimento com o apetite canino - e outras maravilhas

que são privilegios da Serra.
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Vai a carta do teu pai.

Adeus! Abraça-te o teu saudosissimo

JUCA

Areias, 22.2.1908

PUREZINHA

Acabo de ler a tua de 21 e pelas minhas contas esta te

deve chegar às mãos no dia da partida de D.Brazilia, Noemia e

a doentinha para Taubaté. Estarei com eles antes de estar com

voce, pois vou portar lá.

Entristeceu-me a noticia ma que dás sobre a doença da He-

loisa e receio muito que seja a pura verdade aquilo que te disse

dela em Taubaté e te fez chorar. Enfim, aguardemos os aconte-
cimentos.

Não vou já concedida que me foi ontem a licença por-

que um serviço de meu interesse me retem aqui até a proxima

audiencia, a 27 e depois dela tenho que esperar o fim do mês

para receber dinheiro; espero, por isso, estar em viagem a 1.0

ou a 2, com uma leve parada em Taubaté. A 3 ou 4 estarei con-

tigo, impreterivelmente, salvo contingencia de força maior.

A minha casa está em reboliço. O Quim alugou a sala de

jantar a um cinematografo ( a sala tem 16 metros de comprido)

e o homem está desde cedo a montar o maquinismo. Uma fieira

de basbaques rodeia-os constantemente. Para fazeres ideia da

minha morada faço no verso desta uma planta. É a maior casa

terrea de Areias e nela já se hospedou o Imperador e o Conde
d'Eu.

Minhas pinturas cessaram ontem porque a provisão de papel

que trouxe se esgotou e cá não ha outro. Casados, havemos de

pintar juntos e de tal colaboração é de prever que brotem as

obras primas.

Adeus! Satisfaço a tua reclamação mandando carta em vez

de cartão . Adeus! Mui saudosissimo abraço do teu

JUCA
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P.S. Acabo de ler numa folha dai que o Bentinho Joaquim( 1 ) pediu à

Camara licença para vender aves e frutas em "elegantes automoveis", à

americana. Para que havia de dar o nosso Bento ...

( 1 ) Bentinho Joaquim: Bento Joaquim de Souza e Castro, tio de
D. Purezinha.





José Bento Monteiro Lobato

e

Durezinha Natividade Lobato

participam seu casamento

São Paulo, 28 de Março de 1908

Rua Santo Amaro , 18

Fac-simile da participação de casamento





"Dos Cadernos de D. Purezinha''*

"SE ALGUM TITULO APRESENTO ÀS CONSIDERA-

ÇÕES DOS AMIGOS DE MONTEIRO LOBATO É O

DE SENDO COMPANHEIRA SUA NA JORNADA DA

VIDA DURANTE 40 ANOS, TE-LO COMPREENDIDO,

ACOMPANHANDO COM INTERESSE TODAS AS SUAS

LUTAS; VIBREI COM SUAS REALIZAÇÕES E SOFRI

TAMBEM COM AS DECEPÇÕES, OS DESENGANOS.

FUI SUA AMIGA, SUA CONFIDENTE, SUA COMPA-

NHEIRA E , PORQUE O CONHECI, SUA MAIOR AD-

MIRADORA.

PUREZINHA" .

Aortografia, acentuação e pontuação dos apêndices seguem, rigorosa-

mente, as dos textos originais .





SOBRE LOBATO :

-"Tanto quanto um homem pode ser livre, ele o foi. Foi um

constante batalhador da justiça social, um impertinente arauto

de verdades amargas. Ante-convencional. Dizia coisas serias sob

a aparencia de pilheria, displicente e cinico. Foi até o fim irre-

verente e original. Sempre novo, imprevisto e surpreendente.

Criador verdadeiramente original, sua obra está isenta de se-

guidores".

Lobato era contrario a todas as opressões políticas, sociais, ra-

ciais ou religiosas, defensor da justiça humana e social. Era ele

absolutamente livre.

Carater -

Tinha uma sensibilidade patologicamente contraria a

qualquer forma de opressão.

Alma livre, acostumada a conduzir-se a seu modo, não tendo

nunca tido senhor ou patrão.

Espírito de pesquisa e investigação.

Seu pai era apaixonado pela equitação, caça e manejo das armas.

Parava para observar com interesse bichinhos, flores, admirar a

beleza de uma velha arvore, os ninhos de João de Barro, um rio ...

Lobato nunca pediu por emprestimo ideias a quem quer que

fosse. Nunca se preocupou com os olhos estranhos ou impressões
alheias.

Infelizmente a justiça não virá a tempo para alegria nossa e de

Lobato. Foi interprete do seu tempo e dos anseios do seu povo

compreendeu o espirito de seu povo, as suas necessidades, e

de sua terra.
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Lobato não era um pessimista: nunca resignou-se as “não ha

mesmo solução, o melhor é calar"; ou "tudo está irremediavel-

mente perdido". Era construtivo e, mesmo quando suas palavras

eram asperas e amargas, a esperança ou fé permaneciam vivas,

cintilantes, e ele ia lutando sempre, avançando sempre. Caindo

ás vezes, perseguido sempre mas erguendo-se depois, para avan-

çar com maior força e ousadia, de cabeça erguida, coração limpo

e sua alma sem medo.

Soube morrer como soube viver : sem medo.

"Cabe aos intelectuais o papel de sentinelas”

No seu peito nunca brilharam medalhas, e lutou com denodo e

heroismo. Não foi um escravo branco, escravo do ouro, escravo

das convenções sociais ...

Onde pisou não deixou manchas pois não houve lama no seu

caminho.

Lobato não lutou em vão.

Não recuou. O ardoroso entusiasmo de sua juventude não arre-

feceu na velhice.

Sua alma sensivel procurava penetrar o misterio que lhe oferecia

a vida.

Nada mais triste do que haver nascido com uma sensibilidade em

desacordo com seu meio.

"Era imparcial, celebrando o que lhe parecia digno de apreço e

condenando o que se lhe afigurava condenável”.



«Poemas a Edelweiss»





Minarete

É branca .

EDELWEISS

Num torneio de brancuras

Ofuscaria o linho. É loura. O Sol

Em teia d'ouro um nimbo luminoso

De rainha, na fronte lhe teceu.

É bruma, é madrugada, é luz, é flor

Mas é gelo tambem.

A natureza a fez de cousas brandas;

Deu-lhe uma alma de arminho e, carinhosa,

Os veludos do ingá lhe pôs na pele;

Modelou-a em gorgeios, luz e plumas.

Mas se a alma lhe cobriu de ninhos, neve

Semeou no coração.

Diz-se que nunca amou, que assim foi sempre:

Gelida edelweiss calma como um lago;

Que nunca traduziram, os labios seus,

Em palavras d'amor, o fogo d'alma;

Que sempre foi de gelo.

Persegue-a inutilmente o meu amor;

Em vão volteia em torno, em vão suplica,

Em vão modula queixas e chora e geme

E foge e zanga e volta e implora e ordena;

Em vão soluça e, servo, aos pés se roja.

É de gelo, é de gelo...

Mas a Esperança diz-me que o Amor

E sol que funde até neves eternas.
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Aurora do meu sol quando virás

Fundir todo esse gelo?

Matar toda essa neve?

Helio Bruma ( 1 )

Taubaté, 8 de Março de 1906

Pindamonhangaba, 15 de Março de 1906

NO SARÁU

A D.ª Edelweiss

Uma ala de senhoras o salão

circunda. Inconcebiveis centopeias

alternam seus assentos com sereias

d'olhares estonteantes. Pelo vão

das janelas as tias maceradas

fantasticos amores idealizam

Borboleteiam pares e deslizam

da valsa às harmonias cadenciadas

sofregos namorados a arrular.

Aceitas o meu braço e, deslumbrado,

vejo uma nova luz tudo inundar,

a sala reflorindo em debruns d' ouro.

Um novo aroma sinto, novos brilhos...

Que tanto és para mim, meu anjo louro!

Helio Bruma

( 1 ) Hélio Bruma: pseudônimo de Lobato
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Taubaté - Domingo, 25 de Março de 1906

LA PIÚ BELLA ...

A branca miss que em carne viva traz

meu pobre coração,

miss Edelweiss,

mostrava-me outro dia a coleção

dos seus postais .

E vendo desfilar ante meus olhos

a recua das Lianas

e das Cleos,

as Cavallieri, as Carmens, as Dianas,

as loucas Oteros,

"Linda, linda!" enleiada em doce enlevo

minha boca dizia.

(para os postais? )

Sim, sim, mas para um só, que um só eu via. . .

E é tão linda

miss Edelweiss...

A UM DENTINHO ...

Conheço uma boquinha

Feita em rosa e marfim;

Boca tão bonitinha

Nunca se viu assim.

Os dentes são de neve

Os labios de cereja.

Quem boquinha tão leve

Não n'a adora que a veja?

Nela existe um dentinho

Caçula e miudinho

Que é uma joia sem par.

Helio Bruma
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Mas vive só, esquecido,

Entre os grandes perdido,

Sem ter com quem brincar

Н. В.

Taubaté, 22 de março de 1906.

CONTRATO NUPCIAL ( 1)

O dr. José Bento Lobato, promotor interino desta comarca,

contratou casamento com a gentil senhorita Maria Pureza

Natividade, dilecta filha do sr. dr. Francisco de Gouvêa

Natividade, conceituado advogado residente em São Paulo,

e sobrinha do dr. Bento Enéas, laborioso intendente mu-

nicipal desta cidade.

Pindamonhangaba, 29 de Março de 1906.

IL NEIGE ...

Sobre o marfim do teclado

Seus dedinhos de marfim

Tocavam perto de mim

"Il neige" de Henrique Oswaldo.

Em extase eu tudo via

De quanto os sons evocavam:

Niveos frocos que esvoaçavam,

Frio vento que gemia.

Contei-lh'o; não me quis crer,

E nunca houve convencer

Que era só minha a razão.

(1) Conforme foi publicado num jornal de Taubaté, aos 22 de Março
de 1906.
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No entanto verdade crua!

Nevava sim, não na rua,

Mas dentro, em seu coração.

H. Bruma

Taubaté - Quinta-feira, 5 de abril de 1906.

NA CAPELA

Repica o sino.

É noitinha. A' novena chama o povo

o dobre melancolico

boiando pelo ar em vibração

sonora .

Embuçam-se nos chales as caipiras,

e as meninas faceiras, d'olhar vivo,

ajeitam os fichús.

Fervilha o beaterio.

Um coroinha passa, passa um padre,

agora um sacristão...

Apressadas velhinhas as mantilhas

ralhando vestem .

E o sino dlen, dlen, dlen, toca à novena.

Em breve tudo corre

da igreja à vasta nave.

E o murmurio da prece os latins sacros

a musica, o apagado bo borinho

de mil bolicios a alma enleva em doce

Sensação beata.

Eu rezava tambem, mas o meu idolo

não era burilado em pedra fria:

palpitava de vida e em carne moça

desabrochava

o corpo senhoril.

Tinha louros cabelos perfumosos

pele de jaspe, nuca cor de neve...

mas, oh fatalidade!

de neve tambem tinha o coração

Helio Bruma
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Pindamonhangaba, 26 de abril de 1906.

SETIMO DIA

Pela nave do templo silencioso

Lentos ressoavam passos abafados;

Amigos do morto eram que, calados,

Trajando vinham luto rigoroso.

Toda de preto, séria, um ar de unção,

Que tambem ela viesse não tardou;

E em passos leves, sem me ver, passou,

Toda de preto, séria, olhos no chão .

Contrita ajoelha-se e a rezar se esquece;

Uma a uma as camandulas desfia,

Lenta medindo o murmurio da prece.

Subito os olhos volve do meu lado;

Cruza-se nosso olhar... e foi um dia

A prece, a missa, o conego e o finado.

Guy d'Hā. ( 1 )

Pindamonhangaba, 3 de Maio de 1906.

CONTRASTE

Um misterio sinistro a igreja em luto

celebra entre litanias. Como lirios

de luz mortuaria o funebre reducto

atristurando, fumarentos cirios

bruxoleantes e dubios pestanejam.

Entorno dum esquife negro como um corvo,

de borco os sacerdotes murmurejam

um kiries cavo n'um vozeio torvo.

( 1 ) Guy d'Ha: pseudônimo de Lobato.
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Arranco-me porém d'aquele sonho

e no seu vulto airoso os olhos ponho:

ciara, cheia de sol, serena e calma,

primavera de carne, ela sorria,

e uma aleluia em seu olhar eu via

de luz e flores repicando n'alma.

Guy d'Hã

Pindamonhangaba, 10 de Maio de 1906.

VAI-SE-ME ...

Quem parte, parte cantando;

Quem fica, fica chorando.

Cadeiras pretas, e um sofá, e o piano,

(oh que salinha deliciosa aquela! )

e uns quadros e no lustre uma arandela

que nunca acende... Aí durante um ano

acostumei-me a vê-la. Ora dançava...

(e como errava o passo se comigo! )

Ora tocava... ( mas pra meu castigo

nunca tocou "Il neige"... ) Ora brincava...

(que judiarias me fazer, a má )

Agora vai partir. Não volta mais .

Vai esquecer-me: tem galās por lá.

E a contemplar a lua, a não comer,

a não dormir, choroso, a soltar ais,

mais um Romeu cá fica a emagrecer...

Guy d'Ha





Biografia

de

ΜΟΝΤΕIRO

LOBATO

A 18 de abril de 1882, em Taubaté, cidade de São Paulo, nasce

o filho de José Bento Monteiro Lobato e Olímpia Augusta Lobato.

Recebe o nome de José Renato Monteiro Lobato, que por decisão

própria modifica mais tarde para José Bento Monteiro Lobato, dese-

jando usar uma bengala do pai gravada com as iniciais J.B.M.L.

assim era chamado brincava com suas irmãs meno-Juca

-

-

res Ester e Judite.

Naquele tempo não havia tantos brinquedos, eram toscos, feitos

de sabugos de milho, chuchus, mamão verde, etc ...

Adorava os livros de seu avô materno, o Visconde de Tremembé.

Sua mãe o alfabetizou, teve depois um professor particular e

aos 7 anos entrou num Colégio.

Leu tudo o que havia para crianças em língua portuguesa.

Em dezembro de 1896, presta exames em São Paulo das matérias

estudadas em Taubaté.

Aos 15 anos perde seu pai, vítima de congestão pulmonar, e

aos 16 anos, sua mãe.

No colégio funda vários jornais, escrevendo sob pseudónimo .

Aos 18 anos entra para a Faculdade de Direito por imposição

do avô, pois preferia a Escola de Belas-Artes.

É anticonvencional por excelência, diz sempre o que pensa,

agrade ou não. Defende a sua verdade com unhas e dentes, contra

tudo e todos, quaisquer que sejam as conseqüências.

Em 1906 diploma-se Bacharel em Direito, em maio de 1907

é nomeado promotor em Areias, casando-se no ano seguinte com

Maria Pureza da Natividade (Purezinha), com quem teve os filhos

Edgar, Guilherme, Marta e Rute.

Vive no interior, nas cidades pequenas, sempre escrevendo para

jornais e revistas, "Tribuna de Santos", Gazeta de Notícias” do Rio

e "Fon-Fon", para onde também manda caricaturas e desenhos .

Em 1911 morre seu avô, o Visconde de Tremembé, e déle herda

a fazenda Buquira, passando de promotor a fazendeiro .

A geada, as dificuldades, levam-no a vender a fazenda em 1917

e a transferir-se para São Paulo.

Mas na fazenda escreveu o JECA TATU, símbolo nacional.



Compra a "Revista do Brasil" e começa a editar seus livros

para adultos. Urupės inicia a fila em 1918.

Surge a primeira editora nacional “Monteiro Lobato & Cia.",

que se liquidou, transformando-se depois em Companhia Editora

Nacional, sem sua participação.

Antes de Lobato os livros do Brasil eram impressos em Por-

tugal. Com éle inicia-se o movimento editorial brasileiro.

Em 1931 volta dos Estados Unidos da América do Norte, pre-

gando a redenção do Brasil pela exploração do ferro e do petróleo.

Começa a luta que o deixará pobre, doente e desgostoso. Havia

interesse oficial em se dizer que no Brasil não havia petróleo. Foi

perseguido, preso e criticado porque teimava em dizer que no Brasil

havia petróleo e que era preciso explorá-lo para dar ao seu povo

um padrão de vida à altura de suas necessidades .

Já em 1921 dedicou-se à literatura infantil. Retorna a ela, des-

gostoso dos adultos que o perseguem injustamente. Em 1943, funda

a Editora Brasiliense para publicar suas obras completas, reformu-

lando inclusive diversos livros infantis. Com "Narizinho Arrebitado"

lança o Sítio do Picapau Amarelo e seus célebres personagens. Atra-

vés de Emília diz tudo o que pensa; na figura do Visconde de Sabu-

gosa critica o sábio que só acredita nos livros já escritos; Dona Benta

é o personagem adulto que aceita a imaginação criadora das crian-

ças, admitindo as novidades que vão modificando o mundo; Tia

Nastácia é o adulto sem cultura, que vê no que é desconhecido o

mal, o pecado. Narizinho e Pedrinho são as crianças de ontem, hoje

e amanhã, abertas a tudo, querendo ser felizes, confrontando suas

experiências com o que os mais velhos dizem, mas sempre acredi-

tando no futuro.

E assim o Pó de Pirlimpimpim continuará a transportar crianças

do mundo inteiro ao Sítio do Picapau Amarelo, onde não há hori-

zontes limitados por muros de concreto e de idéias tacanhas .

Em 4 de julho de 1948, perde-se ésse grande homem, vítima

de colapso, na Capital de São Paulo.

Mas o que éle tinha de essencial, seu espírito jovem, sua co-

ragem, está vivo no coração de cada criança. Viverá sempre, en-

quanto estiver presente a palavra inconfundível de "Emília".



७
Este livro

foi composto

e impresso na

GRÁFICA

URUPÊS

Rua Cadiriri, 1161

Fones 273-4483

273-0905

Caixa Postal 30.174

São Paulo Brasil

em 1969







... Deu-me Purezinha tanto prazer esse modo novo de con-

versar comigo, contando com tão suave emoção um episodio da

tua vida de menina, abrindo-me tua alma - com esse doce aban-

dono de intimidade que eu sempre sonhei e tantas vezes pedi — que

não pude me furtar a tentação de sentar á mesa e procurar vazar

para o papel os suaves sentimentos que me possuem, sentimentos

complexos e de dificil definição mas onde predomina, vejo agora,

um grande lastro de gratidão. Sou-te imensamente grato , Purezinha,

porque tu procuraste compreender-me, e sonhaste ver na aparente

selvajeria do meu eu o mundo de ternura e amor, ali armazenado, á

espera de quem o sonhasse descobrir. Foste o meu Colombo.

A mim proprio revelaste faces desconhecidas da minha alma ...

JUCA













UNIVERSITY OFTEXAS AT AUSTIN - UNIV LIBS

302393642
1

0 5917 3023936421


	Front Cover
	(1) ...
	JUCA ...
	JUCA ...
	Taubaté, 28 out 1906 ...
	JUCA ...
	(Taubaté, Novembro de 1906) ...
	(Taubaté, 1906) ...
	JUCA ...
	Areias, 12.4.1907 ...
	(Areias, Abril de 1907) ...
	Areias, 27 abril (1907) ...
	Areias, 13.6.1907 ...
	JUCA ...
	Areias, 19.7.1907 ...
	JUCA ...
	JUCA ...
	JUCA ...
	JUCA ...
	Areias, 24.10.1907 ...
	JUCA ...
	JUCA ...
	Areias, 4.11.1907 ...
	Areias, 12.11.1907 ...
	15.11.1907 (Areias) ...
	JUCA ...
	20.11.1907 (Areias) ...
	JUCA ...
	Areias, 1.12.1907 ...
	11.12 (Areias - 1907) ...
	JUCA ...
	ZE BENTO ...
	ULISSES ...
	JUCA ...
	P.S. Acabo de ler numa folha dai que o Bentinho ...
	"Dos Cadernos de D. Purezinha''* ...
	SOBRE LOBATO: ...
	Minarete ...
	Helio Bruma (1) ...
	CONTRATO NUPCIAL (1) ...
	Guy d'Hã ...
	Compra a "Revista do Brasil" e começa a ...
	  ...

