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ERA NO PARAISO..

-
T etestl teten L

e Deus estava contente. Tinha crea-
do a luz, as estrellas, o ar, a agua e por fim
creou a Vida, semeando-a sob milhares de as-
pectos por cima da terra fresquinha e nua.
E esfervilhou de viventes o orbe, aqui bacte-
ria e mastodonte, alli rhusgo e baoba, além
craca e baleia — a summa variedade de for-
mas dentro da perfeita unidade de plano.

E Deus, que achara aquillo bom, delibe-
rou consolidar sua obra de vida per secula
seculorum, com o invento da Fome e do Amor,
dois appetites tremendos, engastados no ama-
go das creaturas a guisa de motu-continuo da
Perpetuacio. E cofiando a immensa barba
branca, velha como o Tempo, langou a senha
magica que tudo move e tudo explica:

— Comei-vos uns aos outros e nos in-
tervallos amai!

Em seguida elaborou para a regencia da
animalidade o Codigo da Sabedoria Ingenita.

Nio deu esse_nome ao . Codigo, visto

M 315



6 Monteiro Lobato

como, no comego, ndo existindo homem, nao
] e*c_lstlam nomes. .
- i: “Nabiéxistindo homem?. .
R ."Smy;:0 homeii- ndo estava nos planos do
’Cread()r Feta réVelagao mirifica, que ainda
ha-de roer pelos alicerces as caducas verda-
des officiaes e talvez me conquiste o premio
Nobel, esta ansiosinha por me fugir da pen-
na. Que va, que revoe, que se espoje no espi-
rito do leitor. Adeus!. ..

Nio era escripto esse codigo. Lei escri-
pta vale por pura invencio humana, donde a
rapidez com que envelhecem os codigos hu-
manos e as humanas leis. Escrever é fixar e
fixar € matar. Perpetuo movimento, a vida ¢
infixa.

Entretanto, se o ndo escreveu, foi além
Jehovah: impregnou com elle cada uma das
creaturas recem-formadas, de modo que ao
nascer ja viessem ricas da sabedoria infusa
e agissem automaticamente de accordo com
os immutaveis preceitos da lei natural.

Este saber sem aprender receberia do
homem o nome de Intui¢io, assim como o Co-
digo Ingenito o nome de Instincto. Os futu-
ros homens se caracterizariam pelo vezo de

”
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dar nomes as coisas, gosando-se da fama de
sabios 0s que com maior entono e mais pom-
posamente as nomeassem.

Grande doutor, o que tomasse o pulso a
um doente, lhe espiasse a lingua saburrosa e
gravibundo dissesse, tirando do nariz solen-
ne os oculos de ouro: polynevrite metabelica;
e grande mestre, o que apontasse o dedo para
um grupo de estrellas e declarasse em voz
firme: constellagdo do Centauro. Doenga e
estrellas, com ou sem nome, 14 seguiriam o
seu curso prefixo — mas nada de louvores
ao medico que apenas dissesse: doenga, ou
ao mestre que humilde murmurasse: astros.
Paga ou louvor nao os teria o ignorante, isto
é, o homem que nio soubesse nomes. Viva o
nome!

Assim, inoculou Deus em todos os seres
a sabedoria da vida, e pol-os no orbe como
notas chromaticas de um “pot-pourri” sym-
phonico, de cuja audigio integral sdbmente os
seus ouvidos gosariam o privilegio.

E Deus achou que estava optimo.

Grandes coisas tinha feito. A gravita-
¢do dos mundos era entrosagem que mais tar-
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de derrubaria o queixo a Newton —- mas nao
passava de mechanica pura.

A concepcio do ether, da luz e do calor
assombrosas invengdes eram — mas mecha-
nica fria.

O bonito fora a creagao da Vida,porque,
obra d’arte das mais authenticas, s ella dava
medida completa dos immensos recursos do
seu alto engenho.

Quanta afinagado no tumulto apparente!
A bacteria as voltas com o mastodonte, 0
musgo em symbiose com o baoba, a craca
aparasitada a baleia... Vida em vida, vida
devorando vida, vida se sobrepondo a vida,
vida creando vida... O perpetuo resoar dos
uivos de colera, berros de dor, guinchos de
alegria, gemidos de goso sonorizando o per-
petuo agitar-se das formas — voo de ave,
arranque de tigre, colleio de serpe, rabanar
de peixe, tocaiar de saurio. ..

_ Tao pittoresca lhe sahiu a opera “Vida”,
que o Summo Estheta a elegeu para recreio
de sua Eterna Displicencia. E, debrugado na
amplidao, as longas barbas dispersas ao ven-
to, o contemplativo Jehovah antecipou a fi-
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gura do sabio que no fundo dos laboratorios
dorme a scismar em cima do microscopio.

Differenga unica: Jehovah era macros-
copista.

Ora pois, certo dia de estuporante mor-
maco, um casal de chimpanzés dormitava bea-
tificamente no esgalho de enorme embativa.
Digeriam as bananas comidas e sonhavam,
risonhos, as bananas da manhi seguinte.

Eram chimpanzés como os demais, sa-
bios, da sabedoria inculcada pelo Eterno, e
bem comportadinhas notas da opera paradi-
siaca.

Mas Eolo suspirou no seu antro e um
forte pé de vento deu, que vascollejou com
frenesi a arvore e fez o chimpanzé macho,
perdido o equilibrio, precipitar-se de ponta-
cabeca ao chio.

Seria aquillo um tombo como qualquer
outro, sem consequencias funestas, se a mali-
cia da serpente nio collocasse ao pé da em-
bauva uma grande lage, na qual bateu o coco
do infeliz desarvorado.

Perdeu os sentidos o macaco, e a maca-
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ca, presa de grande afflic¢do, pulou inconti-
nenti a soccorrel-o. Rodou-lhe em torno aos
guinchos, soprou-lhe nos olhos, amimou-o, be-
liscou-lhe as carnes insensiveis e, por fim,
convencida de que estava bem morto, deu de
hombros, jA com a idéa na escolha de quem
lhe consolasse a viuvez.

Mas nao morrera, o raio do chimpanzé.
Minutos depois entreabriu os olhos, piscou
sete vezes e levou as maos a fronte, signifi-
cando que lhe doia.

Neste comenos funga no juncal proxi-
mo um tigre. Desde o Paraiso que os tigres
“adoram” os macacos, como desde o Paraiso
que os macacos arrenegam dos tigres. Em
virtude de tal divergencia, a fungadela felina
valeu por frasco de ammoniaco nas ventas do
contuso. Poz-se de pé, inda tonto e, ajudado
da companheira, marinhou embauva acima,
rumo ao galho de pouso, onde, a bom recato,
pudesse distrahir a dor de cabeca com a lin-
da scena que é um tigre faminto 4 caca de
bicho. .. que ndo seja chimpanzé.
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Desd’essa quéda desastrada nunca mais
funccionou normalmente o cerebro do pobre
macaco. Doiam-lhe os miolos, e elle se quei-

xava de vagados e de estranho mal-estar.
' E’ que soffrera uma seriissima lesio.

Digo isto porque sou homem, e sei dar
nomes aos bois; homem ignorante, porém,
nao vou mais longe, nem ponho nome grego
4 lesdo. Affirmo apenas que o era, certo de
que me entendem os meus incontaveis colle-
gas em ignorancia nomenclativa.

Lesio grave, gravissima, e de resulta-

dos imprevisiveis 4 mesma presciencia de
Jehovah!

A Biblia ja tratou deste assumpto, de
modo figurado, todavia, fugindo de tomar a
Quéda ao pé da letra. Moysés, redactor do
Genesis, tinha velleidaides poeticas — mas nao
previra Darwin, nem a forca do premio No-
bel como aureo pae de grandes descobertas.
Moysés poetizou. Fez um Adio, uma Eva,
uma serpente e um pomo, que certos exege-
tas declaram ser a magd e outros, a banana.
Compoz assim uma pega com a mestria cons-
ciente de Poe ao carpinteirar “O Corvo”’, mas
sem deixar como Poe um estudo de psycho-
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logia da composi¢io, onde demonstrasse que
fez aquillo por a+b e com bem estudada pon-
taria. E foi pena! Quanto papel, tinta e san-
gue tal esclarecimento ndo pouparia 3 huma-
nidade, sempre rixenta na interpretacio dos
textos!

Vem d’ahi que é o Genesis uma peca de
fina psychologia, e por igual penetrante nas
cabecas duras e nas dos Pascaes. permeabi-
lissimas; o que lhe escasseia ¢ accordo com a
verdade dos factos. Essa verdade, mais pre-
ciosa que o diamante Cullinan, eu a achei sob
o montdo de cascalho das hypotheses e sem
nenhum alarde aqui a estampo de graca. Ja
¢é ser generoso! Tenho nas unhas a verdade
das verdades e ndo requeiro do Congresso
um premio de cincoenta contos! Contento-me
com um apenas — com este pobre conto. . .

- O nosso macaco, a partir da quéda, en-
trou a mudar de genio. Sua cabega perdeu o
frescor da antiga despreoccupagio e deu de
elaborar uns mostrengozinhos informes, aos
quaes, com algum esforgo, caberia o nome de
idéas.
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Vacillava, elle que nunca vacillara e agi-
ra sempre com os soberbos impetos do auto-
matismo. Entre duas bananas pateteava na
escolha, tomado de incomprehensiveis indeci-
sOes e por vezes perdeu a ambas, illudido por
monos de bote prompto, que nem vacillavam,
nem escolhiam.

Para galgar de um ramo a outro calcu-
lava agora ndo s6 a distancia como a forga
do salto — e errava, elle que antes da lesao
nunca errara pulo.

Até em suas relagGes sentimentaes com
a velha companheira o chimpanzé variou. Ga-
nho de malsis curiosidades, examinava as -
outras macacas do bando, comparava-as a
sua e emittia suspiros profundos. E foi assim
que comegou na terra o peccado de desejar a
macaca do proximo. . .

Como tambem claudicasse na escolha das
frutas, comeu diversas improprias 4 alimenta-
¢ao simia, e d’ahi provieram as primeiras per-
turbagOes gastro-intestinaes — enterites, co-
lites, desynterias ou o que seja — observadas
na hygidez do Paraiso.

Quando iam aguias pelo céo, punha-se
elle a contemplar seus harmoniosos voos, com
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vagos anseios nas tripas e muito desejo n’alma
de ser aguia. Era a inveja nascente, ma cus-
cuta que vicejaria luxuriantemente em sua
execravel descendencia. Invejou as aves que
dormiam em ninho fofo e os animaes que mo-
ravam em boas tocas de pedra. Abandonou o
viver em arvore, prescripto aos da sua laia
pelo Codigo Ingenito, e deu de andar sobre
a terra, de pé nas patas trazeiras, com as de-
anteiras — futuras maos, occupadas em cons-
truir ninho, como os via fazer as perdizes,
ou tocas, como as tem o tat.

E sempre nervoso, e inquieto, e descon-
tente com a ordem de coisas estabelecida no
Eden, imaginava mudangas e “melhoramen-
tos”’. E variava, e tresvariava, e malucava,
arrastando comsigo a pobre companheira que,
sem nada comprehender de tudo aquillo, em
tudo o imitava passivamente, docil e meiga.

Aconteceu o que tinha de acontecer. A
admiravel disciplina reinante no Eden viu-se
logo perturbada pelo estranho proceder do
macaco, resultando d’ahi murmuragdes e por
fim queixas a Jehovah. E taes e tantas foram
ellas que o Summo, zangado com a nota de-
safinadora da sua musica divina, ordenou a
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Gabriel puzesse no olho da rua o sustenido
anarchico.

Até esse ponto vae certo Moysés. Onde
comeca a fazer poesia é d’ahi para deante.
De facto, Jehovah ordenou a expulsao do re-
belde e S. Gabriel deu para executal-a os pri-
meiros passos. A curiosidade, porém, que di-
zem feminina mas aqui se vé que é divina,
fez o Creador reconsiderar.

— Suspende, Gabriel! Estou curioso de
ver até que extremos ira o desarranJo mental
do meu macaco.

Era Gabriel o Haggenbeck daquelle jar-
dim zoologico e, gracas ao convivio com o
Eterno, adquirira alguma coisa da sua divi-
na presciencia. Assim foi que objectou:

— Vossa Eternidade me perdoe, mas
se 14 deixamos o trapalhdo aquillo vira em
“humanidade”

— Sei disso, retorquiu o Soberano Se-
nhor de Todas as Coisas. A lesdo do cerebro
do meu macaco poe-no & margem da minha
lei natural e fal-o-a discrepar da harmonia
estabelecida. Nascera nelle uma doenga que
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seus descendentes, cheios de orgulho, chama-
rdo intelligencia — e que, ai delles, lhes sera
funestissima. Esse mal, oriundo da quéda,
transmittir-se-a de paes a filhos — mas so
aos filhos machos, nota bem! — e crescera
sempre, e terrivelmente influird sobre a
terra, modificando-lhe a superficie de ma-
neira muito curiosa. E, deslumbrados por elle,
os homens ter-se-d0 na conta de creaturas
privilegiadas, entes 4 parte no universo, e
olhardo com desprezo para o restante da ani-
malidade. E sera assim que até que um se-
nhor Darwin surja e prove a verdadeira ori-
gem do howmo sapiens. . .
— |

— Sim. Elles nomear-se-do homio sapiens,

apesar to teu sorriso, Gabriel, e ter-se-dc
- como feitos por mim de um barro especial e &

minha imagem e semelhanca.

— I

— Os demais chimpanzés permaneceric
como eu 0s creei; sO 0 ramo agora a iniciar-
se com a prole do lesado é que se destina a
soffrer a differenciacio morbida, cuja resul-
tante sera cahir o governo da terra nas unhas
de um bicho que nao previ.
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— N

— Essa intelligencia se caracterizara pela
ansia de ver-me atravez das coisas, e para
que bem a comprehendas, Gabriel, te direi
que serd como asas sem ave, luz sem sol, de-
dos sem pés...

Gabriel ndo comprehendeu coisa nenhuma
da longa defini¢do de Jehovah, e como suc-
cederia 0 mesmo com os meus leitores, inter-
rompo-a nos dedos sem pés. Até ahi ainda a
percepcdo € possivel, mas no ponto em que
Jehovah lhe assignalou a essencia ultima,
nem Einstein pescaria um x. ..

Vendo o ar aparvalhado de Gabriel, o
Creador pulou da metaphysica abaixo e falou
physicamente.

— Essa intelligencia apurara aos extremos
a crueldade, a astucia e a estupidez. Por
meio da astucia se fardo elles engenhosos,
porque o engenho nio passa de astucia ap-
plicada 4 mechanica. E, 4 forca de engenho,
submetterdo todos os outros animaes. e edi-
ficardo cidades, e esfuracario montanhas, e
rasgardo isthmos, destruirdo florestas, cap-
tarao fluidos ambientes, devassario o fundo
dos mares, roerdo as entranhas da terra. ..
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Gabriel estremeceu. Apavorou-o a forga
futura da intelligencia nascente, mas Jehovah
sorriu, e quando Jehovah sorria, Gabrlel se-
renava. -

—- Nada receies. Essa 1nte111genc1a tera al-
guns attributos da minha, como o carvao os
tem do diamante, mas estard para a minha
como o carvao esta para o diamante. A fra-
queza della provira da sua jaga de origem.
Intelligencia sem memoria, intelligencia de
chimpanzé, o homem esquecerd sempre. Es-
quecerd o que ensinei ao0s seus precursores
pelludos e esquecera de co]her a boa ligdo da
experiencia nova.

Seu engenho creara engenhosissimas ar-
mas de alto poder destructivo — mas, empol-
gados pelo odio, elles se estracalhardo uns
aos outros, em nome de patrias, em luctas
sanguinosas que chamario guerras, vestidos
macacalmente, a0 som de musicas, tambores e
cornetas — esquecidos de que eu nao creei
nem odio, nem tambor, nem patria.

E transporao mares, e perfurarao montes,
e voarao pelo espaco, e rodardo sobre trilhos
na vertigem louca de vencer as distancias e
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chegar depressa — esquecidos de que eu nio
creei a pressa, nem o trilho.

E viverao em guerra aberta com os ani-
maes, escravizando-os e matando-os pelo pu-
ro prazer de matar — esquecidos de que eu
nao creei o prazer de matar por matar.

E inventardo alphabetos e linguas numero-
sas, e disputardo sem treguas sobre gram-
matica, e quanto mais grammaticas possui-
rem, menos se entenderdo. E se entenderido
de tal modo imperfeito, que acclamario o
messias do entendimento geral, um dr Za-
menhoff. .

— Ja sel' Um que propora a suppressio
das linguas.

Jehovah sorriu.

— Nao! Apenas o creador de mais uma...

E elaborarido sciencias, e excogitarao toda
a mechanica das coisas, adivinhando o atomo
e o planeta invisivel, e saberdo tudo — menos
o segredo da vida.

E um Pascal, muito cotado entre elles,
dard murros na cabega na tortura de com-
prehender os xx supremos — e os homens
admirardao grandemente esses murros.

E crearao artes numerosas, e terao sum-
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mos artistas e jamais alcancardao a unica arte
que implantei no Eden — a arte de ser biolo-
gicamente feliz.

E organizarao o parasitismo na propria
especie, e se enfeitarao de vicios e virtudes,
tao anti-naturaes uns, como outras. E inven-
tarao o Orgulho, a Avareza, a Ma-fé. a Hy-
pocrisia, a Gula, a Luxuria, o Patriotismo, o
Sentimentalismo, o Philantropismo, a Col-
locagao dos Pronomes — esquecidos de que
eu ndo creei nada disso e s6 é o que eu creei.

E em virtude de taes e taes macacalidades,
a intelligencia do homem ndo conseguira nun-
ca resolver nenhum dos problemas elementa-
res da vida, em contraste com os outros se-
res, que os terdo a todos solvidos de maneira
felicissima.

Nao saberd comer, e ao lado das minhas
abelhas, de tao sabio regimen alimentar —
sabio porque por mim prescripto -— o homem
morrera de fome ou indigestdao, ou definhari
achacoso em consequencia de erros ou vicios
bromatologicos.

Nio sabera morar, e ao lado das minhas
aranhas, tao felizes na casa que lhes ensinei,
habitario em ascorosas espeluncas sem luz,
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®

onde nem o ar, este elemento que envolve tu-
do, elle o tera fresco e puro.

Niao resolvera o problema da vida em so-
ciedade, e experimentara mil solugGes, er-
rando em todas. E revolugGes tremendas os
agitardo de espago em espago, no desespero
de destruir o parasitismo creado pela intel-
ligencia — e as novas formas de-equilibrio
surgidas se affirmardo com os mesmos
vicios das velhas formas destruidas. E o
homem olhara com inveja para os meus ani-
maezinhos gregarios, que sdo felizes, porque
seguem minha lei sapientissima-

E nao solverd o problema do governo. e
mais formas de governo invente. mais sof-
frera sob ellas — esquecido de que nio creei
governo. E creara o Estado, monstro de ma-
xillas leoninas, por meio do qual a minoria
astuta parasitarad cruelmente a maioria estu-
pida. E, a fim de manter nedio e forte esse
monstro, os sabios escreverio livros, os ma-
thematicos organizario estatisticas, os gene-
raes armario exercitos, os juizes erguerio ca-
dafalsos, os estadistas estabelecerdo frontei-
ras, os pedagogos atigardo patriotismos, os
reis deflagrarao guerras tremendas, e os poe-
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tas cantardo os herdes da chacina para que
jamais a guerra cesse de ser uma permanente.

Queres ver ao vivo, Gabriel, o que vae ser
a chimpanzéizagio do mundo? Corre essa cor-
tina do futuro e espia um momento da huma-
nidade.

Gabriel correu a cortina e espiou. E. viu
sobre a crosta da terra uma poeira move-
dica. Em conjuncto e de longe era isso apenas
— poeira movedica. Mas, ansioso de deta-
lThes, Gabriel microscopou e viu uma dolo-
rosa caravana de chimpanzés pellados, em
atropelada marcha para o desconhecido.

Miseravel rebanho! Uns grandes, outros
pequenos; estes louros, aquelles negrissimos
— nada que recordasse a perfei¢io somatica
dos outros viventes, tio iguaezinhos dentro
do typo de cada especie. Que feia variedade!
Ao lado do hercules o torto, o capenga, o
cambaio, o corcovado, o corcunda, o- ra-
chitico, o tropego, o careteante, o zana-
ga, o zarolho, o caréca, o manco, o cégo, o
tonto, o surdo, o espingolado, o nanico. ..
Caricaturas moveis, com 0s mais grotescos
disparates nas feicOes, era impossivel apa-
nhar-lhes de prompto o typo standard. E Ga-
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briel evocou mentalmente a linda coisa que é
um desfile de abelhas ou pinguins, no qual
nio ha um s6 individuo que destoe do pa-
drio commum.

Da manada humana subia um rumor con-
fuso. Gabriel desencerou os ouvidos e poude
distinguir sons ineditos para elle: tosse, es-
pirros, escarradelas, fungos, borborigmas,
ronqueira asthmatica, gemidos nevralgicos,
ralhos, palavrdes de insulto, blasphemias, gar-
galhadas, guinchos de inveja, rilhar de den-
tes, bufos de colera, gritos hystericos. ..

Depois observou que a frente das multi-
ddes caminhavam seres de escol, semi-deuses
lantejoulantes, vestidos phantasiosamente,
pingentados de crystaezinhos embutidos em
engastes metallicos, com pennas de aves na
cabecga, corddes e fitas e crachas e mis-
sangas...

— Quem s3o?

— Os chefes, os magnatas, os reis — 0s
conducteres de povos. Conduzem-nos... nao
sabem para onde.

E viu, entremeio da multidio, homens ar-
mados, tangendo a triste récua a golpes de
espadagdo ou vergalho. E viu uns homens de
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toga negra que liam papeis e davam senten-
cas, fazendo pendurar de forcas miseraveis
creaturas, € a outras cortar a cabeca, e a ou-
tras langar em ergastulos para o apodreci-
mento em vida.. E viu homens a cavallo, car-
navalescamente vestidos, empennachados de
plumas, que arregimentavam as massas, ar-
mavam-nas e atiravam-nas umas contra as
outras. E viu que depois de tremenda carnifi-
cina um partido abandonava o campo em des-
ordem, e o outro, atolado em sangue e em
carne gemchunda, cantava a victoria, num
delirio orgiaco, ao som de musicas marciaes.
E viu que os homens de pennacho, organiza-
dores das chacinas, eram tidos em conta ele-
vadissima. Todos os applaudiam, delirantes,
e os carregavam em charolas de apotheose. E
viu que a multidao caminhava sempre inquie-
ta e em guarda, porque o irmao roubava o
irmdo, e o filho matava o pae, e o amigo en-
ganava o amigo, e todos se maldiziam, e se
calumniavam, e se detestavam, e jamais se
comprehendiam. . .

Horrorizado, Gabriel cerrou a cortina e
disse ao Creador:

— Se vae ser assim, cortemos pela raiz
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tanto mal vindouro. Um chimpanzé a menos
no Paraiso e estara evitado o desastre.

— Naio! respondeu o Creador. Tenhc um
rival, o Acaso. Elle creou o homem provocan-
do a lesao do macaco, e quero agora ver até
que extremos se desenvolvera essa creatura
aberrante e alheia aos meus planos.

Gabriel piscou por uns momentos (qua-
torze vezes ao certo), desnorteado pela ex-
pressao “quero ver” jamais ouvida dos la-
bios do Senhor. Haveria porventura algo fe-
chado ou obscuro a sua presciencia?

E Gabriel ousou interpellar Jehovah:

— Naio sois, entdo, Senhor, a Presciencia
Absoluta?

Jehovah franziu os sobrolhos terriveis e
murmurou apenas:

— Eu Sou, e se Sou, Sou tambem O que
se nao interpella.

Gabriel encolheu-se, como fulminado pelo
raio, e sumiu-se da presenga do Eterno com
pretexto de uma vista d’olhos pelo Eden.

Linda tarde! O sol moribundo chapeava
debruns de cobre nos gigantescos samam-
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baiussiis, a cuja sombra dormiam megathe-
rios de focinhos mettidos entre as patorras.

As archeopterix desageitadonas chocavam
na areia seus ovos grandes como melancias.

Um urso das caverna catava os piolhos da
companheira com a minuciosa atten¢io dum
entomologo apaixonado, e de longe vinham
urros de estegosaurios perseguidos por mo-
tucdes venenosos.

Ao fundo dum valle de avencas vigosas co-
mo bambis, dois labyrinthodontes se amavam
em silencioso e pacato idyllio, nao longe de
um ledo fulvo que comia a carne fumegante
da gazela recem-abatida. )

Aves gorgeavam amores nos ramos; serpes
monstruosas magnetizavam monstruosas ras;
flores carnivoras abriam corolas-goélas para
a apanha de animaezinhos incautos.

Paz. Paz absoluta. Felicidade absoluta. A
Vida comia a Vida e a Vida amava para que
se nao extinguisse a Vida, tudo rigorosamente
de accordo com a senha divina.

S6 Adio discrepava, piscando os olhinhos
vivos, como a ruminar certa idéa.

Gabriel parou perto delle e deixou-se ficar
a observal-o. Viu que Adao, de olhos ferrados
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numa toca de onga, pensava: — Ella sae e eu
entro, e fecho a porta com uma pedra, e a casa
fica sendo minha. ..

Eva, ao seu lado, permanecia muda, embe-
vecida no macho pensante. Nao o comprehen-
dia, ndo o comprehenderia nunca -— mas
admirava-o, imitava-o e obedecia-lhe passiva-
mente. )

Nisto, a onga deixou o antro e foi tocaiar
uma veadinha.

— Acompanha-me! disse Adio a compa-
nheira, e ambos se precipitaram para dentro
da casa da onga, cuja porta fecharam com
uma grande pedra rolica. E ficaram donos.

Gabriel, que acompanhara toda a marom-
ba, accendeu um cigarro enrolado em papy-
fus, baforou para o céo tres fumagas e disse
~ comsigo:

— Elle ja é intelligencia. Ella ndo passa de
imitagdao. E’ logico: so elle foi lesado no cere-
bro; mas vdo ver que Eva, a instinctiva, aca-
bard ainda bancando a lesada. ..

E o primeiro diffamador da mulher foi jo-
gar sua partida de gamao com o Todo Po-
deroso.






A NUVEM DE
GAFANHOTOS

ER empregadc publico de inferior cate-

goria e por mal de peccados demissi-

vel: sera isso programma que seduza al-
guem?

E’.

E para Pedro Venancio mais que sedu-
zia — sorria. Foi, pois, com enlevo alma que
recebeu a noticia de sua nomeagao para fiscal
da camara-municipalzinha de Itatca.

— Vou socegar, disse comsigo, esfregan-
do as mios de contentamento. Cavei o meu
0sso e agora é roel-o pela vida em fora na
santa paz do Senhor.

E ferrou o dente no ossinho.

Mas acontece que ha osso e osso. Osso
de bom tutano e osso pedra-pome.

No andar do tempos verificou Venancio
que o tal ossinho era desses que embotam os
dentes sem dar o minimo de succo.

— Gastar a vida inteira naquillo? E’ ser
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tolo, cochichou-lhe a humana ambigao de me-
lhoria, engenhosa fada a quem se devem to-
dos os progressos do mundo.

Espicacado por ella entrou Venancio a
fariscar tutanos.

Recorreu antes de mais nada a loteria,
que é a Sorte Grande o supremo engodo dos
pé-rapados.

Venham gasparinhos! Todas a semanas
adquiria um — e sonhava. O mesmo vendeiro
que lhe fornecia aos sabbados a semanal quar-
ta de feijao, os semanaes oito litros de arroz ¢
o semanal cento de cigarros, juntava na con-
ta mil reis de sonhos. E Venancio, comido o
feijao, fumado o cigarro, sonhava. Sonhava
o doce beijo da Fortuna, boa deusa que o des-
pegaria do atoleiro com um simples toque de
sua asa potente.

Em materia de cultura n3o era Venan-
cio de todo cri. Lia suas cousas e tinha 14
suas idéas. Revelara desde cedo grande em-
bocadura para a lavoura e documentava o
pendor assignando quanta publicacao official
existe. Publica¢les gratuitas. . .

Assim, nas palestras da pharmacia nin-
guem piava sobre lavoura sem que elle pulas-
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se 1o meio com a sua colher torta. I era de
ver o calor da sua argumentacdo e a riqueza
das suas citagOes estatisticas.

Fazendeirq que nesses momentos passas-
se, havia que parar e abrir bem aberta a boc-
ca.

Possuia planos grandiosos para salvar o
café e pol-o ahi a quarenta mil réis a arro-
ba...

— Quarenta mil réis, Venancio? Nao
acha meio muito?

Venancio incendiava-se.

— Porque muito? Nao somos os maio-
res productores? Nio temos o quasi privile-
gio desta cultura? Se é assim, o logico é que
imponhamos o prego.

Eu disse quarenta, nao foi? Pois digo
agora quarenta e cinco! Digo cincoenta!

—m

— Naio se espantem. Eu provo que pode
ser assim e que 0s americanos tém que gemer
alli no dollarzinho, queiram ou niao queiram'

— M

— Quei-ram ou nio quei-ram! reaffir-
mava o salvador, escandindo as palavras.

E provava.
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Tambem extinguia em menos de um an-
no a lagarta rosada, mais o curuqueré; e tri-
plicava a corrente immigratoria; e extrahia
0 azoto do ar, pondo o adubo ao alcance de
todos, a cem réis o kilo, talvez mesmo a se-
tenta.

— Porque, como os senhores sabem, a
chimica agricola demonstra que. . .

E demonstrava.

Num desses rompantes demonstrativos o
coronel da.terra, de passagem pela rua, dete-
ve-se a ouvil-o e, finda a tirada, disse-lhe 4
queima-roupa: ‘

— Que excellente ministro da Agricultu-
ra ndo dava vocé! Duvido que os Calmons e
os Bezerras entendam mais de lavoura. ..

— Esta cacoando, coronel! murmurou
Venancio com modestia, embora no intimo
convencido da justiga da apreciagio.

— Falo sério. Bem sabe que nio brinco.

Os circumstantes sorriram discretamen-
te, emquanto o massa-de-ministro se lambia
todo, como boi solto.

Em casa repetiu 4 esposa a opinido do
chefe politico.
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— Brincadeira delle, Pedro! objectou a
sensatissima consorte. Nao esta vendo?

— Brincadeira nada! O coronel é ho-
mem que nio brinca, vocé bem sabe. . .

Desde esse dia fez-se Venancio minis-
tro da Agricultura. Plantou-se de armas e ba-
gagem no casardo /da Praia Vermelha e com
raro tino administrativo salvou o paiz.

Que efficacia de medidas! Que sabias
leis protectoras! Que maravilhosos resulta-
dos!

Lagarta nos algodoaes? Nem umazinha
para remedio! Curuqueré? Nem sombra! O
café trepou a casa dos quarenta. ..

'— Por arroba?

— Por dez kilos, homem!

E, firmissimo, revelava tendencias para
alta maior. Os mais pessimistas ja concediam
que nao era de admirar fosse a cincoenta.

A borracha do norte arrancou-se ao ma-
rasmo em que emperrara e voltou a ser um
Pactolo de esterlinas.

‘Azoto andava por ahi aos ponta-pés, co-
mo um trambolho.

E na cabega de Venancio os sonhos lote-
ricos desappareceram trocados pelos sonhos
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administrativos, muito mais amplos e de mui-
to maior alcance patriotico.

A consequencia foi que Venancio se eter-
nizou no ministerio. Varios presidentes se
succederam sem que nenhum ousasse tocar
em sua pasta. Era sagrado aquelle ministro
de genio, que salvara o paiz, enriquecera a
lavoura, desafogara o commercio, consolida-
ra a industria e que, adorado pela nagio, teria
estatua em vida.

Que teria? Que teve! Por mais que em
sua infinita modestia o grande ministro re-
cusasse tal homenagem, a gratidio nacional
teimou em glorifical-o no bronze.

Inesquecivel a manha em que Venancio,
de lagrimas nos olhos, viu rasgarem-se os
véos da sua estatual...

Ao Salvador da Patria,
0 Povo agradecido.

Agradecido ou enriquecido? A turvagio
dos olhos ndo lhe permittiu distinguir a ex-
pressdo exacta e por longo tempo semelhante
duvida o torturou.

Mas a grande recompensa teve-a elle em
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casa, ouvindo 4 esposa estas deliciosas pala-
vras: )

— Agora sim, Venancio, acredito que
vocé é o que dizia. Até estatua!l. ..

A boa senhora s se convencia com pro-
vas de bronze. ..

O doloroso, porém, era o contraste das
duas vidas — ministro por dentro e fiscal da
camara por fora, obrigado a interromper a
matutagdo de um projecto salvador para ir,
de bonézinho na cabeca, cercar na rua carros
de boi nio aferidos. ..

Um anno se passou assim, no qual os
gasparinhos falharam lamentavelmente.

O mesmo dinheiro; zéro; zéro; zéro; o
mesmo dinheiro; zéro; zéro. Os seus rapapés
a Sorte Grande recebiam da grande corteza
apenas esta magra resposta. Taboas sobre ta-
boas; carranca amarrada sempre e jamais o
sorrisozinho de uma “approximacdo” para
consolo.

Mas um dia. ..

Nesse dia Venancio disputava com a es-
posa, que reclamava dinheiro para umas com-
pras. , :
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— Estamos ahi com a louga reduzida a
cacos. Chicara de cha, duas e desbeicadas. De
café, tres e sem asas. Hontem, quando aquelle
cacetdo do Freitas esteve aqui, fui obrigada a
emprestar uma da vizinha. Veja que vergo-
nha!...

Venancio reluctou.

— Mas porque é que quebram a louga?
O anno passado, lembro-me, eu mesmo com-
prei meia duzia de cada.

Dona Fortunata poz as maos na cintura.

— Porque quebram? A pergunta é bem
idiotazinha... A louga quebra-se porque é
quebravel. Se fosse inquebravel nao se que-
braria. Parece incrivel que um homem, ja
indicado para ministro. ..

— Naio admitto ironias! Quer louga?
Compre com o dote que trouxe. ..

— Ja esperava por essa resposta. Esta
mesmo uma resposta de ministro... do co-
ronel, concluiu d. Fortunata, venenosamente.

Venancio, engasgado de colera, ia repli-
car, quando a porta da sala se abriu e o ven-
deiro irrompeu como um pé de vento:

— Deixe ver seu bilhete! Se é o 3743,
pegou!
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O improviso do lance transformou em
estupor a colera de Venancio, que entrou a
piscar, numa tonteira, como quem levasse por-
retada no craneo.

— Qué? Que é? tartamudeava elle.

O vendeiro bateu o pé, impaciente.

— O bilhete, homem! Deixe ver seu bi-
lhete, homem de Deus! Parece estuporado!...

Custou a Venancio encontrar na papela-
da agricola que lhe enchia os bolsos o raio
do bilhete. Suas mios tremiam-lhe e o cerebro
andava a roda.

Por fim achou-o.

Era o 3743.

Pegara 6s vinte contos.

Estas revolugdes operadas pela Sorte em
cerebros venancinos nao ha ahi quem as con-
te. .

E’ banho de opio, é fumarada de has-
chich, é gole de cocaina, € bebedeira que rom-
pe toda a velha crystaliza¢io dos miolos.

A ebriez do ouro vale pela somma da es-
sencia ultima de todas as mais ebriedades. S6
ella abre a gaiola a “todos” os sonhos e pde o
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homem leve, com pequeninas asas em cada
poro do corpo.

No caso de Venancio, porém, nao houve
muita vacillagio. Sua directriz estava traga-
da pelo insopitavel pendor agricola.

— Uma fazenda, uma grande fazenda,
a melhor fazenda do municipio — a fazenda
modelo da zona. Da zona? Do paiz, porque
nio? E depois, e depois — quem sabe? — o
ministerio, desta vez de verdade. O mundo da
tantas voltas. . .

E faria isto e mais aquillo, e mais isto e
mais aquillo. Meu Deus! Como a fazenda foi-
se aperfeicoando, e a que requintes de primor
attingiu! )

LegiGes de curiosos vinham de longe vi-
sital-a, e pasmavam.

A fama corria, os jornaes estudavam-
na em artigos longos. Por fim o governo, im-
pressionado com a voz publica, mandava exa-
minal-a e propunha-lhe compra. Era forgoso
que pertencesse ao patrimonio da nac¢ao uma
coisa daquellas, para que todos pudessem
aprender na maravilhosa escola as palavras
ultimas do aperfeigoamento agricola.
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Mas, vendel-a? A um particular, nunca!
A’ nacdo, sim, coagido pelo patriotismo. Isso
mesmo, porém, sob uma condigao! Oh, sim,
uma condigio “sine qua non”: darem-lhe a
pasta da agricultura. . .

— Porque eu, senhores, farei do Brasil
inteiro o mimo que fiz da minha fazenda. Um
vergel florido! A nova California, o paraiso
terreall. ..

O governo chorava de commogio e da-
va-lhe a pasta, sob as acclamagGes delirantes
do povo agradecido. ..

Infelizmente, os vinte contos nio eram
elasticos e Venancio teve que arrepiar atraz
da vertigem megalomanica e adquirir um pe-
queno sitio, ahi de trinta contos de réis. Deu
quinze a vista e ficou a dever quinze, sob hy-
potheca. Os cinco restantes reservou-os para
custeio e reformas. :

Sitio velho, de terras cangadas; mas isso
mesmo queria elle, para a estrondosa demons-
tragio do axioma tantas vezes berrado na
botica:

— Nio ha terras mas, ha mas cabegas.
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Com a chimica agricola na mio esquerda e
um arado na direita, eu fago o Sahara pro-
duzir milho de pipoca!

— Mas, Venancio. ..

— Nao ha “mas’, ha “mas”: mas cabe-
¢as, ja disse. De pipoca!

Tinha agora de provar o asserto.

Comecou mudando o nome antigo — Si-
tio do Embirussi — por este, muito mais
adeantado — “Granja Modelo de Pomona”.

Apesar do lindo nome, o sitio permaneceu
a pinoia que sempre fora.

Barba de bode, guaxuma, sativa, cupins,
joveva, geadas — todos os mimos da brasi-
leirissima deusa Praga.

Em compensagio, no que toca ao pitto-
resco poucos haveria mais bem arranjados.
Tudo velho e musgoso e carcomido como o
quer a esthetica.

Vate de cabelleira que alli cahisse, des-
entranhava-se logo em sonetos do mais re-
passado bucolismo; e o pintor de paizagens
encontrava quadrinhos ja feitos. encantado-
res, que era um gosto trasladar para a tela.
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As paineiras lateraes 4 casa faziam em
setembro o enlevo dos colibris e das abelhas
— mas a paina produzida mal dava para en-
cher um travesseiro.

O pomar, velhissimo, lembrava um ni-
nho de faunos tocadores de avena; laranjei-
ras de cincoenta annos, pitangueiras altissi-
mas, ameixeiras musgosas, jaboticabeiras, ro-
meiras — o que ha de virgiliano e romantico
e sombrio e humido e parasitado. Renda, po-
rém, nenhuma.

Tudo mais seguia por igual teor.

Venancio mediu com os olhos penetran-
tes a grandeza da sua tarefa e sorriu. Tinha
tanta certeza de transmutar aquelle bucolismo
em fonte de lucros. ..

Comegou pelas aves. Em vez daquelle
sordido restolho de gallinhame*da terra, sem
sangue de “pedigree”, venham Leghorns pa-
ra ovos e Orpingtons para carne. Imbecil o
fazendeiro que nao adopta as bellas racas
americanas!

A mesma coisa com os porcos. Nada de
canastrées ou tatuzinhos, tardios ou degene-
rados. Venha o Yorkshire, o Duroc-Jersey!

E venham mudas de boas arvores fru-
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ctiferas, kakis, ameixa do Japdo, damascos,
magcas, peras, tudo isto com explicagGes ao
eterno nariz torcido da esposa.

— Porque vocé vé, Fortunata, da o mes-
mo trabalho e vale cinco vezes mais. Um ovo
de Orpington, por exemplo: quanto vale no
Rio? Dois mil réis; mais que uma duzia de
ovos crioulos!

E venham sementes de capim de Rhodes
para as pastagens.

E venha um aradinho de disco, e agora,
uma semeadeira, e uma carpideira, e uma gra-
de...

E venha isto e mais aquillo, e as novida-
des vinham vindo e os cinco contos iam indo,
muito muito mais depressa do que elle ima-
ginou.

Tudo isso nido seria nada se nio viesse
tambem uma coisa bem fora dos calculos de
Venancio: visitas.

Um bello dia recebeu elle uma carta de
S. Paulo: “... e soubemos que V. estad de
maré, empacotado pela sorte grande (200 ou
500?) e ja montado em linda fazenda. E co-
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mo andamos todos aqui muito amarellos, € a
Bibi necessitada, a conselho medico, de ares
do campo, lembramo-nos de passar uns dias
ahi, se o caro parente nio levar isso a mal...”

— “Caro parente?!”..

Venancio releu a missiva.

— Quem sera este novo parente, Ladis-
lau Teixeira?

Consultou a mulher. D. Fortunata fran-
ziu a testa e lembrou:

— Vai ver que é aquelle filho da dona
Carola. ..

— 77

~

— ... que casou por la com uma typa
de beico rachado. ..

— Ahn!. ..

— ... e esteve uma vez em Itadca, um
anno atras.

— Em casa do Estevinho, sei. ..

— Isso! Um tal Lalau.

— Sei, sei... Mas que diabo de paren-
tesco tem elle commigo? Por parte de Adao
e Eva pode ser...

— Vocé ja reparou, Venancio, quantos
parentes estdo apparecendo agora?
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— E’ verdade. Com este, cinco. E ami-
gos, entao? Nunca imaginei que os possuisse
tantos. . .

Venancio respondeu que a casa, casa de
pobres, estava as ordens; que viessem.
Vieram. »

Quinze dias depois um trole despejava
no terreiro um senhor de meia idade, sua es-
posa Filoca, tres filhas empalamadas, Bibi,
Baba e Bubu, mais uma preta mucama.

Venancio reconheceu-os vagamente, mas
por delicadeza fingiu intimidade.

— Bemvindos sejam a casa do parente
pobre!

O Lalau abragou-o, carinhosamente.

— Nao diga isso! Vocé ¢ hoje a gloria
da familia. Recebeu a recompensa que mere-
cia. Quantas vezes eu ndo disse a Filoca:
aquelle nosso parente vai longe, porque quem
planta colhe. Nao é verdade, Filoca?

Dona Filoca sibilou através do beigo ra-
chado uma confirmacio plena:

— E’ sim! Nés nunca duvidamos do fu-
turo do “primo” Venancio.
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Venancio ficou sabendo que era primo...

Nisto um novo trole assomou a porteira.

Lalau explicou:

— Ia-me esquecendo... Vieram com-
nosco umas vizinhas, mogas muito boazinhas,
as Seixas. Nao te avisei na carta porque foi
coisa de ultima hora. Devem ser parentas de
~dona Fortunata, ao que me disseram. ..

Venancio interrogou furtivamente a es-
posa com o olhar e esta respondeu-lhe com um
imperceptivel movimento de beigo.

Apearam do segundo trole tres mogas
e uma negrinha. Lalau apresentou-as.

— Dona Fafa, dona Fifi, dona Fuft.

As mogas abragaram os fazendeiros com
grande cordealidade ‘e abriram-se em louvo-
res para as bellezas bucolicas.

— Veja, Fifi, que coisa estupenda esta
paineira! Um pic-nic em baixo, hein? Que de-
licia!

— Nem diga! E este maravilhoso bei-
ja-flor? Que bellezinha! Como ficava bem no
meu chapéo azul. . .

E a Baba para Venancio:

— Que ar, primo! Que pureza de ar! A
vida aqui deve ser um encanto. E que appe-
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tite d4! Eu, que ndo como nada, seria capaz
de devorar um leitio inteiro hoje!

A Bibi conversava com a “prima” For-
tunata:

— Leite ha muito, ja sei. Fazenda quer
dizer fartura. L4 em S. Paulo o leite é agua
com polvilho, e carissimo! E’ como os cvos:
pela hora da morte e metade chocos. Sua
gallinhada quantas duzias pde por dia?

E a Fifi para a Bubu:

— Pesei-me antes de vir: quarenta e no-
ve kilos, veja que miseria! Mas daqui nio
saio sem alcangar cincoenta e oito! Ah, nio
saio! O meu peso normal deve ser esse, disse-
me o medico.

Dona Fortunata attendia a todas, sorrin-
do amavelmente, emquanto Lalau, ja no po-
mar com Venancio, atacava as laranjas com
furia de “retirante”.

— A minha conta, quando me pilho num
pomar, sao tres duzias. Péllo-me por laran-
jas!

Venancio, armando cara alegre, dizia-
lhe que era chupar, chupar. ..

Mas 1a comsigo pensava que naquelle an-
dar ndo venderia aquelle anno uma duzia, se-
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quer. S6 o Lalau dava cabo da safra inteira
em quinze dias. ..

A’ decima quinta laranja Lalau parou,
entupido.

— Estou por aqui! grugulejou, riscando
no pescogo o nivel do caldo.

E, confidencial, ao ouvido do primo:

— Agora, que ninguem nos ouve, diga
la a verdade: duzentos ou quinhentos?

Venancio nio teve animo de pronunciar
a palavra vinte. Tambem nio quiz mentir. e
marombou: _

— Nao chega la. Tirei apenas uns co-
brinhos. . .

O primo cotucou-lhe a barriga:

— Esta escondendo o leite? Faz muito
bem, que isso de arrotar grandeza é transfor-
mar-se em “fruteira”: todo o mundo péga a
aproveitar-se.

E, dando-lhe o brago:

— Conselho de velho: defenda os ara-
mes, enforque a cobreira! Do contrario, co-
mecam ahi a apparecer amigos e parentes que
nio acaba mais.

Venancio entreparou, pasmado.
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— E’ o que lhe digo, proseguiu Lalau.
Emquanto nido possuimos nada, ninguem se
importa com a gente. Mas, logo que a maré
chega, brotam da terra os aproveitadores co-
mo cogumelos!

Venancio pasmou dois pontos mais, e
Lalau, lendo a seu modo aquelle pasmo, in-
sistiu:

— E’ 0 que lhe digo! Como cogumelos!
Vocé é inexperiente ainda, ndo tem os annos
que tenho, e deve, portanto, ouvir-me. Como
parente proximo, zelo pela familia e fago
grande empenho em abrir seus olhos contra
a caterva de parasitas que vae por esse mun-
do de Christo. Quer saber de uma coisa? Foi
por esse motivo que eu vim. Motivo real! G
resto foi pretexto, vocé comprehende. Eu dis-
se & Filoca: preciso abrir os olhos ao primo;
dinheiro escorrega das m3os como peixe e
se lhe ndo acudo com os meus conselhos, adeus,
sorte grande! Vé? Foi por este motivo que
vim.

Inda attonito, Venancio balbuciou umas
palavras de agradecimento pela generosa in-
tengio e Lalau, colhendo nova laranja, con-
tinuou:
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— Porque, ca commigo, é assim: para
salvar um parente ndo poupo sacrificios! Ah,
ndo poupo! Vou longe atras delle, gasto di-
nheiro, mas aviso-o. Pensa que nido foi um
sacrificio esta minha viagem? S6 de trem, du-
zentos mil réis! Mas, como ja disse, nao olho
a despesas. E’ parente? E’ amigo? Nio olho
a despesas. Ah, nio olho! Nao acha que deve
ser assim?

— Esta claro, sussurrou Venancio.

— Parece claro, mas poucos pensam
deste modo, e, em vez de sacrificarem um bo-
cado das suas commodidades e virem abrir os
olhos ao parente em perigo, sabe o que ia-
zem?

— 7

— Vém exploral-o! Vém ex-plo-ral-o,
primo! Admira-se? Pois saiba que o mundo
estd cheio de gente assim. Olhe, eu conhego
um caso que. . .

Nessa noite os fazendeiros passaram a
dormir na cozinha. Tiveram que ceder seu
quarto ao Lalau e esposa.

As B... accommodaram-se na sala de
espera. As F... numa alcova. As duas cria-
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das, na dispensa. Ficou a casa repleta, ten-
do a cozinheira de dormir foéra, no paiol.

Venancio perdeu o somno. Altas horas,
inda matutava:

— Nio sei como esti para ser! De um
momento para outro, onze boccas a mais. ..

— E que boccas! observou d. Fortuna-
ta. Como comem! A tal Fifi, que é um bilro
e parece viver de brisas, bebeu dois litros de
leite para “rebater” meia duzia de ovos. L
sabe o que disse, toda espevitada? “Isto é pa-
ra comegarrrr... O medico mandou-me ir
augmentando as doses aos poucox...” Ve-
ja voceé!

— Parece que chegaram da secca do
Ceara! O Lalau chupou de uma assentada
quinze laranjas, e das de embigo. ..

— Esse ndo me admiro, que é homem e
grandalhdo. Mas aquelle figo secco da tal pri-
ma Filoca? Com partes de enfastiada, foi a
cozinha e chamou para o papo todos os tor-
resmos que eu tinha guardado para vocé. Di-
zem que € O ar. ..

— Ar! Ar! Eu respiro o mesmo ar e ra-

ro tenho appetite. Esfaimados por natureza.
é o que elles s3o.
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— E depois isto de comer a custa alheia
deve ser um regalo! concluiu d. Fortunata,
esforcada creatura que jamais papara um
quitute que nio fosse preparado por suas
heroicas maos.

O somno custou a vir, mas veio, e com
elle sonhos. Venancic sonhou que uma nu-
vem de gafanhotos, vinda do sul, se abatera
no sitio, deixanido-o ni em pello, sem folha
nas arvores, nem soca de capim nos pastos.

Despertou sobresaltado. A manha ia al-
ta, com resteas de sol a coarem-se pelos vi-
dros. Saltou da cama e foi 4 janella. Um vul-
to caminhava rumo ao pomar, de pyjama,
faca de mesa na mao, assobiando despreoccu-
padamente o “Pé de Anjo”.

— L4 vai elle, murmurou Venancio. 1.4
vai as bahianas. ..

— Quem? indagou a esposa, interrom-
pendo o amarrar da saia.

— Ora quem! O gafanhoto-mai.

E como a esposa fizesse cara de nio en-
tendida, contou-lhe o sonho da nuvem.

D. Fortunata concluiu o né da saia, ap-
prehensiva:

— Queira Deus nao dé certo!
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Deu certo. Nunca um sonho prophetico
ante-pintou o futuro com maior precisdo. Os
hospedes devoraram o sitio do Venancio em
poucos mezes. Os porcos foram-se todos,
transfeitos em torresmos, lombo assado e lin-
guica.

Os lindos leitGezinhos que brincavam no
terreiro foram sacrificados ao espeto um por
um. O mesmo destino tiveram as aves, com
excepcdo do casal de Orpingtons amarellas,
que muito tentou a gula dos hospedes mas que
Venancio, por precaugio, mandou esconder
em casa de um vizinho. Os ovos, porém, se
perderam.

— Sabe, disse d. Fortunata ao marido
uma noite (era sempre a noite, na cama, que
murmuravam e rogavam pragas nos gafa-
nhotos), sabe que a ninhada de ovos de raga
ja se foi?

— N3o me diga! exclamou Venancio.

— Pois escondi-os num canto, no quar-
to dos badulaques, e vae aquelle pao de virar
tripa da Bubti metteu o nariz 14 e descobriu-
os, e veio berrando, muito lampeira: “Prima!



A nuvem de gafanhofos 53

Suas gallinhas estdo botando no quarto dos
cacarfos. Olhe que lindos ovos encontrei 14!
Duas duzias: a continha certa para hoje.”

Expliquei-lhe o caso, contei que eram
ovos de racga, caros, que vocé reservava para
chocar. Sabe o que a bisca me respondeu?
“Ora, prima, ndo seja somitica. No6s vamos
logo e suas gallinhas ficam ahi botando pelo
resto da vida”.

Venancio suspirou.

Um mez. Dous mezes. Tres mezes.

No dia em que os hospedes se foram, Ve-
nancio e mais a esposa deram uma volta pelo
sitio, em desconsolada vistoria.

Tudo deserto. Nem um frango no galli-
nheiro, nem uma goiaba no pomar, nem um
porquinho nos pastos. . .

— Comeram até o cachago! murmurou
Venancio, sacudindo a cabega.

Na horta, as leiras de couve s6 apresen-
tavam talos esguios — folha nenhuma. Os
pés de abobora davam d6: nem uma abobri-
nha, nem um broto. ..
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— Como elles gostavam de cambuqui-
ra! recordou d. Fortunata.

Finda a inspec¢do, um olhou para o
outro, com desanimadissimos focinhos.

— E agora? indagou a mulher.

— Agora? repetiu Venancio — agora
é fazer a trouxa e tocar para Itadca antes que
morramos de fome.

— E volta vocé para o empreguinho?

— Que remedio! Os “primos” devora-
ram a carne; tenho que voltar ao osso.

E foi gracas ao appetite desses bemaven-
turados primos que Itadca viu reintegrar-se
em seu seio um precioso elemento social. As
palestras da botica andavam mortas, e sem-
pre que sc ventilava um ponto agricola, to-
dos lamentavam a ausencia do argumentador
seguro, que detinha com tanto brilho a pal-
ma da victoria.

Mas a volta de Venancio foi uma de-
cepciao. O antigo enthusiasmo murchara-lhe
e nunca mais em vida sua piou soebre o velho
thema favorito.
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E se acaso falavam perto delle em pra-
gas da lavoura, geada, ferrugem, curuqueré
ou 0 que seja, sorria melancolicamente, mur-
murando de si para si:

— Conhego uma muito peior. . .
E conhecia.
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TRAGEDIA DE UM
CAPAO DE PINTOS

NASCERAM na mesma semana um pinto,
um peruzmho € um marreco.

Até aqui, nada. Todos os dias vem ao
mundo marrecos, peris e pintos sem que isso
ponha comichdes na penna dos novellistas. O
estranho do caso foi que nasceram irmaos,
contra todos os preceitos das sciencias biolo-
gicas.

— ??

Explica-se.

Tio Pio, preto cambaio a quem incumbia
a faina do terreiro, teve a idéa de reunir
sob certa gallinha, que chocava apenas cinco
ovos, mais tres de pertia e dois de marreca,
salvos de ninhadas infelizes, conseguindo as-
sim dar vida aquella estranha irmandade de
nova especie.

Dos nove ovos sO vingaram tres. e la
estavam os productos, ja crescidotes, sob a
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guarda solicita do Péva-de-raga, capao de
pintos posto a pageal-os para que dona galli-
nha nido perdesse tempo com tdo pifia ni-
nhada.

Triste sorte na fazenda a dos gallos
cotoés de pernas! Tio Pio os punha de parte
para capdes de pintos, transformando os bel-
licosos “clarins da aurora” em feios eunu-
chos, bichos metade gallo, metade gallinha,
senhores de crista, espora e cauda flamman-
te nio mais destinadas a seduzir frangas,
senio a divertir pintinhos.

Péva-de-raca tinha este nome pelas ra-
z0es que o nome indica. Mas va li¢io para os
leitores da cidade, gente que de gallos e galli-
nhas s6 conhece os da torre das igrejas e as
que apparecem ao jantar, em molho pardo.
Péva: perna curta; de raca: raga extran-
geira.

— A md& que Plimu, explicava Pio aos
interpellantes.

Excellente sujeito o Péva! Tomara os
orphdos no primeiro dia, sem nenhuma relu-
ctancia, e dera com elles criados & custa de
infinitos de pachorra.

Muitos dissabores soffreu. O marrequi-
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nho, sobretudo, causou-lhe sérios aborreci-
mentos.

Havia na fazenda um tanque bordado
de tabodas esveltas, rico de trahiras e sapinhos
de cauda. Esse tanque era a mania do lindo
pon-pon d’arminho amarello. Quantas vezes
nio ficou o Péva a beira d’agua, seguindo
«de olhos afflictos as evolugdes do mimoso
palmipede, que nella penetrava, e nadava, e
mergulhava com louca affoiteza inconcebi-
vel para o velho capao!

Ja os outros ndo o affligiam tanto. Di-
vertiam-no até. O capdo gostava de ver o
peruzinho em caga as moscas. Magricela e
tonto, como sabia marcar a presa, achegar-
se com extrema lentiddo e, de repente — pa!
-— uma bicada certeira!

O pinto, esse era mestre em travessu-
ras. Subia-lhe as costas, tenteando-se nas asi-
nhas, e trepava-lhe pelo pescogo até alcancar
a crista, cujas carunculas bicava.

Era muito cauteloso, o Péva. Se vinha
chuva, punha-se logo de agacho, para abrigo
dos gurys — de dois apenas, que o terceiro,
o marreco, nenhum caso fazia d’:\;.gua, an-
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tes pellava-se por chuva, s6 recolhendo ao
sentir-se entanguido.

E era muito methodico, o Péva. Mal a
tarde fechava a carranca annunciativa da
noite, 1a ia elle \de rumo ao terreiro, aninhar-
se rente a0 muro, sempre no mesmo lugar.
Escarrapachava-se alli, ao geito das gallinhas,
e esperava que os orphaos, depois d’umas
derradeiras voltas por perto, viessem chegan-'
do e se mettessem dentro da plumosa casa
viva.

Entrava primeiro o perfi, um friorento
de marca; depois o pinto; o marreco por ul-
timo.

E o Péva cochilava, transfeito em ex-
quisito animal de quatro cabegas: a sua, gran-
de, cristuda, e mais tres cabecinhas curiosas,
que abriam setteiras na plumagem e espiavam
o mysterio do mundo a envolver-se nas som-
bras da noite. . .

Aquella singularidade deu nome e reno-
me aos tres bichinhos. Quantos pintos, pertis
e marrecos houvesse na fazenda eram todos
conhecidos por pinto, perti e marreco, gene-
ricamente. So elles se personalizavam. Eram
o Pinto Sura, o Peruzinho do Capio e o Ré-
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co-Réco. Seres privilegiados, libertos da dis-
ciplina commum ‘do gallinheiro, tornaram-se
logo as creaturinhas mais populares daquelle
pequeno mundo. Viviam soltos, sem lei nem
grei, como bohemios errantes, encontradigos
por toda a parte — nos chiqueiros, nos pas-
tos, ao pé das tulhas, a4 porta das cozinhas,
onde quer que houvesse fartura de milho, si-
riris e quiréras.

Havia na fazenda outros animaes popu-
lares. Havia a Russa, mulinha de carroca
bastante velha e proxima da aposentadoria.
S6 trabalhava em servigos leves de terreiro,
puxando a “carrocinha de dentro”. Pertence-
ra a tropa, transportara muito café para a
cidade, sempre com carga de oito arrobas,
facanha de que, com saudades, se recorda-
va agora.

Entre as vaccas era a Princeza a mais
popular. Vacca de estimagio. Enriquecera a
fazenda de numerosos filhos, entre os quaes
o possante Beethoven, agora pastor do reba-
nho. Dera ainda a Rosita, leiteira de truz, fiel
4 estirpe e certa nas doze garrafas. E quan-
tas outras crias que ja andavam por sua vez
de bezerrinho novo, ou na canga a puxar
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carros! Em virtude disso gosava a Princeza
de certas regalias. Vivia as soltas, livre de
cercas, sempre no pasto dos porcos, occupan-

do o tempo em mascar babosamente boas pa-
lhas de milho.

Quem mais? Sim, o Vinagre—{fiel guar-
dido da “casa grande”, veadeiro de fama
outr’ora, hoje um dorminhoco que o que fa-
zia era cochilar ao sol, de focinho entre as
patas e olhos lacrimejantes.

Todo elle era passado. Durante as som-
necas vinham agital-o pesadelos, nos quaes
reviviam as scenas violentas das cagadas de
antanho. E o glorioso veterano acuava a dor-
mir.

Os homens nunca prestam grande atten-
¢a30 aos animaes que os rodeiam. Brutinhos,
dizem, e desprezam-nos. Mas a verdade é que
a esses nossos manos o que os inferioriza é
nio possuirem o dom da fala, pelo menos de
fala intelligivel para nos, visto como pensam
e superiormente raciocinam, possuindo sobre
os homens e as cousas idéas terrivelmente
logicas.

Alli na fazenda eram todos concordes
num ponto: a supremacia de Tio Pio sobre
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os demais seres humanos. Era Ti’Pio a atten-
¢ao que nada esquece, a justiga que da e pune,
o amor que comprehende, o deus que cura, a
ordem que tudo simplifica. A

Para o trio do Péva era Ti’Pio o Re-
colhe-ovos, o Deita-ninhadas, o Mata-piolho,
o Varre-gallinheiro, o Péga-frango, o Arru-
ma-ninho, o Traz-quiréra, o Rebenta-cupim,
o Espanta-cachorro, modalidades varias d’'um
alto espirito de providencia.

Para a Princeza era o Traz-milho, o
Tira-leite, o Prende-bezerro, o Esvurma-ber-
ne, o Fécha-porteira, o Bota-no-pasto.

Para a mulinha era o Pde-carroga, o Ar-
ruma-arreios, o Escova-péllo, o Da-ragio.

Para o Vinagre era o Lava-cachorro, o
Traz-angq, o Atiga, o Préga-pontapés.

So elle, entre tantos homens da fazenda,
revelava-se, apezar de preto, claro de inten-
¢Oes e comprehensivel; so elle ndo podia des-
apparecer sem grave damno geral. Lembra-
vam-se de como todos padeceram uma occa-
sido em que Ti’Pio cahiu de cama.

Houve desordem grossa. Pintos morre-
ram de fome, Vinagre emmagreceu, a Prin-
ceza viu-se privada de palha, o Péva dormiu
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fora de terreiro pela primeira vez. Ao cabo
de dez dias, quando o preto resurgiu, recem-
sarado, foi como se repontasse o sol em se-
guida a longo estirdo de chuvas. Que alegria!

As demais creaturas humanas afigura-
vam-se-lhes mysteriosas e sobretudo illogicas.
Impossivel a Vinagre entender o patrio. Ja
de cara alegre, ja de cara amarrada, recebia-
o alternativamente com carinho ou ponta-pés.
E o velho cachorro philosophava: como é que
um mesmo acto meu, sempre gesto de afago
e submissio, ora recebe premio, ora castigo?
Nao entendia. ..

E muito menos o entendiam o Péva, a
Princeza e a Russa.

Mandava em tudo, aquelle homem. Ins-
pirava terror. Sua presenga no curral ou no
pasto era signal certo de calamidade — mor-
te, prisao, tortura. “Mate aquelle boi”, “pé-
gue aquelle frango”, “arreie aquelle cavallo”,
“cape aquelle porco”. Mate, pégue, arreie,
cape, venda, esfole — ndo se lhe ouviam ou-
tras palavras. E toda gente corria pressurosa
a executar-lhe as ordens, por mais tyrannicas
que fossem.

Egualmente incomprehensiveis, os filho-
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tes do homem. Que creaturinhas variaveis,
irrequietas, crueis! Sempre de vara na mao,
perseguiam abelhas e borboletas, esmagavam
os sapos, atropelavam as gallinhas. Ao vel-
as, Vinagre disfarcadamente sahia para longe
e o Péva bandeava-se com seus orphios para
o outro lado dalgum védo. S6 a Princeza ne-
nhum caso delles fazia, certa do terror que
lhes inspiravam os seus longos chifres.

Ja a Dona, mulher do Senhor, nio in-
fundia medo sendo as aves. Terrivel inimiga
do gallinheiro! Depredava os ovos, e condem-
nava a morte justamente os mais bellos fran-
gos e as mais respeitaveis matronas de penna
— “gallinhas velhas”, como dizia a ingrata.

Para os outros animaes a Dona signifi-
cava apenas ignorancia. Era a “Perguntati-
va” e a “Muda-cor”. Hoje de cor de rosa,
amanha de azul, nio usava cor fixa. E vivia
interrogando:

— Pio, que burro é esse?

— Ni3ao é burro, Sinha, é a mulinha
russa.

Perguntava sempre. Que carogos eram
aquelles na vacca? Que bor estava rinchando
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pasto? Que trepadeira andavam a tirar das
arvores?

Viera duma cidade grande, havia pouco
tempo, cheia de gritinhos e medo aos bichos.
Ignorava tudo, fora pilhar ninhos. Papa-ovo,
appellidou-a o Péva, como ja havia appellida-
do tio Pio de E’-hora, e aos demais camara-
das da fazenda de Sim-Senhores, porque Sim-
Senhor era o estribilho com que habitualmen-
te retrucavam a todas as ordens do Dono.

Por uma tarde igual as outras recolhia-
se Péva ao pouso do costume, seguido dos tres
orphaos, jj marmanjoes.

No céo, a caraca vermelha do sol escon-
dia-se detras do morro, e na terra os primei-
ros grillos ensaiavam as asas cricrilantes.

Rente a porteira a mulinha, solta no pas-
to minutos antes, espojava-se regalada.

— Boa tarde! saudou o Péva. Cansadi-
nha, hein?

A mula interrompeu a cabriola e abanou
as orelhas, como quem diz: E’ verdade,
Depois, falou:

— Acho prudente que vocé tome cuida-
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do com seus filhos. A Perguntativa anda in-
teressada por elles e é isso mau signal. Vi-a
em conversa com E’-hora e pilhei do que di-
ziam este pedacinho: “O marreco do capio
esta no ponto”. Nio sei o que quer dizer. mas
boa coisa nio sera.

O Péva enrugou a testa, apprehensivo.
Jamais a Perguntativa se referira a alguma
ave sem que logo sobreviesse desgraca —
“Esta no ponto”’—que quereria dizer aquillo?

A mulinha ignorava-o. Sabia de algu-
mas palavras triviaes, conhecia o pégue, o
prenda, o0 mate — mas o “esta no ponto” era-
lhe coisa nova.

— Quem ha-de saber disto é o Vine-
gre. Mora na casa grande e entende a lingua
dos homens melhor do que nenhum outro ani-
mal. Consulte-o e ndo deixe tambem de con-
sultar a Princeza, cuja experiencia da vida
¢é grande.

Péva se foi 4 Princeza, que encontrou
mascando as palhas do costume.

— “Esta no ponto” — podera dizer-me,
senhora Princeza, que coisa significa na lin-
gua dos homens?
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A vacca interrompeu a mascagio e
disse:

— Ja ouvi essa palavra applicada ao
meu filho segundo, o Barroso. Tinha elle
dois annos e meio. O Dono passava em com-
panhia de um Sim-senhor. Avistou-o de lon-
ge, no pasto e ordenou: “Aquelle boizinho
esta no ponto. Carro com elle!”

No dia seguinte lagaram-no, metteram-
no na canga e o pobre do meu garrote muito
que padeceu a puxar um carro pesadissimo.
Deste incidente concluo que “estar no pon-
to” quer dizer carro.

Péva, um tanto curto de idéas, tremeu
ante aquella revelagio. Horror, metterem no
carro ao seu querido marrequinho! Em se-
guida duvidou. Andar no carro era coisa que
s6 vira fazer a bois. Ndo podia ser. A vacca
errara evidentemente.

— Resta-me consultar Vinagre, refle-
ctiu, e todo pé-pé, com ruguinhas de appre-
hensao na crista, foi ter com o velho ca-
chorro.

Vinagre nio resolveu o enigma, embo-
ra respondesse como o mais sabio dos oracu-
los:
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— Pobde ser mil coisas. A linguagem
‘dos homens varia, ora quer dizer isto. ora
aquillo. Mas que nio € coisa boa, affirmo-te.

Nesse dia o capdo, seguido dos orphios.
recolheu-se ao pouso habitual sem a despre-
occupagio de outr’ora. Custou a conciliar o
somno. Nido lhe sahiam da cabega as pala-
vras mysteriosas e de sentido inapprehensi-
vel.

- Por fim dormiu e sonhou. Sonhou que
ao lado do Barroso jungiam ao carro o po-
bre marrequinho. O sonho virou pesadelo e
Péva soffreu horrores ante o quadro do fi-
lho adoptivo a debater-se sob a monstruosa
canga. ..

No dia seguinte, no momento da ragdo
de milho, Ti’Pio de um bote agarrou o mar-
reco pelas pernas e se foi com elle a debater-
se rumo da Cozinha. :

Afflictissimo, tomado de immenso deses-
pero, Péva inda alimentou esperangas de vel-o
voltar. Mas a noite veio e com ella a primeira
desillusdo'da sua vida. Nada de marreco. Pela
manha, nada. Meio dia, nada.

_ A’ hora do jantar encontrou Vinagre ro-
endo uns ossos no terreiro.
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— Que é isso, amigo?

— Ossos de marreco.

— De marreco! exclamou Péva, sur-
preso.

— Sim. Que admiras? Que os marrecos
tenham ossos? Tém-nos, e excellentes. . .

‘' Péva estarreceu. Comprehendia, afinal.
o tremendo sentido das palavras mysteriosas.
“Esta no ponto” significava condemnagio a
morte. Horror!

Guardou comsigo, entretanto, aquella
magua. Nada disse ao peruzinho, nem ao
frango, prevendo para ambos uma sorte iden-
tica.

— Bem triste a vida sob o dominio cruel
do homem! Nada de bom vem delles. .. phi-
losophou. :

Nessa mesma tarde Péva cruzou-se com
a Princeza e disse-lhe:

— Erraste, Princeza. “Esta no ponto”
quer dizer morte.

A vacca parou a mastigagio da palha e
sorriu da ingenuidade do Péva. Ella tinha
tanta certeza que queria dizer carro. ..
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A vida na fazenda rolava na mesmice de
sempre. Tudo continuava. A Russa a puxar
a carrocinha, a Princeza a mascar palhas, o
Vinagre a acuar em sonhos.

S6 na tribu do Péva a alegria ndo era
a mesma. Saudades do marreco. Varias vezes
o frango indagou do destino de Réco-Réco,
forgando o capido a mentir. “ Anda de viagem,
uma longa viagem... Um dia volta”.

Mas com que tristeza punha os olhos no
tanque ou nas pogas de enxurro que se forma-
vam em dias de aguaceiro, pensando la com-
sigo: — Nunca mais!. ..

O tempo corre, as estagdes se succedem
e a primavera se annunciou nos mil botdes que
se arredondavam nas laranjeiras. Os orphaos
do capdo ja eram mais companheiros de cis-
cagem do que filhotes pipilantes. Ja dispensa-
vam sua assistencia solicita. O peruzinho,
grandalhudo e bem empennado, fez-se inde-
pendente. O frango punha crista, com as es-
poras abotoadinhas. Mudara de genio, e se
via alguma franga, ia arrastar-lhe a asa até
que algum gallo de verdade o escorragasse.

Certa manha a Perguntativa veio assis-
tir & amilhagem das aves. Fez varias pergun-
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tas e deu varias ordens ao Pio, concluindo, de
dedo apontadc para o frango:

— Esta a pedir panella, aquelle!

— Qual, Sinha? O Sura?

— Sura quer dizer sem rabo? E’. E’ elle
mesmo.

Péva, que ouvira a conversa, engasgou-
se com o grio de milho que tinha no bico, per-
deu a fome e incontinenti retirou-se do ban-
do. Embora nio comprehendesse o sentido
daquellas palavras, previu que “boa coisa nio
seria”, como philosophava o Vinagre.

E acertou. O frango, no dia immediato,
desappareceu do terreiro mysteriosamente.
Péva procurou-o por todos os cantos e, des-
confiado, foi rondar os fundos da cozinha,
na esperanga {de ouvil-o piar 14 dentro. Nao
ouviu pio nenhum, mas encontrou pennas sus-
peitas no monte de lixo. ..

Adquirida a certeza do novo desastre.
fez-se inda mais tristonha a vida do pobre
capdo. A Cozinha! Era nas goelas daquelle
horrendo Moloch que successivamente iam
desapparecendo os seus queridos orphios. En-
gulira o marreco, engulira o frango... En-
guliria tambem o peruzinho, porque ndo?
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Velho e desalentado, com o coragio sem-
pre saudoso dos travessos garotinhos que
creara, tornou-se macambuzio. Inda passeava
com o perli, apezar da cada vez maior inde-
penslencia deste. Chegou a notar que era elle,
Péva, quem o acompanhava agora. Notou-o,
mas procurou illudir-se e simulava amadri-
nhal-o, como outr’ora. ..

Pela forca do habito inda dormiam jun-
tos, no antigo pouso ao pé do muro. Mas logo
o perd, que é amigo de poleiro, elegeu um,
commodo, em certa escada velha, e o capdo
teve de acompanhal-o na mudanca. E 4lli pas-
saram a dormir juntinhos e encorujados, no
mesmo degrau da escada.

Assim viveram até a chegada do Anno
Bom.

Na vespera a Perguntativa appareceu
no momento da amilhagem e disse ao Pio:

— Olhe, amanh3 temos o perti. Nio es-
queca de comprar pinga.

Desta feita Péva nio vacillou quanto ao
sentido da expressio. “Esta no ponto”, “pe-
dir panella”, “temos o pert” deviam ser phra-
ses equivalentes. Estava pois condemnado a
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entrar para a Cozinha o seu derradeiro fi-
lho. ..

Cheio de resignagao — e com a alma em
transes, Péva passou o dia num canto, juru-
rd, remoendo as doces recordagdes de outr’-
ora. Ao cahir da noite recolheu-se. Empolei-
rou-se na velha escada e achou muito natural
que o peritl n3o comparecesse.

- Dormiu tarde, e teve o somno agitado
de continuos estremegGes de angustia.

No dia seguinte notou movimento fora
do commum na casa grande.

- Vinha gente de longe, mulheres de trole,
homens a cavallo. Vinagre, esquecido da som-
neca do costume, entrava e sahia, abanando
a cautda com vivacidade de cachorro novo.

Num destes vae-e-vens Péva o deteve.

— Que ha na casa grande? Tanta gen-
te...

— Ha perq, respondeu o cdo. Quando ha
peril os homens se assanham, vestem roupas
novas, brincam e dangam. Tenho notado que
a presenca do perit 4 mesa provoca nos ho-
mens uma especie de delirio, como entre as
gallinhas a quéda das icas.

Esta observacio do cachorro, embora
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muito lisonjeira para a raga dos perits, nio
consolou nada ao nosso Péva, que se sentiu
ganho, menos de tristeza que de funda indif-
ferenga pela vida. O successivo sacrificio dos
filhotes callejara-lhe por partes o coragdo. No
dia do marreco a dor que sentiu foi verdadei-
ra dor de pae; em seguida, pela morte do fran-
go, a sua dor foi dor de pae adoptivo; agora,
ao perder o perd, a dor era calma e resigna-
da. Dor de philosopho. Comprehendia, afinal,
que a vida foi, e é assim, e nio melhora. .

Os capdes inspiram desprezo aos gallos e tal-
vez piedade ironica as senhoras gallinaceas.
Deste modo, Péva, em sua triste solidio. de-
ambulava pelo terreiro como creatura sem lu-
gar na vida. As lindas frangas, as vigosas
poedeiras e até as velhas gallinhas aposenta-
das, tinham pela sua honesta companhia um
profundo desdem. E como nem os frangotes
o procuravam, o isolamento do triste eunu-
cho era completo.

Esse errar a toa fel-o notado do Ti'Pio,
que se lembrou de pol-o a criar nova ninhada.

— Anda vadiando aqui, este diabo...
Espera que te arrumo.
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Agarrou-o, levou-o ao gallinheiro, esfre-
gou-lhe ortiga no abdomem e deitou-o sobre
uma ninhada de dez pintos nascidos na ves-
pera.

Nio offereceu Péva a menor resistencia.
Deixou fazer. Agachou-se como dantes e co-
briu lindamente os gentis recem-nascidos.

Altas horas, porém, ergueu-se e tomou
rumo do poleiro, abandonando aos frios da
noite a roda de vidinhas pipilantes.

Nio mais queria exercer a profissio de
mae. Para que?

— Se teem de morrer na Cozinha, mor-
ram agora, emquanto lhes nao tenho amor.

Assim foi e os pintos amanheceram mor-
tos, entanguidos de frio.

Quando Ti’Pio tomou conhecimento do
desastre, ficou furioso da vida.

— Cachorro! Vocé fez, mas paga!

Houve um corre-corre. A gallinhada as-
sustadiga debandou e os marrecos se mette-
ram no tanque.

Cot6 de pernas, frouxo de asas. Péva
pouco resistiu & perseguicdo do negro. Ren-
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deu-se e, seguro pelas patas, de cabega para
baixo, com as idéas perturbadas pela conges-
tdo do cerebro, por sua vez transpoz a solei-
ra da Cozinha, insaciavel sorvedouro de vi-
das, odioso tumulo de Réco-Réco, do Sura,
do Pera e, breve, do veneravel tutor da es-
tranha irmandade. . .

Quem na manhi 'do dia seguinte pas-
sasse pelo fundo da horta, veria no monte de
lixo um punhado de pennas escaldadas, mur-
chas, sem cor, sujas de cinza. E veria duas
pernas rugosas, de longas esporas recurvas.
E veria ainda uma dolorosa cabega de crista
violacea, com os olhos semi-abertos, em cujas
pupillas de vidro varias formiguinhas se mi-
ravam.

Horriveis, aquelles despojos?

Um urubu pousado na taipa ndo pensa-
va assim. ..
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DUAS CAVALGADURAS

UM grande amigo dos livros, o estudante
Baptista (*), de Ribeiro Couto.

Na sua dolorosa miseria de rapaz pobre,
solto sem padrinhos na voragem carioca, des-
ses bons amigos se soccorria para desafogo
da alma crestada ao vento das decepcdes:

Falhava-lhe o sonhado emprego? Abria
“Dom Carmurro” e logo a malicia de Capitt
o empolgava, levando-o para casos bem dis-
tantes do seu dorido caso pessoal. ~

‘Trahia-o algum amigo? O mogo embar-
cava para Florenca, no “Lys Rouge”, hospe-
dava-se com Miss Bell e, de visita as igrejas
com Duchatre, eil-o embriagado no ardente
amor da condessa.

O estomago, porém, é Sancho. Nao digere
contemplagGes. Exige pao. E a fome, um dia,
apresentou ao estudante o seu inexoravel ul-
timatum: Mata-me ou mato-te.

(*) O Crime do Estudante Baptista, livro de contos
de Ribeiro Couto,
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Um s6 recurso lhe restava: reduzir a pao
duro seus amados livros.

Fel-o, mas com que magoa! Como vacillou
na escolha da primeira victima! E como lhe
doeu o sordido negocismo do belchior, misera-
vel depreciador da “mercadoria” sempre com
o fito de obtel-a pelo minimo!

Era este belchior certo judeu mulato, com
um “sebo” 4 rua do Cattete. Mulato de bar-
bicha ironica, propria para cogadelas nos mo-
mentos de engatilhar o preco. Tinha um geito
irritante de pegar nos livros e de ler o titulo
por baixo dos oculos, como se os cheirasse.
Typo desagradavel de mumia resurrecta, em
prefeita harmonia com a sordidez da casa.

Que vitrina! J4 alli se lhe annunciava a al-
ma. Livros encardidos, brochuras de cantos
surrados, canetas de vintem, lapis “quebra-a-
ponta”, tinteiros de refugo—tudo desbotado
pelo sol e tamisado pela horrivel poeira ne-
gra da rua. Dentro, um cheiro de velhice, mix-
to de mofo e rango — bafio proveniente
metade da mumia, metade das estantes pre-
nhes de brochuras infectas.

Pois foi nas garras de tal aranha barbada
que 0 pobre contemplativo cahiu, e um a um
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lhe sorvia ella todos os volumes da amada bi-
bliotheca, sempre a ratinhar, a rosnar, a espi-
char nickeis para o que valia notas.

Uma vez recebeu o mogo mas noticias de
casa e instante pedido de uma linda irmazi-
nha que deixara em Catalio. Era forgoso ser-
vil-a, inda que mister fosse vender a alma ao
diabo.

O geito era um sd: negociar em bloco os li-
vros restantes. Que va, que vad. Uma grande
dor, unica, é de preferir-se a mil dorezinhas
parcelladas. Que va tudo!

Contou-os. Trezentos. Pelo prego medio
que o judeo lhe pagava por unidade, obteria
com aquelle sacrificio derradeiro os duzentos
mil réis necesarios e mais uns bicos. Que va.

Baptista retezou-se d’alma, amordagou o«
coragio, metteu na carroga os velhos amigos
e, como vai para a guilhotina o condemnado,
foi com elles para a rua do Cattete.

"O judeu examinou os volumes um por um,
cheirou-os, sopesou-os e depois de longas ma-
nobras, engasgos, meias palavras e cogadelas
de barbicha, abriu offerta.

— Dou-lhe quarenta mil réis, mogo, por ser
para o senhor. E lamba as unhas, hein?
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O estudante, tomado de subita onda de co-
lera homicida, nio lambeu as unhas: lambeu-
lhe a vida. Estrangulou-o...

Havia eu lido esse formoso conto e ficara
com os typos gravados em alto relevo na me-
moria, tanta nitidez dera 4 pintura o autor.
O judeu mulato, sobretudo, passara a viver
dentro de mim, em lugar de honra na “sala de
Harpagao”.

~Somos todos nés uns museus de typos apa-
nhados na rua ou tirados de romances. Mu-
seus classificados, com salas disto e d’aquillo.

A minha sala dos usurarios encerrava bom
numero de shylockezinhos modernos, fisga-
dos a porta de cartorios ou directamente nos
antros onde costumam empoleirar-se, como
harpias pacientes, a espera dos naufragos da
vida.

Hombro a hombro conviviam elles com os
patriarchas do clan— mestre Harpagio, tio
Grandet e o Joao Antunes, de Camillo Cas-
tello Branco.

Lida a novella de Couto, entrou para a sala

o o —
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mais um, o judeu mulato do Cattete, typo de
tal vida que uma suspeita breve me tomou:

— Esse diabo existe. Ndo pode ser ficgio.
Ha nelle tragos que se nido inventam. E se
existe, hei de vel-o, bem vivinho.

E puz-me a procural-o em certo dia de
folga. ‘

Fui feliz. Logo adeante do palacio das
aguias, certa vitrina attrahiu-me a attengao.
Acerquei-me della, com cara de Colombo.

Aquelles livros desbotados, aquellas cane-
tas... Tudo exacto!

Mas. .. aquelle coelhinho?. ..

Sim, havia a mais, na sordida vitrina, um
coelhinho de 13, menor que um punho fechado.
Encardido, os olhos de louga ja bambos, as
longas orelhas roidas — visivelmente brin-
quedo de creanga ja muito brincado.

Aquelle coelhinho!

Uma creanga existe de quem o usurario
comprou o coelhinho...

Meu Deus! Podera haver em corpo humano
almas assim?

Shakespeare, Balzac: que fraca imaginagao
a vossa! Creastes Shylock, Grandet, mas a po-
tencia de vosso genio nio previu este casu ex-
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tremo. O judeu mulato rehabilita os vossos
herdes e attinge a suprema expressao do sor-
dido.

Furtou o coelhinho & creanga...

Furtou-o com a gaztia dum nickel...

Privou a pobrezinha do seu unico brinque-
do, que era o seu unico amigo, talvez...

Abra-se um parenthesis

Aqui intervem a imaginag3o.

Bastou que meus olhos vissem na sordida
vitrina o coelhinho de 13, para que a irrequie-
ta rainha Mab me viesse cabriolar na ca-
chola.

E todo um drama 1nfant11 se me antolhou,
nitidamente.

Era um menino de poucos annos, filho de
paes miseraveis.

O homem bebia e a mie definhava nas
unhas “da pertinaz molestia”. Minto: da tisi-
ca. “Pertinaz molestia” é doenga de ricos.

O classico operario bebedo, em summa, e a
classica mae tuberculosa. E’ sempre assim nos
romances e € sempre na vida, essa impiedosa
plagiaria dos romances do typo classico.
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Reina a miseria na cafda humida em que
vivem, elle a delirar o seu eterno delirio alcoo-
lico, ella a tossir os pulmdes cavernosos, e a
triste creanca, sempre de olhos assustados, a
crear-se um mundinho de sonhos para refugio
da almazinha que teima em ser alma.

S6 tem um amigo, essa creanga: o coelhi-
nho de 14 que a mae lhe deu em certo dia de
doenca grave.

Excellente quinino! A febre cedeu inconti-
nenti e dois dias depois o doentinho se punha
de pé.

Desd’ahi ficou sendo o coelhinho o amigo
unico da creanga triste, seu confidente de to-
das as horas, seu irmdozinho mais novo.

Conversavam o dia inteiro, brincavam, con-
tavam-se mutuamente lindas historias e & noi-
te, abracadinhos, dormiam o somno dos anjos
e dos coelhos.

Aquelle coelhinho de 1i...

E’ preciso ser Dickens para comprehender
o papel dos brinquedos unicos na vida das
creancas miseraveis.

O commum dos homens ndo vé nisso coisa
nenhuma.

Triste coisa, 0 commum dos homens. .,
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Um dia, o pae desappareceu.

Inutilmente a tisica o esperou até altas ho-
ras, e o esperou no dia seguinte, e 0 esperou a
semana inteira.

Desappareceu, e esta dito tudo.

Na vida, os miseraveis desapparecem, tal
qual nos romances.

Vida, romance; romance, vida: serd tudo
um?

A tisica peiorou, e certa manhi nao poude
erguer-se da cama.

E a fome veio.

E foi mister vender, hoje isto, amanha
aquillo, todos os trapos e cacos da mansarda
triste.

A mansaerda! Que linko effeito faz em ro-
mance esta palavra lugubre! A man-sar-da!...

Venderam tudo.

Luizinho era o leva-e-traz.

Levava ¢ trapo, o caco, e trazia os nickeis
do pao. E assim até que as reservas se exgot-
taram e a mansarda ficou nta como Job.

—E agora?
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A tisica langou os olhos cancados pelas pa-
redes nuias, pelos cantos nis.

Nada! S6 viu o coelhinho. Mas era um cri-
me sacrificar o coelhinho de 13. ..

Resistiu ainda algum tempo.

Por fim, disse: '

— Vae, meu filho, vae vender o coelhinho
de 14...

A creanga reluctou, mas cedeu ao cabo de
muitas lagrimas. A fome impunha-lhe aquelle
sacrificio supremo: trocar seu thesouro por
um pao.

O que chorou, essa manh3!

Como apertava contra o peito 0 amiguinho,
sem animo de lhe dar conta da tragedia im-
minente!

Resolveu mentir.

— Sabes? disse ao coelho; vou por-te nu-
ma casa que tem vitrina para rua. Ficas 1a
sentadinho, a ver quem passa, os bondes, os
automoveis tdo bonitos! E eu vou todos os
dias espiar-te atravez do vidro. Queres?

O coelhinho ndo comprehendeu aquillo e
desconfiou.

— Mas por que? Estou tdo bem aqui...
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Nio era facil illudil-o; a fome, porém, é
capciosa e Luizinho continuou a mentir:

— E’ ¢4 uma coisa que sei. Uma pandega!
Por emquanto é segredo. Ficas 1a quietinho,
uns tempos, e depois te trago de novo e te
conto a historia.

O coelhinho de 13 piscou para o menino, ca-
vorteiramente. Gostava desses mysterios...

Luizinho levou-o ao belchior. Mostrou-o
ao judeu e offereceu-lh’o.

O aranho tomou o coelhinho entre os dedos
rapinantes, examinou-o, apalpou-o, cheirou-o
e abrindo a gaveta suja tirou de dentro o me-
nor nickel. :

— Toma!

Luizinho resentiu-se. J& conhecia o valor
do dinheiro e achou aquillo “pouco demais”.

Vendo, porém, pela cara do judeu, que era
inutil insistir, pegou do nickel, beijou o coe-
lhinho e disparou, a correr.

No dia seguinte reappareceu. Parou deante
da vitrina e longo tempo ficou a namorar o
amigo, trocando com elle signaes de intel-
ligencia. : S
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O coelhinho piscava-lhe com uma vontade
doida de rir e elle piscava para o coelhinho
com uma vontade doida de chorar.

E assim todos os dias, a semana inteira.

— “A semana inteira, senhor novellista?
Nao estou comprehendendo nada. Vosmecé
disse que o ultimo recurso dos famintos fora
o coelhinho de 13, que trocaram por um pao.
Ora, comido o pao, e nada mais havendo para
vender, manda a logica que mie e filho te-
nham morrido de fome!”

— Obrigado, senhor logico! Vejo que leu
Stuart-Mill e Bain, mas que nunca leu Di-
ckens, nem Escrich, nem Montepin.

Devia ser como dizes, se a vida fosse feita
pelos logicos. Mas Jehovah ndo era logico, era
apenas romancista.

Nio morreram, nem maie nem filho.

E n3o morreram porque, justamente na-
quelle dia, o pae bebado reappareceu...

— “Oh!”’

— Sim, meu Bain, reappareceu. E sabe que
mais? Reappareceu regenerado...

— “Oh! Ohn”’

— ... e com dinheiro no bolso. Quer mais? -
E rico! Quer mais? E millionario, com a sorte
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grande de Espanha no papo. Quer mais? Quer
mais? ‘

Nos romances ha o epilogo e nio sabe que
o epilogo € o esparadrapo que une os bordos
da ferida? o dedo de Deus que recompensa?
o suspiro de allivio que nos reconcilia com a
vida? -

— “Mas isto, afinal de contas, é vida ou
romance?

— Grande tolo... Isto é a vida com a ligao
da arte. A arte corrige a vida, dizendo-lhe:
se nao és assim, megéra, devias sel-0; se nao
procedeste assim, harpia, devias ter proce-
dido; se nao fizeste o bebedo reapparecer no
momento opportuno, carcassa, devias tel-o
feito. A arte ensina a vida o seu dever.

Imagina tu, amigo logico, que quando Deus
creou o mundo. ..

Fecha-se o parenthesis

Mas accordei. A rainha Mab fugiu-me do
cerebro, a galope em sua carruagemzinha
made by the joiner squirrel, e entrei no bel-
chior, '
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La estava no balcio o judeu mulato, com
sua barbicha de bdde, os oculos de latdo, o -
gorro sebento.

Nao morrera, o aranho; apesar de estran-
gulado na novella de Ribeiro Couto, passava
muito bem de saude, o infame.

Era elle mesmo! o

Nagquelle momento cheirava o lombo de um
livro que um novo estudante Baptista lhe of-
ferecera. :

Emquanto negociavam, puz-me a esprei-
tal-o disfarcadamente.

- Exactinho! Couto photographara-o com
objectiva Zeiss. Até a voz...

— Hum! hum! fungou, depois de lido o ti-
tulo. Oscar Wilde... Isto nio se vende, ja
passou da moda. Tenho ahi carradas. “Do-
rian Gray”... A peior coisa que elle escre-
veu. ..

— Mas quanto offerece? indagou o estu-
dante, desapontado e aborrecido de tantas
micagens.

— Por ser freguez, dou-lhe sete tos-
toes. E lamba as unhas, que hoje me pegou
de veia! _
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O meu estudante Baptista nio fez como o
de Ribeiro Couto. Nio lhe lambeu a vida.
[.ambeu-lhe os sete nickeis offerecidos e sahiu
a pegar o bonde, displicentemente.

— E o senhor, que deseja? disse-me o pira-
ta, depois de encafuar o livro na estante.

Eu ndo desejava coisa nenhuma, além de
vel-o, apalpal-o, cheiral-o, talvez estrangulal-
o pela segunda vez, Nio obstante, fiz-me de
tolo. :

— Ando a procura de um livro. Um livro
de Wilde. Tem ahi qualquer coisa deste es-
criptor? -

A physionomia do estrangulado illumi-
nou-se. :

— Tenho a melhor coisa que Wilde escre-
vey, “O Retrato de Dorian Grey”, conhece?
disse, puxando fora da estante o volume
adquirido momentos antes. Coisa papa-fina!

Tomei o livro, folheei-o. Traducgdo fran-
ceza vulgar. Valeria, novo, quatro mil réis.

— Quanto pede?

— Seis mil réis, por ser para o amiguinho.

Sorri-me por dentro e por fora. Larguei o
volume e accendi o cigarro. .

— Nio me interessa. E’ caro, ‘
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— Caro? Um livro destes, nesta encaderna-
¢ao, deste editor, deste autor? Nem me diga
1sso! E o senhor deve saber que ‘“Dorian
Gray” é a obra prima de Oscar Wilde.

Meus dedos se crisparam. Que prazer es-
trangular aquella harpia! Contive-me, porém.

— E aquelle coelhinho, perguntei-lhe, quan-
to?

— Que coelhinho? exclamou a aranha, mu-
dando de cara.

— Um que esta na vitrina.

— Ah! Sim... Aquelle coelhinho nido vendo,

— Porque o expde, entdo?

— Expul-o a0 sol. Méra aqui na minha me-
sa, mas como a casa é humida, ponho-o as
vezes la, para evitar o bolor.

Diabo! O homem principiava a desnortear-
me. Tinha em casa um objecto que nao ven-
dia. Era 14 possivel que um judeu daquelles
nao vendesse até a alma?

Insisti:

— Dou-lhe cinco mil reis pelo coelhinho!

— J4 lhe disse que ndo é de venda. Cinco
mil réis!... Nem cinco contos, sabe?

Revoltei-me. Veio-me a4 imaginagio toda a
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tragedia do Luizinho e tive impetos de insul-
tal-o.

Contive-me e disse apenas:

— No entanto, furtou-o a uma pobre crian-
¢a miseravel...

O meu Shylock abriu a mais expressiva ca-
ra de espanto que jamais topei na vida. De-
pois, encarou-me a fito e seus olhos lacrime-
jaram. Sentou-se, como anniquilado de su-
bita dor e explicou-me, em voz entrecortada:

— Nio sou casado, ndo tenho filhos, nio
tenho ninguem no mundo. Mas tive uma cren-
ca. Enjeitaram-na aqui 4 minha porta e reco-
lhi-a. Criei-a.

Foi durante sete annos a minha unica ale-
gria. O Antoninho... Um dia veio a grippe €
levou-m’o para o céo. Seu ultimo brinquedo
foi esse coelhinho de 1i. Conservo-o aqui
na minha mesa como joia preciosa, pois elle
me fala do Antoninho melhor do que um livro
aberto. Como quer que lh’o venda? Nao ha no
mundo dinheiro que para mim valha esse coe-
lhinho. ..

Foi até a vitrina e recolheu o brinquedo.
Pol-o sobre a mesa, ao lado do tinteiro. E de-
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pois de uma pausa exclamou, olhando-me com
um sorriso que me pareceu divino:

— Tinha um nome. Antoninho s6 dizia
o Labi. ..

—?? : .

-~ Sim, Rabi... Quer dizer rabico, sem
cauda. ..

Sahi da casa do velho completamente deso-
rientado. Fui ao telegrapho e expedi ao autor
d’*O Crime do Estudante Baptista” o seguin-
te despacho: “Couto, somos duas cavalgadu-
ras!”. '






UM HOMEM HONESTO

— Excellente creatura! D’alli ndo vem
mal ao mundo. E honesto, ah! honesto como
nio existe outro — era o que todos diziam de
Joao Pereira.

Jodo Pereira trabalhava em repartigdo
publica. Estivera a principio num tabelliona-
to, e depois no commercio, como caixeiro do
emporio “Ao Imperador dos Borzeguins”.

O emporio deixou por discordancia com
a technica commercial do imperante, que toda
se resumia no lemma velhissimo: gato por
lebre. E deixou o cartorio por nio conseguir
augmentar com extras o lucro legal do hon-
radissimo tabellido. Atinha-se ao regimento
de custas, o ingenuo, como se aquillo fora a
taboa da lei de Moysés, coisa sagrada.

Na reparticio mettera-se amanuense, ha-
via ja dez annos, sem conseguir nunca mover
um passo a frente. Ninguem se empenhava
por elle e elle — por honestidade, nio orgu-
lho — era incapaz de recorrer aos expedien-
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tes com tanta efficiencia empregados pelos
collegas na lucta pela-promogao.

— Quero subir por merecimento, legal-
mente, ho-nes-ta-mente! costumava dizer,
provocando risinhos piedosos nos labios dos
que “sabem o que é a vida.”

Jodo Pereira casara cedo, por amor —
nao comprehendia outra forma de casamento
— e ja tinha duas filhas mocetonas. Como
fosse sobremaneira curto o seu ordenado, a
pequena familia remediava-se com a renda
complementar dos trabalhos caseiros. Dona
Maricota fazia doces, as meninas croch¢ —
e 14 empurravam a pulso o carrinho da vida.

Viviam felizes. Felizes, sim! Nenhuma
ambigio os atormentava e o ser feliz reside
menos na riqueza do que nessa conformida-
de discreta dos humildes.

— Haja saude que vae tudo muito bem.
era o moto de Jodo Pereira e dos seus.

Mas veio um telegramma. . .

Nos lares humildes telegramma é acon-
tecimento de monta, annunciador certo de
desgraga. Quando o estafeta bate 4 porta e
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entrega o papelucho verde, os coragdes ba-
tem violentos. -

— Que sera, santo Deus?

Nio annunciava desgraga, aquelle. Um
tio de Jodo Pereira, residente no interior, con-
vidava-o a servir de padrinho no casamento
de uma filha.

A distincgao era inesperada e Pereira.
agradecido, foi. E foi de segunda classe, na-
turalmente, porque nunca viajara de primei-
ra, nem podia.

Bem recebido, apesar da sua roupa pre-
ta fora da moda, funccionou gravemente de
testemunha, disse aos nubentes as chalacas
do costume, comeu os doces da festa, beijou
a afilhada e no dia immediato se fez de volta.

Acompanharam-no a estagdo o tio e os
noivos, amaveis e contentes; mas protesta-
ram indignados ao vel-o metter sua maleta
num carro de segunda.

— Na2o admittimos!... Tem que ir de
primeira.

— Mas, se ja comprei o bilhete de vol-
ta.

— E’ 0 de menos, contraveio o tio. Mais



100 Monteiro Lobato

vale um gosto do que quatro vintens. Pago a
differenca. Tinha gracal. ..

E comprou-lhe o bilhete verde. sacudin-
do a cabeca:

— Este Joao. ..

Jodao Honesto, assim forgado, pela pri-
meira vez na vida embarcou em vagio de luxo,
e o conforto do Pullman, mal o trem partiu,
levou-o a meditar sobre as desigualdades da
vida.

A conclusio foi dolorosa. Verificou que
¢ a pobreza o maior de todos os crimes, ou,
pelo menos, o mais severa e implacavelmen-
te punido.

Aqui, por exemplo — reflectia —- neste
vagdo dos ricos: poltronas de plumas, boas
molas no truck, asseio meticuloso, janellas
amplas, criado as ordens. Tudo pelo melhor.

Ja nos carros dos pobres o reverso, de-
monstrando o proposito de castigar com re-
quintes de crueldade o crime de pobreza dos
que nelles embarcam.

_ Nada de molas nos trucks, para que o
rodar, aspero, solavancado, faga padecer a
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carne humilde. Nos bancos de .taboa dura,

tudo recto e anguloso, sem sequer; tirn: holeio ;<
que favorega o repouso das nadegas..Ban-. . .
cos feitos de taboinhas estreitas;“sepuradas™ . :

entre si de modo a martyrizar o corpo. O
espaldar — uma taboa a prumo — vae so
até meia altura, negando assim a esmolinha
d’'um apoio a triste cabega do “sentado”.
Bancos, em summa, que parecem estudados
pacientemente por grandes technicos da ju-
diaria com o fim de obter o minimo de com-
modidades no maximo de possibilidades tor-
turantes.

As janellas, sem vidragas, s6 de vene-
zianas, dir-se-iam ageitadas com o duplo fito
de impedir o recreio da vista e de canalizar
para dentro todo o po de fora.

Nada de lavatorios: o pobre deve ser
mantido na sujeira.

Agua para beber? Va ter séde na casa
do senhor seu sogro!

Jodo sorriu. Veio-lhe 4 idéa lindo “me-
lhoramento” escapo a4 sagacidade dos techni-
cos: encanar para dentro dos vagles de se-
gunda a fumaca quente da locomotiva.

ceee
.
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e - ST Incrwel inda n3o tenham pensado
i msso* R

R Lembrou s.e dep01s dos theatros, e viu
) que ¢'1d"a mésma coisa. As torr'nha.q sao
construidas de geito a manter viva na cons-
ciencia do espectador sua odiosa condi¢do de
criminoso.

— E’s pobre? Toma! Aguenta a dor de
espinha do banco sem espaldar e resigna-te
a nao ver nem ouvir o que vae pelo palco.

Joao Pereira inda philosophava estas
desconsoladoras philosophias, quando o trem
chegou. ;

Desembarcaram todos — a rica, pacote
e malas por maos de solicitos carregadores.
S6 elle conduzia a sua, pequenina mala bara-
ta de papeldo a fingir couro.

Sahiu. Na rua, porém. ..

— “Diario P’ular, Platéa...”

lembrou-se dum jornal ‘comprado
em caminho e que deixara no carrc.

Nio vale nada um jornal lido? Vale,
sim, e tanto que Pereira voltou depressa a
buscal-o. Sempre é um bocado a mais de pa-
pel na casa...
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Ao penetrar no Pullman vazio tropcgou
num pacote cahido ao chio.

— Nio sou eu s6 o esquecido! reflectiu
a sorrir, apanhando-o.

Que seria? A curiosidade nio é privi-
legio das mulheres. Jodo apalpou o pacote,
cheirou-o e por fim rasgou de leve um canto
do envolucro.

— Dinbheiro!

Era dinheiro, muito dinheiro, um paco-
tao de dinheiro!

Pereira sentiu um tremelique d’alma e
corou. Se ¢ vissem naquelle momento, sozi-
nho no carro, com o pacote a queimar-lhe as
mios. .. “Péga o larapio!” Esqueceu do jor-
nal lido e partiu incontinente a procura do
chefe da estacdo.

— Da licenga?

O chefe interrompeu o servigo que lhe
prendia a attengio, olhou-o com displicencia
e disse: B

— Que quer? Desembuche. ..

— Encontrei num carro do expresso
este pacote de dinheiro.

A’ magica voz de dinheiro o homem
perfilou-se e arregalando os olhos num dos
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bons assombros da sua vida, exclamou, pa-
thetico: '

— Dinheiro!?. ..

— Sim, dinheiro, confirmou Jodo. Num
carro do expresso. Eu voltava de Hymeno-
polis, e ao desembarcar. ..

— Deixe ver, deixe ver. ..

Jodo depoz sobre a mesa o pacote. O che-
fe, com os oculos erguidos para a testa, des-
fez o amarrilho, desembrulhou o bolo e assom-
brado viu que era na verdade dinheiro, mui-
to dinheiro, um dinheirdo!

Contou-o, com dedos commovidos.

— Tresentos e sessenta contos! .

Pasmou. Encarou a fito o homem so-
brenatural. Abriu a bocca. Depois, erguen-
do-se, disse em tom sincero, espichando-lhe a
mao: :

— Quero ter a honra de apertar a mao
do homem mais honesto que jamais topci na
vida. O senhor é a propria honestidade sob
forma humana. Toque!

Jodo apertou-lh’a humildemente, e tam-
bem a de outros auxiliares que se haviam
approximado, curiosos.
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— O seu caso, continuou o chefe, marca-
ra epoca. Ha trinta annos que sirvo nesta
companhia e nunca tive noticia de coisa iden-
tica. Dinheiro perdido é dinheiro sumido. S6
nao é assim quando o encontra um. .. como
€ seu nome?

— Joao Pereira.

— Um Joao Pereira, o Honrado. To-
que de novo!

Joao sahiu nadando em delicias. A vir-
tude tem suas recompensas, deixem falar, e
a consciencia d’'um acto d’aquelles créa
n’alma ineffavel estado de extase. Jodo sen-
tia-se muito mais feliz do que se tivera no
bolso, suas para sempre, aquellas tres cente-
nas de contos. '

Em casa narrou o facto a mulher, mi-
nuciosamente, sem indicar, todavia, o quan-
tum achado.

— Fez muito bem, approvou a esposa.
Pobres, mas honrados. Um nome limpo vale
mais do que um sacco de dinheiro. Eu sem-
pre digo isto 4s meninas, e puxo o exemplo
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deste nosso vizinho da esquerda, que esti
rico mas sujo como um porco.

Jodo abragou-a commovido, e tudo teria
ficado por ahi se o demonio nidc viesse espi-
cagar a curiosidade da honrada mulher. D.
Maricota, depois do abrago, interpellou-o:

— Mas quanto havia no pacote?

— Tresentos e sessenta contos.

A mulher piscou seis vezes, como se jo-
gada de areia nos olhos.

— Quan... quan... quanto?

— Tre-sen-tos e ses-sen-ta!

Dona Maricota continuou a piscar, por
varios segundos, offuscada. Em seguida ar-
regalou os olhos e abriu a bocca. A palavra
dinheiro nunca lhe suggeria a idéa de con-
tos. Pobre que era, dinheiro significava-lhe
cem, duzentos, no maximo quinhentos mil
reis. Ao ouvir a historia do pacote, imaginou
logo que se trataria ahi d’uns centos de mil
réis apenas. Quando, porém, soube que a
somma attingia a vertigem de tresentos e ses-
senta contos, soffreu o maior abalo da sua
vida. Esteve uns momentos estarrecida., com
as idéas fora do lugar. Depois, voltando a si
de salto, avangou para o marido, num acces-
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so de colera hysterica, agarrou-o pelo colla-
rinho e sacudiu-o nervosamente.

— Idiota! Tresentos e sessenta contos
nao se entregam nem a mao de Deus Padre!
Idiota! Idicta! Idi6oodta. . .

E cahiu numa cadeira, tomada de chorc
convulso.

Joao pasmou. Seria possivel que moras-
se tantos annos com aquella creatura e ainda
lhe ndo conhecesse a alma a fundo? Tentou
explicar-lhe que seria absurdo variar de pro-
ceder porque variava a quantia; que tanto é
ladrio quem furta um como quem furta mil:
que a moral. .. .

Mas a mulher o interrompeu com outra
série de “idiotas”, esganicados, hystericos, e
retirou-se para o quarto, descabellando-se,
louca de desespero.

As filhas estavam na rua; quando volta-
ram e souberam do caso, puzeram-se incon-
tinente ao lado da mae, furiosissimas contra
a tal honestidade que lhes roubava uma for-
tuna.

— Voce, papae. . .
Jodo quiz impor sua autoridade paterna.
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Ralhou e fel-as ver quio indecoroso era pen-
sar de semelhante maneira.

Foi peior. As meninas riram-se. escar-
ninhas, e deram de suspirar com o pensamen-
to posto na vida de regalos que teriam se o
pae possuisse melhor cabeca.

— Automovel, um bungalow em Hy-
gienopolis, meias de seda. ..

— ... com baguettes. .

— ... chapeus de Mme Lucille, vesti-
dos de tafeta. ..

— Tafeta? Seda lamée!. ..

— Meninas! esbravejou Pereira. Eu
nao admitto!. ..

Ellas sorriram com ironia e retiraram-se
da sala, murmurando com desprezo.

— Coitado! Até da do. ..

Aquelle nunca imaginado desrespeito

“magoou-o inda mais do que a repulsa da mu-
lher. Pois qué?! Ter aquella recompensa uma
vida inteira de sacrificios norteada pelo culto
severo da honra? Insultos da esposa, censu-
ra e sarcasmo das filhas? Teria, acaso, er-
rado?

Verificou que sim. Errara num ponto.
Devera ter entregue o dinheiro em segredo,
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de modo que ninguem viesse a ter noticia do
caso. ..

Os jornaes do dia seguinte trouxeram
notas sobre o grande acontecimento. Louva-
ram com calor aquelle “gesto raro, nobilissi-
mo, denunciador das finas qualidades moraes
que alicergam o caracter do nosso povo.”

A mulher leu a noticia em voz alta, por
occasiao do almogo e, como ndo houvesse so-
bremesa, disse 4 filha:

— Leva, Candoca, leva este elogio ac
armazem e vé se nos compras com elle meio
kilo de marmelada. ..

Joao encarou-a com infinita tristeza.
Nao disse palavra. Largou o prato, ergueu-
se, tomou o chapeu e sahiu.

Na reparticio consolou-se. Receberam-
no com parabens e louvores.

— O teu acto é daquelles que nobilitam
a especie humana, disse, dando-lhe a mao,
um companheiro. Toque!

Pereira apertou-lh’a, mas ja sem com-
mogio nenhuma, preferindo no intimo que
ndo lhe falassem naquillo.
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Estavam todos curiosos de saber como
fora a coisa e rodearam-no.

— Ccnta por miudo a historia, Joao.

— Muito simples, respondeu elle com
seccura. Encontrei um pacote de dinheiro
que nao era meu e entreguei-o, ahi esta.

— Ao dono?

— Nio. A um chefe, la. ..

— Muito bem, muito bem. Mas, escuta
ca: nio devias ter entregue o dinheiro antes
de saber a quem pertencia.

— Perfeitamente, acudiu um outro. An-
tes de saber a quem pertencia e antes que o
dono o reclamasse. . .

— ... e provasse — pro-vas-se que era
delle! concluiu um terceiro.

Jodo irritou-se.

— Mas que é que teem vocés com issO?
Fiz o que a minha consciencia ordenou, e
prompto! Nio comprehendo essa meia-ho-
nestidade que vocés preconisam, ora bolas!

— Naio se abespinhe, amigo! Estamos
dando nossa opinido sobre um facto publico
que os jornaes noticiaram. Vocé hoje é um
caso, e 0s casos debatem-se.
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O chefe da secgao entrou nesse momen-
to. A palestra cessou. Cada qual foi para sua
mesa e Jodo absorveu-se no trabalho, de cara
amarrada ¢ coragao pungido.

A’ noite, na cama, ja mais conformada,
dona Maricota voltou ao assumpto.

— Vocé foi precipitado, Jodo. Nao de-
via ter tanta pressa em entregar o pacote.
Porque nio o trouxe primeiro aqui? Eu que-
ria a0 menos ver, pegar. ..

— Que idéa! “Ver, pegar”. ..

— Ja contenta uma pé-rapada como eu,
que nunca enxergou pellega de quinhentos.
Tresentos e sessenta contos!. ..

— Naio suspire assim, Maricota! Basta
a scena de hontem. . .

— Impossivel. E’ mais forte do que
eu...

— Mas, venha ca, Maricota, fale sin-
ceramente, fale de coragio: acha mesmo que
fiz mal procedendo honestamente?

— Acho que vocé devia ter trazido o
dinheiro e devia consultar-me. Guardava-
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mos o pacote e esperavamos que o dono o re-
clamasse — e que provasse — pro-vas-se que
era delle. . .

— Dava na mesma. Esse dinheiro nun-
ca seria meu.

— Ficava sendo, é boa! Mas, olha,
Jodo, vocé nunca pensou bem. Vocé nio tem
boa cabega. E’ por isso que vivemos toda a
vida esta vidinha miseravel, comendo o pédo
que o diabo amassou. . .

— “Vidinha miseravel!”... Sempre fo-
mos felizes, nunca percebemos que eramss po-
bres. . .

— Sim, mas percebo-o agora, porque sO
agora nos surgiu a occasiao de enriquecer. Foi
uma sorte grande que Deus nos mandou.

— “Deus”. ..

— Deus, sim, e vocé o offendeu afastan-
do-a com o pé. Poderiamos estar hoje ricos,
fazendo caridade, beneficiando os doentes. . .
Quanta cousa! Mas a tal honestidade. . .

— “A tal honestidade!”. ..

— Sim, sim! Tudo tem conta na vida,
homem! Ladrdo é quem furta um; quem pe-
ga mil é bardo, vocé bem sabe. Veja os seus
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companheiros: o Nunes, que comegou com vo-
cé no cartorio, ja ronca automovel e tem casa.

— Mas ¢ um gatuno!

— Gatuno, nada! O Claraboia, esse ja
tem fabrica de chapeus. O séo Miguel — até
quem, meu Deus! — comprou outro dia um
terrendao em Villa Mariana.

— Mas é um passador de nota falsa,
mulher!

— Passador de nota falsa, nada! Tem
boa cabega, é o que é. Nio vae na onda. Nao
¢ um trouxa como voce!. ..

E nio teve mais arranjo a vida do ho-
mem honrado. Adeus, paz! Adeus, concordia!
Adeus, humildade! A casa tornou-se-lhe um
perfeito inferno. S6 ouvia suspiros, queixas,
palavras duras. Perdeu a esposa. Nao conse-
guia reconhecer a meiga companheira de ou-
tr'ora na creatura amarga, irreductivel de
idéas que a visdo dos tresentos contos defla-
grara.

E aquelle coro que com ella faziam as me-
ninas, sempre ironicas, sarcasticas. . .

— O vestido da Climéne custou qui-



114 Monteiro Lobato

nhentos mil réis. Quando teremos um assim !
— Pois, olhe, as vezes a gente acha na
rua vestidos assim, nao um, mas centenas. . .
— Que adeanta? Acha, mas desa-
cha..

E suspiros.

Tambem na reparti¢io foi-se-lhe o soce-
go. Todos os dias torturavam-no com al-
lusées, indirectas ironicas.

Certa vez um dos collegas disse logo ao
entrar:

— Sabem? Encontrei na rua um lindo
broche de brilhantes.

— E levaste-o logo ao chefe, digo, ao
Gabinete dos Objectos Achados. ..

— Nao sou nenhum trouxa! ILevei-o,
sim, ao prégo. Deu-me tresentos e sessenta
mil réis, e desde ja vos convido a todos para
uma vasta farra no domingo proximo.

E voltando-se para Jodo, com piscadelas
aos companheiros:

— Vae tambem, séo Pereira?

O martyr nio respondeu, fingindo-se
absorto no trabalho.

— Ni&o da a honra!... E’ um homem

rrrrr

honééééésto. .. Raga privilegiada, superior,
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que nao se mistura, que nao liga. .. Pois va-
mos nos, beber a bessa, beber o broche intei-
rinho! Nem todos nascem com vocac¢do para
santo do calendario. ..

E o peior foi que desde o malfadado en-
contro Jodo Pereira entrou a decahir social-
mente. Parentes e conhecidos deram de fazer
pouco caso no “trouxa’. Se alguem lhe lem-
brava o nome para algum negocio, era fatal
o sorrisozinho de piedade.

— Nao serve, o Jodao nio serve. E’ um
coitado. . .

Convenceram-se todos de que Joao Pe-
reira ndo era “um homem do seu tempo”. O
segredo de todas as victorias esta em ser um
homem do seu tempo. ..

Seis mezes depois o descalabro da casa
era completo. Perdida a alegria de outr’ora.
dona Maricota azedara de genio. Vivia
num desanimo, lambona, descuidada dos af-
fazeres domesticos, sempre aos suspiros.

— Para que luctar? Nunca sahiremos
disto... As occasides nio apparecem duas
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vezes e quem deixa de agarral-as pelos cabel-
los esta perdido.

Aquelle desleixo aggravou a situagio fi-
nanceira da casa. Todos os encargos reca-
hiam agora sobre os hombros do chefe, cujo
ordenado nio augmentava.

Joao enojou-se da vida e perdeu o animo
de vivel-a até ao fim. Desejou a morte e aca-
bou pensando no suicidio. S6 a morte poria
termo aquelle martyrio de todos os momentos,
excessivo para uma alma bem formada como
a sua.

Um dia o proprietario do predio suspen-
deu o aluguel. Dona Maricota deu a noticia
ao marido, cheia de indifferenca.

— Esteve ca o homem da casa e disse
que do proximo mez em deante s3o mais cin-
coenta. . .

— ?7?

— Mais cincoenta mil réis, alli, na fi-
cha! Ou, entdo, olho da rua!

— Mas é uma exploragio miseravel! ex-
clamou Pereira. A casa é um pardieiro e nds
ndo podemos, positivamente nido podemos. . .
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— Pois é. E quando uns diabos destes
perdem pacotes — porque vocé bem sabe que
sO elles possuem pacotes para perder — inda
apparece quem lh’os restitua... Vocé esta
vendo agora como formam elles os taes pa-
cotes. Arrancando o pao da bocca duns mise-
raveis como nods, dos honestos. . .

— Pelo amor de Deus, Maricota, nio
me fale mais assim que sou capaz duma lou-
cural. ..

— Esta arrependido? Estid convencido
de que foi um tolo? Pois quando encontrar
outro pacote faga o que todos fariam: met-
ta-o no bolso. Quem rouba a ladrdo tem cem
annos de perdao.

Estavam 4 mesa, sozinhos, tomando o
magro café da noite.

— E vocé ainda n3o sabe de uma cousa,
continuou ella, depois d'uma pausa, como in-
decisa se contaria ou nio.

— Que é?

— Disse-me hoje a Ignezinha que vocé
anda por ahi de appellido as costas. . .

— Queé?

— Jodo Trouxa! Ninguem diz mais
Jodo Pereira. .,
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O martyr ergueu-se de golpe, lancado
por violento impulso interno.

— Basta! exclamou num tom de desva-
rio que assustou a mulher e, largando a chi-
cara de chofre, retirou-se para o quarto, pre-
cipitadamente.

Dona Maricota, resabiada, susteve a sua
caneca a meio caminho da bocca. E assim fi-
cou, suspensa, até que tombou para traz, es-
tarrecida.

Reboara no quarto um tiro — o tiro que
matou o ultimo homem honesto. . .



O BOM MARIDO

EMQUANTO a mulher morria no tra-
balho, com oito filhos a cola, Theo-
phrasto, o bom marido, procurava emprego.

Theophrasto Pereira da Silva Bermu-
des. Magro, alto, arcado. feio. Bigodeira, ore-
lhas cabanas, pastinha na testa.

Dona Bellinha casara-se contra a vonta-
de dos seus, movida, quem sabe, menos por
amor que por d6. Apiedou-a a humildade ro-
mantica de Théo, cujo palavrear de namoro
feria habilmente uma tecla apenas — sua
pobreza.

— Que vale haver dentro de mim um
coragio de ouro, nicho que habitaras a vida
inteira, Izabel? Que vale este meu amor pu-
rissimo, forte como a morte, feito de todas as
abnegacbes, renuncias e delicadezas, se sou
pobre? Que crime horroroso, ser “pobrezi-
nho”!... e elle armava cara dolorida de per-
seguido pelo destino.

O noivado inteiro foi esse ferir a nota
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exacta. Theophrasto adivinhou por instincto
que a corda sensivel da moga era a da piedade
e fel-a vibrar de mil maneiras. Lido que era
nas “Tristezas 4 beira-mar”’, em “Graziela”,
Escrich e mais lacrimogeneos do ultra-senti-
mentalismo, seu cerebro virou arsenal de
glandulas peritas em verter lagrimas de 1840
sobre o coragio das mulheres.

Venceu assim aquella, e fel-a romper
com a familia, burguezes arranjados de lim-
pida visdo pratica.

Inutilmente tentaram os paes abrir os
olhos 4 moca.

-— E’ um vagabundo, Bellinha, sem eira
nem beira, incapaz de ganhar a vida, malan-
dro completo. Esteve na venda do Souza,
mas foi posto no olho da rua por excesso de
preguica. Tambem esteve no cartorio, um
mez, e perdeu o lugar pelas mesmas razdes.
Além disso, é filho do Chico Manteiga, o
maior parasitdo que ja vegetou por estes la-
dos. Puxou o pae...

— Falta de sorte, exclamava Bellinha.
Théo ainda nao se arrumou porque ainda nio
foi comprehendido.

— Sorte!... Incapacitlade é que &,
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Theophrasto n3o presta. Quem chega aos
trinta e dois annos sem achar o que fazer na
vida, esta julgado: nio presta. Elle inventou
esse casamento comtigo por um motivo sO:
viver a tua custa.

— Isso n3o! Théo jurou que ha de tra-
balhar feito um mouro, para que eu tenha a
melhor das vidas. Sou professora, mas elle
nao admitte que eu tire cadeira.

— Diz isso agora. Casa-te e veras como
tudo muda. Nasceu para chopim, o malandro,
¢ escolheu-te para tico-tico. . .

A moga, entretanto, teimou. Preferiu
romper com a familia a soltar o romantico
pretendente. As juras de Théo, suas cartas
de arrancar lagrimas as pedras, recebidas to-
dos os dias, e aquelle seu modo de olhar com
infinitos de meiguice, deram & menina forgas
para resistir 4 sensatez dos conselhos.

— Ninguem te conhece, Théo. Despre-
zam-te porque és pobre. Mas para mim a ri-
queza rue vale é a que me offereces: esse the-
souro de amor e carinho que sinto em teu
peito. ,

Théo respondia dando corda as glandu-
las lacrimaes e estillando grossos pingos.
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— Anjo de bondade, tu és o orvalho que
reanima a planta queimada do sol. és a chuva
que abranda o fogo do deserto, és o pao que
mata a fome ao faminto, és Deus, és Tudo...

E abracava-a, solugante.

— Izabel, meu anjo da guarda, meu pa-
raiso, minha salvacdo... Abencoado o mo-
mento em que te encontrei na vida. ..

Repousava a cabega no collo da moga e
ficava a solucar baixinho, emquanto Izabel
lhe alisava maternalmente as melenas revol-
tas.

Realizado o casamento, Theophrasto
deu de procurar emprego, ganho de subito
furor. Passava os dias fora de casa, na “la-
buta”, e s6 vinha para as refeigdes, cangado.

— Uff! Nao posso mais. ..

— Conseguiste alguma coisa?

— Promessas, por emquanto.

Izabel revoltava-se contra a dureza dos
homens. Por que motivo repelliam assim
creatura t3o boa, tao honesta, tdo esforcada,
e de tanta capacidade? Todos se arrumavam,
aqui, alli, bem ou mal; s6 Theophrasto se
debatia em vdo. .. Porque? Tres mezes ja de
caca ao trabalho e nada. ..
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Resolveu ajudal-o. Obteria uma cadeira,
mesmo contra a vontade d’elle, e leccionaria.
Tresentos mil réis por mez! Ja da. ..

Quando o marido soube d’estes projec-
tos, indignou-se.

— Nao consinto! Para trabalhar aqui
estou eu, homem e forte. Tinha graca ver-te
a ensinar meninos e a custear as despezas da
casa. ..

— Mas, Théo, tu vives a te matar sem
conseguires coisa nenhuma. . .

— Mas conseguirei. Insistirei até o
fim. Fecham-me as portas? Arrombal-as-ei.
HabilitagGes ndo me faltam, tu sabes; falta-
me sorte, apenas.

— Sei disso. Ninguem o reconhece me-
lhor do que eu. Mas havemos de ficar assim
toda a vida, esperando?. ..

— Peco-te um mez de prazo. Juro-te
que dentro de um mez estara tudo arrumado.
O que nio quero, o que de manecira nenhuma
consinto, ¢ que digam por ahi: olhem o Théo,
um homemzarrao, a viver ‘do trabalho da po-
bre mulher. Isso, nunca!

Passou-se o mez concedido, e mais ou-
tro, e o terceiro. Aggravando-se-lhes a situa-
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¢ao, resolveu Izabel requerer cadeira as es-
condidas do esposo. Fel-o e foi feliz, vendo-se
nomeada logo.

Nesse dia esteve Theophrasto na phar-
macia, como de costume. Alli se¢ reuniam to-
das as tardes varios amigos, para commenta-
rio dos factos locaes e encrencas da alta poli-
tica. Nenhum dissertava tdo bem como elle.
Ninguem como elle para “descangicar’ aquel-
la “trapalhada de hermismo e civilismo” que
dividia o paiz.

Era hermista. Adorava o marechal, o
Pinheiro, o Pulcherio e tutti quanti.

— Precisamos endireitar este paiz, custe
o que custar. Basta de conselheiros! Venha
a espada! Venha o pulso forte que diz — que-
ro, posso e mando. E’ de despotismo, de um
sabio e largo despotismo que o paiz precisa.

Os civilistas trogavam.

— Espada burocratica, que vale? Antes
a penna luminosa da Aguia de Haya.

Théo pulava da cadeira, furioso.

— Aguia de Haya? Sabem quem foi a
aguia de Haya? Foi Rio Branco! Ruy nao
passou de phonographo. Os discos iam daqui,
pelo telegrapho,

L e — A&
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Tomou folego, gosando-se da piada, e
proseguiu:

— Depois, respondam-me ca: e as emis-
sOes? Ruy é emissor, e eu sou contra a emis-
sdo!

Um coronel, lido em jornaes, saltou-lhe
4 frente.

-— Calumnia velha! Ruy ja provou que
quem emittiu menos foi elle.

— Sera. Mas a revisao? A Constitui-
¢a0, como diz o Pinheiro, deve ser a arca san-
ta, a deusa intangivel, e Ruy é revisionista.

— Esta claro! Foi elle quem fez a jos-
sa e sabe melhor do que ninguem os vicios
que ella encerra. O Pinheiro, um pente-fino
de marfim, que é que entende de constitui-
¢oes? Entende de cavallos, e pocker, e nada
mais. . .

— Niao admitto!

— Va n3o admittir na casa do diabo!

Theophrasto abandonou a arena e foi
para casa, furioso. Entrou e cahiu na rede, ja
com a habitual cara de victima.

— Que infeliz sou, Izabel! O mundo me
persegue. Corri Sécca e Méca e. .. nada.
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— Nio faz mal, respondeu a moga, cuja
physionomia irradiava. Requeri as escondidas
uma cadeira e obtive-a!. ..

Théo sentou-se de golpe.

— Queé?

— E’ verdade. Fui nomeada hoje adjun-
ta ao grupo escolar. ,

Théo desmanchou a pastinha.

— Fado cruel! Destino espezinhador!
Eu, que te adoro, que te quero com todas as
véras d’alma, ser obrigado a viver do produc-
to do teu trabalho? Nunca!

— Mas que tem isso, bobo? Nao sou
vadia, gosto de servico e a escola me distra-
hira.

— Nunca! Nio consinto, nio admitto
que minha adorada esposa trabalhe! Antes
rebentar os miolos a bala!

— Nio digas isso, Théo!. ..

— Digo, digo porque sinto! E’s um an-
jo e eu ndo me conformo com a situagao.

E arrepclando a grenha, de olhos crava-
dos no tecto:

— Em que signo maldito nasci eu? Que
te fiz, meu Deus, para me castigares desta
maneira?
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A creadinha veio nesse momento cha-
mal-os para o jantar. A’ mesa Théo prose-
guiu na lamuria, alternando imprecagBes com
garfadas.

— Nao me conformo! Nao me sujeito!
Pensas que nao tenho brio, Izabel? Como
me conheces pouco ainda! Passa-me o arroz...

Tzabel acalmava-o.

— Tolice. Todo o mundo trabalha. A
mulher do Pecegueiro, nio esta a leccionar
depois de velha? O marido perdeu o emprego
e ella agora é quem... Coma deste bolinho,
que estad muito bom.

— Sim, mas alli o caso é differente. El-
le perdeu o emprego, mas logo arranja outro.
Tem sorte, tem a protecgao de todo o mundo.
Cerveja!. .. Isto é entdo um banquete?

— Natural. Quiz fazer-te surpreza du-
pla: nomeagio e jantarzinho melhor.

— Nomeagido! Nio pronuncies tal pa-
lavra, Izabel, que me offendes sem querer.
Hamburgueza? Porque nio compraste Brah-
ma? Gosto mais da Brahma.

Houve sobremesa e Théo repetiu o pa-
po-de-anjo.
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Entraram em phase nova. O ordenado
da professora veio salvar as finangas do ca-
sal. E seriam perfeitamente felizes se nio
fora a resistencia de Théo. Mas nio se con-
formava, o homem. ..

Depois do almogo, todos os dias, sahiam
ambos, ella para a escola, elle para o servigo
exhaustivo de “procurar emprego” — na
pharmacia, onde crescia de violencia o eterno
bate-bocca politico.

Assim viveram até 4 vinda do primeire
tilho, cuja presenga perturbou o regimen da
casa. Fazia-se necessario metter nova creada,
simples pagem que fosse.

Théo achou que nio.

— E’ boa! E quem pageia o menino du-
rante a minha ausencia?

— Ora quem! Eu, Izabel.

— Nao consinto. Nada mais ridiculo do
que um homem de bigodes a pegar creanca.
.Prefiro tomar costuras para fazer 4 noite e
com o rendimento por creada.
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— Mas eu é que n3o consinto que redo-
bres de trabalho! Costurar a noite, que hor-
ror! Nunca!

Izabel, que ja conhecia o genio do ma-
rido, cedeu provisoriamente e finda a licenca
retomou as aulas, deixando em casa o marido
as voltas com o pimpolho.

Correu tudo muito bem durante os pri-
meiros dias, emquanto brincar com ¢ filho
era para Théo novidade. .

Ao termo de duas semanas. porém, far-
tou-se e principiou a sentir saudades da phar-
macia. Disse-o a esposa, estylizando.

— Nio vae bem assim. [zabel. Perco o
meu tempo aqui a lidar com o menino e desse
modo nao arrumo a vida. Quinze dias ji que
nio procuro emprego!

— Nio t’o dizia? O melhor é fazer co-
mo pensei. Tomo costuras de fora e ponho
creada.

— Mas nao posso me conformar com es-
se redobro de trabalho, Izabel! Va que ensi-
nes, mas costurar para fora. ..

— Que é que tem? Nada me custa. sou
forte, e alem disso é o geito. ..
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Veio a creada. Dona Izabel tomou costu-
ras e passava as noites 4 machina, pedalan-
do. Cosia habitualmente até as onze. Innume-
ras vezes, ao recolher, encontrava o marido
no valle dos lengdes, resomnando. Entrava de
manso, na ponta dos pés e despia-se sem ru-
mor para ndo acordar o coitadinho. Como ¢
queria! Tao carinhoso... Incapaz de entrar
a deshoras, as oito ja estava alli, ao lado della,
brincando com o pequeno, enfiando a agulha
da machina, contando os casos do dia. ..

— Tive hoje uma discussdo violenta na
pharmacia com o Bragadas. Provei que o
Hermes vae ser a salvagio do paiz e elle em-
buchou. Ninguem pode commigo na polemi-
ca! Nasci para advogado.

— Por falar, porque nio tiras carta de
solicitador? O Jodo Cand6 ndo vive tdo bem
como rabula?

Théo segurou o queixo.

— E’ verdade! Estd’hi uma idéa que
nao me occorreu ainda. Vou pensar nisso.

Theophrasto Pereira da Silva Bermu-
des pensou naquillo durante varios annos.

Nesse intervallo vieram novos filhos,
dois, tres, quatro, cinco. Os encargos da fa-
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milia redobraram e dona Izabel teve que fa-
zer prodigios para assegurar a subsistencia
do clan.

Pobre creatura! Perdera a mocidade.
Seus vinte e seis annos pareciam quarenta. A
belleza fora-se-lhe, minada pela gravidez
ininterrupta. Por fim, em consequencia de
certo aborto infeliz, entrou a perder a saude.
Era ji com esforgo que proseguia na tarefa
penosa, muito acima das suas forgas.

Nio se queixava, entretanto. Gabava-se
até de feliz. Ao receber visitas, puxava logo
a palestra para o thema classico das mulheres,
os maridos, e louvava o seu.

— Nao é por me gabar, prima Biluca,
mas marido como o meu nao ha outro. Théo
me adora! A nossa lua de mel nao acabou nem

-acabara nunca. Que carinhos! Que meiguice!
Sempre entrou cedo em casa, nunca me disse
palavra dura, vive para mim, faz tudo quan-
to quero. Um mimo!

Biloca ja nao dizia o mesmo do seu. Ca-
sara com um homem forte, de rara activida-

"de, que se absorvia nos negocios e estava
prosperando magnificamente. Dava a fami-
lia 0 maximo conforto e educava os filhos
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muito bem, mas. .. ndo era carinhoso. Muito
occupado sempre, ndo a punha ao collo, ndo
lhe dizia palavrinhas doces.

Izabel irradiava.

— Théo nao é assim. Beija-me sempre.
ao sahir e ao entrar. Tem cahidos de noivo.
E se vocé soubesse como se amofina de me
ver trabalhar... Coitado!

Abria pausa de ternura, e proseguia:

— Sim, porque isso de homem para uso
externo, uma figa! Quero maridinho para
mim, e nao para as outras, ndo achas?

— Pois decerto!

— Théo mata-se no trabalho, passa os
dias no servigo. . .

— No servigo?

— Sim, procurando emprego. Vocé sabe
que ndo ha peior servigo do que esse. Mas nio
tem sorte nenhuma, o pobre, nio consegue
collocar-se. . .

A fama do bom marido correu mundo. .
Todas as mulheres apontavam-no como o
exemplo a seguir.
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Os homens exemplados, porem, enfure-
ciam-se. ' ~

— Um vagabundo d’aquelles! Um mi-
seravel chopim!

— Que tem isso? Eu, franqueza, disse
uma, preferia que fosses tambem chopim, mas
que me desses o carinho que elle da a Izabel.

— E’ 0 cumulo! Pois n3o vés que aquil-
lo é da profissio? Typo asqueroso!... Agra-
da a4 mulher porque vive d’ella. E’ 0 seu nego-
cio. Como ha de um malandro d’aquelles en-
cher o dia sendo conversando bobagens na
pharmacia e beijocando a idiota da esposa?

Todos os homens pensavam assim; as
mulheres, entretanto, liam todas pela cartilha
de dona Izabel e invejavam-na.

Dez annos se passaram sem que 0O em-
prego viesse. Estava escripto no livro do des-
tino que Theophrasto morreria a procurar
emprego. Fatalidade. ..

O triste é que viviam em penuria cres-
cente. O trabalho da professora, por mais es-
tirado que fosse, ja nio dava para vestir e ali-
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mentar os oito filhos pequenos e mais o no-
no, de bigodes.

A doenga comecgou a derreal-a.

Mas como se galvanizava! Como insistia
na terrivel lucta sem tregoas! Dona Izabel
transformava em alento os carinhos do espo-
so. Commovia-se com elles, e enlevava-se a
noite a ouvil-o dizer, da rede onde se balanga-
va, de pernas cruzadas, lancando baforadas
para o ar:

— Izabel, como me dobe ver-te sempre
pedalando essa machina! Porque n3o descan-
¢as um pouco? (Baforada). Tenho o coragio
em chaga viva, pisado, torturado pela dor de
nao poder alliviar-te. (Baforada). Tu me ma-
tas, Izabel, e eu. ..

Numa dessas vezes espicacou-o uma
idéa. Ergueu-se de salto e disse:

— Isto ndo pade ficar assim. Vou agar-
rar o coronel na rua e obrigal-o a dar-me o
posto de fiscal da Camara. Se o nio fizer,
mato-o! ‘

A mulher, assustada, interrompeu a cos-
tura.

— Pelo amor de Deus, Théo. nio me
vas commetter alguma loucural. ..
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— N3o me detenhas, Izabel! Tudo tem
fim na vida. Hei de conseguir, extorquir, ar-
ran-car o emprego' Nio se martyriza assim
um homem. .

E sahiu — ou vae ou racha — deixando
a esposa apavoradissima.

Foéra, o ar livre acalmou-o e Theo ins-
tinctivamente, seguiu para a pharmacia, onde
penetrou dizendo:

— Aposto o que vocés quizerem como
antes do fim do mez os russos estio em Ber-
lim. Assumiu o governo o Kerensky, e o Ke-
rensky é um bicho! .

— Onde vocé descobriu tal coisa?

— Li. Como tambem aposto que o Ca-
dorna vae envolver os austriacos por cima e
dar um pealo por baixo, exclamou fazendo
gestos no ar, indicativos das operagdes estra-
tegicas.

— DPois eu aposto, retrucou um germa-
nophilo, que o Ludendorff esfrega essa cana-
lha toda em tres tempos!

A conversa pegou fogo. Aquella gente
entendia de guerra mais do que os belligeran-
tes e o ardor de Theophrasto excedia ao do
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proprio Clemenceau. S6 arrefeceu quando o
relogio da matriz soou as dez.
— Diabo! Perdi a conta esta vez!

Despediu-se e tocou para casa, apres-
sadamente. Dona Izabel, afflicta com a de-
mora, recebeu-o convencida de tragedia.

— Que houve, Théo? Fizeste alguma
para elle?

-— Elle, quem?

— O coronel...

-— Ah, sim, o coronel... Ficou para
amanhd. Nio houve meio de encontral-o.

A mulher calou-se, comprehendendo tu-
do...

O estado de dona Izabel aggravava-se
dia a dia. Por mais que se fizesse de tésa, ti-
nha de arrear a carga. Ponderou tudo com o
seu raro bom senso e escreveu 4 familia: “Fiz
o que pude mas estou vencida. Niao me quei-
x0. Sou feliz, immensamente feliz. Théo me
adora e faz o possivel para collocar-se. Nio
tem sorte, Persegue-o a mais cruel das fatali-
dades. Venham olhar para estas creangas, que
o meu fim estd proximo”,
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Théo nada soube deste passo e muito ad-
mirado ficou ao ver chegarem os sogros.

Os velhos olharam-no com rancor e diri-
giram-se para o quarto da filha.

Foi dolorosa a scena do encontro. Sepa-
rados havia dez annos, mal a reconheciam
agora.

— Em que estado te encontramos, Bel-
linha! Porque nao nos chamou ha mais tem-
po? O orgulho te matou. . .

Izabel, no fundo da cama, sorria.

— Perdoe, mamaie, e lembre-se que nao
me queixo. Fui feliz. Théo é para mim um an-
jo de bondade. O que nos fez mal foi a mise-
ria e agora a doenga. Estou no fim.

Os pais choravam, assombrados em face
da mumia a que se reduzira a linda menina de
outr’ora. E culpavam-se de a terem abando-
nado, de nio a terem soccorrido a tempo.

Veio o doutor. Os velhos conferencia-
ram com elle a um canto.

— Caso perdido. Galopante. Morre ex-
hausta, de canceira, de trabalheira excessiva,
de partos e abortos mal conduzidos — de mi-
seria, em summa. Aquelle infame assas-
sinou-a. . .
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Dona Izabel morreu nos bracos do bom

marido, beijando-o e abengoando-o.
Suas ultimas palavras foram:

— O que mais me dbe, Théo, é deixar-
te s6zinho no mundo, ao desamparo. Mas ja
pedi... e... amamie... olhara... para...

Nio teve forgcas para o ti. Enunciou-o
com os olhos e fechou-os para sempre. ..

Apos o enterro os velhos dispuzeram tu-
do para levar comsigo o batalhidozinho de or-
phios. Quanto ao chopim, puzeram-no incon-
tinente no olho da rua:

— Foéra d’aqui, assassino! VA& procurar
outral...

Theophrasto humildemente obedeceu.
Sahiu, procurou e achou. Um mez mais tar-
de ligava-se a certa mulata doceira, cuja qui-
tanda ia prospera.

Guardou, entretanto, lucto rigoroso e so
dois mezes mais tarde reappareceu na phar-
macia. ,

— Resurrexit! exclamaram os amigos.

Theophrasto cumprimentou-os, com ca-
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ra de circumstancia, triste como se recebera
pesames. E falou da morta.

— Uma santa! O meu consolo é que te-
nho a consciencia tranquilla. Fui o melhor
dos maridos e a fiz a mais feliz das esposas.

— L4 isso parece. Ella o dizia e todas o
repetem. Mas, olha, isto aqui nao ¢ sala de vi-
sitas de casa de defunto. Estda na berlinda
a declaracio de guerra a Allemanha. Que
achas?

Theophrasto mudou de cara, esquecido
ja da santa e todo nas unhas da paix3o par-
tidaria.

— Acho que fizemos muito bem. Pre-
cisamos entrar na guerra e mostrar aos al-
lemies de quantos paus se faz uma canda. O
Wenceslau é um bicho!. ..
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Q R A P T O

OU oculista.

Dentre tantas especialidades abertas
a0 anel de pedra verde, barafustei pela ophtal-
mologica, movido de finas razdes sentimen-
taes.

Luctar contra a noite da retina, arreba-
tar presas & treva: podera existir profissio
mais abencoada?

Assim pensei, e jamais me arrependi de
o ter pensado. Minha melhor paga nunca foi
o dinheiro ganho em troca dos milagres da
faca de de Graefe, sendo o extase da triste
creatura immersa na escuridio, ao ver-se de
subito restituida 4 luz. '

O oculista, fora dos grandes centros. ¢
um animal andejo. N3o pode estacionar per-
manentemente no mesmo ponto, a exemplo
dos collegas que curam todas as molestias co-
nhecidas e quibusdam allis. Possue em cada
zona um reduzido grupo de clientes, curados
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os quaes, ou desenganados, forca é que abale
de freguezia.

Fiz-me andejo. Andei de déo em déo, por
Séca e Méca, desfazendo cataratas, recom-
pondo nervos opticos; e se nio enriqueci,
vale um thesouro o livro da minha carreira
clinica, tao cheio o tenho de impressoes, stc-
culentas de psychologia ou pittoresco.

Estampo ca uma dellas, o caso do cégo
do Rio Manso.

Niao ¢ caso comico e ndo sera tragico;
duvido, porém, que me apresentem outro mais
humano e de tao grande rigor de logica.

Rio Manso é villoca que os fados planta-
ram seis leguas além de Itaguassii, cidadezi-
nha onde permaneci tres mezes de consulto-
rio aberto.

Parti para Rio Manso — lembro-me tio
bem! — bifurcado em asperrimo sendeiro de
aluguel, avatar evidente do Rossinante, sal-
vo o tréte, que o tinha capaz de desconjuntar
em pandarecos a nobre vestimenta de lata do
manchego.

Meu Sancho era o Geremarlo excellen-
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te cabrocha a quem extirpei uma catarata e
que virou desd’ahi o meu fidelissimo Secxta-
Feira.

Nem eu, nem elle, conheciamos o cami-
nho. Nao obstante, funccionou Geremario
como perfeita bussola, agudissimo que é o
senso de orientacdo adquirido pela gente da
roca no traquejo da vida ao ar livre.

A terra é para elles um mappa vivo, e o
chio das estradas, um roteiro luminoso. Co-
nhecem a primor a linguagem dos signaes im-
pressos no solo vermelho — sulcos de carra-
ria, pegadas de animaes, galhos partidos, res-
tos de fogueirinhas, e leem-nos como nos le-
mos letra de forma.

Foi assim que o arguto Geremario, em
certo ponto de viagem, murmurou. convicto,
de olhos postos no caminho:

— Estamos chegando!

Olhei em redor e nada vi sendo a mesma
morraria desnuda, as mesmas samambaias.
Nada denunciativo de povoado proximo.

— Como sabe, se nunca viajou destas
bandas? '

O meu cabrocha sorriu com malicia e
explicou:
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— A estrada estd arruinando. Estrada
ruim, camara municipal perto. ..

De facto, o caminho bom até alli, prin-

" cipiava a esburacar-se: Puz-me a observar a

mudanga, rapida transi¢io para peior, até que,

dobrada uma curva, de chofre avistei as pri-
meiras casas da villa.

— Naio disse? exclamou, jubiloso, o pa-
gem. Camara é signal que nio néga. ..

Ri-me por fora, e por dentro admirei a
suave ironia daquella agudeza de altos quila-
tes.

Todos os nossos povoados possuem o
mesmo aspecto suburbano — a mesma soma-
tica, como diria o meu velho professor de pa-
thologia, no seu preciosismo de academico -
mortal.

A estrada principia de repente a mar-
gear-se de casebres humildes de sapé e barro,
com cercas de bambu atrepadas do meldao de
Sao Caetano, ou cercas vivas de pinhao do
Paraguay, cactus e cutras plantas da zona.

Aos poucos os casebres melhoram.

o
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Comecam a surgir casas de telha, ja
rebocadas, ja caiadas; e vendinhas; e tendas
de ferradores; e assim vae, em gradacido in-
sensivel, até virar rua, com passeios, placas
engrossativas de coroneis e espacados lam-
pedes de kerozene.

Tambem a categoria social dos mora-
dores acompanha tal ascencao.

De mendigos, de velhos negros capen-
gas, de sordidas pretas que se espiolham ao
sol — perfeita varredura humana de entris-
tecedor aspecto — passa a jornaleiros, a gen-
te pobre mas arranjadinha até chegar a “gen-
te limpa”.

E como a rua, no crescendo em que vae,
desfecha em praga — o largo da matriz, com
gramados, coreto de musica e casas de com-
mercio, assim as “almas” sobem do mendigo
roto ao senhor doutor juiz, ao doutor delega-
do, e ao excellentissimo senhor coronel N. N.,
chefe da politica local, semi-deus, dono e tutu-
marambaia da terra.

Ao entrar em Rio Manso, vencidos os
primeiros casebres, chamou-me attengao um
berreiro. Em certa casinhola fechada ia rolo



146 Monteiro Lobato

velho, surra ou briga, a avaliar pelos gritos
que de la partiam.

Nio posso ver dessas coisas sem inter-
vir. Parei a porta, com rompante de autori-
dade e dei com a argola do relho.

— Que ¢é 14 isso ahi?

O rumor interno cessou mas ningtiem me
respondeu.

Nisto approximaram-se alguns vizinhos,
de maos no bolso e ar velhaco.

— Que terra é esta? Mata-se gente den-
tro das casas e ninguem se move!. ..

Retrucou-me um delles:

— Se a gente fosse se incommodar cada
vez que o Bento Cégo desce o guatambit nos
filhos. ..

Guatambii nos filhos. .. Bento Cégo. . .
O caso interessava-me.

— E’ um cégo que mora aqui, o Bento.
Elle gosta da sua pinguinha. Bebe as vezes
demais, vira valente e mette a lenha nos fi-
lhos. Tranca a porta e é, como diz o outro,
pancada de cégo!

Fiquei na mesma e vendo que o sujeito
nao me adeantava o expediente, bati de novo
a porta com o cabo do relho.
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Abriu-ma desta feita um rapazinho, ahi
dos seus quatorze annos. Interpellei-o.

O menino, a cogar-se, olhou para a gen-.
te reunida atraz de mim e riu-se.

— Bem se vé que o senhor nido é d’aqui.
Papai é assim mesmo. Bebe seus martellinhos
e quando esquenta a cabega, o gosto delle é
bater. “No6s deixa”, e até “se diverte” com
isso. ..

Assombrei-me. Um pae cujo gosto € ba-
ter na prole e filhos que se divertem com a
surra! Mas como cada roca tem seu fuso e
eu ndo conhecia o uso daquella terra, ndo pedi
mais, toquei para o hotel, vivamente interes-
sado pelo estranho costume daquella familia.

Armei tenda em Rio Manso e puz-me a
concertar olhos. Entrementes, enfronhei-me
na historia do Bento Cégo.

Nascera arranjado, filho dum fiscal de
camara, e quando casou morava em casa
propria, legada pelo pae e sita em rua de pro-
cissao. Maus negocios fizeram-no perdel-a e
passar a rua mais modesta. Vieram filhos, vie-
ramdoengas, macacoas de toda a especie, urt-
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" cas, e Bento, a decahir mais e mais, foi rolan-
do para baixo até acabar cégo, a beira da ci-
dade, na zona da mendicancia.

Como e porque?

Era Bento um triste incapaz. Nao presta-
va para coisa nenhuma- Comegasse por onde
comegasse seu destino seria sempre aquelle,
acabar na rua, chorando esmolas.

Bo6bo em negocios, tinha, entretanto, fu-
mos de finorio. Piscava o olho a cada transa-
¢ao que fazia, e quando os arregalava via-se
logrado, tungado, embrulhado, furtado pelos
“passadores de perna”.

Fez-se barganhista e jamais a barganha
lhe deu o menor lucro. Comegou pela casa.
Barganhou-a por outra, muito inferior, ten-
tado pela “volta”. Em tres mezes comeu a
volta e ficou a nenhum em materia moneta-
ria. _

Mas a tentagdo da volta nio o abando-
nou mais. Iria barganhando e comendo as
voltas: solugio mirifica, pensou elle, piscan-
do o olho.

E assim fez.

Casdo por casa, casa por casinha, casi-
nha por dois carros e quatro juntas de bois,
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carros por dois cavallos, cavallos por uma bes-
ta de fama, que fazia e acontecia, e ndo sei
quem dava por ella oitocentos bagos — um
negociao, sempre um negociao! '

A ciganagem espigatoria viu nelle uma
perfeita mina, incapaz de resistir ao sézamo
-— “voltal”

E tantas voltas deram no pisca-olho. que
Bento se viu alfim com toda a heranga pa-
terna reduzida 4 mula, que ndo valia nem me-
tade do preco. O freguez dos oitocentos era
phantastico e por muito feliz se deu elle de
passal-a adeante por duzentos e sessenta, mais
uma garrucha velha, de lambuja.

Os filhos, ja taludos por esse tempo, pu-
xaram ao pae. Nunca frequentaram escolas,
nem queriam saber de trabalho. Nio se “so-
jeitavam”. Pelas vendas, atéa pelas ruas, vi-
raram os peiores moleques da terra, e trans-
formaram num inferno a casa do Bento.

Exigencias, brigas diarias, palavroes im-
mundos e uma lambang¢a das mais sordidas-
E como o pae, frouxissimo de caracter, nunca
tivesse animo de lhes torcer o pepino, torce-
ram elles o pepino ao pae.

Tratavam-no como se trata cachorro, aos
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ponta-pés, e por fim, quando a miseria che-
gou e faltou um dia feijao a panella, foram
as ultimas — espancaram-no.

Bento nao reagiu.

Reagir como, se eram tres e elle ndo che-
gava a um? Resignou-se, e os filhos, estimu-
lados por tamanha covardia, entraram a re-
petir as doses, a amiudarem-na, até o mette-
rem para alli, num canto, boéde expiatorio e
armazem de pancadas.

Bento deixou de ser homem. Passou a
coisa humana, triste molambo de carne pen-
sante, timida, apavorada, despresado de to-
dos e com o consolo unico do alcool, em cujo
sopor vivia agora immerso.

Tal situagdo durou até a venda da besta.
Ahi explodiu. Quando entraram em casa os
duzentos e sessenta mil réis, mais a garrucha,
o pae annunciou logo que ia applical-os num
excellente negocio.

Fartos de excellentes negocios, os filhos
oppuzeram-se. Havia que repartir o cobre.

Bento resistiu, retezando as vagas fi-
bras de energia restantes em su’alma. Os fi-
lhos quebraram-lhe a cara com o cabo da gar-
rucha e fugiram com o dinheiro.
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Datou d’ahi a cegueira do homem, pois
do espancamento resultou traumatismo do
nervo optico e consequente catarata.

Bento passou a mendigo.

Viuvo que era, sem um cio em casa, ar-
ranjou um cdo, um porrete, um negrinho sa-
rambé ajustado para guia e iniciou vida nova.

Como em Rio Manso nio existissem cé-
gos, todos se apiedaram delle. Davam-lhe rou-
pas velhas, chapeus, mantimentos, dinheiro
— afora consolagbes verbaes.

Resultou disso que uma relativa abun-
dancia veio bafejar seu casebre até alli ninho
de miseria absoluta. Chapeus, possuia-os as
duzias, e de todos os formatos, inclusive car-
tola! Calcas, paletos e colletes, as pilhas. Até
fraques e uma formosa sobrecasaca de de-
brum vieram enriquecer-lhe o guarda-roupa.

Bento dizia:

— Deus da nozes a quem nio tem den-
tes. Agora que ¢ um corpo s6 na casa, tanta
roupa, até fraque. ..

Mas os filhos marotos cheiraram de lon-
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ge a reviravolta da fortuna e bateu-lhes a pa-
quéra do arrependimento.

Hoje um, amanha outro, vieram os tres,
cabisbaixos, humilimos, implorar perdioe ao
velho.

Que ndo perdoara um cégo, inda mais
pae? Bento perdoou-os e readmittiu-os em ca-.
sa. A esmola sempre farta havia de dar para
todos.

E deu. Nunca faltou, d’ahi por deante,
feijao a panella, nem roupa ao corpo, nem di-
nheirinhos para o resto, inclusive cachaga, e
fumo.

Milagre! Aquelle homem que de olhos
perfeitos jamais conseguira coisa alguma na
vida, alem do desprezo do publico e da pan-
cada dos filhos, recebia agora provas de cari-
nho, gosava certa consideracao, fazia-se che-
fe da casa, respeitado, ouvido — e até te-
mido!

Acostumou-se a mandar e a ser obede-
cido. E ndo o fizessem! E nao o fizessem de-
pressa! Sua mao, outr’ora tdo frouxa, agora
dura, esmagava incontinente a resistencia.
Sua vontade encorpou, enrijou, deitou os ga-
lhos da veneta,
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Até da viuvez remendou-se o Bento. Ap-
pareceu logo uma parenta pobre que lhe es-
creveu propondo-se a morar com elle e cuidar
da casa.

Veio a mulher, arrumou-se, deu boa ap-
parencia de limpeza e ordem ao tugurio da
lambanca e do desmazelo — fazendo coisa
fina que a toda a gente causava pasmo.

Bento chegou a pensar na acquisi¢iao da
casinha, apartando vintens para isso.

" Mais tarde, novo parente em petigio de
miseria veio achegar-se a sua sombra — um
corujao misanthropo, que lhe contava lorotas
e lia capitulos do Bertoldo e da “Historia de
Carlos Magno e dos Doze Pares de Franca”.

Bento era fanatico de Oliveiros e nunca
admittiu que fosse lida a segunda parte do li-
vro, em que Bernardo del Carpio vence os
doze pares.

— Mentira! Nao venceu nada, dizia el-
le. Veja se um Bernardo, seja donde diabo
for, é 1a capaz de aguentar uma s6 lambada
da durindana! Venceu coisa nenhuma. . .

Uma nuvem apenas toldava a paz da ta-
milia restaurada. Bento bebia e se errava de
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dbse, sorvendo a mais um martello que fosse,
esquentava de cabega. O quadro da vida an-
tiga vinha-lhe & memoria, o caso da besta, a
scena da pancadaria, e Bento, com grande
furor, apostrophava os filhos criminosos. Em
seguida castigava-os. Corria os ferrolhos das
portas e, chispando maldi¢Oes tremendas, des-
lombava-os a céga.

Os filhos suportavam o tratamento sem
a minima reac¢ao. Mereciam-no e, além disso,
era tao gostosa aquella vidinha esmolenga. . .

Foi por essas alturas que chéguei a Rio
Manso, e o caso do Bento, que me interessara
a curiosidade desde o primeiro dia, interes-
sou-me depois a piedade.

Resolvi cural-o.

Examinei-o e vi que cegira em virtude
de catarata de origem traumatica, sob forma
de facil remogio. A faca de de Graefe pu-
nha-o bom em tres tempos.

Propuz-lhe o tratamento.

— Deus que o abengde! Que vontade
tenho de ver de novo o sol! O sol, as cores, as
gentes. .. S6 quem perdeu a vista sabe o que
valem os olhos. Esta noite sem fim. ..

— Tera fim a tua, meu velho. O caso €
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simples e tenho a certeza de por-te sdozinho
como dantes. Aprompto-te um quarto em mi-
nha casa e sé sahiras de 1a curado.

— Deus o0 ouga! Sempre pensei em pro-
curar curar-me. Mas nio havia medico por
aqui, era preciso ir longe, viagem cara... Se
os “videntes” soubessem o que é a ce-
gueira. ..

“Videntes!” Elle chamava videntes aos
que enxergavam. .. Pobre Bento!

— Pois estd combinado- Amanhi cedo
vaes ao meu consultqrio e amanha mesmo te
opéro. E veras de novo o sol, as flores, o
céo. ..

A physionomia do cégo irradiava.

— Sabe o que mais desejo ver? disse,
revirando nas orbitas os olhos branquicentos.
A cara dos meus filhos. Eram tao maus e sio
hoje tio bomzinhos. ..

No dia seguinte, cedo, preparada a fer-
ramenta, fiquei & espera do meu homem.

Oito, nove horas, dez, onze e nada. Nao
apparecia.
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— Geremario, apromptaste o quarto do
cégo?

— Ni3o, senhor.

— Porque? Nio te ordenei isso hon-
tem?

Geremario sorriu maliciosamente.

— O homem nio vem, séo doutor. Vae
ver que niao vem. Pois se a sorte delle é ser
cégo. ..

- Revoltou-me aquelle cynismo de opiniao
e ordenei-lhe com rispidez que cumprisse mi-
nhas ordens sem mais philosophias. E inda de
vincos na testa sahi de rumo a casa do Bento.

Encontrei-a fechada. Bati e ninguem me
respondeu. Insistia nisso quando a ianella do
casebre fronteiro assomou a trunfa duma
bodarrona em camisa.

— Pode dizer-me que fim levou a gen-
te desta casa?

— Séo Bento? Séo Bento foi-se embora-
Alli pelas dez da noite os filhos “vinheram”
com um carro de boi e um recado seu.

— Meul...

— Seu, sim! Que o doutor mandou di-
zer que fosse ja, ja, por causa da operagio —
uma historia comprida. Séo Bento trepou no
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carro, com aquella coruja que moéra com elle,
mais o ledor de livro, e as roupas, e o ca-
chorro, e o negrinho, e a cacaria inteira.
Até uma cartola desta altura levaram! Depois
o carro seguiu por esse mundo fora. ..

Fiquei parvo, inteiramente desnorteado
de idéas.

A boda proseguiu:

— Eu bem que vi o que era. Curar séo
Bento! Mas se elle s6 presta porque € cégo. ..
Se sarasse toda a familia cahia na miseria
outra vez. ..

~

Meu primeiro impeto foi dar queixa 4
policia e arrastado por elle disparei para a
casa do delegado. A meio caminho, porém, es-
tava arrefecida essa inspiragio e ao chegar
4 delegacia, gelada de todo. Parei 4 porta.
Vacillei.

Em seguida dei de hombros, convencido
de que o Geremario tinha razio, e tinha ra-
z30 a boda, e os filhos tinham razio e todo o
mundo tem razio.

Policia! A policia viria romper inepta-
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mente esse maravilhoso equilibrio das coisas
de que resulta a harmonia universal.

Rodei para casa.

Logo ao entrar appareceu-me o Gere-
mario, com ar de quem adivinhou tudo.

— Ponha o almocgo, ordenei-lhe secca-
mente.

— Sim, senhor. E... e posso desar-
rumar o quarto do cégo?

Olhei bem para elle, inda irritado. Mas
a irritacio cahiu logo. Que culpa tinha Ge-
remario de conhecer a vida melhor do que eu?

Humilhei-me e respondi apenas:

— Desarrume. . .



M A R A B A

BOM tempo houve em que, romance era
coisa de aviar com receitas 4 vista, qual
faz o honesto boticario com suas pilulas.

Quer trabuco historico? Tome tanto de
Herculano, tanto de Walter Scott, um pagem
e o que baste de Briolanjas, Urracas e Gu-
terres,

Quer indianismo? Ponha duas ongas de
Alencar, uns laivos de Fenimore, pitadas de
Chateaubriand, gratnas e araras quantum
satis, misture e mande 4 typographia.

Receitas para tudo. Para comego (for-
mula Herculano) : — “Era por uma dessas
tardes de verao, em que o sol de ouro, etc., etc.

E para fim: “E a palmeira desappare-
ceu no horizonte. ..”

Arrumado o scenario da natureza, sur-
gia, ou um indio de feroz catadura, ou um li-
dador lusitano com seu espadagio, todo ca-
rapacado de ferro e erecto no lombo dum
corcel ardego.
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E vinha, ou uma castella de olhos com
cercadura de violetas, ou uma virgem more-
na, de pulseira na canella e mel nos labios.

E nao tardava um donzel trovadoresco
que “cantava” a castelli, ou um guerreiro
branco que fugia com a iracema i garupa.

Depois, escada de corda, luar, beijos —
multiplicagido da especie.

A tantas o pae feroz descobria tudo e
a frente dos seus pedes ta 4 caca do sedu-
ctor, em desabalada corrida, rebentando du-
zias de morzelos; ou o cacique de rabos de
arara na cabega erguia as mios para o céo
de Tupan, implorando vinganca.

E Dom Bermudo apanhava o trovador
pirata e o interpellava em estylo de cathe-
dral; e 4s suas evasivas trovejava arrancan-
do a toledana:

— Mentes pela gorja! '

Ou o cacique filava o guerreiro branco
e o trazia para a taba ao som da inubia,
e 14 o assava em fogueira de pao brasil e o
devorava em familia, vinganga tremenda,
niao menor que a de Dom Bermudo a fen-
der o craneo do pagem seductor, a lhe arran-
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car o coragao fumegante e a depol-o no rega-
¢o da castella manchada.

E a moga desmaiava, e o leitor chorava
e a obra recebia etiqueta de historica, se pas-
sada unicamente entre Dons e Donas ou de
indianista, se na manipula¢io entravam in-
gredientes tomados a firma G. Dias, Alen-
car & C.*

Veio depois Zola com o seu naturalismo
e veio a psycologia e a preoccupagio da ver-
dade, tudo por contagio da sciencia que
Haeckel, Darwin e outros illusionistas der-
ramaram no espirito humano.

Verdade, Verdade!... Que musa tyran-
nica! Como fez mal aos romancistas e como
os forga a ter talento!

Foram-se as receitas, os figurinos. Cada
qual faca la como entender, com tanto que
nao discrepe do veritas super ommia, latim
que em arte significa mentir com verosimi-
lhanca.

— Tudo isto para que?

E’ que trago nos miolos uma novella
tao ao sabor antigo, tdo féra da moda que
nao me animo a impingil-a no leitor. E nao ¢
feia, n3o. Vem de Alencar, esse filho da
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Scheherazada que a todos nés, na juventude,
nos povoou a imaginagio de lindas coisas
inesqueciveis. E compde-se de um guerreiro
branco, duas virgens das selvas, caciques,
dansas guerreiras, fuga heroica, etc.
Chama-se Marabd e principia assim:

Era por uma dessas noites enluaradas
de verio, em que a natureza parece chovida
de cinzas brancas.

A taba dorme, e dorme a floresta vizi-
nha, sem sussurros de brisas nem regorgeio
de aves.

S6 o urutiu pia longe e uma ou outra
suindara perpassa, descrevendo voos de vel-
ludo e agourentando a noite com o seu pavi-
do clu, clu, clu, clu... que ora se approxi-
ma, ora se perde distante.

No centro do terreiro, atado a um pos-
te da canjerana rija, o prisioneiro branco
vela. Foi vencido em combate cruento, teve
todos os seus homens trucidados e vae ago-
ra pagar com a vida o louco ousio de pisar
terra aymoré., Serd sacrificado pela manha,
ao romper do sol, cabendo ao potente
Anhembira, cacique invicto, a honra de fen-
der-lhe o craneo com o tacape de pao-ferro.
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Seu corpo sera destrogado pelas horrendas
megeras da tribu e sua carne devorada pelos
ferozes cannibaes.

O guerreiro branco rememora com me-
lancolia sua vida tdo breve — sua meninice
de hontem, o engajamento, as aventuras nas
terras novas de Santa Cruz, norteadas pela
desmedida ambigio de riquezas.

E’ louro e tem os olhos azues. Em suas
veias corre o melhor sangue do reino. Seu
avo cahiu nas Indias, varado duma zagaia
cingaleza e seu pae, nos sertdes inhospitos
dos Brasis, acabou na paralysia do curare
que uma setta fatal lhe inoculou.

Chegara a vez ao malaventurado reben-
to ultimo dessa estirpe de heroes. ..

Em redor, guerreiros cor de bronze,
exhaustos de danga e bebados de cauim, ja-
zem estirados por terra, as maos soltas dos
tacapes terriveis.

Tambem dormita o velho pagé, de co-
caras rente da ocara, com o maraca silen-
cioso ao lado.

Que mais? Sim, a lua... A lua que no
alto passeia o seu crescente.



164 ‘ Monteiro Lobato

Subito, um vulto se destaca de moita
vizinha e approxima-se cauteloso, com pés
subtis de corga arisca.

E’ Inah, a mais formosa virgem das
selvas, oriunda do sangue cacical de Anhem-
bira, o Morde-coragoes.

A virgem caminha em direc¢io ao pri-
sioneiro. Para-lhe defronte e por instantes
o contempla, como presa de indecisas idéas.

Por fim decide-se e, ligeira como a ira-
ra, desfaz os no6s da mussurana fatal e da
de beber ao guerreiro branco o gole de cauim
desentorpecedor dos musculos adormentados
pelo arroxo do cordame. Em seguida mira-o
a furto nos olhos, perturbada, e de um ges-
to indica-lhe a matta, sussurando em lingua
da terra:

— Foge!

O guerreiro branco vacilla. Nao conhe-
ce a matta, que é immensa, e teme encontrar
em seu seio morte mais cruel que a do taca-
pe de Anhembira.

Inah comprehende o seu enleio e, to-
mando-lhe a mao, leva-o comsigo; conhece
a matta palmo a palmo e sabe o caminho de
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pol-o a seguro, em sitio onde nao ousa alon-
gar-se a gente aymoré.

A noite inteira caminham e s6 quando
as margens de um grande rio lhes trancam
0 passo é que a virgem morena se detem.
Aponta o rio a0 mogo guerreiro e nesse ges-
to diz que esta finda sua missdo, pois que o
rio leva ao mar e o mar é o caminho dos
guerreiros brancos.

O mogo tem o peito a estourar de gra-
tiddo e amor, e, como nao pode significal-os
com palavras lusas & virgem de lingua es-
tranha, lanca mio do esperanto da nature-
za: abraga-a, beija-a e, a céo aberto, ao som
murmuro das aguas eternas, louco de pai-
Xa0, a possue.

Reticencias.

Ao romper dd madrugada:

— E’ a cotovia que canta!... diz ella.
— Nio ¢, é o rouxinol, retruca Romeu.
— E’ a cotovia. ..

— E’ o rouxinol. . .
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Vence a cotovia. O mogo beija-a pela
ultima vez e parte. Nao esquece, porem, de
enfiar no dedo de Julietta um anel, joia in-
-dispensavel ao desfecho desta tragedia.

I ACTO

A tribu esta apprehensiva. As velhas
murmuram e o pagé inquieta-se.
— Maraba!

Castigo de Tupan? Signal do céo que
marca o termo da gloria de Anhembira?

Uma creanca nascera alli, de olhos
azues e loura, evidentemente maraba. E nas-
cera de Inah, a virgem bronzeada em cujas
veias corre o sangue do morubixaba.

Traigio!

A mae mentira 4 raga e do contacto
com o estrangeiro invasor, cruel inimigo que
do seio do mar surgiu para flagelo do povo
americano, teve aquella filha. O louro dos
cabellos, o azul dos olhos, a alvura da pelle
denunciam claramente o imperdoavel crime.

— Maraba!

E um vago terror se espalha pela tribu.
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O pagé reune em concilio os velhos e
discute o caso gravissimo. E apo6s longas
ponderacdes a assembléa decide o sacrificio
da pequena maraba, em holocausto aos ma-
nes irritados da raga.

Levam a sentenga ao cacique, que € pae,
mas que antes de pae é o chefe supremo, ine-
xoravel guardido da lei, velha como o tempo.

Anhembira cerra o sobrecenho, baixa
a cabeca e queda-se immovel como a propria
estatua da dor. ..

Entre parenthesis.

Uma coisa me espanta: que haja inda
hoje, nestes nossos atropelados dias, quem
escreva romances! E quem os leia!. ..

Conduzir por trezentas paginas a fio um
enredo, por duzentas que sejam — que pre-
guica!

Nada disso. Sejamos da época. A época
¢ apressada, automobilistica e cinematogra-
phica, e esta minha Marabd, no andamento
em que comegou, nio chegaria nunca ao uff!
do epilogo.

Abreviemol-a, pois, transformando-a em
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entrecho de film. Vantagem triplice: ndo
magara o pobre do leitor, ndo comera o es-
casso tempo do autor e ainda pode ser que
acabe filmada, quando tivermos por ca miolo
e animo para concorrer com as Fox e as Pa-
ramount.

Va daqui para deante a 90 por hora, di-
vidida em quadros e letreiros.

QUADRO

Emquanto Anhembira, de cabeca der-
rubada sobre o peito; medita sobre a senten-
¢a que condemnou a creanca loura, uma in-
dia velha corre a avisar Inah da desgraga
imminente.

Inah é mie e as mies nao vacillam. To-
ma a filhinha nos bragos e foge para as sel-
vas. ..

QUADRO

Lindo scenario. Trecho de matta-vir-
gem, trancada de cipoeira, trangada de ta-
quarussus. Vé-se 4 direita um velho tronco
de enorme jequitiba ocado.

-
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E’ nesse 6co que mora a menina loura
de olhos azues. A maie ageitou-o para escon-
derijo seguro, tapetou-o de musgos macios e
fez delle um ninho de metter inveja as aves.

Alli dorme o lindo anjo, filho do amor
a céo aberto. Alli recebe elle a mie inquieta.
que, de fuga, lhe traz o seio nutriz. De fuga,
pois a tribu ignora o estratagema e esta con-
victa de que a filha de Anhembira arrojou
ao abysmo das aguas o fruto maldito do seu
ventre impuro.

LETREIRO

Marabd crescen no sombrio da matta
como a nympha mimosa do ermo. Inah en-
sinou-lhe a vida e deu-lhe armas com que
abatesse as aves que piam no subosque, a
caga ligeira que entdca e os peixes faiscan-
tes que se alapam nas pedras.

QUADRO

L
Maraba despede-se de sua mae.

Ja pode viver por si e quer seguir para

ermos distantes, onde ndo chegue o som dos
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inubias de Anhembira, 12 onde o rio eterno
é como um deus irrequieto que ora escabuja
nas fragas, ora brinca com as petalas mortas
remoinhantes em seus remansos turbidos.

Inah despede-se da filha e, repetindo o
gesto do guerrelro branco, poe-lhe no dedo o
anel de nupcias. :

QUADRO

A vida solitaria de Maraba. Seu namoro
com o rio. Nelle se banha e mergulha e nada,
a linda coma loura fluctuante, e nelle mira
seus olhos feitos de pedagos do céo.

E’ seu amante, é seu deus o rio eterno.
E’ o ser vivo em cuja companhia refoge a
depressao do ermo absoluto.

LETREIRO

Em Marabd confluem duas psychicas,
a da terra, herdada de sua mae, e a do mogo
louro, vindo d’além-mar, duma plaga distante
que em sonhos indecisos sw'alma em botdo
adivinha.
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QUADRO

Mas pouco scisma, a linda Maraba. O
tempo lhe é escasso para a delirante vida de
nympha que é seu viver alli.

Ora perde manhi inteira na persegui-
¢ao do gamo que veio beber em seu rio, ora
galga a pedranceira, operando prodigios de
arrojo para colher a flor singela que desa-
brochou no mais alto da penha.

Persegue borboletas. — e que maravi-
lhoso quadro é vel-a no campo, veloz como
a gazela, a loura cabelleira solta ao vento!

Sua nudez casta de virgem esplende em
fulgor de esculptura divina. Deus a esculpiu
— e esculptor nenhum jamais concebeu cor-
po assim, de linhas mais puras, seios mais
firmes, ancas mais esgalgas, bracos de tor-
neio mais fino.

Tem a nudez divina, Maraba — porque
existe a nudez humana: das creaturas que
convivem entre humanos e soffrem os vincos
da humanidade.

Maraba nio viciou sua nudez no conta-
cto humano e é nua como é nu o lyrio: sem
saber que o €.
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Mas € mulher. Adivinha de instincto que
as flores fel-as Deus para a mulher e colhe-as
e tece-as em guirlandas, e com ellas enfeita
os cabellos e o collo e a cintura. E assim, toda
flores, mira-se no espelho das aguas e sorri.
E porque sorri, logo salta, alegre, e dansa.
E porque dansa, anima as selvas da luz ma-
ravilhosa que a Grecia ensinou ao mundo.

Subito, um rumor na matta fal-a estacar.
A filha de Dyonisus se apaga e surge Diana.
Eil-a de arco em punho, em louca desabalada,
na pista do galheiro que, incauto, interrompeu
sua bella improvizagido choreographica.

Quem lhe ensinou a dansar?

Tudo. O sangue estuante, o vento que
agita a fronde das jissaras, o remoinho das
aguas, as aves.

Viu dansar tangaras, um dia, e desde
esse momento sua vida é uma continua e
maravilhosa creagio em que a alma da terra,
americana se exsolve em movimentos ry-
thmicos.

Sempre mulher, Maraba amansou uma
veadinha de leite e tem-na comsigo como in-
separavel companheira, docil as suas expan-
soes de carinho.
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Com a pequena cor¢a brinca horas a
fio e abraga-a e beija-a no mimoso focinho
roseo.

Que festa, a vida de Maraba!

Ninguem a vence em riquezas. Ouro da-
lhe o sol as catadupas e todo s para ella. Per-
fumes, ndo em frascos microscopicos o tem.
mas ambiente, perennal; as flores s6 exha-
lam para ella e todas as brisas se occupam
em trazel-o de longe, tomado nas corolas das
orchideas mais raras.

E as abelhas dio-lhe o mel purissimo,
e os ingazeiros de beira-rio dao-lhe a nivea
polpa dos seus frutos invaginados, e cem ou-
tras arvores da floresta parecem precipitar
a maturescencia das suas bagas rubras, ro-
xas, verdoengas para que os dentes alvissi-
mos da nympha as morda com delicia.

E os dias de Maraba sdo assim um de-
lirio de luz, de perfumes, de movimentos sa-
dios e livres, capaz de enlouquecer a imagi-
nagao dos pobres seres chamados homens.
que vivem em prisGes chamadas cidades, den-
tro de gaiolas chamadas casas, com poeira
para os pulmdes em vez de ar, catinga de ga-
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zolina em vez de aromas e morte a presta-
¢Oes em vez de vida. ..

NOTA AO CECIL B. DE MILLES

Este papel de Maraba tem que ser fei-
to por Annette Kellermann. Como, porém,
Annette ja esta madura e Maraba é o que
existe de mais bot3o, torna-se indispensavel
inventar um processo que rejuvenesga de
cincoenta annos a interprete.

QUADRO

Um dia, um cacador tresmalhado sur-
prehende a nympha no banho.

E’ Ipojuca, o filho dilecto de Anhembi-
ra e seu successor no cacicado da tribu.

Tres dias e tres noites correu elle em
perseguicio de um jaguar, mas, no momen-
to em que dobrava o arco para desferir a
flecha mortal, descahiu-lhe das mios a arma
e seus olhos se dilataram de assombro.

O corpo nu da virgem loura emergira
das aguas a sua frente.

— Iara?
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No primeiro momento o medo sobresal-
tou-o — mas o sangue de Anhembira reagiu
em suas veias, e ndo seria o filho do guer-
reiro que jamais conheceu o medo quem tre-
messe deante de mulher, Iara que fosse.

E Ipojuca immobilizou-se 4 margem do
rio, em muda contemplagio, até que a nym-
pha, percebendo-o, fugisse para o lado op-
posto, mais arisca do que a tabarana.

Ipojuca lancou-se a4 agua e logo mergu-
lhou na floresta em perseguicdo da virgem
loura.

Jamais as nymphas venceram a faunos
na corrida. Foi assim na Grecia, seria as-
sim sob o céo de Colombo.

Ipojuca alcangou-a. Seu braco de ferro
enlagou-a, suas maos potentes quebraram-
lhe a resistencia e dobraram-lhe a cabeca lou-
ra para o beijo de nupcias.

Mas a virgem subjugada abriu para o
macho victorioso os grandes olhos azues e.
encarando-o a fito, murmurou a palavra tre-
menda:

— Sou maraba!

Ipojuca estarrece, como fulminado pelo
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raio, e deixa que a presa loura fuja de seus
bragos para o recesso das relvas. . .

QUADRO

Ipojuca, o vencedor vencido, caminha
de cabeca baixa, absorto em sonhos. Vae de
regresso a taba. O jaguar perseguido cruza-
se-lhe & frente. Ipojuca ndo o vé. A setta que
lhe destinara cravou-lh’a Eros em seu cora-
¢ao.

QUADRO

Na taba. Ipojuca, desde que regressou,
vive arredio. Pensa.

A cabeca lhe estala. Travam-se de ra-
zOes seu cerebro e seu coragio — o dever de
solidariedade para com a tribu e o amor. Um
impde-lhe o desprezo da creatura maldita;
outro pede-a para o seu beijo.

LETREIRO

I”ence Amor — o eterno vencedor, e Ipo-
juca volta ao ermo em procura de Marabad.
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QUADRO

A virgem loura. desd’o encontro fatal,
perdida tem sua serenidade de lyrio.

Scisma.

Horas e horas passa immovel, de olhar
absorto. Sua veadinha, ao lado. inutilmente
espera as caricias de sempre. Maraba nio a
vé. Maraba esqueceu-a. Como esqueceu as
borboletas amarellas que douram o humido
em redor da lage onde jaz reclinada. Como
niao vé o casal de martim-pescadores que a
tres passos della a espiam curiosos.

Maraba s6 vé o guerreiro de pelle bron-
zeada que a subjugou com brago potente, que
lhe premiu com violencia a carne virgem,
que lhe derramou n’alma um veneno mortal.

Maraba sé vé o seu guerreiro.

Vé-lhe o vulto erecto, firme e forte
como os penedos.

Vé-lhe a musculatura mais rija que o
tronco da peroba.

Vé o fogo que seus olhos chispam.

E o vé com tamanha nitidez que para
elle estende os bragos, amorosamente.
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E Ipojuca, pois era elle em pessoa e nao
sua sombra o que ella via, cae-lhe nos bracos,
e esmaga-lhe nos labios o primeiro beijo. . .

QUADRO

Idyllio. Maraba espera seu guerreiro
no alto de uma cabiuna.

Ipojuca chega, procura-a, chama-a, af-
flicto.

A resposta é um punhado de bagas ru-
bras que a virgem lhe lanca da arvore.

Agil como o gorilha, Ipojuca abarca o
tronco, guinda-se e marinha galhos acima.

Maraba, ao ser alcangada, despenha-se
no rio e mergulha.

Susto do indio, logo seguido de alegria
ao vel-a emergir alem.

Langa-se a4 agua, e persegue-a, e sao
dois peixes de pasmosa agilidade que brin-
cam. '

Agarra-a e a lucta finda-se na doce que-
breira dos beijos.
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QUADRO

Moema, a formosa virgem por Anhembi-
ra destinada para esposa de Ipojuca, descon-
fia dos modos do seu noivo.

Suas continuas ausencias, seu incessan-
te scismar, seu alheiamento a tudo dizem-lhe
com clareza que uma rival se interpde entre
ambos.

E, como desconfia, segue-o cautelosa.

E tudo descobre, pois alcanga o rio e 14,
o coragdo varado de crudelissima flecha, as-
siste, occulta em propicia moita, as expansGes
amorosas dos ternos amantes. Adivinha
quem € a rival, pois que ainda tem vivo na
memoria o caso da marabazinha mysterio-
samente desapparecida.

QUADRO

Moema regressa a tribu sequiosa de vin-
ganga e denuncia ao pagé o esconderijo da
mulher maldita.

- O velho reune os guerreiros, arenga-os
e incita-os a vinganga antes que volte
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Anhembira, alongado numa expedi¢ao con-
tra os brancos invasores. \

Receia que o cacique perdoe a neta, mo-
vido das lagrimas da velha Inah.

QUADRO

Os guerreiros em marcha para a vin-
ganga.

QUADRO

Os amantes, surprehendidos pelos in-
dios, fogem rio abaixo numa piroga. (E’
difficil explicar ¢ apparecimento desta pro-
videncial piroga, mas ndo impossivel. Deri-
vou de rio acima, por exemplo, e alli ficou
enredada numa tranqueira. Nao esquecer de
introduzir a piroga num dos quadros ante-
riores). _

Os indios mettem-se em outras pirogas.
(Mais pirogas! E’ que nio derivou uma sb,
e sim varias...) e remam com furia na es-
teira dos fugitivos.



Marabd | 181
QUADRO

Contintia a persegui¢ao. Nio ha flecha-
¢os, para evitar-se o perigo de ferir-se Ipoju-
ca. Perseguicio silenciosa, a for¢a de remos
que estalam.

QUADRO
A noite vem e a regata continua ao
luar.

.~ QUADRO

E descem os fugitivos até que de subite
dao de cara com um fortim portuguez.

LETREIRO

Entre dois fogos!
QUADRO

Os remos caem das maos de Ipojuca. Ma-
raba aninha-se-lhe ao peito rijo. indifferen-
te & morte, que nada ha mais suave do
que acabar assim, a dois, em pleno apogéo do
delirio de amor. . .
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QUADRO

Os indios perseguidores ganham terre-
no e sao avistados pelos portuguezes, que
logo acodem com seus trabucos de bocca de
sino e abrem fuzilaria.

QUADRO .

Os perseguidores fogem desordenada-
mente, e Ipojuca, ferido no peito, é aprisio-
nado conjunctamente com Maraba.

QUADRO

Na praia, ao lado do seu arco, Ipojuca
estorce-se nas dores da agonia, emquanto
Maraba se vé levada a presenga do capitdo
do forte, que demora um minuto para apre-
sentar-se.

QUADRO

Rodeiam-na os lusos e admiram-lhe a
belleza do typo europeu.
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Nisto o velho capitdo apparece.

Interroga-a e examina-a, cheio de pas-
mo,.como que tomado de vagos presentimen-
tos.

Maraba traz no dedo o anel que Inah
lhe deu.

O capitao nota-o, e assombrado o reco-
nhece.

— Minha filha! exclama.

E numa delirante explosio de amor pa-
terno abraga-a e beija-a com frenesi.

QUADRO

Ipojuca, 4 distancia, estorce-se na ago-
nia e, sem comprehender o que se passa, julga
que o velho, como um satyro, lhe rouba a
amante querida. Reune as ultimas forgas,
toma do arco, ajusta uma flecha e despede-a
contra Maraba.

QUADRO

A flecha crava-se no peito branco da
virgem loura, que desfallece e morre nos bra-
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¢os do pae attonito, emquanto na praia o he-
roico Ipojuca exhala o derradeiro suspiro,
murmurando:

LETREIRO

— Mwmha ou de minguem!

(Accendem-se as luzes e enxugam-se as
lagrimas).



FATIA DE VIDA

NAO era homem querido, o doutor Boni-
facio Torres. Nio era querido pela ra-
z3o ponderosa de pensar de sua cabega. Para
ser querido é forca pensar como toda a gente.

“Toda-a-gente”’!

Moloch social, cujos mandamentos ha-
vemos de seguir, cabecinha baixa, sob pena
de engenhosos castigos. Um delles: incidir
na pécha de exquisitice.

— E’ um exquisitdo!

Inutil dizer mais. O homem marcado vé-
se logo posto de través e 4 margem, como o
leproso. E’ um indesejavel. E’ um suspeito.
Haja meios, e eliminam-nq do gremio, como
a corpo estranho de malsio convivio.

Assombramo-nos hoje recordando os
crimes collectivos que enchem a historia —
santo-officio, guerras, matangas religiosas.
Transportados a epoca, vemos que os instigou
“Toda-a-gente”, o monstro incoercivel. Como
vemos ainda que progredir ndo passa de con-
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solidar as victorias obtidas contra elle pelo
exquisitdo.

“Toda-a-gente” nao tolerava duvidas so-
bre a fixidez da terra. Veio um exquisitdo
e disse: A terra move-se em redor do sol.
“Toda-a-gente”, por intermedio de seus re-
presentantes legaes, agarrou o velho pelo gas-
nete e forgou-o a retratar-se.

— Renega a heresia, infame, ou asso-te
ja na fogueira!

Galileu baixou a cabega encanecida e ab-
jurou. E a terra, que comecara a girar em
torno ao sol, teve que mudar de politica e im-
mobilizar-se por muito tempo ainda. Hoje, -
roda livremente. O monstro deu- lhe essa li-
berdade. .

Como se vé, apesar da guerra que “To-
da-a-gente” move aos exquisitdes, as idéas
destes influenciam e aos poucos transformam
a mentalidade do Moloch. A principio o mons-
tro encarcera, esquarteja, empala, suffoca..
Depois, repéso, medita e murmura: Elle ti-
nha razdo! E adhere, cynicamente.
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“Toda-a-gente” tem hoje a caridade
como dogma infallivel, e por esse motivo en-
carou com assombro o dr. Bonifacio quando
o exquisitdo sorriu a uma phrase rochonchu-
da do conego Eusebio. O conego Eusebio,
conspicuo representante legal do Moloch, dis-
sera no tom solemne dos que monopolizam a
verdade sobre o orbe:

— Nio ha virtude mais sublime. So ella
tem forgas para resolver a questdo social.
Aquelle movimento bellissimo durante a epi-
demia da grippe — que réplica de escachar
ao espirito que nega! Todos, 4 uma, gover-
nos, matronas, meninas, asociagoes, todos em-
penhados em lenir os soffrimentos dos po-
bres, como que a derramar Deus nos cora-
coes!. ..

O dr. Bonifacio sorrira e o padre olhara-
o de revés, com saudades, quem sabe, do bem-
aventurado tempo em que sorrisos desses
recebiam a replica do fogo pio.

— Sorri-se, o hereje? Nega até a cari-
dade?

— Naio nego, respondeu o philosopho,
porque ndo nego nem affirmo coisa nenhu-
ma. Negam e affirmam os actores, os que se
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agitam no palco da vida. Eu tenho meu lugar
na platéa e, como nio represento, observo. E
como observo, sorrio — sorrio para nio cho-
rar. ..
— Seja mais claro.
— Serei. Quando o reverendo se abriu
em louvores 4 caridade, nio desfiz nessa
christianissima virtude. Lembrei-me apenas
de certo drama a que assisti e sorri-me, repi-
to, para nao chorar. ..

Houve uma breve pausa de interrogati-
va expectacdo e o dr. Bonifacio principiou.

— Minha lavadeira. ..

As anecdotas tem forga de iman. Varios
curiosos se approximaram do contador.

— Minha lavadeira, como todas as la-
vadeiras, era uma pobre mulher de incompa-
ravel heroismo, desse que os epicos nio can-
tam, o estado ndo recompensa e ninguem, si-
quer, observa. Para mim, entretanto, é a for-
ma nobre por excellencia do heroismo — a
lucta silenciosa contra a miseria.

— Que exquisitice!

— Porque é heroismo ininterrupto, sem
tregoas, sem momento de repouso, e alem
disso, sem esperanga de paga.
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— Vamos ao caso!

— Viuva com quatro filhos, a heroica
Izaura matava-se no -trabalho incessante.
Aquellas maos vermelhas e curtidas...
Aquelles bragos requeimados. .. Que machi-
nas! Era do movimento delles que vinha o
sustento da casa. Parassem, repousassem —
. a Fome, esqualida megera que ronda os bair-
ros pobres, metter-se-ia portas a dentro.

— Deixemos isso. . .

— Izaura, minha pontualissima lavadei-
ra, nio me appareceu, como de costume, com
a sua bandeja de roupa lavada, no primeiro
sabbado da grippe. Em lugar della veio uma
vizinha.

-— “A Izaura? perguntei-lhe.

— “Anda as voltas com os filhos. Deu
14 a “hespanhola” e a pobre estd numa roda
viva.

—*“Hei de ir vel-a, coitada!

— “E’ caridade que o senhor faz. A po-
bre é bem capaz de endoidecer. ..

Nao fui. Impediu-m’o a propria grippe,
cujos primeiros symptomas nesse mesmo dia
comecei a sentir. Passei de moélho duas sema-
nas e quando me levantei e me preparava para
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ir visital-a, eis que me reapparece a pobre mu-
lher.

Em que estado, porem! Envelhecera vin-
te annos, tinha os cabellos brancos, os olhos
no fundo, ar de vencida, de esmagada pelo
destino. E tossia. ..

— “Sente-se e conte-me tudo. ,

Sentou-se e sem derramar uma so6 lagri-
ma, pois ja as chorara todas, narrou-me sua
tragedia.

Tinha em casa uma filha de dezoito an-
nos, que trabalhava na costura; outra, de de-
zeseis, que a ajudava na lavagem; um filho
de quinze, entregador de roupa e mais uma
netinha de seis annos, orpha.

A grippe apanhou-os a todos e a ella
tambem. Mas a pobre creatura nio soube
disso, ndo o notou. Como perceber que esta-
va doente se suas faculdades eram poucas
para attentar nos filhos? E 1a sarou, de pé,
sem um remedio. E como ella sarariam os fi-
lhos todos se. ..

O dr. Bonifacio voltou-se para o conego.

— ... se a caridade ndo interviesse. ..

— Ja sei onde quer bater, exclamou o
conego. Mas cumpre notar que quando falo
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de caridade ndo me refiro a assistencia publi-

ca, nem sequer a philanthropia. Falo da cari-

dade-sentimento, da caridade virtude christa

— concluiu baforando o cigarro, alegre, con-

vencido de ter cortado as vasas ao contendor.
O dr. Bonifacio proseguiu:

— ... se a caridade-sentimento nao in-
terviesse por intermedio do coragio bondoso
de uma vizinha. Esta vizinha, compadecida
daquelle angustioso transe, telephonou a um
posto medigo, narrando o caso e pedindo as-
sistencia. A ambulancia veio, justamente du-
rante a ausencia da mulher que sahira a com-
pras, e levou-lhe todos os filhos para o Hos-
pital da Immigragao.

Corriam boatos apavorantes a respeito
deste hospital improvisado, onde — murmu-
ravam — sO se recebiam os pobres bem po-
bres e o tratamento era o que devia ser. por-
que pobre bem pobre niao é bem gente. De
modo que ir para l4 apavorava o povinho
miudo.

Assim, ao voltar da rua e ao saber do
acontecido, Izaura estarreceu. Foi como se
o proprio inferno houvesse aberto as goelas
e engulido os adorados doentes. Quem zela-
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ria por elles? Sozinhos, em meio de desconhe-
cidos, de enfermeiros mercenarios, que seria
das pobres creangas?

Correu para 14, inquirindo as tontas: “A
Immigragiao? Onde fica a Immigragio?” “E’
por aqui.” “Dobre a direita”. “E’ 13, naquel-
la casa grande”, informavam-na pelo cami-
nho.

Chegou. Bateu, Esperou a porta um tem-
po enorme. Entravam e sahiam pessoas apres-
sadas, medicos, ajudantes, homens de aven-
tal. “Ndo é commigo”, diziam. “Espere.”
“Bata outra vez”.

Afinal, uma alma caridosa. ..

— Ca-ri-do-sa, repetiu o conego, sor-
rindo.

— ... uma alma caridosa appareceu e
deu-lhe a informacdo pedida. Os filhos esta-
vam la, mais a netinha. A de dezeseis annos,
porem, atacada de typho.

— “Typho?! exclamou, alanceada, a po-
bre mae.

A alma caridosa enterrou mais fundo o
punhal:

— “Sim, typho, e do bravo.
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A mulher ja nio ouvia. De olhos esbu-
galhados, como fora de si, repetia a esmo a
palavra tremenda: “Typho!” Conhecia-o
muito bem. Fora o morbus terrivel que Ihe
arrebatara o marido.

— “Quero vel-a, quero ver minha f{fi-
lha!. ..

— “Impossivel!

Luctou, insistiu.

Inutil.

A porta fechou-se a chave e a pobre mu-
lher se viu despejada na rua.

Andou muito tempo a téa, como ebria
sem destino. “Olha a louca!” diziam garotos.
E parecia, mesmo, senio louca, aluada.

Subito, resolveu-se. Havia de ver os fi-
lhos. Era mae. Com que direito lh’os rouba-
vam assim? “S3ao meus, o mundo nada tem
que ver com elles. Eu os tive, eu os criei, s
eu os quero no mundo. Sao tudo para mim.
Como gentes estranhas m’os roubam e me
impedem que os veja? Nem ver, ver, ver?

Havia de vel-os.

Galvanizada pela resolugio correu a im-
plorar soccorro de um ricago, cuja roupa la-
vava.
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O ricaco deu-lhe uma carta. “Va com
isto que as portas se abrem”.

Nova corrida ao hospital. Nova espera
angustiosa. Por fim a alma caridosa. ..

O dr. Bonifacio entreparou, olhando
para o sacerdote. Como desta vez elle silen-
ciasse, o dr. Bonifacio proseguiu:

— Por fim a alma caridosa reappareceu,
e disse 4 desolada mie:

— “Posso ir 1a dentro saber delles; dei-
xar entrar, nio!

— “E a carta?

— “Inutil. Expressamente prohibido.

— “Pois dé-me noticias, entdo.

A alma caridosa entrou a saber dos do-
entinhos e a triste mae, embrulhada em seu
chale humilde, ficou a um canto, esperando.
Minutos depois reappareceu a alma caridosa.

— “Olhe, sua filha morreu.

— “Morr. ..

E os olhos da miseranda exorbitaram, e
seus dedos se crisparam. ..

— “Morreu!... Morreu... Mas qual
dellas?

— “Uma dellas.

— “Mas qual? qual?...
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Ja eram gritos lancinantes que the
sahiam da bocca. A alma caridosa fechou a
porta e sumiu-se. ..

Seu infinito desespero nessa noite, em
casa, a revolver-se na cama, a remorder o tra-
vesseiro. .. “Qual? Qual? Qual?”

A dor requintava-se ante a incerteza.
“Seria a Ignezinha? Seria a Marietinha?”’

E o cerebro lhe estalava na ancia de adi-
vinhar. “Qual dellas? Qual dellas, meu
Deus?”

Sao dores que a palavra nio diz. Imagi-
na-as a imagina¢dao de cada um. Adeante!

No outro dia, a mulher correu de novo
ao hospital. Repete-se a scena — a ansiosa
espera de sempre, os pedidos com lagrimas a
debulharem-se-lhe dos olhos. O ambiente é o
mesmo, de indifferenga geral. S6 nio ha in-
differenca na alma caridosa, que reapparece
€ pergunta:

— “Que quer?

— “Meus filhos. . . saber. ..

— “Seus filhos? Nio estio mais aqui.

Foram removidos para o Isolamento, os dois.
— “Os dois ?!



196 Monteiro Lobato

— “QOs dois, sim, porque a mais peque-
na morreu. -

— “A minha netinha morreu?!...

— “Coragem, minha velha, a vida ¢é isto
mesmo. '

E a porta fechou-se pela ultima vez.

Os ouvintes, commovidos, ansiavam pelo
final. :

— E depois?

O dr. Bonifacio proseguiu:

— Depois? Depois a grippe declinou, a
normalidade foi-se restabelecendo e os dois
filhos restantes voltaram a casa materna. Em
que estado! O menino, semi-morto, cadaveri-
co e a Ignez (s6 ao vel-a chegar soube Izaura
qual das duas morrera) e a Ignez, tuberculo-
sa. E alli ficaram, destrogos de horrivel nau-
fragio, aquelles tres miseraveis molambos de
vida, sob a assistencia da negra enfermeira
— a Fome. E continuaram a viver, sem saber
como, de instincto — num desvario, numa
allucinagio. . .

Da ultima vez que a vi disse-me ella,
entre dois accessos de tosse:
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— Tudo porque me levaram os filhos de
casa. Se ficassem commigo nada teria acon-
tecido. Os da vizinha ndao foram para o hos-
pital e sararam todos. ..

O dr. Bonifacio calou-se. O conego nio
teve animo de commentar. E a roda dissol-
veu-se em marasmado silencio.
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A MORTE DO CAMICEGO

FOI o Edgardzinho quem “langou” esse
monstro. O Camicégo era para sua ima-
ginagdo de quatro annos, um “bicho malva-
do”, grande como o guarda-louca. Depois,
cresceu e ficou do tamanho do morro.

Moravamos na fazenda, em casa rodea-
da de morros, e ser grande como o0 morro avis-
tado da “porta da rua” era algo sério. ..

Comia gente, o Camicégo, e tinha um
bico assim! Este assim nao era explicado com
palavras, mas figurado numa careta de la-
bios abrochados em bico e olhos esbugalha-
dos.

Com tdo gentil focinho n3o devia ser
ma rez o0 monstro — pensava a “gente gran-
de” que, de passagem, via o Edgard refran-
zir os beicinhos cor de rosa naquella onoma-
topéa muscular. Mas para os nervosos cinco
annos da sua maninha, a Martha, era de crer
que fosse horrendo, tal o rictus de pavor com
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que, enfitando a macaquice do irmio, instin-
ctivamente lhe arremedava o muxoxo.

E todas as noites, na rede da sala de jan-
tar, ficavam os dois, absorvidos no caso do
Camicégo — elle a desfiar as proezas incon-
taveis do monstro, ella a interrompel-o com
perguntas.

— E come gente?

(Preoccupava 4 Martha, sempre que se
lhe antolhava algo desconhecido, visto pela
primeira vez — um besourdo, um lagarto,
uma coruja, saber o grao de anthropophagia
do bicho. O mundo para ella se repartia em
duas classes: a dos seres bons, que nao co-
mem gente, e a dos maos, que comem gente.)

— Come, sim! respondia o Edgard. Pois
nao sabe que comeu o filhinho de Marianna, la
no morro, no dia da chuvarada?

A menina volvia os olhos sonhadores
para a morraria enquadrada pela janella e
quedava-se a scismar. ..

Nisto vinha para a rede um terceiro, o
Guilherme, cujos dois annos e pico o traziam
ainda muito amodorrado de imaginativa. Cu-
via as historias mas n3o se impressionava
grandemente, e no meio da papagueada hoff-
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manica saltava ao chio, pedindo coisa mais
positiva — o pao-de-19, o bolinho de milho, a
gulodice qualquer do dia, entrevista no guar-
da-comida.

E a historia continuava a dois, na rede,
onde os passaricos se balangavam, isochronos
como dois ponteiros de metronomo — sem-
pre entremeiada das perguntas da Martha,
futura leitora de Grimm, e cabalmente delu-
cidada pelo Edgard, um Wells em embrido.

— E onde mora elle?

No quarto escuro, no porao, debaixo da
cama, no buraco do forno, naquelle barranco
onde cahiu a vacca pintada — o Edgard en-
contrava incontinente uma duzia de biocos te-
nebrosos onde encafuar sua creagio.

A’s vezes brincavam de casinha na sala
de visitas, grande salio sempre mergulhado
em penumbra.

Sob o sofa antigo, de canella preta, ar-
mavam com albuns de musica e almofadas a
casita da Irene, a grande boneca de louga
sem uma perna.

Que maravilhosa mobilia tinha a casa!
Coloridos cacos de tijella figuravam de sum-
ptuosa porcelana. Havia travessas e sopeiras
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“de mentira”. Em torno sentavam-se sabu-
gos de milho, representando as grandes per-
sonagens da fazenda — Anastacia, a cozi-
nheira; Esad, o preto tirador de leite; Leon-
cio, o domador. Quando comparecia 4 mesa
este heroe, nio deixava de figurar tambem,
solidamente amarrado a um pé de cadeira, o
ultimo animal que elle amansara. Este ulti-
mo animal era sempre o mesmo Xixi1 espeta-
do de quatro palitos, 4 guiza de pernas, uma
penna de gallinha como cauda e tres carogos
_de feijao prefigurando bocca e olhos — sug-
gestiva esculptura da cozinheira que pre-
feriam aos mais bem f{feitos cavallinhos de
pau vindos de Nurenberg. .
Assim brincavam horas, até que, de su-
bito, farto ja, o Edgard apontava para um
canto da sala, onde eram mais intensas as
sombras, e berrava, com cara de terror:

— O Camicégo!

Debandavam todos, em grita, tomados
de panico, rumo 4 sala de jantar cheia de
sol, onde paravam, offegantes, a rir do susto.
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Um dia appareceu no quintal um grande
morcego moribundo, de asas rotas por uma
vassourada da copeira. ‘

O Edgard foi quem o descobriu, e sem
vacillar o identificou:

— O Camicégo!

Reuniram-se os tres em torno do mons-
tro, em demorada contemplacio: a menina,
mais arredada, no instinctivo asco da sua agu-
da sensibilidade feminil; o Guilherme espi-
chado no chio, de barriga, o rosto moreno
apoiado nas maos ambas; o outro a pegar
sem nojo nenhum no bicharoco, a estirar-lhe
as asas em gomos de guarda-chuva e a abrir-
lhe a bocca para mostrar a serrilha dos den-
tinhos brancos, explicando, inventando petas
a respeito.

— E este tambem come gente? pergun-
ta a menina.

— Boba! Pois nao vé que é um coitado
que nem come esta palhinha? e mettia uma
palha goéla a dentro do bicho ja morto.

Mas “gente grande” appareceu na sala
e pilhou-os na “porcaria’” e com ralhos aspe-
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ros dispersou o bando, pondo termo a licdo
anatomica.

O morcego, pegado com asco pela ponti-
nha da asa, 14 voou por cima do muro — pin-
chado e xingado — *. . .esta immundicie...”

De nada valeu o pito. O improvisado ne-
croterio logo depois se transfere da sala pa-
ra detraz do muro, 4 sombra de uma laranjei-
ra onde cahira o morcego. O Edgard. com
uma faca de mesa, procura abrir a barriga do
“porco”, a ver o que tem dentro. Depois, uma
grande idéa: fazer sabdo da barrigada!

A faca, porem, nao corta aquellas pellan-
cas molles, o “porco” foge a direita e a es-
querda, e assim vae até que a Anastacia, de
passagem para a horta em busca de tomates,
pilha-os de novo na “porcaria”.

— Cambadinha! Vou ja contar para ma-
mae!. ..

Nova dispersao do grupo, e voo final da
nojenta pellanca do vampiro, que desta vez foi

pousar em poleiro inaccessivel — em cima do
telhado.

Datou d’ahi a morte do Camicégo. Nao
amedrontava mais.
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Se Edgard o relembrava, os outros riam-
se, porque a imaginagdo dos gurys encarnava
logo o monstro na figura triste do pobre mor-
cego morto, a estorricar-se ao sol no telhado.

Os homens, creangas grandes, bem que
procedem da mesma maneira.

Com serem “gente grande” nio deixam
de ter seus Camicégos, que lhes saem morce-
gos relissimos sempre que uma boa vassou-
rada de critica os pespega para cima da
mesa anatomica. . .
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