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Entra neste livro um
punhado de coisas an-
tigas, impressées duma
mocidade morta que
vegetou no ambiente
marasmatico das cida-
des mortas. Ha tum-
bem alguma co sa mo-
derna. JCas tanto o
antigo como o moder-
no valem a mesma
coisa - nada...
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Cidades mortas

-

A quem, em nossa terra, percorrer taes e taes zo-
nas, vivas outr’ora, hoje mortas, ou em via disso,
tolhidas de insanavel cachexia, uma verdade, que é
um desconsolo, resurte do montio de ruinas: o
progresso, entre nés, é nomade, e sujeito a paraly-
sias subitas.

Radica-se mal. Conjugado a um grupo de facto-
res, sempre os mesmos, reflue com elles de uma
regido para outra. Nio emitte peio. E’ um pro-
gresso de cigano — vive acampado. Emigra, dei-
xando atras de si um rastilho de taperas.

Um dos factores que o arrastam comsigo € a
uberdade nativa do solo. Mal este cancga, pela rei-
terada sucgdo de uma seiva nido recomposta, como
no velho mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da
zona esmorece, foge della o capital e com elle os
homens fortes, aptos para o trabalho. E lenta-
mente cae a tapera, nas almas e nas coisas.

Nosso povo nio vinga prosperar sinio onde uma
vitalidade prodigiosa poreja da terra virgem como
o bafo quente da rez carncada de fresco.
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Em sendo mister luctar contra a avareza cres-
cente do solo, refazer-lhe a feracidade anemiada,
criar fontes novas de riqueza, diversas das habi-
tuaes, o homem fraqueja, cogca a cabeca e, ou
en.ﬁgr_a ou tomba em modorra, para logo tolar na
miseria.

Em nosso Estado exemplo perfeito ha disso na
depressio profunda que entorpece o chamado
Norte.

Alli tudo foi, nada é. Nido se conjugam verbos
no presente. Tudo é preterito.

Um grupo de cidades moribundas arrastam um
viver decrepito, gasto em chorar na mesquinhez de
hoje as saudosas grandezas de outr’ora.

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, nao
matracoleja siquer uma carroga; de ha muito, em
materia de rodas, se voltou ao rodizio massigo desse
rechinante symbolo do ronceirismo colonial, o carro
de boi. Erguem-se nellas soberbos casardes apa-
lagados, de um e dois andares, solidos como mos-
teiros, tudo pedra, cal e cabitna. Lembram des-
conformes ossaturas de megaterios d’onde as car-
nes, o sangue, a vida para sempre desertaram.

Vivem dentro, mesquinhamente, vergonteas mor-
ticas de familias fidalgas, de boa prosapia entron-
cada na nobiliarchia lusitana. Pelos salées vazios,
cujos frisos dourados se recobrem de patina, e cujo
estuque, lagarteado de fendas, esboréa 4 forca de
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goteiras, paira o bafio da morte. Ha pelas paredes
velhos quadros — “crayons” — figurando effi-
gies de capitdes-moéres com barba de collar; ha
candelabros de dezoito velas, esverdecidos de azi-
navre. Mas nem se accendem as velas, nem se
guardam os nomes dos enquadrados. E em redor
delles se agruma o bolor rancido da velhice.

Sio palacios mortos, da cidade morta.

Avultam em numero, nessas cidades, casas sem
janellas, s6 portas, tres e quatro: antigos armazens
de commercio, fechados, que o commercio desertou
tambem.

Numa praga vazia, vestigios vagos de um edificio
de vulto. Que é? O antigo theatro... um theatro
onde ii resoou a voz da Rosina Stolze, da Can-
diani...

Nio ha na cidade morta nem pedreiros nem ca-
rapinas; fizeram-se, estes, remenddes, aquelles, me-
ros demolidores, tanto vae da ultima construcgio.
A tarefa se lhes resume em especar muros que dei-
tam ventres, escorar paredes rachadas e remendal-as
mal e mal. Um dia mettem abaixo as telhas: sempre
vale trinta mil réis o milheiro — e fica 4 inclemen-
cia do tempo o encargo de aluir o resto.

Os ricos sio dous ou tres Eusebios Macarios apo-
sentados, com cem apolices a render no Rio; e os
sinecuristas acarrapatados ao orgamento: juiz, col-
lector, delegado.
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O resto é a “mob”; velhos mesticos de miseravel
descendencia, roida de preguica e alcool; familias
decahidas, a viver mysteriosamente umas, outras a
custa do parco auxilio enviado de féra por um filho
mais audacioso que emigrou. “Boa gente” que vive
de aparas.

Da geragdo nova os rapazes emigram cedo, me-
ninos ainda; so fica a prole feminina — sempre fin-
cada e cotovelos & janella, negaceando um marido,
que é um mytho em terra assim, donde os casadou-
ros fogem.

Pescam, s vezes, as mais geitosas, seu promotor,
seu delegadinho de carreira — e o caso torna-se um
acontecimento historico criador de lendas.

Toda a ligagio com o mundo se resume no cordio
umbilical do correio — magro estafeta bifurcado em
ponteagudas eguas pisadas, em eterno ir e vir com
duas malas postaes 4 garupa, murchas como figos
seccos.

Até o ar é proprio; nio vibram nelle sereias de
auto, nem cornetas de bicycletas, nem campainhas
de carroga, nem pregdes de italianos, nem ten-tens
de sorveteiros, nem pla-plas de mascateiros turcos.
S6 o estremecem os velhos sons coloniaes — o sino,
o chilreio das andorinhas que moram na egreja, o
rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas raras,
o taralhar das baitacas que, em bando rumoroso, cru-
zam a cidade, bem alto.
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Tera poesia — mas os annos sio de prosa...

Isso nas cidades. Nos campos ndo é menor a de-
solagdo. Leguas a fio se succedem de morraria as-
pera, onde reinam, soberanos, a sattva e seus allia-
dos o sapé e a samambaia. Por ella passou o café,
como um Attila. Toda a seiva foi sugada e, sob
forma de grio, ensaccada e expedida para fora;
mas do ouro recehido em troca nem uma oitava
permaneceu alli, empregada em restaurar o torrio.
Transfiltrou-ce para o Oeste, na avidez de novos
assaltos a virgindade da terra: ou se transfez nos
palacetes em ruina; ou reentrou na circulagio eu-
ropéa por mios dos filhos-familias dissipadores.

A’ mi3e fecunda que o produziu nada coube; por
isso, resentida, vinga-se agora, enclausurando-se
numa esterilidade feroz. E o deserto reganha as po-
si¢oes perdidas. ..

Raro é o casebre de palha que fumega, e entre-
mostra em redor o quartelzinho de canna, a rocinha
de mandioca. Na mor parte os raros existentes, des-
colmados pelas ventanias, esburaquentos, afestoam-se
do melao de S. Caetano — a hera rustica’ das nossas
ruinas.

As fazendas sio conventos, de soberbo aspecto
vistas de longe, entristecedoras quando se lhes chega
ao pé. Rodeiam a morada senhorial extensas senza-
las vazias, terreiros de pedra com vigosas guanxu-
mas nos intersticios. O dono estd ausente. Moéra no
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Rio, no Oeste. Os cafesaes, extinctos. Os aggrega-
dus, dispersos. Subsistem apenas, como lagartixas
na pedra, um pugilo de caboclos amarellos, opilados,
de esclerotica biliosa, inermes, incapazes de fecun-
dar a terra, incapazes de abandonar a querencia,
verdadeiros vegetaes de carne que nio florescem,
nem frutificam — fauna cadaverica de ultima phase,
a roer os derradeiros capdes de café escondidos nos
grotoes.

— Aqui foi o Breves; colhia oitenta mil arro-
bas...

A gente olha assombrada na direcg3o que o dedo
cicerone aponta: nada mais... a mesma morraria
nlia, a mesma saliva, 0 mesmo sapé de sempre...
De banda a banda o deserto — o tremendo deserto
que Attila-Café criou...

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente do
caminho, uma ave branca pousada no topo dum es-
peque. A

Approxima-se lentamente, ao chouto rythmico d
cavallo: a ave esquisita nio da signaes de vida, per-
manece immovel. _

Chega-se inda mais, franze a testa, apura a vista:
ndo € ave, é um objecto de louga... O progresso
cigano, quando um dia levantou acampamento dalli,
rumo Oeste, esqueceu de levar comsigo aquelle iso-
lador de fios telephonicos. ..

E elle, immovel, 14 ficara, attestando, mudamente,
uma grandeza morta, até que decorram os muitos de-
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cennios necessarios para que o relento consuma o
rijo poste de “candeia”, ao qual o amarraram um
dia, no tempo feliz em que Ribeirdo Preto era
por 1a...



Coisas do meu diario

OBLIVION

A cidadezinha onde moro lembra um soldado que
fraqueasse em caminho e, nio podendo acompanhar
o batalhdo, & beira da estrada se deixasse ficar, ex-
hausto e s6, com olhos saudosos postos na nuvem de
poeira erguida além.

A civilizagio desviou-se della. O telegrapho nio a
poe a fala com o resto do mundo, nem as estradas
de ferro se lembram de unil-a 4 réde por modesto
ramalzinho. Subsiste unicamente o debil cordio um-
bilical do correio. Um estafeta, bifurcado em pa-
ciente matungo, todos os dias sobe e desce morros,
rompe varzeas e corta areaes com a mala postal &
garupa, tao magra, porém, que melhor iria sob o
lombilho, & guisa de pellego.

O mundo esqueceu Oblivion, que ja foi rica e le-
pida, como os homens esquecem a actriz famosa,
logo que se lhe desbota a mocidade.
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E a sua vida de v6vd entrevada, sem netos, sem
esperanca, é humilde e quieta como a do urupé es-
condido no sombrio dos grotdes.

Trazem-lhe os jornaes o rumor do mundo, e Obli-
vion commenta-o com discreto parecer... Mas como
0s jornaes vém para somente uma duzia de pessoas,
constituem estas a aristocracia mental da cidade. Sio
“Os Que Sabem”. Lembra o primado dos Dez de
Veneza, a sabedoria dos Doze de Oblivion.

Attrahidos pelas terras novas, de feracidade se-
ductora, abandonaram-na seus filhos; s6 permane-
ceram alli os que o solo prendia por fundas raizes,
os de vontade anemiada, debeis, fakirianos. Esses,
todos os dias, fazem as mesmas cousas, dormem o
mesmo somno, sonham os mesmos sonhos, comem
as mesmas comidas, commentam os mesmos assum-
ptos, esperim 0 mesmo correio, gabam a passada
prosperidade, lamuriam do presente e pitam — pi-
tam longos cigarrdes de palha, matadores do tempo.

Entre as originalidades de Oblivion uma pede nar-
rativa: o como da sua educagio literaria. Promo-
vem-na tres livros veneraveis, encardidos pelo uso,
com as capas sujas, constelladas de pingos de
vela — lidos e relidos que foram, em longos serdes
familiares, por geragbes successivas. Sio elles: La
mare d’Auteiul, de Paulo de Kock, ad usum dos co-
nhecedores do francés; uns volumes truncados do
Rocambole, para enlevo das imaginagdes femininas;
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e a Ilha Maldicta, de Bernardo Guimaries, para de-
leite dos paladares nacionalistas. O dono primitivo
seria, talvez, algum padre, finado sem herdeiros.

Depois, 4 forca de girarem de déo em déo, forra-
ram-se 4 propriedade individual.

Quem, por exemplo, deseja ler o Rocambole, diz
na rodinha da pharmacia:

— Onde andara o Rocambole?

Informam-no logo, e o candidato toma-o das mios
do detentor ultimo ficando desde esse momento
como seu novo depositario. Processo summarissi-
mo e intelligente. ..

Quando se exgottou minha provisido de livros, e
deliberei recorrer ao stock local, ignorante ainda da
riqueza literaria da terra, dirigi-me a um dos Doze.

O homem enfunou-se de legitimo orgulho ao dar
os informes pedidos.

— Temos obras de folego, poucas mas boas —
disse — para todos os paladares. Genero pandego,
para divertir, temos, “por exemplo”, La mare d’Au-
teiul, de Paulo de Kock. Impagavel!

— Obrigado. De Kock, nem a tuberculina.

— Temos o celebre Rocambole, “genero imagi-
noso”; infelizmente estd incompleto, faltam “uns”
dezesete volumes.

— Ndo me serve o resto.

— E temos uma obra prima nacional, a Itha Mal-
dicta, do “nosso” Bernardo Guimaries.

Parando ahi o catalogo, era forcoso escolher.
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No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar
é o piano querido das mogas e Macedo a semsaboria
relamboria d’'um flautim piegas, Bernardo é a
sanfona.

Lel-o é ir para o matto, para a roga — mas uma
roga adjectivada por menina de Sido, onde os prados
sio amenos, os vergeis floridos, os rios caudalosos,
as matas viridentes, os pincaros agltissimos, os sabias
sonorosos, as rolinhas meigas. Bernardo descreve a
natureza como um cego que ouvisse contar e repro-
duzisse as paisagens com os qualificativos surrados
do mao contador. Nio existe nelle o vinco energico
da impressdo pessoal. Vinte vergeis que descreva sdo
vinte perfeitas e invariaveis amenidades. Nossas
desageitadissimas caipiras sio sempre lindas more-
nas cor de jambo.

Bernardo falsifica o nosso mato. Onde toda a
gente vé carrapatos, pernilongos, espinheiros, Ber-
nardo aponta doguras, insectos maviosos, flores
olentes. Bernardo mente.

Mas como mente menos que o Kock ou o trucu-
lento Terrail, escolhi-o.

Ve'u o livro. Era um volume velho como um mo-
numento egypcio e, como elle, coberto de inscripgdes.
Cada leitor que passava ia alli deixando o rastro
gravado a lapis.

“Li e gostei”, dizia um; “Li e apreciei”, dizia
uma senhorita. Uma inscripcio quasi em cuneiforme
rezava: “Fulano leu e apreciou o talento do grande
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escriptor brasileiro.” Outro versificava: “J4 foi lido
— Pelo Walfrido”. Certa moga dizia parcimoniosa-
mente: “Li”, e assignava. Um amigo da ordem in-
versa poz: “Li e muito gostei”. Houve um que dis-
cordou: “Li e nio gostei.”

O patriotismo literario dum anonymo saiu a
campo em prol do auctor: “Os porcos preferem mi-
lho a perolas”. Um monogramma complicado subs-
crevia: “O Rocambole diverte mais”.

E assim, por quanto espago em branco tinha o li-
vro, margens ou fins de capitulo, as apreciacdes se
alastravam com levissimas variantes aos sobrio “Li
e gostei” inicial. Havia nomes bem antigos, de pes-
soas fallecidas, e nomes das meninas casadeiras da
epoca.

A mentalidade de Oblivion bebia 4 farta naquella
veneranda fonte. Abeberavam-se, naquelle Ber-
nardo, de “estylo e boa linguagem” conforme af-
firmou um; no Rocambole truncado exercitavam os
musculos da imaginativa; e no Paulo de Kock os
eleitos, os Summos (os que sabiam francés!) farta-
vam-se da leve grivoiserie permittida a espiritos su-
periores.

Essa trindade impressa bastava 4 educagdo lite-
raria da cidade.

Feliz cidade!

Si é de temer o homem que sé conhece um livro,
a cidade que conhece tres é de venerar. Veneragao,
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entretanto, que nio vira, porque o mundo desco-
nhece a pobrezinha da Oblivion. Mas, por nio paga,
uma divida deixa de ser menos devida ?

OS PERTURBADORES DO SILENCIO

O silencio em Oblivion é como o frio nas regides
arcticas: uma permanente. Ndo se comprehende a
segunda sem o primeiro. Elle a completa; ella o de-
fine.

Durante a noite aquelle silencio ¢é inteirigo como a
escuriddo. Os ouvidos, por mais que se apurem, nada
ouvem a ndo ser um resoar vago e remoto, lem-
brando myriada de grilos microscopicos chiando em
surdina. Néo seria isso aquella harmonia das esphe-
ras, que refere o filosofo grego?

Mas durante o dia a integridade do silencio em
Oblivion soffre les6es. Uns tantos rumores, sempre
os mesmos, e periodicamente repetidos, constellam-
no de soluges de continuidade. O seu velho inimigo,
o Som, a espagos, berra dentro delle um grito sedi-
cioso, tal qual o relampago que destroe momentanea-
mente o imperio das trevas. Mas o silencio subjuga
logo, destroe e absorve o intruso.

A’ frente desse grupo de Irreverencias esti o Sino
da egreja. Repicando missa aos domingos, ou cho-
rando a defunto, alegre ou funebre — é o Sino o
mais violento perturbador do Silencio de Oblivion.
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OQOutro é a capina trimensal das ruas — o raspar
das enxadas perturba-o com a insistencia d’'um coa-
xar de sapo-ferreiro.

Outro é o fim das aulas; quando soam quatro
horas, o portio do grupo borbota um fluxo de me-
ninos, rompidos em algazarra, berrando, ganindo,
cantando.

Outro, e este devéras notavel, é o carrinho da
Camara.

O carrinho da Camara é o vehiculo mais impor-
tante de Oblivion — que além delle s6 conta mais
um, o Zé Burro, um solido preto mina empregado no
transporte das cousas pesadas. E é o primacial por
varias razGes ponderosas, entre as quaes merece des-
taque o ser elle todo de ferro ao passo que o outro
¢ de carne. Verdade seja que o carro s6 tem uma
roda e o preto tem duas pernas... Mas como a roda
do carrinho é bem centrada e bem redonda, e as per-

_nas do Zé sdo cambaias, aquella superioridade desap-
parece e o carrinho installa-se de vez no primado.

Esta questio de primazias nido vem ao caso, en-
tretanto. Porque o caso é a perturbagio do Silencio,
determinada pelo carrinho.

Esse facto se di da seguinte maneira: como o car-
rinho tem pouco servigo e passa a mor parte do
tempo a cochilar no deposito, a ferrugem, insidiosa
inimiga da inaccio, vem subrepticiamente pintar de
vermelho o eixo das rodas, de modo que, mal sae 4
rua o vehiculo, o pobrezinho do eixo grita como um
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gottoso, geme, range e ringe — atroando os ares,
perturbando lamentavelmente o Silencio de Obli-
vion.

Quando o Isaac-Fac-Totum — um mulato retaco,
grosso e curto como uma tatorana — recebe ordem
da Camara para ir a tal parte formicidar um olheiro
de satva, o rolete d’homem mette uma garrafa de
capanema, uma enxada e uma caixa de phosphoros
dentro do carrinho e, imagem da Compenetragio,
symbolo da Convicgio Inabalavel, parte, nhem, nhim,
nhem, nhim, através das ruas principaes da cidade
em busca do mal aventurado olheiro.

Isaac, de sobrecenho carregado, leva o olhar atten-
tamente fito no caminho — para evitar algum desas-
tre.

Nas ruas desertas um ou outro cachorrinho esti-
ra-se ao sol. Isaac, a vinte passos, divisando-lhes o
vulto, para, leva a mio a viseira, firma os olhos.

— Diabo! A’ m6 que é o Joli do Pedro Surdo?—
e com uma pedra o espanta:

— Sae “porquéra”! nio ouwve o carro? nio tem
medo de “morré masgaiado?”

E convencido de que salvou a vida a um christio,
Isaac-Garrafa-de-Licor--de-Cacdo retoma os varaes
e 1a segue nhem, nhim, nhem, nhim, por Oblivion
afoéra.

A’s janellas acode gente. Criangas repimpadas no
peitoril gritam para dentro:

— Mamade, o carrinho “evem” vindo!



—22

Muita mocinha nervosa deixa a costura e leva a
mao aos ouvidos, exclamando:

— Que inferneira! nio se péde com esta baru-
lhadal

Nio obstante, o terrivel vehiculo passa, indiffe-
rente 4 admiracio ou 4 censura, garboso, todo de
ferro e ferrugem, nhem, nhim, nhem, nhim, empur-
rado pela dignidade infinita de Isaac-Toco-de-Vela-
Clichy.

E emquanto nio torna ao deposito o silencio nio
reentra na posse dos seus dominios. ..

O DEDO DE DEUS

It —

O Pinto é porteiro do theatro 4 noite, é remendio
de guarda-chuvas de dia, e é de noite e de dia um
portugués retaco, de um metro e sessenta de alti-
tude acima da sola dos pés.

Muito teso, conserva sempre um aprumo de quem
enguliu sem mastigar um bom cabo de vassoura.

No mento traz cavanhaque, e bigodes pontudos
entre a bocca e o nariz.

O papel importante da sua vida é, nos dias de
dramalhio, ao fim do Epilogo, concretizar de modo
palpavel o dedo de Deus interventor em prol da vir-
tude conspurcada.

E’ muito de ver nesse lance o magnifico Pinto
trancar as portas do theatro, envergar a farda de
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commissario de policia francés, com faixa vermelha
a tiracolo, e: pan! pan! pan! abram em nome da leil

Abrem, ndo ha remedio sinao abrir. E Pinto entra
marcialmente, severizando o rosto, teso e rijo como
a propria Justica; entra e ferra o mao, o bario, o
rico, levando-o aos trancos deante de si. Embalde o
actor a figurar de mao o adverte em voz baixa:
“calma, sr. Pinto, olhe que me magéa!” Pinto infle-
xivel, Pinto surdo, Pinto imagem viva do mata-pio-
lhos divino em funccdo disciplinar na terra, sacode
o monstro pela gola, a ringir os dentes.

O publico, ao ver o mdo, victorioso em seis actos,
cair nas unhas do Pinto no setimo, respira alliviado.
di palmas em barda, e bravos 4 energia justiceira
do homenzinho providencial.

Somente 1a no fundo dos bastidores é que Pinto
cae em si, vé que a prisao é de mentira e larga o
pobre Mio.

Despe entio a farda, ds carreiras, para correr ao
seu posto de porteiro, onde, 4 sahida do povo, recebe
cumprimentos dos amigos.

— O Bario viu fogo hoje, hein P:nto?

— Ca commigo ¢€ alli no duro! “Tanho” escola!

APOLOGO

O velho Torquato da relevo ao que conta 4 forga
de imagens engracadas, ou apologos. Hontem expli-
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cava que o mal da nossa raga é a preguica de pensar.
E restringindo o asserto a classe agricola saiu-se
com esta: -

— Si o governo agarrasse um cento de fazendei-
ros dos mais illustres, e os trancasse nesta sala, com
cem machados naquelle canto, e uma floresta vir-
gem alli adeante; e si naquelle quarto puzesse ua
mesa, com papel, penna e tinta, e depois lhes dis-
sesse: ‘“‘ou vocés pensam meia hora naquelle papel
ou botam abaixo aquella mata”, d’ahi a cinco mi-
nutos cem machados pipocavamr nas perobas!...

AS CREANCAS

o~ . -

As criangas desadoram os brinquedos que dizem
tudo, preferindo os toscos onde a imaginagao colla-
bore. Entre um polichinello e um sabugo, acabam
conservando o sabugo. E’ que este ora ¢ um homem,
ora uma mulher, ora é carro, ora é boi — e o poli-
chinello é sempre um raio de polichinello.

O BEITO DAS MOCAS

As mogas entre-beijam-se porque nio podem mor-
der-se umas as outras. O beijo d’ellas é a evolugio
da dentada da pre-avo macaca.
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A MESMICE

Um coronel inglés suicidou-se, “tired of butto-
ning and unbuttoning” — cangado de abotoar e
desabotoar a farda.

A vida em Oblivion é um perpetuo “buttoning and
unbuttoning”’.

Mas nio desfecha no suicidio.

Salvam-na a botica e o jogo. A botica porque
nella ha uma sessio permanente de mexerico e o
mexerico é a ambrosia dos logarejos pobres. O jogo
porque quem perdeu nio pode suicidar-se antes da
desforra e quem ganhou vae alegre, a cantarolar que
afinal de contas a vida é boa. E dessa forma esca-
pam todos ao cansaco da mesmice.

A FOLHINHA

A folhinha, inventou-a algum boticario do “inte-.
rior” para uso da sua cidadezinha, onde correm os
dias tio eguaes e parecidos uns com outros que s6
por meio della distinguimos uma segunda duma
quarta- -feira. Um s6 dia tem feicdo propria: o do-
mingo. Assignala-o a roupa limpa, a roupa nova, a
roupa preta que toma sol pelas ruas ho corpo de
toda a gente. Redobram de movimento as pragas.
Caras novas de gente extra-muros dio os ares da
sua graga. Ha mercado cedo, missas até 4s 11; de-
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pois continuam a assignalar o dia do Senhor, pelo
resto da tarde, caboclos e negros, encachagados, ag-
glomerados pelas vendas. Vendem os negocios mais
pinga nesse dia que durante a semana inteira. Todos
voltam para as casas mais ou menos bebedos. Os de
cair dormem na cidade. Os de vinho exaltado, no
xadrez. E assim transcorre o bello domingo sem ne-
cessidade de se ir & folhinha para saber que é do-
mingo.

VIAGENS DE D’ANTES

O general Couto de Magalhies tem razio. Ha um
abysmo entre as viagens de S. Paulo ao Rio de hoje
e as d’antanho. Entre a viajada de 14 dias a cavallo,
com ar puro para os pulmdes e bello panorama para
os olhos, com pousadas nos ranchos, viola e cantigas
de tropeiros, café coado na hora, & moda mineira,
incidentes imprevistos, encontros de toda a especie,
tudo rematado por um somno de pedra, & noite —
e as 12 horas do trem de hoje, sem ar para resp'rar,
sem paisagem para a vista (as janellinhas dos carros
picam as grandes telas lateraes em quadradinhos sem
encanto,), cheiros desagradaveis para o nariz — das
pontas de cigarros aos “micos destripados”, — o
mulato de boné na orelha a berrar estagdes, recor-
tando confettis nos bilhetes, um caldo negro nos res-
taurantes, baptisado, 6 irrisio! com o nome de café
— vae um abysmo, o mesmo que separa o ovo fresco
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da pilula inventada pelo chimico, com forga nutri-
tiva egual 4 d’aquelle, muito boa, etc. e tal mas...
pilula.

TOURADAS

-

Transformaram o antigo velodromo em circo de
touros; metade das archibancadas virou Sombra, a
mil réis, e a outra metade Sol, a quinhentos. Num
camarote enfeitado de metim amarello e verde puze-
ram um “intelligente” pegado a laco e immensa-
mente bronco. Ao seu lado um ““clarim” tuberculoso.
Cada vez que soprava na corneta faltava-lhe folego
para um som completo, e o povo ria-se. Toureiro de
verdade havia um, o Antonio Corajoso, empresario,
bilheteiro e assessor do “intelligente’. Mais dois
agougueiros vestidos de ioreros, com o competente
rabicho, completavam a cuadrilha. A cada passinho
Corajoso berrava para o “intelligente”: dé ordem
de recolhida, faca isto, faga aquillo. E o pobre “in-
telligente” via-se tonto para conciliar uma burrice
innata com os deveres do cargo. O povo vaiava ou
applaudia, num tom amolecado que era toda a graga
da festa. Réles, mas divertido. “Feche a bocca, ne-
gro! Estd com fome? (isto para um toureiro mu-
lato). “Recolham esse canivete aleijado! (para um
zebuzinho preto, muito magro). Hu | hu! Tira leite
dessa vacca, 6 canudo de pito!”
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Uma farpa feriu um boi na veia e o sangue co-
megou a esguichar. Enternecimento geral. Parou a
tourada para se remendar o boi. Lagaram-no, cose-
ram a ferida — operagio demorada que consumiu
vinte minutos. O povo, tomado de piedade, ndo con-
sentiu que farpeassem os demais.

Havia palhaco, e este palhago fazia jus ao cintu-
r30 de ouro do Desenxabimento e da Molleza. Tinha
preguica até de andar, preferindo apanhar marradas
a apressar O passo.

L4 quando a banda de musica atacou a “ Amou-
reuse”, o ladrio atravessou a arena, dancando. Mas
valsava com tamanha pregui¢a que o povo rompeu
num berreiro encolerizado. “Lyncha o cynico!”
“Mata!” E choveram-lhe em cima desaforos e cas-
cas de pinhio.

Rematou a festa a “pantomina”, como rezava o
programma.

Appareceu o Pangudo, figura de um comico pro-
digioso. :

Tinha tanto de largo como de alto. Perfeita es-
phera, encimada por uma cabega e “embaixada” por
dois pés. Era um homem acolchoado. Mal appare-
ceu, em passinhos miudos e lentos, uma voz o de-
nunciou: “E’ 0 Zé de Mama ! Ahi, negro safado!”.
E toda a gente morreu de rir ao ver o pobre preto,
muito sério, a suar em bicas dentro da couraga de
colchées. O boi investiu, e remessou-o longe. Vie-
ram erguel-o os toureiros. Nova investida, novo re-
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bolar. Nova erguida. E a bola approximava-se do
touro, ji desconfiado, em passinhos miudos de quem
traz as pernas presas, offerecendo o trazeiro 4 mar-
rada, um trazeiro onde havia um sol pintado de ver-
melhdo. O povo torcia-se de gozo. Por fim, todo es-
furacado, com a palhaga espipada, recolheram-no
a pulso, rolando-o pelo chido qual uma pipa...

O REI

Mette d6, nas touradas, o papel do boi, animal
bronco — mas cheio da nobreza respeitavel de toda
a bronquiddo honrada e séria — posto a luctar com
uns macacos enfeitados, que ora fogem para aqui,
ora se escondem alli, ora se esgueiram aos botes,
bobeando o pobre animal com uma capa vermelha.
Nio ha lucta. O boi, tomado de colera, investe contra
o inimigo para se bater & moda heroica, de habito
entre os seus. Mas s0 encontra vultos fugidios, mi-
ragens de homens que se somem ante suas marra-
das. Por fim o touro, comprehendendo o papel gro-
tesco a que o obrigam, embezerra, baixa a cabega,
com lagrimas de vergonha e dor nos olhos bondosos,
e nio se presta mais as sortes.

O papel do boi sera idiota, mas o do toureiro é
vil. No emtanto, 0 homem é que é o rei dos ani-
maes. ..
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SALTO ALTO

A Benedicta, cozinheira da casa do Joio Sara-
cura, passou annos de vida a sonhar com um par de
sapatos de salto alto. Um dia, encheu-se de coragem
e applicou as economias n'um delles. Inaugurou-o
numa tarde de procissdo. Pois torceu o pé e esta ha
dois mezes no hospital. Moralidade: o melhor da
festa é ainda esperar por ella.

A ENXADA E O PARAFUSO

Cada terra com seu uso. O nosso theatrinho sem-
pre usou campainha para as chamadas. Campainha
é um euphemismo. Havia la dentro uma enxada
velha pendurada de um arame, e um parafuso de
cama, cabegudo, ao lado. Os signaes eram repica-
dos alli.

Veiu um mambembe pernostico e calou a enxada,
substituindo seus sonidos por tres pancadas de pao,
batidas no assoalho. No primeiro dia o povo da pla-
téa entreolhou-se ao ouvir aquillo e 1a pelo poleiro
houve risadas e assobios. O delegado quiz intervir:

— Estes diabos parece que estio mangando com-
nosco!

Explicagdes. O emprezario provou que aquelle
systema era a ultima moda de Paris. Os espectado-
res entreolharam-se, desconfiados. Estavam mnessa
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indecisio quando o Major dirimiu a pendenga com
o peso de seu vozeirio.

— Mas isto aqui ndo é Paris.

— Bravos! Bravos!

E a velha enxada sonorosa voltou a ser tangida
com o parafuso de cabega.

RABULICES

Nos dias de Jury reunein-se os advogados e ra-
bulas na ante-sala do tribunal, os primeiros a vir, os
ultimos a sair, como gente que procura gosar, bem
gosado, um ambiente poucas vezes favorecido
pelas circumstancias. E alli, como peixes n’agua, a
vontade, ddo largas 4 comichio mexeriqueira da ra-
bulice, esquecendo-se em interminaveis palestras
sobre processos, actos judiciarios, movimento fo-
rense, nomeagdes, negocios profissionaes, pilherias
juridicas. As cabegas estdo abarrotadas de leis, re-
gulamentos, decretos e factos juridicos, a modo de
s6 tomarem conhecimento das relagdes entre o facto
e a lei escripta e nunca entre o facto e a lei natural
— o0 que é proprio de philosopho. Na natureza s6
veem coisas fungiveis, infungiveis, moveis, immo-
veis, semoventes, bens, res nullius, artigos de em-
phytheuse — a carne e o osso, emfim, da proprie-
dade. Essa janellinha que o artista e o philosopho
trazem aberta para a natureza bruta ou para a hu-
manidade, vistas, uma como turbilhdo de forgas em
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perenne esfervilhar, e outra como oceano de pai-
x6es onde se debate o homo — animal filho da na-
tureza, todo elle vegetacio vicosa de instinctos vio-
lentos — o homem de leis abre-a para a rede de fios
s6 para elle bem palpaveis, fios que elles tramam
e destramam, fios que atam os homens entre si e de-
pois & Natureza convertida em propriedade.

E toda a maranha velhaca que isso é engloba-se
dentro da mais bella concepgio do idealismo — a
Justiga. ..

TALENTO DE CARANGUETO

Um “servidor da patria” custa-nns 600$000 por
més. Em 30 annos de servigo comeu 216 contos. Em
20 annos de aposentado digeriu mais cem. A viuva
roe de montepio mais uns cincoenta. Total: trezen-
tos e tantos contos para gatafunhar papel com —
Expeca-ses, Remetta-ses, Conferes, etc.

Sem elles os negocios do Estado marchariam na
mesma, sinio melhor.

Um kilometro de estrada de rodagem custa ao
governo 30$000 réis por anno, de conservagio. O
conservador conserva para si o cobre e conserva os
buracos da estrada, de modo que nunca as temos
transitaveis.

Com o preco de um “servidor da patria” — es-
tafermo hemorrhoidario de inutilidade comprovada,
construia-se uma estrada inteira de macadam ou de
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pedra, 4 romana, e o pais daria uma passada larga
para a frente. Ndo obstante a simpleza deste calculo,
continuamos a nao ter estradas para termos ‘‘servi-
dores da patria”.

Que animal de talento é o caranguejo!

OS PIOS

Ha na casa do Octacilio uma collecgio de pios de
inambu. Mais de cincoenta. O irmido explicou-nos o
caso. Octacilio é um genio em materia de pios. Afei-
goa-se com tal mestria que ave nenhuma, piada por
elles, vacilla um segundo. E como é assim, recebe
sempre encommendas de pios, por parte de amigos
cagadores. Octacilio n3o se furta a fabrical-os; mas,
si sazm perfeitos. Octacilio nido tem animo de se
desfazer das obras primas, e guarda-as. Ora, como
Octacilio é um artista perfeito, os pios nunca saem
imperfeitos. Vem d’ahi possuir Octacilio um arse-
nal de pios e os seus amigos morrerem de velhos
sempre a espera de obter um pio marca Octacilio. .

DESEQUILIBRIO

Outrora na Polonia, diz Sorel, os camponios nio
" se sentiam cidaddos, a nacio os repellia, e elles nio
a conheciam. O nosso caboclo esti messa phase.
Pela extrema disseminagio vive insulado. Nio for-



—34—

ma sociedade. Pontos de contacto com o governo,
pouquissimos: o inspector do quarteirdo, o soldado
do destacamento, o juiz de paz no dia do casorio. Jim
materia de religido, deformaram o catholicismo de
parceria com o negro, e cultuam essa caricatura do
christianismo. Guardam dias-santos, baptisam-se, e
s6. A’s vezes acompanham uma procissio. As ca-
maras mataram o Divino, que era a unica parcella
de exterioridade catholica a chegar até elles, porque
ambulante por caminhos e devezas. O padre: sen-
tem-lhe o contacto no baptismo e no casamento.
Foéra d’ahi nunca mais. O commercio cifra-se no
mascate ou no italiano de vendola fixa, que fia e lhe
compra os mantimentos com antecipagio de colheita.
Despegados em absoluto da vida mental do pais. Em
lucta permanente com a terra e o tempo. Nunca re-
correm A justiga — tém-lhe medo, sabem como ella
¢ iniqua para com o pobre. O governo, o chefe su-
premo, é um rei de baralho. A gente das cidades sio
os graudos. Desconhecem a escola. O antagonismo
entre os interior-sertio e o littoral civilizado é tdo
grande, e accentua-se tanto, que o phenomeno Ca-
nudos ameaga, no phenomno Contestado, de erigir-se
numa permanente. ..

PE’ NO CHAO

Fica no extremo da rua o Grupo Escolar, de modo
que a meninada passa e repassa defronte 4 nossa
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janella. Notei que muitas criancas soffriam dos pés,
pois traziam um no chio e outro calgado. Perguntei
a uma dellas:

— Que doencga de pés é essa? Bicho arruinado?

Ella baixou a cabega, meio vexada; depois con-
fessou:

— E’ “inconomia”.

Comprehendi o caso. Como nos Grupos nio se
admittem criangas de pés no chio, inventaram as
mies pobres aquella pia fraude. Um pé vae calcado;
o outro, doente de um imaginario mal chronico, vae
descalgo. Asim, um par de botinas dura por dois.
Quando o pé de botina em uso fica estragado,
transfere-se a doenca de um pé para outro, e o pé
de botina de reserva entra em funcgses.

Dest’arte, guardadas as conveniencias, fica
o dispendio reduzido 4 metade. Acata-se a lei, e
guarda-se o cobre.

Bemditas sejam as mies engenhosas!

A RELIGIAO

A Nonoca. (ella e todas as mais) usa a religido
como um chale de familia. A mie ja o trazia, como
o trouxeram a avd ,a bisavd, a tataravé. Ensina-
ram-lhe em pequena como se penteia 0 cabelo e
como se enleia a alma na religido — mas sem falar
em alma. E a religido das mocinhas, transforme-se
em puro entraje externo: a missa, a novena, o padre,
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_a communhio. E como o figurino nio varia, o chale
€ 0 mesmo que usou a avo, as mesmas as ramagens,
o mesmo o geito de o trangar. O espirito nio entra
alli por um escrupulo siquer. E’ um traste caseiro
de uso forgado e machinal.

CABECINHA DE BONECA

Um delles viu numa revista a micro-fotografia
duma pulga. E contava o caso ao irmao menor, na
sua linguazinha pitoresca.

— E’ cheia de ossinhos por dentro! Tal qual a
gente. ..

O outro ouviu dubitativo e resolveu tirar a
prova. Apanhou uma pulga do Joli, estalou-a entre
as unhas e examinou-a minuciosamente. Depois
concluiu:

— E’ mentira! Pulga nio tem osso. O que ella
tem dentro é um estalinho!

BARQUINHA DE PAPFL

Quando chove, logo que passa a carga d’agua e
o enxurro transforma a rua num systema potamo-
graphico de rios e riachos vermelhos, comegam a
derivar barquinhas de papel. A casa do Joaquim, o
moleque chefe da rua, vira estaleiro. Saem de 1a as
grandes, com bandeirolas. A mocinha da esquina
tambem deita a sua. E quem a seguir com os olhos
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verd o rapaz moreno que mora na outra esquina, e
estd 4 janella, correr 4 rua, apanhal-a, e ler, riso-
nho, a mensagem a lapis da sua namorada...

O HEREIE

O:s filhos do capitdo Zarico brincam todos os dias
debaixo da minha janella. E’ a ciranda, é o pega-
dor, é a senhora pastora. A preta Esmeria fica, com
o cagula ao collo, vigiando-os. Hoje estava 1a ella
as voltas com o pequerrucho:

— Quem tirou tirou o toucinho d’aqui?

— Foi o gato.

— Que é do gato?

— O fogo queimou.

— Que ¢é do fogo?

— O boi bebeu.

— Que é do boi?

~— Esta dizendo missa...

Resmunga a preta:

— Crédo! Tao pequenino e ji hereje como o
pae...

JUQUITA

O Juquita é o terror da bicharia miuda.
Caes e gatos conhecem-no de longe. Esta manhi
estava a brincar com um sanhago semi-morto que,
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de repente, nio se sabe como, sumiu. O menino
procurava-o quando passei.

— Nio viu o meu sanhaco?

— O gato o pegou, de certo — suggeri.

— O gato? — e Juquita riu-se com um ar apie-
dado da minha asneira — o gato ndo tem coragem
de chegar perto de mim!

A IDADE FELIZ

Sempre que me vé sentado, a escrever, trepa-me
ao collo o Guilherme e fica muito attento a seguir
os movimentos da penna sobre o papel.

— E’ trem? pergunta.

— Nao, filhinho, estou a escrever.

— E’ carta?

— E.

Satisfeita a curiosidade, fica a olhar, fungando...
De repente acode-lhe uma idéasita e pede que “es-
creva um trem’”. Nio ha remedio sindo interrom-
per a carta e pintar um comprido trem de ferro,
com innumeros vagdes de muitas janellinhas.

Si esquego a fumaga da locomotiva, reclama-a
logo, como reclama rodas e janellas n’algum carro
onde as haja de menos.

— Agora escreva um corvo sentado aqui — e o
dedinho gordo aponta a chaminé.

— E um boi aqui. E um gatinho aqui. E um
porco. . .
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E o trem vae virando poleiro de bicharia. No
melhor da festa, porém, o seu corpinho molleia,
descaem-lhe os bragos e todo elle se mergulha num
somnc de anjo...

CARNAVAL

Terca-feira de entrudo. Estd cheio o cinema.
Vaporiza-se o ar de ether perfumado. Vae lucta
accesa pelos camarotes. Mocinhos sorridentes
afrontam com esguichos de bisnaga as mocinhas
empilhadas dentro, as quaes repellem o assalto es-
condendo os olhos, todas retorcidas em momices e
requebros. Sacodem os langa-perfumes 4 altura dos
olhos dos assaltantes e poem-nos afinal em desba-
rato. Victoriosas e afogueadas, ellas commentam a
lucta, examinando as bisnagas n’um rapido balango
da municdo consumida. Os paes, a um canto, acon-
sclharn economia — que um tubinho daquelles vale
o preco duma arroba de café! Mas a peleja
cresce de vulto, ganha o theatro inteiro. Onde esta
ym grupo de mbdgas, estd a escaramuga. Ha guer-
rilhas pelos corredores, pégas tremendos na platéa.
Veem-se marmanjos abandonar de subito a re-
frega, e fugir, de mios nos olhos em braza, cuspi-
lhando os confettis que lhes atafulham na bocca.

Todo o mundo estd pintalgado de rodelinhas po-
lychromicas que s caras suadas se grudam, como
obreias.
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Subito, a luz se extingue. Cessa a guerra, res-
friada a meio pelo armisticio da treva. Vae co-
megar o espectaculo. Abre-o uma sornice desenxa-
bida de Pathé. A’ téla desdobram-se umas scenas,
sempre as mesmas, demonstrativas da pieguice do
francés que, decididamente, em cinematographia, ¢é
um Deos nos acuda de chateza. Nio faltam os ce-
lebres beleS comprldos — que ja o povo chama
beljo de cinema — beijos que arrancam suspiros as
meninas frangotas fazendo-as pousarem o pensa-
mento nos Chiquinhos, Zézinhos, Lulds e Totos
dos seus anhelos, aquell’hora perdidos no escuro da
platéa. Ja Escrich — o unico romancista lido com
prazer pelas nossas meninas — lhes havia ensinado
o como, porque e quando de taes beijos de metro
e meio. As fitas vieram completar o curso com a
exemplificacdo visual. Haja occasido e os Chiqui-
nhos e Zézinhos colherio os fructos do ensina-
mento. Escandalizam-se os velhos com isso, mas é
inveja pura, que taes beijos sio a maior delicia da
vida...

Apds a “pathesada” entra a Cines a magar o
povo com um trabuco historico da época romana.
Para o diabo os romanos!

Ao cabo, reaccende-se a luz — e referve de novo
a batalha. Rebentam estouros de bisnagas vasias
remessadas ao chio.

O calor suffoca. Explodem gritinhos, risadas. O
exercicio carmina as faces das mogas, pondo-lhes
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em alta a belleza. Ficam lindas as bonitas, apaga-se
a feiura ds feias.
Carnaval! Carnaval! Tr6-16-16!

" Numa frisa de meninas vestidas de papel de seda
encrespado, um pequerrucho de tres annos cabeceia
de somno. Esta empapelado de carmesim, com um
grave nariz de homem a recobrir o narizito que
Deus 'he deu. A cabecinha pende-lthe sobre o hom-
bro. Dorme — dorme o somno dos anjos...

O JESUINO

Quando os juizes de facto se fecham (ou sio fe-
chados) na sala secreta, ficam de guarda & porta os
officiaes de justiga. O juiz vae fumar e a prosa se
generaliza dividida em grupos. O grupo donde saem
coisas mais interessantes é o dos officiaes de jus-
tica. Jesuino, porém, é o unico interessante. Os
mais, uns songamongas. Jesuino é o decano da clan.
Mulato velhusco e grandalhio, tem um falar pausado
e lento como carro de boi serra acima. As historias
que desfia sio sempre as mesmas — aventuras
onde o meirinho trunfa as avessas. Ja absorveu
muita pancada, e até cargas de chumbo.

Como é homem da lei, nio reage sinio por meio
da lei. E’ comesinho ir citar um caboclo na roga e
ser hospedado a guatambi. Mas volta glorioso.
Cada gallo na testa, cada vergio no corpo elle os
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traz como estigmas do martyrio que vive pade-
cendo em prol da Justica. Exhibe-os ao juiz e exhi-
be-os sobretudo 4 parte que promoveu a citagao.
Esta commove-se e paga-lhe o gallo. D’ahi a calu-
mnia dum seu collega de officio:

— O Jesuino ganha mais com os gallos da testa
do que com as custas. Para mim aquillo é embroma.
Elle cita 0 homem e de volta vem dando cabegadas
nas porteiras para pegar a gorgeta...

P §
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Cavallinhos

(FRAGMENTO DE UM ROMANCE GORADO)

(Saleta em casa de D. Didi. Lawro,
sen sobrinho, estd sé, fumando, na
cadeira de balamco. E’ dia de procis-
sdo. Noitinha. Elsa é a filha casada
de D. Didi. Juguinha é o filko de
Elsa. O ma.s o leitor entenderd, se lér
e ndo for péco).

Elsa entrou da rua como uma papoula suada, na
sua blusa de seda carmesim, e repuxando com o
dedo a gola, refrescava o pescogo afogueado com
abanos freneticos de leque. Falou da procissio que
estava linda, um povaréo, muitas palmas. Disse que
nunca vira tanta gente na egreja; que nem se podia
respirar, que estava assim! (e apinhava os dedos),
que a filha de Nha Vica fez um berreiro dos de-
monios, que ndo sabia porque levavam criangas &
egreja. Depois interpellou o primo:

— Porque nido foi, Lauro?

— Eu... ganiu o primo derreado na cadeira de
balango. Nio concluiu. Entrava dos fundos D. Didi.
Elsa beijou-lhe as maos, abragou-a.
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— Dorque niio foi, Didi, aos cavallinhos, hontem?
Esperei-a 1a. Nao imagina o que perdeu! A com-
panhia é optima!

— Naio pude, passei mal o dia, dor de cabega, vi-
sitas...

— Pois perdeu. Ha 14 um menino que é um pro-
digio — pouco maior que o Juquinha, completa-
mente desengongado. Faz trabalhos pasmosos, que
contando nio se acredita. Pega nas duas perninhas
e cruza-as na cabega, aqui na nuca, e com as mios
pula como um sapo. Depois desengonga a cabega e
gyra com ella como se a tivesse presa por um bar-
bante. Uma coisa extraordinaria! O sujeito do tra-
pezio nido trabalha mal. Achei muita graga no Ju-
quinha — era a primeira vez que elle ia ao circo:
“de que é que vocé gostou mais”? perguntei:

— “Eu gostei mais do homem que se balanga na
rede e cae na peneira”. A rede é o trapezio e a pe-
neira é a rede de malhas...

Todos riram, a vovo com delicias, Lauro com-
plascente, e Juquinha, que estava 4 janclla cuspi-
lhan.do nos transeuntes, recebeu olhares cheios de
admiragdo amorosa. Elsa parolou inda um bo.ado.
Depois, voltando-se para o primo:

— Que horas sdo, Lauro?

— Sete e meia, expectorou 0 mo¢d com um pi-
garro que foi cuspir 4 rua.

— Quasi horas!... Comega s oito. Nio vae,
mamae? V4, a senhora precisa de distracgdes. E’
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por causa desse aferrolhamento em casa, que anda
assim, magra e amarella. Siia, espaneje-se!

Nisto espoucaram foguetes. Elsa contou-os de
dedo para o ar.

— Tres! é o signal. E vocé, Lauro, vae ou?...

— Pode ser que sim, pode ser que ndo, gemeu 0
philosopho.

— Diabo de rapaz este! “Pode ser”!... O velho
de cem annos, 6 caramujo! desate isso, va!

— Fazer ? Ver trapezios ? meninos desossados ?
palhaco?... Iria, si nao houvesse 1 nenhuma des-
sas cousas, nem a moga que corre no cavallo, nem
o homem do arame, nem...

— Mas que é entdo que havia de haver?

— Nada; gente nas prateleiras cochilando e na
arena um gato morto, a cheirar...

— So6? Ai que ja é mania d’originalidade! Pois
vou eu. Nio tanto pelos trabalhos como pela troga,
o farrancho. Bole-se com um, atira-se uma casca
de pinhao n’outro, e assim corre a noite alegre-
mente. E quem nio fizer isto, neste cynismo de
terra, morre encarangado, cria orelha de pao!

Ageitou sobre o penteado o fichd de sedinha
verme'ha, deu uns retoques a cara, deante do espe-
lho, e com um “até logo, corujas”, sahiu com o
Juquinha pela mao.

D. Didi recolheu. Lauro ficou outra vez s6 na
saleta, uma perna sobre o brago da cadeira, fu-
mando pensativamente. Zoava-lhe ainda no ouvido
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a parolice viva da prima. Consultou o relogio:
quasi oito. Ergueu-se, tomou do chapéo e saiu.

Noite clara. No alto a lua cheia apascentava um
rebanho de nuvenzinhas acarneiradas. Lauro de-
ambulou a esmo, de mios cruzadas as costas, ta-
tendo o calcanhar com a ponta da bengala.

Familias deslisavam pelas ruas com rumo ao
circo; deslisavam como sombras, 4 luz baga do ke-
rozene. Magotes de pretas passavam, taralhando,
n'um rufo de saias engommadas. Iam com pressa,
n'uma agodada ansia pelas molecagens do palhago.

E Lauro rememorou os tempos em que tambem
elle s¢ tomava d’aquella sofreguidio, nos dias ma-
gnificos em que o pae annunciava ao jantar: aprom-
ptem-se, que hoje vamos aos cavallinhos. Com
longa antecedencia ja elle e os irmdosinhos estavam
vestidos com a roupa nova, gorro de marinheiro,
bengalinha de junco, sentados 4 porta da rua, es-
perando anoitecer. No bolsinho tiniam tostSes para
as empadas. Lauro reviu nitidamente o Laurinho de
outrora, trotando para o circo & frente do farran-
cho, e, depois, sentado na terceira fila das archi-
bancadas, com olhadelas gulosas para a ultima,
rente ao panno, onde se repimpavam os moleques.
La é que era a pandega!

Soava a sineta. O povo pedia o ‘“‘paiago”. Vinha
um “casaca de ferro” espevitar os lampedes. Era
um berreiro: arara, ardra! 6 caradura! O homem,
impassivel, ia graduando a luz dos belgas, um a um,
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sem pressa; depois, pegava da corda e icava aquella
corda de lampedes accesos, aos goles, até meio
mastro.

Rompia a musica. Bem magante a musica. Dava
somno... Afinal, comegava a funcgio, e o palhago
entrava como uma bola, rolando em cambalhotas.
Tao engracado! Um relogio nos fundilhos do calgio
marcava meio dia. Na cabega, inclinado para a ore-
lha, o chaspelinho de funil, microscopico. Bastava-
lhe ver o palhago e desandava a expremer risos sem
fim. A cara caiada, as enormes sobrancelhas ver-
melhas, os modos, a roupa, tudo tinha tanta graga...

Mas o melhor eram as micagens e as historias.
“Venha ca seu cara de burro, quern de vinte tira
dois quanto fica?” O casaca de ferro respondia:
“Dezoito, naturalmente”. “O’ burro, fica zero!” O
povo estourava de riso, e Lauro com elle...

Depois vinham os trabalhos. Nio gostava. O
arame, que caceteagio! O trapezio, macante...
Mas gostava dos cavallos porque reappareciam com
elles o palhago e 0 Tony. Oh! como era bom quando
havia Tony! A gente estava distrahida e de repente
plaf! Que foi? O Tony que cahiu! E cada tombo...

No melhor da festa apparecia um idiota com uma
taboleta: INTERVALLO. Era o desmancha pra-
zeres, e porisso tinha-lhe odio.

Todos saiam. Ficava s6 a mulherada. Lauro co-
chilava entdo e as vezes dormia, recostado na taboa
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dura. Ao termo d’'um quarto d’hora voltavam todos,
e o papae trazia embrulho de doces, pasteis...

A pantomima! Era o melhor. “Salteadores da
Calabria”, a “Estatua de carne...”

E a “Maria Borralheira”? Vira-a duas vezes, e
nunca havia de esquecer aquelle desfile de figurées
historicos, Garibaldi de muletas, o general Deodoro,
Napoledo...

Nisto chegou Lauro 4 praga onde zumbia o circo.
La estava a classica barraca, illuminada por dentro,
deixando vér desenhada no panno a silhueta dos
espectadores repimpados nos bancos de cima.

Em redor, taboleiros, com lanternas dubias a al-
lumiarem as cocadas queimadas, os pés de moleque,
as talhadinhas; e mulatas gordas, ao pé, vendendo;
e bahts com pasteis, cestas de amendoim torrado,
balaios de pinhdo cozido. E grulhando em torno os
pés-rapados de bolso vasio que namoram as coca-
das engulindo em secco, e admiram com respeito os
peitudos que chegam a bilheteria e malham na taboa
um punhado de nickeis, pedindo com entono: uma
geral!

O encanto de tudo aquillo, porém, estava morto.
Tanto é certo que a belleza das coisas nio reside
nellas, sindo na gente...




Noite de S. Jodo

. . . . . . . . . .

— A’ fogueira!

Confluem todos para ella. A palhaga de milho
sotoposta 4 lenha miuda que lhe servia de intes-
tinos vé-se ateada em fogo pelos quatro lados. O
fogo pega e é, a principio, uma crepitagao indecisa,
acompanhada d’'um fumegar discreto. Depois, es-
trepitante, estala, e rola bojos de fumo espesso
de dentro da prisio de toros que quatro espeques
de jissira mantem em f6rma, escorados nos en-
cruzes.

Pannos de labareda esgarcam-se, tentando seguir
a fumaca faulhenta em seu vertiginoso arranco
para o alto. Um clarao vermelho illumina o ter-
reiro, e chapeia os vultos d’'um debrum de cobre
polido.

E barulham gritos, palmear de criangas, apupos
e vivas aos quaes casam os bambus do recheio seus
estouros de bomba. A faiscalha ascendente galga o
céo recamado de estrellas como um chuveiro in-
vertido.
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O frio fino da noite attrahira os fandangueiros
em torno a fogueira, de mios espalmadas para o
seu calor irradiante. Maos e pés. Um diluvio de pés
entanguidos, pés de marmanjdes, pés calcados e
“pés no chao”, pesinhos de crianca, pés brancos,
pés pretos e pés mulatos — das criadinhas e mole-
cotes, crias da casa, em alegre confraternisar api-
nham-se junto della nas mil attitudes do *“aquentar
fogo”.

Furta-lhe a criangada os ti¢Ges a geito e, guiada
pelos mais peraltas, scinde-se em grupos para quei-
mar bichas da China ou bichas de rebear. O ar
estrelleja ao estalo daquellas emquanto estas zig-
zagueam pelo chio chiando faiscas, como buscapé-
sinhos de Liliput.

A porta da casa escOrva-se o primeiro pistolio
de cor.

— Caminho, gente! “Evae” fogo!

Abre-se uma ala por onde, d'um repuxo de
faiscas, jorra a primeira bomba d’'um verde de
doér nos olhos.

O esverdeamento da scena attrae todos os olha-
res, seguidos d’'um espontaneo e sincero “bonito!”
Vem outra mais forte, vermelha, e outra azul, e
outra branca... A cada pliff ha um voltar geral
de caras e, ao ultimo, um — ‘“que pena! outro!
outro!” E os pistoldes se succedem, com reboligos
na molecada ao fim de cada um, para a disputa do
canudo.

¢
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Aqui o quadro perde a unidade. De cada lado
scenasinhas pittorescas dividem a attengdo.

Subito:

— Ma-mide, Zequinha quei-queimou eu!

Um menino apparece berrando, a sacudir um
dedo preto do chamusco d’'uma bicha que o irmio
“de proposito” lhe atacara em cima. Acodem mu-
lheres, que rodeiam a crianga com exclamagdes de
piedade. Uma velhota lembra o kerozene como um
porrete para queimaduras. Surge logo vma lampa-
rina de petroleo 4s mios duma creadinha e concer-
ta-se o dedo ao Jojoca, que, mal sarado, fungando
e solugando ainda, 1a se volta as bichas, seguido de
longe pelos olhares resabiados do Zequinha ao qual
a mae, estalando os dedos, ameagou com um “ama-
nhia vocé me paga” — sem consequencias, sabe-o
elle. Nao o apadrinhasse S. Joio...

N’um grupo de taludotes conspira-se visivel-
mente. Tudo alli sio meias-palavras e cochichos:
busca-pés... no meio do povo... vae ser uma pan-
dega...

N’outro, de fedelhinhos, o Zequinha se fazia
centro de minuciosa attenc¢do e, sobre o silencio sé
quebrado por um ou outro solugo do Jojoca, des-
manchava um pistolio & cata das bombas, distri-
buindo polvora aos amigos.

Nisto rebentam palmas no gruro dos mogos.

— Bravos! viva a sanfona!
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Era o Quim da venda que chegava, espremendo
um dobrado na sanfona fanhosa.

Rodeiam-no; “inspiram-no” com uma vez de
canninha; e cada qual vae pedindo a valsa da sua
predileccdo. Elle sorri, ancho, perguntando: mas
afinal que é que meceis querem?

Teve maioria uma Ndo te esquecas de mim —
“muito dangante”, na opinido de Sinhazinha Lopes
— a cujos primeiros compassos os pares se uniram
de peito, circulando em torno a fogueira a sussur-
rarem ao ouvido as eternas amabilidades do ga-
lanteio.

Um magote ao lado commentava:

— Parzinho geitoso, a Miloca e o Luld, nio ?

— E gostam-se desde meninos; ouvi dizer que
ella ja foi pedida.

— Historias. Quem foi pedida, um dia destes,
foi a Nené. Mas parece que o sujeitinho levou
taboa.

— Bem feito! Tenho birra 4aquelle coisinha:
pensa que é gente... Nio viu o que andou dizendo
de mim? Como coisa que eu era capaz de dar con-
fianga a um moleque da marca delle...

A sanfona gemia cadenciada, com o Quim dei-
tado sobre ella, alheio ao mundo. Tocava bem, o
ladrao, sobretudo quando lhe graduavam com scien-
cias as doses de pinga.

E aquelles sons rythmavam os movimentos dos
pares em gyro valsado, enlaguecidos d’um mixto
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de amor e bem estar physico. Perto delles espoca-
vam as bichas, chiavam fogos inutilmente; nem si-
quer lhes attrahia os olhares o puff balofo dos der-
radeiros pistoldes.

Subito, chiou ao longe um busca-pé de limalha
e como um raio epileptico enveredou pelo meio do
povo, aos corcovos, criando o panico e a debandada.

Os dangarinos fugiram espavoridos, com as da-
mas penduradas ao peito, e a meninada prorompeu
numa grita atroadora — meio medo, meio conten-
tamento. Os velhos protestaram indignados, que era
uma patifaria, que aquillo nio se faz.

No meio da desorganizacio geral s6 ndo largou o
posto o Quim, sempre deitado na sanfona, alheio
ao mundo, absorto nas sonoridades fanhosas que
su’alma de artista tosco ia arrancando ao instru-
mento querido.

Cessado o panico com o estouro final do bus-
ca-pé, surgiu o tio Pedro, de porretinho em punho,
para ‘“ensinar” o malvado. Quem foi? quem nid
foi? Nao fora ninguem, ninguem vira. Fervia
ainda o commentario e a indignagao quando entram
para o terreiro duas criadas carregando bandejas
com chicaras e bules.

— A gengibrada! “Evem” a gengibradal

Foi agua na fervura. Todos se lembraram da
garganta e esqueceram 0 busca-pé.

Era a vez de concertar os gorgomillos e matar
no ovo a possivel constipagdo. Por minutos um so-
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prar de chicaras e um chuchurrear estalado de
lingua dominou todos os barulhos.

— Esta supimpa!

— Isto regenera o figado.

— Corrobora, pois nao.

— Mais uma chicara, D. Lula?

— Esta ardidinha, esti, mas boa que dode!

— Para mim nada como uma gengibrada com
garapa! Me péllo!

— Estd d’appetite, como diz o Ega.

Este commentario saiu do literatelho da roda,
Julio da Silva de nome, e Julius d’Alcatrava no
pseudonymo com que desovava sonetos semanaes
nas folhas da terra. A Candoquinha, de ha muito
pelo beigo, achou-lhe uma graga immensa:

— E’ da pelle, este seu Julio!

Bem gengibrados, dispersaram-se de novo.

O Quim annunciou quadrilha. Organizaram-na
num apice.

Quem marcava era o Julio. Ah! o Julio tinha
uma graca para marcar... Era da pelle!

— “En avant tour”!

— “Grande chaine”! — “Tour, 3 pas de “por-
ca”!l

Gargalhadas, quid, quid, quié; a Candoca fun-
dia-se de gosto.

—- Este seu Julio tem cada umal...

Uma ex-musa do poeta nio se conteve:

— Credo, Candocal vocé esti escandalosa.



— 55—

— Deixe. Isto é para quem pode...

— “Joujou d’enfant”! — “Grande Confusion!
Tour”!

— Seu Julio, outra vez “joujou d’enfant”!

— Arre, Candoca!

Para 13 da fogueira enchia-se um grande baldo.
A criancada rodeava-o, acotovelando-se, na ansia
de ver melhor. O Zequinha era quem accendia a
mécha e distribuia tabefes aos atrapalhadores. Um
fumo sujo enchia o bojo multicor.

— Esta prompto, pode largar!

— Ainda ndo, bobo!

— Falta gaz...

-— Agora!

O “segurador”, sentindo-o com forga, largou-o
e o baldo, vacillante, subiu 4 prumo.

Foi um berreiro. .

— Viva o balao! Viva o Santos Dumont!

O Julio, que nesse momento estylizava um
“tour” com a sua “vis-a-vis”, a Candoca, apro-
veitou a ensancha para um dito.

— O amor, D. Candoca, é como o balio: quanto
mais rapido sobe, mais rapido desapparece.

— Bom pensamento para um cartao postal, sus-
pirou ingenuamente a menina, envolvendo o scu
poeta num olhar de mel.

Nisto a fogueira desmoronou, golphando um
bulcao de faalhas para o céo escuro.

— Bonito! Parece o Vesuvio!
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O Julio incontinente “cascou”:

— Sabe, D. Candoca, como Deos fez as estrel-
las? Mandou que os anjos cortassem uma floresta
e armassem uma grande fogueira da altura do
Hymalaia. Accendeu-a e, quando tudo estava em
braza, despegou um pedago de céo, e arremessou-o
sobre ella. Ergueu-se entdo um repuxo immenso
de faiscas que foram subindo, foram subindo, até
que se grudaram na abobada negra do firmamento...

— Lindo! Ha de escrever isso no meu album,
esse lindissimo pensamento, sim? O que é ter alma
de poeta...

E lambusou-o de um novo olhar de mel onde ndo
se sabia o que mais babava, si o amor, si a admi-
ragio pelo estheta...



Grammatica viva

De como se formam
locugoes  familiares.

TtaAca é uma grande familia com presumpgio a
cidade, espremida entre montanhas, 12 nos confins
do Judas, precisamente no logar onde o demo per-
deu as botas. Tao isolada vive do resto do mundo
que escapam & comprehensio dos forasteiros re-
cem-chegados muitas palavras e locugdes de uso
regioral, nio sO corrente como diario. Entre ellas
esta, que seriamente impressionou um grammat-
tico em transito por alli: Maria, da cd o pito!

Usada em sentido pejorativo, para expressar de-
cepgio ou pouco caso, e applicada ao proprio gram-
matico mal descobriram que elle era apenas isso e
nao influencia politica como o suppunham, descre-
ve-se aqui o facto que lhe deu origem. E pede-se
perdio aos grammaticos de md morte pelo crime
de introduzir a anecdota na tio sisuda quio cir-
cumspecta sciencia de torturar criangas e ensan-
decer adultos.
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O reverendo tomou do estojo os velhos oculos de
ouro, encavalgou-os no batatio nasal, e leu pausa-
damente a carta do compadre, que dava noticias,
pedia-as, e communicava a proxima “ida para ahi
do doutor Emmerencio do Val, nosso ex-ministro
em Vienna d’Austria, homem de muito saber e
distincgao de maneiras, um desses diplomatas &
antiga, como ja os nao ha nesta republica que etc.
etc.” em viagem de recreio pelo interior a matar
saudades do pais.

O reverendo cogou o toitico com dedos sornas, e
releu a carta demorando o pensamento nas pala-
vras que pintavam o alto figurao itinerante em via
de honrar-lhe casa com a sua nobre presenga.

Verdade é que dispensava tal honraria, boa
sécca & pacatez do seu viver abbacial, repartido
entre missinhas de cinco mil réis (mais um frango),
cachimbadas de muito bom fumo de corda e os
pitéos (sindio ainda a ternura, como propalavam
mas linguas) da sua optima caseira e afilhada, a
Maria Prequeté. Culpa toda sua, alids. Quem lhe
mandara a elle possuir a melhor casa de Itadca e
ser, modestia & parte, um homem de luzes notorias,
autor de varios acrosticos em latim?

Ja d’outra feita hospedira um eloquente inspe-
ctor agricola e, logo depois, o tal sabio que collec-
cionava pedrinhas — grande falta de servigo! Um
diplomata agora... Ahn! a coisa variava.
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Que viesse, respondeu ao compadre, mas que nio
esperasse encontrar na roca desses ‘‘confortos e
excellencias de vida que é d’habito nas grandes
terras”.

Escripta a resposta foi o reverendo 4 cozinha
conferenciar com a caseira acerca da hospedagem,
e longamente confabularam sobre que pato seria
sacrificado (si o patao de peito branco ou aquelle
mais novo, com que a viuva do Jodo da Bichas lhe
pagara a missa, a gatuna!) ; sobre a toalha de mesa
e a roupa de cama, sobre o tratamento a dispensar
— V. Excia,, V. Senhoria ou V. Diplomacia...
Apbs longo bate-bocca, salpicado de injurias em
caldo e algum latim, assentaram no pato da missa,
na toalha rendada e no V. Excia.

Combinadas estas preliminares, uma nuvem de
nostalgia ensombrou a cara nedia do reverendo. Os
olhos penduraram-se-lhe no vago ,saudosos, e de
1a s6 desciam para envolver, com ternura viciosa,
o velho pito de barro que lhe fumegava na mao.

Notou a Prequeté aquellas sombras, e:

— Acorda, boi sonso! A mé’ que estd hervado?...

O reverendo abriu-se. Era o pito. Eram ja sau-
dades do velho pito... Pois nido ia privar-se desse
amigo de tantos annos durante a estadia do “em-
pata”? Era educado. Nio queria impressionar mal
a um homem de rara distincgio de maneiras. E o
pito, si ¢ bom, ¢ tambem plebeo, e mais que plebeo,
chulo.
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Reconhecia-0. reconhecia-o...

Entretanto, tres, quatro dias — sabia 14 a quantos
iria a sécca? — de abstengio forgada, sem que a
bocca sentisse o contacto bemaventurado do sabo-
roso canudo amarello de sarro?... Doloroso...

E o reverendo sorveu com delicia uma baforada
massi¢a. Tragou-a. Depois, recostada a cabega no
espaldar, semicerrados os olhos, semi-aberta a
bocca, deixou-se fumegar gososamente como uma
pitca de queimada. Coisas boas da vida!...

Mas que remedio? O homem féra diplomata, e
em Vienna d’Austria! Confabulira com archidu-
ques e cardeaes... Homem de requintes... Era
forgoso transigir com o pito, o rico pito, aquelle
amor de pito... Sim, porque a dignidade do clero
antes de tudo. La isso...

* ¥ %

Dias depois nova carta annunciava que “o tal
das Europas” em tal data repontaria por alli.

Grande alvorogo de saia e batina. A Prequeté ar-
regagou as mangas — bragos a Machado de Assis
tinha a morena! — e poz de pernas para o ar a
casa. Varreu, esfregou, escovou tudo, demoliu teias
de aranha, limpou o vidro do lampiao, matou o pato
e desfez com decoada cincoenta pingos de gemma
d’ovo que constellavam a batina nova do padrinho.
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~— Arre! que até parece uma gemmada! reguin-
gou, entre reprehensiva e cagoista. Depois, relan-
ceando-lhe o olhar pelo o alto da cabega:

— Chi! a corba estd que é uma tapéra! — ex-
clamou. E, expedita, zas, zis, di-lhe uma alimpa
de tesoura.

— E o breviario? — interpella de subito o padre.

Andava sumido ha tempos o raio do livro; pro-
cura que procura, descobrem-no, afinal, no quarto
dos badulaques, feito calgo d’'uma commoda ca-
penga. A Prequeté — maravilhosa caseira! —
c’'uma dedada de unto pde-n’o escorreito e enverni-
zadinho, a fingir com tanta perfeigio uso diario
que nem Deos desconfiaria da marosca.

— Que mais? — disse ao cabo, plantando-se a
distancia para uma vista de conjuncto ao seu res-
taurado padrinho. E como d’alto abaixo tudo esti-
vesse a contento:

— Estd mesmo pshutt! concluiu, brejeira, bor-
rifando-lhe por cima um chuvilho d’agua Florida
para disfargar o ranco.

Ficou o padre um amor de reverendo, liso e bem
amanhado como um conego de oleographia. Elle o
reconheceu ao espelho, e, nadando nas delicias da-
quelle carinho sem par — e muito agradavel a

Deos, pois nio! — sorriu-se babosamente, com a
cara inteira.

~— Esta diabinhal
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A arrumagio conclusa, da coréa do padre 4 co-
zinha, postou-se a Prequeté de vigia 4 janella, in-
dagando os extremos da rua emquanto o reverendo,
lindo como no dia da sua primeira missa, passeava
pela saleta chupando as derradeiras cachimbadas
do dia. Subito,

— “Evem” vindo o reis! — exclamou a atalaia.

O reverendo metteu o pito na gaveta, passou a
mio no breviario e rumou para a porta da rua.
Instantes depois defrontava com elle um cavalleiro.
O padre correu a segurar-lhie a redea e o estribo.

— Queira apear-se V. Excia., que esta choupana
é de V. Excia. Sou o padre vigario de Itadca, hu-
milde servo de V. Excia.

O diplomata, como que resabiado com tdo res-
peitosa acolhida, deixou-se descavalgar. Mas sem
garbo, esquerdao e reles, como ahi um pulha qual-
quer. Entrou. Trocaram-se rapapés, palacianos da
parte do reverendo, mal achavascados, — quem o
diria! — da parte do cortezio que conversira ar-
chiduques e cardeaes. Houve etiquetas revividas,
sempre claudicantes do lado diplomatico. Houve
cerimonia.

Mas o doutor nio era positivamente o que se
esperava. Ja no physico desilludia. Em vez d’uma
figura fina, de mundano, sahira-lhe um magrella
de barba recrescida, roupa surrada, chambio e
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alvar. Emfim — pensou 14 comsigo o reverendo —
o habito nio faz o monje. Quem sabe, sob estas
apparencias vulgares, e talvez rebuscadas, nio luz
o espirito de um Talleyrand? ou as manhas d’'um
Metternich?

Foram-se para a mesa e no decurso do jantar
accentuou-se a desillusio. O homem comia com o
faca, baforava no copo, chupava os dentes... Um
puro alarve.

O reverendo, observando-o por cima dos oculos,
piscava para a caseira que, pela fresta da porta,
torcia o nariz & pifia excellencia excursionista.

Ao trincar do pato, desastre. O doutor deixou
cair 1o chio um osso, que apanhou logo, muito
encalistrado. Depois, 4s voltas com uma asa do
palmipede, falseou-lhe a faca, resultando espirrar-
lhe 4 cara um chuvisco de arroz. A Prequeté por
sua vez espirrou l4 dentro uma risadinha de mofa,
acompanhada de um mortificante — ché!..,

O reverendo entrou-se de duvidas. Era 14 pos-
sivel que o Dr. Emmerencio do Val fosse um estu-
por daquelles?

A’ sobremesa caiu a conversa sobre a politica e
o doutor desmanchou-se em sandices gratdas. Em-
quanto asneava, o padre matutava la comsigo:

— I eu com cerimonias, e eu com bobices, e eu
querendo até privar-me do pito por amér dum Zé-
faz-formas destes! Fumo-lhe nas ventas, e ja!

Nisto veiu o café. Emquanto o ingerem o doutor
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entra a discorrer de remedios, pharmacias e proje-
ctos de estabelecimento.

O reverendo, decifrando o enigma, deteve a chi-
cara no ar.

— Mas, entdo, o senhor...

— Sou pharmaceutico, e venho estudar a loca-
lidade a ver se é possivel montar aqui uma botica.
Porte! em sua casa porque...

O padre mudou de cara.

— FEntio nao é o Dr. Emmerencio, o diplomata?

— Nio tenho d'ploma, ndo senhor, sou pratico...

O padre sorveu d’'um trago o café e refloriu a
cara com um sorriso de beatitude; depois, desabo-
toandv a batina, atirou com os pés para cima da
mesa. expelliu um succulento arréto de bemaven-
turanca e berrou para dentro:

— Maria, da ca o pito!



Pedro Pichorra

Quem dobra 0 morro da Samambaia, com a
vista enjoada da verdura monotona, espairece na
Grota Fria ao dar de chapa com uma sitioca
pitoresca.

E passa levando nos olhos a impressio daquella
sepia afogada em campo verde. Casebre de palha,
terreirinho de chio limpo, mastro de Santo Anto-
nio com desenhos ji escorridos da chuva, e ban-
deira rota, trapejante ao vento... Dois mamoei-
ros no quintal, apinhados de fructos; canteiros de
esporinhas, com periquito 4 roda e mangericGes
entreverados... Um pé de gyrasol, magro e desen-
xabidv, a sopesar no alto uma rodella cor de ca-
nario; laranjeiras semi-mortas, sob o toucado da
herva passarinha...

Nos fundos da casa vé-se o lavadoiro, descoi-
varado apenas, n'um poco onde o corgo rebrilha
tres palmos d’agua. Sobre um taboio emborcado a
meio 14 estd batendo roupa a Marianinha Pichorra,
mulher do Pedro Pichorra, mie de nove Pichorri-
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nhas. E’ alli o sitio dos Pichorras e até a Grota

Funda ji é conhecida por Fundio da Pichorrada.

* %X X

Porque os antigos Pereiras de Souza, do Barro
Branco, vieram a chamar-se Pichorras?

E’ toda uma historia.

Pedrinho ia nos onze annos. J4 se destabocira
e ja preferia, em materia de fumo, o forte, bem
melado. Na vespera realizira o sonho de toda
a crianga da roca — a faca de ponta. Dera-lh’a o
pae, como um diploma de virilidade. “Menino, d’ora
avante és homem. Aggredido, ndo gritards por gente
grande; é mio na faca, pé atras e corisco nos
olhos™.

Nio lhe falou assim o pae, mas leu Pedrinho
essa fala na lamina rebrilhante. Por isso irradiava
d’orgutho, imaginando pégas, aloites, tempoquen-
tes e tocaias onde a sardinha alumiasse.

O pae, aquell’hora de pé na soleira da porta,
assumptava o céo. Viu que chover ndo chovia, e,

— Pedrinho! gritou para os fundos.

— Pae?

— VA pegar a egua.

O menino passou mio do cabresto e mergulhou
no pasto. Minutos depois rebentou trotando em
pélo 2 Serena, egua velha, de muita barriga mas
aguentadeira.

— Dé milho, do molle, e arreie.
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O pequeno debulhou duas espigas no embornal
e, emquanto a- alimaria mascava o lambisco, ali-
sou-a, ageitou-lhe no lombo pisado um sacco velho,
depois a carona, o lombilho, o pellego.

— Nio coche demais a barrigueira. Tem po-
trinho.

O menino folgou dois dedos o arroxo e esperou
um bocado, enrolando o cigarrinho, até que a Se-
rena parasse de mastigar. Por fim arrumou o freio
€ montou.

— Agora vocé vae ao sitio do Nhéco e diga
p’raquelle tranca que dou o capadete pelos vinte
e cinco mil réis.

Pedrinho abriu cara de quem estranhava a
ordem.

— Sosinho?

— Ué1 E a faca, entio? Nio é “companheiro”?

O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra,
deu redea e, lepte lepte, arrancou estrada aféra.

O pae, alisando machinalmente um palhio, se-
guiu-o d’olhos até perdel-o de vista na primeira
curva. Depois, monologou:

— “Sosinho?” Ué! Até quando? E’ preciso
acostumar. Onze annos, é homem... Eu com dez
varava sertdo.

Pedrinho trotava pela fita vermelha do cami-
nho, sobe e desce morro, quebra 4 direita, 4 es-
querda, pac, pac, pac...
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Pencava na volta. Teria tempo de transpor a
figueira antes do escurecer? A figueira... Passa-
vam-se coisas do arco de velha alli...

Pela meia noite — diziam — o capeta Juntava
a corte inteira debaixo della e pinoteavam um
samba do inferno.

Os sacys marinhavam galhos acima em cata de
figuinhos, que disputavam aos morcegos. Lobis-
homens eram &s duzias que vinham focinhar o
esterco das corujas. Almas penadas, isso nem era
bom falar! Quando o Quincas da Estiva contava
casos passados alli com elle, ndo havia chapéo que
parasse na cabeca.

Mas de dia. nada — passarinhada miuda s6, a
debicar fructinhas. Foi o que Pedrinho viu, nesse
dia. ao cruzar com ella. Mesmo assim passou
ranido e encolhidinho, “por via das duvidas”
Cheoou ao Nheco inda com sol, e deu o recado.

Nliece, marotissimo, coga o cabello de milho da
barbica. e embroma:

— Pois nio. Mas nio vé que o toicinho baixou.
De Minas tem descido um “poder” de capadaria
que mette medo. De sorte que vocé diga p’r'o pae
que restes “causos” eu ndo sustento o trato. Si
elle quizer vinte e tres mil réis... Diga assim,
ouviu? Vinte e tres!

Pedrinho desandou para tras, pensando com-
sigo: safado! E veiu todo o caminho absorvido em
xingar mentalmente o aproveitador. Ao defrontar



— 69—

a figueira o medo engrifou-o. Escurecia. A luz
estava morremorrendo — pallida no alto, laranja
esmaiada no poente. Por felicidade passaria a fi-
gueira antes da noite. Fechou os olhos, conjurou
a encardido Santo Antonio da familia e transpoz
dum galao o passo perigoso.

— Arrel... exclamou, com desabafo, olhando
para tras e vendo a arvore maldita diminuir-de
porte. E pac, pac, pac, estrada em fora, rumo do
sitio. ..

Mas escureceu, e ja perto de casa, vae sinio
quando a egua empina a orelha e passarinha.

— Egua velha passarinhou é sacy! — suggeriu
dentro delle o medo. E o menino, retranzido, vé
de subito, no barranco, um sacy de bragos espi-
chados, barrigudo, “com um olho de fogo que pas-
seava pelo corpo”.

— Nossa Senhora da Conceigdo, valei-me!

Assustado por aquelle berro o ‘“olho do sacy
voou pelo ar, piscando”...

. . . . . . . . . . . . . .. . .

Pedrinho bateu em casa de cabellos em pé, olhos
a saltar. Agarrou-se com o pae, tremulo e sem fala.
A custo desatou o nd da lingua.

— O sacy, pai!l...

— P'’ra ci da figueira... na curva.. Barrigu-
dinho... preto...



O pae deu-lhe agua na cuia.

— Beba. Socegue um pouco, menino.

E depois d’'uma pausa:

— Vocé esta bobeando, Pedrinho. Nio ha sacy
destas bandas.

— Juro, pae! Por Deus do céo que vi!

E contou a viagem por meudo até i apparigio.

— Altinho? Pretinho? — indagou o pae.

— Pretinho era, mas chatola, barrigudo assim
como uma pichorra grande.

— Entio niao é Sacy — concluiu o velho, enten-
dissimo que era em demonologia.

— Fedeu enxofre?

— Nao.

— ’sobiou?

— Nio.

— Mexeu do logar?

— Naio. S6 o olho. O olho andava e voava.

O caboclo reflectiu um bocado, e por fim uma
idéa lhe illuminou a cara.

— Onde foi isso — p’ra ca do corguinho?

— E...

— No barranco?

— Justamente...

— O olho andou e depois voou, piscando?

— Tal e qual...

— E o corpo ficou parado?

— Isso mesmo...



— O velho clareou a cara, desmanchando as ru-
gas da testa, e disse, rindo:

— O que mais nio se aprende neste mundo!...
Sabe o que vocé viu, menino ? Vocé viu o sacy-
pichorra. ..

E mudando de tom, depois de reflectir durante
um bom par de minutos:

— “Quedelle” a faca?

— P’ra que? perguntou o menino, desconfiado.

— Deixe ver, dé ca a faca.

Pegou della e pol-a 4 cinta. Depois, rispido:

— Va dormir.

Pedrinho, comprehendendo a degradacdo, er-
gueu-se, com lagrimas nos olhos.

— E a faca? perguntou.

— Fica commigo. P’ra vocé, porquerinha, é ca-
nivete marca anzol ainda.

E com infinita ironia:

— V4 dormir, Pedro... Pichorra!...

O menino recolheu-se, sacudido de solugos. O
velho pegou no borralho um ti¢io e accendeu na
braza viva o cigarro. Baforou uma fumaga com o
pensamento no fallecido sogro, Chico Vira, o ca-
boclo mais poltrdo da Estiva.

— Por quem havia de puxar o Pedrinho, pelo
Chico Vira...

E, assim, o rebento masculino dos Pereiras, do
Barro Branco, virou, por troga do proprio pae, o
tronco duma nova familia, essa Pichorrada que
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hoje pde a nota sepia da sitioca na verdura mono-
tona da Samambaia.

Tudo porque a velha Miquelina deixdra naquelle
dia a pichorra d’agua a refrescar ao relento, na
beira do barranco, e um vagalume guassii pousara
nella por acaso...



As seis decepgoes

Puzeram-se de rumo a cidade os tres irmdosi-
nhos. Moravam longe, na chacara; mas uma meia
hora de estrada barrenta, com pogas d’agua cor de
café com leite, que ladeavam pela beirinha, na ponta
dos pés, e um tejuco meio molle, meio duro, empe-
lotado pela pata dos bois, eram fracos empecilhos
4 delicia semanal de “ir 4 cidade”. A cidade vivia-
lhes no espirito como alvo de todos os desejos e
fim supremo de suas vidinhas trefegas. L4 mora-
vam os parentes, a tia Salomé, as Frangas, os ami-
galhotes; era 14 a egreja, a quitanda, o circo de
cavallinhos, a “gente”.

Apds a reclusio de uma semana no ermo da cha-
cara, ir gosar um domingo na cidade, fincar os
cotovellos nas janellas da titia e perder toda uma
tarde bem comprida a vér e commentar a rua com
repenicadas “boas-tardes” aos conhecidos, a “re-
parar” no vestido das mocas, a achar “impagavel”
a barriga monstruosa do Canella, vendeiro da es-
quina, e outras innocentes maldades mais — era
um prazer de sapatear; mas para Maria José e das
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Dores somente, que o terceiro, Antonico, depois
que deitara calgas compridas. s6 pensava em bi-
lhares e “troca de rapazes”.

Naquelle dia iam com licenca de se reunirem as
I'rangas, pousando 1ia. Caminhavam silenciosos,
signal evidente de desaccordo, que grulhavam como
pintasilgos quando ardiam na ansia de realisar um
mesmo projecto. Cada um suspeitava no outro um
objectivo que ndo o seu — qual nao sabia, mas dif-
ferente e antagonico; e isso era o diabo, pois que
em birra nunca houve irmios de forgas tio eguaes.
Nenhum cederia — e nestes casos o desfecho era
privarem-se todos da festa para nio “dar o gosto”
ao parceiro.

A verdade era esta: Maisé tramdra no ultimo
domingo uma ida 4 dancata semanal do Recreativo,
Antonico uma noitada de cavallinhos e das Dores
uma visita aos presepes; e como cada qual contasse
reduzir os outros a sua idéa, cuidadosamente a ca-
laram durante a semana inteira. Mas estava im-
minente a lucta e cada cabecinha ia ruminando a
melhor tactica para vencer.

Aquelle silencio em que se escondiam era a pe-
dra onde afiavam as armas — razio por que vie-
ram mudos até meio caminho. Ali a necessidade
d’'uma explicagdo definitiva desatou a lingua ao
mais impaciente dos tres.

Das Dores, com habil manha, quebrou o gelo.

— Os presepes este anno dizem que estio lin-



dos! O da Nhaninha Calabr6 é todo de botdes e
conchas. O da Fidencia tem tres monjolos que
nao param.

Tonico, percebendo o truque, contraveio despo-
tico.

— TIsso é si fossemos aos presepes. Vamos mas
€ ao circo.

— Sem licenga de mamie, Tonico? que é isso?...
insinuou Maisé, entrincheirando-se para o embate.

Antonico bravateou.

— Qual mamie! quem manda aqui sou eu e
como eu vou, vio vocés tambem.

— Vocés € sucia, que eu nido vou.

— Nem eu, secundou Maisé.

— Veremos.

Calaram-se de novo. A questdo clareara em
parte. S6 Maisé conservava occulta a sua idéa,
fiada na victoria do fercius. Uns minutos passa
dos, das Dores atirou novo boéte.

— Escavallinho! — disse, com bico de despreso
-— uma coisa que ha sempre; presepe, ao menos, €
uma s6 vez no anno.

— Mas é sempre a mesma bobagem, obtemperou
Tonico, quem viu um, viu todos. Uma folharada
de mato. Para ver mato nio é preciso vir a cidade.
Escavallinho sim, companhia boa; s6 o homem que
come fogo...

Das Dores casquinou uma risada de escarneo.
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— Olha o bobo que acredita nessas coisas, ta-
manho mogo! Aquillo é fogo de mentira que ate
eu como!

Maisé veiu em seu auxilio com argumentos
novos.

— Escavallinho é divertimento de gentinha —
negrada, moleques.

Tonico esbravejou que era mentira, que 14 ia
muita gente boa, a familia do Dr. Moura ndo per-
dia uma noite, e quanto ao homem que comia fogo,
comia-o de verdade, ellas é que eram umas bobas.

Houve nova pausa. Avistavam ja a torre da
matriz. Mais cinco minutos e estariam em casa das
Francas. Urgia, portanto, liquidar a divergencia.
Maisé julgou azado jogar a sua cartada.

— Pois ha um meio: em vez de ir aos presepes ou
ao circo, vamos ao baile do Recreativo.

Os outros perceberam-lhe incontinenti o manejo
e Tonico rompeu.

— A lambeta quer ir sapecar com o Vivi, nao
é? Uma oval

E, categorico, escandindo as palavras:

— Eu vim pa-ra ir ao cir-co.

— E eu pa-ra ver pre-se-pes.

— E eu pa-ra o sa-rau. Se vocés nio querem ir
ao sarau eu volto d’aqui.

Maisé parou, firme e imperiosa. Pararam os tres.
Entreolharam-se com olhos raivosos.

— Se nio se resolvem a ir ao circo eu...
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— Euy, que ?

— Eu volto para casa.

— Pois tambem eu volto, porque ni3o vim para
molecagens.

— Vocé é uma sirigaita.

— E vocé um ranhento que quer ser gente.

Embezerraram. Tonico na frente endireitou a
largos passos para a chacara.

As irmas seguiram-no. Preferiam privar-se da
antegnsada festa a ceder um palmo de terreno.

Por que?

Ah! o caso nio era tio simples como parecia.
Atras de cada uma daquellas vontadesinhas irre-
ductiveis se alapavam motivos muito serios. Um
LAld esperava Das Dores no presepe da Calabré.
Um Vivi combinara dancar cinco valsas com Maisé
no Recreativo. E uma Chiquita mandira ao To-
nico um bilhetinho dizendo que iam todos da sua
casa ao “circulo de excavalinho” onde esperava
encontral-o sob pena de “namorar outro porque é
muito dificel amar gente que abita longe”.

Eis porque, nesse dia, as decepgdes attingiram o
numero de seis. ..



Cabellos compridos

— Coitada da Das Dores, tdo boazinha...

Das Dores é isso, sO isso — boazinha. Nio
possue outra qualidade. E’ feia, é desengragada, é
inelegante, é magerrima, nio tem seios, nem ca-
deiras, nem nenhuma rotundidade posterior; é po-
bre de dinheiro e de espirito; e é filha daquelle Joa-
quim da Venda, ilhéo de burrice eburnea — quero
dizer, dura como o marfim. Moga que nio tem
por onde se lhe pegue fica sendo bdazinha.

— Coitada da Das Dores, tio boazinha...

S6 tem uma coisa a mais que as outras — ca-
bello. A fita da sua tranca toca-lhe a barra da saia
Em compensa¢io suas idéas medem-se por fra-
cgbes de millimetro, tio curtinhas sio. Cabellos
compridos, idéas curtas, 14 o disse Schopenhaeur...

A natureza poz-lhe na cabega um tabloide ho-
mceopathico de intelligencia, um granulo de memo-
ria, uma pitada de raciocinio — e plantou a cabel-
leira por cima.

Essa mesquinhez por dentro. Por féra, ornou-
lhe a asa do nariz com um grio de ervilha, que ella
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modestamente denomina verruga, arrebitou-lhe as
ventas, rasgou-lhe uma bocca de dimensdes com-
promettedoras e deu-lhe uns pés... Nossa Senhora,
que pés! E outras taes pirragas lhe fez a madrasta
que, ao vel-a, todos dizem commiserados:

— Coitada da Das Dores, tio bdazinha. ..

Das Dores s6 faz o que as outras fazem e por-
que as outras o fazem. Vae 4 egreja aos domingos
de livrinho na mio, ouve a missa, ouve a prédica,
réza. Nunca falhou um dia. Si lhe perguntarem o
porque daquelles actos respondera muito admirada
da pergunta:

— Mas sitodas vio ! ...

O grande argumento de Das Dores é esse: as
outras. Ouve o sermio do padre e chora nos lances
tragicos, ndo porque comprehenda algo daquella
rhetorica, nem porque sinta vontade de chorar —
mas porque as outras choram.

Toma tudo quanto ouve ao pé da letra, incapaz
que é de galgar do concreto figurado ao abstracto.
Si ouve falar em ‘“fazer pé de alferes”, fica-se a
pensar em pés e mios, de alferes e tenentes.

— T4o bdazinha, a Das Dores...

Uma vez foi ouvir a prédica de um padre em
missdo pela zona, orador famoso pelas muitas almas
que desatolira do chafurdeiro da perdi¢io. Ouviu-
lhe muita coisa que nio entendeu, mas entendeu
um pedacinho que terminava assim: ‘“Meditae,
meus irmaos, reflecti em cada uma das palavras
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das vossas oragbes quotidianas, pois do contrario
ndo terdo valor as vossas oragdes’’.

Das Dores sahiu da egreja impressionada com
o extranho conselho e se foi em consulta 4 tia
Vicencia, velha sabidissima em mezinhas e theo-
logias.

— Tia Vicencia “viu” o que o seu Conego disse?
Para pensar em cada palavra, sinio a reza ndo vale ?

A tia mastigou um “pois é”, que dava toda a ra-
.zi0 ao padre.

— Que coisa, nio? foi o commentario final de
Das Dores, que nio deixava de achar exquisitissima
aquella idéa.

A’ noite era costume seu rezar .uma tantas ora-
¢bes preventivas dos mil males possiveis do dia
seguinte.

Mas até alli rezira-as como um phonographo:
— psi, psi, psi, psi, amen. Tinha que pensar nas
palavras, agora... Diabo! Havia de ficar engra-
cada a reza...

Caiu a noite. Das Dores metteu-se na cama, co-

briu a cabega com o lencgol e deu inicio 4 novidade.
Abriu com o Padre Nosso.

— “Padre nosso que estaes no céo’’; padre,
padre, os padres, padre Pereira, padre vigario...
Padre Luiz... Coitado, j& morreu, e que morte
feia —- estuporado!... Padre... Que idéa do seu
conego mandar a gente pensar nas palavras! Nem
se pode rezar direito. ..
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— “...n0ss0”; nosso é o que é da gente; nossa
casa; nossa vida; nosso pae... P’ra quem seria
que foi 0 Nosso Pae hontem? Para a nha Véva ndo
é, que ella ja melhorou. Seria para o major Lesbao?
Coitado! Quem sabe se a estas horas ja nio estd
no outro mundo? Bom homem, aquelle... Tao
caridoso... Oh! diabo! Nio é que me ia distra-
hinde? “Nosso”, “nosso”... Em certas palavras
nio se tem geito de pensar.

— ... “que estaes no céo’’; estar no céo. que lin-
deza nio serd! (s anjos voando, as estrellinhas,
Nossa Senhora tdo bonita, com o Menino no brago,
os santos passeando de 14 para ci.. O céo; céo;
céo da bocca; céo azul. Porque serd que se diz céo
da bocca?

“... santificado; san-ti-fi-ca-do; que é san.
to; dia santificado; dxa santo...

— ‘... seja vosso nome”; nome, nome bonito...
Nome feio... Quantos tapas levei na bocca por
dizer nomes feios! Quem me ensinava era aquella
bruxa da Cesaria. Peste de negrinha! Onde andard
ella? “Nome”; “Nome de gente”; “nome de ca-
chorrn”. Gustavo, bonito nome. Estd alli um que
si quizesse...i Mas nem me enxerga, o miozinho;
é s6 a Lold p’raqui, a Lolé p’r’alli, aquella caraga
de bra. Gustavo é o nome de homem mais bonito
para mim. De mulher é... Rosinha? Nio. Meren-
cia? N3o... Home’ a falar verdade, nenhum.
Gustavo, Gustavinho... Ahn! que somno!
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— “O pdo nosso”; pao, pio, pao... Porque sera
que quando a gente repete muitas vezes uma pa-
lavra ella perde o geito e fica assim exquisita? Pao,
pao, pi-o... Por falar em pido, como anda min-
guado o pio do Zéca Padeiro! E que pao ruim !
Azedo... Pio sovado, pio de cara, pio de Pe-
tropolis. ..

— ‘... de cada dia”; dia; dia; marido da noite;
dia de sol; dia de chuva; dia das almas; dia de
annos; dia bonito... E que dia bonito fez hontem!
Vae ver que domingo chove. E’ sempre assim. Ha-
vendo uma festinha chove mesmo. Amanhd si
fizer bom dia vou a4 casa da Ignés. Coitada da
Ignés! Acontece cada coisa nesta vida...

— “... dae-nos hoje”; hoje, hoje... Que é que
eu fiz hoje? Ahn! Que somneira!

— “... e livre-nos, Senhor”; senhor; illustris-
simo senhor Gustavo da Silva. Bonito nome! Se-
nhor amado; Senhor morto; senhor, se-nhor, nhor-
se, nhor-sim...

— “... de todo o mal”’; mal; mal.. mal... al...

Os olhos de Das Dores fecharam-se, o corpo
molleou e o seu somno foi um s6 até ao romper do
dia. Acordando, lembrou-se logo do caso da ves-
pera. Sorriu. Achou que a idéa do Conego — um
padre de tanta fama! — nio passava de uma grossa
asneira. E pela primeira vez na vida, duvidou.

— Ora, titia — foi dizer 4 tia Vicencia, — aquillo
é asneira. Si a gente for pensar em cada palavra,
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ndo pdde rezar direito. O seu conego que me per-
doe, mas elle disse uma grande bobagem...

Nio se sabe si a tia lhe deu razio ou nio; mas
o facto é que Das Dores continuou a rezar pelo
systema antigo, mais rapido, mais correntio, e com
certeza mais agradavel a Deos. Quem se sahiu mal
do incidente foi o pobre do missionario. Cada vez
que se referiam a elle perto de Das Dores ella flo-
ria a cara de uma risadinha ironica.

— Esta ahi um que pdde estar dizendo as coisas,
que eu...

E concluia a phrase com um inexprimivel mu-
chocho de pouco caso. ..



Um avo

Tive um avd, ndo sei bem sio bis ou o tatara, for-
midavelmente patusco. Tinha bastante ampla a
bossa da originalidade e, talvez porisso, querendo
enxertar novidades no velho tronco da Rotina, se
viu em1 Portugal de galfarros ds costas como cons-
pirador perigoso. Logrou, porem, deitar cinzas nos
olhos de Pina Manique e fugir para o Brasil dis-
farcado numa sotaina de jesuita, com ares de frade
ambicioso de conquistar a palma do martyrio em
troca da vida corporea offerecida aos tacapacos do
gentio. Ca chegado, -achou singularmente commodo
o habito fradesco e entendeu de contraditar o ve-
lho adagio; ficou-se dentre delle, a dizer missinhas
pela roga, a confessar e a baptisar, de tudo o que
ia colhendo aureos patacdes que encofrava num pé
de meia E viveria assim até 4 morte se um par
d’olhos crioulos nio o fizessem trocar a negrura
do saioto pelo estridente escarlate de um surtum
profann, que meio caminho fosse na conquista
de olhos tdo seductores. E casou com a dona delles,
montou lojinha de reliquias, vendeu muito rosario,
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muito bentinho, muito crucifixo de latdo e até —
dizem — qual precursor do Theodomiro Raposo,
alguns espinhos da coréa do Christo, taboinhas
aplainadas por S. José, e bicos da mamadeira di-
vinisados pela divina boquinha do menino Jesus.
Encheu dest’arte o pé de meia numero dois.

Nio contente, atirou-se a commercio mais
vasto, e tio bem se aviu nelle que enricou a ponfo
de dar dinheiro a premio. Vieram entdo calotes e
inimizades. Ora, o av0 ndo era homem de ndo tirar
das experiencias pessoaes atiladissimas conclusdes.
Tirou-as, 1a de si comsigo. Foi quando lhe surgiu
em casa um badameco a pedir d’emprestimo um
cento de patacos. O velho sorriu-se por dentro, e,
muito amavel, respondeu que pois n3o, que estava .
4s ordens do amiguinho (tinha o vezo de tratar de
amiguinho a meio mundo) e que o amiguinho fosse
garatujando a obrigagdo. O méco escreveu o “Devo
que pagarei”, longamente, com letra caprichada,
em termos bem claros, incluindo os esclarecimentos
que o astuto avo dictava — “porque as boas contas
fazem os bons amigos”. Emquanto isto ia o velho
empilhando, risonhamente, sobre a mesa de cabiu-
na, tirados dum amplo gavetio, a preciosa centena
de patacos que saiam a ganhar a vida.

" Arrumadas as pilhas e assignado o papel, pediu
ao amiguinho que as recontasse.

— Oh majorl!
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— Nio, senhor, negocio é negocio, conte-as.

O freguez, insistido, recontou-as, emquanto o
velho, de oculos erguidos para a testa, examinava
com cuidado os dizeres obrigacionaes.

— Lsta certo? Muito que bem. Agora pego ao
amiguinho que diga: o major é um ladrio!

O méco abriu a bocca.

— Vamos, diga! insistiu o velho.

— Mas .é um desproposito, major. Como pos-
SO eu...

— Diga, amiguinho, diga, si quer levar o di-
nheiro; é condigao...

O outro nio teve remedio sinio ceder, e muito
desconchavado:

— J4 que o major exige — disse — va la: o
major é um... um...

— Vamos!

... ladrao.

— Nio serve assim, nio serve n’esse tom. Diga
com raiva, gritando, com gestos de colera: o major
é um ladradao!!l

— Ora major, que exquisitice a sua...

— Nio diz? Entdo paciencia...

E armou gesto de reencafuar os patacos na
gaveta.

Vexadissimo, o parceiro berrou afinal que o
major era um ladrio.
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— Perfeitamente bem, disse o velho esfregando
as maos, perfeitissimamente bem, eh! eh! Agora
vae o amiguinho dizer: o major arranca a camisa
do pobre. Vamos! vamos!

O postulante protestou, estorceu-se, que nido, que
isso era demnais; forcado, porém, fingiu colera e la
espirrou um desenxabidissimo: o major tira a ca-
misa do pobre!

O avd applaudiu de novo, que muito bem, que
perfeitamente, e continuou no jogo, n'um crescen-
do, té o derradeiro insulto, grave sobre todos: o
major é um macdo, € um hereje! As mios do ve-
lhote esfregavam-se uma na outra, revelando a ale-
gria intima do malvado, e sua bocca era um bor-
botar incessante de ‘“muito-bens”.

Nesse ponto fez uma pausa, severizou o sem-
blante e, gravemente, disse:

— Si eu der emprestado o meu dinheiro ao ami-
guinho, o amiguinho, por occasiio do vencimento,
quando eu mandar cobral-o, ird dizer tudo isto ahi
pelas esquinas, ou na botica, de modo que todo o
mundo o ouga. Consequencia: eu fico sem o meu
lindo cobre e o amiguinho transforma-se no meu
maior inimigo. Pois si serd assim, remediemos coisa
tdo feia: o amiguinho fica-se com a sua obrigagio
e eu com as minhas patacas.

E, dizendo-o, arrazou gostosamente para o ga-
vetio entreaberto as pilhas sonantes da preciosa
moeda.
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— Assim continuaremos amigos como sempre
e tudo serd um mar de rosas, nio acha? Ora muito
tem! Mudando de assumpto... o amiguinho acha
que o capitio-mor colhe este anno as seis mil
arrobas?



O “Resto de Onga”

— Leram o conto do Arthur Pecegueiro?

— O immortal?

— Sim.

— Perdemos alguma coisa?

— Nio perderam coisa nenhuma; aquillo é ma-
cador. Confesso que bocejei de preguica aos pri-
meiros periodos e, consoante um velho habito, pas-
sei-o 4 minha cozinheira, velha mulata sabidissima,
parenta da cozinheira de Moliére.

— Josepha, 1é-me isto e bota opinido.

A excellente creatura lavou as munhecas, dimi-
nuiu o gaz do fogdo, acavallou no nariz os oculos
através de cujos vidros costuma coar-se-lhe para
o cerebro todo o rodapé dos jornaes, e empece-
gueirou-se durante meia hora. Ao cabo veiu ter
commigo:

— DPrompto, sinhozinho, estid lido.

— E que tal? Bom?

Josepha tem um maravilhoso paladar quituteiro.
Seus witiis com torresmo, o picadinho que ella faz,
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as muquecas!... S3o purissimas obras de arte
capazes dpe re-matar de inveja ao proprio Vatel si
elle acaso resuscitasse. Pois bem: o mesmo genio
que a Zepha demonstra na confeigio de uma obra
prima culinaria, demonstra-o no julgamento das
coisas de literatura. Tem o faro que nao falha do
rato, 0 qual, entre cem queijos, re sempre o me-
lhor. Por essa razdo, quando eu duvido de mim
proprio, appello para o seu juizo instinctivo, e
acato a sentenga como emmanada do cerebro da
propria Minerva.

— Entdo, Zepha ? — insisti.

Ella refranziu os labios num muxoxo.

— Nio féde, nem cheira, disse, é virado de fei-
jdo vclho mexido com farinha mal torrada. Falta
sal, em gordura demais — parece comida de
alumna da Escola Normal, concluiu num sorriso
de “grognard” da velha guarda ao lhe falarem em
proesas de conscripto.

— Mas, Zepha, que diz o homem afinal de
contas?

— Nio diz nada, engrola, engrola, vae p'ra la,
vem p'r ca, e a gente fica na mesma. E’ dos taes
perobinhas que outro dia mecé chamou... como
é?... pici... pici

— ...cologos, Psychologos. Os homens dos
estados d’alma. Como elles tem uma alma postiga,
importada de Franca “ad usum” Binoculopolis, os
estados por que passam taes almas, postos em letra
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de f6rma, sio coisa pulha e magadora até mais ndo
poder. Penso como vocé, Josepha. Quero conto
que conte coisas; conto de onde eu saia podendo
contar a um amigo o que aconteceu, como o fulano
morreu, si a menina casou, si o mio foi enforcado
ou nio. Contos, em summa, como os de Maupassant
ou Kipling. ..

— Ou de seu Cornelio Pires...

— Perfeitamente, do Cornelio, do Arthur Aze-
vedo, contos onde haja drama, comedia ou pelo
menos uma anecdota original. Mas estas preten-
ciosas aguas panadas, este fantasiar por paginas a
fio sem lance que arrepie o cabello ou repuxe mus-
culos faciaes, esta gelatina insossa da Academia de
Letras de Itadca...

Josepha, quando lhe falam na Academia de
Ttadca, regala-se, e toda se expande em risos. Ficou
assim desde que leu a Condessa Felisberta e varias
immortalices quejandas.

— E entdo, este seu Arthur tambem é immor-
tal, dos que escrevem homem sem h ?

— E’ Zepha, é immortal vitalicio, com patente
e direito de podar os k h da lingua e comer o s
da sciencia — e — o que é peor — com privilegio
de magar a humanidade com sornices pacovias que
s6 nio engolem criaturas sds como tu, toda paladar
e sinceridade. Ahi féra a turba, em vendo emma-
nagido de immortal, é como se chovessem perolas
do céo — lambem beigos e unhas, esquecidas de
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que ha receitas para 13 entrar além de que tambem
se entra por baixo do panno”.

x % %

E a conversa recaiu sobre contos. Disse um da
roda: ‘

— Contos andam ahi aos pontapés, a questio €
saber apanhal-os. Ndo ha sujeito que ndo tenha na
memoria uma duzia de arcabougos magnificos aos
quaes, para virarem obra d’arte, s falta o vestua-
rio de térma, bem cortado, bem cosido, com pro-
nomes bem collocadinhos. Querem vocés a prova?
Vou arrancar um ao primeiro conhecido que entrar.

E puzemo-nos de tocaia. :

Nao tardou muito surge o Cesar.

— Viva! Fazia-te ainda no sertio, homem!

— Pois estou ca. Cheguei hontem, refeito, oxy-
genade, reverdecido de alma e corpo. Que delicia
é o secrtiol

— Muita cagada ?

— Dez queixadas, tres antas... E, por falar,
ja ouviram vocés historias do “Resto de Onga” ?

— “Resto de Onga”?! exclamamos todos apar-
valhados.

Cesar gosou o nosso espanto. Depois, narrou.

— Estavamos organizando uma batida as an-
tas. Quem dirigia a cacada era 14 o meu capataz,
Quim da Peroba, o mais terrivel cagador das re-
dondezas. Quando é elle quem dirige o servigo a
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bicharia soffre destroco pela certa, tio habil é na
escolha dos companheiros, dos cdes e das disposi-
¢oes estrategicas.

— “Vae, dizia 0 Quim contando nos dedos, vae
o Nico. vae o Peva, vae o “Resto de On¢a”...

— “Resto de Onga”? exclamei eu tdo aparva-
lhado como vocés inda agora. — Que diabo de
bicho é esse?

Quim sorriu e disse:

— “E’ um pedaco de homem; um homem a quem
a onca comeu uma parte e que continla a viver
com o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda é
um cuéra que eu nio troco por tres sujeitos intei-
ros da cidade. Mecé vae ver.

De facto, vi. Organizado tudo, na vespera da
cacada, 4 tarde, o primeiro a apresentar-se foi o
“Resto de Onga”.

— ““Stardes”.

Era um caboclo chupado, sem o braco direito,
sem um olho, sem um pedago de cara. Horrivel!
Uma bochecha fora lanhada e despegira com parte
dos labios e o olho, de modo que aquillo por alli
era uma s6 e pavorosa cicatriz repuxada em va-
rias direc¢Ges. Entreabriu a camisa: no peito, a
mamma esquerda arrancada a unhacos, era outra
horrivel cicatriz de arrepiar.

Pedi-lhe que me contasse a sua historia, e elle:

“— Nio vé que — foi dizendo — 14 na fazenda
do coronel Eusebio, na beira do sertdo, havia onga
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que era um castigo. Foi preciso bater nellas de
cachorrada e chumbo um anno inteiro para livrar
o gado. O coronel, tanto lidou que venceu. As ma-
lhadas nio mortas a bala afundaram para longe.
Mas ficou uma. Era uma bella onca pintada, ma-
treira como cachorro do mato. Tinha manhas de
negro fujio. Nem mundéo, nem cachorro mestre,
nem o Leopoldino Onceiro, que é um cabra macho
para desilludir uma bicha mesquinha, nunca pude-
. ram atinar com ella de geito a barrear a volta do
apid com um lote de paula souza. Escapava sempre
e de birra vinha pegar os porcos no chiqueiro.

Um dia — o coronel estava na mesa almogando
— rebentou um tumulto no chiqueirio de tras da
casa. Corremos todos: estava a onca ferrada na
mais bonita porca da fazenda, esbodegada com
um munhecaco. Corre que corre, grita, atira :
— ella escapuliu. O coronel virou bicho e jurou
que era a ultima vez.

— “Ella volta, disse eu, ella nio ‘“‘deseste” da
porca. O melhor é ficar um bom atirador de plan-
tdo, dia e noite.

— “Pois fica vocé.

Fiquei na tocaia, escondido de geito que a onga
nio pudesse desconfiar.

Varei a noite de olho acceso: nada.

Rompeu a manhi: nada.

Eu disse commigo:

L S
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— “Agora dou um pulo 14 dentro, bebo o café
e volto. -

Fui, enguli um cafezinho com mistura, depressa,
depressa, mas quando voltei... “quedelle” a porca?
A onca me havia logrado!...

O coronel quando soube bufou como queixada
no mundéo.

— “Quim, disse elle, v juntar gente e cachor-
rada. Bote um exercito aqui p’ra domingo e vamos
picar de bala esta malvada. Quero ver o couro della
aqui no chio, com seiscentos bilhdes de diabos !

Eu sahi, corri a vizinhanga e apalavrei para do-
mingo tudo quanto era espingarda, foice e cachorro
de cinco leguas de roda.

Chegado o dia, comegou uma batida na ordem.

De repente, 4u! du! o meu Brinquinho — co-
nheci a voz — acuou primeiro de todos. E logo a
cacherrada inteira, uns cincoenta — 4au! 4u! au!
— musica de arrepiar a gente. Ah, mogo, que festa
foi esse dia! A bicha de cada tapa moia um cio...

Ia parando na carreira, de tocaia atris dos tron-
cos e, mal o cachorro da frente a fronteava, “baf!”
tripas de f6ra! Um castigo!

Ja levira um tiro, mas nem conta fez; e assim,
fugindo, ia arrazando os onceiros.

Eu, na frente, corria secco por ganhar a gloria
da cacada, e por via disso me distanciei dos com-
panheiros. De repente, sem ver nada, “paf!” um
manotaco de unha na cara me pinchou de costas
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no chio, e um corpo cahiu sentado em cima de
mim. Ah! mundo! Que luta aquella! Eu c’o brago
s6 defendia a cara, que se a onga me abocca, era
o fim, e como a espingarda me ficasse debaixo do
corpo, minha porfia era passar a unha n’ella.

O que me salvou foi a coragem do Brinquinho.
Como os cacadores e os outros cides ainda nio
tivessem chegado, so elle me ajudava, latindo com
desespero. e ferrando o dente nos trazeiros da fera.
Esta, a cada dentada, voltava-se para estapear o
cachorro, que fugia — que fugia para atacar de
novo logo que a onga virava a cara para mim.

Tudo isto que eu levo agora um tempao con-
tando passou n'um corisco de minuto. La em certo
momento pude alcancar a faca — faquinha atoa
de matar porco. Saquei a faca e casquei no pescogo
da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, a por-
quéra, como se fosse de lata, sem calar nem a
pontinha! Vi-me perdido. “Ferra, Brinquinho!”
Aquella pessoa de quatro pés, com uma coragem
louca, zas, outra dentada. A onga me folgou, e eu
vi romper do matto o primeiro cacador. Era jus-
tamente o meu sogro.

— ““Atira, nho Vado!

Que atirar nada! O raio do maleiteiro ficou tao
estuporado de me vér na goela da onga que estar-
receu no lugar.

— “Atira, nho Vado!

Qué, nada !... -
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Nisto houve geito de eu desentalar a espingarda
e entroxar o cano na guela do tigre. Estrondei o
tiro: o bicho molleou de banda.

Eu estava em pedagos, mas nio sentia dor ne-
nhumas.

S6 me lembro que, ainda no chdo, puxei a es-
pingarda de dentro da onga, virei o cano para o
lado do meu sogro e sapequei nelle o segundo tiro,
junto com um nome offensivo 4 defunta avd da
minha mulher, Deus que me perdde. De “reiva”!
Depois veiu a dor, e perdi os sentidos.

“Resto de Onga” tomou folego.

— “E fiquei assim. O brago direito, sem carne,
sem osso inteiro, foi preciso o medico cortar co’a
serra:a cara e o peito foram sarando e fiquei assim,
resto de onga, mas homem ainda para escorar o
diabo!

* Xk %

— Entdo, que vos dizia eu? commentou, voltan-
do-se para os companheiros, 0 que promettera ex-
trahir um conto do primeiro conhecido 4 mio.

— Sim — retrucou um delles, ranzinza — mas
nio é bem um conto, é um caso, uma anecdota
venatoria,

— Estas enganado, tem todas as qualidades de
um conto e tem a principal: poder ser contado
adeante de modo a interessar por um momento 0
auditorio.
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Dé ao facto forma literaria, umas pitadas de
descriptivo, pronomes p’r’alli, uns enfeites pim-
pdes, e prompto, vira conto dos authenticos, dos
que nfio séccam a paciencia da humanidade com
a archi-magadora psychologia do sr. Arthur Pece-
gueirc.



Porque Lopes se casou

— Pois, meu caro, dizia Lucas ao seu amigo
Lopes. fiz essa asneira, casei-me.

— E és pae d'uma legido...

— Tenho doze filhos e ja alguns avos do deci-
mo terceiro.

— E tudo quanto produz o teu trabalho some-se
em bugigangas, leite e farinhas, cueiros, toucas,
cavallinhos de pao...

— Um trabalho de negro captivo mal di para
mantel-os no pé de decencia que minha posigio
requer. E’ uma voragem a minha casa. Quando
entro numa sapataria é para comprar doze, qua-
torze e breve quinze pares de sapatos. Das lojas
nunca trouxe fazenda aos metros, é s pegas. De
feijdo gasto uma sacca por semana. Uma voragem!

E se visses que jararaca me saiu minha mulherl...
Uma fera, Lopes! Dessas que langam com o prato
4 cara do marido si este torce o nariz ao quitute.
E feia, desleixada, lambona, cabellos despenteados,
um fedelho aos berros no brago, as chinellas a
arrastarem-se pela casa, trec, trec... Traz 4 cinta
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a penca de chaves e um rabo de tati que até a
mim inspira respeito. Dirige o movimento da casa
a lambadas. Grita sem parar, deblatera, diz nomes,
arranca a orelha as criadinhas. E’ um despotismo de
saias a servigo d’'um estado de sitio que supprimiu
o meu poder marital, 0 meu patrio poder, o meu
poder animal de homem e me pde, na casa, hu-
milde e caladinho, d’orelhas murchas como um
lazarento burro de carroga.

Felizmente o trabalho na repartigio afasta-me
da inferneira oito horas por dia. E’ quando vivo.
Mas quando o servigo termina e volto para a
gehenna, ah! Lopes, nunca saberis com que an-
gustia o faco... O lar! Falam poetas nas delicias
do lar, no remanso do lar... A avaliar pelo meu,
o lar é circulo que esqueceu ao Dante. Em caminho
para o “remanso do lar” rememoro tudo o que me
espera. No topo da escada, de mios 4 cintura, a
minha tremenda metade em attitude de juiz em
face do réo:

— Trouxe a pimenta? comprou o sabio? chamou
o homem para concertar a torneira?

E si acaso me esquece alguma coisita, 14 desaba
o temporal:

— E’ isto, n3o presta para nada, nio sei porque
casou ji que nio serve nem para trazer da cidade
um pio de sabido de cinza para a burra da mulher
que fica em casa a se matar de trabalho, e ta, ta ta.
Nio imaginas a minha vida, Lopes...
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Lopes, arrepiado ante as confidencias do amigo,
alvitrou uma solugido desesperada.

— Em teu caso, Lucas, eu recorria aos meios
extremos, ao divorcio, & bolinha...

— Cagoba, cagba... Eu tambem cagoava...

— Mas, Lucas, estis a exagerar. Dou de barato
que seja assim. Mas ha compensagbes. Os filhos,
por exemplo, as alegrias sis da paternidade...

— Os filhos! Tém muita graga o primeiro, o
segundo e ainda o terceiro... Depois, do quarto
ao decimo segundo... que pestesinhas infernaes!
Destroem tudo, pdem a casa immunda, vivem num
corropio de peraltagens capaz de endoidecer a um
santo. Nio sei se os filhos dos outros sio assim,
mas os meus batem todos os records. Ha um, o
senhor Luld, que prenuncia um novo Attila. Diver-
te-se quebrando, furando, judiando, escangalhando
o que encontra. Hontem procurei um livro — li-
vro de contas, socega — e fui encontral-o no quin-
tal, dentro d’'uma poga'd’agua, & guiza de barragem
de dique. S6 em louca quebrada esse patife di-me
um rombo de quarenta mil réis por mez. E nio é
elle s6. O Eduardinho tem a mania de encafuar os
talheres que pilha nos buracos dos ratos, nas fres-
tas do assoalho. Um outro especializou-se em que-
brar dentes aos garfos. Chegamos 4 perfeigio de
ter em casa apenas um com quatro dentes! Ja as
facas sdo uma dentadura completa. Quem é o den-
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tista? O Sr. L(ld. Apparece uma cadeira com tres
pernas. Quem foi o carpinteiro? O Sr. Lula.

A Ignezita tem a bossa da costura. Esta prati-
cando no corte. Em pilhando a tesoura esconde-se
num canto e vae picando o que encontra. Ha dias
recortou um corpinho no oleado da mesa, um olea-
do adquirido na vespera — e tdo caro...

O Leandro é o homem da balistica. Vive com o
papo da camisa cheio de padregulhos e cacos de
telha, “‘tentos” — diz elle — e brinca de partir as
vidragas dos vizinhos. Tem, para mal meu, mio
certa como o Guilherme Tell.

O Lucas, esse chora. Chora doze horas por dia,
atda, por brincadeira. E’ o rei da manha, mas da-
quellas manhas interminaveis que deixam os ner-
vos da gente em carne viva. O Bentinho, que é
torto, o coitado, ja fuma pontas de cigarro e col-
lecciona nomes feios apanhados na rua. O mais
velho foge de casa pela janella, e entra de madru-
gada. Anda-me sorumbatico, com umas perebas
suspeitas. O Juvenal...

— Para um bocado, Lucas. Deixa-me tomar
folego e fazer uma observagido. Sendo assim como
dizes, travessos, insubordinados, a culpa é s6 tua.
E’ que lhes ndo das a devida disciplina, nio os cor-
riges, ndo lhes torces o pepino no tempo propicio,
homem!

— Sera, mas que queres? Nio posso, nio tenho
energia. Sou uma tapera, um homem arrazado que
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me fiz fatalista para ter uma philosophia que me
dé paz & consciencia. Bem me accusa ella de inepcia
e frouxidio extrema... A’s vezes vem-me impe-
tos de reagir, entrar em casa de guatambi em pu-
nho e ir deslombando as cegas a escadinha inteira,
coisa de comegar no frangote das perebas e acabar
nos seis gatos ladrées do Chiquinho, com escala
pelos cdes sarnentos do Manoel, pelos canarios
azucrinantes do Julio e pelas bonecas de panno da
Mariinha. Moel-os em massa, a granel, vir entre-
gar-me 4 policia, e pedir ao jury, de joelhos, trinta
deliciosos annos de paz e silencio no fundo duma
cellula. Mas fica em impetos: sou uma tapera arra-
zada, incapaz dum movimento energico...

O meu pobre Lucas consultou o relogio e assus-
tou-se.

— Tres horas! Minha cara metade deve estar
furiosa. Adeus, Lopes, vou-me ao “repouso do
lar”, concluiu elle, despedindo-se, com riso amargo.

E foi-se o Lucas, apressadamente, cheio de pa-
cotes pelos ndés dos dedos, embrulhos nos bolsos e
um queijo sobragado... Lopes ficou immovel no
logar, com os olhos parados, recordando. Veiu-lhe
4 mente o Lucas de quinze annos atras. Era um
rapagio vigoso, todo esperangas no futuro, e amigo
de architectar castellos de Espanha. Poetava. Amou
meia duzia de meninas em duas centenas de sone-
tos parnasianos, e por fim elegeu diva & Nonoca
Fagundes, uma loura translucida, magrinha, de
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falas mellifluas — um Botticelli temperado & mo-
derna, dizia elle. Era bonitinha, dezesete annos,
em pleno vigo da belleza do diabo, um mimo de
fragilidade, boazinha como nio havia outra — boa,
“boa constrictor...” Ingenua, amiga de reticen-
cias graciosas, corava a todo instante. Dizia elle:
moram em suas faces duas rosas Bella-Helena.
Andar, saltitante, leve, como de sylphide. Um ver-
so delle rezava:

Das plumas tens no andar
a suave macieza. ..

Lucas amou-a em regra, e sonetou-a inteira, dos
cabellos aos pés, parnasianamente, nephelibata-
mente, com lyrismo de commover as pedras. Nio
a tratou pelo cubismo porque o cubo guindado a
metro poetico ndo fora ainda inventado.

Sonhava-a ao seu lado, amiga peregrina d’alma
e do coracdo, n'um arroubo perenne de felicidade
celestial pela estrada da vida afora...

Amou-a tres annos seguidos, com o dispendio
d’uma arroba de versos arrancados & carne viva da
inspiracio. Bateu-se a punhadas com varios ri-
vaes. Rompeu com a familia que desapprovava o
casorio. Cantou-lhe a janella, com muito choro de
violdo, todas as modinhas do tempo — “Quizera
amar-te”, “Accorda donzella” e outras adrede
compostas para aquelle fim. Amou-a loucamente
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‘““como se ama uma s6 vez na vida”. Foi desses que
dizem em prosa, verso e cochicho: “ver-te e amar-te
foi obra de um s6 momento”. Intercallou num ale-
xandrino o classico ‘“anjo, mulher ou visio”. Es-
gottou inteirinho o alforje romantico das imagens
enluaradas; recorreu & botanica e assolou o reino
vegetal 4 cata de flores comparativas. Ndo con-
tente com isso ainda deambulou pelos céos e mer-
gulhou nos mares, cagando imagens — que nada
era bastante 4 immensidade d’aquelle formidavel
amor.

Casou, por fim.

E estava reduzido aquillo, o Lucas!...

Em vista do que, Lopes, que estava noivo, e
irresoluto se casaria ou nio, tendo no activo ja uma
duzia de sonetos hendecassylabos, decidiu incon-
tinenti — casou-se... Si tinha de acabar como o
Lucas, levasse sobre elle, ao menos, a vantagem
de menor copia de versos a4 futura cascavel. Por-
que lhe pareceu que o maior soffrimento do Lucas
havia de ser o remorso da enorme bagagem de
versos ante-nupciaes.

E era.



O caso do tombo

Nio é meu este caso, mas d’'um tio, juiz em co-
marca beira mar. Homem sessentdo, cheio de ra-
bugens, pigarros e mais macacoas da velhice, nem
por isso deixa de ser amigo da pulha, como diria
mestre Machado. Gosta de contar pilherias e casos
pandegos que descambam a meio em caretas rheu-
maticas muito de apiedar coragdes sobrinhos.

Os seus dominios juridicos sdo o reino da propria
Pacatez. Os annos alli fluem para o Esquecimento
no deslisar preguigoso dos ribeirdes espraiados,
sem cascatas nem corredeiras encrespadoras do
espelho das aguas — disturbio, facada ou escan-
dalo passional.

O povo, escasso como pennas de frango im-
pubere, vive de apanhar tainhas e ameijoas. Feito
o que, come-as. Feito o que, digere-as. Em seguida,
“da capo” as tainhas. E assim, annos e annos a
fio, até a derradeira conta do rosario da vida.

E’ extrema a penuria de emogbes. Vidas ha que
ardem té o berro final sem o tremelique d’'uma
commogdo forte. S6 a Morte pinga, a espagos, no
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cofre vazio dos acontecimentos, o vintem azina-
vrado d’'um velho mariscador morto de pigarro
senil ou o tostio d'uma pessoa grada, collector de
rendas, fiscal, agente do correio. Em tempos deu
““nota”, um bario da Jimanta, ultimo vardo cons-
picuo de que ficou memoria no logar.

Fora disso nada mais bole com a sensibilidade
em perpetua coma do excellente povo — nem dra-
mas de amor, nem rixas eleitoraes, nem coisa ne-
nhuma destoante dos mandamentos do Pasmado
Viver.

A taramelagem das mas linguas vé-se forgada,
nos serbes familiares, na venda do José Inchado
(club da ralé), ou na Botica do Cagido de Ouro
(aqui o escol), a esgravatar as castanhas chochas
do assumpto sovado ou frivolo. Sempre conver-
sinhas que ndo vio nem vém.

A grande preoccupacio local é matar o tempo,
que em vez de dinheiro é uma grande magada. Ma-
tam-"no, os homens, pitando cigarrées de palha, e
as mulheres, gestando a prole enfermica. E, assim,
os dias, os mezes, os annos escorregam para o Nir-
vana, feitos lesmas de Chronos, deixando nas me-
morias um rastilho dubio, breve extincto.

Nessa lagoa urbana rebentou um dia, com estar-
dalhago, a noticia duma sessio do Jury. O povo
rejubilou. Vinte annos havia que o realejo da justi-
¢a popular empoava n’'um desvio do Forum, mudo
4 falta dum capadocio que lhe mettesse no bojo o
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nickel dum modesto ferimento leve. Fizera-o agora
o Chico Bahiano, ave d’arribagio despejada alli por
um navio da Costeira. Que regalo! Ia o promotor
cantar a aria tremenda da Accusagio; o Zézéca
Esteves, solicitador, recitaria a Douda de Albano
disfarcada em Defesa. Sua Excellencia, o Meritis-
simo, faria de ponto e contra-regra. Delicias da
vida!l

Ao pé do fogo, em casebre humilde, o pae expli-
cava ao filho:

— Aquillo é que é, Manequinho! Vocé vae ver
uma estrumela de gosto, que até parece missa can-
tada de Taubaté. O juiz, feito um gavido pato,
senta no meio da mesa, n'um estrado deste porte;
4 mio direita fica o doutor promotor; & esquerda
o Chico Escrivio com uma magaroca de papeis na
frente. Em baixo, na sala, uma mesa comprida com
os jurados em roda. E a coisa garra num falatorio
té noite alta: o Chico 1é que 1&; o promotor fala e
refala; o Zézéca rebate, e tal e tal. Uma lindeza!

No José Inchado:

- — Lembra-se, compadre, daquelle jury, deve
fazer vinte annos, que “absorveu” o Pedro Inta-
nha? Eh, jury macota! O Dr. Gusmio veiu de
Pinda especialmente, e falou que nem um vigario.
Era s6: o nobre “orgo” do ministerio p’r'aqui, o
“meritricio” doutor juiz p’r’alli. Sabia dizer as.
coisas, o ladrio! Tambem comeu milho grosso,
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p’ra mais de quinhentos bagos, dizem. Mas valia.
Isso 14 valia!l

Na Botica do Cagio de Ouro:

— Nio, ndo, vocé estd enganado, ndo foi desse
geito, nio! Ora, ora! Pois se eu até servi de teste-
munha!... Nio teime, homem de Deos!... Sabe
como foi? Eu lhe conto: o Pedro Intanha teve um
bate-bocca com o major Vaz, perdeu a cabega e lhe
chamou “estupor”’, bem alli defronte da Nha Vica;
e vae o major e diz: “estupor é a avé”. Foi entio
o Pedro, e...

S6 ndo gostou da noticia o meu tio juiz. Magada.
Incommodar-se por causa d’'um crimezinho que nio
valia a pena...

E tinha razio. O delicto do mulato nio valia
uma casca d’ostra.

Chico Bahiano costumava, todas as noites “so-
verter” um martelo da legitima no botequim do
Bento Ventania. Ficava alegrete, chasqueador, mas
ndo passava disso. Certa vez, porém, errou a dése,
e em vez do martelo costumeiro, chamou para o
papo tres. O restilo era de primeira e lhe subiu
logo ao casco. A principio Bahiano destabocou.
Deu grandes punhadas no balcdo, berrou que o Sul
era uma jossa, que o Norte é que é, que bahiano
é alli no duro, que quem fosse homem. que pulasse
para foéra, etc., etc. O botequim estava deserto,
ndo havia quem lhe apanhasse a luva a nio ser o
Ventania; mas este accendeu o cigarro pachorren-
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tamente, trancou as portas na cara do bebedo e foi
dormir.

Chico Bhiano, na rua, continuou a desafiar o
mundo — que rachava, partia caras, arrancava
figados.

Infelizmente, tambem a rua estava deserta, e
nem siquer a lua, a pino, lhe dava sombras com que
esgrimisse.

Foi quando saltou do corredor da casa dos Mou-
ras o Joli, cachorrinho de estimagio da Sinharinha
Moura, bicho de collo, metade pelado, metade pe-
ludo, e deu de ladrar feito um bobo, em frente do
insolito perturbador do silencio.

O bahiano sorriu-se. Tinha contendor, afinal.

-— ’guenta lixo ! — disse, €, cambeteando, des-
creveu umas letras de capoeiragem, cujo remate
foi um valente ponta pé que projectou o toté a
cinco metros de distancia. Joli rompeu num ganir
de cortar a alma, e o offensor, perdido o equilibrio,
‘veiu de lombo ao chio.

A Mourada despertou de sobresalto, e 4 porta
surgiu logo o rotundo Maneco Moura, intendente
da Camara, de camisola, carapuga de dormir e uma
vela na mio. Estrouvinhado, o homem n3o enxer-
gava coisa nenhuma desta vida a nio ser o clardo
da luz.

— Que é la isso ahi? berrou para a rua.

— E’ pimenta malagueta! roncou o mulato ji a
prumo; e emquanto o Moura, esfregando os olhos,
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perguntava a si proprio si nio era aquillo pesadelo,
o facinora desenha no ar um rabo d’arraia, do qual
resulta desmoronar-se o vereador na calgada, fra-
gorosamente, esborrachando o nariz.

Era esse o facto sobre cuja talagarca ia a a
Justica bordar as scenas serio-comicas do inter-
mezzo inglés que traduzimos em caldo.

Fale o tio: foi uma sécca sem nome o tal jury.
O promotor, sequioso por falar, com a eloquencia
ingurgitada por vinte annos de chéco, atuchou no
auditorio cinco horas massicas d’uma rhetorica do
tempo do onca, que foram cinco horas de pigarros
e carocos de encher balaios. Principiou historiando
o direito criminal desde o Pithecanthropo Erecto,
com estagbes em Lycurgo, Védas, Moysés e Zend-
Avesta. Analysou todas as theorias philosophicas
que vém de Confucio a Farias Brito; anniquilou
Lombroso e mais as “lerias” de Garofolo (que
dizia Garofilo); provou que o livre arbitrio é a
maior das verdades absolutas e os deterministas
uns cavallos, inimigos da religido de nossos paes;
arrazou Comte, Spencer e Haeckel, como os repre-
sentantes do Anti-Christo na terra.

Contou depois a sua vida, a sua nobre ascen-
dencia entroncada na alta prosapia d’uns Esteves
-do Rio Civado, em Portugal; o heroismo de um tio
morto na guerra do Paraguay e o nio menos heroico
ferimento de um primo, hoje escripturario do Mi-
nisterio da Guerra, que teve offendida, por bayo-
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neta, em Cerro-Cora, a “face lateral do 16bo da
orelha sinistra”.

Provou, em seguida, a immaculabilidade da sua
vida; releu o cabegalho da accusagio feita no jul-
gamento-Intanha; citou periodos de Bossuet — a
aguia de Meaux, de Ruy — a aguia de Haya, e de
outras aves menores; leu paginas de Balmes e Do-
noso Cortez sobre a resignagio christi; adduziu
todos os argumentos do Doutor Subtil a respeito
da Santissima Trindade; e concluiu, finalmente,
pedindo a condemnagio daquella fera humana que
“cynica me olha como para um palacio” a galés
perpetuas “por 30 annos”, mais a multa da lei.

Aqui o tio parou acabrunhado. Correu a” mio
livida pela testa suada. Negrejaram-se-lhe as olhei-
ras. Depois, continuou:

— Sinto um cangago d’alma ao recordar esse
dia... Como ¢é fertil em recursos a imbecilidade
humana!

Houve replica. Houve treplica. O Zézéca bateu
o promotor em asnice. Engalfinharam-se, dispu-
tando, acirrados, o cinturdo de ouro do Ornejo.
Horror... A

O borbotdao de asneiras era uma caudal sem fim.
O conselho ja dava continuos signaes de cansago.
A tantas levantou-se um jurado e pediu permissdo
para ficar de c6coras no banco porque estava, “com
perc}:;lo da palavra, com escandescencia”. Veja
vocél. ..
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— Afinal...

— Afinal foram os jurados para a sala secreta.
A noite ja ia alta. Os candieiros de petroleo, com
os vidros fumados, modorravam funereamente. O
Forum, deserto de curiosos, estava quasi as escuras.
O destacamento policial (duas pragas e o cabo)
cabeceava, dormindo em pé. Tres horas haviam
corrido de somnolenta espectagio quando da sala
secreta saem os jurados com o papelorio. Entre-
gam-n’o. Corro os olhos, e esfrio. Tudo errado!
Era impossivel julgar com base na salada de ba-
tata e ovos que me fizeram elles dos quesitos. Era
forgoso reenvial-os ao curral do conselho.

Expliquei-lhes novamente, com infinita pacien-
cia, como deveriam proceder. Fagam isto, assim,
assado, entenderam?

— Entendemos, sim, senhor, respondeu o pre-
sidente, mas por via das duvidas era bom que o seu
doutor mandasse ca dentro o Jodo Carapma, a nos
ajudar. .

Abri a minha maior bocca, e olhei assornbrado
para o escrivio: e esta, amigo Chico?

O escrivdo cochichou-me que era sempre assim.
Em nio sahindo sorteado o Jodo Carapina nio
havia meio de vir coisa decente da sala secreta. E
citou varios antecedentes comprobatorios.

Nio me contive — berrei, chamei-lhes azemo-
las, asnos de Minerva, onagros de Themis, e fil-os
trancafiar de novo na saleta.
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— Ou a coisa vem conforme o formulario, ou
vocés, cambada, ficam ahi a vida inteira!

Decorreu mais outra hora, e nada. Nenhum ruido
promissor na sala secreta. Perdi a esperanga e
acabei perdendo a paciencia. Chamei o official de
justica e disse-lhe: — Va-me desentocar esse Ca-
rapina, e ponha-m’o ci, debaixo de vara, dormindo
ou acordado. Depressa!

O official muscou-se lepido, e meia hora depois
voltava com o carpinteiro dos nés gordios, a bo-
cejar, estremunhado, de chinellas e cobertor ver-
melho no pescogo.

— Senhor Jodo, metta-se na sala secreta e ama-
drinhe-me esse lote de cavalgaduras. Com seis-
centos milhdes de réos, é preciso acabar com isto!

O carpinteiro foi introduzido na sala. Mas ndo
demorou dois minutos — toc, toc, toc — bateu. O
official de justica abre. Surge-me o Carapina com
cara 'diota.

— Que ha? perguntei, escamado.

— O que ha, senhor doutor, é que n3o ha nin-
guem na sala: os jurados fugiram pela janellal...

—

— E deixaram em cima da mesa este bilhetinho
para Vossa Excellencia.

Li-o. “Sr. Doutor Juiz, nos desculpe, mas nés
condemnamos o bicho no grio maximo”. Maximo
foi a palavra que decifrei pelo sentido: estava es-
cripto “maquecimo”.
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Levantei-me, possesso.

— Estad suspensa a sessio! Senhor comman-
dante, recolha o réo 4... Que é do réo?

Firmei a vista: nio vi sombra de réo no banqui-
nho. O commandante, que estava a dormir, des-
pertou sobresaltado, esfregando o olho.

— Senhor commandante, que é do réo?

O cabo (coitado!) e as pragas mal acordadas,
deram busca em baixo da mesa, pelos cantos, no
mictorio, em baixo das escarradeiras. Como nada
encontrassem, perfilou-se o commandante e disse:

— Saberd Vossa Excellencia que o safado es-
cafedeu...

O relogio da matriz badalava tres horas — tres
horas da madrugada!... Era demais. Perdi a com-
postura e explodi:

— Sabem duma coisa? Vio todos a... e berrei
a plenos pulmdes o grande palavrio da lingua por-
tuguésa.

— E?...

— E... fui dormir.



“Gens ennuyeux”

— Queres ir ? disse-me Lino espichando ante os
olhos um convite. Li: A Sociedade Minervina,
ahn, ahn... convida, ahn... a conferencia versard
sobre a Historia da Terra.

— E’; a these € catita; vaes?

— Esta-me appetecendo conhecel-os, aos nos-
sos sabios...

— Sabios, rosnei, gens ennuyeux. ..

— Nem sempre, contraveiu Lino. O assumpto
é magnifico, e depois, que diabo! uma penitencia-
sinha de vez em quando, por amor 4 sciencia. ..

— Pois vamos, resolvi com intrepidez.

— A’s oito, rua tal.

—- [ 4 estarei, adeos !

. . . . . . . . . . . . . . .

Ao assomarmos 4 porta ja as cadeiras do grande
salio pintalgavam-se de austeras sobrecasacas
scientificas, encimadas por carecas luzidias em
cujo espelho punha gangrenas de luz (perdio,
Apollo!) a luz violacea do arco voltaico.
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Entramos, com religiosa compostura, pisando
com passos humilimos o assoalho augusto do Pa-
gode da Soiencia.

Vi no rosto do meu amigo uma leve expressio
de terror sagrado. Os quichiias quando davam de
chofre com o Eldorado haviam de ficar assim...
Commovia-se devéras o rapaz, e foi balbuciante
que cochichou:

— Sabios, hein?

Sentamo-nos devagarinho e puzemo-nos a olhar.
Novas sobrecasacas chegavam, aos magotes de tres
e quatro, compenetradas e pensabundas. Eram
novos sabios. Havia-os de variegado estylo. O es-
tylo-fiambre: gente vermelha com o sangue a flor
da pelle, em permanente congestio. O typo-mel-
lado: genero de importagio norte-americana ou al-
lemd. O estylo-ball: queijos de Palmyra com o
vermelho substituido por um pallor circular de ca-
bellugens ralas. O estylo-chlorose: rapazelhos de
peito cavo e barba a espontar ingenuamente, ma-
cilentos de tez, olhos de bezerro desynterico em
cujas meninas — meninas dos olhos — pareciam
brincar hypothenusas e binomios de Newton.

A’ nossa dextra suava uma rubra apoplexia
allem3, enchouricada em sobrecasaca de debrum
contemporanea do iguanodonte, com costuras que
cediam 4 pressio das enxundias comprimidas; a
sua mio gordita, recoberta de doirada séara de
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pelinhos, alisava a grenha cor de fogo como quem
alisa um gato amigo.

Mais adeante, amplo burgués, barbagudo, ver-
rugoso e bexiguento, fungava a suar. A’ sua frente,
sorrindo com bondade em meio dum grupinho
amigo, uma especie de mulher de sexo neutro,
acondicionada em alpaca, sem um atavio, e cujos
cabellos grisalhantes se alizavam em rispido peri-
cote sob a copa acartolada d’'um chapréo masculino,
discutia Cuvier.

— E’ a doutora X... sussurrou-me o Lino —
uma sabia sapientissimal...

Logo adeante, um occulista de nomeada; mais
além, um pomologo; em seguida, um philologo,
uma parteira, um charlata, um lente de geometria,
um physio-psycho-pathologista.

Nés, miserandos intrusos, vexados da nossa
espessa ignorancia a dois, commentavamos baixi-
nho, com respeitosa deferencia, as effigies hirsutas
daquelles paredros que davam ¢« a Minerva. Lino
nem falava: ciciava tatibitate. Aquella face da
sociedade era-nos de todo ignorada. Tudo alli
cheirava 4 novidade. O proprio ar nada tinha do
ar commum das ruas: pairava nelle um cheirinho
subtil a raizes cubicas.

A’ frente do saldio havia uma comprida mesa
em cujo centro o presidente da Sociedade — um
rolete d’homem c6r de salame — cofiava os bigo-
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dinhos ruivos, bamboleando no ar uns pés que nio
alcangavam o assoalho.

Ladeavam-no dois bonitos secretarios remexendo
actzs. Sobre a mesa, enfileirada, uma récua de
bichos prehistoricos, em miniatura — stegosauros,
plesiosauros, iguanodontes, e um mamutesinho que
escancarava a goela vermelha n'um urro mudo.

— Dlin, dlin, dlin!... Estd aberta a sessio,
rosnou o presidencial salame... O secretario mascou
a acta — ta, ta, ta...

— Tem a palavra o conferencista.

Corre pela sala um bisbilho de curiosidade.

Galga a tribuna o homem. Rolico e pipote, tem
a calva resplendente, traz casaca, oculos e convic-
Gio profunda. Prepara os papeis, tosse.

Novo psst deslisa pela sala. Cae nella o silencio
curioso da expectativa...

— Minhas senhoras e meus senhores! Me parece
que a outro e ndo a mim, que sou o0 mais modesto
membro da Sociedade...

Estava encetada a conferencia.

Entreolhamo-nos ao me, com piscadelas gram-
maticaes e entregamos nossos quatro ouvidos &s
palavras do Sabio. O orador, apés o exordio da
praxe, veste o escaphandro da observagio, apoia-
se no pao ferrado da critica, encalvaga na penca
os nasoculos da analyse e, sem tir-te, cae de mer-
gulho no fundo sombrio das edades. Vae aos pe-
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riodos eos, examinar gneiss e micaschitos; mostra
exemplares ao auditorio e descreve-os com minucia.

Narra como vieram os primeiros vegetaes —
samambaiussiis enormes e mollengos — e como &
sombra delles foram surgindo bichinhos tortos,
sem experiencia da vida, admiradissimos de verem
casa tio grande posta a seres tio pequenos. Fala
com seguranca de um feto arborescente, testenu-
nha ocular daquillo, transfeito em sabio moderno.
Diz e rediz. Vae e volta — porque o gneiss p'ra
aqui, porque o gneiss p’ra la, porque o gneiss, 0
gneiss, o gneiss. ..

Depois agarra os trilobitas, os amonitas, e moe,
remoe, tremoe, pulverisa os pobres bichinhos, di-
gressiona, gesticula, stia: o trilobita, o amonita.. .
porque o trilobita... nio obstante o amonita...
bita... nita.. e nita e bita e pa, pa, pa, borbota
sciencia pura, hispida, hirsurta, inexoravel, num
fluxo que berrava por tampdes de perchloreto de
ferro.

O tempo corre e da torneira aberta deflue cau-
daloso o jorro hermaphrodita do palavreado greco-
latino. O espelho da sua careca tremeluz de inspi-
racdo. O seu dedo pontificial colleia riscos explica-
torios. E a lympha scientifica a jorrar a jorrar...
durante quinze, trinta minutos, uma hora, hora e
meia. ..

O esguelado urro do mamutesinho ji nio é mais
um urro e sim bocejo formidoloso. E nio o unico.
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Pela sala innumeros se escancaram, incoerciveis.
Algumas sobrecasacas cochilam. A doutora reprime
numa careta um bocejo traicoeiro; o burguez das
verrugas resfolga com maior estrepito e mais bagas
de suor na testa.

E na tribuna a sciencia a correr, a correr... E
a coisada fossil a desfilar inexgotavel n'uma sara-
banda sem fim: — porque o gneiss, o micaschisto...
nio obstante o bifa, o mita... os conglomerados
da Westphalia, as superposi¢des devonianas, a se-
dimentagio evolutiva, tarad-titd, ta, ta.

Nesse ponto penetrou na sala um delicioso casal,
pisando de leve, em passinhos de 13 preventivos dos
pssts. Elle, altc e elegante; ella, mimosa e femini-
na, tom exotico de bibelot caro. Sentam-se. Elle
abre os ouvidos. Ella espevita o lorgnon e corre
os olhos vivos de malicia ironica pela assembléa
inteira; pousa-os por fim na figura salpiconesca
do orador. Lino os segue.

— Vé que graciosos! diz furando-me as costellas
a cotovelladas — repara na ironia d’aquelles dia-
mantes negros. Pousam na caréca do homem...
alisam-na com bonhomia malandra... agora des-
cem, examinam o nariz... riem-se, os marotos —
é da verruga talvez... tentam arrancal-a... irri-
tam-se... fogem da penca... examinam o feitio
da sobrecasaca. Bom, deixaram em paz o homem...
passeiam pela sala... ddo com o chapéo da dou-
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tora... olha como se riem perdidamente, os mo-
leques!...

Emquanto os olhos do meu amigo estudavam os
maliciosos olhos da graciosa criatura, barafusta-
vam-se 0s meus goela a dentro do mamute que o
dedo do sabio apontava naquelle momento:

— ... e appareceu entdo um animal de pélos
duros e pretos, de prezas recurvadas, cujo foi en-
contrado na embocadura do Iena e se chamou
mamute...

Lino arrancou-me de golpe as goelas do mons-
tro e ao cassange do sabio.

— Larga esse pato chéco e vé como ella boceja
engragado.

De facto, a petulante boquinha da moga escondia
no leque um bocejo saciado, saciado e contagioso,
porque o sociologo logo em seguida escancarou o
seu, o pomologo 14 no fundo abriu mais um, e o
allemio da nossa direita reprimiu outro que pro-
mettia levar as lampas ao do mamute.

— Dez horas ji! espantou-se o meu amigo con-
sultando o relogio — ha esperangas de fim?

— Qual! gemi — ainda estamos em pleno me-
gatherio.

— E & comprido o megatherio?

— Enorme. E tem parentela accyolina... S6
depois de descriptos os glyptodontes, os megaceros,
os rhinoceros e as hyenas é que ha esperangas de
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entrarmos em terras do nosso avo pithecanthropo.
Coragem, feto arborescente!

Dez e meia, e o corrimento paleontologico con-
tinuava copioso sem symptomas de exhaustdo.
Systemas sobre systemas amontoavam-se, induc-
¢cOes sobre inducgGes, hypotheses sobre hypotheses
— num mascar monotono de realejo electrico.
Nossas nadegas a arder protestavam. Bocejos in-
solentes amiudavam exigencias: queriam sair ji e’
ja, queriam passagem franca, boccas bem escan-
caradas — e ndés luctavamos por conter-lhes a
macriagio.

E o chafariz scientifico a despejar...

— Ha esperancas, reanimei o Lino, entramos
no homem. :

— Bemdito sejas, 6 rei da criagio!

Era verdade; o sabio penetrira no homem,
afinal. Mais cincoenta minutos de sécca e pingava
o ponto, convidando a assistencia a examinar de
perto os fosseis amontoados sobre a mesa.

Estrepitaram palmas e, ap6s um uff ! de resur-
rei¢do, encheu a sala o sussuro do “4 vontade”,
das cadeiras recuadas, do frufrutar surdo dos ca-
potes enfiados, dos espreguigamentos risonhos.

— Que gostosura, um fim de sécca!

A assistencia afflue aos magotes para junto da
mesa afim de examinar os bichos. Fomos na onda.
Todos commentavam, queriam pegar, apalpar os
fosseis, cheiral-os, proval-os.
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O sociologo, com um estegosauro seguro pelo
cangote, explicava ao pomologo “de como pela res-
tauracio de Cuvier se tinha ali um elo da vasta
cadeia da evolugio que Darwin descobrira”.

Ao centro da mesa o conferencista desfazia-se
em amabilidades de caixeiro, fragmentando sua
sciencia e distribuindo-a em pilulas.

— Olhe, doutor, dizia ao philologo, a baculite
de transigio de que falei.

E para outro sujeito:

— Ja viu, doutor, o magnifico exemplar de
hippurite que nos veiu de Berlim?

Nisto ouvi ao meu lado um resfolego adiposo;
voltei-me: era.o burgués das verrugas, com a tou-
cinhosa consorte pelo braco a examinar uma lasca
de pedra azulega que de mio em mio viera ter
as suas.

O bicharoco olhava para a pedra como quem
olha para um talisman. N&o resisti e atirei-lhe a
esmo:

— E’ o gneiss.

O burgués encarou-me com o respeito devido a
Quem Sabe, e, virando-se para a mulher, disse
gravemente :

— Este é o gneiss, Maricota.

D. Maricota tomou-o nos dedos, examinou-o sob
todas as faces, € em seguida o passou a uma amiga
gaguejando de geologica emocio:

O gneiss, Nhanhal... ’
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Na rua esfumada pela garéa, um friozinho de
tiritar. De golas erguidas, estugamos o passo, em-
quanto nossos labios extrahiam a moralidade da
festa: Sciencia e Arte nasceram para viver juntas,
porque Arte é harmonia e Sciencia é verdade.

Quando se divorciam, a verdade fica desharmo-
nica e a harmonia falsa. Este senhor sabio, se
trouxesse pela mio direita a Sciencia e pela es-
querda a Arte, para fundil-as no momento de falar,
que coisa esplendida nio faria! Trouxe uma s6 e
por isso magou-nos, empanturrou-nos a alma de
coisas duras, indigeriveis, de mistura com mil pro-
nomes féra dos mancaes. Além disso...

Foi-nos impossivel proseguir na philosophia. Um
carro passava estalando fragorosamente as pedras
da rua. Dentro vinha um casal.

— Ella...

— A Verdade e a Harmonia. ..

Nossas boccas emmudeceram, porque a imagi-
nacio, tomando redeas nos dentes, levava-nos de
galopada no encal¢o da dama dos olhos negros. ..



O figado indiscreto

Que ha um Deus para o namoro e outro para
os bebados estd provado — a contrario sensw.
Sem elles como explicar tanto passo falso sem
tombo, tanto tombo sem nariz partido, tanta bei-
joca lambiscada a médo sem maiores consequen-
cias fora uns sobresaltos desagradaveis, quando
passos intempestivos pdem fim a duos de sofa em
sala momentaneamente deserta ?

Acontece, todavia, que esses deuses, ao geito de
Homero, tambem cochilam: e parte o borracho o
nariz de encontro ao lampido, ou a futura sogra 1a
pilha Romeu e Julieta em flagrante contacto de
epidermes, petrificando-os com o classico: “Oh!
que pouca vergonhal...”

Outras vezes acontece aos protegidos decahirem
da graga divina.

Foi o que succedeu a Ignacio, o calouro. Por
via disso perdeu elle de casar com a Sinhirinha
Lemos, boa menina a quem cincoenta contos de
déte tornavam optima.
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Ignacio era o rei dos acanhadGes. Pelas coisas
minimas avermelhava, sahia féra de si e perma-
necia largo tempo idiotisado.

O progresso do seu namoro foi, como é natural,
menos obra sua que da menina, e da. familia de
ambos, concertadas tacitamente em conspirar con-
tra o celibato do futuro bacharel. Uma das tragas
conspirativas foi o convite que elle recebeu para
jantar nos I.emos em certo dia de anniversario fa-
miliar commemorado a perd.

Ignacio barbeou-se, lagou a mais formosa gra-
vata, floriu de orchideas a botoeira, friccionou os
cabellos com locdo de violeta e 14 foi, de roupa
nova, lindo como se saira da féorma &quell’hora.
Levou comsigo, entretanto, para mal seu, o aca-
nhamento. E d’ahi proveiu a catastrophe...

Havia mais mogas na sala, féra a eleita, e caras
estranhas, vagamente suas conhecidas, que o olha-
vam com a benevola curiosidade merecida por um
possivel futuro parente.

Ignacio, de natural mal firme nas estribeiras,
sentiu-se j4 de comego um tanto desmontado com
o papel de gali 4 forga que lhe attribuiam. Uma
das mogas, criaturinha requintada de malicia, muito
“sahida” e ‘“semostradeira”, interpellou-o sobre
coisas do coragio, idéas relativas ao casamento e
tambem sobre a “noivinha”, tudo com meias pala-
vras intencionaes, sublinhadas de piscadelas para
a direita e para a esquerda.
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Ignacio avermelhou, tartamudeando palavras des-
conchavadas, emquanto o diabrete da menina ma-
liciosamente insistia:

— Quando os doces, sen Ignacio?

Respostas mascadas, gaguejadas, ineptas, foram
o que sahiu de dentro do mogo, incapaz de répli-
cas geitosas sempre que ouvia risos femininos em
redor de si. Salvou-o, porém, a ida para a mesa.

L4 , emquanto enguliam a sopa, teve tempo de
voltar a si e arrefecer as orelhas. Mas nio demo-
rou muito no equilibrio. O pobre rapaz, por da cd
aquella palha, mudava-se de si para fora, soffrendo
todos os horrores consequentes. A culpada aqui foi
a dona da casa. Serviu-lhe D. Luiza um bife de
figado, sem consulta prévia. Exquisitice dos Le-
mos: comiam-se figados naquella casa até nos dias
mais solemnes. Exquisitice do Ignacio: nascera com
a estranha idiosyncrasia de nio poder siquer ouvir
falar em figado. Seu estomago, seu esophago e tal-
vez seu proprio figado tinham pela viscera biliar
uma figadal aversio. E n3o insistisse Ignacio em
contrarial-os: amotinavam-se, repellindo indecoro-
samente o pedaco ingerido.

Nesse dia, mal o serviu D. Luiza, Ignacio aver~
melhou de novo e novamente saiu fora de si. Viu-se
s6, desamparado e inerme ante um problema de
inadiavel solucio. Sentiu 14 dentro o motim das
visceras, o estomago encrespado de célera a exigir,
com imperio, respeito as suas antipathias. Parla~
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mentou com o orgdo digestivo, mostrou-lthe que
mao momento era aquelle para uma guerra intes-
tina. Tentou acalmal-o a géles de clarete, jurando
eterna abstengido para o futuro. Pobre Ignacio! A
porejar suor gelado na asa do nariz, chamou a
postos o heroismo, evocou todos os martyrios sof-
fridos pelos christdos na era romana e os padeci-
dos na era christan pelos hereticos, contou um,
dois, tres e glug! enguliu meio figado sem masti-
gar. Um gole precipitado de vinho rebateu o em-
pache. E Ignacio, de olhos arregalados, immovel,
esperou a revolugio intestina.

Em redor, a alegria reinava. Riam-se, palestra-

vam ruidosamente, longe todos de suspeitar o sup-
plicio daquelle martyr posto a tormentos de uma
nova especie.
. — Vocé ja reparou, Miléca, na “ganja” da Si-
nharinha? disse uma sirigaita de “belleza” na testa
— estd como quem viu o passarinho verde... E
olhou de soslaio para Ignacio.

O calouro, entretanto, ndo deu fé da tagarelice;
surdo 4s vozes do mundo, todo se concentrava na
auscultagio das vozes visceraes. Além disso, a
tortura ndo estava concluida: tinha ainda deante
de si a segunda parte do figado engulhento. Era
mister atacal-o e concluir de vez a ingestdo penosa.
Ignacio engatilhou-se de novo e — um, dois, tres:
glug! — 1a rodou esophago abaixo o resto da mise-.
ravel glandula.
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Maravilha! O estomago, por inexplicavel mila-
gre de polidez, nio reagiu. Estava salvo Ignacio.
E como estava salvo voltou lentamente a si, muito
pallido, com o ar lorpa dos resuscitados. Chegou a
rir-se. Riu-se alvarmente, de goso, como riria
Hercules ap6s o mais duro dos seus trabalhos. Seus
ouvidos ouviam de novo os rumores do mundo, seu
cerebro entrava a funccionar normalmente e seus
olhos volveram outra vez as visGes habituaes.

Estava nessa beatitude, quando:

— Nio sabia que o senhor gostava tanto de fi-
gado, disse D. Luiza, vendo-lhe o prato vasio.
Repita a doése!

O instincto de conservacio de Ignacio pulou em
guarda. E, féra de si outra vez, o pobre mogo ex-
clamou, tomado de panico:

— Nio! Nio! Muito obrigadol!...

— Ora deixe-se de luxo! Tamanho homem com
cerimonias em casa de amigos?! Coma, coma, que
ndo é vergonha gostar de figado. Ahi estd o Lemos,
que se péla por uma isca.

— Iscas sio commigo, confirmou o velho. L&
isso nio nego. Com ellas ou sem ellas, nunca as
enjeitei. Tens bom gosto, rapaz. Serve-lhe, serve-
lhe mais, Luiza.

E n3o houve salvagio! Veiu para o prato de
Ignacio um novo naco, e este formidavel, dose
dupla.
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Nizo se descreve o drama criado no seu orga-
nismo. Nem Shakespeare, nem Meterlinck — nin-
guem dird nunca os lances tragicos da estomacal
tragedia sem palavras. Nem eu, portanto. Direi
somente que 4 memoria de Ignacio acudiu o caso
da Nora de Ibsen e elle aguardou disfarcadamente
o milagre.

E o milagre veiu desta vez. Um criado estou-
vadio tropecou no tapete soltando o pert no collo
de uma dama. Gritos, reboligo, tumulto. Ignacio,
n’um lampejo de genio, agarra o figado e mette °
no bolso. !

Salvo! Nem D. Luiza, nem os vizinhos perce-
beram o truque — e o jantar chegou 4 goiabada
sem maior incidente.

* %k %

Antes da dangata lembrou alguem recitativos e
a espevitadissima Miléca veiu ter com Ignacio.

— A festa é sua, dr. Ignacio. Nds queremos
ouvil-o. Dizem que o dr. recita admiravelmente!
Vamos, um sonetinho de Bilac. Nio sabe? Olha o
luxinho! Vamos, vamos! Repare quem estd no
piano é ella quem o vae acompanhar... Nem
assxm Méozinho ! Quer decerto que a Sinharinha
inste ?... Ora, até que emfim ! A “Douda de Al-
bano”? Conheco sim, é linda, embora um pouco
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féra da moda. Toque a Dalila, Sinharinha, bem
piano, assim...

Ignacio, vexadissimo, vermelhissimo, ja em suo-
res, foi para pé do piano onde a futura consorte
preludiava a Dalila em surdina. E declamou a
“Douda de Albano”.

Pelo meio dessa hecatombe em verso, ahi pela
quarta ou quinta desgraga, uma baga de suor escor-
rida da testa parou-lhe na sobrancelha, comichando
como importuna mosca. Ignacio lembra-se do lenco
e sacca-o féra. Mas com o lengo vem o figado, que
faz plaff no chio. Uma tossida forte e um pé plan-
tado sobre a infame viscera, manobras do instincto,
salvam a situagdo.

Mas desde esse momento a sala comegou a ob-
servar um extraordinario phenomeno. Ignacio, que
tanto se fizera rogar, nio queria agora deixar o
piano. E mal terminava um recitativo, logo inicia-
va outro, sem que ninguem lh’o pedisse. E’ que o
acorrentava aquella posto, novo Prometheu, o im-
placavel figado...

Ignacio recitava. Recitou o “Navio negreiro”,
“As duas ilhas”, “Vozes da Africa”, “O Tejo era
sereno”’.

Sinharinha, desconfiada, abandonou o piano.
Ignacio, firme. Recitava sempre. Recitou o “Cor-
vo” de Edgar Poée, traduzido pelo sr. Jodo Kopke;
recitou o “Quizera amar-te”, o “Acorda donzel-
la”: borbotou poemetos, modinhas e quadras.
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Sinharinha, num canto da sala, estava chora
nio choéra. Todos se entreolhavam aparvalhados:
teria enlouquecido o mogo ?

Ignacio, firme. Completamente fora de si (era
a quarta vez que isso lhe acontecia naquella festa)
e falto ja de recitativos de saldo, recorreu aos Lu-
ziadas. Declamou ‘“As armas e os barbes”, “Esta-
vas, linda Ignez”, “Do reino a redea leve”, o
‘“‘Adamastor” — tudo!...

E, esgottado Camdes, ia-lhe saindo um “ponto”
de Philosophia do Direito — ““A escola de Ben-
tham” — a coisa ultima que lhe restava de cér na
memoria, quando perdeu o equilibrio, escorregou e
caiu de costas, patenteando aos olhos arregalados
da sala a infamissima viscera de ma morte.

O resto ndo vale a pena contar. Basta que saibam
que o amor da Sinhirinha morreu nesse dia; que
a conspiragio matrimonial falhou, e que Ignacio
mudou de terra. Mudou de terra porque o des-
almado major Lemos deu de espalhar pela cidade
inteira que Ignacio era, sem duvida, um bom ra-
paz, mas com um grave defeito: quando gostava
de um prato, nio se contentava em comer delle e
repetir — ainda levava escondido no bolso o que
podia. ..



O imposto unico

PROLOGO

No principio era o pantano, com vallas d’agrido e
ras coaxantes. Hoje é o parque do Anhangabahq,
relvado, com ruas de asphalto, pérgola grata a na-
moriscos nocturnos, a estatua dum adolesceate na
que corre — e mais coisas. Autos voam pela ave-
nida central, e cruzam-se pedestres em todas as
direcgoes.

Naquelle dia vi formar-se por alli um bolo de
gente, rumo ao qual caminhava um policia apres-
sado. — Phagocitose, pensei. A rua é a arteria, os
passantes o sangue. O desordeiro, o bebado, o ga-
tuno sdo os microbios nocivos perturbadores do
rythmo circulatorio. O soldado de policia é o glo-
bulo branco — o phagocito de Metchenikoff. Est3,
de ordinario, parado no seu posto, circumvagando
olhares attentos. Mal se congestiona o trafego, pe-
la acgido anti-social do desordeiro, move-se, cami-
nha, corre, cae a fundo sobre o mio elemento e
arrasta-o d’alli para o xadrez.
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Foi assim naquelle dia.

Da sujo, azedo.

Céo dubio, de decalcomania pelo avesso.
Ar arrepiado.

Alguem perturbira a paz do jardim, e em redor
desse discolo se juntira logo um grupo de globu-
los vermelhos, especie curiosa. E 14 vinha o pha-
gocito restabelecer a harmonia universal.

O caso gyrava em torno d’'uma crianca maltra-
pilha que tinha a tiracolo uma caixa tosca de en-
graxate, visivelmente feita por suas proprias maos.

Muito sarapantado, com lagrimas a brilhar nos
olhos cheios de pavor, o pequeno murmurava
coisas de ninguem attendidas. Sustinha-o pela golla
um fiscal da camara.

— Entdo, seu cachorrinho, sem licenga, hein ?
— exclamava entre colerico e victorioso o mastim
municipal, focinho muito nosso conhecido. E’ um
que nio é um, mas legido, e sabe ser tigre ou cor-
deiro conforme o naipe do contraventor. Arrega-
nha como buldogue; mas se lhe sacodem osso, re-
colhe os colmilhos e vira cordeiro. Naquelle dia,
presentindo ausencia de osso, permanecia féra de
comeco a fim. Haviam de ver! Sacudiu de novo
o menino, repetindo:: '

— Entdo, cachorrinho, que é da licenga ?

A miseravel crianga evidentemente nio entendia,
nio sabia que coisa era aquella de licenga, tio im-
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portante, reclamada assim a empuxdes bruwaes.
Foi quando entrou em scena o policia.

Este globulo branco era preto. Tinha beico de
sobejar e nariz invasor de meia cara, aberto em
duas ventas accesas, relembrativas das cavernas
de Trophonius. Approximou-se. Rompeu o mago-
te humano com um napoleonico — “Espalha!”

Humildes alas se abriram aquelle sezamo, e a
Autoridade, avangando, interpellou o Fisco:

— Que encrenca é esta, chefe ?

— Pois este cachorrinho nio é que esta exer-
cendo illegalmente a profissio ? Encontreio-o ban-
zando por aqui, com estes trogos, a fisgar com os
olhos os pés da gente e a dizer — ‘“engraxa fre-
guez!” Eu vi a coisa de longe, vim pé ante pé,
disfarcando e de repente, Nhoc! “Mostre a licen-
¢a”, eu disse. “Que licenga ?”, retrucou elle, com
arzinho de innocencia. “Ah ! vocé diz que licenga,
cachorro ? Esta me debochando, ladrio! Espera
que te ensino o que ¢ licenga, trapo!” E agarrei-o.
Nao quer pagar a multa. Vou leval-o ao deposito,
autoar a infraccio para proceder como de direito,
concluiu com soberbo entono o cariado canino da
Maxilla Fiscal.

O solemne Mata-Piolho da Manopla Policial
concordou :

— E’ isso mesmo. Casca-lthes !

E, chiando por entre os dentes uma cusparada
de esguicho, deu sua sacudidela supplementar no



— 137 —
menino. Depois voltou-se para os basbaques e or-
denou com imperio de soba no kraal:

» — Circula, paisanada ! E’ “purivido” ajunta-
mentos de mais de um.

Os globulos vermelhos dispersaram-se em silen-
cio. O buldogue 1a seguiu com o pequeno nas
unhas. E Pio de Fumo, em attitude de Bonaparte
em face das Pyramides, ficou, de dedo no nariz e
bocca entreaberta, a gozar a promptidio com que,
n’um apice, sua energia resolvera o tumor maligno
formado na arteria de sua jurisdigdo.

oY
-~

O BRAZ

Tambem 14, no principio, era o charco — terra
negra, fofa, turfa tressuante, sem vegetagio outra
além dessas plantinhas miseraveis que sugam o
lodo como minhocas.

Aquem da -Varzea, na terra firme e alta, Sio
Paulo crescia. Erguiam-se casas nos cabegos, e
esgueiravam-se ladeiras encostas abaixo, em todas
as direcgbes: a Boa Morte, o Carmo, o Piques; e
ruas: a do Imperador, Direita, S. Bento.

Poetas cantavam-lhe as gragas nascentes:

O’ Liberdade, 6 Ponte-Grande, 6 Gloria !

Deram-lhe um dia o viaducto, esse arrojo!...
Os paulistanos pagavam, gososos, tres cobres para
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se embebedarem, atravessando-o, da vertigem do
abysmo. E em casa, cheios d’orgulho, narravam
a aventura as esposas e maies pallidas de espanto.
Que arrojo d’homem, esse Jules Martin que ideara
aquilio !

Emquanto S3o Paulo crescia o Braz coaxava.
Enluravam-se no brejal negro legiGes de sapos e
ris. A’ noite, do escuro da terra, um choral subia,
de coaxos, pan-pans de ferreiros, latidos de mim-
buias, glu-glus de untanhas; e por cima, no escuro
do ar, vagalumes ziguezagueantes riscavam fos-
foros &s tontas.

E assim foi até o dia da avalanche italiana.

Quando, 14 no Oeste, a terra roxa se revelou
mina de ouro das que pagam duzentos por um,
a Italia vazou para cd a espuma da sua transbor-
dante taca de vida. E S. Paulo, nio bastando ao
abrigo da nova gente, assistiu, attonito, ao surto
do Braz.

Drenos sangraram em todos os rumos o atolei-
ro; a agua escorreu; os sapos, espavoridos, su-
miram-se aos pulos para as baixadas do Tieté; ra
comestivel nido ficou uma para memoria da raga;
e, breve, em substituicio aos guembés, resurtiu a
cogumelagem de centenas de casas typicas — por-
ta, duas janellas e platibanda.

Numerosas ruas, alinhadas na terra coér de ar-
dosia, que ji o sol resequira e donde o vento er-
guia nuvens de p6 negro, margearam-se com rapi-
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dez febril desses prediosinhos terreos, iguaes uns
aos outros, como sahidos do mesmo molde — pifios,
mas unicos possiveis entdo. Casotas provisorias,
 desbravadoras da lama e vencedoras do p6 de sa-
pato a4 forga de preco modico.

E o Braz cresceu, espraiou-se de todos os lados,
comeu todo o barro pixuna da Mobca, bateu esta-
cas no marco da Meia Legua, langou-se rumo 4
Penha, poz de pé egrejas, macadamizou ruas, in-
cou-se de fabricas, viu surgirem avenidas, e vida
propria, e cinemas, e o Colombo, € o namoro e
corso pelo Carnaval. E 14 estd hoje, enor-
me, feito a cidade do Braz, separado de S. Paulo
pelo faixdo vermelho da Varzea aterrada — a
Pesth desta Buda 4 beira do Tamanduatehy plan-
tada.

S3ao duas cidades vizinhas, distinctas de costu-
mes, de almas ja bem diversificadas. Hoje, ir ao
Braz, é uma viagem. O Braz nio ¢ alli, como o
Ipiranga; é 1a, do outro lado, embora mais perto
que o Ipiranga. Diz-se — vou ao Braz — como
quem diz — vou & Italia. Uma Italia aggregada
como um bocio recente e autonomo a uma urbs
antiga, filha do paiz; uma Italia func¢io da terra
negra, italiana por sete decimos e algo nueva pelos
tres restantes.
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O Braz trabalha de dia e, & noite, dorme. Aos
domingo fandanga ao som do bandolim. Nos dias
de festa nacional (destes tem predileccio pelo 21
de Abril; vagamente o Braz desconfia que o bar-
beiro da Inconfidencia, porque barbeiro, havia de
ser um patricio) vem a S. Paulo. Entope os bondes
no travessio da Varzea e, ca, ensardinha-se nos
autos: o pae, a mie, a sogra, o genro e a filha ca-
sada, no banco de tras; o tio, a cunhada, o sobrinho
e o Pepino, voluntario, no da frente; filhos miudos
por entremeio; filhos mais taludos ao lado do
chauffeur; filhos engatinhantes debaixo dos ban-
cos, filhos em estado fetal no ventre bojudo das
matronas. O carro, vergado de molas, geme sob a
carga e arrasta-se a meia velocidade ruas acima,
exhibindo a Paulicéa aos olhos arregalados da-
quelle exhuberante cacho humano.

Finda a corrida, o auto debulha-se do enxame
no triangulo, e 0 bando toma d’assalto as confeita-
rias para um regabofe de spumones, si-sis, cro-
quetes. E tio a serio toma a tarefa que, alli pelas
9 horas, nao resta mais vestigio de empada nos ar-
marios thermicos, nem de sorvete no fundo das ge-
ladeiras. O Braz devéra tudo, ruidosa, alegre-
mente e sae impando bemaventuranca estomacal,
com massagens ageitadoras do abdomem. Carocos
d’azeitonas, palitos dos camardes, guardanapos de
papel, pratos de papeldo seguem com elle, nas mu-
nhecas da petizada, como lembranga da festa e
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consolo ao bersalhersinho que 14 ficou de castigo,
em casa, berrando com goéla de Caruso.

Em seguida, toca para o cinema ! Abarrota os
de sessdo corrida. O Braz chora nos lances lacri-
mogeneos da Bertini e ri nas comedias a gaz hila-
riante da L-Ko mais do que autorisam os mil e
cem da entrada. E repete a sessio, piscando o
olho: é o geito de dobrar a festa em extensdo, e
obtel-a a meio prego, 550 réis — um negociio !

% %k X

As mulheres do Braz, ricas d’ovario, sio vigo-
rosissimas de utero. Desovam filho e meio por
anno, sem interrupgio, até que se acabe a corda ou
rebente alguma pega essencial da gestatoria.

E’ de vel-as na rua. Bojudas de seis mezes, tra-
zem um Pepino de anno e meio 4 mio e um cho--
rincas 4 mama. A’ tarde, o Braz inteiro chia de
criancatha, chutando bolas de panno, jogando o
pido, ou a piorra, ou o tento de tetha, ou o
tabefe, com palavriados mixtos de portugués e
dialectos d’Italia. Mulheres escarranchadas as por-
tas, com as mios occupadas em manobras de agu-
tha de osso, espigaitam para os maridos os suc-
cessos do dia, que elles ouvem filosoficamente, ca-
chimbando em silencio ou cofiando a bigodeira &
Humberto. ’

De manhi, madrugadinha, esfervilha o Braz de
gente estremunhada a caminho das fabricas.
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A’ tarde, refluem em magotes — homens e mu-
lheres, de cesta no brago ou garrafas de café, va-
zias, penduradas do dedo; meninas, rapazes, rapa-
rigotas de pouco seio, simples no vestir, galantes,
tagarelas, com o namoro rente.

Desce a noite, e nos desvdos de rua, nos bécos,
nas sombras — o amor lateja. Ciciam vozes cau-
telosas das janellas para os passeios; pares, em
conversa disfargada, nos portdes, emmudecem si
passa alguem ou tosse 14 dentro o pae.

Nos cinemas, durante o escuro das fitas, ha
contactos longos, febricitantes; e, quando se rom-
pe a luz dos intervallos, nio sabem os namorados
o que se passou no quadro — mas estio de olhos
langues, em quebreira de amor. E’ o latejar da
messe futura. No anno seguinte todo aquelle ere-
ctismo por musica, com cicios de pensamentos de
cartio postal, estarA morto — legalizado pela
egreja e pelo juiz, transfeita a sua poesia em cho-
ro de crianga ou trabalheiras sem fim da casa
humilde

Tal menina rosada, leve de andar, toda reque-
bros e dengues, que passa na rua vestida com graga
e attrahe sobre si os olhares gulosos dos homens,
nio a reconhecereis, dois annos depois, na lambona
filhenta que deblatera com o verdureiro a respeito
do méiho de cenouras onde ha uma menor que as
outras. ..
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Filho da lama negra o Braz é, como ella, um se-
dimento de alluvido. E’ S. Paulo, mas nio
é a Paulicéa. Ligada a esta pela expansio urbana,
separa-os uma barreira — a eterna barreira que
separa o velho fidalgo do pedo enriquecido...

PEDRINHO, SEM SER CONSULTADO, NASCE

Viram-se, elle e ella. Namoraram-se. Casaram.

Casados, proliferaram.

Eram dois. Ajoujou-os Eros. Viveram juntos,
uns mezes, os tres. Eros é andejo. Abandonou logo
a casa. Mas veiu o primeiro filho e continuaram
tres. Depois, quatro, cinco, e seis...

Chamava-se Pedrinho, o mais velho.

A VIDA

A mie, de pé na porta, espera o filho que foi 4
padaria. Entra o pequeno, vazio de maos.

— Diz que subiu; custa agora oitocentos.

A mulher, com uma crianca ao peito, franze a
testa com desespero.

— Meu Deus ! Onde iremos parar ! Hontem,
a lenha; hoje, o pdo... Roupa, pela hora da morte.
José, ganhando sempre a mesma cousa... Que
sera de nds, Deus do céu !

Depois, voltando-se ao filho:
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— Vae a outra padaria, disse, quem sabe se
la... Se for a mesma cousa, traga s6 um pedago.

Pedrinho sahiu. Nove annos. Franzino, doentio,
sempre mal alimentado, e vestido com os trapos
descorados das roupas velhas do pae.

Este trabalhava num moinho de trigo, ganhan-
do jornal insufficiente para a manutencdo da fa-
milia. Si n3o foéra a bravura da mulher, que la-
vava para foOra, nio se sabe como poderiam sub-
sistir.

Para augmento de renda lembrou-se ella, uma
vez, de cultivar hortalicas n’'um terreno baldio,
annexo a casa. Alugou-o ao capitalista proprieta-
rio e iniciaram, ella e os filhos, a plantagdo. Ia em
meio 2 horta, com grande gaudio de todos, espe-
rangosos em tirar da terra-mde a fartura, quando
um bello dia o fisco lhes para a porta, espia as
couves e arreganha a dentuga: ou pagavam a li-
cenca ou destruiam os canteiros incontinente.

Foram forcados a destruir porque o imposto de
licenga subia muito acima das suas posses.

Esses homens gordos, encartolados, bem comi-
dos, bem bebidos, bem fumados, que correm pelas
ruas dentro de autos luxuosos e, porque o camba-
lacho politico os fez ministros, se julgam estadis-
tas, deviam descer dos tamancos e vir cd embaixo
contemplar scenas destas: mie e filhos esfaimados
a arrancarem, com lagrimas nos olhos, as planti-
nhas que cresciam tio bem... Porque 14 um bello
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dia o povo, desesperado, fal-os-a abrir os olhos, a
forca de guilhotina ou dynamite. ..

Todas as mais tentativas feitas no intento de
melhorarem a vida com industrias caseiras, esbar-
raram no obice tremendo do fisco. A féra condem-
nava-os 4 fome. Paciencia. ..

Assim escravizados José perdeu, aos poucos, a
coragem, o gosto de viver, a alegria. Vegetava
aparvalhado, recorrendo ao alcool para allivio de
uma situacio sem remedio. Bemdito sejas, amavel
veneno, refugio derradeiro do miseravel, gole ine-
briante de morte que fazes esquecer a vida e lhe
abrevias o curso ! Bemdito, porque embruteces,
e arrancas do homem o nervo doloroso da con-
sciencia. . .

Mariana, apesar de moga, 27 annos apenas, appa-
rentava o dobro. A labuta permanente, os partos
successivos, a chiadeira da filharada, a canceira
sem fim, o servigo emendado com o servigo sem
folga outra além da que o somno forga, fizeram
da bonita moga que foi a escanzelada besta de car-
ga que era.

Seus dez annos de casada !... Que eternidade
de canceiras !...

Rumor 4 porta. Entrava o marido. A mulher,
ninando a pequena de peito, recebeu-o com a ma
nova.

— O pdo subiu, sabe ?
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O homem, sem murmurar palavra, sentou-se &
mesa, apoiando nas mios a cabega. Cangado. A
mulher proseguiu:

— Tista a oitocentos o kilo. Hontem foi a lenha,
hoje é o pio... E 1la? Sempre augmentam o
jornal ?

O marido esbogou um gesto de infinito desalen-
to, e permaneceu mudo, com o olhar vago. A vida
era uin jogo de engrenagens de ago entre cujos
dentes elle se sentia esmagar. Inutil, resistir...
Destino. sorte. ..

Na cama, a noite, confabularam. A mesma con-
versa de sempre. Elle acabava grunhindo rugidos
surdos de revolta. Falava em revolugio, saque.
Ella consolava-o, de esperanca posta nos filhos.

— DPedrinho tem nove annos. Logo estard em
ponto de nos ajudar. Um pouco mais de paciencia,
e a vida melhora.

Accenteceu que nessa noite Pedrinho ouviu a
conversa e a referencia 4 sua futura ac¢io. Entrou
a sonhar.

Que fariam delle ? Na fabrica, com o pae ? Si
Ihe dessem a escolher iria a engraxador. Tinha
um tio no officio, e em casa delle era menor a
miseria. Pingavam nickeis...

Sonho vae, sonho vem, brota na cabega do me-
nino uma idéa. Idéa que cresceu, tomou vulto ex-
traordinario e fel-o perder o somno. Comegar ja.
Amanhd, por que nio? Faria elle mesmo a
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caixa; escovas e graxa com o tio arranjaria.
Tudo as occultas, para surpreza dos paes!...
Iria postar-se numa praca onde passasse muita
gente. Diria como os outros: “engraxa, freguez!”
e nickeis sobre nickeis haviam de juntar-se no seu
bolso... Voltaria para casa recheiado, bem tarde,
com ar de quem as fez... E mal a mie, anciosa,
comegasse a ralhar, elle, glorioso, lhe taparia a
bocca, despejando na mesa o monte de dinheiro. ..
O espanto della, a cara admirada do pae, o regalo
da criancada com a perspectiva de racio em do-

bro !... E a mie a apontal-o aos vizinhos: “Veem
que coisa ? Ganhou, s6 hontem, primeiro dia, dois
mil réis !” E a noticia a correr... E murmurios

”

na rua quando o vissem passar: “E’ este !...

Pedrinho nio dormiu essa noite. Madrugou. E
passou o dia a dispor as taboas dum caixote ve-
lho, na factura duma caixa de engraxate pelo molde
classico. La a fez. Os pregos bateu com o salto de
uma velha botina. As taboas serrou pacientemente
com um facio dentado. Sahiu coisa tosca e mal
ajambrada, de fazer rir a qualquer carapina, e
pequena demais — sb caberia sobre ella um pé-
zinho de crianca egual ao seu. Mas Pedrinho nio
notou nada disso, e nunca trabalho de carpintaria
lhe pareceu mais perfeito.

Conclusa, pol-a a tiracolo e esgueirou-se para a
rua, as escondidas. Foi 4 casa do tio e 14 obteve
duas velhas escovas, féra de uso, ji sem pélos,
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mas que 4 sua exaltada imaginagio se afiguraram
optimas. Graxa conseguiu alguma raspando o
fundo quanta lata velha encontrou no quintal.

Prompto ! Estava armado cavalleiro. Ia pene-
trar na arena, vencer.

Aquelle momento marcou em sua vida um apo-
géu de felicidade victoriosa. Era como num sonho
— e sonhando sahiu para a rua. Em caminho viu
o dinheiro crescer-lhe nas maos aos montes. Dava
4 familia parte; o resto encafuava. Quando en-
chesse o canto da arca onde guardava suas roupas,
nmontaria um ‘““corredor”, pondo a jornal outros
collegas. Augmentariam as rendas ! Enriqueceria!
Compraria bicycleta, automovel, doces todas as
tardes na confeitaria, livros de figura, uma casa,
um palacio, outro palacio para os paes... Depois...

Chegou ao parque. Tao bonito aquillo — a relva
tdo verde, tosadinha... Havia de ser bom o ponto.
Parou perto de um banco de pedra e, sempre so-
nhando as futuras grandezas, péz-se a murmurar
para cada passante, fisgando-lhe os pés: ‘“Engraxa
freguez!”

Os freguezes passavam sem lhe dar attengao.
“E’ assim mesmo, reflectia, no comego custa. De-
pois, afreguezam.”

Subito, viu um homem de boné caminhando
para o seu lado. Correu-lhe os olhos nos sapatos.
. Sujos. Viria engraxar, com certeza. E o coragiio
bateu-lhe apressado, no tumulto delicioso da estréa.
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Ergueu-os de novo para o homem, ji a cinco pas-
sos, e sorriu, com infinita ternura nos olhos, num
antecipado agradecimento onde havia thesouros
de gratidio.

— Entéo, cachorrinho, que é da licenga ?

EPILOGO? NAO! PRIMEIRO ACTO

Horas depois o fiscal apresentava-se em casa de
Pedrinho, com o pequeno pelo brago. Bateu. O
pae estava, mas quem abriu foi a mie. O homem,
nesses momentos, ndo apparecia — para évitar
explosbes. Ficou a ouvir do quarto o bate-bocca.

O fiscal exigia pagamento da multa. A mulher
debateu-se, arrepellou-se. Por {fim, rompeu em
choro.

— Naiao venha com lamurias, rosnou Buldogue,
conhego o truque desse aguinha dos olhos. Nio
me embaga, ndo. Ou bate aqui os vinte ou penhoro
esta cacaria. Exercer illegalmente a profissio !
Ora da-se ! E olhe ca, minha madama, dé-se por
feliz de ser sé vinte. Eu é de do de vocés, uns
miseraveis; senido applicava o maximo. Mas "se
resiste, débro a doése !

A mulher limpou as lagrimas. Seus olhos endu-

receram. Uma chispa ma de odio represado fais-
cou nelles. O fisco, apercebendo-o, motejou:
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— Isso. E’ assim que as quero — tézinhas !
ah! ah! ah!

Mariana nio respondeu. Foi 4 arca, reuniu o
dinheiro que havia — dezoito mil réis — ratinha-
dos, havia mezes, aos vintens, para o caso d’al-
guma doenca. E entregou-os ao fisco.

— E’ 0 que ha, murmurou, com tremura na voz.

O homem contou o dinheiro, metteu-os gosto-
samente no bolso e disse:

— Sou generoso, perdéo o resto. Adeusinho,
amor !

E foi 4 venda proxima beber dezoito mil réis
de cerveja.

Emquanto isso, no fundo do quintal, o pae ba-
tia furiosamente no menino.

— Noutra nio has de cair, filho do diabo !...



O Plagio

— Vocé sae, Nenesto, com um tempo destes ?

— Naio ha outro.

— Dia de S. Bartholomeu, inda mais ?...

— Importa-me 1a o santo.

— Estd bem. Depois nio se arrependa.

Isto dizia D. Eucharis ao ‘‘queixo duro” do seu
marido, Ernesto d’Olivaes, ao vel-o tomar o cha-
peu do cabide e sair.

Féra, remoinhava o vento, annunciando tempes-
tade imminente.

Por castigo, nem bem caminhira o teimoso du-
zentos passos, desaba repentino aguaceiro. Tao re-
pentino que mal teve elle tempo de barafustar por
um ‘““sebo” a dentro no instante preciso em que o
belchior cerrava a ultima folha da porta. Mesmo
assim resfriou-se e foi com tres espirros que re-
tribuiu 4 saudag¢io do homem.

— Atchim !...

— Viva !

— Atchim I...

— Viva |
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— Atchim... Brrr! P’ra burro! Espirro p'ra
burro ! C’est le diable,

(Seculo trinta! Se por acaso um exemplar
desta novella chegar ao conhecimento dos teus fa-
riscadores de antigualhas, ndo se assombre elle
- com a expressao curralina do meu Ernesto. Nem
quebre a cabeca a interpretal-a com ajuda da phi-
lologia comparada, da veterinaria e mais sciencias
connexas.

Deixa-se cd a chave do enigma: semelhante ex-
pressdo viveu correntia, pelas immedia¢des da Gran-
de Guerra, com significado de abundante, excessivo
ou estupendo. Nascida n’alguma cocheira, alargou-se
as ruas, e passou desta aos saldes. Penetrou até na
rhetorica amorosa. Romeus houve que, pintando a
formosura das respectivas Julietas, subtituiam o
archaico — lindo como os amores — por este sober-
bo jacto de impressionismo cavallar: E’ linda p’ra
burro !

N3ao obstante, as Julietas casavam com elles, —e
eram felizes. L4 se entendiam...)

O belchior era francés, e Ernesto taramelava na
lingua adoptiva do sr. d’Avray o necessario para
embrulhar lingua com um belchior francés. Sabia
differencar femme sage de sage femme, distinguia
chair de viande, e alambicava a primor os uu gaule-
zes. Além disso tinha sciencia de varios idiotismos,
usando amiude o qw’'est-ce que c’est que ¢d; sabia
de cor a historia do Didon dit-on, além duma duzia
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de prosopopéas d’alto calibre, forrageadas mnos
““Miseraveis” — o que ja é bagagem glossica de
peso para um carrapato orgamentivoro com seis
annos de sucgio.

Taes conhecimentos, mensalmente postos em jogo,
bastavam para espezinhar a paciencia do livreiro a
quem Ernesto, em todo dois de cada mez, alugava
um bacamarte de Escrich, matador das horas vazias
da reparticio.

Naquella tarde, porém, Ernesto nio queria livros
e sim um tecto, razio pela qual falhou o sempiterno
encetamento de séca. (Esse ritual comegava assim:
Qid'est-ce que vous avez de nowveau, monsieur ?).

Fora, o vento pulverisava a chuva em regougos
sibilantes.

Tinha de esperar.

Esperou, remexendo estantes, folheando revistas,
lendo a meia voz os titulos dourados. De longe em
longe tomava um volume e perguntava ao francés
acurvado na escripturagio de um livro de capa preta:

— Combien, monsicur ?

E a resposta do homem repicava invariavelmente :

— C’est trés salé, c’est trés salé, c’est trés salé —
estribilho trauteado em surdina até que novo livro
lhe empolgasse a attencdo.

Empolgou-lh’a uma brochura esborcinada: 4 Ma-
ravilha, de Ernesto Souza.

— Olé ! Um xara | Combien, monsieur ¢
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O livreiro, sem maior attengio, rosnou qualquer
cousa emquanto Ernesto, absorto no manuseio do
livro, ia murmurando machinalmente o trés salé.

Leu-lhe o periodo inicial e o final, vezo antigo
adquirido no collegio, onde colleccionava num cader-
no a primeira e a ultima phrase de quanto livro lhe
transitava pela carteira. :

“A Maravilha” era um desses romances esque-
cidos que trazem o nome do autor & frente d’'uma
comitiva de identificagGes 4 laia de passaporte 4 pos-
teridade, muito em moda no tempo do onga:

Alfredo Maria Jacuacanga

(natural do Recife)
3.° annista da Escola de Medicina da Bahia

ou:

Doutor Cornelino Rodrigues Fontoura

Ex-lente disto, ex-director daquillo, ex-membro do Peda-
gogium, ex-deputado provincial, ex-cavalleiro
da Cruz Preta, etc., etc., etc.

Romances descabellados onde ha lagrimas como
punhos, e punhaes vingativos, e virtudes premia-
dissimas de par com vicios archi-castigados pela
intervengdo final e apotheotica do Dedo de Deus —
livros que a traga leu e rendilhou nos poucos exem-
plares escapos & funcgio sobre todas bemdita de ca-
pear bombas de foguetes.
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O periodo final rezava assim: “E um rubro fio
de sangue correu do niveo seio da donzella apunha-
lada, como uma vibora de coral num marmore
pagio”.

Ernesto, né de Oliveira mas d’Olivaes por contin-
gencias estheticas, enrubesceu de appollineo prazer.
E assoou-se, modo muito seu de enthusiasmo che-
gado a ponto de arrepio.

— Sim, senhor ! Estava alli uma phrase soberba!
““Como vibora de coral...” Magnifico ! E aquelle
‘““marmore pagdo ?”

Foi ter com o Monsieur e leu-lh’a “com alma”
mas o typo, absorvido numa addi¢do, miou o oui, oui,
sem erguer siquer a cabega.

Ernesto ndo comprou o livro (nio era dois do
mez) mas o escondeu num desvao para que ninguem
lhe puzesse a vista em cima até o dia acquisitivo.

Emquanto isso a chuva amainara.

Ernesto entreabriu a porta, espiou a rua murmu-
rejante nas sargetas e resolveu abalar.

— Monsieur, au revoir.

— Oui,oui, miou pela ultima vez o bruto.

Na rua endireitou para casa, ruminando — que
sim senhor, era ter fogo sagrado ! Uma phrase da-
quellas fazia um nome; o xara tinha talento, e bem
dizia Victor Hugo nos ‘“Miseraveis” que o genio. ..
é o genio !

E foi pelo caminho redizendo-a em mente, com
cariciosa uncgdo, remirando-a por todos os lados,



— 156 —

sob todas as luzes: Degustou-a como um sybarita:
pelo som, repetindo-a em surdina innumeras vezes ;
pela férma, revendo o geito com que a fixaram no
papel os caracteres typographicos; pelas correlagées
associadas, evocando vagos hellenismos classicos que
o padre mestre Jordao lhe embutira no cerebro a
palmatoadas — Phrynéa, o cdo de Alcebiades, as
Thermopylas, o tonel de Diogenes.

Por fim, a noite, ja a celebre phrase se lhe en-
crustara nos miolos no logar onde costumam encruar
as idéas fixas.

Chegou a repetil-a a D. Eucharis. Mas D. Eucha-
ris, uma criatura sovada, toda virtudes conjugaes
e preoccupagdes caseiras, interrrompeu-o prosaica-
mente :

— E vocé trouxe, Nenesto, o pavio de lampido
que te encommendei ?

Ernesto d’Olivaes arrepanhou a cara num assomo
de do6 ante a chinfrinice mental da companheira.
D6, despeito e meia colera, cousa rara em sua alma
de amanuense, gommosa € mansa.

— Que pavio ? Que me importa 0 pavio ? Quem
fala aqui de pavio ? Ora nao me aborrega com his-
torias de pavio !

E voltando-se para o canto (que a scena se pas-
sava na cama) embezerrou.

O somno dessa noite nio foi bom conselheiro,
e Ernesto, no dia seguinte, andou pela repartigao
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mais meditativo que de costume, com olhos parados
— olhos de cabra morta que olham sem ver.

E’ que uma idéa...

Nio era bem uma idéa, mas cellulas vagas, des-
trogos vogantes de idéas mortas, lampejos de idéas
futuras, coisas tio affins que ao cabo de tres dias
se fundiam numa idéa-mde de imperiosa vitalidade.

— Escrever um conto, uma simples ‘“variedade”,
em linguagem bem caprichada, com floreados bem
bonitos, arabescos de estylo. ..

Duas ou tres personagens — nio gostava de muita
gente. Um conde, uma condessa pallida, a cidade de
Tres Estrellinhas, o anno de 18... Como enredo,
uma paixdo violenta da condessa — X. pelo pintor
Gontran — gostava muito deste nome. A scena, ja
se sabe, passava-se em Franga, que nunca achara
geito em personagens nacionaes, vivendo em nosso
meio, ao nosso lado. Perdiam o encanto. A narra-
tiva vinha num crescendo até engastar-se n’aquelle
final... Oh ! sim !... n’aquelle final, porque, em
summa, o conto viveria para justificar a exhibigdo
daquella joia de “cellineo lavor”. E logo abaixo
o seu nome por extenso: Ernesto da Cunha Olivaes.

Esse remate furtado ao xara da “Maravilha”
insinuou-se aos poucos na consciencia de Ernesto
como coisa muito sua, propriedade artistica in-
discutivel.

“A Maravilha”, ora ! Um miseravel caco de
livro cuja existencia ninguem conhecia. ..
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Plagio ? Como plagio ?! Porque plagio ?! E’ tdo
commum duas criaturas terem a mesma idéa...
Coincidencia. simplesmente. E além disso, quem
daria pela coisa ? -

Ernesto era literato.

“Fazer literatura” é a forma natural da cala-
caria indigena. Em outros paises o desoccupado
ou pesca, ou caga, ou joga o murro. Aqui belletrea.
Rima sonetos, escorcha contos ou tece desses arti-
guetes inda nao classificados nos manuaes da lite-
ratura onde se adjectiva sonoramente uma ideasita
de meia tigela, sempre feminina, sem pé e rara-
mente com cabeca, que goza a propriedade, alias
preciosa, de deixar o leitor na mesma. A gram-
matica soffre umas poucas marradas, os typogra-
phos 14 ganham sua vida, as beldades se saboream
na adjectivanca mellosa e o sujeito autor lucra
duas coisas: mata o tempo, que entre nds em vez
de dinheiro é uma simples macada, e faz jus a
qualquer academia de letras, existente ou por exis-
tir, de Sapopemba a Ico.

Ernesto nao fugira 4 regra. Em mogo, emquanto
vivia 4s sopas do pae, a espera de que lhe cahisse
do céu um amanuensado, fundira a “Violeta”,
orgam literario e recreativo, com charadas, sonetos,
variedades e mais mimos de Apollo e Minerva.
Redigiu depois uma folha “‘critica, scientifica e
litteraria” com dois tt, “O Combate”, que morreu
aos 6 mezes, combatendo a syntaxe até ao derra-

.
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deiro transe. Compoz nesse intervallo, e publicou,
um livro de sonetos cuja impressio deu com o
pae na miseria.

Incomprehendido pelo publico, que nio percebia
o advento de um novo genio, Ernesto amargou
como peroba miuda, deixou crescer grenha e bar-
ba, esgroviou-se e disse cobras cascaveis do pais,
do publico, da critica, do José Verissimo e da cam-
bada da Academia de Letras. Citava amiude Scho-
penhauer e Hartmann, mostrando tendencias para
saltar dum pessimismo inoffensivo ao perigoso
nihilismo russo. Foi quando o pae, farto das atti-
tudes theatraes do filho, o metteu numa roda de
guatambi pondo-o féra de casa com valente ponta-
pé:—“Va ganhar a vida, seu anarchista de
boérra !”

Ernesto, jurdrd, achegou-se a um tio, influente
na politica, e cavou afinal o empreguinho.

No empreguinho amou, casou e tomou a seu
cargo a secgio ‘‘Conselhos Uteis” do ‘“Batalha-
dor”. Estava nisso quando ventou, choveu, entrou
‘no sebo, pilhou a “Maravilha”, e patinhou como
Hamleto num pégo de indecisdes, até que...

Ernesto, em tiras de papel do governo, langou
em bello cursivo um comego bem arredondado:

“Era por uma dessas noites de abril, em que o
céo recamado de estrellas lembra um manto negro
com mil buraquinhos...”

- . . . . . . . . . . . . . . .
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Na rodinha de orcamentivoros que dominguei-
ramente beberricavam o chda com torradas de D.
Tucharis, todos afinados pela cravelha de Ernes-
to — victimas imbelles da incomprehensdo, o conto
estampado no “Lyrio” causou agradavel surpreza.
O Jodo Damasceno foi o primeiro a dar-lhe um
abrago num vae-e-vem de café.

— Olha, li o teu “Never more”, no “Lyrio”.
Esplendido ! O final, entdo, divino ! Tens miolo,
meu caro ! Pagas o chope ?

Nesse dia Ernesto contou a esposa toda a vida
do Jodo, terminando scismativo: é um caracter,
Eucharis, um nobilissimo caracter. ..

O Capitdo Prelidiano, chefe da sua secgdo, foi
commedido e pausado como o convinha & eminen-
cia do seu tamanco: Li o seu trabalho, senhor Er-
nesto e gostei; termina com brilhantismo; conti-
nte, continte. :

E o Claro Vieira ? Foéra brutal, esse.

— Que optimo fecho arranjaste para o teu
conto ! O resto estd pulha, mas o final é un mor-
ceau de roi !

O que nessa noite D. Eucharis ouviu relativo ao
caracter baixo, infame e vil do Claro...

Ernesto entrou-se de receios. Pareceu-lhe que o
Claro estava no segredo do ‘‘encontro de idéas”.
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Como medida de precaucio deu busca aos sebos
em cata de quanto exemplar da “Maravilha” em-
poava por la. Encontrou meia duzia, adquiriu-os e
queimou-os com grande assombro de D. Eucharis
que ‘duvidou da integridade dos miolos maritaes ac
vel-o transfeito em Torquemada de innocentes
brochuras carunchosas.

~ Mas nem assim socegou.

— Quem me assegura nio existirem outras, es-
palhadas ahi pelas bibliothecas publicas ? Si ao
menos houvesse variado a forma, conservando em-
bora a idéa...

Fora audacioso, ndo havia duvida. Fora tolo,

pois nio.
— Sou uma besta, bem m’o dizia o pae...
Ernesto arrependeu-se do plagiato — sim por-

que afinal de contas, vamos e venhamos, era um
plagio aquillo !

A consciencia proclamava-o de cabega erguida,
reagindo contra as chicanas peitadas em provar o
contrario.

E arrependia-se sobretudo por causa do “Di-
zem...” do “Chromo”. Constava ser o Claro o
enredeiro daquellas maldades e o Claro na mofina
era quatro paos. Sabia revestir as palavras de um
jossa urente de ortiga.

Fizera mal, porque afinal de contas um plagio...
¢ sempre um plagio.
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Quando no domingo seguinte recebeu o “Chro-
mo”, tremeu ao correr os olhos pelo “Dizem...”
Mas tio vinha nada e respirou.

No “Recebemos e agradecemos” havia uma re-
ferencia ao conto, muito elogiosa para o remate.

Tambem a ‘““Dahlia” desse dia trouxe algo: “O
conto do sr. F. é um desses etc. etc. O final é uma
dessas phrases que chispam belleza hellenica etc.”

— O final sempre o final ! Estdo todas aposta-
dos em me fazer perder a paciencia. Ora pistolas!

Detlaterou contra os jornalistas, contra os ami-
gos, contra os dez exemplares do “Lyrio” em seu
pcder — dez arautos do seu crime. E queimou-os.

Na reparticio, a um novo elogio do Damasceno,
Ernesto rompeu, desabridamente:

— Ora, nio me seja besta !

Damasceno abriu a bocca.

Nas palavras mais innocentes o pobre autor via
allusbes ironicas, directas, claras, brutaes. Num
simples “bom dia” enxergava risinhos de méfa. O
proprio Capitio Prelidiano, cavalgadura honestis-
sima, incapaz duma ironia, afigurava-se-lhe o chefe
da malta. ,

Conspiravam contra elle, ndo havia duvida.

P6z-se em guarda. Fugiu aos amigos. Deu cabo
do matte domingueiro. Nio podia siquer ouvir fa-
lar em literatura, o assumpto dilecto de tantos
annos. Emagreceu

D. Eucharis, pensabunda, matutava:
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— Serio lombrigas ?
E deu-lhe chenopodio, 4s occultas.

*x X %

— Afinal...

— Afinal ? E’ o diabo ser a vida tdo pouco
romantica como é! Os casos mais interessantes
descamham a meio para o mais reles prosaismo.
Este do Ernesto d’Olivaes, por exemplo. Merecia
um fim tragico, duello ou quebramento de cara.
Quando nada, uma remogiosinha a pedido.

Mas seria mentir. Nem toda a gente encontra
como elle um remate de estrondo 4 mio.

E’ o caso deste caso.

Ernesto adoeceu, mas sarou. O chenopodio re-
velou-se um porrete para o seu mal. Depois, com
o decorrer do tempo, esqueceu o plagio. Os amigos
esqueceram o “Never more”. O “Lyrio” morreu
como morrem “Lyrios”, “Dahlias” e “Chromos”:
calote na typographia. Ernesto engordou. J4a é ma-
jor. Tem seis filhos.

Continua a “fazer literatura” — clandestina-
mente embora. E se encontrar a talho um novo fi-
nal de estrondo, plagiard de novo.

Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pou-
ca, ou nenhuma.

E é pena...



O romance do chupim

Ouviamos no cinema a valsa precursora da pri-
meira fita quando penetrou na sala um casal es-
tranho. Ella, feiarrona, na idade em que a nature-
za comega a recolher uma a uma todas as gracas da
mocidade. Tirara-lhe ja a frescura da pelle e o vigo
da cor, deixando em troca as sardas e os primeiros
pés de gallinha. Tirara-lhe tambem os flexuosos
meneios do corpo, a garridice amavel, os tiques to-
dos que, sommados, formam essa teia de seducgio
feminina onde se enreda o homem para proveito
multiplicativo da especie. Quasi gorda, as linhas do
rosto entravam a perder-se num empaste balofo.
Certa pinta da face, mimo que aos dezoito annos
inspirava sonetos, virdra verruga, com um torci-
colado fio de cabello no pincaro. No nariz amarel-
lecido cavalgava o pince-nez classico da professora
que se preza.

Em materia de vestuario suas roupas escurigas,
mais attentas 4 commodidade que & elegancia, de-
nunciavam a transicio da moda para o “fora da
moda”.
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Elle, bem mais moco, tinha um ar vexado e sub-
misso de “coisa humana’”, em singular contraste
com o ar de dona da companheira. O estranho do
casal residia sobretudo nisso, no ar de cada um,
senhoril do lado fraco, servil do lado forte. Inqui-
lino e seuhorio; quem manda e quem obedece;
quem di e quem recebe.

Ella falava d’alto, sem volver o rosto.

Elle ouvia de baixo, humilde, attento.

Visivelmente um caso conjugal onde cantava a
gallinha e o gallo chocava os pintos.

Meu amigo apontou o homem com o beigo e
murmurou :

— Um chupim.

— Chupim ? repeti interrogativamente deante da
palavra que ouvia pela primeira vez.

— Quer dizer, marido de professora. O povo al-
cunha-os assim, tirando analogias do passarinho
preto que vive 4 custa do tico-tico, conheces ?

Lembrei-me da scena tdo commum em nossos
campos, e puz-me a observar o casal com maior in-
teresse, mormente depois de comecgada a fita, re-
lissima salgalhada com o enfadonho adulteriosinho
francés. Ja elles nio tiravam os olhos da tela, salvo
o marido, que, para ouvir melhor algum commen-
tario da esposa, nio se limitava a dar-lhe ouvidos,
dava-lhe olhos tambem.

— Os chupins, proseguiu o meu cicerone, siao
homens falhos, ratés da virilidade — a moral, estd
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claro, que a outra lhes é indispensavel ao bom des-
empenho do cargo.

— Cargo ?

— Cargo, sim. Elles desempenham o cargo im-
portantissimo de smaridos. Em troca disso as espo-
sas ganham-lhes a vida, dirigem os negocios do ca-
sal, desempenhando todos os papeis attribuidos
normalmente aos machos. Taes mulheres apenas
fazem aos maridos a concessio suprema de engra-
vidarem por obra delles, ja que lhes é impossivel .
revogagao de certas leis naturaes.

Quando a mulher vae 4 escola fica o chupim em
casa, cocando os filhos, arrumando a sala, ou me-
xendo a marmellada. Ha sempre para elles uma re-
commendagiosinha & hora da sahida para a aula.

— As vidragas da frente estio muito feias. Vocé,
hoje, quando as Moreiras sahirem, passe um panno
com gesso. (As Moreiras sfo as visinhas da frente).

O chupim acostuma-se & submissio e acabam
usando em casa as saias velhas da mulher, para
economia de calgas.

— Para ahi, homem de Deus ! Do contrario aca-
bas-me contando a historia de um que deu 4 luz um
creanco !...

A fita chegira ao fim. Surgiu o gallo vermelho
do Pathé, boleou o pescogo num cé-ri-c-cé6 mudo e
sumiu-se para dar lugar ao reaccender das luzes.

A mulher ergueu-se, espannejou-se e sahiu, se-
guida pelo chupim solicito. Acompanhamol-os de
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perto, estudando o caso, e na rua, depois que os per-
demos de vista, o meu amigo retomou o assumpto.

— Em materia de chupins conhego um caso ty-
pico, que segui desde os primordios reveladores da
vocagio. Havia na minha terra um menino, de nome
Eduardinho Tavares. Filho de tio e sobrinha, nas-
cera sem tara apparente, a nio ser uma extrema
dubiedade de caracter, uma timidez de menina —
de menina do tempo em que a timidez nas meninas
era moda. Especie de creatura intermediaria entre
os dois sexos.

Em creanca, brincava de boneca de preferencia
as nossas touradas, ao jogo dos “caviunas”, ao “pe-
gador”. Em meninote, emquanto os da sua idade
descadeiravam gatos pela rua, elle lia Paulo e Vir-
ginia, 4 sombra das mangueiras, chorando lagrimas
sentidas nos lances lacrimogeneos.

Fomos collegas de escola, e lembro-me que um
dia nos appareceu 14 com um papagaio de missan-
ga verde, obra sua.

Eu, estouvadio de marca, ri-me d’aquillo e es-
cangalhei com a prenda, emquanto o maricas,
abrindo uma bocarra de urutdo, rompia num choro
descompassado, como choram mulheres. Irritado,
dei-lhe valentes cachagdes. Nido reagiu, acovar-
dou-se, humilhou-se e acabou feito o meu carneiri-
nho. S6 procurava a mim dentre cem companhei-
ros. Acamaradamo-nos dahi por deante, o que me
nio impediu de o fazer armazem de pancada. Por
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qualquer coisinha, uma “cacholeta”. Elle ria-se,
meigo, e cada vez mais me rentava. Puz-lhe o ap-
pellido de Maricota.

Nio se zangou, gostou até, confessando achar
mais graga nesse nome que no de Fduardo.

Hoje eu estudaria esse typo a luz da sciencia,
como caso deveras notavel; naquelle tempo feliz
de sadia ingenuidade limitava-me a tirar partido da
sua submissio. transformando-o em peteca, em es-
cravo, em coisa de que se pde e dispoe.

Fora do collegio, continuamos camaradas, de
modo que pude acompanhal-o por um bom pedago
da vida afdéra. Nunca perdeu a timidez donzellesca.
Fugia 4s meninas, sobretudo si eram romanticas,
ou accentuadamente mulheris — o meu genero.

Fez-se misogyno.

Por essas alturas casei-me — casei-me com a
moga mais feminina da epocha, uma romantica es-
capulida a Escrich, dessas que tem medo 4s bara-
tas e cahem de fanico se um rato lhes corre pela sala
— o0 meu genero, emfim.

Eduardo permaneceu solteiro, sempre as sopas
do pae até que este morreu e lhe deixou de heran-
¢a uns predios, mais uns titulos. Sem tino com-
mercial, passaram-lhe a perna, comeram-lhe casas
e apolices e o pobre rapaz, quando abriu os olhos,
estava a nenhum. Recorrendo a mim para um bom
consetho de arrumagio de vida, vi que ndo dava
para coisa nenhuma e receitei-the casorio.
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— Casa-te. Incapaz de acgio como és, tua sahida
unica estd em tirar partido da tua qualidade de
macho. Casa com moga rica, ou entao com mulher
trabalhadeira.

Nada valeu o conselho. Eduardo nao tinha geito
para requestar uia mao, quer bem annelada, quer
muito callejada. Embaracava-o a irreductivel ti-
midez.

Mas o diabo as arma. Um bello dia appareceu
na terra uma professora nova, mais ou menos ao
molde desta de ha pouco. Typo de mulheraga
mascula, angulosa, ar energico, autoritaria. Gosta-
va de discutir politica, entendia de cavallos, lia jor-
naes, tinha opinides sobre a secca do Ceara e o sa-
neamento dos sertdes. Apezar de bem conservada,
andava perto dos quarenta, nio fazendo mysterio
disso. Se nio casara até entdo, nao é que fosse in-
fensa ao matrimonio — ndo achara ainda o seu
typo d’homem, dizia. Pois nio é que o raio da pe-
dagoga vé Eduardo e se engraga d’elle ? Examina-o
fulminantemente como quem examina um cavallo,
mira-o d’alto abaixo, interpella-o, da-lhe balango
as idéas e sentimentos, pesa-lhe o valor monetario,
pede-lhe, ou antes, toma-lhe a mio, leva-o a igreja
e casa-0 comsigo.

Foi um relampago tudo aquillo. Em tres tempos
namorado, noivado, casado e mettido no gyneceu,
Eduardo, quando abriu os olhos, estava chupim
para o resto da vida.



— 170 —

D. Zenobhia sabia avir-se com a vida. Ganhava-a
folgadamente. Além da escola particular que diri-
gia tinha a premio um pequeno capital que nio ces-
sava de crescer, collocado de 4 a 5 % ao mez sob
garantias de toda a ordem. Casada, continuou &
testa dos negocios; o marido, se apparecia nomi-
nalmente nalguma transaccgdo, era pré-forma.

Encaramujado em casa da professora, Eduardi-
nho foi sonegado ao mundo e o mundo acabou es-
quecendo Eduardinho.

Nunca mais o viram na rua ou nas festas sem
ser pelo brago da mulher, na attitude encolhida da-
quelle chupim do cinema.

Um filho nasceu-lhes nesse entretempo e comega
aqui o mais engracado da comedia. A tantas, D.
Zenobia deu de gabar as qualidades artisticas do
esposo. Eduardo era um grande talento literario
capaz de obras deveras notaveis.

— Voces — dizia ella 4s outras professoras do
collegio — n3o sabem que thesouro perderam.
Eduardo sahiu-me uma verdadeira revelagio. E’
dessas creaturas privilegiadas que possuem o dom
divino da arte mas que passam as vezes a vida sem
se revelarem a si proprios. Aquelles seus modos,
aquella timidez: genio puro, minhas amigas ! Vo-
cés hio de vel-o um dia apparecer como um meteo-
ro, alcancar a gloria, cahir como um bolide dentro
da Academia. Esta escrevendo um romance que é
uma belleza. Lindo, lindo !...
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Esse romance levou mezes a compor-se.

Todos os dias, no quarto de hora de folga que re-
unia as professoras na saleta de espera, D. Zenobia
dava noticias da obra.

— Esta ficando que di gosto ! O capitulo aca-
bado esta manhi parece uma coisa do outro mundo!

E desfiou o enredo. Era o caso dum mogo louca-
mente apaixonado por uma donzella de cabellos
loiros e olhos azues. A primeira parte do romance
ia toda na pintura desse amor, lindo, lindo, como
nio havia outro. Puro poema em prosa.

E D. Zenobia revirava os olhos, em extase. As
outras professoras acabaram por interessar-se a
fundo pelo romance de Eduardo — Nupcias falaes,
o qual virara folhetim vocalisado aos pedacinhos,
dia a dia, pela pittoresca D. Zenobia. A noticia cor-
reu pela cidade e isso acabou rehabilitando Eduar-
do da sua fama de Zé-faz-féormas, pax-vobis, e
mais pechosos appellidos amaricados de que é fertil
o povo. Como a gente se engana! — diziam — pa-
recia uma lesma de pernas, ninguem dava nada por
elle e no entanto é um grande romancistal. ..

Como as professoras davam 4 tréla, o enredo das
Nupcias fataes corria de bocca em bocca, pela ci-
dade; os lances de effeito eram gabados com cita-
¢io das melhores tiradas. O “Lyrio”, noticiando o
anniversario do mogo, consagrou-o — festejado ho-
mem de letras.

D. Zenobia sabia dosar a narrativa de modo a
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manter as professoras suspensas nos lances mais
commoventes. Houve um trecho que as poz pallidas
de espanto. Era assim: Lucia f6ra pedida pelo rival
de Lauro, o gala infeliz. O pae de Lucia e toda a fa-
milia querem o casamento, porque o monstro é ri-.
quissimo, tem casa em Paris, hiate de recreio e um
titulo de conde promettido pelo Papa. O pobre do
Lauro, coitado, para cumulo de desgracga, perdeu
aquella demanda da heranga e estd mais pobre que
Job. As cartas em que elle conta isso a Lucia siode
chorar!... Todes estio contra o misero e a favor
do monstro. O pae fez uma scena horrivel:

— Antes ver-te morta do que ligada a esse mise-
ravel... poeta!

E a coitadinha, alanceada no mais dolorido do
coracdo, doida, doida de amor, chora hoite e dia
encerrada n'uma cella escura.

— Desgragados ! intervem com um ndé na gar-
ganta a mais compassiva das professoras. Porque
nio ha de sahir a sorte grande para um desditoso
destes ? Peca ao seu marido, D. Zenobia, que lhe
faca sahir a sorte, sim ?

— Nio pode. Isso prejudicaria o resto, e, demais,
nao é esthetico, respondeu preciosamente D. Zeno-
bia.

E assim corria o tempo. O romance era a moda
antiga, em varios volumes, systema Rocambole. Ja
tinha acontecido o diabo. A moga fugira de casa,
raptada em noite de tempestade pelo cavalleiro
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gentil ; mas o dinheiro do monstro vencia tudo: fo-
ram presos e encarcerados, ella no convento, elle
n'um calabougo infecto. Mas quem pode vencer o
amor ? O cavalleiro conseguiu, illudindo os guar-
das, abrir um subterraneo que ia ter ao convento.
Que obra aquella ! Como as professoras deliraram
acompanhando a .obra desesperada do homem-tou-
peira, escavando a terra humida com as unhas san-
grentas ! Afinal, venceu, alcangou o pavimento da
cella onde Lucia chorava de amor e conseguiu falar-
lhe. Que lance este, quando Lucia comprehende o
estranho murmurio de voz subterranea que a cha-
mava! Era a redempgio, afinal! Entendem-se ¢ com-
binam a fuga. Um barqueiro os esperaria no lago, 4
meia noite etc. e tal.

D. Zenobia parava nos trechos mais enwpolgan-
tes, deixando a assemblea, ora em lagrimas, ora em
arroubos de indizivel extase. A’s vezes, quando es-
tava em seus dias azedos, nio adiantava a novella
de um passo, siquer.

— Hoje, descango. Eduardo estd com um pouco
de dor de cabeca e nido escreveu uma linha.

As professoras ficavam pensativas. . .

Afinal, chegou o dia da fuga, ponto culminante
da obra. D. Zenobia, perita na arte de armar effei-
tos, annunciou-o de vespera.

— E’ amanhi, o grande dia ! .

— Mas escapam, D. Zenobia ? — disse uma tor-
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turada do romantismo, com a mio no seio, arque-
jante.

— Nio sei...

— Pelo amor de Deus, D. Zenobia ! Eu nio pos-
so mais ! Se o monstro ganha a partida mais esta
vez, diga, que eu tiro umas ferias e vou para a roga
esquecer de vez este maldito romance que ja me
estd deixando hysterica.

— Paciencia, filha. Como eu posso saber o que
14 se passa na imaginagio do artista?

- — Mas peca a elle, peca por nos todas, que nio
deixe os espibes do monstro descobrirem os fugiti-
vos desta vez. Pelo menos agora. Mais tarde va,

mas agora elles precisam uns mezes de recompen-
sa. Arre, que tambem é demais !...

No dia seguinte D. Zenobia appareceu sorriden-
te. As professoras anciosas, ao vel-a assim, cria-
ram alma nova.

— Entdo ? disseram, palpitantes.

D. Zenobia fez um muxoxo.

— Esperem 14. A caisa ndo vae a matar. Eduar-
do neste momento attinge o ponto culminante, o
Itatiaia da obra. Deixei-o com o olhar em fogo — o
fogo da inspiracdo, os cabellos revoltos, a cabega
febril. E’ 0 momento supremo do fiat! Toda a obra
depende deste fecho de abobada. Como a solugio do
caso vem das profundas do subconsciente esthetico,
e inda ndo veio até 4 hora de eu sahir, pedi-lhe que
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me communicasse o resultado pelo telefone. Espe-
remos.

As mogas puzeram os olhos no ceo e a mio no
peito.

— Meu Deus ! disse uma — estou com o cora-
¢do aos pinotes! Se Lauro é preso, se os embosca-
dos o matam... O monstro é capaz de tudo !

Nisto vibrou a campainha do telefone. D. Zeno-
bia piscou para as amigas estarrecidas e foi atten-
der.

Ficaram todas no ar, immoveis, palpitantes, tro-
cando olhares de interrogacio. No compartimento
visinho D. Zenobia conversa com o grande artista:

— Elle nio para de chorar, Zenobia. Ao meu ver
é colica que elle tem. Desde que vocé sahiu esta que
é um berro s6. Ja fiz tudo, dei cha de herva-doce,
dei banho quente, nada ! Berra que nem um be-
zerro !

— Vocé ja cantou o Guarany ?

— Cantei tudo, o Guarany, o ““Tuta ja 14 vem”,
“Somos da patria a guarda”... Mas é peior.

— Deu camomilla ?

— A camomilla acabou. Quiz mandar a negrinha
buscar um pacote na botica mas nio achei o di-
nheiro...

— Lerdo ! E aquelles 400 reis que te dei hon-
tem ? Nio sobrou metade ?

— E’... é que... que eu comprei um mago de
cigarros. ..
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— Sempre o maldito vicio ! Olhe, atraz do es-

pelho, perto da saboneteira azul, estd uma pratinha
e 500. Mande buscar a camomilla, mas no Ferrei-

ra, a do Brandio ndo presta, é falsificada. Ferva
uma pitada numa chicara d’agua e dé as colheri-
nhas. D& tambem um clyster de polvilho. Mudou os
panninhos ?

— Trez vezes, ja.

— Verde ?

— Verde carregado, como espinafre.

— Bem. Eu hoje volto mais cedo. Faga o que eu
disse, e fique com elle na rede. Cante a area da
Mignon, mas nio berre como daquella vez, que as-
susta 0 menino. Em surdina, ouviu ? Othe: ponha
ja as fraldas sujas na barrela. Escute: veja se tem
agua no bhebedouro dos pintos. A marmellada?
Ora bolas ! Deixe isso para amanhi. Bom, até logo!

D. Zenobia largou do phone e voltou as compa-
nheiras, que continuavam inumnoveis, suspensas.

— Estes artistas !... — comegou ella dizendo.
Que é que vocés pensam que Lauro fez ?

— Fugiu ! disse uma.

— Deixou-se prender, aventou outra.

— Suicidou-se, declarou terceira.

— Ninguem adivinha. Lauro rompeu o pavimen-
to, entrou na cella, e depois de uma grande scena
resolveu metter-se frade ! !...

Toi um “oh!” geral de desapontamento. Aquelle
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fim imprevisto decepcionira a todas. Protestaram, e
D. Zenobia, condoida, voltou atraz:

— Estou brincando. Eduardo esta hoje com uma
dor de cabeca damnada e eu o aconselhei a descan-
c¢ar um bocadinho. Fica o lance adiado para outro
dia. Esperemos!...

As romanticas respiraram. ..

O romance do chupim tem hoje onze annos. J4 é
menino de escola. Chama-se Lauro e para rehabili-
tacao do sexo barbado puxou o caracter da mae.



O luzeiro agricola

I

I3

Sizenando Capistrano é inspector agricola do
centesimo destricto. Incumbe-lhe estudar, guiar,
fomentar a lavoura, amamentar a pecuaria, elabo-
rar relatorios, ensinar o uso de machinas agricolas,
preconisar a polycultura, combater a rotina e, ao
fim de cada mez, perceber na collectoria a reali-
dade de 700 mil réis.

Antes de inspector Capistrano foi poeta. Culti-
vou as musas (ndo a muse bananeira, mas a grega
Polymnia) ; ndo sabia que cousa era um pé de café,
mas entendia de pés metricos, pés quebrados, e fazia
pés d’alferes a todas as divas do Parnaso. Tal cul-
tura, entretanto, emmagrecia-o. A sua produccio
de hendecassylabos, alexandrinos, quadras, odes,
sonetos, poemas, vilancetes, eglogas, satyras, ana-
grammas, logogriphos, charadas electricas e eni-
gmas pittorescos, comquanto copiosissima, nio lhe
dava piio para a bocca nem cigarro para o vicio. A
pallidez de Capistrano, sua cabelleira & Alcides
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Maia, sua magreza 4 Fagundes Varella, seu spleen
4 Lord Byron e suas attitudes fataes, ao envez de
lhe aureolarem a face de um nimbo de poesia, com-
miseravam o burguez, que, ao vel-o deslisar como
alma penada pelas ruas, horas mortas, de mios no
bolso e olho nostalgicamente ferrado ‘na lua, dizia
condoido:

— Nio é poesia, coitado, é fome...

Os editores artilhavam a cara de carrancas mas
quando Capistrano lhes surgia escriptorio a dentro,
sopesando a arroba de versos primorosos candida-
tos & edigio.

— Sio versos puros, senhor, versos sentidos,
cheios d’alma. Virdo enriquecer o patrimonio lyrico
da humanidade.

—E arruinar o meu patrimonio economico — re-
torquia a féra. De lyrismo bastam-me aquellas pra-
teleiras que editei no tempo em que era tolo e que
se ndo vende nem a peso.

— O’ vil metal ! murmurava o poeta franzindo os
labios num repuxo de supremo enojo. O’ mundo
vil ! O’ torpe humanidade ! Em que te distingues,
Homem, rei grotesco da creacio, do suino touci-
nhento que espapaga nos lameiros ? Manes de Ju-
venal | Eummenides ! Musas da Colera ! Inspi-
rae-me versos de fogo onde apte té os penetraes da
alma este verme orgulhoso e mesquinho ! Baudelai-
re ! dae-me os teus venenos !...
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— Rapazes, berrava o livreiro & caixeirada, po-
nham-me o vate no olho da rua !

O poeta, ante 0o manu-militari irretorquivel, to-
mando a papelada lyrica, muscava-se para a zona
neutra da calgada onde, readqujrida a altivez os-
sianica, objurgava para dentro da loja hostil:

— A Posteridade me vingara, javardos !

E sacudia 4 porta o p6 das sandalias, que no caso
eram surradas e ja risonhas botinas de bezerro.

Em seguida, remessando para tras a cabelleira,
num repellio, ja fincar-se sinistramente 4 esquina
proxima, em torva attitude, & espera dum conhecido
esfaqueavel a quem extorquisse um nickel com ges-
tos soberbos & Cyrano de Bergerac.

Cancado, porém, de ouvir estrellas em jejum,
de amar a lua no céo sem possuir um queijo na
terra, acatou a voz sensata do estomago e quebrou
a lyra — para viver.

Metteu a tesoura nas melenas, deu tal qual brilho
aos sapatos com esfregagBes de cascas de banana,
desfatalisou o semblante, substituiu o ar absorto e
vago do aédo pelo ar avaccalhado do pretendente e,
4 forca de cartas commendaticas, guindou-se 4s
cumeadas do Morro da Graca. Todo o mundo o re-
commendou ao Gaucho Omnipotente porque todos
andavam fartos daquella permanente fome lyricaa
deambular pelas ruas, cagando rimas e filando ci-
garros. Que fosse acarrapatar-se ao Estado. O Es-
tado é um boi gordo, semelhante &quella estatua
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equestre de Hindenburgo, feita de madeira, onde
os allemdes pregavam pregos de ouro. A dif{erenga
estd em que, no Estado, em vez de tachas de ouro,
pregam-se Capistranos vivos.

Foi apresentado ao Pinheirio.

— Entdo, menino, que quer ?

— Um empreguinho qualquer que Vossa Omni-
potencia haja por bem conceder-me.

— E para que presta vocé, menino ?

— Eu? Eu... fui poeta. Cantei o Amor, a
Mulher, a Belleza, as mianhas c¢6r de rosa, as auro-
ras boreaes, a natureza emfim. Romantico, embria-
guei-me na Taverna de Hugo. Classico, bebi mel do
Hymeto pela taca de Anacreonte. Evoluindo para
0 parnasianismo, burjlei marmores de Paros com
os cinzeis de Heredia. Quando quebrei a lyra, as-
cendia a0 cubismo transcendental.

Sim, general, sou um genio incomprehendido,
novo Ahasverus a percorrer todas as regides do
Ideal em busca da Férma Perfeita. Qual Prome-
theu, vivi atado ao potro da Inania Verba, onde
me roeu o Abutre da Perfei¢io Suprema. Fui um
Torturado da Forma...

O general, que era amigo das bellas imagens,
illuminou o rosto de um sorriso promissor.

— Poeta, djsse, eu tambem sou poeta. Rimo ho-
mens. Componho poemas herdi-comicos. Conheces
a Hermeida? E’ obra minha. Amo as bellas ima-
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gens. Tenho lancado algumas immortaes. A mulher
de Cezar ! Os levitas do Alcordo ! Hein ? Tu me
caiste em graga. Acolho-te sob o meu pallio. Que
queres ser?

— Inspector.

— ... de quarteirdo?

— Isso nio.

— Agricola?

— Ou avicola...

— De que regido?

— Nio fago questdo.

— Sel-0-ds do centesimo destricto; conheces as
culturas ruraes?

— Ja cultivei batatas grammaticaes.

— E de pecuaria entendes? Distingues um zebil
d’'um gallo Brahma? um matungo d’'um murzello?

— Ja cavalguei Pégaso em pélo !

— Conheces a suinocultura? Sabes como se cria
o canastrio?

— Sei trincal-o com tuti de feijdo

— E’s um genio, ndo ha que ver. Talvez faca de
ti, um dia, presidente da Republica. Teu nome ?

’

— Sizenando; Capistrano é sobrenome.

—— Ca me fica. Vae, que estas ahi estis fomen-
tando a agricultura como inspector do centesimo
districto, com 700 bagos por més. Os poetas dio
optimos inspectores agricolas e tu tens dedo para
a coisa. Vae, levita do Ideal !...
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Eis como Sizenando se achou um dia transfeito
em luzeiro agricola, a illuminar, qual possante hos
lophote, uma grande zona do pais.

II

Sizenando Capistrano, mal se pilhou transfor-
mado de famelico ouvidor-mér de estrellas em pega
mestra do Ministerio da Agricultura... casou, lua-
demelou tres mezes e, ao cabo, compareceu perante
o ministro para saber em que rumos nortear sua
actividade.

O ministro franziu a testa: é tio difficil ar-
ranjar occupacdo para os phosphoros ministe-
riaes... Pensou um bocado, e:

— Escreva relatorios, desembuchou.

— Sobre qué, Excia.?

— Sobre qualquer coisa. Relite, va relatando. A
funcgio capital do nosso ministerio é produzir re-
latorios de arromba, sobre o que ha e o que nio ha.
Relite.

— Mas Excia., eu desejava ao menos uma sug-
gestdo emanada do alto criterio de V. Excia. sobre
o thema do relatorio que a bem da lavoura V. Excia.
com tanto tino me incumbe de escrever...

— Ja lhe djsse: sobre qualquer cousa que lhe

.dé na veneta. Relate, va relatando e depois me ap-
parega.
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Sizenando sahiu encantado com os processos ex-
peditos do Dr. Grifado, com assento na pasta, e
passou tres mezes, de papo ao ar, procurando uma
these conveniente.

Como por essa época a lua de mel lhe entrasse
em plena mingoante houve certo dia rusga brava 2o
jantar, e a consorte, mulhersinha de pélo crespo no
nariz, pespegou-lhe pela cara com um prato de sa-
lada de beldroega. :

Tal o celebre estalo que abriu a intelljgencia do
Padre Antonio Vieira em menino, aquelle obuz
culinario teve a estranha acgio de illuminar os re-
folhos cerebraes do inspector.

— Eureka !, berrou radiante, e com um grande
riso de goso na cara emplastada d’herva e unto er-
gueu-se da mesa as pressas, rumo do escriptorio.
A mulhersmha, entre colerica e pasmada, pergun-
tava de si para si:

— Estara louco?

Sizenando deitou mios a tarefa, e levou a cabo
um estudo botanico-industrial de hervinha com afan
tal que, transcorridos dez mezes, dava a prélo o
““Relatorio sobre o Papalvum brasiliensis, vulgo
Beldroega, e sua applicagdo na culinaria”. O anno
seguinte gastou-o em revér as provas do calhamago,
a modo de escoimal-o dos minimos vicjos de lingua-
gem. O antigo torturado da Férma resurtia alli...
Saiu o relatorio obra papafina, optimo papel e mui-
tas gravuras elucidativas. Entre estas, em bello
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destaque, os retratos do Ministro, do Director da
Agricultura, do Marechal Hermes, do tenente Pul-
cherio, do Frontin, do Pinheiro e mais protube-
rantes paredros do momento.

Prompta a edigdo, embaragou-se Sizenando quan-
to ao destino a lhe dar.

Que fazer de tanta beldroega?

Foi ao ministro.

— Excellencia ! De accordo com as sabias o1-
dens de V. Excia., venho communicar a V. Excia.
que se acha prompta a edigio do Relatorio sobre o
Papalvum.

— Que papalvo? Que relatorio? inquiriu o mi
nistro deslembrado.

— O que V. Excia. me incumbiu de escrever.

— Quando?

— Havera dois annos.

— Nido me recordo disso, mas é o mesmo. Man-
de a papelada para o forno de incineragio da Casa
da Moeda.

Sizenando abriu a maior bocca deste mundo. O
ministro comprehendeu aquella estuporagio e
sorriu.

— Entdo? Que queria V. que eu fizesse de 5.000
exemplares de um relatorio sobre a Beldrosga?
Que o puzesse a venda? Ninguem o compraria.
Que o distribuisse gratis? Ninguem o acceitaria.
Se é assim, se sempre foi assim, se sempre serd
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assim com todas a publicagdes deste ministerio, o
mais pratico é passar a edi¢do directamente da ty-
pographia ao forno. Isso evita a magada de nos pre-
occuparmos com ella e de a termos por ahi a atra-
vancar os archivos. Ndo acha V. que é o mais ra-
zoavel? Retire os que quizer e forno com o resto.

— E depois, que devo fazer? indagou Sizenando,
inda tonto do expeditismo ministerial.

— Escreva outro relatorio, respondeu sem va-
cillar o ministro.

— Para ser queimado novamente? atreveu-se a
murmurar o poeta-inspector.

—Esta claro, homem! Para que diabo dispendeu
o governo tanto dinheiro na montagem do forno ?
Estd claro que para incinerar as notas velhas e os
relatorios novos. Deste modo se conservam em acti-
vidade perpetua o pessoal da Imprensa, o do Forno
e o dos Ministerios. Veja V. como € sabia a nossa
organiza¢do administrativa ! A criagio do forno foi
a melhor idéa do governo passado. Antes delle a
Imprensa Nacional vivia entulhada de impressos;
a produccdo de relatorios, funcgio capital deste Mi-
nisterio, periclitava; e era tudo uma desordem, um
desequilibrio capaz de induzir o governo 4 supres-
sdo da Imprensa e do meu Ministerio. O Forno
sanou a situagdo. O fervet opus é magnifico e a
espada de Damocles estd para sempre arredada de
nossas cabecas. Hein? V4, escreva outro relatorio,
sobre... sobre... o carfirli, por exemplo.
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Sizenando deixou o gabinete, meditativo. S.
Excia. derrancara-o!

Viu com doér d’alma as chammas no Forno lérem
aquelle relatorio tdo bem acabadinho, tio de encher
o olho... E sacou 6 mezes de licenga, com venci-
mentos, para descangar.

Esgotada a licenga ia Sizenando comegar a pen-
sar em se preparar para escolher o papel e a tinta
com que relatasse o carurd, quando o Dr. Grifado
apeou da administranga. Sizenando deixou que
transcorressem mais 6 mezes, ao termo dos quaes
se apresentou ao novo titular para lhe sondar a
orienta¢io. O novo ministro era um bacharel em
sciencias juridicas e sociaes, ex-chefe de policia e
tao entendido em agricultura como em archeologia
inca. Mas léra uns numeros das “Chacaras e Quin-
taes’’ e abeberara-se alli de umas tantas nogées va-
gas sobre avicultura, polycultura, apicultura, cria-
¢do de canarios, etc. Fez dessas uras o seu pro-
gramma. No discurso de apresentagdo, ao empos-
sar-se no cargo, emittiu os seguintes conceitos, lou-
vadissimos pelos circumstantes, empregados no
Ministerio quasi todos e verdadeiras hortaligas em
materia agricola.

— A monocultura, senhores, é o grande mal;
a polycultura é o grande bem; no dia em que pro-
duzirmos cebola, alho, batata, repolho, coentro, al-
piste, alfafa, cerefolio, grao de bico, tremogo, quia-
bo, espargo, espinafre, alcachéfra...
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(Um arrepio de enthusiasmo percorreu a espinha
dos assistentes, que se entreolharam gososos, como
quem diz: temos homem pela proa!)

— ... cebolinho, couve-flor, sorgho, soja ama-
rella, centeio, aveia, figos da Thracia, uvas de Co-
rintho, violetas de Parma...

— Bravissimo !

— ...violetas de Parma... violetas de Par-
ma... violetas (carogo) e outros cereaes europeus
(vermelhiddo no .rosto), a prosperidade mnacional
assentara num soclo granitico do qual nio a arran-
cardo as mais rijas rajadas dos vendavaes econo-
micos. Conduzir a patria a essa Chanaan da poly-
cultura: eis a mira permanente dos meus-esforgos,
eis o meu programma, eis o fim supremo collimado
pela minha actividade. Espero, pois, que, etc. etc.

Palmas, bravos, guinchos, silvos e outros sons
denunciadores de enthusiasmo algado a grio de
ebuli¢io, estrugiram pela sala. O ministro foi abra-
¢ado e beijado — nas maios.

Aquelle salvava a patria, ndo havia a menor
duvida !

III

O novo ministro da Agricultura era positiva-
mente uma aguia — egual as anteriores.

Tinha programma. Visava confundir a rotina
monocultora com demonstragGes praticas das ma-
gnificencias da polycultura mechanica.
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Sizenando recebeu ordem de ir desempégar a
centesima regiio do atascal da rotina. Aquella
gente ainda vivia em pleno periodo da pedra lasca-
da do café, e era mistér tangel-a & estagdo aurea
da polycultura, da avicultura, da sericultura, da
criagdo de canarios hamburguezes, etc., preluzida
no discurso do ministro.

Chegando & séde do districto, com sequito nume-
roso e abundante farragem mechanica, Sizenando
distribuiu convites para a inauguracio dum curso
pratico. Escolheu para campo de demonstragio um
“rapador” a um kilometro da cidade, e 13, no dia
emprazado, reuniu os convivas. Veiu o prefei-
to municipal, o porteiro da Camara, o collector fe-
deral, o promotor publico, tres jornalistas, quatro
professores, o director do grupo escolar com a me-
ninada, o vigario da parochia, o fiscal da illumina-
¢do publica, o zelador do cemiterio, o carcereiro,
um guarda-chave da Central, cinco inspectores de
quarteirdo ,0 delegado, o cabo do destacamento —
e um fazendeiro recem despojado da sua proprie-
dade por dividas.

A turma docente e os bois do arado formavam
um grupo a parte.

Sizenando trepou a um cupim e pronunciou bre-
ve allocugio allusiva a personalidade sobreexcel-
lente do ministro e ao papel dos novos methodos
racionaes na agricultura moderna.

— O novo methodo é baseado na sciencia pura.
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Vem dos laboratorios, de bragos dados 4 chimica.
Comecarei pela exposicio do arado ou charrta, a
pedra angular de todo o progresso agricola. Senhor
primeiro arador, arado para a frente !

Despegou-se da turma um capataz que empurrou
para perto do cupim tribunicio um bello arado de
discos.

Rodearam-n’o os circumstantes como a um ani-
mal raro.

— Eis, meus senhores, um arado de disco. Esta
parte se chama cabo; esta é a roda, serve para ro-
dar; estas rodelas s3o os discos, servem para sulcar
a terra; este ferrinho é a manivela graduadora; este
pausinho é o balancim. Aqui se atrelam os bois e
ca toma assento o conductor.

Explicou depois o seu funccionamento.

— Vejamol-o agora em acgio. Senhor primeiro
conductor de primeira classe, atrelar !

Adeantou-se da turma um carreiro e tangeu os
bois para a machina, jungindo-os 4 canga.

Os assistentes riram-se. Acharam graga no Tho-
mé Pichorra, que nunca féra senio o Thomé Pi-
chorra, carreiro, transformado em primeiro condu-
ctor de primeira classe !

Era de primeirissima.

— Senhor primeiro arador, arar !

O primeiro arador saltou 4 boléa e empunhou as
manivelas. O primeiro conductor aguilhoou a
junta de bois.
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— ’amo, Bordado ! Puxa, Malhado !

Os dois caracis moveram-se pesadamente.

A terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em leivas.
Sizenando exultou.

— Vejam, senhores, que maravilha ! Faz o tra-
balho de vinte homens além de que deixa a terra
desatada, com grande receptividade para a meteo-
risacio atmospherica — o que equivale a uma adu-
bagio copiosa.

Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador
do cemiterio, o qual ndo conteve um sincero muito
bem !

Sizenando agradeceu com um gesto de cabega.
O arado deu umas tantas voltas e emperrou. A
banda de musica, para disfargar a entaladela, reque-
bra o Vem cd, mulata. E assim termina a primeira
parte da demonstragio.

A segunda consistiu no destorroamento e no gra-
deamento da terra, feitos com o mesmo luxuoso
apparato.

Havia primeiro e segundo destorroador, primeiro
e segundo gradeador. Um mimo de hierarchia!

Ao terminar o servigo a banda zabumbou um
tanguinho.

A terceira parte foi absorvida pelo plantio de
cebolas, batatas, alho, alfafa, e mais salvagdes
nacionaes. _

— Os senhores verdo, concluiu Sizenando, que
maravilhosa mésse vae brotar, farta, deste torrio
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safaro e ingrato, sé6 porque applicamos, summaria-
mente, os processos modernos de cultura racional,
os quaes centuplicam a producgdo diminuindo o
trabalho. A machina agricola é a verdadeira ala-
vanca do progresso !

— Protesto ! A alavanca do progresso sempre
foi a imprensa, contraveiu um jornalista cioso da
velha prerogativa.

— Sera, retrucou Sizenando, mas se uma, a im-
prensa, algaprema o progresso moral, a outra, a
machina agricola, algaprema o progresso material !

— Bravissimo, rugiu o zelador do cemiterio,
inimigo pessoal do Zé Tesoura, isto é que é !

— Sim, senhor, muito bem! grunhiram outros.

Capistrano, rubro de gozo pelo feliz successo da
tirada, espichou o dedo para a philarmonica pedindo
0 hymno.

A banda escorchou a velha patriotada de Fran-
cisco Manuel. Desbarretaram-se todos. Capistrano,
erecto sobre o pedestal de cupim, immobilizou-se
em attitude de religiosa uncgio, d’olhos postos no
futuro da patria.

A’ derradeira nota p6z fim 4 festa com um es-
carlate viva 4 Republica — com tres r r pelo
menos.

Acompanharam-n’o, como um echo, o collector,
o zelador, o agente do correio e mais funccionarios
federaes demissiveis, além dos bois, que mugiram.
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Mezes mais tarde procedeu-se a colheita. As
cebolas haviam apodrecido na terra, devido as chu-
vas; os alhos vieram sem dentes, devido ao sol; as
batatas nio foram por diante, devido as vaquinhas;
as outras “polyculturas” negaram fogo devido as
sallvas, 4 quem-quem, a geada, a isto e a mais
aquillo.

Nio obstante, seguiu para o Rio um soporoso
relatorio de 300 paginas onde Capistrano entre ou-
tras maravilhas dizia: “Os resultados praticos do
nosso methodo demonstrativo in locw tém sido ver-
dadeiramente assombrosos ! Os lavradores acédem
em massa as licgGes, applaudem-n’as com delirio e,
de volta &s suas terras, langam-se com furor &
‘cultura poly, em tdo boa hora lembrada pelo claro
espirito de V. Excia. O sr. ministro pode felici-
tar-se de ter aberto de par em par as portas da
edade de ouro da agricultura nacional.”

Os jornaes transcreveram com gabos estes € ou-
tros pedacinhos de ouro. E muita gente se encheu
de mais um bocado de ufania por este nosso mara-
vilhoso pais. ..



A ;‘Cruz de Ouro”

— Entre, quem é.

— O “Feroz” nio esta solto?

— E’ vocé, compadre? Suba !

Um barbacas de oculos e chale enrolado ao pes-
coco ringiu o portdo de ferro e galgou com passos
tropegos a escadinha que levava ao alpendre de
ipoméas. La o aguardava, de cara amavel, um se-
gundo barbagas, o coronel Liberato, vestido d’'uma
farda consentanea com sua bellicosidade: chambre
de palha de seda, chinello cara de gato e gorro de
velludo negro com cercadura de ponto russo.

O que subia tambem era coronel.

Coronel Antonio Ledo Carneiro Lobo de Souza
Guerra, ou simplesmente Nho Gué. Chegaram am-
bos aquelle alto posto militar pela razio estrategica
de colherem para mais de dez mil arrobas de café.
Si em vez de dez colhessem apenas cinco mil se-
riam majores ou capities. Este intelligentissimo
criterio economico do nosso militarismo é uma ga-
rantia de paz muito mais segura do que a Liga das
Nag?es.
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— Viva ! Que milagre foi esse? disse o de cima
abragando o velho amigo.

—- Quem é vivo sempre apparece, respondeu o
outro, e eu ainda nd3o morri apesar desta suffocacio
que me escangalha o peito.

— Vocé é o peito, eu é a enxaqueca. Nio vale-
mos mais nada, compadre... Mas como 14 vio to-
dos? a comadre? .

— Boa, todos bons, isto é, a Chiquinha... Ui !

— A cotucada? .

— Nio, este ventinho encanado. ..

— Pois vamos entrar.

E os dois urumbevas penetraram na sala de fora.
A sala de fora do Coronel Liberato merece um re-
latorio para que se deleite a posteridade em conhe-
cer como era uma sala de visitas de coronel brasi-
leiro no seculo XX. Cadeiras austriacas, sofa e ca-
deiras de balango, tudo enfeitado com os crochési-
nhos das filhas. Mesinha central de cip6, con em-
brechados, obra de um ‘“curioso” do lugar. Duas
almofadas no sofa, uma tendo um gato estufado,
de 14, com olhos de vidro; outra, um papagaio de
missanga verde — maravilhas devidas a uma afi-
lhada prendadissima. Dois aparadores, com vazos
para flores artificiaes, figurinhas de louca — “bi-
beldtes” como 14 dizia o dono, e varias curiosidades
naturaes — caramujos, conchas, um ninho de Jodo-
de-barro, um mico sécco e uma familia de icas ves-
tidos. Nas paredes um espelho oval, dois retratos
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grandes a carvio, e photographias em porta-cartdes
de talagarca, bordados pelas meninas. Pendurado
do gaz um grande abacaxi de papel de seda. Piano
de armario. Tapete com uma grande onga. Que
mais? Jam-me esquecendo as duas escarradeiras
com caracgas de ledes... Viva o naturalismo !

Entrados que foram os coroneis, refestelaram-se
nas cadeiras de balan¢o; o do “ui !” com cautelas,
gemidos e caretas ao dobrar as juntas. Liberato pu-
xou o cigarro de palha e, emquanto afrouxava o
fumo na palma, reatou a conversa.

— Ahn ! com que entio a Dona Chiquinha...

— Compadre, entre nés nido ha segredos; a
doenga della sio amores. Quer casar, ora ahi tem !

— Nio vejo mal nisso. Estd na edade. S6 si...

— Mas adivinhe 14 com quem a tolinha embir-
rinchou de casar?

—_7

— Com o José de Paula !
— O filho da Nha Vé?

— Esse mesmo. Um tranca, sem vintem de seu,
gente do Chicio de Paula... Que cabega ! Sair
do nicho de filha unica, onde vive como uma Nossa
Senhorinha, para ligar-se a um lorpa de marido,
ser criada, escrava delle ! Se pudessemos, nés que
temos experiencia da vida, abrir os olhos a essas
mariposinhas tontas... Mas é inutil. Encasquéta-
se-lhes na cabega que o amér, o amdor!, o amdoéor!!
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é tudo na vida, e adeus. O que nos vale é que o ra-
paz é pobre mas direitinho, quanto ao moral.

Liberato interveiu com cara purgativa.

— Homem, ndo sei. Nio é por falar, mas ndo
me cheira bem aquelle sujeitinho. Vocé o acha
moralisado. Serd. Mas a familia delle é dréga e a
prudencia manda attender nio sé as qualidades do
galho como tambem as da arvore. Olhe o que suc-
cedeu outro dia com o primo delle, o Chiquinho...

— Nio soube de nada, compadre, que foi?

— Vocé anda no mundo da lua, homem ! Re-
firo-me ao escandalo da Recreativa.

A’ palavra escandalo Nho Gué esqueceu o rheu-
matismo e arrastou a cadeira para mais perto.

— Escandalo ? Esmiuce-me 14 isso, compadre.

O coronel Liberato, gososo por contar uma no-
vidade nio sabida, limpou o pigarro da garganta
e disse:

— Foi no ultimo domingo, na festa annual da
Recreativa. Discursos, recitativos, e uma peca,
aquella indromina de sempre. A sociedade mandou
convite para toda a gente, os jornaes, os gremios
e d’entre estes para a ‘“Camelia Branca” da qual
é secretario o Chiquinho de Paula, primo 13 do
teu. Por signal que para a “Camelia” foi um ca-
marote, o 7, justamente aquelle donde assistimos
ao “Poder do Ouro”, lembra-se vocé?

— Si me lembro! Pois uma representagio
d’aquella é de esquecer? Montepin ! e inda mais
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pelo Furtado ! Noitdo ! Hoje é que nio ha mais
disso. Sdo umas comediasinhas indecentes, e cine-
mas, e drogas.

— A Lucinda, hein? mulherio !

Este “mulherdo” foi dicto com um arregalar
d’olho onde toda a concuspicencia retrospectiva se
espojava arreitada.

— Nem fale! disse o outro num tom de sau-
dade inexprimivel. v .

— Pois muito bem: — o theatro encheu-se. Es-
tava 12 o coronel Tot6 Fernandes com a familia;
a familia do Dr. Izidorinho; o major Gongalves
com a mulher — e por falar, como esta acabada a
D. Eliza ? !

— E’ verdade ! Quem a viu e quem a vé! A
Elizinha do Rincao como lhe chamavamos, menina
sapéca, da pa virada, semostradeira até alli... Os
annos, compadre, os annos... e suspirou.

— S6 nido vi 14 gente da opposigdo. Isso, nenhum,
nem o Zé Penétra, aquelle caradura.

Riram ambos, gostosamente, a lembranca da
ausencia dos adversarios. (Esqueceu-nos dizer que
estes coroneis faziam parte do directorio situacio-
nista, columnas fortissimas que eram da forca go-
vernamental no districto).

— FEra alli entre nove e dez quando, de repente,
si é capaz adivinhe, compadre, quem surge pelo 7
a dentro ?
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Nho Gué aparvalhou a cara com o ar de quem
ndo é capaz.

— A “Cruz de Ouro” ! concluin o outro, de
pé, chupando uma, duas, tres baforadas do cigarro
apagado, n’'um triumphe.

Nho Gué pasmou:

— N&o me diga !...

— Pois é o que lhe digo: a “Cruz de Ouro” !

— Ora vejam s6 !...

O coronel Liberato riscou um phosphoro e pro-
seguiu:

— Foi um rebolico. Toda a gente se péz a mur-
murar, olhando uns para os outros. A familia do
Toté quiz retirar-se. A mulher do Gongalves virou
bicha, abanava-se com frenesi, indignada da pouca
vergonha. O Dr. Izidoro, presidente da Recreativa,
que no palco ja se preparava para deitar o verbo,
espia pelo buraco do panno, percebe o negocio,
fica possesso, e berra 14 dentro que da platéa se
ouvia: que processava, que partia a cara: — um
fim do mundo ! Houve conferencias de um cama-
rote com outro, e destes com os bastidores. Houve
pedidos de informacio a bilheteria. Era preciso
desaggravar a moralidade publica offendida com
a execravel presenca da ‘‘coisa atdéa” em festa
puramente familiar. Afinal, a policia interveiu. O
delegado foi ter com a descarada e, com muito bons
modos, pol-a féra. Sé entdo, onze horas, comegou
o espectaculo. No primeiro intervallo, porém, sou-
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be-se tudo: o Chiquinho de Paula, secretaric da
“Camelia”, recebera o convite para a festa, mas em
vez de organizar uma commissio que dignamente
representasse o gremio, péga do camarote e 0 da 4
geréba, de quem é...

Aqui o coronel, para remate da phrase, fez uma
cara de supremo enojo:

— ... o0 que-ri-dinho !

Voltou em seguida & cara anterior e disse grave
e pundonorosamente, bamboleando a cabega:

— Veja vocé que refinadissimo tranca !

E concluiy, por fim, com desalentada severidade:

— E ¢é com o primo dum semelhante crapula
que D. Chiquinha quer casar-se !...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Na noite desse dia, altas horas, Liberato deixou
a enxaqueca em casa e foi sorrateiramente bater
4 porta da “Cruz de Ouro”. Appareceu a criada.
Confabularam em voz baixa.

— Nio péde ser, disse a Liberia, esta ca o ‘“seu”
coronel Nho Gué.

Liberato fez uma careta.

— E amanha? perguntou.

— Amanhi é a vez do Dr. Izidorinho.

— E depois d’amanha?

— Quarta-feira ? Deixe ver — fez calculos nos
dedos e disse: quarta-feira é o dia do “seu Gon-
galves.”
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— E quinta ?

— Pois as quintas nio sabe que sio do “seu
Tot6?

Liberato nio desanimou.

— E domingo?

A criada despejou uma gargalhada sonorosa:

— Os “home” ! Pois entio sinhazinha nio ha
de ter um descansinho na ‘“somana”?

E fechou-lhe a porta na cara.

”



De como quebrei a cabeca a
mulher do Mello

— Olha, esperam-te hoje em casa, para jantar.’

— Impossivel. Nio janto fora.

— Abre uma excepgio e vae.

— Impossivel, ja disse. Nao insistas.

— PGe de lado a exquisitice e vae.

— Nio ¢ exquisitice, meu caro, é sybaritismo
e prudencia. Tenho para mim que comer é uma
das boas coisas da vida. Mas comer o que se quer,
como se quer, quando se quer. Gosto, por exemplo,
de lombo de porco, mas a meu modo, assado ca
d'um geito que sei. Si o como féra de casa nunca
o tenho ao sabor do meu paladar.

Gosto ainda de comer quando tenho fome. De-
testo o horario forgado, almogo 4s onze, jantar as
seis, haja ou nio appetite. Ora, a nio ser em mi-
nha casa, onde nio tenho horario, raramente o ap-
petite coincidird com' o momento do brodio. Essa
circumstancia alliada ao facto de ser forgado a
comer o que estd na mesa e nio o que me péde a
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veneta, leva-me a recusar systematicamente con-
vites para jantar.

— Mas, homem de Deus, para tudo ha remedio.
Faras tu mesmo o cardapio, dards as receitas e
sO se pora a mesa 4 voz do teu appetite.

— Ni3o. Em tua casa sio todos de tal modo
amaveis que receio, jantando 14, n3o chegar 4
sobremesa sem commetter um homicidio.

— 11

— Nunca te contei o meu rompimento com a
familia do Mello? Eramos amicissimos de longos
annos, e sel-o-iamos até hoje se ndo f6ra a minha
imprudencia acceitando um convite para la jan-
tar, em dia de annos da Dona Vidéca. Mas com-
metti-a, e fui. Havia & mesa umas dez pessoas,
todas intimas, e as filhas, os genros — um povaréu.
D. Vidéca é uma creatura excessivamente amavel
e nesse dia excedeu-se. Serviu-me sépa, ella pro-
pria, mas carregando a mio como se eu fora um
frade borra. Arrepiou-me aquelle pantagruelis-
mo brutal mas calei a exasperagio, e ingeri com
paciencia aquella maranha de fios amarellos boian-
tes num caldo unctuoso. Mal absorvera a ultima
colherada a bda senhora, sem consulta previa, atu-
cha feijdo num prato e passa-m’o.

— N#o, minha senhora, muito obrigado !

— Ora, coma ! Deixe-se de historias. Coma
feijio que isto dd sustancia.
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Nio houve escapatoria, tive que acceitar o tru-
culento prato de carogos pretos, coisa que detesto.
Olhei para aquella rodela escura, c6r de chocolate,
que se me esparramava pelo prato inteiro sem dei-
xar transparecer uma nesga sequer da louga bran-
ca, enchi-me de resignagio e emprehendi o traba-
lho de Hercules que era trasladar aquillo para o
estomago. Mas o meu sangue comegou a esquentar
e 0 nd das coleras surdas subiu-me 4 garganta.
Estava em meio da empreitada quando vi a ex-
cellente senhora dirigir para o meu prato um enor-
me naco de carne fisgado no garfo.

— Doutor, um pedacinho de carne assada?

Gaguejei, mal firme nas estribeiras:

— Mas, minha senhora, eu...

— Sempre com cerimonias ! Olhe que aqui nido
se usa disso ! Coma 14!

E soltou-me no prato o boi... Senti bagas de
suor frio borbulharem-me da testa. O n6 da gar-
ganta engrossou. Baixei a cabega resignado e en-
cetei silenciosamente a mastigagio, matutando so-
bre o modo de dar cabo d’aquillo. Comer tudo era
impossivel ; deixar no prato, impolidez. ..

— Agora um pouco de arroz !

Lancei um olhar facinoroso 4 santa creatura,
que o interpretou erroneamente como de assen-
timento.

— Eu bem vi que estava querendo arroz.

— TImpossivel, D. Vidéca! Pegp-lhe perdio,




— 205 —

mas estou satisfeito. Como pouco e o que tenho no
prato janta-me por tres dias.

— Luxento ! Coéma 1a !

E zis, uma, duas, tres colheradas duma vez!
Escureceu-me a vista uma onda de sangue. Tive
impetos de saltar pela janella. Contive-me, porém,
e com a resignacio d'um verdadeiro martyr reco-
mecei a mastigar.

— Um pastelzinho, agora?

Era demais ! A virtuosa criatura abusava da
situagiio. Recusei-l’o desabridamente, aspero.

— Ja sei porque ndo quer... é que foram fei-
tos por mim... Mas deixe estar...

— Dona Vidoca ! Pelo amor de Deus ! — ga-
guejei.

— Umzinho s6 ! Para me dar opiniio sobre o
tempero da massa, sim ? Apare 14 estesinho, tos-
tadinho, sim?

Conheces o meu genio, sabes com que facilida-
de saio fora de mim e commetto as maiores lou-
curas. Esse estado de superexcitagio nervosa pre-
ludfa por um tremor na voz e um calor excessivo
nas faces. Naquelle momento, sentindo os prodro-
mos da erupcio, entreguei-me a esforcos sobre-
humanos para conter a féra que méra em mim, e
contive-a. Curvei de novo a cabeca e levei 4 bocca
mais umas garfadas.

Aqui o Mello principfa a trinchar um leitdo.

Reflecti: se m’o offerecem, estouro.
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E fiquei de sobreaviso, engatilhado para a revide.

Nio tardou muito que Dona Vidica espetasse
no garfo uma alentada costella e fizesse pontaria
para o meu lado.

Perdi a cabega.

Agarrei n'uma garrafa e abri a cabega da santa
criatura com uma moécada horrivel ! .
Nada mais me lembra. Ouvi um berro, um cla-
mor. Senti o panico em redor de mim e corri para

a rua como um ebrio. Foi quando...

Nio concluiu o caso. O amigo abalara...



A poesia e o poeta

(RICARDO GONGALVES)

Na lama da estrada, ao pé da porteira, uma
orla de pétalas cor de ouro — flores de ipé? —
engrinaldam as pocinhas d’agua cor de telha.

Mas ao chape-chape do cavallo que se approxi-
ma, 0 linda revoada de borboletas amarellas dentro
de cujo arabescar eu passo !

Tontinhas !...

Como me véem afastar socegam, e uma a umd
pousam de novo, asas a prumo, immoveis, como
flores de ipé dispostas em grinalda.

A saudade commenta dentro em mim:

— Um soneto do Ricardo...

% ok Xk

De brugos no remanso de um pogo a sombra de
ingazeiros, por cuja galhaca pendem bafnhas re-
torcidas — peludos escrinios duma polpa que fur-
tou 4 neve a cor e ao velludo o macio — contemplo
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um grupo de guartis espiando, resabiados, uma “va-
quinha” de elytros verde gaio, que cahiu na agua
e boéia pernejando.

Um Jodao-bébo espia-me de perto, inclinando a
cabecita.

Rumoreja longe o rio, na corredeira.

Bisbilhos, cicios, tentativas de som grypham o
silencio sombrio da grota.

E a saudade “pensa” dentro em mim:

— Versos do Ricardo...

* % %

Bordejando a ilha das Palmas deslisa a canba
no bervlo liquido da costeira.

Manuel rema 4 popa, Juvenal 4 proa.

Como € loquaz o Manuel !

Nizo tem fim a historia da tintureira que embi-
cheirou um dia 14 pelas alturas da Moéla.

Afla 0 mar como um seio de menina agitado
dos primeiros sustos de amor.

Estd calmo, estd macio.

Sopram brisas de sudoeste.

Duas gaivotas, immoveis, na lage do Major,
longe, descansam juntinhas, como pombas. ..

S6 uma nuvem no céo... E a diluir-se... es-
tirada em frouxel de paina...

— As tafnhas !

Vélto o rosto.
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A boreste, linguas de prata, 4s dezenas, emer-
gem do liquido, scintillam instantaneas a luz do
sol, num salto, e caem de chapa na agua azul.

— Que lindo !

Nio tarda muito, rebdla um boto na esteira do
peixe,

E outro boto.

E outro.

Somem-se as tafnhas.

Somem-se os boétos.

O mar fecha aos nossos olhos a chacina san-
grenta que lhe vae no bojo.

Fementido !

Todo plagios do céo por féra, todo dramas de
carnagem por dentro... '

— Manuel, Manuel, diz a minha saudade, esta
faltando aqui um companheiro, o Ricardo...

— O Ricardo Pequeno, da praia do Gobes?

— Nio, o outro, o grande — o Ricardito...

* % X

A casa onde méra aquella
Menina cor de acucena

E’ uma casinha pequena
Casa de poria e janella.

Ricardo mede versos na mesinha em desordem.
As ianellas enquadram a paineira florescida do
Minarete.
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A espagos, uma flor se destaca e cae, gigante.
Godofredo Rangel, 4s voltas com a machina de
café, resmunga contra o Antonio Nogueira. Nio
é que o patife passira a noite a lér um Zola 4 luz
azul da chamma do alcool, depois de consumido o
ultimo c6to de vela?

A-ca-son-de-mé-ra-qué. . .

— Nio ha combustivel, senhor poeta.

— Accende estes “Dez Contos”.

— Pegardo fogo?

— Experimenta. A-ca-son-de-mé. ..

E as flores, uma a uma, cahiam, girantes. ..

E as rimas, uma a uma, ageitavam-se no verso...
E os contos, um a um, ardiam sob a cafeteira. ..

Passos na escada. Um grito:

— Ricardo ! Rangel !

— Vé Bompard | respondem de cima.

Era o Candido que chegava, e o Raul, e 0 Ar-
thur. A caincalha integrava-se € a uma voz es-
trug'a, num desafio a Pascacia, o nosso hymno de
guer: :

Du bren, du bran
Cabussaran. . .

Mal agonisavam as ultimas notas do “hymno
- do Minarete”, da mesinha em desordem evolava-se
um novo:

A-ca-son-de-mé-ra-qué. . .
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Porque nunca mais deixaram de se associar
em meu espirito, e em minha saudade, a Poesia
e o Poeta, tal como os conheci um dia, no Mina-
rete — elle medindo versos na mesinha em des-
ordem, ella a revelar-se nas flores cor de rosa que,
aos beijos da brisa, cahiam, girantes, da nossa grande
paineira florescida. ..



O espiao allemao

Abre a historia. Escuta. S6 ouvirds rumores de
guerra. Aquelle tropel desapoderado? E’ a ava-
lanche tartara. Tamerldo, o tigre coxo, derrama
sobre a Persia legi6es de féras — e leva a chacina
a proporgdes inauditas. Seu capricho exige, em Is-
pahan, setenta mil cabegas humanas. Cada sec¢do
do exercito lhe ha de fornecer uma quota. Fartos,
cangados de cortal-as, os soldados entram a adqui-
ril-as, pagando a moeda de ouro cada uma. Era
bom negocio: a offerta cresceu e o prego baixou
para meia moeda. Reunidas as setenta mil, Timur
construiu torres de craneos em redor da cidade." .

Ruge a sangueira além. E’ em Dehli. Timur,
tigre precavido, antes de bater-se com Mahomet
IV delibera alliviar o exercito de cem mil prisio-
neiros incommodos. Solugdo magistral: degola-os...

A vaga prosegue, chega a Ancyra, esmaga Ba-
jazeto, o grande sultdo, e passa...

E acola? Assyria. De Ninive, antro de ledes fa-
mintos, descem para a carnigaria os reis flexeiros.
Assurnzirhapal canta os proprios feitos em inscri-
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psoes chegadas até nds: “Construf um muro diante
das portas da cidade e forrei-o com a pelle dos
chefes. A outros emparedei vivos, a outros empa-
lei ao longo das muralhas. Fiz arrancar o couro,
em minha presenga, a innumeros e revesti paredes
com esse couro semi-vivo. Reuni. cabegas em forma
de cordas e os corpos entrelacei como guirlandas.”

A vida da Assyria é toda ella essa primorosa
carnificina. Tuklatabazar, Assurbanipal, Nabuco,
Sargio — todos os magarefes reaes viram a sua pe-
ricia em arrancar o couro a creaturas vivas canta-
da pelos poetas, commemorada pela architectura,
admirada pelos posteros.

Timur passou. Passou a Assyria. Tudo passa,
mas a guerra fica. E’ a guerra uma permanente. O
homem tem a vocacio do morticinio. A arte apo-
thebsa a carniga. Os poetas s6 ascendem ao epico
se o bafio do sangue lhes fumega a inspiragio. A
belleza suprema é Achilles fendendo craneos, do
frontal 4 nuca. A historia da humanidade é um sys-
tema potamographico de enxurros vermelhos, mu-
sicado pelos gemidos de dor dos vencidos.

A guerra sempre.
S6 guerras.

A guerra dos Sete Chefes, a guerra de Troia, as
guerras punicas, as guerras de Roma — escravos,
Numancia, mercenarios, Jugurtha, Mithridates,
civil. ..
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Depois, as guerras da invasdo. As cruzadas, de-
pois. E as guerras de religido. E as guerras dynas-
ticas. A dos Cem annos, a dos Trinta Annos, a
guerra das Duas Rosas, a da successio da Hespa-
nha. A guerra americana de Sessecgio. As napoleo-
nicas, a russo-turca, a hispano-americana, a sino-
japoneza, a franco-prussiana, a anglo-boer... .

Depois, depois a Guerra Geral, a guerra do mun-
do contra a Allemanha. O rosario pira aqui. Mas
como nio para o Odio, e como a estupidez humana
é irreductivel, o futuro vera tantas guerras quantas
viu o passado.

Os grandes conductores de povos, Bismarck,
Tisza, Clémenceau, Lloyd George: simples vonta-
des de ago despidas de intelligencia, incapazes d’ou-
tra philosophia que nio a das maxillas da hyena.
Porque elles perpetiiam a guerra, a humanidade os
erige em semi-deuses. E com elles, poetas, pensado-
res, generaes, a industria, o commercio, a imprensa,
a humanidade inteira — féra as mies — zelam,
como vestaes, para que se nio extinga o fogo sa-
grado do Odio. Ja para os deuses, de Jupiter a
Jeovah, era a vinganga o prazer supremo. Si sabe
ella assim a paladares divinos, que admira saber
tanto a paladares humanos, tio proximos ainda da
pithecanthropia erecta donde sahiu o macaco glabro
que se classificou a si proprio homo sapiens, igno-
rante de como o classificardo os cavallos ?
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Tambem nés por aqui temos tido nossas guerras.
A grande, do Paraguay, onde fizemos pretos d’An-
gola chacinar os selvagens do Chaco e as pequenas,
internas—intestinaes. Temos a Guerra dos Masca-
tes, onde torceu o pé um reinol e, consta, se arra-
nhou um nativo. Temos a do Alecrim e da Mange-
rona, que nio arranhou ninguem. Mas a guerra
grande, a guerra-guerra, a guerra de encher olho a
llarte e berrar por poetas que a botem em Illadas
parnasianas com o retrato de Bellona no frontespicio,
ak ! temol-a em a nossa guerra contra a Allema-
nha. Essa nacio formidavel, Assyria encouragada
de ago, machina monstruosa que apavorou o mun-
do, Golias de tremenda catadura temperado nas
forjas de Krupp, viu saltar-lhe a4 frente David de
iverapema em punho. E o caso foi que mais uma
vez venceu David ao gigante |... Quem duvidar
do milagre leia o “Lyrio” de Itadca, semanario
“literario, recreativo e commercial”’, numero extra,
de oito paginas, commemorativo da assignatura do
armisticio.

“Vencemos! O gigante jaz por terra, exangue.
A esquadra dispersa, os exercitos rotos, a arrogan-
cia abatida — a invencivel Alemanha dobra os
joelhos e entrega-nos a espada sangrenta ! Honra
aos gloriosos estadistas que nos impulsaram & lu-
cta ! Honra ao Exmo. Sr. Dr. W. B. Pereira Go-
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mes, dignissimo presidente da republica, e honra,
sobretudo, ao inclito coronel José Pedro Teixeira
Marcondes, honradissimo presidente do directorio
politico de Itadca e chefe honorario da heroica li-
nha de tiro “Frei Gaspar da Madre de Deus !”
Avé ! Avé! Evohe !”

* % %

E’ forca que os novellistas fixem estes aspectos
heroicos do pais ja que descuram delles Pombos &
Capistranos sisudos.

A acgio de Itadca durante a guerra foi devéras
notavel; mas como Itadca nio passa de humide
logarejo perdido no espinhago da serra, sem bons
correspondentes junto aos jornaes do Rip, toda a
sua agitacio mavortica permanecerd sem mnoticia
se lhe ndo acode chronista fiel.

Itadca, tem, officialmente, cinco mil habitantes
— estatistica feita a olho. O chefe da terra mar-
dou carregar vinte por cento de “crescima” sobre
o calculo do vigario, em virtude da velha rivalidade
com Itaptica, cidade vizinha onde o olhometro mu-
nicipal accusira quatro mil e quinhentas almas,
afora as penadas. Itabca n3o se abaixa ! J4 sua
philarmonica era a melhor, o jornal tinha mais es-
tylo e o mercado mais verdura. Ficou mais popu-
losa, tambem, depois do patriotico rescenceamento.
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Itadca € regida, politicamente, pelo coronel José
Pedro, e intellectualmente pelo vigario, monsenhor
Acacio da Silva, um homem que sabe tudo, desde
latim até astronomia. Além deste luzeiro, ha ou-
tras possantes candeias em Itadca: o juiz, velho
bacharel pelo Pedro II, o Ledo Lobo, mulatinho
disfarcado, emerito em versos, charadas, enigmas
e logogriphos. Ha ainda o Pimenta, Secretario da
Camara, major Ventania, veterano de Itararé, e
outros, que leram o Rocambole a fio e a'ssignam as
folhas governistas.

Quando rebentou a guerra foi grande a emogio
de Itadca. Sensagio de estupor. Mas o Coronel,
expedito que era, sem vacillar um minuto, convo-
cou o directorio. Reunidos que foram os seus oito
membros, o presidente expdéz com palavras solem-
nissimas -a gravidade do momento, e pediu alvitres.
Pimenta tomou a palavra e propéz ficar o dire-
ctorio em sessio permanente até o fim da guerra.
Ledo Lobo aventou a idéa d’um comité de Salvagio
Publica bem como a de um vereador sem pasta.
Outros alvitres de primeirissima foram lembrados,
mas s6 logrou approvagio a idéa sensata do presi-
dente: n3o fazerem coisa nenhuma antes das ou-
tras municipalidades se manifestarem. Aguarda-
riam os acontecimentos de olho ferrado nos jor-
naes e no patriotico presidente da Republica, a
quem officiariam em termos do mais alevantado
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estylo. Quanto & sessio permanente, achava isso
uma grande macada.

Assim se fez e Itadca, nio podendo revelar ge-
nio d¢riador, portou-se durante a guerra como a
mais direitinha das Maria-vae-com-as-outras.

A primeira resultante da guerra foi, no pais
inteiro, o incremento das linhas de tiro. Ita6ca nio
ficou atris, deitou, tambem, o seu tirosinho. Que
revolucio ndo foi elle ! Veiu instructor de féra,
e a coisa se fez por musica, com duzentos homens
de effectivo — no papel. Effectivos, na realidade,
eram apenas vinte. Os mais, homens de 80 kilos,
negociantes, fazendeiros, “gente grada”, consti-
tuiam o “enchimento’”. Cooperavam com dinheiro
e boa vontade, mas isso de exercicio, e gymnastica,
e tiro ao alvo: — ‘“‘coisa de meninada”. Apezar
de apenas vinte, os rapagotes de perneira e chapeu
4 americana transformaram Itaéca em praga de
guerra e varreram do coragdo das meninas todos
os rivaes civis. Era de vel-os passar, garbosos, em
marcha cadenciada, sob o corisco dos olhares lan-
guidos das Sinhazinhas e Mariquitas janelleiras. ..
Da pobre ralé de paleté sacco e palheta salvou-se
um ou outro, de rubi no dedo. Venus sempre foi
doidinha por Marte...

O armamento requesitado ao Ministerio da
Guerra para o “Frei Gaspar”, apesar de promettido,
nunca chegou 4 Itadca. Nio obstante, exercitavam-
se os voluntarios com uma Flaubert passarinheira



—219—

do Pimenta. Aos sabbados, na séde da linha, compa-
reciam os vinte heroicos atiradores e cada um dava
seu tirosinho na lata de marmelada posta como alvo
a vinte passos de distancia. A munigio, porém, en-
careceu. As balas chegaram ao prego absurdo de
cem réis por cabega. Era um desperdicio gastar vin-
te cada semana, para transformar lata velha em cri-
vo. D’ahi veiu a grande idéa do major Ventania,
commandante superior do “Frei Gaspar”. Ponde-
rou elle: alvo por alvo, tanto é alvo uma lata como
um passarinho; ora, mirando passarinhos, o atira-
dor exercita-se da mesma maneira e sempre apanha
um ou outro, com proveito duplo — do treino e do
jantar. Sendo assim, nio era mais logico aprovei-
tarem-se as vinte balas semanaes no pomar, em ca-
cada 4s rolinhas, sabids e sanhacos ? Sensata que
era a idéa foi logo posta em pratica, e o exercicio
de tiro ficou reorganizado assim: cada domingo a
Flaubert e vinte balas eram entregues a dois volun-
tarios para cagarem onde lhes aprouvesse, sob a
condicdo de repartirem a caga abatida com Ven-
tania, pae da idéa mie e muito guloso de arroz com
passarinho. O major deu-lhes ainda um conselho
de alta estrategia culinaria:

— Deem preferencia 4s rolinhas: sio mais car-
nudas que os sanhacos. Quanto aos sabids nio me
parece patriotico atirar nos rouxindes de Gongalves
Dias — além de que a carne nio vale nada. '
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Este mirifico systema deu resultado triplice: des-
baste nas laranjas e passarinhos pomareiros, muita
precisiio nos tiros dos rapazes e engorda do major.
Dois nao caberdo, mas tres proveitos cabem n’um
sacco — pelo menas em Itadca.

Apurado o seu apparelho de defeza, Itadca dor-
miu socegada, a espera do inimigo. Viessem os bar-
baros germanicos e cairiam ceifados como rolinhas!
Nio foram tolos. Ndo vieram. Ndo veiu um uhlano
sequer. Mas que a Alemanha p6z o seu olho de aguia
em Itadca nio resta a menor duvida. Aqui muito &
puridade o confessamos hoje: andaram espiGes por
1a! :

— PP

L A I

— Sim, espides, e dos peores. Andaram rondan-
do a cidade, tomando plantas, tirando desenhos. ..
Agora que se acabou a guerra, é permittido confes-
sar o facto. Antes, nio; porisso foi o segredo guar-
dado religiosamente pelas autoridades locaes, pelo
Ledo Lobo e até pelas mulheres, tio palreiras. No-
bilissimo povo de Itadca ! Quantos males ndo pou-
pou ao pais a tua sevéra discregdo !...

Foi assim o caso. Ledo Lobo saia da chimbica do
costume em casa do Pimenta, 4s onze da noite,
quando, no largo da matriz, cruzou com um vulto
desconhecido, ruivo de cabellos, maltrapilho, ar
suspeitissimo e trouxa mais suspeita ainda sobraga-
da. Um prophetico relampago lucilou-lhe no cere-
bro: espido | Sobreesteve o coragio aos pinotes,
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meditou tres segundos e, como uma flexa, voou &
casa do coronel José Pedro, ja na paz dos lengdes
4quell’hora. Ledo Lobo bateu na vidraga frenetica-
mente, tres, quatro, cinco vezes. O coronel appare-
ceu de chambre, gorro de 13 e vela na mao — assus-
tadissimo:

—Queéla?

— Coronel, espides na terra !

O pobre homem, mal acordado, estremeceu da
base ao apice, n'um dos maiores abalos da sua vida.
Engasgou. Tartamudeou. E ao termo de dois mi-
nutos de tonteira poude apenas murmurar em voz

debil um — “‘entre”, imperceptivel ! A porta abriu-se
e Ledo Lobo entrou.
— Com que entio, espiGes? — disse o coronel

de olhc arregalado.

— E dos peores, confirmou Leio Lobo, d’a-
queelles, coronel !

A entonagdo do “d’aquelles” foi tdo impressio-
nadora que José Pedro encostou-se a4 parede para
_ conservar o aprumo coronelicio. A situagio era de
tal modo imprevista que o chefe ndo sabia como
agir. Salvou-o Ledo Lobo, affeito a lidar com pro-
blemas charadisticos e logogriphicos dos mais cres-
pos. :

— Coragem, coronel ! O momento nio é para
vacillagGes. Proponho que se desperte Ventania,
que se mobilize o “Frei Gaspar”, mais a policia, e
que se monte guarda rigorosa 4s sahidas da cidade
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durante o resto da noite. Amanhi engaibla-se o
melro !

— Bem ponderado ! — exclamou o chefe ja
mais seguro de si. V4 vocé mesmo avisar os ho-
mens emquanto eu...

Ledo Lobo, sem esperar o fim, saiu aos pinotes,
emquanto o coronel... emquanto o coronel voltava
para a cama bastante apprehensivo.

— A gente tdo “socegado’ aqui e aquelle raio da
Alemanbha...

— Que foi ? — indagou a mulher.

— Espibes na terra, Candoca ! Raios de espides!

D. Candoca era um pogo de bom senso. Disse
apenas:

— O que me admira é vocés andarem pela ca-
beca daquelle bédinho — e virando-se para o canto
adormeceu.

Ledo Lobo acordou Ventania e o delegado. Ho-
ras depois o destacamento policial, um cabo e duas
pragas, mais o tiro inteiro estavam em pé de guerra,
com grande pavor de varias mulheres despentea-
das que, a janella, em camisa, punham as mios in-
vocando as varias Nossas Senhoras adequadas ao
lance — que aquillo era por certo o fim do mundo.

Nio havia lua e como os lampides ndo se accen-
dessem ha mezes por precaugio contra os zeppelins
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mortiferos, a escuridio era de breu. Mesmo assim,
as apalpadelas, as forcas mobilisadas agiram com
tal estrategia que, tres horas ap6s o rebate, todas as
saidas de Itadca estavam hermeticamente sentinel-
ladas. Numa dellas ficou metade do “Frei Gaspar”
com a Flaubert 4 frente. A outra metade conseguiu
munir-se de uma velha garrucha de dois canos, car-
regada de chumbo Paula Souza. A senha era impie-
dosa: ndo deixar passar viv'alma... loira ou ruiva;
em caso de resistencia, fogo de barragem !

Nio passou ninguem, aféra o Vinagre, cachorro
veadeiro do Pimenta, o qual, como o seu dono, tinha
habitos nocturnos.

Amanheceu, emfim. Quando o astro rei, desdo-
brando as gazes da aurora, espargiu sobre o orbe os
seus primeiros raios — como esplendidamente disse
mais tarde o “Lyrio”, historiando os factos — o
major Ventania e o delegado iniciaram rigorosa
pesquiza. Ndo foi preciso muito. O espido 1a esta-
va espichado no “trottoir da egreja, ronflando com
a cabeca apoiada na valise suspeita. (Adivinha-se
aqui o estylo do “Pall-Mall-Lyrio”, sec¢do eviden-
temente influenciada pelo mirifico José Antonio
José). O major Ventania ndo vacilla: mette dois
dedos na bocca e tira um assobio agudissimo. Era
o signal. Acodem logo o Tiro, mais o destacamento
e a molecada. Solemnemente, entdo, n’'um sherlo-
ckiano nhoc ! agarram, em nome da lei, o perigo-
sissimo agente do Kaiser. Nio ha memoria em Ita-
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6ca de lance mais repassado de dramaticidade. O
patriotismo engasgava os prochomens da terra, em-
mudecendo-os de sagrada emogio. Naquelle mo-
mento augusto salvava-se a Patria...

D’alli seguiu para a cadeia o infame dolichoce-
phalo louro, e 14 lhe montou guarda o Tiro. Ao de-
tentor da Flaubert foi marcado o posto de maior
responsabilidade, 4 porta do xadrez, com ordem de
conserval-a engatilhada.

— Si o bicho tentar fugir, nada de mollezas
ordenou o major, fogo nelle, fogo de barragem !

A’s dez estava tudo prompto para o interroga-
torio. Mas aqui surgiu imprevista difficuldade: o
espido teimava em nao falar lingua de gente, e na
terra, féra os membros da colonia allemd, ninguem
pescava um yd da odiosa lingua de Goethe. (A co-
lonia allemd de Itaoca compunha-se do velho boti-
cario Muller, estabelecido com pharmacia havia 60
annos, € uma sua criada, nascida em Blumenau).

—- E agora ? indagou a autoridade atarantada. S6
se convidarmos o Muller para interprete. ‘

Ledo Lobo, com a sua clara visio de patriota
exaltado, obtemperou incontinente:

— Nio € possivel ! Muller, como alemio, é sus-
peito. Pode alterar as respostas do agente. Propo-
nho para “lingua” o monsenhor Accacio. Ha de sa-
ber alemdo. Que ¢é que elle ndo sabe? Até astro-
nomia. ..
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Era verdade. Monsenhor Accacio sabia tudo, dis-
sertava de ommnia res scibile, ¢ em linguas vivas e
mortas ganhava até de D. Pedro II, que sabia qua-
torze.

Veio o padre. Solemnemente, durante meia hora,
bateu lingua com o espido, sob o olhar aparvalhado
dos assistentes. Por fim,

— O alemio deste homem, concluiu sentencio-
samente, é o alem3o thuringio da baixa germanida-
de wallona da Silesia hannoveriana. Inintelligivel,
portanto, a quem, como eu, s6 conhece o alemio
grammatical da alta germanidade dos Goethes, dos
Lessings, dos Bergsons, dos Scheneider-Canets.

Os circumstantes pasmavam. Leio Lobo, enthu-
siasmado, cochichou para o Ventania:

— Eu nido disse? E’ um bicho !

Do pouco que o espido disséra uma phrase por
muito repetida gravou-se na memoria dos itadquen-
ses: ai eme inglix. Ledo Lobo, affeito a lidar com
os mais embaracantes enigmas, tentou decifrar a
phrase mysteriosa pelos processos charadisticos.
Matutava: 4, I, M, inglix; A, uma; I, uma; inglix,
duas. Conceito? Engasgava no conceito. Estava
nisso, quando o padre cortou o né6 gordio:

— Ai eme inglix, disse elle enrugando a testa,
quer dizer, se me ndo falham as analogias glottolo-
gicas — “estou com fome”. E’ natural. J4 bateu
meio dia. Deem-lhe, pois, almogo, e a mim licenga
para retirar-me, que estou de hora passada. E,
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pondo na cabeca o chapeu felpudo, saiu, solemne ‘e
sabio como a propria Minerva de batina e corda.
Ledo Lobo namorou-o com o olhar até certa dis-
tancia.

— E’ um bdita, o nosso monsenhor !... Pena
viver neste fim de mundo. Se ‘“‘actuasse’” no Rio,
que figurdo !...

x %k X

Na impossibilidade de arrancar ao espido pala-
vras intelligiveis resolveram envial-o a capital, de
presente ao chefe de Policia. Iria escoltado por qua-
tro heroicos voluntarios, tirados 4 sorte. Assim se
fez, e no dia seguinte houve choradeira de mulhe-
res e um discurso ao béta-féra. “Ide-vos, disse o
orador official, a Patria exige de v6s esse sacrifi-
cio. Ndo occultamos os perigos que correis. Este
facinora poderd ser membro d’'uma quadrilha de
sicarios emboscada 4 beira da estrada. Podeis ser
chacinados em massa, atacados a gazes lacrimoge-
neos, picotados pelas metralhadoras. Nao importa!
Ide-vos ! A Patria exige o vosso sangue! Se
_cairdes, tereis como recompensa a sua gratiddo
eterna !”

— E o nome numa rua, aparteou o presidente
da Camara.

Partiram os jovens herdes. Nunca se viu maior
resigna¢io ao sacrificio. Malbaratavam a vida como
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bravos de raga que eram, com antepassados na
Guerra dos Mascates e na dos Emboabas.

Itadca distava duas leguas da via ferrea e qua-
renta da capital. Os rapazes da escolta, apezar do
quadro horrendo que o orador desenhara, arrecea-
vam-s¢ menos das emboscadas do inimigo, perigo
um tanto problematico, que da viajada na via fer-
rea, vezeira em descarrilamentos, choques, telesco-
pagens, etc. Razdo pela qual sé6 empallideceram
quando, na estagio, ouviram o apito do trem morti-
fero. Antes do embarque radiographaram para
Ttadca um despacho conciso mas eloquente: ‘“Che-
gamos. O espido sempre na unha. Viva a Repu-
blica !”

Quando o Zé Burro, preto recadeiro que fazia
carretos a pé a mil réis por legua,, entregou o ra-
diogramma ao Major Ventania, o prefeito munici-
pal commemorou a auspiciosa noticia mandando
atuchar uma duzia de foguetes — pela verba “soc-
corros publicos”.

Nesse mesmo dia um grupo de exaltados promo-
veu uma grande manifestagdo patriotica. Falou na
praca 7 de Setembro, com pathetica eloquencia, o
inclito Ledo Lobo, produzindo a mais vehemente
oragio de sua vida. “Alli, senhores, disse elle apon-
tando o frottoir d’ora avante historico, esteve dei-
tado, fingindo que dormia, mas de facto espiando,
um dos mais perigosos agentes da espionagem ale-
mai. O scelerado nao confessou, mas havia de con-
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fessar? havia de denunciar os tenebrosos planos do
Anti-Christo moderno, esse Kaiser assassino que
que assassina o mundo? A situa¢io é gravissima,
meus senhores ! Itadca estd sobre um vulcio ! Mi-
nada por todos os lados, a vida das nossas familias,
a honra das nossas esposas, as maosinhas das nos-
sa creangas (sensagio) correm o maior dos riscos!
Lembrai-vos da Belgica, essa heroica crucificada
na cruz de ferro do monstro kruppeano ! (sensa-
¢io). Senhores ! Um desaggravo se impde. Preci-"
samos manifestar a nossa repulsa perante a colo-
nia alemi que, como vibora, alimentamos em nosso
seio. Viva a Franga ! Viva o Exmo. Dr. W. B.
Pereira Gomes, nosso imperterrito presidente !”

Foi um delirio. Estrepitaram palmas d’envolta
com imprecacles de vinganca — “Abaixo o Mul-
ler I” A onda popular, arrastada pelos impulsos do
mais nobre patriotismo, despejou-se como avalanche
para os lados da velha botica. Ledo Lobo 4 frente,
com o patriotismo a cem graos centigrados, desfe-
chava vivas e morras truculentos. Viveu Clemen-
ceau, Joffre, Foch; morreu Hindenburgo, Macken-
sen e Enver-Pachi. Os gavroches (esta no “Ly-
rio”) iam pelo caminho juntando pedras para o
bombardeio da colonia. Defrontados que foram com
a odiosa pharmacia, nella choveram projecteis,
apupos, assobios. Ndo ficou vidraga intacta. Um
obuz, penetrando na prateleira das drogas, quebrou
alli o vidro de sal-amargo. Tambem a ipeca e a tin-
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tura de iodo foram seriamente maltratadas: Mas a
colonia alemd ndo deu mostras de si. Nem Muller
nem a criada tiveram a coragem de mostrar a pon-
ta no nariz. Covardes !

Os patriotas, cansados de apedrejar e desafiar,
arrancaram a placa da botica e levaram-na a guisa
de trophéo para a redaccio do “Lyrio”, onde bebe-
ram varias garrafas de champanha (soda), sempre
pela verba dos - “soocorros publicos”.

Na noite desse dia a esposa do coronel José Pe-
dro teve uma violentissima colica intestinal. Recei-
taram-lhe sal-amargo. Correu 4 botica uma ne-
grinha, mas voltou de maos abanando:

— Seu Muller manda dizer que nio tem; que os
patriotas quebraram o vidro; se serve sal de azedas,
que tem.

A pobre D. Candoca, estorcendo-se,

— E’ isto, exclamou, aquelle bodinho faz das
suas e quem paga o pato é a pobre de mim !... Ai!

— Mulher ! — interveiu o marido — a Patria
acima de tudo !

— Vocés sdo uns...

O chronista n3o ouviu o qualificativo da D. Can-
doca, mas a avaliar pela cara do marido foi dos
mais duros. O homem passou embezerrado o resto
do dia.
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A’ noite chegou telegramma do chefe de policia:
“Verificamos prisioneiro subdito inglez. Receios
complicagdo diplomatica. Guardem reserva ridiculo
incidente”. ,

O coronel José Pedro, desapontadissimo, esteve
meia hora com o papelucho na m3o, meditando.
Depois reuniu os paredros e lhes disse:

— Recebi telegramma confidencial do chefe. O
caso é mais grave do que suppuz. Sou obrigado a
guardar reserva.. Altos segredos de estado, vocés
comprehendem...

Apatetamento geral. Cada um commentou a seu
modo o caso, € Ledo Lobo, incontinente, recorreu
ao methodo charadistico: Telegramma, reserva, se-
gredo de estado... Conceito ? Era a segunda vez
na semana que lhe escapava uma charada por falta
de conceito.

Assim permaneceram até 4 noticia da volta dos
heroicos expedicionarios. Que bella festa, a rece-
pcio! Foi a banda esperal-os 4 bocca da cidade, e
com ella os patriotas, o Tiro, as mogas. Mal os
avistaram romperam em vivas. A banda malhou o
hymno. Depois, a accolade (“Lyrio”). A Mari-
quinhas Fagundes offereceu a cada um uma corda
de louros, feita com folhas de camelia. Ella mesma
enfiou-as na Flaubert de um, na garrucha de outro,
e nos guatambtis chumbados dos restantes. Itadca
sabia ser grata para com os filhos herdes. ..
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E ndo ficou nisso, note-se. Na primeira sessdo
da Camara foi proposta a cunhagem d’uma me-
dalha commemorativa, tendo no verso um cambito
de perneira esmagando uma vibora, e no anverso
um distico em latim. E’ verdade que cahiu este pro-
jecto. Mas vingou outro, mais economico: dar
quatro ruas aos quatro herdes. D’ess’arte, e com
muita justica, pois ndo, as antigas ruas General
Osorio, Duque de Caxias, Regente Feijo e Rio
Branco, passaram a denominar-se, respectivamente,
rua do Tenente Teixeira, rua Aristeu da Silva, rua
José Joaquim de Souza e rua Aristogiton Pereira.
Mas Ledo Lobo, o infatigavel patriota, nio estd
contente com isso. Entre uma charada e outra perde-
se 0 seu espirito em longos devaneios. Como nio
se abriu ainda com os amigos, ninguem sabe qual
¢ a grande idéa que la lhe germina sob o pixaim.
Mas ha meios de devassar o pensamento secreto
dos homens generosos que pronunciam cem vezes
ao dia a palavra patria com P maiusculo. Elle —
nobilissima criatura ! — estd amadurecendo a idéa
de pedir a Clemenceau uma fita da Legido de Honra
para a lapela da mui leal e invicta Itadca. E vio
ver que inda Clemenceau acaba fazendo-lhe a von-
tade e dando a elle, de lambujem, o Mérite Agricole.
Merecidissimo, alids, pois ndo, pois nio.

FIM
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