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URUPES, contos 9.* ed. — 30 milheiros.
CIDADES MORTAS, contos, 4* ed. — 17
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NEGRINHA, contos, 3.* ed, — 15 milheiros.
ONDA VERDE, impressdes, 2* ed. — 8
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Justificagao

M EU maior amigo chamava-se Helio
Bruma. Com elle convivi em inti-
midade estreitissima até aos vinte annos.
Por ahi, como a “vida pratica” me ace-
nasse e fosse elle o mais impenitente dos
contemplativos — vulgo pateta, separa-
mo-nos de boa cara. Helio abracou-me,
dizendo:

— Adeus. Mudo-me para Marte.

— Sim, Marte, o planeta. Tinba um
amigo na Terra, tu; mas vejo-te muda-
do, cheio de idéas praticas, de olbos fer-
rados na victoria. Isso fatalmente nos se-
parardé no correr do tempo. Ora, se tem
de ser assim amanhd, precipitemos os
acontecimentos: seja boje. Adeus! Como
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lembranca deixo-te o meu diario. Casa-
te, procréa, ganba dinbeiro, sé felig.
Quando deres de engordar, lé-m'o.
Adeus!

Disse e sumiu-se.

Por muito tempo conservei na gaveta
o diario.do meu amigo. Pesava-me, ¢ a
balanca accusava sempre cincoenta e seis

kilos. Agora que accusa cincoenta e no-,

ve, julgo-me em ponto de bala para fo-
lbear o mysterioso calbamago. Fago-o, e
enconiro pequeninos quadros, paizagens,
retratos, instantaneos psychicos, sonbos,
idéas, revoltas, agedumes. Gaveta de sa-
pateiro d’'um menino que promettia.

E resolvo dal-o a publico, escolbendo
quanto baste 4 prova de que Helio feg
bem em mudar-se de mundo. Um con-
templativo! Um patéta que se por aqui
ficasse acabaria de cabelleira, a sonbar
mundices da lua.

M. L
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Creangas.

AS primeiras impressdes da vida, co-
megada a folhear como a grande
album de figuras...

Tem tres annos o filho do meu vizi-
~nho. Est4 no periodo encantado em que
se voltam as primeiras paginas do livro
da vida, as paginas de cor onde appare-
cem o boi, o cachorro, o cavallo, os ga-
tos. Adora-os e sempre que pode plan-
ta-se 4 janella 4 espera de bichos. Bate
palmas se avista um, longe, e espera-o
attento, labios entreabertos, nesse enlevo
das creangas que é metade medo, metade
surpresa.

Bois, conhece-os a fundo, visto que
méra fronteiro a um armazem onde to-
dos os dias batem carros vindos das fa-
zendas proximas. Mas s6 os conhece
assim, na canga, jungidos ao carro, for-
mando um bloco cheio de pernas, chifres,
fueiros e rodas. O boi é para elle esse con-
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juncto monstruoso, que anda, muge,
roda, rechina. A

Ora, aconteceu que passou pela rua
um boi solto. O menino empertiga-se,
franze a testa, abre a bocca e, num pas-
mo, grita para dentro:

— Mamde, venha ver um boi sem ro-
dasl...

Originalidade.

ORIGINALIDADE marcada, s6 nos

homens da roga, que nio leem jor-
naes. Idéas proprias, pontos de vista uni-
cos, personalissimos, e a sublime cora-
gem do pittoresco mental.

Nas cidades grandes o jornal ingerido
pela manhi desoriginaliza, bota-nos a
todos bitolados pela mesma regra de
pensar.

A opinifo publica s6 existe nos luga-
rejos. Nas capitaes desapparece substi-
tuida pela opinido que se publica,

ek AT - SN -



Moeda.

E'SQUECEM os economistas de enu-

merar entre as moedas a mais curio-
sa de todas e a que, em longo periodo da
historia, teve poder acquisitivo superior
ao do ouro: as indulgencias.

Com indulgencias, saque sobre a vida
futura, pagava o clero o salario dos obrei-
ros constructores das cathedraes € quan-
tos outros servigos exigia do povo.

Origem do papel-moeda — promessa
de pagamento. ..

Balzac.

DESIGUAL, Balzac, e irregular como

a propria natureza: caracteristica
dos verdadeiros genios. Em “Cousine
Bette” ha de tudo — o bom, 0 mau, o
sublime, o mediocre. O remate do roman-

S T,
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ce inspira impetos de arremessar

pela janella. Ponson du Terrail

réles. Aquelle typo do Montezanos
retesco. O de Adelina principia Suwiuue
e desfecha no comico. Mas Bette! Que
inteirica, que formidavel creagio é!
Como lembra Shakespeare! E Valeria, a
satanica mme de Marneffer A scena -~
que tira da cabeca de Crével a idé
fornecer os 200.000 francos pedidos
baroneza de Hulot, é scena-apogeu de

s6 os grandes sio capazes. “Et elle -

le visage de Crével avec ses cheveu

lui tortillant le nez.

— Peut-on avoir un nez comme ¢3, re-
prit elle, et garder un sécret pour sa
Vava-lé-1é-ri-rie!. ..

Vava, le nez allait a droit; 1€l¢, il était
A gauche; ririe, elle le remit en place.”

Dez paginas que bastam para alicerces
duma gloria.

O contraste de Balzac é Zola, typo
talento. Um é chaos; outro, ordem. |
descompassa, desafina, estruge: é na



11

reza, ora céo azul, ora desfeita pela
tempestade; outro, sempre sereno, é um
eterno jardim, uma “coisa feita”, com
infinitos de logica, de disciplina e de me-
thodo. Ambos grandes, cada qual da sua
grandeza, mas um immenso — Balzac.

Moliére na roga.

MOLI ERE chegou até ca. Foi 4 sce-
na hontem o Harpagio, de Moliére-
Castitho. E’ bem topetudo o mambem-
be que nos delicia! Desempenhou o pa-
pel de Harpagio um actor gordo, pare-
cidissimo com o Renan do retrato de
Ledo Bonnat. O homem plagiou os lan-
ces de effeito de quanto actor celebre
ha creado esse papel e impingiu-nos uma
salada de batatas levada da bréca. Os
demais recitaram os versos de Castilho
com sotaque de ilhéos uns, sotaque de
alfacinhas outros.
O publico pouco pes:ou da versalha-

" by,



da. A principio muita gente murmu-
rou: é isso francez? Tanto se esti dif-
ferenciando a lingua portugueza entre
nods, que versos de Castilho por boccas
lusas ja sabem a lingua exotica. E Cas-
tilho é poeta de hontem!

Recordando...

RECORDANDO minha vida collegial
vejo quio pouco os mestres contri-
buiram para a formagio do meu espirito.
No entanto, a Julio Verne todo um
mundo de coisas devo! E a Robinson?
Falaram-me 4 imaginagido, despertaram
a curiosidade — e o resto se fez da se.
Julio Verne levou-me a Humboldt, e
depois 4 Geographia e 4s demais scien-
cias physicas e sociaes. Foi o apperiti-
vo. Entreabriu-me as cortinas do mun-
do como coisa viva, pittoresca, composta
de paizagens e dramas. De posse dessa
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visdo, e esporeada pela imaginativa, a
intelligencia “comprehendeu e quiz sa-
ber”. Que menino, apés a leitura de Ke-
raban, o cabe¢udo, nio corre exponta-
neamente a abrir um atlas para ver onde
fica o Bosphoro?

A intelligencia s6 entra a funccionar
com prazer, efficientemente, quando a
imaginagio lhe serve de guia. A baga-
gem de Julio Verne, amontoada na me-
moria, faz nascer o desejo do estudo.
Supportamos e comprehendemos o abs-
tracto s6 quando ja existe material con-
creto na memoria. Mas pegar de uma
pobre creanga e pol-a a decorar nomes
de rios, cidades, golphos, mares, como
se faz hoje, sem este preparo da intelli-
gencia por intermedio da imaginagio,
chega a ser criminoso. E’, no entanto, o
que se faz!... A arte abrindo caminho
4 sciencia: quando comprehenderdo os
pedagogos que o segredo de tudo estda
aqui?

!’H
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O beijo das mogas.

AS mogas entre-beijam-se porque n

podem morder-se umas as outras. O
beijo d’ellas é a evolugdo da dentada da
pre-avé macaca.

Um contador.

commendador Clarineta tem me-

moria de anjo e sabe contar com
emphase e colorido. Especializou-se nis-
so a ponto de ir &s casas... contar roman-
ces.

— Os Filbos do Capitdo Grant; por
Julio Verne, traducgio de M. Cardoso,
Volume 1., capitulo 1.° — A America
do Sul.

E comeca, pa, pa, serh esquecer um
s6 episodio. Nos pontos illustrados de
gravuras, interrompe a narrativa:

— Ha aqui uma figura, representando
um selvagem amarrado & bocca de uma
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pe¢a; em baixo diz: Amanhd, ao rom-
per do dia, pum! Passemos agora ao ter-
ceiro e ultimo volume...

As creangas.

AS creangas desadoram os bringuedos

que dizem tudo, preferindo os toscos
nos quaes a imaginagfo collabora. Entre
um polichinello e um sabugo acabam con-
servando o sabugo. E’ que este ora é
um homem, ora uma mulher, ora é car-
ro, ora é boi — e o polichinello é sempre
um raio de polichinello.

Os “inimigos”.

() velho fazendeiro Mingote denomina
aos camaradas “inimigos”.

— Um inimigo chega, pira 4 porta,

bate com o porretinho no chio, enfia

nelle o chapéu, encosta-o0 4 parede, tran-
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¢a o pé e espera. Apparece o patrio.
“ — Entdo, como vae o servico, séo
Z¢, muito adeantado? — “Chi, patrio,
uma paulama...” “E vocé nio se lem-
brou de trazer um feixinho, hein? —
“Uma doér aqui na cacunda...” —
“Nem um palmito...” — “O machado
estd que estd que nio corta nada...”
— “Nem uma penca de maracujas!” —
“Rapcsa comeu tudo...”

Camaées.

AO se aprende, Senhor, na phantasia:
Sonbando, imaginando ou estudando,
Sendo vendo, tratando e pelejando.

Dizia-o Camdes, porque de experiencia
propria o sabia. Tristes os que apren-
dem nos livros, dentro da clausura morna
dos gabinetes! Um s6 livro, existe: a
Vida; um s6 gabinete, a Natureza. Mas
creaturas ha que nascem algemadas e
passam a vida tentando romper as pul-
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seiras. Outras nascem com asas. Li-
berrimas e movedigas — os furdes da
vida, sb estas vivem, e sabem da vida
alguma coisa.

Cidades mortas.

MA ex-cidade, Oblivion. Foi, ndo é.

Vive a vida musculo-nervosa das su-
curys as quaes rebentaram o craneo.
Duram dias assim, as serpentes, vitali-
zadas pelas reservas nervosas em accu-
mulo e morrem com a lentidio da lagoa
que o sol enxuga.

Da ironia.

ironia € a maldade dos revoltados,
dos mal feitos, das creaturas tortas
d’alma ou corpo, Popes, Leopardis, Scar-
rons... E’ uma vinganga ininterrupta que
deflue como fio d’agua venenosa... e
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deliciosa para os que, tambem feios d’-
alma e corpo, nio podendo exercel-a,
regalam-se no gosal-a. Os homens bel-
los, perfeitos de alma e corpo, nio iro-
nizam. E’ que nio vivem no perenne
estado de revolta que estilla esse alca-
loide grego — a eironeia.

Documento humano.

HERIE. Ninguem melhor definiu os

Goncourt do que elles proprios. Dois
fabricantes de relatorios inqueritoriaes.
A arte documento bumano. Chérie
nio é creacdo subjectiva; é manequim
a que se foram juxtapondo mil obser-
vagGezinhas, mil d’aprés colhidos de to-
dos os lados. A sensagdo que da esta arte
escrava de receitas positivas é igual 4
das figuras de cera, com cabellos de ver-
dade, cor e o mais. Semelthante fidelidade
de copia, em vez de sensagio de vida,
produz a impressio da morte.
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Leituras.

U LTIMOS dias de Pompeia, de Lytton.
E’ a Aphrodite de Pierre Louis sem
a coragem da nudez. Lytton, um lord,
subordina sua esthetica ao cant. O clas-
sico mau, o classico bom, o classico fei-
ticeiro, a classica victoria do bem, o clas-
sico e falsissimo christianismo inicial.
Que superioridade a de Merejkowski
que tdo bem soube, no Juliano, restau-
rar com verdade philosophica o nasci-
mento do christianismo!

Ao luar.

UARTO crescente. Oblivion dorme
sob o luar. Pascem no céu carneiri-
nhos brancos, e na terra sé os grillos pi-
cam a dogura do silencio.
O cerebro adormece. Nosso eu an-
nulla-se. Sentimo-nos despersonalizados,
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simples cellulas integradas num corpo
immenso.

Estado de felicidade extatica, como
deve ser a felicidade das arvores, das
aguas, das pedras, das coisas todas que
mereceram o premio de nio ter nascido
homem,

Paizagem.

C HEGUEI 4 janella e vi um homem
em mangas de camisa, pé no chio e
pito na bocca, levando 4 cabega uma ban-
dejinha de flores. Doces? Firmei a vista.
Nio. “Anjinho”, rumo ao cemiterio. Te-
ria o tamanho d’'uma boneca de palmo e
meio e dormia sobre uma tampa de cai-
xa, cercado de bogarys e saudades bran-
cas.
Passou, desappareceu 14 ao fim da rua.
Sol de rachar. Céu de azul que pa-
rece tinir. Mormago.

e e e e
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Um negrinho em fraldas, espapagado
na poeira, bate varadas em misera abe-
lha semi-morta.

Ninguem. Tudo deserto Silencio.

Surge um vulto. E’ a preta maluca
que vive ao sol. Para, coga o corpo ma-
gro, que os frangalhos mal escondem.
A filhinha ao lado brinca com sabugos.

Homem houve que lhe fez aquella fi-
lhal..

. e e e e & s o e o s e

Tnste, o quadro? Modorrento ape-
nas, e bem “cidades mortas”.

Brancuras.

ONTEM anjinho, hoje mnoivinha.
Morreu tuberculosa, com dezoito an-

nos e passou acompanhada de muitas mo-
cas e meninas vestidas de branco, numa
profusio de jasmins do Cabo, margaridas
brancas, bogarys, cravos brancos, came-
lias brancas. Ao sol, o cortejo de bran-

",
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curas scintillava como chovido de neve.
~— Como se chamou, em vida? inda-
guei.
— Branca.

O povo.

EM o reis. E’ a expressio forte de

nossa criada. Fala sozinha, passando
roupa: — Pegam me amolar? Pois vou-
me embora. E 14 de minha casa quem
me tira? Nem o reis!...

Talvez por causa do dia de reis o povo
supprimiu o singular dessa palavra. Em
toda parte a ougo singularizada assim:
o reis.

Visao lateral.

A attengdo, o prazer com que ouvimos
observagles relativas ao nosso ca-
racter. :

Habituados a ver-nos sempre do mes-
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mo ponto, no mesmo espelho, interes-
sa-nos sobremaneira a visio lateral, ou
pelas costas, que apanha aspectos dif-
ficilmente perceptiveis por nés mesmos.

|dade media.

OBLIVION todinha, das cozinheiras ao

promotor, acudiu hontem 4 janella
quando chegou dona Briolanja. de Le-
mos. Vinha em trole coberto,” puxado
por duas juntas de bois, seguida do filho
e mais um pagem, ambos a cavallo.

E’ bem a senhota feudai que de longe
em longe d4 a honra de sair do seu cas-
tello e vir espdirecer entre a peonagem
arranchada na pequenina #rbs, nascida
e crescida 4 sombra delle.

Lindo! Lindos este respeito, esta ve-
neragio, este prestigio de familia nobre
que sabe impor-se ainda na decadencia.

Seu castello — sua fazenda — nada
vale, quasi tapera que é. Em riqueza
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vence-a qualquer italiano secco-molha-
dista da urbs. Mas a fazendeira é a
mesma fidalga de outr’ora, medieval e
hieratica, deante de cuja majestade a
peonagem liberta dobra a espinha, na-
turalmente.

Linhas tortas.

O major Eliezer, fazendeiro ricago, ago-
niza durante cinco annos. E durante
cinco annos tece-lhe em torno uma rede
de intrigas ferozes a corvoalha dos her-
deiros. O matreiro velho, do leito
de paralytico, segue o trama e ausculta
aquella ancia collectiva pelo seu fim.
E prepara sua vingancinha, testando 4s
escondidas em favor da unica affeigio
sincera que teve na vida, uma torta que
criou como filha e que lhe quer como
pae.
Morre, emfim e s6a o toque de avan-
gar. Decep¢do. O testamento impre-



25

visto impede o assalto. Mas il y a des
accommodements... O testamento de-
sapparece. A torta é expulsa da fazenda,
vae mendigar, e o dinheiro, como sem-
pre, cae nas mios do mais esperto.

Pois muito bem. Esse pirata cuida de
dotar Oblivion de grandes melhoramen-
tos que a todos beneficiario. Aquelle
dinheiro morto, inutil em vida do velho
fazendeiro, vae desempenhar uma func-
¢do social preciosa, que nio teve em
mios do ajuntador nem teria nas da sua
legataria.

As linhas tortas...

Solidao.

SOLIDAO mental... Sinto-a comple-
ta aqui.

O cerebro embolora. Nenhum irmio
de idéas. Impossivel esse prazer deli-
rante de pdr a intelligencia em mangas
de camisa deante de outra, sua affim, e
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deixal-a cabriolar livremente, como po-
tro insoffrido escapo 4s contingencias da
baia.

Novidade.

encanto das relagdes novas, em esta-

¢do de aguas, a bordo ou no trem,
reside na troca das impressGes mais pes-
soaes, mais vividas, mais pittorescas, uni-
cas interessantes. O prolongamento da
convivencia esgotta, obriga 4 banalidade
ou 4 repeticio — e adeus encanto dos
primeiros dias!

Sensagao.

MADRUGADA para apanhar o noctur-

no. Ao sair precipitadamente do ho-
tel, o ar frio da noite gelou-me o rosto nos
lugares mal enxutos. Existe a correspon-
dente moral desta sensagdo: as indirectas
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que nos ferem os pontos mal enxutos da
consciencia.

Do direito.

E o direito representasse um reverbe-
ro da Justi¢ca, como a sonham phi-
losophos, o direito indurar-se-ia na cons-
ciencia de cada homem, confundindo-se
com a moral e dispensando a sancgio.
Porque existem hoje, como outr’ora, co-
mo sempre, tantos infractores das leis?
Porque taes leis s6 representam conser-
vagio, permanencia, statu quo de facto
e nunca uma pura emanagio da Justiga.

As locugbes populares.

S OFFREM as locugdes populares, ple-

béas, as injuncgées da moda como
tudo o mais. Nascem, propagam-se com
rapidez espantosa e morrem esquecidas.
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Uma ou outra vinga sobrevivencia e pe-
netra na lingua. Vi nascer nestes ultimos
tempos boa quantidade dellas: O’ ferro!
Nunca vi tanto aco! — Talveg te escre-
va. — Volte amanha. — “td bom, deixe.
— Fala-me logo 4 sabida. — E durma-
se — Mamade, olbe a cara delle! —
Dinbeiro bhaja, sembor bardo! — P’ra
burro — A’ bessa. Nascem em geral no
Rio, afloram o theatro, expandem-se pe-
la imprensa, ddo volta ao paiz inteiro e
morrem.

O mesmo se d4 com as musicas, as
modinhas e as pilherias. Propagam-se
como ondas sonoras. A Caraboo foi can-
tada e assobiada por milhGes de pessoas,
numa verdadeira séca. Desbancou-a a
Cangdo do soldado, por sua vez batida
pela Cabocla do Caxangd. Daria obra
interessantissima o historico dessas crea-
¢oes populares, sua evolugdo, sua func-
¢do, sua morte. Vivem intensamente e
morrem de pedra e cal. A Caraboo,
quem a assobia hoje? Quem a tolera?
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Sio em geral lindas creagdes, victimas

das suas proprias qualidades. Prosti-

tuem-se. Viram “coisas atdas”, coisas
compromettedoras. Os maiores aficio-
nados acabam repudiando-as, forgados
por injuncgdes da moral. O cantal-as
torna-se até acto indecente...

O velho e a “estrella”

QUANDO aporta a Oblivion um circo

de cavallinhos, grande rebolico na
creancada e nos velhos. O commendador
Clarineta, 70 invernos, ha tres dias que
ndo fala noutra coisa, piscando o olho

emmoldurado de pés de gallinha. Anda

tonto com o “pername” da “estrella” do
trapezio.

— Que pernas! diz, & mesa, num
tom de Vesuvio em vespera de erupgio.
Que modelado!

Dona Maria, a esposa, gorda velhota
j4 nos sessenta, xinga-o de “velho atda
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que nio se enxerga...” E elle, a cofiar
o cavanhaque, pisca maliciosamente:

— Que importa a casca se a madeira
é de cerne?

Doloroso.

U M pae que viveu mezes amasiado
com a filha—¢é o caso sensacional
da semana.

Fui espial-o 4 cadeia. Velho de 56
annos. Bebe. Confessa o facto com a
maior naturalidade, espantado de que
o retenham preso por tio pouco. Tra-
balhador, alids. E’ quem moureja no
eito e sustenta a prole inteira.

A sociedade exige que o encarcerem
por oito annos. Quer, pois, que se inu-
tilize a elle e que se lance na miseria a
familia.

E fica a gente a reflectir sobre o mal
maior — crime ou pena...
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Sempre doloroso.

E STRANHO parentesco o do entezinho
a formar-se desse incesto. Filho de
sua irm3, neto e fitho de seu pae... .

O juiz classico.

juiz da comarca vizinha tem a alma
classica dos juizes. Odeia o criminoso
€ quer a pena como castigo. Nio vé no
delinquente a miseravel creatura tarada;
vé o delicto, a letra da lei.
No entanto, nio ha crimes, ha apenas
criminosos.

Livros.

D E L’Orient Vierge, de C. Mauclair, vi-

sdo politica do anno dois mil, certa
palavra me ficou: l'éclair engourdi. Li-
vro que deixa uma palavra ji deixou
alguma coisa.

" !’!l
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Ambientes.

AO concebo artista capaz de construir
obra valiosa se reside em cidade pe-
quenina, marasmada. Sé nos grandes cen-
tros ha ambiente para a creatividade,
uma excitagio cerebral continua, forma-
da pelos mil stimulus urbanos. Na roga o
cerebro assenta, como liquido vascoleja-
do posto a repousar.

Cabecinha de boneca.

ONICO viu em certa revista a micro-

photographia duma pulga. E conta-

0 ao irmio menor, na sua linguazinha
pittoresca.

— E’ cheia de ossinhos por dentro! Tal
qual a gente...

O outro ouve, dubitativo, e resolve
tirar a prova. Apanha uma pulga do
Joli, estala-a entre as unhas e exami-
na-a minuciosamente. Depois conclue:
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— E’ mentira! Puiga nio tem osso. O
que ella tem dentro é um estalinho!..

O manual de civilidade.

metempsychose é um facto. O Isau-
ro, da loja fronteira, ji foi em outra
vida manual de civilidade. Hontem vi-o
dirigir-se a um dos muitos freguezes que
lIhe enchiam a casa e perguntar, amabi-
lissimo:
— Coronel, desculpe-me, mas ja lhe dei
boa tarde? Nesta confusio, 4s vezes. . .

Nautica infantil.

— Navio de pito?

— Pois é. Quero que vocé pinte um
navio de pito. De tres pitos!

Para a ingenuidade do Gui as chami-
nés dos vapores nio passam de pitos ac-
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cesos, e quando me pede que lhe desenhe
barcos, especifica logo se é navio de pito
ou nio, vapor ou vela.

“Avis-rara”. a '

O pé-gallo... A cabecinha da Ruth
vive povoada de seres phantasticos,
um dos quaes curiosissimo — o pé-gallo.
Havera naturalista que adivinhe que ani-
mal é este? Ella, entretanto, dissertara
meia hora, na sua &ncantadora lingua-
gem cheia de movimentos de miozinhas
explicativas, sobre a familia dos pé-
gallos, maridos das pé-gallinbas, as quaes
botam pé-ovos donde sahem pé-pintos.’
Tudo vem dum annuncio americano
de remedio para callos, cuja marca de
fabrica figura pé humano encimado de
gallinacea cabeca. Tinha o habito de
abrir os jornaes no chio e, estendida so-
bre elles de barriga, examinar, commen-
tando uma por uma, todas as gravuras
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ou vinhetas — as cruzes das missas, o
homem de picareta &s costas do Biotoni-
co, o peixe da Emulsio de Scott, os na-
viozinhos da Royal Mail.

Certo dia deu com o pé cristudo do
Gets-It, o tal remedio para callos. Fran-
ziu a testa e veio incontinente saber que
era aquillo.

Expliquei-lh’o, pachorrentamente:

—E’ o pé-gallo, uma ave que existe
nos Estados Unidos.

Ruth ficou a scismar longo tempo, de
olhos presos no estranho bicho.

Mais tarde, em vespera de seu dia de
annos, perguntei-lhe o que queria. Nio
vacillou:

— Quero um pé-gallo!

— Para qué?

— Para criar aqui no quintal. Um
pé-gallo e uma pé-gallinha tambem. Ha
pé-gallinha?

— Como nio? E ha ainda pé-ovo e
pé-pinto.

— Quero! Quero! Quero tudo! e ba-
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tia palmas, radiante, a imaginar a linda
creagdo que se desenvolveria no quintal.

A encommenda foi feita; esti custan-
do a chegar; emquanto isso, Ruth der-
rama-se em projectos.

—Dou um para vévé, um pé-pinto.
Outro para Martha, vocé quer, Martha,
um pé-pintinho? :

E comega o sonho, na réde, aos balan-
¢os, cada vez mais fortes.

— Sabe? Cal¢o uma botina velha no
pé-gallo. Coitado! Tem tanto caco de
vidro no quintal. .. E todos os sabbados
corto a unha delle. E...

E ndo acaba mais a encantadora im-
provisagdo daquelle mundinho phantas-
tico...

Crime e Sonho

O alcool! Supprimam-no e adeus codi-
go, adeus jury, adeus prisGes! Na
conta corrente do Crime seu debito &
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tremendo. Mas que lindo saldo tem na
conta corrente do Sonho! Supprimam-no
e a tristeza da vida augmentari. Nin-
guem calculou ainda a somma de mo-
mentos felizes, de sonhos roseos, de exta-
ses que borbotaram do seio das garrafas.

Quadros da vida.

TARDE linda, hontem. Conversava-

mos a janella, eu e o Quim, sobre a
acgdo ideologica de Ruy neste paiz e so-
bre a ascensdo ininterrupta da grande
figura nacional.

--Sobe sempre. .

— J4 aquelle desce, desce sempre, disse
Quim.

Referia-se ao Pedro Inchado, mendigo
habitual da nossa rua. La vinha elle,
todo {arrapos, immundo. Ha mendigos
decentes, que guardam a compostura da
miseria. Este, perdeu tudo e é no moral
tio roto como no physico. Sem camisa

)
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— um trapo de paleté sobre o couro
gafeirento; sem ceroulas — véem-se-lhe
pedagns de perna pelos buracos da cal-
¢a immunda. Passou por nés e apanhou
varias pontas de cigarro.

— Desce sempre. Ha mezes pilhei-o
a apanhar um cigarro, mas olhava para
os lados antes, a ver se era observado
Perdeu ja este ultimo pudor...

Loterias.

CONTOU—NOS um velho vendedor de

loterias coisas curiosas da sua vida
de bufarinheiro de esperancas. Desde mo-
cinho s6 fez aquillo: vender a esperanga
da riqueza. Ja deu duas sortes grandes
e varias pequenas. Uma vez...

— Uma vez aconteceu um caso inte-
ressante. A sorte andou por c4 procurando
quem a quizesse. Ninguem a quiz. Vendi
todos os bilhetes que tinha, menos um,
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o premiado. Para ndo ficar com esse
encalhe, dei-o a um compadre meu que
seguia para S. José. “Venda-o por 14”.
Assim foi. Um sitiante comprou-o no ca-
minho, mas achou feio o numero e ven-
deu-0 a um guarda-livros de 14, muito
boa pega, rapaz sério, trabalhador, pae
de tres filhos. Nesse mesmo dia sahiu-lhe
a sorte, cem contos.

O mogo foi ao Rio receber o dinheiro
e l4 ficou, mezes, a metter 0 pau no
cobre.

Voltou um perdido, um bebado, e hoje
anda por aqui, rolando...

— Por aqui? Como se chama elle?

—Pcdro. E' o Pedro Inchado. nio
conhece?

Varao de Plutarcho.

visconde de Quro-Preto termina seu
protesto contra a violencia da poli-
cia por esta phrase magnifica de orgu-

N
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lho: “Néo havera faganha para ninguem
em vencer-me, fraco que sou. Ainda nio
nasceu, porém, aquelle que consiga hu-
milhar-me.”

Que retrato!

O grande theatro.

theatro dos grandes dramas é a men-

talidade, e grande arte a que, repro-
duzindo a mimica das creaturas, faz en-
trever o drama estuante no cerebro.
Hamlet parece illogico a um observador
pouco fino, que procura o sentido das
suas palavras em immediata relagio com
0 que segue e o que antecede. Mas as
palavras de Hamlet ndo respondem ao
que lhe perguntam Polonio, a rainha,
Horacio — respondem a elle mesmo, &s
idéas que lhe suggerem os estimulos exte-
riores. Ophelia pergunta; esta pergunta
suggere a Hamlet uma idéa e Hamlet
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responde mais a essa idéa do que a
Ophelia. Dahi a vaga relagio formal
entre o que elle diz e o que lhe dizem.
A relagio é puramente psychologica.

Pobre Ophelia! Que desnorteamento o
seu ante as respostas “loucas” do principe
amado!

Visdo de Nietzsche.

AO forma conjuncto a humanidade,

quer elle, e sim multiplicidade in-
dissoluvel de phenomenos vitaes, ascen-
dentes e descendentes — sem mocidade a
que succeda maturidade e sem velhice.
As camadas confundem-se, superpdem-se
— e ap6s milhares de annos poderio sur-
gir typos de homens mais jovens do que
os de hoje. A decadencia existe em todas
as epocas: por toda a parte ha residuos
e materia em decomposigido; 0 processus

"
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vital elimina esses elementos de regres-
sdo — dejecta.

A velhinha.

A rua tal, 4 beira da cidade, mora a
“minha velhinha”. Sempre que pas-
so por 14 porto para dois dedos de prosa.
Tio pittoresca! Hontem contou-me com-
plicadissima historia de cabra, pata e ovo
de pata, a que nio prestei grande atten-
¢do. Hoje, voltando, insistiu no caso. Nio
pude deixar de rir-me. Mora s6, e na sua
pobreza a pata que lhe da ovos e a cabra
que lhe da leite constituem entidades im-
portantissimas, as mais importantes de-
pois dos santos do oratorio.

Um ovo que a pata ponha é aconteci-
mento de encher o dia e abrir ternuras
n’alma.

Mas, que me contou ella da pata? Im-
possivel recordar. ..



Incesto.

novidadeiro: typo digno de ser em-
palhado por Thackeray. Temos um
c4, de 24 quilates, o nosso pharmaceutico.

Varejou-me a casa, inda ha poucos mi-
nutos, com a novidade do dia, fresqui-
nha, a pular-lhe da bocca.

— O cabo Tenorio, commandante do
destacamento, morreu! Foi achado no
caminho da Cruz Preta, cahido da egua,
com a bocca cheia de sangue!

— Mas. .. .

NZo me ouviu, nio me attendeu. Dis-
parou, qual um foguete, na ansia de espa-
lhar a noticia. Seu grande prazer é con-
tar as novidades de primeira mio. Um
sport. Collecciona, talvez, caras de espan-
to, ohs! boccas abertas, testas franzidas
pelo trauma instantaneo da novidade.

Chego 4 janella e vejo-o radiante. Est
a gosar a cara de espanto do Chico da
venda. ..

......
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Que dia cheio para o pharmaceutico!
Reappareceu-me a tarde com outra no-
vidade.

— O Isaias enlouqueceu!

— Mas...

Isaias, o thema forcado de Oblivion ha
um mez. O pae que deshonestou a filha.
O incestuoso. Pois enlouqueceu hontem,
e hoje pela manhai. ..

Foi ainda o pharmaceutico o portador
da novidade:

— Suicidou-se!

— Mas. ..

Nio consegui nenhum pormenor. Co-
‘mo a novidade era de vulto, o novidadei-
ro funccionava fulgurantemente, feito
corrente electrica empenhada em ferir o
maior numero de cerebros no menor es-
pago de tempo.

Chego 4 janella,

Bem cedo ainda. O relogio da igreja
marca seis horas. Oblivion desperta, es-
preguica-se. Duas pragas entram em casa



45

do delegado... O coronel Casusa e o
escrivio passam, meditativos, rumo 4
cadeia. ..

Fui tambem. Encontro o Isaias de pé,
rente 4 grade da sua cellula. Mas pendu-
rado... Entre os beicos roxos, certa coi-
sa escura, 4 guiza de terceiro labio: — a
lingua negra. Longo fio de baba desce-
lhe das narinas ao chio. Olhos semi-cer-
rados. Mio cahida ao longo do corpo;
outra arrimada 4 grade. Os pés atados
pelo tornozelo com um lengo cor-de-rosa
e escorregados para féra da janella, atra-
vez das reixas do xadrez. Enforcara-se na
ceroula,

Seu filho, soldado do destacamento,
montava guarda essa noite. A’s onze ho-
ras approximou-se da cellula para uma
palavra ao pae. Como o encarcerado lhe
ndo respondesse, trouxe luz e, estarrecido,
deu com o horrivel quadro. ..

Pobre incestuoso!

Se tivesse luzes nio commetteria o hor-
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rendo crime. Eloquentemente lhe ensina-
ria a historia que o incesto s6 é permitti-
do aos grandes do mundo, aos Borgias,
ao imperador Augusto, a Napoleio —
aos que se localizam alem das fronteiras
do Bem e do Mal. Nunca foi requinte
permittido a pobre...

Em 2527.

O futuro, a obra literaria serd apre-
sentada sob forma de essencias em
frasquinhos ou d’alguma especial electri-
cidade accumulada em bobinas. Sorven-
do a essencia ou pondo-se em contacto
com o fluido, o leitor terd, desdobrado na
tela da imaginac3o, o romance que 0 autor
enfrascou ou accumulou, sentindo as mes-
mas emogles que o romancista sentiu.
J&4 em nossos tempos o alcool, o opio

e outras drogas produzem visGes e deli-
ciosos estados d’alma. Indeterminados,
porém, sem control possivel. No futuro,
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nio. A seriagdo das imagens serd perfei-
tamente ordenada pelo jogo dos sti-
mulus.

Nio se dird como hoje: li um roman-
ce e sim — cheirei.

— Marieta, onde poz vocé o Professor
Jeremias que estive cheirando hontem?

— Cahiu das mios da Valeria e que-
brou-se.

— Mande & pharmacia comprar outro.
E uns novos, Vida Ociosa, Condemnados,
por exemplo.

- — Fluido ou comprimido?

— Em comprimidos. Com estas cria-

das, impossivel uma bibliotheca fluida.. .

Engracados.

ABIANO Fagundes conta casos sem
rir. Chamam a isto aqui — cynismo.

— Eu vinha vindo a cavallo e parei
na Volta Grande para beber. Bebi de um
corrego que atravessa a estrada alli. De-

[



pois, deu-me na telha ver por que

estavam os urubis descendo 14 a

Fui. Subi agua acima. De repen

é que eu vejo? Um burro morto

do corrego. Enjoei logo. Senti 1
violentas e acabei vomitando um _
de burro!

Todos riem, menos elle.

Velocidade.

P ASSOU Edu sobre Oblivion, em véo
rapido e altissimo. Soberbo gavido
em véo planado.

— Como vba devagar, ouvi dizer a um
papalvo, de bocca aberta no meio da ru
illudido pela altura.

Occorreu-me certa passagem de
dhal, nas viagens. “Voici qui tient .
racle; a trois heures sonnantes, on a
un peu au dessus des ruines du f
pont d’Avignon, ce bateau qui, ce
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4 cinq heures a quitté Lyon. Cela fait
plus de six lieues a ’heure.”

Valiam por milagre, para Stendhal, os
36 kilometros por hora, e os cento e tan-
tos que Edd fez hoje decepcionam um
imbecil. . .

A tolice.

Isauro, a quem mostrei uma colle-
ccdo de gravuras antigas represen-
tando obras primas classicas (o Apollo
do Belvedere, a Venus de Medicis, Nio-
be, Laocoonte), produziu este commenta-
rio encantador:
— Muito livres. ..

De Nietzsche.

OMO crescermos em forga? Decidin-

do-nos lentamente e aferrando-nos

com tenacidade ao que decidirmos. O
resto vem por si.
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Todo convivio é bom quando nelle se
afiam as armas existentes nos instinctos.
* * ok

Attingir um ponto de vista, uma pers-
pectiva que nos faca comprehender que
tudo se passa como deveria passar-se; e
que toda a sorte de “imperfeicio” e de
soffrimento consequente fazem parte do
que € soberanamente desejavel. ..

* % ok

S6 quando a cultura enceleira exce-
dentes de forgas é que pode tornar-se
estufa propicia ao cultivo do luxo, da
excepgio, da tentativa, do perigo, do ma-
tiz: toda cultura aristocratica tende para
isso.

Onomatopéa leonina.

P OSSUEM os arabes uma onomatopéa

para o urro do ledo: Abna, ahna. ..
ou ben el mra, que significa: eu, eu e o
homem.
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Vestido novo.

B ILUCA e Biléca passaram a caminho

da missa, com vestidos novos e lin-
dos. Vo felizes. Irradiam felicidade. Ndo
ha no mundo felicidade que valha a que
os lindos vestidos novos dio a quinze
annos femininos.

Crear.

PPARECE muito cedo no homem a

creatividade. A creancinha que des-
trée objectos, ndo destrde, créa. Toma um
boneco e fal-o pedagos: desdobra #m em
varios, créa.

Ellas.

LOGICA dos homens: ou é sabbado ou
é domingo; ora é sabbado, logo nio
¢ domingo.
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Logica das mulheres: ou chove ou nio
chove; ora chove, logo nio chove.

O amor e o silencio.

S apaixonados sentem necessidade do

silencio como alimento da alma. O

rumor perturba a symphonia interna que
res6a deliciosamente.

Citar.

HA sujeitos de boa memoria que nio

léem, mas citam. Citam de outiva.
“Como dizia o conselheiro Duarte,”
“Como disse o Lessa...”

Physiologia barata.
CADA creatura ingere diariamente a

mesma quantidade de alimentos,
respira a mesma quantidade de ar, eli-
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mina a mesma quantidade de residuos,
e despende a mesma quantidade de
energia psychica. Sente imperiosa a ne-
cessidade de a despender e o faz na pa-
lestra, na leitura, na meditacio, em tra-
ma de negocios, em disputa, em dor
moral, em exercicio physico.

O sentirmos 4s vezes a vaga necessi-
dade de fager qualquer coisa. significa
energia accumulada em estado de ten-
sdo. Dores d’alma, tediv. aborrccimen-
to: alma tensa de energia nio expandi-
da. Quando dizemos: estou contente,
com a alma leve. é que acabamos de
despender, naturalmenie, nossa medida
de energia diaria.

Comedias tragicas.

PAlZAGEM lugubre. Céu plumbeo de

dia que parou de chover por can-
sago de chover. Restos de luz moribun-
da, se é luz o pallor que nas tardes chu-
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vosas precede ao cahir da noite. Para que
nada falte ao quadro, uma serraria dis-
tante sérra, sérra, sérra... Sérra taboas
e com as taboas, nossos netvos.

~
¢ o e e e & e e s o e s s & .

Triste como este fim de dia, o fim
de casamento a que assisti ha tempos.

Estavamos & espera do café, no car-
torio, fugidos 4 inclemencia do sol. Tres
horas. Subito, assomou 4 porta o dr.
Moreira em companhia de linda moga
vestida de preto e de dois homens. Os
dois homens, mais o advogado, foram
cochichar com o escrivio, emquanto a
moc¢a modestamente se sentava numa
cadeira recuada, de olhos no chio, som-
brinha entre os joelhos, immovel.

Esgueirei-me, sorrateiro, e fui inda-
gar do escrevente quem era.

— Mulher do Rivas. Divorciou-se e
vem agora receber o que lhe coube na
partilha.

—E o Rivas, qual é?



— O que est4 falando com o dr. Mo-
reira. O outro é irmio.

— Irmio della?

— Sim.

O cartorio encheu-se. Entrara a ban-
deja de café e atras, os filantes da praxe.

A moga apparentava impassibilidade

" e o marido a imitava nisso, for¢ando a

nota, a rir, a conversar. Serviu-se de
café, risonho, embora ao mexel-0 se
trahisse por leve tremor de mdos.

— Prompto! disse o advogado. Toca

" a assignar.

Assignam-se papeis. O marido abre
a carteira e entrega ao -escrivio- um
pacote de notas. O escrivdo passa-0 a0
mogo que por sua vez o entrega 4 irmd,
dizendo de modo a ser ouvido:

— Conte!

Ella guardou na bolsa o dinheiro, de-
pois de langar ao irmdo um dorido
olhar de censura.

O advogado deu por findo o drama.
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— Esta tudo terminado.

O irm3o tomou o chapéu.

— Vamos!

A divorciada ergueu-se e dirigiu-se
até 4 porta. Ahi parou. Indistinctamen-
te, adivinho-a a perguntar ao irmio:
“Digo-lhe adeus?”

A resposta foi um imperioso e reso-
luto — “Qual!” Ella, entio, cortejou a
sala inteira, com um movimento de ca-
beca, abriu a sombrinha e partiu.

O marido assucarava nesse momento
a terceira chicara de café, a um canto
da sala, de costas para os circumstantes.
Fingia nio dar a minima atten¢io &
partida da mulher. Mal, porém, viu-a
desapparecer, depoz a chicara na ban-
deja e mudou de cara. Mudou a cara
alegre que mantivera até alli, por outra,
laivada de amargura.

Finda a comedia, tiram-se as mas-
garas. .,
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A crueldade da natureza.

natureza s6 tem um fim: a vida.

Crea o homem e a mulher, da-lhes
forga, belleza, illusdes, saude, amor, uni-
camente para que, congregados, produ-
zam a somma de vida de que sdo capa-
zes. Feito isso, da-lhes ainda a energia
— instinctos paternos e maternos — ne-
cessaria 4 assistencia da prole. Depois
abandona o casal 4s doengas e 4 morte.
" Quanto amor 4 vida, como a vida é
bella e forte quando a natureza necessita
da creatura para a creac¢io da vida! e
como a faz ma, difficil, dura, inutil, uma
vez que attinge seu fim!

Justica e logica.

idéa de justica é creagio puramente
humana. Na natureza nio ha justiga,
ha logica. A natureza nio é boa nem
m4, justa ou injusta: € logica. Vae aQ
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fim collimado cegamente, através de to-
dos os obices — e vae sempre pelo ca-
minho mais curto. A linha curva é in-
ven¢io humana. Féra do homem, ha o
ponto de partida, o ponto de chegada e
a recta que 0s une.

Ouro-forga,

=

DINHEIRO, forga social concretiza-

da. O rico, agambarcador de forga.
Fulano despende energias psychicas e
musculares — trabalho, e transforma-as
em dinheiro — energia social latente. Da
mesma forma o dynamo capta a electri-
cidade ambiente e a accumula em bobi-
nas. Dalli parte ella para se transmutai
em luz, calor, forga motora, agente thera-
peutico. Tambem o dinheiro parte do
accumulador-rico, e se transforma em
prazer, conforto, satisfagio de vaidade,
em tudo que é necessidade humana ou
humano desejo. Socialmente o homem
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nio tem valor intrinseco. Vale pela
quantidade de forga social que detem.
Rockfeller é o mais possante accumu-
lador existente. Boa parte do mundo
move-se com a energia que delle emana.

Philosophias...

IDEA que me persegue: o homem, per-

ante a lei animal, é producto tera-
tologico, consequencia de molestia que
o arrasta irresistivelmente a afastar-se
da natureza. Na apparencia parado-
xal, a palavra naturophobia encerra um
conceito digno de meditagio. O homem
€ naturophobo. Isso explica o que cha-
mamos progresso. Emquanto na vida
organica a evolugio dos seres se opera
em completa harmonia com as leis na-
turaes, no homo essa evolugio “derra-
pa”, desviando-se della, arrastando-se a
estranhos caminhos. A tal ponto vae o
~desvio que se torna possivel a deduc-
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¢do de leis humanas, leis de excepgio 4
lei natural.

Essa doenga em estado febril crea o
delirio a que chamamos illusio — fogo
fatuo que norteia o doente. Uma das suas
consequencias é a convicgdo de que pro-
gresso é movimento com rumo a per-
feicio (idéa platonica. sem correspon-
dencia no mundo das realidades),
quando progresso (Spencer) significa
apenas complicagio.

A doenga que determinou o desvio
do homem da serie zoologica e fez del-
le o rei, o deus, o proprietario, o ope-
rario, o sabio, o artista, trouxe comsigo a
nostalgia — nostalgia da saude, incon-
sciente nostalgia da vida natural e
creou como therapeutica o inestudado
sentimento da esperanca.

Desses dois sentimentos, nostalgia e
esperanga, filhos ambos do desvio evo-
lutivo, nasceram as idéas do bem e do
mal, porque nostalgia é dor, miseria,
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mal estar, e esperanga é bem, coragem,
justificagdo da vida.

Zola.

[ E docteur Pascal. A sensagio de
quem sie dum romance de Zola é
sempre a mesma, de reconciliagio com
0 mau presente e de immensa esperanga
no futuro. Pascal é o homem por vir,
cidadio desse mundo de verdade e jus-
tica que sonhou Zola. Tambem Clo-
tilde é a mulher futura, companheira
meiga dos futuros pascaes. Nascidos,
assim, fora de tempo, cahiram victimas
da precocidade, hostilizados pelo meio.
E’ grande Zola nestes revoos pelos
paizes chimericos donde traz creagGes
deste jaez. E é o maior dos romanticos.
Abandona o passado e romantiza o fu-
turo. Logico, talvez sua obra morra
por excesso de logica. Todo excesso
mata.
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Seja claro.

(C OMPREHENDO o estylo em litera-

tura como fiel mensageiro encar-
regado de transmittir ao leitor as idéas
do auctor.

Servo, escravo, “proprio” que deve
ter as qualidades dos bons servigaes:
brevidade, simplicidade, humiidade, fi-
delidade, passividade.

Ha-os, porem, tafues, pernosticos;
servos mal educados que ndo ddo o
seu recado sem que preambulem por con-
ta propria e fiquem a magar o leitor com
exhibicoes alheias ao caso. O caso é
sempre o mesmo: dar o recado com hu-
mildade de servo e safar-se.

Optimismo.

erro dos utopistas nio provird de
erro de localizagdo? Para elles es-
tamos entre o mal e o bem. Erro topo-
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graphico, porque a verdade é que esta-
mos entre o mal e o peor. ..

Morrer.

O homem morre a varejo. A velhinha

que visitei hoje, de sessenta e oito
annos, estd ha mezes na cama, mor-
rendo. Morreu-lhe ji4 a mocidade,
morreu-lhe a vista, o ouvido agoniza
a memoria e a intelligencia morrem aos
centimetros. A carcassa que sobrevive
4 linda creatura que ella foi, é ella?
NZo. Apenas residuos, restos do que
nio morreu. Falta-lhe morrer o cora-
¢do. A morte arrecada as vidas a va-
rejo. ..

As garcas.

ABRO. a janella. Que paizagem!
Céu, serra e valle. Céu — gaze
de purissimo azul translucido. Serra
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— a Mantiqueira, rude muralha de sa-
phira. Valle — o do Parahyba, tapete
sem ondulagdes que lhe enruguem o
plaino. :

Ao longo do valle singra uma pinta
branca, véo lento de giz sobre a impri-
madura de anil.

Garga! Reconhego-a logo pela am-
plidio do vdo. Que maravilha o véo
da gar¢a por manhi assim! Neve so-
bre azul...

Subito. . .

— O bando!

Vinham em bando alongado, ora a
erguer-se uma, ora a baixar-se outra, es-

tas ganhando a deanteira, aquellas atra-

zando-se. Passam a kilometro da mi-
nha janella, tdo nitidas que lhes per-
cebo o afflar das asas. Mas...

— Outro bando! E outro, atras!
E outro bem ao longe!...

Jamais vi tantas, e em tdo formoso
quadro. -Montavam o rio. Emigra-
vam. Passavam. Passaram... E dei-
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xXaram-me com a alma tonta de belleza,
a sonhar mil coisas, a rever o lindo véo
de cegonhas que Machado de Assis evo-
ca — as cegonhas que das margens do
Illyssus partiam para as ribas africanas...

Cucas.

pequeno Eduardinho tem medo hor-

rivel as luvas, & meias e ao pé
descalgo.
~ Estavam a lavar a sala e elle insis-
tia em “reinar” no balde. Se amea-
¢avam arredal-o, berrava: se o chama-
vam nio ia; se lhe acenavam com brin-
quedos, inutil. Que brinquedo vale
brincar com agua?

Mas a creada tem idéas. Tomou um
par de luvas pelludas que estavam no
porta-chapéu e pol-as perto do balde.

O menino encolheu-se todo e foi
agarrar-se 4 saia da mamie.

Y



Logo depois houve nece
prendel-o na varanda, emqu
vam a sala de jantar e o mei

’

vessar 4 soleira da porta um
meia.

Muralha intransponivel! La
quietinho, namorando o balde de
Muito se parecem com Eduai
os homens grandes — e sobretu
grandes homens. O proprio Napoledo
preferia perder batalhas e arrostar cer-
tas luvas...

A Conviccao.

P ODE fazer-me o favor? Uma pala-
vra s6... disse-me um preto no
momento em que eu passava a porta
de um botequim. E humilde, e pedin-
te, fez-me entrar.
— FE’ uma questdo, aqui... Quero
que o senhor me diga em que anno foi
a liberdade.
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Inda na surpreza, titubiei:

— 89 ..

O preto nio se atrapalhou.

— 88, nio foi mesmo? concertou
elle, affirmando perguntativamente.

Cahi em mim e confirmei-lhe o asser-
to, corrigindo-me:

— E’ isso mesmo, 88. 13 de Maio de 88.

— Ahi esta! exclamou o preto para
o contendor, que nio vi, mas vislum-
brei sentado a um canto sombrio. O
senhor veio decidir uma “questd” que
durava ha meia hora. Muito obri-
gado.

Sahi a philosophar sobre a estranha
forca das convicgbes. O negro, com o
seu affirmar interrogativo, féra quem
decidira da contenda, mas deu-me as
honras de arbitro e 14 deixou o adver-
sario esmagado pela sentenca que me
forgou a proferir.

As nuangas infinitas da arte de af-
firmar. ..
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Antanho.

OR acaso topei um tomo

lbelm Meister desgarrado
tante ha annos.

Abro- o e leio uma nota a lapis, p
mim saborosa como instantaneo phc
graphico do passado. (Lembro-tuc.
meu quartinho de estudante — que sau-
dades! — vizinhava de outro, separado
por tabique de pinho, empapelado, on-
de moravam dois individuos que nunca
cheguei a ver). Diz a nota: “Este ul-
timo capitulo li-o durante meia hora
sem conseguir comprehender coisa al-
guma. E’ que os meus vizinhos con-
versam e por mais que eu faga é-me
impossivel deixar de attender-lhes &
parolagem. O velho (um delles é po-
sitivamente velho) perece-me homem
vivido, de boas philosophias e de muito
senso. Sabe coisas e fala com a calma e
o socego dos experimentados. O outro,
mogo, ignorante e estouvado, concorda
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sempre, ri alvarmente e admira-se com -
espectaculosos —oh! oh! A conversa
principiou tomando por thema o jan-
tar. Foram esfolados ahi num fréje
qualquer, onde, diz o velho, lhes deram
dois peixinhos a 800 réis cada um, ma-
carrdo, lingua, e sobremesa. “O peixe
estava sem sal”, commenta o mogo. “E
a lingua dura”, secunda o velho. “E a
sopa salgada” continua o mogo. “E a
banana podre”, conclue o velho, com
uma risadinha pausada, 4 qual o mogo
casa a sua, estrondosa, caixeiral. Fez-se
uma pausa longa de goso. Adivinhei-os
~ immersos na delicia da vinganga attica.
Depois abordaram varios assumptos,
com essa preguica molle dos que jan-
taram e estdo a cahir na beatitude so-
porosa da digestdio. Desceram rio
abaixo, de acontecimento em aconteci-
mento, até alcangar o Visconde de Ouro
Preto, que o velho mostrou conhecer a
fundo, quasi intimamente. Classificou-
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o entre os homens funestos,
zdes, e 0 mogo, depois de ow
dou indignado:

— lnepto, inepto é o que

O velho entendia de nuangas.

— Nio vou 14, ndo vou la...
petentissimo, até; mas funesto.
primeira vez que foi ministro, o ¢
de certa moga retida em carcere pri
do provocou um movimento popular;
da segunda, sobreveio o desastre da
tentativa de pagamento da divida ex-
terna por meio do café; da terceira
deu-se o caso demagogico do imposto
do vintem; da quarta rebentou a repu-
blica.

— M4 raios! berrou o mogo.

— Na vespera, proseguiu o velho,
avisaram-no da conspirata, mas o Ou-
ro: “Qual! Tenho confianga nelles, no
Deodoro e no Floriano”. No dia se-
guinte estava mettido em Sant’Anna..

— Piratas! exclamou, furioso, o mogo.



— Quem, piratas?

— Todos elles, o Ouro, 0 Déo, o Flo-
riano.

O velho desprezou o arroubo e veio
atris.

Falou das arruagas do vintem, nar-
rando-as tio ao vivo que eu vi bondes
de pernas ao ar, incendiados. E a sere-
na palestra rememorativa proseguiu.
Breve chegaram 4 Franga, deposicio
de Luiz Phillipe e subida de Napoleio
IIl. Mas a palestra ia cochilando. O
mog¢o ji nio emittia apartes e o velho
alongava as pausas. Falou ainda do
filho do primeiro, um conde de Paris,
que cahiu d'um carro, e nio sei qué
mais. Silencio. O velho imitou o conde,
cahindo no somno. Ougo-lhe o roncar
pausado... Tossiu agorinha. Quatro
tossidazinhas delicadas e sonoras. .. Dor-
mem os dois. Chama-se o velho séo
Macedo”.

Esse momento da vida de dois des-
conhecidos fixou-o o lapis, através
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dum tabique, num livro de Goethe.
Ahi ficou embalsamado durante annos.
Vem agora para este livro e durara até
que as tragas roam o ultimo exemplar
da edigdo.. '

A gravata.

ACONTECEU-ME coisa assombro-

sa. Fui 4 cidade e entrei no Gua-
rany, 4 espera da rodinha. Pedi café,
e mexia-o, quando um rapaz que co-
nheco de vista se approximou e disse-
me:

— O senhor esqueceu da gravata
desculpe. .

Fiquei vermelho como lacre e com a
mio espalmada, em movimento instin-
ctivo, tapei logo o meu crime. Proble-
ma sério! Comprar outra, impossivel,
era domingo; continuar assim, impos-
sivel, uma degradagdo. Fugir... Fugi
para casa, depressa, depressa. Larguei
o café e sahi, qual um criminoso, Tomei
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o bonde, ultimo banco e 14 fui, sempre
com a mio a esconder o crime... o
horrendo crime, pedacinho de seda que
faltava ao collarinho. ..

E dizemo-nos livres!...

Varias vezes, mais tarde, cruzei-me
na rua com o homem do aviso. Cum-
primentavamo-nos, sorridentes.  Seu
sorriso dizia: se nio fosse eu... O meu
agradecia-lhe, humilde.

Ficamos sendo um para o outro —
o caso da gravata.

Incomprehensao.

G OETHE, e em geral os antigos, nio

me produzem as grandes sensagdes
dos modernos. Sinto difficuldades em
pér-me 4 luz da epoca e bem avaliar
as qualidades que os fizeram grandes.
As coisas novas que elles viram e reve-
laram, or¢gam por velharias; suas au-
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dacias fazem rir, suas utopias sio os
dogmas de hoje.

Caso do machinista de uma Baldwin
em face da locomotiva de Stephenson.

Falar... Quvir...

E visita a um tio, senti-me esma-
gado pela sua superioridade de ho-
mem de cincoenta annos vividos.
Senta-se a favor da luz, affixa certo
sorriso que escothe adrede de toda uma
colleccio e faz o visitante falar. Se
este esmorece, atica o fogacho da
parolice e recde na tocaia, emittindo ul-
tra-scepticos — ahns! sins, ohs, pois
naos.
Confessou-me afinal que agora s6
ouve.
— J4& falei muito.
Seremos todos assim, metade da vida -
palco, metade platéa?
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“Sancta simplicitas”.

OITE de presepes. Ha-os aqui em

quantidade, na maioria sublime-
mente ingenuos. Um trazia as paredes
do canto forradas de numeros do Rio-
N4 — numeros bem descabellados, com
mulheres em camisa e calca 4s voltas
com os “coroneis”. Noutros vi patinhos
de barro, com pelota nas patas 4 guiza
de pedestal, repimpados em arvores; um
soldado de carabina e facdo a apresen-
tar armas 20 menino Jesus; um bus-
to de Campos Salles ao lado dos reis
magos. Em varios outros vi ainda: car-
tées postaes com a Otero, uma caixa va-
zia de chapas Hauff, annuncios illus-
trados da Emulsio de Scott, enorme casca
de tat com varias bonecas de panno
dentro.

Isto fez-me lembrar certo santo de
familia que encontrei na roga, em casa
duma beata. Ao lado do oratorio havia
4 parede, em surrada moldura lisa,
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um S. Sebastiio escapo ao calendario:
S. SebastiGo das Cebolas. Explica-se.
Quando Martinho de Campos foi mi-
nistro do Imperio, a Revista Illustrada,
de Angelo Agostini, o representou nu,
de tanga, atado a uma arvore, receben-
do com cara de martyr os flexagos da
imprensa opposicionista. E como o
sympathico homem de estado era fa-
zendeiro e se chamava das Cebolas sua
fazenda, o distico da caricatura féra
aquelle — S. Sebastido das Cebolas.

— E é milagroso este santo, nha Tu-
da? perguntei 4 velhinha

— Nem fale! Tudo que eu pego elle
faz. Outro dia foi um panaricio, aqui
neste dedo. Pedi, e em menos de duas
semanas fiquei boa...

Mulheres.

respeito da actual moda dos espar-
tithos, Lucy contou-me de certa
viagem de trem que fez inteirinha sen-
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tada na ponta do banco, porque nem
encostar-se podia. Quatro horas assim,
de puro martyrio.

Veio-me 4 mente o concilio reunido
para resolver se as mulheres tinham
alma. Ia referir-me a elle, mas a lem-
branga do caso da gravata emmudeceu-
me..

Raposa velha.

velho Medrado sempre apanhou os

melhores biscates c4 da terra. Foi
chefe, hoje é influencia politica e esta
aferrado a osso de bom tutano.

Seu segredo? Apprehendi-o hontem,
primeira vez que o vi de palestra. Fala
complicando o assumpto em rodeios, de
modo a tornar a phrase pouco precisa.
Escolhe termos, encaroga, engasga, ge-
neraliza. Isso, quando ha na roda pes-
soas cuja opinido elle desconhece. TZo
manhoso que mantem conversa com
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creaturas de idéas oppostas sem chocar
a nenhuma.

Vindo 4 balha o protestantismo, prin-
cipiou com pés de 14 a apalpar o
terreno perigoso, manhosamente, escu-
sando, ora uma seita, ora outra, excul-
pando catholicos e protestantes. E ficou
nessa maromba até que se manifestas-
sem todos os presentes. Conhecidas as
cartas dos parceiros, firmou a palestra e
esqueceu 0s €arogos.

Nio cita nomes, ndo se compromette.
O que mais me admira nelle, entretanto,
¢ o habilissimo partido que sabe tirar das
dores rheumaticas.

A crosta.

muralha que a idiosyncrasia chris-
td interpoz entre os gregos e nos,
rue, ou diaphaniza-se. Lendo Aristo-
phanes tenho a sensagio de um homem

‘sadio que estuda naturalmente uma na-

tureza virgem, uma sociedade ndo estu-
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dada, um homem limpo de alma, sim-
ples, fresco, nio empastado com o feca-
loma de vinte seculos de idéas sedimen-
tadas. Aristophanes, Aristoteles e todos
0s mais.

Ares propicios.

S grandes coisas s6 se possibilizam

nos grandes centros, onde ha at-
mosphera de acgdo, de sofreguiddo, de
excitagio permanente. Ponham nesta
marasmopolis ao proprio Edison e em
pouco estd elle de cerebro adormecido,
jogando o truque na pharmacia e com-
mentando todas as generosas idéas com
o — “Bobagens!” que aqui mata todas
as iniciativas.

Flor que emmurchece.

UCY tem todos os encantos da flor
que se fana. Sua bocca denuncia
certo cansago morbido — cansago de bei-




jar, de falar, de comer. Fronteiras de
duas estagbes, verdo, outono. Como par-
ticipa de ambas, ora esplende, magnifica,
num apogeu de sol a pino, ora descae
para a melancolia outoniga, olhos lan-
gues, saudosos.

J& comegam as saudades e as saudades
sdo flores de outono e inverno.

Traduzir.

S nomes que vimos pela pri-

meira vez como traductores, perdem

o prestigio quando os vemos como auto-

res. Ha em nés a vaga impressido de que
quem traduz ndo péde crear.

Momo.
NO ultimo dia de carnaval vim para

casa com pequenina mécha de cabel-
los louros embaragados num botdo da
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manga . Linda menina! Ao ver-se engan-
-chada, tentou desembaragar-se “por
bem”, sorrindo; como custasse, safou-
se de um puxdo, deixando commigo
aquelle fragmento do seu corpo.

Conservei-o intacto por muitos dias. Q
acaso deu-m’o, 0 acaso o tirasse.

Tirou-m’o o Guichard, hoje cedo, todo
myope.

— Olha uns fios de crina em tua man-
ga. Vieste hontem da roga?

A formosura.

S hombros da Consuelo. Sentou-se

deante de mim, no camarote, e o
melhor do espectaculo me foi admirar a
rara harmonia daquelles hombros, que
descaem do pescogo em linhas elegantis-
simas.

Tanto movimento, tantas palavras,
tanta bravura em scena, tanto enfei-
te no palco — tanta tentativa de bel-
leza. Mas da belleza s6 havia no theatro
a linha subtil daquelles hombros.

o R
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Vidinha estreita.

EONTINA, pobre creanga! Mais uma
victima da Mesquinhez Social. Ella,

"2 mais forte vocagdo artistica jamais

abrochada por aqui, nio pdde dedicar-se
4 pintura porque... porque é feio para
moga de familia conviver entre artistas...
porque... porque nio encontraria casa-
mento... porque mil e uma coisinhas
pequenininhas de cidadinhas enfezadi-
nhas.

— Como abafa este ambiente de ter-
rinha! Sabe como me vingo? Sonhando.
Passo as manhis a reconstituir os sonhos
da noite e ja tenho delles uma galeria.
Porque, afinal, o sonho é uma producgio
nossa como um quadro, uma poesia, um
pensamento. Tempo ha de vir em que se
photographem os sonhos e apparecerdo
grandes artistas do sonho, genios, shakes-
peares...”
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“Tedium Vitee".

RES dias de continua chuva, sexta,

sabbado, domingo. .. O bolor domi-
na, e invisivel bolor paira nas physiono-
mias. Até o rosto da Lucy, sempre tdo
vivo, pareceu-me embolorado.

Um minuto que o sol hoje bruxoleou,
pallido, da pallidez dos convalescentes,
correram pela terra suspiros de allivio e
esperanga. Mas as nuvens de novo se cer-
raram e sobre as coisas e as almas cahiu
de novo o bolor.

Bolor, mofo: tedio das cousas.

Indecisao.

C HOVE... A estupida uniformidade do

feio céu sem luz, sinto-a tambem den-
tro da alma. Falta em minh’alma o cla-
ro sol de um fim ardentemente visado e
que me attriia como poderoso iman.
Sou um dia de chovisqueiro miudo, du-
bio, frouxo...



84

ltalia.

ORTINI, typo do artista nato que o

solo da Italia produz com a espon-
taneidade do nosso em grelar carurus.
Pintor e musico. Fez prodigios ao bando-
lim — coisas napolitanas, vivacissimas.
bizarras e depois uma fieira de marchas
heroicas. Ao ouvil-o me veio uma idéa.
O amor do italiano pelas marchas, sua
irradiagdo ao executal-as, nio sera deri-
vativo do herdado e hoje inexercitado
pendor romano pela guerra? Marciaes
na musica, jA que o nio podem ser na
vida?

Fortini é nosso hospede, e passo as noi-
tes a ouvir-lhes as historias. Foi intimc
de Puccini, em menino, e com elle fugiu
da escola, varias vezes, em Lucca, para
banhos no rio. Contou o caso do maestro
com um tal Geminiani, a quem comegou
ensinando canto e acabou raptand6 a
mulher, Cantorias, cantatas. ..
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E referiu a coincidencia do desastre
automobilistico que soffreu Puccini,
trambolhio formidavel, justamente na
hora em que Geminiani morria.

A miseria.

F Ul a X, cidade vizinha. Que horrivel

impressdo! Mendigos repellentes, se-
res disformes, amarellos, pardos, negros,
cobertos de farrapos immundos, defeituo-
sos, magros, inchados, capengas, bichen-
tos, duma ascosidade sem nome, a vaga-
rem pelas ruas ermas com a cantilena
monotona nos labios: “Esmolinha, por
amor de Deus!” E o povo, & custa de
moedas de cobre, mantem & face da terra
o bando de desgracados. Mantem. Con-
serva. Ndo procura outra solu¢io, mais
energica, mais limpa — ou eliminal-os
ou asylal-os. A caridade manda isso, dis-
se-me um catholico pratico... A carida-
de manda conservar, ndo corrigir, nio
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solver o problema. E esse caridoso de-
blaterou contra a assistencia da euge-
nia norte-americana, preventiva, -cura-
tiva, intelligentissima, porque “aquillo
nio é caridade”. Caridade € isto: con-
servar a chaga.

O romance.

ALMOCO desagradavel, hoje, com um

romance funebre ao lado, viuva de
filho ao collo, contando que tem mais
seis, que estd na miseria, que quer metter
dois num collegio, como orphios.

O dono da casa almoga lendo um jor-
nal, e o l1é até ao derradeiro annuncio.
Nio ergue os olhos delle. Que coisas in-
teressantes traria esse jornal!

A patrda preside 4 mesa e mal responde
4 pedinte, que fala sem cessar, quebrando
de suspiros fundos o seu ar de martyr
resignada. Paira contra a misera um am-
biente de dureza, a dureza dos ricos contra
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os pobres que tentam sabir do seu lugar
agarrados 4s franjas da solidariedade hu-
mana.

O marido morreu diabetico — “sec-
co, magrinho que nem uma creanca.” E
deixou-a na miseria com seis filhos! E
ella, s4, sem mais ninguem no mundo...
Anda a valer-se dos ricos, dos podero-
sos. “Queria que a senhora arranjasse
dois lugares no collegio, gratis, para es-
ta coitadinha e uma outra”.

A dama rica, toda banhas e empafia,
pde-se no apice do pedestal e: “NZo sei,
nido garanto, vou ver, mas nao prometto,
nio posso cuidar de nada, ando muito
doente, vou ver, vou ver”. Traducgio fa-
cilima: ndo arranjo coisa nenhuma. A
viuva suspira, accentua o ar de mar-
tyr, cabeca inclinada, rugas avivadas,
maravilhoso modelo para um quadro de
Durer: Resignagio.

Por fim, sahiu.

Fui 4 janella. L4 ia, toda de preto, cha-
peu com crépes, véu. Ares de rica, de
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herdeira. Toda a rua affluiu 4 janella e
olhou-a, e commentou-a. E 14 desappare-
ceu na esquina aquelle triste romance rico
de titulos — A Misera, A Importuna, A
Providencia de Seis Creangas, A Energi-
gica, A Resignada, A Martyr, A Mendi-
ga, A Dama de Preto — as you like it. ..

Borboletas.

ONVERSAR com mogas é trancar no
espirito as torneiras das idéas geraes
e abrir as valvulas 4 sentimentalidade
ou 4 parolice anecdotica e mexeriqueira.
Um bonito ‘quinquilharismo cerebral.
As mogas s6 sentem a cor e a linha. Nada
do que constitue na conversagio masculi-
na o encanto maximo, os voos, os hori-
zontes.
A mulher, pratica, é inimiga dos lar-
gos horizontes.
— Muito longe. ..
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A idade feliz.

S EMPRE que me vé sentado, a escre-

ver, trepa-me ao collo o Guilherme
e fica muito attento a seguir os movi-
mentos da penna sobre o papel.

—FE’ trem? pergunta.

— Nio, filhinho, estou a escrever.

—E’ carta?

—FE'.

Satisfeita a curiosidade, pée-se a olhar,
fungando. .. De repente, acode-lhe uma
idéasita e pede que “escreva um trem”.
Nio ha remedio sinio interromper a car-
ta e pintar um comprido trem de ferro,
com innumeros vagdes de muitas janel-
linhas.

Se esquego a fumaga da locomotiva,
reclama-a logo, como reclama rodas e ja-
nellas nalgum carro onde as haja de me-
nos.

— Agora, escreva um corvo sentado
aqui — e o dedinho gordo aponta a
chaminé,
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— E um boi aqui. E um gatinho aqui.
E um porco...

E o trem vae virando poleiro de bicha-
ria.

No melhor da festa, porém, o seu cor-
pinho molleia, descaem-lhe os bragos e
todo elle se mergulha num somno de
anjo...

As moscas da vidraga.

EONTINA vive a rugir desesperos
d’alma, que Lucy cruamente define
— falta de casamento.

A’s vezes chego a crer que Lucy tem
razio, se bem que o estado d’alma de
Lecntina seja muito semelhante ao meu.

Que € falta, tenho a certeza. A duvida
vem no “do que”. Porque é falta multi-
pla, e vaga, e inapprehensivel.

De confianga? De objectivo? De fins
nitidos, claros e fortesp
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Ha sempre a boiar no lago das von-
tades fracas o lotus enervante do—para
qué? Esta horrivel pergunta géla a von-
tade, fal-a tabetica, cachetica, paralyti-
ca. Fal-a sorna, fal-a querer de pantano,
vontade de agua-verde.

Tudo quanto, movido pela brisas da
sensagdo, penetra-me na alma, d4 de cho-
fre contra essa muralha insidiosa, viscosa,
odiosa. E fica ao pé da muralha, escabu-
jante, morto.

Sinto minh’alma cheia de cadaveres
de resolugdes, esqueletos de motivos, ca-
veiras de desejos.

Tal qual certa vidraga da sala de jan-
tar que nunca se abre. Todos os dias
mies-d’agua, borboletinhas, moscas ver-
des que vieram do jardim vdo cabecear
nos vidros, inutilmente procurando varar
para a rua luminosa.

E morrem de inanigio.

E juncam o peitoril da janella de pe-
queninos cadaveres. . .



Lo L .eEez SR

92

Mentir.

DEDUZIR das palavras que saem da
bocca o pensamento que o cerebro
pensou, que o cerebro pensou antes da
bocca dizer e o que ficou a pensar, depois.
A palavra, ou esconde on adultera o
pensamento. Mas esconde mal, para o
psychologo. Esconde dentro de campanas
de vidro. Os olhos traem o pensamento
occulto. Quando nossa bocca mente, sen-
timos a verdade estampada em nossos
- olhos, a desmentil-a. Ser psychologo ¢ en-
tender a lingua do olhar. Em regra o
bom mentiroso abaixa ou desvia os olhos.
E’ a sua melhor defesa.

No hospital.

ISITA ao hospital.
Que triste coisa, um hospital! A
miseria humana em todo o esplendor.
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A victoria da c6r amarella, o desanimo,
as attitudes fakirianas, o ar bogal, o ar
resignado, o ar vencido.

Um negro, sentado 4 beira da cama,
tinha a cara nas mios e os cotovellos
fincados nas rotulas. Perfeita esphinge
de ebano cujo negror s6 quebravam dois
olhos grandes, muito brancos, de vago
olhar fatalista. Ao ver-nos, moveu-os ape-
nas e logo os baixou, indifferente.

Em todos os leitos, espectros, som-

‘bras de creaturas immobilizadas em po-

sigbes morbidas, 4 espera da saude.

Esperar o regresso da saude, a lenta
volta da desertora. ..

Fazem-no como quem olha para o re-
logio e acompanha o movimento dos pon-
teiros.

Aquella colmeia de infelizes vive para
o tempo, contando o tempo, marcando 0
tempo, vendo, sentindo, esperando passar
o tempo. .
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Fraqueza.

A syllabada possue uma aura — que
curioso!

Estava o Jodozinho Guedes a conver-
sar na sala cheia de mogas. Em dado mo-
mento disparou um monoténo. Nenhum
dos presentes o corrigiu, mas calaram-se,
de modo intencional, para que no silen-
cio a aura da syllabada agisse sem
obstaculos. Assim foi. O monoténo ficou
no ar, echoando malsonantemente, e
Guedes corou como baeta. Por fim, ex-
plicou que errara, mas que sabia que
errara, € que se dizia assim era porque
queria. Zangou-se. Ergueu-se de chofre
e sahiu, furioso. S6 entdo riram-se todos
do ultra-comico desastre.

O alvorecer.

A Ppequena Ruth inda se atrapalha na
comprehensio do tempo. Confunde
hontem com amanha.
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Como € difficil distinguir do futuro o
passado, 4s mimosas creaturas que sio
todinhas presente!

— Amanhi o gato deu um pulo e pe-
gou o ratinho.

— E hontem, que fara o gato?

Ella perturba-se e fica, de olhar du-
bio, ruguinha na testa, com a vaga cons-
ciencia de que errou nalguma coisa. ..

Despotismo.

EDUARDICO 14 esti, de pedra na
mido, a berrar e a espernear, em
furioso accesso de colera infantil.
A mulatinha pagem negaceia-o de
longe.
—Que ¢ isso, Dico? perguntam-lhe.
Elle soluga:
— Aquella peste n3-do quer parar...
rar...
— Parar, para que?
— Para eu jogar esta pe-edra nella!. . .

P
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Os gurys.

ATCH de futebol improvis

fronte minha janella, no L
gurys, cinco de cada banda. Quatro
los demarcam os goals. A bola: mag:
de panno atuchada em pé de meia. Dis-
cussoes, tombos na lama, berreiro, dispu-
ta verbal incessante, sempre chegando as
boas o team que bérra menos. Todos os
termos inglezes adulterados, mas bem
apprehendidos — golkipa, gor, corne,
oficai, chute, etc. Approximam-se espe-
ctadores, todos pequeninos.

— Posso entrar no jogor indaga um.

Os de dentro, orgulhosos:

— Sapo nio joga!

Chega outro, de carrinho — uma isca
humana, filhote de tico-tico que ape-
nas engatinha. Traz na cabega o cha-
péu do pae e na bocca a chupeta. Empur-
ra o carro — caixio de kerozene com duas
rodas — seu irmdozinho. A tantas o
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goal-keeper, de pé armado para um for-
midavel kick, prevé desastre e grita:

— Tire essa porquerinha d’ahi, que 14
vae fogo!

Homem, Mulher.

ACCENTUA-SE o antagonismo de

crengas entre o homem e a mulher.
Aquelle professa o livre pensamento, ou
a indifferenga, mesmo quando se cré ou
se diz religioso, porque a mentalidade
do homem evolue. A da mulher nio. O
cerebro da mulher ndo digere as idéas
recebidas. Conserva intactas todas as no-
¢bes que lhe inculcam em creanca ou mo-
¢a. Conheco innumeras que nio passam
de bichos ensinados. A beata, a femi-
nista, a literata, a “terceira”, a filha
de Maria, sdo bichos ensinados, papa-
gaios que decoram crengas e créem sem
exame,
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Cacoetes

« .

S mais vulgares sdo o “j
“sabe?”, 0 “sa?” o
—Olhe, eu fago constar, jd
constar da acta, e entdo vocé, jd
cé combina com elle e arranja 1
tificagio, jd viu?
E’ o cacoete do Xavier, traco de -
1ia, pois ninguem consome maior nu
de sabes do que o seu irmio.
— Estive ha pouco no Rio, sabe? e
procurei o Seabra, sabef para aquelle ne-
gocio, sabe? E elle, entdo, sabe?. ..

Os sdées.

'S homens fortes, que vencem na vi-
da, trazem a mola real da victoria
dentro de um escrinio de orgulho. Attri-
buem-se todas as boas qualidades e mo-
fam dos que as ndo possuem. Affirmam
sem vacillar. Ddo-se como centro do sys-
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tema planetario. Tudo lhes gyra em tor-
no. Dogmatizam e acceitam os proprios
dogmas como- taes, sem laivo de scepti-
cismo.

Curiosidade.

HAVIA a principio um s4 automovel

por estas bandas, que toda a popula-
tdo viu, cheirou, commentou. Ao cabo
de certo tempo, satisfeita a curiosidade
visual, o seu téf-téf ja no fazia voltar a
cara a ninguem.

— L4 vem o dr. Ferreira, pensavam
todos ao ouvil-o. '

Mas appareceu o segundo, agora, e
mal ronca um motor, acide gente s ja-
nellas, transeuntes voltam-se, conversas
interrompem-se. A curiosidade impde
destringar qual dos dois é.

—E’ o do dr. Ferreira.

— E’ o do Indalecio.

Adquirida a certeza, tudo reentra nos
€ixos.
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O pittoresco.

COMO é viva a lingua do povo
como € fria, morta, a lingua er

ta, embalsamada pelos grandes escripto-

res! Inda hontem verifiquei isso ao tro-

car meia duzia de phrases com o cara-

pina, que estd aqui reconstruindo um

telheiro.

Puz-me a sapeal-o e elle, volta e meia,
parolava do servico. Ao substituir uma
telha que se nio encaixava noutra, diz:

— Esta nio serve, ¢ muito vigosa.

Ao transportar uma linha de peroba,
commenta, gemendo-lhe sob o peso:

— Isto é pau pesado por natureza.

— N3o sobrario telhas, séo Antonio?
pergunto-lhe para o fazer falar.

Elle mede as pilhas com os olhos, va-
garosamente, mede em seguida a 4rea a
retelhar e:

— Home’, se sobejar é coisinha, obra
de um tico.



A pequena rata.

IZIA a Ignezinha 4 sua amiga Laura:

— Sinto uma vergonha cada vez que
me lembro do cartio que mandei ao dr.
Pedrosa. Fiz um P tio feio...

O nababo

C OMMENTA-SE a morte de um ho-

mem soturno, que sempre viveu sem
familia, arredado de amigos, tremenda-
mente misanthropo e que aos setenta
annos se finou na mais extrema mi-
seria, tendo gasto tudo quanto tinha em
bilhetes de loteria.

— Que desgragado! dizem.

—Que homem feliz! penso commigo.
,Viveu de sonhos. Viveu nababescamente
4 sonhar maravilhas. Como os chins in-
gerem opio, elle ingeria bilhetes, notas
promissorias de esperanga — e sonhava.
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Vaselina.

MARICOTINHA, quando sae em com-
panhia da irmi cagula, desempenha
funcgdes de cornaca. Dirige-a e gaba-lhe
0s meritos.
Se a pequena se senta ao piano, ex-

“plica:

— Ella ainda nio sabe essa musica,
esta estudando, por isso, nao reparem.

Turlsmo.

XCURSAO de bicycleta a X. Lama

na volta. Nogdes muito justas sobre
as estradas. Os globe-trotters, cyclistas ou
automobilistas, do mundo s6 véem as es-
tradas. Dissertam sobre a variedade das
lamas, das argillas, dos caldeirdes, dos
facGes, dos barrancos, das cercas, dos
mata-burros, das pontes. O resto ndo lhes
cahe sob as vistas.
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O memorial da viagem do principe
Borghese a Pekin, é um curso de estra-
das. Tambem desta marca é o de um
st. Frazer, que li hoje.

Partiu de Southampton e para alli re-
gressou 114 dias depois, com sciencia
perfeita das lamas da Russia, Armenia,
Persia, India, China, Japio e Estados
Unidos, onde noivou, casou e divorciou.

Lendo a historia do Frazer, entristeceu-
me nio ser inglez. Que dote inestimavel
da o pae ao filho fazendo-o ver o sol em
territorio britannico! O inglez, onde v4,
lestd em casa, sob suas leis, com sua lin-
gua 4 mio. Se quer oriente, tem toda a

India sem sahir do imperio~sv-lhe sabe

terras oceanicas, tem a Australia; se pre-
fere as americanas, tem o Canada e a
Yankia. Se lhe faz conta negrejar, tem
quasi toda a Africa, da virgem, do Sudio
4 historica, do Egypto. Se quer explodir
ledes com dum-duns, vae alli ao Uganda,
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tapada sua. Dé-lhe gana de robinsonear
e pode escolher ilhas suas, dentro de toda
uma constellagdo. E para todos os pontos
vae com o maximo de commodidades e
de garantias, certo de encontrar bancos
que lhe facilitem moeda, residents que o
defendam do gentio, sabdo Pears, biblias,
whisky White Label.

. Talvez venha d’ahi a furia itinerante do
inglez: exercita-a sem sahir de casa, o que
é sobremaneira commodo.

Um “prestante” cidadéao.

MA]OR Bicalho, fazendeiro, filho de

barbes do imperio, conspicuo, gra-
vissimo, todo axiomas, todo principios
de moral — “bicho ensinadissimo”.

Ao ouvil-o . dissertar sobre qualquer
assumpto, a definigdo acode-nos de
prompto — burrice hieratica.

Quando morrer, 0 necrologista dar-
lhe-a de “prestante” cidadio. ..



Sol e Pombos

DESCEU no largo um bando de pom-
bos e como o sol rutilasse lindamen-

te naquellas vivas alvuras irrequietas,

empolguei-me no espectaculo.

Subito, assustam-se, debandam, véam
para longe. E’ que se approximava o
Chico Liso, mendigo horrendo, em farra-
pos, uma triste coisa de carne nauseante.

Que contraste, a saude, a belleza, a
harmonia, a perfeicio daquelles pombos
e a hediondez do Chico Liso! E’ elle, no
entanto, o rei...

. Continto & janella. E’ domingo. Pas-
sa gente de rumo 4 igreja. Velhinhas
minguadas, arrastando o corpo rheuma-
tico, chale sobre os hombros ou chalinho,
fichd, 4 cabega. O chales, como ellas di-
zem.

Passou a Bebé Nogueira — “tia”, typo
da mulher “boa”, que ndo casou, que é
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“terceira” e feiissima de cara e corpo,
attentado clamoroso contra as leis da
harmonia. Passou a Biloeca, mocinha tor-
ta, arcada, microcephala, boba.

O sino repica. Todas apressam o passo.
Nisto, entra no largo uma vacca tangida
pelo vaqueiro. A mais pacifica e inoffen-
siva das vaccas.

Pois houve tremendo panico! Os
reis dos animaes e as rainhas — Bebé,
Biloca, as velhas — tomaram-se de pa-
vor e com gritinhos se esgueiraram pelos
corredores ao alcance. Medo 4 vacca...
No entanto a vacca, que nio € rainha de
coisa nenhuma, passou com serena ma-
jestade.

Houvesse mais justica na terra, e o
sceptro da realeza mudaria de dono na-
quelle momento. ..

e & e 4 e s s & e e o s e e o s o o

A’ esquina, sordido preto rée um bico
de pdo apanhado no lixo.
Rei!...
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Tantas creaturas s6 tém perante a na-
tureza uma func¢io respeitavel — a de
fertilizante, e essa mesma illudem indo
apodrecer nos cemiterios. . .

A arte de viver

O fim é nada, o caminho é tudo.

O forte e o fraco.

DAR passagem, ou tomal-a, quando no

passeio outra pessoa vem a0 nosso
encontro, é problemazinho urgente de
solugdo instinctiva. Mais uma vez ahi
vence o forte. Da passagem ou o mais
mal vestido, ou o menos corpulento, ou
o de ar mais resignado. Os homens ener-
gicos atravessam as ruas movimentadas
sem ceder caminho a ninguem e sem que
ninguem os férce a isso. Caminham em
recta. Quem fixasse a trajectoria de varios

‘th"
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homens na mesma rua, & mesma hora,
obteria um graphico denunciador do ca-
racter de cada um. O forte daria linha re-
cta. O fraco, linha quebrada. O unctuoso,
sinuosa.

Oradores.

PALESTRA com um velho parlamen-

tar. Recordou os oradores do seu
tempo. Os mais completos: Silveira Mar-
tins, pela faculdade de adaptar-se ao au-
ditorio e as circumstancias, e José Boni-
facio, como estheta da palavra — pala-
vra que pouco dizia, mas deslumbrava.
Voz fina e sotaque paulista, sem que isso
dpoucasse o0 encanto, a véra magia das
suas oragbes, torrentes que nenhum ta-
chygrapho podia apanhar. Comparou-o
as tempestades em que o continuo fuzilar
dos relampagos se entremeia de frago-
rosos estampidos e de cegantes clarGes.
Fulgurava. Suas phrases batiam nos ou-
vintes como descargas electricas.
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Idéas de velho.

M velhinho, hoje, extremamente ori-

‘ginal nas idéas. D4 sobre tudo opi-
niGes s6 suas. Como se queixasse de doen-
¢as varias, perguntei-lhe se consultara
medico. Riu-se. -

— Vocé concebe relojoeiro que concer-
te relogio pelo buraco da chave?

Os relogios do tempo delle eram de
chave.

Falamos de mil coisas e por fim do
caipira. Aqui, propoz-me uma adivinha-
¢do: qual o bicho mais parecido com o
homem?

— O macaco.

— Naéo. E’ o caipira. Tem olhos, tem
pernas, tem voz articulada como o ho-
mem e, no entanto, é bicho!

Eca.

conselheiro Acacio: a banalidade so-
lemne.

.
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“Dom Paez",

JURY, hontem. Accusei um pobre mu-
lato victima de todas as mas heran-
gas do sangue, irresponsabilissimo. Accu-
sei-o, defendendo-o e consegui que o ab-
solvessem. '
Emquanto se desenrolava a estafante
leitura do processo, e o mais, puxei do
bolso e li 4 socapa (se o soubessem!...)
o “Dom Paez”, de Musset. O tempo, as-
sim alliviado, correu em deslise macio, e
todo me lavei da sordida impregnagdo
do ritual judiciario no banho rythmico
daquelles deliciosos versos. ‘

...la main caresse
les seins étincelants d'ume folle mai-
tresse.

S6 me despedi desse ambiente de bel-
leza para tomar do libello e remoer as
tolices da praxe em estylo opposto ao de
Musset — unico adequado aos doze pax-
vobis que iam julgar.
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A’ noite, lmda festa para os sentidos,
a0 lado de Lucy, num camarote, assis-
tindo aos Dois Bragées, de Blumenthal,
engragadissima comedia. Lucy, deslum-
brante. Vestida de azul tocado 4 perola
sem collete, graciosos folhos de gaze que
afofavam o collo da blusa.

Nos cabellos, negros e ondados, re-
partidos ao meio, tres geranios cor de te-
lha nova, postos de lado. Sobre a gaze do
peito, outros geranios irmios daquelles.
Na mio, um leque, que se nfo abriu por-
que esfridra o tempo. E na bocca irre-
quieta o commentario justo, fino, brin-
calhio.

Na vida tudo se compensa. Jury, Mus-
set, Lucy...

Lugubre.

EPOIS de julgado o facto, quando o
juiz de direito formula a sentenga,
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profundo silencio domina a sala inteira.
Foéra do recinto, além da grade, dez, vin-
te caras habituaes, creaturas gulosas do
epilogo que s6 apparecem para ouvir a
sentenga. Possuem fino o faro. Adivi-
nham o momento e ao erguer-se 0 juiz
alongam as orelhas com a mio em con-
cha, arregalam os olhos, entreabrem a
bocca, corpo e alma em riste para absor-
ver, qual hostia santa, a palavra lugu-
bre da sentenga.

Méra curiosidade? Sadismo?

O juiz ergue-se, de papel na mio. O
silencio é absoluto. A sala toda se trans-
forma em ouvidos. O juiz 1&é “... con-
demno o reu tal a cinco annos de prisio
ellular”,

Os assistentes dispersam-se, as escada-
rias se enchem de gente sem pressa, cala-
da, olhos absortos. O martyrio inflingido
a um semelhante impressiona-os, como
coisa que lhes péde cahir na cabega um
dia. Saem, descem em silencio. Aqui, alli,
exclamagdes a meia voz: “Era preciso.



113

Porque matou?” “E’ necessario...”
“Cinco annos passam logo”.

Apresentava um os olhos vermelhos.
Era amigo do condemnado e trazia a
missio de levar a noticia do julgamento
a sua mie. Caminhava automaticamente,
vagarosamente. Esperancado, talvez, de
que algum novidadeiro de pé lesto o an-
tecipasse na triste missio.

Dois polos.

N IETZSCHE e Tolstoi, symbolos dos
dois polos da vida, o que a affirma
€ 0 que a néga.

Arte.

arte nasce quando o homem cessa
de luctar contra o meio adverso,

como florada consequente 4 completa
evolugdo da planta. Na Grecia, a beni-
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gnidade do clima e a amenidade da natu-
reza nio offereciam resistencia ao ho-
mem, e as forgas que este em caso con-
trario (caso da India, do Brasil, da Sibe-
ria, por exemplo) despenderia em re-
acgbes contra o meio aggressivo, conver-
giram para enseivar o instincto esthetico,
dando origem 4 maravilhosa eclosio das
artes classicas.

Fé e scepticismo.

grande segredo da fé — o predomi-

nio que ella exerce mesmo nos ho-
mens superiores, a sua estranha forga de
dominagio — reside na irresponsabili-
dade de que imbilie o crente. D’ella
lhe decorre a fonte de paz moral e de
tranquillidade de consciencia. A céga
obediencia a Deus, ao Papa, ao Padre,
ao Catecismo, dogmas e regras, destrée
a liberdade moral que é conquista supre-
ma para os homens superiores, mas pe-
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rigoso embarago para o rebanho hu-
mano. Ser sceptico é tio raro e requer
tanta energia psychica que os poucos
scepticos que t&m existido sio olhados
como aberragdes monstruosas.

Cortar.

RANDE prazer dos meninos, o brin-

car com faca. Em casa do X, hon-
tem, notei a satisfagio com que o Chi-
quinho picava um naco de marmelada.
Pegava na faca de mil maneiras, inven-
tava posigdes, cortava devagar, dividin-
do o doce em pedagos pequeninos para
que rendesse o prazer de cortar. X, no-
tando sua demora, ameagou de mandar
cortar o doce e dar-lhe um garfo. Chiqui-
nho incontinente armou bico de choro. A
mie, comprehensiva, interveio: que nio,
que era o seu grande prazer cortar, que
elle estava comendo aquelle doce nio
pelo doce, mas pelo prazer de o cortar.
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Fraqueza congenita.

obra d’arte nio tem val
seco. Nio ha valor intrins
lor de um poema reside em o 1
espiritos por elle emocinados. As
mas caem por escassez de partidari

Thema para um pintor.

G (ETHE, passeando pelas ruas de Cal-

tanisetta, cidadezinha da Sicilia, em-
quanto se assava a gallinha do seu jan-
tar, foi rodeado de habitantes que o ator-
mentavam com perguntas relativas ao
grande Frederico. Commovido ante tal
affei¢do, ndo teve animo de lhes dizer
que o rei era ja fallecido havia mezes.

As circumstancias.

S grandes homens da historia: mar-
cos milliarios, estacas, balisas, eti-
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quetas. Valem pelas consequencias dos
actos que as circumstancias os levaram
a praticar. Simples effeitos, simples re-
sultantes de forgas, ddo-se como causas
e a humanidade os toma como taes. Je-
sus: vida determinada pelo meio hebreu-
romano; resultante duma série de for-
cas psychicas que fatalmente produzi-
riam um Jesus. As consequencias de seus
actos crearam o christianismo. Foi cau-
sa, Jesus? Ndo. A causa foi a tremenda
psychose dos escravos, necessidade am-
biente de um desvio funccional da sen-
timentalidade humana. Jesus funccio-
nou como etiqueta, palavra de senha,
marselheza, bandeira do movimento. E
de senha passou a Deus, exal¢ado pela
victoria do movimento.

Vém-nos taes idéas ao ver em um nu-
mero da “Universal Exposition de 1904”
a estatua apotheotica de S. Luiz.

O rei monta um imponente cavallo
magnificamente escamado de arnezes,
togado de saios, e ergue-se na sella
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‘com ar severo, escudo flor-de-lizado a

tiracollo, mio a brandir cruz esguia,
cor6a real na cabeca. Um admiravel
monumento donde emana o halito epico
das obras fortes. Isso na cidade de S.
Luiz, que elle patrocina.

Porque, tal glorificagdo?

Porque um pioneer, certo dia, ao fin-
car a estaca inicial da grande cidade,
resolveu dar 4quelle termo o nome do
rei santo, nome que seria o seu, talvez,
ou o de seu pae, ou o do santo daquelle
dia. Se a semente da cidade plantada
nio germinasse, nenhuma consequencia
teria a sua escolha. Como vingou, e cres-
ceu, o mundo viu surgir um estado: Lui-
ziania, e um grande emporio, S. Luiz, e
innumeras outras consequencias: consu-
mo de biographias do rei francez, nume-
rosos estudos sobre sua personalidade,
glorificagdes de todo o tamanho e, con-
sequentemente, augmento da grandeza
do rei festejado.
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Ser grande é estar 4 tona de aconteci-
mento social que tenha larga reper-
cussio.

Sarah.

curiosidade de conhecer Sarah Ber-

nhardt levou-me a S. Paulo. Vi-a no
velho casardo do Polytheama. Sua cabel-
leira parece a de uma grande boneca.
Abundante e loura como o sol. Sua fa-
mosa voix d'or, porém, denuncia a acgio
erosiva do tempo. J4 nos graves lhe es-
capam rouquiddes, como desharmonias
de Wagner enxertadas em melodia ita-
liana. Sarah, entretanto, inda é Sarah.
Inda arrasta toda uma cidade ao theatro
e o faz estremecer sob o fragor das ova-
¢des. Todos falamos della com a ternuara
saudosa das boas amizades antigas. S6 as
mulheres franzem os labios. Os homens
dizem ainda — a divina Sarah. As mu-
lheres: a velha Sarah...
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Guardar a compostura.

]’OAO Gomes, pobre velhote tradicio-
nal na cidade, rato de cartorio,
maestro honorario da philarmonica, atra-
vessou o largo acompanhando um carri-
nho empurrado de um garoto. Acom-
panbando. . . Isto é o que Jodo figurava
fazer, porque de facto quem movia o
carrinho era elle, Jodo Gomes.

Coisas do mundo! Jodo decahiria do
seu pedestal se francamente empurrasse a
carreta. Para evital-o, metteu nos varaes
o menino. Salvou as apparencias. Nio
estava a puxar, estava a guiar... Todos
viram a tramoia, mas ninguem se chocou,
nem murmurou palavra, visto como
Jodo fazia a coisa mais agradavel & so-
ciedade: guardar apparencias.

A vida que Jodo leva, o caso do car-
rinho symboliza. Joio é pobre, pauper-
rimo, sempre o foi, mas finge-se reme-
diado e guarda as apparencias desse de-
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grau, gosando a consideracio com que a

cidade lhe galardoa a longa e innocente -

mentira.
A fraude suave,...

A’ beira do x.

SINTO que 14 me esqueci de qualquer

coisa. Procuro recordar-me, férgo a
memoria. — Esti frio... — Estd es-
quentando. — Esfriou de novo... —
Estad queimando agora... Percebo-me 4
beiradinha do X. E 14 me foge. E ndo
me recordo. ..

Acaso?

OGO de coincidencias?

Em pequeno fui um grande guloso de
cabelludas, frutinha amarella, que se
faz hoje extremamente rara. Como as
esporinhas, a maravilha, o alecrim, a
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romi, ninguem a cultiva hoje, que os
pomares e jardins se civilizam e an-
dam todos & moda. Em casa, na fazenda
em que nasci, havia um pé de cabelludas,
escarrapachado, de copa saiida a re-
lar o chio. Era meu. Boas horas
passei dentro delle a chupar as fru-
tinhas. Depois, faz isso doze annos
as coisas mudaram, o mundo virou e
nunca mais tive occasiio de ver sequer
uma cabelluda, ou ouvir falar nellas.
Pois bem: descobri, ha dias, cheio de
emog¢do, um pé de cabelludas no fundo
da chacara velha. E carregadinho! Re-
galei-me, infantilmente, e enchi os bol-
sos logo que o estomago deu o basta.
De volta, detive-se em casa da ve-
lhinha amiga, pois nunca passo por alli
sem portar. Livro vivo do passado,
é uma delicia folheal-o. Encontrei-a
como de habito na rede e ao pé della, na
cadeira “pé-pé”, cadeira de pernas cor-
tadas onde sempre me sento, uma crea-
turinha humilde, trajada pobremente.
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A boa velha teve clario nos olhos ao
ver-me.

— Esta mocinha anda campeando ca-
belludas. Precisa de “umas par dellas”
para a irmi que estd muito malzinha no
hospital. Ja correu a cidade inteira, e
nada. Quem sabe se o senhor sabe de al-
gum pé por ahi? A pobrezinha vae mor-
rer e seu ultimo desejo é chupar cabel-
ludas. ..

— Sei. Sei onde ha cabelludas, res-
pondi.

A physionomia de ambas illuminou-se.

— Onde? perguntou a velha, detendo
o balango da rede.

— Aqui. Eil-as! exclamei, theatral-
mente, despejando um bolso de cabellu-
das no collo da mocinha assombrada, em-
quanto a velha erguia as mios para o
céu, convicta de milagre.

Sai, impressionado. Atras dessa cadeia
de coincidencias haveria um ligador de
elos? O desejo da doentinha; as pesqui-



124

zas da irmi; o meu achado; a minha vi-
sita 4 velha; o nosso encontro 14; as fru-
tas no bolso, coisa que jamais fiz. Aca-
so, coincidencia: palavras que definem
a trama, mas nédo a explicam. E tudo na
vida ndo é assim? Definimos, classifica-
mos. Nio explicamos coisa nenhuma.
Falta-nos o -sexto sentido.

Descoberta da polvora.

alvorada do espirito critico nos no-

vos fal-os descobrir, usar e abusar
de lindos axiomas ineditos, creados pela
pujanga do cerebro em primavera. E
elles exultam. Mais tarde, porém, desco-
brem, vexados, que taes maravilhas de
ineditismo ndo passam de chavdes em
desuso, postos nos desvios por motivo de
velhice. Sdo novidades de cabellos bran-
cos, notas recolhidas. S6 entdo se con-
vencem do #uil novi. ..
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Associaces.

UBITO, entrei a trautear mentalmen-

te certo motivo da Aida, preludio de
acto, o terceiro, creio. Motivo lithurgico,
rico de sons mysteriosos e graves, que
brotam do amago de templos mortos e
dido melhor idéa do Egypto dos Ramé-
zes do que todas as reconstituigbes eru-
ditas.

Esses motivos musicaes caem-me no
cerebro como sementinhas trazidas pelo
vento, e ficam em repouso, latentes. Em
dado momento, & suggestio duma cor,
duma palavra, dum cheiro, dum som,
duma lembranga, entram a germinar e
vibram durante minutos, durante horas,
durante o dia inteiro, 4s vezes. Depois,
morrem de novo.

Quantos mysteriosos pollens circulam
no ar, e que grosseira é nossa embryo-
naria percepgo. . .

',
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A musica.

MARAVILHA das maravilhas! Ha

meio seculo, num ponto da Italia, a
mil legoas d’aqui, certo italiano, em mo-
mento de inspiragio, sentiu aggremia-
rem-se-lhe na cabega nucleos de sons
musicaes, que elle estylizou e metteu em
certo melodrama.

Este phenomeno fixou em definitiva
aquella forma de sons, phrase que eu
hoje, cincoenta annos depois, a mil le-
goas de distancia, tenho a vibrar na me-
moria e trauteio em surdina, gosando a
estranha seducgio que della emana. E
na India, &s costas dum elephante, esta
a mesma aria bailando na memoria de
um turista. E em Yako, quem sabe, um
cantor de rua a estid garganteando. E
pelo mundo  inteiro, durante seculos,
quantas vezes nio subira a tona da me-
moria do homem, e o nio trauteari elle,
o motivo que o italiano creou? Essa fi-
xagdo pela arte e essa transmissdo pela
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psychica, través do tempo e das legoas
incontaveis, nio é a maravilha das ma-
ravilhas?

Telepathia.

DONA Luiza recebeu da sua maior ami-
ga um cartio de boas festas. Res-
ponde hoje, responde amanhi, s6 no
quarto dia o fez. Mas ao langar o sobres-
cripto, apanha, num fremito este gelado
phrenogramma: Odette morren.

Meia hora depois o telegrapho con-
firmava o aviso psychico.

Mark Twain compoz bonito estudo
sobre a telegraphia mental, denunciando
a constante e inapercebida entre-influen-
ciagio dos cerebros. Transmissio de
idéas, de planos de romance, “coinciden-
cias” de todo o genero. O concepto da
selec¢do natural, exemplo celebre, trans-
mittiu-se de Wallace a Darwin, ou vice-
versa. O mesmo succedeu com o plano e
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ideagio do Candide, de Voltaire
Rasselas, de Johnson.

Quantos casos! A concepgdo d
differencial, o descobrimento de
a decifragdo dos hieroglyphos
a theoria ondulatoria da luz, a «
ta do equivalente mechanico do
da correlagio de forgas da telegr
e do espectro. '

O inventor, ou 0 a quem occo
idéa nova, transmitte-a por irrad
para o mundo inteiro, por interr
de meios ainda n3o estudados.

Se tal onda topa no percurso a
cerebro receptor, entra e fica. Clar
passara por todos os cerebros. S¢
pressiona, porém, o cerebro receptor.
creaturas que presentem, possuem cerel
receptor. Pensamento que nos surge in-
opinado, féra da seriagdo logica em que
se associam as idéas, como explical-o se-
nio como adventicio, como andorinha
que pousou de passagem?
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A unidade.

NAO serdo allotropias da gravitagdo
universal o instincto e a intelligen-
cia?

As petas.

G RANDE festa para a creangada, o

primeiro de abril. De vespera todos
dormem a planear petas, e mal se le-
vantam principia a serrazina.

Ruth, depois de esgottado o seu stock
de petinhas para gente grande — lindas
petas de um anjo de quatro annos, re-
solve pregar uma ao cachorrinho.

Tupy, esté claro, cahiu, e ella, radian-
te, vem contar a proeza.

— Tupy cahiu! Tupy cahiu!

— Como foi?

— Eu disse: Olhe, Tupy, um aero-
plano voando., O bobo olhou. “Primeiro
de abril! Primeiro de abril!” Se vocé
visse a carinha delle...

¢ m
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Idéasitas.

O mais velho, que j& 1& jornaes,
ao menor coisas da guerra, e {
fome da Europa em termos de

pungir.

— ... manteiga e carne, en
chiil... S6 para os ricos, mais que
cos, s6 para os millionarios, e mesmo
sim, s6 para enfeite.

— Nio comiam?

— Que comer! Carne, quem
uma isca, mandava logo faze
brincos de orelha — e as mulh
tinham aneis e brincos de bi
morriam de inveja. ..

Graphologia.

1EL espelho da nossa vida, a nossa le-
tra. Nossa letra s6 assenta quando
nossa vida assenta. Vida no ar, letra no
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ar. Letra que balbucia, tacteando, pro-
curando sua férma: vida de creanga,
vida de ser que se forma. Letra liquida,
informe, que vacilla, varia e muda: vida
de rolha 4 tona de vagalhdes. Letra com
solidez de moirdes de cerca: vida crys-
tallizada dos homens de vontade ferrea.

Feminilidades.

ODOS temos uma galeria de retratos

femininos. Para a minha entrou um
novo — o de dona Chiquinha. Mau
nome, que nio condiz o diminutivo com
tdo esplendida mulher. Trinta e cinco,
por ahi, em pleno verdo ja laivado de
outono. Carnes cheias, apertadas com
fina elegancia em casemiras collantes.
Nos cabellos negros — como santelmo
desnorteado no escuro da noite, linda
mécha a grisalhar. Seduz com a bocca.
Como a tem viva, espirituosa! Labios ir-
requietos, com que arte elles affeicoam

i
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as palavras que saem

mente, € isso! Os labios

timo retoque 4s palavr:

lissimo, e fazem-nas re

raras. Todo o mundo di

néo junta qualificativos crea a

color das imagens. Dona Chiq

rém, modula tal palavra com

que dispensam adjectivos, Se ¢

sae-lhe um cadeira macio; se d

nha, da-lhe tom de secca sobrie
Deixa cahir, quando conversa,

~ ironica, viva, mordaz e “pintures... .....
4

tura” das coisas, dos factos e dos typos.

Imperceptivel cecioso contribue tam-
bem, qual condimento subtilissimo, para
reforar o valor sensitivo das palavras
que modula. Modula, é bem isso!

A ouvil-a, como quem ouve musica
nova, pilhei-me varias vezes. Falando
de coisinhas insignificantes, ourivesaria
miuda, affigurou-se-me uma Cellini in-
stantanea, que idéa e realiza, inconti-
nente, os mais caprichosos capriccios
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verbaes. Seus labios valem por magico
apparelho de transformar os sons que a
garganta emitte em irrequietas joias, la-
vradas com arte que é a um tempo mu-
sica, expressio physionomica, sensagio
visual e capitoso vinho para o espirito.

A vida.

Q UEM creou a famosa imagem do
“banquete da vida”, genio foi e da
melhor agua. Perfeita!

O bebedo que nio me sae da esquina -

langou-se ao vinho, nio despega dessa
preferencia e bebe a sua parte e a de
varios outros abstemios.

Dona Chiquita reserva-se os doces fi-
nos, os papos-d’anjo, as compotas; pesca
as azeitonas tentadoras, lambisca, por
extravagancia, um pickles redondinho,
morde nesgas de fiambre.

O commendador abusa, despotico, da
sua posigdo ao lado das iguarias solidas,

fi’v..
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e mastiga com serena calma os bons ros-
bifes, os mocotés, os lombos, os queijos.

Ja sua esposa, sempre queixosa, quer
0 que € raro e caro, as ostras, peixes de
longe, foie-gras, empadas, seu calice de
Borgonha.

Sira, a cozinheira, é o operariado.
Nio janta, ndo escolhe. Devora o que
sobeja. ,

A copeira representa a classe média,
industrial, vehicular. Pilha de passagem.

Os fortes.

AS multidGes, quando o povo cerra

em massa, formam-se correntes em
varios rumos, que morosamente defluem.
Mas surgem individuos rebeldes, impa-
cientes, que rompem a massa & forga
de cotovellos, justificando-os com bru-
taes “com licengas” e vdo varando, ao
arrepio das correntes, surdos & colera ti-
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mida do rebanho. Lembro-me desses ho-
mens sempre que leio a palavra — strug-

gler for life.

A velhinha.

minha boa velha, 14 do fim da rua,

contou-me nova historia da sua ca-
bra. Vim cheio de cabras na cabega. Fui 4
Grecia ver a cabra de Jupiter, cheguei a
Cachemira e tive a visdo dos burricos de
Poppéa.
- D’ahi o povoar-se-me o sonho da ma-
nhd de magnificos animaes domesticos.
Lembro-me dum trecho: lucta feroz en-
tre formosissimo touro ¢ um homem de
pé sobre um carrinho de creanga, tirado
por grande bode preto.
" Ao acordar-me, de nada me lembrei.
Foi depois, ao ler umas paginas de
Nietzsche, que dum jacto me veio o so-
nho e com elle a idéa de jogar na cabra.
Fil-o e deu a cabra.
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Tenho tres factos coincidentes: o so-
nhar com a cabra, o deliberar a parada
e o dar o jogo. O segundo tem origem.
evidente no primeiro, mas o deliberar
firmemente, de convicgdo inconsciente,
ja ndo contitue precessus singelo e cahe
no terreno do inexplicavel; o advento do
terceiro desnorteia-me.

Existiam ja os dois primeiros -quando
o terceiro, increado até o momento de
correr a roda, sobreveio. Existiu, sem
germen causal.

Sem germen causal!... Como ¢é facil
o malabarismo das palavras! Para a me-
chanica das forgas naturaes o futuro esta
rigorosamente predeterminado pelos fa-
ctores que o terio como resultante,
A+B+CHD+ ovivnnnnnnn. =
Emquanto se vio seriando os factores
cuja resultante esta no futuro, pari-passu
se vae predeterminando o futuro, que
nio existe e ja esti condicionado, [sto é
imagem grosseira do como procede 0 me-
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chanismo da natureza, agindo com mi-
lhGes de factores que em absoluto esca-
pam & percepgdo humana consciente.

Consciente, porque pela percepgdo in-
consciente esse total-futuro é 4s vezes vis-
lumbrado. Como? Ignoramos. Temos a
palavra presentimento para nomear o
phenomeno, e contentamo-nos com isso.
A minha resolugio de jogar, o meu pal-
pite, nfo serd uma dessas percepgdes in-
conscientes? Adivinhar! Palavra de sen-
tido immensamente profundo. Sera co-
nhecer, por meio dum processo desco-
nhecido, 0 que ainda se nio effectivou,
mas que se effectivara fatalmente? Ad-
quiriremos um dia. o sexto sentido devi-
natorio, que devassard o futuro como a
visdo devassa o espago?

Jupiter tonante.

A uma freguezia aqui perto que tem

igreja mas ndo tem padre, Néo ren--

LS

- [y,
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de para sustentar um padre e 14 nio
quer morar nenhum. Como ia para qua-
tro annos que a igreja estava fechada,
mandaram um daqui a desengafeirar-
lhe as ovelhas.

Escolheram mal. Conego Pedreira é
homem sanguineo, violento, pouco ade-
quado a lidar com ovelhas. Fazendeiro,
prefere amansar bois e acertar cavallos.
Mas foi.

Logo ao chegar soube que a gafa
maior era a do espiritismo, e deliberou
prégar a fundo contra a nova religifo.

Templo cheio. O padre, apopletico,
mugiu horrores contra a novidade. Um
padeiro espirita, que estava presente, in-
surgiu-se ¢ bradou energico: — Nio .
apoiado!

O padre subiu a serra.

— Quem foi o cachorro que deu nio
apoiado? ’ '

— Fui eu! retorquiu o heroico des-

.cendente da Brites de Aljubarrota,
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— Pois ponha-se no olho da rua, ja,
séo cdo!

— D’aqui nio saio, que a igreja é pu-
blica.

A colera do padre foi a cem graus.

— Nio sée? Pois espere ahil...

E botou-se do pulpito abaixo, arrega-
cando as mangas. O poviléo, tomado de
panico, disparou. Houve atropelo &
porta. Uma creanga esborrachou o nariz
e varias mulheres torceram o pé. Esva-
ziou-se o templo e o conego, prestes a
rebentar de apoplexia, berrou para os
ultimos retirantes:

— Cachorrada! Vio todos para o dla-
bo que os carregue!

E trancou de novo as portas da igreja.

As mulheres.

‘A0 sei de homem que se casasse com

mulher cega ou aleijada e nio ha
cego ou aleijado que ndo encontre es-
posa.
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Palestras femininas.

UMA palestra de dona Stella....
Palestra é modo de dizer; numa au-
di¢do € o certo, porque as mulheres, no
geral, ndo conseguem manter o tom da
conversagdo equilibrado no rythmo al-
ternativo do — fala um, responde ou-
tro. Nada disso. O que ellas querem é
falar. Falar por falar. Falar a todo o
transe, por fas e nefas, até 4 exhaustio.
Numa palestra de dona Stella desfi-
lam reis, principes, arminhos, pelles de
zebelina, casos de diplomatas, riquezas,
millionarices, escandalos de bom tom,
sabios, professores notaveis, rendas ca-
ras, joias, grandezas de toda a ordem.
Embora principie a parolagem por as-
sumpto pobre, insensivelmente ella o
guinda ao édredon onde seu tempera-
mento se compraz.
Atavismo? Nada disso. Influencia de
Ponson du Terrail, o visconde.
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Malsao.

A BAS, de Huysmans, é livio que
tresanda a cadaver, e a cadaver de
religifio.

Cheiro de agua Labarraque, de p6 de
recantos de altar, de flores seccas, de
fumo de cirios. Puro hospicio de doentes
atacados de medievalismo atavico.

Carkaix, um catholico do seculo 13;
Mme de Chantelouve, pura Joba de sab-
bat; Gevingey, egypciaco, perfeito sub-
dito de um Phrad; Des Hermies e Dur-
tal, dois medievos por atavismo, que re-
pudiam o presente, sentindo-se por elle
repellidos.

Livro que lembra a podriddo dos hos-
pitaes, chaga medieva que a hygiene mo-
derna supprimiu.

Dumas, pae.

EAN, o velho KEAN!... S6 hontem
travamos conhecimento. Seduziu-me
aquelle ar de nobreza que é o ambiente
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dos seis actos. “Vae, besta de carga, ago-
ra que estds apparelhada, vae puxar essa
charrua que se chama Shakespeare !” A
super-humanidade do principe de Gal-
les vale por fulguragdo de luz estranha,
desses clardes de que nos deshabituou a
arte de hoje, a arte democratica do docu-
mento plebeu, cujas retortas engafeira-
das no cozimento de typos apanhados
na rua, ou nas alfurjas immundas, em-
porcalham o tom d’alguma figura de
pre-homem, que se procure tirar por
ellas.

A Avareza.

U M Harpagio de 20 annos é absurdo.

A avareza cresce com 0s annos, por-

que vae tomando no homem os espagos

que outras formas de egoismo, com o0
tempo, deixam vazios

A felicidade dos outros da ao infeliz

a impressdo de cruel injustica. Pudesse



143

um cégo monopolizar os olhos da huma-
- nidade e elle o faria, para os destruir. A
quem nio mais pode gosar os prazeres
que o dinheiro di, cada moeda subtrahi-
da ao gyro é prazer a menos nas mios dos
outros. Os outros quer dizer os sdos, os
jovens, para quem o dinheiro é ainda o
meio mais seguro de adquirir felicidade.
O tio Grandet era velho; Shylock tam-
bem.Ha em Camillo um maravilhoso ava-
rento de sessenta annos, Joio Antunes.
De vinte annos nenhum foi posto em
scena.

Os velhos perdoam tudo, menos o
roubo. Para o mogo o menor dos crimes
é esse.

“Errare”...

N O principio era o macaco. Integra-

do na natureza, a exemplo de toda
a animalidade, tinha, como todos os ani-
maes, a sabedoria dos instinctos, a disci-

E' N
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plina da cellula em um grand
afinagio de uma nota no cor
versal.

A natureza, una, regia-se
communs que mais tarde p
chamaram biologicas. Ave
mosca ou proboscida, a vid
evolvia num sentido profunc
bio de adaptagdo, sob a vi
deus unico — o Instincto,

Mas um macaco, certa vez,
equilibrio em seu galho e
terra. E ao cahir chocou m
o craneo continente, de modo
lesdo grave o cerebro contetido.

Lesdo grave! Gravissima!

Lesdo especialissima que ¢
naquelles miolos um estado
“sui-generis”, absolutamente
jamais repetido em tombo 1
nenhum outro ser vivente,

Consequencia: o lesado ent
de maneira diversa dos seus i1
quanto estes, felizes, continu;
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ver na feliz integragdo da natureza,
guiados sempre pelo deus interior, 0 ma-
caco doente, victima de eterna cephalal-
gia, punha-se de lado, pensativo, a ver
e a errar.

Errava na escolha dos alimentos, er-
rava na eleicio dos galhos de pouso,
errava na escolha das macacas.

Entre irmios infalliveis, vivissimos e
sadios, o pobre doente distrabia-se, todo
elle movimentos morosos, incoherentes,
e pensava.

A lesdo fez abrolhar em seu cerebro o
germem de uma coisa inedita para o
mundo, que mais tarde se denominou —
intelligencia.

Coisa nova, doenga mental, desvio,
for¢a nio prevista no plano biologico,
mal susceptivel de evolugdo imprevisi-
vel, norteada para rumos nio sonhados
pela mechanica da vida. E mal que se
perpetuaria na descendencia do macaco
lesado, dando como resultante o bomo.

>
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Hoje, com milhares de am
meio, nds, descendentes do pe
cial, sentimos no cerebro a fi
mensa que resultou da lesdo.

A dor de cabega persiste e {
caminhar sempre em divorcio
sabios mandamentos de Bios.

Creagio extra-natural, rebelde :
da unidade, evolve sempre, cresce
rasta comsigo o ser parasitado,
cancro arrasta e determina o c:

E o homo, triste descendenci:
individuo lesado, vé toda a espe
parada no admiravel equilibrio
Instincto crea.

E queixa-se.

E toma aspirina.

E multiplica-se, e inventa, e «
faz-se o genio novo da terra, algo
a coisa extra, o desnorteante flag
planeta e o peor flagello de si p

E é soberanamente infeliz.
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