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Nota dos Editores

Nos anos que passou nos Estados Unidos Monteiro

Lobato nunca perdeu de vista o Brasil. Este livro o

mostra. E foi o quadro maravilhoso da vida americana

que lhe abriu os olhos para uma ideia que depois iria

tornar-se a sua ideia central. "Ferro e Petroleo dão a

maquina; e a maquina dá a eficiencia ao homem. O

segredo da prosperidade americana é a maquina, fautora

da eficiencia. O mal do Brasil está na ineficiencia do

homem que o habita, por falta de intensa maquinação;

e o país não tem maquina porque não desenvolveu a

industria do ferro e do petroleo - ferro, materia prima

da maquina - petroleo, materia prima da energia que

move a maquina” .

De volta ao Brasil dedicou dez anos de esforço

tremendo para abrir os olhos ánossa gente - esforço

que transparece no 7.º volume de suas Obras Completas

-

"O Escandalo do Petroleo e Ferro" . Seria levian-

dade dizer que o esforço de Lobato foi inutil. Se pes-

soalmente sua luta de pioneiro fracassou (o que é regra

do pioneirismo), a usina de Volta Redonda e o poço de

petroleo do Lobato, na Bahia, são produtos indiretos das

sementes que ele lançou aos ventos.

Em “America” Monteiro Lobato revive o “inglês da

Tijuca", o mesmo que nos começos da presidencia

Washington Luis.dialoga com um imaginario patriota e



e

passa em revista os nossos defeitos viscerais e os males

da ditadura Bernardes. Com ele viaja pelos Estados

Unidos, vai a Detroit, a Washington, a Filadelfia -

"conversam" a America, sem nunca, entretanto, se esque-

cerem do Brasil. Lobato não consegue tirar da cabeça

a terra natal e se nunca teve dó de lhe apontar as

falhas, era sempre movido pelo desejo de vê-la reagir e

ser os Estados Unidos do hemisferio meridional.

-
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Prefacio

A incompreensão do fenomeno ameri-

cano pode filiar-se a natural incompreensão

que o carro de trás sempre ha de ter da

locomotiva. Ha muito pouco "Ноје” по

mundo. Na propria Europa o “Ontem”

ainda atravanca a mór parte dos paises .

Naturalissima, pois, a geral incompreensão

relativa ao unico povo onde o "Amanhã” da

humanidade já vai adiantado.

S. Paulo, 1931





-

Anos atrás o bom deus Acaso pôs no meu caminho

umhomemde singular filosofia o inglês da Tijuca. ( 1)

Suas ideias chocavam, aberrantes que eram das ideias

e pontos de vista do monstro de mil corpos e uma só

cabeça chamado Toda-Gente. Mr. Slang via com seus

olhos azues e pensava com seu cerebro. Pensava em

linha reta e via com nitidez : daí o ser olhado de

esguelha pelos que viam torto e pensavam com teias

de aranha.

Iamos então em pleno imperio da sinuosidade. Ter

bom senso constituia o crime dos crimes. O Brasil

"valorizava” café. Para o conseguir, para criar o am-

biente coletivo que possibilizasse a tremenda aventura

fôra preciso inverter valores universais. A simples pa-

lavra "bom senso" provocava da policia olhares de des-

confiança.

Mr. Slang nascera equilibradissimo de faculdades

e passara a vida a manter e aperfeiçoar esse equilibrio.

Daí o ser posto na lista policial dos "indesejaveis", com

a nota perigosa da epoca: "derrotista”.

Não houve necessidade de deporta-lo. Mr. Slang

deportou-se a si mesmo. Viera ao Brasil para acompa-

nhar a revolução contra o presidente Bernardes, visto

1. Personagem ficticia que aparece pela primeira vez no

livro do mesmo autor, Mr. Slang e o Brasil.
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ter mania de estudar revoluções,"unicos momentos em

que o velho instinto predatorio se revela no absoluto da

nudez primitiva", costumava ele dizer. Finda a nossa

crise, o seu interesse passou do Brasil á China, onde a

fome preparava o banditismo que iria deflagrar a longa

matança amarela.

As ideias de Mr. Slang sabiam á minha simplicidade

d'alma como a propria quintessencia dos fatos destilada

em alambique de alta precisão. Durante o periodo em

que com ele convivi gosei de intensa euforia, a ponto de

julgar-me genio em trabalhos de desabrochamento. Ti-

nha o inglês da Tijuca o poder de fecundar em mim

germens de ideias, ou transmitir-mas em jacásinhos, já

de raiz - e assim me transformou por uns tempos num

lindo jardim de coisas raras, senão novas.

Loucamente me orgulhei disso, acabando, o que

era humano, por não ver na minha florescencia obra

apenas dum jardineiro habil e sim o produto natural,

espontaneo, originalissimo, da terra de jardim que eu

era. Impingi aos amigos as ideias de Mr. Slang como

se minhas fossem, muito me regalando com o espanto

deles.

Com o seu afastamento sofri enorme decepção. A

ausencia do jardineiro levou o maravilhoso jardim do

meu cerebro a virar relissimo jardinzinho de chalé de

suburbio, com os classicos canteiros de periquito falhado

á orla, e dalias insulsas, e geranios, tiririca, azedinha e

demais comuns vulgaridades. Nada novo, crisandalico,

de côr rara e perfume estonteante. Chatice.



AMERICA 9

Os amigos desertaram-me. Com grande desapon-

tamento passei a simples pedaço do bicho Toda-Gente

- peludo, sorno, sovado, carne-de-vaca. Compreendi,

então, que na minha simbiose mental com o inglês meu

papel fôra apenas de parasita - que tudo tira e nada

dá em troco.

Nunca mais vi, nem tive noticias de Mr. Slang, isso

durante anos. Um belo dia, porém, em Washington...





I

Stubby. Reaparece Mr. Slang, de volta

da China. Recepções caninas da White

House. A arteriosclerose latina. Amor

do senador Love pelos cães.

Estava eu de visita ao museu da Cruz Vermelha

Americana, parado diante de ampla vitrina onde se via

um cachorrinho empalhado, de nome Stubby. Em re-

dor dele, os seus "belongings", tudo quanto lhe perten-

cera em vida - e ainda um grande livro aberto, de per-

gaminho, contendo a biografia desse famoso "war-dog”,

heroi legitimo da Grande Guerra.

Buldogue nascido em New Haven, estado de Con-

necticut, um dia mudou-se para Washington, juntamen-

te com o seu dono, um Mr. Robert Conroy. Logo de-

pois os Estados Unidos entravam na guerra. Apanhado

pela mobilização, Stubby seguiu para a Europa com a

Vigesima Sexta Divisão e começa aí a sua gloriosa

carreira de cãozinho "sens peur et sans reproche". Ates-

tam-na hoje as oito medalhas militares que ganhou, uma

delas colocada em seu pescoço pelo proprio general

Pershing, então comandante supremo do exercito ameri-

cano em França.

Essas medalhas pendiam do capotinho que Stubby

empalhado vestia - capotinho historico, oferecido pelas

damas de Chateau Thierry após a terrivel batalha desse

2
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nome e feito de retalhos de bandeiras gloriosas. Além

das medalhas vi nele tres fitas comemorativas de tra-

balhos prestados, e uma por ferimento recebido em ser-

viço. Stubby tomara parte nas batalhas de Champagne-

Marne, Aisne-Marne, Saint Nihiel e Meuse-Argonne.

Outras honras teve em vida. Foi eleito membro

honorario da Cruz Vermelha, com a nota de "unico ente

não humano a receber tal honraria"- e na lista dos so-

cios dessa heroica sociedade, entalado entre dois Fula-

nos, passou a figurar o nomezinho curto de Stubby -

que poderiamos traduzir como Rabicó, ou cotó de cauda.

Honra identica recebeu da Young Men's Christian

Association, que o proclamou membro da sociedade,

com provisão vitalicia para "a place to sleep and three

bones a day" um lugarzinho para dormir e tres ossos

por dia.

A historia de Stubby já era minha conhecida atra-

vez dos jornais, que volta e meia o relembrava; e creio

que foi no Central Park, em New York, que vi um mo-

numento de bronze a ele erigido. Lembro-me tambem

da noticia dum seu retrato pelo pintor Charles Whip-

ple, o qual retrato se extraviara e fôra afinal, cinco anos

depois, encontrado num belchior e reposto no lugar

competente.

Esse conhecimento anterior da vida e feitos de

Stubby fez-me parar diante daquela vitrina com o inte-

resse natural de quem dá de cara com um amigo velho

mas só conhecido de descrição. Demorei-me a ler os

fastos de sua vidinha, fixando na memoria os numerosos

objetos, hoje historicos, a ele associados. Subito, algo
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vermelho pousou de leve em meu ombro. Voltei-me

para o dono da mão.

-

Mr. Slang! You ...

- Sim, meu caro. Eu... O mundo dá voltas, e

cá estamos de novo a ver as mesmas coisas, talvez a

pensar as mesmas ideias.

Meu espanto, misturado com a alegria de rever o

maravilhoso amigo da Tijuca, arrancou-me por momen-

tos á contemplação do buldoguezinho historico. Olhei

para a cara do meu reencontrado com brasileirissimos

olhos, cheios de mexeriqueira curiosidade pela vida que

levara desde que nos apartamos no cais, ele de rumo á

China, eu de retorno á vulgaridade. Mr. Slang, porém,

nada contou de si, nem da China. Apenas falou de

Stubby.

- Veja o que é o destino, disse ele. Este senhor

cão nasceu, como nascem todos os buldogues, para vi-

ver a vida que vivem todos os cães. Quando Mr. Con-

roy veiu para Washington, mal poderia pensar que

iriam chover sobre o animalzinho honras que muitos ho-

mens aspiram em vão. Não me consta que as damas de

Chateau Thierry tenham feito um lindo sobretudo de re-

talhos de bandeiras para qualquer marmanjo humano.

Mas fizeram essa tunica para Stubby, note. Vêem-se

ainda nela rasgões de balas...

-

Teria Stubby dado por isso? insinuei, latinamen-

te ceptico.

- Quem o poderá dizer? responderam os seculos

de filosofia anglo-saxonica, acumulados dentro de Mr.

Slang. Os fatos, porém, são estes. Stubby recebeu as
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mais altas honras, jamais as vendo desmerecidas por in-

vejosos. Os homens não invejam honras concedidas a

cães, e os cães, idem, porque os ignoram. Stubby é fe-

liz. Todos o admiram, ninguem o deprime. Não acon-

tecerá com ele o que vi acontecer diante do tumulo de

Napoleão, nos Invalidos quando um neto, talvez, ou

bisneto dalgum irredutivel partidario dos Bourbons, ao

defrontar o feio tumulo, chispou dos olhos colera velha,

e rosnou um "Cré nom de nom de nom de nom de

nom ... " do qual não ouvi o fim porque me retirei

antes.

Stubby foi recebido em audiencia pelo presidente

Wilson em Paris, num dia de Natal. De volta á Ameri-

ca, depois de finda a luta, nunca deixou de ser admiti-

do em audiencia na Casa Branca, em cada dia de Natal.

Recebeu-o o presidente Harding e creio que tambem o

presidente Coolidge. Se hoje o presidente Hoover não

mais o vê é que Stubby já está empalhado.

Isto dizia Mr. Slang com a britanica seriedade ca-

bivel na materia.

-

Pus-me a refletir, já amolecido em minha supe-

rioridade de bipede dum país onde amiude se repete

que um homem é um homem e um gato um gato. E

concordei com a ternura que via nos olhos do meu

amigo.

-

-

Não ha duvida, é lindo isso ...

Lindo parece-me o dia de hoje, respondeu Mr.

Slang, aproximando-se duma janela e olhando na dire-

ção do Potomac. Quer chegar ao meu hotel? Já que

gosta de cachorros, poderá ler em meu apartamento uns
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tantos recortes de jornais com casos caninos bem tipi-

COS. Deles verá que coisa alta na America é o cachorro.

O sentimento publico o equipara á criatura humana, e

parece que as leis caminham para ratificar semelhante

graduação. Leis ha que impõem aos cães deveres, ao

lado dos direitos que lhes outorgam. Conhece o caso

da delegação de cães que compareceu ao Capitolio de

Albany, em março passado?

-

Nada li a respeito.

- Algo dificil de ser compreendido por um latino

da sua marca. Acho vocês muito precisados de reju-

venescimento. Andam duros de arteriosclerose n'alma.

Calcificados. Para o francês, por exemplo, só ha no

mundo o francês. Para o americano ha mais coisas

ha o cachorro, ha a americana, ha o golf ...

curioso.

-

-

Mas a delegação canina, Mr. Slang? Estou

O senhor Love, um democrata de Brooklyn, re-

voltou-se contra o habito de se cortarem as orelhas aos

cães com tesouras, como se fossem de feltro insensivel.

Dessa revolta surgiu o seu projeto de lei admitindo cór-

te de orelha apenas por veterinario oficial e com anes-

tesia. Não contente de apresentar o projeto de lei, to-

mou a peito faze-lo passar no Congresso. Para isso

imaginou recurso de grande eficacia uma delegação

de cães que fosse assistir das galerías ao debate; ele

queria ver que legislador se atreveria a votar em con-

trario na presença duma delegação de interessados ...

Houve dificuldades a afastar. Uma delas vinha dum

estupido regulamento muito velho que - imagine! - ve-
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-

dava a entrada naquele recinto legislativo... a cães!

Removido esse entrave, a delegação compareceu, lide-

rada pelo presidente do Dog Owner's Service Bureau, de

New York, Mr. John W. Britton que aliás só tinha por

essa epoca onze anos de idade. Nas galerias, muito se-

ria, de patas sobre o balaustre, a delegação canina agiu

(como dizem os quimicos) por ação de presença

talise, e não houve um só legislador que oușasse votar

contra o projeto do senador Love.

-

-

ca-

Esse processo já vi usado no Brasil, disse eu, por

certos advogados manhosos. Levam ao juri chorosas

mães ou filhas do reu - ás vezes mães e filhas que nun-

ca viram o reu mais gordo. Aceito a psicologia de Mr.

Love, mas ...

Parei no "mas". Mr. Slang estava absorto, com o

pensamento longe de mim. Talvez que a minha obser-

vação fosse pueril, fóra de proposito ou tola. E como

o sabio era não conclui-la, não a conclui.



II

A caminho do hotel. Cenografia do

Outono. Ideias de Mr. Slang sobre a

paisagem tropical. Sua ogerisa pelas

folhas de estrapeia e outras folhas bar-

baras. Quasi tropeça numa delas.

Domuseu da Cruz Vermelha ao hotel de Mr. Slang

a distancia não me pareceu grande. Vencemo-la a pé,

sob arvores a se despirem das folhas amarelas e verme-

lhas desse maravilhoso cenografo que lá tem o nome de

"Fall" e entre nós, na poetica, se chama Outono.

No Brasil conhecemos o Outono de nome, não pes-

soalmente . Só nos encontramos com ele nos versos de

poetas de mentalidade europeia, os mesmos que ás ve-

zes nos falam em rouxinol e amiude em Iobo, lareira e

outras reminiscencias que nos estão no sangue. Eu já

havia, quando no Rio de Janeiro, debatido essa questão

com Mr. Slang. Fizera-me ele notar, certa vez, que os

brasileiros não descendentes de negro ou indio são pu-

ros europeus transplantados, com muito mais sedimen-

tação europeia n'alma do que americana. Lembro-me

que essa discussão veiu a proposito duma enorme folha

de estrapeia.

-

"Esta paisagem tropical, dissera Mr. Slang, só

pode falar á alma de negros ou indios, ou dos que têm
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no sangue predominancia de sangue negro ou indio. Só

negros ou indios, ou seus descendentes, com milenios de

adaptação aos tropicos, reagem diante das formas e to-

nalidades tropicais. Esta pujança da natureza, crúa e

brutal, estes verdes que varam o ano sem mudar de

tom, nada disto nos toca, a nós europeus, nem pode to-

car aos daqui de pura descendencia europeia. Somos

filhos de clima de inverno, temos milenios de adaptação

ao clima de quatro estações definidas, como o indio e

o negro os têm de adaptação aos climas de "verão eter-

no". Daí a atração de vocês pela Europa, a nostalgia

da Europa, a saudade da Espanha ainda nos que nunca

lá estiveram. Não é nostalgia da Europa politica e sim,

apenas, como diria Jack London, "the call of the land."

Saudades do clima em que as estações se definem niti-

damente, em que a natureza se desnuda pelo inverno, e

depois reverdece de novo, começando com as macias es-

meraldas da primavera até chegar aos verdes carregados

do verão - e depois se faz todinha amarela e vermelha,

graças á maravilhosa gama dos amarelos e vermelhos

do Outono, para logo em seguida desnudar-se outra vez

á entrada do inverno seguinte."

Aquelas palavras de Mr. Slang haviam calado em

meu cerebro. Promovendo um exame de conciencia

verifiquei que de fato me sentia mais europeu que ame-

ricano. Tudo em mim repelia o calor tropical e suas

produções - a arvore de folhas enormes, a palmeira, a

sucuri, o jacaré, o verde perpetuo, o derreamento, o

suor e quejandas maravilhas de africano e indio. Num

museu de pintura minha emoção sempre fôra para os

quadros suaves de climas temperados ou frios; e em via
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gens e passeios meu olho arregalado, bem como o sorri-

so feliz que nos acode diante do "bom", vinham sempre

quando, por acaso, algum trecho da nossa natureza “co-

chilava" e, cochilando, destropicalizava-se, mostrando-se

mais proximo da europeia. Ver as folhas dos platanos

de São Paulo cairem sob os ventos frios de maio, bem

como ressurgirem verdinhas de esmeralda em setembro,

sempre me causou emoção indefinivel, que só então,

graças a Mr. Slang, eu começava a entender. Era a

emoção retrospectiva do europeu em mim contido, de-

flagrada por aquela nesga de patria climaterica entre-

vista na mutação dos platanos.

-

-

Só negros ou indios, continuara ele, poderão de-

leitar-se ou sentir-se ambientados num cenario de verde

eterno, com palmeiras, bananeiras e mais plantas de fo-

lhas enormes. A mim estas folhas enormes dão-me a

sensação de materia prima para folhas para a folha

definitiva, miuda, graciosamente recortada. No começo

do mundo, quando o globo era todo uma fornalha ama-

zonica de assar mamutes, só deviam existir folhas assim,

desconformes, cataplasmaticas. Foi o advento do frio

o que as adelgaçou.

Em seguida, tomando a folha de estrapeia que pro-

vocara o debate, Mr. Slang apresentou-ma com estas pa-

lavras finais :

"Veja se isto lá é folha, esta monstruosidade.

Materia prima para folhas, sim. De cada um destes

emplastros o inverno fará, quando pelo resfriamento

do globo chegar até aqui, vinte ou trinta folhinhas das

que brincam com a brisa, como dizem os seus poetas."
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Aquelas arvores de Washington, sob as quais pas-

savamos em direção ao hotel, eram como as queria

aquele filho de terra onde neva: -delicadas, apuradas,

civilizadas, sensiveis á menor brisa perpassante. O ou-

tono,depois de as colorir de amarelo ou vermelho, as ia

acamandonosolo,onde ovelhissimo europeu acumulado

emMr. Slang as pisava com volupia. No Rio, lembro-

me bem, ele desviava-se das folhas de estrapeia caidas

na rua -para não tropeçar...



III

Mais cães. Um que herda milhares de

dolares. O civismo de Boots. Amorte

dolorosade Cuddle. Rags assina o seu

nome. Unalaska, heroi do polo. Den-

tistas de cães.

Chegados ao hotel voltamos ao assunto cachorro.

Mr. Slang abriu um livro de recortes e mostrou-me

alguns.

-

Pelo que colhi nos jornais podemos ter uma

ideiado que ée vale o cão na America, disse ele. Aqui

estáum telegrama de Denver ao "New York American",

anunciandoamortede Sheep,companheiro e amigo uni-

co dum falecido Fred Forrester. Morreu com 18 anos

develhice, depoisde sehaver tornado o herdeiro uni-

versal de Forrester, o qual deixou bens no valor de

150.000 dolares.

No testamento declarou Forrester que legava toda

asua fortuna a Sheep como aunica criatura que amere-

cia. Em seguida providenciou para que Sheep gosasse

do usofruto, e que por sua morte a fortuna revertesse

em beneficio do "dogdom" do Colorado - a canzoada

do Colorado.

Fatos como este se repetem na America todos os

dias. Ha sempre um cachorro a figurar nos testamen
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tos, liberalmente dotado para que tenha em vida quan-

tos ossos lhe saiba ao apetite e disponha de uma criatu-

ra humana que o lave, penteie e leve a passear nos par-

ques, pela coleira.

-

Isto me parece maluquice, Mr. Slang, comentei

eu, sorrindo com a superioridade de quem já havia

dado muito pontapé em cachorro.

-

O fato de parecer a você alguma coisa não im-

pediu que milhares de americanos hajam lido com ter-

nura tal telegrama e nesse momento sentido um inde-

finivel ésto de sublimação. Mas aqui temos outro re-

corte igualmente tipico. E' noticia de "New York Ti-

mes", o mais serio e grave jornal da America. Conta

que os moradores da rua Hudson, na cidade de Long

Beach, mandaram fazer uma coleira de honra, com ins-

crições memorativas, para ser ofertada ao cachorrinho

Boots na festa que lhe preparam.

-

Herdaria ele 150.000 dolares?

Boots fez mais. Boots evitou que a Long Beach

Power Company erguesse postes de alta tensão naquela

rua, contra a vontade dos moradores. O caso é tipica-

mente americano, incompreensivel fora daqui. Essa

empresa eletrica estava em luta judiciaria para assentar

postes na rua Hudson, em oposição aos desejos ou inte-

resses da cidade. Mas, por trica legal, se o assentamen-

to fosse de surpresa, á noite, de modo que pelas oito

horas do dia seguinte constituisse fato consumado, a

companhia eletrica venceria a partida. Assim delibe-

rando, a companhia preparou em segredo um exercito

de 350 operarios munidos de 42 caminhões de material
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e, com pés de lã, pela calada da noite, iniciou o serviço

de modo a te-lo concluido antes das oito da manhã.

Os moradores da rua Hudson estavam nessa noite

no melhor do sono, com exceção do pequenino Boots,

o qual revelou mais zelo pelos interesses coletivos de

Long Beach do que os seus habitantes bipedes. Quem

tem inimigos não dorme, refletira Boots. Mal viu che-

gar aquele batalhão de operarios cautelosos, na ponta

dos pés, percebeu incontinenti que era manobra da

Long Beach Power Company, aconselhada por algum

astuto advogado. E sem esperar por mais rompeu numa

tal algazarra de latidos que despertou o "Superviser",

acordou outros moradores e organizou a resistencia.

Os expedicionarios da empresa eletrica tiveram de ba-

ter em retirada. Essa controversia terminou dias de-

pois na côrte judiciaria com a vitoria do ponto de vista

da cidade, e como tudo viesse da oportunissima ação de

Boots, viu-se o cachorrinho guindado a heroi, com retra-

to e biografia nos jornais. Logo depois recebeu uma

coleirinha comemorativa, concluiu Mr. Slang.

Dei uma gargalhada, isto é, comecei a dar uma gar-

galhada á moda indigena. Vi, porém, que estava numa

terra onde receber um fato desses com uma gargalhada

podia até ser caso de deportação por "atividades comu-

nistas", e recolhi-a a tempo. Mr. Slang compreendeu a

minha manobra.

- Sim, meu amigo. Se quer viver feliz na Ame-

rica, não se mostre duro com os cães - nem desrespeito-

so para com a americana. São dois dogmas muito sérios.

E continuou a rever os seus recortes.
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- Aqui temos, disse ele logo depois, o caso duma

moça da alta sociedade de S. Francisco que em ação de

divorcio foi acusada de gostar mais do seu cachorro do

que do marido, do pai e do bebê. “É verdade que

algum dia declarou isso?" perguntou-lhe o juiz; e a res-

posta foi: "Mais que do meu pai e do meu filhinho, eu

nunca disse; mas que gosto mais do meu cachorro do

que do meu marido, isso confesso".

Poucas respostas terão sido aceitas com maior apro-

vação por parte das americanas que têm "puppies” ( 1 ) .

Para a maioria delas a pergunta seria de todo ociosa

se não incluisse tambem o papai e o bebê. Até esse

ponto não levam o amor aos cães.

Temos cá outro caso, continuou Mr. Slang, num

telegrama de Washington sobre os funerais de Flanna-

gan, um cachorrinho do Forte Myer, prisão militar.

Esse freguês singularizou-se com deixar de vontade

propria a boa vida que gosava na residencia do coronel

comandante para vir morar na casa-da-guarda, como se

tambem fosse um condenado á reclusão. Durante seis

anos ali viveu a mesma vida dos prisioneiros, só saindo

quando eles seguiam, enfileirados, para a igreja, embora

fosse livre de entrar e sair quando lhe aprouvesse.

Morreu de velho e teve funerais sincerissimos. Foi

enterrado com todas as honras militares. Houve, en-

quanto o pequenino caixão descia á cova, marcha fune-

bre de Chopin pela banda militar, salva de tiros, rufos

de tambores.

1. Cachorrinhos novos.
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Mr. Slang ia voltando as paginas da sua coleção de

casos caninos, que era bastante volumosa. Subito, pes-

quei num dos recortes a palavra Hot Springs; e como

já tivesse estado nessa estação de aguas, que é o parai-

so do Arkansas, interessei-me incontinenti.

- Que caso é esse, de Hot Springs? perguntei.

-

Caso vulgarissimo, respondeu Mr. Slang correndo

os olhos pelo recorte, coisa de todos os dias. Estava

lá, em estação, o casal O'Neill, quando um telegrama

de Hamilton, no Ontario, trouxe uma triste noticia :

"Cuddle's heart action is very low", o coração de Cuddle

está parando. Logo depois um segundo despacho dava

noticias da morte de Cuddle. "Buy an expensive cas-

quet and hold body until we arrive", comprem-lhe um

luxuoso caixão e conservem o corpo até chegarmos, foi

a resposta. Acrescenta o jornal que os O'Neill chora-

ram publicamente ao receberem a triste nova. Em se-

guida Mr. O'Neill mandou vir a toda pressa um avião

que os levasse para junto do amiguinho morto morto

de saudades. Segundo informação de Mr. O'Neill,

Cuddle morrera de "brocken heart" - coração partido.

Não pudera suportar a ausencia dos donos.

Outro caso, disse Mr. Slang tomando outro recorte.

Rags, cachorrinho que esteve na guerra, donde voltou

heroi, foi levado ao forte Hamilton para autografar a

historia da sua vida, registrada num livro preposto a fi-

gurar no British Imperial War Museum. Rags parece

que não gostou da cerimonia; pelos menos não aprovou

aquela exibição de aparelhos recolhedores do som, da

imagem e dos movimentos, que viu engatilhados para
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fixarem os aspectos da solenidade. O tic-tic das ca-

maras cinematograficas e o "hullabaloo" geral fizeram-

no sumir-se subrepticiamente. Quando chegou a sua

hora de entrar em cena o fotografo deu por falta dele.

"Onde está Rags?" indagou, olhando em redor.

- Ninguem sabia.

-

O general Holbrook, comandante da Primeira Di-

visão, ordenou o péga do heroi, e o major Herdenberg,

seu guardião, destacou varios soldados para isso. Quan-

do voltaram com o homenageado, a assistencia não pôde

deixar de sorrir. Rags vinha com o nariz e a tunica

sujos de carvão, pois fôra encontrado na cozinha da forta-

leza, deitado num monte de coque. Diz a noticia que

Rags olhava para o publico com o rabo dos olhos, visi-

velmente embaraçado, e que “corara", tanto quanto

esse vexame pode ser notado num cachorrinho peludo.

- "Rags!" começou o general em seu discurso. “Du-

rante doze anos tive o prazer de ver-te como mascote

da Primeira Divisão. ( Rags fez um movimento de ca-

beça, passando a lingua pelos labios). Juntos estive-

mos em França, sendo eu o teu comandante. Estive-

mos em Soissons e Argonne. Quando teu "buddy” ( 1 )

foi ferido, permaneceste firme no posto, a guarda-lo até

que chegassem socorros. Sinto grande prazer em que

tua biografia fosse afinal escrita, e muito me orgulho

de ve-la prestes a figurar no Museu Inglês da Guerra,

ao lado de tantas recordações de outros herois ."

Os olhos de Rags revelavam a sua nitida compreen-

são daquele discurso (diz o recorte). Em seguida o

1. Soldado companheiro.
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general tomou-lhe a pata e comprimiu-a numa almo-

fadinha embebida em tinta de impressão, para autogra-

far o livro com a sua marca digital.

Todos os presentes precipitaram-se para ver a as-

sinatura do heroi.

-

"Está otima para um cachorrinho que nunca

teve estudos", declarou Mr. Jack Rohan, o organizador

do livro biografico.

Quando a assembleia se dissolveu, Rags voltou glo-

riosamente a deitar-se no monte de carvão.

Estas homenagens a cães com feitos heroicos são

de tal modo frequentes que eu o enfadaria se fosse ler

um decimo das que tenho aqui. Citarei mais uma

apenas para fechar, porque é bem tipica: a prestada ao

cachorro que puxou o trenó do comandante Byrd na

sua expedição ao polo e foi morto por um automovel

em Monroe. Teve enterro de primeira classe, com o

acompanhamento de quatro mil meninos das escolas,

autoridades locais, membros da Legião Americana e

da Boy Scouts Association. Antes de descer á cova

ficou o corpo de Unalaska (era o nome desse grande

cachorro) em exposição até que todos os meninos desfi-

lassem diante dele. Depois o chefe dos escoteiros apre-

sentou á assistencia Mr. Carrol Foster, um dos compa-

nheiros de Byrd, o qual fez o elogio funebre.

"Unalaska foi um notavel cachorro do Norte, or-

gulhoso, bravo, incansavel na luta para a conquista das

terras polares, tendo ajudado eficazmente os trabalhos

de transporte das toneladas de materiais que permi-

tiram a Byrd o estabelecimento da base de operações

3
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graças á qual se operou a avançada ao polo. Industrio-

so, bom, terno e amavel, Unalaska deixou um traço de

gloria na sua passagem pela terra e em gloria desce

ao tumulo. Quem não sente que sob este pedaço de

chão dorme um heroi?"

-

Findo o elogio, as cornetas dos escoteiros soaram

em conjunto com os tambores, enquanto o caixão de

veludo branco descia á cova recamada de flores. Ao

longe, canhões de 75 salvavam. Coberta de terra a

cova, um cedro foi plantado em cima, ao lado do

qual os meninos depositaram uma grande grinalda de

lirios com esta inscripção: "Our Hero", Nosso Heroi.

-

Realmente, Mr. Slang, exclamei eu, já bem ins-

truido sobre o papel do cachorro naquele país. Se ainda

ha aqui criaturas humanas que sofrem miseria, não creio,

pelo que vejo, que isso aconteça com qualquer cão.

Vale a pena ser cachorro na America, não ha duvida ...

Cachorro ou mulher, corrigiu Mr. Slang

mais tarde verifiquei que ele tinha toda a razão.

-

-

e

Nesse mesmo dia, num passeio que fizemos pela

cidade, tive ainda ensejo de voltar ao assunto cachor-

Foi ao passarmos por um certo consultorio de den-

tista.

ro.

-

Dr. Clyde Basehoar, explicou-me Mr. Slang.

Este homem abriu, tempos atrás, um gabinete dentario

sui generis, exclusivamente para cães, com cadeira e

todos os mais petrechos desenhados e construidos espe-

cialmente para a clientela canina. Acha ele que não ha

motivo para descurarmos dos dentes dos cães, visto

como estão sujeitos a muitos dos males que perseguem
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1

os dentes humanos. Tem sido muito feliz na sua novi-

dade e já foi obrigado a admitir alguns ajudantes. O

exemplo está sendo seguido por outras cidades, inclusive

Hollywood, e breve tais gabinetes estarão espalhados

por toda as cidades americanas.

-

Estamos na idade do cão, meu caro. Os grandes

transatlanticos dispõem de canis muito confortaveis

para os cães itinerantes, bem como de salva-vidas es-

peciais, adaptaveis aos corpinhos deles. Em muitas ci-

dades existem "beauty parlours" caninos salões de

beleza, coisa que até bem pouco tempo era privativa

das mulheres. Ali vão lavar-se, pentear-se, encaracolar

os pelos em ondulações permanentes. Hospitais, asilos

e clinicas caninas, isso é coisa velha, que abunda por

toda parte. Nas lojas mais importantes de New York

vi seções de artigos para cães. Tudo que eles usam

ou podem usar ali se encontra, desde alimentos especiais,

remedios, tunicas, coleiras e outros artigos de indumen-

taria até brinquedos, como, por exemplo, ossos de mate-

ria plastica, imitando admiravelmente o velho osso

natural que os cães roem desde o tempo de Nemrod.

Em compensação os juizes condenam a penas varias

os cães que cometem crimes. Já acompanhei varios

casos, uns de condenação á morte, outros de detenção

e multa a qual recai sobre o dono. Em fevereiro

deste ano, em New York, um cachorrinho foi condenado

como cumplice dum sujeito que por seu intermedio

furtava as bolas caidas fóra dum campo de golf.

-

-

Mas confina-se aos cães esse amor dos america-

nos aos bichinhos? perguntei.
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-

Estende-se tambem aos gatos e aos passaros e

aos esquilos. Ha dias li dum individuo de Peekskill

multado em 77 dolares por ter atirado num "robin”, que

é o mesmo sabiá que vocês têm no Brasil. As leis do

estado de New York proibem a caça aos passaros can-

tores. Nessa mesma noticia vinha um apendice frisan-

do que em tres semanas 3.300 dolares de multa haviam

sido arrecadados dos caçadores de Westchester, por

matarem robins .

-

Donde se conclue que ... provoquei eu, apesar

de saber que Mr. Slang não tinha a conclusão facil.

- Que são cinco horas, respondeu ele puxando o

relogio, e que tenho um encontro marcado. Apareça

mais vezes. Fico em Washington por poucos dias. Já

visitou o monumento de Lincoln? Bem. Serei seu

companheiro nessa homenagem, amanhã pela manhã.

Esteja cá ás nove horas. Adeus.



IV

A cidade que não nasceu ao acaso.

Lincoln e Washington, o que fez e o

que manteve. A religiosa impressão

que o monumento de Lincoln causa.

Opinião de Mr. Slang sobre a caridade.

Washington é uma cidade unica. Foi construida e

vai se desenvolvendo de acordo com um plano prede-

terminado. Todas as cidades do mundo nascem ao

acaso das exigencias do comercio, sem que nunca a me-

nor previsão sobre o seu futuro desenvolvimento haja

ocorrido ao espirito dos ocasionais fundadores . Daí os

tremendos problemas urbanos que atormentam os le-

gisladores municipais quando uma dessas sementes de

cidade se desenvolve em metropole. As ruas estreitas

e tortuosas do “centro", ou a parte velha, atestam-no

pelo mundo inteiro.

Washington escapa a essa formação classica. Foi

primeiro planejada e depois erigida. Vem daí a estranha

sensação que Washington causa a todos os visitantes,

de qualquer parte do globo que procedem - menos de

Belo Horizonte.

Logo ao chegar chocam o visitante as proporções

desmarcadas da Union Station, imensa mesmo para esta

America onde é tudo imenso. E começa ali a primeira
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-

lição civica

sobre os portais :

uma frase de Samuel Johson gravada

He that would bring home the wealth of the

Indies must carry the wealth of the Indies with him, so

it is in travelling - a man must carry knowledge with

him if he would bring home knowledge.

Não se traduza essa legenda, que fica infantil e ri-

dicula. Ha no inglês mil coisas que não podem vestir-

se á portuguesa - degeneram em caricatura. Expres-

sões de mundos com mentalidades polares, vestir com

palavras lusas um sutil pensamento pensado por cerebro

inglês é substituir os sapatinhos de cristal de Cinderela

por tamanquinhos. Está claro que um par de tamanqui-

nhos é rigorosamente sucedaneo de um par de sapatinhos

de cristal, isto é, tradu-lo portuguesmente bem, mas ...

Washington é um simbolo de pedra. A historia

americana está toda ali. Basta uma visita á cidade

para que os fatos capitais da formação politica da Ame-

rica se desenhem para sempre em nosso espirito. Daí a

forte reamericanização que sofrem os americanos de vi-

sita á capital. Saem de Washington mais americanos,

mais exaltados na tremenda fé em si proprios que acima

de tudo os caracteriza. Povo eleito para os mais altos

destinos, Washington é o crisol mistico onde se sublima

essa fé céga. From Washington we go home better

americans. ( 1)

Tudo amplo, largo, claro, solido, arejado. Tudo

historico, na pedra dos monumentos, no bronze das es

1. Saimos de Washington melhor americanos.
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tatuas, nas inscrições abundantissimas, no maravilhoso

cemiterio de Arlington. A Biblioteca do Congresso é

menos uma biblioteca que o maior templo que ainda

se erigiu em homenagem ao livro na sua qualidade de

calado cofre de tudo quanto a humanidade pensou até

aqui. O magnificente Capitolio, bem como todos os

mais monumentos da cidade, constituem Almoxarifados

da Fama, de tal forma com estatuas, bustos de bronze e

marmore, inscrições, quadros e simbolos, os homens que

construiram o país estão neles memorados.

Só Washington americaniza. O filho de New En-

gland, que sempre olhou d'alto aos nativos dos estados

do sul, bem como o homem do Kentucky, que torce o

nariz aos filhos de Connecticut, recebem de Washin-

gton, por mil vias, a lição de que não ha New England,

nem Kentucky, nem Connecticut, mas apenas a America

que Washington forjou de fragmentos esparsos e Lincoln

impediu que se quebrasse.

-

George Washington e Lincoln em que país dois

homens subiram tanto? Já passaram de homens a semi-

deuses. Pelo país inteiro não existem nomes mais po-

pularizados em praças, ruas, pontes, estatuas, memo-

riais . Nas escolas tornam-se obcessão. Seus retratos nas

paredes, nos livros, nos selos, nas reclames comerciais,

fizeram de ambos verdadeiros signos simbolicos, de uso

e consumo diarios. Consome-se Lincoln como se con-

some "hot-dog". Consome-se George Washington como

se consome sorvete. Citações de seus discursos histori-

cos, anedotas, ditos agudos, visões washingtoneanas da

politica geral circulam no país como moeda de troco

miudo.
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Na alta politica inda é o pensamento dos dois que

conta como o argumento decisivo. A retratação dos Es-

tados Unidos dos negocios europeus, contra o parecer

de todos os grandes estadistas tanto europeus como

americanos, tem base no aviso de George Washington

dado num dos seus discursos. As palavras de Lincoln

em Gettysburg valem como uma especie de tabua de

Moisés aos hebreus e é realmente a mais bela coisa

que um coração humano já produziu.

Naquele dia, quando apareci no hotel em procura

de Mr. Slang, já o encontrei no hall, pronto para partir.

Viva! exclamou ao ver-me. Como vai a sua

americanização?

-

- Rapida, Mr. Slang, respondi sorrindo. Esta ci-

dade é uma pura insidia. Está inteirinha feita sob me-

dida, dosadamente, calculadamente, maquiavelicamente

armada como arapuca para americanizar quem chega.

Eu já ouvira dizer isto, mas julguei que fosse exagero.

Com tres dias de estada, porém, pude verificar que a

insidia é ainda maior do que dizem. Sem ter aberto um

só livro, creio que assimilei, pelo menos, metade da

historia americana. Já sei quem foi Sherman, Hamilton,

Steuben, Jackson...

E Lincoln, sabe quem foi?

- Que pergunta, Mr. Slang! De Lincoln já sabia

tudo antes de aqui chegar. O velho Abe...

- Engano seu, meu amigo. Antes de visitar o

Lincoln Memorial ninguem pode dizer que conhece Lin-

coln. Lá você vai sentir Lincoln

muita coisa daí por diante.

-

e compreenderá
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-

Pois vamos então sentir Lincoln, Mr. Slang.

Fomos. Ergue-se á margem do Potomac esse tem-

plo grego de marmore branco, a refletir suas trinta e

seis colunas jonicas (cada qual representando um es-

tado da União como era ao tempo da morte do sublime

Abe) no espelho do grande lago que o defronta. As

linhas são rigorosamente gregas. Henry Bacon, o arqui-

teto, achou e todos concordaram com o achado

que só a majestade das linhas helenicas poderia afinar

com a majestade das linhas morais daquele homem.

-
-

Ha o lago, um perfeito espelho retangular com

moldura de grama e cerejeiras, as quais, na estação pro-

pria, japonizam de roseo o ambiente. Depois, a esca-

daria imensa, com o templo grego no alto. Meus olhos

poucas coisas ainda viram que emanasse maior beleza

pura. Não procurarei definir em que consiste a beleza

pura. Falharam na tentativa filosofos e estetas da mais

subida acuidade. É sensação indefinivel. Sentia-a po-

rém ali em toda a plenitude.

E dentro? Oh, dentro ... Dentro está o idolo,

simbolizado em marmore na colossal estatua de Ches-

ter French. Sentada em atitude de quem medita, a fi-

gura de Lincoln causa ao visitante impressão que jamais

Se apaga. Majestade, sem ser a dos reis - majestade

da Razão, da Bondade, da Humanidade, da Retidão, da

simplicidade de alma.

Confesso que me senti como se houvesse ingerido

qualquer alcaloide desses que transformam o equilibrio

normal das faculdades. Senti-me cocainizado ...

-

Não o dizia eu? cochichou-me Mr. Slang aò ou-

vido, porque diante do semi-deus até a voz nos falha e
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só é possivel conversa em tom de murmurio. Só aqui

sentimos Lincoln e só aqui se torna compreensivel a

força com que esse homem, hoje puro simbolo, domina

120 milhões de criaturas. Para mim Lincoln é apenas

o signo da Força Moral. Este monumento, menos ao

homem que ele foi, ao Presidente, ao libertador dos es-

cravos, homenagea em marmore a força das forças - a

Força Moral.

-

De fato, sussurrei a medo, receoso de que a vi-

bração da minha voz quebrasse o equilibrio ambiente,

ou alguma observação impropria, demasiado profana,

arrancasse da estatua um olhar de bondosa censura.

Acho que...

-

Não ache coisa nenhuma, interrompeu-me Mr.

Slang. Absorva esta atmosfera que jamais encontrará

noutra parte e complete a sensação lendo as inscrições

que cobrem as paredes.

Aceitei o conselho. Li no hall, ao sul, o tão famo-

so discurso de Gettysburg, na realidade o poema da

emoção mais alta. No hall do norte está gravada a Se-

gunda Mensagem Inaugural, que Lincoln apresentou

depois da sua reeleição para a Presidencia. Li-a como

o puritano lê a Biblia, ou o budista absorve a palavra

de Guatama. Em seguida meus olhos embeberam-se

nas pinturas simbolicas de Jules Guerin, "Libertação e

Liberdade" . E mais simbolos da Fé, da Esperança,

da Caridade, da Unidade, da Fraternidade, das Artes

Pintura, Escultura, Arquitetura, Musica, Literatura,

Filosofia e Quimica. Eu quis louvar a inclusão da Qui-

mica entre as grandes artes, por ser a primeira vez que

a via ombreando com as artes classicas, mas Mr. Slang

-
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-

gelou-me com um psst. Estava pensativo, de olhos ab-

sortos num grupo representando a Caridade onde

uma mulher dava a agua da vida a aleijados, cegos e

orfãos.

Não sei se vencerá a ideia moderna do "inutil da

caridade", disse ele. A não ser que a quimica e a eu-

genia nos dêem novas bases á vida, sempre ha de haver

aleijados e cegos e orfãos, como estes aqui represen-

tados
e fora do sentimento da caridade, que dá a

esses pobresinhos solicitos tutores, como lhes assegurar

a sobrevivencia?

-

E para que assegurar-lhes a sobrevivencia?

adverti eu em tom de quem houvesse ingerido pela

manhã uma omelete de leis espartanas preparada na

caçarola de Nietszche.

- Sim, seria essa a solução cientifica, filosofou Mr.

Slang, mas até aqui a Ciencia só foi praticada pelas

abelhas. Será o homem suscetivel de suportar soluções

cientificas?

Do monumento de Lincoln se avista o obelisco de

George Washington, cuja colocação na capital ameri-

cana obedece, como tudo mais, a uma intenção. Para

lá nos dirigimos - Mr. Slang calado, pensativo, ainda

sob a impressão que lhe causara a visita a Lincoln, e eu,

loquaz, a achar coisas. Subito, o meu finissimo inglês

interrompeu-me:

- Pare de achar, homem! Desse modo você acaba

perdendo-se ...

Vi que de fato acabaria perdendo-me no conceito

daquele grande amigo e sabiamente silenciei.





V

Ummonumento de 555 pés, 5 polegadas

e um oitavo. Incapacidade organica

para mentir. Pedras e mais pedras.

A boa marca de whiskey que Grant

Entrada triunfal de Lincoln em

Richmond.

usava.

O monumento a Washington é simbolo de outro

tipo. Obelisco de pedra, de 555 pés,5 polegadas e um

oitavo de altura. A precisão do americano não perdôa,

já não digo as 5 polegadas, mas até aquele oitavo de

polegada. Impliquei-me com aquilo e pilheriei. Mr.

Slang respondeu:

- Que quer você que eles façam, meu amigo? O

obelisco mede, de fato, 555 pés e 5% polegadas. Quem

disser que tem só 555 pés, mente, e lesa de alguma

coisa o general Washington. Lembre-se que Washington

não mentia. A velha historia da cerejeira que ele cor-

tou com o seu machadinho, em menino, é dogma na

America. Em casa tenho um desenho de E. T. Reed

com o titulo: "George Washington procurando dizer

uma mentira", que é um primor caricatural. Vemo-lo

numa reunião politica onde tem que ser politico, isto é,

emitir uma das forçadas mentiras convencionais em que



George Washington procurando dizer uma mentira

(Desenho de E. T. Reed)
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a vida social ou politica se baseia. Mas Washington

não tem pratica, não sabe por onde começar a mentira

- e o desenhista retraça com grandes doses de humor o

seu embaraço, bem como o prazer dos assistentes á espe-

ra da mentira forçada. Essas 5% polegadas constituem

ao meu ver a mais bela homenagem que os americanos

prestaram a George. Respeite-a.

Respeitei-a, e tratei de subir ao topo do obelisco.

Para lá chegar ha uma escada de 900 degraus, destinada

aos que pretendem emagrecer, e um elevador para uso

dos que estão contentes com o seu peso. Tomamos

o elevador. Subimos. Vimos o maravilhoso panorama

da capital através dos quatro pares de aberturas que

existem no topo, cada par dando para um dos pontos

cardeais. Olhado lá de cima, o rio Potomac é uma gi-

gantesca anaconda de infindas voltas, a envolver nas

suas roscas de prata a capital americana. Ao fundo,

as montanhas azues da Virginia .

toria

Na forma do costume, o monumento é lição de his-

-

e até de geografia e petrografia. Pelos inume-

ros patamares da escadaria por onde descemos ha

pedras memorativas de variadas fontes, representando

quarenta estados, sessenta cidades, lojas de maçonaria,

sociedades como a dos Filhos da Temperança (que deu

origem á Lei Seca) , sociedades politicas, sociedades

cientificas, corpos de bombeiros, escolas publicas, etc.

Pedras do campo de Braddock, do campo de batalha

de Long Island, do mais alto pico da Virginia, das rui-

nas de Cartago, do templo de Esculapio na ilha de

Paros, da biblioteca de Alexandria incendiada por Omar,
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do Vesuvio, do Partenon, da ermida de Guilherme Tell,

e ainda de paises, como China, Turquia, Japão, Brasil,

Sião, e até da nação cheroquesa, ou Cherokee Nation,

como chamam a esse grupo de aborigenes da America

do Norte.

Ao descermos do obelisco ficamos uns minutos em

muda contemplação, certos de que em país nenhum

domundo dois monumentos assim ligados pela perspecti-

va dirão tanto ao espirito. Washington e Lincoln! A

America aglomerou-se e consolidou-se por mãos deles

e obra tão solida fizeram que cada vez mais é esse ci-

mento o que cimenta, e a diretriz que traçaram é a

grande diretriz. Que país da terra deve tanto a dois

homens?

- Lincoln, disse Mr. Slang, era o tipo do que cha-

mamos "wise man". Além disso, humorista. Seu ane-

dotario é dos mais ricos. Uma vez acusaram o general

Grant de ser o maior bebedo do exercito da União em

luta contra os confederados de Lee. Tais provas dessa

bebedice apresentou a delegação empenhada na desti-

tuição de Grant, que Lincoln teve de dar despacho ao

pedido. “Que é que Grant bebe?" perguntou ele.

"Whiskey, e em enormes quantidades", responderam

pressurosos os delegados. "Bem", tornou Lincoln, “tra-

tem-me agora de saber de que marca, pois preciso man-

dar uma caixa desse whiskey a cada um dos outros ge-

nerais da União", querendo dizer com isso que talvez
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naquela marca de whiskey estivesse o segredo das con-

tinuas vitorias de Grant.

Mr. Slang contou-me ainda numerosos casos do

grande Abe, todos denunciativos da sua natural e ad-

quirida sabedoria, bem como do seu fino senso de hu-

mor. Por todo o caminho, até ao hotel, o assunto foi

esse, e ainda esse lá. Quis ler-me uma impressão de

Carls Schurz sobre a entrada de Lincoln em Richmond,

depois que esse reduto dos confederados caíu nas mãos

dos unionistas. As coisas feitas do natural, diretamen-

te, têm um sabor de vida que não se apaga nunca, por

mais que a lixa dos anos lhe corra por cima. Assim

me pareceu aquele testemunho ocular, que aqui ponho.

“Richmond caíu”, diz Schurz. "Lincoln entrou na

cidade a pé, acompanhado de poucos oficiais e do

grupo de marinheiros que o haviam trazido da flotilha

de James River á praia, com um negro apanhado pelo

caminho a servir-lhe de guia. Jamais o mundo viu

conquistador mais modesto, nem mais caracteristica mar-

cha triunfal sem batalhões, sem bandeiras, sem tam-

bores. Apenas o seguia a multidão de negros que a

queda de Richmond restituira á liberdade. Essas po-

bres criaturas o acompanhavam gritando, dansando, pu-

lando, comprimindo-se-lhe em redor para ve-lo, beijar-

lhe a mão e a surrada sobrecasaca, enquanto lagrimas

desciam pelas faces maceradas do presidente".

-

A historia da humanidade está cheia de entradas

triunfais. Cesares, Alexandres, Napoleões, Moltkes,

todos os tigres de corôa, quepi ou capacete, embe

4
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bedam-se com o vinho da vitoria quando chega o mo-

mento supremo da apoteose a entrada triunfal na ci-

dade, praça ou país esmagado. Os romanos foram

mestres em tal encenação. Chegaram a trazer reis atados

aos seus carros de triunfo - mas nenhum Cesar jamais

chorou. Só chorou Lincoln, o condutor de uma das

maiores guerras que a historia registra. Lagrimas de

vitorioso, causadas pela euforia do triunfo? Não. La-

grimas de Lincoln. Lagrimas de piedade, de dó, de

dôr ante os extremos a que a incompreensão dos seus

verdadeiros interesses arrasta os pobres seres humanos.



VI

Homens e livros. Reminiscencias duma

palestra no Corcovado. As pontas dos

fios. A riqueza da biblioteca do Con-

gresso. Hercules e Onfale. Como se

formam palavras.

Um país se faz com homens e livros. Minha visita

aos monumentos de George Washington e Lincoln pro-

vou-me que a America tinha homens. Ter homens,

para um país, é ter Washingtons e Lincolns, forças tão

marcantes que sobre sua obra não pode a morte. Viva

quanto viver a America, seus dois herois viverão com

ela, dia a dia mais sublimados. Já nem mais são ho-

mens hoje, decenios passados do desaparecimento da

cena, mais semi-deuses. Crescem sempre. Divinizam-

se. Em torno destas pilastras a America se cristalizou.

Nas maiores crises morais nunca lhe faltará o apoio do

general que não mentia e do lenhador que impediu a

destruição da obra do general.

Com homens e livros. Nos livros está fixada toda

a experiencia humana. É por meio deles que os avan-

ços do espirito se perpetuam. Um livro é uma ponta

de fio que diz: "Aqui parei; toma-me e continua, lei-

tor". "Platão pensou até aqui: toma o fio do seu pen-

samento e continua, Spinoza" .
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Mr. Slang certa vez me disse que o homem só tinha

duas criações: a invenção do alfabeto e a descoberta

do fogo. O alfabeto permitiu o acumulo da experien-

cia individual; o fogo abriu caminho para a dominação

da natureza.

- Compreendo bem a primeira parte, mas tenho

duvidas sobre a segunda, objetei eu.

Fôra isso no Rio, no alto do Corcovado, por uma

linda tarde de ar sutil. Mr. Slang não me respondeu

de pronto. Fez uma pausa. Por fim disse:

-

Basta por hoje que compreenda a primeira

parte. A segunda compreenderá por si mesmo, se aca-

so fôr ter a um país da alta civilização industrial. Só

num país de alta civilização industrial a coisa se fará

tão evidente que você a aprenderá sem o auxilio dos

meus oculos.

O Destino me havia posto na America, país de alta

civilização industrial, e pois eu estava proximo de, ou

pelo menos apto para, compreender a segunda parte do

axioma do meu amigo. E afinal a compreendi sem o

auxilio dos seus oculos. Sim, fôra realmente o fogo a

magna descoberta que... Mas não antecipemos. Fique

o fogo para mais tarde. Estavamos a caminho da Bi-

blioteca do Congresso o maior templo que ainda se

erigiu ao livro, e não convinha ali lidar com fogo.

-

- Ei-la, disse Mr. Slang apontando para o colossal

monumento. Ha lá dentro, catalogados, á disposição

de quem as queira consultar, 3.890.096 coisas impres-

sas - livros, mapas, musicas, sem contar os manuscritos.

Ora, isso quer dizer que ha ali mais de quatro milhões

de pontas de fio. Quatro milhões de vidas passadas no
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estudo e na elaboração escrita da experiencia pessoal

armazenaram nesta biblioteca a sumula do seu esforço.

Filosofos, cientistas, artistas - a gente toda que faz uso

do cerebro e que, havendo tomado as pontas dos fios

legados pelos avós, encompridou-as um pouco mais e

legou aos netos as novas pontas por onde continuem o

novelo sem fim.

Admirei o monumento com todos os impetos da

minha capacidade de admiração arquitetonica, embora

a sua real grandeza não estivesse na fachada, sim no

miolo. Quatro milhões de pontas! ...
-

E por que lhe chamam Biblioteca do Congres-

so? perguntei.

-

Parece que a ideia foi não permitir excusa de igno-

rancia aos legisladores. Com tal base de experiencia

humana ao alcance, caso não legislem a contento não

será por falta de meios informativos. O “não sei”, o

"não sabia” fica desse modo proibido. Esta imensa

mole de livros, deliberadamente erecta diante da casa

dos legisladores, põe-nos em bem dura situação. Tal-

vez a malicia de Lincoln haja colaborado nisso ...

Tudo ali são simbolos. A Casa das Pontas não

passa duma casa de simbolos. No topo do domo cen-

tral, que compõe ao modo classico a massa do edificio,

flameja um Archote da Ciencia. Sobre as janelas vêem-

se esculpidas 33 cabeças representando as raças huma-

nas e no pavilhão de entrada temos enormes bustos de

grandes filhos duma dessas 33 raças a unica que con-

ta para a America. São eles Emerson e Irving, o pri-

meiro grande pensador americano e o escritor de maior

perfeição de forma e ideia de que a America se orgulha.
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-

Irving! Quem não leu "The Stout Gentleman" é feliz

tem em reserva algo delicioso a fazer. E depois,

Goethe e Franklin, Macaulay e Hawthorne, Scott e De-

mostenes, Shakespeare e Dante.

Portas de bronze nas tres entradas representam

a Imprensa - "Minerva presidindo á difusão dos produ-

tos da arte grafica". E paineis com alegorizações da

Inteligencia Humana, da Escrita, da Verdade, da Pesqui-

sa, da Tradição, da Memoria, da Imaginação.

Mais adiante, um vestibulo com esculturas de Mi-

nerva na sua feição dual de deusa da Guerra (defensi-

va, note-se ) e de deusa da Sabedoria.

Depois, a escadaria. Esplendida! Altas colunas corin-

tias suportando arcadas ricas de ornamento esculpido

dão fundo á escadaria de marmore, desdobrada em dois

lanços, com luxuosos balaustres. O teto em abobada

ergue-se a 72 pés e o chão figura a rosa dos ventos a ir-

radiar dum sol estilizado e rodeado dos signos do Zodia-

co, tudo de bronze embutido em marmore. Um arco

memorativo, com figuras de estudantes. Suportes de

lampadas de bronze, majestaticos. E citações famosas.

E nome de autores. E esvoaçantes figuras simbolicas

no plafond. E as marcas usadas pelos mais celebrados

impressores. Um mar de simbolos, uma ansia de jun-

tar tudo quanto a imagição humana pôde conceber

para adorar o Livro e a arte do Livro e os autores dos

livros famosos. Tudo obra da colaboração de centena-

res de artistas tomados dos mais notaveis da Europa e

da America, pintores, escultores, imagistas, painelado-

res, arquitetos, entalhadores. Positivamente estavamos

na Catedral do Livro, outra S. Pedro de Roma em que
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o Deus adorado era a Ponta do Fio, como dissera o

meu inglês.

-

Estou meio tonto, Mr. Slang, murmurei. Acho

que quemvem a esta biblioteca não tem tempo de abrir

um livro. Ha coisas demais para distrai-lo e ocupar-

lhe a atenção.

- E que é a biblioteca em si senão um livro e

o primeiro a ser consultado? A unica diferença está

em que não é um livro de papel. Não está lendo mil

coisas nestes marmores? Acho que esta biblioteca foi

o primeiro grande livro composto pela America. Só

tem um defeito: para que o possamos ler é mister haver-

mos lido alguns dos livros de papel que estão cá den-

tro. Sem isso limitamo-nos a ve-lo.

Pois subamos a escadaria para ver o primeiro

capitulo. Isto aqui me parece o prefacio.

Subimos ao South Hall. Continuava lá a orgia

simbolica. Deram-me logo na vista o grande painel da

Poesia Lirica, e os outros seis que comemoram as vitorio-

sas adolescencias descritas em poemas de fama, o Uriel,

de Emerson; o Comus, de Milton; o Adonis, de Shakes-

peare; o Ganimedes, de Tennyson; o Endimião, de Keats .

Terra da mocidade que é a America, estou gos-

tando de ver esta homenagem á mocidade, exclamei eu,

sempre ansioso por deitar fóra as niquices que me ocor-

riam.

-

-

moria.

-

E ali está um belo simbolo da Alegria e da Me-

AAlegria... murmurei, contente de ve-la afinal

tomada em conta. E foi sorrindo que me dirigi para o

Corredor Sul, onde vi os herois gregos pintados por
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-Mac Ewen Páris na côrte de Menelau; Teseu aban-

donando Ariana adormecida; Prometeu prevenindo seu

irmão contra a malicia de Pandora; Aquiles ao ser des-

coberto por Ulisses quando se disfarçou em rapariga;

Minerva dando a Belerofonte o freio de Pégaso; Perseu

com a cabeça da Gorgona; Jasão mobilizando os argo-

nautas para a conquista do tosão de ouro; Orfeu assas-

sinado pelas Bacantes; o pobre Hercules segurando a

róca de Onfale ...

Hello, Mr. Slang! exclamei nesse ponto, arrega-

lando os olhos. Isto aqui está o perfeito simbolo da

America. O homem de cá, este hercules, não faz outra

coisa. Não acha a mulher americana uma perfeita

Onfale?

-

Aprimeira impressão é essa, respondeu ele. Com

mais demora no país verá que ambos seguram a róca.

Talvez seja a America o unico país no mundo em que o

carro da vida é igualmente puxado a dois, pelo macho

e pela femea.

Adiante, a ala de leitura dos congressistas. Mosaicos

representando a Lei e a Historia. No plafond, pinturas

figurando as sete côres do espetro.

Quis observar que talvez houvessem os americanos

cozinhado ali a Lei Seca, mas falhei. Mr. Slang dera

duas pernadas na direção do East Hall.

Temos cá, disse ele, diversas pinturas represen-

tando a Evolução do Livro. Toda uma série. Primei-

ro, um monte de pedras erguido pelo homem prehistori-

unica forma de fixar qualquer coisa de que eles

dispunham. Depois, a Tradição Oral um contador

Co
-

-
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de historias, do Oriente. Adiante, os hieroglifos dum

tumulo egipcio. E a Pictografia, isto é, a escrita por

meio de pinturas, dos indios americanos. E o manus-

crito da Idade Media. E, finalmente, o prelo de impres-

são. Está contente?

-

Estou com fome! berrei. Um café agora, com

sanduiche de manteiga de amendoim, me saberia melhor

do que mais uma duzia de paineis.

No alto temos uma cafetíria. Procure, dominar

o estomago.

-

Por falar em “cafetíria", Mr. Slang - sabe, por

acaso, como se formou essa palavra? Vejo a America

inteira coberta de “cafetírias", que todos os brasileiros

recem-chegados teimam em pronunciar á brasileira

cafetería.

-

Formou-se como se formam todas as palavras -

por necessidade. Um sujeito em New York abriu certo

dia um restaurante dum tipo novo lá imaginado por

ele. Como não fosse restaurante igual aos outros, vaci-

lou em dar-lhe este nome. Como vacilou em dar o

nome de café, porque um café é outra coisa. Em vez

de consultar alguma academia de letras esse homem

compôs ele mesmo a palavra necessaria, tomando como

ponto de partida o café. Mudou o final da palavra

para indicar que era café e mais alguma coisa. Saíu

"cafitíria”, como poderia ter saido outra barbaridade

semelhante. Conduziu bem a casa, teve sucesso comer-

cial. Abriu outra, atribuindo ao nome pintado na ta-

buleta alguma virtude magica. Venceu. Prosperou. Foi

imitado e temos assim a America inteira coalhada
-



52 MONTEIRO LOBATO

de caftírias - o restaurante onde o freguês se serve a

si proprio. Ignoro como o inventor da palavra a pro-

nunciava; talvez fosse como vocês recem-chegados

querem. Mas o freguês americano passou logo a pro-

nuncia-la de acordo com o genio da lingua do país -

caftíria, e assim ficou. Mas vejamos a antecamara des-

ta sala de leitura, que é curiosa.

Lá dei com cinco paineis cujo tema era o Governo

da Republica. Representam o Governo, a Boa Admi-

nistração, a Paz e a Prosperidade, a Legislação Corrupta

e a Anarquia.

Gostei da originalidade quanto á penultima, tão

frequente e nunca lembrada. Gostei mais que dos pai-

neis do North Hall, cujos temas me pareceram um tanto

surrados
Familia, Religião, Trabalho, embora já o

não fossem os dois restantes, Recreação e Descanso.

Depois, no Corredor Norte, esbarrei com as nove musas

classicas revestidas da tralha inteira dos seus atributos.

-

-

Para a cafetíria agora, Mr. Slang? perguntei

ainda com o painel do Descanso na retentiva e já farto

de musas.

-

Inda não. Temos o segundo andar.



VII

Descanso numa sibila de carne e osso.

Paineis, alegorias, simbolos. Peggy e

Beryl. Ain't it sweet? O ponto fraco

dum espirito forte. Verbo feito dum

pedaço de outro verbo. Lingua prote-

cionista.

Enguli um uf! de desanimo. Tudo que é excessivo,

por bom que seja, nocet. Cerebro é como estomago.

Tem capacidade limitada. Tanta estatua, tanta coluna,

tanto painel, tanto marmore, tanto heroi grego, tanta

musa, tanta sabedoria nas incrições e nas palavras do

meu companheiro, acabaram por me provocar um abar-

rotamento cerebral desses que pedem aspirina e cama.

Ia reclamar aspirina e cama, quando algo equivalente

passou por mim sob forma duma girl de cabelos louros,

linda, da nervosa lindeza das americanas tipicas. Eu

cruzara-me naquele dia com centenas delas, sem que

lhes désse mais que um indiferente volver d'olhos. Por

que motivo estava agora aquela a impressionar-me?

Seria acaso musa fugida da aluvião de paineis? Inter-

roguei meu guia.

- Não ha nada de extraordinario nessa moça, res-

pondeu Mr. Slang. Valem-na todas as outras que já

passaram por nós hoje. Dá-se, porém, que seu cerebro



54 MONTEIRO LOBATO

-cansado está pedindo repouso e uma das formas de

repousar é mudar de cavalo. Notei isso no Brasil, uma

vez que fui de Congonhas a uma cidadezinha seis leguas

distante. Seis leguas é muito para um mau cavaleiro

da minha marca. Entretanto, como tinha interesse em

fazer o percurso num dia, consultei meu capataz no

meio da viagem. "Estou moido, João e tenho ainda tres

leguas pela frente. Que me aconselha?" "Trocar de

cavalo", foi a sua resposta. Assim fiz, e cheguei a des-

tino muito menos moido do que esperava.

Admirei a sabedoria do meu inglês e dei-lhe toda a

razão. Aquela deliciosa girl prestara-me serviço identico

ao do segundo cavalo de Mr. Slang. Como ela estives-

se ali com os mesmos fins que eu, isto é, de visita ao

Livro de Pedra, pude te-la ao alcance dos olhos duran-

te todo o tempo em que Mr. Slang me mostrava as mara-

vilhas do segundo andar. Ia ouvindo as suas explana-

ções e fingindo acompanhar com os olhos as suas apon-

tadelas de beiço e dedo, mas de fato sorrateiramente

acompanhando a preciosa miss. Consegui assim refa-

zer-me do cansaço, sem recurso a nenhuma aspirina de

farmacia. Quando, por fim, a perdi de vista, estava eu

refeito, e apto, evidentemente, para devorar as tres le-

guas restantes.

- Ali, dizia Mr. Slang, temos as pinturas figuran-

do as Virtudes, em estilo pompeano. A "Fortitude",

veja, está vestida de armadura. A Justiça suporta um

globo e segura uma espada. A Industria lida com uma

roca. A Concordia derrama duma cornucopia o trigo

simbolico da paz.
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Aminha aspirina loura estava nesse momento toda

olhos para os Sentidos, simbolizados no plafond. Mui-

to parecida com a Anita Page, uma das minhas namora-

das da tela. O mesmo nariz, os mesmos olhos ...

-

E passamos para o Corredor Leste, onde me foram

mostradas as pinturas do teto mulheres esvoaçantes,

figurando departamentos da Literatura, e paineis de

Mackay - as Tres Parcas tecendo, puxando e cortando

o fio da Vida, além de retratos de Prescott e Audubon

nas paredes. Pulamos o grande mosaico de Minerva

como deusa da sabedoria e fomos ver as Virtudes do

Corredor Sul. Lá estava o Patriotismo trazendo no

braço a aguia americana, que ele alimenta com o que

está dentro dum vaso de ouro; a Coragem, de capacete,

espada e escudo; a Temperança, despejando agua, não

ardente, num pichel; a Prudencia, com o seu espelho

simbolico ao lado da cobra; as quatro estações e mais

duas Sibilas.

A minha sibila tambem estava a admirar aquelas

Virtudes. Dizer que o Acaso a fazia acompanhar-nos

de sala em sala, seria abusar da licença poetica, como

seria falso dizer que ela nos seguia. Terceira hipotese,

sim, era a verdadeira: nós a seguiamos, eu intencional-

mente; o pobre Mr. Slang, por mim conduzido sem o

perceber. Os olhos da Anita Page estavam postos nas

sibilas quando uma conhecida lhe veiu ao encontro.

- Hello, Peggy!

- Beryl dear...

Entramos pelo Corredor Oeste, onde vimos as Cien-

cias de Shirlaw, e dele passamos á Galeria Sudoeste,
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cheia de Artes e Ciencias pintadas por Cox e Ingen. E

vimos alegorias á Aventura, á Descoberta e Colonização

da America. No teto, mais Virtudes - Coragem, Valor,

Firmeza, Realização, todas sob formas femininas. O

que vi nos pavilhões e galerias sucessivas já não me

lembro bem os Quatro Elementos, Guerra e Paz,

Musica, que sei eu! ...

-

Afinal alcançamos o imenso salão central de leitu-

ra. Redondo, 100 pés de diametro, 125 de altura, pila-

res em feixe de colunas, janelas amplissimas. Tudo

marmore - o marmore negro do Tennessee, o vermelho

da Numidia, o amarelo de Siena. Os ornamentos do

domo, imitantes a marfim velho, constavam de mulhe-

res suportando cornucopias e figuras de adolescentes

alados, com guirlandas e grinaldas, archotes e lampadas,

cisnes e aguias, delfins e arabescos ...

-

Não sei como se possa ler numa sala destas, Mr.

Slang. Dizem que a gente se acostuma e acaba esque-

cendo toda esta riqueza e grandeza para só ver o livro

que pedimos. Mas eu não o juraria antes de fazer a

experiencia.

-

Aprova do contrario tem você diante dos olhos.

Não está vendo centenas de leitores absorvidos nos li-

vros, totalmente alheios ao ambiente?

Só então notei que havia gente na sala, e muita

gente, como é usual em todas as bibliotecas americanas.

Liam. Estudavam. Era espantoso ...

Circundando a rotunda, oito enormes estatuas sim-

bolicas, ladeadas dos bustos de bronze dos frequentado-

res de biblioteca que ficaram famosas na historia huma-
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Historia e Herodoto e Gibbon. Arte-

na pelas suas realizações. A Religião e, lado a lado,

Moisés e São Paulo. Comercio - e Colombo e Fulton.

e Miguel

Angelo e Beethoven. Filosofia e Platão e Bacon.

Poesia e Homero e Shakespeare. Lei e Solon e

Kant.

-

-

-

-

Ciencia
e Newton e Henry. Estava eu a

ouvir a preleção de Mr. Slang sobre Joseph Henry, o

inventor do eletromagneto, quando as duas sibilas pa-

raram bem á minha frente e toda a minha atenção foi

pouca para lhes pescar frases do dialogo.

-

-

I'm missing Bob ...

Ain't it sweet?

Por que foi ela usar em presença de Mr. Slang de

semelhante barbarismo? Meu inglês, até ali desperce-

bido dapresença das misses, deu por elas afinal ao toque

daquele ain't. Fez a cara de pontada no coração que

cada inglês não degenerado faz quando zurzido por

uma dessas liberdades que os americanos tomam com

a lingua de Macaulay.

-

Ain't it sweet! repetiu com expressão nevralgica.

Estou com o dia estragado, meu caro. Vamo-nos á

cafetíria tomar uma dose de Bromo Saltzer .

Custou arrancar-me dali. Tanta coisa ainda a ver,

e as numerosas inscrições a ler, de Carlyle e Cicero e

Bacon e Pope e Virgilio. E o dialogo das sibilas a

ouvir ... Era caturrice de Mr. Slang aquela ogerisa, e

tanto me revoltou que mentalmente assumi o compromis-

so de nunca mais, enquanto estivesse na America, dizer

I am not e sim Ain't, como as sibilas . Se são sibilas e

donas da terra, e se em seus labios sõa tão bem o Ain't,
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viva o Ain't! Ficasse a lingua entregue aos caturras e

jamais evoluiria.

-

Fui para a cafetíria já sem vontade de tomar coisa

nenhuma. Vontade tinha apenas duma coisa deque

me viesse oportunidade para, com a maior naturalidade

do mundo, aplicar durante a conversa pelo menos uma

duzia de Ain'ts na carne viva do meu inglês, como

sinapismos.

Ainda não pude suportar esta liberdade dos ame-

ricanos para com a lingua inglesa, disse-me ele de ca-

minho. Corrompem-na barbaramente.

- Corromper, Mr. Slang, não será um sinonimo

colerico de evoluir?

- Talvez, mas não é coisa que meus nervos su-

portem. Já cacei tigres na India e leões no Uganda.

Não mexem com os meus nervos. O Ain't mexe.

-

Mas é esse o meio duma lingua desenvolver-se!

Não fosse a audacia inconciente dos ignorantes, e esta-

riamos ainda hoje, aqui no Novo Mundo, a falar o inglês

ciceronico do Dr. Johnson.

-

-

E que lindo seria! ...

Lindo, não nego, mas insuficiente para as neces-

sidades da expressão moderna. O caso daquele inglês

que ouviu a pergunta: "Can a canner can a can that

can't be canned by a canner?" é tipico. A pergunta

seria entendida por todos os americanos da America,

mas o pobre Shakespeare ver-se-ia tonto para decifrar

o enigma. As coisas novas que enchem hoje a America

e com as quais nunca sonhou o Dr. Johnson, forçam a

variação da lingua.
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كلثم

Sei disso, mas desejaria que essas variações res-

peitassem normas esteticas.

- Culpa têm os ingleses que fizeram da sua lingua

uma lingua livre cambista. A entrada de palavras na

lingua inglesa é franca. As palavras chegam de toda

parte e estabelecem domicilio no inglês sem que a poli-

cia glotica as marque com qualquer sinal indicativo de

que são de fóra. Gosto disso, porque sou duma terra

terrivelmente protecionista em materia de lingua. Pa-

lavra exotica que entra no Brasil tem de ficar anos e

anos marcada com grifo, ou entalada entre aspas, antes

que seja naturalizada. Até hoje, apesar de residir no

país ha longuissimos anos, a palavra elite, por exemplo,

ainda aparece marcada - elite ou "élite". Ja vai apare-

cendo despida dessa pecha aqui e ali; mas para que a

elimine de todo, quantos anos de uso diario ela ainda

necessita! ...

-

Talvez o mal de que nós ingleses nos ressenti-

mos venha da rapidez com que a evolução da lingua

se opera aqui. Inda não nos pudemos conformar com

a mania da America de fazer num ano o que sempre

pediu vinte. Isso não dá tempo ás celulas cerebrais de se

adaptarem - e esquecerem. O mundo ri-se de termos

na Inglaterra a palavra "avoirdupois", que não passa

duma frase francesa -"avoir du pois", ter peso, pronun-

ciada á inglesa. Tambem acho horrivel. Mas peor é

o verbo americano To vamose ...

-

To vamose? inquiri, de rugas na testa. Era no-

vidade para mim tal verbo.

- Sim, prosseguiu Mr. Slang. Esse verbo é corri-

queiro nas zonas fronteiriças com o Mexico e foi for-

5
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-

vamos. Os america-mado duma pessoa do verbo Ir

nos das fronteiras, que não conheciam o espanhol, ob-

servaram que cada vez que num magote de mexicanos

entrados em territorio americano soava o grito de

Vamos! imediatamente todos davam redeas aos cavalos

e la se iam embora para o lado mexicano. Em vista

disso associaram ao som "vamos" a ideia de "pôr-se dali

para fóra", e quando querem "tocar” alguem, usam do

"vamos” já americanizado nesse estranho verbo To va-

mose, cuja significação não é a de um convite para

seguir junto, mas duma intimação para pôr-se ao fresco.

To vamose, pois, quer dizer sair, puxar dali para fóra

-

ou justamente o contrario do "vamos" espanhol ...

-

Realmente, é curioso, murmurei, desatento, com

o olho na flecha que indicava a direção da cafetíria. A

fome é um fato.

Sobre esta externa receptividade da lingua inglesa

para com palavras de todas as outras linguas Mr. Slang

ainda falou por algum tempo, citando "Valorization",

palavra que figura no dicionario Webster com a defini-

ção de “act or process of attempting to give an arbitrary

market value or price to a commodity by governamen-

tal interference, as by maintaining a purchasing fund,

making loans to producers to enable them to hold their

products, etc.; used chiefly of such action by Brazil".

- Definição perfeita, como vê, concluiu o meu sabio

e sempre alerta cicerone. No entanto, duvido que haja

em qualquer dicionario português ou brasileiro a consig-

nação dessa palavra com o sentido criado no Brasil.
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-

Na cafetíria esqueci o meu amuo e ingeri o café

com sanduiche de amendoim, com a natural avidez de

quem estava, havia horas, a alimentar-se de musas, si-

bilas e demais simbolos de saís esvoaçantes. O can-

saço de quem visita museus cansaço por excesso de

impressões mentais sempre nos mesmos lóbos do cere-

bro. Devorei minha sanduiche com melancolico mas-

tigar, saudoso das pequenas bibliotecas do interior do

Brasil, onde o encontro dum volume que não seja Es-

crich, Ponson du Terrail ou Dumas nos traz sempre a

sensação de pioneiro que descobre o Raio Verde. A

riqueza americana cansa.

Estava no fim da minha sanduiche quando as duas

sibilas entraram, ingeriram um cocktail de tomate e de

novo se foram .

Meu rancor por Mr. Slang renasceu. Tinha de

vingar-me. Esfreguei as mãos e, com naturalidade in-

finita, disse:

-

Ain't you going home now? -

Não obtive resposta. Mr. Slang limitou-se a er-

guer-se e sair, depois de ingerido o copo de bromo

saltzer efervescente que pediu no balcão dose

dupla...

-





VIII

Acaminho da velha Gotham. Visão do

alto. Não mais o ilota agricola. O

animal mais estupido que o perú. A

maquina forçando o processo da adap-

tação humana. Os musicos postos á

margem.

No dia seguinte voltei para New York de automo-

vel, no La Salle de Mr. Slang. Como fosse meu pri-

meiro contacto com as estradas americanas, abri-me em

espantos.

- Incrivel, Mr. Slang! berrei. Tudo incrivel nesta

terra absurda. Quando me lembro que foi em 1776

que este país deixou de ser colonía - seculo e meio ape-

nas - e que hoje está assim, beirando 5.000.000 de qui-

lometros de estradas de rodagem com as quais despen-

dem um bilhão de dolares por ano... Cinco milhões

de quilometros -40 metros de estrada por habitante ...

Vinte e seis milhões de autos, um auto para cada cinco

habitantes ... A mobilidade que isto dá a esta gente, o

tremendo aumento de eficiencia que traz ao americano,

são coisas que me apavoram...

Estradas são o sistema de veias e arterias dum or-

ganismo. Te-las assim á moda americana é dar meios

do sangue circular sem entraves de jeito a vivificar



64 MONTEIRO LOBATO

todas as celulas do organismo. Cada americano é um

globulo de sangue dentro da mais completa rede de

veias circulatorias.

Aquela estrada de asfalto e concreto, perfeita, dizia,

mais que todo um tratado de dialetica, que sem estra-

das não ha país. De Washington a New York, viagem

de oito ou nove horas, tinhamos a impressão de cami-

nhar por uma rua. Eramos, dum lado, uma fileira sem

fim de carros a cruzarem-se com outra fileira sem fim

em sentido oposto. Milhares e milhares, todos os dias,

dia e noite. E lembrar a gente que pelo país inteiro

é a mesma coisa o globulo yankee, aos milhões, a

circular sem folga na rêde imensa de arterias e veias! ...

-

Certa vez, dum avião partido do Roosevelt Field,

pude observar de grande altura o que é a America para

os passaros. Confeti verde ( o chamalote das arvores

vistas pelo topo das copas, sempre redondas ); quadra-

dos ou retangulos com um liso de argila cosida dentro

(telhado) e quintais ou jardins; e, serpeando por entre

esses nucleos de celulas, uma anastomose infinita de

serpentinas ( estradas, onde pontos negros deslisam em

fila dupla, uma que vai, outra que vem

veis) . Para as aguias a America é isso.

-

-

os automo-

Muitas vezes no Brasil ouvi da boca de seus

patricios que Deus é brasileiro, disse Mr. Slang, como

se estivesse adivinhando os meus pensamentos. Ao

americano jamais ocorreu inventar coisa parecida; no

entanto, a verdade me parece ser Deus escandalosamen-

te americano - se não de nascimento, pelo menos natu-

ralizado. Não existe territorio no mundo mais rico que

este

- e esta é a razão do surto prodigioso daAmerica.
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As mais extensas e ferteis planicies de cultura, tão bem

ajeitadas para o trabalho mecanico que o serviço não

mais necessita ser feito a unha humana ou casco de boi,

como é classico em materia de agricultura. Tudo a

maquina. Daí uma agricultura sempre em crise por

excesso de produção. Trigo demais, algodão demais,

batatas demais, frutas demais. A eterna crise agricola,

entretanto, não evita que os lavradores mantenham o

padrão de vida que você está vendo. Lá vai aquele

freguês de charuto na boca, conduzindo o seu trator.

Ganhará quanto? Cinco, seis dolares por dia. Não

está contente, é claro. Como não o estará quando seu

salario subir a dez ou vinte. É da natureza humana, e

condição do progresso, a dessatisfação do presente, com

ansia de mais para o futuro. Compare, porém, a vida

desse homem com as dos seus irmãos nos outros pai-

ses...

Passavarios pelos arredores de Washington, região

ondeuma intensa industria nas cidades não trouxe aban-

dono dos campos. As lavouras são lá as mais belas

do trecho de Washington a New York. Plantações de

milho perfeitas, como as das estações experimentais.

Cientificas. Pela simples inspeção visual percebe-se

que já não subsiste nada que seja rotina. Tudo, desde

a escolha da sernente até á ceifa, está se fazendo de acor-

do com o que preceitua a experimentação cientifica.

-

Onde o classico ilota agricola, continuou Mr.

Slang depois de breve pausa, o homem dobrado nos

cabos do arado, em tudo acorde á famosa pintura de
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-

La Bruyère? ( 1 ) O trabalho bruto foi transferido para

amaquina. Ao homem ficou dirigir a maquina. Aque-

le charuto, veja! As roupas que traz, as polainas ...

Como não haveriam de chocar ao bom La Bruyère, se

ressuscitasse ! E em casa, concluidas as suas oito ho-

ras de trabalho, juro como vai ouvir "songs" pelo radio.

Não é preciso ir tão longe como essa França de

La Bruyère, acrescentei suspirando com alma. Em todo

o mundo, em todo o resto da America, no Brasil que

é o homem do campo? Já fui fazendeiro, sei. O "ca-

marada" ocupa o ultimo degrau da escala social. Ain-

da no estagio do homem de pé-no-chão, a receber por

ele todas as infecções parasitarias. Roupas de riscado

toda remendos, chapeu de palha á indigena. Nada de

cultura e nem sombra de esperança de poder da-la aos

filhos . Morador de casebre de palha, sem mobilia,

sem conforto, sem assoalho, sem teto. Um ilota que

não tem nada além de dividas na venda eternas di-

vidas, consequencia do eterno deficit a que o força o

salario minimo que percebe. Salario irrisorio, de chi-

nês, de indú ...

-

Aquele patife lá, de charuto na boca e perneiras,

com radio em casa e certamente um Ford no fundo do

quintal, ganhará quanto? No minimo cinco dolares por

1. L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des

femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés

du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent

avec une opiniâtreté invencible: ils ont comme une voix articulée

et quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face

humaine, et en effet, ils sont des hommes. ( La Bruyère -

De l'Homme).
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oito horas de trabalho. O nosso Jéca, por um trabalho

muito mais penoso e de sol a sol, apanha, em media,

2.000 réis, que ao cambio de 10$000 por dolar cor-

respondem a 20 centavos - a vigesima quinta parte do

jéca americano! E inda por cima insultam-no, acusam-

no de não ter "poder aquisitivo", de não comprar livros,

denão ser socio da Liga da Defesa Nacional ...

-

Outro aspecto totalmente novo para quem chega

da America do Sul, continuei eu, é este das habitações

rurais. Em nada diferem das urbanas. Sempre o banga-

lô de agradavel aspecto exterior e todo comodidades

modernas por dentro. O radio para a captação da voz

domundo e supressão do isolamento antigo, a maquina

de lavar, a maquina de passar, a maquina de aspirar

pó, a maquina de lustrar, a maquina de descascar la-

ranjas, a maquina de matar mosquitos ... E, fóra, a

maquina de devorar milhas esse Ford inconcebivel,

cabrito de aço mais abundante nesta terra de Tio Sam

do que besouros num país tropical.
-

-

Ogrande orgulho do americano está nisto, neste

alto padrão de vida jamais alcançado em país nenhum

e sempre julgado sonho inatingivel, comentou Mr. Slang,

parando para acender no meu o seu cigarro. Que é

coisa inedita, não me resta a menor duvida. Cri por-

que vi e estou vendo. E duvido que sem ver alguem

o creia. A America é a terra do ver para crer.

-

-

Por que é assim? perguntei.

Tudo consequencia logica do aumento da efi-

ciencia do homem graças ao uso progressivo da maqui-

na. Segundo os calculos, está o americano com um
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indice de eficiencia igual a 42, quando o do europeu é

igual a 13 e o do homem natural é igual a 1. Cada

americano produz tanto quanto 42 homens naturais, isto

é, 42 homens desmaquinados, que só usam os musculos

que Deus lhes deu.

Acho isso excessivo, Mr. Slang. A crise geral

que já se acentua e vai ser tremenda, provem deste uso

crescente da maquina. Ouço toda gente prever isso.

- Logo, está errado. Toda-Gente é o unico animal

de estupidez maior que a do perú. O fato de toda

gente pensar assim vale-me por prova bastante do erro.

Mas ha uma evidente crise de trabalho. Nega

isso, Mr. Slang?

-

-

- Sempre houve uma crise de trabalho, mais ou

menos aguda. Quando se agrava, torna-se sensivel

e todos gritam que ha crise. Quando mirora, todos

proclamam que os tempos estão normais. Esse estado

de crise permanente, ora mais, ora menos agudo, não

passa dum logico efeito da lentidão da adaptação huma-

na. O homem é lerdo e estupido.

- Explique-se. Não estou entendendo.

-

Cada vez que aparece alguma nova maquina,

ou nova invenção - e progredir é isso, inaquinar, in-

ventar criam-se condições novas de vida, que provo-

cam deslocações de homens. Quando apareceu o auto-

movel, milhares de cocheiros foram deslocados das suas

boleias, milhares de tratadores de cavalos foram para

o olho da rua. Crise? Deslocamento apenas. A ma-

quina nova não veiu diminuir o trabalho, sim aumenta-

lo, como os fatos o provam. Apenas criou trabalho novo

Surgiu a tarefa nova do chauffeur, e as dos reparadores
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de carros, lavadores, vendedores de gasolina e todo esse

mundo da industria automotora. E aqui temos o ponto.

Os cocheiros e mais homens postos á margem pelo auto

foram em numero tremendamente inferior ao dos ho-

mens chamados a desempenhar as tarefas novas que o

automobilismo criou.

-

-

É. Não deixa de ser assim, concordei. Mas ...

O surto do cinema falado por exemplo, prosse-

guiu Mr. Slang, mostrou o olho da rua para milhares

de homens até então empregados na arte de produzir

vibrações sonoras os musicos. Estão eles hoje em

crise, a berrar, a declamar, a insistir pela volta atrás

-

marcha a ré contra todas as leis da avançada huma-

na. Esses velhos sopradores de canudos de metal ama-

relo, esfregadores de cordas de tripa, bochechadores

de flautas, marteladores de teclados, só tinham uma

coisa a fazer, se não fossem lerdos de mentalidade :

compreender os tempos e adaptarem-se ás novas con-

dições. Já não ha mais lugar para eles nos cinemas,

onde modulavam nos seus velhissimos instrumentos mu-

sicas dolentes, enquanto os personagens mudós da tela

fingiam falar.

O cinema, ainda a meio caminho da sua evolução,

reproduzia os movimentos da boca de quem fala, mas

não o som da fala. Por ser chocante para o publico

que tanta gente na tela falasse sem que nenhum som

fosse ouvido, houve necessidade de criar um corpo de

milhares e milhares de "tapeadores" sonicos homens-

que tiravam de cordas de tripa e canudos de latão sons

combinados segundo certas regras, com os quais substi-

tuiam, para o ouvido dos espectadores, os sons articula

1
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dos que deviam sair das bocas dos personagens. O

truque pegou. Como seria impossivel ao ouvido hu-

mano ouvir ao mesmo tempo a musica e a fala dos

personagens, os espectadores ouviam a musica e dispen-

savam-se de ouvir a fala inexistente.

Mas o cinema completou a sua viagem evolutiva.

Aprendeu a falar. Chegou á reprodução da voz e, mui-

to naturalmente, teve de dispensar o concurso dos

"tapeadores". Em vez de se regosijarem com o grande

passo que aquilo significava, os musicos arrepelaram

as cabeleiras e deram de organizar-se para uma cruza-

da contra vibração de outra origem que não as das

suas cordinhas de tripa. Tenho acompanhado a guerra

contra a musica em lata, como eles chamam á coisa

nova. É extremamente pitoresca essa campanha pro-

movida pela American Music Association, mas serve

apenas para divertir o publico. Breve, os fundos dessa

sociedade estarão esgotados e os musicos, afinal, no

bom caminho isto é, á procura de novas ocupações.

Só isso têm eles a fazer - adaptarem-se. Resistir ás

correntes do tempo vale por inepcia supina.

-

-

Não ha tal morte da musica, como eles procla-

mam. Ha mais musica, ha multiplicação da musica

musica para todos, mais barata - e melhor. Como para

ser reproduzida no cinema falado tem ela de ser produ-

zida pelo sistema antigo, o cuidado é extremo na sua

escolha e na escolha dos executantes. Os bons musicos,

os otimos executantes ficaram e são mais bem pagos.

O esfregador de cordas ou o vulgar assoprador de saxo-

fone, esse acabou.

-
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- Vejo, Mr. Slang, que o senhor é um terrivel e

incondicional amigo do progresso.

- Apenas vejo no progresso uma lei natural. Sou

amigo dele porque sou amigo da lei da gravitação, da

lei da evolução, de todas as leis da natureza. Debla-

terar contra tais leis me parece das coisas mais ridiculas

que um homem possa fazer. Essa campanha dos musi-

cos equivale a uma que fizessem á imprensa de Guten-

berg os antigos copiadores de manuscritos, convencidos

de que seria melhor para o mundo a conservação da

classe dos copistas do que o desenvolvimento da arte

grafica mecanica. Ou a dos antigos cocheiros de til-

buris, caleças, vitorias, landaus e coupés contra o auto-

movel, com alegação de que seria ridiculo substituir

o belo e generoso companheiro do homem, chamado

cavalo, por "canned horses", "cavalos em lata", infames

H. P. - cavalos-vapor.

Desse exercito de musicos sem trabalho os esper-

tos cortaram a cabeleira e insinuaram-se pelos novos

campos que a "musica em lata" abriu. Estão salvos.

Os outros, esperançosos de que a humanidade depois

dum passo á frente lhes atenda á grita e volte atrás,

esses estão perdidos.

-

Admito tudo isso, Mr. Slang, mas o senhor ha

de admitir tambem que a rapidez da maquinização da

America não dá tempo aos alijados de se adaptarem.

-

Nesse caso, o remedio unico é os alijados preci-

pitarem a marcha da adaptação. A America impõe ra-

pidez de julgamento e trote largo. Quem fôr lerdo de

cabeça ou de movimentos, que emigre, para não ser

esmagado. Paises onde ninguem corre não faltam ...



IX

Ideia ironica dum bispo inglês. O “L”

perigoso. D. Pedro II e Filadelfia.

Guiomar Novaes. Carlos Gomes. A

ideia maravilhosa que o brasileiro faz

de si proprio. Concreto, concreto,

concreto...

-

Essa questão está sendo muito debatida, conti-

nuou Mr. Slang. Um bispo inglês chegou a lançar a

ideia dum periodo de ferias para a ciencia, cinco ou dez

anos, por exemplo, durante os quais nada se inventasse,

nem melhoramento nenhum fosse introduzido nas ma-

quinas existentes. Muita gente chegou a discutir a sério

esta proposta á Swift. Edison teria de ser amordaçado,

ou multado, se aparecesse com um dos seus habituais

"beneficios á humanidade". Porque a invenção é sem-

pre isso mal momentaneo para uma classe, beneficio

tremendo para a maioria.

-

- Que fazer, então?

-

Nada. A grande coisa é sempre esta: não fazer

nada. Não interferir, não contrariar, deixar que o rea-

juste se opere por si mesmo. Equilibrio – ruptura de

equilibrio - reajuste: assim marcha o mundo. Não ha

um estalão supremo de verdade para verificar que for-

ma de intervenção é a exata, de modo que não intervir

dá sempre certo, porque não cria artificialmente um
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erro novo ou a possibilidade dum erro. Veja no seu

país que desastre está sendo a interferencia oficial no

negocio do café. Houve um desequilibrio entre a pro-

dução e o consumo. Em vez de deixarem que o natu-

ral reajuste se fizesse, surgiu a intervenção do Convenio

de Taubaté semente da maior calamidade que vai de-
-

sabar sobre o Brasil.

-

Não creio, Mr. Slang. Os lucros têm sido tre-

mendos. Ainda que de subito cessem com outra que-

da do café, o que foi ganho, ganho está.

-

- Engano, meu caro. Receio que todo o lucro

obtido até aqui com a valorização do café seja vomitado

em poucos meses com reflexos politicos de tremen-

das consequencias na marcha normal da nação. O

Convenio de Taubaté veiu para acudir a um excesso de

produção de 4 ou 5 milhões de sacas. Qual a situação

hoje, depois de anos de desenvolvimento dessa tragica

ideia? O mesmo excesso, não porém de 4 ou 5 milhões,

mas de 20 e tantos. Na realidade a interferencia o que

fez foi multiplicar por 4 ou 5 o mal existente além de

desenvolver tremendamente a cultura do café nos paises

concorrentes. Isso deu origem á formação no Brasil do

mais perigoso sistema de equilibrio economico dos pai-

ses modernos, representado nos graficos por um mons-

truoso "L" que o mundo inteiro vê menos vocês, brasi-

leiros.

-

Um "L"? exclamei com cara d'asno.

-

Mr. Slang, que havia parado o carro para tomar

gasolina, tirou da valise um livro de estatisticas comer-

ciais onde se via um grafico das exportações do Brasil.
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-

Eis aqui o calamitoso "L", disse ele. Seu país

está a equilibrar-se sobre a perna magra deste “L”, re-

presentado na haste grande pela exportação do café e

nos "cepinhos" de baixo pelas do cacau, couros, mate,

sementes oleaginosas e mais quireras

que o Brasil vende para o exterior. Ora,

quanto mais comprida a perna, mais fra-

gil. O fraquear dessa perna determi-

nará a maior crise economica do Brasil .

Tudo por obra e graça do desenvolvi-

mento natural do matapau plantado em

Taubaté - planta facinorosa que com

a maior inconciencia do mundo vocês

vivem a adubar com quantos recursos

de credito possuem. Loucos! Loucos

varridos ...

-

Filadelfia ...

- Quer ver o Museu Comercial?

Existe lá uma seção do seu país que

talvez o interesse, sugeriu Mr. Slang.

Paramos na grande cidade para ver

o que havia ali de Brasil. Artes de D.

Pedro II . Tinha o grande monarca a

mania de interessar-se pela sua terra

daí o banirem-no, como castigo. Na-

quele museu, um tanto antigo, vimos

a embolorada seção brasileira, com

tudo o quanto o Brasil podia apresen-

tar ao estrangeiro naquela epoca. Es

6
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pantoso! Eram as mesmas coisas que pode apresentar

hoje... Minerais, fibras, tralha de indios, café (não

valorizado ) , borracha, os nossos eternos produtos colo-

niais, eterna colonia produtora de materia prima que

somos.

Pedro II lá esteve e até hoje os americanos guar-

dam lembrança dessa sensacional visita o primeiro

e unico imperador que ainda pisou as plagas de Lin-

coln. Descobriu ele por essa ocasião o criador do tele-

fone, Graham Bell e o lançou ... A America jamais

se esqueceu disso.

-

-

Fora Pedro II, mais tres coisas do Brasil con-

seguiram popularizar-se aqui, disse Mr. Slang. Primei-

ro, O Guarani, de Carlos Gomes com z, Gomez, que a

tenho ouvido em numerosas ocasiões por toda sorte de

orquestras. Essa musica de fato sabe ao paladar ame

ricano. Temos depois a castanha do Pará, “Brazil

nuts", que se vende com este nome por toda parte. Por

incrivel que pareça, vim conhecer a castanha do Pará

aqui, não a tendo visto nunca no Brasil. Encontro-a

com frequencia em companhia do amendoim, da amen-

doa, da noz, da avelã da castanha de cajú, do pistache e

mais sementes que se vendem nessas casas especiais, tão

pitorescas, com o nome de guerra de "Chock Full o' Nuts".

O café não lembra o Brasil, apresentado que é sob mar-

cas registradas - Maxwell, Eight O'clock, Mac Dou-

glas, conforme.o torrador.

-

-

E Guiomar Novaes?

E' a terceira. Os americanos não a esquecem.

Guiomar Novaes fez realmente nome na America, ao lado
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-

dos grandes pianistas europeus. Ainda quando ausen-

te, é sempre relembrada pela critica fato digno de

nota nesta America de 200 quilometros por hora, sem

tempo de dar atenção a quem está fora do movimento

- ou muito longe.

-

E' pouco isso, Mr. Slang, murmurei cheio de

nostalgico patriotismo. Descuramos das nossas coisas.

Deviamos intensificar a propaganda do Brasil ...

Meu inglês sorriu, levemente apiedado.

- Propaganda do que, meu caro? E' duro dizer

isto, mas vocês ainda não têm nada a apresentar ao

mundo.

-

Como não? exclamei quasi ofendido nas minhas

visceras patrioticas. Isso tambem é demais. Temos o

direito de ser conhecidos, de fazer as nossas coisas

conhecidas...

-

Conhecer o quê? Que coisas? Reflita um mi-

nuto em vez de repetir frases ocas de toda gente.

Refleti um minuto e engasguei. Realmente

que coisas?

-

-

A ideia que o brasileiro faz de si proprio é mui-

to interessante, continuou Mr. Slang. Julga o seu país

a maravilha das maravilhas mas com um unico defeito :

não ser conhecido no estrangeiro. A ideia simplista que

o brasileiro faz do mundo deve ser esta: grande arqui-

bancada de circo de cavalinhos com John Bull, Tio

Sam, Michel, Mariana, o Urso Eslavo e mais paises sen-

tados nas fileiras da frente, para "gosar" o'unico que tem

ahonra de ocupar o centro do picadeiro. Ali o Brasil,
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-

sozinho, unico, terra onde Deus nasceu, mostra as suas

ufanias
o Amazonas, os oito milhões de quilometros

quadrados, o Pão de Açucar, o Café, o Babaçu, Santos

Dumont, o padre que inventou a maquina de escrever,

varios descobridores do motu-continuo e da quadratu-

ra do circulo. Dessa atitude decorre o estribilho dos

jornais ao darem noticia de qualquer coisa feia aconte-

cida em tal paraiso: "Que não dirá o estrangeiro?"

- Basta, Mr. Slang, intervim ferido no meu amor

proprio. Acho que está metendo a riso o meu querido

país.

- Não, meu caro. Apenas estou dando o nossoponto

de vista. Que dirá o estrangeiro? perguntam vocês.

Pois estou a responder como estrangeiro. O que o es-

trangeiro diz é isto que estou dizendo. Conta a coisa,

não a comenta. Sorri. Os nossos seculos de civilização

ensinaram-nos esse comentario sutil que diz tudo sem

palavras - o sorriso. Sorrimos ...

Filadelfia. Meu Deus! O que são estas cidades

americanas ... Formigueiros inconcebiveis, como os

nossos formigueiros de saúva em dia de saída de içá.

Gente, gente, gente; autos, autos, autos; mulher, mulher,

mulher...

-

Como ha mulheres em circulação na America,

Mr. Slang! exclamei admirado. Só depois que aqui

pisei é que vi mulher. No Brasil existem apenas amos-

tras, tão raras são. Creio que a porcentagem feminina

nas ruas de S. Paulo, por exemplo, orça por uma para

dez passantes masculinos. Daí o voltarem-se estes cada

vez que uma passa, como se defrontados por amostra
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rara duma especie muito reclusa. Mas aqui vejo um

perfeito "fifty-fifty". Para cada cincoenta homens, cin-

coenta mulheres. E que mulheres ...

-

Essa mesma proporção verá você nos escritorios,

nos teatros, nas praias, nos restaurantes, em Coney Island

ou nos campos de esportes. Só aqui as mulheres se

igualaram aos homens em direitos, atividades e vida fora

de casa. Logo teremos eleições. Procure observar.

Verá pelo numero das que votam que a America é na

realidade, politica e socialmente, conduzida a dois.

- Acha, então, Mr. Slang, que a igualdade dos se-

xos foi afinal alcançada?

-

Mais tarde voltaremos a este assunto. Não só

foi alcançada como excedida. Avançou tanto a mulher

na reivindicação dos seus direitos, que passou á frente

do homem. Hoje são estes que falam em reivindica-

ções. Que é o "Alimony Club" de New York senão a

forma atual dos antigos clubes feministas propugnadores

da equiparação dos direitos da mulher aos dos homens?

Cessou o feminismo. Temos o inverso agora. Temos

o masculinismo os homens em luta desesperada para

que os seus direitos sejam igualados aos das mulheres ...

Concreto, concreto, concreto; asfalto, asfalto, asfal-

to; fila intermina de autos que vão; fila intermina de

autos que vêm; cottages, cottages, cottages; lindos tre-

chos reflorestados; prados, campos, vilarejos ...





X

Princeton. A riqueza das universidades

americanas. Harvard, a nababa. Os

36.688 alunos da Universidade de

Columbia. Como a riqueza se forma.

O chicote dos invernos. Justificação da

indolencia. O Ministerio do Carbono.

-

Princeton! ...

- Páre, Mr. Slang. Está tão lindo isto aqui que

me sinto com impetos de furar um pneumatico do seu

La Salle...

Que maravilha de ambiente o em que vi a univer-

sidade de Princeton! Deveras lamentei comigo mesmo

não estar começando a existencia para vir estudar, for-

mar o espirito ali em tal paraiso. Aqueles maravilhosos

grupos de edificios, todos do mesmo estilo, recobertos

de hera, tudo harmonizado de acordo com um plano...

Que repouso!

- Quantos alunos, Mr. Slang?

- Poucos, relativamente. Dois mil, servidos por

duzentos professores. Esta universidade é das menores,

embora bastante cotada e rica e linda, como está

vendo. Eu, entretanto, prefiro a de Cornell, externa-

mente. Pura maravilha, Cornell ...

-

1



MONTEIRO LOBATO
82

Saltei do auto para uma demorada contemplação

do paraiso universitario. Tudo imensò, tratado qual

um jardim. Dir-se-ia que os anõesinhos do Reno vi-

nham á noite tosar aquelas gramas e desempoeirar uma

por uma as folhas das arvores .

- Quantas universidades tem a America, Mr. Slang?

- Cinquenta e seis, todas magnificamente dotadas.

Esta de Princeton, por exemplo, apesar da sua ma-

tricula de 2.000 alunos apenas, gosa-se duma dotação

de 25.000.000 de dolares.

-

Vinte e cinco milhões! Duzentos e cinquenta

mil contos ao cambio de 10 mil réis o dolar! Já é...

Não é, não. O seu “já é” cabe melhor á de

Harvard, que para um corpo de 8.000 alunos dispõe

duma dotação de 108 milhões.

-

Cento e oito? Um milhão e oitenta mil con-

tos? ... exclamei revoltado.

- Sim, meu caro. E quantas outras ainda mais

abundantemente dotadas que a de Princeton? A de

Chicago, com 60 milhões; a de Columbia com 77; a

Stanford com 30; a do Texas com 27; a de Yale com

88 ...

É desconcertante, Mr. Slang. Cinquenta e seis

universidades assim ricas, fora os “colleges". Quantos

"colleges"?

- Quasi 700, alguns formidavelmente dotados, como

o Instituto Tecnologico de Massachussets, que dispõe

da dotação de 32 milhões de dolares.

-

E alunos? Na Columbia, certa vez em que lá

estive de visita, a matricula estava em 36.688, Guardej
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esse numero, tão esmagador o achei. Professores, tam-

bem me lembro: 1.627 ...

-

É a mais frequentada, embora outras apresen-

tem numeros bem fortes. A de Boston passa de 13.000

alunos. A da California, onde foi professor aquele

John Casper Branner que tanto estudou a geologia do

Brasil, chega a 19.000. A de Minnesota tem 12.000.

A de Detroit, onde William Smith prepara a revolução

siderurgica de amanhã, 15.000. A de Michigan, 10.000.

A de Chicago, 12.000. A de New York, 25.000. Além

dessa e da Columbia, a tentacular New York possue

ainda a Universidade de Fordhan, frequentada por

9.000 alunos .

O que a America está fazendo em materia educati-

va excede o poder de previsão do cerebro humano. Meu

problema é este : se a America em seculo e meio de

vida independente fez o que estamos vendo, que fará

num seculo ou dois mais, a partir deste estagio de apare-

lhamento cultural de que se dotou? Inutil perder tem-

po com a questão. Nossos tataranetos, só eles poderão

responder.

- Dinheiro, dinheiro, dinheiro, Mr. Slang. Dola-

res! Não houvesse na America os dolares que ha, e

eu queria ver ...

-

Os dolares não existiam empilhados á flor da

terra. Foram criados. Foram ganhos. A riquesa na-

cional americana, hoje orçada em 400 bilhões de dola-

res, partiu dum zero inicial. Quando o "Mayflower"

aportou ás costas de New England e aqueles auto-exila-

dos erigiram o primeiro casebre, a base desses 400 bi
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lhões foi lançada. Quanto valeria esse primeiro case-

bre em dinheiro inglês da epoca? Uma libra, se tan-

to. Tudo veiu daí. A partir daquele momento o ame-

ricano jamais deixou de acumular trabalho. Riqueza

é trabalho acumulado. Em vez da aguia eu poria como

simbolo da America a formiga. A aguia depreda. A

formiga enceleira .

O rochedo de Plymouth onde desembarcaram os peregrinos

Aquelas palavras fizeram-me voltar o pensamento

para um país de igual territorio e idade, sito a milha-

res de milhas dali, onde a riqueza não se acumula.

Não entendo, Mr. Slang, disse eu por fim. Tam-

bem lá no Brasil não fazemos outra coisa senão tra-
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-

-

balhar, desde que Pedro Alvares pôs pé em terra

e, no entanto, não enriquecemos. A riqueza nacional

do Brasil é de apenas 40 milhões de contos. Por que?

A soma de trabalho feito no Brasil é minima

comparada com a do feito aqui. Falta a vocês o gran-

de estimulante do trabalho, que é o inverno. O homem

só produz o bom trabalho que dá para a subsistencia

e sobra para ir-se acumulando em riqueza, quando o

inverno está atrás dele de chicote em punho. É o frio

o supremo criador. Dele saíu a economia, a previden-

cia, a cooperação. O meio de sobreviver é um só:

acumular nas estações amenas para não perecer na es-

tação morta. A gente das terras quentes, não se vendo

sujeita a essa chibata, jamais aprende a acumular

além de que possuem um trabalho de muito fraco ren-

dimento. O melhor das energias é gasto na luta contra

o calor depressivo, pois que a boa arma nesse combate

se chama "inação”.

Será assim, Mr. Slang? Quer dizer que jus-

tifica a indolencia?

Justifico. Simples arma. Meio de sobreviver

nos tropicos. Trabalhar muscularmente num dia cal-

moso equivale a somar ao calor ambiente, já excessivo,

o calor da combustão animal acelerada. Dessa soma

sai... incendio. Daí a defesa. Para evitar o incendio,

surge a mamparra, a preguiça, o fugir com o corpo, o

corpo mole, o fumar á custa do patrão e todas as mais

formas pitorescas de escapar ao esforço que mata.

Sob a ação do frio, dá-se justamente o inverso. Ou

o homem movimenta os musculos ou entangue. Torna
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se o trabalho um sadio prazer, habito, remedio. Em

consequencia, mais saude, mais produção, melhor pro-

dução - riqueza, no fim. E não é só. Cumpre consi-

derar o efeito da neve no solo, detendo o surto da vege-

tação e da vida animal inferior, repousando a terra com

o primeiro e sofreando o impeto das pragas com o se-

gundo.

-

Mas temos tambem frio no sul do Brasil.

- Algum frio, não o frio em grau de chicote.

Mesmo assim veja como o sul se desenvolve e enrique-

ce mais depressa do que as zonas chegadas ao Equa-

dor. Veja como o homem do norte, que nada pôde

fazer na sua terra estorricante, prospera no sul, quando

emigra.

Pus-me a refletir, achando que, se não a tinha toda,

tinha bastante razão o meu amigo.

-

cano?

Mas será só o frio a causa do progresso ameri-

Fiz essa pergunta e logo me arrependi. Aos meus

proprios ouvidos soara asnatica.

-

Não ha nunca uma causa unica para qualquer

fenomeno, respondeu Mr. Slang, e sim feixes de causas

concorrentes. Numerosas convergiram aqui para criar

esta America que está abrindo a sua boca e não deixa

de fazer o mesmo ao resto do mundo. Terras maravi-

-

lhosas para a agricultura, planicies sem fim para o trigo

e demais grãos, onde a maquina faz em escala tremen-

da o que outrora, ou ainda hoje nos paises atrazados,

faz em escala reduzida o musculo humano associado ao

do boi, Todos os dons da natureza em proporções es-
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tonteantes. Hulha adar com pau, e otima. Petroleo em

verdadeiro mar subterraneo. Minerio de ferro aos bi-

lhões de toneladas. Tudo... E sobre o imenso territo-

rio assim rico de reservas minerais, o homem sadio

dos paises invernosos, diligente, ativo, herdeiro da lon-

ga experiencia do que é o chicote do Inverno que já

cantou no lombo da longa série dos seus avós. Homem

de raças apuradas pela neve; terra aravel; oxido de fer-

ro e carbono em profusão; com elementos basicos desta

ordem, não admira que o americano fizesse o que fez.

-

-

Não estou entendendo bem...

Medite e entenderá. Do oxido de ferro o sau-

davel homem daqui tira o aço. Com o aço cria a ma-

quina, isto é, a astuciosa maneira de multiplicar tre-

mendamente a força do musculo, ou substitui-lo no tra-

balho. Depois, por meio da hulha e do petroleo -

formas de carbono - produz a combustão que desen-

volve a energia mecanica com a qual move a maquina.

Deste modo domina a natureza, mobiliza-lhe as reservas

ocultas no seio da terra e transforma-as em utilidades

em riqueza.

- Sim, estou compreendendo...

-

-

O problema dos grandes paises modernos não

passa dum problema de carbono, tudo porque a maxi-

ma invenção humana foi o fogo e não ha fogo sem car-

bono.

- Espere, Mr. Slang... As vagas reminiscencias

que tenho de minha quimica escolar cochicham-me que

o fogo, ou a combustão, diz mais respeito ao oxigenio

do que a qualquer outro elemento.
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-

Sim, quimicamente combustão é a oxidação de

uma substancia com produção de calor. Mas o ele-

mento oxidante, o oxigenio, é o rei do universo, a subs-

tancia que abunda em maiores quantidades. Está no

ar. Todos os povos o têm em quantidades iguais. Já

o mesmo não se dá com o carbono, que é o paciente da

combustão. Porisso digo eu que o problema é ter car-

bono, ou produzir carbono.

-

-

Produzir como?

Plantando. As arvores fixam o carbono e, car-

bonizadas, darão a você carbono puro. Mas o ideal é

encontra-lo no seio da terra sob a forma fossil de hulha

ou, melhor ainda, de hidrocarburetos, ou petroleos. O

fato da America possuir carbono fossil sob estas duas

formas em tremendas quantidades deu-lhe a supremacia

economica de que gosa. O Brasil, por exemplo, está

ainda nos cueiros porque nunca os seus estadistas e

capitães da industria meditaram no assunto carbono.

Eu, se fosse ditador na sua terra, suprimia varios minis-

terios inuteis e criava o que está faltando o Minis-

terio do Carbono ...

-



XI

Cidades do interior do Brasil. A glo-

riosa platibanda. Nada de muros, ou

taipas, ou cercas. Tarrytown num dia

do "Indian Summer". Um inesperado

"Por que?"

Quis fazer graça, sugerindo varios negros retintos

como o professor Hemeterio que dariam excelentes mi-

nistros do Carbono, mas não me animei. Mr. Slang

estava a falar com a maior gravidade.

-

Já iamos a caminho novamente, com Princeton bem

para trás. A paisagem, sempre a mesma cuidada,

penteada, civilizada. Atravessavamos de quinze em

quinze minutos deliciosos "villages", cidadesinhas bem

caracteristicas do interior americano. Mas que diferen-

ça! A expressão “cidades do interior" no Brasil sugere

sempre a mesma visão dum grupo de ruas que glorifi-

cam em placas de esmalte azul herois nacionais, esta-

duais e locais - rua General Osorio, praça Altino Aran-

tes, largo Coronel Tonico Lista, quando não rua da Palha,

do Fogo ou do Meio. As casas não variam de norte a

sul
- casas que reproduzem com fidelidade comovedora

o tabú arquitetonico que os portugueses plantaram na

colonia inicial. Parede caiada de branco, em geral com

barra de côr; porta-da-rua; janelas lado a lado. Nas
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mais antigas, o beiral; e se a zona evoluia um bocadi-

nho, a platibanda. Platibanda, em vez de beiral, era o

luxo supremo. Assim que um sitiante de café ou açu-

car entrava no goso da primeira safra de vulto, chamava

o pedreiro local para a remodelação da sua casa da cidade.

Tire-me esse beiral do tempo do onça e ponha-

me uma platibanda como a do major Fagundes. Tudo

bem moderno e baratinho, veja lá, hein?

Remodelar não significava melhorar a casa, supri-

mir as alcovas sem luz nem ar, fazer uma cosinha de-

cente, arrumar o banheiro. Significava platibandar a

casa para que o major Fagundes perdesse a basofia de

só ele ter casa moderna. O prestigio do dono crescia

pontos e pontos na consideração publica... e a loja da

esquina vendia mais um guarda chuva. O novo plati-

bandado não podia mais sair de casa nos dias borras-

quentos confiado na proteção do beiral extinto...

Todas as nossas cidades do interior eram assim,

antes da revolução que o bangalô vai operando. Pa-

rece que havia artigo na Constituição proibindo-lhes o

variar de forma. Nada de jardins na frente. Para

flores e couves, o quintal, bem fechado de muros de

taipa, taipa bem defendida dos moleques por meio de

cacos de vidro. Fechada pela frente com a muralha

da "parede da rua", fecha-se tambem com muralhas de

outro tipo aos fundos. A preocupação de defesa ...

-

Mas aqui, Mr. Slang? Como explica o fato de

serem todas as casas do interior separadas umas das

outras por estes gramados sem nenhuma cerca ou muro

de permeio? Os terrenos ou quintais se confundem.
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O gramado desta casa, por exemplo, não mostra ne-

nhuma separação do da casa vizinha. Confundem-se.

Será que chegaram a tal ponto de respeito pela pro-

priedade alheia que o perigo de invasão se torna des-

presivel?

-

Talvez. Ha leis aqui, e leis que, além de seve-

ras, se cumprem. Isso desde o começo, desde os tem-

pos coloniais. O povo adquiriu o habito de respeitar

a propriedade alheia. A taípa, o muro, a cerca e a gra-

de desapareceram por inuteis, ou nunca existiram por

nunca se mostrarem necessarios. A taipa aqui é moral.

Sim, devia ser isso mesmo, refleti comigo. A ausen-

cia de muros defensivos dá realmente um aspecto en-

cantador ao "interior” americano . As casas sem-

pre bangalôs ou cottages do mais variado aspecto, sem

dois iguais na mesma rua, embora dentro dum estilo

comum, misto da velha moradia inglesa e das inovações

americanas
erguem-se em meio de arvores e moitas

e jardins e gramados mantidos com o apuro dos jardins

publicos. Parece que tosam a grama e limpam as arvo-

res todas as manhãs.

-

Da primeira vez que percorri a pé uma dessas ci-

dades, Tarrytown, confesso que me extasiei na convicção

de estar dentro da mais linda cidade da America. Eu

fôra visitar aquele adoravel recanto movido de uma suges-

tão literaria. Andava a ler Washington Irving, o incom-

paravel, e justamente em Tarrytown localizara ele a sua

famosa "Legend of the Sleepy Hollow". Cidade toda

ela romance, ergue-se á margem do Hudson, em cujas

aguas, durante a Revolução, os americanos bombardea

7
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ram o vaso de guerra inglês Vulture, enquanto em ter-

ra capturavam um major André.

Nada se perde na America. Seja produto da terra,

seja do homem, cuidam logo de o afeiçoar em riqueza.

Esses dois pequeninos incidentes historicos, mais o fato

de haver Irving escolhido Tarrytown para cenario de

sua novela, e ainda a existencia até hoje do Sleepy

Hollow Manor
a velha casa construida pelos coloni-

zadores holandeses em terras compradas aos indios

foram os ingredientes que os habitantes de Tarrytown

manipularam para seduzir os visitantes.

-

-

-

-

Lá estive lembrar-me-ei eternamente num lin-

do dia do "Indian Summer", que é como dizem do ve-

ranico que ocorre em fins de cada outono aquinta

estação, ou estação das fadas. Que maravilha! O que

fôra verde estava vertido para a gama inteira dos ama-

relos e vermelhos. O chão, tapetado de amarelo-cana-

rio sob certas arvores já quasi em varas, e de vermelho-

coralino sob outras. "Tapetado" aqui não é licença

poetica; sim, precisão matematica. Metade das folhas

coloriam as arvores, a outra metade forrava o chão.

Aquela orgia de amarelos e vermelhos chocou pro-

fundamente meu cerebro afeito a só ligar ao mundo

vegetal a côr verde. Tive a sensação de cenario de tea-

tro, de invenção humana, de mentira linda.

- Que maravilha! exclamei comigo mesmo, real-

mente maravilhado com as tonalidades para mim inedi-

tas do "Indian Summer".

Alguem riu-se perto. Voltei-me. Minha exclama-

ção de bugre tropical fôra ouvida por uma esguia miss

que passava.
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Por que? indagou ela com um estranho momo

de curiosidade nos olhos azues.

Na bebedeira de beleza em que me achava, res-

pondi como se estivesse falando a um companheiro de

excursão e de extase que possuisse alma de Ruskin, mas

que por qualquer circunstancia conservasse os olhos

fechados, não podendo portanto ver o que eu via.

-

Por que? Porque tenho os olhos abertos e estou

vendo. Abra tambem os seus e compreenderá. Veja

aquele grupo de arvores naquela mansão da esquina.

Haverá nada mais estonteantemente belo, em tarde

bela assim? Não está lindo, lindo?

A miss sorriu .

Mas sempre foi assim! ... Não está lindo. É

lindo. Disse e foi-se, com um gracioso "good-bye”.

Não está, é! ... repeti comigo, procurando pe-

netrar o sentido da resposta. Só mais tarde o percebi

plenamente. Aquele grupo de arvores varia tanto de

aspectos, que é sempre uma expressão de beleza. Esta-

va naquele momento vestido como ipês de ouro e rubis.

Depois, com a entrada do inverno, se despiria de todas

as folhas para apresentar uma nova forma de beleza, pro-

fundamente melancolica, na nudez da galharia sepia.

Depois se recobriria de neve e branquinha até nos

minimos ramusculos teria uma beleza de sonho. De-

pois rebentaria em folhas novas e teria a beleza da

esmeralda que nasce. Depois, o verão truculento trans-

formaria as esmeraldas tenras em verdes apopleticos

e teriamos o unico tom de beleza a que estamos afeitos

nos paises de "verão eterno”. Tinha razão a miss. Não

estava.
Era ...

-
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Contei a Mr. Slang a passagem.

-

- Estações tropicais vocês têm duas apenas, disse

ele, a das aguas e a da seca. Na das aguas, tudo vio-

lentamente verde. Na da seca, violentamente verde tu-

do. Creia, meu amigo, cada vez que venho duma es-

tada longa em país tropical, trago a alma envenenada

pelo verdete das arvores venho bebado, literalmente

intoxicado e exhausto. Daí a minha teoria de que ape-

nas encontram encantos num país tropical o bugre e

o negro d'Africa. Só com milenios de adaptação ao

verdete eterno pode uma criatura imunizar-se contra o

veneno. Quero a natureza como aqui - sempre insa-

tisfeita, sempre mudando...

Puxei o relogio. Tres horas. New York não es-

tava longe.



XII

Dois negros de mentira que empolgam

a America. Amos and Andy. Estradas

onde se paga multa por escassez de

velocidade. Bandidos. Destruir para

criar. Lampeão lembrado a 5.000

milhas de distancia. O crime é negocio.

Temos que correr, observou Mr. Slang dando

mais quilometros aos pneumaticos. Não quero falhar

ao Amos and Andy hoje. Amos ficou ontem de ir á

estação esperar sua namorada Ruby Taylor, que chega

finalmente de Chicago. Está acompanhando?

- Quem não o está, Mr. Slang? É incrivel como

esse dialogo de dois pobres negros empolga assim esta

imensa America ...

Conversamos algum tempo sobre as aventuras des-

ses dois herois de ebano e não sei por que cargas d'agua

deles passamos para Filadelfia, cuja situação financeira

Mr. Slang comentou. Oitenta milhões de dolares é a

quanto monta a sua receita municipal. Espantei-me.

E é a quarta do país, explicou o meu amigo,

sempre afiado em materia de numeros. Acima dela

temos Detroit, com 142 milhões; Chicago, com 204 e

finalmente a monstruosa New York, com 530 milhões.
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Quinhentos e trinta milhões de dolares! ... Isto,

afinal de contas, é um disparate, é um desaforo, é um

abuso, é uma ofensa á pobreza do resto do mundo. E

dizem que tem mais de sete milhões de habitantes!

Chega até a ser ridiculo...

-

Sete, enquanto a municipalidade não conclue os

trabalhos da nova deliınitação urbana. Terá então

onze milhões .

O auto corria a 100 por hora, tendo Mr. Slang to-

mado por uma "speedway" - verdadeira raia de cor-

ridas, onde todos os automoveis voavam; mais que

voavam, chispavam. O valente La Salle do meu amigo

inglês fez-me lembrar a bala de Julio Verne a caminho

da lua.

Absurdo, murmurei de mim para mim enquanto

chispavamos.

- Que é absurdo? indagou Mr. Slang sem desviar

os olhos da estrada sem fim.

-

Tudo. Tudo nesta terra é absurdo, desconcer-

tante, excessivo. Estou mentalmente reduzindo a réis os

orçamentos destas cidades. Dá disparates.

-

Não meça as coisas americanas com as medidas

da sua terra. As velhas medidas europeias, que são as

mesmas da America do Sul, não medem mais a America

do Norte. Ela não só criou coisas novas, como tambem

criou medidas novas. O "million" é uma dessas medi-

das. Repare nos titulos e subtitulos dos jornais. Quan-

do eles se referem, por exemplo, a uma viuva que se

casou com um boxeur aposentado, dizem no titulo
-
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"two millions widow remarries three millions fist

man". (1)

-

Milhão! murmurei com os olhos distantes. Vim

usar desta palavra aqui. No Brasil só a vemos aplicada

á quilometragem quadrada do territorio - aqueles oito

milhões e meio que constituem o nosso orgulho.

E á moeda tambem, sugeriu Mr. Slang. A pa-

lavra “conto” significa milhão. Por falar, não acha

curioso que seja o seu país o unico no mundo onde a

unidade monetaria não pode existir concretamente?

Essa unidade, o real, é irreal, imponderavel, inconsubs-

tanciavel, inamoedavel. Não deixa de ser algo sui ge-

neris.

- Medidas, medidas ... exclamei ainda tonto e

sempre de olhos distantes. Medidas americanas. Natu-

ral. Terra inedita, civilização inedita, vida inedita no

mundo, absurdo inedito. Tinha que ter medidas ineditas.

-

Uma delas é a palavra "sky-scraper", emendou

Mr. Slang. A velha palavra casa, por exemplo, é insu-

ficiente para medir a coisa nova que é o arranha-ceu

- Sim, acrescentei. E a palavra "bandido", relem-

brativa dos bandidos classicos da historia desde Luigi

Vampa até Lampeão, não mede um Legs Diamond, um

Al Capone, um pistoleiro qualquer de Chicago. Have-

mos que dizer "gangster".

- Verdade, concordou Mr. Slang acendendo um

cigarro. Vem daí a enorme quantidade de palavras

1. Viuva de dois milhões casa-se com um boxeur de tres

milhões.
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-

novas que entraram neste inglês da America para de-

signar o homem que toma a coisa alheia. Temos, no

inglês-inglês, muitos vocabulos correspondentes ao ban-

dido classico, chefe de bando "bandit", "brigand",

"burglar", "highway man", "miquelet", "pillager", "thug"

e mais setenta e tantas variantes de especialistas. Tirar

o alheio á força ou por manhas constitue a mais velha

arte dos homens, e parecia exhausta, perfeita, já insusce-

tivel de modalidades ou aperfeiçoamentos, quando a

riqueza excessiva da America veiu dar vida nova a essa

arte. Estamos hoje em pleno periodo da Renascença

do Crime. Os Miguelangelos, os Leonardos da Vinci do

crime, os Benevenutos Cellini vão surgindo aqui con-

comitantemente com a eclosão pletorica da arte tipica-

mente americana que os vai glorificar : - o cinema.

Glorificar é muito, Mr. Slang! exclamei escan-

dalizado. Diga perpetuar.

Termos que se equivalem. Gloria, afinal de

contas, é ficar na memoria dos homens, seja como santo,

seja como aquele inteligente Erostrato que incendiou o

templo de Diana em Efeso ...

- Inteligente, acha?

- Issimo. Ou espertissimo, pelo menos. Cele-

brizou -se. Está sendo citado neste ano de 1929, nesta

America nem por sombras sonhada naquele tempo.

- Mas destruiu uma das sete maravilhas do mun-

do, aleguei indignado.

-

Todas as seis restantes estão hoje igualmente

destruidas pelo tempo. Erostrato destruiu para criar -

criar a sua imortalidade. Habil.
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Fiquei a refletir uns instantes naquelas ideias, que

muito me desnortearam. Depois me abri em perigosa

confissão.

-

Tenho certo pejo de o confessar, Mr. Shang, mas

o que mais sinceramente admiro na America é justa-

mente o crime renovado e alçado a proporções leonar-

dodavincescas . O crime arranha-ceu!

-

Não é original nisso. O povo comum, que é

o mesmo em toda parte e sempre instintivo, tambem

admira inconcientemente essa classe de herois. Daí a

intensa curiosidade pela vida e feitos desses homens

fora da lei. Os jornais dão-lhes o melhor das suas pa-

ginas. Teatros e cinemas ganham rios de dinheiro esti-

lizando engenhosamente o gangster. É sempre assim.

Em Portugal o povo sabe mais dum João Brandão ou

dum José do Telhado do que do velho Camões. No

Brasil não ha quem desconheça Antonio Silvino ou Lam-

peão. Já Rui Barbosa ou o Visconde de Mauá consti-

tuem nomes que só a elite conhece.

-

Por que, Mr. Slang?

-

- Porque só as virtudes trogloditicas interessam

realmente ao homem comum, tão perto está ainda ele do

troglodita. Daí a furia do americano pelo esporte

essas guerras nos campos de futebol cuja violencia põe

a perder de vista tudo quanto a humanidade ainda viu

em materia de impeto; e as lutas de boxe, ferocissimas

até para os tigres. O interesse é tamanho que mata.

Na luta entre Dempsey e Tunney morreram de emoção

treze individuos que pelo radio seguiam as peripecias

do encontro ...
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-

É isso mesmo! concordei, pensativamente, de

olho arregalado. O homem realmente só vibra quando

vibram dentro dele os milenios de peludos avós do tem-

po das cavernas, dos ursos speleus, do tigre de dente

de sabre. A coragem louca, a audacia sem limites, "o

vai ou racha", a Força, em suma ...

- E esta America é o paraiso da Força - desde a

moral, dum Lincoln, até a trogloditica, dum gangster

de Chicago.

- Culpa têm a literatura, o cinema, os jornais,

observei eu . Sem o pensar, endeusam os monstros . O

simples apresenta-los, ainda que com o classico desfecho

da vitoria da lei no fim, imposto pela moral, correspon-

de a endeusa-los. Daí a onda de crime que rola sobre

o país. Não acha que é assim, Mr. Slang?

- Engano. Literatura, jornais e cinemas não pas-

sam de espelhos. Refletem. Satisfazem uma solicitação

do povo. Qual foi a ultima novela que você leu?

- "Broadway" .

-

E a ultima fita que viu?

- "Broadway” .

-

E a ultima peça teatral?

- "Broadway”.

-

Aí está. A atração do alto crime americano é

tamanha que um bugre do Brasil aqui importado não se

contenta apenas de travar relações com o Steve da no-

vela de Dunning e Abbot. Vai ainda ve-lo na téla e

vai depois reve-lo no teatro ... Isso explica a Renas-

cença do Crime. Um criminoso sentenciado deu ha

dias uma entrevista a certo jornal, tremendamente ilus-

trativa. "Crime doesn't pay" proclama neste país a mo
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ral por mil vozes, e de tanto o proclamar fica a gente

convencida de que realmente o crime não é negocio.

Essa ideia constitue um truismo na America, um dogma.

Massabe o que nessa entrevista declarou o enjaulado gan-

gster? Declarou que a razão da onda de crime reside ape-

nas em que é justamente o inverso do dogma que se dá.

"Crime pays", disse ele. O crime vale a pena.

Quer-me parecer que esse gangster, não os mora-

listas, tem razão. O crime é realmente um grande ne-

gocio na America. Rende, diz um estudo que li, dois

bilhões por ano. Isso em dinheiro. E quanto rende

ainda em admiração popular, em "gloria"? A causa da

alta criminalidade da America reside no alto acumulo

da riqueza.

-

Deve ser isso, concordei. Já residi numa pequena

cidade do interior de S. Paulo onde se passavam anos

e anos sem que um furto fosse cometido. Era tão po-

bre o lugarejo que não havia o que furtar. Lá sim,

crime doesn't pay.

Estamos já em Newark, suburbio de New York.

Paramos para comprar a ultima edição do "Evening

Graphic". Abri-o, logo que o auto se pôs de novo em

marcha.

- Qual o crime do dia? indagou Mr. Slang, sem

desviar a atenção da rua atravancada .

-

Oh, um estupendo! respondi correndo os olhos

pelo jornal. Tres gangsters atacaram com metralhado-

ra, em plena Brooklyn, um carro blindado de transpor-

tar dinheiro. Do Phenix Bank. Deixe-me ver ...

zilaria ... O condutor e dois soldados que o guarda-

vamde mãos nos revolveres não tiveram tempo de rea-

Fu-
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gir... Foram "riddled with bullets" ... Lindo, este

"riddled with bullets"! - picotados a bala...

-

-

E escaparam os bandidos?

Certamente. Escaparam em dois autos com

200.000 dolares de lucro, uma linda bolada! ... Se ti-

verem juizo, aposentam-se e podem até morrer em chei-

ro de santidade. Facilimo ser virtuoso e honesto com

um liquido de 200.000 dolares no bolso. O crime é

negocio, não resta duvida.

Chegamos. Mergulho por baixo do rio Hudson,

através dessa maravilha que é o Holland Tunnel. Aveni-

da da Morte. Riverside Drive, rua 72 numero tal

"Greylogh Court." Era ali o apartamento de Mr. Slang.

Predio residencial classico. Elevador com o classico

"negro boy". Superintendente com a classica cara de

bebado. No apartamento, tudo classico. Ο “lamp

shade" atrás das poltronas estofadas; a lareira. Aquela

classica lareira deteve-me a atenção .

Por que, Mr. Slang, todos os apartamentos con-

servam este inutil trambolho da lareira, se todos têm

serviço de aquecimento comum por conta do proprie-

tario?

- Força da tradição, respondeu ele enquanto abria

umas cartas chegadas na sua ausencia. (Anuncio da

nova edição da Enciclopedia Britanica. Uma oferta de

terrenos em Scarsdale) . O homem é bicho de tal modo

apegado ás formas passadas, que até aqui, nesta terra

do corre-corre, do muda-muda, quando algo muda na

essencia ha a preocupação de conservar a forma antiga

para dar tempo a que o cerebro se adapte. A lareira
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vem das eras colonias, quando o meio de resistir ao

frio no inverno era acender fogo dentro de casa. O pro-

gresso trouxe a caldeira por meio da qual a agua

aquecida no porão irradia-se em vapor encanado pelos

aposentos. Ficou assim automaticamente resolvido o

problema de combate ao frio, mas não ha ainda cora-

gem de suprimir a lareira inutil, hoje meramente deco-

rativa. Veja! Está ali ela com achas de lenha dentro,

armadas ao jeito classico da lenha que espera o fosforo.

Em baixo da lenha ha brasas que se acendem instanta-

neamente se aperto este botão eletrico.

-

E assim dizendo Mr. Slang premiu o botão. As

brasas se acenderam
brasas de mentira, puro efeito

luminoso, mas de tal modo iludidoras que causariam

inveja a brasas de verdade.

-

A lenha, continuou o meu amigo, tambem é de

mentira. Lenha de cimento armado, a imitar galhos

toscos. Ilusão apenas. Mas ha de crer que me sinto

melhor nos dias de inverno, sobretudo de noite, quando

tenho essas brasas acesas? A sensação que durante se-

culos e seculos nossos avós tiveram diante do fogo de le-

nha traçou um vinco muito forte em nosso cerebro.

Persiste ainda. Se a novidade que era o aquecimento

a vapor venceu e hoje domina o país inteiro é por-

que foi bastante habil para transigir com a velha larei-

ra, conservando-a, inutil, ao seu lado. E assim tudo na

vida.
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XIII

Evolução a galope. Clarence Darrow,

a Biblia e as portas de aço. Casas sem

janelas. Para que janelas? Cidades

verticais. O longo recorde do Wool-

worth. Sua derrota.

De fato é assim tudo na America. Evolução a

galope, mas sempre procurando conciliar as formas do

passado com a essencia do presente. Ciencia em mas-

sa, ciencia em tudo - e o Jeová biblico ao pé. Na mes-

ma estante, Darwin, Clarence Darrow, Wells

tores do pensamento cientifico e a Biblia.

o respeito levado até o ponto da intolerancia

ação a ciencia que destroi todas as biblias.

-

- osdire-

Para esta,

-

e na

Até as formas classicas do uso da madeira se con-

servam quando o ferro lhe toma o lugar. Pelas almo-

fadas, pelos frisos, por todo o seu aspecto externo, a por-

ta daquele apartamento era a classica porta de madeira

de todos os tempos. Mas bata-lhe alguem com os nós

dos dedos: verá logo que é de aço estampado.

A coragem das formas novas não vem de chofre.

Leva tempo a formar-se. Anos e anos. O aço como

substituto da madeira ou a ciencia como substituta da

religião, jamais seriam aceitos se viessem de cara, com
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as formas logicas e naturais que irão ter um dia, depois

da vitoria plena. Têm que vir disfarçados, com pés de

lã, como gato ladrão. E humildes, sem que se vanglo-

riem de coisa nenhuma.

Discutimos esse ponto. Mr. Slang concordou co-

migo quanto á porta de aço, quanto á lareira e quanto á

Biblia. Por fim veiu com uma pergunta que me ton-

teou :

-

janelas?

-

-

E as janelas? Sabe por que os arranha-ceus têm

Homessa! Onde já se viu casa sem janela?

-

-

Eis a razão unica não ter existido no passado

casas sem janelas. - Mas se você analisar essa coisa

nova que é o arranha-céu monstro que nada tem que

ver com o que a humanidade sempre chamou casa

verá que a janela, e mais certas coisas que o arranha-

ceu conserva, constituem apenas concessões ao passado,

visto como na essencia tais edificios não as necessitam,

nem as justificam.

A ideia pareceu-me comica. Julguei que meu ami-

go estivesse a pilheriar, coisa contra os seus habitos.

Sim, continuou ele vendo a minha cara dubitativa.

Houve a casa, primitiva habitação do homem desde a

éra lacustre, sempre com portas e janelas por não ha-

ver outro meio de meter dentro ar e luz. O americano,

com o seu impeto de criar coisas novas adaptadas ás

suas novas necessidades, desenvolveu esse velho elemen-

to casa com tal extensão qué produziu o arranha-ceu. Por

força do habito associamos a ideia do arranha-ceu á da
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casa; mas se meditarmos um minutinho veremos que

nada tem uma coisa a ver com outra.

-

-

Por que?

Porque em absoluto não é casa. Será, sim, uma

cidade vertical. Casa, lar, "home", habitação, moradia,

bangalô, chalé, palhoça, cabana, são formas varias da

casa primitiva, isto é, da caverna brutesca onde o troglo-

dita ancestral se abrigava dos tigres de dente-de-sabre.

Depois veiu a casa gregaria, para moradia de varias fa-

milias, isto é, um grupo de habitação num só edificio.

Houve vantagens . O mesmo porteiro tomava conta

duma serie - aqui neste predio existem setenta aparta-

mentos isto é, setenta casas, setenta lares reunidos num

só edificio. Um só porteiro - economia. Um só ele-

vador
economia. Mais segurança, mais conforto, me-

nos trabalho para cada morador. Mas até aqui temos

criação universal, não propriamente americana. A casa

gregaria vem da Europa, onde foi concebida e se desen-

volveu ao lado da habitação isolada. Pergunto: tem o

arranha-ceu alguma coisa que ver com o tipo classico da

habitação?

-

-

Realmente ...

Constituem cidades verticais, isto sim. Visite o

Chrysler, o Woolworth e o Empire Building e mais cem

ou duzentos aqui em New York. Quantas pessoas abri-

ga? Milhares. Dez, vinte mil. O Empire foi calculado

para quarenta mil. E' casa? Claro que não. Pura ci-

dade vertical. Os elevadores não passam de linhas de

bondes verticais. O sistema de transporte do Empire

consta de 58 linhas de bondes verticais paralelas, onde

8
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trafegam continuamente 58 carros elevadores. O total

dessas linhas vai a muitos quilometros. O total dos ca-

bos de tração soma 192 quilometros. O leito das linhas,

o ôco através da massa do edificio por onde os carros

deslisam, dá, somado, um percurso de onze quilome-

tros e pico. E' o Tramway da Cantareira picado em

pedaços e posto quasi todinho em sentido vertical den-

tro duma "casa".

a

O Woolworth, já muito distanciado pelo Empire,

possue intestinos e orgãos que assombram o visitante.

Lá estive certa vez, a ver o que o publico não vê:

tremenda usina que faz funcionar aquele corpo. Os for-

midaveis dinamos produtores de força e luz eletrica em

quantidade suficiente para iluminar uma cidade de

50.000 habitantes. Geradores de vapor, seis, gigantes-

cos, somando uma capacidade total de 2.500 cavalos va-

por. As carvoeiras, tendo sempre em stock 2.000 tone-

ladas de coque; 35.000 pessoas trafegam em seus elevado-

res diariamente, mais de onze milhões por ano; 2.800

telefones, com uma media diaria de 38.000 chamados.

Podemos denominar a isto casa?

Mas as janelas? O amigo perdeu o fio.

Sim. Para que conserva o Empire janelas?

Concessão ao passado, apenas. Biblicismo. Porque

nada justifica a perda de espaço que as janelas ocasio-

nam num monstro desses .

-

E o ar? a luz?

Se as janelas dão entrada ao ar, dão entrada

igualmente ás poeiras ambientes. Quanto á luz, a cien-

cia produz hoje com a eletricidade luz perfeitamente
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igual em poder iluminante e efeitos fisiologicos á do sol

-luz vitaminante. A supressão das janelas será equili-

brada com vantagens pela insuflação de ar purificado,

sem poeiras nem bacterias, ar das montanhas ou do alto

mar, com a temperatura exata que se deseje. Nele, nes-

se ar condicionado que já me está fazendo vir agua a

boca, vibrará uma luz artificial perfeita como a do sol,

mas sem as irregularidades desta.





XIV

Tudo vem do sonho. Amos and Andy

conversam e a America se detem para

ouvi-los. Ford, Rockefeller, todos os

magnatas interrompem seus negocios

quando os dois negros conversam.

-

Mas isso é sonho, Mr. Slang. Pura fantasia ...

exclameı aterrorizado.

-

Tudo vem dos sonhos. Primeiro sonhamos, de-

pois fazemos. Mas é coisa que já passou da fase do so-

nho. Aqui tenho, disse ele indo á estante proxima,

um estudo muito recente em que um audacioso enge-

nheiro encara o problema sob todos os aspectos. De-

monstra, por exemplo, o absurdo do Equitable Building,

com as suas 5.500 janelas comedoras de espaço e trasfe-

gaderas do sujissimo ar das ruas para dentro do predio.

A não ser para espiar fora, não vê ele razão para esse

absurdo, agora que a ciencia resolveu de maneira mara-

vilhosa o problema da insuflação de ar absolutamente

puro e da produção de luz solar por meio de lampadas.

Leia o trabalho. Convencer-se-á, como me convenci.

Verá que é tão absurdo janelas num arranha-ceu como

nesta sala essa inutil lareira que deu origem á nossa

conversa sobre o assunto. Concessões ao passado. Bibli-

cismo. Inda espero viver o necessario para residir num
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apartamento onde disponha de pura luz solar quando

o aprouver a mim, e não quando o aprouver a Febo; e

ar decente, limpo, lavadinho, dosado á temperatura es-

colhida, em vez dessa miseravel sujeira gasosa que com

o nome de ar nos entra da rua.

O relogio deu sete horas o relogio eletrico, com

a hora vinda lá de longe, duma companhia central. Era

tempo de abrir o radio.

-

Paz ás janelas! exclamei dirigindo-me ao apare-

lho de radio do meu amigo e entonando com a estação

WJZ. Amos and Andy! Haverá entre os 120 milhões

de habitantes deste país alguem que não sorria ao sim-

ples enunciado destes nomes?

-

Shut up! ( 1) exclamou o meu amigo.

Calei-me. Outro valor mais alto se erguia. Amos

eAndy estavam a discutir os fatos da vespera. E Ruby

Taylor? Não viera de Chicago, não. O pai a prende-

ra por mais um dia, explicou Amos suspirando.

Esses dois negros viviam da exploração dum taxi de

capota esfuracada. Daí o nome da empresa The

Fresh Air Taxi Cab Company of America Incorporated

-

-

ou Incorpolated, como dizia Andy, o gordo, o pre-

guiçoso, o patifissimo Andy. Era a vidinha deles, seus

namoros, seus negocios, suas encrencas com a policia e

o mais que pode ocorrer na vida comunissima de dois

negros de Harlem (o bairro negro de New York) o ob-

jeto do dialogo maravilhosamente impregnado de ve-

rismo que apaixonava a America inteira.

1
-

Cale-se,
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Amos, profundamente sincero e honesto, carater

dos mais puros que se possam imaginar. Andy, pira-

tão, preguiçoso, sempre "trabalhando na escrita" ou

"descansando o cerebro", auto-convencido de que a em-

presa não podia prosperar sem a sua diligencia.

Impossivel dar ideia dessa criação genial. Toma-

ria metade dum livro, para no fim o autor maldizer a

má ideia de o haver tentado. É obra d'arte que vive

e que todos os dias por quinze minutos impregna o ar,

donde é captada pelos milhões e milhões desses recepto-

res que estão dando um sexto sentido ao americano.

Começou o "achado" em março de 1928 e sabe Deus

quando acabará. Inventores: dois artistas de variedades,

Correll e Gosden, branquissimos. Correll faz Amos,

Gosden faz Andy. Juntos "fazem a America" : 200.000

dolares por ano e ainda a vitoria do Pepsodent, a

pasta dentifricia de Chicago que os utiliza para fins de

reclame.

-

talento.

Por que tamanho sucesso? As razões de sempre,

em materia de arte. Verdade, sinceridade

Aquilo não lhes sai dos miolos, como Minerva saiu da

coxa de Jupiter. Estudam. Metem-se nos bairros dos

negros, a observa-los, e cada dia pescam um novo traço

psicologico, alguma nova expressão, dessas que quando

reproduzidas numa obra d'arte provocam do espectador

a consagração suprema desta frase universal: “Mas é

isso mesmo!"

Nada mais frequente, nesta America absurdamente

grande, do que referencias, na conversação, ás ideias,

palavras, incidentes, coisas, em suma, de Amos e Andy,
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seja por parte de operarios, seja por parte de capitães

da industria. Empresa nenhuma industrial, nem talvez

a Ford Motor Company, é mais popularmente conhe-

cida de norte a sul do que a Fresh Air Taxi Cab

Incorporated of American. Nenhumhomem, nem Charlie

Chaplin, bate os dois negros em popularidade.

Um dia estava eu num restaurante musicado a ra-

dio. Sala cheia. O zunzum caracteristico das casas

á cunha. Murmurio de conversas misturadas . Todo

mundo, centenas de pessoas, absorvido numa coisa só

-

comer e conversar a meia voz. Enquanto isso o

radio ia dando os seus numeros. Musica, "songs", dia-

logos. Ninguem prestava atenção, ou, melhor, davam-

lhe todos meio ouvido, reservando o resto para a prosa.

Subito, ressoou no ar a aria melodica, sempre a mesma,

que preludia a entrada em cena de Amos e Andy.

Milagre! Consagração pela qual choram inutil-

mente centenas de artistas! Rapido silencio se fez, o

silencio reticente que abre folga na conversa quando

um valor mais alto se alevanta. E na unica mesa em

que a conversa continuou foi logo suspensa por um

pssiu geral. E durante quinze minutos reinou ali um

silencio de igreja - para que o dialogo dos dois negros

fosse ouvido integralmente...

Assim, naquele dia. Meu eterno dialogo com Mr.

Slang foi cortado pelo pssiu da musiquinha melodica

anunciadora do numero e só retomou seu curso

quando os quinze minutos sagrados decorreram.

- Veja você, disse-me então o meu amigo, como

muda o mundo por força das invenções. Eu ia sempre



AMERICA 115

ao cinema logo depois do jantar, como toda gente. Veiu

o radio, vieram estes dois diabos do Amos e Andy e

agora tive de mudar de horario. Hoje faz parte da

minha vida saber o que aconteceu na vespera lá na Fresh

Air Taxi Cab Co ... E como eu, toda gente. Imagino

que até os Fords e Rockefellers, por maiores negocios que

estejam conduzindo, interrompem-n'os ás sete horas para

se inteirarem de mais um pedaço da vida dos dois negros.

Pus-me a imaginar a cena. Vi Rockefeller Junior em

reunião com uma série de titãs da arquitetura esfuracado-

ra dos ceus discutindo os detalhes mais importantes da

futura Radio City, onde vai empatar a soma de 250

milhões de dolares. Roxy, o futuro diretor da imensidão,

está presente.

-

-
-

Senhores ( diz Roxy, com a autoridade que lhe

deram a ideia e a realização da Catedral do Cinema, na

Setima Avenida) - em meu cerebro está bem nitida a

estrutura organica da Radio City. Quatro blocos no

ponto mais central de New York, lançando para as altu-

ras a massa inedita desse edificio unico. Na parte ter-

rea, todos os teatros opera, drama, comedia, musica,

cinema, dansa e todas as salas conferencias, pales-

tras, demonstrações, tudo o maior, o mais luxuoso e o

mais perfeito do mundo. Nos andares imediatamente

superiores, estações poderosas que irradiem tudo o que

em baixo se represente ou seja criado. Mais acima, as

estações televisionadoras, que irradiem concomitantemen-

te a visão das produções do andar terreo. Teremos

assim criado “algo nuevo" em materia de produção em

massa - a "mass production" artistica, unica que ainda
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nos falta. E se por um instante visualizardes o que vai

esta associação de artes representar para o país ...

- Pssiu! murmura Rockefeller Junior ao soar das

sete horas, entonando na WJZ o radio que tem á sua

direita. E durante quinze minutos, a ouvirem de como

Andy desviou tres dolares da caixa do Fresh Air Taxi Cab

Incorporated para o bolso de Kingfish, e agora escara-

funcha meios para justificar a "despesa", aqueles homens

tremendos, donos da America, donos do mundo, deram

pausa á arquitetação da maravilha com que vão as-

sombrar o universo para não perderem mais um epi-

sodio da vidinha de dois negros de Harlem. O estudo

do emprego de 250 milhões de dolares cedera o passo

ao conhecimento do emprego dos tres dolares da Fresh

Air Taxi Cab Co ...

-

Pois é, disse Mr. Slang bocejando.

Sem saber a que se referia aquele "pois é" notei

que o meu bom amigo estava cansado da viajeira e pois

desejoso de que eu me retirasse. Despedi-me e saí,

com um novo encontro apalavrado para o dia seguinte

no topo do Chrysler Building.

- Espero você ás oito no "lo-ob-by" ... concluiu

ele num bocejo.

Disparei para casa.



XV

A catedral do cinema. A bilheteria do

Cine Republica em S. Paulo. A mar-

quesa displicente. Espirito criador que

desrespeita o passado classico.

A's nove horas estava eu no cinema Rialto, curioso

dever Gloria Swanson empessoa. Levavam em premiè-

re "The Trespasser”.

Apesar de vindo um pouco cedo, tive de entrar na

cauda instituição americana mais respeitada que o

proprio Deus da Biblia. Não ha policia tomando conta

dela e evitando que os chegados por ultimo usurpem

o lugar dos que chegaram primeiro. A cauda forma-se

por si, automaticamente, e defende-se por si mesma,

tambem automaticamente. Forma-se de dois a dois,

muitas vezes serpeando pelos passeios ao longo de duas

ou tres quadras. Ai de quem tenta enfiar-se nela, em

vez de procurar o fim e pacientemente esperar a sua vez!

-

Tem muita filosofia a cauda americana. Mostra

o grau de disciplina a que chegou o povo, mostra a

aceitação instintiva da forma que melhor atende ao

fim coletivo : entrar sem tumulto e na ordem de di-

reito. O instinto de conservação a criou. Sem ela a

America, este monstruoso formigueiro humano, não

poderia funcionar. Esperar a sua vez, ocupar o seu lugar
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-

como isto que parece facil é dificil num país latino!

Nunca estive metido numa destas caudas daqui sem

que me viesse á lembrança a inaptidão caudal do meu

país. Lembrava-me sempre do cinema Republica, em

S. Paulo, nos tempos em que esteve em moda. Inutil-

mente a policia tentou organizar a cauda, como unico

meio de conduzir com ordem a venda de bilhetes. A

indisciplina, a rebeldia nacional não deixava. Quadro

fascinante, a bilheteria do Republica á noite! O povo

-

-

e não era povo baixo, antes a nata de S. Paulo

comprimia-se diante dela, esmagava-se, apisoava-se,

cada qual procurando entrada antes dos outros, como

se os bilhetes fossem salva-vidas dum navio a naufra-

gar. E consegui-los constituia vitoria dessas que trans-

luzem no feroz triunfador por um estranho brilho nos

olhos, camarinhas de suor na testa- e roupas rasgadas.

Este perdia a gravata, aquele via-se de colarinho ar-

rebentado todos arrenegavam dos calos remoidos no

apertão.

-

Encaudei-me para ver a Gloria Swanson e, como

a cauda se move com lentidão, pus-me a matar o tempo

pensando no Roxy e em coisas conexas.

O Roxy é o Roxy. Quero dizer que o Roxy teatro

é o Roxy homem - o homem que ideou o teatro e o con-

duz desde o começo. Quem é este Roxy? O america-

no. Que fez ele? Uma americanice. Tipico que é,

vale a pena deter-nos uns minutos na sua obra.

Começou a vida como começam todos aqui – tra-

balhando no primeiro serviço que se lhe deparou, e dele

saltando para outros, impelido pela mola que impele

todos os americanos para cima, para mais alto, para
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MAIS, em suma. Um dia meteu-se no radio como

speaker. Ali fez publico, isto é, popularizou-se, tal a

maneira toda sua com que anunciava. A coisa que os

americanos mais presam é a personality. Quem a pos-

sue vai longe. Quem não a tem naufraga. Roxy ti-

nha personalidade, e a circunstancia de dispor do radio

para demonstra-lo ao país fe-lo tremendamente po-

pular.

-

SO-

Começou então a sonhar o teatro que tem hoje o

seu nome, um teatro que excedesse a tudo quanto fôra

concebido no genero desde que o mundo é mundo. So-

nhou, sonhou, sonhou. É o metodo americano

nhar primeiro, bem sonhado. Depois, realizar. Quando

sentiu que tinha terreno sob os pés, deixou o lugar de

speaker e deu a publico a sua ideia. Imediatamente

os homens de dinheiro foram seduzidos e uma companhia

se organizou para a ereção do teatro que Roxy tinha na

cabeça. Um, dois, tres - e a Catedral do Cinema surgiu.

Descrever com palavras uma catedral dessas é to-

lice. Digamos apenas que é um sonho realizado, onde

o publico, desde a inauguração até hoje, sem falha de

um só dia, forma cauda á porta e lá dentro gosa dum

ambiente de sonho - e sonha. Esse sonho vem renden-

do ao teatro Roxy um lucro liquido anual de cinco mi-

Thões de dolares ...

Todas as vezes que fui ao Roxy pus-me a sonhar

coisas extra-mundo. As seis mil pessoas que permanen-

temente lhe ocupam as poltronas creio que fazem o

mesmo. Daí a sensação de fuga á realidade que o

Roxy nos proporciona.
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Já de entrada as estações mudam. Se estamos no

inverno e nas ruas cobertas de neve o frio nos corta a

cara, mal penetramos no Roxy caimos em temperatura

de primavera. E se estamos no verão, a derreter-nos na-

quele abafado forno que é New York nos dias de onda

de calor, o Roxy resfriado vale-nos por uns sorvete am-

biente.

Sôa o orgão. O orgão! Quando falamos em or-

gão lembramo-nos dessa coisa de igreja, velha como a

velhice, cujos sons tão bem entoam com o ambiente

recolhido dos templos. No Roxy o orgão se chama or-

gão por falta de melhor palavra, ou talvez porque é

um orgão por meio do qual o som musical se nababiza.

Nababização do som! Sôa a disparate, mas como de-

finir aquela riqueza sonora, inedita no mundo, que nos

envolve de todos os lados e nos "ergue da cadeira?"

"Mass production" da levitação ...

De todos os lados, disse eu, e não menti. A coisa

parece disposta de maneira que os sons ora defluem

dentre os ornatos das paredes da esquerda, ora dos da

direita, ora do teto, ora do chão. Afeitos a ouvirmos

sons musicais sempre irradiando dum mesmo ponto

do piano, do trombone, do violino que os produz, aque-

le sistema novo do som envolvente nos colhe numa ton-

tura de imprevisto. Envolvente, circunvolvente ... De-

*saparece o instrumento que o produz - e de fato não

é um instrumento que o produz. Se a um canto está

o organista que executa suas musicas num teclado, pe-

quenininho naquela imensidão, não é daquele teclado

que surge a musica. O organista apenas, passeando

os dedos pelas chaves, abre valvulas á maquina magica
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como que dispersa por todo o edificio, por meio da qual

as vagas sonoras se derramaram na catedral. Instrumento?

Não. Arte do diabo, magia.

A America tem sido muito mal compreendida pelos

que nela esperam encontrar apenas as classicas formas

da criação artistica universal. Esquecem-se os obser-

vadores capengas de notar "o mais" que a America está

dando, o novo, o inedito, na sua ansia de arrancar-se ao

status-quo da civilização cristalizada na Europa. Bar-

baros, lhes chamam os incompreensivos - esquecidos

de que foram os Barbaros os criadores de toda a civili-

zação europeia, depois de aniquilada a golpes de ma-

chado a civilização greco-romana.

Estes barbaros da America, apesar de filhos de eu-

ropeus, fazem o mesmo que o vandalo fez com o seu

machado nos Antinuos, Apolos e Venus de marmore dos

gregos - e foram essas machadadas que possibilizaram

o "Moisés" de Miguelangelo e certos sonhos de pedra de

Rodin - marcha para a frente em materia de represen-

tação escultural da emoção humana. Que é o jazz,

senão o novo machado com que destroem o classicismo

dos Fidias e Praxiteles da velha musica europeia para

dos escombros criar musica maior? Da primeira vez

que vi um noturno de Chopin sincopado, revoltei-me.

Veiu-me depois a compreensão - e hoje o Chopin clas-

sico me sôa tão piegas em face da sua versão america-

na como o sobrado nosso em face do arranha-ceu.

A indignação do europeu contra o americano pro-

vem disto, deste desrespeito barbaresco, cujo alcance

criador não pode ser compreendido de longe. O jazz

fóra da America sôa mal está desambientado. É fra-
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se solta, isolada citação dum livro. A mesma frase que

assim destacada sõa mal, quando integrada na obra

justifica-se a ponto de criar emoção. Chopin foxtroti-

zado ha de ser ouvido ali, naquele Roxy, onde a rique-

za do ambiente e a nova apresentação do som em vagas

sonoras exigem temas dessa ordem. Só se casará e se

mostrará entonado com o resto, algo monstruosamente

audacioso, como esse despedaçar dum idolo, seja Chopin

ou Beethoven, para com os divinos cacos prestar-se,

numa jonglerie sublimemente impia, a suprema home-

nagem á Coisa Nova.

Os proprios americanos não compreendem, na

maioria, o impeto irresistivel do genio humano que se

espoja nesta terra livre de todas as peias. Daí a viru-

lencia de um Mencken e o escrever com o olho na

Europa de um Sinclair Lewis. Se em vez dessa aten-

ção a lados, a grupos, a ideias que parecem verdadeiras

porque são muito antigas, auscultassem o que lá no imo

sente o "homo" diante das intrepidas manifestações do

americanismo, se medissem o "thrill", o "elatement" de

algo mal definido, outra seria a atitude dos verdadeiros

grandes homens deste país: costas voltadas para a Europa

e berros dionisiacos na boca.

Inda ha de surgir o Nietzsche americano que ponha

em filosofia e imponha ao mundo, como dogma novo, a

impetuosidade alegre dos grandes Vandalos que estão

a criar o mundo de amanhã. Que divinize como a

coisa mais grata ao nosso instinto fundamental o murro

de martelo-pilão com que um Tunney mete por terra

um Dempsey. Que divinize a audacia de arrancar as

catedrais á mistica religiosa para da-las, multiplicadas
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em impeto ascensor, ao comercio, ao cinema, ao radio.

Que divinize o "mais, mais, mais" que não se perde em

refletir á grega: “sim, mas mais até onde?" Que reali-

ze a supressão da palavra “até". O “até” limita, e por

que limitar?

O Empire Building tem 380 metros de altura. Por

que? Por que motivo o limitaram a esse nivel? Res-

posta americana: "Porque dados os materiais de cons-

trução de que a engenharia moderna dispõe, essa altu-

ra é a maxima a que um predio pode atingir". Sim, é

isso. No dia em que um novo material for descoberto

que permita uns metros a mais de arranque para o alto,

o Empire será batido. Não ha "até" na America.

9





XVI

A dominação feminina. Quem man-

da é a mulher. O rancor de Mr. Slang

contra a vitoria da americana. O Tzar

do cinema. A censura.

quette".

caso "Co-

Enquanto eu assim filosofava, chegou minha vez.

Comprei uma entrada, entrei; vi a fita e por fim repas-

tei meus olhos na Gloria Swanson em pessoa. Existe,

não é ficção. E tem o nariz justamente como a sua

sombra na tela indica. E o marquês? Oh, o marquês,

esse não existe. Marquesou-a apenas para lhe satis-

fazer um capricho de gata arqui-farta e agora reside na

França. Mas Gloria, já igualmente farta, pensa em

divorciar-se. E a America, que é profundamente femi-

nina e não perde um "gossip", jamais se lembra dela

sem perguntar: “E então, Gloria, quando o divorcio?"

Não tivesse a estrela outras razões para soltar o mar-

quês e teria essa satisfazer a curiosidade da Ameri-

ca nesse quando.

-

- Hello, Mr. Slang!

Conforme ocombinado, lá estava no lobby do Chrys-

ler Building o meu velho amigo inglês. Contei-lhe da

minha ida ao Rialto, na vespera, a ver o nariz de Gloria.
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-

Por falar em cinema, disse ele, li hoje no "Scrib-

ner's" um artigo bem curioso. Um escritor, dos inde-

pendentes, denuncia a escravização do cinema ás mu-

lheres.

-

Não vejo mal nisso, observei. O cinema ha de

estar subordinado a um ou a outro sexo. Que faz que

o esteja ao sexo da Gloria?

a

- Espere. Está escravizado ás mulheres do Wo-

men's Club, esse monstro de sete milhões de cabeças

que em ultima analise tudo decide neste país, que fez

a Lei Seca, que derrotou Al Smith. A mulher na Ame-

rica, como você deve ter notado, tem duas idades

da frescura da flor e a do chapeu alto. Na primeira

é a girls, essa linda independencia côr de rosa que brin-

ca de maillot nas praias, que inventa modas loucas como

a do "sun tan" - queimar-se ao sol, cobrir o rosto de

sardas; que lê todos os "best sellers" aparecidos ...

-

Perdão, Mr. Slang. Elas é que criam os "best

sellers", contou-me um editor. Quando embicam, sem

que se saiba por que, por um livro a dentro, transfor-

mam-no em "best seller" .

Ou isso. E que viram estrelas de cinema; que tro-

tam na rua de rumo ao trabalho de escritorio donde an-

dam a alijar os homens, que mantêm, uma serie de

"boy-friends" - um para pagar o teatro, outro para cus-

tear os comes nos Childs, outros para os passeios, até que

escolham para casar um quarto, fóra da roda; e girl

que casa e descasa; que beija quando quer beijar; que

tem todos os impetos do animalzinho novo e livre no seu

habitat; que escreve no "True Stories" a historia das suas

experiencias ; que ...
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....

...

que diz: I'll take care of myself...

e que realmente toma conta de si propria,

não necessitando que alguem a defenda; que não se

preocupa com a moda no grau usual ás moças do resto

do mundo por que já não precisa dessa arma para atrair

o homem...

-

Acha isso, Mr. Slang?

Acho. A moda, como a cor e o perfume nas flo-

res, tem uma função sexual. Insidias da natureza na

sua eterna preocupação de realizar a sobrevivencia da

especie. A moda aumenta o "sex appeal" - atrai para

o estame o pistilo incauto. Daí ficar a moda como a

arte suprema, a preocupação unica de mulheres nos

paises onde não ha salvação fóra do casamento, isto é, da

escolha por parte do homem. Aqui tal arma está bem

decadente. Desde que conquistaram a independencia

economica, as mulheres deixaram de depender do ho-

mem. Não mais vêem nele a saida unica; não mais se

conservam nas vitrinas sociais durante a mocidade, á es-

pera de que um macho se tente com os seus encantos

naturais ou adquiridos e lhes dê a honra de as tomar

como esposa ou o que quer que seja.

Quem casa aqui não é o homem, é a mulher. E'

ela quem pede em casamento, ou melhor (já que a mu-

lher na America nada pede), é ela quem determina o

casamento. “Bob”, diz uma ao rapaz que tem ao lado, “a

quanto montam os teus rendimentos agora?" "Cem

dolares por semana". "Bem, chega. Escuta lá. De-

pois de amanhã é dia dos anos do meu mais querido

"boy friend", o Buddy, conheces? Adoro o Buddy!

Somos amigos desde os tempos de escola. Quero fes
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tejar o seu aniversario dum modo gracioso -dando-lhe

ahonra de ser padrinho do "nosso” casamento. Tira a

licença amanhã, sim? Depois de amanhã ás duas da

tarde estarei com ele no City Hall para casar-nos.

Não te esqueças, vê lá. Duas horas."

Bob, tonteado pelo imprevisto e todo confuso de

ideias, pergunta, na sua atrapalhação: "Mas casar com

quem, Peggy?" "Contigo, meu pateta! Com quem

mais? Que é que te passou pela cabeça, meu amor?"

Essas criaturas encantadoras, unicas no mundo, as

"American girls" que os pintores europeus em transito

proclamam os mais lindos seres da terra, os mais perfei-

tos de plastica, esguias que são de corpo, solidas como

Hellen Wills a rainha do tenis, seguras de si, amigas de

whiskey em doses maciças depois que a proibição tor-

nou o uso do alcool um crime, essas flores de carne que

Florenz Ziegfeld glorifica nos seus "shows" sensacionais,

que fumam, que ...

-

Por falar nisso... disse eu, interrompendo Mr.

Slang antes que ele perdesse o fio da frase. Ontem

li que as "Co-eds" (1) do Margaret Morinson College,

de Pittsburgh, fizeram um plebiscito para regular a

questão do cigarro. A maioria decidiu que fumar não

quebrava as regras da instituição, nem perturbava os

trabalhos escolares se o vicio fosse cultivado num

salão adequado a esse fim. A diretoria da instituição

torceu o nariz, mas teve de aceitar o veredictum e organi-

zar o "fumoir". A diretoria declarou: "Nós pessoal-

mente deploramos o fato. Não poderiamos nunca enco-

-

1. Meninas educadas juntamente com meninos.
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rajar o vicio do fumo entre as nossas moças, mas temos

de admitir as condições como elas existem".

- Sim, esse fato é mais um a dar razão ao juiz

Lindsey no seu livro sobre a revolta da mocidade. Se

somos o dia de amanhã, por que nos submetermos ás

imposições do dia de ontem? pensam elas. Pois bem,

continuou Mr. Slang voltando ao assunto do começo

daconversa: quando esse intrepido animalzinho rebelde

perde a frescura, a maciez da pele, o brilho dos olhos, o

arrebitamento do nariz e começa a virar matrona, muda

imediatamente de campo. Passa das fileiras da revolta

para as do conservantismo feroz. O sinal externo da

mudança, além da queda do "sex appeal", é o celebre

chapéu alto que entram a usar. Ai! Que medo tenho

dumamatronade chapéu alto, signo infalivel de que está

contra tudo quanto propugnou na idade rosea! Entram

para o Women's Club e começam a sua terrivel fase de

"trabalho social”, eufemismo com que disfarcam a rea-

lidade. A realidade é que entram a mandar e desman-

dar. A grande arma passa a ser o "Can't o "Não

pode", não a moda do Brasil, gritado na rua, mas orga-

nizado, sistematizado, inquisitorial, cruelmente feminino.

Puritanizam-se. Jesuitizam-se. Passam a olhar de má ca-

ra o amor, a perseguir os livros independentes, a condenar

ao fogo Rabelais e a exercer a censura sobre todas as

manifestações artisticas e literarias da America. Sabe,

meu amigo, que a verdadeira razão da America não pos-

suir uma arte á altura da sua força criativa procede des-

ta conspiração das macacas de chapeu alto?

-



130 MONTEIRO LOBАТО

- Já desconfiava disso, murmurei sorrindo daquele

"macacas”, expressão excessivamente forte na boca de

Mr. Slang.

-

Esse artigo do "Scribner's", continuou ele, revela

a sabotagem do genio artistico por elas exercida no que

diz respeito ao cinema. "Moral racketeering in the

Movies", é o titulo e o tema da denuncia.

Ha a censura oficial, como você sabe. E ha o famoso

Will Hayes, hoje chamado o Tzar da terceira industria em

importancia deste país e, portanto, do mundo. Subiu

Hayes a essas altitudes pela sua ação jesuitica no escan-

dalo Fatty Arbuckle o Chico Boia. A sua indignação

jupiteriana deu-lhe o apoio dos sete milhões de chapeus

altos do Women's Club ehoje ele dita as leis do cinema

com o apoio secreto das matronas. Hayes não passa dum

simples instrumento do chapeu alto. O corpo oficial da

censura, estupido, odioso como toda censura, é entre-

tanto, manobravel, acessivel a argumentos; mas a censura

do Women's Club, secreta e inoficial, é invencivel.

A velha censura julga as obras já produzidas em

virtude de missão que lhe dá a lei. As matronas inven-

taram coisa melhor a pré-censura. Antes que um

tema seja cinematografado passa pelo crivo das cons-

piradoras e sofre todas as mutilações. Will Hayes

aceitou e impôs aos industriais do cinema essa for-

mula, que eles tambem aceitaram porque lhe rende

dinheiro, já que evita prejuizos. Filme pré-censurado

está livre de condenação pela censura oficial. Atre-

ver-se o National Board of Review e recensurar, seria

incorrer nas iras do clube onipotente. Não o faz.
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O caso de "Coquette” é tipico. Era uma pura

obra d'arte, audaciosa, saida do cerebro do autor na

forma pela qual o seu genio emotivo a concebeu. His-

toria dum gentleman do sul, causador da morte dum

rapaz e duma girl que tinham violado o velho codigo

da escola. Foi levada em New York com grande acei-

tação do publico por meses e meses, e depois em nu-

merosas outras cidades do país. A critica desmanchou-

se em louvores. A assistencia, em palmas.

Um dia resolveram po-la no cinema para a estreia

de Mary Pickford no cine-falado. Tudo perfeito: te-

ma otimo, peça otima, otimo diretor e otima estrela.

Nada faltava para fazer de "Coquette" na tela o sucesso

que fôra no palco.

Mas... havia a pré-censura . O "sales manager"

teve a habitual conferencia com o Tzar no escritorio

deste, o qual, depois dos indispensaveis cochichos com

a organização secreta das pré-censoras, comunicou-lhe

que o enredo tinha de ser mudado. As matronas acha-

vam mau para o publico que a heroina tivesse o filho

que na realidade (ou pelo menos na concepção do au-

tor ) teve. Uma alteração foi "sugerida".

Mary Pickford objetou. Tratava-se de sua estreia

e não queria uma peça aleijada . O manager declarou

ser inutil esperar que a Censura admitisse o filme, se

as "sugestões” matronais não fossem aceitas. A heroi-

na não podia apresentar-se de filho. É proibido filfo

fora do casamento. Tambem o pai da heroina, e não

esta, é que devia suicidar-se. Tais alterações destruiam

toda a força, unidade e originalidade do tema. Seria
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como no "Putois" de Anatole France aparecer no ulti-

mo capitulo o heroi em carne e osso.

Não houve remedio. Ou nada se fazia, ou se fa-

zia a coisa como as tiranas secretas desejavam. Já

desinteressada, a pobre Mary deu inicio á filmagem, sus-

pirando. Enquanto isso, novas "sugestões” chegavam do

escritorio do Tzar. A palavra "whiskey” não devia ser

usada, porque a Censura do Estado de Kansas, objetaria.

Aheroina não devia ser beijada "on the neck", porque o

beijo na nuca era tabú no estado de Maryland - e mais

coisas. Afinal a peça, desse modo mutilada, se concluiu,

mas nem assim pôde ser dada a publico. Tinha de ser

exibida preliminarmente perante uma comissão de cinco

chapeus altos em New York, os quais conferenciaram

entre si, deram seus votos e afinal selaram a peça com o

selo-sésamo que abre todas as portas "Good". Só

depois subiu á Censura oficial, que outra coisa não tinha

a fazer senão apor a sua nota de aprovação,

-



-

XVII

Ainda a censura . Como se exerce.

Ninguem escapa da mutilação, seja

Tolstoi ou Theodor Dreiser. O caso de

Fatty Arbuckle. O perigo do alcool

para os individuos que pesam mais de

cem quilos.

A Censura, continuou Mr. Slang, é o meio insi-

dioso com que a Moral e por Moral não quero dizer

amoral natural ou filosofica, conjunto de principios e

normas de conduta que, sem infração das leis da natu-

reza humana, permitem a vida em sociedade. Quero

dizer a tirania da religião e da politica, associadas em

simbiose, com olho na dominação das massas em pro-

veito dos que fazem da religião e da politica um nego-

cio. A esperteza está em arrastar as massas a se con-

vencerem de que é de interesse social o que na rea-

lidade é do interesse apenas dessas elites dirigentes.

A Censura constitue a grande arma secreta de tal

fascio. Eu disse grande porque é realmente grande.

Sendo hoje a arte do cinema a terceira industria

daAmerica - e ser o terceiro qualquer coisa na Ame-

rica vale por algo muito serio no mundo e sendo

ainda a de maior difusão, a que alcança maior numero

de cerebros ...

-
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-

Inda ontem li que a frequencia dos 23.000 cine-

mas americanos sobe a 115 milhões de espectadores por

semana ...

-

Exato. Sendo de todas as artes a que se indus-

trializou em mais alta escala e, portanto, a que exerce

maior ação direta nas celulas cerebrais do publico,

criando impressões que nelas vão perdurar pelo resto

da vida, era necessario, era negocio, que a Moral se

insinuasse na raiz do cinema, nas suas nascentes, para

com pequeno esforço deformar no germen os seus pro-

dutos, alcançando desse modo a tremenda ação que al-

cança. Surgiu, então, em nome dos mais altos interesses

sociais, a Censura..

Como se exerce? Ha aqui seis grupos de censores,

um em New York, outros em Maryland, Virginia,

Pennsylvania, Kansas, Idaho e Ohio, compostos de per-

cevejos catados nas sacristias da politica e da religião.

O publico jamais pediu isso. O publico, no seu ins-

tintivo bom senso que é o senso de acertar - jamais

pediu censura de nenhuma especie. Sabe muito bem,

com o seu aplauso ou repulsa, incentivar ou censurar

o que lhe cai no agrado ou desagrado. Mas acima

do publico pulam os "moralistas" fanaticos, vitimas de

perturbações glandulares, gente de molas intimas mui-

to bem desvendadas por Freud e seus discipulos - bi-

chos demá infancia, com recalques levados a grau agudo.

E como os córtes que eles fazem nos filmes represen-

tam grandes prejuizos para as empresas produtoras,

tiveram estas, sempre atentas á parte financeira, de

submeter-se.
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E' espantoso, é incrivel, é abracadabrante, isto dos

maiores artistas modernos, as mais altas mentalidades

criadoras, terem de deformar seu pensamento e muti-

lar suas criação porque um certo numero de perce-

vejos humanos foram vitimas de má infancia! E, no

entanto, assim é.

-

Já assisti a um desses "julgamentos". O filme fôra

concebido por um dos artistas maximos da Inglaterra

um que no livro é livre, apesar de que até o livro

na Inglaterra está, no quanto pode estar, sujeito a uma

censura do mesmo naipe. O diretor fôra tomado den-

tre a flor dos diretores americanos creio que se tra-

tava de Carl Laemmle. Os artistas eram essa Garbo

que já ha tantos anos enleva o mundo e não sei qual

o galā - faz tempo isso. Pois bem, a obra d'arte co-

letiva que esse grupo de artistas de escol compusera,

téve de passar pelo crivo mental de tres percevejos bi-

pedes, assistidos de tres baratas de chapeu alto, que

a espaço franziam a testa e - "Stop!" Corte-se is-

to, corte-se aquilo! Estavam "limpando" o filme de to-

dos os seus "evil-doings". Imagine-se a arte escultural

grega submetida a um processo "moral” desta ordem.

Praxiteles apresenta a sua Venus de Cnido. Tres per-

cevejos e tres baratas franzem o nariz.

"Essa nudez está imoral. Vai perverter o pu-

blico, falseando a verdade. A nudez não existe.

Tambem esse nariz está um tanto sensual. Convem

dar-lhe uma forma mais "pudica" ... e assim por dian-

te, até que a obra prima se transformasse no mostren-

go susceptivel de satisfazer aos seis piolhos da Moral.
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Esses corpos de Censura que aqui temos são sim-

plesmente grotescos. O de Maryland é presidido por

um farmaceutico politico, muito habil em preparar su-

positorios e tricas. O de Kansas, por uma "hard boiled

virgin", já de chapeu alto, que não permite o uso da

palavra "whiskey".

A maioria das modificações que impõem são tão

grotescas quanto eles. Tiranicas e discutibilissimas.

Quando Emil Jannings fez "The Patriot" sob a direção

do genial Lubitsch, aconteceram coisas semelhantes ás

do caso "Coquette". A peça já havia sido dada a pu-

blico como a concebera e escrevera o autor Alfred Neu-

man, sem que isto provocasse a menor objeção de nin-

guem. Mas ao ser posta em fita encrencou, como vocês

dizem lá no Brasil.

Mudanças e mais mudanças. Os percevejos e as

baratas da moral objeteram contra as cenas em que

Jannings "fazia amor" com Florence Vidor, a amante

(no filme) do Tzar Paulo I. Eram cenas "pornografi-

cas" e com elas o filme não seria exibido nos teatros

da Pennsylvania. Os comités de Censura dos outros

estados fizeram cada qual a sua póda, e a obra prima

foi dada a publico transfeita em mostrengo.

Religião, politica e relações conjugais têm que ser

reduzidas sempre a banalissimas situações "inofensi-

vas"
criterio que adotado para o livro viria destruir

toda a obra dos maiores dramaturgos da humanidade,

de Shakespeare a O'Neil.

-
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Em tres dos seus temas postos em filme o imenso

Tolstoi foi mutilado de modo a tornar-se irreconheci-

vel. Na "Anna Karenine" os percevejos de Pennsylvania

forçaram a heroina a casar-se com o amante. Em "Res-

surreição” a peça conservou do original o titulo apenas.

Esses censores reerguem dezessete regras de con-

duta. De acordo com elas não admitem suicidio, re-

ferencia á pena de morte, ofensa á nação, ofensa á re-

ligião, sarcasmo contra os politicos, referencia a des-

líses da justiça, sugestão a cruzamento entre branco

e negro, etc. Vem dai o fato da arte mais rica de

elementos, a que poderia alçar-se a alturas que nenhu-

ma outra jamais alcançou, mostrar-se tão irritantemen-

te banal e pueril.

Os elementos de que dispõe o cinema são na

realidade tremendos, adverti eu. Para a criação dum

filme juntam-se numerosos artistas tirados de todos os

campos. O autor do enredo, o encenador, o organiza-

dor da continuidade, o pintor, o musico, o arquiteto.

Pela primeira vez a humanidade conseguiu criar uma

arte que participa de todas as mais.

- Não só participa de todas as mais, acrescentou

Mr. Slang, como tem a seu serviço o que sempre faltou

a cada uma delas individualmente: milhões sem conta

para que se realize como fulgura na imaginação do ar-

tista. E tem ainda um publico que nem o livro jamais

conseguiu. Um livro de grande sucesso vai a dois, tres

milhões de exemplares, alcancando um publico no maxi-

mododobro disso. O filme alcança 115 milhões de"pa-

cientes" por semana, aqui, só aqui, porque além disso



138 MONTEIRO LOBATO

-sai a correr mundo - e de fato corre o mundo do

Brasil á China.

Ninguem ainda fez uma vaga ideia do que pode-

ria vir a ser o cinema como arte, como a grande expres-

são moderna da arte que em si reune todas, se os per-

cevejos da religião e da politica, que o envenenam á

nascente, lhe permitissem ser arte. Com a colaboração

dessas pestes, permanecerá o que é - simples "amuse-

ment".

Além desses corpos de censura, por si bastantes para

manter a nova arte no grau de chateza que ela apre-

senta, surgiu, em consequencia do escandalo de Fatty

Arbuckle, essa monstruosidade do tzar Hayes – o po-

der supremo que pré-censura. Esse peganhento tzar,

com sua côrte de delegados do Women's Club, aparece

ao publico qual Querubim, vestido nas roupas brancas

da castidade imaculada. Para representar esse papel de

anjo da pureza Hayes percebe 250.000 dolares por ano,

pagos pelas 40 empresas produtoras de filmes. Sub-

metendo-se a essa engenhosa ideia da pré-censura fe-

minina lucram as empresas muitos milhões pois têm

os filmes livres dos córtes onerosissimos da censura ofi-

cial mas como se achatam!

-

-

- Já por duas vezes surgiu na conversa o caso do

Fatty Arbuckle, lembrei eu. Não posso compreender

que um simples caso policial dessa ordem pudesse

determinar semelhantes reações.

-

E' que você não conhece a força das matronas

associadas no Women's Club respondeu Mr. Slang.

Arbuckle, rapaz alegre e amigo do alcool, tinha o de
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feito de ser gordo em excesso. Numa orgia com rapari-

gas de Hollywood asfixiou a uma delas sob o seu peso.

Bebedeira. Simples caso de bebedeira a dois, que

cumpria á policia investigar e ao juri julgar. Mas a

macacada desferiu um uivo unissono de onça ferida,

erguendo-se qual furacão contra ... o cinema! O ci-

nema, não o vulgarissimo Arbuckle, era o culpado do

escandalo. As companhias apavoraram-se. E como

na America Deus põe e as mulheres dispõem, chama-

ram Hayes. Conferenciaram com ele de portas fecha-

das e incumbiram-no de aplacar as furias de chapeu

unico meio de evitar a ruina de algumas dessas

empresas e enormes prejuizos para todas.

alto -

Hayes parlamentou, e foi dessa conferencia com

a Mulher e a Igreja que ele surgiu transfeito em Tzar,

com 250.000 dolares de salario por ano e chefe da pré-

censura - Anjo da Guarda da moral publica. Ea

coisa se processa hoje assim: uma das damas lê pre-

liminarmente e julga os livros ou entrechos que as

companhias pretendem filmar. Objetam. Propõem mu-

danças. Outras virgens do Club, das já bem encruadas,

fazem o mesmo, de tudo resultando um julgamento de-

finitivo que as formidaveis empresas, na aparencia oni-

potentes, são forçadas a aceitar.

Uma delas ia filmar essa obra forte de Dreiser,

"An American Tragedy". Já havia obtido a autoriza-

ção e pago ao autor 90.000 dolares. Mas as matronas

opuseram o seu veto e o filme foi abandonado depois

de conclusas doze partes.

10

4
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O "Strange Interlude" de O'Neil, a obra prima do

teatro moderno, parece que jamais entrará no cinema.

O macacal votou contra.

-

Nunca semelhante inquisição pôs assim o pé no

pescoço duma arte e por isso floriram todas a pon-

to de criar o maravilhoso tesouro estetico da huma-

nidade. Daí a inferioridade do cinema. Não é livre.

Tem pé de mulher sobre o pescoço.

-

Hollywood atrai os maiores artistas e tecnicos

do mundo. Pela sua essencia, a ex-arte muda exige que

se somem em cada obra varios genios criadores. O

produto, entretanto, é essa desesperadora chatice que

sabemos . Vencem os autores todos os obstaculos da

realização estetica, mas não conseguem vencer

o pudor rançoso do Women's Club, nem a solida

carolice da igreja. Para essa Méca da arte moderna

aflue a fina flor dos artistas de todo o mundo - maripo-

sas atraidas pelo holofote cuja luz dá volta ao globo.

Chegados, a decepção se faz tremenda. Hollywood é

ôca. Antessala de camara municipal, paredes meias

com sacristia. Resultado : em vez da grande arte do

Cinema, que seria a suprema vitoria criadora do senso

artistico da humanidade, temos uma industria

dustria da chatice, da monotonia, do vacuo -do simples

entretenimento, especie de outra Coney Island de mais

larga amplitude apenas, concluiu Mr. Slang quasi sem

folego. Desabafara, afinal, o explosivo inglês.

-

a in-

Não estranhei a violencia com que o meu amigo

atacou a ação das mulheres desglanduladas que aos mi-

lhões se associam nesse tremendo Club, e governam a

America e lhe estragam a civilização como a broca es
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traga o pé de milho viçoso. Tambem eu as detestava

do fundo d'alma. Meu encanto pela realização dos

americanos sofria constantes duchas de agua gelada,

tais eram os sinais dessa ação insidiosa, subterranea, da

sacristia aliada á mesquinhez cerebral feminina. Mas

enchia-me de conforto ver a luta gigantesca que o ele-

mento masculino começa a sustentar para emancipar-

se. Elinor Glyn, na sua audacia de cabotina de genio,

teve acoragem de, pela primeira pagina do mais difun-

dido jornal americano, dizer a verdade toda: “O de

que a America precisa é apressar a emancipação do
homem."





XVIII .

Emancipação do homem. Puritanismo.

Dualidade feminina. O "racketeering"

moral. Venda de proteção. Males da

riqueza.

-

Na conquista dos seus direitos as mulheres foram

muito além do previsto, prosseguiu Mr. Slang, visivel-

mente azedado. Preocupados com o Business, na ansia

louca de mais, mais, mais mais dolars, mais riqueza,
-

mais força - os americanos deixaram que a mulher se

metesse por caminhos que positivamente a natureza lhe

fechou. Incapaz de arte, da grande arte - como deixa-la

á porta das artes com a arma tremenda da Censura na

mão?

Estou expondo com todos os pormenores estes fa-

tos porque esclarece mil coisas nesta contraditoria

America, onde o "racketeering” sob todos os aspectos

está criando um sub-poder invencivel. Por baixo da

estrutura social esse polvo do "racketeering" extende

seus invisiveis tentaculos, que amarram, enleiam e real-

mente governam. O pobre tzar do Cinema aterroriza

a todos os produtores com o seu poder supremo. Esse

poder consiste em ser ele o vogal das matronas conspira-

doras que, associadas, valem por um dos tentaculos do

polvo oculto - tentaculo moral. Moral quer dizer anti-
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existe sexo -

sexual, negador do sexo. Para o macacal puritano não

nem alcool. Se a heroina da "Coquette"

se apresenta de filho em publico sem ser casada, denun-

cia com isso que ha sexo fóra do casamento, o que é

imoral. Moral significa acordo com as ideias das ma-

cacas. Imoralidade significa desacordo.

O problema do sexo na America apresenta aspectos

curiosissimos. A famosa "Lei Seca" não se restringe ao

alcool. Já alcançava o sexo antes do alcool ser tambem

erigido em tabú. As criaturas têm que ser anjos inse-

xuados, nem macho nem femea ou casarem-se. Den-

tro do casamento, sim, é permitido um pouco de sexo

e isso mesmo no quantum satis á obra de sobrevivencia

da especie.

A America é isso - o perpetuo conflito entre o fa-

natismo que desembarcou em New England com os

puritanos e a natureza humana como ela é. Desse con-

flito nascem todas as suas tragedias. Um nega, outra

afirma. A girl americana, toda natureza, saude e im-

petos, afirma. A matrona que dela sai, depois que os

lindos chapeus de feltro deixam suas cabeças, substitui-

dos pelo horrendo chapeu alto, néga. Mas como a girl,

no seu periodo de floração, não se associa, não se orga-

niza para "fins sociais", só preocupada com a coisa linda

que é viver a linda vida de flor, quem vem a predomi-

nar é a matrona, como nesse caso da "Coquette". E

como quem governa são elas, porque governam os

homens sejam Hayes ou não, a America assume este

tom de matercracia em "mass production", que tanto

irrita os Clarence Darrow, os Mencken e outros sublimes

revoltados.
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- Quem vencerá na luta? perguntei, de olhos abertos

para o futuro.

Mr. Slang respondeu com filosofia:

-

-

Nestas lutas nunca ha vitoria integral dum lado

ou de outro. Ha o que vemos - empate. As Coquetes

continuarão a ter filhos vitoria da ala-flor. As matro-

nas continuarão a negar os filhos das Coquetes -vitoria

da ala-puritana. Uma fica com a realidade, a natureza,

o impulso, o instinto. A outra fica com o respeito hu-

mano. O curioso é que as duas correntes, assim pola-

res, defluem da mesma fonte. Coquete, se não tivesse

cometido suicidio, estaria hoje presidindo a uma sessão

do Women's Club e censurando peças onde outras

Coquetes aparecessem de filhinho no braço.

Assim concluiu Mr. Slang a sua violenta tirada

contra as mulheres. E talvez continuasse a bater na

mesma tecla, se eu o não chamasse a outro assunto.

-

O amigo falou em “racketeering", lembrei-lhe.

Tenho para mim que, mais que o arranha-ceu, o “racke-

teering" constitue a maior caracteristica da America,

não acha?

-

Assim é, concordou Mr. Slang. Todas as investi-

das do governo contra essa industria têm falhado. Mas

aomeu ver o mais nocivo não consiste no "racketeering”

criminoso e sim neste, moral, que se exerce de mil for-

mas sem que a opinião publica se anime a condena-lo.

O puritanismo organizado é a maior "racket" da Ame-

rica. O outro, o "racketeering" comum que os jornais

tanto combatem, basea-se num sentimento muito hu-

mano: desejo de paz, de estabilidade,
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-

Como? indaguei, estranhando aquela desnor-

teante afirmação.

-

Sem paz, sossego de espirito, estabilidade, nada

prospera na vida. Os negocios, sobretudo, exigem paz

como condição sine qua non. Daí a grande ideia dos

"racketeers", de organizarem a "venda de paz" por meio

da "venda de proteção".

Não entendi bem; minhas rugas na testa o disseram,

e Mr. Slang prosseguiu:

Um exemplo. Ha dias foi assassinado um ne-

gociante italiano na rua Greenwich, perto duma cafe-

tíria onde ás vezes vou almoçar. O garçon que me ser-

viu deu-me pormenores. Conhecera o italiano, bom

homem, um tanto duro de compreensão. Dias antes

de ser assassinado, dois sujeitos vieram propor-lhe um

negocio inscreve-lo entre os socios duma "Shop Pro-

tecting Company" qualquer. Coisa de nada. Cinco

dolares por mês, sem nenhum compromisso. O italiano

recusou . Não necessitava de proteção, sabia guardar-

se a si proprio - e outras bobagens. "Olhe que arrisca

a vida!"
disseram-lhe os agentes. "Se adere á nossa

sociedade, viverá em paz, garantimos". "Tenho vivido

em paz até aqui. Continuarei guardando-me a mim

proprio". "All right", responderam os homens, retirando-

se. Dois dias depois um tiro de revolver derrubava o

pobre italiano atrás do balcão - um tiro não ouvido de

ninguem, pois fôra desfechado de sob a estrutura do

Elevado, no momento em que um trem aereo passava,

com aquele ensurdecedor barulho de ferragens. Con-

sequencia: todos os demais negociantes daquele trecho

-
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de rua entraram com os 5 dolares mensais para a tal

"Shop Protecting". Quer isto dizer: compraram, com

essa pequena contribuição, a paz e a segurança.

Essa industria apresenta-se sob mil aspectos, quasi

sempre dentro de formas legalissimas. Os estatutos da

"Shop Protecting Co." devem ser um modelo de ideali-

dade. Fins nobilissimos. Proteger as lojas contra as-

saltos e roubos. Policiar eficientemente os arredores,

etc. Que pode fazer contra isso o Estado? Nada. A

organização está aparelhada de todos os requisitos le-

gais e tem um nobre objetivo. Se fosse possivel

provar que tais crimes são cometidos por membros de

tais sociedades, o mal poderia ser suprimido. Mas é

prova impossivel. Todo mundo sabe que se trata de

venda de proteção á força - sob o dilema de ou deixa-

se proteger ou morre. Mas como prova-lo? Onde a

evidencia, de que a lei tanto necessita?

-

-

e

Vem daí que a industria das "rackets" extrai cen-

tenas de milhões de dolares ao povo acovardado

muito bem cientificado de que quem resiste perde a

partida irremediavelmente.

-

Éum dos aspectos odiosos da America, disse eu,

e creio que peculiar da America. Não me consta que

em outros paises semelhante industria viceje.

-

Ameu ver não se trata de nada peculiar á Ame-

rica e sim ao grande enriquecimento que a America de-

monstra. Mais uma das inumeras coisas novas, inedi-

tas no mundo, a que a excessiva riqueza dá origem.

No dia em que outro país apresentar o mesmo grau de

riqueza, lá tambem surgirá o "racketeering",
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-

Muito bem, Mr. Slang. Por causa da Gloria

Swanson distraimo-nos na conversa e esquecemos do

que nos trouxe aqui. Creio que é hora de galgar a

torre.

-

Pois vamos lá.

Dois bilhetes de meio dolar deram-nos o direito

de usar o elevador direto que vai do andar terreo ao

topo do Chrysler Building.



XIX

No Chrysler Building. New York á

noite, vista do alto. O ceu na terra.

Os 25 dolares de Peter Minuit. A

cidades dos picapaus.

Zum! ... Partimos para as alturas .

-

O Woolworth, disse Mr. Slang enquanto subia-

mos, conservou durante dezessete anos o seu famoso

recorde de edificio mais alto do mundo. Este Chrysler

o bateu, mas não se gosou por muito tempo da vitoria.

Muito cedo o Empire State Building roubou-lhe o re-

corde.

-

Não sei por que, Mr. Slang, mas o Woolworth

não me dá amesma impressão de grandeza deste Chrys-

ler, nem do Empire, nem do Banco de Manhattan.

-

As coisas envelheceram muito depressa neste tre-

mendo impeto para o alto que é New York. A mim tam-

bem o Woolworth me sôa qual uma torre de Ur, a terra

de Abraão - voz do passado - arqueologia ...

O Chrysler, com a sua cupula e gargulas de niquel,

e as demais novidades internas não só em material como

em formas e côres, é perfeitamente moderno. Sóa a

mundo futuro, bem como o seu vizinho do American

Radiator - magnifico exotismo vertical listado de negro

e ouro,
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O Woolworth transige com o passado. Recorre ao

medieval quanto a estilo, e o sobrenome que adquiriu,

de Catedral do Comercio, condiz muito bem com o seu

aspecto. É positivamente a catedral gotica, mas cons-

truida com materiais de hoje para fins outros que não

louvar ao Deus das alturas. Já o Chrysler diz claramen-

te que estamos na idade da maquina, do angulo, da

ausencia de curvas; na era dos metais novos e da força

em massa, calculada com calculos novos . Nada como

ele reflete a raça de hoje. Parece vindo do solo, espon-

taneo qual um cogumelo nativo. Não cheira a enxerto

europeu.

-

Sua altura foi determinada por uma injunção

o preço do terreno. Menor que fosse, não daria renda

adequada a esse preço. Em tudo mais é produto logi-

co da terra, do homem e do momento. Porisso nos sabe

tão bem ao nosso complexo paladar moderno.

Chegamos ao topo.

No envidraçado daquela torre de niquel, a brilhar

como prata fosca, debruçamo-nos ás janelas (ou coisas

equivalentes ) que se abrem para todos os quadrantes.

-

Oh, mas é uma pura maravilha! não pude dei-

xar de exclamar quando meus olhos atonitos se repas-

taram no oceano de luzes que vi em baixo, lá longe -

lá na terra, pois que estavamos no ceu. Milhões e mi-

lhões de luzes fixas e movediças, da iluminação publi-

ca, dos letreiros luminosos, dos automoveis e onibus e

bondes e trens elevados, na proporção absurda com

que New York possue tais veiculos. Daquela altura,

com os detalhes apagados e só as massas visiveis á for
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ça de projeção luminosa a ideia que ocorre é a dum

ceu estrelado que de subito invertesse de posição.

-

O ceu na terra, Mr. Slang! murmurei. Tenho

a impressão de que todas as estrelas do ceu se acamaram

no solo de Manhattan e arredores. Lá está Brooklyn!

Lá está Queens! ... Mas é um espetaculo unico, Mr.

Slang! ...

- Sim, meu caro. Você está vendo algo que só

pode ser visto daqui. O oceano que é esta New York

de 11 milhões de habitantes, de 3.000 arranha-ceus, de

quasi tantos automoveis no perimetro urbano quantos os

existentes na Inglaterra...

- Quasi tantos?

Ha aqui 650 mil carros contra 900.000 em toda

a Gra Bretanha. Desse enxame, quantos nesse momen-

to estão a circular e a nos dar a estranha sensação de

estrelinhas rastejantes ...

Sim, sim! O quadro é inesquecivel, murmurei,

absorto na contemplação. Só agora vejo, sinto, a imen-

sidade deste absurdo urbano chamado New York. Ocea-

no de casas, oceano de luzes, oceano de veiculos.

Incrivel! ...

-

De fato, New Yorké incrivel e desnorteante, se

relembramos aquela compra feita aos indios pelo ho-

landês Peter Minuit em 1626 ...

-

Sei. Comprou esta ilha de Manhattan por 24

dolares, pagaveis em contas de vidro. Mas como ficam

anõesinhos os outros arranha-ceus vistos daqui, Mr.

Slang! Tudo lá em baixo...
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Continuei absorto na minha contemplação, enquan-

to o meu companheiro prosseguia em diferente ordem

de ideias :

De 1626 até hoje não vai muito longe. Tres

seculos e pico. Um minuto na vida dum povo - e te-

mos isto ...

- Aquilo lá que é? Riverside Drive ou ... murmu-

rei apontando uma carreira intermina de luzes.

- Riverside, sim. Adiante, New Jersey. Lá, Pal-

lissade Park ... E temos isto ...

O holandés Peter Minuit fechando com os indios a compra da ilha de

Manhattan por 25 dolares em bugigangas

Sim, tinhamos aquilo - aquele infinito oceano de

casas. O nosso raio visual não alcançava fim. De

qualquer angulo que olhassemos, o mar de casas se con-

fundia com o horizonte mar de casas áquela hora da
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noite transformado em mar de estrelas eletricas ... Mr.

Slang insistia nos seus numeros.

-

Incrivel o crescimento desta cidade. De 1923

a 1926 manteve uma média um pouco acima de 60.000

casas por ano. Daí para cá a media caiu, em virtude

da predominancia dos arranha-ceus, que valem, cada

um, inumeras casas das antigas. Em 1923, por exem-

plo, o valor das 71.000 casas construidas foi de 755 mi-

lhões de dolares. Em 1929 o valor das 23.500 construi-

das atingiu 861 milhões. Diminuiram em numero para

crescerem emtamanho e valor, e isso indica que o proces-

so do crescimento da cidade jamais arrefece. Já é New

York uma super-cidade. Dentro de cincoenta anos, ou

cem, a que nova palavra recorrerão nossos netos para

designa-la?

Mr. Slang tinha razão. Com que palavra designa-

la no futuro?

Meus olhos não se cançavam de boiar no oceano de

estrelas, enquanto em meu cerebro um formigueiro de

ideias novas fervilhava como em dia de saida de içá.

E sairam-me do formigueiro cerebral legiões de içás do

sonho. Sonhei tão intensamente que já não me lembro

domuito que Mr. Slang, na sua impassibilidade de inglês

apurado em estatisticas, me ia dizendo a respeito da

super-cidade.

Quando descemos, a diferença de pressão atmos-

ferica me pôs surdo ou azoado por meia hora. Tam-

bem nesse periodo nada ouvi do que me disse Mr. Slang,

no Child's onde foramos reconfortar o estomago. As

energias despendidas na intensa meia hora passada no
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topo do Chrysler impunham a ingestão de varias sandui-

ches com leite maltado.

-

É... disse eu por fim, quando meus ouvidos se

libertaram da zoeira.

É o que? interrogou o meu amigo ingerindo o

ultimo trago do inofensivo drink.

-

É isso mesmo, respondi ainda com o cerebro

inapto para pensar. É, sim. New York é.

Acendemos os nossos cigarros. Tiramos as primei-

ras baforadas em silencio. Em redor, o povo, o formi-

gueiro, a eterna massa que circula pela cidade inteira

dia e noite, como se a vida fosse uma continua festa

dia de procissão ou carnaval brasileiros. Dominando

a perene musica inharmonica que é a voz da cidade,

chegava-me aos timpanos o ruido caracteristico da

metropole, o prrrrr... percuciente do martelo de ar

comprimido com que se achatam os rebites nas estrutu-

ras metalicas dos predios em construção.

É, sim, continuei, achando afinal colocação para

o meu é". New York é a Cidade dos Picapaus.

Mr. Slang não entendeu. Enrugou a testa.

- Já ouviu no mato o picapau picando pau? per-

guntei-lhe. Pois o ruido que fazem é exatamente este

dos martelos de ar comprimido.

-

Afisionomia do meu inglês desanuviou-se. Riu-se.

Tem razão, disse ele, tambem atento ao prrrrr ...

proximo. Lembra muito bem o picapau na floresta.

É isso mesmo ...

Prrrrr ... Cem anos que eu viva e esse ruido tão

caracteristicamente newyorkino não me sairá dos ouvi-

dos. Facil de imaginar o que seja, sabendo-se que
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se constroem, como em 1923, cerca de 200 casas por dia

e que casas! Haverá na cidade inteira, tomada a

média de 4 meses para a construção de cada uma, cer-

ca de 24.000 construções em andamento - pelo menos

foi essa a média daquele ano. As grandes não escapam

ao martelo de ar comprimido - o picapau. Pergunto:

haverá floresta no mundo, seja na India ou no Ama-

zonas, onde, numa area correspondente á da ilha de

Manhattan, tantos milhares de picapaus atormentem os

timpanos do homem com o seu metalico e iterativo

prrrrr... P

Do picapau pulamos para Ruskin, de quem Mr.

Slang puxou a definição de arquitetura - arte de cons-

truir com beleza .

-

Não é esta a concepção do americano, disse ele

pedindo um novo drink. Aqui a preocupação de bele-

za está afastada. Arquitetura limita-se a ser a arte de

construir honestamente, logicamente, sem vergonha,

sem pretensão ou subserviencia para com as formas do

passado que já não se coadunam com a vida moderna.

Aquelas palavras do meu inglês, ditas em tom mais

alto que baixo para cobrir o rumor ambiente dum bar

mais que repleto, atrairam a atenção dum sujeito que se

sentara a um canto da nossa mesa, não existindo nenhu-

ma vazia áquela hora. Seus olhos brilharam e, interrom-

pendo a ingestão do refresco que sorvia, ele voltou-se

para Mr. Slang, com cara alegre.

- Perdão, se me dirijo desta maneira, mas é arqui-

teto, por acaso? perguntou.

-

Não. Apenas um observador da arquitetura,

respondeu Mr. Slang. Acabamos de descer do Chrys

11
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ler Building, donde fomos ver as luzes da cidade. O

senhor sei que é arquiteto - a sua pergunta o indica.

-

Sim. Sou arquiteto. Tenho colaborado na fa-

tura desta nova New York que anda a prenunciar a

novissima - quiçá a definitiva.

- Oh, definitiva! exclamou Mr. Slang sorrindo.

Como soa estranho essa palavra na boca dum arquiteto

americano! ...

-

Se tem tempo de ouvir-me, respondeu o desco-

nhecido, talvez eu consiga justificar a expressão cho-

cante.



XX

Encontro ocasional. Opiniões dum ar-

quiteto newyorkino. O estilo ameri-

cano. Novo, tudo novo. Arranha-ceus

de mais de milha de altura.

Havia tempo. Começamos a ouvi-lo. Era homem

muito interessante de ideias, boa coisa para mim, que

estudava a grande metropole e me pelava por contactos

com os lidimos representantes da sua mentalidade.

O que ele nos disse poderá ser resumido assim:

Em cada momento da historia, a arquitetura dum país

expressa os usos e costumes da época. As piramides do

Egito e seus templos constituiram esplendido fundo de

quadro para os grandes dinastas; e eram, além de ho-

nestamente construidos, estruturalmente sadios ("sound",

dissera ele). Vieram depois os gregos, que no Partenon

irradiaram a mais alta beleza estetica de todos os tem-

pos. Depois, os romanos, que desenvolveram o arco

triunfal e outros monumentos expressivos do sentimento

de ostentação que a vitoria nas guerras lhes punha
n'alma.

A gente da Idade Media, com a sua psicose asceta

de carater coletivo, ergueu para o ceu, com grande

fervor, as agulhas das catedrais goticas.
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- Sem, entretanto, conseguir arranha-lo, ajuntei eu,

apiedado do esforço daqueles nossos avós.

-

Sim. Dispunham de meios de construção bas-

tante primitivos – a pedra, apenas. Veiu afinal a Re-

nascença, como aurora depois de longa noite escura. A

Renascença afastou a ideia de morte, além tumulo, ceu,

que fez da Idade Media o periodo lugubre do Ociden-

te. Renascem com a manhã de sol a ciencia, as letras,

a pintura, a escultura
-

e a arquitetura.

Depois vem o Rococó ou Barroco dos Luizes -dos

artificiosos tempos dos Luizes numerados.

Em todas estas epocas a arquitetura exprime com

grande fidelidade as ideias, crenças, usos e costumes

dos povos.

Na America começamos, já de cara, criando algu-

ma coisa. O nosso estilo Colonial é mais adaptação do

que copia do Georgiano inglês da epoca. Depois, o

grande pesadelo - aquele estilo Vitoriano gotico, que

tão bem condizia com a hipocrisia e estreiteza da Era

Vitoriana.

Ali pelo fim do ultimo seculo, Hunt e McKim en-

traram cá com a Renascença Francesa e Italiana. Ar-

queologico, foi o trabalho deles. No edificio do "New

York Herald", desenhado por McKim, temos uma per

feita copia dum palacio de Verona. E as numerosas

construções devidas a esses dois mestres exerceram uma

influencia que ainda se nota entre os nossos estudantes

de arquitetura. A Renascença dos diferentes paises

europeus foi transplantada em jacasinhos para a Ame-

rica. Outro palacio italiano tornou-se a residencia de
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Joseph Pulitzer, o fundador do "World". A velha Gerry

House, tão notoria, não passava dum castelo francês.

Os jovens arquitetos da America deram de emular

os dois mestres, copiando as velharias da Europa e

adaptando-as ás nossas modernas condições, nem sem-

prede maneira feliz, mas com o resultado de desenvol-

ver o gosto publico por meio de demonstrações do que

o passado já havia feito em materia de arquitetura. Isso

preparou o caminho para um estilo novo, realmente ine.

dito.

-

Com a precipitação de marcha da era da maquina,

com o impeto dum povo de alto senso pratico e ainda

com abundancia de materiais novos tudo coincidin-

do com o surto das ideias revolucionarias

gencia de algo novo, mais adaptado aos nossos proble-

mas e casos personalissimos.

- veiu a exi-

As classicas cornijas, ridiculamente a se salientarem

em projeção nas fachadas, foram dos primeiros absurdos

a irem para a lata do lixo. Além de despendiosas, dimi-

nuiam a luz dos andares que lhes ficavam por baixo.

Coincide isto com o aparecimento das leis do novo

“zoning”, caracterizado pela imposição de recuos pro-

gressivos, que déssem luz e ar ás ruas por mais que cres-

cessem os predios.

-Detalhes dispendiosos, ornatos tudo eliminado.

Só importam as massas. Delas tirará o arquiteto os seus

efeitos de luz e sombra e temos afinal o estilo novo

-

-

belo porque honesto e sincero para com o objetivo

da construção.

Hoje venceu em toda a linha. E' o verdadeiro es-

tilo americano, afinal. Porisso condenamos a nova igre



160 MONTEIRO LOBATO

ja que Fosdick construiu em Riverside Drive. E' Ida-

de Media, coisa boa para a gente daquela epoca. Im-

pressiona como monumento arqueologico, fiel ás tra-

dições que se foram. Mas destoa das nossas ideias am-

bientes - da nossa atitude em face da religião.

Quem pode imaginar que esse edificio foi feito todo

de aço? Uma igreja moderna deve ser um esplendido

auditorio, de boa acustica, bem ventilado, bem ilumina-

do, onde o manejador da palavra possa ser visto e ou-

vido por todos. Esse auditorio existe para dar posição

de destaque a esse homem, de cuja boca sai a palavra

que atrai ao recinto o publico.

Os arquitetos exploram hoje campos até aqui des-

conhecidos, onde não ha precedentes que os guiem

felizmente ... Em materia arquitetonica já estamos

salvos .

- Sim, sim, interrompeu Mr. Slang. Tudo é novo

hoje na America. A arquitetura não podia deixar de

seguir o movimento.

-

- Novo, tudo! concordou o desconhecido. Novo

até acima da loucura imaginativa de Julio Verne. O

radio, a ligação de todo o continente pelo telefone, o

cinema falado, a televisão, o aeroplano e o dirigivel, a

"mass production", a maquina a multiplicar-se com ve-

locidade que mal permite a adaptação do homem

nada disto, ou, antes, o conjunto que disto resulta não

pode ser expresso em qualquer estilo da Renascença.

O passado não mede, não define, não traduz o que

criamos de novo. Daí este estilo arquitetonico inedito,

empleno viço de crescimento. Aum seculo de hoje en-

trará para a historia das artes ao lado das grandes
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criações humanas - perfeito definidor que é da nossa

era.

-

-

Mas por que o considerou definitivo?

Restritamente o é. Achamo-lo, afinal. Justo,

portanto, que permaneçamos dentro das suas linhas ge-

rais por um espaço de tempo bastante longo para per-

mitir o uso desse qualificativo.

Mr. Slang concordou.

-

E quanto á altura, Mr ...

- Jacobs, Allan Jacobs.

- A
E quanto á altura, Mr. Jacobs? perguntei eu.

que altura poderão chegar as cidades verticais que aqui

se chamam arranha-ceus?

- Imprevisivel. Esta semana apareceu uma noti-

cia de sensação para nós construtores. Um professor

da Universidade de Ohio alega ter inventado um novo

tijolo do peso de 20 libras por metro cubico, em vez de

120, como os de que dispomos hoje. Se essa invenção

resultar pratica, poderemos prever estruturas de uma

milha de alto.

- Uma milha! exclamei, atonito diante da fleugma

com que Mr. Jacobs dizia aquela barbaridade.

- Por que não? Da cabana do indio, de 2 metros

de altura, já chegamos aos 380 metros do Empire Buil-

ding. Por que? Simplesmente porque os materiais de

construção de que dispomos fazem disso uma mera

questão de calculo de resistencia fisica. Com um

material seis vezes mais leve e da resistencia e indes-

trutibilidade desse anunciado no Ohio, poderemos sex-

tuplicar a altura do Empire - seis vezes 380 dá 2284

metros, mais que a milha que tanto o assustou...
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Saimos. Como Mr. Jacobs levasse o mesmo ru-

mo, mergulhamos no mais proximo “sorvedouro" da New

York subterranea, para emergir adiante, na estação da

Pennsylvania. Lá, antes de separar-nos, ele nos disse

ainda:

-

Esta estação, por exemplo, que se inspirou nos

banhos romanos. Mente á nossa era. Coisa que per-

deu o espirito, a alma, é coisa que morreu, que passou

e jamais dará sensação de vida. Porisso admiro mais

uma chaminé, um elevador de trigo, do que esta copia

ou casca de molusco já extinto- o banho romano. Nos-

so país está cheio de exotismos deste naipe, de coisas

herdadas, tomadas de emprestimo da velha cultura eu-

ropeia. Daí o meu extase quando vejo uma chaminé

de ferro e minha frieza diante duma coluna dorica.

-

Coluna dorica posta aqui, note-se, exclamou Mr.

Slang, que pensava da mesma maneira. Porque lá onde

ela teve origem nada existe de mais belo.

-

Está claro, concluiu Mr. Jacobs despedindo-se.

Sôa mal nesta terra uma coluna dorica como soariam

mal as chaminés de Highland Park ao lado do Par-

tenon...

- Bye, bye ...

Tambem me despedi de Mr. Slang. Fui para a

cama, cansado. Vive-se em New York numa hora mais

que em todo um ano de aldeia - e naquele dia eu ti-

nha vivido mais do que na vespera.
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Uma carta sobre politica. Eleições no

Brasil. Votar, meio facil de adquirir

um chapeu novo. O gado eleitoral.

Eleições na America. Hoover e Smith.

Entre as cartas do Brasil que no dia seguinte me

trouxe o correio vinha uma dum velho amigo apaixo-

nado pelo voto secreto. Queria minha opinião sobre

o voto secreto na America. Era assunto que ainda não

me preocupara. Mas para não desapontar esse amigo,

dei balanço ás minhas reminiscencias e respondi-lhe

nestes termos :

..
.. .. ..

"Eu vinha de um país, onde muito se discute a pos-

sibilidade do sistema representativo. E' possivel esco-

lher? E' possivel eleger representantes? E' possivel

aum cidadão escolher livremente de acordo com sua

conciencia? Haverá jeito dessa escolha manifestar-se por

meio dum voto publico? Tais os problemas que ao

tempo preocupavam todos os nossos homens de boa

vontade.

Levava-os a essa ordem de considerações a fa-

lencia no Brasil do sistema representativo sob o regime

da constituição republicana. Embora se conduzissem
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eleições periodicas e as urnas "manifestassem a sua von-

tade livre", todos sabiam que na realidade o eleitor era

um unico
o Presidente da Republica. Por mais que

reformassem a lei eleitoral a coisa não mudava. Voz

-

das urnas, na pratica, significava sempre,de norte asul,

a voz do Presidente. Diante da renitencia do mal as

"pessoas limpas" desinteressaram-se do voto, que passou

a monopolio de criaturas limitadas á função de “por-

tadoras de voto" ou, antes, de cedulas fechadas con-

tendo o nome indicado pelo "alto". O portador de

voto não precisava saber que nome era aquele, nem ti-

nha nada a ver com isso. Sua função consistia- apenas

em levar o papelzinho até a seção eleitoral e enfia-lo

numa caixa de madeira - a tal urna sagrada.

Está claro que para ser esse mero portador de voto

a criatura devia possuir unicamente qualidades negativas

-

não ter capacidade para escolher livremente, não ter

independencia moral, não conhecer nada da situação do

país, e não ter... chapeu! Em regra a paga do carreto

(levar o papelzinho á urna) se resumia num chapeu

novo

-

e dos mais ordinarios.

Votar ficou assim transformado em biscate dos

pobres diabos. Lembro-me de ter ouvido entre dois

pés-rapados uma conversa deste teor :

-

Ouvi dizer que você vai á Aparecida. Já mar-

cou viagem?

- Já, sim. Vou depois das eleições.

O outro olhou-lhe para o chapeu furado e disse sem

ironia nenhuma, o mais naturalmente possivel: ל
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-

ofende.

É. Com esse chapeu até Nossa Senhora se

Nas cidades grandes ainda havia um simulacro que

disfarçava a comedia. No interior, por todo o vasto

interior do Brasil, não. Nada disfarçava a crueza da

realidade. Eleitor era sinonimo de gado. O coronel

Fulano, por exemplo. Está bem, diziam. Possue cem

mil pés de café, 300 cabeças de gado e 120 eleitores.

Ter eleitores equivalia absolutamente a ter uma es-

pecie de gado bipede, do qual se tira o leite do voto

em certas ocasiões.

Numa eleição a que assisti pude observar a entra-

dano povoado dum fazendeiro a cavalo, tangendo uma

ponta de eleitores. Varios cabos eleitorais os guarda-

vam com cautela, para prevenir o estouro. Chegados

á cidadezinha, foram encurralados num grande quintal

murado de taipa. Ás esquinas dispuseram-se capangas

armados, para evitar que alguns fugissem ou que gente

do partido contrario pulasse para dentro do curral afim

de"corrompe-los".

-Onome tecnico daquele recinto era esse: "cur-

ral". Havia o curral do partido do governo e um me-

nor da oposição. Dentro de ambos, enquanto se es-

perava a hora da "livre manifestação da urnas", os vo-

tantes comiam um boi e esquentavam o corpo com

a pinguinha.

Um boi gordo, um quinto de cachaça, um pacote

de envelopes fechados com uma cedula impressa den-

tro: eis os ingredientes com que na vastidão dos nossos
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oito milhões de quilometros quadrados se elegiam os

representantes do povo. A coisa essencial do sistema

representativo – escolha conciente e livre manifestação

dessa escolha - isso nunca passou pela cabeça dos ma-

nipuladores da politica. Besteira para os ideologos da

oposição, diziam ás gargalhadas os chefes e os cabos

eleitorais.

Daí veiu que desde menino a expressão "eleitor"

provocava em meu cerebro uma reação muito proxima

da de "mendigo". Um ponto acima, apenas. Os mendi-

gos ganham chapeus velhos e niqueis: os votantes ga-

nham chapeus novos e notas de cinco, ás vezes até de

sempre pagas pela verba "socorros publi-

cos" que todas as municipalidades do interior nunca dei-

xavam de prover.

vinte e mais
-

Essas impressões, quando recebidas na infancia,

gravam-se indelevelmente em nosso cerebro. Por esse

motivo, quando um dia Vergueiro Steidel me fez con-

vite para virar eleitor numa hoste que ele e outros idea

listas estavam reunindo, não pude deixar de rir e res-

ponder:

-

Mas eu já tenho quatro chapeus, meu amigo.

Que irei fazer com outros?

E nunca pude pensar a serio no sistema represen-

tativo. Mudava de conversa, aborrecido, sempre que

alguem puxava o assunto perto de mim. Bobagem, per-

da de tempo pensar nisso. Votar? Tolices -quando a

gente possue chapeu. E lá se me ficou no espirito

que era assim, que sempre fôra assim, não só no Brasil

como no resto do globo. Descri em absoluto do regi-

me representativo.
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Um dia na America do Norte voltei ao assunto; e

como fôra ao tempo da eleição do Presidente Hoover,

em vez de ir ao Roxy deu-me na telha assistir ás elei-

ções. "Quero ver como é o curral dos americanos",

creio que pensei lá no subconciente.

Fui... Vi... e se o queixo não me caiu foi por

estar bem pregado na caveira.

Incrivel! O sistema representativo existe ! ... Fun-

ciona! ... O eleitor escolhe livremente, vota livremente,

seu voto é apurado! E de tudo resulta que só toma

assento na Casa Branca quem realmente é escolhido pela

maioria! ...

Dias, meses antes das eleições já eu notara um

fenomeno novo para mim. Todo mundo a discutir

o merito dos candidatos em luta, Herbert Hoover pelos

Republicanos e Alfred Smith pelos Democraticos. Os

jornais e o radio esmiuçavam-lhes as vidas, apontando-

lhes as qualidades ou os defeitos. E eu, que era um es-

trangeiro, nunca me inteirei tão a fundo sobre a vida

de dois cidadãos. Cheguei a ponto de tomar partido.

Eu proprio pesei os dois candidatos e me decidi por um

por acha-lo com mais meritos que o outro.

Isso que se deu comigo deu-se com toda gente,

inclusive as mulheres, que aqui tambem são gente. A

inumeras, ás quais por curiosidade perguntei em quem

iam votar, ouvi carradas de argumentos ora em prol de

Hoover, ora em prol de Smith. Razões gerais, razões

pessoais. Lembro-me desta resposta: "Eu votaria em

Smith, se não fosse a sua mulher. Mrs. Smith não está

na altura de ser a primeira dama do país. Fóra daí,

acho que Smith daria um grande presidente".
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Dia de eleição, afinal. Fui ver, já um tanto aba-

lado em alguns pontos da minha incredulidade. E vi.

E vi votar-se! ...

Nada de aglomerações, barulho, berreiro, féchas,

tumulto. Em cada rua, de distancia em distancia, um

"pool", isto é, uma improvisada agencia de receber vo-

tos, como ha agencias distritais de receber cartas do

correio. Agencias improvisadas em escolas, edificios

publicos, casas de negocio - onde possa ser, de modo

que se atendam do melhor modo ás necessidades do

publico.

Estive observando duas; a primeira improvisada

numa casa de flores, a segunda, numa relojoaria. Du-

rante toda a tarde a florista não deixou de vender suas

flores, nem o relojoeiro de espiar o interior dos relogios

com aquela lente encastoada num tubo preto, que se-

guram no olho qual monoculo.

Foi quando o queixo quasi me caiu. Devéras?

Seria crivel. Votava-se ao lado daquele relojoeiro que

nem sequer interrompia um serviço exigidor de tanta

atenção? Era fato! ... Votava-se! ...

Aum canto da loja estava a mesa eleitoral, presi-

dida por quatro pessoas, dois homens e duas mulheres.

Noutro canto, a cabina que ocultava a maquina de vo-

tar, fechada aos olhos do publico por um reposteiro.

O eleitor entra e apresenta ámesa o certificado que

tirou dias antes e o autoriza a votar naquela seção.

A mesa registra-o e pronto. A função dela se resume

nisso. O resto cumpre ao eleitor. Da mesa dirige-se

ele para a cabina. Abre o resposteiro, entra, fecha-o
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de novo. Segundos depois abre-o ainda uma vez e sai.

Votou. Moveu lá dentro uma das pequenas manive-

las que fazem a maquina registrar o voto. Ao dei-

xar a cabina, a maquina, em seu automatismo, recoloca

a manivela mexida na posição anterior, pronta para ser

movida pelo votante seguinte. Cada manivela corres-

ponde ao nome de um candidato.

Ninguem fala, ninguem discute, ninguem berra,

ninguem sabe em que nome o cidadão votou. Finda

a eleição, a maquina dá os numeros, que são o registro

exato dos movimentos da manivela.

Nessa eleição, assim calma transcorrida no país in-

teiro, a manivela que trazia o nome de Herbert Hoover

foi movida 21.392.190 vezes; a com o nome de Al-

fred Smith, 15.016.443; a com o nome do socialista Tho-

mas, 267.420; a com o do trabalhista Forster, 48.770.

Como antecipadamente ninguem pode saber qual

venha a ser o registro final da maquina, nenhum dos can-

didatos pode cantar vitoria antes que o ultimo resultado

seja dado. Porque a maquina de votar gosta de fazer

surpresas ...

A cidade de New York, por exemplo, é um velho

baluarte democratico. Os republicanos sempre perdem

as eleições ali. Hoover perdeu, tendo 714.000 votos

contra 1.167.000 dados a Smith. Mas no estado de New

York, que é tambem democratico e tem governador

democratico, Hoover ganhou de Smith por mais de cem

mil. Surpresas ...

Nas eleições municipais, a mesma coisa. No dis-

trito de Queens, por exemplo, que faz parte de New

York, a administração municipal era democratica. Mas
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o presidente da Camara e outros elementos viram-se

acusados de traficancia. Levados a juri, foram condena-

dos. Consequencia: na eleição seguinte, apesar de

Queens ser tradicionalmente democratica, os republica-

Amaquina de votar castigou desse modo

o partido que não soubera escolher os seus homens.

nos venceram.

Esses fatos provocaram uma revolução em meu ce-

rebro. Convenceram-me de que o sistema representativo

é possivel, e funciona admiravelmente. Mas tambem

me convenceram de uma coisa: que só é possivel onde

o povo haja alcançado o grau de desenvolvimento eco-

nomico que a America demonstra. Independencia mo-

ral tem por base a independencia economica. País tão

pobre que necessita trocar o voto por um chapeu, nun-

ca poderá alçar-se á categoria de eleitor. Tem que per-

manecer na posição de "portador de cedula", sem que

lhe seja permitida, sequer, a audacia, o topete, de que-

rer saber o nome que a cedula traz.

"Cachorro! Que é que tem você com isso?" ou-

vi certa vez um cabo eleitoral berrar para um votante

encurralado, que lhe fizera tão inocente pergunta.

"Cumpra o seu dever e não encrenque."

O "dever" do pobre diabo se resumia em executar

sem tugir nem mugir as ordens do patrão. Querer sa-

ber em quem ia votar era ser "encrenqueiro" ...

Como sairmos disto? Por meios diretos, com uma

nova lei eleitoral? Ingenuidade. Só por meios indire-

tos o conseguiremos. Só o desenvolvimento economico

do país, com a criação da siderurgia, com a descoberta

do petroleo e outras coisas que fizeram a independen
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cia do americano. Copiamos da America as suas leis

basicas. Esquecemos de fazer o resto. Daí o fato dessas

leis basicas funcionarem na America a falharem no Bra-

sil. Tais leis requerem um alicerce economico que nos

falta. Sem cria-lo, impossivel sairmos do regime do

curral. Ainda que o suprimamos nas capitais, persis-

tirá por toda a vastidão do interior. As capitais cons-

tituem minoria. O interior é a grande massa. E' o

Brasil."

12





XXII

Velhaconversacom Mr. Slang a respeito

do voto secreto. Como ele me limpou

o cerebro de muitas teias de aranha.

Sua visão geral do caso brasileiro.

Foi isso no Rio, numa visita que fizemos á ilha do

Paquetá, no dia seguinte ao levante do general Isidoro

em S. Paulo.

Confessei a Mr. Slang que semelhante movimento

me causava a maior das surpresas e aqui reproduzo

a conversa que anotei logo ao chegar em casa.

-

- Pois a mim não, observou ele. Quando vocês

cometeram aquela imbecilidade do 15 de Novembro,

rompendo de brusco a evolução do país para adotar o

figurino presidencial americano, Bartolomeu Mitre, que

via longe, disse: "Vamos ter trinta anos de revoluções

no Brasil."

-

Errou por treze. Já estamos com quarenta e

tres anos de perturbações revolucionarias ...

- Sim, e terão talvez outros tantos. A furunculose

adquirida a 15 de Novembro ainda não está no fim do

processo, ainda não deu de si todos os abcessos de que

é capaz. Os povos pagam carissimo os atos impensa-

dos da estupidez politica. Enquanto o veneno inocula
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do naquele dia fatal não for todinho eliminado, este

pobre país terá que sofrer dos seus efeitos.

- Que veneno acha que seja esse?

-

O mesmo que dá origem a revoluções em todos

os paises do globo: tirania.

-

Mas nós não inauguramos a 15 de Novembro a

tirania. Inauguramos um governo constitucional, re-

presentativo, com presidentes eleitos pelo povo ...

-

- e não

Eleitos de mentira. Não pode haver governo

representativo sem verdade de representação

ha verdade de representação baseada em votos falsos.

O voto falso é aqui, como em toda a America do Sul,

salvo Uruguai e Argentina, a causa de todos os males.

- Quer dizer então que o que nos falta é o voto

secreto? ...

-

Exato
- politicamente.

Espantou-me ver Mr. Slang afirmar assim tão cate-

goricamente a valia do voto secreto e te-lo como o

desintoxicante do organismo nacional. Cá no meu in-

timo eu sempre tivera o voto secreto como panaceia

muito boa para programa de partido oposicionista.

Objetei. Objetei o comum que costumam obje-

tar os adversarios do voto secreto. Em vez de respon-

der a essas objeções, que são em extremo sofisticas, o

meu inglês penetrou fundo no caso.

-

Raciocinemos, disse ele. Discutir com palavras,

com verbalismos tão ao gosto de vocês aqui, não conduz

a nada. Raciocinemos. Que é votar, diga-me?

Enguli o resto do guaraná que tomava e declarei,

depois d'alguma reflexão :



AMERICA 175

-

É manifestar uma escolha. Se eu voto em Fu-

lano é que escolhi Fulano.

-

Perfeitamente. Votaré manifestar uma escolha.

Mas a manifestação dessa escolha só vale, só representa

uma verdade, se você for livre na escolha, e se for igual-

mente livre na manifestação da escolha.

-

-

Está claro.

A escolha é um ato de conciencia, de fôro in-

timo, que só pode exteriorizar-se, isto é, manifestar-se,

caso o votante não corra nenhum risco de sofrer más

consequencias. Se eu souber que escolhendo o nome

de Fulano para tal ou tal cargo venho a sofrer com

isso, não o escolherei. Passarei a escolher Sicrano

isto é, aquele de cuja vitoria não me venha nenhum

mal - embora lá no intimo eu esteja convencido de que

Fulano era o melhor nome a ser escolhido.

-

-

Muito bem. Continue, Mr. Slang.

-

De modo que temos dois caminhos. Na votação

a descoberto, em uso aqui, o leitor só escolhe, ou só

vota, baseado em razões de defesa pessoal ou da sua

familia. A aptidão do escolhido para o cargo não entra

em consideração. O pobre eleitor escolherá muitas

vezes o homem que em conciencia considera o peor

possivel para a comunidade; mas entre contribuir para

causar um mal a todos em geral e causar um mal

para si proprio ou sua familia, não vacila, nem pode

vacilar. O egoismo existe. Pergunto agora: que valor

de conciencia tem essa escolha, ou esse voto? Nenhum.

Não representa um ato de conciencia e sim um puro

ato de covardia ou de defesa. Uma mentira.

Perfeitamente.
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-

Mas se o voto for secreto, se for absolutamente

impossivel descobrir-se em quem o eleitor votou, tudo

muda. O eleitor então passa a escolher livremente,

isto é, de acordo com a sua conciencia, pois sabe que

nenhum mal lhe poderá advir disso, nem para si, nem

para a sua familia. Logo, o voto secreto representa a

verdade, como o voto a descoberto representa a mentira.

Pus-me a refletir. Aquelas palavras de Mr. Slang

aclaravam-me singularmente o assunto.

- Realmente, disse eu. Não sistema do voto a des-

coberto o voto já sai falsificado de dentro do eleitor!

Nunca eu tinha reparado nisso ...

-

- Já sai falsificado, sim, repetia Mr. Slang. Já

é uma mentira
e porisso ninguem o respeita. Não

o respeita nem sequer o eleitor que o deu. Se sou

forçado a votar em quem não quero, está claro que não

respeitarei esse meu voto falso. Daí a instabilidade

dos governos com base no voto a descoberto. Daí a

facilidade de se organisarem maquinas eleitorais que

perpetuam no governo homens que o povo detesta

que os proprios eleitores detestam. Daí as revoluções

-

-

meio unico de alijar tais homens do poder. Daí a

simpatia do povo pelos movimentos revolucionarios,

isto é, pelo alijamento á força de armas dos homens que

esse mesmo povo elegeu constrangido. Daí o estado de

miseria, de atrazo, de desordem, de todos os paises lati-

nos da America que ainda persistem no sistema do voto

que já sai falsificado de dentro do eleitor.

Em país de voto secreto jamais o povo apoia qual-

quer movimento revolucionario. Por que motivo re-
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-

correr-se á violencia que é dolorosa e economicamen-

te desastrosa para a comunidade-se por meio da elei-

ção é possivel mudar-se um mau governo? E como

daria o povo o seu apoio a movimentos armados contra

homens que ele povo escolheu livremente, em absoluto

acordo com a sua conciencia? Se eu escolho livremen-

te um homem para um cargo, está claro que estarei ao

seu lado nos momentos dificeis, e que o defenderei

como defenderia a mim proprio. Esse homem repre-

senta a minha conciencia manifestada nas urnas .

por acaso trair-me, se não desempenhar o mandato que

lhe conferi de modo que me satisfaça, não recorrerei ás

armas para alija-lo: na proxima eleição votarei contra

ele, confessando a mim proprio que tive parte na culpa.

Errei. Não escolhi bem, eis tudo.

Se

Assim falou Mr. Slang e eu rendi-me aos seus argu-

mentos. De fato, só o voto absolutamente secreto pode

sair puro de dentro do eleitor. O outro já sai falsifica-

do; e, portanto, não merece o respeito de ninguem

nem sequer do covardão que o deu ...

-

Convenci-me, não havia remedio. Mr. Slang tinha

ummodo de argumentar que era só dele.

- Vejo que não se trata de panaceia como sempre

supus, disse eu. Talvez seja por isso que os povos

que já aprenderam a governar-se adotam o voto se-

creto...

-

Sim. É o sistema usado na Inglaterra e basta,

confirmou com orgulho o meu inglês. E tambem pelos

Estados Unidos e França e Suecia e Noruega e todos
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os paises decentes, os paises onde as revoluções já não

se fazem possiveis, por desnecessarias.

- Mas a resistencia entre nós a esse sistema de

voto é ainda muito grande.

-

Resistencia por parte de quem? De quem vota

ou de quem se habituou a ser votado cabrestalmente?

A resposta estava contida na pergunta.

-

De quem se habituou a ser votado cabrestal-

mente, está claro. Dos velhos politicos que o povo

despreza, acoima de ladrões e, de medo, por covardia,

continua a eleger ...



۱

XXIII

New-York é um cacho de cidades. Sua

riqueza. Vida subterranea. Up Town.

O sistema de estradas de ferro metropo-

litanas.

New York... cacho de cidades autonomas que ao

crescerem se fundiram num só monstro. Cem "villa-

ges" e mil comunidades compõem hoje esse cacho.

New York! ... Arco voltaico tão poderoso que de todos

os recantos de terra afluiu e aflue gente em massa para

alimento da fornalha que basta a si propria - pela sua

industria e ligações com o resto do mundo. Sua indus

tria! A estatistica da-lhe 32.590 estabelecimentos ma-

nufatureiros somando um capital de 3 bilhões de dola-

res, com um valor de produção de 5 bilhões e meio

trinta vezes o valor da nossa produção de café ...

New York, a cidade que despende com educação

publica, incluindo bibliotecas, 176 milhões - hoje 2

milhões e 800 mil contos da nossa moeda. ( 1 ) Com

museu e parques, 224 mil contos. Com higiene e sau-

de publica, 1 milhão e 120 mil contos. Com o benefi-

cio das crianças, 112 mil contos. Com caridade ou as-

sistencia, 192 mil contos.

1. Dolar a 8$300,
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Acidade que cresce igualmente nos dois sentidos,

para o ceu e para o inferno. Que é a Grand Central

ou a Pennsylvania Station, senão arranha-ceus inverti-

dos - "hellscrapers" - arranha-infernos?

O mundo subterraneo de New York vale, como ma-

ravilha, todas as sete do mundo antigo somadas. Um

sistema de viação copiado ás formigas, onde as formigas

newyorkinas trafegam incessantemente aos bilhões por

ano. Em 1930 o trafego pelos subways foi de, exata-

mente, 1.971.845.159 formigas humanas.

A cidade que tonteia o recem-chegado e não raro

lhe perturba o equilibrio dos miolos. Que impõe ao

homem uma adaptação especial. Num estudo a res-

peito o Dr. Wallace House, neurologo e psiquiatra do

Flower Hospital, diz que a população flutuante de

New York despende 20% mais de energia vital do que

a media dos seus habitantes fixos, nela nascidos ou já

com longa residencia. O newyorkino torna-se imune

ao fragor da cidade por meio da adaptação sensorial.

Já o visitante reage normalmente, contra o nunca sen-

tido fragor, isto é, reage sem estar escorado pela defesa

da adaptação especialissima. Daí aumento da respira-

ção, tensão muscular fóra do comum e muitas vezes per-

turbações cardiacas .

De fato, quando, pela primeira vez uma criatura

vinda de plagas onde o som é o velho som que a huma-

nidade sempre conheceu, sente em seus timpanos o cho-

que dum trem elevado que passa vibrando a formida-

vel estrutura de aço do seu leito, reconhece a existencia

na terra de coisas com as quais nunca sonhou a sua filo-
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sofia. Leva as mãos aos ouvidos, como se o fim do mun-

do estivesse chegando. Mais tarde assombra-se de ver

nas infernais avenidas por onde correm os "elevados"

crianças brincando na rua, tão desatentas ao furacão

que passa como nós hoje no Brasil ao bonde. Adapta-

ção ...

A cidade subterranea é de fato uma cidade sub-

terranea. Nela pode uma criatura morar toda a vida

sem nunca ter necessidade de vir á tona. O comercio

floresce luxuriosamente dentro da terra. Lojas de tudo

desde roupas brancas até livros. Muito livro comprei

lá dentro, nos magnificos "stands" da Grand Central.

Restaurantes, hoteis, casas de calçados, de roupas feitas

ou por fazer, barbeiros, engraxates, cutelarias, "hosie-

ries", "drug stores" até agencias bancarias. Ali se

desconta um cheque tão rapidamente como na superfi-

cie. Dali um homem de negocios telefona para todas

as partes do mundo, como do seu escritorio comercial.

-

Certa vez uma reporter meteu-se por um "sorvedou-

ro" de subway a dentro para verificar por experiencia

propria quanto tempo podia uma criatura viver lá. Ao

cabo de oito dias ressurgiu. "Inutil prolongar a expe-

riencia", disse ela no seu jornal; "fiquei oito dias, como

poderia ter ficado oito anos, ou oitenta". A vida sub-

terranea está organizada em todos os seus detalhes, tal

qual a da superficie.

A's esquinas, de espaço a espaço, um gradil no pas-

seio assinala um "sorvedouro de gente". É uma en-

trada do subway. As massas humanas que formigam

nas calçadas subito se "sorvertem" naquele ponto
-
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agua de enxurro a esvair-se em boeiro. Vão tomar o

trem...

E que trens! De tres em tres minutos um que

passa, com dez grandes carros metalicos, sempre api-

nhados. A congestão é eterna. Por mais que se aper-

feiçoem os sistemas de transporte da cidade unica, ja-

mais atendem em certas horas do dia ao afluxo e refluxo

da onda humana.

-

Down Town e Up Town eis as duas expressões

que o recem-chegado aprende antes de mais nada e

sem as quais não pode locomover-se na ilha de Ma-

nhattan. A ilha é sobre o comprido, cortada em sen-

tido longitudinal por avenidas que vão dum extremo a

outro; e no sentido lateral por infinidade de ruas nume-

radas. Onde é Down Town? Onde é Up Town?

Rigorosamente, em parte nenhuma, ou, antes, em toda

parte. Essas indicações são relativas ao ponto em que

nos achamos. Quem está na rua 72, por exemplo,

considera Down todas as ruas abaixo desse numero, e

para ele a rua 73 já é Up Town. Mas para quem está

na rua 74, a 73 já é Down Town.

Os trens correm em linhas separadas nos dois senti-

dos, e se dividem em locais e expressos. Estes só param

mais ou menos de cinco em cinco estações, correspon-

dentes a quarteirões. Os locais param de estação em

estação. Em muitos pontos as linhas se superpõem.

Na Grand Central, por exemplo, ha varias camadas ou

andares de trens, até profundidades que o publico só

alcança por meio de monstruosos elevadores.
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AGrand Central assombra a menos assombradiça

das criaturas. Estação inicial do sistema de estradas de

ferro que tem esse nome e leva a todos os pontos do

país, coincide com a principal estação de subway, de-

pois da de Times Square. De modo que naquele sub-

terraneo, construido com fino luxo, não só circulam 700

trens pordia para todos os cantos do país, como ainda os

milhares do trafego urbano. Descrever isso é tentativa

louca. Coisa de ver-se, abrir a boca e concordar que

New York é New York a unica.-

Os desastres tornaram-se fenomenos de raridade

- e as companhias frisam isso no “Subway Sun", jor-

nal da organização que afixam diariamente em cada

carro. Não ha no mundo, diz com algarismos o “Sub-

way Sun", estrada de ferro que apresente menor porcen-

tagem de desastres por numero de passageiros transpor-

tados
creio que um ferido para 500 milhões de inco-

lumes.

-

Nada me deu tanto a medida da capacidade de or-

ganização do povo americano como a maravilha dessa

segurança, obtida por meio dum sistema de controle que

eliminou praticamente o homem. A maquina faz tudo.
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Uma opinião sobre a mulher. Femini-

nice da America. Matercracia. Como

gostam de ler. Lei da evolução. Puri-

tanismo grotesco.

Estas coisas ia eu pensando a caminho do aparta-

mento de Mr. Slang, que me esperava para uma visita

á Biblioteca Publica. Encontrei-o ainda furioso com as

mulheres.

- Sim, é isto! disse-me logo após ao "How do you

do?", ainda com o jornal que estivera lendo na mão.

Mr. Rodgers está certo.

-

Will Rogers?

- Não, Robert Rodgers, do Instituto Tecnologico

de Massachussetts. Acaba de fazer uma notavel comu-

nicação á Business Conference, de Babson Park. Diz

que o pensamento americano é feminino, em consequen-

cia das escolas serem conduzidas mais pelas mulheres do

que pelos homens. Aos metodos de ensino da escola

americana, diz ele, falta virilidade - deficiencia que está

"feminizando" a America.

Faz meio seculo, declara ainda Rodgers, que a

maior parte da nossa juventude está sendo treinada ex-

clusivamente por professoras, nas quais a preocupação
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de metodo, o interesse do detalhe, a pouca inclinação

para o pensamento matematico, politico ou filosofico e

a muita para insistir em crenças abstratas a serem acei-

tas docilmente, vem abafando o livre "give and take" da

critica. Cincoenta anos desta praxe produziram o que

incompetencia para pensar politica e filoso-

ficamente. O pensamento americano mudou de sexo,

passou a feminino altamente acurado em detalhes,

imediato quanto a aplicações, rigidamente idealistico

a despeito dos fatos e debil quanto ao livre exame

critico.

vemos
-

-

-

Essa acusação da femininice da America é ge-

ral, Mr. Slang, acrescentei. Inda ontem, pelo "New

York Journal", Keyserling o denunciou, com aquela

sua agudeza de mestiço de alemão e russo. Acha que é

preciso emancipar o homem. Acha que a preponderancia

feminina inibe as faculdades criativas do macho ameri-

cano, havendo tambem ela, a mulher, destruido, ou ar-

refecido, a sua faculdade criadora. Keyserling está

montado no ponto de vista europeu. Quer a mulher na

sua velha função de inspirar e encantar o homem.

- Sei, sei ... E' a grande questão constantemente

agitada. A mulher avançou demais na sua investida

para igualar-se em direitos e ação ao homem. Avan

çou tanto que o ultrapassou. Isso de encantar não

existe mais aqui. Só se preocupam de dominar, mais

e mais e consolidar suas vitorias. Vai ver amanhã a

onda de indignação que se erguerá contra Rodgers.

-

-

Todos nós homens pensamos assim, ajuntei. Mas,

pergunto, será possivel voltar atrás e, depois de haver
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o macho permitido tamanho avanço á vélha femea tra-

dicionalmente subalterna, faze-la recuar das posições

conquistadas?

Não creio, opinou Mr. Slang. Estas mulheres

jamais recuarão. A America já é uma matercracia e o

será em escala mais intensa cada ano que se passe. Elas

são o sapo - quando seguram não largam mais. O ho-

mem foi batido na America, não resta duvida - e muito

receio que lhe aconteça o mesmo no resto do mundo.

A influencia crescente da America nos outros continentes

causa apreensões ao ex-sexo forte. Em Berlim um jor-

nal já deu o grito de alarma. Denunciou o fenomeno

como tendente a provocar a maior crise da historia.

O "perigo americano" não mais aquele "perigo amare-

lo" de Guilherme II. Não consiste o perigo americano,

na opinião desse jornal, na dolarmania, nem na excessiva

mecanização da vida, mas no predominio da mulher

sobre o homem fenomeno absolutamente unico entre

as nações cultas. O perigo está em espalhar-se pelo

mundo qual outra epidemia de influenza, causando a

queda do Ocidente.

-

-

- E a insistencia com que esse assunto é abordado

indica que ha fundamento na acusação, adverti. Ε'ο

que me parece.

-

E a mim tambem, concordou Mr. Slang. Elas

se apoderam de tudo. As estatisticas financeiras mos-

tram que tres quartos da fortuna americana já foi parar

nas mãos das mulheres através dos seguros. Governam

de fato. As casas editoras só publicam o que elas que-

rem. Delas dependem os sucessos de livraria. Em

13
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cada casa editora ha uma "cerbera" á porta de entrada

para exame dos originais submetidos - e como o publi-

co maior com que os editores contam é composto sobre-

tudo de girls, o remedio é lhes aceitarem a dominação,

como aconteceu com o cinema.

-

-

Lerão de fato mais, Mr. Slang?

Está provado. O mês passado o Carrol Club fez

uma curiosa investigação a respeito, por meio dum in-

querito entre milhares de girls de New York. Foi apu-

rado que elas vencem um salario médio de $33.50 por

semana, dos quais gastam 7,56 com o vestuario, 9,53 com

a manutenção, auxilio á familia, caridade e igreja, e

economizam 4,75. O inquerito ainda apurou que a maior

parte do lazer de que dispõem é empregado na leitura,

a qual representa em suas vidas tres vezes mais que o

esporte, a dansa, o bridge e o teatro. Ora, havendo neste

país, segundo o ultimo censo, 10.000.000 de mulheres

que, como estas girls de New York, vivem do seu traba-

lho e que como elas se entregam assim á leitura, facil é

deduzir que tremendo mercado representam para os li-

vros novos . Daí a tirania. Só se publica com suces-

so o que elas querem ler. São as fautoras do "best sel-

ler", não ha duvida. Quando vejo um livro alcançar ti-

ragens fabulosas, já sei a razão caiu-lhes no gôto . Os

editores deploram o permanente grito por "coisas novas"

com desprezo pelas obras primas da humanidade. Ve-

rificam eles que o gosto pela leitura cresce. Livros,

mais livros, sempre mais livros, é o clamor. O numero

de "titulos" saidos cada ano cresceu de 5.714 em 1919 a

-
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10.187 dez anos depois. Dobrou num decenio. O to-

tal da tiragem desses livros atiugiu o numero de 227

milhões e meio em 1927. O progresso intelectual está

evidentemente crescendo. Mas o interesse pelos grandes

livros do passado decai.

Anunciar um livro com "algo novo" é abrir as por-

tas da venda em massa. Querem o "thrill" do novo.

O "Pilgrim's Progress", de Bunyan, está ameaçado de cair

em olvido dentro de uma decada.

-

O "Pilgrim's Progress" que fez esta America...

- Sim, ha evidentemente uma revolta da mocidade,

contrabatida aliás pelos avanços da censura. O velho

fanatismo puritano reage e, colocado nas fontes de pro-

dução, “censura". Constantemente são passadas leis

nos Estados Unidos que provocam os maiores clamores

do pensamento liberal, já não digo da vanguarda, mas

dos homens moderados.

E aqui vejo claro o pensamento do professor

Rodgers. A mulher afeiçoando o futuro e em conflito

consigo propria. A girl, cuja atitude moderna tão bem

justifica o juiz Lindsey no seu livro sobre a revolta da

mocidade, mal se sente, com o vir dos años, seca de

glandulas, passa ao campo oposto e vai oprimir

vai fanatizar. Vai proibir o uso do alcool, vai conde-

nar Darwin e impedir que entrem nas escolas livros que

se refiram á lei da evolução.

-

Outro dia em Little Rock, no Arkansas, o dicio-

nario Webster foi banido das instituições educacionais

mantidas com dinheiros publicos "porque define a lei

da evolução segundo Darwin".
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- Ridiculo, comentei. O mundo inteiro ri-se da

America. Riu-se pelo menos no celebre caso do pro-

fessor Scopes, levado ao tribunal pelo crime de ensinar

essa lei.

O mundo não se ri tanto como a propria Ame-

rica pensante. O malé que a carolice ainda está no

governo e o país tem que sujeitar-se ás suas pasmosas

injunções. A carolice censura oficialmente. A pa-

lavra "moral”, representando a velha concepção moral

do puritano, tranca todas as bocas.

Mr. Slang era um liberal irredutivel e capaz de

furor. O puritanismo irritava-o.

-

Mas o puritanismo criou aqui grandes coisas,

disse eu mais para provoca-lo do que por convicção.

Enrijou o carater nacional. Não sei se haverá justifica-

tiva no continuo ataque que lhe fazem.

-

Não creia, meu caro. Nesta materia penso com

Ruppert Hugues, um da vanguarda. Acha ele que o

maior perigo da America está justamente na moralista

de profissão que entende de regular tudo, desde o que

o povo veste até o que o povo lê ou pensa. Traidores,

lhes chama ele traidores sob capa de patriotas.

-

Quando o cloroformio apareceu e foi aplicado nas

parturientes em trabalhos dificeis, a carolice ergueu-se

indignada. "A Biblia diz que a mulher dará á luz com

dôr. Deus determinou assim. Deus quer que a mu-

lher sofra nessa emergencia". E só depois que o cloro-

formio foi aplicado na rainha Vitoria para que viesse

ao mundo indolormente mais um principe de Gales, é

que o seu uso se generalizou .

-

-G
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-

-

God save the Queen!

O mesmo sucedeu por ocasião das primeiras ten-

tativas para implantar a estrada de ferro. Ergueram-

se imediatamente os carolas. "Deus nunca teve inten-

ção de permitir que o homem viajasse com velocidade

maior de 20 milhas por hora. Se assim intencionasse,

te-lo-ia provido de asas. Portanto, a estrada de ferro

constitue impiedade", e Mr. Slang tirou do seu cachim-

bo uma baforada piedosamente ironica.

-

É incrivel, continuou ele, mas ainda ha milhões

de criaturas nesta America que pensam da mesma for-

ma quanto ás coisas novas, correspondentes hoje ás es-

tradas de ferro e ao cloroformio daquele tempo. A

causa disso? A mulher. A mulher depois que emur-

chece de glandulas. Keyserling tem razão. Ou o ho-

mem emancipa-se ou teremos uma situação inedita para

o mundo. Decadencia do poder criador. É isso.
-

Está tudo muito bem, Mr. Slang. Mas eu não

vim cá para ouvir as suas objurgatorias contra a bibli-

cite. Bem sabe que não necessito de catequese. Vim

para irmos á Biblioteca Publica.

-

Pois vamos, respondeu ele, guardando o cachim-

bo. É uma visita que sempre me atrai.

-

Estava nevando a primeira neve do ano. Ao

pisar na rua, logo que os primeiros flocos me bateram

no rosto recordei-me da velha ansia que sempre tive

de conhecer a neve. Disse-o a Mr. Slang.

E em que circunstancia viu a primeira neve?

Porque imagino que a primeira neve deve ser coisa de

muita importancia na vida dum filho dos tropicos.
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-

E é realmente, concordei. O meu caso, porém,

foi excepcional. Tive o anuncio da neve a cair na rua,

a primeira do ano, como esta de hoje, dado por uma...

imagine, adivinhe, se for capaz, Mr. Slang! Por uma

das famosas girls do Ziegfeld Follies! ...

- Curioso, não ha duvida. Conte-me lá isso, disse

ele acendendo os olhos.

Era na realidade fato digno de contar-se. Neve

anunciada por uma das mais lindas girls da America...
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Florenz Ziegfeld e suas maravilhosas

girls. Neve e beleza. Inesquecivel

anuncio da primeira neve. Divorcios.

Só as mulheres ganham com ele. Paga-

dores de alimonies. Casos tragicos.

Florenz Ziegfeld nasceu sob os auspicios de Apolo

e Venus. Com um raro senso da beleza feminina, pas-

sou a vida a mobilizar a beleza da America para exi-

bi-la nos seus maravilhosos "shows". Quando aportei a

New York, um deles, "Rio Rita", estava no auge da

vitoria teatral, apesar de permanente no cartaz havia

jáum ano. Em New York, peça que "péga", eterniza-se.

Dois, tres, quatro anos no cartaz significa, em teatro,

eternidade.

...Um "show" . Que é um "show"? "To show",

mostrar; "show", exibição. Uma exibição do que quer

que seja. Os "shows" de Ziegfeld sempre foram incom-

paraveis exibições da beleza feminina.

Todo mundo conhece esse genero teatral que chama-

mos “exibição de pernas" - revista ou comedia musica-

da cujo objetivo ultimo é dar numeros de dança com

mulheres nuas . Genero classico, universal, observavel

do Rio de Janeiro a Shanghai. Procuram-se mulheres
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de forte "sex appeal" para gaudio da libido do publico,

reprimida de mil modos ou mal satisfeita na vida real.

Genero vulgar e grosseiro, bom para plateias de maru-

jos, soldados de licença, comerciantes pequeninos casa-

dos com megeras.

-

Ziegfeld sublimou o genero. Glorificou a “Ame-

rican Girl". Um dos seus "shows" tinha esse nome

"Glorifying the American Girl" e, de fato, escolhe-las

segundo um sabio canon de beleza, como ele sempre

o fez, e apresenta-las naquela moldura de riqueza e

arte, era positivamente glorificar.

Impossivel reunir grupo de criaturas humanas mais

belas que as duas ou tres duzias conhecidas como as

"Ziegfeld girls". Da mesma idade, do mesmo viço, da

mesma altura, das mesmas proporções, da mesma bele-

za plastica e de rosto, ve-las na dansa de conjunto, des-

pidas como estatuas, valia por sentir o choque da bele-

za pura não o choque do "sex appeal" apenas. O

esplendor da mocidade, o esplendor da beleza e o es-

plendor da arte eis em que consistia o segredo da

tremenda sedução que o genio artistico desse homem

soube criar na America, para deslumbramento dos nos-

sos olhos e regalo desse misterioso quid a que chama-

mos senso estetico.

-

-

-

Para as girls, ser colocada por Ziegfeld no seu mos-

truario correspondia á vitoria suprema que a ameri-

cana aspira celebridade e milhões. A celebridade

vinha instantanea e os milhões logo atrás pelo casa-

mento. Num jornal li que 70 por cento dessas girls

eram, pelos milionarios casadoiros, arrancadas a Ziegfeld

com o gancho do casamento.

-
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Pois bem: ter a neve, a primeira neve do ano e a

primeira que o bugre dos tropicos ia ver, anunciada

por uma das famosas estrelas dessa pleiade unica de

joias de vinte anos, vale por episodio desses que a me-

moria jamais esquece.

Sim, mas como foi isso? insistiu Mr. Slang, para

quem a beleza, junto com o dinheiro e o talento, consti-

tuiam as tres forças supremas da vida.

Eu estava no escritorio dum velho amigo, por

essa epoca agente comprador de filmes de cinema, rapaz

bonachão que fazia do seu escritorio o verdadeiro club

dos brasileiros em New York. Subito, a porta envidra-

çada abriu-se e uma criatura de rara beleza entrou.

- Quem será? indaguei dum frequentador do es-

critorio com quem eu conversava no momento.

-

Pois é a Miss Naomi J., uma Ziegfeld girl que

está se divorciando do C., não sabe a historia?

Vim a saber naquele dia. Esse C., rapaz brasileiro

de muito brilho e capacidade, mas destituido dos freios

de controle que fazem da capacidade e do talento uma

verdadeira força, apaixonou-se pela famosa Ziegfeld

girl e entendeu de arranca-la ao teatro pelo unico proces-

so admissivel - o gancho do milionario. Tais artes fez,

que a seduziu e pelo espaço de um mês depois de casa-

do soube dar-lhe, e á entourage, a impressão de que

era realmente filho dum grande magnata do Brasil, com

varios milhões de cabeças de gado nos campos e outros

tantos milhões de cafeeiros em S. Paulo. Com alguns

milhares de dolares, que não se sabe como arranjou,

pôde, num dos melhores hoteis de New York, manter
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-

por um mês o seu "show" matrimonial. Por fim, os

dolares evaporaram-se e... o pano desceu. No mês

seguinte Miss Naomi requeria divorcio caso tratado

escandalosamente numa pagina inteira, com lindas gra-

vuras, pelo "New York American". Apesar de ter advo-

gado americano, Miss Naomi aparecia ali ás vezes

para tratar do seu caso com o dono daquele escritorio,

especie de advogado tambem, e conselheiro oficioso

isso graças á nacionalidade de ambos, o nosso amigo

e o "milionario brasileiro."

-

Miss Naomi ao entrar saudou um dos presentes,

tambem seu conhecido, e disse:

-

The snow is falling.

Aneve está caindo! Aquela noticia alvoroçou-me

tanto, a mim que esperava cheio de ansiedade o primei-

ro contacto com a maravilha da neve, que cometi o crime

de retirar-me precipitadamente do recinto honrado com

a presença da Venus para ir ver a neve cair.

Vi a neve cair nos seus lentos flocos vadios, que

descem boiando com a preguiça de fragmentos de penu-

gem. Mas senti-me logrado. A neve só é neve como

a sonhamos nos jardins ou nos campos, onde pode ir-se

acamando sobre a relva ou galhos das arvores de modo

a formar aquela "feérie” que nunca cessa de nos des-

lumbrar. Na rua, a cair sobre a cabeça e os ombros

de bipedes apressados, ou sobre os passeios e o pavi-

mento, onde é logo apisoada e toda se converte em

gelada pasta de lama, em vez de bela é simplesmente

sordida
e, pois, não valia o sacrificio que eu fizera

duns minutos mais de contemplação duma Ziegfeld girl.

-
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Voltei ao escritorio. AVenus já se havia retirado. Tive

portanto, de contentar-me com rever o quadro rapido

que seme desenhara na memoria - a sua entrada, a sua

saudação de cabeça e aquele The snow is falling de que

jamais esquecerei o tom.

-

Muito bem, comentou Mr. Slang. Quanto a mim

Não me lembro do meu

Filho dum país de neve,

confesso que fui menos feliz.

primeiro contacto com a neve.

eu, como todo os mais, comecei tão cedo a ver a neve

cair, que não guardo memoria da primeira impressão.

Mas essa Ziegfeld girl obteve divorcio, afinal?

-

Está claro que sim. Todos tomaram o seu par-

tido, sendo o pobre C. forçado a sumir-se da circulação.

A conversa caira ocasionalmente no assunto divor-

cio, onde ficou por algum tempo. Divorcio, divorcios ...

Ninguem escapa de tal debate, tão frequente é ele e tão

tratado pelos jornais. Em toda a America, em cada cem

casamentos dezesseis se dissolvem com o divorcio. Em

certos Estados a porcentagem é mais alta nos Esta-

dos em cuja area se erguem as cidades tentaculares.

O urbanismo intenso favorece o divorcio.

-

O assunto é dos mais universalmente debatidos,

com os campos bem delimitados os que lhe são fa-

voraveis e os que lhe são contrarios. Em cada país,

entretanto, o divorcio significa uma coisa diversa. Nuns

favorece ao homem. Na America só favorece á mu-

lher. Quem divorcia na America é a mulher. O ho-

mem "sofre" o divorcio. Embora as leis fossem feitas

pelos machos, tanto se excederam nas garantias ou-

torgadas á femea, que hoje se arrependem com lamen
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tos de cortar o coração - porque já agora é tarde e não

ha voltar atrás. A americana, repito, é como o sapo.

Quando agarra não larga mais.

Cada divorcio, a não ser que se trate dum milio-

nario para quem um corte de vulto em sua fortuna em

nada lhe altera a situação economica, vale pela criação

duma vitima o marido. Os juizes, ao decidirem o

pleito, invariavelmente favorecem a mulher, condenan-

do o marido ao pagamento de "alimonies" ou pensões;

e se o desgraçado vive do seu trabalho, tem de perma-

necer pelo resto da vida escravizado economicamente

á criatura da qual se desquitou - ou que lhe deu o

pontapé.

narios -

A esposa fica livre de casar-se de novo. A famosa

Peggy Joyce já casou sucessivamente com cinco milio-

por esse processo milionarizando-se tambem.

Mas o pobre do marido não pode fazer o mesmo. Como

re-casar, se ganha, por exemplo, 300 dolares por mês

e tem de pagar toda a vida 100 de pensão á sua cara,

carissima metade de uns tempos?

-

Os juizes são escandalosamente feministas, ob-

servou Mr. Slang. Chego ás vezes a révoltar-me com

tanta parcialidade. E sabe você donde vem isso? Do

predominio politico e social que a mulher adquiriu. O

juiz vê-se forçado a pender para o lado da mulher indi-

vidual, cujo caso tem a decidir afim de escapar á ter-

rivel sanção da mulher coletiva, organizada em clubes e

sempre alerta na defesa dos direitos conquistados.

- Quer dizer, Mr. Slang, que a luta entre os sexos

está travada.
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-

Sem duvida. Os dois sexos se degladiam. Fin-

da a subordinação ao homem em que a mulher viveu

desde os tempos mais remotos, subordinação que dava

ideia duma perfeita harmonia entre o macho e a femea,

surgiu esta mentalidade feminina americana, mal compre-

endida, ou antes, impossivel de ser compreendida fora

daqui. "Quem manda agora sou eu", é o que diz a

americana em todos os seus atos. "Você já governou

por muito tempo, meu caro machinho. O poder está

agora do nosso lado". E o homem é aguentar. Daí

os choques constantes episodios da guerra travada,

recontros em que o macho sempre perde a partida. Tão

vantajoso para a mulher da America virou o divorcio,

que de 1909 a 1929 a media subiu de 8 a 16 em cada

100 casamentos.

-

Pois nesse caso o remedio para o homem é não

casar. Quero ver como elas se arrumam, sugeri simplis-

ticamente.

Mr. Slang deu uma gargalhada.

-

Não casar? Mas se são elas que casam! E se

são elas que casam com os homens, que hão de fazer

estes derrotados? Leia os jornais chamados "tabloides",

que se tiram aos milhões e representam melhor, ou re-

fletem melhor o espirito da America do que os grandes

e serios, ao tipo de "New York Times". Veja como

andam inçados de noticias de casamentos e divorcios e

que importancia dão a tais casos. Essa imprensa é

pura e completamente feminina. Os colaboradores, os

reporters, os "featuristas" tudo feminino; em conse-

quencia, os pontos de vista que os tabloides defendem
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são sempre os da mulher. A tal ponto vai a coisa, que

elas estão virando tabú - sagradas! Lembram-me o

português no Rio de Janeiro. Observei no Rio que a

imprensa era livre de tratar de tudo com a maxima

liberdade, menos do português. Jornal que se atreves-

se a dizer o que pensa dos portugueses, recebia logo

a replica no balcão retiravam-lhe os anuncios, san-

gue sem o qual nenhum jornal vive. Na America o

Português se chama Mulher.

-

E para comprovar o que dizia, Mr. Slang tomou

varios daqueles tabloides. Correu por eles os olhos.

-

Não custa reunir provas do que afirmei. Nestes

jornais tenho-as ás duzias. Está aqui um caso tipico,

da California, dado em telegramas: Samuel Reid, co-

nhecido como o martir da "alimony" do Norte da Cali-

fornia (o que quer dizer que ha o martir do Sul, do

Oeste e do Léste), começou hoje o seu quarto ano de

cadeia, por escusar-se a pagar á sua esposa a "alimony"

determinada pelo juiz ao conceder o divorcio. Reid

mantem-se na recusa baseado nas mesmas razões do

principio. Nada pagará enquanto 0 filhinho do

casal não for retirado da posse da mulher e posto sob

a custodia dum tutor. Veja, quatro anos um ver-

dadeiro martir! Ficará lá dez, vinte porque as mu-

lheres são implacaveis e os juizes, timoratos.

Outro caso : Thomas Daly foi para a cadeia por

30 dias em virtude de amar em excesso á esposa. Ha-

via abandonado o lar por algumas semanas, em conse-

quencia duma briga. Certo dia voltou, humilde, pro-

testando o seu amor sem fim. “Não posso viver sem
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você "honey” (por azedas que sejam, ou amargas, os

maridos tratam sempre ás esposas de "honey" - mel ) ".

"Get out!" Ponha-se no olho da rua! foi a resposta da

requestada. O pobre Daly obedeceu. Retirou do aparta-

mento os seus pertences e os meteu no porão do edificio.

E ficou na rua qual cachorrinho, diariamente tentando

amolecer com suplicas o coração da esposa. Mrs. Daly,

furiosa, deu queixa á Côrte - e o juiz, com o rabo entre

as pernas, arrumou com 30 dias de cadeia para cima

do marido colante. Mas mesmo na cadeia Daly con-

tinua a cultivar o seu amor. "Nada me fará nunca

deixar de ama-la", suspira ele...

A iniquidade das leis americanas, pelo menos em

alguns estados, consiste em não dar a ambos, mulher

e homem, igualdade de direitos. Dá mais direitos á

mulher. No Estado de New York, por exemplo, a mu-

lher não está sujeita a pagar "alimony" quando o di-

vorcio é julgado contra ela, o que seria de equidade.

A proposito vejo aqui uma noticia que dá um raio de

esperança aos socios do Alimony Club.

- Já existe um? perguntei sorrindo.

- Existem varios, meu caro. Os maridos conde-

nados ao pagamento de "alimonies” andam a se congre-

gar em clubes, onde possam queixar-se uns aos outros

da prepotencia feminina. Diz a noticia: “A salva-

ção bruxoleia no horizonte para os socios do Alimony

Club neste momento encarcerados por falta de paga-

mento das pensões a que foram condenados. Um pro-

jeto de lei foi submetido ao congresso, em Albany, pe-

dindo que seja nomeada uma comissão revisora das
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leis que regulam a materia. Robert Ecob, presidente

da Alimony Payer's Protective League - Liga Proteto-

ra dos Pagantes de Pensões, pede o concurso de todos

os interessados para que o projeto se converta em lei.

"Deve haver algo errado nas leis atuais, alega Ecob,

mas nunca pudemos investigar coisa nenhuma porque

não nos é permitido intimar testemunhas". Veja, meu

caro! Veja a que trapo a mulher anda a reduzir o

poderoso rei dos animais aqui nesta America...

Por longo tempo conversamos sobre aquele assunto,

de subito interrompido por uma noticia de outro genero,

caida sob os olhos de Mr. Slang.

-

Pobres negros! exclamara ele largando o jornal

sobre os joelhos. Ajudaram a fazer esta nação (á for-

ça, é verdade) , mas não conseguem escapar ao estigma

da côr. Leia isto.

-

Li. "Posta no ostracismo por suas proprias compa-

nheiras de escola, e transformada numa paria social até

na sua propria familia, Bernice Seeney, 25 (é assim que

os jornais dão noticias um numero adiante do nome,

indicando a idade - ou os milhões, se se trata de gente

de milhões ) , que só após cinco anos de matrimonio, e

de dois filhos, verificou que o esposo tinha sangue negro,

obteve o seu divorcio, concedido pelo juiz Hatch. Mrs.

Seeney, ao depor, declarou que desejava não só romper

o casamento como ainda sacrificar seus direitos de mãe

em relação aos dois filhos, que pedia fossem entregues

ao marido. Declarou mais que ao casar-se não perce-

bera sinal nenhum em Mr. Seeney de que tivesse nas

veias sangue negro. Só cinco anos mais tarde, ao des
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cobrir um seu parente, veiu a ter conhecimento da ter-

rivel coisa".

-

É demais, Mr. Slang! exclamei revoltado. Re-

negar o marido, tão branco na aparencia que só depois

de cinco anos de convivio, e por acaso, ela soube que

tinha nas veias uma remota gota de sangue africano,

já era muito. Mas esta puritana da raça vai além

renega aos proprios filhos. É odioso, não acha?

-

Não sei, respondeu Mr. Slang, que apesar de

inglês participava bastante do preconceito racial ame-

ricano. Não sei se não será isto um instinto da raça

que se defende. Cruel, confesso. Crudelissimo, neste

caso. Mas os altos interesses da pureza da raça não

estarão acima dos pequeninos interesses do individuo?

14





XXVI

Na Biblioteca Publica. Roupas feitas.

Matar o tempo. Beleza das africanas.

Anatole, Putois, Voltaire e Edison. Ir-

reverencias de Mr. Slang.

A conversa caiu sobre raças. Haverá raças? Que

é raça? E ainda debatiamos esse tema quando chega-

mos á Biblioteca Publica da Quinta Avenida. Eu gos-

tava de parar ali, subir a escadaria e debruçar-me no

parapeito que circunda o patamar do imenso edificio,

perto dum dos leões de pedra que, sentados, montam

guarda nos cantos. Era de onde melhor eu podia sen-

tir a massa humana que, como aguas de um rio, rola

eternamente pelo leito da rua.

Detivemo-nos naquele ponto.

- Veja, disse Mr. Slang, ao debruçar-se comigo no

parapeito, veja como elas circulam. Só aqui circulam.

Em toda parte, no mundo todo, a mulher ainda é o ani-

mal caseiro. “A mulher foi feita para a casa", creio

que isto vale por apotegma universal. Quem circula

é o homem. Só aqui na America ambos circulam.

De fato, o numero de mulheres correspondia com

sensivel equilibrio ao numero dos homens. Todas hem

trajadas, ao modo americano, isto é, estandardizadas
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sem exagero - primorosamente vestidas. Era um pon-

to que sempre muito me impressionou, aquele bem ves-

tir-se geral.

-

Estranho, Mr. Slang, como todas trazem vestidos

tão bem feitos, tão bem cortados.

-

existe -

Natural. A "costureira" praticamente já não

a mulher que para viver faz costuras. Ha as

companhias de costuras, a "mass production" do vestido.

Um mestre o desenha, um mestre o corta, um exercito

de operarios servidos por maquinas engenhosas o repro-

duz aos milhares. A americana média não perde tempo

em vestir-se. É coisa de entrar no Macy's ou no Gimbels

ou no Altman, esses imensos Departament Stores que

vendem de tudo, desde automoveis até carne fresca, e

escolher entre os milhares de modelos á mostra um do

seu numero, cujo padrão lhe agrade. Escolher e ves-

tir e pagar e ir saindo.

-

Com os homens é a mesma coisa, lembrei eu.

Pouquissima gente aqui mandará fazer a roupa. Mais

comodo, rapido - melhor, comprar o terno feito. Mas

noto que só aqui é isto possivel. Noutros paises "roupa

feita" equivale a roupa mal feita, de "carregação”, como

dizemos no Brasil. Tão mal ajambrado fica um freguês

dentro duma "roupa feita", que de relance todo mundo

o percebe. Aqui, não. Impossivel distinguir a dife-

rença.

-

Amania de ganhar tempo, explicou Mr. Slang,

introduziu este costume e fe-lo generalizar-se, tanto en-

tre os homens como entre as mulheres - e isso permitiu

ás grandes companhias resolverem cientificamente o
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-problema da roupa feita. Time is money isto é uma

das realidades da America. O tempo realmente vale

ouro aqui. Matar o tempo constitue crime.

Fiquei a pensar comigo como era a coisa lá no meu

Brasil sossegado. O esporte predileto do brasileiro,

sobretudo nas pequenas cidades do interior, é matar o

tempo. "Que estás fazendo aí, meu caro?" "Estou

matando o tempo". Esta pergunta e esta resposta re-

petem-se de norte a sul milhares de vezes por dia.

Matar o tempo! Crime dos crimes. Tempo que é vida,

que é o bem unico, insubstituivel, impossivel de ser

comprado no armazem. Mata-lo, destrui-lo ... No en-

tanto constitue o nosso esporte predileto. Na America,

se alguem declara que está matando o tempo, ou que

matou o tempo, só falta ser preso, julgado e condenado

á cadeira eletrica. Não matarás, diz o Decalogo

os americanos ajuntam: nem sequer o tempo.

e

O desfile da massa humana é perpetuo, e intensis-

simo naquela hora. Os escritorios despejam-se dos seus

empregados. As moças que trabalham dirigem-se aos

milhares para as estações de subway, ou esquinas onde

param os onibus. Que magnificas criaturas são! Altas,

esguias, solidas de pés, brancas de verdade, musculos com

a souplesse que dá a ginastica. Sente-se a boa origem

racial, a boa alimentação vitaminada e a vida higienica

o tudo dando como resultado saude. Chamei sobre

isso a atenção do meu companheiro.

É realmente onde se encontram em maior nume-

ro os mais belos animais humanos do sexo feminino,

advertiu Mr. Slang, com a sua autoridade de turista co-
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nhecedor de todos os continentes. Só na Africa vi mu-

lheres lindas como aqui, desta lindeza que a saude dá.

-

-

Na Africa? exclamei desconcertado. Que ideial

Na Africa, sim. Os negros, sobretudo em certas

zonas de condições climatericas favoraveis, são animais

perfeitos. Com alterar e infringir o que ha de natureza

em nós, a civilização nos vai deformando. A americana

é este belo animal porque, graças á higiene, está cada

vez mais se voltando á natureza, ao ar livre, ao exercicio

muscular, á satisfação normal dos seus "urges" organi-

cos. Quando as inibições religiosas cederem lugar ás

prescrições da Eugenia, será a America o campo mais

propicio para a florescencia do homem de amanhã, ani-

mal muito mais belo que o homem de hoje. Porque

hoje, meu caro, somos ainda uma congerie de monstros.

Repare no homem que passa. Irregular de feições, ir-

regular na estatura, visivel, evidentemente "mal feito".

Sempre me impressionei com isso, com a feiura que

trouxe para a humanidade a religião e as morais saidas

da religião. Com o "despreso á materia," que pregam,

desleixaram do corpo em proveito da alma, isto é, em

proveito duma socia do corpo. Consequencia: a feiura

horrenda da Idade Media que ainda persiste hoje, ape-

nas minorada de leve com os avanços da higiene. Mas

não basta a higiene. Temos de chegar á Eugenia. Esta

sim. Esta será o grande remedio, o depurativo cura-

dor das raças. Pela Eugenia teremos afinal o homem e

a mulher perfeitos - perfeitos como os cavalos e eguas

de puro sangue.

-

Equando isso?
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-

Um dia, a duzentos, quinhentos, mil anos de

hoje. O avanço da Eugenia se faz em progressão dire-

tamente proporcional ao retrocesso da religião, que é a

força que preserva, embaraça, impede, inibe.

Mr. Slang libertara-se já em absoluto da teia do

passado, que é visceralmente religioso. Certa ocasião

em que discutiamos o assunto disse-me ele de improviso:

-

Conhece aquele conto de Anatole France,

"Putois"? Considero a obra prima desse francês ma-

nhoso. Sem usar uma só vez a palavra Deus ou reli-

gião, Anatole descreve ali a criação de Deus á imagem

esemelhança do homem, e como consequencia da cria-

ção de Deus, o surto das religiões. A dama que num

momento de apuros inventou o jardineiro Putois, viu a

sua criação de tal modo aceita por todos da cidade, e

de tal modo a atuar na vida social da cidade, que aca-

bou tambem acreditando na existencia de Putois.

- Sim, mas veiu Voltaire e... comecei a dizer,

muito sem proposito, pelo habito de puxar o nome de

Voltaire sempre que vinham á berlinda fatos da reli-

gião. Mr. Slang cortou-me a vasa.

- Engano, meu caro. Voltaire, bem analizadas as

coisas, talvez haja consolidado a ideia de Deus e for-

talecido as religiões. Atacar ás diretas jamais derrubou

um partido. Quem começou a fazer mal ao Deus antro-

pomorfico, e consequentemente ás religiões, foi Edison,

esse mago sem timpanos de Menlo Park.

-

Edison?! exclamei surpreso. Explique-me isso,

Mr. Slang.
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-

Sim, com a sua lampada eletrica. As religiões e

os deuses nasceram das trévas. A tréva gera o medo.

O medo gera os deuses e os diabos, que por sua vez

geram as religiões. Ora, foi Edison com sua lampada

quem deu o grande golpe nas trévas. Uma criança de

New York, por exemplo, cresce sem saber o que é o

escuro, e, pois, sem sentir nos nervos, nunca, o arrepio

estranho que a criança dos sertões de Goiás sente quan-

do a noite cai e a terra toda se recobre de escuridão

impenetravel. Tem a criança de Goiás, para combater

a treva envolvente, a lamparina de querozene, de luz

mortiça, oscilante, criadora de sombras moveis. Já a

criança newyorkina, com a lampada de Edison em todos

os comodos da casa, cresce sem saber o que significa

psicologicamente a treva. Daí a ausencia de medo ao

escuro e aos produtos do escuro diabos e dèuses. A

religião que adquirem vem apenas por transmissão, por

sugestão dos pais e mestres. Não a recebem da propria

natureza. O pequeno goiano, porém, não necessita re-

cebe-la dessas fontes indiretas recebe-a diretamente

da fonte original - o escuro, a mesma que a criou no

homem das cavernas.

-

-

Benzi-me ás escondidas e, com medo de que nos

caisse na cabeça um raio vingador de tanta impiedade,

fiz a conversa voltar para assuntos menos perigosos

mulher, roupa feita, eugenia. Por fim, cançados do

desfile de gente, entramos.
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Public Library. A biblioteca das crian-

ças. Dois futuros Lindberghs. Peter

Pan é relembrado. Meninice e moci-

dade. Amor, amor ...

Sair da Quinta Avenida, o torvelinho perpetuo, e

cair na Biblioteca Publica, corresponde a mudar de

planeta. Reina lá um silencio de recolhimento, e ain-

da uma constante temperatura de primavera, por mais

que fora o verão escalde.

Mr. Slang levou-me á seção das crianças, que eu

ainda não conhecia.

As crianças ... Creio que foi Dumas quem disse

ser estranho como duns animaisinhos tão inteligentes

sai o estupido bicho que é o homem adulto. Sim, sim.

Tem razão. O lindo da criança, o ultra lindo das

crianças está em que são naturais. Com o crescer mete-

se a educação a fazer do animalzinho natural o anima-

lejo social. Educar vale dizer socializar, isto é, artifi-

cializar. Daí a estupidez adulta. Educação... Meio

de arruinar a exceção em proveito da regra, disse

Nietzsche. Meio de destruir a coisa unica que dá valor:

- personalidade, individualidade. Mas ...

Encantou-me, aquilo. Em duas grandes salas, pre-

sididas, do centro, por uma guardia na sua mesa entre
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grades (otimo esse engradamento do unico adulto ali

existente), desdobram-se, cobrindo as paredes, as estan-

tes baixas onde tudo que é literatura infantil publicada

no mundo se reune. Cadeirinhas de meia altura, me-

sinhas em miniatura, toda a mobilia criada "ad hoc"

para os frequentadores da seção, fazem-nos sorrir logo

de entrada. Apesar de estupidificado pela educação, o

pobre adulto conserva dentro de si a criança que foi

e sorri sāmente, animalmente, todas as vezes que algo

lhe fala a essa criança.

-

-

o sor-

Assim se deu comigo. Pus-me a sorrir o sorriso

puramente biologico, sem intenção, sem causa

riso da criança solta. Aquelas cadeirinhas, aquelas me-

sinhas, aqueles livros de figura...

Não ha ali regulamento estragador do prazer do

consulente; ou então o regulamento é feito de modo a

coincidir com os impulsos naturais da criança que

entra: "fossar" na imensidão de livros, sem atender

a mais nada além da sua natural curiosidade e irrequie-

tismo.

-

Gostei, sim; gostei do sistema. Vi dois meninos

entrarem, de narizinho para o ar, farejando. Já conhe-

ciam os recantos da biblioteca. Foram a uma estante

e sem vacilar um deles puxou certo livro. Sentaram-se

no chão para folhea-lo.

Aproximei-me para ver que obra os havia interes-

sado. Era um livro de ciencia infantil, aberto na pagi-

na dos aeroplanos. O mais taludo explicava ao menor

uma particularidade qualquer de certo aparelho, talvez

expondo uma grande ideia que tivesse na cabeça. O

outro olhava apenas, sem animo de objetar,
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-

Um futuro Lindbergh, murmurou Mr. Slang. E'

assim que eles se formam.

-

Estou gostando imensamente da liberdade que

gosam aqui as crianças, Mr. Slang! Deitados sobre o

livro, no chão, esses dois! Mas isto é unico! Chega a

fazer-me perdoar varios crimes da America.

-

O prazer das crianças é ali intenso, porque podem

mexer á vontade. O "não faça isso, não bula nisso"

não existe. Podem tirar das estantes os livros que de-

sejarem, dois, tres, quatro ao mesmo tempo, e ve-los,

le-los, cheira-los quanto quiserem, onde e como quise-

rem no chão, como os nossos dois futuros aviadores,

nas mesinhas, nas cadeirinhas de balanço. E nem se-

quer necessitam repo-los no lugar. Nenhuma obriga-

ção ali, além da de se regalarem com a livralhada de-

liciosa, cheia de coelhinhos que falam, como o famoso

Uncle Wrigley que todas as crianças adoram; e a Ragge-

dyAnn, bonecade pano famosa, e Alice in Wonderland,

e Robinsons de todos os jeitos, e Gullivers de todos os

formatos, e Tom up my thumb e Cinderela...

- Quanta razão tinha Peter Pan, o menino que ja-

mais quis crescer! murmurei com toda a sinceridade de

alma. Que asneira crescer, ficar gente grande, ter de

virar bicho social - estupido, hipocrita, recalcado ...

Ser um Hoover, atrapalhadissimo com os tremendos pro-

blemas do após-guerra, quando se pode ser aquele ga-

roto, que sonha talvez um novo aeroplano, sem asas,

sem motor, sem rabo ...

Mr. Slang concordou, confessando que a vida lhe

fôra um perfeito sonho magico até o dia em que perdeu

acrença nos coelhinhos que falam, nas fadas que com
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a varinha de condão viram uma coisa noutra, nos prin-

cipes encantados que se casam com princesas mais

encantadas ainda. E contou varios episodios da sua

infancia de sonho, passados no Kensington Garden de

Londres, parque onde jamais se atreveu a entrar depois

de medo de matar as deliciosas impressões

ali recebidas em criança.

de adulto -

Ao sairmos, de rumo ao andar superior onde estão

os livros para a gente grande a gente que caiu na

asneira de crescer passamos por uma comprida gale-

ria em cujas paredes de marmore largos bancos tambem

de marmore se espaçavam. Num deles vi uma menina

aí dos seus 16 anos, reclinada, mãos nas temporas, ab-

sorvida na leitura dum livro. Tão lindo me pareceu o

quadro, que insensivelmente me atardei; e ao chegar ao

extremo da galeria entreparei, sem animo de dobrar a

esquina. Depois da visão das crianças na biblioteca

infantil, aquele quadro da juventude absorta em sonhos

me completava o dia. Era a imagem da flor que se

alhea ao mundo; e ainda com mais petalas perdidas para

a infancia do que para o "outro lado", vive a sua vida de

sonho, á sugestão dum livro que naquele momento lhe

traduz todos os anseios d'alma.

Romance de amor? Certo que sim. Em tal ida-

de não é outro o alimento que a carne e o espirito pe-

dem. O episodio devia ser dos mais empolgantes.

Para aquela menina absorta deixavam de existir New

York, publico, ambiente. Existia o heroi que lhe toma-

va a imaginação, talvez vivendo no livro um dos gran-

des momentos que só o amor dá. Lindo! Cem anos
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que eu viva e jamais me sairá da memoria aquele qua-

dro da mocidade a sonhar. Mocidade: arranco da in-

fancia, salto que a vai transportar dum mundo para

outro ... Salto, sim... Estado de levitação. A mo-

cidade, como salto que é, boia no ar, levita-se na euforia

do amor. Depois vem a queda - o chão duro e aspero

do resto da vida a idade do adulto, a fase que en-

chia de horror ao sabio Peter Pan...

Mas ... e Mr. Slang? Procurei-o inutilmente. O

quadro da menina que lia fez-me perder a pista do meu

companheiro e interromper ali a minha visita a uma das

grandes bibliotecas do mundo.

Saf.

1





XXVIII

Um artigo de Fritz Wittels. De Forest,

o inventor do radio. Grandes homens

e grandes ricaços. Simplicidade dos

nababos. Henry Ford e suas ideias

sobre o dinheiro.

Ao chegar ao meu apartamento encontrei no jornal

que levara da rua um artigo do Dr. Fritz Wittels com

o titulo: Flaming Youth should be encouraged, not lam-

basted, etc. A mocidade... como traduzir "flaming?"

Flamante deve ser o correspondente direto ou ardente.

A ardente mocidade deve ser encorajada, não “lam-

basted"... "Lambasted?" Que é isto? Vou ao meu

dicionario vivo, isto é, telefono para Mr. Slang.

-

-

-

"Ah, sim?"

"Por que o pergunta?"

"Um artigo dum Fritz Wittels que me parece

interessante, mas engasguei no titulo".

-

"Wittels? Spell it, please".

Soletrei o nome.

-"Conheço-o muito. Um velho amigo meu, dado

a estudos de psicanalise. E por coincidencia temos

um encontro amanhã. Se quiser, venha. Conhecerá

um tipo bastante curioso, de ideias penetrantes".
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-

-

All right, respondi, voltando ao artigo com

mais interesse. Não cheguei a le-lo, porém. Ia estar

com o autor, ouvi-lo em pessoa excusava portanto

conhecer-lhe o pensamento empalhado naquele artigo.

Além disso, o radio anunciava para aquela hora uma

execução da "Viuva Alegre" em Viena, regida pelo pro-

prio Franz Lehar, e isso me atraia. Fui-me ao radio.

Como vai o mundo mudando por forças das inven-

ções! Estar eu ali a ouvir musica feita em Viena e a

ouvir a voz do compositor num breve discurso intro-

dutorio! Uma ideia puxando outra, lembrei-me de De

Forest, o inventor da valvula de radio, a quem conheci

numa conferencia publica na Universidade de Colum-

bia. Eu sentara-me ao lado dum homem de aparencia

vulgar, já grisalho. Enquanto esperavamos pelo con-

ferencista (um russo que ia dissertar sobre a nova orien-

tação que, como diretor, dera ao cinema na Russia) pu-

xamos prosa. Como o desconhecido tivesse á direita a

esposa, que já estivera no Brasil, em Minas, não foi di-

ficil travar conversa.

- "Que maravilha é Ouro Preto! disse ela. De

tudo que tenho visto nas minhas viagens, o pedacinho

de ruinas que mais desejo rever é Ouro Preto".

No fim da conferencia de Eiseintein, quando nos

separamos, apresentei-me: - "Fulano de Tal, que tam-

bem já viu Ouro Preto" ( era mentira) .

-

"E eu, De Forest".

Levei um susto. Poucos dias antes os jornais ha-

viam publicado a decisão judicial que dera ao De

Forest, inventor da valvula de radio, ganho de causa
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numa demanda contra a Radio Corporation, que lhe

invadira uma patente. A empresa invasora tinha sido

condenada ao pagamento de varios milhões. Se aquele

De Forest fosse por acaso parente do grande De Forest,

meu dia estaria ganho. Indaguei :

-

-

"É parente do De Forest da valvula de radio?”

"Sou o proprio", respondeu ele sem sequer sor-

rir, como eu sorriria, palermamente vitorioso, em seu

caso. Assombrei-me. Arregalei os olhos. Mirei-o de

alto a baixo.”

- "Espantoso isso, Mr. De Forest! ... "

- "Que eu haja inventado a valvula?" retrucou sor-

rindo enquanto saiamos.

-

"Não. Que seja um homem como os outros",

expliquei, sempre a devora-lo com os olhos, pois era o

primeiro grande inventor que eu via assim de perto.

-

"Oh, os inventores nem sequer chegam a ser

como os outros. O que não daria Edison para ter o

que todos têm - timpanos em bom estado ... ”

A simplicidade dos grandes americanos sempre foi

coisa que me seduziu. Certa vez, em Detroit, na sede

da General Motors, fui apresentado a meia duzia de

magnatas, cada qual mais rico e poderoso. Como os

conhecia de nome e peso, avaliei-os monetariamente,

em meio bilhão de dolares. Pois estive em conversa

com esses homens por uns vinte minutos sem sentir em

nenhum o cheiro de um centavo sequer. É caracteris-

tica do americano não denunciar por todos os poros a

fortuna que tem, como certos individuos da minha ter

15
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ra, que, com apenas algumas centenas de contos empa-

tados em hipotecas, cheiram ou fedem a dinheiro a

vinte passos de distancia.

O dinheiro lhes vem tanto e tanto, a esses capitães

da Industria, que perde o valor e a significação. Para

Henry Ford, por exemplo, o ouro não passa dum mate-

rial de construção como outro qualquer. A um jorna-

lista que lhe perguntou quanto tinha, respondeu:

- "Quanto carvão ou quanto ferro tenho?"

-

"Não. Quantos dolares."

- "Ignoro, nem é coisa que me interesse saber.

Ouro é um material de construção, como o carvão ou

o ferro. Para criar uma industria necessitamos dos tres

materiais: ouro, ferro e carvão. Nesta remodelação da

minha fabrica, por exemplo, para produzir o meu novo

tipo de carro, os materiais precisos foram tres

carvão e ferro. Nenhum é mais importante que o ou-

tro, já que só com o concurso dos tres consigo os meus

objetivos."

-

ouro,

- "E, por falar, advertiu o jornalista, em quanto

ficou a remodelação da fabrica? Quanto gastou? per-

gunto."

- "Quanto carvão gastei?"

-

"Não. Quantos dolares".

- "Ignoro, nem é ponto que me interesse. Tinha

um montão de hulha aqui, outro de ferro á direita e

outro de ouro á esquerda. Fui tirando de cada monte

o necessario á mistura da qual tudo sai. Ainda não
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medi o monte de carvão, nem o de ferro, nem o de ouro

para saber quanto me resta de cada um

quanto gastei."

-

e, pois,

A America dá varias lições. Nenhuma, porém,

maior que a dos seus grandes milionarios. Transfor-

mam-se em certos captadores e redistribuidores do

dinheiro. Realizam uma obra de socialização que cons-

titue o sonho dos radicais russos. Que é Rockefeller

hoje senão um redistribuidor para fins sociais? Vem

daí o vulto gigantesco que o "donativismo" tomou aqui.

Em 1929, por exemplo, a lista dos donativos subiu a...

$2.450.000.000, sendo de notar que se vem mantendo em

nivel superior a dois bilhões anuais desde 1923.

Em 1929 os dois bilhões e meio de donativos foram

repartidos assim: religião, 996 milhões; educação, 467

milhões; caridade pessoal, 279 milhões; caridade organi-

zada, 279; saude publica, 221; socorro a povos estrangei-

ros, 132; belas artes, 40; recreio publico, 21; outros

fins, 14.

Essa lista é curiosa de examinar-se por apresentar

aspectos que só se observam na America. Um deles é

a quantidade de donativos anonimos, que sobem a mi-

lhões. Vi lá um donativo de tres milhões de dolares,

que seriamente me impressionou. Dar assim 3 milhões a

uma universidade e não querer sequer que lhe conhe-

çam o nome, é positivamente "algo nuevo".

.....

.........

- Wittels marcou-me encontro no Pirate's Den, em

Greenwich Village. É tempo de rodarmos para lá, foi
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como Mr. Slang me saudou quando surgi no seu apar-

tamento.

Bravos! exclamei. Sinto certa paixão por esse

"Quartier Latin" de New York, que aliás conheço pouco

por falta de um bom guia. Bairros dessa ordem, desor-

denadamente artisticos, só com cicerones. Mas quem

é esse Wittels, Mr. Slang?

-

-

Um vienense freudiano que se especializou no

estudo do amor. Diz ele que como ha medicos que só

estudam o cancro ou a tuberculose, era necessario que

os houvesse especializados em amor e fez-se um.

Sabe o amor de A a Z. Destrinça-lhe os bastidores

com o microscopio de Freud, e já anda tão conceitua-

do que quando fala o americano o ouve. Tem uns li-

vros tambem.

mem.

-

-

-

Hum! Agora me lembro. Já li algo desse ho-

Deixe-me ver ...

All for Love?

Não. Outro ...

- Caveman? ...

Isso. Caveman against Man, livro onde estuda

os instintos que nos vem dos tempos em que moravamos

nús em cavernas, e que ainda subsistem em perpetuo

choque com as restrições impostas pela cultura, deter-

minando nossas reações contra o meio e, pois, condicio-

nando o nosso fado. É a tese. Gostei. Engenhoso, sim.

E, ainda discutindo Wittels, saimos a ve-lo.

A estação do subway que serve Greenwich Vil-

lage é a da rua Christopher. Lá saltamos e deixei-me
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guiar pelo meu inglês, bom cicerone para aqueles mean-

dros. Porque a velha Greenwich Village forma uma

salada de velhissimas ruas tortuosas e becos onde só

um velho conhecedor pode orientar-se.

Subimos pela rua Christopher.

Como tudo ali muda e nos descansa da cansativa

estandardização do resto de New York! A não serem

os Drug Stores das esquinas, que repetem o padrão

comum em que cairam no país inteiro, tudo mais é

novo novo no sentido de diferente, pois quanto á

idade é velhissimo.

-

Oimpeto de remodelação que já transformou a mór

parte de New York e que do West Side começa a inva-

dir o East Side zona mais popular, mais pobre, in-

tensamente judaica - ainda respeita a Village, embora

a haja reduzido de area. Subsiste o nucleo central. O

resto já se renovou, e conquanto ainda procure ser Gre-

enwich Village sôa a falso. A Greenwich que atrai é

a velha, toda pardieiros coloniais, irregularissima, de

ruas estreitas e malucas, verdadeiro labirinto de Creta.

As casas de curiosidades artisticas se sucedem,

"Curio Shops", como se chamam, onde o comprador en-

contra tudo o que é feito á moda antiga, manualmente,

e nada do que é obra da maquina. Esse, o contraste

maior com o resto da cidade ou do país. No resto da

cidade, em todas as casas de comercio, ninguem sente,

no artigo exposto á venda, o homem, a mão do homem,

o artista. Tudo é "mass production", tudo é produto

da maquina, sem outra assinatura além dum nome de

companhia e dum numero de patente. Estandardização.
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O que se vende nas lojas da Village são as velhas

coisas que desde os mais remotos tempos produz a cria-

tura que se ausculta a si mesma e nas coisas minimas

revela a sua personalidade ( o introvertido, o sonhador,

o homem que medita, que foge do mundo de toda

gente e cria o seu proprio). Coisas artisticas, em suma.

Coisas que a mão faz, pois que o sublime instrumento

por meio do qual todas as maravilhas da arte se afei-

çoam é sempre esse prodigioso orgão com cinco dedos,

unhas, palmas e o M da morte no centro. Em Green-

wich Village a Mão impera - daí o seu encanto.

-

É ali! disse Mr. Slang interrompendo-me a cadeia

do pensamento e apontando para uma tabuleta The

Pirate's Den o Antro dos Piratas.
-

-

-

Entramos. Wittels lá estava, de cara redonda, gor-

do, testa amplissima e olhos verrumantes. Escolhia

coisas no menu, pedindo informes ao criado se o pei-

xe era mesmo "mackerel”, se o cogumelo era mesmo de

Plainfield e outras niquices de guloso.

Foi um inesquecivel jantar. Não só o requinte dos

pratos, como um vinho evidentemente anterior á guerra,

e sobretudo o picante das ideias de Mr. Wittels, tor-

naram-no uns dos jantares notaveis que tive em New

York.

Especialista em amor, foi sobre o amor americano

que Mr. Wittels discorreu. Não me sinto habilitado a

julgar suas ideias. Isso de ideias de ha muito que me

habituei a apenas exigir que sejam engenhosas, bem ar-

ranjadas com aparencias de verdade. Não vou além,
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nem peço mais. E Mr. Wittels as tinha singularmente

engenhosas.

-

O americano é um Creso de dinheiro mas uma

bancarrota em amor, foi a tirada com que, mascando

um cogumelo, o doutor vienense abriu o assunto.

Mr. Slang concordou que a preocupação excessiva

do negocio- do grande negocio - de fato impropriava

o americano para o cultivo do amor ao modo da velha

Europa.

-

A reserva de energia vital de um homem tem

limites, disse ele. Negocios e amor fazem-se á custa

dessa reserva. Quem despende demais dum lado, vê-se

em deficit do outro.

-

e

- É o que se dá com o americano, ajuntou Mr.

Wittels. Gasta todas as energias com os business

nem pode deixar de ser assim, de tal modo se fazem

grandes os negocios aqui. Uma vez preso na engrena-

gem, não ha fugir-lhe aos dentes. E o americano sente

volupia em ser esmagado pela engrenagem dos nego.

cios. Daí sua falencia no amor. A libido do america-

no gasta-se mais no negocio do que no amor.

O freudiano surgira, e eu, sempre curioso desse

novo sistema de investigar o quarto escuro humano,

apurei os ouvidos. Quis conhecer o sentido que Mr.

Wittels dava á palavra libido.

- Força Vital, respondeu-me ele. É como Ber-

nard Shaw the chama. Feixe dos instintos basicos de

que resulta a força propulsora da raça. Tem suas rai-

zes mestras no sexo, mas não se manifesta de modo

exclusivamente sexual. Pode expandir-se em diversas
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direções . Sublima-se, idealiza-se. Pode ainda ser re-

calcado. Pode igualmente ser derivado para caminhos

que só remotamente se relacionam com o sexo.

O americano, ou sublima, ou reprime, ou desvia a

libido em tal extensão que enfraquece a função biologi-

ca do sexo. O que vemos na America, obra dos ame-

ricanos, é um sistema de etica e um conjunto de leis

que tentam negar, ou ladear, os instintos basicos sobre

os quais a vida se alicerça.

Harmony

O "necking” e o "petting" da nova geração revelam os metodos

que a moça americana foi compelida a adotar para espevitamento

do moroso macho.

Como especialista do amor, tenho estudado a fun-

do o caso . Do mesmo modo, tenho psicanalisado inu-

meros homens e mulheres desta terra e todos, em

regra conformados com a moral em vigor, revelam no

-
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obscuro subconciente desejos que nem sequer a si pro-

prios ousam declarar. Tais confissões, juntas a obser-

vações laterais, levam-me a concluir que a mulher ame-

ricana constitue um desenvolvimento inedito da humani-

dade, uma floração nova na arvore da vida.

-

-

Tem-nas realmente nesta alta ideia? perguntei.

Sim. Vejo nelas "algo nuevo". São na reali-

dade as mais belas mulheres do mundo, tão belas que

já formam um novo tipo. E por que são assim tão

belas? me pergunto a mim mesmo. Vá que o sejam as

criadas no ambiente favoravel da riqueza. Mas a "shop

girl"? a rapariga modesta, humilde, que não se forma

em ninho de plumas? Tambem estas atingem a bele-

za e sem o recurso enganador dos cosmeticos e modas.

Possuem uma beleza que elas evolvem de si proprias,

como atendendo a uma exigencia biologica.

Penso que ha na mulher americana mais "vontade

de beleza" que em qualquer outra mulher do mundo,

porque ela sente necessidade de ser bela para atrair o

evasivo e relutante macho. Não lhes basta para isso a

natural feminilidade. São forçadas a somar a feminili-

dade com algo mais.

-

guntei.

-

E por que acha o americano tão evasivo? per-

O “evasivismo” se dá em virtude de um hiper-

refinamento do gosto ou por depressão, diminuição de

força no instinto do macho. No caso americano pendo

para a segunda hipotese. O constante atrito da libido,

-
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o dispendio excessivo por canais diferentes, enfraquece

o amante americano. E sua falha neste ponto força a

mulher á inversão dos papeis. A iniciativa passa a ser

dela.

A iniciativa é feminina

Mr. Slang interveiu, declarando que na sua opinião

o povo americano era tão fortemente sexual como outro

qualquer e citou o numero avultado de crimes passionais

que enchem as folhas. Além disso o assunto sexo era

dos mais frequentes, não só em livros e jornais -como

ainda na conversação. Achava ele que em país ne-

nhum do mundo a palavra "sexo” tinha tão alto con-

sumo como na America.
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-

Por isso mesmo, contraveiu Mr. Wittels. Falar,

escrever, conversar sobre “sex” denuncia o estado d'alma

que apontei. Quem a todo momento fala em amor

nunca é, na realidade, um bem sucedido praticante do

amor. A discussão, o debate, é um substituto da expres-

são sexual.

- Derivativo?

- Sim, insistiu Mr. Wittels. Um derivativo. Ocor-

re ainda que o "petting" e o "necking”, tão caracteris-

ticos da vida americana, constituem iniciativas femini-

nas. Foram inventados pelas girls das modernas gera-

ções, por sugestão do instinto, para estimular, acordar o

modorrento macho.

Mas Mr. Wittels não generalizava de maneira ab-

soluta.

- Está claro, disse ele, que minha teoria não abran-

ge todos os americanos. Muitissimos ha, magnificos

"he-men", que receberiam altas notas num concurso

mundial de virilidade. Mas o numero dos positivamen-

te inadequados para o amor é bastante grande para

constituir uma variedade da especie humana.

Os "Night Clubs" andam cheios de americanos de

todos os tipos e idades, que pagam preços fantasticos

por um mau drink; e quando voltam para casa depois

de haver alisado a mão duma mulher, gabam-se no dia

seguinte dum maravilhoso "good-time". Sentem orgu-

lho em serem considerados "suckers" .

- Coroneis, dizemos nós na nossa terra.

A ambição deles, prosseguiu Mr. Wittels, não

vai mais longe. É que a libido está enfraquecida. Tal
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H.Warmany

Nos Nights Clubs os americanos pagam preços absurdos por más

bebidas e consideram-se compensados das despesas se tiveram o

privilegio de apertar uma linda mão de mulher.

depressão faz deles maravilhosos marchantes, mas lamen-

taveis Romeus.

O americano medio evita a mulher, influenciado

pela fraqueza da sua libido e ainda pelo respeito que

tem por ela. A mulher necessita e quer respeito, sim,

mas entre o respeito e o amor prefere o amor. O exage-

rado respeito com que o americano a trata é uma astu-

cia protetora. Colocando entre si e ela a espada núa do

puritanismo, o homem guarda-se da tentação.

E o flirt? perguntei.

Mero substituto de amor. O americano gosta de

brincar de amor o flirt é isso- mas defende-se
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Um gigante de dia, não passa dum cansado homem de negocios

á noite.

como pode contra a tentação de ir além. Natu-

ral. Esse gigante do business durante o dia, no seu

escritorio, onde lança as redes por sobre o mundo intei-

ro, está á noite cansado e o amor é noturno. E,

cansado que está, foge á mulher sob a capa do respeito.
-

-

Mas dão a elas tudo, interveiu Mr. Slang. O

trabalho ciclopico feito durante o dia reverte todo para

o luxo com que ele aninha a companheira.

Mr. Wittels sorriu e meneou a cabeça.

-

Essa liberalidade nasce do desejo de proporcio-

nar alguma compensação á mulher. Não podendo dar
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lhe amor, dão-lhe tudo o que o dinheiro compra. Puse-

ram-na num pedestal, não é? Mas a mulher prefere ser

amada a ser adorada qual um idolo de porcelana. São

de carne. Isso de pedestal é outro truque. Meio de

meter distancia entre ambos, astucia na batalha que o

homem vem sustentando contra a atração feminina.

Nos começos a mulher aceitou com vaidade essa atitude

de veneração. Por fim descobriu que era defesa - e

muito fria para valer o que lhe negavam em troca. Hoje,

cansada da separação, das "cautelas", do "respeito", a

americana atira-se á conquista do evasivo macho, des-

truindo-lhe as trincheiras e procurando eliminar as suas

inibições. Daí o novo tipo de mulher que venho

estudando na America.

-

-

Realmente, um tipo novo?

Novissimo. Inedito no mundo. Na Europa as

mulheres permitem-se envelhecer. Aqui não conhecem

velhice. Ainda quando bem entradas em anos, con-

servam o "charm".

E que diz do avanço da mulher em aperfei-

çoamento?

- Admito-o, pois não. Enquanto o homem tra-

balha e se absorve no business, a mulher liberta-se e

adquire cultura. Intelectualmente e fisicamente já está

batendo o companheiro. Que elemento de sedução

apresenta o americano, além do dinheiro? Eles "tomam"

a mulher, como tomam um cocktail. Nada do "savoir

faire" do velho europeu, o qual, “cultiva” a mulher

e beberica sibariticamente o vinho. O homem lá,
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de cultura, faz da vida uma arte, e do amor, uma cien-

cia. Já aqui o que o americano pede é não ser incomo-

dado pela mulher - salvo por breves momentos.

-

Mas, Mr. Wittels, creio que as coisas estão mu-

dando. Noto que a geração atual já não sofre as mes-

mas repressões que tanto torturaram os seus antepas-

sados. O puritanismo cede terreno. Esse espirito novo,

de revolta, é constantemente censurado em artigos de

moralistas e em sermões sinal de que se desenvolve.

-

-

É certo, e no entanto a mocidade devia ser en-

corajada, em vez de "lambasted".

"Lambasted" ... Tinha eu afinal pescado o senti-

do da palavra que pela manhã me fizera telefonar a

Mr. Slang.

-

-

A revolta da mocidade, continuou Mr. Wittels,

é a revolta da girl americana e tudo me faz crer no

começo da derrota do puritanismo. Já durou demais

essa praga.

Os olhos de Mr. Slang brilharam. Ele detestava

o puritanismo, e aquele anuncio de Wittels sobre o co-

meço da queda do seu "inimigo pessoal", lhe soube

inda melhor que o vinho, que bebia a goles medidos.

-

Tenho acompanhado, ajuntou Mr. Slang, os sim-

tomas dessa investida contra o puritanismo e concordo

que a coorte rebelde se compõe mais de mulheres do

que de homens.

-

Perfeitamente. O macho segue o movimento,

mas com relutancia. No fundo, sempre o receio de ser
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empolgado pela femea. E a girl se vê forçada a aban-

donar a natural reserva afim de vencer a inibição mas-

culina. Daí o corte de cabelos á moda dos rapazes,

daí o trajar masculinizado astucias tendentes a fazer

o americano esquecer que ela é uma rapariga, até que

num momento de descuido ele se renda ás fascinações

do sexo.

-

-

Acha, Mr. Wittels, que a moça americana ven-

cerá a batalha?

-

Tem que vencer. Está vencendo. Os trajes

masculinizados, bem como o cabelo cortado, começam

a cair: as linhas puramente femininas retornam. As

moças já necessitam menos desse recurso desinibitorio

dos rapazes. Estão vencendo. A mudança de pen-

teado e trajes indica desmobilização parcial.

O momento era oportuno para consultar Mr. Wit-

tels sobre o que pensava do casamento.

- Diga-me, Mr. Wittels : a maior liberdade sexual

que as mulheres reclamam virá destruir o casamento?

-

De modo nenhum. O casamento é necessario

á mulher como meio de desempenhar a sua função bio-

logica. Mas não vejo motivo para que o casamento

não se adapte a mudanças no regime sexual. Qualquer

que seja o resultado da luta entre os sexos na America,

tenho como certo que o casamento subsistirá. Passado

este periodo agudo de revolta, de escandalo, de torveli-

nho e confusão, a "nova mulher" e o "novo homem"

encontrarão uma nova forma de equilibrio para o casa

mento.
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Assim terminou a nossa conversa com aquele espe-

cialista do amor, e nessa mesma noite, voltando ao meu

apartamento, fui ler com avidez o artigo que pela

manhã me chamara a atenção para Mr. Wittels. Abun-

dava nos mesmos conceitos e, por malicia do jornal que

o dera vinha ilustrado de caricaturas que frisavam, com

uma ponta de grotesco, as passagens principais. Hoje,

que ponho essa conversa em livro, não considero deslo-

cado intercalar nela alguns desses desenhos perversos.

16





XXIX

Igrejas conjugadas com hoteis e mais

negocios. Um olhar de duvida. A

resposta de Mr. Slang. Nosso almoço

numa igreja. Desconfiança em si pro-

prio.

Varias vezes eu havia conversado com Mr. Slang

sobre a ideia dos arquitetos de conjugar duas coisas na

aparencia inconjugaveis uma igreja e um hotel ou

casa de apartamentos. Dissera-me ele que isso não

representava novidade, pois conhecia varias. Duvidei,

não com palavras, mas com o olhar. Mr. Slang não

insistiu e mudou de assunto. Um belo dia recebi de

Syracuse um telegrama seu, dizendo: "Venha amanhã

⚫almoçar comigo numa igreja. Hotel tal."

- Almoçar numa igreja? repeti, deslembrado da

antiga conversa e sem alcançar as intenções do meu ex-

celente amigo. Que queria dizer com isto?

Em vez de quebrar a cabeça na decifração do

enigma aproveitei a folga do fim de semana para tomar

o trem de Syracuse.

-

Viva! disse ele ao ver-me surgir em seu quarto.

Vamos ao almoço. Demorou, mas chegou o dia de

vingar-me dum seu olhar...
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-

-

Dum meu olhar? repeti, realmente intrigado.

O olhar de duvida que teve quando lhe falei

das igrejas conjugadas a hoteis e casas de apartamentos.

Só então me veiu á lembrança a nossa conversa a

respeito.

Fomos almoçar. A igreja-restaurante era exatamen-

te do tipo por ele assinalado. Um grande edificio que

exteriormente não apresentava a forma classica das

igrejas, embora desse um ar. E, de fato, não era igreja,

e sim um building com uma igreja encravada dentro.

O bloco fôra construido de modo a formar unidade, e

planejado de jeito que a renda do hotel suportasse

financeiramente a igreja. Vi, pois, e convenci-me de que

o que tomara como pilheria de Mr. Slang não passava

de realidade
e realidade já grisalha, pois aquela con-

jugação de hotel e igreja funcionava desde 1914, o ano

da guerra.

-

Comi lá o meu bife, a minha omelete, o meu "pie”

de maçã com o mesmo apetite com que o faria num

restaurante de New York, embora com um pouco mais .

de unção. Mr. Slang foi discorrendo.

-

Ha já varios templos deste tipo. Em New York

estão erigindo um majestoso, o Broadway Temple, em

Washington Heights, lá pela rua 173. Está em ossatura

ainda. Vai ter uma torre bem alta, com a classica

insignia das igrejas cristãs no topo. O corpo do edificio,

deduzido o espaço a ser ocupado pelo templo, compor-

tará ainda um hotel, um ginasio, um campo de "squash",

outro de "bowling", outro de "basketball", piscina de

natação, apartamentos, etc. A renda de tudo isto está
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calculada para amortizar as despezas da construção e

ainda deixar 200.000 dolares para as obras religiosas e

sociais da confraria.

Esse Broadway Temple constitue a primeira com-

binação de arranha-ceu e igreja que o país vai ter.

Breve a veremos funcionando. Planejadas, ou em inicio,

existem varias outras.

-

Acho a ideia otima, Mr. Slang. A igreja, as-

sim, suportar-se-á a si propria, sem necessidade da co-

leta de dinheiros, que tão mal impressiona e tão in-

certa é.

-

Foi o que induziu os americanos a entrarem

por esse caminho. Muitas igrejas existem localizadas

em zonas que outrora foram arrabaldes e hoje são dis-

tritos intensamente comerciais. O terreno que ocupam

valem fortunas fabulosas. A transformação da cidade

criou para tais igrejas uma serie de problemas com

duas unicas soluções boas : mudarem-se ou adaptarem-se.

A principio mudavam-se. Hoje estudam a adaptação.

Conservam-se no ponto onde foram originariamente

erigidas, mas transformam-se em arranha-ceus, dess'arte

tirando partido da tremenda valorização dos terrenos.

Passam de pobretonas que viviam de esmolas a arranha-

ceus de alto rendimento.

-

Realmente, murmurei, pensando na Trinity

Church, que, como um absurdo de pedra, fronteia a

Wall Street, rodeada de tumulos velhissimos, com as

inscrições já roidas pelo tempo. A Trinity Church

vive de esmolas e no entanto ocupa um terreno cujo

valor sobe a muitas dezenas de milhões de dolares. Que

nababesca renda não tiraria ela, se se adaptasse ! ...

7
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A Trinity Church, por onde eu passava todos os

dias de caminho para o escritorio, sempre me impres-

sionou. Velhissima, com uma torre que já foi a mais

alta da America, dá hoje a sensação duma igrejinha de

presepe. Os imensos arranha-ceus da Wall Street e co-

meços da Broadway cresceram-lhe em redor como co-

gumelos, abafaram-na, anularam-na, fizeram da sua

torre um brinquedinho de criança. No entanto, vem

resistindo a todos os ataques do business. Teima em

ficar ali, rodeada das suas carcomidas pedras tumulares,

como para lembrar aos apressados magnatas em tran-

sito pela "rua que governa o mundo" o memento homo

da Biblia. Não o consegue, porém. A cabeça dum

magnata vive tão cheia de coisas anti-biblicas, tão obs-

truida de cotações de bolsa e planos de golpes a dar

ou a aparar, que talvez nenhum ainda haja olhado para

a igrejinha pela qual passam todos os dias.

De volta a New York fui com Mr. Slang ver o ma-

jestoso bloco da Manhattan Towers, que quando con-

cluido associará a Igreja Congregacional de Manhattan

a um grande hotel. Rente ao solo, será uma igreja como

todas as outras. Sobre essa igreja, porém, se sobreporão

trinta andares a serem ocupados com o hotel. Nisto,

como em muitas outras coisas, o americano mostra a sua

capacidade de criar, sem atenção ás sugestões do passado

europeu. Criticam-no, metem-no a riso os outros povos.

Por fim acostumam-se á ideia e acabam fazendo o mesmo.

É desse modo que o progresso se processa.

Nem todos os povos possuem instinto criador.

Muitos apenas imitam, e copiam quando imaginam criar.
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Nada fazem sem preliminarmente verificar se existem

precedentes. E alguns de tal modo se aferram a esta

subalternidade, que erigem em argumento - emgrande

argumento, em argumento decisivo uma frase inter-

rogativa desta laia: "Mas se é assim, por que os outros

povos já não fizeram isso?"

-

Quando o novo processo de fabricar ferro por meio

da redução em baixa temperatura, desenvolvido em De-

troit pelo grande William S. Smith, foi levado em noticia

ao Brasil, como em condições de resolver, de maneira

tão inesperada quanto segura, o caso siderurgico bra-

sileiro, o grande argumento dos tecnicos do governo

chamados á fala foi esse: "Se é assim, por que os Es-

tados Unidos ou a Alemanha já não adotaram esse

processo?"

Não pode existir prova mais perfeita de insuficiencia

mental, de pobreza criadora ou, para falar lingua mais

positiva, de imbecilidade congenita. Desse mal está

livre a America. Jamais o americano, quando uma ideia

nova surge, olha em roda para ver se já recebeu o

placet de outro povo. Não se considerando inferior a

ninguem, estuda o caso, mede, calcula e, se encontra

vantagens, adopta-a, qualquer que seja a opinião es-

trangeira. Tudo quanto existe foi criado. Um dia

nasceu. Alguem abriu caminho. Admitir que os outros

possam abrir caminho e a gente não, não é reconhecer-se

visceralmente incapaz?





XXX

Um professor hostil á riqueza. Idea-

lismo. Mr. Slang, porém, queria mais.

Abuso do credito. Ideias dum magnata.

As procelarias. Figuração concreta dum

milhão.

Muitas vezes conversei com Mr. Slang sobre as-

suntos economicos e principalmente sobre a verdadeira

pletora de riqueza de que a America principiava a

queixar-se. Sim, queixar-se. Lembro-me do diretor

dum colegio experimental da Universidade de Wisconsin

que em certa solenidade "censurou" enriquecimento

excessivo da nação. Esse homem estranho e fóra de

todos os moldes evocou a republica de Platão, na qual a

riqueza não tinha autoridade e as autoridades não pos-

suiam nenhuma riqueza.

Enriquecemos muito depressa, disse ele, e porisso

estamos em serio perigo. Todas as nossas "agencies of

enlightement" (fócos de iluminação mental! ) pecam por

excesso de riqueza. Riqueza e educação vivem em

conflito. A riqueza material cega o homem. E como

pode o cego guiar cegos?"

Por paradoxal que isso pareça, o orador deu ao

tema visos de logica. Comparou a America á morada

dum milionario que nela vive com um filho a educar-se
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e um professor encarregado dessa empresa. "Mas o

milionario controla o professor: eis o mal".

Não era ele contra a riqueza, mas contra a sua in-

tromissão em campos onde não lhe compete imiscuir-se.

E desenvolvendo suas ideias, pede livros que não sejam

feitos com o alvo de lucro; jornais isentos da influencia

do dinheiro; arte cujo fim unico seja pintar as coisas

como são; evangelismo que não queira nem precise

agradar; tribunais cuja integridade e imparcialidade

estejam acima de qualquer duvida; instituições de en-

sino que se devotem ao estudo de quanto seja de im-

portancia para a vida humana e dêem os resultados

desses estudos com a mais absoluta isenção ...

-

Só falta pedir que nasçam asas de anjo nos

omoplatas de cada americano! comentou Mr. Slang ao

ler-lhe eu esse discurso. A America está cheia de des-

contentes desse naipe, contemplativos que querem coisas,

que imaginam coisas, que reformariam o mundo de A

a Z, se lhes caisse na mão a vara magica de Moisés.

Infelizmente, ou felizmente, o mundo é o que é. Jogo

de interesses pessoais que se chocam. Se um país con-

segue, por meio dum conjunto de leis e duns tantos

principios de moral, manter em equilibrio esses interes-

ses, evitando que os homens (homo homini lupus) se

entredevorem na praça publica, o ideal está atingido.

Esse estado de perfeição que os ideologos impenitentes

procuram não póde constituir um sistema de equilibrio.

Mera ficção utopica.

-

Mas acha, Mr. Slang, que a riqueza excessiva

realmente esteja danificando a educação e outras insti-

tuições da America?
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-

A riqueza, como tudo, apresenta duas faces.

Nada é absolutamente bom nem absolutamente mau.

O contrario da riqueza é a pobreza, que tambem não é

coisa absolutamente boa nem absolutamente má. Mas

não creio que haja uma só criatura humana que, de

instinto, não prefira sofrer os males da riqueza a sofrer

os males da pobreza. Riqueza significa poder; pobreza

significa não-poder. Ora, não poder é para mim o mal

dos males. Além disso, apesar da America ser o país

mais rico do mundo, e rico em escala nunca julgada pos-

sivel, acho que ainda está longe do que pode e tem

de ser.

Espantei-me de ver Mr. Slang querer ainda mais

para a America. Já tinha ela tanto que estava pondo

contra si o resto do mundo. Tinha tanto que esperdiçava

em escala gigantesca. Já fôra demonstrado que com o

que o americano põe fóra, nações inteiras, inclusive a

China com os seus 400 milhões de chineses, poderiam

viver á farta.

Aleguei isso.

- Sim, respondeu ele, a America tem muito, se a

compararmos com inumeros povos que nada têm. Mas

isto é apenas um começo. Com o aparelhamento in-

dustrial de que se dotou, e os laboratorios de que se

vem enchendo, e com todas as conquistas da ciencia a

serviço da exploração do seu imenso territorio, esta ri-

queza de hoje parecerá mediana a um seculo daqui.

Sabe em que progressão a renda do povo americano

aumentou nestes ultimos vinte anos? Duzentos por

cento! ...
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-

Duzentos! exclamei apatetado. É forte ...

Em 1909 era de 35 bilhões de dolares. Está

hoje, vinte anos depois, em 95 bilhões, segundo os dados

do Chatam Phenix National Bank. Esse surto não co-

nhece paralelo em parte nenhuma do mundo, em tempo

nenhum. Se continua
e não vejo motivo para não

continuar - qual será a renda per capita do americano

dentro dum seculo? Era de 325 dolares em 1909. Em

1928 estava em 745 dolares ...

Objetei:

-

-

Ha de continuar, diz o amigo otimisticamente.

Muita gente, entretanto, prevê uma parada, senão um

retrocesso.

Sim, parada, estação de repouso. Mas tudo con-

tinuará depois, com impeto maior. As crises são pe-

riodicas e não passam de estações de repouso e reajus-

tamento. Já li a historia das crises americanas e até

ando a deduzir a lei que as rege.

A que as atribue?

- Inflação por abuso de credito. Especulação

excessiva por excesso de credito. O excessivo abuso do

credito dá origem a inumeros negocios de base aleato-

ria: a hipotese de que a progressão continuará na mes-

ma marcha em que está vindo. Um abalo nesse ali-

cerce ( e eles abalam-se ciclicamente, em periodos de

8-10 anos ) determina o fenomeno crise. Cái, e é var-

rido para o lixo como um castelo de cartas tudo quanto

se ergueu sobre o alicerce precario. Saneamento. Poda

de arvore. Limpeza dos galhos "falsos". Mas, passada

a crise, a arvore mundificada continua a crescer com

impeto maior do que antes.
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E como falamos em crise, a conversa recaiu sobre

a de 1922, uma das mais fortes que abalou o país. Mr.

Slang havia acompanhado o seu desenvolvimento e até

certo ponto a previra. O mesmo ia dar-se com a proxi-

ma. O meu arguto inglês via de todos os lados os sinto-

mas da crise de 1929.

-

A inflação está no apogeu, e inflação em escala

nunca observada até aqui. A tempestade decenal apro-

xima-se, profetizou ele.

-

Esse seu pressentimento, Mr. Slang, está em opo-

sição com todas as afirmativas dos capitães da industria,

desde Rarkob até Albert Schwab o rei do aço. Raro

o dia em que a palavra dum deles não aparece nos

jornais, provando que a "prosperity" repousa em bases

de cimento armado. "Nova éra economica", chamam a

isto que vemos, e tão aperfeiçoada está a engrenagem

do credito, dizem, e tão forte é a trama dos bancos,

que não ha mais a recear a repetição das crises ante-

riores.

-

É um dos sintomas que me fazem ver crise pro-

xima; objetou Mr. Slang. A insistencia com que os ca-

pitães da industria, que estão a amontoar milhões com

a "prosperity", andam a falar na sua solidez, na sua eter.

nização, dá-me arrepios. A insistencia na tecla soa-me

como grasnos de procelarias economicas ...

Disse e foi á sua secretaria em busca de qualquer

coisa. Voltou com um jornal assinalado com uns xizes

a lapis vermelho.

- Aqui temos a prova do que afirmei, continuou,

mostrando-me um artigo do presidente da Metropolitan

Life Insurance. Leia.



248 MONTEIRO LOBATO

Li.

"O povo americano está como nunca esteve, dizia

esse economista. Jamais gosou de tanta prosperidade

material. Nossos 29.000 agentes (da Metropolitan), em

contacto permanente com 19 milhões de "wage earners"

(homens que vivem de salarios), demonstram isso, fa-

zendo-o refletir nos totais da companhia. Estamos

realizando mais seguros do que nunca. O povo tem

cada vez mais dinheiro para, feitos os gastos da vida,

pôr de lado uma parte afim de salvaguardar o conforto

da familia nos casos de doença, acidente ou morte.

Nosso povo está cada vez mais liberto da doença

e da pobreza. O homem vive mais. E vive melhor

que antigamente. Dispõe de mais lazer e sabe como

aproveitar-se desse lazer. Grande satisfação devemos

sentir de vivermos num periodo destes, assistindo ás

miraculosas transformações que se vão realizando".

-

Miraculosas! interrompeu Mr. Slang. Note a

força do adjetivo. Povo sem adjetivos, como é o ame-

ricano, o uso crescente que começam a fazer do adjetivo,

é uma das coisas que me apavoram. Procelaria ...

Continuei a leitura.

"Ha razões para este milagre. A primeira, é a

extraordinaria riqueza natural do país. Fomos dotados

com "mais do que a nossa quota" nas reservas naturais

do globo - e desenvolvemos os meios de mobiliza-las.

Nosso territorio é suficientemente rico para nos abastecer

a nós proprios e ainda a uma boa parte do globo. A

melhor reserva de petroleo, cobre, carvão e ferro do

mundo nos pertence. Possuimos clima excelente e sou-

bemos formar o país com os melhores elementos huma
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nos. Apesar de sermos 120 milhões, cada um de nós

possue quatro vezes mais terra do que um europeu. E

quanto a reservas do sub-solo, cabe a cada um de nós

muitissimo mais do que aos europeus, que já de muitos

seculos vem desfalcando esses recursos.

Uma estimativa do valor dos nossos recursos arma-

zenados no solo é impossivel. Cada ano que se passa,

entretanto, traz-nos o conhecimento de mais reservas

acumuladas.

Os numeros que representam a riqueza nacional

americana são estupendos. O uitimo calculo dava um

total de 353 bilhões de dolares. É facil falar em bi-

lhões de dolares, mas dificil figura-los. Que é um bi-

lhão de dolares? Quando procuramos ter dele uma ideia

concreta, sentimo-nos tão fracos como o selvagem que

só conta até dez, pelos dedos. Talvez uma imagem

ajude a ideia. Um milhão de dolares, em moedas de 20

dolares, ou 50.000 moedas, pesa tonelada e meia e cons-

titue a lotação dum desses caminhões blindados que os

bancos usam para o transporte do dinheiro. Seria ne-

cessario organizar uma procissão de mil carros blindados

para transportar um bilhão de dolares. Percorrendo

uma determinada rua na toada de seis por minuto, a

procissão levaria tres horas a passar".

-

Para o desfile processional de toda a riqueza

americana, comentou sorrindo Mr. Slang, seriam, pois,

necessarios 353.000 caminhões blindados, num desfile

ininterrupto de 1.059 horas ...

Interrompi a leitura do artigo para figurar na ima-

ginação essa teoria sem fim de milhões. Veiu-me á

4
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lembrança uma historia da carochinha com que em

criança me faziam adormecer. Era uma historia da

qual eu nunca vim a saber o fim. Havia no meio uma

carneirada tangida pelo pastor através duma ponte.

Começavam a passar os carneiros, a passar, a passar ...

e a historia tinha de ser interrompida nesse ponto por-

que era preciso que passassem todos, sem perda de um

só.

"Ainda faltam muitos?" perguntava eu com os

olhos sonolentos, quasi a se fecharem.

"Falta um monte! Lá vão eles passando, pas-

sando, passando ... "

E o sono vinha antes que uma pequenina parte do

rebanho imenso passasse.

Essa lembrança fez-me interromper a leitura.

Transportei-me para a éra feliz da vida, com uma lem-

brança a associar-se a outra nesse trabalho furta-côr do

cerebro. Mr. Slang chamou-me á realidade.

-

Continue. Vale a pena ler tudo o que essa pro-

celaria escreve.
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A palavra "saving" está escrita no ar.

Quanto o americano põe de parte cada

ano. O que gasta com a vida, o que

economiza, o que despende com segu-

ros. A formação do maior centro mone-

tario do mundo.

Continuei.

"Cada ano que se passa aumenta o gigantesco

ativo da nação. Empilha-se mais riquezas, constituida

pelos "savings” do povo.

- "Savings", disse eu interrompendo a leitura.

Está aqui uma palavra que se lê no ar, na terra, nas

nuvens, em tudo, nesta America. A preocupação de

acumular, economizar, pôr de parte, é geral.

-

E é como a riqueza se acumula, observou Mr.

Slang. Ha o que produzimos, o que consumimos; e ha

o que pomos de parte para o futuro. O americano pro-

duz como povo nenhum ainda produziu; consome e es-

banja como jamais foi consumido ou esbanjado; mas

nunca deixa de acumular. Não existe nesta terra insti-

tuição mais prolifica do que a do "savings banks". Em

cada esquina vejo um. Continue...
-

Pois o "saving" americano está em 13 bilhões

de dolares por ano, diz aqui este senhor. Quantos car

}

17
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ros blindados, Mr. Slang? De que comprimento a pro

cissão?

-

Continue, respondeu ele gravemente. Com

dinheiro não se brinca ...

-

Nota em seguida o meu homem que a renda

total do povo é de um quarto da riqueza nacional, e que

isso em si constitue algo de extraordinario como pro-

porção, só sendo possivel num país em que prevalece o

alto salario daqui.

"Da nossa renda nacional, diz ele, a parte maior

provém de ordenados e salarios vencidos anualmente

pelos trabalhadores. Estes elevaram-se o ano passado

a 25 bilhões de dolares, ou 60 por cento do total da

renda nacional.

Aparte maior deste dinheiro éempregada no custeio

da vida; uma parte acumula-se nos "saving banks" e

outra é invertida na compra de ações.

A renda media duma familia operaria na America

está em 2.000 dolares por ano, dos quais 100 são postos

de parte, ou 5%. Porcentagem que seria baixa, se ou-

tros 5% não fossem despendidos em seguros - segunda

forma de "saving".

E não será ainda uma terceira forma de "saving"

a compra pelo povo de automoveis, radios, pianos e ge-

ladeiras - engenhos que determinam economias? Esta

participação do povo nas coisas boas do mundo explica

muito da nossa prosperidade. Eram, anos atrás, e são

ainda hoje no resto do globo, artigos considerados de

luxo e reservados aos ricos. Agora, uma vez que toda

gente os consome, passaram a artigos de primeira

necessidade.
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Todavia, apesar do que se diz da disseminação

destes ex-luxos e da compra a prestações de coisas que

não constituem necessidade absoluta, os depositos nos

"saving banks" cresceram em 1928 de dois bilhões e

meio sobre o ano anterior".

Dois mil e quinhentos caminhões de ouro, com

um milhão em cada um, disse Mr. Slang ilustrativa-

mente. Bela procissão para um ano!

-

E não é só, continuei. Menciona-se ainda aqui

mais um bilhão recolhido pelas "building and loan as-

sociations".

-

-

Mais mil caminhões ...

E ainda os tres bilhões que as companhias de

seguros tomam.

-

Mais tres mil caminhões ...

E ainda o empate em "bonds"

-

-

quatro bilhões,

e o empate em titulos tres bilhões e meio. Tudo isto

torna o país o centro financeiro do mundo, posição até

bem pouco tempo retida pela Inglaterra.

-

- Sim, sim, disse Mr. Slang. Daí provem esse

interesse tremendo que o mundo mostra hoje pelos Es-

tados Unidos. Todos sentem, reconhecem, que as pos-

sibilidades da America são ilimitadas note bem: ili-

mitadas! Seu territorio, todo ele habitavel e utilizavel,

corresponde a nove decimos da Europa, a seis vezes a

França. E se o dolar é o que é, se a riqueza existe na

proporção que existe, unicamente a si proprio o ameri-

cano o deve. Fez ele esse dolar, que não existia antes;

acumulou-o em quantidades tremendas á custa de tre-

menda quantidade de trabalho, norteado por uma orga-

nização unica. Oh! exclamou, interrompendo-se, com
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um olhar no relogio. Quasi uma hora já. Vamos ao

lunch nomeu Child's aqui da esquina, a gosar o aspecto

gastronomico dessa organização ...

Depois do lanche naquele Child's, que me ficou o

mais simpatico de quantos New York possue, tantas

vezes ali lanchei com o meu velho amigo, tive de acom-

panha-lo a Brooklyn, para onde o chamava um negocio.

Ao chegarmos á ponte monumental Mr. Slang retomou

o seu hino á America, de maior valor por vir dos labios

dum inglês.

-

Esta ponte, que poderemos chamar fantastica,

com a velha cidade Brooklyn dum lado e a monstruosa

Manhattan de outro, constitue uma estação onde have-

mos que parar e "admitir a America".

-

Pois paremos e admitamos a America, respondi,

descendo com ele do bonde para atravessarmos a ponte a

pé, coisa que pouca gente faz.

Sou amigo de pontes. Tive a pachorra de atraves-

sar a pé todas as pontes de New York, tarefa exigidora

de mais coragem do que parece. São imensas. Tres,

quatro quilometros de cabeça a cabeça. Atravessa-las

a pé constitue caminhada para andarilhos.

No meio da ponte detivemo-nos em contemplação

do quadro titanico. Titanico, sim, por pernostico que

pareça o adjetivo. Tudo que dali viamos dava muito

mais ideia duma construção de titās, os gigantes da

fabula grega que superpunham montanhas para escalar

o ceu, do que obra do bipedezinho homem. Em baixo

corria sereno o Hudson, áquela hora, como sempre,

coalhado de embarcações em marcha rapida. Nunca

deixei de impressionar-me com a pressa das embarca
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ções que sulcam as aguas de New York, tão contrastan-

tes com a preguiça e lentidão classica dos veiculos ma-

rinhos.

- Impossivel! murmurou Mr. Slang após alguns

minutos de contemplação. Uma criatura nascida e de-

senvolvida aqui não pode ser igual aos demais seres

humanos. Ha de ser mais.

-

Mais o que? ...

-- Mais, só. Mais qualquer coisa ou mais tudo.

Quando chegar o dia da arte para este país, que grande,

que revolucionaria os americanos a vão ter! ...

-

Era a primeira vez que em nosso intermino cavaco

Mr. Slang abordava aquele tema. Apurei os ouvidos.

Ainda não houve tempo para a arte, prosseguiu

ele, como que falando consigo mesmo, de olhos perdi-

dos no horizonte distante. Ou, melhor, não cabem na

America as velhas formas da arte europeia . O ritmo

da vida acelerou-se em excesso para que o que satisfazia

o grego, e ainda satisfaz o francês, encha a vida de

quem nasce neste Maelstrom. Impossivel, impossivel ...

Este povo jamais usará roupas velhas, as roupas surradas

do europeu...

-

Resta que as suas roupas novas valham as velhas,

adverti latinescamente.

-

Serão diferentes ... Serão outra coisa ... Uma

sincronização unica no mundo ocorreu aqui. Tudo,

casas e sociedades, se desenvolveu ao mesmo tempo, de

impeto, cogumelarmente. Por pressa apenas, urgencia

de erigir, é que se voltaram para a Europa e tomaram

os seus modelos. Foi a fase do provisorio. Doravan-

te, na construção do definitivo, a America tirará tudo
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de si, e o que faz na arquitetura e está fazendo na

musica, fará em todos os mais campos.

Ficamos os dois em silencio, cheios de ideias que

não conseguiam tomar corpo. Sonhando acordados.

Entrevendo a America futura, já a denunciar-se em mil

brotos de desconcertante vigor. Mr. Slang suspirou.

Percebi que tal suspiro era a homenagem do seu cora-

ção á Europa.

O velho mundo tinha de passar

Odia de amanhã ia ser americano

aquele suspiro.

-

-

estava passando.

foi como traduzi
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Walden Pond. Henry Thoreau. Seu

personalismo. A morte do individuo.

Colmeização. A bacanal do consumo.

Abuso do credito.

Muitos passeios instrutivos fiz com Mr. Slang, o

qual me lembrava os filosofos gregos que só filosofavam

caminhando- os peripateticos. Passeios ao acaso, guia-

dos pela fantasia ou veneta do momento. Recordo-me

dum a Walden Pond, lago hoje historico, como no Brasil

ficou historica a ponte sobre o Rio Pardo, ao pé da

qual, enquanto a construia, Euclides da Cunha escreveu

os "Sertões". Rememorei esse fato quando Mr. Slang,

a lançar pedrinhas na agua para ve-la abrir-se em ondu-

lações concentricas, observou:

- Aqui esteve, fará mais de oitenta anos, Henry

Thoreau, o mais individual dos individualistas america-

nos. Construiu com as suas proprias mãos uma cabana

tosca na qual passou dois anos a escrever "Walden",

livro hoje classico. Vivia com o dispendio de um dolar

por mês, para a alimentação, e soube realizar um periodo

de absoluta vida livre. Contam que certa vez lançou

ao lago os tres unicos enfeites que havia na cabana

tres pequenos pedaços de calcareo que ele mesmo reco-

-
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lhera numa das suas excursões pelos arredores. "Escra-

vizam-me. Exigem que eu os espane ..."

- Compreendo essa atitude, comentei, recordando

os meus dias de humor negro e enjôo da civilização

e da vida em sociedade, em que me vinham impetos de

viver o anacoreta no deserto. A disciplina social exhau-

re. O chamado progresso não passa duma escravização

cada vez mais apertada, que as massas consentem e

aplaudem e, portanto, impõem a minoria individualista.

Conheço a obra de Thoreau. É o meu homem nos mo-

mentos de desespero.

Mr. Slang arregalou os olhos, como admirado de

que eu conhecesse Thoreau. Por fim deu-me parabens

daquele encontro. Tambem ele se refugiava em Tho-

reau nos seus momentos de cansaço da civilização. Em-

bora fosse, como era, o mais impetuoso justificador do

progresso sob a sua forma yankee de aplicação em mas-

sa da ciencia á vida, Mr. Slang não escapava á socieda-

de, ou, antes, á saudade das formas de viver d'antanho.

Sua adaptação, porém, ainda não se fizera completa,

porque a faculdade de adaptação de Mr. Slang tinha

o passo mais curto que o progresso americano.

-

Gostemos ou não, disse ele, tenhamos ou não o

indice adaptativo exigido pela marcha das coisas

yankees somos forçados a aceitar o contacto dos nossos

contemporaneos, hoje muito mais intimo, muito mais in-

trusivo do que no tempo de Thoreau. Ignoro se é para

bem ou para mal nosso que progredimos em corporati-

vidade e diminuimos em individuo. Vamos tendendo pa-

ra a vida da colmeia, onde o individuo não conta. A

marcha para a frente é dirigida, mais e mais, por fatores
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1

corporados, com rumo a um ideal coletivo. O motor e a

eletricidade como os temos agora, a imiscuirem-se em

quasi todos os atos da nossa vida diaria, nos gregarizam

mil vezes mais do que no tempo de Thoreau. E dada

a ogeriza de Thoreau por "encroachments", creio que se

vivesse hoje esconder-se-ia no fundo do lago, em vez

de o fazer na cabana construida á margem.

A independencia pessoal que o levou a vir filosofar

neste silencio está hoje moribunda, graças ao incansavel

avanço da maquina. Vai-nos ela transformando em

abelhas. Presos na sua engrenagem, o espernear dos

individuos se torna pueril. As novas adaptações econo-

micas
-

a produção em massa, a entrefusão das empre-

sas ( "mergers" ) , os "chain stores", os "chain” teatros, os

"chain" jornais e todas as modalidades do emassamento,

da coletivização, nesta guerra contra o individuo, tornam

bem claras as tendencias do amanhã: corporatividade

do mundo. Colmeização.

Cada novo invento significa passo á frente para a

vida agregada, para a uniformidade, para o padrão. A

tendencia é fortificar os grupos, fundi-los em grupos

sempre maiores, integrar o individuo na massa, fazer

da media, não da exceção, o ideal. Criar, em suma,

o homem-abelha.

-

Será para bem, adverti. A humanidade já ex-

perimentou o individualismo. O sistema não resolveu a

serie de problemas que o viver em sociedade determina.

Acho logico que enveredemos pelo caminho oposto.

- Tambem eu. E vou mais longe. Tenho que a

forma de vida social até aqui tentada pelo homem fa



260 MONTEIRO LOBATO

lhou, de modo que é forçado pelas circunstancias que

ele procura adotar o sistema das abelhas. Ha que sacri-

ficar o individuo como o tivemos até aqui. Em seu

lugar surgirá a unidade coletiva. Daí a frase do grande

John Dewey: "O individuo morreu".

-

O grande På morreu!... exclamei recordando a

voz da Grecia. Mr. Slang prosseguiu, comentando-a :

- Sim, foi a voz que o piloto Tamas ouviu certa

noite no Mediterraneo, seguido dum côro lamentoso de

Morrera com o deus Pã o mundo antigo. John

Dewey põe-se qual o moderno Tamas. Ouviria ele

esse grito, vindo das caladas do seu subconciente divi-

natorio? O individuo morreu! A frase me sôa bem

ecos.

merencorea ...

Doi-se disso, Mr. Slang, o senhor, um homem

sempre na vanguarda? Acha que devemos reagir?

- Reagir seria voltar as costas ao que vem vindo

na frente por amor a fantasmas de lá atrás. O que

foi, foi. Deixou os seus residuos positivos em nosso

imo como material para a construção do Amanhã. Re-

sistir é abandonar a criancinha que temos nos braços

para tentar a arregimentação de espetros. O que ha

a fazer resume-se em descobrir caminhos novos para o

individuo, em criar um individualismo que aceite a

vitoria da ciencia industrial e lhe descubra os meios de

com ela caminhar de braços dados. Durante sua vida

inteira Thoreau pregou a liberdade - liberdade até da

pressão das nossas proprias necessidades. Chegou a

ponto de não deixar dominar-se pelo desejo de possuir

qualquer coisa. Sua vida transcorreu qual um constan-

te desafio á tirania ambiente, dos homens e das coisas.
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-

"Simplificar", era o seu moto. Raymond Fosdick estuda

muito bem o fenomeno, e tem o meu aplauso quando

diz que estamos hoje sufocados pelo excesso de coisas.

Bravos! exclamei. Encontro finalmente um ho-

mem que sabe definir o que sinto e o que sentem todos

os habitantes deste país. Vivemos todos sufocados pelo

excesso de coisas. Coisas demais, vida intensa demais,

ciencia demais a serviço da industria para promover

a "gavage” de toda uma nação. Excesso, excesso, eis

o verdadeiro mal da America, o não sei quê causador

do indefinivel mal estar que todos sentimos. Oh, como

compreendo Thoreau lançando ao lago as tres pedras

que lhe enfeitavam a cabana! Simplificar! eis tudo.

Não fomos criados, nós homens, para vida assim pletori-

ca. Temos necessidade de horizontes limpos, descam-

pados, vazios - superficies lisas de repouso. Sinto-o

comigo muito bem.

-

Mas temos que nos adaptar ao excesso de coisas.

O impulso é nessa direção. O radio nos invadiu a vida,

como a invadiu o jornal e a perseguição da reclame.

Todas essas invasões vivem a serviço da industria, que

só cura de criar novas coisas e despertar no povo a

necessidade de possui-las.. O demonio jamais pára com

as suas tentações. Prova-nos, convence-nos de que sem

o automovel é impossivel a vida; ensina-nos que essa

maquina devoradora do espaço é uma vitoria do nosso

individualismo locomotor - e dess'arte impele cada fa-

milia americana a ter o seu automovel. Alcançado

que foi o ponto de saturatadidefereia surge agora com

raramami autorovets of famil

Sosem

ee ১১
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-

assim com tudo. Cada criatura na America sente-se

autorizada e é provocada a ter o que o vizinho tem. A

industria, por meio da sua maquiavelica obra de suges-

tão, fomenta essa ansia. Depois, graças ao preço baixo

que a "mass production" e a organização economica

das vendas com bases em saques sobre o futuro permi-

tem, dá-lhe os meios de possuir a coisa. E temos o

americano transformado em freguês possivel e forçado

do milhão de coisas novas que em escala sempre maior

a industria lança. Comprar, comprar ter coisas, mais

coisas. Para permitir esse impeto inedito no mundo

veiu a teoria e pratica do salario alto, altissimo mesmo.

O pedreiro com 15 dolares por dia. O operario de fa-

brica, com 7 dolares diarios. A cozinheira com 40 por

semana. "Pagando-lhe tais salarios, faremos deles

clientes". E esse freguês inedito, o operario, surgiu

freguês em massa, aos milhões e milhões. Quanto mais

lhe pagavam, mais o operario comprava- e a industria

tomou a serviço toda a ciencia do mundo para melhorar

os seus processos, reduzir o preço de custo, vender por

5 o que antes da entrada em campo desses milhões de

fregueses só poderia ser vendido por 50.

-

-

Mas...

Sim, ha um mas. Adificuldade da situação está

em que esta nova estrutura da industria se basea num

estimulo permanente do desejo de mais, mais, mais coi-

sas. Enquanto o povo responder ao estimulo que a pro-

paganda incessante e habilissima organizou, a industria

crescerá, as empresas distribuirão dividendos, suas ações

se conservarão em alta na Bolsa. O consumo intensis-

simo constitue o alicerce da "prosperity". No dia, porém,
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em que o eretismo do consumo fraquear, teremos uma

crise catastrofica, de proporções jamais imaginadas.

-

Poderá fraquear? perguntei especulativamente,

porque não via nenhum sintoma disso.

-

Acho que vai fraquear, que é fatal a crise.

impeto do "mais" deu no excessivo. O mal estar por

excesso de coisas, que você sente, todos acabarão sen-

tindo. Tudo cansa, até ter. O que estamos assistindo

nesta America de após-guerra é uma verdadeira bacanal

de consumo. Pura orgia. A "salesmanship” elevada á

categoria de ciencia é sereia que tem conseguido man-

ter em estado de frenesi a ansia de adquirir coisas, uteis

ou inuteis, boas ou más, desejadas realmente ou compra-

das por arrastamento. Vejo, entretanto, um ponto peri-

goso no sistema. O povo já está comprando a credito,

já está sacando sobre o futuro. O operario que adquire

uma Frigidaire para a pagar em vinte meses, está usan-

do, como se dolar fosse, a probabilidade de manter-se no

goso daquele salario durante vinte meses. Venha uma

perturbação economica qualquer, tenha esse operario

o seu ganho diminuido ou suprimido - e desabará sobre

a America um cataclisma economico de proporções

unicas, capaz de refletir-se desastrosamente no mundo

inteiro.

Enquanto Mr. Slang falava, eu mirava a paisagem.

As aguas do lago viam-se amiude com o liso encres-

pado por assomos passageiros de brisas leves. Paz e

doçura. A calma da natureza que o homem ainda não

industrializou. Algo mexeu-se á beirinha d'agua. Fir-

mei a vista. Era uma dessas feissimas criaturas a que
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os americanos chamam "snapping turtles"

tartaruga predatoria, de terriveis dentes.

caia aos peixes incautos.

-

-

pequena

Estava de to

É uma brutinha, comentou com filosofia Mr.

Slang; mas como teve a sabedoria de permanecer den-

tro da lei natural, vive num perfeito equilibrio com o

meio. Nós homens nos afastamos em excesso da na-

tureza. Metemo-nos a criar coisas e hoje nos sen-

timos infelizes com a nossa escravização a essas coisas

criadas. Pobre Thoreau! Se já se sentia asfixiado

pela America de um seculo atrás, como suportaria este

arranque sem treguas que é a America de hoje? ...

-
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O "crack" da Bolsa. Dias de panico.

Reação. O "bull" e o "bear". A fun-

ção controladora e saneadora do "bear".

E afinal a crise veiu. Tivera razão Mr. Slang em

ver maus sintomas na ansia com que os capitães da in-

dustria insistiam na nota da "prosperity" permanente e

na extinção das crises ciclicas. Procelarias ...

A crise veiu, sim. A 23 de outubro desse funesto

ano de 1929 o arranha-ceu especulativo da bolsa, que

vinha desde a guerra a erguer-se num impeto jamais

observado, desabou. A baixa nesse dia foi ultra-violen-

ta e indicativa não das oscilações comuns dos tempos

normais mas de terremoto em perspectiva, de tromba

d'agua trazida nas asas de um ciclone. Panico ... Tal

fôra a confiança criada pela sistematica propaganda dos

capitães da industria quanto á Éra Nova, isto é, quanto

á entrada do país numa fase de prosperidade continua,

não mais sujeita aos abalos sismicos das crises até en-

tão ciclicas, que ninguem pôde admitir aquilo como

aquilo tinha de ser. Todos se firmaram na esperança

duma reação altista que restabelecesse a curva sempre

ascendente dos preços.

Vieram sucessivas reações de alta, sim, bem vio-

lentas algumas, mas sem força para deter o impeto da



266 MONTEIRO LOBATO

queda. E o mercado degringolou na serie de panicos

que culminaram a 13 de novembro. Nesse dia lu-

gubre, quando tudo parecia perdido, um conjunto de

fatores favoraveis, “bullish news", interferiu. Coliga-

ram-se, para cria-lo, os bancos, o governo e até Rocke-

feller com a famosa cunha de 50 milhões com que de-

teve a queda das ações da Standard Oil de New Jersey.

Os "bears" vacilaram pela primeira vez desde o inicio

do "crack" e precipitaram-se a comprar o que durante

tres semanas vinham vendendo diluvialmente. O es-

pirito de especulação do publico reanimou-se e fe-lo

voltar ao mercado.

Nos dezoito dias de panico a destruição de valor

atingiu a soma fantastica de 50 bilhões de dolares, cata-

clisma suficiente para aniquilar por um seculo outro

país que não os Estados Unidos.

Que é o Stock Exchange de New York? Dificil

dar ideia ... Um Monte Carlo onde o mundo inteiro

especula em proporções absurdas.

Em 1929 as ações ali negociadas subiram á ver-

tigem de 1.124.990.980, o que representa alguma coisa,

sabendo-se que a 1.º de outubro o valor medio de cada

ação era de 83 dolares. Além desse movimento de ti-

tulos houve ainda o movimento de "bonds", cujo total

montou, para omesmo periodo, em 3.200.316.700 dolares.

Dia houve em que 16 milhões de ações foram negocia-

das, das onze horas ás tres ...

E o jogo bolsista em New York não se cifra ao

Stock Exchange. Ha ainda a Curb, a bolsa dos titulos

que se preparam para entrar no Stock Exchange ou
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que, em vista de razões especialissimas, preferem ficar

fora dele. E ha ainda as bolsas dos outros Estados ...

As proporções demarcadas que o jogo de titulos

atingiu na America decorrem logicamente da dissemi-

nação da riqueza numa população de 120 milhões de

criaturas amigas de especular. Pobre ou rico, miliona-

rio ou trabalhador de fabrica, não ha quem não compre

ações a termo mediante o deposito duma margem de

25% -

-

e até em prestações semanais. Desse modo,

como o país inteiro especula, as crises ciclicas a que a

vida dos negocios está sujeita afetam o país inteiro e

não apenas ao capitalista profissional. Os 50 bilhões

de dolares perdidos naqueles 18 dias repartiram-se por

120 milhões de individuos. Direta ou indiretamente,

ninguem escapou de pagar a sua quota na evaporação

dos valores.

Ao romper do dia 14 de novembro o panico estava

conjurado. A queda a prumo dos preços fôra detida.

As reações de alta se sucederam até abril de 1930, com

recuperação de 40 bilhões. A baixa, entretanto, não

havia ainda processado o seu inteiro curso. Acentuou-

se de novo desse mês em diante e novos "bottoms"

foram alcançados - mas já aqui por degraus e fora da

ação do panico.

"Bottom". Creio que nunca, como nesses dias, se

fez maior consumo desta palavra. "Bottom" quer di-

zer "fundo".

Numa queda, seja qual for, a preocupação exclu-

siva de quem está caindo, ou vendo algo cair, é o fun-

do. O fundo significa o fim da queda, o ponto onde

a vitima se esborracha ou se salva.

1

18
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Quando a massa gigantesca de titulos listados na

Bolsa de New York despencou do pincaro a que se

alçara numa ascenção continua por varios anos, a pre-

ocupação exclusiva da plateia se tornou adivinhar o mo-

mento em que a avalanche atingiria o "bottom". Para o

portador do titulo o "bottom" representaria o fim da

sua tortura. Para o candidato a esses titulos o "bottom"

indicaria o momento de comprar. Uma vez atingido o

"bottom", o corpo em queda está amparado e só pode

mover-se em sentido reverso. O titulo que atinge o

"bottom" está ipso facto em inicio de alta.

E ficamos, Mr. Slang e eu, a acompanhar a ansia

indagativa daquele povo para adivinhar o "real bottom".

Por que em materia de "bottoms", se foi atingido ou

não, se é apenas um falso "bottom", nenhum elemento

de informação positiva existe. Tem que ser adivinhado.

- Veja que curioso é o fenomeno, disse-me um dia

Mr. Slang. Os titulos caem vertiginosamente. O pu-

blico abandonou o mercado, como zona perigosa. Os

"bears" dominam a situação. Sua arrogancia não tem

limites. Mas o publico está de atalaia, espiando a ma-

ré. Assim como ha panicos, como este em que todos

cegamente se precipitam a um tempo para vender, ha

o panico reverso, em que todos se atiram para comprar.

O país inteiro está tocaiando o "bottom". No momen-

to em que uma corrente de intuição coletiva disser que

o fundo foi realmente atingido, iremos assistir ao movi-

mento contrario. O publico a comprar e os "bears",

apavorados, a comprarem tambem.

Ha dois partidos o do "bull" e o do "bear". 0

"bull" joga na alta, e portanto compra. O "bear” joga
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nabaixa, e portanto vende. O "bear" vende o que não

tem, vende a entregar. Sobrevindo baixa, ganha, pois

realiza a entrega comprando por menos o que vendeu

pormais.

Nos momentos de panico os "bears” o agravam,

somando as suas vendas a entregar com as vendas nor-

mais dos que realmente traspassam os titulos que pos-

suem. Intensificam, portanto, a oferta e assim forçam,

ou prolongam, o movimento de baixa. Mas tambem

eles estão de olho atento no "bottom". Se sentem que o

fundo foi atingido, vêem-se forçados a cessar as vendas

e a passar a compradores, afim de se cobrirem. Em

vista disso, do mesmo modo que precipitam, acentuam

eprolongam a baixa nos momentos de panico, os "bears”

se tornam um fator violento de alta quando a situação

se inverte. Forçados a adquirir, erguem o mercado a

nivel mais alto que o natural.

O clamor contra os "bears” nos dias de panico foi

intenso. A eles se atribuia a calamidade que o país

estava sofrendo. O governo chegou a intervir, e a ad-

ministração do Stock Exchange tomou as medidas que

pôde para lhes limitar as atividades. Assim acossados,

retiraram-se os "bears", ou reduziram suas operações ao

minimo. A consequencia foi inesperada. O mercado

caiu num marasmo mortal. O povo americano, que

não dispensa o seu querido esporte bolsista, fonte das

maiores emoções, verificou que as coisas neste

estão muito bem entrosadas, nada sendo dispensavel na

maquina dos negocios, nem mesmo o odiado "bear”. E

o "bear” voltou, como ingrediente amargo, antipatico.

mas indispensavel ao jogo de titulos.

ררייי
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-

O publico tem razão, comentou Mr. Slang. A

Bolsa constitue o pulso deste país. Se cai em marasmo,

com os preços uniformemente os mesmos por dias suces-

sivos, a sensação é de morte. O "bear" exerce uma fun-

ção preciosa. E' quem vivifica o mercado. Se a infla-

ção vai impetuosa, ele tira a prova real da "qualidade"

da alta intensificando as vendas. Persista a procura

apesar do excesso artificial que as vendas dos "bears"

determinam, está feita a prova é alta sadia, em que o

baixista sai perdendo, pois para cobrir-se tem de com-

prar por mais o que vendeu por menos. Se a alta é

falsa, sem base, promovida por especulações dos "bulls",

os ataques dos "bears” põem a limpo a situação, visto

como, se vencem, ipso facto demonstram que se tratava

da alta sem base.

-

Durante os anos da inflação, culminados em ou-

tubro de 1929, os "bears" foram batidos sistematicamen-

te em todos os seus "raids" contra o mercado. Tudo

mudou daí por diante. O dia 24 marcou o inicio duma

campanha em que os papeis seriam diametralmente in-

vertidos. A derrota do "bull" passou a ser sistematica,

e muito facil a vitoria dos seus adversarios. Como nu-

ma luta politica em que o partido vencedor faz a derru-

bada dos contrarios e lhes toma todas as boas posições,

assim os "bears", derrancaram os "bulls", numa revanche

jamais observada na vida financeira da America. O

numero de milionarios que viram suas fortunas em titu-

los se derreterem como sorvete, deve equivaler ao dos

que se milionarizaram vendendo o que não tinham.

Mas, repito, é impossivel dar uma ideia do que é a

especulação de titulos na America. Nisso, como em
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quasi tudo mais, esta nação se mostra sui generis, uni-

ca, impossivel de medir-se por meio dos velhos esta-

lões comuns á velha humanidade. Quem, por exemplo,

pode medir o que representa uma redução de valores

como a observada nos 18 dias de panico? Esse mons-

truoso sorvete que se derreteu um sorvete de 50

bilhões, ou sejam 500 milhões de contos ao cambio de

10$000 o dolar?

-

Tal soma representa 15 vezes a riqueza nacional

do Brasil...





XXXIV

Crises ciclicas. Sensibilidade da Bolsa.

Opinião dum metalurgista sobre o Bra-

sil. Ferro e carbono. O ferro como

antidoto do separatismo.

- Sim, sim, sim, disse Mr. Slang, pondo sobre a

mesa um numero do "Times" que estivera lendo. São

ciclicas estas crises, sim. O professor Mitchell organiza

este quadro que é bem sugestivo.

Tomei o jornal. Vi o quadro. Tirei minhas ilações

e conclui por mim:

-

As crises da Bolsa vêm se repetindo com inter-

valos medios de quatro anos, e sempre como antecipa-

ção de crises economicas. A Bolsa é mais sensivel que

o sismogrofo na detenção do abalo de credito que se

aproxima.

- Sim, sim, sim, continuou Mr. Slang seguindo o

curso do seu proprio pensamento. O fenomeno é sem-

pre o mesmo. Pulo para a frente - inflação; parada

brusca, ou crise - reajustamento. No pulo á frente no-

to um fator constante: abuso de credito, crença gene-

ralizada na ilusão de que a marcha para a frente pode

ser feita assim rapida, aos saltos. O avanço conquistado

com o pulo provoca entusiasmo e o entusiasmo traz con-

sigo uma vitoria do otimismo, a qual se concretiza no
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uso e intenso abuso do credito. Ganhar tempo, sacar

sobre o futuro! Mais, mais, mais! Mas subitamente,

deflagrado por uma circunstancia qualquer, sobrevem

o medo de ter avançado muito, a desconfiança, o movi-

mento precipitado de recuo para consolidar as posições.

Esse retrocesso, feito em massa, por todos ao mesmo

tempo, traz atropelos, quedas, desastres; e promovido

por estes acidentes ocorre o panico. Vem a deflagração e

com ela o doloroso periodo de reajustamento. Reina o

pessimismo. Desaparece o credito, com a impressão ge-

ral de que o dinheiro acabou. No marasmo de repouso

que se segue, o saneamento dos negocios se opera. A vas-

soura da falencia limpa a arvore do business dos galhos

secos ou enfermiços. O que subsiste merece viver, está

são. Findo o periodo do repouso saneador, novo pulo á

frente. E tudo continua ...

-

Sim, sim, sim, murmurei, poupando ao meu ami-

go o trabalho vocal de pela terceira vez repetir o seu

sim triplice. Mr. Slang sorriu e, mudando de assunto,

propos-me uma visita a Detroit, para onde o chamava

certo negocio com uma firma de lá.

..

- Quando?

Amanhã. Temos um avião que parte ás 8.

Detroit sempre me atraiu. Aceitei.

.. .. .. ..

O grande metalurgista W. H. Smith, no nosso

encontro na sala azul do Detroit Golf Club, expos a sua

visão do Brasil. A mesa onde almoçaramos já estava

desimpedida, de modo que ele pôde figura-la como o

mapa da minha terra. Apoiou a mão no centro, onde

devia ser o Estado de Minas, e disse :

•
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-

Vocês têm aqui uma montanha de minerio do

mais alto teor. E cá em redor (e esse em “redor” era

o resto da mesa, isto é, do Brasil) têm a floresta, ou,

siderurgicamente falando, carbono. Com esses dois ele-

mentos a Ciencia produz ferro, materia prima da civili-

zação. Vocês possuem em grande os dois elementos

primeiros da civilização: oxido de ferro e carbono. Por

que não a criam, produzindo o metal basico?

Por que? Dificilima a resposta. Dificilima sobre-

tudo de ser compreendida por um americano. Têm

eles nas visceras, herdada do inglês, a intuição do que

é o ferro. Têm diante dos olhos o esplendor duma ci-

vilização saida inteirinha do ferro. Sabem que são ri-

cos e poderosos e temidos e donos do mundo porque

compreenderam desde os inicios a verdadeira significa-

ção do ferro. Como explicar a uma mentalidade des-

sas que a palavra ferro nada significa para os paises de

pau?

Olhei para Mr. Slang, que olhou para mim e am-

bos juntos olhamos para o grande metalurgista á espera

da nossa resposta. Por que não produz o Brasil ferro,

se a natureza o dotara de todos os elementos com que

o homem isola esse metal?

Nossa resposta foi o silencio. Não havia tempo

para preparar o terreno de modo que a resposta fosse

compreendida. Teriamos de começar pelo ano de 1500,

quando Cabral abicou em Porto Seguro. E ao falar de

Cabral, explica-lo, contando a historia da formação de

Portugal, pequeno país de que o almirante era um pro-

duto. Teriamos depois de fazer um curso inteiro de

historia, geografia e sociologia. E como tudo isso ainda
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fosse insuficiente, teriamos de levar esse homem ao

Brasil para que visse, ouvisse e cheirasse um mundo de

peculiaridades locais. Era, evidentemente, tarefa acima

das nossas forças. A solução unica no momento consis-

tia em mentir. E mentimos.

-

Houve um retardamento na solução desse proble-

ma, respondi eu com desplante, mas tudo agora mudou

e o Brasil vai produzir ferro. O governo está empenha-

do nisso.

Um dos meios de enganar americanos é falar em

governo. Por inexplicavel anomalia, eles, que tudo fa-

zem por iniciativa particular e, portanto, não crêem em

governo, engolem esta palavra como algo magico, sem-

pre que se trata dum país estrangeiro, sobretudo sul-

americano.

Muito bem, disse o metalurgista. O ferro dará

a vocês a maquina, o grande engenho que aumenta

a eficiencia do homem. Mas para mover a maquina

têm vocês de mobilizar a hulha e esguichar o petroleo.

Estão cuidando disso tambem?

De novo olhei para Mr. Slang, que de novo olhou

para mim. Em seguida olhamos juntos para o grande

metalurgista.

-

Sim, sim, sim, o governo está a cuidar disso

tambem, declarei, corando levemente.

-

Otimo, exclamou o nosso homem. Produzindo

ferro, terão a maquina e produzindo carbono terão a

energia mecanica necessaria para mover a maquina.

Só assim a unidade territorial do seu país, que é a maior

das riquezas, poderá ser assegurada.
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Espantei-me. Aquela conclusão fora em absoluto

imprevista. As rugas interrogativas da minha testa le-

varam-no a ser mais explicito.

-

Os paises de grande territorio, disse ele, correm

o riscodo esfacelamento, da subdivisão em pequenas re-

publicas, quando por meio do ferro não homogeneizam

amassada população. A primeira significação do ferro

é transporte em todas as suas modalidades. Só o trans-

porte, na intensidade em que o temos aqui, suprime o

regionalismo e, portanto, só o transporte nacionaliza.

Semelhantes palavras de fino sociologo impressio-

naram-me a fundo.

A escassez de transporte, continuou ele, regio-

naliza. Faz que os grupos de população se diferenciem

dementalidade e acabem antagonicos. Não se visitam,

não se conhecem, não se intercambiam, e acabam por

se julgarem diferentes e melhores, mais merecedores de

coisas do que os outros grupos.

Enquanto o meu homem ia falando assim em tese,

ia eu dando nomes aos bois. Grupos de população:

Minas, S. Paulo, Rio Grande. Melhores que os outros:

Minas, S. Paulo, Rio Grande.

-

A diferenciação de mentalidade acarreta anta.

gonismos invenciveis, fomenta a ideia secessionista e aca-

badesagregando o país. O remedio é homogeneizar a

massa. Faze-la circular. O homem do Kentucky ou

do Texas que jamais saiu do seu estado natal julga-se

superior ao homem de Kansas ou do Missouri, e consti-

tue terreno apto á germinação de ideias desagregacionis-

tas. No dia, porém, em que adquire meios faceis de loco-

moção e sai de visita aos estados que até então via de
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revés, volta transformado. Verifica que é igual aos que

julgava inferiores e morre-lhe n'alma o separatismo.
-

Pensei no mineiro, no paulista e no gaucho. Com-

parei os inumeros que conhecia. Vi que nos viajados

a ideia da superioridade propria, em contraste com a

inferioridade dos visinhos, desaparecera, ao passo que se

conservava cada vez mais viva, e ativa, nos nunca saidos

do buraquinho natal. E compreendi o alcance das pala-

vras do grande metalurgista. O Brasil, devido á sua gran-

de extensão territorial e á segregação, por falta de trans-

porte, dos seus varios nucleos de gente semeada pelos

portugueses iniciais, estava cada vez mais ameaçado de

perder a unidade. Esses nucleos não se conheciam uns

aos outros e todos se tinham como superiores aos demais.

Só a criação intensa do transporte, pelo desenvolvimento

da industria do ferro, os levaria á convicção de que tal su-

perioridade jamais existiu. Saidos do mesmo barro,

gestados no mesmo utero, equivalem-se. A convicção

da equivalencia, só ela, mata o espirito de secessão.

- Sim, sim, sim, murmurei com o pensamento dis-

tante dali. Compreendo agora o alcance das suas pala-

vras. Só o ferro unifica, porque só ele dá transporte,

o grande homegeneizador.

- Aqui na America, concluiu o metalurgista-socio-

logo, o espirito de bairro desapareceu de todo, sobretudo

depois da expansão do automovel. As celulas compo-

nentes do país de tal modo se mobilizam, ou se inter-

cambiam, que apesar da extensão territorial somos o

país mais homogeneo do mundo. Daí a nossa força.
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Nesse mesmo dia, na Fordson donde diariamente

defluem duas mil toneladas de ferro guza que por eta-

pas caminham e se afeiçoam através do estomago meta-

lico que é a usina Ford, até surgirem no extremo oposto

elaboradas em 9.000 automoveis, Mr. Slang recaiu no

assunto.

-

As palavras do metalurgista-sociologo não me

saemda cabeça, disse ele. Realmente só o ferro une, só

o ferro cria, só com ele o homem adquire a eficiencia

explicadora de todas as vitorias. Se eu fosse resumir num

vocabulario esta America que juntos andamos a"conver:

sar", não vacilaria um segundo na escolha da palavra cer-

ta: "Eficiencia". E se me pedissem para definir este mun-

do fordiano que nos rodeia, outra não poderia ser a mi-

nha sintese senão "mass efficiency" - eficiencia em mas-

sa. Se creio naAmerica em grau estranhavel num inglês

nascido em Londres é simplesmente porque creio na

eficiencia ...

Uma serie de vagonetes puxados porum trator

apareceu nesse momento no patio para o qual abria a

seção onde nos achavamos. Era o almoço dos opera-

rios. Tive curiosidade de ver como se almoça á Ford.

Aproximei-me.

Os vagonetes traziam milhares de caixas de pape-

lão contendo cada qual um almoço completo, estudado

e dosado por um corpo de bromatologistas. No Brasil,

com o habito existente no povo de comer o que pode

comer - ou o que o vendeiro da esquina nos fornece a

mais baixo preço- ninguem "entenderia" o conteudo da-

quelas caixas. A fruta, a sanduiche, o creme ... Tanto de
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calorias, tais e tais vitaminas ciencia, ciencia, o maxi-

mo de ciencia possivel no caso. Ford faz estudar a ali-

mentação dos seus homens como faz estudar a alimenta-

ção dos motores e do mesmo modo que o motor não “co-

me" o que quer e sim ingere o combustivel exato que o

fará operar com maior rendimento, assim tambem os en-

tes humanos que lhe trabalham nas usinas recebem a sua

dóse de combustivel alimentar na quantidade e na qua-

lidade cientificamente requeridas.

- Eficiencia, meu caro, comentou Mr. Slang. O

genio de Henry Ford não constitue uma exceção, um

fenomeno isolado, como o de um Bacon que vivesse

na Zululandia. E' uma resultante. Ele apanhou no ar

as moleculas da eficiencia que esta America exsuda

e as corporificou neste imenso todo. O genio de Hen-

ry Ford não passa da individualização do genio da

America.



XXXV

Eficiencia e ineficiencia. Um caso

tipico. Absurdos fiscais.

De volta a New York, nossa conversa no Pullman

do velocissimo "Detroiter", o expresso que nos levava,

permaneceu ainda algum tempo pousada no tema efi-

ciencia, que o meu amigo e eu com ele tinhamos como

o caracteristico essencial daquele povo. Viamo-la em

toda parte, sob os mais engenhosos aspectos, tudo mar-

cando de modo impressionante.

- Essa feição do povo assinala-se de maneira tão

intensa que já a palavra "americano” começa a confun-

dir-se com a palavra "eficiencia”. Quem diz sistema

americano, metodos americanos, está ipso facto referindo-

se a sistema ou metodos nos quais a caracteristica fun-

damental nasce da preocupação da eficiencia. E essa

preocupação já galgou até a maquina administrativa.

Por absurdo que o pareça, a administração americana

é eficiente.

-

Meu pensamento voltou-se para um país onde tudo

nos leva a crer que o ideal visado é justamente o oposto

a ineficiencia. Mil fatos me acudiram á memoria,

confirmativos. Sim, sim, sim. Lá nesse país, o ideal

administrativo era, e sempre fôra, o caminho mais com
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prido, mais aspero, mais penoso para o publico, de

menor rendimento...

-

Tem razão, Mr. Slang, disse eu por fim, depois

dum suspiro. Dias atrás um meu conhecido narrou-me

um caso bem tipico. Esse rapaz ...

Tive de interromper a historia. O meu inglês re-

clinara a cabeça na poltrona e ressonava.

Vá aqui o caso. Ummeu conhecido, rapaz do Cea-

rá com dois anos de residencia na America, teve de

pagar, ao fim do primeiro ano de estada, o seu imposto

de renda. E' esse o grande e praticamente o unico

imposto existente. E justo. Ganhou durante o ano?

Pague. Nada ganhou? Não pague. No Brasil os

impostos, sob as centenas de formas absurdas, vexato-

rias e antieconomicas com que se apresentam, é sempre

devido. Quem requer do Estado seja lá o que for começa

pagando um imposto de selo ainda que o requerimento

acabe indeferido. Uma sociedade que se organiza para

auferir lucros da exploração duma industria qualquer,

antes que comece a funcionar já paga uma série de im-

postos que tem de sair do capital social. Quem afixe

simples letreiro numa vitrina convidando o publico para

um certo concerto, paga um imposto, ainda que o publi-

co não dê atenção ao aviso e lá não compareça. Um

simples recibo paga imposto e está sujeito a multa caso

nele não venha colado o selo com as armas da republi-

ca, indicativo de que o imposto foi pago. Se não haum

selo á mão no momento, a transação tem que ser adia-

da, qualquer que seja o prejuizo que isso acarrete ás

partes.
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Na America o imposto só é devido quando ha lu-

cros. Nenhum embaraço, nenhum "avança” no capital

que se reune para inicio dum negocio. Só ao cabo de um

ano faz-se o imposto pagavel -caso tenha havido lucros.

Se a escrita da sociedade não os denuncia, nada a

pagar. O que ha de justo, de equitativo, de eficiente.

Mas esse meu conhecido, tendo de pagar o seu im-

✓ posto de renda, encheu a fórmula das declarações e a

enviou pelo correio á repartição arrecadadora, acompa-

nhada dum cheque. Ficou liquidado o caso.

Nesse mesmo dia veiu visita-lo um amigo de mais

longa residencia no país, com o qual o meu cearense

conversou a respeito do assunto.

-

"Você esqueceu de declarar uma isenção a que

tem direito e pagou 50 centavos a mais. Reclame-os ."

O meu cearense sorriu. Vinha do Brasil, a terra

onde reclamar, restituição de impostos vale por pilheria

das boas. Além disso, tratava-se de 50 centavos, uma

ninharia. Não valia a pena o trabalho.

- "Que trabalho?" indagou o outro. “Não ha tra-

balho nenhum. Basta encher outra formula de manei-

ra correta e envia-la pelo correio com a nota de que

segue em substituição da primeira, que não está certa".

"Não tenho de requerer coisa nenhuma? De ir

-

lá? De esperar?"

-

“Claro que não. Experimente".

O meu cearense assim fez. Encheu nova formula

e anotou-a da maneira indicada. Em seguida meteu-a

num envelope, endereçou-o e enfiou-o na caixa postal

da esquina.

19
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Tres dias depois, com o maior dos assombros, re-

cebia uma carta da repartição arrecadadora contendo

um cheque de 50 centavos. Estava liquidado o inci-

dente
um incidente impossivel de ser liquidado no

Brasil...

-

Eficiencia administrativa. E' eficiencia poderem

o contribuinte e o estado liquidar suas contas e re-

solver incidentes pelo correio, sem o ritual do classico

requerimento "competentemente selado", em que o pos-

tulante se curva até o chão e com todo o respeito pede

á cavalgadura que dirige o serviço arrecadador que lhe

seja feita a altissima mercê da restituição do que é seu.

As formas da praxe, humilhantes, com que um cidadão

se dirige aos altos funcionarios brasileiros, vêm do tem-

po em que eles eram os agentes sagrados do Rei, e a

humanidade a rastejante serva dos reis. São depri-

mentes para o carater dum homem que se diz livre

e qualifica-se, ou é qualificado, de cidadão. Além de

deprimentes, onerosas o desgraçado, para tentar re-

haver o imposto que pagou a mais, tem que pagar mais

um imposto, o do selo, sem o qual o requerimento não é

lido. Além de onerosas, lentas. Toma tempo fazer reque-

rimento, leva-lo pessoalmente á azemola burocratica,

entrega-lo com vozinha quebrada e rapapés. E além

de lentas... inuteis. As azemolas riem-se da ingenui-

dade do postulante, lançam no papel um despacho que

o encaminha para outra seção - e o ingenuo nunca mais

tem noticias do caso ...

-

Uma só coisa ganha esse desgraçado contribuinte:

fama de imbecil integral - por ter tido a ideia de recla-

mar o que era seu.
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Dormi tambem. Dormi e sonhei. Sonhei, não

com a Bolsa, nem com o metalurgista-sociologo, nem

com o ferro como agente unificador ou algum outro

dos inumeros temas de tanto interesse discutidos em

Detroit. Sonhei com ahumilde e grotesca tartaruguinha

de Walden Pond, que tocaiava os peixes incautos. Um

homem sentado á beira d'agua conyersava com ela
-

Thoreau, talvez.

Se quer paz, venha morar comigo dentro desta

agua, dizia ao filosofo o bichinho. Temos peixes em

bardapara comer e uma liberdade infinita. Você nunca

terá que espanar coisa nenhuma ...

Ohomem fez movimento para entrar n'agua, como

seguindo o conselho da tentadora. Depois vacilou.

Em seu olhar li o seguinte: "Sim, paz, calmaria eterna.

Mas... " e olhou para um grupo distante de fabricas,

com grandes chaminés fumarentas. "Mas ... " e sem

concluir a frase ergueu-se dali e para lá se dirigiu.

Um sonho estupido, sem nexo, sem beleza, sem sig-

nificação, inexplicavel a não ser para um Sigmund

Freud. Felizmente parou aí, pois acordei. Vendo Mr.

Slang tambem acordado, convidei-o a recolher-nos ao

carro dormitorio. Era tempo. Onze horas.





XXVI

Processo secessionista. Antagonismo

dos grupos regionais. Minas, S. Paulo

e Rio Grande. Previsões nem tristes

nem alegres. Revolver...

No trajeto da Pennsylvania Station ao apartamento

de Mr. Slang a conversa recaiu de novo sobre o Brasil,

a proposito das ideias do metalurgista-sociologo.

- Aquele homem tem carradas de razão, disse Mr.

Slang. Por mingua de desenvolvimento economico, o

qual por sua vez decorre da falta de ferro, vocês no

Brasil estão ameaçados duma tal intensificação do re-

gionalismo que não me admirarei se desfechar em se-

cessão.

-

Acha realmente isso, Mr. Slang? perguntei com

ar ceptico, menos por cepticismo do que para espica-

ça-lo.

-

Claro que acho, respondeu ele. O processo da

desagregação do Brasil já foi iniciado com a separação

da provincia Cisplatina, ha um seculo.

-

Mas a Cisplatina era platina. Tinha a sua or-

bita natural em torno de Buenos Aires, não do Rio de

Janeiro. Natural que se integrasse no sistema plane-

tario a que pertencia.
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-

Perfeitamente. Mas não lhe parece que o Rio

Grande, embora em escala menor, pende mais, pertence

mais ao sistema platino do que ao brasileiro? Já esteve

separado por um decenio durante a rebelião de Bento

Gonçalves, e se voltou ao Brasil não o fez á força, mas

por efeito da sedução e em troca de vantagens. Desde

aí vem o Rio Grande guardando na chamada federação

brasileira uma posição sui-generis. Continua, ou per-

manece, federado em troca do tributo que o Brasil lhe

paga.

-

-

Tributo? exclamei com cara lorpa. Não entendo...

Reflita que entenderá. Nenhum estado lucra

mais com deixar-se ficar na federação do que o Rio

Grande. O quasi monopolio que tem dos altos postos

do exercito, as subvenções federais que recebe, a auto-

nomia absoluta de que gosa, tudo isso não passa de

formas disfarçadas de tributos para que não se separe.

Outra forma é a voz que tem no concerto da trindade

que dirige o Brasil : S. Paulo, Minas e Rio Grande.

Todos os presidentes têm governado, e só podem go-

vernar, com apoio nesse triplice sistema de equilibrio.

O primeiro que o romper levará o Rio Grande á rebe-

lião, na qual, ou vencerá e permanecerá federado, ou

não vencerá e destacar-se-á numa republica á parte.

-

- Impossivel! O Rio Grande está sempre dividido

e isso o enfraquece. O maquiavelismo dos governos

federais empenha-se em manter essa fraqueza.

-

O instinto de conservação o unirá no dia em que

for preciso. O Rio Grande gira mais em torno de Bue-

nos Aires do que do Rio. Despreza o resto do Brasil

abaianada, como dizem os gauchos. Possue ou é domi-

-
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nado por um orgulho infinito. Tem-se na conta de

povo privilegiado, eleito de Deus. A velha concepção

dos povos eleitos é irredutivel.

Donde provem, donde se origina esse estado de

espirito? Da fraqueza economica do país, da escassez

de transporte, da segregação. A maioria dos gauchos

nasce e morre sem nunca visitar as outras partes do

Brasil. Ora, o remedio para esta fraqueza é um só

ferro, como muito bem disse o metalurgistá-sociologo.

Ferro e petroleo - maquina e energia. Se o Brasil

souber, ou puder criar a industria do ferro e a da ener-

gia, evitará a desagregação. Em caso contrario, não

sei... Pelo menos ao Rio Grande é capaz de perder.

-

E se um separar-se, outros tambem se separarão.

Os mineiros e os paulistas já se entremotejam. En-

quanto viverem politicamente aliados, tudo irá bem.

Nodia em que divergirem e um estado tiver de subordi-

nar-se ao outro, quero muito saber qual dos dois se su-

jeitará. Tambem não se conhecem e se julgam feitos

duma massa especial. Só um intenso desenvolvimento

economico, devido ao ferro e ao petroleo, os misturará,

matando as ideias erradas que a respeito de si proprios

alimentam.

-

E o Norte?

O Norte queixa-se do Sul e atribue a estagnação

em que vive á predominancia do governo nas mãos da

trinca S. Paulo, Minas e Rio Grande. Num ponto a

queixa procede. O Sul fez-se industrial á custa de pro-

teção alfandegaria. Como o Norte não pode criar in-

dustria, vê-se forçado a comprar bem caros os artigos

manufaturados no Sul, quando os poderia importar me
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lhores e mais baratos, se não fosse a barreira alfandega-

ria que apenas aproveita aos industriais do Sul. Só

o desenvolvimento economico, trazido pela expansão

da industria do ferro e da energia, tem elementos para

sanar a situação.
1

Como se vê, a pobreza do Brasil, decorrente de

não produzir ferro e não haver desentranhado o seu

petroleo, numa era em que ferro e petroleo consti-

tuem a base economica dos grandes paises, vai lenta-

mente conduzindo o trabalho de sapa da desagregação.

Pus-me a refletir naquilo com certa tristeza.

-

Será uma pena se isso se der, Mr. Slang. E

espero que a força da lingua, da religião e da raça neu-

tralizem a força dos fatores economicos.

- São, de fato, forças bastante fortes, mas não

esqueça que nada fala mais alto, nem com maior elo-

quencia, do que o bolso. As razões que o bolso come-

ça a apresentar em favor da desagregação crescem dia

adia
e são razões mais claras do que as puramente

sentimentais. Toda federação tem por base o interesse

das partes. Quando tais interesses se sentem prejudi-

cados, o instinto de conservação força a ruptura do

equilibrio artificial.

-

-

E haverá um equilibrio natural no sistema dos

estados do Brasil?

-

Sim. S. Paulo (e por S. Paulo entendo o São

Paulo geografico, compreendendo o Paraná, que é uma

projeção paulista, o Triangulo Mineiro e Mato Grosso

que lhe gravitam comercialmente na orbita), S. Paulo

tem todos os elementos para ser uma grande nação.
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Tambem os tem Minas, a Minas que incorpore ao

seu territorio essas faixas sem significação propria que

a isolam do mar - estados do Rio e do Espirito Santo.

O mesmo digo do Rio Grande e do grupo nortista

que se prende a Pernambuco.

-

E o resto?

- Impossivel qualquer previsão logica quanto ao

resto. Territorios conquistaveis, colonizaveis. Terra a

ser aproveitada no dia em que o progresso resolver o

problema da vida do homem branco nos climas tropi-

cais. No momento, a maior parte do Norte não interes-

sa ao problema.

Chegamos. Com imensa surpresa minha, os jor-

nais da noite davam noticia do rompimento duma re-

volução no Brasil.

- Veja, Mr. Slang? exclamei de olho arregalado

mostrando ao meu amigo um numero do "Evening

Graphic". Revolução no Brasil! ...

-

No Rio Grande? perguntou ele, sem emoção

nenhuma.

-

-

Sim ...

Pois vem a calhar, concluiu o meu extraordina-

rio inglês, premindo o botão do elevador. Servirá,

quando nada, para tirar a prova do que acabamos de

debater. So long, dear boy ...

O elevador sumiu-se com Mr. Slang rumo ao vige-

simo andar, enquanto eu continuava de olhos pregados

nas cinco linhas damagra noticia, imovel, com as ideias

transtornadas.

-Revolução! pensei comigo. Vão eles revolver.

Vão incidir na eterna ilusão de que revolver, mudar o
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nome das ruas, mudar os homens, melhora alguma coi-

sa. Revolver não conserta. O que conserta é criar,

aumentar. Todas as revoluções explodem em conse-

quencia da pobreza, da miseria, da falta de oportuni-

dades. Mas o remedio para a pobreza, para a miseria,

para a falta de oportunidades, nunca foi revolver e sim

criar. Com o que vai gastar para revolver, o pobre

Brasil criaria as duas grandes industrias cuja ausencia

determinou o mal estar deflagrado em revolução ...

Suspirei e dirigi-me para casa automaticamente,

com uma infinita pena dos povos latinos. Apesar de

toda a experiencia acumulada, reincidem sempre no

o erro de tentar solver os seus proble-

mas politicos a tiros e pata de cavalo. Os povos de

origem inglesa usam instrumento muito mais decente.

Usam o cerebro ...

mesmo erro -



ADVERTENCIA

-

Em dois capitulos de AMERICA o autor discute o

voto secreto
e de fato antes de sua partida para os

Estados Unidos foi o voto secreto uma das preocupa-

ções de Monteiro Lobato. Logo depois da revolta isi-

dorista em S. Paulo, em 1924, teve ele a insigne “cora-

gem" de endereçar ao Presidente Bernardes uma carta

pessoal sobre o assunto; em seguida incluiu-a na famosa

Carta Aberta a Carlos de Campos, então na presidencia

de S. Paulo; fe-la assinar por varias pessoas e deu-lhe

larga publicidade em folheto .

A repercussão foi enorme, pois o Brasil atravessava

um negro periodo de reação legalista, com feroz censu-

ra da imprensa e restrição de quasi todos os direitos

civis, sobretudo o de livre manifestação do pensamento.

Nessa Carta Aberta Monteiro Lobato disse aos dois pre-

sidentes, com o maior desassombro e sinceridade, tudo

quanto pensava da situação e o que Lobato pensava

era o que todas as pessoas concientes pensavam. E

como o disse na sua maneira tão pessoal, com argumen-

tos todo seus, produtos da meditação sobre o assunto,

a Carta Aberta calou fundo e circulou pelo país inteiro.

Foram tiradas outras edições, sendo uma de bastante

vulto no Rio Grande do Sul.

Muitos foram no Brasil os lutadores pelo voto se-

creto, mas talvez contribuição nenhuma tenha sido mais

eficaz para a vitoria da ideia do que a Carta Aberta

de Lobato. E como em AMERICA os dois interlocuto-

res abordam o tema, não achamos descabido agregar a

este volume o curioso documento que todo mundo leu

e comentou aos cochichos naquela epoca de supressão

de liberdades.





O Voto Secreto

Carta Aberta ao Dr. Carlos de Campos

Muito vacilamos em dirigir a V. Excia. esta carta,

cuja preocupação exclusiva é a da verdade sem refolhos;

e se o fazemos é na crença de que para os espiritos su-

perioresnuncapoderá ser mal vista a sinceridade. Nela

resumimos o nosso sentir intimo, e nos fazemos inter-

pretes da opinião coletiva, agitada neste momento como

em periodo nenhum da vida nacional. O que temos a

dizer liga-se á situação politica da nossa terra, em crise

incubada de 89 para cá e em crise de solução - talvez

fase do tumor que vem ao furo neste momento; e

como sobre o assunto um dos signatarios dirigiu ao

Exmo. Presidente da Republica uma carta cujos concei-

tos todos encampamos, começaremos por dar a V. Excia.

conhecimento dela em seu conteudo integral.

-

“São Paulo, 9 de agosto de 1924.

Exmo. Sr. Dr. Artur Bernardes :

Hoje, aniversario de V. Excia., venho com as minhas

felicitações e o meu presente: esta carta. Nela resumo

uma serie de observações sobre o estado do espirito do

nosso povo, que de ha muito ando a estudar com a
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maior isenção de animo. Fotografei esse estado de es-

pirito no doloroso momento presente e fiz-me preciso

e frio como maquina, para não interferir com as minhas

ideias e sentimentos no trabalho delicado da focaliza-

ção. Sondei centenas de criaturas de todas as classes

sociais, ricos e pobres, patrões e operarios, gente de

baixo e gente de cima. Como a maior parte dos ho-

mens tem duas opiniões, uma de uso social e outra in-

tima, resultante da experiencia pessoal, desprezei sem-

pre a primeira, pura mascara, e arranquei confissões á

segunda, unica que interessa. Estas observações valem,

pois, pela intenção com que foram feitas e pela dose de

verdade que encerram. Se V. Excia, as conhecer e sobre

elas refletir nalgum momento de sossego que acaso

tenha, estou certo de que algo bom resultará. E é

nessa esperança que me animo a envia-las ao homem

em quem sempre me impressionou o vivo interesse pa-

triotico de resolver os tremendos problemas de nossa

infeliz terra; ao homem que a posteridade cognominará

de presidente-martir, pois nenhum sofreu maiores amar-

guras, nem foi tão sarjado pela calunia, nem tão insulta-

-emenos compreendido em suas intenções honestas.

As minhas conclusões são as seguintes :

do

O estado de espirito do povo brasileiro é de franca

revolta. Tomei medias e creio não errar orçando em

90% o indice das criaturas que quando se abrem na

intimidade denunciam esse estado de revolta. Do es-

pirito de revolta ao espirito revolucionario a transição

é minima. Basta que deflagre um movimento militar

para que a passagem se opere e o revoltado se transfor-

me em revoltoso. Revoltoso platonico, é verdade, mas
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perigosissimo, pois dará á explosão a força moral das

suas simpatias, e tambem a material, sendo-lhe possivel.

Esta media elevadissima espanta-me, e posso afir-

mar que tem crescido sempre, acentuando-se até entre

os proprios empregados publicos. Abrange todas as

classes sociais sem exceção e sobretudo a classe pensan-

te, aparte culta dopaís.

Verificado este estado de espirito, tratei de indagar

de suas causas, usando os mesmos metodos de observa-

ção serena e meticulosa; e cheguei á conclusão de que

isso se dá em virtude do completo divorcio entre a

politica e a opinião publica. De toda gente ouvi os

maiores horrores sobre a politica e os politicos - tida

aquela como a arte de explorar o Tesouro, e estes, como

usurpadores indignos. Daí o completo desinteresse da

nação pela politica.

Ora, sendo a politica, em sua legitima acepção, a

arte de governar os povos, não se concebe que os cida-

dãos assim se desinteressem do que tão de perto lhes

afeta a felicidade e o bem estar. Por que, então, esse

horror que aelite da nação, a sua melhor parte, a parte

rica, a parte culta, a parte cerebro, a parte nobre por

excelencia, demonstra com tamanha franqueza? Por

que a imprensa livre a que direta ou indiretamente

não recebe favores oficiais - é tão acintosa contra todos

os governos? Por que despreza o povo a imprensa

amiga dos governos, e dá apoio incondicional á impren-

sa oposicionista? Ha de haver nisto causas mais pro-

fundas que as habitualmente apontadas.

-

Neste ponto do meu estudo as conclusões foram as

seguintes.
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Um vicio mantem cada vez mais vivo o divorcio

entre o governo e a elite do país, vicio tão grave, que se

não for corrigido a tempo nos arrastará á completa rui-

na. Esse vicio é o nosso regime eleitoral de censo

baixo. A experiencia dos povos demonstra que o sis-

tema representativo só dá beneficos resultados quando

o regime é de censo alto. Porque o censo alto é o

controle da politica pela elite da nação, é o respeito á

lei natural de todos os organismos, é a parte-cerebro

desempenhando suas funções de cerebro e a parte-

musculo (massa bruta, populaça, gente rural sem cultu-

ra nem capacidade de discernimento) subordinada

naturalmente ao cerebro. As varias eleições a que as-

sisti assombraram-me. Interroguei numerosos eleitores,

em regra tabareus boçalissimos, e poucos encontrei que

soubessem sequer o nome do candidato em quem vota-

vam; nenhum vinha ás urnas espontaneamente, no cum-

primento livre de um dever civico; este vinha em troca

de um chapeu novo ou uma nota de 50$000; aquele,

por ordem de um patrão ou cabo qualquer. Em ne-

nhum desses individuos notei capacidade natural de

voto; tinham apenas a capacidade artificial que a lei

concede. Mas como a lei não outorga inteligencia,

cultura, discernimento a quem os não possue de fato,

essa capacidade artificial representa uma grosseira men-

tira de funestas consequencias.

Ao lado dessa massa bruta, deste musculo incon-

ciente ao qual a lei dá funções de cerebro mas que perma-

nece musculo, visto como acima das leis humanas estão

as leis naturais, ao lado dessa multidão ignara, verdadei-

ramente boçal, vi a elite do país, a parte culta, a parte
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cerebro, a parte pensante, a parte nobre por excelencia,

conservando-se na mais rigorosa abstenção! De modo

que entre nós vota quem não tem o direito natural de

voto; e não vota justamente quem devia votar, isto é,

quem possue a capacidade natural de voto, com base

na cultura e no discernimento! ...

-

Como consequencia imediata deste absurdo temos

que a politica, a nobre arte de governar, se transforma

emmonopolio dos politicos, isto é, dos homens que fa-

zem da politica profissão e meio de vida. Como a mas-

sa bruta que elege não tem discernimento para escolha,

o politico no mau sentido apossa-se dela e fa-la um pas-

sivo instrumento referendatario da sua permanencia no

poder. E surge o mal tremendo do "censo altissimo" :

controle de tudo por parte de um grupo cuja mira é

uma só não cair. Fecha-se, dess'arte, a carreira poli-

tica a todas as vocações, a todas as forças novas.

ha mais ventilação possivel. Nem renovação possivel.

Ha apenas uma classe que se cristaliza em casta. A

admissão na politica não procede mais da eleição e sim

da escolha dos que estão de posse da maquina. O ho-

mem de maior capacidade não consegue fazer-se eleger

pela força das suas ideias, e só perretraria na politica se

de cima lhe derem licença. Assim é e assim será en-

quanto durar a funesta inversão de valores que trans-

fere para o musculo a faculdade de eleger e afasta o

cerebro.

Não

Pergunta-se: mas por que a elite não concorre ás

urnas? Por que foge de cumprir esse dever de todo

cidadão? A resposta é rapida: porque considera abso-

luta inutilidade ela, minoria conciente, lutar com a mas-

sa bruta inconciente, que é maioria. No corpo humano

20
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tambem, se o cerebro, na balança, quisesse apostar em

pesocom omusculo, claro que seria vencido. O raciocinio

geral é este: se meu voto, estudado,ponderado,calcula-

do, livre, tem de ser anulado pelo voto do meu jardinei-

ro, que é um imbecil, sem discernimento nem cultura,

prefiro ficar na moita. E não ha outro raciocinio no

caso. Desse modo temos automaticamente afastados

das urnas justamente os homens possuidores da capaci-

dade natural de voto.

Neste ponto tornam-se claras as razões do divorcio

entre os governos e a parte nobre do país. Ela tem os

governos em má conta e despreza-os, justificando-se

ainda com os pessimos resultados colhidos de tal re-

gime. O Brasil está praticamente falido, não tem ins-

trução, não resolve nenhum dos seus problemas vitais e

irá ao esfacelamento, se uma reforma radical não detiver

esta marcha de coisas.

Este divorcio está de tal forma intenso que se

torna possivel o fato assombroso acontecido em São

Paulo: um governo cai integralmente, derruido em todas

as suas peças, e ninguem surge a defende-lo! Numa

população de 700.000 almas, colocam-se ao lado do

Presidente, nos Campos Elisios, setenta pessoas! Logo

depois esse governo reentra em funções e é recebido fria-

mente. E note-se que o povo não tinha a menor quei-

xa desse governo; ao contrario, dava-lhe muita simpatia,

louvando-lhe sem reservas os primeiros atos. Porém

era governo imposto... As tropas legais desfilam pela

cidade e o povo não as aclama como libertadoras. Si-

lencio mortal. Silencio de desapontar. Indiferença

absoluta.
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Por que? Porque governo revolucionario ou gover-

no legal, para o povo é tudo um, já que nenhum é livre-

mente escolhido por ele.

Este fato aterrorizou-me. Vi a possibilidade de

uma subversão completa da ordem no país inteiro, como

se deu na Russia, com o cotejo infinito de sofrimentos e

horrores que as convulsões revolucionarias acarretam. E

pus-me a refletir no meio pratico de evitar a catastrofe.

Interroguei, indaguei, conversei com grande numero de

pessoas cultas sobre o curioso caso e afinal consegui

apreender a chave do problema.

Na opinião geral, o remedio está na adoção do censo

alto e consequente afastamento das urnas da massa

bruta; meio de conduzir a isso é um só: o voto secreto .

Aprincipio não compreendi o alcance desse remedio e

relutei grandemente em ver nele as virtudes que tanto

entusiasmavam os seus adeptos. Mas á força de pensar

no caso abriu-se-me o cerebro. O voto secreto opera o

milagre de destruir o mal do Censo Altissimo, mero dis-

farce da ditadura duma casta, e instituir o Censo Alto,

que é o bom, porque é a direção do país pela sua elite

pensante. Nem Censo Baixo nem Censo Altissimo

sim Censo Alto. Opera a seleção que é mister, afastan-

do o eleitor inconciente ou venal e atraindo o voto

livre e conciente da elite do país. Que interesse tem

em votar, sob o regime do voto secreto, o meu criado,

que é um imbecil, se ninguem lhe impõe esse ato ou

não lho paga? Impossivel como se torna o con-

trole da votação, eliminado está, ipso facto, o voto por

pressão e o voto por dinheiro; e como os eleitores atuais

só vão ás urnas movidos por esses dois motivos, claro que

-
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a elas não comparecerão jamais. A lei os autoriza a

votar, mas eles cessam de ter interesse nisso. Seu inte-

resse era todo subalterno, não era interesse civico, dada

a sua incapacidade natural de civismo. E temos assim

afastado o musculo boçal da comedia de fingir cerebro.

Deixando de ir ás urnas essa massa bruta, desapa-

rece o motivo que delas afastava a elite da nação, e

veremos apresentarem-se os homens de bem, os homens

cultos, todos enfim que constituem a parte nobre do

país. E isto tudo automaticamente, naturalmente, sem

forçar a ninguem e sem infringir essa grande ilusão do

sufragio universal, que é ainda a base das democracias

modernas .

No dia em que tal acontecer, os governos passarão a

exprimir fielmente a vontade nacional, e a opinião estará

com eles, porque os escolheu com liberdade. A politica

deixará de ser o que é, méro negocio de um grupo, e

abrir-se-á a todas as capacidades. Os politicos manter-

se-ão á testa dos negocios publicos enquanto se conser-

varem dignos disso, e cairão no dia em que perderem a

confiança dos eleitores. E nesse tempo, quando um

levante de soldados tentar aluir um governo, o povo

pulará em massa para defende-lo. Ele o elegeu livre-

mente, ele será o seu melhor guardião. - "O homem

em quem livremente votei terá o meu apoio em todos

os terrenos. E' sagrado. Incarnará a lei que eu res-

peito e pela qual me baterei furiosamente. Mas posso

tomar as dores do homem que não elegi? que não

escolhi? no qual votou, a troco de dinheiro ou por impo-

sição, a parte menos nobre do meu organismo?" Assim

pensa o povo, e não pode pensar de outra maneira.
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Todos os paises que adotaram o voto secreto, inclu-

sive a Argentina e o Uruguai, cairam num admiravel

equilibrio politico, cessando neles a fase das revoluções,

porque os governos se tornaram de fato emanação direta,

livre e consentida, do povo, por intermedio da parte

nobre, da parte cerebro desses paises.

Entre nós, por que persiste o cancro das revoluções

militares? Por que se revela o povo tão simpatico a tais

movimentos, sejam encabeçados por quem fôr? E' por-

que o povo não se sente ligado ao governo, e não vê

diferença entre governo revolucionario e legalidade usur-

pada. Opere-se o casamento, cesse o divorcio, e para

esmagar levantes militares não será preciso recorrer á

força: o eleitor defenderá o seu elegido.

Como vão as coisas, vejo tudo negro. Esta revolu-

ção não será a ultima, porque a revolução está na alma

de toda gente. Reprimida aqui, ressurtirá além, e o

nosso pobre Brasil não fará outra coisa senão curar feri-

das periodicamente reabertas.

A repressão não atinge a causa ultima do fenomeno.

Equivale a combater a febre, em vez de atacar a causa

da febre. De que valeu a terrivel repressão castilhista

no sul? Cadadegolado dava origem a dez futuros revol-

tosos- seus filhos e parentes, e a revolução lá está em

perpetua incubação, com explosões periodicas. E' pre-

ciso atacar as causas ultimas do espirito de revolta, o

que só se conseguirá dando ao povo o que o povo quer:

direito de eleger livremente por meio do voto secreto.

Não fazer isto é incubar eternamente o ovo da revo-

lução.
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Ha dois meios de se realizarem transformações poli-

ticas. Um, dolorosissimo, pela violencia, como na Rus-

sia; outro, suave, pela evolução, como na Inglaterra.

A revolução vem quando os de cima erguem muralhas

contra as aspirações populares; a evolução se dá quando

em vez de muralhas os de cima preparam rampas.

Otrabalhisıno inglês encontrou uma rampa, desfez-

se nela como onda em praia, e a Inglaterra deu ao

mundo a mais notavel lição de sabedoria politica.

Como é inteligente o idealismo organico do inglês!

Já o vagalhão das aspirações russas só encontrou as

tremendas muralhas do cesarismo, e destruiu tudo.

A meu ver, a rampa de que a nossa onda precisa

é simplesmente o voto secreto, honestamente instituido,

como o instituiu Saens Peña, e honestamente praticado,

como o praticou Victorino La Plaza. Fóra daí só vejo

remendos, contemporizações e nenhuma solução pratica.

Creia V. Excia. etc."

E' sobre este tema que vimos insistir perante o

Presidente do nosso Estado, no qual vemos uma inteli-

gencia de escol, capaz da televisão necessaria ao verda-

deiro estadista moderno. Porque governar é hoje, mais

do que nunca, prever e ver longe.

A base do sistema representativo, sob qualquer

regime, monarquia ou republica, é uma só: a eleição.

Se a eleição não existe como base, poderá o sistema

usurpar o nome de representativo
-

mas não o será.
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Ora, é justamente o que sucede no Brasil desde o 15 de

Novembro, pois a partir do momento em que um governo

se impôs pelas armas e não pelo voto, deixamos de ter

em casa o governo representativo.

Em vez da eleição, instituiu-se o regime, que até

hoje perdura, da "escolha do alto". Os dominantes

escolhem e um eleitorado baixissimo referenda essa esco-

lha, automatica e inconcientemente. Isso deu lugar a

que se fossem afastando das urnas todos os elementos

nobres do organismo social, até chegarmos á maravilha

deste absurdo organico; vota quem não tem capacidade

natural de voto e não vota quem a tem! Daí o divorcio

entre o governo e a opinião, pois só forma opinião no

país o elemento pensante, que não vota.

A extensão deste divorcio, como diz a carta acima,

ninguem a pôde medir com maior acuidade do que o

Presidente de São Paulo, que no momento do perigo se

encontrou sem o amparo do povo. Haverá nada mais

eloquente, nada mais impressionante e fecundo em lições,

dessas de que os verdadeiros estadistas tiram as normas

do bem fazer?

Para que cesse tão calamitoso divorcio é mister que

haja eleição, e para que haja eleição é mister escolha

intima do eleitor, livre de coação e venalidade, coisa

impossivel no regime do voto a descoberto, condenado

como absurdo pela psicologia.

O homem é um ser duplice. Em cada homem

coexistem dois, um escravo e outro livre. O homem

escravo é o homem social, que usa a mascara imposta

pelomeio, e outra coisa não faz na vida senão mentir

ao homem livre que traz lá por dentro. E como as mani
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festações desta mascara, deste escravo, são falsas e men-

tirosas, o voto dele não representa a escolha do seu fôro

intimo. É um ato maquinal, acovardado, que quasi

sempre o põe de mal com a propria conciencia.

Pois bem: no regime do voto a descoberto quem

vota é este miseravel mascarado; e pois o seu voto é

papelmoeda sem lastro. É a moeda má que expele a boa.

Dentro dele, entretanto, habita o homem verdadeiro, o

liberrimo homem de conciencia, o homem do E pur si

muove de Galileu. Só as manifestações deste são since-

ras e dignas de fé.

Como, porém, conseguir arrancar ao cidadão este

voto livre?

Este problema só teve solução perfeita depois da

maravilhosa invenção do voto secreto.

Dizemos invenção muito de industria, porque pode-

mos equipara-lo ao telefone, ao cinema, á radio-telefonia

- criações que surgiram de brusco e vieram alterar pro-

fundamente a vida do homem na terra, solvendo proble-

mas até então insoluveis. O voto secreto vale por inven-

ção no terreno psicologico, tão maravilhosa, de tão bene-

ficos resultados, que já a adotaram todos os povos cultos,

com exceção de um só. Levou-os a isso o instinto do

progresso politico, que é no fundo ramo do instinto de

conservação. E nesses povos ninguem concebe hoje a

hipotese do regresso ao voto a descoberto, como entre

nós ninguem concebe a volta ao regime de escravidão

anterior ao 13 de Maio.

Com o voto secreto vota o "homem do fôro intimo",

vota a conciencia, e vota, portanto, a verdade. A prova

é facil e temo-la dentro de nós. Que cada criatura



AMERICA 307

humana ponha a mão na conciencia e diga se o seu

voto secreto e, portanto, livre, será o mesmo que o seu

voto a descoberto e, portanto, escravo. Amesma criatura

vota de modo diverso conforme está sob um regime

ou outro - e sobre qual seja o "voto verdadeiro” não é

preciso insistir ...

Quanto ao palavrão usado pelos sofistas, de que o

eleitor deve assumir a responsabilidade do seu voto, basta

contrapor-se-lhe apenas esta pergunta: responsabilidade

perante quem? Se a escolha é uma decisão do fôro

intimo, um ato de conciencia, que tribunal existe na

terra acima da conciencia?

Tão verdade é ísto que já o voto secreto se impôs ao

mundo inteiro com resultados impressionantes, e tem na

America operado milagres.

Poderemos nós resistir a esse movimento universal,

estupidamente empacados num velho erro do idealismo

utopico? Poderemos fazer o papel de um povo que

veda a entrada em seu territorio a uma invenção mara-

vilhosa? Concebe-se país que tenha resistido á adoção

do telefone, do Ford, da cinematografia?

Ha-os, sim; ha paises retardatarios, bagageiros como

o nosso, que foi o ultimo a proclamar a liberdade do

negro e pode ser o derradeiro a libertar a conciencia do

branco. Mas tem que faze-lo, visto como se trata de

coisa imposta pelas inexoraveis leis da evolução.

Ora, se tem de o fazer, se está como todos os demais

povos condenado a progredir, que serviço imenso não

lhe prestará o estadista de larga visão que, em vez de

opor obices á maré montante, lhe rasgar faceis cami-

nhos?
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Estadistas desta marca se tornam semi-deuses e

vivem imorredouramente na alma popular.

-

Se o presidente de São Paulo encabeçasse entre nós

um movimento neste sentido, tornar-se-ia o maior vulto

da nação, e seria eternamente abençoado como um ben-

feitor maximo. O momento é o mais oportuno. A onda

se avoluma, a ideia do voto secreto é uma ideia-força,

riacho hoje, torrente amanhã tão empolgante já agora

que chega a fazer parte de programas revolucionarios.

Não sabemos se V. Excia. tem auscultado o senti-

mento geral. Muitas vezes a posição de um homem de

governo o enclausura e impede de ver o que todos vêem.

Mas o estado de espirito da nossa população é altamente

significativo e merece atento estudo por parte de quem

está ao leme de um pequeno país como São Paulo.

Esse estado de espirito é secretamente revoluciona-

rio; e quando a revolução se opera assim nos espiritos

póde considerar-se vitoriosa, mais cedo ou mais tarde.

Que revolução? Qualquer. Qualquer que tenha em

mira destruir o que existe.

É espantoso o que se passa. Não ha legalismo na

intimidade. Desafivelada a mascara do empregado publi-

co, do comerciante, do industrial, do academico, e até do

menino de colegio (reflexo dos pais), veremos o simpati-

zante da revolução. ( 1)

O apoio de que os governos se supõem cercados é

cada vez mais precario, e é falso. Diremos mais: é

traidor, porque é apoio da boca para fóra e só na frente.

1. A revolução de 1930 veiu plenamente confirmar estas

palavras,
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O apoio de coração está hipotecado a uma qualquer

coisa vaga que em essencia é contraria ao que aí está.

Ninguem sabe o que quer, mas ninguem mais quer o

que aí está. Esta é a tremenda verdade!

No entanto, como tudo se mudaria, numa reviravolta

de magica, se do governo partisse o que o povo pede e

a revolução promete: voto secreto, liberdade de eleger

de acordo com o fôro intimo, e não escravizadamente, em

farça referendataria da escolha feita no alto, por meio

de titeres que votam por dinheiro ou por pressão !

Em vez da pressão, que de homens livres faz escra-

vos, surgirá o regime da persuasão, que transforma

escravos em homens livres, e determina naturalmente a

formação de partidos, indispensavel á vida politica dos

povos modernos. O eleitor inconciente, essa peste que

corrompe as urnas e se faz sordido instrumento do poli-

tico parasita, afastar-se-á delas, não por força de nenhu-

ma lei, mas por injunção da sua propria mentalidade.

Concomitantemente, a parte nobre do país virá substi-

tui-lo na alta missão de eleger - e teremos realizado,

enfim, a magna conquista de que tanto necessitamos.

Já dura demais a funesta inversão de valores, a

torpe mentira, mãe de tantos males e causa unica do

estado deploravel em que, como povo, o Brasil se encon-

tra hoje. Fomos perdendo, por ação dela, todas as nos-

sas liberdades, a ponto de fazer-se mister um 13 de

Maio em favor do branco. O carater nacional liquefaz-

se, a corrupção administrativa cresce e o mal-estar da

conciencia publica é indizivel. Não se reunem dois

brasileiros em comentario ás coisas patrias que não lamu
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riem interminavelmente e não concluam com umdesola-

dor estribilho : - Que tristeza ser brasileiro ...

Tudo porque a mentira sistematizada é a peor das

gangrenas e a nossa mentira politica já dura mais do

que o comporta a resistencia de um organismo social.

Os nossos males todos, inclusive o das revoluções milita-

res periodicas, que tão caras nos saem, têm nessa men-

tira a sua causa ultima. Ela corrompe o exercito, des-

viando-o de suas funções; corrompe a imprensa, que ou

se aluga aos governos ou ao odio do povo; corrompe a

justiça; corrompe a alma nacional, cindindo o país em

duas classes hostis, a dos pretorianos e a dos escravos.

Se o voto secreto deu tamanhos resultados no mundo

inteiro, por que faria exceção entre nós? Duvidar será

formar um juizo em excesso deshonroso das nossas qua-

lidades de carater.

Nosso apelo se resume, pois, em que o presidente

de São Paulo tome a si a chefia da grande revolução

legal. O caminho é claro como o dia: antecipar o

movimento, impedir que venha mais tarde pela força,

com sangue, dores, desgraças e azares, o que em todos

os paises cultos tem vindo evolutivamente, pela compre-

ensão de estadistas ao molde de Saenz Peña. Fazer isso

será aniquilar para sempre a revolução que fermenta no

país e que, abafada aqui, ressurte além, e já não pode

ser tida como simples reincidencia de movimentos mili-

tares. De 89 até hoje contam-se mais de trinta convul-

sões desse tipo, entre as pequenas e as grandes, e de

tal forma as coisas se agravam que o estado de sitio se

vai tornando um estado permanente. Os prejuizos

imensos que tais explosões acarretam ao país não expli-
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carão, só eles, a nossa ruina financeira? E, dada a inu-

tilidade da repressão, não é o caso de atacarmos de vez

a causa ultima do fenomeno: o divorcio entre os gover-

nos e a opinião?

O Uruguai era assim. Vivia em perpetua revolu-

ção, considerada pelos sociologos ligeiros como cancro

incuravel. Pois desde a entrada do voto secreto, ha

vinte e tantos anos, nunca mais se registou ali a menor

explosão revolucionaria! Haverá exemplo mais con-

cludente?

Que chegue a nossa vez, e que o grande exemplo

parta aqui de nós.

São Paulo, que já tem tanto que perder, não só se

asseguraria para sempre da riqueza adquirida, pondo-a

a salvo de movimentos revolucionarios, como ainda acen-

tuaria a missão, que lhe compete, de lider. Proclama-

da aqui a liberdade de conciencia, inaugurado o regi-

me eletivo que nos falta, breve o veriamos, por con-

tagio, dominando o país inteiro; e veriamos, enfim, o

Brasil a matar esse atrazo de cem anos a que a dupla

escravidão do corpo do preto, outrora, e da conciencia

do branco, hoje, o vem condenando ignominiosamente.

Está nas mãos do presidente de São Paulo operar

esse milagre e matar assim no germe as futuras revo-

luções, sempre tão funestas ao progresso do país.

Quanto a esta carta, não veja nela V. Excia. ne-

nhuma intenção mofina, senão a mais alta homenagem

pessoal - que é sempre a mais alta de todas, e a dos

amigos leais, dizer desassombradamente a verdade

inteira. A verdade dolorosa, mas a verdade que salva.
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