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NEGRINHA S

EGRINHA era uma pobre orphd de sete

N annos. Preta ? Nio, fusca, mulatinha es-

cura, de cabellos russos e olhos assus-
tados. -

Nascera de mie escrava, na senzala, e seus
primeiros annos de vida vivera-os pelos cantos
escusos da cozinha, sobre farrapos de esteira e
pannos immundos. Sempre escondida, que a
patrda ndo gostava de criancas.

Excellente senhor;, a patréa. Gorda, rica,
dona do mundo, amimada pelos padres, com lo-
gar certo na egreja e camarote de luxo garan-
tido no céo. Entaladas as banhas no throno,
uma cadeira de balango na sala de jantar, alli
bordava, recebendo as amigas e o vigario, dan-
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do audiencias, di§9uﬁn&o o tempo. Uma vir-
tuosa senhora, em suima — “dama de grandes
virtudes aposfclicas, dizia o padre, esteio da re-
ligido e da moral”.

Optih:a a D. Ignacia. Mas nio admittia chd-
rp{(‘i_t{'griénga. Ai ! punha-lhe os nervos em car-
.‘\,{e‘:vf{ra. Viuva sem filhos, nio a callejara o

. T:chbro da carne da sua carne, e por isso nio

_=.~7~ supportava o chéro da carne da carne escrava.

T Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a triste
crianca, gritava logo, nervosa:

— Quem é a peste que estd chorando ahi ?

Quem havia de ser ? A pia de lavar pratos ?
O pildo? A mie da criminosa abafava-lhe
a boquinha e corria com ella para o fundo
do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscGes
desesperados : ’

— Cala a bocca, peste do diabo !

No emtanto o chéro nunca lhe vinha sem ra-
zdo. Fome, quasi sempre, ou frio, desses que
entanguem pés e mios e fazem-nos doer, doer. ..

Assim cresceu Negrinha — magra, atrophia-
da, com olhos eternamente assustados. Orphi
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aos quatro annos, ficou para alli, feita um gato
“sem dono, levada a ponta-pés. Nao comprehen-
dia a idéa dos grandes. Batiam-lhe sempre, por
accio ou omissio. A mesma coisa, 0 mesmo
acto, a mesma palavra provocava, ora risadas,
ora castigos. Aprendeu a andar, mas nio anda-
va, quasi. Com pretexto de que as soltas reina-
ria no quintal, estragando as plantas, a boa se-
nhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvido
de porta. ’

— Sentadinha ahi, e bico, hein ?

Negrinha immobilizava-se no canto horas e
horas.

— Bracos cruzados, ja, diabo !

Cruzava os bracinhos, a tremer, sempre com
o susto nos othos. E o tempo corria. O relogio
batia uma, duas, tres, quatro, cinco horas—um
cuco tdo engracadinho! Era seu divertimento
vel-o abrir a janella e cantar as horas com a
boccarra vermelha, arrufando as azas. Sorria-
se, entdo, feliz, um momento.

Puzeram-na depois a fazer croché, e as horas
se lhe iam a espichar trancinhas sem fim.
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Que idéa faria de si essa crianca, que nunca
ouvira uma palavra de carinho ? Pestinha, dia-
bo, coruja, barata descascada, bruxa, pata cho-
ca, pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca,
trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo—nio tinha
conta o numero de appellidos com que a mimo-
seavam. Tempos houve em que foi—bubonica.
A epidemia andava na bérra, como novidade, e
Negrinha viu-se logo appellidada assim — por
signal que achou linda a palavra. Perceberam-
no e supprimiram-na da lista. Estava escripto
que ndo teria um so gostinho na vida, nem esse
de personalizar a peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de signaes
roxos, cicatrizes, vergdes. Batiam, nelle, os da
casa, todos os dias, houvesse ou niao motivos. A
sua pobre carne exercia para os cascudos, co-
eres e beliscbes a mesma attraccio que o iman
exerce para O aco.

Mio em cujos ndés de dedos comichasse um
cocre, era mao que se descarregaria dos flui-
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dos em sua cabeca, de passagem. Coisa de rir, e
vér a careta...

A excellente Dona Ignacia era mestra na arte
de judiar de criancas. Vinha da escravidio, fora
senhora de escravos — e daquellas ferozes,
amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o baca-
lhdo. Nunca se affizera ao regimen novo—essa
indecencia de negro egual a branco, e qualquer
coisinha: a policia !

“Qualquer coisinha”: uma mucama assada
ao forno porque se engracou della o senhor;
uma novena de relho porque disse: — “Como é
ruim, a Sinha !”

O 13 de Maio tirou-lhe das mios o azorrague
mas nio lhe tirou da alma a gana. Conservava,
pois, Negrinha em casa como remedio para os
frenesis. Simples derivativo.

— Ai! Como allivia a gente uma roda de
cocres bem fincados!. ..

‘Tinha de contentar-se com isso, judiaria mid-
da, os nickeis da crueldade: — cocres, mio fe-
chada com raiva e nos de dedos que cantam no
coco do paciente. Puxdes de orelha: o torcido,
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de despegar a concha (bom, bom, bom! gostoso
de dar !) e o a duas mios, o sacudido. A gam-
ma dos belisces: do miudinho, com a ponta da
unha, ao torcicdo do umbigo, succulento, equi-
valente ao puxdo de orelha. A esfregadela: ro-
da de tapas, cascudos, ponta-pés e safandes a
uma — divertidissimo! A vara de marmello, fle-
xivel, cortante: para doer fino, nada melhor !

Era pouco, mas antes isso do que nada. La
de vez em quando vinha um castigo maior para
desobstruir o figado, e matar saudades do bom
tempo. Foi assim com aquella historia do ovo
quente.

Nao sabem ? Ora ! Uma criada nova furtara
do prato de Negrinha -— coisa de rir — um pe-
dacinho de carne que ella guardava para o fim.
A crianca ndo sofreou a revolta e atirou-lhe um
dos nomes com que a mimoseavam todos os dias.

— Peste ? Espere ahi! Vocé vae vér quem
é peste.

E foi contar o caso & patroa.

D. Ignacia estava azeda, e necessitadissima
de um derivativo. Sua cara illuminou-se.
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— Eu curo ella ! disse desentalando as ba-
nhas do throno e indo para a cozinha, qual uma
pertia choca, a rufar as saias.

— Traga um ovo !

Veiu o ovo. D. Ignacia mesma pol-o na cha-
leira d’agua a ferver e, de mios 4 cinta, gosan-
do-se na prelibacdo da tortura, ficou de pé uns
minutos, 4 espera. Seus olhos contentes envol-
viam a misera crianca que, encolhidinha a um
canto, tremula, olhar esgazeado, aguardava al-
guma coisa de nunca visto. Quando o ovo che-

gou a ponto a boa senhora exclamou:

— Venha ca !

Negrinha approximou-se.

— Abra a bocca !

Negrinha abriu a bocca, como o cuco, e fechou
os olhos. A patrda, entio, tirou da agua “pulan-
do” o ovo, com uma colher, e zas! na bocca da
pequena. E antes que o urro de dor saisse, pra-
tica que era D. Ignacia nesse castigo, suas maos
amordacaram-na até que o_ovo arrefecesse. Ne-
grinha urrou surdamente, pelo nariz — esper-
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neou, mas s6. Nem os vizinhos chegaram a per-
ceber aquillo. Depois: '

— Diga nomes feios aos mais velhos outra
vez, ouviu, peste? ‘

E voltou, contente da vida, para o throno, a
virtuosa dama, afim de receber o vigario que
chegava.

—Ah, monsenhor! Nio se pode ser boa nesta
vida... Estou criando aquella pobre orphi, fi-
lha da Cezaria; mas que trabalheira me da !

— A caridade é a mais bella das virtudes !
exclamou o padre.

— Sim, mas canca...

— Quem da aos pobres empresta a Deus !

A virtuosa senhora suspirou piedosamente:

— Inda é o que vale...

Certo dezembrq vieram passar as férias com
Santa Ignacia duas sobrinhas suas, pequenotas,
lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas
em ninho de plumas.

Negrinha, do seu canto, na sala do throno,

-
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viu-as irromper pela casa a dentro como dois
anjos do céo — alegres, pulando e rindo numa
vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha
olhou immediatamente para a senhora, certa de
vel-a armada para desferir sobre os anjos invas
sores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a bocca: ella ria-se tambem...
Qué? Pois ndo era um crime brincar? Estaria
tudo mudado — e findo o seu inferno — e aber-
toocéo?

No enlevo da doce illusdo, Negrinha levantou-
se e veiu para a festa infantil, fascinada pela
alegria dos anjos.

Mas logo a dura licio da desegualdade hu-
mana chicoteou su’alma. Beliscio no umbigo, e
nos ouvidos o som cruel de todos os dias:

— Ja, para o seu logar, pestinha ! Nio se en-
xerga ?

Com lagrimas dolorosas, menos de dor phy-
sica que de angustia moral — soffrimento nov¢
que se vinha sommar aos ji conhecidos, a tris
te crianca encorujou-se no cantinho de sempre
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— Quem §é, titia ? perguntou uma das meni-
nas, curiosa.

— Quem ha de ser? disse a tia num suspiro
de victima — uma caridade minha. Niao me
corrijo, vivo criando essas pobres de Deus...
Uma orphd... Mas brinquem, filhinhas, a
casa é grande, brinquem por ahi a féra.

“Brinquem !” Brincar ! Como seria bom
brincar ! reflectiu com suas lagrimas, no canto,
a dc'crosa martyrezinha que até alli s6 brincara,
em imaginacdo, com o cuco !

Chegaram as malas e logo,

— Meus brinquedos ! reclamaram as duas
meninas.

Uma criada abriu as malas e tirou-os fora.

Que maravilha | Um cavallo de rodas !...
Negrinha arregalava os olhos. Nunca imagina-
ra coisa assim, tio galante. Um cavallinho! E
mais... Agora... Que era aquillo? Uma crian-
cinha de cabellos amarellos... que fala “papad”...
que dorme...

Era de extase o olhar de Negrinha. Nunca
vira uma boneca e nem siquer sabia o nome
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desse brinquedo. Mas comprehendeu que era
uma crianca artificial.
— E’ feita!... murmurou, extasiada.

E, dominada pelo enlevo, um momento em
que a senhora saiu da sala a providenciar sobre
a arrumacdo das meninas, Negrinha esqueceu
o beliscdo, o ovo quente, tudo, e approximou-
se da criaturinha de louca. Olhou-a com assom-
bro e encanto, sem geito, sem animo de pegal-a.

As meninas admiraram-se d’aquillo:

— Nunca viu boneca ?

— Boneca ? repetiu Negrinha. Chama Bo-
neca ?

Riram-se as meninas de tanta ingenuidade.

— Como é boba ! disseram. E vocé como se
chama ?

— Negrinha. .

As meninas novamente torceram-se de riso;
mas vendo que o extase da bobinha perdurava,
disseram-lhe, estendendo-lhe a boneca:

— Pegue !

Negrinha olhou para os lados, resabiada,
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com o coracio aos pinotes. Que aventura, Santo
Deus ! Seria possivel ? Depois, pegou na bone-
ca. E muito sem geito, como quem pega o Se-
nhor Menino, sorria para ella e para as meni-
nas, com relances d’olhos assustados para a
porta. Fora de si, litteralmente... Era como se
penetrasse no céo e os anjns a rodeassem, e um
filhinho de anjo lhe viesse adormecer ao collo.
Tamanho foi o enlevo que nio viu chegar a pa-
tréa ja de volta. D. Ignacia entreparou, feroz,
e esteve uns instantes assim, immovel, presen-
ciando a scena.

Mas. era tal a alegria das sobrinhas ante a
surpresa extactica de Negrinha, e tdo grande a
forca irradiante da felicidade desta, que o seu
duro coracio, afinal, bambeou. E, pela primeira
vez na vida, soube ser mulher. Apiedou-se.

Ao percebel-a na sala Negrinha tremeu, pas-
sando-lhe num relance pela cabeca a imagem do
‘ovo quente, ¢ hypotheses de castigos peiores
ainda. E incoerciveis lagrimas de pavor asso-
maram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveiu foi
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a coisa mais inesperada do mundo: — estas pa-
lavras, as primeiras que ouviu, doces, na vida:
-— E va vocé tambem, mas veja 14, hein ?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa,
olhos ainda de susto e terror. Mas nio viu nella
a féra antiga. Comprehendeu e sorriu-se.

Se a gratidio sorriu na vida, alguma vez, foi
naquella carinha...

Varia a 'pelle, a condicdo, mas a alma da
crianca é a mesma, na princezinha e na mendi-
ga. E para ambas é a boneca o supremo enlevo.
Da a natureza dois momentos divinos 4 vida da
mulher: o momento da boneca, preparatorio, e
o momento dos filhos, definitivo. Depois disso,
estd extincta a mulher. '

Negrinha, coisa humana, percebeu que tinha
uma alma no primeiro dia da boneca. Divina
eclosio ! Surpresa maravilhosa do mundo que
trazia em si, e que desabrochava, afinal, como
fulgurante flér de luz. Sentiu-se elevada 4 al-
tura de ser humano. Cessira de ser coisa e
d’ora 4vante lhe era impossivel viver a vida de
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coisa. Si n3o era coisa ! Si sentia ! Si vibra-
val...

Assim foi, e essa consciencia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas,
levando comsigo a boneca, e a casa reentrou no
ramerrdo habitual. S6 nio voltou a si Negrinha.
Sentia-se outra, inteiramente transfarmada.

D. Ignacia, pensativa, ja a nio atenazava
tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de co-
racdo, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, nio obstante, caira numa tristeza
infinita. Mal comia e perdera a expressdo de
susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora nos-
talgicos, scismarentos.

Aquelle dezembro de férias, luminosa rajada
de céo, trevas a dentro do seu doloroso inferno,
envenenira-a.

Brincara ao sol, no jardim — brincara !...
Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura,
tdo boa, tdo quieta, a dizer papa e a cerrar os
olhos para dormir. Vivera realisando sonhos
da imaginacdo. Desabrochara-se d’alma.

A repentina retirada de tudo isso féra forte
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demais para a debil resistencia de uma alma
com um mez de vida apenas. Enfraqueceu, de-
finhou, como roida de invisivel doenca consum-
ptora. E uma febre veiu, que a levou.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de
todos, como um gato sem dono. Ninguem, en-
tretanto, morreu jamais com maior belleza. O
delirio rodeou-a de bonecas, todas louras, de
olhos azues. E de anjos... E bonecas e anjos
rodamoinhavam em torno della numa farandola
do céo. Sentiu-se agarrada por aquellas miosi-
nhas de louca, abracada, rodopiada.

Veiu a tontura, e uma nevoa envolveu tudo.
E tudo regirou em seguida, confusamente, num
disco. Resoaram vozes apagadas, longe, e o
cuco pela ultima vez lhe appareceu, de bocca
aberta. Mas, immovel, sem rufar as azas. Foi-se
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Depois, valla commum. A terra papou com
indifferenca sua carnezinha de terceira, uma
miseria, quinze kilos mal pesados. ..

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas
impressdes. Uma comica, nas meninas ricas:

— Lembras-te ? aquella bobinha da titia, que
nunca vira boneca ?

Outra de saudade, no n6 dos dedos de D.
Ignacia:

— Como era boa para um cocre !...
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ERAMBULAVAMOS ao sabor da fanta-
sia, pela noite a dentro, através das ruas
feias do Braz, quando nos empolgou a
attencio a silhueta escura duma pesada mole ti-
jolacea, com ares de usina vasia de machinis-
mos. .
— Hospedaria de immigrantes.

— E’ aqui, entdo...

Paramos a contemplal-a, com a imaginacio
ja 4s cabriolas. Era alli a porta do Oeste paulis-
ta — Chanaan onde o ouro espirra do solo; era
alli a ante-sala da Terra Roxa — essa Califor-
nia do rubidio, oasis cér de sangue coagulado,
onde cresce a arvore do Brasil de amanhi, uma
coisa melhor que o Brasil de hontem, luso e
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pérro; era alli o ninho da nova raca, o paulista-
liano, de Arthur Neiva — liga, amalgama, jux-
taposicio de elementos ethnicos que temperam
o néo-bandeirante industrial, anti-jéca, anti-
modorra, vencedor da vida 4 moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitman, que
ndo véem estes aspectos novos do paiz, e os nio
péem em cantos ?

Que chronica, que poema nio daria aquella
casa da Esperanca e do Sonho ?

Por ella passaram milhares de criaturas hu-
manas, de todos os paizes e de todas as racas,
miseraveis, sujas, com o estigma das privacées
impresso nas faces, mas refloridas de esperan-
ca ao calor do grande sonho da America. No
fundo eram heroes, porque s6 os heroes espe-
ram e sonham. Emigrar: nio existe fortaleza
maior do que esta. SO os fortes atrevem-se a
tanto. A miseria da terra natal canca-os, e elles
se atiram a aventura do desconhecido, fiando
na paciencia dos musculos a victoria da vida. E
vencem.

Ninguem, ao vel-os na Hospedaria, promis-
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cuos, humildes, quasi musulmanos na surpresa
da terra estranha, imagina o potencial de ener-
gias accumulado nelles e s6 a espera de am-
biente propicio para explosGes magnificas.

Cerebro e braco do progresso americano, gri-
tam o Sézamo as nossas riquezas adormecidas.
Estados Unidos, Argentina, S. Paulo devem
dois tercos do que sdo a essa varredura huma-
na, trazida a granel para aterrar vazios demo-
graphicos, de regiGes novas. Mal caem aqui,
transformam-se, florescem, dio de si a apoja-
dura farta com que se aleita a Civilizacio.

Aquella Hospedaria... Casa do Amanha —
corredor do Futuro...

Por alli desfilam, inconscientes, os formado-
res duma raca nova.

Dei-me com um antigo director desta alman-
jarra, disse o meu companheiro, e delle ouvi
muita coisa interessante, acontecida ca dentro.
Sempre que passo por aqui avivam-se-me na
memoria varios episodios suggestivos, e, entre
elles, um, romantico, pathetico, que até parece
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arranjo para terceiro acto de dramalhdo lacri-
mogeneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza,
ndo é invencio dos Hugos; e agora que elle se
fez cinema, posso assegurar-te que muitas vezes
a vida plagia o cinema, escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegira do
Ceara, entio flagellado pela secca, uma leva de
retirantes, com destino a lavoura de café, na
qual havia um cégo, velho de mais de sessenta
annos. Na sua categoria dolorosa de indeseja-
vel, por que cargas d’agua dera com os costa-
dos aqui ? Erro de expedicdo, evidentemente.
Retirantes que emigram nio merecem grande
cuidado dos prepostos ao servico. Vém a granel,
como carga incommoda que entope o navio e
cheira mal. N3o sio passageiros, mas fardos de
couro fresco com carne magra por dentro, a
triste carne de trabalho, irmi da carne de ca-
nhdo. .. ‘

Interpellado o cégo por um funccionario da
Hospedaria, explicou sua presenca por engano
de despacho. Destinavam-no ao Asylo dos In-
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validos da Patria, no Rio, mas pregaram-lhe
nas costas a papeleta do ‘“Para o eito”, e 14
veiu. Nio tinha olhos para se guiar, nem teve
olhos alheios que o guiassem. Triste destino dos
cacos de gente...

— Porque, para o Asylo dos Invalidos ? per-
guntou o funccionario. E’ voluntario da Patria?

— Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de
guerra no Paraguay e 14 apanhei a doenca que
me poz a noite nos olhos, Depois que ceguei,
cai no desamparo. Para que presta um cégo ?
Um gato sarnento vale mais. ..

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas
os olhos esbranquicados. Depois, continuou:

— S6 havia no mundo um homem capaz de
me soccorrer: o meu capitdo. Mas, esse, perdi-o
de vista. Se o encontrasse — tenho a certeza !
— até os olhos me era elle capaz de reviver.
Que homem ! Minhas desgracas todas vém de
eu ter perdido meu capitio...

— Nio tem familia ?

— Tenho uma menina — que nio conheco. ..
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Quando veio ao mundo, ji meus olhos eram tre-
vas...

Baixou a cabeca encanecida, tomado de su-
bita amargura.

— Daria o que me resta de vida para vel-a
um instantinho, siquer. S6 meu capitio...

Nio concluiu. Percebera que o interlocutor
ja estava longe, attendendo ao servico, e ali fi-
cou, parado, immerso na tristeza infinita da
sua noite sem estrellas.

O incidente, entretanto, impressionira o
funccionario, que o levou ao conhecimento do
director. O director da Immigracio era, nesse
tempo, o major Carlos, nobre figura de paulista
dos bons tempos, providencia humanizada da-
quelle departamento. Ao saber que o cégo fora
um soldado de 70, interessou-se pelo caso e foi
em pessoa procural-o. Encontrou-o immovel,
immerso nas eternas scismas.

— Entdo, meu velho, é verdade que fizeste a
campanha do Paraguay ?

O cégo ergueu a cabeca, tocado pela voz ami-
ga.
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— Verdade, sim, meu patrdo. Fui soldado do
33

— O 33, de S. Paulo ? Como, isso, se és do
norte ? objectou o major.

— Verdade, sim, meu patrio, explicou o cé-
go. Vim do norte no 13 e, logo depois de chegar
ao imperio do Lopes, entrei em fogo. Tivemos
mé sorte. Na batalha de Tuyuty nosso batalhdo
foi dizimado, como milharal em tempo de chu-
va de pedra. Salvamo-nos, eu e mais um punha-
do de camaradas. Fomos, entdo, incorporados
ao 33 paulista, afim de preencher os claros, e
nelle fiz o resto da campanha.

O major Carlos, tambem elle, era veterano
do Paraguay, e por coincidencia servira no 33.
Interessou-se, pois, vivamente, pela historia
do cégo, pondo-se a interrogal-o a fundo.

— Quem era o teu capitdo ?

O cégo suspirou.

—- Meu capitio era um homem que se eu o
encontrasse na vida até a vista era capaz de me
restituir! Mas ndo sei delle, perdi-o, para mal
meu. . . '
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— Como se chamava ?

— Capitdo Boucault.

O major, ao ouvir esse nome, sentiu electri-
zarem-se-lhe as carnes, num arrepio intenso;
dominou-se, porém, e proseguiu:

— Conheci-o. Foi meu companheiro de regi-
mento. Mo homem, por signal, duro para com
os soldados, grosseiro. ..

O cégo, até alli vergado na attitude humilde
do mendigo, ergueu o busto altivamente e com
a indignacio a fremir na voz, disse com fir-
meza:

— Pare ahi! Nido blaspheme ! O capitio
Boucault era o mais leal dos homens, amigo,
pae do soldado. Perto de mim ninguem o insul-
ta ! Conheci-o em todos os momentos, acompa-
nhei-o durante annos, no trabalho e no descanso,
e nunca o vi praticar o menor acto de vileza!

O tom firme do cégo commoveu estranha-
mente o major. A miseria nio conseguira rom-
per no velho soldado as fibras heroicas da leal-
dade, e nio ha espectaculo mais arrebatador do
que o de uma lealdade assim vivedoira até aos

‘-
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limites extremos da desgraga. O major, quasi
rendido, sobreesteve por um momento. Depois,
friamente, proseguiu na experiencia:

— Enganas-te, meu velho. O capitio Bou-
cault era um covarde !...

Um assomo de colera transformou as feicoes
do cégo. Seus olhos, annuveados pela catarata,
revolveram-se nas orbitas, num horrivel esfor-
co para ver a cara do infame’ detractor. Seus
dedos se crisparam e todo elle se retezou co-
mo féra prestes a desferir o bote. Depois,
sentindo pela primeira vez em toda a plenitude
a infinita fragilidade dos cégos, recaiu em si,
esmagado. A colera transfez-se-lhe em dor, e
a dor assomou-lhe aos olhos sob férma de la-
grimas. E, lacrimejando, murmurou em voz apa-
gada:

— Nio se insulta assim um cégo. ..

Mal pronunciira estas palavras, sentiu-se
apertado nos bragos do major, tambem em la-
grimas, que dizia:

— Abraca, amigo, abraca o teu velho capi-
tdo ! Sou eu o antigo capitdo Boucault !..
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Na duvida, aparvalhado ante o imprevisto
desenlace, e como receioso duma insidia, o cégo
vacillava.

— Duvidas ? exclamou o major. Duvidas de
quem te salvou a nado na passagem do Tebi-
quary ?

A’quellas palavras magicas a identificacio se
fez, e, evanescido de duvidas, chorando como
uma crianca, o cégo abracou-se com os joelhos
do major Carlos Boucault, a exclamar, num
desvario:

— Achei 0 meu capitdo ! Achei 0 meu pae !
Minhas desgracas acabaram-se !...

E acabaram-se, de facto.

Mettido num hospital, sob os auspicios do
major, 1a soffreu a operacio da catarata, e re-
adquiriu a vista.

Que impressio a sua, quando lhe tiraram a
venda dos olhos ! Nio se cansava de “vér”, de
matar as saudades da retina. Foi 4 janella e
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sorriu para a luz que inundava a natureza. Sor-
riu para as arvores, para o céo, para as flores
do jardim. Resurreicdo!...

— Eu bem dizia ! exclamava a cada passo,
eu bem dizia que se encontrasse o meu capitio...
Posso agora, ver minha filha ! Que felicidade,
meu Deus !...

E 14 voltou para a terra dos verdes mares
onde canta a jandaia. Voltou a nado — nadan-
do em felicidade. A filha, a filha !...

— Eu nido dizia? Eu ndo dizia que se encon-
trasse o meu capitio até a luz dos olhos me ha-
via de voltar ?
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tanguida de frio. Em todas as folhas o
recamo de diamantes com que as adere-
ca o orvalho. )
Passam colonos para a roca, retransidos, dei-
tando fumaca pela bocca.
Frio. Frio de geada, desses que matam pas-
sarinhos e nos pdem sorvete dentro dos o0ssos.
Sahiramos cedo, a ver cafesaes, e alli parara-
mos, no viso do espigdo, ponto mais alto da fa-
zenda. O major, dobrando o joelho sobre a ca-
beca do socado, voltou o corpo para o mar de
café, aberto ante os nossos olhos, e disse, num
gesto largo:
— Tudo obra minha, veja !

J UNHO. Manhi de neblina. Vegetacio en-



42 NEGRIN HA

Vi. Vi e comprehendi-lhe o orgulho, sentin-
do-me orgulhoso tambem de tal patricio. Aquel-
le desbravador de sertdes era uma forca crea-
dora, dessas que ennobrecem a especie humana.
. —Quando adquiri esta gleba, era tudo matta
virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, quei-
mei, abri caminhos, rasguei vallos, estiquei ara-
me, construi pontes, ergui casas, arrumei pas-
tos, plantei café — fiz tudo. Trabalhei como
negro captivo durante quatro annos a fio. Mas
venci. A fazenda estd formada, veja !

Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios
da terra, disciplinado em fileiras de absoluta
regularidade. Nem uma falha ! Era um exer-
cito em pé de guerra, mas bisonho ainda. S6 no
anno vindouro entraria em campanha. Até alli,
os primeiros fructos ndo passavam de escara-
mugas de colheita. E o major, chefe supremo
do exercito verde, por elle creado, disciplinado.
preparado para a batalha decisiva da primeira
safra grande, a que liberta o fazendeiro dos
onus da formacao, tinha um olhar orgulhoso de
pae deante de filhos que ndo mentem 4 estirpe.
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O fazendeiro paulista é alguma cousa séria
no mundo. Sua energia crea. Cada fazenda é
uma victoria sobre a fereza retractil dos ele-
mentos brutos, colligados na defesa da virgin-
dade aggredida. Seu esforco de gigante pacien-
te nunca foi cantado pelos poetas, mas muita
epopéa por ahi ha que nio vale a destes heroes
do trabalho silencioso. Tirar uma fazenda do
nada é proeza formidavel. Alterar a ordem da
natureza, vencel-a, impor-lhe uma vontade, ca-
nalisar-lhe as forcas de accordo com um plano
preestabelecido, dominar a replica eterna do ma-
to damninho, disciplinar os homens da lide,que-
brar a forca das pragas... — batalha sem tré-
guas, sem fim, sem momento de repouso, e, o
que é peior, sem a certeza plena da victoria. Co-
lhe-a, muitas vezes, o credor, um onzeneiro que
adeantou uns patacos carissimos, e ficou, a seu
salvo, na cidade, mios encruzadas na barriga,
de cocoras num titulo de hypotheca, espiando o
momento opportuno de cair sobre a presa como
um gavido.
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— Realmente, major, isto é de enfunar o
peito! E’ deante de espectaculos destes que vejo
a mesquinharia dos que la fora, commodamen-
te, parasitam o trabalho do agricultor.

— Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior nao
é meu. Tenho um socio voraz que me lambe,
elle s6, um quarto da produccio: o governo.
Sangram-na, depois, as estradas de ferro—mas
destas nio me queixo, que dio alguma coisa em
troca. J4 nio digo o mesmo dos tubardes do
commercio, esse cardume de intermediarios que
comeca alli em Santos, no zangio, e vae, numa
cadeia, até o torrador americano. Mas nio im-
porta ! O café da para todos, até para a besta
do productor... concluiu pilheriando.

Tocamos os animaes a passo, com os olhos
sempre presos no cafesal intermino. Sem um
defeito de formacdo, as parallelas de verdura
ondeavam, acompanhando o relevo do solo, até
se confundirem, ao longe, em massa uniforme.
Verdadeira obra d’arte em que o homem, sobre-
pondo-se & natureza, impunha-lhe o rythmo da
symetria.

1
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— No emtanto, continuou o major, a batalha
ndo esta ganha ainda. Contrahi dividas; a fa-
zenda estd hypothecada a judeus francezes.
Niao venham as colheitas que espero e serei
mais um vencido pela fatalidade das coisas. A
natureza, depois de subjugada, é mde: mas o
credor é sempre carrasco...

A espacos, perdidas na onda verde, perobei-
ras . sobreviventes erguiam fustes contorcidos,
como galvanizados pelo fogo numa convulsio
de dér. Pobres arvores ! Que destino triste, ve-
rem-se um dia arrancadas 4 vida em commum e
insuladas na verdura rastejante do café, como
rainhas escravas 4 cola de um carro de trium-
pho ! Orphis da matta nativa, como nio hdo de
chorar o conchego de outr’ora ! Véde-as. Nio
tém o desgarre, o frondoso de copa das que
nascem em campo aberto. Seu engalhamento,
feito para a vida apertada da floresta, parece
agora grotesco; sua altura desmesurada, em
desproporcdo com a fronde, provoca o riso. Sdo
mulheres despidas em publico, hirtas de vergo-
nha, ndo sabendo que parte do corpo esconder.
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— No emtanto, continuou o major, a batalha
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tém o desgarre, o frondoso de copa das que
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O excesso de ar as atordoa, o excesso de luz as
martyrisa — affeitas que estavam ao espaco exi-
guo e a penumbra somnolenta dum habitat
millenario.

Fazendeiros desalmados — nao deixeis nunca
arvores nuas pelo cafesal... Cortae-as todas, que
nada mais pungente do que forcar uma arvore a
ser grotesca.

— Aquella perobeira alli, disse o major, dei-
xei-a para assignalar o ponto de partida deste
talhdo. Chama-se a peroba do ILudgero, um
bahiano valente que morreu ao pé della, estre-
pado numa jissara...

Tive a visio do livro aberto que seriam para
o fazendeiro aquellas paragens, e disse:

—Como tudo aqui lhe ha de falar & memoria!

— E’ isso mesmo. Tudo me fala & recorda-
cdo. Cada téco de pau, cada pedreira, cada vol-
ta do caminho tem uma historia que sei, tragica
4s vezes, como essa da peroba, s vezes comica
—pittoresca sempre. Alli...— estd vendo aquelle
toco de jerivd ? Foi por uma tempestade de
fevereiro. Eu abrigira-me num rancho coberto
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de sapé, e la, em silencio, esperavamos, eu e a
turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio,
em cima quasi das nossas cabecas.

— Fim de mundo, patrio ! — lembro-me —
disse, numa careta de pavor, o defunto Zé Coi-
vara... Parecia !... Mas fol apenas o fim

dum velho coqueiro do qual resta hoje — sic
transit. .. esse pobre toco... Cessada a chuva,
encontramol-o desfeito em ripas.

Mais adeante abria-se a terra em bossordca
vermelha, esbarrondada em colleios até morrer
no corrego. O major apontou-a, dizendo:

— Scenario do primeiro crime commettido na
fazenda. Rabo de saia, ja se sabe. Nas cidades
e na roga saia e pinga sio o movel de todos os
crimes. Esfaquearam-se aqui dois cearenses. Um
acabou no lugar; outro cumpre pena na correc-
cdo. E a saia, muito contente da vida, mora com
o tertius... A historia de sempre.

E assim, de evocacdo em evocacdo, 4s sugges-
tées que pelo caminho iam surgindo, chegamos
a casa de moradia onde nos esperava o almoco:
Almocamos, e nio sei si por boa disposicio
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creada pelo passeio matutino ou por merito ex-
cépcional da cozinheira, o almoco desse dia fi-
cou-me na memoria gravado para sempre. Nio
sou poeta, mas si Apollo algum dia me der na
cabeca o estalo do padre Vieira, juro que antes
de cantar Lauras e Natercias hei de fazer uma
belleza de cde a esse almoco sem par, unica sau-
dade gustativa com que descerei ao tumulo. Em
seguida, emquanto o major attendia & corres-
pondencia, sahi a espairecer pelo terreiro, onde
me puz de conversa com o administrador. Sou-
be por elle da hypotheca que onerava a fazenda
e da possibilidade de outro, niao o autor, vir a
colher o fructo do penoso trabalho.

— Mas isso, esclareceu o homem, s6 no caso
de muito azar — chuva de pedra ou geada, da-
quellas que ndo vém mais.

— Que ndo vém mais, porque ?

— Porque a ultima geada grande foi em 95.
D’ahi para ca as coisas endireitaram. O mundo,
com a idade, muda, como a gente. As geadas,
por exemplo, vdo-se acabando. Antigamente
ninguem plantava café onde o plantamos hoje.
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Era s6 meio morro acima. Agora, nio. Viu
aquelle cafezal do meio ? Terra bem baixa, no
emtanto, se bate geada alli, é sempre coisinha—
um tostado leve. De modo que o patrio, com
uma ou duas colheitas, paga a divida e fica o
fazendeiro mais “prepotente” do municipio.
— Assim seja, que grandemente o merece.

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, es-
tive no chiqueiro vendo brincar os leitGesinhos,
e depois subi. Estava um preto dando nas vene-
zianas da casa a ultima demio de tinta. Porque
as pintam sempre de verde ? Interpellei-o. Mas
o preto nio se embaracou. Respondeu, sorrindo:

— Pois veneziana é verde como o céo é azul.
E’ da natureza della. ..

Acceitei a theoria e entrei.

A’ mesa a conversa gyrou em torno da geada.
— E’ o mez perigoso, este, disse o major. O
mez da affliccdo. Por maior firmeza que tenha
um homem, treme nesta época. A geada é um
eterno pesadello. Felizmente a geada ndo é mais
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0 que era. Ja nos permitte aproveitar muita
terra baixa em que os antigos nem por sombras
plantavam um sé pé de café. Mas apezar disso,
um que facilitou, como eu, estd sempre com a
pulga atraz da orelha. Vira ? Nio vird ? Deus
sabe !...

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son-
dagem profunda ao céo limpido.

— Hoje, por exemplo, esti com geito. Este
trio fino, este ar parado...

Ficou a scismar uns momentos. Depois, es-
pantando a nuvem, murmurou:

— Nio vale a pena pensar nisto. O que tem
de ser la esta escripto no livro do destino.

— Livra-te dos ares !... objectei.

— Christo nio entendia de lavoura, replicou,
sorrindo.

E a geada veio. Nio geadinha mansa, de
todos os annos, mas calamitosa, geada cyclica,
trazidas em ondas, da Argentina.

O sol da tarde, mortico, dera uma luz sem lu-
minosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo-
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real, tiritante. E a noite caira rapida, sem pre-
ambulos. Deitei-me cedo, batendo o queixo e
na cama, apesar de enleado em dois cobertores,
permaneci entanguido uma boa hora antes que
me viesse ferrar o somno. Acordou-me o sino
da fazenda, pela madrugada e, sentindo-me en-
regelado, com os pés a doer, ergui-me para um
exercicio violento, unico remedio efficaz em
casos desses. Sahi para o terreiro. O relento
estava de cortar as carnes — mas que maravi-
Thoso espectaculo ! Brancuras por toda a parte.
Chio, arvores, gramados e pastos eram, de pon-
ta a ponta, um s6 atoalhado branco. As arvo-
res, immoveis, inteiricadas de frio, pareciam
emersas dum banho de cal. Rebrilhos de gelo
pelo chdo. Aguas envidradas. As roupas dos va-
raes, tésas, como endurecidas em gomma forte.
As palhas dos terreiros, os sabugos de ao pé do
cocho, a telha dos muros, o topo dos moirdes, a
vara das cercas, o rebordo das taboas — tudo
polvilhado de brancuras, lactescente, como cho-
vido por um sacco de farinha. Maravilhoso

I3

quadro ! Invariavel que é a nossa paizagem,
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sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan-
tava sobremodo vel-a de subito mudar, e ves-
tir-se dum esplendoroso véo de noiva — noiva
da morte, ai !...

Sé nas baixadas, encostas noruegas ou sitios
sombreados pelas arvores, a brancura persistia
ainda, contrastando sua nitida frialdade com os
tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia-
da pelo sol. Mas a intervencio do fogoso Phe-
bo, apressada de mais, transformara em desas-
tre horroroso a nevada daquelle anno — a maior
de quantas deixaram marca nas embatbeiras de
Sdo Paulo. A resurreicio do verde fora appa-
rente. Estava morta a vegetacdo. Dias depois,
por toda a parte, a vestimenta do solo era um
burel immenso, onde a sepia exhibia a gramma
inteira dos seus tons reseccos. Pontilhava-o
apenas, ci e 13, o verde sujo dos eucalyptos, o
invencivel verde-negro das laranjeiras e o es-
meraldino sem vergonha da vassourinha.

Quando regressei, sol ja alto, estava a casa
retransida no pavor das grandes catastrophes.
Sé entio me acudiu que o bells espectaculo

9 -
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que eu até alli sO encarara pelo prisma estheti-
co, tinha um reverso tragico: a ruina do heroico
fazendeiro. E procurei-o, ancioso. Tinha sumi-
do. Passara a noite em claro, disse-me a mu-
lher; de manhi, mal clareara, foéra para a ja-
nella, e 14 permanecera immovel, observando o
céo atravez dos vidros. Depois, sahira, sem ao
menos pedir café, como era seu costume. An-
dava a examinar a lavoura, provavelmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar —
onze horas, e nada — a familia entrou-se de
apprehensées. Meio dia. Uma hora, duas, tres
— e nada. O administrador, que a mandado da
mulher, sahira a procural-o, voltou a tarde, mas
sem noticias.

— Bati tudo, e nem rasto. Estou com medo
d’alguma coisa... Vou espalhar gente por ahi,
4 cata.

D. Anna, afflicta, de maos enclavinhadas, so
dizia uma cousa:

— Que sera de nds, santo Deus! Quincas é
capaz ‘'duma loucura. ..

Puz-me em campo tambem, em companhia
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do capataz. Corremos todos os caminhos, vare-
jamos grotas em todas as direcces — inutil-
mente. Caiu a tarde. Caiu a noite—a noite mais
lugubre da minha vida — noite de desgraca e
affliccdo. Nio dormi. Impossivel conciliar o
somno naquelle ambiente de dor, sacudido de
chéro e solucos. Certa hora os cdes latiram no
terreiro, mas silenciaram logo. Rompeu a ma-
nhi, glacial como a da vespera. Tudo appare-
ceu geado, novamente. Veiu o sol. Repetiu-se a
mutacdo de scena. Esvaiu-se a alvura e o verde
torrado da vegetacio envolveu a paizagem num
sudario de desalento. Em casa repetiu-se o cor-
re-corre do dia anterior — o mesmo vae-vem,
os mesmos °
zas inuteis.

‘quem sabe ?”, as mesmas pesqui-

A’ tarde, porém, — tres horas — um cama-
rada appareceu esbaforido, gritando de longe,
no terreiro:

— Encontrei ! Estd perto da bossoroca !...
— Vivo ? perguntou o capataz.
— Vivo, sim, mas. ..
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D. Anna surgira 4 porta da casa e ao ouvir a
boa nova exclamou, chorando e sorrindo:
— Bemdito sejas, meu Deus!...

Minutos depois partiamos todos de rumo a
bossordca e a cem passos della avistavamos um
vulto as voltas com os caféeiros requeimados.
Approximamo-nos. Era o major. Mas em que
estado ! Roupa em frangalhos, cabellos sujos
de terra, olhos vitreos, desvairados, tinha nas
mios uma lata de tinta e um pincel. Nio deu fé
da nossa chegada. Nio interrompeu o servico.
Continuou — continuou a pintar, uma a uma,
do risonho verde esmeraldino das venezianas,
as folhas requeimadas do cafezal morto...

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita.
Depois, comprehendendo a tragedia, rompeu
em choro convulsivo:

— Louco... louco, meu Deus !
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1) NO” !
Ugarte. ..
— “Dos”|

Adriano. ..

— “Cinco” !

Gaspar. ..

M4 collocacio. Tenho Villabona-Melchor-
Gaspar, e ja o azar, de saida, pde-me em pri-
meiro Ugarte! Ugarte é furdo. Na quiniela an-
terior foi quem me estragou o triangulo. Que-
rem ver que ainda nesta. ..

— “Mucho”, Adriano !

Qual Adriano, qual nada ! Nio escorou o sa-
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que, e 14 esta Ugarte de ponto feito. Genua,
agora ? E’ outro ponto — querem ver ?...

— “Mucho”, Genua !

Raio d’azar! “Malou” ! Felizmente Mel-
chor... Bravos! Uma cortada, agora!... “Bue-
na, buena”! Outra -— outra cortadinhal...
Me... Na lata!... Incrivell...

Ao meu lado conversavam dois sujeitos ve-
lhuscos.

—“... coisa que vocé nem acredita, dizia um
delles. Mas é verdade pura. Fui testemunha, vi!
Vi a martyr, branca como morta, deante do
horrendo prato. .. '

Horrendo prato ? !... Desinteressado do
jogo, interessei-me por aquella mysteriosa his-
toria. Approximei-me um pouco mais dos ve-
lhos e puz-me de ouvidos alerta.

— “Era longe, a tal fazenda, continuou o
homem. Mas 14, em Matto-Grosso, tudo é lon-
ge. Cinco leguas ¢é *‘alli”, com o beico. Dez,
quinze leguas, é “la”, com a ponta do dedo.
Este troco miudo de kilometros que vocés usam
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por ca, em Matto-Grosso niao tem curso. E’
cada estirdo !... Mas fui ver o gado. Queria
arredondar uma ponta e quem me tinha os no-
vilhos nas condicGes requeridas, de edade e pre-
co, era esse coronel Theotonio, do Tremedal.
Encontrei-o na mangueira, assistindo 4 doma-
¢io dum potro —— zaino, inda me lembro... E
palavra d’honra ! ndo me recordo ter esbarrado
nunca typo mais impressionante. Barbudo, olhi-
nhos de cobra, duros e vivos, testa entiotada de
rugas, ar de carrasco... Pensei commigo: dez
mortes, no minimo. Porque 1a é assim. Nio ha
soldados rasos. Todo o mundo traz galGes... e
aquelle, ou muito me enganava, ou tinha divi-
sas de general, pelo menos !... Lembrou-me
logo o celebre Pamphilo do Rio Verde, um de
“doze galbes”, que “resistiu” ao tenente Gal-
linha, e gracas a esse benemerito ‘“‘escumador
de sertdes”, purga a est’hora os peccados no
tacho de Pedro Botelho.

Mas, importava-me la a féra ! —-eu queria
gado, pertencesse a Belzebuth ou a S. Gabriel.
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Expuz-lhe o negocio e partimos para o que elle
chamava a invernada de féra. L4 escolhi o lote
que me convinha. Apartamol-o e ficou tudo re-
solvido. De volta do rodeio, cahia a tarde, e eu,
almocado as oito da manhi, e sem um café de
permeio até aquell’hora, chiava numa das boas
fomes da minha vida. Assim foi que, apesar da
repulsio inspirada pelo uruti, acceitei-lhe o jan-
tar offerecido.

Era um casario sombrio, a casa da fazenda.
De poucas janellas, mal illuminado, mal arejado,
desagradavel de aspecto, por isso mesmo toa-
va na perfeicdo com a cara e os modos do pro-
prietario. Traste que se nio parece com o dono
é roubado, diz o povo, e diz muito bem. A sala
de jantar semelhava uma alcova. Além de es-
cura, e abafada, rescendia a um cheiro esquisi-
to, nauseante, que me nunca mais saiu do nariz
— cheiro assim de carne mofada !...

Sentamo-nos & mesa, eu e elle, sem que viva
alma surgisse a nos fazer companhia. E como
de dentro ndo viesse nenhum rumor, conclui
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que o urutl morava sé6 — solteiro ou viuvo. In-
terpellal-o ? Nem por sombras. A seccura e a
ma cara do facinora nio davam lado 4 minima
expansio de familiaridade; e, ou fosse real ou
effeito do ambiente, pareceu-me elle em casa
inda mais torvo que fdora, em pleno sol.

Havia na mesa feijdo, arroz e lombo, além
dum mysterioso prato coberto em que se ndo
buliu. Mas a fome ¢ boa cozinheira. Apesar de
engulhado pelo bafio a mofo, puz de lado o na-
riz, achei tudo bom, e entrei a comer por dois.
Correram assim os minutos. Em dado momen-
to o urutd, tomando a faca, bateu no prato tres
pancadas imperiosas. Chama a cozinheira, cal-
culei. Esperou um boccado e como ndo appare-
cesse ninguem, repetiu o appello, com certo fre-
nezi. Attenderam-no, desta vez. Abriu-se, de-
vagarinho, uma porta e enquadrou-se nella um
vulto branco de mulher. Somnambula ? Tive
essa impressio. Sem pinga de sangue no rosto,
sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir-
se-ia emersa do tumulo naquelle momento. Ap-
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proximou-se, lenta, com passos de automato, €
sentou-se, baixando a cabeca. Confesso que es-
friei. A escuridio da alcova, o ar diabolico do
urutl, aquella morta-viva morre-morrendo a
meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me
as carnes num calafrio de pavor. Em campo
aberto nio sou medroso — ao sol, em luta fran-
ca, onde vale a faca ou o 32. Mas escureceu ?
Entrou em scena o mysterio? Ah!—bambeio de
pernas e tremo que nem mulher nervosa ! Foi
assim naquelle dia...

Mal sentou-se a morta-viva, o marido, sor-
rindo, empurrou para o seu lado o prato myste-
rioso e destampou-o amavelmente. Dentro ha-
via um petisco preto que nio pude identificar.
A mulher, ao vel-o, estremeceu, como horrori-
zada.

— “Sirva-se !”” disse o marido.

Niao sei porque, mas esse convite revia uma
tal crueza que me cortou a alma como navalha-
da de gelo. Presenti um horror de tragedia,
dessas horrorosas tragedias familiares, vividas



0 BUGIO MOQUEADO 65

dentro de quatro paredes, sem que de féra nin-
guem jamais as suspeite. Desde ahi nunca
ponho os olhos em certos casardes sombrios que
os ndo imagine logo povoados de dramas hor-
rendos. Falam-me de hyenas... Conheco uma:
o homem. ..

Como a morta-viva permanecesse immovel,
o urutil humano repetiu o convite, em voz bai-
xa, num tom cortante de ferocidade glacial.

— “Sirva-se, faca o favor! E fisgando, elle
mesmo, a nojenta coisa, collocou-a gentilmente
no prato da mulher.

Novas tremuras agitaram a martyr. Seu ros-
to macillento contorceu-se em esgares e repu-
XO0S Nervosos, como se o tocasse a corrente ele-
ctrica. Ergueu a cabeca, dilatou para mim as
pupillas vitreas, e ficou assim uns instantes, co-
mo 4 espera dum milagre impossivel. Naquelles
olhos de desvario li o mais pungente grito de
soccorro que jamais a affliccio humana ca-
lou...

O milagre nio veio — infame que fui! — e
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aquelle lampejo de esperanca, o derradeiro, tal-
vez, que lhe brilhou nos olhos, apagou-se num
lancinante cerrar de palpebras. Os tiques ner-
vosos diminuiram de frequencia, cessaram. A
cabeca descaiu-lhe de novo para o seio, e a mor-
ta-viva, revivida um momento, reentrou na
morte lenta do seu marasmo somnambulico.
Emquanto isso, o urutil espiava-nos de esgue-
!ha, e ria-se por dentro, venenosamente...

Que jantar ! Verdadeira cerimonia funebre
transcorrida num escuro carcere da Inquisicio.
Nem sei como digeri aquelles feijdes !

A sala tinha tres portas, uma abrindo para a
cozinha, outra para a sala de espera, e terceira
para a dispensa. Com os olhos ja affeitos 4 es-
curidade eu divisava melhor as coisas, e, em-
quanto aguardavamos o café, corri-os pelas pa-
redes, pelos moveis, distrahidamente. Depois,
como a porta da dispensa estivesse entreaberta,
enfiei-os por ella a dentro. Vi 14 umas bran-
curas pelo chio — saccos de mantimento — e,
pendurado a um gancho, uma coisa preta que
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me intrigou. Manta de carne secca ? Roupa ve-
lha ? Estava de rugas na testa, a decifrar a cha-
rada, quando o urutd, percebendo-o, silvou em
tom cortante:

— E’ curioso? O inferno estid cheio de curio-
s0s, moco. ..

Vexadissimo, mas sempre em guarda, achei
de bom conselho engulir o insulto e calar-me.
Calei-me. Apesar disso, o0 homem, depois duma
pausa, continuou, entre manso e ironico:

— Coisas da vida, moco. Aqui a patrbéa péla-
se por um naco de bugio moqueado, e alli dentro
estd um para abastecer este pratinho... Ja co-
n:eu bugio moqueado, moco ?

— Nunca ! Seria para mim o mesmo que co-
mer gente. .. "

— Pois nio sabe o que perde !... philoso-
phou elle diabolicamente piscando os olhinhos
de cobra.

Aqui o jogo interrompeu a historia. Melchor
estava collocado e Gaspar, com tres pontos, sa-
cava para Ugarte. Houve luta, mas um ‘“‘cama-
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rote” infeliz de Gaspar deu o ponto a Ugarte.
“Pintou” a 13, que eu nio tinha; jogo vae, jogo
vem, despintou a 13 e deu a 23. Pela terceira
vez Ugarte estragara-me o triangulo. Quiz in-
sistir, mas ndo pude. A historia estava no apo-
géo e antes “perder de ganhar” a proxima qui-
niela do que perder um capitulo da tragedia.
Fiquei no logar, attento, a ouvir o sujeito que
continuava a sua historia, pachorrentamente:

— “Quando me vi na estrada, longe daquelle
antro, criei alma nova. Fiz cruz na porteira:
aqui, nunca mais ! Credo ! E abri de galopada
pela noite a dentro...

Passaram-se annos. Um dia, em Tres Cora-
¢Oes, tomei a servico um preto de nome Este-
vio. Traquejado da vida, e serio, mezes depois
virava Estevdo a minha mio direita. Para um
rodeio, para curar uma bicheira, para uma com-
missio de confianca, nio havia outro. Negro,
quando acerta de ser bom, vale por dois bran-
cos. Estevdo ia além — valia tres. Mas nio me
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bastava. O movimento crescia e elle sézinho
n3o dava conta do recado. Empenhado em des-
cobrir um novo auxiliar que o valesse pergun-
tei-lhe uma vez:

— Nio teria vocé, por acaso, algum irmao da
sua forca ?

— Tive, respondeu o preto, tive o Leandro,
mas o coitado nio existe mais. ..
— De que morreu ?

— De morte matada. Foi morto a rabo de ta-
td... e comido.

— Comido ? repeti com assombro.

— E’ verdade. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado,
esperei a decifracio.

— Leandro, continuou elle, era um rapaz
bem apessoado, e bom para todo o servico. Tra-
balhava no Tremedal, numa fazenda em...

—... em Matto Grosso ? Do coronel Teoto-
nio ?

— Isso! Como sabe ? Ah! esteve la!...
Pois dé gracas de estar vivo, que entrar na casa
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do carrasco era facil, mas sahir ? |... Deus que
me perdde, mas aquillo foi a maior peste que o
raio do diabo do barzabti do canhoto botou no
mundo !...

— O urutt... murmurei, recordando-me. E’
isso mesmo. ..

— Pois o Leandro — n#o sei que intrigante
malvado inventou que elle... que elle, com per-
dio da palavra, andava com a patréa, uma se-
nhora muito branca, que parecia uma santa. O
que houve, se houve alguma coisa, Deus sabe.
Para mim, tudo foi feiticaria da Liduina, mu-
lata amiga do coronel. Mas, innocente ou nio,
o caso foi que o pobre do Leandro acabou no
tronco, lanhado a chicote. Uma novena de mar-
tyrio, “lepte ! lepte !” E pimenta em cima...
Morreu. Depois que morreu, foi moqueado.

— P77

— Pois entdo ! Moqueado, sim, como um bu-
gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne
na dispensa e todos os dias vinha 4 mesa um
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pedacinho delle, para a patréa comer... A coi-
tada...”

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-
niela a cincoenta passos de distancia. Mas nao
pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-
lasse os olhos, olhava para a “cancha” mas nio
via coisa nenhuma, e até hoje nio sei se deu ou
nido deu a 13...
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niela a cincoenta passos de distancia. Mas nio
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via coisa nenhuma, e até hoje ndo sei se deu ou
nio deu a 13...
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niela a cincoenta passos de distancia. Mas nao
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pedacinho delle, para a patréa comer... A coi-
tada...”

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-
niela a cincoenta passos de distancia. Mas nio
pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-
lasse os olhos, olhava para a “cancha” mas ndo
via coisa nenhuma, e até hoje nio sei se deu ou
ndo deu a 13...
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via coisa nenhuma, e até hoje ndo sei se deu ou
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O JARDINEIRO TIMOTHEO

CASARAQ da fazenda era ao geito das ve-

lhas moradas coloniaes: — frente com

varanda, uma ala e pateo interno. Aqui
ficava o jardim, tambem elle 4 moda antiga,
cheio de plantas antigas cujas flores punham
no ar um saudoso perfume d’antanho. Quaren-
ta annos havia que lhe zelava dos canteiros o
bom Timotheo, um preto branco por dentro que
os annos comecavam a branquear por féra. Ti-
motheo o plantou quando a fazenda se abria, e
a casa inda cheirava a reboco fresco e tintas
d’oleo recentes, e desd’ahi — la se iam quarenta
annos — ninguem mais teve licenca de por a
mio em “seu jardim”.
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Verdadeiro poeta, o bom Timotheo—n3o des-
ses que fazem versos, mas dos que sentem a
poesia subtil das coisas. Compuzera, sem o sa-
ber, um maravilhoso poema, onde cada planti-
nha era um verso que so elle sabia, verso vivo—
risonho ao reflorir annual da primavera, des-
medrado e soffredor quando Junho sibilava no
ar os lategos do frio. Memoria da casa, naquelle
jardim tudo correspondia a uma significacio fa-
miliar, de suave encanto, e assim foi desd’o co-
meco, ao riscarem-se 0os canteiros na terra vir-
gem, rescendente a escavacao. O canteiro principal
consagrara-o Timotheo ao “Sinh6 velho”, tron-
co -da estirpe e generoso amigo que lhe déra
carta d’alforria muito antes da lei aurea. Nas-
ceu faceiro e honito, cercado de tijolos novos,
recem-vindos do forno para alli inda quentes, e
embutidos no chio como rude cingulo de coral;
hoje esses tijolos, semi-desfeitos pela usura do
tempo e tio doceis que a unha os penetra, es-
verdejam no debrum sombrio dos verdes mus-
gos da velhice.
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— Velludo de muro velho, é como chama Ti-
motheo a essa muscinea invasora, filha da som-
bra e da humidade. E é bem isso; que ella foge
sempre aos muros novos, reseccos, vidrentos,
esfogueados de sol para estender devagarinho
o seu velludo vanguardeiro da tapera sobre os
muros alquebrados, de emboco jia carcomido
pelo caruncho e todo aberto em fendas d’onde
espiam lagartixas.

Havia no centro um nodoso pé de jasmim do
Cabo, de galhos negros, e copa dominante, ao
qual o zeloso guardido nunca permittiu que
outra planta vencesse em altura.

— Tenha paciencia, minha negra !— conver-
sava elle com as roseiras de setembro, teimosas
em espichar para o céo vergonteas audazes. Te-
nha paciencia, que aqui ninguem olha de cima
para o “Sinho-velho”.

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem do,
todos os rebentos temerarios.

Cercando o jasmineiro havia uma corda de
piriquitos, e outra, menor, de cravinas. Mais
nada.
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— Elle era homem simples, pouco amigo de
complicacdo. Fique alli s6 com o piriquito e as
irmasinhas do cravo.

Dos outros canteiros, dois eram em férma de
coracao.

— Este é o de Sinhazinha; e como ella em
dia ha de casar, fica a par d’elle o canteiro
do “Sinhé-moco”.

O canteiro de Sinhdzinha era de todos o mais
garrido, dando bem a imagem d’um coracdo de
mulher, rico de todas as flores do sentimento.
Sempre em flor, tinha a propriedade de deter
os olhos de quantos penetravam no jardim: —
tal qual a moca, que desde menina se habituara
a monopolizar os carinhos da familia e a dedi-
cacdo dos escravos, chegando esta a ponto que,
ao romper da liberdade, nenhum teve animo de
afastar-se da fazenda. Emancipagio? Loucura!
Quem, uma vez captivo de Sinhazinha, podia
jamais romper as algemas da doce escravidio ?
Assim ella na familia, assim o canteiro della
entre os demais. Livro aberto, symbolo vivo,
chronica vegetal, dizia pela bocca das flores to-
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da a sua vidinha de moca. O pé de flor-de-noi-
va, primeira planta séria alli brotada, marcava
o dia em que a pediram em casamento. Até en-
tio s6 vicejavam nelle flores alegres de crian-
ca: — esporinhas, boccas-de-ledo, borboletas;
ou flores amaveis da adolescencia: — amores-
perfeitos, damas-entre-verdes, beijos-de-frade,
escovinhas, myosotis.

Quando lhe nasceu, entre dores, o primeiro
filho, plantou Timotheo os primeiros tufos
de violeta: '

— Comeca a soffrer...

E no dia em que lhe morreu esse mallogrado
botiosinho de carne rosea, o jardineiro em la-
grimas fincou em terra os primeiros goivos e
as primeiras saudades. E fez ainda varias sub-
stituicGes; as alegres damas-entre-verdes cede-
ram o logar aos suspiros roxos e a sempre-viva
foi para o cantinho onde vicavam as ridentes
boccas-de-ledo.

J4 o canteiro do “Sinhé-moco” revelava in-
tencdes symbolicas de energia. Cravos verime-
lhos em quantidade, roseiras fortes, ouricadas
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de espinhos, palmas de Santa Rita, de folhas la-
minadas e flores rubras, junquilhos nervosos.

E tudo o mais assim.

Timotheo compunha os annaes da familia,
annotando no jardim, um por um, todos os fa-
ctos d’alguma significacio. Depois, exaggeran-
do, fez do jardim um canhenho de notas, o ver-
dadeiro diario da fazenda. Registrava tudo. In-
cidentes corriqueiros, pequenas rusgas de cozi-
nha, um lembrete azedo dos patrdes, um namo-
ro de mucama, um hospede, uma geada mais
forte, um cavallo de estimacdo que morria —
tudo, tudo memorava elle, com hieroglyphos ve-
getaes, em seu jardim maravilhoso.

A hospedagem de certa familia do Rio—pae,
mae e tres sapequissimas filhas — 14 ficou as-
signalada por cinco pés de ‘“ora-pro-nobis”. E
a venda do picaco calcudo, o melhor cavallo das
redondezas, teve a mudanca de dono marcada
pela péda d’um galho ao jasmineiro.

Além desta commemora¢io anecdotica, o jar-
dim consagrava uma planta a cada subalterno



O JARDINEIRO TIMOTHEO 81

ou animal domestico. Havia a roseira-chd da
Liduina, mucama de Sinhazinha; o sangue-de-
Addo do Tiburcio, cocheiro; a rosa-maxixe da
mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de cara
fuchicada, como essa flor. O Vinagre, o Me-
teoro, a Mangerona, a Tetéa, todos os cies que
na fazenda nasceram e morreram, ali estavam
lembrados pelo seu pésinho de flor, um reseda,
um tufo de violetas, uma touca de perpetuas. O
c3o mais intelligente da casa, Othelo, morto hy-
dropho, teve as honras d’uma sempre-viva ra-
jada.

— Quem ha de esquecer um bicho daquelles,
que até parecia gente ?

Tambem os gatos tinham memoria. L4 estava
a cineraria da gata branca, morta nos dentes do
Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do ve-
iho Romao.

Ninguem, a nio ser Timotheo, colhia flores
no jardim. Sinhazinha tolerava aquillo desde o
dia em que elle lhe explicou:

— Nio sabem, Sinhizinha ! Vio la e atrapa-
lham tudo. Ninguem sabe apanhar flores !...
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Era verdade. S6 elle sabia escolhel-as com
intencdo e sempre de accordo com o destino. Se
as queriam para florir a mesa em dia de annos
da moca, Timotheo combinava os buqués como
estrophes vivas. Colhia-as resmungando:

— DPerpetua ? N3o. Vocé ndo vae para a
mesa hoje. E’ festa alegre. Nem vocé, dona vio-
letinha !... Rosa-maxixe ? Ah! ah! Tinha
graca, a Cesaria em festa de branco !...

E sua tesoura ia cortando os caules com
sciencia de mestre. A’s vezes parava, a philoso-
phar:

— Ninguem se lembrard hoje do anjinho...
P’ra que, entio, goivo nos vasos ? Quietinho, fi-
que ahi o meu Senhor dos Passos, que ndo
é flor de vida, é flér de cemiterio. ..

E sua linguagem de fléres ? Suas ironias,
nunca percebidas de ninguem ? Seus louvores,
de ninguem suspeitados ? Quantas vezes nio
poz na mesa, sobre um prato, um aviso a um
hospede, um lembrete 4 patroa, uma censura ao
senhor, compostos sob a férma de ramilhete ?
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Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles
da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe al-
cancar as intencées. .

Timotheo era feliz. Raras creaturas realizam
assim na vida mais formoso delirio de poeta.
Sem familia, credra uma familia de flores; po-
bre, vivia ao pé de um thesouro.

Timotheo era feliz. Trabalhava por amor,
conversando com a terra e com as plantas, em-
bora a copa e a cozinha implicassem com aquillo:

— Que tanto resmunga o Timotheo ! ? Fica
ali mamparreando horas, a cochichar, a rir, co-
mo se estivesse no meio d’'uma criancada...

E’ que as fléres se transfiguravam em seres
vivos ante sua imaginacdo. Tinham cara, olhos,
ouvidos. Diziam-lhe coisas, sussurravam quei-
xas... O jasmineiro, pois ndo é que lhe dava a
bengam todas as manh3s ? Mal Timotheo appa-

recia, murmurando: — A bengam, Sinhé — e ja
o velho, encarnado na planta, respondia com
voz alegre:

— Deus te abencoe Thimoteo.
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Contar isso aos outros, nunca !—Estd louco!
haviam de dizer; mas bem que as plantinhas
falavam...

— FE, como nido hao de falar, se tudo é crea-
tura de Deus, hom’essa !...

E dialogava com ellas:

— Contentinha, hein ? Bbéa chuva a de hon-
tem, nio ?

— Sim, la isso é verdade. As miudas sio mais
criadeiras, mas vocé bem sabe que nio é tempo.
E o grillo voltou ? Voltou, sim, o ladrio... E
aqui roeu mais esta folhinha... Mas deixe es-
tar, que eu curo elle !

E punha-se a procurar o grillo. Achava-o.

— Seu malfeitor !... Quero ver se continua
agora a judiar das flores — dizia, enterrando-o.

— Vira esterco, diabinho !

Pelo tempo da secca, era um regalo ver Ti-
motheo a choviscar amorosamente sobre as f16-
res, com o seu velho regador.

— O sol séced a terra ? Bobice !... Como se
o Timotheo nio vivesse no mundo... Chega,
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tambem, ué ! Entio quer sosinho um regador
inteiro ? Béa moda ! Nio vé que esta esporinha
estd com a lingua de féra ? E esta bocca-de-
ledo, ah ! ah ! estd mesmo com uma bocca de
cachorro que correu reado ! Tome 14, Yeba, be-
ba ! E vocé tambem, seu reseda, tome 14 seu ba-
nho para depois casar com esta dona hortencia,
moca bonita de “z6io” azul...

E 13 ia...

Plantas novas que abrolhavam o primeiro
botdo punham alvoroco de enamorado no peito
do poeta, que falava do acontecimento na copa,
provocando as risadinhas impertinentes da Ce-
saria.

— Diabo do negro velho, cada vez caducando
mais ...

S6 a moca, com o seu fino instincto de mu-
lher, lhe comprehendia as delicadezas do cora-
cdo.

— Esta aqui, Sinh4, a primeira rainha mar-
garida deste anno !
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Ella, fingidamente, extasiava-se ante a flor e
punha-a no corpete:

— Que belleza !

Certa vez falou-se em reforma do jardim.

— Precisamos mudar isto—lembrou o moco,
de volta d'um passeio a Sdo Paulo. Ha tanta
fl6r moderna, linda, enorme, e nds toda a vida
com estas cinerarias, estas esporinhas, estas
flores caipiras... Vi la crysandhalias magnifi-
cas, crysanthemos deste tamanho e uma rosa
nova, branca, enorme, que até parece flor arti-
ficial !...

Timotheo, quando soube da conversa, sentiu
gelo no coracio. E foi agarrar-se 4 moca. Elle
tambem conhecia essas flores de féra, vira cry-
santhemos em casa do coronel Barroso e vira as
taes dhalias mesticas no peito d’'uma faceira, no
leilio do Espirito Santo.

— Mas aquillo nem é flor, Sinha ! Coisas da
estranja que o Canhoto inventa para perder as
creaturas de Deus. Elles 14 que as plantem. Nés
aqui devemos zelar das plantas de familia.
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Aquella dhalia rajada, estd vendo ? E’ singela,
nio tem o crespo das dobradas; mas quem tro-
ca uma boa menina de sainha de chita cor de
rosa por uma semostradeira da cidade, de muita
seda, mas sem coracio, nem fé? De manhia
“fica assim” de abelhas e cuitelos em roda
della !... E elles sabem, elles conhecem quem
merece e quem nio merece. Se as da cidade fos-
sem de mais estimacdo, por que é que esses bi-
chinhos de Deus ficam aqui e ndo vio para la ?
Nio, Sinhd ! E’ preciso tirar essa idéa da cabe-
ca de Sinhé-moco. Elle é crianca ainda, ndo sa-
be a vida. E’ preciso respeitar as coisas de
d’antes. ..

E o jardim ficou.

Mas um dia... Ah! Bem sentira-se Timo-
theo tomado d’aversio pela familia dos “ora-
pro-nobis” ! Presentimento puro... O “ora-
pro-nobis” pae voltou, e esteve alli uma semana
em conciliabulo com o moco. Ao fim desse tem-
po explodiu como bomba a grande noticia: es-
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tava negociada a fazenda, devendo a escriptura
passar-se dentro de poucos dias.

Timotheo recebeu a nova como quem recebe
uma sentenca de morte. Naquella edade, tal
mudanca equivalia-lhe a um fim de tudo. Cor-
reu a agarrar-se 4 moca, mas desta vez nada
puderam contra as armas do dinheiro os seus
pobres argumentos de poeta.

Vendeu-se a fazenda. E certa manha viu Ti-
motheo arrumarem-se no troly os antigos pa-
tres, as mucamas, tudo o que constituia a alma
do velho patrimonio.

— Adeus, adeus, Timotheo ! disseram alegre-
mente os senhores-mocos, accommodando-se no
vehiculo.

E 14 se partiu o troly, a galope... Dobrou a
curva da estrada... Sumiu-se para sempre...

Timotheo, pela primeira vez na vida, esque-
ceu de regar o jardim. Ficou plantado num
canto do pateo, a esmoer, o.dia inteiro, um pen-
samento doloroso:
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— Branco ni3o tem coracio...

Os novos proprietarios eram gente da moda,
amigos do luxo e das novidades. Entraram na
casa franzindo o nariz a tudo.

— Velharias, velharias !...

E tudo reformaram. Em vez da austera mo-
bilia de cabiuna puzeram moveis pechisbeques,
com velludinhos e frisos doirados. Determina-
ram o empapelamento das salas, a abertura de
um “hall”, mil coisas exquisitas... Deante do
jardim abriram-se em gargalhadas:

— E’ incrivel | Um jardim destes, cheirando
a Thomé de Souza, em pleno seculo das cry-
sandhalias !

E correram-no todo, a rir, a rir, como per-
feitos malucos.

— Olha, Yvette, esporinhas ! E’ inconcebivel
que inda haja esporinhas no mundo ! Que de-
gradacdo !...

— E piriquito, Odette ! Pi-ri-qui-to ! ! —
disse uma das mocas, torcendo-se em garga-
lhadas.
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Timotheo ouvia aquillo com a morte nalma.
Nio havia duvida, era o fim de tudo, como pre-
sentira: aquelles bugres da cidade arrazariam
a casa, o jardim e tudo quanto lembrasse o tem-
po antigo. Queriam s6 o moderno. ..

E o jardim foi condemnado. Mandariam vir
o Ambrogi, para tracar um plano novo, de ac-
cordo com a arte modernissima dos jardins in-
glezes. Reformariam as flores todas, plantando
as ultimas creacdes da floricultura allema. Fi-
cou decidido assim.

— E para nio perder tempo, emquanto o
Ambrogi nao chega, ponho aquelle macaco a
me arrazar isto — disse o marido, apontando
para Timotheo.

— O’ ticdo, vem ca !

Timotheo approximou-se, com ar apatetado.

— Olha, ficas encarregado de limpar este
matto e deixar a terra ntlasinha. Quero fazer

aqui um lindo jardim. Arraza-me isto, bem ar-
razadinho, entendes ?
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Timotheo, tremulo, mal pdde engrolar uma
palavra:

— Eu?...

— Sim, tu ! Por que nio ?

O velho jardineiro, atarantado e féra de si,
repetiu a pergunta: '

— Eu ? Eu, arrazar o jardim ?

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua
audacia, sem nada comprehender daquella re-
sistencia.

— Eu? Pois me acha com cara de criminoso?

E, nio podendo mais conter-se, explodiu,
num assomo estupendo de colera, o primeiro e
o unico da sua vida:

— Eu vou, mas é embora daqui, morrer 14 na
porteira, como um cachorro fiel. Mas olhe, mo-
co, que hei de rogar tanta praga que isto ha
de virar uma tapera de lacraias ! A geada ha
de torrar o café. A peste ha de levar até as vac-
cas de leite ! Nao ha de ficar nem uma gallinha,
nem um pé de vassoura ! E a familia amaldi-
coada, coberta de lepra, ha de comer na gamel-
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la com os cachorros lazarentos !... Deixa es-
tar, gente amaldicoada ! Nio se assassina assim
uma coisa que dinheiro nenhum paga. Nio se
mata assim um pobre negro velho que tem den-
tro do peito uma coisa que 14 na cidade ninguem
sabe o que é. Deixa estar, brancos de ma casta !
Deixa estar, caninanas ! Deixa estar ! Deixa
estar !

E, fazendo o gesto fatidico, com a mio espal-
mada, saiu ds arreclias, repetindo cem vezes a
mesma ameaca:

— Deixa estar ! Deixa estar !...

E, longe, na porteira, inda espalmava a mio
para a fazenda, num gesto mudo:

— Deixa estar !...

Anoitecia. Os curiangos andavam a espace-
jar silenciosos vbos de sombra pelas estradas
desertas. O céo era todo um recamo fulgurante
de estrellas. Os sapos coaxavam nos brejos e os
vagalumes, as piscadelas, punham piques de luz
no sombrio das capoeiras,
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Tudo adormecera na terra, em breve pausa
de vida, para o resurgir do dia seguinte.

S6 ndo resurgiria Timotheo. L4 agoniza elle
ao pé da porteira. La morre. E 14 o encontra-
rd a manhi, enrijecido pelo relento, de borco
na grama orvalhada, com a mio estendida para
a fazenda, num derradeiro gesto de ameaca:

— Deixa estar !...
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O COLLOCADOR DE PRONOMES

LDROVANDO Cantagallo veio ao mundo
em virtude dum erro de grammatica.
Durante sessenta annos de vida terrena

pererecou como uin peril em cima da gramma-
tica.

E morreu, afinal, victima dum novo erro de
grammatica.

Martyr da grammatica, fique este documento
da sua vida preposto a pedra angular da sua
futura e bem cavada canonizacio.

Havia em Itaéca um pobre moco que defi-
nhava de tedio no fundo dum cartorio de paz.
Escrevente. Vinte e tres annos. Magro. Ar um
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tanto palerma. Ledor de versos lacrimogeneos
¢ pae duns “Acrosticos” dados & luz no “Itad-
quense”’, com bastante successo.

Vivia em paz com as suas certiddes quando o
frechou - uma zarabatana venenosa de Cupido.
Objecto amado: a filha mais moca do coronel
Triburtino, o qual tinha duas, essa Laurinha
do escrevente, entio nos dezesete, e a do Car-
mo, encalhe da familia, vesga, madurota, hys-
terica, manca da perna esquerda e um tanto
aluada.

Triburtino nio era homem de brincadeiras.
Esgueldra um vereador opposicionista, em ple-
na sessdo de camara e desd’ahi transformou-se
no tutd da terra. Toda a gente lhe tinha um va-
go médo, mas o amor, que é mais forte do que a
morte, ndo receia sobrecenhos enfarruscados,
nem tufos de cabello no nariz.

O escrevente ousou namorar-lhe a filha, ape-
sar da distancia hierarchica que os separava.
Namoro 4 antiga, ja se v€, que nesse tempo nio
existia a gostosura dos cinemas. Encontros na
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egreja, 4 missa, troca de olhares, dialogo de flo-
res — o que havia de mais innocente e puro.
Depois, roupa nova, ponta de lenco de seda a
entremostrar-se no bolsinho de cima e medicdo
de passos na rua d’Ella, em dias de folga.
Depois, a serenata fatal a esquina, com o

Acorda, donzella. ..

sapecado a médo num velho pinho de empresti-
mo. Depois, um bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou... Escrevera nesse bilhe-
tinho, entretanto, apenas quatro palavras, aféra
pontos exclamativos e reticencias:

Anjo adorado !
Amo-lhe !. ..
?...
Para abrir o jogo, bastava esse movimento
de pedo.
Ora, aconteceu que o pae do anjo apanhou o
bilhetinho celestial e, depois de tres dias de so-
brecenho carregado, mandou chamar 4 sua pre-
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senca o0 moco, com disfarce de pretexto:— para
umas certidGezinhas, explicou.

Apesar disso o moco veio um tanto resabiado,
com a pulga atras da orelha.

Nio lhe erravam os presentimentos. O coro-
nel, mal o pilhou portas a dentro, tranca o escri-
ptorio, fecha a carranca e diz:

— A familia Triburtino Mendonca é a mais
honrada desta terra, e eu, seu chefe natural, ndo
permittirei nunca — nunca, ouviu ? que contra
ella se commetta 0 menor deslise.

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o
bilhetinho cor de rosa, desdobrou-o:

— E’ sua esta peca de flagrante delicto ?

O escrevente, a tremer, balbuciou uma con-
firmacdo medrosa.

— Muito bem ! — continuou o coronel em
tom mais sereno. Ama, entio a minha filha e
teve a audacia de o declarar... Pois agora...

O escrevente instinctivamente ergueu o bra-
co para defender a cabeca e relanceou os olhos
4 janella, sondando uma retirada estrategica.
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—... é casar! — concluau. de imprevisto o

-
>

vingativo pae. R

O escrevente resuscitou. Ab\nls 0s olhos e a
bocca, num pasmo. Depois, tomaandp a si, com-
moveu-se e com lagrimas nos o‘?ws *disse, ga-

guejante: s
— Beijo-lhe as mios, coronel ! Nuréd-imagi-
nei tanta generosidade em peito humdno’l...

Agora vejo com que injustica o ]ulgam ahi

féral... _ T

s
S

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio dasf
expansdes :

— Nada de phrases, moco, vamos ao que
serve: declaro-o solennemente noivo de minha

filha !

E voltando-se para dentro gritou:

— Do Carmo ! venha abracar o teu noivo !

O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se
de coragem, corrigiu o erro:

— Laurinha, quer o coronel dizer...

O velho fechou de novo a carranca.

— Sei onde trago o nariz, disse. Vassuncé es-
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creveu este bilhefe A Laurinha dizendo que
ama-“lhe”. Se amasse a ella deveria dizer amo-
“te”. Dizendo w=-amo-lhe — declara que ama a
uma terceira,f';)e:ssoa, a qual nio pode ser sendo
a do Carzs. Salvo se declara amor 4 minha
mulhern’!".’_.'(:"
-—-Oh, -coronel. ..

— .v.ou & preta Luzia, cozinheira — esco-
Thad,

.. ©Q escrevente, vencido, derrubou a cabeca,
/¢om uma lagrima a escorrer rumo a asa do na-

riz. Silenciaram ambos, em pausa de tragedia.
Por fim, o coronel, batendo-lhe no hombro pa-
ternalmente, repetiu a boa licdo da sua gram-
matica matrimonial :

— Os pronomes, como sabe, sdo tres: da
primeira pessoa — quem fala, e neste caso vas-
suncé; da segunda pessoa — a quem se fala, e
neste caso Laurinha; da terceira pessoa — de
quem se fala, e neste caso do Carmo, minha
mulher ou a preta. Escolha!

Nio havia fuga possivel.
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O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo
que entrava, muito lampeira da vida, torcendo,
“pré forma”, a ponta do avental. Viu tambem
sobre a secretiria uma garrucha com espole-
ta nova, ao alcance do machiavelico pae. Sub-
metteu-se, e abracou a urucaca, emquanto o ve-
lho, estendendo as mios, dizia theatralmente.

— Deus vos abencée, meus filhos !

Um mez depois, solennemente, casavam-no
com o encalhe, e onze mezes mais tarde vagia
nas maos da parteira o futuro professor Aldro-
vando, conspicuo sabedor da lingua que, du-
rante cincoenta annos a fio, cocou na gramma-
tica a sua incuravel sarna philologica.

Até os dez annos nio revelou Aldrovando
pinta nenhuma. Menino vulgar, tossiu a coque-
luche em tempo proprio, teve o sarampo da
praxe, mais a cachumba e a catapora. Mais tar-
de, no collegio, emquanto os outros enchiam as
horas de estudo com invencées de matar o tem-
po — empalamento de moscas e moidellas das
respectivas cabecinhas entre duas folhas de pa-
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pel, coisa de ver o desenho que sae—Aldrovan-
do apalpava com emocio erotica a obesa gram-
matica de Augusto Freire da Silva. Era o late-
jar do furunculo philologico que o determinaria
na vida, para matal-o, afinal.

Deixemol-o, porém, evoluir e tomemol-o
quando nos serve, aos 40 annos, ja a descer o
morro, arcado ao peso da sciencia e combalido
de rins. LA estd elle em seu gabinete de traba-
lho, fossando, 4 luz dum lampedo, os pronomes
de Felinto Elysio. Corcovado, magro, secco,
d’oculos de latdo no nariz, créca, celibatario im-
penitente, dez horas de aulas por dia, duzentos
mil réis por mez e o rim volta e meia a fazer-se
lembrado.

J4 leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo in-
sulso idyllio com as veneraveis costaneiras onde
cabeceiam os classicos lusitanos. Versou-os, um
por um, com mio diurna e nocturna. Sabe-os
de cor, conhece-os pela morrinha, distingue pelo
faro uma sécca de Lucena duma esfalfa de Ro-
drigues Lobo.
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Digeriu todas as patranhas de Fernio Men-
des Pinto. Obstruiu-se da bréa encruada de Fr.
Pantaledo de Aveiro. Na edade em que os ra-
pazes correm atras das raparigas, Aldrovando
escabichava belchiores, na pista dos mais esque-
cidos mestres da boa arte de macar. Nunca
dormiu entre bracos de mulher. A mulher, o
amor — mundo, diabo, carne, eram para elle os
alfarrabios freiraticos do quinhentismo, em
cuja soporosa verborrhéa espapacava os instin-
ctos lerdos, como porco no lameiro.

Em certa época viveu annos a fio acampado
em Vieira. Depois, vagamundeou, qual um sel-
vagem nu, pelas florestas de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo actual.
Despresava a natureza, negava o presente. Pas-
sarinho conhecia um sé: o rouxinol de Bernar-
dim Ribeiro, e se acaso o sabid de Gongcalves
Dias vinha bicar “pomos de Hesperides” na la-
ranjeira do seu quintal, Aldrovando esfogue-
teava-o com apostrophes:

— Salta foéra, regionalismo de md sonancia!
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A lingua lusa era-lhe um tabli sagrado que
attingira 4 perfeicio com Fr. Luiz de Souza, e
dahi para ca, salvo lucilaces esporadicas, vi-
nha chafurdando no ingranzéu barbaresco.

— A ingrezia d’hoje, declamava, estd para a
Lingua, como estd o cadaver em putrefac¢io
para o corpo vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos:

— Povo sem lingua... Nio me sorri o fu-
turo de Vera-Cruz !...

E ndo lhe objectassem que a lingua é orga-
nismo vivo e que a temos a evoluir na bocca do
povo.

— Lingua? Chama vocé lingua & garabulha
bordalenga que estampam periodicos ? Ca esta
um desses gallicigraphos. Deletreemol-o, ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia:

— “Teve logar hontem!...” E’ lingua esta
espurcicia negral ? Oh, meu seraphico Frei
Luiz, como te conspurcam o divino idioma,
estes sarrafacaes da moxinifada !”

E continuava:
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— “... no Trianon...” Por que, Trianon ?
Por que este perenne barbarisar com alienige-
nos arrevezos? Tao bem ficava — a Bemfica,
ou, se querem neologismo de bom cunho — o
Logratorio. .. Tarelos é que sio, tarelos !”

E suspirava, compungido devéras:

— Inutil proseguir. A folha inteira cacogra-
pha-se por este teor. Ai! onde foram as boas
letras d’antanho ? Fez-se perti o niveo cysne.
Ninguem attende 4 lei summa: — Horacio. Im-
pera o desprimor, e 0 mio gosto vige como su-
prema regra. A gallica intrujice é maré sem
vasante. Quando penetro num livreiro confran-
ge-se-me 0 coracdao ante o pelago de operas
barbarescas que nos vertem cd mercadores de
ma morte. E é de notar, outrosim, que a ellas
se vio as preferencias do vulgacho. Nio muito
faz vi com estes olhos um gentil mancebo pre-
ferir uma sordicia de Octavio Mirbello — “Ca-
nhenho duma dama de servir”, creio, 4. .. adivi-
nhe ao qué, amigo? A’ “Carta de guia” do meu
divino Francisco Manoel!. ..
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—_—

— Mas a evolucdo. ..

— Basta. Conheco as sobejas a escholastica
da época, a “evolucio” darwinica, os vocabulos
macacos — pithecophonemas que ‘“evolveram”,
perderam o pélo e se vestem hoje pela moda de
Franca, com vidro no olho. Por amor a Frei
Luiz, que alli daquella costaneira, escandalizado
nos ouve, nio remanche o amigo na esquipati-
ca sesquipedalice.

Um biographo, ao molde classico, separaria
a vida de Aldrovando em duas phases distin-
ctas: a estatica, em que apenas accumulou
sciencia, e a dynamica, em que, transfeito em
apostolo, veio a campo, com todas as armas,
para contrabater o monstro da corrupcio.

Abriu campanha com um memoravel officio
ao congresso, pedindo leis repressivas contra os
acaros do idioma:

— “Leis, senhores, leis de Dracdo, que di-
ques sejam, e fossados, e alcacares de granito &
defensio do idioma prepostos. Mister sendo, a
forca se restaure, que mais o baraco merece

.o
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quem conspurca o sacro patrimonio da s3a ver-
naculidade, que quem ao semelhante a vida tira.
Véde, senhores, os pronomes, em que lazeira
jazem...”

Os pronomes, ai ! eram elles a tortura per-
manente do professor Aldrovando. Doia-lhe,
como punhalada, vel-os por ahi pre ou pospos-
tos contra regras elementares do dizer castico.
E sua representacio alargou-se nesse pormenor,
flagellante, concitando os paes da patria & crea-
"¢do dum Santo Officio grammatical.

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da
memoria, e grandemente piaram sobre Aldro-
vando as mais crueis chalacas.

— Quer patibulo para os maos collocadores
de pronomes ! Isso seria auto-condemnarmo-
nos & morte ! Tinha graca !

Tambem lhe foram 4 pelle os jornaes, com
pilherias soezes. E, depois, o publico. Ninguem
alcancara a nobreza do seu gesto, e Aldrovan-
do, com a mortificagio nalma, teve que mudar
de rumo. Planeou recorrer ao pulpito dos jor-
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naes. Para isso mister foi, antes de nada, ven-
cer o seu velho engulho pelos ‘““gallicigraphos
de papel e graxa”. Transigiu e, breve, desses
“pulmdes da publica opiniio”, apostrophou o
paiz com o verbo tonante de Ezequiel. Encheu
columnas e columnas de objurgatorias ultra
violentas, escriptas no mais estreme vernaculo.

Mas ndo foi entendido. Raro leitor mettia os
dentes naquelles interminaveis periodos, engre-
nados 4 moda de Lucena; e, ao cabo da asper-
rima campanha, viu que prégara em pleno de-
serto. Leram-n’o, apenas, a meia duzia de Al-
drovandos que vegetam sempre em toda a par-
te, como notas resinguentas da symphonia uni-
versal.

A massa dos leitores, entretanto, essa perma-
neceu illesa dos flammivomos pelouros de sua
colubrina sem raia. E, por fim, os “periodicos”
fecharam-lhe a porta no nariz, allegando falta
de espaco e mais coisas.

— Espaco ndo ha para as sas idéas, objur-
gou o enxotado, mas sobeja, e pressuroso, para
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quanto rescende & podriqueira... Gomorrha !
Sodoma! Fégos do céo virdo um dia alimpar-vos
a gafal... exclamou, prophetico, sacudindo &

soleira duma redaccio o pé das cambaias botinas
de elastico.

Tentou em seguida uma accio mais directa,
abrindo consultorio grammatical.

— Tém-nos os physicos (queria dizer medi-
cos), os doutores em leis, os charlatas de toda
a especie. Abra-se um para a medicacdo da
grande enferma, a lingoa. Gratuito, ji se vé,
que me nio move amor de bens terrenos.

Falhou a nova tentativa. Apenas as moscas
vagabundas vinham esvoejar em torno da scien-
cia que se offerecia na salinha modesta do
apostolo. Creatura humana, uma sd, siquer, no
veiu alli remendar-se philologicamente.

Elle nio esmoreceu, todavia:

— Experimentemos processo outro, mais
suasorio.

E annunciou a montagem da ‘“Agencia de
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Collocacdo de Pronomes e Reparos Estylisti-
cos”.

Quem tivesse um autographo a rever, um me-
morial a expungir de cincas, um calhamaco a
compdr-se com os ‘‘affeites” do lidimo verna-
culo fosse 14, que, sem remuneracio nenhu-
ma, nelle far-se-ia obra limpa e escorreita.

Fra boa a idéa, e logo vieram os primeiros
originaes necessitados do orthopedia, sonetos a
concertar pé de versos, officios ao governo pe-
dindo concessdes, cartas de amor. Taes, porém,
eram as reformas que nos doentes operava Al-
drovando que os autores ndo mais reconheciam
suas proprias obras. Um dos clientes chegou a
reclamar:

— Professor, v. s. enganou-se. Pedi limpa de
enxada nos pronomes, mas ndo que me tradu-
zisse a memoria em latim. ..

Aldrovando ergueu os oculos para a testa:

— E traduzi em latim o tal ingranzéo ?

— Em latim ou grego, pois que o n3o consi-
go entender...
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Aldrovando impertigou-se.

— Pois, amigo, errou de porta. Seu caso é
alli, com o alveitar da esquina !...

Pouco durou a Agencia, morta & mingoa de
clientes; teimava o povo em permanecer empa-
pado no charfudeiro da corrupcio...

O rosario de insuccessos, entretanto, em vez
de desalentar, exasperou o apostolo.

— Hei de influir na minha época. Aos tare-
los hei de vencer. Fogem-me & férula os ma-
raos de pao e corda ? Ir-lhes-ei empos, filal-os-
ei pela gorja !... Salta rumor !

E foi-lhes “emp6s”. Andava pelas ruas exa-
minando disticos e taboletas com vicios de lingoa.
Descoberta a “asnidade”, ia ter com o proprie-
tario, contra elle desfechando os melhores ar-
gumentos catechistas. Foi assim com o ferreiro
da esquina, em cujo portio de tenda uma tabo-
leta — “Ferra-se cavallos” — escoicinhava a
santa grammatica.

—Amigo, natural a mim me parece que érres,
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alarve que és. Se erram paredros, nesta época
de ouro da corrupcdo !...

O ferreiro poz de lado o malho e entreabriu
a bocca.

— Mas da boa sombra do teu focinho espero
que ouvidos me daras. Naquella taboa um dis-
late existe que sériamente a lingua lusa offen-
de. Venho pedir-te em nome do asseio gram-
matical, que o expunjas.

—???

. .

— Que reformes a taboleta, digo.

— Reformar a taboleta ? Uma taboleta nova,
com licenca paga ? Estard acaso rachada ?

— Physicamente, ndo. A racha é na syntaxe.
Fogem alli os dizeres 4 si grammaticalidade.

— Macacos me lambam se estou entendendo
o que v. s. diz...

— Digo que estd a férma verbal com eiva
grave. O “ferra-se” tem que cair no plural,
pois que a forma é passiva e o sujeito é “caval-
los”.

O ferreiro abriu o resto da bocca.
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— O sujeito sendo “cavallos” a férma ver-
bal é “ferram-se” — “Ferram-se cavallos”!

— Ahn, respondeu o ferreiro, comeco agora
a comprehender. Diz v. s. que...

— ... que “Ferra-se cavallos” é um sole-
cismo horrendo e o certo é “Ferram-se caval-

”

los™.

— V. s. me perdde, mas o sujeito que ferra
os cavallos sou eu, e eu nio sou plural. Aquelle
“se” da taboleta refere-se aqui a este seu cria-
do. E’ como quem diz: Serafim ferra cavallos
— Ferra Serafim cavallos. Para economisar
tinta e taboa abreviaram o meu nome, e ficou
como esta: Ferra Se (rafim) cavallos. Isto me
explicou o pintor, e entendi-o muito bem.

Aldrovando ergueu os olhos para o céo e sus-
pirou.

— Ferras cavallos e bem merecias que te fi-
zessem elles o mesmo !... Mas nido discutamos.
Offereco-te dez mil réis pela admissio dum
“m” alli... '

— Se v. s. paga...

e
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Bem empregado dinheiro ! A taboleta surgiu
no dia seguinte desolecismada, e, de tanto gosto,
o professor todas as tardes passava por 13, a
gosar o enlevo da primeira victoria.

Por mal seu nido durou muito o regalo. Coin-
cidindo a enthronizacio do “m” com maos ne-
gocios na officina, o supersticioso ferreiro at-
tribuiu a macaca 4 alteracio dos dizeres, e 13
raspou o “m” do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no pas-
seio desse dia deu com a sua victoria borrada!
Entrou, furioso, pela officina a dentro, e mas-
cava ja uma apostrophe de fulminar, quando o
ferreiro, as brutas, lhe barrou o passo:

— Chega de caraminholas, 6 barata tonta!
Quem manda aqui, no servico e na lingoa, sou
eu. E é ir andando que se ndo ferramol-o ja
com um bom par de ferros inglezes !...

O martyr da lingua metteu a grammatica en-
tre as pernas e muscou-se. E parando na rua,

com olhos compadecidos daquella honrada estu-
pidez,
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— “Sancta simplicitas !” murmurou, suspi-
rando. E, triste como se lhe morresse a mie, re-
tornou 4 casa em busca das consolacdes sera-
phicas de Fr. Heitor Pinto. Mas 13, entre as
costaneiras centenarias, nio mais reteve as la-
grimas, chorou.

O mundo estava perdido e os homens, sobre
maus, eram impenitentes. Nido havia desvial-os
do ruim caminho. E elle, velho, com o rim a re-
singar, ndo se sentia com forcas para a conti-
nuacdo da guerra.

— Nio hei de acabar, porém, antes de dar a
prélo um grande livro, onde compendie a muita
sciencia que hei accumulado.

E, emprehendeu a realizacio de um vastissi-
mo programma de estudos philologicos. Enca-
becaria a série um tratado sobre a collocacio
dos pronomes, ponto onde mais claudicava a
gente de Gomorrha. Fel-o, e foi feliz nesse pe-
riodo de vida em que, alheio ao mundo, todo se
concentrou, dia e noite, na obra magnifica. Saiu
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trabuco volumoso, que daria tres tomos, de
500 paginas cada um, corpo miudo. Mas que
proventos nio adviriam para a lusitanidade !
Todos os casos resolvidos para sempre, todos
os homens de boa vontade salvos da gafaria...
O ponto fraco do brasileiro falar resolvido de
vez... Maravilhosa coisa!

Prompto o primeiro tomo — “Do pronome
“se” — annunciou a obra pelos jornaes, fican-
do a4 espera da chusma de editores que viriam
disputal-a a sua porta. E por uns dias o apos-
tolo sonhou as delicias da grande victoria lite-
raria accrescida de gordos proventos pecuniosos.

Calculava em oitenta contos o valor dos di-
reitos autoraes, que cederia por cincoenta, ge-
neroso que era. E cincoenta contos para um
velho celibatario como elle, sem familia nem
vicios, tinha a significacio duma grande for-
tuna. Empatados em emprestimos hypothecarios
sempre eram seus quinhentos mil réis por mez
de renda, a pingar pelo resto da vida numa ga-
vetinha onde até entdo nunca entrara pellega
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maior de duzentos. Servia, servial... E Aldro-
vando, contente, esfregava as mdios, de ouvido
alerta, preparando phrases para receber o editor
que vinha vindo. ..

Que vinha vindo, mas nio veio, ail... As se-
manas se passaram e nenhum representante
dessa miseravel classe de judeus surgiu a cha-
tinar o maravilhoso livro. A

— Nio me vém a mim ? disse Aldrovando.
Salta rumor! Pois me vou a elles!...

E saiu, em via sacra, a correr todos os editores
da cidade.

Ma gente ! Nenhum lhe quiz o livro em con-
dic6es nenhumas. Torciam o nariz, dizendo:
“ndo é vendavel”, ou: “porque nio faz antes
uma cartilha infantil approvada pelo gover-
no?” Aldrovando, com a morte nalma e o rim
dia a dia mais derrancado, retesou-se nas ulti-
mas resistencias.

— Fal-a-ei imprimir & minha custa! Ah,
amigos ! Acceito o cartel ! Sei pelejar com to-
das as armas e irei até ao fim. Bofé !...
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Para lutar havia mister de dinheiro e bem
pouco do vilissimo metal possuia na arca o al-
quebrado Aldrovando. Nio importa ! Faria di-
‘nheiro, venderia moveis, imitaria Bernardo
de Pallissy, e ndo morreria sem ter o gosto de
acacapar Gomorrha sob o peso da sua sciencia
impresso. Editaria, elle mesmo, um por um, todos
volumes da obra salvadora.

Disse e fez.

~ Passou esse periodo de vida alternando revi-
sdo de provas com padecimento de dores renaes.
Venceu. O livro compoz-se, magnificamente
revisto, primoroso na linguagem como nio exis-
tia igual.

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza.

“A’ memoria d’aquelle que me sabe as dores.
— O autor.”

Mas nio quiz o destino que colhesse o ja tre-
mulo Aldrovando os fructos da sua obra. Filho
dum pronome improprio, a ma collocacio d’ou-
tro pronome cortar-lhe-ia o fio da vida. Mui cor-
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rectamente escrevera elle na dedicatoria “... d’a-
quelle que me sabe...” e nem poderia escrever
d’outro modo um tio conspicuo collocador de
pronomes. Maos fados intervieram, porém—até
os fados conspiram contra a lingua ! — e por
artimanha do diabo que os rege, empastellou-se
na officina essa phrase. Vae o typographo e re-
compGe-na a seu modo... “d’aquelle que sabe-
me as dores...” E assim saiu nos milheiros de
copias da avultada edicio.

Mas nio antecipemos.

Prompta a obra e paga, ia Aldrovando rece-
bel-a naquelle dia. Que gloria! Construira final-
mente, o pedestal de sua propria immortalidade,
2o lado direito dos summos cultores da lingua.

A grande idéa do livro, exposta no capitulo
X — Do methodo automatico de bem collocar
os pronomes — engenhosa applicacio duma re-
gra mirifica por meio da qual até os burros de
carroca poderiam zurrar com grammatica, ope-
raria como o “914” da syntaxe, limpando a lin-
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gua da avariose produzida pelo espirocheta do
pronomococus.

A excellencia dessa regra estava em possuir
equivalentes chimicos de uso na pharmacopéa
humana, de modo que um bom laboratorio, com
a maior facilidade, reduzil-a-ia a ampolas para
injeccdes hypodermicas ou a pilulas, pés ou po-
cbes para uso interno.

E quem se injectasse ou engulisse uma pilula
do futuro PRONOMINOL CANTAGALLO
curar-se-ia para sempre do vicio, collocando os
pronomes instinctivamente bem, tanto no falar
como no escrever. Para os casos agudos de pro-
nomorrhéa aguda, evidentemente incuravel,
haveria o recurso do PRONOMINOL N.° 3,
onde entrava a estrychnina em dose sufficiente
para libertar o mundo do infame sujeito.

Que gloria ! Aldrovando prelibava essas deli-
cias todas quando lhe entrou pela casa a dentro
a primeira carrocada de livros. Dois brutos de
mangas arregacadas empilharam-nos pelos can-
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tos, em rumas que la se iam, e conclusa a faina,
pediram:

— Me da um mata-bicho, patrdo!... Aldro-
vando severisou o semblante e tomando um
exemplar da sua obra offereceu-o ao “doente”:

— Toma 14. O mio bicho que tens no sangue
morrera asinha 4s maos deste vermifugo. Re-
commendo-te a leitura do capitulo terceiro.

O carroceiro ndo se fez rogar, e sahiu com o
livro dizendo ao comwanheiro:

— Isto no Gazeau sempre nos rende cinco tos-
tdes. Ja servel...

Mal sairam, Aldrovando abancou-se 4 velha
mesinha de trabalho e deu comeco & tarefa de
langar dedicatorias num certo numero de exem-
plares destinados & critica. Abriu o primeiro, e
estava ja a escrever o nome de Ruy Barbosa,
quando seus olhos deram com a horrenda cinca:

“daquelle QUE SABE-ME as dores”.

— Deus do céo! Serd possivel?
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Era posivel. Era facto. Naquelle, como, em
todos os exemplares da edicio, 14 estava, no
hediondo relevo da dedicatoria a Fr. Luiz de
Souza, o horripilantissimo — Que SABE-ME. ..

Aldrovando n3o murmurou palavra. De olhos
muito abertos, e em todo o rosto uma estranha
marca de dor — d6r grammatical inda ndo des-
cripta nos livros de pathologia — permaneceu
immovel uns momentos, transformado, como a
mulher de Loth, numa estatua de sal, — sal-
amargo, pois que a amargura attingira nelle
sua expressao suprema.

Depois, empallideceu. Levou as mios ao ab-
domen e estorceu-se nas garras de repentina e
violentissima dor.

Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza,
murmurando

— “Luiz ! Luiz ! Lamma Sabachtani ? !”

E morreu. De né na tripa, dizem uns. De pro-
lapso do utero, opina o Toledo Malta. Nio im-
porta o nome exacto da causa-mortis. O que im-
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porta € proclamarmos aos quatro . ventos que
com Aldrovando morreu o primeiro santo da
grammatica, o martyr numero um da colloca-
cdo dos pronomes. -

Paz 4 sua alma.

NOTA. — Do espolio de Aldrovando Cantagallo faziam parte
numerosos originaes de obras ineditas, entre as quaes citaremos:

O ACCENTO CIRCUMFLEXO — 3 volumes.
A VIRGULA NO HEBRAICO — 5 volumes.
PsycHoLOGIA Do TIL — 2 volumes.

A CcrasE — 10 volumes.

Pesavam todas, por junto, 4 arrobas, que renderam, vendidas
a trea tostGes o kilo, 18.000 réis.
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