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tados.

EGRINHA era uma pobre orphã de sete

annos. Preta ? Não, fusca, mulatinha es-

cura, de cabellos russos e olhos assus-

Nascera de mãe escrava , na senzala , e seus

primeiros annos de vida vivera-os pelos cantos

escusos da cozinha, sobre farrapos de esteira e

pannos immundos. Sempre escondida, que a

patrôa não gostava de crianças .

Excellente senhora , a patrôa . Gorda , rica,

dona do mundo, amimada pelos padres , com lo-

gar certo na egreja e camarote de luxo garan-

tido no céo. Entaladas as banhas no throno,

uma cadeira de balanço na sala de jantar, alli

bordava, recebendo as amigas e o vigario, dan-
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do audiencias, discutindo o tempo . Uma vir-

tuosa senhora, em summa "dama de grandes

virtudes apostolicas, dizia o padre, esteio da re-

ligião e da moral".

Optima a D. Ignacia . Mas não admittia chô-

ro de criança . Ai ! punha-lhe os nervos em car-

ne viva. Viuva sem filhos, não a callejara o

chôro da carne da sua carne, e por isso não

supportava o chôro da carne da carne escrava .

Assim, mal vagia , longe , na cozinha, a triste

criança, gritava logo, nervosa :

Quem é a peste que está chorando ahi ?

Quem havia de ser ? A pia de lavar pratos ?

O pilão ? A mãe da criminosa abafava-lhe

a boquinha e corria com ella para o fundo

do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões

desesperados :

Cala a bocca, peste do diabo !

No emtanto o chôro nunca lhe vinha sem ra-

zão. Fome, quasi sempre, ou frio, desses que

entanguem pés e mãos e fazem-nos doer, doer...

Assim cresceu Negrinha magra, atrophia-

da, com olhos eternamente assustados . Orphã

---
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aos quatro annos, ficou para alli, feita um gato

sem dono, levada a ponta-pés. Não comprehen-

dia a idéa dos grandes. Batiam-lhe sempre, por

acção ou omissão. A mesma coisa, o mesmo

acto, a mesma palavra provocava, ora risadas ,

ora castigos. Aprendeu a andar, mas não anda-

va, quasi. Com pretexto de que ás soltas reina-

ria no quintal, estragando as plantas , a boa se-

nhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvão

de porta.

-
Sentadinha ahi, e bico , hein ?

Negrinha immobilizava-se no canto horas e

horas.

-
Braços cruzados, já, diabo !

Cruzava os bracinhos, a tremer, sempre com

o susto nos olhos. E o tempo corria. O relogio

batia uma, duas, tres, quatro, cinco horas-um

cuco tão engraçadinho ! Era seu divertimento

vel-o abrir a janella e cantar as horas com a

boccarra vermelha, arrufando as azas. Sorria-

se, então, feliz, um momento.

Puzeram-na depois a fazer crochê, e as horas

se lhe iam a espichar trancinhas sem fim.
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Que idéa faria de si essa criança , que nunca

ouvira uma palavra de carinho ? Pestinha, dia-

bo, coruja, barata descascada, bruxa, pata cho-

ca, pinto gorado, mosca morta, sujeira , bisca ,

trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo- não tinha

conta o numero de appellidos com que a mimo-

seavam. Tempos houve em que foi- bubonica .

A epidemia andava na bérra, como novidade, e

Negrinha viu-se logo appellidada assim por

signal que achou linda a palavra. Perceberam-

no e supprimiram-na da lista. Estava escripto

que não teria um só gostinho na vida, nem esse

de personalizar a peste ...

O corpo de Negrinha era tatuado de signaes

roxos, cicatrizes , vergões . Batiam, nelle , os da

casa, todos os dias, houvesse ou não motivos. A

sua pobre carne exercia para os cascudos , co-

eres e beliscões a mesma attracção que o iman

exerce para o aço.

Mão em cujos nós de dedos comichasse un

cocre, era mão que se descarregaria dos flui-
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dos em sua cabeça , de passagem. Coisa de rir, e

vêr a careta ...

A excellente Dona Ignacia era mestra na arte

de judiar de crianças. Vinha da escravidão, fôra

senhora de escravos e daquellas ferozes,

amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o baca-

lháo. Nunca se affizera ao regimen novo-essa

indecencia de negro egual a branco, e qualquer

coisinha a policia !

"Qualquer coisinha" : uma
mucama assada

ao forno porque se engraçou della o senhor ;

uma novena de relho porque disse : "Como é

ruim, a Sinhá !"

-

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague

mas não lhe tirou da alma a gana . Conservava,

pois, Negrinha em casa como remedio para os

frenesis. Simples derivativo.

Ai ! Como allivia a gente uma roda de

cocres bem fincados ! ...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miú-

da, os nickeis da crueldade : --- cocres, mão fe-

chada com raiva e nós de dedos que cantam no

côco do paciente . Puxões de orelha : o torcido,
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de despegar a concha (bom, bom, bom ! gostoso

de dar ! ) e o a duas mãos, o sacudido . A gam-

ma dos beliscões : do miudinho, com a ponta da

unha, ao torcicão do umbigo, succulento, equi-

valente ao puxão de orelha . A esfregadela : ro-

da de tapas , cascudos, ponta-pés e safanões á

divertidissimo ! A vara de marmello, fle-

xivel, cortante : para doer fino, nada melhor !

uma

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá

de vez em quando vinha um castigo maior para

desobstruir o figado, e matar saudades do bom

tempo . Foi assim com aquella historia do ovo

quente.

Não sabem ? Ora ! Uma criada nova furtára

do prato de Negrinha coisa de rir um pe-

dacinho de carne que ella guardava para o fim.

A criança não sofreou a revolta e atirou-lhe um

dos nomes com que a mimoseavam todos os dias .

Peste ? Espere ahi ! Você vae vêr quem

é peste.

E foi contar o caso á patrôa .

D. Ignacia estava azeda, e necessitadissima

de um derivativo . Sua cara illuminou- se.
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Eu curo ella ! disse desentalando as ba-

nhas do throno e indo para a cozinha, qual uma

perúa choca, a rufar as saias.

Traga um ovo !

Veiu o ovo. D. Ignacia mesma pol-o na cha-

leira d'agua a ferver e , de mãos á cinta, gosan-

do-se na prelibação da tortura , ficou de pé uns

minutos, á espera . Seus olhos contentes envol-

viam a misera criança que, encolhidinha a um

canto, tremula, olhar esgazeado, aguardava al-

guma coisa de nunca visto. Quando o ovo che-

gou a ponto a boa senhora exclamou :

Venha cá !

Negrinha approximou-se.

Abra a bocca !

Negrinha abriu a bocca, como o cuco, e fechou

os olhos . A patrôa , então, tirou da agua "pulan-

do" o ovo, com uma colher, e zás ! na bocca da

pequena. E antes que o urro de dôr saisse, pra-

tica que era D. Ignacia nesse castigo, suas mãos

amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Ne-

grinha urrou surdamente, pelo nariz
-

esper-
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neou, mas só. Nem os vizinhos chegaram a per-

ceber aquillo. Depois :

Diga nomes feios aos mais velhos outra

vez, ouviu , peste ?

E voltou , contente da vida , para o throno, a

virtuosa dama, afim de receber o vigario que

chegava.

-Ah, monsenhor ! Não se pode ser boa nesta

vida... Estou criando aquella pobre orphã, fi-

lha da Cezaria ; mas que trabalheira me dá !

-
A caridade é a mais bella das virtudes !

exclamou o padre .

-

Sim, mas cança ...

Quem dá aos pobres empresta a Deus !

A virtuosa senhora suspirou piedosamente :

Inda é o que vale ...

Certo dezembro vieram passar as férias com

Santa Ignacia duas sobrinhas suas, pequenotas,

lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas.

em ninho de plumas.

Negrinha, do seu canto, na sala do throno,
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viu-as irromper pela casa a dentro como dois

anjos do céo alegres, pulando e rindo numa

vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha

olhou immediatamente para a senhora, certa de

vel-a armada para desferir sobre os anjos inva-

sores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a bocca : ella ria-se tambem...

Quê? Pois não era um crime brincar? Estaria

tudo mudado e findo o seu inferno

to o céo ?

- e aber-

No enlevo da doce illusão, Negrinha levantou-

se e veiu para a festa infantil , fascinada pela

alegria dos anjos.

Mas logo a dura lição da desegualdade hu-

mana chicoteou su'alma. Beliscão no umbigo, e

nos ouvidos o som cruel de todos os dias :

Já, para o seu logar, pestinha ! Não se en-

xerga ?

---

Com lagrimas dolorosas, menos de dôr phy

sica que de angustia moral — soffrimento nove

que se vinha sommar aos já conhecidos, a tris

te criança encorujou-se no cantinho de sempre
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-
Quem é, titia ? perguntou uma das meni-

nas, curiosa.

de victima

Quem ha de ser? disse a tia num suspiro

uma caridade minha. Não me

corrijo, vivo criando essas pobres de Deus...

Uma orphã ... Mas brinquem, filhinhas, a

casa é grande, brinquem por ahi a fóra.

"Brinquem !" Brincar ! Como seria bom

brincar reflectiu com suas lagrimas, no canto,

a dolorosa martyrezinha que até alli só brincára,

em imaginação, com o cuco !

-

Chegaram as malas e logo,

Meus brinquedos ! reclamaram as duas

meninas.

Uma criada abriu as malas e tirou-os fóra.

Que maravilha ! Um cavallo de rodas ! ...

Negrinha arregalava os olhos . Nunca imaginá-

ra coisa assim, tão galante . Um cavallinho ! E

mais ... Agora... Que era aquillo ? Uma crian-

cinha de cabellos amarellos... que fala " papá" ...

que dorme...

Era de extase o olhar de Negrinha. Nunca

vira uma boneca e nem siquer sabia o nome

1
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desse brinquedo. Mas comprehendeu que era

uma criança artificial.

E' feita !... murmurou, extasiada.

E , dominada pelo enlevo, um momento em

que a senhora saiu da sala a providenciar sobre

a arrumação das meninas, Negrinha esqueceu

o beliscão, o ovo quente, tudo, e approximou-

se da criaturinha de louça . Olhou-a com assom-

bro e encanto, sem geito, sem animo de pegal-a.

As meninas admiraram-se d'aquillo :

--

neca ?

Nunca viu boneca ?

Boneca repetiu Negrinha . Chama Bo-

Riram-se as meninas de tanta ingenuidade .

Como é boba ! disseram. E você como se

chama ?

Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso ;

mas vendo que o extase da bobinha perdurava,

disseram-lhe, estendendo-lhe a boneca :

Pegue !

Negrinha olhou para os lados, resabiada .
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com o coração aos pinotes. Que aventura, Santo

Deus ! Seria possivel ? Depois , pegou na bone-

ca. E muito sem geito, como quem pega o Se-

nhor Menino, sorria para ella e para as meni-

nas , com relances d'olhos assustados para a

porta . Fóra de si , litteralmente ... Era como se

penetrasse no céo e os anjos a rodeassem, e um

filhinho de anjo lhe viesse adormecer ao collo.

Tamanho foi o enlevo que não viu chegar a pa-

trôa já de volta. D. Ignacia entreparou, feroz,

e esteve uns instantes assim, immovel, presen-

ciando a scena.

Mas. era tal a alegria das sobrinhas ante a

surpresa extactica de Negrinha, e tão grande a

força irradiante da felicidade desta, que o seu

duro coração, afinal , bambeou . E , pela primeira

vez na vida, soube ser mulher. Apiedou-se.

Ao percebel-a na sala Negrinha tremeu, pas-

sando-lhe num relance pela cabeça a imagem do

ovo quente, e hypotheses de castigos peiores

ainda . E incoerciveis lagrimas de pavor asso-

maram-lhe aos olhos .

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveiu foi
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a coisa mais inesperada do mundo :
estas pa-

lavras, as primeiras que ouviu , doces , na vida :

E vá você tambem, mas veja lá, hein ?

Negrinha ergueu os olhos para a patrôa ,

olhos ainda de susto e terror. Mas não viu nella

a féra antiga Comprehendeu e sorriu-se.

Se a gratidão sorriu na vida , alguma vez, foi

naquella carinha ...

Varia a pelle, a condição , mas a alma da

criança é a mesma, na princezinha e na mendi-

ga. E para ambas é a boneca o supremo enlevo .

Dá a natureza dois momentos divinos á vida da

mulher o momento da boneca, preparatorio, e

o momento dos filhos , definitivo . Depois disso ,

está extincta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu que tinha

uma alma no primeiro dia da boneca . Divina

eclosão ! Surpresa maravilhosa do mundo que

trazia em si , e que desabrochava , afinal , como

fulgurante flôr de luz . Sentiu-se elevada á al-

tura de ser humano. Cessára de ser coisa e

d'ora ávante lhe era impossivel viver a vida de
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coisa . Si não era coisa ! Si sentia ! Si vibra-

va !...

Assim foi, e essa consciencia a matou .

Terminadas as férias , partiram as meninas ,

levando comsigo a boneca, e a casa reentrou no

ramerrão habitual. Só não voltou a si Negrinha .

Sentia-se outra, inteiramente transformada.

D. Ignacia, pensativa, já a não atenazava

tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de co-

ração, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, não obstante, caira numa tristeza

infinita . Mal comia e perdera a expressão de

susto que tinha nos olhos . Trazia-os agora nos-

talgicos, scismarentos.

Aquelle dezembro de férias , luminosa rajada

de céo, trevas a dentro do seu doloroso inferno,

envenenára-a.

Brincára ao sol , no jardim brincára !...

Acalentára, dias seguidos , a linda boneca loura ,

tão boa, tão quieta , a dizer papá e a cerrar os

olhos para dormir. Vivera realisando sonhos

da imaginação. Desabrochara- se d'alma.

A repentina retirada de tudo isso fôra forte
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demais para a debil resistencia de uma alma

com um mez de vida apenas . Enfraqueceu, de-

finhou, como roída de invisivel doença consum-

ptora. E uma febre veiu , que a levou .

Morreu na esteirinha rota , abandonada de

todos, como um gato sem dono. Ninguem, en-

tretanto, morreu jámais com maior belleza . O

delirio rodeou-a de bonecas, todas louras , de

olhos azues. E de anjos ... E bonecas e anjos

rodamoinhavam em torno della numa farandola

do céo. Sentiu-se agarrada por aquellas mãosi-

nhas de louça , abraçada, rodopiada.

Veiu a tontura, e uma nevoa envolveu tudo .

E tudo regirou em seguida, confusamente, num

disco. Resoaram vozes apagadas , longe, e

cuco pela ultima vez lhe appareceu, de bocca

aberta. Mas, immovel, sem rufar as azas. Foi-se

apagando. O vermelho da guéla desmaiou ... E

tudo se esvaiu em trevas ...
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Depois, valla commum. A terra papou com

indifferença sua carnezinha de terceira, uma

miseria, quinze kilos mal pesados ...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas

impressões . Uma comica, nas meninas ricas :

--
Lembras-te ? aquella bobinha da titia , que

nunca vira boneca ?

Outra de saudade, no nó dos dedos de D.

Ignacia :

Como era boa para um cocre ! ...
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ERAMBULAVAMOS ao sabor da fanta-

sia, pela noite a dentro, através das ruas

feias do Braz, quando nos empolgou a

attenção a silhueta escura duma pesada mole ti-

jolacea, com ares de usina vasia de machinis-

mos.

―

Hospedaria de immigrantes .

E' aqui, então ...

Paramos a contemplal-a, com a imaginação

já ás cabriolas . Era alli a porta do Oeste paulis-

ta Chanaan onde o ouro espirra do solo ; era

alli a ante-sala da Terra Roxa essa Califor-

nia do rubidio, oasis côr de sangue coagulado,

onde cresce a arvore do Brasil de amanhã, uma

coisa melhor que o Brasil de hontem, luso e
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pêrro ; era alli o ninho da nova raça, o paulista-

liano, de Arthur Neiva liga, amalgama, jux-

taposição de elementos ethnicos que temperam

o néo-bandeirante industrial , anti-jéca, anti-

modorra, vencedor da vida á moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitman, que

não vêem estes aspectos novos do paiz, e os não

põem em cantos ?

Que chronica, que poema não daria aquella

casa da Esperança e do Sonho ?

Por ella passaram milhares de criaturas hu-

manas, de todos os paizes e de todas as raças ,

miseraveis, sujas, com o estigma das privações

impresso nas faces, mas refloridas de esperan-

ça ao calor do grande sonho da America. No

fundo eram heroes , porque só os heroes espe-

ram e sonham. Emigrar : não existe fortaleza

maior do que esta . Só os fortes atrevem-se a

tanto. A miseria da terra natal cança-os , e elles

se atiram á aventura do desconhecido , fiando

na paciencia dos musculos a victoria da vida. E

vencem.

Ninguem, ao vel -os na Hospedaria, promis-

7
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cuos, humildes , quasi musulmanos na surpresa

da terra estranha, imagina o potencial de ener-

gias accumulado nelles e só á espera de am-

biente propicio para explosões magnificas .

Cerebro e braço do progresso americano, gri-

tam o Sézamo ás nossas riquezas adormecidas .

Estados Unidos, Argentina, S. Paulo devem

dois terços do que são a essa varredura huma-

na, trazida a granel para aterrar vazios demo-

graphicos, de regiões novas . Mal caem aqui,

transformam-se, florescem, dão de si a apoja-

dura farta com que se aleita a Civilização.

Aquella Hospedaria ... Casa do Amanhã

corredor do Futuro ...

Por alli desfilam, inconscientes, os formado-

res duma raça nova .

Dei-me com um antigo director desta alman-

jarra, disse o meu companheiro, e delle ouvi

muita coisa interessante , acontecida cá dentro.

Sempre que passo por aqui avivam-se-me na

memoria varios episodios suggestivos, e, entre

elles , um , romantico, pathetico , que até parece
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arranjo para terceiro acto de dramalhão lacri-

mogeneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza,

não é invenção dos Hugos ; e agora que elle se

fez cinema, posso assegurar-te que muitas vezes

a vida plagia o cinema, escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegára do

Ceará, então flagellado pela secca, uma leva de

retirantes, com destino á lavoura de café , na

qual havia um cégo, velho de mais de sessenta

annos. Na sua categoria dolorosa de indeseja-

vel, por que cargas d'agua dera com os costa-

dos aqui ? Erro de expedição, evidentemente.

Retirantes que emigram não merecem grande

cuidado dos prepostos ao serviço . Vêm a granel,

como carga incommoda que entope o navio e

cheira mal. Não são passageiros , mas fardos de

couro fresco com carne magra por dentro, a

triste carne de trabalho , irmã da carne de ca-

nhão ...

Interpellado o cégo por um funccionario da

Hospedaria, explicou sua presença por engano

de despacho. Destinavam-no ao Asylo dos In-
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validos da Patria, no Rio, mas pregaram-lhe

nas costas a papeleta do "Para o eito”, e lá

veiu. Não tinha olhos para se guiar, nem teve

olhos alheios que o guiassem. Triste destino dos

cacos de gente ...

―

Porque, para o Asylo dos Invalidos ? per-

guntou o funccionario. E' voluntario da Patria?

Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de

guerra no Paraguay e lá apanhei a doença que

me poz a noite nos olhos. Depois que ceguei,

cai no desamparo. Para que presta um cégo ?

Um gato sarnento vale mais ...

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas

os olhos esbranquiçados. Depois, continuou:

―
Só havia no mundo um homem capaz de

me soccorrer : o meu capitão . Mas, esse , perdi- o

de vista. Se o encontrasse tenho a certeza !

até os olhos me era elle capaz de reviver.

Que homem ! Minhas desgraças todas vêm de

eu ter perdido meu capitão ...

Não tem familia ?

Tenho uma menina -
que não conheço ...
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Quando veio ao mundo, já meus olhos eram tre-

vas ...

Baixou a cabeça encanecida, tomado de su-

bita amargura.

--
Daria o que me resta de vida para vel-a

um instantinho, siquer. Só meu capitão...

Não concluiu. Percebera que o interlocutor

já estava longe, attendendo ao serviço, e ali fi-

cou , parado, immerso na tristeza infinita da

sua noite sem estrellas.

impressionára 0O incidente , entretanto,

funccionario, que o levou ao conhecimento do

director. O director da Immigração era, nesse

tempo, o major Carlos, nobre figura de paulista

dos bons tempos, providencia humanizada da-

quelle departamento. Ao saber que o cégo fôra

um soldado de 70, interessou-se pelo caso e foi

em pessoa procural-o. Encontrou-o immovel,

immerso nas eternas scismas.

-
Então, meu velho, é verdade que fizeste a

campanha do Paraguay ?

ga.

O cégo ergueu a cabeça, tocado pela voz ami-
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Verdade, sim, meu patrão . Fui soldado do

- O 33, de S. Paulo ? Como, isso, se és do

norte ? objectou o major .

Verdade, sim, meu patrão , explicou o cé-

go. Vim do norte no 13 e, logo depois de chegar

ao imperio do Lopes, entrei em fogo . Tivemos

má sorte. Na batalha de Tuyuty nosso batalhão

foi dizimado, como milharal em tempo de chu-

va de pedra. Salvamo-nos , eu e mais um punha-

do de camaradas. Fomos, então, incorporados

ao 33 paulista, afim de preencher os claros , e

nelle fiz o resto da campanha.

·

O major Carlos , tambem elle , era veterano

do Paraguay, e por coincidencia servira no 33.

Interessou-se, pois , vivamente , pela historia

do cégo, pondo-se a interrogal-o a fundo.

Quem era o teu capitão ?

O cégo suspirou.

Meu capitão era um homem que se eu o

encontrasse na vida até a vista era capaz de me

restituir ! Mas não sei delle , perdi-o, para mal

meu...
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--

Como se chamava ?

Capitão Boucault.

O major, ao ouvir esse nome, sentiu electri-

zarem-se-lhe as carnes, num arrepio intenso ;

dominou-se, porém, e proseguiu :

Conheci-o . Foi meu companheiro de regi-

mento. Máo homem, por signal , duro para com

os soldados , grosseiro ...

O cégo, até alli vergado na attitude humilde

do mendigo, ergueu o busto altivamente e com

a indignação a fremir na voz, disse com fir-

meza :

Páre ahi ! Não blaspheme ! O capitão

Boucault era o mais leal dos homens, amigo,

pae do soldado . Perto de mim ninguem o insul-

ta ! Conheci-o em todos os momentos, acompa-

nhei-o durante annos, no trabalho e no descanso,

e nunca o vi praticar o menor acto de vileza !

O tom firme do cégo commoveu estranha-

mente o major. A miseria não conseguira rom-

per no velho soldado as fibras heroicas da leal-

dade, e não ha espectaculo mais arrebatador do

que o de uma lealdade assim vivedoira até aos
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limites extremos da desgraça . O major, quasi

rendido, sobreesteve por um momento. Depois ,

friamente, proseguiu na experiencia :

-
Enganas-te, meu velho. O capitão Bou-

cault era um covarde ! ...

Um assomo de colera transformou as feições

do cégo. Seus olhos, annuveados pela catarata,

revolveram-se nas orbitas, num horrivel esfor-

ço para ver a cara do infame` detractor. Seus

dedos se crisparam e todo elle se retezou co-

mo féra prestes a desferir o bote . Depois,

sentindo pela primeira vez em toda a plenitude

a infinita fragilidade dos cégos, recaiu em si ,

esmagado. A colera transfez-se-lhe em dôr, e

a dôr assomou-lhe aos olhos sob fórma de la-

grimas . E , lacrimejando, murmurou em voz apa-

gada :

Não se insulta assim um cégo ...

Mal pronunciára estas palavras, sentiu-se

apertado nos braços do major, tambem em la-

grimas, que dizia :

Abraça, amigo, abraça o teu velho capi-

tão ! Sou eu o antigo capitão Boucault ! ..
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Na duvida, aparvalhado ante o imprevisto

desenlace , e como receioso duma insidia , o cégo

vacillava .

- Duvidas ? exclamou o major. Duvidas de

quem te salvou a nado na passagem do Tebi-

quary ?

A'quellas palavras magicas a identificação se

fez, e, evanescido de duvidas, chorando como

uma criança, o cégo abraçou -se com os joelhos

do major Carlos Boucault, a exclamar, num

desvario :

—
Achei o meu capitão ! Achei o meu pae !

Minhas desgraças acabaram-se ! ...

E acabaram-se , de facto .

Mettido num hospital, sob os auspicios do

major, lá soffreu a operação da catarata , e re-

adquiriu a vista.

Que impressão a sua, quando lhe tiraram a

venda dos olhos ! Não se cansava de "vêr", de

matar as saudades da retina . Foi á janella e



AS FITAS DA VIDA 37

sorriu para a luz que inundava a natureza . Sor-

riu para as arvores, para o céo, para as flores

do jardim. Resurreição ! ...

---
Eu bem dizia ! exclamava a cada passo,

eu bem dizia que se encontrasse o meu capitão...

Posso agora, ver minha filha ! Que felicidade,

meu Deus ! ...

E lá voltou para a terra dos verdes mares

onde canta a jandaia. Voltou a nado

do em felicidade. A filha, a filha ! ...

nadan-

Eu não dizia ? Eu não dizia que se encon-

trasse o meu capitão até a luz dos olhos me ha-

via de voltar ?
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UNHO. Manhã de neblina . Vegetação en-

tanguida de frio . Em todas as folhas o

recamo de diamantes com que as adere-

ça o orvalho.

Passam colonos para a roça , retransidos, dei-

tando fumaça pela bocca.

Frio. Frio de geada, desses que matam pas-

sarinhos e nos põem sorvete dentro dos ossos .

Sahiramos cedo, a ver cafesaes , e alli parara-

mos, no viso do espigão, ponto mais alto da fa-

zenda . O major, dobrando o joelho sobre a ca-

beça do socado, voltou o corpo para o mar de

café, aberto ante os nossos olhos , e disse , num

gesto largo:

-Tudo obra minha, veja !
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Vi. Vi e comprehendi-lhe o orgulho, sentin-

do-me orgulhoso tambem de tal patricio . Aquel-

le desbravador de sertões era uma força crea-

dora, dessas que ennobrecem a especie humana .

-Quando adquiri esta gleba, era tudo matta

virgem, de ponta a ponta. Rocei , derrubei , quei-

mei, abri caminhos, rasguei vallos, estiquei ara-

me, construi pontes , ergui casas, arrumei pas-

tos, plantei café fiz tudo . Trabalhei como

negro captivo durante quatro annos a fio . Mas

venci. A fazenda está formada, veja !

+

Vi . Vi o mar de café ondulando pelos seios

da terra, disciplinado em fileiras de absoluta

regularidade. Nem uma falha ! Era um exer-

cito em pé de guerra , mas bisonho ainda . Só no

anno vindouro entraria em campanha. Até alli ,

os primeiros fructos não passavam de escara-

muças de colheita . E o major, chefe supremo

do exercito verde, por elle creado, disciplinado ,

preparado para a batalha decisiva da primeira

safra grande, a que liberta o fazendeiro dos

onus da formação, tinha um olhar orgulhoso de

pae deante de filhos que não mentem á estirpe .
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O fazendeiro paulista é alguma cousa séria

no mundo. Sua energia crea . Cada fazenda é

uma victoria sobre a fereza retractil dos ele-

mentos brutos, colligados na defesa da virgin-

dade aggredida . Seu esforço de gigante pacien-

te nunca foi cantado pelos poetas, mas muita

epopéa por ahi ha que não vale a destes heroes

do trabalho silencioso . Tirar uma fazenda do

nada é proeza formidavel. Alterar a ordem da

natureza, vencel-a , impor-lhe uma vontade, ca-

nalisar-lhe as forças de accôrdo com um plano

preestabelecido, dominar a replica eterna do ma-

to damninho, disciplinar os homens da lide,que-

brar a força das pragas ... batalha sem tré-

guas, sem fim, sem momento de repouso , e , o

que é peior, sem a certeza plena da victoria . Co-

lhe-a, muitas vezes , o credor, um onzeneiro que

adeantou uns patacos carissimos , e ficou , a seu

salvo, na cidade, mãos encruzadas na barriga ,

de cocoras num titulo de hypotheca , espiando o

momento opportuno de cair sobre a presa como

um gavião.

-
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Realmente, major, isto é de enfunar o

peito ! E' deante de espectaculos destes que vejo

a mesquinharia dos que lá fóra, commodamen-

te, parasitam o trabalho do agricultor .

——
Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior não

é meu. Tenho um socio voraz que me lambe,

elle só, um quarto da producção : o governo.

Sangram-na, depois, as estradas de ferro-mas

destas não me queixo, que dão alguma coisa em

troca . Já não digo o mesmo dos tubarões do

commercio, esse cardume de intermediarios que

começa alli em Santos, no zangão , e vae, numa

cadeia, até o torrador americano. Mas não im-

porta ! O café dá para todos , até para a besta

do productor... concluiu pilheriando.

Tocamos os animaes a passo, com os olhos

sempre presos no cafesal intermino . Sem um

defeito de formação, as parallelas de verdura

ondeavam, acompanhando o relevo do solo, até

se confundirem, ao longe , em massa uniforme.

Verdadeira obra d'arte em que o homem, sobre-

pondo-se á natureza, impunha-lhe o rythmo da

symetria .

1
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No emtanto, continuou o major, a batalha

não está ganha ainda . Contrahi dividas ; a fa-

zenda está hypothecada a judeus francezes .

Não venham as colheitas que espero e serei

mais um vencido pela fatalidade das coisas. A

natureza, depois de subjugada, é mãe : mas o

credor é sempre carrasco ...

A espaços, perdidas na onda verde, perobei-

ras sobreviventes erguiam fustes contorcidos ,

como galvanizados pelo fogo numa convulsão

de dôr. Pobres arvores ! Que destino triste, ve-

rem-se um dia arrancadas á vida em commum e

insuladas na verdura rastejante do café, como

rainhas escravas á cola de um carro de trium-

pho ! Orphãs da matta nativa, como não hão de

chorar o conchego de outr'ora ! Vêde-as. Não

têm o desgarre, o frondoso de copa das que

nascem em campo aberto. Seu engalhamento ,

feito para a vida apertada da floresta, parece

agora grotesco ; sua altura desmesurada, em

desproporção com a fronde, provoca o riso. São

mulheres despidas em publico, hirtas de vergo-

nha, não sabendo que parte do corpo esconder.
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troca . Já não digo o mesmo dos tubarões do

commercio, esse cardume de intermediarios que

começa alli em Santos, no zangão, e vae , numa

cadeia, até o torrador americano . Mas não im-

porta ! O café dá para todos , até para a besta

do productor ... concluiu pilheriando .

Tocamos os animaes a passo, com os olhos

sempre presos no cafesal intermino. Sem um

defeito de formação , as parallelas de verdura

ondeavam, acompanhando o relevo do solo, até

se confundirem, ao longe, em massa uniforme.

Verdadeira obra d'arte em que o homem, sobre-

pondo-se à natureza, impunha-lhe o rythmo da

symetria.

1
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No emtanto, continuou o major, a batalha

não está ganha ainda . Contrahi dividas ; a fa-

zenda está hypothecada a judeus francezes.

Não venham as colheitas que espero e serei

mais um vencido pela fatalidade das coisas . A

natureza, depois de subjugada, é mãe : mas o

credor é sempre carrasco ...

A espaços, perdidas na onda verde, perobei-

ras sobreviventes erguiam fustes contorcidos ,

como galvanizados pelo fogo numa convulsão

de dôr. Pobres arvores ! Que destino triste, ve-

rem-se um dia arrancadas á vida em commum e

insuladas na verdura rastejante do café, como

rainhas escravas á cola de um carro de trium-

pho ! Orphãs da matta nativa, como não hão de

chorar o conchego de outr'ora ! Vêde-as . Não

têm o desgarre, o frondoso de copa das que

nascem em campo aberto. Seu engalhamento,

feito para a vida apertada da floresta, parece

agora grotesco ; sua altura desmesurada, em

desproporção com a fronde, provoca o riso. São

mulheres despidas em publico, hirtas de vergo-

nha, não sabendo que parte do corpo esconder.
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O excesso de ar as atordôa , o excesso de luz as

martyrisa affeitas que estavam ao espaço exi-

guo e á penumbra somnolenta dum habitat

millenario .

Fazendeiros desalmados não deixeis nunca

arvores núas pelo cafesal... Cortae-as todas , que

nada mais pungente do que forçar uma arvore a

ser grotesca .

Aquella perobeira alli , disse o major, dei-

xei-a para assignalar o ponto de partida deste

talhão . Chama-se a peroba do Ludgero, um

bahiano valente que morreu ao pé della , estre-

pado numa jissara ...

Tive a visão do livro aberto que seriam para

o fazendeiro aquellas paragens, e disse :

-Como tudo aqui lhe ha de falar á memoria !

E' isso mesmo. Tudo me fala á recorda-

ção. Cada tôco de pau, cada pedreira , cada vol-

ta do caminho tem uma historia que sei, tragica

ás vezes, como essa da peroba, ás vezes comica

-pittoresca sempre . Alli...- está vendo aquelle

tôco de jerivá ? Foi por uma tempestade de

fevereiro. Eu abrigára-me num rancho coberto
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de sapé, e lá, em silencio, esperavamos , eu e a

turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio,

em cima quasi das nossas cabeças .

Fim de mundo, patrão ! lembro-me

disse, numa careta de pavor, o defunto Zé Coi-

Parecia ! ... Mas foi apenasvara ... o fim

-
sicdum velho coqueiro do qual resta hoje

transit ... esse pobre tôco ... Cessada a chuva,

encontramol-o desfeito em ripas .

Mais adeante abria-se a terra em bossoróca

vermelha, esbarrondada em colleios até morrer

no corrego. O major apontou-a , dizendo :

Scenario do primeiro crime commettido na

fazenda. Rabo de saia , já se sabe . Nas cidades

e na roça saia e pinga são o movel de todos os

crimes . Esfaquearam- se aqui dois cearenses . Um

acabou no lugar ; outro cumpre pena na correc-

ção. E a saia, muito contente da vida , mora com

o tertius... A historia de sempre .

E assim, de evocação em evocação, ás sugges-

tões que pelo caminho iam surgindo , chegamos

á casa de moradia onde nos esperava o almoço .

Almoçamos, e não sei si por boa disposição
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creada pelo passeio matutino ou por merito ex-

cepcional da cozinheira, o almoço desse dia fi-

cou-me na memoria gravado para sempre. Não

sou poeta, mas si Apollo algum dia me der na

cabeça o estalo do padre Vieira, juro que antes

de cantar Lauras e Natercias hei de fazer uma

belleza de ode a esse almoço sem par, unica sau-

dade gustativa com que descerei ao tumulo . Em

seguida, emquanto o major attendia á corres-

pondencia, sahi a espairecer pelo terreiro, onde

me puz de conversa com o administrador. Sou-

be por elle da hypotheca que onerava a fazenda

e da possibilidade de outro, não o autor, vir a

colher o fructo do penoso trabalho.

Mas isso, esclareceu o homem, só no caso

chuva de pedra ou geada, da-
de muito azar

quellas que não vêm mais.

Que não vêm mais, porque ?

Porque a ultima geada grande foi em 95.

D'ahi para cá as coisas endireitaram . O mundo,

com a idade, muda, como a gente . As geadas ,

por exemplo, vão-se acabando. Antigamente

ninguem plantava café onde o plantamos hoje.
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Era só meio morro acima. Agora, não . Viu

aquelle cafezal do meio ? Terra bem baixa , no

emtanto, se bate geada alli , é sempre coisinha-

um tostado leve . De modo que o patrão, com

uma ou duas colheitas , paga a divida e fica o

fazendeiro mais "prepotente" do municipio.

-
Assim seja, que grandemente o merece .

Deixei-o . Dei umas voltas , fui ao pomar, es-

tive no chiqueiro vendo brincar os leitõesinhos ,

e depois subi . Estava um preto dando nas vene-

zianas da casa a ultima demão de tinta . Porque

as pintam sempre de verde ? Interpellei-o . Mas

o preto não se embaraçou . Respondeu, sorrindo :

Pois veneziana é verde como o céo é azul .

E ' da natureza della ...

Acceitei a theoria entrei.

A' mesa a conversa gyrou em torno da geada .

- E' o mez perigoso, este, disse o major. O

mez da afflicção . Por maior firmeza que tenha

um homem, treme nesta época . A geada é um

eterno pesadello. Felizmente a geada não é mais.
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o que era. Já nos permitte aproveitar muita

terra baixa em que os antigos nem por sombras

plantavam um só pé de café . Mas apezar disso ,

um que facilitou , como eu, está sempre com a

pulga atraz da orelha . Virá ? Não virá ? Deus

sabe !...

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son-

dagem profunda ao céo limpido .

Hoje, por exemplo, está com geito . Este

frio fino, este ar parado ...

Ficou a scismar uns momentos. Depois , es-

pantando a nuvem, murmurou :

Não vale a pena pensar nisto . O que tem

de ser lá está escripto no livro do destino.

Livra-te dos ares ! ... objectei.

Christo não entendia de lavoura , replicou ,

sorrindo .

E a geada veio. Não geadinha mansa, de

todos os annos, mas calamitosa, geada cyclica,

trazidas em ondas, da Argentina.

O sol da tarde, mortiço, dera uma luz sem lu-

minosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo-
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real, tiritante. E a noite caira rapida, sem pre-

ambulos . Deitei-me cedo, batendo o queixo e

na cama, apesar de enleado em dois cobertores ,

permaneci entanguido uma boa hora antes que

me viesse ferrar o somno. Acordou-me o sino

da fazenda, pela madrugada e , sentindo-me en-

regelado, com os pés a doer, ergui-me para um

exercicio violento, unico remedio efficaz em

casos desses. Sahi para o terreiro . O relento

estava de cortar as carnes mas que maravi-

lhoso espectaculo ! Brancuras por toda a parte.

Chão, arvores , gramados e pastos eram, de pon-

ta a ponta, um só atoalhado branco . As arvo-

res, immoveis, inteiriçadas de frio, pareciam

emersas dum banho de cal. Rebrilhos de gelo

pelo chão. Aguas envidradas . As roupas dos va-

raes, têsas , como endurecidas em gomma forte .

As palhas dos terreiros , os sabugos de ao pé do

côcho, a telha dos muros, o topo dos moirões, a

vara das cercas, o rebordo das taboas tudo

polvilhado de brancuras, lactescente, como cho-

vido por um sacco de farinha . Maravilhoso

quadro Invariavel que é a nossa paizagem,
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sempre nos mesmos tons o anno inteiro , encan-

tava sobremodo vel-a de subito mudar, e ves-

tir-se dum esplendoroso véo de noiva noiva

da morte, ai ! ...

-

Só nas baixadas, encostas noruegas ou sitios

sombreados pelas arvores, a brancura persistia

ainda, contrastando sua nitida frialdade com os

tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia-

da pelo sol . Mas a intervenção do fogoso Phe-

bo, apressada de mais, transformára em desas-

tre horroroso a nevada daquelle anno a maior

de quantas deixaram marca nas embaúbeiras de

São Paulo. A resurreição do verde fôra appa-

rente. Estava morta a vegetação . Dias depois ,

por toda a parte , a vestimenta do solo era um

burel immenso, onde a sepia exhibia a gramma

inteira dos seus tons reseccos. Pontilhava-o

apenas, cá e lá, o verde sujo dos eucalyptos , o

invencivel verde-negro das laranjeiras e o es-

meraldino sem vergonha da vassourinha.

Quando regressei , sol já alto, estava a casa

retransida no pavor das grandes catastrophes .

Só então me acudiu que o bello espectaculo
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que eu até alli só encarára pelo prisma estheti-

co, tinha um reverso tragico : a ruina do heroico

fazendeiro. E procurei-o , ancioso . Tinha sumi-

do . Passara a noite em claro , disse-me a mu-

lher ; de manhã, mal clareara, fôra para a ja-

nella, e lá permanecera immovel , observando o

céo atravez dos vidros. Depois , sahira , sem ao

menos pedir café, como era seu costume. An-

dava a examinar a lavoura, provavelmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar

onze horas, e nada a familia entrou-se de

apprehensões . Meio dia. Uma hora, duas, tres

e nada. O administrador, que a mandado da

mulher, sahira a procural-o, voltou á tarde , mas

sem noticias.

-
Bati tudo , e nem rasto. Estou com medo

d'alguma coisa ... Vou espalhar gente por ahi,

á cata.

D. Anna, afflicta , de mãos enclavinhadas , só

dizia uma cousa :

Que será de nós, santo Deus ! Quincas é

capaz duma loucura...

Puz-me em campo tambem, em companhia
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do capataz . Corremos todos os caminhos, vare-

jamos grotas em todas as direcções inutil-

mente. Caiu a tarde . Caiu a noite-a noite mais

lugubre da minha vida - noite de desgraça e

afflicção. Não dormi. Impossivel conciliar o

somno naquelle ambiente de dôr, sacudido de

chôro e soluços . Certa hora os cães latiram no

terreiro, mas silenciaram logo. Rompeu a ma-

nhã, glacial como a da vespera. Tudo appare-

ceu geado, novamente. Veiu o sol . Repetiu-se a

mutação de scena . Esvaiu-se a alvura e o verde

torrado da vegetação envolveu a paizagem num

sudario de desalento. Em casa repetiu-se o cor-

re-corre do dia anterior --
o mesmo vae-vem ,

os mesmos "quem sabe ?", as mesmas pesqui-

zas inuteis .

A' tarde, porém, tres horas um cama-

rada appareceu esbaforido , gritando de longe,

no terreiro :

Encontrei Está perto da bossoroca ! ...

Vivo ? perguntou o capataz .

Vivo, sim, mas ...
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D. Anna surgira á porta da casa e ao ouvir a

boa nova exclamou, chorando e sorrindo :

Bemdito sejas, meu Deus ! ...

Minutos depois partiamos todos de rumo á

bossoróca e a cem passos della avistavamos um

vulto ás voltas com os caféeiros requeimados.

Approximamo-nos . Era o major. Mas em que

estado ! Roupa em frangalhos, cabellos sujos

de terra, olhos vitreos, desvairados, tinha nas

mãos uma lata de tinta e um pincel . Não deu fé

da nossa chegada . Não interrompeu o serviço .

Continuou continuou a pintar, uma a uma,

do risonho verde esmeraldino das venezianas ,

as folhas requeimadas do cafezal morto ...

D. Anna, estarrecida , entreparou attonita .

Depois, comprehendendo a tragedia, rompeu

em chôro convulsivo :

Louco... louco, meu Deus !
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NO" !

"UNOUgarte ...

Adriano ...

"Dos"!

"Cinco" !

Gaspar...

Má collocação. Tenho Villabona-Melchor-

Gaspar, e já o azar , de saida , põe-me em pri-

meiro Ugarte ! Ugarte é furão. Na quiniela an-

terior foi quem me estragou o triangulo . Que-

rem ver que ainda nesta ...

-
"Mucho", Adriano !

Qual Adriano, qual nada ! Não escorou o sa-
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que, e lá está Ugarte de ponto feito . Genúa,

agora ? E' outro ponto querem ver ?...

"Mucho", Genúa !

―

Raio d'azar ! "Malou" ! Felizmente Mel-

chor... Bravos ! Uma cortada, agora ! ... "Bue-

na, buena"! Outra outra cortadinha ! ...--

Me... Na lata ! ... Incrivel ! ...

Ao meu lado conversavam dois sujeitos ve-

lhuscos .

""

coisa que você nem acredita, dizia um

delles . Mas é verdade pura . Fui testemunha, vi !

Vi a martyr, branca como morta, deante do

horrendo prato...

Horrendo prato ? !... Desinteressado do

jogo, interessei-me por aquella mysteriosa his-

toria. Approximei-me um pouco mais dos ve-

lhos e puz-me de ouvidos alerta.

"Era longe, a tal fazenda, continuou o

homem. Mas lá, em Matto-Grosso, tudo é lon-

ge. Cinco leguas é " alli", com o beiço. Dez,

quinze leguas, é “lá”, com a ponta do dedo .

Este troco miudo de kilometros que vocês usam
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por cá, em Matto-Grosso não tem curso . E'

cada estirão ! ... Mas fui ver o gado. Queria

arredondar uma ponta e quem me tinha os no-

vilhos nas condições requeridas, de edade e pre-

ço, era esse coronel Theotonio, do Tremedal .

Encontrei-o na mangueira , assistindo á doma-

ção dum potro - zaino , inda me lembro ... E

palavra d'honra ! não me recordo ter esbarrado

nunca typo mais impressionante. Barbudo, olhi-

nhos de cobra , duros e vivos , testa entiotada de

rugas, ar de carrasco ... Pensei commigo : dez

mortes, no minimo. Porque lá é assim. Não ha

soldados rasos . Todo o mundo traz galões ... e

aquelle, ou muito me enganava, ou tinha divi-

sas de general, pelo menos ! ... Lembrou-me

logo o celebre Pamphilo do Rio Verde, um de

"doze galões", que " resistiu" ao tenente Gal-

linha, e graças a esse benemerito "escumador

de sertões", purga a est'hora os peccados no

tacho de Pedro Botelho.

Mas, importava-me lá a féra ! eu queria

gado, pertencesse a Belzebuth ou a S. Gabriel .
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por cá, em Matto-Grosso não tem curso. E'

cada estirão ! ... Mas fui ver o gado. Queria

arredondar uma ponta e quem me tinha os no-

vilhos nas condições requeridas, de edade e pre-

ço, era esse coronel Theotonio, do Tremedal.

Encontrei-o na mangueira, assistindo á doma-

ção dum potro zaino, inda me lembro ... E

palavra d'honra ! não me recordo ter esbarrado

nunca typo mais impressionante. Barbudo, olhi-

nhos de cobra, duros e vivos, testa entiotada de

rugas, ar de carrasco ... Pensei commigo : dez

mortes, no minimo. Porque lá é assim. Não ha

soldados rasos . Todo o mundo traz galões ... e

aquelle, ou muito me enganava, ou tinha divi-

sas de general, pelo menos ! ... Lembrou-me

logo o celebre Pamphilo do Rio Verde, um de

"doze galões", que "resistiu " ao tenente Gal-

linha , e graças a esse benemerito "escumador

de sertões ", purga a est'hora os peccados no

tacho de Pedro Botelho.

Mas, importava-me lá a féra ! eu queria

gado, pertencesse a Belzebuth ou a S. Gabriel.
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Expuz-lhe o negocio e partimos para o que elle

chamava a invernada de fóra . Lá escolhi o lote

que me convinha. Apartamol-o e ficou tudo re-

solvido. De volta do rodeio, cahia a tarde, e eu,

almoçado ás oito da manhã, e sem um café de

permeio até aquell'hora , chiava numa das boas

fomes da minha vida. Assim foi que, apesar da

repulsão inspirada pelo urutú, acceitei-lhe o jan-

tar offerecido .

Era um casarão sombrio, a casa da fazenda .

De poucas janellas, mal illuminado, mal arejado,

desagradavel de aspecto, por isso mesmo toa-

va na perfeição com a cara e os modos do pro-

prietario. Traste que se não parece com o dono

é roubado, diz o povo, e diz muito bem. A sala

de jantar semelhava uma alcova . Além de es-

cura, e abafada, rescendia a um cheiro esquisi-

to, nauseante, que me nunca mais saiu do nariz

cheiro assim de carne mofada !...
-

Sentamo-nos á mesa, eu e elle, sem que viva

alma surgisse a nos fazer companhia. E como

de dentro não viesse nenhum rumor, conclui
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que o urutú morava só solteiro ou viuvo. In-

terpellal-o ? Nem por sombras . A seccura e a

má cara do facinora não davam lado á minima

expansão de familiaridade ; e, ou fosse real ou

effeito do ambiente, pareceu-me elle em casa

inda mais torvo que fóra, em pleno sol.

Havia na mesa feijão , arroz e lombo, além

dum mysterioso prato coberto em que se não

buliu. Mas a fome é boa cozinheira. Apesar de

engulhado pelo bafio a mofo, puz de lado o na-

riz, achei tudo bom, e entrei a comer por dois.

Correram assim os minutos . Em dado momen-

to o urutú, tomando a faca, bateu no prato tres

pancadas imperiosas . Chama a cozinheira, cal-

culei . Esperou um boccado e como não appare-

cesse ninguem, repetiu o appello, com certo fre-

nezi. Attenderam-no, desta vez. Abriu-se, de-

vagarinho, uma porta e enquadrou -se nella um

vulto branco de mulher. Somnambula ? Tive

essa impressão . Sem pinga de sangue no rosto ,

sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir-

se-ia emersa do tumulo naquelle momento . Ap-
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proximou-se, lenta, com passos de automato, e

sentou-se, baixando a cabeça . Confesso que es-

friei . A escuridão da alcova, o ar diabolico do

urutú, aquella morta-viva morre-morrendo a

meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me

as carnes num calafrio de pavor. Em campo

aberto não sou medroso ao sol, em luta fran-

ca, onde vale a faca ou o 32. Mas escureceu ?

Entrou em scena o mysterio ? Ah !-bambeio de

pernas e tremo que nem mulher nervosa ! Foi

assim naquelle dia ...

Mal sentou-se a morta-viva , o marido , sor-

rindo , empurrou para o seu lado o prato myste-

rioso e destampou-o amavelmente. Dentro ha-

via um petisco preto que não pude identificar.

A mulher, ao vel-o, estremeceu , como horrori-

zada.

-- "Sirva-se !" disse o marido .

Não sei porque, mas esse convite revia uma

tal crueza que me cortou a alma como navalha-

da de gelo . Presenti um horror de tragedia,

dessas horrorosas tragedias familiares, vividas
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dentro de quatro paredes, sem que de fóra nin-

guem jámais as suspeite. Desde ahi nunca

ponho os olhos em certos casarões sombrios que

os não imagine logo povoados de dramas hor-

rendos. Falam-me de hyenas ... Conheço uma:

o homem...

Como a morta-viva permanecesse immovel,

o urutú humano repetiu o convite , em voz bai-

xa, num tom cortante de ferocidade glacial .

"Sirva-se, faça o favor ! E fisgando , elle

mesmo, a nojenta coisa , collocou-a gentilmente

no prato da mulher.

Novas tremuras agitaram a martyr. Seu ros-

to macillento contorceu-se em esgares e repu-

xos nervosos, como se o tocasse a corrente ele-

ctrica. Ergueu a cabeça, dilatou para mim as

pupillas vitreas, e ficou assim uns instantes , co-

mo á espera dum milagre impossivel . Naquelles

olhos de desvario li o mais pungente grito de

soccorro que jamais a afflicção humana ca-

lou ...

O milagre não veio
infame que fui ! e
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aquelle lampejo de esperança, o derradeiro, tal-

vez, que lhe brilhou nos olhos , apagou-se num

lancinante cerrar de palpebras. Os tiques ner-

vosos diminuiram de frequencia, cessaram. A

cabeça descaiu-lhe de novo para o seio, e a mor-

ta-viva, revivida um momento, reentrou na

morte lenta do seu marasmo somnambulico.

Emquanto isso, o urutú espiava-nos de esgue-

lha, e ria-se por dentro, venenosamente ...

Que jantar ! Verdadeira cerimonia funebre

transcorrida num escuro carcere da Inquisição.

Nem sei como digeri aquelles feijões !

A sala tinha tres portas, uma abrindo para a

cozinha, outra para a sala de espera, e terceira

para a dispensa. Com os olhos já affeitos á es-

curidade eu divisava melhor as coisas , e , em-

quanto aguardavamos o café, corri-os pelas pa-

redes , pelos moveis, distrahidamente . Depois ,

como a porta da dispensa estivesse entreaberta ,

enfiei-os por ella a dentro . Vi lá umas bran-

curas pelo chão saccos de mantimento e,

pendurado a um gancho, uma coisa preta que

―
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me intrigou. Manta de carne secca ? Roupa ve-

lha ? Estava de rugas na testa , a decifrar a cha-

rada, quando o urutú, percebendo-o , silvou em

tom cortante :

―
E' curioso ? O inferno está cheio de curio-

sos, moço ...

Vexadissimo, mas sempre em guarda , achei

de bom conselho engulir o insulto e calar-me.

Calei-me. Apesar disso, o homem, depois duma

pausa, continuou , entre manso e ironico :

――
Coisas da vida, moço. Aqui a patrôa péla-

se por um naco de bugio moqueado, e alli dentro

está um para abastecer este pratinho ... Já co-

meu bugio moqueado, moço ?

Nunca ! Seria para mim o mesmo que co-

mer gente...

-
Pois não sabe o que perde ! ... philoso-

phou elle diabolicamente piscando os olhinhos

de cobra.

Aqui o jogo interrompeu a historia . Melchor

estava collocado e Gaspar, com tres pontos , sa-

cava para Ugarte. Houve luta, mas um "cama-
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rote" infeliz de Gaspar deu o ponto a Ugarte.

"Pintou " a 13 , que eu não tinha ; jogo vae , jogo

vem, despintou a 13 e deu a 23. Pela terceira

vez Ugarte estragara-me o triangulo. Quiz in-

sistir, mas não pude . A historia estava no apo-

gêo e antes "perder de ganhar” a proxima qui-

niela do que perder um capitulo da tragedia .

Fiquei no logar, attento, a ouvir o sujeito que

continuava a sua historia , pachorrentamente :

"Quando me vi na estrada , longe daquelle

antro, criei alma nova . Fiz cruz na porteira :

aqui, nunca mais ! Credo ! E abri de galopada

pela noite a dentro...

Passaram-se annos. Um dia, em Tres Cora-

ções, tomei a serviço um preto de nome Este-

vão. Traquejado da vida, e serio, mezes depois

virava Estevão a minha mão direita. Para um

rodeio, para curar uma bicheira, para uma com-

missão de confiança , não havia outro . Negro,

quando acerta de ser bom, vale por dois bran-

cos. Estevão ia além valia tres. Mas não me
―
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bastava. O movimento crescia e elle sózinho

não dava conta do recado. Empenhado em des-

cobrir um novo auxiliar que o valesse pergun-

tei-lhe uma vez :

-
Não teria você, por acaso, algum irmão da

sua força ?

-
Tive, respondeu o preto, tive o Leandro,

mas o coitado não existe mais ...

-

-

De que morreu ?

De morte matada. Foi morto a rabo de ta-

tú... e comido.

――

Comido ? repeti com assombro.

E ' verdade. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado,

esperei a decifração.

- Leandro, continuou elle , era um rapaz

bem apessoado, e bom para todo o serviço . Tra-

balhava no Tremedal, numa fazenda em...

nio ?

em Matto Grosso ? Do coronel Teoto-

Isso Como sabe ? Ah ! esteve lá ! ...

Pois dê graças de estar vivo, que entrar na casa
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do carrasco era facil , mas sahir ? ! ... Deus que

me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo !...

O urutú ... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo ...

-
Pois o Leandro não sei que intrigante

malvado inventou que elle ... que elle, com per-

dão da palavra, andava com a patrôa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O

que houve, se houve alguma coisa, Deus sabe.

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina , mu-

lata amiga do coronel. Mas, innocente ou não ,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote. Uma novena de mar-

tyrio, " lepte ! lepte ! " E pimenta em cima ...

Morreu. Depois que morreu , foi moqueado.

???

Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle, para a patrôa comer... A coi-

tada ..."

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia . Mas não

pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-

lasse os olhos, olhava para a " cancha" mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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do carrasco era facil, mas sahir ? ! ..
Deus que

me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú
do canhoto

botou no

mundo !...

O urutú ... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo...

--
Pois o Leandro não sei que intrigante

malvado inventou que elle ... que elle, com per-

dão da palavra, andava com a patrôa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O

que houve, se houve alguma coisa , Deus sabe.

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu-

lata amiga do coronel . Mas, innocente ou não ,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote . Uma novena de mar-

tyrio, "lepte ! lepte ! " E pimenta em cima ...

Morreu. Depois que morreu, foi moqueado .

- ???

- Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle, para a patrôa comer... A coi-

tada ..."

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia. Mas não

pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-

lasse os olhos , olhava para a “cancha" mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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Deus quedo carrasco era facil, mas sahir ? ! ...

me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo !...

--
O urutú ... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo...

-- ――
Pois o Leandro não sei que intrigante

malvado inventou que elle ... que elle, com per-

dão da palavra, andava com a patrôa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O

que houve, se houve alguma coisa, Deus sabe.

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu-

lata amiga do coronel . Mas, innocente ou não,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote . Uma novena de mar-

tyrio, "lepte ! lepte !" E pimenta em cima ...

Morreu. Depois que morreu, foi moqueado .

-

―

???

Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle, para a patrôa comer... A coi-

tada..."

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia . Mas não

pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-

lasse os olhos, olhava para a "cancha” mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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do carrasco era facil , mas sahir ? ! ... Deus que

me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo !...

O urutú... murmurei, recordando-me. E '

isso mesmo ...

--
Pois o Leandro não sei que intrigante

malvado inventou que elle ... que elle, com per-

dão da palavra, andava com a patrôa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O

que houve, se houve alguma coisa, Deus sabe.

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu-

lata amiga do coronel. Mas, innocente ou não,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote. Uma novena de mar-

tyrio, "lepte ! lepte ! " E pimenta em cima ...

Morreu. Depois que morreu, foi moqueado.

-

-

???

Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle , para a patrôa comer... A coi-

tada..."

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia . Mas não

pude acompanhar o jogo . Por mais que arrega-

lasse os olhos , olhava para a "cancha" mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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do carrasco era facil, mas sahir ? ! ... Deus que

me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo !...

-
O urutú ... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo ...

-
Pois o Leandro - não sei que intrigante.

malvado inventou que elle ... que elle, com per-

dão da palavra, andava com a patrôa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O

que houve, se houve alguma coisa , Deus sabe .

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu-

lata amiga do coronel . Mas , innocente ou não ,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote . Uma novena de mar-

tyrio, "lepte ! lepte !" E pimenta em cima...

Morreu. Depois que morreu, foi moqueado.

- ???

Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um



O BUGIO MOQUEADO 71

pedacinho delle, para a patrôa comer... A coi-

tada..."

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia . Mas não

pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-

lasse os olhos , olhava para a "cancha" mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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do carrasco era facil , mas sahir ? ! ... Deus que

me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo !...

O urutú... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo...

-
Pois o Leandro não sei que intrigante

malvado inventou que elle ... que elle , com per-

dão da palavra, andava com a patrôa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O

que houve, se houve alguma coisa , Deus sabe.

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu-

lata amiga do coronel. Mas, innocente ou não,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco , lanhado a chicote . Uma novena de mar-

tyrio, " lepte lepte !" E pimenta em cima ...

Morreu. Depois que morreu, foi moqueado.

-

???

Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne.

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um



O BUGIO MOQUEADO 71

pedacinho delle, para a patrôa comer ... A coi-

tada...

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia . Mas não

pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-

lasse os olhos , olhava para a "cancha" mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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O JARDINEIRO TIMOTHEO

O

CASARÃO da fazenda era ao geito das ve-

lhas moradas coloniaes :
- frente com

varanda, uma ala e pateo interno. Aqui

ficava o jardim, tambem elle á moda antiga,

cheio de plantas antigas cujas flores punham

no ar um saudoso perfume d'antanho. Quaren-

ta annos havia que lhe zelava dos canteiros o

bom Timotheo, um preto branco por dentro que

os annos começavam a branquear por fóra. Ti-

motheo o plantou quando a fazenda se abria, e

a casa inda cheirava a reboco fresco e tintas

d'oleo recentes, e desd'ahi lá se iam quarenta

annos ninguem mais teve licença de pôr a

mão em "seu jardim”.
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Verdadeiro poeta, o bom Timotheo-não des-

ses que fazem versos, mas dos que sentem a

poesia subtil das coisas. Compuzera, sem o sa-

ber, um maravilhoso poema, onde cada planti-

nha era um verso que só elle sabia , verso vivo—

risonho ao reflorir annual da primavera, des-

medrado e soffredor quando Junho sibilava no

ar os lategos do frio. Memoria da casa, naquelle

jardim tudo correspondia a uma significação fa-

miliar, de suave encanto, e assim foi desd'o co-

meço, ao riscarem-se os canteiros na terra vir-

gem, rescendente a escavação . O canteiro principal

consagrára-o Timotheo ao " Sinhô velho ", tron-

co da estirpe e generoso amigo que lhe déra

carta d'alforria muito antes da lei aurea . Nas-

ceu faceiro e bonito, cercado de tijolos novos,

recem-vindos do forno para alli inda quentes, e

embutidos no chão como rude cingulo de coral ;

hoje esses tijolos, semi-desfeitos pela usura do

tempo e tão doceis que a unha os penetra, es-

verdejam no debrum sombrio dos verdes mus-

gos da velhice.
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Velludo de muro velho , é como chama Ti-

motheo a essa muscinea invasora, filha da som-

bra e da humidade. E é bem isso ; que ella fóge

sempre aos muros novos , reseccos , vidrentos,

esfogueados de sol para estender devagarinho

o seu velludo vanguardeiro da tapera sobre os

muros alquebrados, de emboço já carcomido

pelo caruncho e todo aberto em fendas d'onde

espiam lagartixas .

Havia no centro um nodoso pé de jasmim do

Cabo, de galhos negros, e copa dominante, ao

qual o zeloso guardião nunca permittiu que

outra planta vencesse em altura.

-
Tenha paciencia, minha negra !— conver-

sava elle com as roseiras de setembro, teimosas

em espichar para o céo vergonteas audazes . Te-

nha paciencia , que aqui ninguem olha de cima

para o "Sinhô-velho".

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dó,

todos os rebentos temerarios.

Cercando o jasmineiro havia uma corôa de

piriquitos, e outra, menor, de cravinas. Mais

nada.
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Elle era homem simples, pouco amigo de

complicação. Fique alli só com o piriquito e as

irmãsinhas do cravo .

Dos outros canteiros , dois eram em fórma de

coração.

―
Este é o de Sinházinha ; e como ella em

dia ha de casar, fica a par d'elle o canteiro

do "Sinhô-moço".

-

O canteiro de Sinházinha era de todos o mais

garrido, dando bem a imagem d'um coração de

mulher, rico de todas as flores do sentimento .

Sempre em flôr, tinha a propriedade de deter

os olhos de quantos penetravam no jardim :

tal qual a moça, que desde menina se habituára

a monopolizar os carinhos da familia e a dedi-

cação dos escravos, chegando esta a ponto que,

ao romper da liberdade , nenhum teve animo de

afastar-se da fazenda. Emancipação ? Loucura!

Quem, uma vez captivo de Sinházinha , podia

jámais romper as algemas da doce escravidão ?

Assim ella na familia, assim o canteiro della

entre os demais. Livro aberto, symbolo vivo,

chronica vegetal, dizia pela bocca das flores to-
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da a sua vidinha de moça . O pé de flôr-de -noi-

va, primeira planta séria alli brotada, marcava

o dia em que a pediram em casamento. Até en-

tão só vicejavam nelle flores alegres de crian-

ça : esporinhas, boccas-de-leão, borboletas ;

amores-ou flores amaveis da adolescencia :

perfeitos, damas-entre-verdes , beijos-de-frade,

escovinhas, myosotis.

Quando lhe nasceu , entre dores , o primeiro

filho , plantou Timotheo os primeiros tufos

de violeta :

-
Começa a soffrer ...

E no dia em que lhe morreu esse mallogrado

botãosinho de carne rosea, o jardineiro em la-

grimas fincou em terra os primeiros goivos e

as primeiras saudades. E fez ainda varias sub-

stituições ; as alegres damas-entre-verdes cede-

ram o logar aos suspiros roxos e a sempre-viva

foi para o cantinho onde viçavam as ridentes

boccas-de-leão.

Já o canteiro do "Sinhô-moço " revelava in-

tenções symbolicas de energia . Cravos verme-

lhos em quantidade, roseiras fortes, ouriçadas
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de espinhos, palmas de Santa Rita, de folhas la-

minadas e flôres rubras, junquilhos nervosos .

E tudo o mais assim.

Timotheo compunha os annaes da familia,

annotando no jardim, um por um, todos os fa-

ctos d'alguma significação. Depois, exaggeran-

do, fez do jardim um canhenho de notas , o ver-

dadeiro diario da fazenda. Registrava tudo . In-

cidentes corriqueiros, pequenas rusgas de cozi-

nha, um lembrete azedo dos patrões, um namo-

ro de mucama, um hospede, uma geada mais

forte, um cavallo de estimação que morria -

tudo, tudo memorava elle , com hieroglyphos ve-

getaes, em seu jardim maravilhoso.

A hospedagem de certa familia do Rio-pae,

mãe e tres sapequissimas filhas lá ficou as-

signalada por cinco pés de "ora-pro-nobis". E

a venda do picaço calçudo , o melhor cavallo das

redondezas , teve a mudança de dono marcada

pela póda d'um galho ao jasmineiro .

Além desta commemoração anecdotica, o jar-

dim consagrava uma planta a cada subalterno
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ou animal domestico . Havia a roseira-chá da

Liduina, mucama de Sinházinha ; o sangue-de-

Adão do Tiburcio, cocheiro ; a rosa-maxixe da

mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de cara

fuchicada, como essa flôr. O Vinagre, o Me-

teoro, a Mangerona, a Tetéa, todos os cães que

na fazenda nasceram e morreram, ali estavam

lembrados pelo seu pésinho de flôr, um resedá,

um tufo de violetas , uma touça de perpetuas . O

cão mais intelligente da casa, Othelo, morto hy-

dropho, teve as honras d'uma sempre-viva ra-

jada.

Quem ha de esquecer um bicho daquelles ,

que até parecia gente ?

Tambem os gatos tinham memoria. Lá estava

a cineraria da gata branca, morta nos dentes do

Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do ve-

iho Romão.

Ninguem, a não ser Timotheo, colhia flôres

no jardim. Sinházinha tolerava aquillo desde o

dia em que elle lhe explicou :

- Não sabem, Sinházinha ! Vão lá e atrapa-

lham tudo. Ninguem sabe apanhar flôres ! ...
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Era verdade . Só elle sabia escolhel-as com

intenção e sempre de accordo com o destino. Se

as queriam para florir a mesa em dia de annos

da moça, Timotheo combinava os buquês como

estrophes vivas . Colhia-as resmungando :

Perpetua ? Não. Você não vae para a

mesa hoje. E ' festa alegre . Nem você, dona vio-

letinha !... Rosa-maxixe ? Ah ! ah ! Tinha

graça, a Cesaria em festa de branco !...

E sua tesoura ia cortando os caules com

sciencia de mestre. A's vezes parava, a philoso-

phar :

Ninguem se lembrará hoje do anjinho ...

P'ra que, então, goivo nos vasos ? Quietinho, fi-

que ahi o meu Senhor dos Passos , que não

é flôr de vida, é flôr de cemiterio ....

E sua linguagem de flôres ? Suas ironias ,

nunca percebidas de ninguem ? Seus louvores ,

de ninguem suspeitados ? Quantas vezes não

poz na mesa, sobre um prato, um aviso a um

hospede, um lembrete á patrôa, uma censura ao

senhor, compostos sob a fórma de ramilhete ?
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Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles

da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe al-

cançar as intenções .

Timotheo era feliz . Raras creaturas realizam

assim na vida mais formoso delirio de poeta.

Sem familia, creára uma familia de flôres ; po-

bre, vivia ao pé de um thesouro.

Timotheo era feliz . Trabalhava por amor,

conversando com a terra e com as plantas, em-

bora a copa e a cozinha implicassem comaquillo :

Que tanto resmunga o Timotheo !? Fica

ali mamparreando horas, a cochichar, a rir, co-

mo se estivesse no meio d'uma criançada ...

E' que as flôres se transfiguravam em seres

vivos ante sua imaginação. Tinham cara, olhos ,

ouvidos. Diziam-lhe coisas, sussurravam quei-

xas... O jasmineiro, pois não é que lhe dava a

bençam todas as manhãs ? Mal Timotheo appa-

recia, murmurando : A bençam, Sinhô e já

o velho, encarnado na planta, respondia com

voz alegre :

-
Deus te abençôe Thimoteo.
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Contar isso aos outros, nunca !-Está louco !

haviam de dizer ; mas bem que as plantinhas

falavam ...

E como não hão de falar, se tudo é crea-

tura de Deus, hom'essa ! ...

E dialogava com ellas :

Contentinha, hein ? Bôa chuva a de hon-

tem, não ?

Sim, lá isso é verdade. As miudas são mais

criadeiras, mas você bem sabe que não é tempo.

E o grillo voltou ? Voltou, sim, o ladrão ... E

aqui roeu mais esta folhinha ... Mas deixe es-

tar, que eu curo elle !

E punha-se a procurar o grillo . Achava-o .

-
Seu malfeitor ! ... Quero ver se continua

agora a judiar das flôres - dizia, enterrando-o .

-
Vira esterco, diabinho !

Pelo tempo da secca, era um regalo ver Ti-

motheo a choviscar amorosamente sobre as flô-

res, com o seu velho regador.

-
O sol sécca a terra ? Bobice ! ... Como se

o Timotheo não vivesse no mundo ... Chega,
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tambem, ué ! Então quer sósinho um regador

inteiro ? Bôa moda ! Não vê que esta esporinha

está com a lingua de fóra ? E esta bocca -de-

leão, ah ! ah ! está mesmo com uma bocca de

cachorro que correu eado ! Tome lá, beba , be-

ba ! E você tambem, seu resedá, tome lá seu ba-

nho para depois casar com esta dona hortencia,

moça bonita de "zôio" azul...

E lá ia...

Plantas novas que abrolhavam o primeiro

botão punham alvoroço de enamorado no peito

do poeta, que falava do acontecimento na copa,

provocando as risadinhas impertinentes da Ce-

saria.

-
Diabo do negro velho, cada vez caducando

mais !...

Só a moça, com o seu fino instincto de mu-

lher, lhe comprehendia as delicadezas do cora-

ção.

Está aqui, Sinhá, a primeira rainha mar-

garida deste anno !
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Ella, fingidamente , extasiava -se ante a flôr e

punha-a no corpete :

-

Que belleza !

Certa vez falou-se em reforma do jardim.

Precisamos mudar isto-lembrou o moço,

de volta d'um passeio a São Paulo. Ha tanta

flôr moderna, linda , enorme, e nós toda a vida

com estas cinerarias, estas esporinhas , estas

flôres caipiras ... Vi lá crysandhalias magnifi-

cas, crysanthemos deste tamanho e umauma rosa

nova, branca, enorme, que até parece flôr arti-

ficial !...

Timotheo, quando soube da conversa, sentiu

gelo no coração . E foi agarrar-se á moça . Elle

tambem conhecia essas flôres de fóra , vira cry-

santhemos em casa do coronel Barroso e vira as

taes dhalias mestiças no peito d'uma faceira, no

leilão do Espirito Santo.

Mas aquillo nem é flôr, Sinhá ! Coisas da

estranja que o Canhoto inventa para perder as

creaturas de Deus. Elles lá que as plantem. Nós

aqui devemos zelar das plantas de familia.
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Aquella dhalia rajada , está vendo ? E' singela,

não tem o crespo das dobradas ; mas quem tro-

ca uma boa menina de sainha de chita côr de

rosa por uma semostradeira da cidade, de muita

seda, mas sem coração, nem fé ? De manhã

"fica assim" de abelhas e cuitelos em roda

della ! ... E elles sabem, elles conhecem quem

merece e quem não merece. Se as da cidade fos-

sem de mais estimação, por que é que esses bi-

chinhos de Deus ficam aqui e não vão para lá ?

Não, Sinhá ! E ' preciso tirar essa idéa da cabe-

ça de Sinhô-moço . Elle é criança ainda , não sa-

be a vida. E' preciso respeitar as coisas de

d'antes ...

E o jardim ficou.

Mas um dia ... Ah ! Bem sentira-se Timo-

theo tomado d'aversão pela familia dos "ora-

pro-nobis" ! Presentimento puro ... O "ora-

pro-nobis" pae voltou, e esteve alli uma semana

em conciliabulo com o moço. Ao fim desse tem-

po explodiu como bomba a grande noticia : es-
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tava negociada a fazenda , devendo a escriptura

passar-se dentro de poucos dias.

Timotheo recebeu a nova como quem recebe

uma sentença de morte. Naquella edade, tal

mudança equivalia-lhe a um fim de tudo. Cor-

reu a agarrar-se á moça, mas desta vez nada

puderam contra as armas do dinheiro os seus

pobres argumentos de poeta.

Vendeu-se a fazenda. E certa manhã viu Ti-

motheo arrumarem-se no troly os antigos pa-

trões, as mucamas, tudo o que constituia a alma

do velho patrimonio.

-
Adeus, adeus , Timotheo ! disseram alegre-

mente os senhores-moços, accommodando-se no

vehiculo.

E lá se partiu o troly, a galope ... Dobrou a

curva da estrada ... Sumiu-se para sempre ...

Timotheo, pela primeira vez na vida, esque-

ceu de regar o jardim. Ficou plantado num

canto do pateo, a esmoer, o dia inteiro, um pen-

samento doloroso :
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Branco não tem coração ...

Os novos proprietarios eram gente da moda,

amigos do luxo e das novidades. Entraram na

casa franzindo o nariz a tudo.

Velharias, velharias !...

E tudo reformaram. Em vez da austera mo-

bilia de cabiuna puzeram moveis pechisbeques ,

com velludinhos e frisos doirados . Determina-

ram o empapelamento das salas, a abertura de

um "hall", mil coisas exquisitas ... Deante do

jardim abriram-se em gargalhadas :

- E' incrivel ! Um jardim destes, cheirando

a Thomé de Souza, em pleno seculo das cry-

sandhalias !

E correram-no todo, a rir, a rir, como per-

feitos malucos.

Olha, Yvette, esporinhas ! E' inconcebivel

que inda haja esporinhas no mundo ! Que de-

gradação !...

-
E piriquito, Odette ! Pi-ri-qui-to ! !

disse uma das moças, torcendo-se em garga-

lhadas.
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Timotheo ouvia aquillo com a morte nalma.

Não havia duvida, era o fim de tudo, como pre-

sentira aquelles bugres da cidade arrazariam

a casa, o jardim e tudo quanto lembrasse o tem-

po antigo. Queriam só o moderno...

E o jardim foi condemnado. Mandariam vir

o Ambrogi, para traçar um plano novo, de ac-

cordo com a arte modernissima dos jardins in-

glezes. Reformariam as flôres todas, plantando

as ultimas creações da floricultura allemã . Fi-

cou decidido assim.

― E
para não perder tempo , emquanto o

Ambrogi não chega, ponho aquelle macaco a

me arrazar isto disse o marido, apontando

para Timotheo.

O'tição, vem cá !

Timotheo approximou-se, com ar apatetado.

Olha, ficas encarregado de limpar este

matto e deixar a terra núasinha. Quero fazer

aqui um lindo jardim. Arraza-me isto , bem ar-

razadinho, entendes ?
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Timotheo, tremulo, mal pôde engrolar uma

palavra :

-

Eu ?...

Sim, tu ! Por que não ?

O velho jardineiro, atarantado e fóra de si,

repetiu a pergunta :

Eu ? Eu, arrazar o jardim ?

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua

audacia, sem nada comprehender daquella re-

sistencia.

-
Eu? Pois me acha com cara de criminoso ?

E, não podendo mais conter-se, explodiu,

num assomo estupendo de colera, o primeiro e

o unico da sua vida :

-
Eu vou, mas é embora daqui, morrer lá na

porteira, como um cachorro fiel. Mas olhe, mo-

ço, que hei de rogar tanta praga que isto ha

de virar uma tapera de lacraias ! A geada ha

de torrar o café. A peste ha de levar até as vac-

cas de leite ! Não ha de ficar nem uma gallinha,

nem um pé de vassoura ! E a familia amaldi-

çoada, coberta de lepra, ha de comer na gamel-
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la com os cachorros lazarentos ! ... Deixa es-

tar, gente amaldiçoada ! Não se assassina assim

uma coisa que dinheiro nenhum paga. Não se

mata assim um pobre negro velho que tem den-

tro do peito uma coisa que lá na cidade ninguem

sabe o que é. Deixa estar, brancos de má casta !

Deixa estar, caninanas ! Deixa estar ! Deixa

estar !

E , fazendo o gesto fatidico , com a mão espal-

mada, saiu ás arrecúas, repetindo cem vezes a

mesma ameaça :

- Deixa estar ! Deixa estar !...

E, longe, na porteira, inda espalmava a mão

para a fazenda, num gesto mudo :

-- Deixa estar !...

Anoitecia. Os curiangos andavam a espace-

jar silenciosos vôos de sombra pelas estradas

desertas. O céo era todo um recamo fulgurante

de estrellas. Os sapos coaxavam nos brejos e os

vagalumes, ás piscadelas, punham piques de luz

no sombrio das capoeiras,
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Tudo adormecera na terra, em breve pausa

de vida, para o resurgir do dia seguinte .

Só não resurgiria Timotheo . Lá agoniza elle

ao pé da porteira. Lá morre. E lá o encontra-

rá a manhã, enrijecido pelo relento, de bôrco

na grama orvalhada, com a mão estendida para

a fazenda, num derradeiro gesto de ameaça :

- Deixa estar ! ...
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O COLLOCADOR DE PRONOMES

ALD

LDROVANDO Cantagallo veio ao mundo

em virtude dum erro de grammatica.

Durante sessenta annos de vida terrena

pererecou como um perú em cima da gramma-

tica.

E morreu, afinal, victima dum novo erro de

grammatica.

Martyr da grammatica, fique este documento

da sua vida preposto a pedra angular da sua

futura e bem cavada canonização.

Havia em Itaóca um pobre moço que defi-

nhava de tedio no fundo dum cartorio de paz.

Escrevente. Vinte e tres annos. Magro. Ar um
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tanto palerma. Ledor de versos lacrimogeneos

e pae duns "Acrosticos" dados á luz no "Itaó-

quense", com bastante successo .

Vivia em paz com as suas certidões quando o

frechou uma zarabatana venenosa de Cupido.

Objecto amado : a filha mais moça do coronel

Triburtino, o qual tinha duas, essa Laurinha

do escrevente , então nos dezesete, e a do Car-

mo, encalhe da familia, vesga, madurota , hys-

terica, manca da perna esquerda e um tanto

aluada .

Triburtino não era homem de brincadeiras.

Esguelára um vereador opposicionista, em ple-

na sessão de camara e desd'ahi transformou - se

no tutú da terra. Toda a gente lhe tinha um va-

go mêdo, mas o amor, que é mais forte do que a

morte, não receia sobrecenhos enfarruscados ,

nem tufos de cabello no nariz .

O escrevente ousou namorar-lhe a filha, ape-

sar da distancia hierarchica que os separava.

Namoro á antiga, já se vê, que nesse tempo não

existia a gostosura dos cinemas. Encontros na



O COLLOCADOR DE PRONOMES 99

egreja, á missa , troca de olhares, dialogo de flo-

res o que havia de mais innocente e puro.

Depois, roupa nova , ponta de lenço de seda a

entremostrar-se no bolsinho de cima e medição

de passos na rua d'Ella, em dias de folga.

Depois, a serenata fatal á esquina , com o

Acorda, donzella ...

sapecado a mêdo num velho pinho de empresti-

mo. Depois, um bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou ... Escrevera nesse bilhe-

tinho, entretanto, apenas quatro palavras, afóra

pontos exclamativos e reticencias :

Anjo adorado !

Amo-lhe !...

?...

Para abrir o jogo, bastava esse movimento

de peão.

Ora, aconteceu que o pae do anjo apanhou o

bilhetinho celestial e , depois de tres dias de so-

brecenho carregado, mandou chamar á sua pre-
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sença o moço, com disfarce de pretexto :- para

umas certidõezinhas, explicou.

Apesar disso o moço veio um tanto resabiado,

com a pulga atrás da orelha.

Não lhe erravam os presentimentos. O coro-

nel , mal o pilhou portas a dentro, tranca o escri-

ptorio, fecha a carranca e diz :

A familia Triburtino Mendonça é a mais

honrada desta terra, e eu, seu chefe natural , não

permittirei nunca nunca, ouviu ? que contra

ella se commetta o menor deslise.

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o

bilhetinho côr de rosa, desdobrou-o :

E ' sua esta peça de flagrante delicto ?

O escrevente, a tremer, balbuciou uma con-

firmação medrosa.

- -Muito bem ! continuou o coronel em

tom mais sereno . Ama, então a minha filha e

teve a audacia de o declarar ... Pois agora...

O escrevente instinctivamente ergueu o bra-

ço para defender a cabeça e relanceou os olhos

á janella , sondando uma retirada estrategica.
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concluiu de imprevisto oé casar !

vingativo pae.

O escrevente resuscitou . Abriu os olhos e a

bocca, num pasmo. Depois, tornando a si, com-

moveu-se e com lagrimas nos olhos disse , ga-

guejante :

-
Beijo-lhe as mãos, coronel ! Nunca imagi-

nei tanta generosidade em peito humano !...

Agora vejo com que injustiça o julgam ahi

fóra !...

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio das

expansões :

―
Nada de phrases, moço, vamos ao que

serve declaro-o solennemente noivo de minha

filha !

-

E voltando-se para dentro gritou :

Do Carmo ! venha abraçar o teu noivo !

O escrevente piscou seis vezes e , enchendo-se

de coragem, corrigiu o erro :

Laurinha, quer o coronel dizer ...

O velho fechou de novo a carranca.

Sei onde trago o nariz, disse. Vassuncê es-
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creveu este bilhete á Laurinha dizendo que

ama-"lhe". Se amasse a ella deveria dizer amo-

"te". Dizendo amo-lhe declara que ama a

uma terceira, pessoa, a qual não póde ser senão

a do Carino Salvo se declara amor á minha

mulher

lhá

Oh, coronel...

ou á preta Luzia, cozinheira esco-

O escrevente, vencido, derrubou a cabeça ,

com uma lagrima a escorrer rumo á asa do na-

riz. Silenciaram ambos, em pausa de tragedia.

Por fim, o coronel , batendo-lhe no hombro pa-

ternalmente, repetiu a boa lição da sua gram-

matica matrimonial :

-

Os pronomes, como sabe, são tres : da

primeira pessoa quem fala, e neste caso vas-

suncê; da segunda pessoa a quem se fala , e

neste caso Laurinha ; da terceira pessoa de
-

quem se fala , e neste caso do Carmo, minha

mulher ou a preta . Escolha !

Não havia fuga possivel.
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O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo

que entrava, muito lampeira da vida, torcendo,

"pró fórma", a ponta do avental . Viu tambem

sobre a secretária uma garrucha com espole-

ta nova, ao alcance do machiavelico pae. Sub-

metteu-se, e abraçou a urucáca, emquanto o ve-

lho, estendendo as mãos, dizia theatralmente .

Deus vos abençôe, meus filhos !

Um mez depois, solennemente , casavam-no

com o encalhe, onze mezes mais tarde vagia

nas mãos da parteira o futuro professor Aldro-

vando, conspicuo sabedor da lingua que , du-

rante cincoenta annos a fio, coçou na gramma-

tica a sua incuravel sarna philologica .

Até os dez annos não revelou Aldrovando

pinta nenhuma. Menino vulgar, tossiu a coque-

luche em tempo proprio, teve o sarampo da

praxe, mais a cachumba e a catapora. Mais tar-

de, no collegio, emquanto os outros enchiam as

horas de estudo com invenções de matar o tem-

ро empalamento de moscas e moidellas das

respectivas cabecinhas entre duas folhas de pa-



104 NEGRINHA

pel, coisa de ver o desenho que sae-Aldrovan-

do apalpava com emoção erotica a obesa gram-

matica de Augusto Freire da Silva. Era o late-

jar do furunculo philologico que o determinaria

na vida, para matal-o, afinal.

Deixemol-o , porém , evoluir e tomemol-o

quando nos serve, aos 40 annos, já a descer o

morro, arcado ao peso da sciencia e combalido

de rins . Lá está elle em seu gabinete de traba-

lho, fossando , á luz dum lampeão, os pronomes

de Felinto Elysio. Corcovado, magro, secco,

d'oculos de latão no nariz , créca, celibatario im-

penitente, dez horas de aulas por dia, duzentos

mil réis por mez e o rim volta e meia a fazer-se

lembrado.

Já leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo in-

sulso idyllio com as veneraveis costaneiras onde

cabeceiam os classicos lusitanos. Versou- os, um

por um, com mão diurna e nocturna. Sabe-os

de cór, conhece-os pela morrinha, distingue pelo

faro uma sécca de Lucena duma esfalfa de Ro-

drigues Lobo.
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Digeriu todas as patranhas de Fernão Men-

des Pinto. Obstruiu-se da brôa encruada de Fr.

Pantaleão de Aveiro. Na edade em que os ra-

pazes correm atrás das raparigas, Aldrovando

escabichava belchiores, na pista dos mais esque-

cidos mestres da boa arte de maçar. Nunca

dormiu entre braços de mulher. A mulher, o

amor mundo, diabo, carne, eram para elle os

alfarrabios freiraticos do quinhentismo , em

cuja soporosa verborrhéa espapaçava os instin-

ctos lerdos, como porco no lameiro.

Em certa época viveu annos a fio acampado

em Vieira. Depois, vagamundeou, qual um sel-

vagem nú, pelas florestas de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo actual.

Despresava a natureza, negava o presente. Pas-

sarinho conhecia um só : o rouxinol de Bernar-

dim Ribeiro, e se acaso o sabiá de Gonçalves

Dias vinha bicar "pomos de Hesperides" na la-

ranjeira do seu quintal, Aldrovando esfogue-

teava-o com apostrophes :

- Salta fóra, regionalismo de má sonancia !
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A lingua lusa era-lhe um tabú sagrado que

attingira á perfeição com Fr. Luiz de Souza, e

dahi para cá, salvo lucilações esporadicas, vi-

nha chafurdando no ingranzéu barbaresco .

- A ingrezia d'hoje, declamava, está para a

Lingua, como está o cadaver em putrefacção

para o corpo vivo .

E suspirava, condoido dos nossos destinos :

Povo sem lingua ... Não me sorri o fu-

turo de Vera-Cruz ! ...

E não lhe objectassem que a lingua é orga-

nismo vivo que a temos a evoluir na bocca do

povo.

-
Lingua ? Chama você lingua á garabulha

bordalenga que estampam periodicos ? Cá está

um desses gallicigraphos . Deletreemol-o , ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia :

"Teve logar hontem !..." E' lingua esta

espurcicia negral ? Oh, meu seraphico Frei

Luiz, como te conspurcam o divino idioma,

estes sarrafaçaes da moxinifada ! ”

E continuava :
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"... no Trianon ..." Por que , Trianon ?

Por que este perenne barbarisar com alienige-

nos arrevezos ? Tão bem ficava ―
a Bemfica,

ou, se querem neologismo de bom cunho - o

Logratorio... Tarelos é que são , tarelos !"

E suspirava, compungido devéras :

-

Inutil proseguir. A folha inteira cacográ-

pha-se por este teor. Ai ! onde foram as boas

letras d'antanho ? Fez-se perú o niveo cysne.

Ninguem attende á lei summa : Horacio. Im-

pera o desprimor, e o máo gosto vige como su-

prema regra. A gallica intrujice é maré sem

vasante. Quando penetro num livreiro confran-

ge-se-me o coração ante o pelago de operas

barbarescas que nos vertem cá mercadores de

má morte. E é de notar, outrosim , que a ellas

se vão as preferencias do vulgacho. Não muito

faz vi com estes olhos um gentil mancebo pre-

ferir uma sordicia de Octavio Mirbello "Ca-

nhenho duma dama de servir", creio, á ... adivi-

nhe ao quê, amigo ? A' "Carta de guia" do meu

divino Francisco Manoel !...
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-

Mas a evolução ...

Basta. Conheço ás sobejas a escholastica

da época, a "evolução" darwinica, os vocabulos

macacos pithecophonemas que "evolveram ",

perderam o pêlo e se vestem hoje pela moda de

França, com vidro no olho. Por amor a Frei

Luiz, que alli daquella costaneira, escandalizado

nos ouve, não remanche o amigo na esquipati-

ca sesquipedalice.

Um biographo, ao molde classico, separaria

a vida de Aldrovando em duas phases distin-

ctas : a estatica , em que apenas accumulou

sciencia, e a dynamica, em que, transfeito em

apostolo, veio a campo, com todas as armas,

para contrabater o monstro da corrupção.

Abriu campanha com um memoravel officio

ao congresso, pedindo leis repressivas contra os

ácaros do idioma:

--
"Leis, senhores, leis de Dracão, que di-

ques sejam, e fossados, e alcaçares de granito á

defensão do idioma prepostos . Mister sendo , a

forca se restaure, que mais o baraço merece
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quem conspurca o sacro patrimonio da sã ver-

naculidade, que quem ao semelhante a vida tira .

Vêde, senhores, os pronomes, em que lazeira

jazem ..."

Os pronomes, ai ! eram elles a tortura per-

manente do professor Aldrovando. Doia-lhe,

como punhalada, vel-os por ahi pre ou pospos-

tos contra regras elementares do dizer castico .

E sua representação alargou-se nesse pormenor,

flagellante, concitando os paes da patria á crea-

ção dum Santo Officio grammatical .

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da

memoria, e grandemente piaram sobre Aldro-

vando as mais crueis chalaças .

-
Quer patibulo para os máos collocadores

de pronomes ! Isso seria auto-condemnarmo-

nos á morte ! Tinha graça !

Tambem lhe foram á pelle os jornaes, com

pilherias soezes . E, depois , o publico. Ninguem

alcançara a nobreza do seu gesto, e Aldrovan-

do, com a mortificação nalma, teve que mudar

de rumo. Planeou recorrer ao pulpito dos jor-
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naes. Para isso mister foi , antes de nada, ven-

cer o seu velho engulho pelos "gallicigraphos

de papel e graxa ". Transigiu e , breve, desses

"pulmões da publica opinião", apostrophou o

paiz com o verbo tonante de Ezequiel . Encheu

columnas e columnas de objurgatorias ultra

violentas, escriptas no mais estreme vernaculo.

Mas não foi entendido. Raro leitor mettia ost

dentes naquelles interminaveis periodos, engre-

nados á moda de Lucena ; e , ao cabo da asper-

rima campanha, viu que prégara em pleno de-

serto. Leram-n'o, apenas, a meia duzia de Al-

drovandos que vegetam sempre em toda a par-

te, como notas resinguentas da symphonia uni-

versal.

A massa dos leitores, entretanto , essa perma-

neceu illesa dos flammivomos pelouros de sua

colubrina sem raia. E , por fim, os " periodicos "

fecharam-lhe a porta no nariz, allegando falta

de espaço e mais coisas .

-
Espaço não ha para as sãs idéas , objur-

gou o enxotado, mas sobeja, e pressuroso, para
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quanto rescende á podriqueira ... Gomorrha !

Sodoma ! Fógos do céo virão um dia alimpar-vos

a gafa ! ... exclamou, prophetico , sacudindo á

soleira duma redacção o pó das cambaias botinas

de elastico .

Tentou em seguida uma acção mais directa ,

abrindo consultorio grammatical .

—
Têm-nos os physicos (queria dizer medi-

cos) , os doutores em leis, os charlatas de toda

a especie . Abra-se um para a medicação da

grande enferma, a lingoa. Gratuito, já se vê,

que me não move amor de bens terrenos .

Falhou a nova tentativa. Apenas as moscas

vagabundas vinham esvoejar em torno da scien-

cia que se offerecia na salinha modesta do

apostolo. Creatura humana, uma só, siquer, não

veiu alli remendar-se philologicamente.

Elle não esmoreceu, todavia :

Experimentemos processo outro, mais

suasorio .

E annunciou a montagem da "Agencia de
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Collocação de Pronomes e Reparos Estylisti-

cos".

Quem tivesse um autographo a rever, um me-

morial a expungir de cincas, um calhamaço a

compôr-se com os " affeites " do lidimo verna-

culo fosse lá, que, sem remuneração nenhu-

ma, nelle far-se-ia obra limpa e escorreita.

Era bôa a idéa, e logo vieram os primeiros

originaes necessitados do orthopedia, sonetos a

concertar pé de versos , officios ao governo pe-

dindo concessões, cartas de amor. Taes, porém ,

eram as reformas que nos doentes operava Al-

drovando que os autores não mais reconheciam

suas proprias obras. Um dos clientes chegou a

reclamar :

-
Professor, v. s . enganou-se . Pedi limpa de

enxada nos pronomes, mas não que me tradu-

zisse a memoria em latim...

Aldrovando ergueu os oculos para a testa :

E traduzi em latim o tal ingranzéo ?

Em latim ou grego, pois que o não consi-

go entender ...
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Aldrovando impertigou-se .

Pois , amigo, errou de porta. Seu caso é

alli, com o alveitar da esquina !…..

Pouco durou a Agencia, morta á mingoa de

clientes ; teimava o povo em permanecer empa-

pado no charfudeiro da corrupção ...

O rosario de insuccessos, entretanto, em vez

de desalentar, exasperou o apostolo.

-
Hei de influir na minha época . Aos tare-

los hei de vencer. Fogem-me á férula os ma-

ráos de páo e corda ? Ir-lhes-ei empós, filal-os-

ei pela gorja ! ... Salta rumor !

E foi-lhes "empós ". Andava pelas ruas exa-

minando disticos e taboletas com vicios de lingoa.

Descoberta a "asnidade", ia ter com o proprie-

tario, contra elle desfechando os melhores ar-

gumentos catechistas. Foi assim com o ferreiro

da esquina, em cujo portão de tenda uma tabo-

leta "Ferra-se cavallos" escoicinhava a
-

santa grammatica.

-

-Amigo, natural a mim me parece que érres,
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alarve que és . Se erram paredros , nesta época

de ouro da corrupção ! ...

O ferreiro poz de lado o malho e entreabriu

a bocca.

- Mas da boa sombra do teu focinho espero

que ouvidos me darás . Naquella taboa um dis-

late existe que sériamente á lingua lusa offen-

de . Venho pedir-te em nome do asseio gram-

matical, que o expunjas.

-
???

Que reformes a taboleta, digo.

Reformar a taboleta ? Uma taboleta nova,

com licença paga ? Estará acaso rachada ?

-
Physicamente, não . A racha é na syntaxe.

Fogem alli os dizeres á sã grammaticalidade.

-
Macacos me lambam se estou entendendo

o que v. s. diz ...

Digo que está a fórma verbal com eiva

grave. O " ferra-se" tem que cair no plural,

pois que a fórma é passiva e o sujeito é "caval-

los".

O ferreiro abriu o resto da bocca.
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O sujeito sendo "cavallos" a fórma ver-

"Ferram-se cavallos " !bal é "ferram-se"

-
Ahn, respondeu o ferreiro, começo agora

a comprehender. Diz v. s . que ...

que "Ferra-se cavallos" é um sole-

cismo horrendo e o certo é "Ferram-se caval-

los".

V. s. me perdôe, mas o sujeito que ferra

os cavallos sou eu, e eu não sou plural. Aquelle

"se" da taboleta refere-se aqui a este seu cria-

do. E ' como quem diz : Serafim ferra cavallos

Ferra Serafim cavallos . Para economisar

tinta e taboa abreviaram o meu nome, e ficou

como está : Ferra Se ( rafim ) cavallos . Isto me

explicou o pintor, e entendi-o muito bem.

Aldrovando ergueu os olhos para o céo e sus-

pirou.

Ferras cavallos e bem merecias que te fi-

zessem elles o mesmo ! ... Mas não discutamos.

Offereço-te dez mil réis pela admissão dum

"m" alli...

-
Se v. s . paga...
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Bem empregado dinheiro ! A taboleta surgiu

no dia seguinte desolecismada, e , de tanto gosto,

o professor todas as tardes passava por lá, a

gosar o enlevo da primeira victoria.

Por mal seu não durou muito o regalo. Coin-

cidindo a enthronização do "m" com máos ne-

gocios na officina, o supersticioso ferreiro at-

tribuiu a macaca á alteração dos dizeres, e lá

raspou o "m" do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no pas-

seio desse dia deu com a sua victoria borrada !

Entrou, furioso, pela officina a dentro, e mas-

cava já uma apostrophe de fulminar, quando o

ferreiro, ás brutas , lhe barrou o passo :

―
Chega de caraminholas, ó barata tonta !

Quem manda aqui, no serviço e na lingoa, sou

eu. E é ir andando que se não ferramol-o já

com um bom par de ferros inglezes ! ...

O martyr da lingua metteu a grammatica en-

tre as pernas e muscou-se . E parando na rua,

com olhos compadecidos daquella honrada estu-

pidez,
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"Sancta simplicitas !" murmurou, suspi-

rando. E, triste como se lhe morresse a mãe, re-

tornou á casa em busca das consolações sera-

phicas de Fr. Heitor Pinto. Mas lá, entre as

costaneiras centenarias, não mais reteve as la-

grimas, chorou.

O mundo estava perdido e os homens, sobre

maus, eram impenitentes. Não havia desvial-os

do ruim caminho. E elle, velho, com o rim a re-

singar, não se sentia com forças para a conti-

nuação da guerra.

-
Não hei de acabar, porém, antes de dar a

prélo um grande livro, onde compendie a muita

sciencia que hei accumulado.

E emprehendeu a realização de um vastissi-

mo programma de estudos philologicos . Enca-

beçaria a série um tratado sobre a collocação

dos pronomes, ponto onde mais claudicava a

gente de Gomorrha. Fel-o , e foi feliz nesse pe-

riodo de vida em que, alheio ao mundo, todo se

concentrou, dia e noite, na obra magnifica. Saiu
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trabuco volumoso, que daria tres tomos, de

500 paginas cada um, corpo miudo. Mas que

proventos não adviriam para a lusitanidade !

Todos os casos resolvidos para sempre, todos

os homens de boa vontade salvos da gafaria ...

O ponto fraco do brasileiro falar resolvido de

vez... Maravilhosa coisa !

Prompto o primeiro tomo - "Do pronome

"se" annunciou a obra pelos jornaes, fican-

do á espera da chusma de editores que viriam

disputal-a á sua porta. E por uns dias o apos-

tolo sonhou as delicias da grande victoria lite-

raria accrescida de gordos proventos pecuniosos .

Calculava em oitenta contos o valor dos di-

reitos autoraes, que cederia por cincoenta, ge-

neroso que era . E cincoenta contos para um

velho celibatario como elle, sem familia nem

vicios, tinha a significação duma grande for-

tuna . Empatados em emprestimos hypothecarios

sempre eram seus quinhentos mil réis por mez

de renda, a pingar pelo resto da vida numa ga-

vetinha onde até então nunca entrára pellega
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maior de duzentos . Servia, servia ! ... E Aldro-

vando, contente, esfregava as mãos, de ouvido

alerta , preparando phrases para receber o editor

que vinha vindo ...

Que vinha vindo, mas não veio , ai ! ... As se-

manas se passaram e nenhum representante

dessa miseravel classe de judeus surgiu a cha-

tinar o maravilhoso livro.

-
Não me vêm a mim ? disse Aldrovando.

Salta rumor ! Pois me vou a elles ! ...

E saiu, em via sacra , a correr todos os editores

da cidade .

Má gente ! Nenhum lhe quiz o livro em con-

dições nenhumas. Torciam o nariz , dizendo :

"não é vendavel ", ou : "porque não faz antes

uma cartilha infantil approvada pelo gover-

no ?" Aldrovando, com a morte nalma e o rim

dia a dia mais derrancado, retesou-se nas ulti-

mas resistencias .

Fal-a-ei imprimir á minha custa ! Ah,

amigos ! Acceito o cartel ! Sei pelejar com to-

das as armas e irei até ao fim. Bofé !...
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Para lutar havia mister de dinheiro e bem

pouco do vilissimo metal possuia na arca o al-

quebrado Aldrovando. Não importa ! Faria di-

nheiro, venderia moveis, imitaria Bernardo

de Pallissy, e não morreria sem ter o gosto de

acaçapar Gomorrha sob o peso da sua sciencia

impresso. Editaria , elle mesmo, um por um, todos

volumes da obra salvadora.

Disse e fez.

Passou esse periodo de vida alternando revi-

são de provas com padecimento de dores renaes.

Venceu. O livro compoz-se, magnificamente

revisto, primoroso na linguagem como não exis-

tia igual.

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza.

"A' memoria d'aquelle que me sabe as dores.

O autor."

Mas não quiz o destino que colhesse o já tre-

mulo Aldrovando os fructos da sua obra. Filho

dum pronome improprio, a má collocação d'ou-

tro pronome cortar-lhe-ia o fio da vida . Mui cor-
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-

rectamente escrevera elle na dedicatoria "... d'a-

quelle que me sabe..." e nem poderia escrever

d'outro modo um tão conspicuo collocador de

pronomes. Máos fados intervieram, porém—até

os fados conspiram contra a lingua ! e por

artimanha do diabo que os rege, empastellou-se

na officina essa phrase . Vae o typographo e re-

compõe-na a seu modo ... "d'aquelle que sabe-

me as dores ..." E assim saiu nos milheiros de

cópias da avultada edição.

Mas não antecipemos.

Prompta a obra e paga, ia Aldrovando rece-

bel-a naquelle dia. Que gloria ! Construira final-

mente, o pedestal de sua propria immortalidade,

ao lado direito dos summos cultores da lingua.

A grande idéa do livro, exposta no capitulo

X Do methodo automatico de bem collocar

os pronomes engenhosa applicação duma re-

gra mirifica por meio da qual até os burros de

carroça poderiam zurrar com grammatica, ope-

raria como o "914" da syntaxe, limpando a lin-
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gua da avariose produzida pelo espirocheta do

pronomococus.

A excellencia dessa regra estava em possuir

equivalentes chimicos de uso na pharmacopéa

humana, de modo que um bom laboratorio, com

a maior facilidade, reduzil-a-ia a ampolas para

injecções hypodermicas ou a pilulas, pós ou po-

ções para uso interno .

E quem se injectasse ou engulisse uma pilula

do futuro PRONOMINOL CANTAGALLO

curar-se-ia para sempre do vicio, collocando os

pronomes instinctivamente bem, tanto no falar

como no escrever. Para os casos agudos de pro-

nomorrhéa aguda, evidentemente incuravel ,

haveria o recurso do PRONOMINOL N.º 3,

onde entrava a estrychnina em dose sufficiente

para libertar o mundo do infame sujeito.

Que gloria ! Aldrovando prelibava essas deli-

cias todas quando lhe entrou pela casa a dentro

a primeira carroçada de livros. Dois brutos de

mangas arregaçadas empilharam-nos pelos can-

1
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tos, em rumas que lá se iam, e conclusa a faina,

pediram :

Me dá um mata-bicho, patrão ! ... Aldro-

vando severisou o semblante e tomando um

exemplar da sua obra offereceu-o ao "doente " :

Toma lá. O máo bicho que tens no sangue

morrerá asinha ás mãos deste vermifugo. Re-

commendo-te a leitura do capitulo terceiro.

O carroceiro não se fez rogar, e sahiu com o

livro dizendo ao companheiro :

-
Isto no Gazeau sempre nos rende cinco tos-

tões . Já serve ! ...

Mal sairam , Aldrovando abancou-se á velha

mesinha de trabalho e deu começo á tarefa de

lançar dedicatorias num certo numero de exem-

plares destinados á critica . Abriu o primeiro, e

estava já a escrever o nome de Ruy Barbosa ,

quando seus olhos deram com a horrenda cinca :

66

daquelle QUE SABE-ME as dores”.

-
Deus do céo ! Será possivel ?
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Era posivel . Era facto. Naquelle, como, em

todos os exemplares da edição, lá estava, no

hediondo relevo da dedicatoria a Fr. Luiz de

Souza, o horripilantissimo - Que SABE-ME...

-

Aldrovando não murmurou palavra . De olhos

muito abertos , e em todo o rosto uma estranha

marca de dôr - dôr grammatical inda não des-

cripta nos livros de pathologia permaneceu

immovel uns momentos, transformado, como a

mulher de Loth, numa estatua de sal,

amargo, pois que a amargura attingira nelle

sua expressão suprema.

-- sal-

Depois, empallideceu . Levou as mãos ao ab-

domen e estorceu-se nas garras de repentina e

violentissima dôr.

Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza,

murmurando :

――
"Luiz ! Luiz ! Lamma Sabachtani ? !"

E morreu. De nó na tripa, dizem uns. De pro-

lapso do utero, opina o Toledo Malta. Não im-

porta o nome exacto da causa-mortis. O que im-
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porta é proclamarmos aos quatro ventos que

com Aldrovando morreu o primeiro santo da

grammatica, o martyr numero um da colloca-

ção dos pronomes.

Paz á sua alma.

NOTA. ――
Do espolio de Aldrovando Cantagallo faziam parte

numerosos originaes de obras ineditas, entre as quaes citaremos:

Ο ACCENTΟ CIRCUMFLEXO

A VIRGULA NO HEBRAICO

PSYCHOLOGIA DO TIL

A CRASE- 10 volumes.

3 volumes.

5 volumes.

2 volumes.

Pesavam todas , por junto, 4 arrobas, que renderam, vendidas

a tres tostões o kilo , 18.000 réis .
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