
Le choc des races

CH APITRE PREM IER 

L ’Accident

J e  m e tro u v a is , un jo u r , d evan t un g u ich et de la London Bank, 

atten dant que le  c a is s ie r  ap p elât le num éro de m a fiche de paiement, 

q u an d  j ’ap erçu s un co u rtie r  de m es a m is  q u i so m n o la it , assis  sur un 

b an c , dans le  fond du h a ll d 'en trée  ; j 'a l la i  v e rs  lu i, heureux de 
l'o ccasio n  qu i s offrait de trom per l'en n u i d ’une fa stid ie u se  attente par 

q u elq u es m inutes de ca u se rie  avec un cam arad e .

N ou s nous m îm es à d é ta ille r  d ive rs  types qu i a tten d aien t, eux aussi, 

ou  qu i en tra ien t et sorta ien t avec cette hâte  caractéristiq u e  des gens 

occupés aux a ffa ire s  d ’a rg e n t. M on a m i, fréq u en tan t beaucoup les 

b a n q u es , co n n a issa it bon nom bre de ces g e n s  et m e raconta un tas 

d ’h isto ire s  cu rieu se s  su r  les uns et les au tres. A  ce mom ent, entra 

d an s le h a ll un hom m e â g é , l ’a ir  très  d is tin g u é  :

—  « E t  ce v ie illa rd , qu i e st-ce  ? » d em an d ai-je .
—  « O h, c e lu i-là , c ’est un type e x tra o rd in a ire  ; c 'e st le professeur 

B en so n . T u  n ’en as jam ais  entendu p a r le r  } »

—  « B en so n  ! ce nom  m 'est totalem ent inconnu ».
—  « E h  b ien , le p ro fe sse u r B en so n  est un h om m e m ystérieux qui 

p asse  sa  v ie  au fond d ’un la b o ra to ire , p ro b ab lem en t à la recherche de 

la p ie rre  p h ilo so p h ale . T rè s  calé  en sc ien ces n a tu re lle s  et, choscà 

m on a v is , b ien  p lu s im p o rta n te , en f in a n c e s ; il est s i calé qu’il ne
p erd  ja m a is  un sou . J e  su is  lié  avec tous les jeunes gens chargés du

serv ice  du ch an ge et j ’ai ap p ris  p ar eux d es ch oses étonnantes surect 
in d iv id u . B en so n  joue su r le  ch an ge  avec  une te lle  certitude qu* 

ja m a is  il ne perd  ».

— « L a  ve in e  ! »
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— <c C e n est p as p ré c isé m en t la ve in e . L a  v e in e  est c a ractérisée  p ar 

une série  de p asse s  h eu reu se s , p a r  une m oyen n e p lu s forte  de g a in s  

que de p ertes. M a is , lu i, il ne perd  ja m a is  ».

— (( E s t-c e  p o ss ib le  ? »
— « C ’est p lu s  fo rt q ue p o ss ib le  : c ’est un fa it. B en so n  doit p o sséd er 

aujourd’h u i une én orm e fortu n e. Il p ara it q u ’il h ab ite  une esp èce  de 

château é tra n g e  du côté de F r ib o u rg  ; m ais il n ’a au cu n e re la tio n  

m ondaine ; il n ’ a p as d ’am is ; p erso n n e  n ’a ja m a is  fra n ch i le seu il de 

sa m aison où il v it avec  sa  fille , s e r v i,  d it-o n , p ar des d om estiq u es 

muets. T u  sa is  q u ’ap rès la g u e rre , le m onde en tier spécula su r  le 

mark a lle m a n d ... »

—  « S i  je  le  sa is  ! . . .  J ’ ai été v ictim e de cette op ération  ».
—  « E h  b ie n , le m onde en tier p e r d it ...  s a u f  B en so n  ».

— « C ’e st a b su rd e ... A lo rs , il fa b r iq u a it  les m ark s q u ’il ven d a it ».

— « P a s  du tout ; il ach eta it et re ve n d a it du m ark  déjà fab riq u é . L e  

mark, p eu t-ê tre  t’en  so u v ien s-tu , eut à un certa in  m om en t, une 

poussée de h a u sse . L e s  sp é cu la te u rs  re p rire n t e sp o ir  ; le  m ouvem en t 

d'achat fu t fo rm id a b le . B e n s o n , lu i, ven d it à ce m om en t-là  ; im m éd ia­
tement a p rè s , le  m ark  se  m it à d é g r in g o le r  ju sq u ’à zéro  p our ne p lu s 

jam ais se  re le v e r  ».

— « Il ven d it donc au m om ent o p p ortu n , com m e q u e lq u ’un q u i 

conn aissait le m om ent exact où il fa lla it  ven d re  ? ».

— » C ’est ça. Il g a g n e  tout ce q u ’il veu t, ce sa tan é  petit bon ­

homme ! . . .  »
— « E t  que p e u t-il fa ire  de toute cette ga le tte  } »

— « J e  l ’ig n o re  ; il ne v it  m êm e p as de la v ie  de nos g ro s  r ich a rd s , 
ne reçoit ja m a is  ; on ne dit p as q u ’il y  ait de fem m es dans sa v ie . . .  

le p ro fesseu r B en so n  est p ositivem en t un m ystè re , et il m e fa it l ’effet 

d'un m ag ic ien  qui v e rra it  au  tra ve rs  du fu tu r ».

Je  me m is à r ire  de l ’e x p ressio n  de m on am i et, tel q u ’un p hilosop h e  
de quatre so u s , je m u rm u ra i d ’un a ir entendu :

—  « C om m ent p o u rra it- il v o ir  à tra v e rs  ce qui n ’ex iste  p as } L e  

futur n’existe  p a s . . .  »
L e  courtier m e rép o n d it d ’une p h rase  qui m ’étonne encore a u jo u r­

d'hui quand je m e la ra p p e lle  :

—  « Il n ’ex iste  p as, m ais il va  e x is te r , nécessairem ent ; deux p lus 

deux, c’est le p résen t, m a is , la som m e : q u atre , c ’est le fu tur. A in s i . . .  »

— « V in g t-d eu x  ! » cria  une vo ix  au gu ich et.

C ’était m on num éro.
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J ’en ca issa i m on a rg e n t et m e re p lo n g e a i d an s le  tourbillon de la 

rue où s 'e ffaça  b ien  v ite  de m on cerveau  l'im p re ss io n  du professeur 

B en so n  et de ce que m on am i m 'en  a va it dit.
M a is  la v ie  est p le in e  de tra v e rse s  im p rév u es  et, un beau jour quel 

fut l'h o m m e q ue je  v is  devan t m oi au so r t ir  d 'un  so m m eil léthargique : 

le p ro fe sse u r B en so n .
M ais  n 'an ticip o n s p as su r  les évén em en ts, com m e dit l'autre et, 

avan t d ’a lle r  p lus lo in , perm ettez-m oi de vo u s  p a r le r  un peu de ma 

p erso n n e.

P o u r  tout le m on d e, j ’é ta is  un p au v re  d ia b le , excep té  pour moi- 

m êm e ; je m e c o n sid éra is  com m e le centre de l'u n iv e rs  : « je pense, donc 
je  su is  », m e d isa is - je  à m o i-m êm e, rép étan t a in s i le  m ot de certain 
p h ilo so p h e. J e  v iv a is  de m on tra va il d ont je  ne re t ira is  pas le revenu 

in té g ra l m ais  une p etite  som m e d ’a rg e n t, g râc e  à q u o i je payais ma 

c h am b re , m a p en sion  et les vêtem en ts que j 'a v a is  su r  le dos. Ceux 

q u i, à p rop rem en t p a r le r , jo u issa ie n t du fru it de m on la b e u r étaient les 
a sso c iés  de la  firm e S a ,  P a to  et C ie, g r a s  et so lid e s  négociants qui 

p ren aien t un a ir  a im ab le , une fo is  l ’ an , p ou r m ’o ffrir  une petite grati­

fication  ; c ’est e lle  qu i co n stitu ait m on bénéfice.

N ou s avo n s tous un idéal dans la v ie  ; m oi je rê v a is ... d'un 
au to m o b ile . M on D ie u ! E n  a i- je  p assé  des nuits à y  penser ; je me 

v o y a is  au v o lan t, le  re g a rd  fixé su r l ’a va n t, fa isa n t , à coup de klaxon, 

s ’éca rte r de m on p a ssa g e  les p au v re s  p iéton s e ffrayés. C e  rêve hantait 

m on im ag in atio n .

M on tra v a il , à la m aiso n  de com m erce ôtait un iquem en t un travail 

en v i l le ;  il co n sista it en e n caissem en ts, p aiem en ts, courses de tous 

g e n re s , je p o u va is  donc d ire  que j ’h a b ita is  la ru e  ; le m onde, pour 

m oi, n ’éta it pas autre  ch ose  q u ’une va ste  rue fa isa n t une infinité de 

vo ltes auto ur du m onde. O r, à force de fréq u en ter la  ru e , j ’ava is  divisé 

l'h u m an ité  en deux c lasses : celle  des p ié to n s,e t  ce lle  d es «roulants» 
a in si que je nom m ais les h om m es a u -d e ssu s  du com m un, qui circu­

la ien t su r q u atre  pneus. L a  c lasse  des p iéton s où j 'é ta is  né et daas 

laq u e lle  j ’a va is  vécu v in g t-s ix  an s, éta it com posée d 'in d iv id u s  inquiets, 

p o ssesseu rs  de peu de fortu n e, forcés d ’u se r leu rs  sem e lle s , de suer à 

g ro sse s  go u ttes les jo u rs  de g ro sse  ch a le u r, d ’être trem p és les jours de 
p lu ie , et o b lig é s  de fa ire  des p ro d ig es pour n ’ê tre  p as écrabouillés par 

les « ro u lan ts » im p a ssib le s  et o rg u e ille u x , ces h om m es supérieurs 

qui ig n o ren t la m arche et g lisse n t ra p id es .
J e  rê va is  donc de ch an g er de c lasse  et, à mon tour, de forcer les
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piétons à m 'o u vrir un p a ssa g e  so u s peine d 'étre  b ro yé s. C e  fut donc, 

avec la plus fo lle  jo ie  que j'e n tra i un jo u r au g a ra g e  de m on q u a rtie r  

et que j'achetai la  m ach ine qui d evait m od ifier m a situation  so c ia le  : 
une Ford .

Les conséquences de m on achat fu rent d éc isives et in fluèren t su r  

ma vie. Q uand ils  m e v ire n t a r r iv e r  à le u r b u rea u  en fa isa n t so n n er 

ma trom pe, m es p atro n s o u vriren t la p lu s g ra n d e  bouche que je le u r 

aie jam ais vu o u v r ir  ; ils  h ésitèren t un m om ent entre  : m e m ettre à la  

porte ou d o u b ler m on sa la ire . F in a le m e n t, ils  op tèren t p o u r ce 

dernier parti dès que je le u r eus p ro u vé  que le fa it d 'a v o ir  un em p lo yé  

possédant une auto  à lu i fera it re ja ill ir  su r le u r m aison  un lu stre  

considérable. T o u t a u ra it donc été p ou r le m ieux d an s le m eilleu r des 
mondes p o ss ib le s  s i je  n 'a v a is  ôté p osséd é de la m an ie  fu rie u se  de 

faire de l ’auto p o u r ép ater les p iéton s. L a  p assio n  de la v ite sse  n aq u it 
en moi.

V ers ce m om ent, un de m es p atro n s m e c h arg e a  de liq u id e r p erso n ­

nellement une a ffa ire  avec  un client qui h a b ita it  p rès de F r ib o u rg  ( 1) .

Je  pris une bonne p ro v is io n  d ’essen ce  et m e lan çai com m e un fou  à 

travers d es p istes de b estiau x  où , je le c ro is , ja m a is  auto ne s 'é ta it  

aventurée. J 'e u s  à su b ir  de nom breux con tretem ps pendant ce chem in  

de D am as, m a is , m alg ré  tout, le v o y a g e  se sera it p arfa item en t term iné 

si la route in fâm e n 'a v a it  su b item en t débouché s u r  une route ex ce l­

lente, n o u ve llem en t re fa ite  et en a u ssi bon état q u 'u n e  p iste  de 

course. A  p ein e m e v is - je  su r  ce sep tièm e ciel de m acad am  que je  m is 

pleins gaz  et je  m e c o n so la i de la len teur dont j ’a v a is  dû m e contenter 

jusque là , p ar une course fo lle  à so ixan te  à l 'h e u re , le  m axim um  que 
me perm it m a petite F o rd . '

L a  ré g io n  q ue je  tra v e rsa is  éta it d une m erve illeu se  b eau té  : au 

loin, des m o n tag n e s  b le u â tre s , m u ra ille s  de sa p h ir , so u ten aien t un 

ciel de co b a lt ; la  lu m ière  éta it d ’une lim p id ité  ab so lu e  ; le p a y sa g e  

vibrait de n etteté. D ésaccoutum é, com m e je  l ’é ta is , des m ag n ifiq u es  

tableaux de la n a tu re , je  m 'a b so rb a is  à la n ouveau té  du spectacle  

quand.......

Patatras ! catastro p h e ! ! .......

Q uand, a p rè s  un lon g  so m m e il, je  me ré ve illa i, je m e tro u v ais  dans 
une ch am bre inconnue et j ’ a v a is  en face de m o i... le v ieu x  jo u eu r su r  

(échangé q ue j ’ ava is  vu  à la ban q u e : le p ro fe sse u r B en so n .

(t) Localité de l'Etat de Rio.

D ig it iz e d  by Google



2 2 0 REVUE DE L*AMÉRIQUE LATIftI

M a su rp r ise  fut g ra n d e  et e lle  l 'eu t été d a v a n ta g e  encore si noe 

v io len te  d o u leu r dont je  so u ffra is  au  b ra s  droit ne m 'avait empêché de 

p en se r à au tre  ch ose.
—  « O ù su is - je  », m u rm u ra i- je  en  re g a rd a n t a vec  stupéfaction le 

p ro fe sse u r B e n so n .

—  « C h ez m oi », m e ré p o n d it-il. Un de m es hom mes vous a 

ra m a ssé  sa n s  co n n aissan ce  au fond d 'u n  fo ssé , à côté d'une Ford en 

m iettes ».

—  « M alh eu reu x  q ue je  su is , en  m iettes ! » m e m is-je  à gémir.

L a  d o u leu r de m on b ra s  b le ssé  é ta it g ra n d e , m ais  ma douleur 

m o ra le  éta it p lu s g ra n d e  en core . J e  c ro is  q ue s i j 'a v a is  eu le choix 

en tre  la  p erte  de m a vo itu re  et celle  de m on b ra s , je  n 'eu sse  pas hésité, 

tant j 'a v a is  eu  de p ein e à acheter m on a u to ...

E n  ou tre , é tan t donnée la to u rn u re  d 'esp rit  de m es patrons, je pré* 

v o y a is  q u 'ils  ré d u ira ie n t m es ap p o in tem en ts et q ue je  sera is obligé de 

recom m encer à tra v a ille r  p ou r eux com m e au trefo is.

C ette  affreu se  p ersp ective  e n seve lit m on âm e so u s  des voiles de 

crêpe. J e  ne p o u va is  p as m e fa ire  à ce d ésa stre  et je  m e mis à délirer. 

J 'a p p r is  p lu s ta rd , p a r le  p ro fe sse u r B e n so n , q u 'u n e  uniqne obsession 

se fa isa it  jo u r au  tra v e rs  de m on d é lire  : m on d ése sp o ir  d'être forcé de 

re to m b er d an s la m isérab le  c la sse  des p iéton s.
M a is , tout p asse  : la d o u leu r de m on b ra s  s 'a ttén u a  ainsi que tua 

d o u leu r m o ra le , s i b ien q ue je p us q u itte r m on lit au  bout de quinze 

ou v in g t jo u rs .

J e  v is  a lo rs  se  d e ss in e r  en face  de m oi une te rr ib le  perspective: 
j 'a l la is  ê tre  b ientôt gu é ri et com m e il n'y a v a it aucune raison que je 

reste  dans cette m aiso n  é tra n g è re , fo rce  m e sera it de revenir à la 

v ille  ; m ais com m e je ne m e sen ta is  aucune en v ie  de m e présenter, * 
p ied , à S a ,  P a to  et C ie, ve xé , ré s ig n é  à su b ir  leu rs  ironies et à la 

lo g iq u e  réduction  de m on s a la ire , je m e d écidai à ch anger de vie. 
Q uand le p ro fe sse u r B en so n  entra  d an s m a ch am b re , le lendemain 

m atin , je  m ’o u vris  à lui de m on projet :

—  « J e  ne sa is , M o n sieu r , com m ent vo u s rem ercier des bontés que 

vo u s avez eues p o u r m oi. »

—  (( J e  n ’ai fait que mon d ev o ir  », rép o n d it le v ie i lla r d  avec sim­

p lic ité .
—  « V o u s m ’avez sa u vé  la v ie , P ro fe sse u r , san s vo tre  précieuse 

assista n ce , il est p ro b ab le  que je v o le ra is  en ce m om ent vers l’autre 

m ond e. M a g ratitu d e  est g ra n d e , m ais e lle  sera it in fin ie  si vouspoo-
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viez m 'aider à réso u d re  un p rob lèm e très difficile que je vo is  se  d re sse r  

devant m oi. »
— « D ites-m oi ce dont il s 'a g it . J 'e n  ai déjà réso lu  q u e lq u e s-u n s  

considérés ju sq u 'à  p résen t com m e in so lu b les  et il m e sera it a g ré a b le  

d'en résoudre un d é p lu s . »

Encouragé p ar la  bo n h o m ie  du v ie u x , je  lu i o u vris  m on cœ ur : je  

loi contai la m éd iocrité  de m a v ie , m es efforts p ou r ré u ss ir  à a m a sse r 

le modeste pécule que j 'a v a is  en g lo u ti d an s m on a u to m o b ile , la tran s­

formation que les q u atre  ro u es ava ien t op érée  dans m a m en talité  et 

l'horreur avec la q u e lle  je  co n sid é ra is  m on reto u r o b lig a to ire  au p éd es- 

trianism e.

— « V o u s êtes très r ich e , M o n sieu r le P ro fe sse u r , e t, à ce q ue je  v o is , 

vous possédez une g ra n d e  et b e lle  p rop riété . V o u s avez donc b eso in  

d’hommes pour y  tra v a ille r . J ’a im era is  beaucoup  ne p as m ’en a lle r  

d’ici. T ro u  vez-m oi une occupation  q u elco n q u e, q u elle  q u ’e lle  so it. J ’ai 

quelques ap titu d e s , m a bonne vo lon té  est g ra n d e  et je  se ra i c erta in e­
ment bon  à q u elq u e ch ose. C e  que je  ne veu x  p ou r rien  au m on d e, 

c'est re v e n ir  en v ille  et m e p résen ter d evan t m es te rr ib le s  p atro n s d an s 

un tel état d e  d éch éan ce ... »

L e  p ro fe sse u r B en so n  sem b la  ré fléch ir, p u is  il re tira  ses lu n ettes 
d 'or, en e ss u y a  les ve rre s  d 'u n  m ou ch oir fin et m e dit ensu ite  :

— « J e  n ’ ai besoin  de p erso n n e ic i. J ’a i le n o m bre de d om estiq ues 

strictem ent n écessa ires à l ’entretien  de cette p ro p riété  et je  ne vo is  p as 

bien q u e lle  fonction vo u s p ou rriez  y  re m p lir  ; d ’autre  p art, je  n ’adm et­

trais, en au cu n  cas, de vo u s g a rd e r  ici s i je  n ’a v a is  l ’ im p ressio n  ou le 

p ressen tim en t que m a v ie  va  b ientôt s ’ach ever. C 'e st ce q u i m ’ incite à 

ch an ger m a m an ière  de fa ire  h a b itu e lle  et à vous g a rd e r  en m a com pa­

gn ie, en  q u a lité  de confident. »

—  « C o m m e  confident ! » m ’e x c la m a i-je , com plètem ent ah u ri.

—  « O u i, com m e confident ; je  p ro fite  de ce que le h a sa rd  vo u s a 

m is su r  m a  ro u te  p o u r vo u s confier l ’h isto ire  de m a v ie  ; m ais je vous 

donne d è s  m ain te n a n t un conseil : lo rsq u e  je  se ra i m ort g a rd e z  p ou r 

vous to ut ce que je  vo u s au ra i d it, non que ce soient là ch oses q u 'il 

fa ille  te n ir  se c rè te s , m ais vo u s a llez  v o ir  et en ten d re des ch oses s i 
e x tra o rd in a ire s  q u e, si d 'av en tu re , vo u s a lliez  les raco n ter, on vo u s 

sau tera it d e s s u s  im m éd iatem en t et on vo u s in te rn e ra it com m e fou 
d a n g e re u x . S i  je  v o u s  d is de g a rd e r  le  secre t, c ’est un iquem ent d an s 

votre in té rê t. M ain ten an t, a llez  fa ire  vo tre  p rem ière  so rtie  de conva­

lescent d a n s  la  cam p agn e  et venez m e re tro u v er d an s m on b u rea u  
avant le d é je u n e r . »
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C e d isan t, le  p ro fe sse u r ap p u ya  su r  un bouton ; un domestique 
entra im m éd iatem en t :

—  « C o n d u is  ce jeu n e  hom m e fa ire  un to u r d an s la campagne et 
ram èn e-le  à m on b u reau  quan d  il ren tre ra . »

C H A P I T R E  II 

Mon aurore

L a  m aiso n  du p ro fe sse u r B e n so n  n 'é ta it p as une m aison  banale. 

E lle  donn ait p lutôt l'id ée  d 'un  ch âteau , non p ar son  sty le , qu i ne rap­

p ela it aucun des châteaux c la ss iq u e s  dont j ’a v a is  vu  des reproductions 

en cartes p o sta le s , m ais p ar sa  m asse  et p a r  l 'é tra n g e té  de sa construc­

tion . J e  la  con sid éra i avec stu p é factio n  ; a u -d e là  du co rp s de bâtiment 

avan cé, qui se rv a it év id em m en t d 'h ab ita tio n  à la fa m ille , se dressaient 

de v a ste s  p av illo n s , des g a le r ie s  v itré e s , des d on jon s et d ivers  minarets 

très h au ts, ou plutôt des tours en fe r  q u ad rillé  en tre lacées de fils dans 
toutes les d irectio n s.

—  « Q uelle  d iab le  de m aison  est-ce  ? » d em an d ai-je  au domestique 

en m e retournant ve rs  lu i.

L e  dom estiq ue, un ro b u ste  m u lâtre  à l'asp ect m ysté rie u x  ayant plus 

l 'a ir  d ’un autom ate q ue d 'un  être v iv a n t, resta  d e rriè re  m o i, immobile 

san s p ara ître  m ’avo ir entendu.

J e  rép étai m a q uestion , san s succès. J e  m e ra p p e la i a lo rs  m a conver­
satio n  avec le cou rtier qui m 'a v a it donné des re n se ign em en ts sur le 

sa va n t B en so n  et m ’ava it raconté q u ’il v iv a it  m ystérieu sem en t, servi 

p ar des dom estiques m uets.
J e  p o u rsu iv is  m a p rom en ad e  ré s ig n é  à la  fa ire  en s ile n ce  puisque le 

silen ce  était le  mot d 'o rd re  de la m aiso n .

A u to u r du château  s 'é ten d aien t des ch am ps et des fo rê ts . C'étaieot 

une rég io n  m o n tag n eu se  m ais aux m o lles  on d u latio n s ; d es collines 
peu é levées p ren aien t au lo in  p lu s d 'am p litu d e  et f in issa ie n t p a r  former 

un des contreforts de la S ie r r a  do M ar. D an s les v a llé e s , il y  avait 

de su p erb es é p a isse u rs  de forêt v ie rg e  et, su r  les p en tes, un tapis 

de g ram in ées in d igèn es p arse m é, en cette sa iso n , de fleu rettes rosées.

Je  re m arq u a i im m éd iatem en t que la n a tu re  n ’était p as travaillée; 

tout y  v iv a it  à l ’état sa u v a g e , san s ap p aren ce , à l ’exception  des routes, 
d ’aucune in terven tio n  h u m ain e. P a s  de béta il d an s le s  pâturages,
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aucune trace de c u ltu re , n i p ortes ni en cein tes : en so m m e, un 

morceau de n atu re  v ie rg e  où l ’hom m e n ’ava it fra y é  que des p a ssa g e s  
lui perm ettant de jo u ir  de la  b eau té  des s ites .

Je  com pris que je  n ’é ta is  p as d an s une fazen d a. T rè s  rich e , le  

professeur B en so n  p o sséd a it cette p ro p riété  u n iqu em en t p o u r son  

agrément et ne se  so u cia it aucunem ent des resso u rces du so l. P rè s  de 

la m aison cep en d an t, il y  a va it un petit coin  bien entretenu  : un beau  
jardin tout re m p li de ro se s  e t, au  fon d , un v e rg e r .

L ’im p ressio n  g é n é ra le  q ue je re ssen tis  d evan t cette n atu re  lib érée  

de la p résen ce et de l ’action  de l'h o m m e, ch ose que je vo y a is  p our la  

première fo is  dans m on ex iste n ce , fut celle  de m on ab so lu e  n u llité , et 

celle de la  n u llité  a b so lu e  de m es p atro n s q u i, à ce m om ent d evaien t 

s ’agiter d an s leu r b u rea u  en m au d issan t le u r em p lo yé  absen t san s 

perm ission . P o u r  e u x , j ’é ta is  l ’e m p lo yé , et, v in g t jo u rs  au p a rav an t, je 

ne me c o n s id é ra is  p as com m e autre  chose q u ’un e m p lo yé , c 'e s t-à -d ire  

un h u m b le  e n g re n a g e  de la m ach ine à g a g n e r  de l ’a rgen t q u e  

m essieurs S a ,  P a to  et C ie a v a ie n t in sta llé e  d an s une certa in e  

agglo m ération  h u m ain e. Ic i, au c o n tra ire , je  ne m e c o n sid é ra is  p as 

comme l ’em p lo yé  de q u e lq u 'u n , m ais b ien com m e un être p are il aux 

herbes fle u r issa n t les c o llin es, aux a rb re s  se d ressan t fièrem ent su r les 

pentes, e t aux o iseau x  p ia illa n t d an s le s  fo u rré s . J e  m e sen ta is  

délicieusem ent in té g ré  à la n atu re .

L e  g ra n d  a ir  m ’a v a it ou vert l ’ap p étit et m e rap p ela  que le d éjen ner 

m 'attendait et que le  p ro fe sse u r B en so n  m ’a va it donné Tordre de 

venir à so n  cabinet avan t le re p as . J e  p ris  le chem in  du re to u r ; en 

m ettant le  p ied d an s le ch âteau , je  m e sen tis  un au tre  h om m e, 

d éb arrassé  des p réoccu p ation s d 'a u tre fo is , et en tièrem en t exon éré , 

pour d es ra iso n s  d 'in co m p atib ilité  p sych iq u e , des fonctions de 

factotum  ch ro n iq u e  de M M . S a ,  P a to  et C ic.

C H A P I T R E  III 

Le Capitaine Nemo

Q uand le d om estiq u e  m e fit en trer d an s le cab in et du Dr B e n so n , 
c e lu i-c i ne s ’y  tro u v a it p as. J e  p ro fita i de l’occasion  p our exam in er 

les a ltre s , p ou r a d m irer ou p lu tôt p our m e p âm er d ’ah u rissem en t 

d evan t ce q u e  je v o y a is . J e  dois a vo u er que je n ’y  com p ren ais go u tte .
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J e  co o n a issa i le  cab inet de m es p atro n s et de beaucoup d’autres 

n égo cian ts. J e  co n n a issa is  é g a lem en t des ca b in e ts  de médecins, 

d ’avo ca ts , des sa lo n s d 'h ô te ls , e tc , et je  m 'y  tro u v a is  facilement à 

T a ise . L e s  m eu b les, les ta b le a u x  su r  le s  m u rs , le s  objets sur les 

ta b le s , le s  b ib e lo ts , les sta tu ettes, toutes ces ch o ses m e produisaient 

la  sen sa tio n  d ’em p re in tes d ig ita le s , de ce lle s  qui révèlen t l’identité de 

leu r p ro p rié ta ire . M ais ic i, cep en d an t, tout m e d éso rien tait, et, à part 

le s  fa u te u ils  d an s le sq u e ls  le co rp s s ’en fo n çait com m e dans ceux du 

D erb y  C lu b , où j ’é ta is  a llé  une fo is  à la rech erch e  d ’ un client, tout le 

reste  m e fa isa it  l'effet d 'une citation  en caractère  ch inois au milieu 

d ’une p ag e  écrite  en m a la n g u e  m atern elle . S u r  les m urs, il y avait 
des ta b le a u x , non des ta b leau x  o rd in a ire s , des peintures ou des 

p o rtra its , m ais d es tab leau x  de m a rb re  com m e dans les usioes i 

é lectriq u es h é r issés  de p etits bou to n s d ’éb on ite . Il y  avait aussi des 

en fo n cem en ts, des esp èces d ’en to n n o irs  q u i en traien t dans les murs 

com m e des co rn ets  de g ram o p h o n e s, des lam p es électriques à 

l ’aspect le p lu s é tra n g e , des g ro u p es  co m p liq u és de fil s’alignant 
p ara llè lem en t p ar q u atre , p ar c in q , p ar v in g t et d isparaissan t soudain 

dans le m u r. M ais ce q u i m ’étonna le  p lu s, ce fut à côté du bureau 

du p ro fe sse u r, un én orm e g lo b e  de c r is ta l, et, s u r  la  tab le  dirigé vers 

ce g lo b e , un cu rieu x  in stru m en t p ou r re g a rd e r  ou  du moins, à ce 

q u ’il m e p aru t, q u elq u e  ch ose qui re sse m b la it vaguem ent à an 

m icro sco p e .

J 'a v a is  lu , q u an d  j ’é ta is  en fan t, d an s une éd ition  illustrée, un 

rom an de Ju le s  V e rn e , « V in g t  m ille  lieu es so u s les mers », et ce , 

cab in et m ysté rie u x  é vo q u a it im m éd iatem en t p o u r moi diverses 

g ra v u re s  rep résen tan t les app artem en ts p artic u lie rs  du Capitaine I 

N em o. J e  me so u v in s  éga lem en t du C a p ita in e  A rro n a x  et me sentis 
d an s la situ atio n  de ce F ra n ç a is  q u an d  il se  v it prisonnier à bord 

du N a u tilu s.
A  ce m om ent une porte s ’o u v rit  et le p ro fe sse u r B en so n  entra : [

—  « B o n jo u r, m on ch er M o n s ie u r ... A  p ro p o s votre nom ? Je  ne le 

co n n ais  p as encore . »

—  « A yrto n  L o b o , e x -em p lo yé  de la firm e  S a ,  P a to  et C ie », répon­

d is - je  en  in c lin an t la tète et en  a p p u yan t su r  le « ex » avec 

in fin im en t de p la is ir .

—  « T r è s  b ien , m e dit le p ro fe sse u r, vo u lez-vo u s vous asseoir et 
m ’écouter > »

L 'h a b itu d e  que j ’a v a is  de p a r le r  to u jours d é b o u té  m es ex-patmos
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m em p êch a d 'exécu ter l 'o rd re  donné p ar m on n o uveau  c h e f ; j 'h é s ita i 

et re s ta i dro it q u e lq u es  in stan ts. L e  p ro fe sse u r B en so n  com p rit la  

raison  de m on attitu d e  et m e m ettant p atern ellem en t la m ain  su r  

l'ép au le  m u rm u ra  de sa  vo ix  fa tig u é e  :

—  « A s se y e z -v o u s . N e cro yez  p as que je  v e u ille  vo u s fo rce r à jo u e r 

ici un rô le  de su b a lte rn e . J e  vo u s ai d it q ue v o u s  seriez  m on co n fi­
dent ; un  confid ent n ’a p as la  s itu atio n  d 'u n  hom m e de serv ice . 

A sse y e z -v o u s  donc et ca u so n s. »

J e  m 'a s s is  sa n s  p lu s de gên e  car le ton du m ysté rie u x  v ie illa rd  

était d es p lu s  co rd ia l.

—  « M o n sie u r  A y rto n , à ce q ue je d ev in e , vo u s  êtes un in n ocen t, 

c o m m e n ç a -t-il. J 'a p p e lle  inn ocent l'h om m e o rd in a ire , de cu ltu re  

m oyenne, p eu  v e rsé  d an s les secrets de la natu re. E m p lo y é  de com ­

m erce, c e la  veu t d ire  q ue v o u s  n 'avez  pas fa it de très fo rtes  é tu d e s. »
— « D e s  étud es ra p id e s , le  co llège  seu lem en t, e x p liq u a i- je  

m odestem ent ».
— « C e la  ou r ie n , c 'e st la  m êm e ch ose. J 'a u r a is  p ré féré  a v o ir  com m e 

confident un sa van t ou , m ieu x , une o rg a n isa tio n  de sa v a n ts , une 

in te lligen ce  de ch o ix , de ce lle s  q u i com prennent. E n  rè g le  g é n é ra le , 

l'hom m e e st un b ip èd e  im co m p réh en sif. Il se n o u rrit d ’idées toutes 

faites et s e  trou ve  tout d ésorien té  en p résen ce  d 'id ées n o u v e lle s . M a is  

j'a i l 'h a b itu d e  de re sp ecter les in jo n ctio n s du H asa rd . C 'e st lu i qu i 

vous a m is  su r m on chem in  ; soyez donc m on confid ent. E t  n ’o u b liez  

pas, M o n sieu r A yrto n  que vo u s êtes la p rem ière  créatu re  h u m ain e qui 

entre ici d ep u is  que j ’ai term in é  la  con struction  de ce la b o rato ire . »
—  « D e ce ch âteau  v o u lez -vo u s d ire  ? »

— « O u i, du ch âteau , com m e il vo u s p la ît de n o m m er ro m an tiq u e­

ment cet a te lie r  d 'étud es où j ’ai fa it  la  p lu s e x tra o rd in a ire  d éco uverte  

de tous le s  tem ps. »

S an s le  v o u lo ir , je  recu la i su r  m on fau te u il en p en san t im m éd iate­
ment à la p ie rre  p h ilo so p h a le  ou à l ’é lix ir  de lo n gu e  v ie .

—  « N e  vo u s e ffrayez  p a s , et n ’é carq u illez  p as a in si les yeu x . N e 

cherchez p as non p lu s à sa v o ir  ce q u e c 'e s t. S ach ez  seu lem en t que 

vous avez d evan t vo u s  un hom m e condam né à e m p o rte r sa  d éco u verte  

avec lui dans la tom be ca r e lle  excède la capacité  h um ain e d 'ad ap tatio n  

aux découvertes. S i  je  la  d iv u lg u a is , p au v re  h um anité  ! Il se ra it 

im possible de p ré v o ir  la som m e de con séqu en ces qu e lle  e n tra în era it. 

S i le bon sen s ex ista it ou p lu tôt si p réd o m in aien t chez l ’h om m e, l ’in te l­

ligence su p é rieu re , le s  q u alités  n o b les , en som m e, je  d iv u lg u e ra is

Asrtn oc l'am&uquz latins, 7* année, vol. XVL 15.
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sa n s  p eu r m on invention . M ais étant donné que l'h o m m e est vicieux, 

ta ré , q u ’il possèd e un penchant in su rm o n tab le  p ou r le despotisme, je 

ne peux lu i m ettre en tre  les m ain s une arm e si p érilleu se . »

—  « C e qui veut d ire , D octeur, m e h a sa rd a i- je  à m urm urer, que si 
vo u s le v o u lie z ... »

—  « S i  je le v o u la is , in terro m p it le v ieu x  sa va n t, je deviendrais ic 
m aître  du m onde, c a r je su is  arm é d ’une p u issan ce  q u e , jusqu'à pré­

sen t, les m ystiq u es c ro yaien t être l ’a p a n age  e xclu sif des Dieux. »

J e  bond is de n o u veau  su r m a ch aise  ; je  com m ençais à me demander 

si je  p a r la is  à un hom m e jo u issan t de l 'in té g r ité  de sa  cervelle  ou à un 

fou. M ais  l ’a ir  to u jo urs sere in  du P ro fe s s e u r  B en so n  me rassura 

im m éd iatem en t.

— « M ais je ne le veux p as. L a  dom ination  du m onde ne me don­

n era it aucune jo u issa n ce  p lu s g ran d e  que celle  que je possède actuel­

lem ent. E lle  ne m e fera it p as v o ir  p lu s b leue ni p lu s éthérée cette 

m o n tag n e , ni re sp ire r avec  p lu s de jo ie  cet a ir  p u r, ni entendre une 

m eilleu re  m u siq u e  que celle  de cet o iseau  qui chante tous les soirs 

dans un o ra n g e r  de m on ja rd in . O utre cela , je su is  v ieu x , mes jours 

sont com ptés et rien  de ce q u i in téresse  le m onde ne saurait réussir 

à m ’in téresser. J ’ai trop vécu et, de p lu s, j ’ai trop cédé à ma curiosité 

au trefo is in satiab le  de savan t. J e  n ’a sp ire  q u ’à une chose : mourir 

san s so u ffrir  et m e fond re  dans la v ie  de l ’u n ivers  transformé eu 

atom e. Q ui peut sa v o ir  si chacun de ces atom es n ’em portera pas avec 

lui la capacité  de jo ie  q u ’il y a en m oi et s i, en ra iso n  de cet éparpil­

lem ent, je ne m u ltip lie ra i pas m es p o ss ib ilité s  à l ’ in fin i ? ... »
C om m e j ’ai l ’esp rit un peu lent, je ne com pris p as bien cette haute 

p h ilosop h ie  du s a v a n t ;  je m e tu s, p lein  d ’ad m iratio n  pour l ’homme 

q u i, ayant les p o ssib ilités  d ’être E m p e re u r, P ré s id e n t de la Républi­

q ue, R o i de l ’ac ier, S u lta n  ou tout ce qui lu i ch an tera it, puisqu’il 

p ou vait tout, se contentait d ’être un m ystérieu x  petit v ieu x , ignoré do 

m onde, atten dant la m ort dans ce coin d élicieu x de la nature.

A  ce m om ent, un d om estiq ue ap p aru t à la porte et fit un signe.
—  « A llo n s  d éjeu n er, M on sieu r A yrto n . A p rès  je continuerai mes 

confidences », m e dit le p ro fe sse u r en se levant de son fauteuil avec 

difficulté.
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C H A P I T R E  IV

Mademoiselle Jane

D a n s  la sa lle  à m an ger j'e u s  une n o u ve lle  su rp rise . Il y  ava it là 

p o u r  nous a ccu eillir  la p lu s ch arm an te  créatu re  q ue j'e u sse  encore  

ja m a is  vue et qu i nous reçut avec un d élicieu x  so u r ire .

—  « Ma fille  Ja n e  », m e dit le p ro fesseu r.

C o m m e  je m 'atten d ais à tout s a u f  à trou ver là une fem m e, je m ’em ­

b a r r a s s a i  et m e m is à b a lb u tie r, car je su is  tim ide d evan t les jo lie s  

fe m m e s , tandis q u ’au co n tra ire  avec celles qui sont v ie ille s  ou la id es 

je  m e  sens tout à fait à m on a ise . M a is , des ch eveux b lo n d s, des yeu x  

b le u s ,  une é légan ce  et une silh ouette  com m e ce lles  de Ja n e  éta ien t des 

p h én o m èn es trop  fo rts  p ou r que je ne p erd isse  p as l 'é q u ilib re  de m es 
n e r f s .

L e  d éjeu n er se p assa  sa n s  incident et je n ’y  v is  rien  de m y sté rie u x .

J a n e  p arla  à son père de tro is jeunes p erro q u ets  q u ’e lle  a va it trouvés 

a u  ja rd in  dans un nid .

—  « A im ez -vo u s les o ise a u x ?  » me d em a n d a-t-e lle  avec un g rac ieu x  
s o u r ir e .

—  « Je  les a im e, M a d em o ise lle  », ré p o n d is-je , b ien  q u ’en fa it 

d ’o iseau x  je n ’eusse  jam a is  connu q u ’un p au vre  can ari qu i sou ffra it 

m ille  m orts en tre  les m ains de la fille  d ’un de m es p atro n s.

—  « E h  b ien , ici, vo u s app ren d rez à les ad orer. L e  sab ia  qui tous 

le s  so irs  ch ante dans les o ra n g e rs  a certa in em en t a ttiré  déjà vo tre  

atten tio n . N ou s avo n s é ga lem en t d iv e rs  petits am is qui ne sortent 

p a s  de ce ja rd in . »

— « M on sieu r A yrton  va  re ste r avec n o u s, in terv in t le p ro fesseu r. 
Il a beaucoup à en ten d re  et à a p p ren d re . J e  v a is  lui ré v é le r  les secrets 

d e  la nature et to i, Ja n e , tu lui en révé lera s  la p oésie . C es hom m es des 

v ille s  ont une v isio n  très restre in te  ; le m onde, p ou r eu x , se résum e 

en  une rue, en ses m aiso n s et en un tourb illon  h u m ain , la p ou ssiè re . »

— <1 R é e llem en t, p ro fe sse u r, l ’ im p ressio n  que j ’ai ressen tie  a u jo u r­

d 'hui pend ant m a p rom en ad e  d an s la cam p ag n e  m ’a ou vert l âm e. 
J 'a i  pu me rend re  com pte que le m onde n ’est p as seu lem ent la v ille  et 

que le centre de l ’u n ivers  n ’est pas la firm e S a ,  P ato  et C ie , a in si que 

je  l ’avais to u jours su p p osé . »
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—  « L e  m onde, m on ch er M o n sieu r , est un im m en se  livre de mer* 

v e ille s . L a  p artie  q ue l'h o m m e a déjà lue s 'a p p e lle  le  p assé ; le présent 

en est la p a g e  ou verte  ; le fu tu r , les p a g e s  qui ne sont pas encore 

coup ées. C 'e s t  à un hom m e com m e vo u s q u i ne connaît même pas U 

p a g e  ou verte  d evan t ses  yeu x  q ue je  v a is  ré v é le r ce qui ne fut jamais 
en core  ré vé lé  à p erso n n e  : q u e lq u es  p a g e s  du fu tu r . »

J e  re g a rd a i le p ro fe sse u r  B en so n  d 'un  a ir  ab ru ti car tout ce qu i) 

m e d isa it m 'a h u rissa it  to u jo u rs. L e  p ro fe sse u r u sa it d'un langage 

n e u f pour m oi, j'en  c o m p ren a is  le  sen s fo rm e l, m ais  nullement le sens 

in tim e. J e  m e r isq u a i cependant à p o ser une q u estion  :

—  « M lle  Ja n e  con n aît certa in em en t a u ssi ces p a g e s  futures ) »
—  « P a rfa ite m e n t, m e répondit le p ro fe sse u r. Il n 'y  a que nous seuls 

au  m onde, d ep u is  que le m onde est m ond e, qui jo u issio n s de ce privi­

lè g e . J e  su is  devenu v e u f de très bonne h eure  et m a seule famille 

a u jo u rd 'h u i se  résu m e en Ja n e . E lle  est m a com pagn e d'études des 

coupes an ato m iq u es du fu tu r . »

Coupes anatomiques du fu t u r .......  C ette  exp re ss io n  sonna pour moi

com m e ja d is  celle  de M . S a ,  quand p our la p re m iè re  fo is , il me paria 

de com p tab ilité  en p artie  d o u b le , chose q u 'a u jo u rd 'h u i je n'ignore 

p lu s m ais q u i, à ce m om en t, m e fa isa it  le  m êm e effet que les coupes 

an ato m iq u es du fu tu r.

A  ce m om ent du d éjeu n er, une v ib ra tio n  lo in ta in e  se fit entendre 
q u i ven a it de je ne sa is  où.

—  « T u  as la issé  le ch ro n isate u r o u vert, Ja n e  ? »

—  « O ui, p ap a , je  l ’ai la issé  en m arch e vers  4 10  a n s , localisé à 80e 
de latitu d e , p ar 40° de lo n g itu d e . C 'e st une expérien ce  au hasard, car 
je  n ’ai m êm e p as vérifié  où se trouve ce point. »

—  « C 'e st le G ro e n lan d . L ’exp érien ce  ne d on n era  rien , je pense. 
J e  ne cro is  pas que d an s 4 10  ans les con d itio n s de la  vie se soient 

su ffisam m ent m od ifiées pour q u ’ il y  ait là -b a s  au tre  chose que des 

E sq u im a u x  et des p h o qu es. »

—  (( E n  tous les cas, nous v e rro n s  b ien , dit la jeu n e  fille, nous 

avo n s eu tant de su rp r ise s . »

—  « M a  fille , M o n sieu r A y rto n , p ossède plus le calm e du savant 

que m oi ; e lle  ne perd p as son tem ps à fo rm u le r des hypothèses quand 

e lle  a les m oyen s de les v é rifie r  exp érim en ta lem en t. »
J e  m e m is à so u r ire . J e  trouve que la m eilleu re  m an ière de faire 

bonne figu re  d an s un cercle  où on p arle  de ch oses qui nous dépassent 

est de so u rire  à son  in terlocu teu r. D ésireu x  p ou rtan t de contribuer
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au ssi à la  co n versatio n  com m e si j 'a v a is  com p ris ce q u 'i ls  a va ie n t d it, 

je  m e h a sa rd a is  :

—  « O u i, le  G ro e n la n d , cette bo u tiq u e  à la fo ire  où on m on trait 

d es p h o q u es et des p in g o u in s ... »

M ais le  p ro fe ssse u r  B en so n  coupa m on d isco u rs :

—  cc A vez-vo u s ja m a is  ré fléch i, ch er am i A y rto n , à l'o p p o rtu n ité  du 

silen ce > L e  s ilen ce  est s a g e , c 'e st une des fo rm es du  s a v o ir . C 'e s t  en 

ne d isan t rien  que Jé s u s  donn a au « Q u ’e st-c e  que la v é rité  ? >> de P ila te  

l'u n iq u e  rép on se  qui con ven ait. »

—  « P a p a , in terv in t Ja n e  év id em m en t ap ito yée  p a r  m a s itu atio n , 

vo ilà  une exp érien ce  que n ous d evrio n s fa ire  : une coup e de l'an n ée  33 

pour v o ir  s i nous ré u ss ir io n s  à a s s is te r  à cette scène h is to riq u e . »

—  « R é e lle m e n t, c 'est une id ée, m a fille , et b ien  p lu s cu rieu se  q ue 

l'exam en  du  G ro e n lan d  où , com m e le  dit notre am i, on m ontre  d es 

phoques e t des p in g o u in s . »

C H A P I T R E  V

Tout éther qui vibre .

J e  so rtis  de ce d é jeu n er avec des id ées b ien  p lu s  d éso rien tées 

qu 'avant. Un n ouvel é lém en t a va it con trib u é  à a u gm en ter ce trou b le  ; 

Jan e , c réatu re  s in g u liè re m e n t tro u b lan te  p ou r m oi, c a r , ou tre q u ’e lle  

ag issait s u r  m es n erfs  com m e toute jo lie  fem m e, e lle  m e tro u b la it 
aussi p ar sa  m en ta lité  de sa v a n t. De tout ce que m 'a v a it  dit la  jeune 

fille, la seu le  chose q u i m e fut restée  c la irem en t d an s l 'e sp rit  é ta it 

l'h istoire des petits o iseau x  d an s le v e rg e r . Ju s q u e  là , je  n 'a v a is  vu  en 

elle qu 'une créatu re  com m e toutes les au tres, m ais  après les « coupes 

anatom iques du fu tu r », tout se co m p liq u a  et je  m e m is à la co n sid érer 

comme une m ystérieu se  idole à d oub le  d iv in ité , m éla n g e  d 'A p h ro d ite  

et de M in erve.

A près le d éjeu n er, le p ro fe sse u r m 'em m ena v o ir  les la b o ra to ire s. J e  

traversai de n o m b reu ses sa lle s  et des g a le r ie s  a u x q u e lle s  je  com p ris 

moins encore q u 'a u  b u rea u . T o u t cela était rem p li de m ach in es é tra n ­
ges, de tubes de c r is ta l, d 'a m p o u le s , de p iles  é lec triq u es , de d yn am o s, 

de bobines ; e x tra va g a n ce s  de sa va n t, p e n sa i- je . J e  c o n n a issa is  des 

ateliers m écan iq ues m ais ja m a is  aucun ne m 'a v a it  a ffo lé . L e s  to u rs , 

les machines à coup er, à p ercer, les é tau x , les m arteau x  au to m atiq u es.
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le s  la m in o irs , tout cela  je l 'a v a is  v u , et b ien  que ce fut compliqué, 

j ’ a v a is  com p ris im m éd iatem en t, car l ’u sa g e  de se m b la b le s  appareils 

éta it év id en t au p rem ier ab o rd . M a is , ici S e ig n e u r  ! Q u el chaos! Je 

ne pus ré u ss ir  à y  com pren dre q u elq u e  ch ose  et m êm e après que le 

v ie u x  sa va n t m ’eut donné q u elq u es e x p lica tio n s, je d o is avo u er que je 

re sta i dans le m êm e état d ’in co m p réh en sio n .

—  « V o ic i, m e d it - il, dans la p rem ière  sa lle , des a p p a re ils  électro- , 

ra d io -c h im iq u es  dont la m ajo rité  à été créée  ou ad ap tée  p ar moi ; ils 

con stitu en t le point de d ép art de m a d éco u verte . S i ,  am i A yrton , vous 

étiez un tech nicien , je vo u s les e x p liq u e ra is  un p ar u n , m ais il me 

sera it très d ifficile de m e fa ire  com pren d re  p ar q u e lq u ’un qui ne pos­

sèd e pas une base  so lid e  d ’étu d es sc ien tifiq u es. J e  m e résum erai eo 

d isan t que dans ce v ieu x  la b o rato ire , j 'a i  consum é les trente années

de m a jeu n esse  en rech erch es très a p p ro fo n d ies qui ont abouti à la 

construction  de cette antenne que vo us apercevez  là , en  haut de cette 

tour. » i

J e  re g a rd a i et v is  une sé r ie  de fils  en trecro isé s  fo rm an t un dessin 

gé o m é triq u e .

—  « On d ira it  une toile d ’a ra ig n ée  », m u rm u ra i- je . I
—  (( E t ,  de fa it, c 'est une to ile  d ’a ra ig n é e , dont je  su is  l ’araignée;

c ’est à l ’a ide de cette to ile  que j ’in tercep te  la v ib ra tio n  atom ique du | 
m om ent. » !

— « L a  v ib ratio n  ato m iqu e  du m om ent » ré p éta i-je  en faisant un j 
fu rie u x  effort m ental p our co m p ren d re.

—  (( O ui. L a  v ie  su r terre  est un m ouvem en t de v ib ra tio n  de l ’éther, 

de l ’ atom e, de tout ce qui est un et p rim a ire  ; com p ren ez-vo u s ? »
—  (( J e  com pren d s p resq u e  ; j ’ai lu dans le jo u rn a l un artic le  où un 

sa va n t p ro u va it q u ’il n ’y a que force  et m atiè re , m ais q u e  la matière 

c ’est de la fo rce , de te lle  m an ière  que ces deux é lém en ts ne font qu'un 

a in si que les élém en ts de la T rè s  S a in te  T r in ité , n ’e st-ce  p as cela } »
—  (( C ’est à peu près cela , s a u f  que les m ots ne fon t rien  à notre 

a ffa ire . F o rc e , é th er atom e, d én om in ation s a rb itra ire s  d ’une chose 

une qui est le p rin c ip e , le m oyen et la fin de tout. P o u r  p lu s de com­
m od ité, j ’a p p e lle ra i éth er cet élém en t p rim a ire . C et é th er vibre, et, 

su ivan t le d eg ré  ou l ’in ten sité  de cette v ib ra tio n , se ré vè le  à nous sous 

de certa in es fo rm es  : la v ie , la p ie rre , la lu m iè re , l ’a ir ,  les arbres, 

v o tre  p erso n n e , la firm e S a ,  P a to  et C ie , ne sont que d es m odalités de 

la  v ib ra tio n  de l ’é th er, T o u t cela ne fut et ne sera  que de l ’éther. »

—  (( M a is , il n ’y  a p as seu lem ent que de l ’é th er au m onde. S 'il ny
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avait que de l'é th er et que sa fonction  soit de v ib re r , cette v ib ratio n  

serait un iiorm e et re n d ra it im p o ssib les  les m an ifestatio n s de la v ie . 

Ce serait a lo rs  l'im m o b ilité  é te rn e lle . »

— « Je  co m p ren d s, un sifflem ent qui ne s ’a ch èvera it ja m a is  ».

— « P arfa ite m en t, vo u s com m encez à s a is ir . L a  v ib ra tio n  de l ’é th er, 

donc, subit une in terfé ren ce . S a v e z -v o u s  ce que c ’est q u ’une in te rfé ­

rence } »

— « U ne chose qui se m et au m ilieu  des au tres. M ettre  son g ra in  

de sel dans la  co n versatio n  des v ie ille s  p erso n n es doit être  ce q u ’on 

appelle sc ien tifiq u em en t une in terfé ren ce . »
— « P a rfa ite m e n t, E lle  su b it l ’in terfé ren ce  de ce q ue, dans le vo ca ­

bulaire que j ’ai créé avec m a fille , j ’ap p elle  l ’ in terfèren t. C ette  a ffa ire  

de noms, a in s i que je  vo u s l 'a i d éjà  dit n ’ a aucune im p o rtan ce . C e  qui 

compte, c ’est l ’ id ée. L ’in terfè ren t, p ou r les a u tres , p o u rra  s ’ap p e ler 

Dieu, p ar exem p le , ou le H asa rd . Q ue les p h ilo so p h es qui p assen t 

leur tem ps à p h ilo so p h er avec des m ots, ch erch ent q u el est le m eil­
leur nom  à d on n er â m on « in t e r fè r e n t » ,  com m e si la p aro le  a va it 

jam ais s e r v i à rend re  p lu s c la ire  la m oin dre  c h o se ... »

— « Ç a va  tout à fa it b ien , p ro fe sse u r. Il y  a l ’é th er qui v ib re  et 

l ’in terfèrent qui se m et au m ilie u . »

— « C ’est ça . Il in te rfè re  et p rovoq u e  la  va ria tio n  v ib ra to ire . C ette 

vibration crée  des co u ran ts  qui se  ch oq uen t les uns contre les au tres 

et donnent n a issan ce  à toutes les fo rm es qu i existen t de la v ie . L a  v ie  
n’est donc p as autre ch ose q u ’une v ib ra tio n  de l ’é th er, m odifiée p ar 

l’action d e .. .  »

« L ’ In terfèren t », co n clu s-je  g lo rie u sem e n t.

Il me sem b la  que l ’op in ion  du p ro fe sse u r à m on égard  se m od ifia it. 
N voyait que son  d isc ip le  ap p ren ait rap id em en t et reto urn an t en 

arrière com m e si cela v a la it  la peine de l ’ in stru ire  p lus à fon d , il com ­
mença à m ’ex p liq u e r des d iza in es de ch oses de son la b o rato ire  avec 

l’intention de m e con firm er dans les p rin cip es qui l ava ien t conduit à 

poser la fo rm u le  : « E th e r  p lu s in terfé ren ce  é g a le  V ie ».

E n su ite , quand il m e vit b ien  en p o ssessio n  des ses  th éo ries, il 
continua :

— « E t  m ain ten an t, fa ites  bien atten tion , car ceci est le point cap i­

tal : l ’ in te rfè re n t n ’in terfère  pas continuellem ent : il n ’a in terféré  
qu ’une s e u le  fo is. »

Je  m ’a rrê ta i un peu étourd i :

— « A tten dez un peu , D octeur. D onnez-m oi le tem ps de c la sse r  m es 

idées. L ’ in terfè ren t v in t, in terféra  et s ’arrêta . E st-ce  ça ? »
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—  « P a rfa ite m e n t. Il d étru isit ( 'u n iform ité  de la  vibration, perturba 

l 'u n isso n  et d ep u is ce m om ent, le  p hénom ène v ie  q u e  nous pouvons 

é ga lem en t a p p e ler U n iv ers, se  d évelo p p e  p ar lu i-m êm e automatique­

m ent, p a r  d éterm in ism e. L e s  ch oses von t en se  déterm inant. »

—  c« L 'u n e  pousse  l 'au tre . »

—  « C 'e st  ça . L 'u n e  d éterm in e  l'a u tre . C ’e st de là que les anciens 

p h ilo so p h es ont tiré  le u r id ée  de la cau sa lité  : tout effet à une cause, 

toute cau se  prod u it un effet, e tc .. »

—  (( A risto te  » , r isq u a i- je .

—  « L a is s e z  donc A risto te  tra n q u ille . N ou s en som m es à la détermi­

n ation  u n iverse lle  et la V ie , ou l 'U n iv e rs  e st , p o u r n o u s, le moment 

conscient de cette d éterm in atio n . »

—  « L e  m om ent conscient », ré p é ta i- je  en fa isa n t un effort cérébral

—  « V o u s, p ar e x em p le , M o n sieu r A y rto n , vo u s ê tes  un moment 

con scien t du d éterm in ism e u n iv erse l à 13  h eu res et 14  minutes do 3 

ja n v ie r  1925 aux 2 2 °3 $ ’ de la titu d e  et 35 ,3  de lo n g itu d e  sur la super­

fic ie  du g lo b e  te rrestre  ».

— « A d m ira b le , m ’exclam ai-je  avec en th o u siasm e et plein  d'orgueil, 

c a r je  co m p ren ais  enfin  m a v é rita b le  s ig n ifica tio n  scientifique dans ce 

m onde. M a is , le fu tu r , D octeur 7 L a  v is io n  de m on fu tu r m’intéresse 

b ien  d a va n ta g e  que celle  de ce que je  su is . »

—  « P o u r y  a r r iv e r , nous d evon s su iv re  ce ch em in . N ous commen­

çons à l ’é th er in itia l ; nous ad m ettons l'in terfé re n ce  et nous en som­

m es au D éterm in ism e qui est ce que les p h ilo so p h es appellent le Pré­

sen t. L e  fu tu r est la P ré -d é te rm in a tio n . »

J e  fron çai les so u rc ils . L e  m ot éta it no u veau  p o u r m oi et l'idée bien 

d a v a n ta g e  encore . L e  p ro fe sse u r  m e l ’exposa avec  une lumineuse 

c la rté . 11 m e d ém ontra  la beauté  du d éterm in ism e.

A  un certa in  m om ent de son exp o sé , je  m e so u v in s  de mon ami le 

co u rtie r  et de sa co m p araiso n  de 2 p lu s 2 qui font 4 ; je  feignis que 

cette  im a g e  était m ienne et je la r isq u a i :

—  « D eux p lu s deux ég a len t q u atre  ! »

L e  p ro fe sse u r s ’a rrê ta , la figu re  rad ieu se , et m e tendit la  main :

—  « M es co m p lim en ts. J e  vo is que vo u s êtes beaucoup  plus intelli­

gen t que je ne l ’a va is  cru tout d ’ab ord . T o u te  m a p hilosoph ie tient en 

cette im a g e . D eux p lu s deu x, cela  s ig n ifie  le p r é s e n t ; 4 signifie le 
fu tu r . M ais , dés le m om ent où nous écrivo n s le p résen t 2 plus 2, le 

lu t u r 4  est déjà p réd éterm in é  avan t que la m ain  ne le  transforme en 

p résen t en l'éc riva n t su r le p ap ier. D ans ce cas, les élém ents sont si
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simples que le  c erve a u  h u m ain , de lu i-m ê m e, q u an d  on écrit deux 
plus deux, vo it in stan tan ém en t le fu tu r  4 . M a is , s i d an s un cas p lu s 

compliqué o ù , au lieu  de deux p lu s d eu x, nous avo n s p ar exem p le , la  

Bastille, L o u is  X V I ,  D an ton , R o b e s p ie rre , M a ra t, le c lim at de la 

France, l'h éréd ité  g a u lo ise  com bin ée avec  l'h éréd ité  ro m a in e , la  h a in e  

de l'A n g le te rre  de l ’ au tre  côté de la M anche et le m illia rd  de fac teu rs 

qui font en so m m e la  F ra n c e  de 89, b ien  q u e  tout ceci p u isse  p réd éter­

miner 4 , N a p o léo n , ce fu tu r , n 'a u ra it ja m a is  pu être p ré vu  p a r  aucun 

cerveau en ra iso n  de la fa ib le sse  de tout cerveau  h u m ain . B ie n , m ais 
moi, j 'a i  d écouvert le m oyen  de p réd éterm in er le fu tu r et de le v o ir . »

—  « M a is , c 'est e ffra y a n t, p ro fe sse u r. C ’est la  p lu s fo rm id a b le  

découverte de tous les tem ps, m 'é c ria i- je , les ye u x  é c a rq u illé s . C ep en ­

dant, p erm ettez-m o i un doute. S i  ce fu tu r n 'ex iste  p as en core , com ­

ment e st-il p o ss ib le  de le v o ir  } »

— « L e  4 avan t d ’ê tre  écrit n ’e x iste  pas non p lu s, m ais  vo u s le 

voyez si nettem ent dans le p résen t 2 p lu s 2 que vo u s l'écrivez  

incontinent. »
L 'a rg u m e n t m e toucha à fon d . J e  fro n ça i fortem en t les so u rc ils .

—  « L e  fu tu r n ’ex iste  p as , m ais  je p ossède le m oyen  de p ro d u ire  le 

mom ent fu tu r  que je d és ire . »

E b ra n lé  p ar le  ton ca tégo riq u e  de cette a ffirm ation , je  n ’osa i p lu s 

douter et j ’é ta is  encore tout éb au b i de cette m irifiq u e  révé la tio n  quan d  

Ja n e  a p p a ru t, jo lie  com m e un am our.

J 'o u b lia i toute cette sc ien ce  très p rofon d e qui d éjà  m e d on n ait la 

m igra in e  et je  m e ré g a la i les ye u x  de cette im age  tro u b lan te .

E lle  m e sa lu a  d 'u n  g e ste  de la tête et dit au p ro fe sse u r :

—  « T u  a v a is  ra iso n , p ère . L a  coupe est term in ée et je  n ’y  a i vu  

que les m êm es é te rn e lles  b lan ch eu rs. »

E t se  tourn ant vers  m oi :

—  « A v e z -v o u s  a p p ris  b eau co u p , M o n sieu r A yrto n  ? »

—  « P lu s  q u ’en m a v ie  e n tière , M a d e m o ise lle  Ja n e , et je b én is le 

h asard  q u i m ’a rendu v ictim e de m on accid ent. »

— (( E t  vo u s n ’en êtes encore  q u ’au com m en cem en t, m e d it-e lle . 

Q uand v o u s  aurez pénétré d an s le secret de tout et que vo u s p ourrez 

voir d irectem en t une coup e, vo tre  étonnem ent sera  illim ité . »

—  <t J e  le p révo is d é jà , M a d e m o ise lle . »

E t je  m e m is à b a lb u tie r. Ja n e  m e re g a rd a it d an s les ye u x  ; je  ne su is  

pas un in d iv id u  à p o u vo ir  su p p o rte r un p are il re g a rd . J ’en  a rr iv a i à 

ro u g ir , je  cro is , ce qui au gm en ta  encore  m on tro u b le . H eu reu sem en t,
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Jane voyant que je me taisais se tourna vers le professeur Benstm: 
— « Mais, maintenant, trêve de révélations, père, le café est servi 

avec quelques gâteaux tentateurs que j'ai faits moi-même. Allons, 
Monsieur Ayrton. )>

C H A P I T R E  V I

Le temps artificiel

Q uand nous reto u rn âm es au la b o ra to ire , le p ro fesseu r Benson 

p o u rsu iv it son  e x p lica tio n  in terro m p u e :

—  « Où en étio n s-n o u s donc M o n sieu r A yrto n  r »

—  « A  la p réd éterm in atio n . »
—  « A h  o u i. C ’est à ce m om en t-là  que Ja n e  n o u s a dérangés. Eh 

b ien  continuons : si tout est d éterm in é  in exo rab lem en t p ar l'influence 

réc ip ro q u e  des v ib ra tio n s , si ce fait est de la m écan iq u e  pure ou plutôt 
de la m éta-m écan ique in a cce ssib le  aux forces de l ’in te lligen ce  humaine, 

il est lo g iq u e  que la p réd éterm in ation  soit p o ss ib le  en théorie. »>
—  « P o ss ib le , m ais com m ent e x p liq u e z-vo u s  la lectu re  des lignes 

de la m a in ?  L a  ch iro m an cien n e  q u i, à la M a rtin iq u e , prédit à José­

p h in e , a lo rs  s im p le  petite  b o u rgeo ise  créo le , q u ’e lle  se ra it un jour 

Im p ératrice  de F ra n ce  ? »

—  « Ç a , c ’est un cas d ifférent a in s i que celu i de toutes les prophé­

ties q u i se ré a lisen t. 11 nous faut con cevo ir l ’ex isten ce de certaines 

o rg a n isa tio n s  posséd ant une facu lté  p réd éterm in an te . E t il ne me 

coûte aucunem ent de l ’adm ettre p u isq u e  j ’ai déjà  ré a lisé  le prédéter­

m in ateu r. »

—  « Q u ’est-ce  que c e la , p ro fe sse u r } »

— « P a sso n s  dans le p av illon  v o is in  ; vo us m e com prendrez mieux.«

N o u s en trâm es dans la p ièce su ivan te  : c ’était une grande salle

toute v itré e  a yan t la form e d ’un en to n n oir dont le tube constituait 

une des tours de fer q u a d r illé e .
—  « V o ic i, m on am i, lé n e rf optique du fu tu r. J ’ap p e lle  cet ensem­

ble le g ran d  co llecteu r de l ’onde Z . »
J e  m arch a is  d ’étonnem ent en étonnem ent et, b ien  que je  m ’efforçasse 

d ’a vo ir  l ’e sp rit a u ssi éve illé  que p o ss ib le , il m e fa lla it  m ’arrêter fré­

q uem m en t p ou r d em an d er au p ro fe sse u r d ive rse s  exp lication s.

— « L ’onde Z ?  V o u s ne m 'en  aviez  p as encore  p ar lé . »

—  « C ’est que le m om ent n ’était pas encore ven u . L a  multiplie**
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lion infinie des fo rm e s, c 'e s t-à -d ire  des v ib ra tio n s  de l'é th er, p rod u it 

des tourb illons ou on des que j 'a i  réu ssi à c la sse r , une p ar u n e, et à 

capter au m oyen de cet ap p a re il récep teu r qui les p o la r is e ...  »
— « }}}))
— « P o la r is e r  veu t d ire  concentrer au m êm e point, au m êm e pôle . ))

— « J e  com p ren d s. »

— « Cet e n sem b le  récep teu r p o la r ise  les to u rb illo n s et les tra n s­

forme en une esp èce  de courant continu  ou, p ou r u se r d ’une im age  

concrète, en une so rte  de je t. S u p p o se z  des m illie rs  de go u ttes  de 

pluie tom bant dans un im m en se  en to n n oir et sortan t p ar son  extré ­

mité sou s form e d ’un jet c ris ta llin  continu. T o u tes les g o u ttes  sont 

incluses dans ce je t, m ais fondues et sous une form e d ifféren te . M on 

collecteur est exactem en t la m êm e chose. 11 recu e ille  le to u rb illo n  

des ondes et les p o la rise  d an s cet a p p a re il. »

Je  re g a rd a i l ’ap p a re il que le p ro fe sse u r m e d ésig n a it du d o ig t et je 

n’y vis q u 'u n  en ch evêtrem en t de fils et de b o b in es de fil de fer , un 

beau fo u illis  p en sa i- je .

— a J ’a i ré u ss i, g râce  à cet a p p a re il, p o u rsu iv i le sa v a n t, à concen­

trer en tre  m es m ains le p résen t, c ’e s t-à -d ire  le m om ent actuel de la 

vie de l 'u n iv e rs , à la façon d ’un im m en se p a y sa g e  p an o ram iq u e  q u i, 

réfléchi tout en tier su r  une p laq u e  p h o to g ra p h iq u e , y  d em eure latent 

jusqu’à ce q u 'on  la trem pe dans le bain  révé la teu r. C e  qui veu t d ire 

que dans ce courant continu  qui c ircu le  in v is ib le  com m e le flu ide 

électrique dans ce ch aos app aren t de fils , de séléno ïd es et de b o b in es, 

il y a tout ce qui con stitu e  le m om ent u n iv e rse l. »

M algré  l 'a ssu ra n ce  du v ieu x  sa va n t et la so lid ité  de ses  déd uction s 

j’hésitais à le cro ire . D ans m on in te lligen ce  bornée je tro u v a is  excessif 

que tout ce qui ex iste  fût réd u it à des p rop ortio n s s i h om éo p ath iqu es 

et, qui p lu s est, im p a lp ab le  et in v is ib le . L e  p ro fe sse u r B en so n  devina 

mon in d écisio n  et la dém olit avec la m êm e fac ilité  q u ’il a u ra it écrasé  
une puce :

— « S a v e z -v o u s  ce que c ’est que ça, m e d it - il, en m ontrant une 

petite sem ence de d im en sio n s m in u scu les. »

—  « C ’est une gra in e  » , lu i rép o n d is-je .

—  « E t q u ’est-ce donc q u ’une g ra in e  ? une p réd éterm in ation  ! 

L à -d e d a n s, il y  a, p réd éterm in é , un arb re  aux d im en sion s c o lo ssa les. 

S i vous adm ettez que, de cette g ra in e , q u i, an a lysé e , ne révèle  que 
la p résen ce  d ’un peu d ’am id o n , de se ls  et de g ra is s e , doive s u rg ir , 
toujours et fata lem en t, un arb re  m ajestu eu x , p ourq uoi h és ite z-vo u s
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à ad m ettre  un p hén om èn e sem b la b le  tel q ue la  polarisation do 

m om ent u n iverse l en une g ra in e  q u i, en  l'esp èce , e st  le fluide circu­

lan t dans m on a p p are il ? » -

C ette  s im ilitu d e  d iss ip a  im m éd iatem en t toutes m es velléités de , 

scep tic ism e  ; à p a r tir  de ce m om ent je  fu s en  tout sem blable à un 

hom m e qui en ten d ra it la vo ix  d 'un  d ieu et j'éco u ta i sa n s  réserves tout 

ce q u e m e dit te sa v a n t. ,

— « C o n tin u ez  p ro fe sse u r } »

L e  p ro fesseu r B en so n  p o u rsu iv it :

— « J 'o b t ie n s  donc dans cet a p p a re il un cou ran t continu qui est le , 

m om ent p résen t. T o u t se  trouve im p ress io n n é  en lu i. L es bancs de 

p o isso n s  q u i, en cet instan t m êm e, a g o n isen t au se in  de l'Océan au 
m om ent de le u r ren con tre  avec  les eau x  ch aud es du G ulf-Stream ; le 

ju g e  b o lch ev iste  qui s ig n e  à A rk a n g e t la con d am n atio n  d'un moujik;

le  m ot q u e, à Z o rn , le K ro n p rin z  ad re sse  à l ’e x -e m p ereu r d'Allema­

g n e ; la fleu r de p éch er q u i, au p ied  du F u jiy a m a , reçoit la visite ; 

d 'une a b e ille ; le leucocyte  a s sa illa n t le m icro b e  m a lfa isa n t entré dans f 

le sa n g  d 'un  fa k ir  de l 'In d e  ; la  g o u tte  d 'eau  q u i, projetée par le I 

N ia g a ra , tom be su r  une m ousse  d 'un e p ierre  de sa  r ive  ; la  matrice de j 

lin o typ e  q u i, dans une im p rim erie  de C a lc u tta , v ien t de tomber dans i 
son  m o u le ; la petite fo u rm i écrasée  d an s la P a m p a  argentine par le , 

fe r  du p o u la in  qui g a lo p e ; le b a ise r  que dans un  stud io  de Los 

A n g e le s , G lo ria  S w a n so n  com m ence à re cevo ir de V a le n tin o ... »
S a  p h ysio n om ie  rayo n n ait tant de lu m ière  — la lu m ière  de l’intel­

lig e n ce  — q u e, seu l un innocent de m on ca lib re  p o u va it la  supporter.
J e  su is  ab so lu m en t con vain cu  que si un autre  sa v a n t s 'é ta it  trouvé en 
face  de lui à ce m om ent, il a u ra it t re ssa illi d ’e ffro i, s id é ré  comme le t 

p roph ète  devan t le b u isso n  ardent au m ilieu  duquel tonnait la voix de 
Jé h o v a h . M on in g én u ité , m on innocence m e sa u vè re n t. Aujourd'hui 

je  frém is en pensant à tout ce la , com m e frém it T a rta r in  de Tarascon i 

en app ren an t que les ab îm es q u ’ il a va it côtoyés dans les Alpes avec ( 

un so u rire  si co u rageu x  éta ien t de v ra is  ab îm es et non, ainsi que ’ 

B o m p a rt le lu i ava it fait c ro ire , une sim p le  m ise en scèn e . Aujourd’hui , 

q u ’il n ’y  a p lu s rien  du p ro fe sse u r B en so n  q u ’une p ierre  dans un 
cim etière  et que rien  n ’existe  p lu s de son  m erve illeu x  laboratoire que j 

des cen d res, si je m ’efforce d ’a n a ly se r  cette p ériod e  de m a vie, j’ai U  ̂

sen satio n  d ’avo ir  vécu avec un D ieu fa it h om m e. L e  professeur f 

B en so n  p arla it  de ses in ven tio n s avec  tant de s im p lic ité  et me traitait 

si fam iliè rem en t que ja m a is , en sa p résen ce , je  ne m e suis senti .
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gauche com m e je  m e s e n ta is , p a r  exem p le , devan t M . P a to , le  

commandeur a sso c ié  de la  m aiso n . C h a q u e  fo is  que je  le ren co n tra is , 

je trem blais, tant cette fo rm id a b le  m asse  de g ra iss e  to u jo u rs vêtue 

d'un frac en im p o sait à ses su b a lte rn e s  p ar sa  b a g u e  au m on stru eu x 

brillant qui é tin ce la it à son  d o ig t, p ar son  é p a isse  ch aîne de m ontre  

surchargée d 'une in fin ité  de b re lo q u es ; cet en sem b le  écra sa it n otre  

humilité sou s le p o id s de son  a rro g a n c e  et de tout cet or m a ss if . 

Devant le com m an d eur P a to , je  trem b la i et je b a lb u tia i, m ais d evan t 

le professeur B e n so n , un D ieu , j'a v a is  la sen satio n  d 'ê tre  to u jo u rs en 

face d'un é g a l. J e  co m p ren d s au jo u rd 'h u i ce phénom ène et sa is  q ue la 

véritable su p é rio rité  chez un hom m e ne l'é lo ig n e  p as des « in n o c e n ts»  

comme d isa it le p ro fe sse u r  — c'est pour cela que Jé s u s  a p p e la it à lu i 

les hum bles. Ju s q u e  dans leu r façon  de s 'h a b ille r  ces deux h om m es 

étaient aux an tip o d es l'u n  de l'au tre . C h ez le com m an d eu r, le fra c  

était destiné  à im p ress io n n e r le s  im a g in a tio n s, à é ta b lir  des caté­
gories, à te rro r ise r  les vestons p ar l ’im p o rtan ce  de sa queue à deux 

parties ; le p ro fe sse u r B en so n , lu i, a va it un vêtem ent dont l'u n iq u e  

fonction éta it de p ro té g e r son  corps des b ru sq u e s  v a ria tio n s  atm os­

phériques.

M ais, reven o n s en a rriè re . E n  en ten d an t d ire  p ar le p ro fe sse u r 

Benson que le m om ent u n iverse l se  tro u v ait là tout en tier , je  re g a rd a i 

l'enchevêtrem ent de fils  et de b o b in es avec un sen tim en t m ixte 

d’orgueil et de p itié . O rg u e il de sa v o ir  le T O U T  réd u it en e sc la v a g e  

devant m oi, p itié ca r il y  a v a it  là une certa in e  h u m ilia tio n  p our le 

T O U T ...
L a  voix ca lm e du vieu x  sa va n t m ’a rra ch a  à m es ré flex io n s :

— « Ju s q u 'à  m ain ten an t, nous som m es re stés  d an s le p ré se n t. 

L ’onde Z qui est captée ici ne con cern e  que le m om ent actuel ; si j'en  

étais resté à ce s ta d e , m a d écouverte  n 'a u ra it eu aucune v a le u r. M a is  

j'a i été plus avan t. J 'a i  d écouvert le  m oyen  de fa ire  v ie ill ir  ce cou ran t 

à ma g u ise ... »

— « L e  fa ire  v ie ill ir  ? » , m u rm u ra i- je  en fa isa n t une g r im a c e  

d'étonnem ent
—  « O ui, je le fa is  p asse r p ar l ’ap p a re il que j ’ ai dénom m é ch ro n i-  

sateur ; il est d an s le p av illo n  v o is in , a llo n s le v o ir . . .  »

L e  p ro fesseu r p assa  d evan t m oi et je  le su iv is  avec une fig u re  

encore toute contractée. A u  centre de ce p av illo n  se d ressa it un autre  

appareil au ssi in co m p réh en sib le  p ou r m oi que tous les au tres.

—  « V oilà  le ch ron isateur », m e dit m on ciceron e en d ésign an t du
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doigt l'étrange appareil. Ce cadran qui rappelle celui des montres me 
permet de fixer dans le futur l'époque que je désire étudier. »

— <( W »
— « Perdez donc l’habitude de vous effrayer tout le temps sans 

cela vous deviendrez cardiaque. Le courant pénètre par ce fil, subit 
un tourbillonnement et vieillit dans la mesure que je détermine an 
moyen de cette aiguille. C ’est comme si je prenais la graine et que, 
par un coup de baguette magique, j ’en fasse sortir l'arbre âgé de dix 
ans, de cinquante ans, de cent ans, à ma guise. Comprenez-vous > »

— « Je  comprends. »
— « Et, de cette manière, l’évolution que la vie de l ’univers aura 

nécessairement au cours des temps, je la hâte ou la suspends au 
moment par moi choisi. Mon chronisateur est en somme un appareil 
qui produit le temps artificiel avec beaucoup plus de rapidité que le 
système ancien qui consistait simplement à attendre qu’il s ’écoulât 
J ’obtiens un an en une minute de tourbillonnement ; je pénètre dans 
le futur, dans l’an 2000, par exemple, en 74 minutes. Pendant la 
chronisation, il se produit un bourdonnement qui est le bruit de la 
succession des années, son très analogue à l ’harmonie des sphères 
des anciens Grecs. »

— <( Je  sais, c’est ce que j ’ai entendu pendant le déjeuner. »
— « Parfaitement. Jane voulait « visualiser » le futur dans l’anoée 

2336, soit 410 ans après celle où nous sommes. Pour cela elle a placé 
l ’aiguille ici et tourné le commutateur. Le courant s ’est mis à vieillir 
et s ’est arrêté automatiquement au point marqué, soit à l’année2336.»

Ma curiosité ne faisait qu’augmenter. Je  comprenais que j ’en étais 
arrivé au point culminant de la découverte du professeur Benson.

— « Et, ensuite », lui demandai-je anxieusement. Pour voir 00, 

comme vous dites, pour (( visualiser » ce futur, comment faut-il 
faire >

— « Piano, Piano ! J ’ai réussi, comme je vous le disais, à faire 
vieillir le courant jusqu'au point désiré. Mais quand cela se produit 
l'évolution déterministe qui va s ’effectuer rigoureusement dans 
l ’univers au cours normal du temps, se réalise artificiellement dans 
l ’intérieur de mon appareil. Et, arrivé au terme de chronisation que je 
vise, le courant tourbillonnant devient statique, il se congèle, pour 
ainsi dire. Je  suis alors en possession d’un moment de la vie univer* 
selle future — qui est le 4 de notre première image de 2 plus 2. 11 ae 
reste plus que la dernière partie de l’opération ; pour plus de commo-
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dité, je l ’exécute d a n s  m on b u rea u . N ’y  avez-vo u s p as rem arq u é  la 

présence d 'un g lo b e  de crista l ? »

— « Ce fut p récisém en t la p rem ière  ch ose qui m ’ait frap p é  la vue 

dans ce ch âteau . »

— « E h  b ien , c ’est le « p rév io sco p e  », l ’ ap p a re il qu i prend  la coupe 

anatom ique du fu tu r , com m e le dit p ittoresq u em en t Ja n e ,  et la 

dédouble d an s la m u ltip lic ité  in fin ie  des form es de v ie  fu ture  laten tes 

dans le courant co n g e lé . »

— « M a is , p ou rq u o i coupe an ato m iqu e ? », d em a n d a i-je  p our ne 

laisser au cu n  point o b sc u r en a rriè re .

— « V o u s  n ’ avez ja m a is  été d an s un la b o rato ire  de m ic ro sc o p ie ?  

Avec un ra s o ir  très affilé l ’an ato m iste  opère  une coupe au bout de son 

doigt, p ar exem p le . Il en  retire  une lam e de c h a ir , la p lu s fine p o ss ib le  

et l ’étudie au  m icro sco p e . Ja n e  q u i est une petite fille  très  in te lligen te  

aime p a r le r  p ar im a g e s  p arfo is  ex tra o rd in a irem en t p itto resq u es . »

L ’évo catio n  de Ja n e  vin t tro u b le r la ten sio n  d ’e sp rit  avec  la q u e lle  

je su ivais les révé la tio n s de m on m aître. F a t ig u é  je m ’arrê ta i à ce 

gracieux o a s is  et ce fut avec une innocence in fin ie  que je  d em an d ai :

— « Q u e l âge  a -t-e lle  ? »

M ais, il e st  p ro b a b le  que le v ieu x  savan t ne m ’entend it p as car il 

com m ença à me d onn er des e x p lica tio n s su r la seconde fonction  du 

ch ro n isateu r qui était d ’ in v ertir  le cou ran t, de le fa ire  re v e n ir  en 

arrière, ce qui p erm ettait des coupes a n ato m iq u es du p assé .
— « C e c i n ’est d ’aucun  in térê t, m ’a ve n tu ra i-je  à d ire  à la légère  

sans ré flé c h ir . L e  p assé  est une chose que nous con n aisso n s d ep u is 

lon gtem p s. »

—  « Q u e lle  e rre u r  ! 11 nous est au ssi inconnu que le fu tu r et le 

présent. »

C ette fo is ,  j ’o u vris  la bouche et, in  p e tto , je m e dis que le sa va n t 

venait de p ro fé re r  une â n e rie . M ais je m e ren d is com pte im m éd ia­
tem ent q u e  l ’âne c ’é ta it m oi.

—  « M a is , am i A y rto n , que vous im a g in e z -v o u s donc conn aître du 

présent > V o u s sa vez  sim p lem en t que vo u s êtes en train  de co n v e rse r  

avec m o i, et pas p lu s. V o u s ig n o rez  ab so lu m en t si votre m aiso n  S a , 

Pato et C ic n ’est pas d éclarée  en fa illite  en ce m om ent. »

—  « Im p o s s ib le ... C ette m aiso n  est so lid e  com m e une m o n ta g n e ; 
e lle  ne ven d  q u ’au com p tan t... »

—  u C o m b ie n  n ’y a -t- il pas actuellem ent de p la in es qui occupent 
l’espace a u tre fo is  recouvert p ar des m o n ta g n e s ... Du p résen t vous ne
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s a v e z , c ’e s t-à -d ire  vous n 'a ve z  con scien ce , que de ce qu i affecte \os 

sen s en ce m om ent m êm e. »

—  « C ’est v ra i, d is -je  ap rès un in stan t de ré flex io n . Même ma 

F o rd , qu i é ta it  tout p ou r m oi, j 'ig n o re  où e lle  e s t . . .  »

—  « D onc, s i nous ig n o ro n s le  p résen t que d iro n s-n o u s du passé:»

—  « M a is  l'h isto ire  a lo rs  r »

L e  p ro fe sse u r B en so n  se m it à r ire  d oucem ent.

—  « L 'h is to ire  e st le p lu s  beau  rom an an ecd o tiq u e  q u e  les hommes 

a ien t ja m a is  com posé d epu is q u ’ils  ont com m encé d écrire . Et quel 

ra p p o rt y  a - t - i l  en tre  le  p assé  et l ’h isto ire  ? E lle  y  p ren d  des faits, 

leu rs  acteurs et les s ty lise  au g ré  de l 'im a g in a tio n  artistique des 

h is to rie n s , p as au tre  ch ose. »

—  « M ais  les d ocum en ts de l 'é p o q u e , in s is ta i- je . »
—  « U ne sty lisa tio n  p artie lle  fa ite  p a r  les in té re ssé s  tout simple­

m ent. N o u s ne p ouvon s a v o ir  q ue des sen sa tio n s  très vagues, moo 

ch er, a u ss i b ien  du p résen t que du p a ssé . Il y  a une œuvre de 

S te n d h a l, la Chartreuse de P a rm e , dont le p re m ie r ch ap itre  est remar­

q u ab lem en t in téressan t. Il tra ite  de la  b a ta ille  de W a te r lo o  vue par un 

so ld at qui y  p rit p art. L e  p au v re  hom m e e rra  à l'a v e u g le tte  à travers 

le s  ch am ps de b a ta ille , san s rien  v o ir  de ce q u ’ il fa isa it , ni rien 

com pren dre  à quoi que ce so it, tant il é ta it en traîn é  au hasard par 

l ’instinct de co n se rva tio n . C e  ne fut que b ien  p lu s tard  q u ’il sut avoir 

p ris  p art à une b a ta ille  b a p tisée  du nom  de W a te rlo o  et que les 

h isto rio g ra p h es  d éc r iv iren t d ’une m an ière  très suggestive. Les 

p au v re s  êtres qui y  p riren t part in co n sciem m en t comme acteurs, 

confinés d an s un cham p visuel extrêm em en t re stre in t, n ’y virent rien 

et ne purent rien  p ré vo ir  non p lu s de la to ile  héroïque que les 
sc én o g ra p h e s  de l ’h isto ire  a lla ien t b ro sse r  s u r  ce thèm e. Voici ce qui 
concerne le p ré se n t ... A llo n s  m ain ten an t dans m on bureau. C ’est là 

que se p assen t les ch oses les p lu s in téressan tes. »

M O N T E IR O  LO BATO .

24O REVUE DE L'AMÉRIQUE UTiKE

(Traduit du portugais par Jean Duriau).
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C H A P I T R E  V II

Futur et Présent

Q uand j'e n tra i d an s le b u rea u , un e g ra n d e  jo ie  m 'illum ina intérieu­

rem ent. Ja n e  éta it là ,  d evan t le g lo b e  de c r is ta l, a b so rb ée  certainement 

p a r  la « v isu a lisa t io n  » d ’une coupe an ato m iq u e . S e s  yeux d’un bleu de 

p erven ch e  p a ra issa ie n t v ra im e n t s 'e n iv re r  de la contemplation d’un 

m erve illeu x  ta b leau . L e  p ro fe sse u r B en so n  s ’a rrê ta  à la porte; il 

m ’im po sa  s ilen ce d ’un geste  et resta  a in s i im m o b ile  ju sq u ’à ce que 

la jeune fille  eût tourn é un com m u tateu r et fû t revenue dans le 

p résen t.

—  P a p a , s ’e x c la m a -t-e lle , j ’en su is  à la fin de la tragédie, in 

crép u scu le  de la  race . O n v ien t d ’é le v e r  une sta tu e  à D udley. Bonjour 

M . A y rto n . P a rd o n n ez -m o i si je  p arle  à m on p ère  de choses aux­

q u e lle s  vo u s  ne devez rien  en ten d re.

—  N otre  am i A yrto n  fa it des p ro g rè s , Ja n e , dit le  professeur ; il » 

fo rt bien com p ris la p artie  th éoriq u e  de m on e xp o sitio n .
—  J e  l ’ ai com prise ou j ’a i p aru  la com pren dre. V o u s  parlez d’une 

m an ière  si s im p le  et si c la ire  que vo u s n ’avez p as du tout l’air d’un 

sa va n t. J ’en a i connu un en v ille  et un g ran d  si j ’en ju g e  par la répu­

tation  dont il jo u issa it ; un jo u r  il m ’a fa llu  tra ite r  avec  lui une affaire 
p ou r m a m aison . J e  dois c o n fe sse r q ue je  n ’ai ab so lu m en t rien compris 
de ce que cet hom m e m ’a dit.

—  C et hom m e n ’était sû rem en t p as un v é rita b le  sa v a n t, dit Jane en 
m ’in terro m p an t. L e s  v ra is  sa va n ts  sont, a in si que m on père, clairs et 
féco n d s com m e la lum ière du so le il. M a is , M . A y rto n , désirez-vous 
s a v o ir  ce que j ’é ta is  en tra in  de fa ire  q uan d  vo u s  ê te s  arrivé ?

h) Voir la Revue de P Amérique Latine du i«  Septembre 1928.
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— Ne le lu i d is  p as en core , J a n e ;  e x p liq u e -lu i d 'ab o rd  le  rô le  du 

prévioscope, pendant q ue je  v a is  m e re p o ser un peu. J e  su is  v ie u x , et 
tout effort in h ab itu e l m e fa t ig u e .

Avant que le  p ro fe sse u r se  re tirâ t, Ja n e , légère  com m e une b ich e , 

bondit de sa  ch aise  et v in t l ’e m b ra sse r  :

— P ère  ch éri, d it-e lle  en le su iva n t d ’un re g a rd  a im an t.

Pu is, se reto u rn an t v e rs  m oi :

— N ’e st-ce  p as une b én éd ictio n  des fée s  que d ’a v o ir  un père  com m e 

le mien ? C o m m e il sa it  co n cilier la p lu s g ran d e  in te llig e n ce  avec la 

meilleure te n d resse  !
— E t avec la p lu s g ra n d e  sim plic ité* a jo u ta i- je . J e  ne m e sen s p as 

de joie de v o ir  cet hom m e qui p o u rra it ê tre  le  se ig n e u r du m onde s ’ il 

le voulait, m e tra ite r com m e si j ’é ta is  q u elq u e  chose.
— N e vo u s en étonnez p a s ;  pap a est con séquen t avec ses id ées. 

Pour lui n o u s ne som m es tous q ue de s im p les v ib ra tio n s  de l ’é th er.

— M êm e v o u s, M ad em o ise lle  Ja n e  }
— J e  dois ê tre  une v ib ra tio n  d ’un éth er sp é c ia l, doué d ’affinités très 

voisines de celu i qu i v ib re  en lu i, m ’e x p liq u a -t-e lle  en sou rian t ; m ais , 

asseyon s-n ou s, nous avo n s beaucoup à d ire .

J ’ai déjà dit q u e j ’é ta is  un garço n  très em p ru n té  surtout quand je 

me tro u vais  en p résen ce  de jeu n es filles  jo lie s  ; m ais  l ’am b ian ce  de 

fam iliarité , de fra n c h ise  q u i ré g n a it dans cette m aiso n , a va it tout de 

suite m odifié  p ro fon d ém en t m on caractère . J ’en é ta is  a rr iv é  à su p p o r­

ter que la jeu n e  fille  m e re g a rd â t d an s le s  yeu x  san s p our cela p erdre  

la tram ontane com m e la p rem ière  fo is . Du re ste , son  reg a rd  ne 
rappelait aucunem ent le re g a rd  effro n té  des fem m es que j ’ a v a is  

connues ju sq u 'a lo rs  ; je  m ’é ta is  peu  à p eu  rendu com pte que Ja n e  

n’avait de fém in in  q ue son  aspect e x térieu r.
Ceci m e m ettait à l ’a ise  ; je  n ’a v a is  pas l ’im p ressio n  d ’être  en tê te -à -  

tête avec une v ie rg e  ; quan d  j ’é ta is  avec e lle , i l  m e sem b la it ê tre  un 

esprit en face  d ’un au tre .

Je  p ro fita i de l ’occasion  p ou r a vo ir  q u elq u es re n se ign em en ts s u r  le 

professeur B e n so n . S a  fille  m ’ap p rit q u ’il était le descendant d ’un 

géologue am é rica in , ven u  au B ré s i l  un sièc le  a u p a rav an t p ou r étu d ier 

la com position d ’une zone au rifè re . C o m m e le p ays  lu i a va it én orm é­

ment p lu , il  s ’y  était f ixé , et s ’y  était m arié  avec la  fille  d ’un p ro p riéta ire  

de S a ô  P a u lo .

— D e ce m aria g e , m ’e x p liq u a  Ja n e , il ne v in t au m onde que m on 

p è re ; e n vo yé  en E u ro p e  de bonne heure il se con sacra  en tièrem en t

D ig it iz e d  by Google



320 REVUE DE l 'àMÉRIQUE LATINE

aux études sc ie n tifiq u e s, se m aria  là -b a s  assez  tard  et y resta dû 
certa in  tem ps. Il rev in t en su ite  au B ré s i l  p ren d re  possession  des biens 

q u e lu i a va it la is s é s  m on g ra n d -p è re  et je  n a q u is  ic i ;  mais, je n’ai 

aucun so u v en ir  de m a m ère q u i m ourut b ien  jeu n e, à 29 ans... Dès la 

m ort de sa  fem m e, m on p ère  s ’in sta lla  dans cette propriété et se 

c o n sa c ra  e x c lu siv em en t à son in ven tio n . T o u te  n o tre  vie  se résume en 

ce la b o rato ire  ; il est b ien  ra re  q ue n o u s a llio n s  en ville  car nous 

p ren on s fort peu d ’ in térêt à son a g ita tio n .

—  C ’est assez  c o m p réh en sib le  ; quan d  on a e n tre  les m ains le passé 

et le fu tu r ...
— C ’est p arfa item en t cela  ; no tre  a p p a re il n o u s révèle de telles 

m erv e ille s  q u e, à v ra i d ire , nous v ivo n s  beaucoup  p lu s dans le futur 

que dans le  présen t. C e  à quoi je m e p la is  le p lu s, c ’est à réaliser des 

é tud es des années les p lu s recu lées, et la seu le  ch ose  que je regrette 

est de n ’a v o ir  p as  un cerv e a u , im m en se com m e l ’océan , pour retenir 

tout ce q ue je v o is . U ne au tre  chose éga lem en t q u i m e désole est que 
nous ne p u issio n s  p as d iv u lg u e r  notre in ven tio n . L a  gran de bonté de 

m on p ère s ’y  op p ose  !
—  J e  ne com pren ds p as très bien p o u rq u o i.

— Il p réten d , très lo g iq u em en t d ’a ille u rs , q ue l ’hum anité n ’est pas 

en core  apte à su p p o rte r la ré vé la tio n  de l ’a v e n ir . Il craint que son 
in ven tio n  ne tom be entre  les m ains d ’un g ro u p e  q u i abuserait de la 

su p é rio rité  fan tastiq u e  q u ’e lle  lui d o n n era it. S i  m on père était un 
hom m e o rd in a ire , au cœ ur peu se n sib le , il com m en cera it par utiliser 

p ou r lu i-m êm e la su p rém atie  q u ’il c ra in t de v o ir  tom ber entre b  
m ain s d ’autru i. Il suffit de vous d ire  q u e , ju sq u ’à ce jo u r, il ne s’est 

se rv i de sa d éco u verte  que p ou r ré u n ir  l ’a rg e n t n é cessa ire  à notre vie 

et aux fra is  én orm es n écessités  p ar ses  tra v a u x .

—  A h  je m e rap p elle  m ain ten an t q u e, en v i l le , le professeur passe 

p ou r un hom m e qui joue su r le ch an g e  sa n s  jam ais  p erd re .

—  E t  c ’est la v é rité . N ou s av io n s fait une exp érien ce  sur les marks 

et les fran cs ; les fa its  co rre sp o n d ire n t très exactem en t aux indications 

que notre a p p are il nous ava it fo u rn ie s. M ais  m on père se limita a 

g a g n e r  l ’a rg e n t n écessa ire  à notre tra in  de v ie . A vo n s-n o u s besoin de 
la  m esq u in e  rich esse  du m onde si e lle  ne peut r ie n  nous donner qui 

ap p ro ch e  de ce que nous posséd on s ici >

—  Q u elq u e  su rp re n a n te  que soit la d éco uverte  du professeur Benson.

il y  a une chose qu i me su rp ren d  encore d a v a n ta g e , c ’est le caractère 

des deux êtres qui sont en p o ssessio n  de ce secret. I ls  pourraient être 

tout et ne veu len t rien  ê tre .......
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— Etre tout... Que signifie cela être tout? Quand je pense à ce 
qu'on appelle les grandeurs du monde, j'en ris...

Jane continua à causer avec moi, pendant plus d une heure, sur une 
infinité de sujets. Ensuite, elle m'expliqua le fonctionnement de 
l'appareil en utilisant ses habituelles images si pittoresques. Le 
courant perdait, dans le globe de cristal, sa forme concentrée et se 
visualisait, comme dans une projection de cinéma, en reproduisant 
des moments de la vie future avec l'exactitude qu'elle doit avoir un 
jour.

— Nous sommes dans la situation d'un spectateur immobile en un 
point* Nous ne voyons et entendons que ce qui est à la portée de nos 
yeux ou de nos oreilles. Cela rend parfois difficile notre compréhen­
sion de certains moments de l’avenir* Nous observons des choses que 
nous ne pouvons comprendre parce que nous ignorons les faits anté­
rieurs de leur évolution. En 352 7 , par exemple, j’ai vu dans la popu­
lation de la France des traces évidentes de mongolisme ; la manière 
de s'habiller des gens de cette époque ne rappelait en rien celle qui est 
habituelle à l'heure actuelle aux populations du globe. Il me fut 
impossible également de savoir de quelle matière ces vêtements étaient 
tissés. J'oubliais de vous dire que notre appareil ne peut aller au-delà 
de l'année 352 7 . Sa puissance s'arrête à cette date. Si nous tentons de 
le localiser sur l’année 3528 , il nous donne une image si faible que 
nous ne pouvons rien distinguer. Nous sommes restés bien perplexes, 
père et moi, devant ce mongolisme de la France. Ce n'est que plus 
tard, en combinant les unes avec les autres des coupes moins reculées, 
que nous avons pu réussir à déchiffrer ce mystère. Les Mongols 
s'étaient répandus à travers l'Europe et s'étaient substitués à la race 
blanche.

Je ne pus retenir un geste d'étonnement et il faut croire que je fis 
une drôle de figure car Jane se mit à sourire :

— Quelle horreur 1 Une telle catastrophe va se produire, m’écriai-je.
La jeune savante me répondit avec sa sereine impassibilité.
— Pourquoi appeler cet événement une catastrophe ? Tout ce qui 

est a une raison d’être, devait forcément se produire et tout ce qui 
sera aura une raison d’être et devra forcément arriver ; le jaune 
vaincra le blanc européen pour deux raisons bien simples : il 
mange moins et prolifère plus que lui. Seul le blanc d'Amérique 
échappera à cette absorption. Et, outre cette découverte, combien 
d'autres révélations curieuses 1 Celle qui m’a le plus impressionnéeu m  os l’am£iuqub latime, 7" année, vol. XVL 21.
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est la transformation des rues qui commence à se manifester dès 
l'année 2200. L ’ère des véhicules cesse. Il n’y a plus ni tramways, ni 
automobiles, ni aéroplanes.

— Cela est impossible, c’est presque une absurdité.
— Et cependant nous sommes en chemin pour y arriver. Par des 

coupes successives que j’aijaites de dix en dix ans, j ’ai pu observer la 
diminution rapide des véhicules actuels. La roue, qui fut la plus grande 
invention mécanique de l’homme et, aujourd’hui, le domine souverai­
nement, aura sa fin. L ’homme recommencera à marcher. Voici ce qui 
se produira : le radio-transport rendra inutile le remue-ménage actuel. 
Au lieu d’aller chaque jour à son bureau et d’en revenir accroché à un 
tramway cahoté sur de bruyantes roues d’acier, l’employé fera son 
travail chez lui et le « radiera » à son bureau. On travaillera à distance, 
en somme. Et je trouve cette évolution très logique. Est-ce que les 
commissions ne sont pas aujourd’hui transmises instantanément par 
le téléphone ? Etendez ce principe à tout et vous verrez quelles 
immenses possibilités naîtront quand à la radio-communication, s’ajou­
tera la radio-transport. Les véhicules du système courant disparaîtront 
l ’un après l’autre. L ’homme recommencera à marcher à pied pour son 
plaisir et les rues deviendront des endroits délicieux. Vous savez, je 
suppose, ce que c’est qu’une rue aujourd'hui 7

— Personne mieux que moi ne le sait, puisque c’est là que jevii 
depuis ma plus tendre enfance. Quelle angoisse, quelle permanente 
inquiétude î II faudrait posséder cinquante yeux écarquillés pour 
éviter les bousculades et les obstacles.

— Eh bien tout cela disparaitra et les villes acquerront un calme 
délicieux, semblable à celui des villages. J ’ai vu N e w -Y o rk  à cette 
période. Quelle différence avec la bousculade folle de la fourmilière 
d’aujourd’hui.

— Vous devez avoir observé de merveilleuses choses.
— Pas aussi merveilleuses que déroutantes pour nos idées actuelles. 

Les inventions surviennent au cours du temps, découlant les unes des 
autres, et prennent parfois une direction bien différente de celle qnc 
la logique, basée sur l’état actuel des choses, nous permettrait de 
prévoir.

Le professeur Benson revint à ce moment et la conversation prit ua 
autre tour. J ’étais absolument comme un homme ayant ingéré uo 
stupéfiant inconnu. Ma capacité d'assimilation des idées était dépassée 
et j’avais un commencement de migraine qui me faisait comprendre
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que mon cerveau exigeait un peu de repos. Sans que je leur eusse rien 
dit, le vieux savant et sa fille s’en rendirent compte et, jusqu'au 
dîner, ils ne me parlèrent que de choses reposantes.

A la nuit, j’eus quelque peine à m’endormir, ce qui était parfaite­
ment naturel. Mais, je dois l'avouer sincèrement, ce n'étaient nulle­
ment la découverte du futur, ni ses abracadabrantes merveilles qui 
me trottaient le plus dans la tête, mais bien l’image de Jane. L'étrange 
créature blonde aux yeux bleus de pervenche avait impressionné éga­
lement mon cœur et mon cerveau. Je commençais à voir en elle le 
véritable tout, et si l’on m’avait donné le choix entre la possession de 
l'invention du professeur Benson et la possibilité d’avoir sa fille à mes 
côtés pour le restant de mes jours, je n’eusse certainement pas hésité 
une seconde.

CH APITRE VIII

La lumière qui s’éteint

Le lendemain matin, j'appris une nouvelle bien pénible. Le profes­
seur Benson avait passé une très mauvaise nuit.

— Je  suis bien vieux, mon cher ami Ayrton, me dit-il quand je le 
rencontrai. Je commence à sentir que la machine fonctionne difficile­
ment. Jane ignore mon état, mais la pauvre petite n’aura plus long­
temps son père chéri. Elle restera seule. Je  lui ai donné une telle édu­
cation et elle possède de si belles qualités de caractère que je mourrai 
tranquille. Elle saura agir dans la vie comme si elle pouvait toujours 
compter sur l’appui de mon bras.

Un besoin de confidences me monta aux lèvres. J'eus l’intention de 
me proposer au professeur comme le soutien qui pourrait s’offrir à 
Jane quand celui de son père viendrait à lui manquer. Je  me retins à 
temps. Je me souvins de mon insignifiance et du peu que j’étais encore 
dans ce foyer que je ne connaissais que depuis la veille. Je me bornai 
donc à confirmer les idées du vieillard au sujet de sa fille en lui disant :

— Autant que j’ai pu en juger par notre conversation hier, j'ai eu 
la même impression que vous. Jane est une créature supérieure, capa­
ble de poursuivre les travaux de son père si elle le voulait.

— Jane le désirerait peut-être, mais je ne puis y consentir. Pour 
remplir sa vie, il lui suffit d’avoir eu les visions quelle a eues et la
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supériorité qu'elle a acquise par la connaissance du futur prochain. 
Cela lui permettra de se mettre à l’abri, pendant sa vie sur terre, des 
contingences de la nécessité. Jane a un carnet où elle a noté les cota­
tions des principales valeurs de bourse pendant les prochains clo­
quante ans. Elle a donc la possibilité de se procurer tout l'argent 
quelle voudra. L ’argent est encore tout pour les hommes. La dot 
étrange que je laisse à ma fille se résume en ce carnet de notes; mais 
je connais Ja n e ; elle n’a aucune des ambitions qui tourmentent le 
commun des femmes et elle se contentera d’une vie retirée.

Le professeur s'arrêta comme si l'effort de ces confidences l avait 
fatigué; ensuite il continua :

— J ’ai réalisé ce que je n’avais pas même rêvé pendant les songes 
délirants de ma jeunesse, et je me vois forcé d’emporter mon grand 
secret au tombeau... Jane ne le révélera à personne et quand bien 
même elle le ferait, elle ne serait pas en possession de sa solution 
technique. Quant à vous, M. Ayrton, unique témoin qui en ait eu 
connaissance, vous ne le révélerez non plus à personne.

— Vous me le défendez ?
— Non, je ne vous le défends pas, je vous l'ai déjà dit ; mais si, 

quelque jour, vous aviez l'ingénuité de révéler ce que vous avez vu, 
vous passeriez pour un fou et, si vous insistiez, on vous prendrait 
alors pour un aliéné, un de ceux que les hommes enferment dans des 
hospices. Ce sera l’instinct de conservation et de sociabilité qui vous 
empêchera de dire ce que vous avez vu ici.

Jane entra à ce moment et je remarquai que le vieux savant se rai­
dissait devant la jeune fille pour ne rien lui laisser voir de son état de 
santé.

— Puisque M. Ayrton est notre hôte, lui dit-il, il t’appartient d’or­
ganiser le programme de la journée. Je ne pourrai guère m’occuper 
de lui car je vais être occupé, pendant quelques heures, par une expé­
rience très délicate.

Jane me regarda de ses jolis yeux clairs et me dit :
— Choisissez, Monsieur Ayrton, hier nous avons fait de la théorie, 

aujourd'hui voulez-voua que nous passions à la pratique ? Voulez-vous 
étudier quelques coupes ? Dites-moi quel est le moment delà vie future 
qui vous intéresserait le plus ?

Mes yeux l'enveloppaient d'un regard d’extase et si mon cœur avait 
pu parler, il lui aurait dit que la seule chose qui m’intéressât était le 
présent concentré en elle. Mais je répondis d’une toute autre manière :

3M
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— Je  su is  b ien  ig n a re  en m atière  de fu tu r , et je  de m e sen s p as  

capable de fa ire  un ch o ix .
— N 'au rie z -vo u s  p as en v ie , p ar e xem p le , de v o ir  ce q u i v a s e  p a sse r , 

en 3000, à l ’en d ro it où nous so m m es actu e llem en t }
— P a rfa ite m en t, a ffirm ai-je . Il m e sem b le  que ce doit ê tre  bien p lu s 

intéressant de v o ir  « fu tu risé  » un en d ro it déjà  connu.

Le p ro fe sse u r B en so n  se  leva  et so rtit . Ja n e  l ’a va it acco m p agn é ju s­

qu'à la p o rte ; en reven an t e lle  m e dit :

— Je  trou ve p ap a b ien  abattu  au jo u rd 'h u i. Il est v ra i q u ’il a d éjà  

soixante d ix a n s , et la  v ie ille sse  e st une m ala d ie  b ien  c ru e lle ...

Un n u a g e  de m élan co lie  a sso m b rit ses  jo lis  yeu x  b leu s et un g ro s  

soupir so u le v a  sa  p o itrin e  ; j ’é p ro u v a is  in tim em en t la m êm e tr iste sse  

q u e lle , m a is , p o u ssé  p ar le d é s ir  de co n so latio n  fac ile  q ue de te lles 

circonstances im p o sen t, je  d is :

— L e  p ro fe sse u r est so lid e , et avec la v ie  tran q u ille  q u ’ il m ène ic i, 

il v ivra certa in em en t encore  de lo n g u e s  an n ées.

— L e  ciel vo u s en ten d e, m u rm u ra  Ja n e , car je  ne peux im a g in e r  ce 

que je d ev ie n d ra i q u an d  il ne sera  p lu s là . J e  m e tro u ve  te llem en t id en­

tifiée avec lu i.

Je  r isq u a i une dem and e in d iscrè te  :

— V o u s n 'avez  ja m a is  p en sé au m a r ia g e , M ad em o ise lle  )
L a  jeu n e  fille , in terlo q u ée , m e re g a rd a  d ’un a ir  su rp ris  et am usé 

tout à la  fo is  :

—  L e  m a ria g e  7 O h , M o n sieu r A y rto n , q u e lle  d rô le  de c h o se ... J e  

cro ira is  v o lo n tie rs  que c ’est la  p rem ière  fo is  q ue ce m ot réson n e d an s 

cette m a iso n . Q u elle  chose cu rieu se  : m a -r ia -g e  !
E t e lle  rép éta  le  m ot p lu s ie u rs  fo is  com m e si e lle  p rononçait un 

terme é tra n g e  et ja m a is  entendu.

—  O u i, co n tin u a i-je , toutes les jeu n es filles se  m arien t ; un beau  
jour l 'a m o u r v ien t e t . ..

Ja n e  re sta it  ab so lu m en t é tra n g è re  à ce que je  lu i d isa is  com m e si 
e lle  éta it a b so rb é e  p a r  de p rofon d es ré flex io n s :

—  T o u te s  les jeu n es f il le s ...  ré p é ta -t-e lle . M ais  su is - je  une jeune 

fille } Ja m a is  je  ne m e su is  a n a ly sé e , M o n sieu r A y rto n  ; m a v ie  s ’est 

passée à v o le r  de s iè c le  en sièc le  à tra ve rs  le fu tu r en com p agn ie  de 

papa. Il m e sem ble  q ue je  s u is , tout sim plem en t, un esp rit qui o b serv e  

et p o ssèd e  des m oyen s de v isu a lis e r  ce qui est h o rs  de la  p ortée  

hum aine. E s t-c e  q ue c ’est cela  q u i s ’a p p e lle  être  une jeun e fille  ? 

L 'a m o u r ? . . .  Q u ’est-ce  donc q ue l ’ am o u r, m o n sieu r A y rto n  ? V o tre
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vo c a b u la ire  est p ou r m oi a u ss i n e u f que doit l 'ê t re , p o u r  votre esprit, 

n o tre  m entalité  fu tu r iste . M a is , la isso n s ce la , p a sso n s  aux choses 

sé r ie u se s . Il e st tem ps d 'o p é re r  u n e  coupe.

Ja n e  se  d ir ig e a  v e rs  le  cab in et du p rév io sco p e  et je  la  suivis, 

ab so lu m en t ép erd u  de stu p eu r d evan t un ê tre  s i é tra n g e r  à son temps 

et à sa  condition h u m ain e. D an s la v ie , l 'a m o u r et le  m ariage  sont 

T un ique o b sessio n  de toutes les fem m es. E n fa n ts , e lle s  jouent à 

m arie r les poup ées ; n u b ile s , e lle s  se  préoccupent exclusivem en t de se 
m a rie r  e lle s -m ê m e s . V ie i lle s , le u r  u n iq u e  so in  est de m arier ou de 
« d ém a rie r » le s  a u tres . Il y  a v a it donc su r  le  g lo b e  un e femme qui, 

non seu lem en t, ne p en sa it ni au m a ria g e  n i à l 'a m o u r , m ais pour qui 

ces m ots p a ra issa ie n t des ch oses in o u ies > C e la  était tout simplement 

p ro d ig ie u x ,

E l le  s 'a rrê ta  d evan t le p rév io sco p e  et, a p rès  q u e lq u es  explications 

p ré lim in a ire s , m e fît p lacer l 'a ig u ille  su r  Tannée 3000. E n su ite , elle me 

m o n tra , su r  une ca rte , la s itu atio n  g é o g ra p h iq u e  de l'e n d ro it où cous 
nous tro u v io n s  et m 'a p p rit à fa ire  m o u vo ir l’ in d ex  des latitudes et 

lon g itu d es.

—  M ain ten an t c ’est p rêt, s ’e x c la m a -t-e lle . Il suffit d ’ouvrir cette 

v a lv u le . L e  courant v ie ill ira  des 1074  an s qui n o u s séparent de 

Tannée 3000 ; et q u an d  il l'a u ra  attein te , il nous en ave rtira  automati­

quem en t ; m ais com m e ce v ie illisse m e n t e x ig e  une m inute par ao, 

nous a u ro n s ...

E lle  p rit un crayo n  et ca lcu la  rap id em en t :

— N ou s au ro n s 17  h eu res 54 m in u tes à a tten d re. Il est en ce 

m om ent n e u f h eu res ; p a r  con séqu en t nous n 'a rr iv e ro n s  à obtenir 

Tan 3000 q u 'en tre  m inu it et une h eu re  du m atin . J'ai l'habitude de 

fa ire  de sem b la b le s  o b serv atio n s à toutes les h eu res de la nuit, mais 

je m e dem ande si ce ne sera  p as une gên e  p o u r v o u s ...

—  N on , en aucune m an ière  ! J e  re g re tte  seu lem en t de ne pouvoir 

sa tis fa ire  im m éd iatem en t m a cu rio s ité . V o ir  un m orceau  de notre 

p ays  en 3000 q u elle  fo rm id a b le  m e rv e ille . D ites-m o i quelque chose 

de ce qui va  m ètre  ré vé lé .

—  N on , je ne veu x  p as p ré v e n ir  votre  su rp r ise . Je préfère vous 

ré v é le r des asp e cts  que j ’ ai vu s  en d 'au tres tem ps et en  d'autres pays.
C et a p rès-m id i q ue je p a ssa i à en ten d re  la fille  du professeur 

B en so n  m e ré v é le r  le fu tu r , com m ent p o u rra i- je  ja m a is  l'oublier} Il 
m e sera it im p o ssib le  de ra p p o rte r  ici tout ce q u ’e lle  m e raconta ; ce 
s e ra it  écrire  un liv re  in fin i : l ’in v asio n  des M o n g o ls , l'industrialisation

3 2 6

D ig it iz e d  by Google



LE CHOC DES RACES

féroce de l ’E u ro p e  tran sfo rm ée  en un con tem p latism e a s ia tiq u e , 

l'évolution de l'A m é riq u e  d an s un sen s d iam étra lem en t o p p o sé ... 

Com bien de ch oses fo rm id a b le s  ! M a is  rien  ne m ’in téressa  au tan t que 

le dram e d u  choc des races aux E ta ts -U n is .

—  C e ch oc, m e d it Ja n e , se p ro d u isit l ’an n ée 2228 et se d éro u la  

d’une façon s i  e m p o ign an te  que s i on le ra p p o rta it en un liv re , il sera it 

rem arquab le . J e  ne sa is  si vo u s êtes litté ra te u r, m ais  s i vo u s ne l ’êtes 

pas, vous p o u rrez  le d ev en ir. L e  p rin c ip a l p ou r un é criva in  est d ’a v o ir  

quelque ch ose  à d ire , d ’ê tre  en p o ssessio n  d ’un su jet vé rita b le m e n t 

intéressant. O r, je  vo u s  fo u rn ira i les donn ées n é c essa ire s  p ou r é c r ire , 

et vous au rez  a in s i l'o ccasio n  de vo u s p résen ter d an s le m onde des 

lettres avec  un liv re  q ue la critiq u e  c o n sid érera  com m e une œ u vre  

d ’im agin ation  p u re , a lo rs  q u 'il sera  u n iq u em en t la vérité  fu ture.

— V o u lez -vo u s  e s s a y e r , in s is ta -t-e lle . J e  vo u s raco n tera i le p lu s 

fidèlem ent p o ss ib le  ce q u i va  se p asse r. U ne fo is  que vo u s serez  en 

possession  de ce m até rie l, et ap rès que vo u s y  aurez fa it vous-m êm e 

quelques coup es q u i a id eron t le lecteu r à se fa ire  une id ée exacte de 

l'am biance de l ’a v e n ir , vo u s vo u s m ettrez à l ’o u v ra g e . D ès m ain ten an t 

je puis v o u s  affirm er une ch ose : c ’est que vo tre  rom an sera  u n iq u e  en 

son g e n re .

Cette id é e  m e so u r it , et je  m e re n g o rg e a i en  p en san t à l ’op in ion  

que Ja n e  ava it de m es cap acités litté ra ires .

— V o s lecteu rs sau tero n t de su rp rise  en su rp rise  et je m e rep résen te  

déjà le u rs  fig u re s  étonnées q uan d  vo u s leu r p arlerez  de la c h iru rg ie  
du d octeu r L e w is ,  p a r  exem p le .

—  Q ui é ta it-ce  }
— Un m ag ic ien  de l ’an ato m ie, le p re m ie r q u i ait p ratiq u é  le d éd ou­

blem ent de l ’hom m e.
Je  fron çai le so u rc il.

—  L e  d éd o u blem en t de la p erso n n a lité  ? d em a n d a i-je .

—  O u i, p ar le d éd o u blem en t an ato m iq u e. L e  d octeur L e w is ,  sa v a n t 

qui com m ença à fa ire  p a r le r  de lu i en 2 2 0 1, eut l ’idée de d iv ise r  le 

plan de sy m é trie  du corps h um ain . N o u s a vo n s deux ye u x  et deux 

oreilles qui a g is se n t  com m e une p a ire  de ch evau x  tiran t une vo itu re  

dans le  m êm e se n s . L e w is  m odifia ce systèm e. G râce  à une d élicate  
opération c h iru rg ic a le , il délia  les n erfs op tiq u es et a u d itifs  et donna 

une autonom ie à leu rs  deux ram eau x . Il ob tin t, de cette m an ière , que 

le « d édoublé » pût v o ir  une ch ose  de l’œ il d ro it et une au tre  de l ’œ il 

g a u ch e  en m êm e tem ps q u ’entend re d ou b lem en t. Je  m e ra p p e lle  q ue
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d an s le b u reau  de « L ’ In term u n d an e H erald  » je  v is  a g ir  le premier 

d éd o u b lé , le p rem ier q u i, d 'a ille u rs , fut a u ssi le  seu l.

—  « L 'In te rm u u d a n e  H erald  », cela  sen t le  p sy c h ism e .
—  E ffectivem en t. C ’éta it un jo u rn a l de rad ia tio n  psychique venu 

à son  h eu re  p ou r s a tis fa ire  la  s o i f  de lia iso n  q ue les p auvres morts 

d és ira ie n t tant a v o ir  avec les v iv a n ts . L e s  âm es en peine lisaient 

T « In term u n d an e  H erald  » au lieu  de p a sse r  le u r tem ps à se promener 

lam en tab lem en t p ar le  m onde à la  rech erch e  de ta b le s  tournantes, 

u n iq u e  m oyen q u 'e lle s  aient au jo u rd 'h u i de c o n v e rse r  avec  nous.

M a stu p eu r éta it g ra n d e  en m êm e tem ps q ue m élan gée  d 'u n e  pointe 

de m éfiance. E s t-c e  q u e , p ar h a sa rd , Ja n e  se  p a y a it m a tête > Je la 

re g a rd a i d ro it d an s les yeu x  ; la  s in cérité  q ue j ’y  v is  éta it celle  que j’y 
a v a is  to u jo u rs cru  v o ir .

—  M a is , c o n tin u a -t-e lle , p ou r en re v e n ir  à m on h om m e dédoublé, 

je  vo u s d isa is  que j 'a i pu l 'o b s e rv e r  d an s le b u rea u  du Herald ; il 

é ta it a s s is  à sa  tab le  de tra v a il , ex am in a it de l ’œ il d ro it une gravure 

an cien n e et de l'a u tre  co n su lta it une tab le  de lo g a r ith m e s. En  même 

tem ps, de l ’o re ille  d ro ite  il écoutait la  m u siq u e  à la m ode, et delà 
g a u c h e , un c o lla b o ra te u r du jo u rn a l. Il s ’occu p ait a in s i à la fois de 

q u atre  ch oses d ifféren tes et fa isa it  le m êm e tra v a il que q u atre  hommes 

non d éd oublés. E t  ce n ’éta it p as tout ; il e n re g is tra it  encore la plainte 

d ’un e sp rit lecteu r du H era ld , e sp rit  g ro g n o n , à en juger par 

certa in es seco u sse s  n e rve u se s  de sa  m ain  q u i sté n o g ra p h ia it.

J e  la re g a rd a i de n o u veau  b ien  dans les y e u x  ; e lle  n 'en  cligna pas. 

C ’éta it donc v ra i. M on exp érien ce  d es yeu x  qu i c lig n e n t m ’a toujours 

p aru  in fa illib le  p our d éce ler les b la g u e u rs .

—  M a is , cette ch ose ne se  g é n é ra lisa  p as . L a  rupture, due à 

l ’ in terven tio n  h u m ain e, d es p la n s  n o rm au x de la n atu re , n’eut plus 
ja m a is  de bons ré su lta ts. 11 su rv e n a it  to u jours d es complications 

im p ré v is ib le s  et ir ré m é d ia b les . N o tre  p au v re  d éd o u b lé , par exemple, 
fin it b ientôt de tra g iq u e  m an ière . Il s ’e m b ro u illa , se  trompa et finit 

p a r  n ’être  m êm e p lu s s im p lem en t un hom m e com m e avant son opé­

ra t io n . L a  p lu s e ffro yab le  dém ence d étru isit ce c h e f-d ’œ uvre de la chi­
ru r g ie  de 2228. V o u s pouvez v o ir , p ar cet é ch an tillo n  que je vous 

d o n n e , de com bien  d ’ép iso d es  in téressan t vo u s p o u rrez  ém ailler votre 

ro m a n , con clu t Ja n e .

L e s  yeu x  fixes, je  re sta is  à ré fléch ir.
— Une autre chose qui m ’ém e rve illa  au ssi énorm ém ent, ce fut le 

th éâtre  de F re u d , co n tin u a -t-e lle .
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— Q uoi ?

—  L e  th é â tre  des so n g es .

— Je  ne com pren ds p as d a v a n ta g e .

— On d éco u vrit un p rocéd é p erm ettan t de fix er les rêves su r  la  

toile com m e le c in é m ato g ra p h e  fixe a u jo u rd ’hui le m ou vem en t m até­

riel sur des p e llic u le s . E ta n t donnée la rich esse  de notre su b co n sc ien t, 

mer dont ém an e  le so n g e  et m er profond e dont la conscience é m erge  

-à peine s u r  une m in im e é ten d u e, vo u s  pouvez im a g in e r  q u elles  

m erveilleuses rep rése n ta tio n s  se  d onn aient su r  ce th éâtre . Il d ev in t 
l ’art su prêm e le  p lu s d élicieu x de tous et, p lu s en co re , une sc ien ce. 

L ’âme h u m ain e  com m ença à ne p lu s  être  l'én ig m e  q u 'e lle  est 

au jourd 'hui à p a rtir  du m om ent où e lle  put a in si ê tre  p h o to grap h iée  
dans son état de nud ité  a b so lu e . Ju s q u ’a lo rs  nous n 'en  con n ais* 

«ions que ses  m an ifesta tio n s h a b illée s  p ar la C e n su re , c ’e s t -à -d ire , 
par ses a ttitu d es.

A ce m om en t, un d o m estiq u e  en tra  b ru sq u em en t d an s le b u rea u . Il 

appela Ja n e  et lu i dit q u elq u es m ots a g ité s . S a n s  s ’excu ser, la jeune 

fille se re tira  p récip itam m en t.

Je  resta i étonné sa n s  sa v o ir  q u e p en ser. B ie n  é levée  et correcte  

comme l’éta it Ja n e , s i e lle  m e q u itta it a in s i san s m êm e m e d ire  le 

classique et so u rian t « vo u s p erm ettez  », c ’e st q u ’ il se p a ssa it q u elq u e  

chose de g r a v e . A ss is  d an s m on fau teu il j ’a tten dis pendant une d iza in e  

de m inutes, l ’o re ille  atten tive  aux m o in d res  ru m e u rs , tentant de péné­

trer ce m y stè re . L e  s ile n c e  se fa isa it  ab so lu  ; je n 'en ten d ais  m êm e p lu s 

le vro m b issem en t du ch ro n isateu r en tra in  de tra v a ille r . A  ce m om ent, 

je re g a rd a i m a m o n tre .

— D ix h eu res q u in ze  ! L e  couran t doit ê tre  a rr iv é  à l ’année 2 0 0 1,

p en sa i-je , année que je  n ’a tte in d ra i p as , m ais  m on fils  A y rto n  B en so n  

Lob o  y  a rr iv e ra  p e u t-ê tre .......

J e  m e m is à rê ve r : Ja n e  éta it re sté e  seu le  su r te rre , san s p aren ts  et 
«ans d ésirs  de v ie  m o n d a in e . Q uant à m oi, je  n 'é ta is  p lu s , à cette é p o ­

que, le p au vre  d ia b le  q ue j ’é ta is  m ain ten an t, tr iste  em p lo yé  de 

M M . S a ,  P ato  et C u . J ’é ta is  un é cr iv a in , un ro m an cier. L e s  jo u rn au x  

p u b lia ien t m on p o rtra it et m e sa lu a ien t du titre  d '« illu stre  hom m e de 

lettres ». J ’a va is  une s itu atio n  so c ia le  des p lu s e n v ia b le s . J ’a v a is  donc 

pu m e rap p ro ch er de la p au vre  petite et lu i o ffr ir  de d even ir le com pa­

gnon de sa v ie . Ja n e  a va it n atu re llem en t accepté m on cœ ur. E n su ite , 
vo y a g es  à travers  le m ond e, P a r is ,  N e w -Y o rk  ; nous em p ortio n s avec 

nous le petit carnet de c o ta tio n s ...
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— « D ites d on c, M o n sieu r le co u rtie r , j ’ach ète  m ille actions de la 
« N ia g a ra  F a lls  C °. »

L e  co u rtie r  so u ria it  de p itié  à v o ir  la  tête o sse u se  du Brésilien oli­

v â tre  ach etan t le s  actions d une co m p agn ie  dont la banqueroute 

éta it im m in en te . L e  le n d em ain , d an s les jo u rn a u x , une nouvelle: «Ec 

g ise m en t de p la tin e  est d éco u vert su r  le s  te rrito ires  de la Niagara 

F a lls  C ° ; ses  actions m ontent de cent fo is  le u r  valeur. » J e  réparai* 

d an s le  b u reau  du co u rtie r  ép o u van té  et, un im posant cigare i  la 

bo u ch e , je  m e v e n g e  de son  so u r ire  de  la v e ille  :

—  A u jo u rd ’h u i, je  v e n d s , jeu n e id iot ! L e  B ré s ilie n  vend, compre­
n e z -v o u s .......

J e  lu i la isse  m es actio n s, j ’em poche q u elq u es  bons millions son­

n an ts. J ’achète en su ite  un yach t, le p lu s jo li et le p lus confortable que 

je  p u isse  tro u v e r .......

—  M o n sieu r A y r to n .. .  m e dit une v o ix .

P o u rsu iv a n t m on rê ve , je  m ’im a g in a i être su r  mon yacht, quand, 

d evan t m o i, j ’ap erçu s Ja n e  toute b o u le v e rsé e .
—  M o n sieu r A y rto n , p ap a  est très  m al, venez le  vo ir.
J e  m ’é lan çai d erriè re  e lle . L e  bon v ie illa rd  était tout défait dans 

son  lit , d onn ant p lu tôt l 'im p re ss io n  d ’un m ort q ue d 'un vivant.

—  V o u lez -vo u s  que j ’a ille  ch erch er un m éd ecin ?  m ’écriai-je anxieu­

sem ent en m ’ap p ro ch an t du m alad e .

—  N o n , me rép on d it le p ro fe sse u r d ’une v o ix  fa ib le . C ’est inutile! 

J e  co n n ais  m on état, le m om ent est a r r iv é .. .
L a  jeune fille  se jeta d an s se s  b ras et le cou vrit de baisers convulsifs.

—  M a chère petite  Ja n e ,  lu i d it - il , l ’h eu re  est venue de nous sépa­
r e r .  J a i  con fian ce en toi et j ’e sp ère  q u e , une fo is  ce rude moment 

p a ssé , tu sa u ra s  t'accou tu m er à ta s itu atio n  et ch erch er un réconfort 

d an s le sto ïc ism e que je t’ ai ap p ris  et dont je  t’a i donné l ’exemple par 

m a v ie . Il y a déjà q u elq u e  tem ps que je  ne m e sen ta is  pas bien. Je te 
le cach ais p ou r t’é v ite r  une sou ffran ce  in u tile . Q uand je t’ai laissée, 
tout à l ’h eu re , d an s m on b u rea u , sou s le p rétexte  de finir un travail, 

je  t’ai trom pée, ou plutôt je  su is  a llé  fa ire  un tra v a il bien différent de 

celu i que tu a u ra is  pu su p p o se r. J ’a i d étru it m a découverte. J ’ai brûlé 

tous m es p ap ie rs  et dém onté les p ièces p rin c ip a les  des appareils. Ce 

q ui reste n ’a p lu s aucune sig n ifica tio n  et ne p o u rra  p as  être restauré 

J ’a i, en une d em i-h eu re , défa it tout le la b e u r de m a v ie . Seules reste­

ront de m on in ven tion  les im p ress io n s  q u ’e lle  a laissées dans ta 

m ém oire . Q uand tu m o u rras à ton to u r, tout s ’é te in d ra ......
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— P a p a , s 'é c ria  Ja n e  en co llan t son  v is a g e  inondé de la rm es con tre  
les joues d éco lorées du v ie illa rd .

Je  ne pus m e con ten ir d evan t ce ta b le a u  d o u lo u reu x  et de g ro s s e s  

larmes ja illire n t de m es yeu x . L e  m o rib o n d  ne m ’o u b lia  p as ; il tourn a 

péniblement son  re g a rd  v e rs  m oi et m e d^t d ’une vo ix  q u i s ’a ffa ib lis ­

sait de p lus en p lu s :

— A d ieu , M o n sieu r A y rto n . L e  h a sa rd  vo u s a cond uit ici p o u r m e 

voir m o u rir ... S o y e z  l 'a m i de Ja n e . A d ie u .. .

Un élan m e jeta  à gen o u x au p ied  du lit du m orib on d  ; je  p r is  se s  

mains p âles et les e m b ra ssa i avec autan t de te n d resse  q ue si je  

baisais celles de m on p ro p re  p ère .

— A d ie u , m a Ja n e ,  fu ren t ses  d ern ières p aro le s.

Il ferm a les yeu x  et d evin t im m o b ile . Q u elq u es in stan ts p lu s tard  

était éteinte la lu m iè re  de ce c e rve a u , le p lu s p u issa n t q u i ait 

jam ais ex isté .

C H A P I T R E  IX

Entre Sa, Pato et Cie et Jane

Ja n e  a v a it  p erd u , en m êm e tem ps q ue son  p ère , p resq u e  toute la  

raison d e  sa  v ie . D ès son  en fan ce , e lle  s ’é ta it con sacrée  aux étud es de 

l ’a ven ir ; il é ta it donc tout n atu rel q u ’une fem m e p osséd an t une te lle  

faculté d e  p révo yan ce  ne se  fût g u è re  préoccupée de l ’ actualité . P o u r  

nous q u i so m m es en ferm és en tre  les q u atre  m u rs de nos cinq  se n s, le 

présent e st  tout ; m ais  com m e il peut d ev en ir  m esq u in  p ou r un être 

placé au  so m m et d ’une m on tagn e  et qui peut d éco u vrir  a u ss i b ien  le  
p a y sa g e  d e  ce qui s ’est p assé  q u e  de ce qui se  p a sse ra .

L 'a p p a r e i l  m ag iq u e  du p ro fe sse u r B en so n  n ’ex ista it p lu s ; il n 'en  

resta it, c o m m e  l ’ a va it dit le m o rib o n d , que les im p ress io n s  su b s is ta n t 

dans la  m é m o ire  de sa  fille . Ja n e  d evait re fa ire  sa  v ie  et s ’ad ap ter à la 
com m u n e co n d itio n  des p au v re s  h u m ain s qui d écouvren t à p ein e  le 

bout de  le u r  nez.
—  E l le  e s t  com m e m oi, m ain ten an t, m u rm u ra i- je , e lle  est retom bée 

dans la  c la s s e  des p ié to n s...

M a is  je  m e  ren d is im m éd iatem en t com pte de la fau sse té  de m a 

c o m p a r a is o n . M oi, je p o u rra is  certa in em en t, avec  le  tem ps, re v e n ir  à
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la c la sse  des ro u lan ts  en  achetant une n o u ve lle  vo itu re  automobile ; 

m ais  Ja n e ,  e lle , ne re tro u v era it ja m a is  l ’o m n iv is io n .

J 'a p p e la i  un d o m e stiq u e . P a r  une coïncidence sin gu lière  ce fut 

p récisém en t le so u rd -m u et qui m 'a v a it acco m p agn é lors de ou 

p rem ière  so r tie , qu i m 'a p p a ru t. J 'o u b lia i  son  in firm ité  et lui dis :

—  E s t - il  p o ss ib le  de p a r le r  à M a d em o ise lle  Ja n e  >

L e  d o m estiq u e  o u b lia  éga lem en t q u 'il éta it sourd-m uet et me 
répondit :

—  J e  c ro is  q ue ce n ’e st g u ère  p o ss ib le . M ad em o ise lle  Ja n e  est 

re n trée  d an s un tel état de d é se sp o ir  que p erso n n e  de nous ne 

se  r isq u e ra it  à la d é ra n g e r .

L 'h o m m e  a v a it ra iso n  ; je  lu i d em an d ai du p ap ier et, dans le 

h a ll m êm e, j ’é c r iv is  le b ille t su iv a n t :

« J e  vous fa is  m es ad ieux ; je reto u rn e  à m on d estin  antérieur et 

g a rd e  p o u r le reste  de m es jo u rs  le s  sen tim en ts de gratitude et 

d 'en th o u siasm e que les m aîtres  de ce ch âteau  enchanté ont fait 

n a ître  en m on âm e. S i  vo u s trou vez  q ue vo tre  hôte occasionnel 

m érite  q u elq u e  co n sid é ra tio n , p erm ettez-lu i de re v e n ir  vous voir de 
tem ps en tem ps. »

J e  le rem is au d om estiq u e et p artis .

J 'é t a is  en core  une fo is d an s la rue et, ja m a is , com m e à ce moment, 

je  n 'é v a lu a i au ssi b ien  la sen sation  de « d éch o ir ». Q uan d  le mauvats 

an ge  se  v it exp u lsé  du p a ra d is , son im p ressio n  dut ê tre  la même que 

la m ien n e.

L e  ch âteau  éta it à tro is k ilo m ètres de F r ib o u rg  p ar la  route où mon 

accid en t s 'é ta it p rod u it. E n  y  p assa n t, je recon n u s l'en d ro it et m’arrêtai 

au  bord  du rav in . L e s  s ig n e s  du d ésa stre  é ta ien t en co re  visibles.

—  V o ies é tra n g e s  de l'in terfé ren ce  ! m 'é c r ia i- je . P o u r voir la 

m erve ille  des m e rv e ille s , con n aître  la  fem m e q u i a illu m in é  mon âme 

et fera  p eu t-être  de m oi un ro m a n cie r rép u té , il a fa llu  que je passe 

com m e un fou près de ce p récip ice  et que j ’y  d ég rin g o le  à moitié 

m ort.

U n peu p lu s lo in , à un d éto u r du ch em in , je  v is  se dresser U 
silh ou ette  m ystérieu se  du ch âteau  avec  ses to u rs quadrillées. Je 

m 'a rrê ta i, en p ro ie  à une v iv e  ém otion  ; je  re g a rd a i la singulière 

usin e et m e p erd is  en pensées in ce rta in e s  et douloureuses.

—  E n tre  ces m u rs , deux n o b les c ré a tu res  m ’ont accueilli avec une 

ch arité  extrêm e ; e lle s  ont so ig n é  m on co rp s , m 'ont sau vé  la vie et, 

noû sa tis fa ite s  encore , m ’ont révé lé  le secret inconnu . J ’ai coonu dans
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ce château la fem m e d iv in e  dont le so u v en ir  ne q u ittera  ja m a is  

mon cœur. J ’y  a i été com m e chez m oi, com m e au se in  de m a v é rita b le  
fam ille...

Mais que tout é ta it ch an g é  ! J e  ne p o u va is  p lu s re ste r  d an s cette 

situation d ’hôte p u isq u e  celui q u i m ’h é b e rg e a it éta it m ort. Il m e 

fallait m ’é lo ig n e r , q u itte r l'en d ro it qu i é ta it , à la v é rité , le  seu l lieu  où 

j’eusse d ésiré  re s te r  su r  la  te r re ...

Mon cœ ur se se rra  d o u lo u reu sem en t et ce fut tête b a sse  et le re g a rd  

sombre que je  p o u rsu iv is  m a route .

Quand je fis  m a ren trée  au  b u reau , la stu p é fa ctio n  de M . S a  fut 
énorme. 11 m e re g a rd a  avec des yeu x  é ca rq u illé s  com m e s 'i l  vo ya it 

apparaître un sp ectre  ; pu is son fro n t se creu sa  des rid e s te rr ib le s  qui 

nous ép o u van ta ien t et il m e dit :

— P a r fa it , M o n sieu r A yrto n  L o b o . J e  com p tais to u jo urs su r  vo tre  

rapidité quan d  vo u s  alliez  à p ied  ; m ain ten an t que vo u s vous ê tes  

offert le luxe  d ’une au to m o b ile , vo u s m ettez un peu p lu s de v in g t jo u rs  

pour fa ire  un s im p le  en caissem en t et vo u s  revenez avec  une tête de 
chien battu .

Je  tentai de c a lm e r sa fu re u r en lu i racon tant m on d ésa stre  et m on 

hospitalisation dans une m aiso n  accu eillan te . M ais  cet é th er en 

vibration q u ’était M . S a  a v a it été év id em m en t in terfé ré  p ar un 

tourbillon des ju p e s  d ’une fu rie  d ’E s c h y le . A u lieu  d ’accep ter m es 
excuses, l ’hom m e red ou b la  ses  accu satio n s :

— E t p ou rq u o i ne m ’a ve z -vo u s p as p réven u  } Q uand un em p loyé  

correct se trou ve d an s une situ atio n  com m e celle  où vo u s vo u s êtes 

trouvé, la p rem ière  ch ose q u ’il fa it  c ’est d ’a v e rt ir  ses  p atro n s. N o u s 

som m es une m aison  sé r ie u se  et nous avo n s le d ro it d ’être  b ien  se rv is . 

Je  vous m ets d eh o rs. N o u s n ’avo n s p as b eso in  d ’em p lo yé s de vo tre  

espèce. A llez  !

A ce m om ent, un b ru it que je recon n us m ’annonça la présence de 

l’autre partie  de la firm e. C ’éta it M . P a to  qui a rr iv a it . E n  le 

voyant s ’en cad rer d an s la  p orte , dans son  fo rm id ab le  fra c  d ’a lp a g a  à 
cent m ilre is  le m ètre et tout re lu isa n t de p en d eloq u es d ’or m a ss if , 

j'avoue que je  trem b la i. L ’hom m e m e re g a rd a  de haut en bas d ’un œ il 

'u d royan t et, san s rien  d ire , s ’en fut d an s un coin p a r le r  à son

V>cié.

^ n o r e  ce q u ’ils  se  d iren t ; to u jo u rs e st-il q u ’au bout de deux m in u - 

V  S a  revin t v e rs  m oi et m e d em an d a :
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—  E t  vo tre  au to m o b ile  >

—  E lle  est d étru ite , ré p o n d is-je  d 'u n e  vo ix  é to u ffée .

S a  éch an gea  avec  son  a sso c ié  un re g a rd  iro n iq u e , p u is, comme s'il 

s 'a m u sa it  d une id ée, il s 'h u m a n isa  :

—  V o u s pouvez re ste r , M o n sie u r A y rto n , m ais  vo u s devez compren­

d re q u 'il ne nous est p lu s p o ss ib le  de d o n n er le s  m êm es émoluments 

à un em p lo yé  q u i va  à pied q u 'à  un e m p lo y é  q u i p o ssèd e  son automo­

b ile  à lu i.
J e  me ré s ig n a i p u isq u ’il fa lla it  v iv re . E t ,  tr is te , l ’e sp rit absorbé par 

le so u v en ir  de Ja n e , je  re p ris  d an s la m aiso n  m es an cien n es occupations.

J e  p a ssa i la  sem a in e  en tière  à tra v a ille r  com m e un automate. Ma 

p en sée  éta it b ien  lo in  de ce q ue je fa isa is . Il m ’éta it im possible de la 

fix er su r  les ch oses s tu p id e s  q u ’on m e fa isa it  fa ire . Impossible de 

p ren d re  au  sérieu x  les a ffa ire s  de S a ,  P a to  et C ie a p rès  l'émerveillement 

de ces sem ain es p assées au  ch âteau . J e  n ’é ta is  p lu s le  m êm e homme.

J e  fa isa is  m al les co m m issio n s dont on m e c h a rg e a it  et je subis 

p lu sieu rs  ré p rim a n d e s  de la p art de M . S a .  J 'a tte n d a is  anxieusement 

l ’a rr iv é e  du p roch ain  d im an ch e p our re to u rn e r au ch âteau  et m'extasier 

une fo is  de p lu s devan t l'im a g e  ch érie .

J e  m ’y  re n d is . Ja n e  m e reçut d an s le b u reau . J e  la trouvai sereine 

et ré s ig n é e  bien que tous les s tig m a tes  de sa  g ra n d e  d o u leu r fussent 

en core  v is ib le s  su r  sa  p h ysio n o m ie . O n lisa it d an s ses  yeu x  la fatigue 

d es la rm e s .

C e  fut e lle  q u i rom pit le s ilen ce  :

—  M erci, M o n sieu r A y rto n . V o tre  v is ite  m e fe ra  du bien ... Ma

so litu d e  a u jo u rd ’hui est in fin ie . C om m e ch âtim en t d ’a v o ir  eu dans les 
m ain s le tout, je m e trouve au jo u rd 'h u i san s r ien . C ette  gran d e  maison 

v id e .. .  ces lab o rato ire s  q u i ne serven t p lu s  à r ie n ...  ce prévioscopc 

d evan t lequ el j ’ai p assé  des an n ées à m ’é m e rv e ille r  de v is io n s  inédites, 

il est m ort m ain ten an t, ce n ’est p lu s q u ’une ch ose  in e rte  et sans âme... 

L ’âm e de tout cela était m on p è re .......

C e  lut du fond du cœ ur que je lu i rép on d is :

—  J e  com pren ds com m e p erso n n e vo tre  s itu atio n , M adem oiselle, et 

je  sa is  q u e, ju sq u ’ à ce jo u r, p erso n n e au m onde n ’a fa it une perte 

co m p arab le  à la vô tre . J e  n ’ai vécu  q ue q u elq u es heures avec le 

p ro fe sse u r B en so n  ; n éan m oin s son so u v e n ir  v iv ra  en m oi comme n’y 

v it pas la m ém oire  de m on père.

J e  p assa i tro is heures en co m p agn ie  de la jeu n e  fille  ; je  réussis à la 

d is tra ire  un peu en lui racon tant m on re to u r au b u reau . Elle sourit
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même quand je  lu i d ess in a i l 'im a g e  de M . P a to , tout é tin ce lan t de 

breloques d 'o r m assif.

— Quel b o n h eu r d 'è tre  com m e cet hom m e, d 'a g ir  com m e lu i, de se  

faire de so i l 'id ée  q u 'il se  fa it de lu i-m è m e, com m enta Ja n e . Il ig n o re  

tout m ais il n 'a  p as la sen satio n  de son  ig n o ran ce . Im ag in ez  ce q u i 

serait a rrivé  si la m ach ine à son d er le fu tu r é ta it tom bée en tre  les 

mains de M . P a to .

— Il s ’en sera it s e r v i p o u r s 'e n r ic h ir  com m e d ix  C ré su s , se sera it 

accroché autour du co rp s to u te  la  q u in c a ille r ie  d ’or q u ’il a u ra it pu 

trouver, si b ien  q u e , lo r s q u 'il  se  se ra it p ro m en é  d an s la ru e , il a u ra it 

tinté com m e un g re lo t. E t  la  p au vre  h u m an ité  ép o u van tée  au ra it b ien 

été capable de se  p ro stern er su r  son p a s s a g e , certa in e  q ue le veau  d ’o r 

était ressu scité , tra n sfo rm é  en h om m e.

— M on père a v a it  bien ra iso n  de ne p as v o u lo ir  rend re  p u b liq u e  sa

découverte. S e u l un e sp rit d ’élection  com m e le sien  p o u va it ré s is te r  

aux tentations q u ’e lle  c o m p o rta it.......

J ’appris ce d im an ch e  beaucoup  de d éta ils  cu rieu x  su r la v ie  du 

professeur B en so n  et q u el a va it été son  point de d ép art pour la décou­

verte de l'o n d e  Z  qui a v a it en traîn é  la tro u v a ille  du reste .

— C e  fut le p sych ism e q u i lu i révé la  cette  onde q u i résu m e et reflète 

la vie u n iv erse lle  du m om ent. L e  fa it que certa in s in d iv id u s  ag issen t 

comme p o la risa te u rs  d ’une fo rce  ig n o rée , im p ressio n n a  d ’une m an ière  

profonde son  in te llig e n ce  très p én étran te . Il se  m it à é tu d ier ce p hén o­

mène so u s une lu m ière  n o u velle  et fin it p ar le con n aître  in té g ra le m e n t.

N ous p arlâm e s ensu ite  de notre ro m an  s u r  le choc des races en 

A m érique.

— P a rfa ite m e n t, m e dit Ja n e  en s ’an im an t un peu . J e  p ersiste  à 
penser q u e  vous ne devez p as la is se r  éch ap p er cette occasio n . J e  vo u s 

conterai to u t ce que je sa is  à ce su jet. C e  sera  m êm e un d é r iv a t if  à m a 

douleur. O n  dit que se  so u v en ir c ’est re v iv re  et je  p re sse n s  que m a v ie  

va se ré su m e r en cela  : me so u v en ir , re v iv re  tout ce que j'a i accum ulé 

dans m a m ém o ire . V en ez  tous les d im an ch es et so yez  sû r  que vo tre  

présence m e  sera  to u jo u rs très  a g ré a b le , sa n s  com pter que nous 
som m es l ié s  p ar le g ran d  secret.

(A  su ivre) .  Monteiro L O B A T O .

{Traduit du portugais par Jean Duriau).
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C H A P I T R E  X  

Ciel et Purgatoire

L e s  d ern ières p aro le s  de Ja n e  m ’ava ien t donné u n e  joie infinie 

A vec  quel p la is ir  je t ra v a ille ra is  pendant toute la sem aine, stims.: 

p ar la p ersp ective  de la v o ir  ch aq ue d im an ch e . A la maison 2 
com m erce, on nota m on im p atien ce. M . S a  m e regard a sous cape:' 

m u rm u ra  à son asso c ié  en fra c  :

— O n d ira it que ce crétin  a a v a lé  des m ou ch es.
L e  tem ps m e sem b la it lo n g  tant m on im patience allongeait <­

h eu res. M ais  il p assa  enfin  et, le d im an ch e  su iv a n t, après avoir pr 
un so in  tout p artic u lie r  de m a to ile tte , je  v o la i , positivement, vers - 

ch âteau  de m es so n g es .
Ja n e  qui ava it déjà  re p ris  ses esp rits  ne p arla  p lu s exclusivement c: 

son  père ; e lle  m ’en tretin t en core  beaucoup  de lu i mais égalent 
d ’au tres su je ts  et com m ença enfin  à m e fa ire  les révélations 
d evaien t se rv ir  de base  à m on ro m an . j

A u p a ra v a n t, e lle  m ’expo sa ses id ées su r  la  situation actuelles 

p eup le  am éricain  avec des m ots qui d ém o liren t m es conceptions t 
plus sû res. E n  effet, j ’a v a is  l ’in g én u ité  de p o ssé d e r  des idées arrêta 
su r  le peuple am é rica in , m a lg ré  m on ig n o ran ce  absolue de son âoe- 

des buts qui le g u id a ien t. Id ées ra m a ssé es  d an s l'atmosphère- 

b u rea u , dans les p arlo ttes des ca fé s , dans la lectu re  de journaux r#' 
g é s  p ar des in d iv id u s au ssi ig n a re s  que m oi, id ées qui s'incrusta 

dans le cerveau  com m e la p o u ss iè re  de l ’a sp h a lte  adhère à 

v is a g e  p ar les jo u rs  de ch aleu r. J 'a v a is  entend u  M . S a  dire un P  

<( C 'e st un peuple san s id é a l, le p lu s m até ria lis te  de la terre; 

du « the b ig g e st . »

f 1 ) Voir la Revue du i«r Septembre et du i«r Octobre 1928.
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L e  jo u r  m êm e, d an s un c a fé , com m e on s ’éta it m is à p a r le r  de 

l'A m é riq u e , je  ré p éta i au  h a sa rd , en tre  deux bo uffées de c ig a re  :

—  L e s  A m é ric a in s  ? un p eup le  sa n s  id é a l, le p lus m atéria liste  de la 
terre, les g e n s  du « the b ig g e st ».

Je  cau sa i sen satio n  et il  est p ro b a b le  que l ’un des a ssista n ts  s ’en fu t 

répéter p lu s  loin la b e lle  syn th èse  de m es p atro n s ; on peut v o ir  p a r  

là com m ent certa in es id ées c ircu len t a in si q ue des p ièces de m on n aie  
et vont e n r ic h ir  le p atrim o in e  id é o lo g iq u e  d ’un p e u p le . ..

Q uand Ja n e  a b o rd a  le su jet et m e d em an d a à b rû le  p ourp oint q u elle  

idée je  m e fa isa is  des A m é ric a in s , la b elle  syn th èse  m e vin t im m éd iate­

ment aux lè v re s  et je  la  lu i so rtis  avec em p h ase .

M on effet fit lo n g  fe u . P o u r la  p rem ière  fo is , je ne v is  p as su r  la  

figure de m on in terlo cu trice  l ’e x p re ss io n  ap p ro b ative  à la q u e lle  j ’a v a is  

été acco u tu m é. Ja n e , au c o n tra ire , se m it à so u r ire  de l 'in o u b lia b le  

sourire  du p ro fe sse u r  B e n so n  et m e dit :

— C ette  id ée  n ’est certa in em en t p as de v o u s , M o n sieu r A yrto n . E l le  

a pour m oi la  so n o rité  d ’une p h rase  toute fa ite , de c e lle s  q u ’on a ttrap e  

au vol sa n s  exam en  p ré a la b le . S i  vous ob servez  un peu l ’âm e des A m é ri­

cains, v o u s  ve rrez  au  c o n tra ire  que ces g e n s- là  sont l ’u n iq u e  p eu p le  

id éaliste  f le u r issa n t actu e llem en t au m onde. L ’u n iq u e , en ten d ez-vo u s 

b ie n ) Il y  a cep en d an t une d iffé re n c e : l ’ id é a lism e  des A m é ric a in s  

n'est p as l ’id é a lism e  latin  dont nous h érito n s en n a issan t. Ils  en ont 

un qui le u r e st sp écifiqu e  et qui ne p o u rra it être  com m uniqué à d ’autres 

peuples non dotés des m êm es caractères ra c iau x . Ils  p ossèd ent l ’id é a ­

lisme o rg a n iq u e  ; le n ô tre , c ’est l ’u top iqu e. V o yez  la  F ran ce . E tu d iez  

la C o n ven tio n  fra n ç a ise , sess io n  perm an en te  d 'un  u top ism e fu rieu x  et 

qui eut q u e lle s  ca lam ités com m e résu lta ts  ! P o u r q u o i} P a rc e  q u ’il éta it 

ir ré a lisa b le  et con tra ire  à la n atu re  h u m ain e. V o yez  m ain ten an t l ’A m é­
rique. C ’est son  id éa lism e  o rg a n iq u e  q u i a to u jo urs été va in q u e u r à 

tous les g ra n d s  m om ents de son  h is to ire , cet id é a lism e  p ra g m atiq u e , 

la m ise en p ro g ra m m e  des p o ss ib ilité s  h u m ain es. L ise z  E m e rso n  et 

lisez R o u sse a u . V o u s aurez les deux exp o san ts de deux m en ta lité s  
d iam étra lem en t op p o sées. N e  tro u vez-vo u s p as q ue j ’ ai ra iso n  }

J e  m ’e m p re ssa i de m e d éc la re r, s in o n  en tièrem en t convaincu , du 

m oins sér ie u sem en t é b ran lé  p ar de si véh ém en ts a rg u m e n ts  : l ’a isan ce , 

la c larté  et la  v ig u e u r  avec  le sq u e lle s  Ja n e  p a r la it  m e re m p lissa ie n t 
de stu p éfactio n  ; je  com m ençai à m e ren d re  com pte de la d ifférence 

qui ex iste  en tre  le fait d ’a v o ir  des id ées à so i, fru its  n o rm au x d ’un 

arbre  né de  bo n n es sem en ces et se d évelopp an t san s re n co n trer ni

bkvub db l'àméiuqvb latins, 7* annle, vol. XVL 27.
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ob stacles a i gên e , et celu i d 'être co m p arab le  à un a rb re  de Noël, ea 

q u elq u e  so rte , ra m a ss is  d 'id ées é tra n g ères  le s  u n es au x  autres, sans 
aucun  lien  o rg a n iq u e  avec  les b ran ch es au x q u e lle s  e lle s  adhèrent non 

p ar des p éd on cu les n a tu re ls , m ais  p a r  de p etits  cro ch ets de fil de fer ; 

j ’a p p ris  à être  un a rb re  com m e ceux qu i cro issen t d a o s  le s  champs ; à 

m e la is se r  c o u v rir  de b ra n c h e s, de fe u ille s  et à fru c tifie r  librem ent, par 

m oi-m êm e. J e  sen s a u jo u rd ’hui q u e m on a rb re  m en tal croît sans 

aucune gên e , à l ’en d roit occupé d ep u is s i lo n g te m p s p a r  un  a rb re  porte­

m an teau  où S a ,  P a to  et consorts accro ch aien t du p a p ie r- id é e s , chose 

p ire  encore que le  p ap ie r-m o n n a ie . C e  fut Ja n e  qui m ’a p p rit à  penser.

—  L e  p eu p le  am érica in  est id é a liste  com m e aucun p e u p le  ne l est, 
p o u rsu iv it-e lle , et de cet u n iqu e, v é rita b le  id éa lism e , constructeur d’ac­

tu alité . R e g a rd e z  la v ie  d ’H en ry  F o rd , p a r  e xem p le , é tu d iez  ses théo­

r ie s , vo u s verrez  q u ’e lle s  contiennent toutes les so lu tio n s q u e , dans son 

égarem en t de fo lle , l ’E u ro p e  s ’en va  ch erch er d an s les fo rm e s asiatiques 

du com m u n ism e et du d esp otism e. Q u e lq u e  au d acieu se  que nous 

p a ra is se  la p ensée de F o rd , e s t-e lle  au tre  ch ose  que le re fle t du plus 

é lém en ta ire  bon se n s?  S ach e z  b ien , m o n sieu r A yrto n , q ue n o u s avons 

tous ces idées en n ous, bien q u ’e lle s  nous p a ra isse n t to u tes nouvelles; 
cep end ant, la croûte q u i recou vre  n o tre  bon sen s natu rel e st si épaisse 

que F o rd  nous a p p ara ît com m e le M essie  d ’une idée neu ve . I l existe un 

a p p are il p ou r n e tto ye r dans les ch au d ières les tu bes p ar le sq u e ls  passe 

la  flam m e du fo y e r . C es tu bes s ’encroû tent peu à peu de résidus de 

ch arb o n  et fin issen t p ar s ’o b stru e r. Il e st n é cessa ire  de procéder de 
tem ps en tem ps à leur n etto ya g e . B ien  que l ’u sa g e  de la  machine à 

vap eu r date de lon gtem ps d éjà , le m arteau  trép id an t, m oyen  pratique 

de d écap er les tu yau x, n ’a été in ven té  que tout récem m en t. Ford me 
fa it  p en ser à cet ap p a re il. Il est le m arteau  trép id an t q u i décape les 

tubes de nos c erveau x  o b stru é s  p ar la fu m ée des idées fau sse s. Per­

son n e m ieux q u e  m oi ne peut d ire  cela  de F o rd , c a r j ’ai sondé le 

fu tu r et j ’ai vu  p artout les reflets de sa  p en sée. Il est donc le 
m eille u r type actuel de l ’id éa liste  o rg a n iq u e . L a  désagglom ératioo 

de l ’in d u strie  u rb a in e , p ar e x em p le , la s ta n d a rd isa tio n  de tous ses 

p ro d u its , l ’in d u strie  basée  su r une asso c ia tio n  à tro is, trépied réunis­

san t toutes les c la sse s  so c ia le s , la s im p lifica tio n  de la v ie  p ar l’élimi­
nation  des m illie rs  de choses in u tile s  q u i, au jo u rd ’h u i, consomment 

tant de m atérie l et d ’é n e rg ie , tout cela  je  l ’a i vu  ré a lisé  dans le futur 

et, à m on a v is , d 'ap rè s  les conceptions de l ’id é a lism e  pragm atique de 

H en ry  F o rd .
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—  R é e l le m e n t . . .  J e  com pren ds m ain ten an t que je  m e fa isa is  une 

id é e  f a u s s e  de ce p eu p le .

J e  m e  se n ta is  de p lu s en p h is d é b a rra ssé  de m es vu es e rro n n ées 

s o u s  l 'in f lu e n c e  du ge n til petit m arteau  trép id ant q u 'é ta it Ja n e . . .

—  L e  m on d e am érica in  ne p ou vait être  au tre , co n tin u a-t-e lle . 

R é f lé c h is s e z  un peu  à ceci : q u ’est-ce  que l'A m é riq u e  sinon  la  ré g io n  

fo r tu n é e  q u i a ttira  v e rs  e lle , dès sa  n a issa n ce , les é lém en ts les p lu s 

e u g é n iq u e s  des m eille u re s  races eu ro p éen n es ? O ù se  trou ve la  force 

v ita le  d e  la  race  b lan ch e, sin o n  là ? L 'o r ig in e  de l 'A m é rica in  est d é jà , 

p ar e l le - m ê m e , une chose q u i e n th o u siasm e. Q u 'éta ien t les p re m ie rs  

c o lo n s , le s  g e n s  du M ay  F lo w e r  ? D es hom m es a yan t une te lle  

trem p e d e  ca ra c tè re  q u e, p lacés en face  de ce d ilem m e : ou bien a b ju ­

rer le u rs  c ro y a n ce s  ou b ien  é m ig re r  d an s un p ay s  sa u v a g e  et d ésert 

où tout l e u r  sera it in h o sp ita lie r  et p én ib le , ils  n ’h ésitè ren t p as un in s ­

tant. E m i g r e r  e st , en core  a u jo u rd ’h u i, la p reu ve  d 'u n e  fo rte  dose 

d ’a u d a c e , d 'u n e  g ra n d e  p u issan ce  d 'é n e rg ie . Q u itter son  p a y s , son  
fo y e r, s e s  a m is , sa la n g u e , couper le s  rac in es qui fixent au  sol n atal 

depuis l ’e n fa n c e , y  a - t - i l  h éro ïsm e p lu s  g ran d  ? C e lu i q u i a g it  a in s i 

est un  fo rt et cela  seu l tém o ign e  chez celu i qui é m ig re  un indice de 

belle  é n e r g ie . M a is , p artir  v e rs  le  d ésert, ab an d o n n er sa  p atrie  b ie n -  

aim ée p o u r l'in co n n u , ce la  est fo rm id a b le .

—  R é e lle m e n t , ré e lle m en t.......

— E h  b ie n  d on c, continua Ja n e , la façon  in itia le  dont s 'e s t  d év e lo p ­

pée l ’A m é riq u e  d ev in t le p ro ce ssu s  n o rm al de son accro issem en t au 

cours de  l ’h is to ire . D es v a g u e s  su c cessives des m eille u rs  é lém en ts 

européens se  tran sp o rtèren t v e rs  ce p ays .

— A u jo u rd 'h u i, p o u rsu iv it Ja n e , le cen tre  écon om iq ue du m onde 

s ’est d ép lacé  de ce côté. P en sez  un peu à la s ig n ifica tio n , je ne d is p as 

du peuple a m é ric a in , m ais du phénom ène a m é rica in , du phénom ène 

eugénique a m érica in . L e  m ot E ta ts-U n is  veut d ire , au jo u rd 'h u i, im m en se 
foyer lu m in e u x  d an s un m onde où il n 'y  a que c h an d e lles  et b o u g ie s . 

L à -b a s  u n e  au b e  ra yo n n a n te  de so le il ; dans le reste du m onde, 
d iverses esp èces de c ré p u sc u le s ... L e s  o m bres de l ’A s ie  en va h isse n t 

l'Europ e ; e lle  fin ira  p ar ja u n ir  sous l'in flu en ce  de la p igm en tatio n  

m ongolique, com m e les  feu ille s  ja u n isse n t sou s l'in flu en ce  de 

1 automne. J ’ai pu m 'en  ren d re  com pte d une façon frap p an te  dans m es 
coupes du xxv® s ièc le .

— M ais, M a d e m o ise lle , m e r isq u a i- je  à lu i d ire , n ’e st-il p as lo g iq u e  

que le com m unism e et le  d esp otism e q u i sont ce que vous app elez  l ’a s ia -
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tism e  e n va h isse n t éga lem en t l 'A m é riq u e  ? L e  fo rm id a b le  industrialisme 

am é rica in  n 'a b o u tira - t- il  p as fata lem en t au p re m ie r  de ces fléaux )

—  L o g iq u e , p ou rq u o i > Il est lo g iq u e  que de la g rain e  de choa 

n a isse  un  chou et q u e , de la g r a in e  de ch ên e , n a is se  un chêne. La 

sem ence a m é ric a in e  je tée  à P ly m o u th  éta it u n e  sa in e  semence de 

ch êne. L 'e s p r it  de c la sse  a tué l 'A s ie , l ’e sp rit  de classe tuera 

l 'E u ro p e . L a  g ra in e  dont est née l ’A m é riq u e  ne contenait pas cette 

to x in e  vén én eu se  en ses co ty léd o n s.

—  E lle  a p ourtan t donné n a issa n ce  à des c la sse s .

— P a rfa ite m en t et les in térêts de ces c la sse s  s 'o p po sèren t tout 

d 'a b o rd . M ais l ’esp rit d ’exam en (et id é a lism e  o rg a n iq u e  ne signifie 

p as  autre  chose) in te rv in t à tem ps et le s  h a rm o n isa . Q uand Fordeot 

p ro u v é  q u ’il n ’y  a p as h o stilité  e n tre  le  cap ita l et le  trava il et l’eut 

d ém ontré  p ar ses fo rm id a b le s  ré a lisa tio n s , tous les ye u x  s ’ouvrirent 

et l ’in d u strie  q u i. ju s q u ’à ce m om ent, ava it été un M oloch  dévorateur 

d es c la sse s  p rod u ctrices et co n so m m atrices, au p ro fit de celles qui 

d étiennent les m oyen s de prod uction , d evin t la  p lu s harm onieuse des 

asso c ia tio n s . C e  m erve illeu x  rem èd e con stitu a  la g ran d e  barrière 

con tre  l ’a s ia tism e  e n v a h isse u r et é leva  l ’A m é riq u e  du xxve siècle à la 

situ atio n  d ’un m onde sa in , v iv a n t au m ilie u  d 'un  m ara sm e  fataliste et 

a s ia t is é .

—  T o u t cela est très b ien , fis -je  re m a rq u e r, m ais  le s  éléments que 

vo u s m e d ites ne fu ren t p as les seu ls  aux E ta ts-U n is . L e  nègre  y entra 

é g a lem en t, a rrach é  d ’A fr iq u e  p ar la  fo rce .

—  J ’a lla is  y  ve n ir . L e  n è g re  y  en tra  et ce fut l ’u n iq u e  erreur initiale 

com m ise  dans cette h eu reu se  co m b in a iso n .
—  E rr e u r  im p o ssib le  à rec tifie r, me' h a sa rd a i- je  à d ire. Ici nous 

n o u s d éb attons éga lem en t avec  la m êm e q u estio n , m ais nous y 
a vo n s rem éd ié  à tem ps p ar une so lu tio n  p ra tiq u e  ; c ’e st du reste pour 

cela  que je  nous cro is  p lu s p ra g m atiq u es  en core  q ue les Américains 
N o tre  so lu tio n  est a d m irab le . D ’ici cent ou deux cen ts ans, le nègre 

a u ra  com plètem ent d isp a ru  à la su ite  de ses  cro isem en ts successifs 

a vec  le b lan c . N e p en sez-vo u s p as que notre so lu tio n  est très heureuse)

Ja n e  so u rit de n o u veau  du so u rire  doux et én ig m a tiq u e  du profes­

seu r B en so n .

— J e  ne su is  p as de vo tre  a v is  ; notre so lu tio n  est tout à fait 

m éd iocre  ; e lle  nuit aux deu x races en les m éla n g e a n t L e  nègre perd 
se s  m erve illeu ses q u alités  p h ysiq u e s  de s a u v a g e , et le blanc subit une 

d im in u tio n  de v a le u r  in é v ita b le , con séqu en ce o b lig é e  des croisements
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€ n tre  r a c e s  d is p a r a te s . L e  ca ractère  ra c ia l est une c r is ta llisa t io n  q u i 

s 'o p è re  le n te m e n t  au cou rs des s iè c le s . L e  c ro isem en t trou b le  cette  

c r is t a l l i s a t io n ,  la rend in stab le , la liq u éfie .

—  A lo r s ,  M a d e m o ise lle , vo u s p ré férez  la so lu tio n  am érica in e  q u i, 

à v r a i  d ir e ,  n ’en  est p as u n e p u isq u 'e lle  la isse  les deux races se d éve­

lo p p e r  p a r a llè le m e n t  su r  le m êm e te rr ito ire , sép a ré es  seu lem en t p a r  

la b a r r iè r e  d e  la h ain e > V o u s  ap p ro u vez  donc toutes les h o rre u rs  de 

cette  h a in e  e t  toutes ses  tra g iq u e s  con séqu en ces ?

—  C e tte  h a in e , ou m ieu x  cet o rg u e il, rép on d it Ja n e , sere in e  com m e 
s i M in e rv e  e lle -m ê m e  p a r la it  p ar sa  bouch e, est la p lu s féconde des 

p ro p h y la x ie s . E l le  em pêche q u 'u n e  race  d én atu re  l'a u tre , la d écris­

ta llise  ; e l le  le s  co n se rve  toutes deux d an s leu r état de p u reté  in té­

g ra le . C e t  o r g u e il  est le créateu r du p lu s beau  p hénom ène d ’éc lo sio n  

e th n iq u e  q u e  j a ie  ja m a is  vu  d an s m es coup es du futur.

—  M a is  c e la  est h o rrib le , m 'écria i-je  ré vo lté . V o u s êtes un a n ge  de 

b o n té , et v o u s  défendez le m a l...

P o u r  la  tro is iè m e  fo is , la jeun e fille  so u rit du so u rire  du p ro fe sse u r 

B e n so n .

—  Il n ’y  a ni b ien ni m al d an s le jeu  des forces c o sm iq u es. L a  haine

crée a u ta n t d e  m erve ille s  que l ’am o u r. L ’am o u r a tué, au B ré s il ,  la  

p o ss ib ilité  d ’une su p rêm e e x p re ss io n  b io lo g iq u e . L a  h a in e  a créé en  
A m é riq u e  la g lo ire  de l ’e u gén ism e h u m a in .......

C o m m e la  p ensée  de Ja n e  était p u issan te  ! E lle  m e d on n ait l ’ im p res­

sion d ’un  p h én o m èn e  n a tu re l, so it de la b rise  qui p asse  en fa isa n t 

frém ir le s  fe u il le s ,  so it du rayon  de so le il qui illu m in e  tout. S e s  yeu x  

étin cela ient et p arfo is  je c ro y a is  y  v o ir  la v io len ce  sere in e  que les  

poètes g re c s  a ttr ib u a ie n t à A th én ée. M on sen tim en ta lism e  en sou ffra it : 
sera it- il p o ss ib le  q u 'u n e  créatu re  p a re ille , aux id ées s i re m a rq u a b le s , 

puisse m ’a im e r  un jo u r?  T o u t m e p orta it à c ro ire  que non et cep en ­

dant j ’e sp é ra is .

— E n tre  ces deux a lte rn a tive s  : d on n er une so lu tio n  inepte ou n ’en  

pas donner du tout, l 'A m é ric a in  a opté p o u r la d ern ière , continua Ja n e .

— C e  q u i veut d ire  q u ’il a étern isé  le p ro b lè m e, co n clu s-je  v icto­

rieusem ent.

—  V o tre  étern ité  est b ien  p ré ca ire , M o n sieu r A y rto n , e lle  ne 
durera p as p lu s de 302 a n s .

— C om m ent ?
— L 'in é v ita b le  choc d es deu x races se p rod u ira  en 2228 et la

solution .......
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—  J e  sa is  ce q u ’e lle  s e r a , m 'é c r ia i- je  é to u rd im en t, un massacre en

m a sse , un c a rn a g e  a b o m in a b le .......

—  P a s  le  m oin s du m onde !

—  A lo rs  on ex p u lsera  les n è g re s , p o u rs u iv is - je  rapidem ent, dans 

m a hâte de d ev in er.

—  P a s  d a v a n ta g e  !
J e  m ’arrê ta i tout con fu s, m a is , en  un é c la ir , j ’e n tre v is  une troisième 

h yp o th èse .

—  O n d iv ise ra  le p ays  en deux p a rtie s , la  n o ire  et la  blanche.

—  N on  p lu s. J e  cro is que q u els  que so ien t v o s  e ffo r ts , vous ne devi­

n erez  ja m a is .
J e  ré fléch is q u elq u es in stan ts p ou r v o ir  s i une q u atrièm e hypothèse 

se  p résen tait ; m ais je  ne tro u v ai rien  et dus m ’a v o u e r va in cu .
—  S i  la  so lu tio n  n ’est au cu n e de ce lle s  que j ’ai én o n cées, c’est que 

le p rob lèm e re stera  in so lu b le , co n c lu s-je .
—  A u  co n tra ire , il  se ra  réso lu  de la m an ière  la p lu s  complète sans

que les  n è g re s  soient sa cr ifié s  n i q ue les b lan cs tra n s ig e n t. La haioe 

est c réatrice , M on sieu r A yrto n , et, de p lu s , extrêm em en t ingénieuse.....

L ’h eu re  était ven u e  de m e re tire r.
J e  b a isa i la m ain de Ja n e  et je  p a r t is . E n  ch em in  j ’e ssa y a i de trou­

v e r  le fin m ot de ce casse-tête . P u is , m es p en sées s ’orientèrent de 

n o u veau  ve rs  la fem m e que j ’a im a is  et je  p a ssa i toute ma semainei 

m e ra p p e le r  avec  ém otion  ses  m ots et ses g e ste s . M . S a  s'aperçut de 

m a d istractio n  et dit à son  a sso c ié  :

—  Ç a , c’est de l ’am o u r ou une a ra ig n é e  d an s le p lafond .

422 REVUE DE L*AMÉRIQUE LATINE

C H A P I T R E  X I 

Pendant l’année 8228

J e  re to u rn a i au ch âteau  et m on am ie  com m ença enfin  ses révélations 

su r  le  choc des races :
—  A ve z -vo u s d éch iffré  le c a sse -tê te , m e d em and a-t-e lle  aussitôt 

que j ’en tra i.
—  Il est ab so lu m en t in d éch iffrab le  p o u r qui n ’a pas inventé le pré-

v ioscop e  ; il y  a un point q u i m ’ inqu iète  cependant. L a  population 

n o ire  des E ta ts-U n is  m e sem ble  b ien  peu n o m b reu se  par rapport à la 

p op u latio n  b lanch e p our d even ir un p éril p ou r e lle .
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—  C ela sera it exact s i, au cou rs de la cro issan ce  du p a y s , la p ro p o r­

tion éta it to u jo u rs restée  la m êm e. M ais  il n ’en fut p as a in si. T a n t que 

le courant im m ig ra to ire  eu ro péen  a m en ait des ondes et encore  des 

ondes de b lan cs q u i s 'a jo u ta ie n t à ceux déjà é ta b lis  d an s le p a y s , rien  

n 'a g g ra v a it la s itu atio n , ni n 'en  la issa it  p ré v o ir  une a g g ra v a tio n  

future. M a is , peu à peu , ces ondes d im in u èren t p ar su ite  des o b stac les  

qui leur é ta ien t o p p osés p u is fin iren t p ar s ’a rrê te r  com plètem ent lo rs 

de l'in stitu tio n  du m ach iavé liq u e  « D ra in a g e  S y s te m  ». A u  lieu  de 

la isser e n tre r  lib rem e n t dans le p a y s  ceux qui vo u la ien t s ’y  fixer, le 

go u vern em en t a m é rica in  o rg a n isa  d an s toutes les n ation s du v ieu x  

monde un se rv ic e  d ’ « im p o rtatio n  de v a le u rs  h u m ain es » dont le rô le  
était d 'a ttire r  v e rs  l'A m é riq u e  la fine fleu r eu gén iq u e  des m eille u re s  

races e u ro p é en n es . L a  v ie ille  E u ro p e  q u i a va it déjà  été so u la g é e  de 

tout son  o r p a r  l ’A m é riq u e  se v it é g a lem en t so u la g é e  de toute son 
élite.

— C e  fu t l ’écrém a g e  total de l ’E u ro p e , en  som m e ; il ne lu i resta  
que le sé ru m .

—  C ’e st p arfa item en t cela . C ’est p ou rq u o i on q u a lifia  de m ac h ia v é ­

liq ue le « D ra in a g e  S y ste m  ». L e s  typ es le s  p lu s p a r fa its  de la beauté  
p la st iq u e , les in te llig e n ces  les p lu s  p u issa n te s, les p lus p u re s  v a le u rs  

m orales é ta ien t d éco u vertes là où e lle s  ex ista ien t et on d ép lo ya it au to u r 

d 'e lle s  tan t de m oyens de séduction  q u e, tôt ou ta rd , e lle s  ve n a ie n t se  

fixer d a n s  la  C h a n a an  a m é ric a in e . L e  p ays  fin it p ar être su ffisam m ent 

p eu p lé  et la m en ta lité  p ro h ib itio n n iste , e ffrayée  p ar le spectre  du su r­

p eu p lem en t, su p p lan ta  la m en talité  im m igratio n n iste . T o u te s  les p ortes 
se fe rm è re n t au flux euro péen  et la nation  ne se d évelo p p a  p lu s que 

vé g é ta tiv e m e n t. C ’est de ce m om ent q ue date l’ in flation  du p igm en t.

—  Ju s q u 'à  cette époque la p op u latio n  n o ire  re p rése n ta it en viron  un 

s ix iè m e  de la  pop u lation  to tale  du p ays. L a  p rédom inance du b lan c 

éta it p a r  con séquen t fo rm id a b le , et de n atu re  à ne p as e n tra în er le 

p eu p le  am éricain  à co n sid é re r le n o ir com m e un d a n g e r. M a is  un 
e n th o u sia sm e  forcené p our les id ées e u g é n iq u e s  de F ra n c is  G alto n  se  

d év e lo p p a  en m êm e tem ps que le  p ro h ib itio n n ism e . L e s  é lite s  p en san ­
tes s e  co n v a in q u ire n t que la restric tio n  de la n ata lité  s ’im p o sait p o u r 

m ille  et une ra iso n s se résu m an t en ce v ieu x  tru ism e de la q u alité  

p r im a n t la  q u an tité . D ès ce m om ent l ’é q u ilib re  fut d étru it. L e s  

b la n c s  com m en cèren t à p rim er en q u a lité  tandis que les n è g re s p er­

s is ta ie n t  à a u g m en te r en q u an tité . C e  fut la m arée  m ontan te du 

p ig m e n t . P lu s  tard , quan d  l ’eu gén ism e fu t devenu d octrin e d ’E ta t et
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q u ’on eut créé  le  M in istère  de la S é le c tio n  a rt ific ie lle , l'afflux noirétait 

d é jà  im m en se .

—  L e  M in istère  de la S é le c tio n  a rtific ie lle  ?

—  O u i, le g ran d  m in istère , le v é rita b le  fac teu r de la prodigieuse 

tran sfo rm atio n  su b ie  p ar le p eu p le  a m érica in .
—  C es re str ic tio n s  a m élio rèren t la q u alité  de l ’h om m e d 'une manière 

im p ressio n n an te . L e  n o m b re  d es in d iv id u s p h ysiq u e m e n t mal formés 

s 'a b a is s a  à des p ro p o rtio n s in fin ité s im ale s , su rto u t a p rè s  la résurrec­

tion de la sa g e  lo i Spartiate .

—  C e lle  qu i o b lig e a it  à tu er, à leu r n a issa n ce , les en fan ts chétiis, 

m 'é c ria i-je  p le in  d ’h o rre u r. Ils  euren t le co u rage  de fa ire  c e la }
—  E n tre  le fa it de su p p rim e r la v ie  dès son d éb u t, à un  morceau de 

ch a ir  sa n s  la m oin dre trace  de conscience et ce lu i de  la is se r  se déve­

lo p p e r un être conscient q u i vé g é te ra  des années et d es années dansli 

c a té g o rie  des « m a lh e u re u x » , il m e sem b le  q ue la v ra ie  cruauté réside 

exclu sivem en t dans le second  p rocéd é. L a  loi S p artiate  réduisait prati­

quem en t à zéro le nom bre des m alh eu reu x  p ar im p erfectio n  physique.

—■ M ais les m alh eu reu x  p ar im p erfectio n  m entale  ?

—  C e u x -là  ne purent e x is te r  en ra iso n  de la  lo i O w en , fruit des 
g ra n d e s  idées p ro p agées p a r  W a lte r  O w en  ; cet h om m e fut celui qui 

rem od ela  vérita b le m e n t la race  b lan ch e en A m é riq u e . L a  loi Owen, 

en traîn a  la sté rilisatio n  des in d iv id u s  tarés, m al co n fo rm és mentale­

m ent, en som m e, de tous les in d iv id u s  c a p a b le s  de p o rte r  un préjudice 
au  fu tu r de l'esp èce  p ar le u r m au v a ise  p ro g é n itu re . G râ c e  à ces lois, 

les p rocéd és a d m ira b les  u t ilisé s  a u jo u rd 'h u i p ou r l 'é le v a g e  de beaux 

p u r-s a n g , d ev in ren t les rè g le s  d irectrices  de l 'é le v a g e  de l ’homme en 

A m é riq u e .

—  A lo rs  tous les m al-fich u s d isp a ru re n t ?

—  P a rfa ite m en t, le s  so u rd s-m u e ts, les in firm e s , les fou9, les 

lép reu x , les h y sté riq u e s, les crim in e ls  n és, les fa n a t iq u e s , les gram­
m a irie n s , les m ystiq u es, les rh éto ric ien s, le s  e n tô leu rs, le s  corrupteurs 
de v ie r g e s , les p ro stitu é e s et la lég io n  en tière  d es in d iv id u s  dégénérés 
tant au m oral q u ’au p h ysiq u e , tous les fau te u rs  de toutes les pertur­
bation s de la société  h u m ain e  d isp a ru re n t. P o u r  l'A m é riq u e , se déve­

lop p er ne co n sista it  pas à cro ître  fo llem en t en n o m bre, com m e aujour­
d ’h u i, m ais à é le v e r  l ’ ind ice m ental et p h ysiq u e  de se s  habitants.

M a is ...  le m ais qui v ien t tro u b le r tous les ca lcu ls  h um ain s, surgit 
B ien  que les n è g re s  e u sse n t été so u m is  aux m êm es p ro céd és restrictifs 
que les b lan cs, leu r race  se  m it im m éd iatem en t à p ré se n ter un indice
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d e  n a t a l i t é  p lu s é le v é . L a  p ro p o rtio n  de a o irs  p u rs re la tiv e  à celle  des 

b la n c s  s 'é l e v a  à un c in q u ièm e, un q u art, un tiers et enfin  a tte ig n it la 

m o it ié  d e  la  p op u lation  to ta le . C e  q u i veu t d ire  que le b in ôm e ra c ia l, 

d é d a i g n é  à  l'ép o q u e  de la cro issa n ce  im m ig ra to ire  et n é g lig é  au début 

d u  r é g i m e  sé lectif, d ev in t une é n ig m e  re d o u tab le  : réso u d s-m o i ou je  

te  d é v o r e .  P a rm i les n o m b reu x  p rocéd és p ro p o sés p ou r fa ire  so rtir  

l 'A m é r i q u e  de cette im p a sse , deux co u ran ts  d ’id ées c o n tra ire s  p rédo­

m in a ie n t  ; ils  é ta ien t conn us so u s les n om s de « so lu tion  blanch e » et 

d e  u s o lu t io n  n o ire  ». L a  so lu tion  b la n c h e ...

—  J e  la  c o n n a is , d is - je , certa in  de tom ber ju ste  p o u r une fo is , la 

s o lu t io n  b la n c h e  co n sista it à e x p a tr ie r  le n è g re .

—  O u i ,  con firm a Ja n e , qu i r ia it de m ’a v o ir  p rocuré  cette jo ie  in n o ­

c e n te . L e s  b la n cs  vo u la ien t d ép o rter les n è g re s  v e r s .. .

—  L a  v a llé e  de l ’A m azo n e, m ’é cr ia i- je  rad ieu x  de m on succès p ré ­

c é d e n t e t  s û r  de m a second e v icto ire . Q u elq u es jo u rs  a u p a rav an t 

j 'a v a is  lu ,  je  ne sa is  où , q u elq u e  ch ose qu i m ’ava it la issé  en trevo ir  ce 

<* p ro je t  » .

—  P a r fa ite m e n t , les b lan cs vo u la ie n t d ép o rter les n è g re s  dans cette 

v a llé e . L 'a n c ie n  B ré s il s ’éta it d iv isé  en deux p artie s , en deux p a y s , 

l'u n  c e n tra lis a te u r  de toute la  g ran d e u r su d -a m éric a in e , fille  de 

l ’ im m e n se  fo y e r  in d u strie l né su r les rives du P a ra n a  ; en u tilisan t les 

c a ta ra c te s  g ig a n te sq u e s  de son  co u rs, on a v a it tra n sfo rm é  ce N il 

fécon d  d e  l ’A m é riq u e  du S u d  en l'ép in e  d o rsa le  du p ays q u i, sou s le 

rap p o rt d e  l ’efficience, ven a it im m éd iatem en t a p rès  les E ta ts -U n is  ; 

V autre , u n e  v ie ille  rép u b liq u e  tro p ica le , s 'a g ita it  en co re  aux an cien n es 

co n tro ve rses  p o litiq u es et p h ilo lo g iq u e s . O n y  d iscu ta it de p rob lèm es 

é lectorau x  et de q u estion s de g ra m m a ire . L e s  so c io lo g u es co n sid é­

raient cette  façon d ’a g ir  com m e le  reflet du d ésé q u ilib re  sa n g u in  

con sécu tif à la fusion  de q u atre  races d istin ctes, la b lan ch e, la  n o ire , 

la ro u ge  e t la ja u n e , cette d ern ière  p réd o m in an t d an s la v a llé e  de 

l'A m azone.
Je  ne p us m ’em p éch er de tre s s a ill ir  d evan t les ré vé la tio n s  que m e 

faisa it Ja n e  su r  l ’a v e n ir  de m on p a y s .

—  Q u elle  triste  ch o se , M ad em o ise lle , m 'écria i-je  tout ém u. A lo rs  

cela va a r r iv e r  }
— Je  ne vo is aucun m o tif à votre  tr is te sse , m e rép ond it-e lle . 

J ’estim e m êm e que la d iv is io n  du p ays  en deux p artie s  constitue une 

échappatoire excellen te  étant donnée la fau te  in itia le  de cette m ixtu re  

de races. L a  p artie  ch aud e con tin ua à su p p o rte r le poids de cette
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e rre u r  et ses  con séqu en ces, m ais  la p artie  tem pérée se  sauva et pot 

a in si su iv re  le bon chem in. V o tre  tristesse  p ro v ie n t de l'illusion 

te rr ito ria le . R é fléch issez  donc un peu : ce n 'est p as (étendue don 

p a y s  q u i fa it sa force , m ais b ien  la v a le u r  de ses  h a b ita n ts . Le  Brésil 

tem péré  continua de p lu s à ê tre  un des g ra n d s  p ays  du  monde n  

point de vu e  de la su p e rfic ie , su rtou t é tan t donné q u 'i l  réunissait es 

un m êm e bloc l 'A rg e n tin e , l 'U ru g u a y  et le P a ra g u a y .
J e  m e sen tis  p le in  d 'o rg u e il p atrio tiq u e  et, sa n s  le v o u lo ir , je me 

leva i de m a c h a ise , un h u rrah  é tra n g lé  dans m a g o rg e  :

—  N ous avo n s va in cu  l ’A rg e n tin e , a lo r s?  N o u s a vo n s conquis toute 

la p ro v in ce  de la P la ta  ?

—  C ette  fo is , vo u s fa ites  fa u sse  ro u te , M o n sieu r A y rto n . II n’y eut 

ni g u e rre , ni conquête d ’au cu n e esp èce. L e s  p eu p les du  sud avaient 
o u vert les yeu x  à tem p s, ils  ava ien t vu que l'ép in e  d o rsa le  de cette 

zone éta it le fleuve P a ra n a  et ils  s ’é ta ien t d isp o sés  com m e des côtes 

au lo n g  de ses ch u tes p ou r fo rm er un tout in d isso lu b le , u n i davantage 

p a r  le s  in térêts écon om iq ues que p ar les lien s du sa n g .

—  M ais  la v ie ille  r iva lité  entre B ré s ilie n s  et A rg e n tin s  7
— E lle  n ’éta it p as au tre  ch ose q u ’une stu p id e  vo ix  du san g . Brési­

lien s et A rg e n tin s , d escendants de P o rtu g a is  et d ’E s p a g n o ls , étaient, 
san s le sa v o ir , les h érit ie rs  du v ie il an tago n ism e q u i a toujours divisé 

la  p én in su le  ib é riq u e . M ais  l ’ im m igratio n  jeta  su r  nos rives tant 
d 'ond es eu ro péen n es q ue l'é lém en t in itia l, lu so -e sp a g n o l, fu t supplanté  

et m an qua de forces p our p erp étu er cette rid icu le  r iv a lité  héréditaire

—  M ais p ou rq u o i a-t-on  d iv isé  le B r é s i l ,  d em a n d a i-je  encore nul 
conso lé. Il n ’y  a va it q u ’à p eu p ler de la m êm e m anière le nord et le 

s u d ...

— On ne p eup le  p as un p ays com m e on le  d ésire , M on sieur Ayrton  

ni com m e il convient aux id é a lis te s . U n p ays se  p eu p le  comme i!Ic  

p eu t.

— M ais reven on s à l ’A m é riq u e  du N o rd . N otre  cas est am éricain  

P lu s  ta rd , je vo u s ré vé lera i ce qui se p assa  au B ré s i l  et de quelle façon 

n aq u it la rép u b liq u e  du P a ra n a . N o u s en étio n s à la  solution blanche 

et je d isa is  que les b lan cs ne p réco n isa ien t q u 'u n e  seule chose 
l ’exp o rta tio n , l ’expu lsio n  des cent m illio n s  de n o irs  américains dan* | 

la v a llé e  de l ’A m azo n e. L e s  n è g re s  vo u la ie n t la d iv ision  du pays& I 
deux p a rtie s , celle  du sud p o u r les n o irs , celle  du nord  pour les blancs j 

Ils  a llég u aien t q ue l ’A m ériq u e  le u r a p p arten a it aussi bien quaat 

a u tres  étant donné qu e lle  était le u r œ u vre  com m une et, puisquil
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était im p o ssib le  q u ’ils  jo u issen t en sem b le  de l'œ u vre  accom plie  en 

com m un, le p lu s  ra iso n n a b le  se ra it de d iv ise r le te rr ito ire  en  deux 

m orceaux. M a is , com m e les b lan cs p ré féra ien t re ste r su r le statu quo 
que de réso u d re  la q u estion  p a r  ce p rocéd é, le p rob lèm e rac ia l resta it 

intact et d even ait de p lu s en p lu s m enaçant.

Dix an s a u p a rav an t était app aru  su r  la scène am éricain e un in d iv id u  

d’une e n v e rg u re  excep tio n n elle  : J im  R o y , le n è gre  de gé n ie . Il a va it 

la stature  a th lé tiq u e  du S é n é g a la is  de notre tem ps m alg ré  une m od ifi­

cation crân ien n e. C ette  m odification  l ’a p p aren ta it aux an cien s P e a u x -  

R o u g es . S a  p eau  m êm e, n ’éta it p as n o ire  com m e celle  des n è g re s  

d’a u jo u rd ’h u i.

— In fluence du m ilieu  p eu t-être  ?

— N o n . C e  n 'é ta it p as là un m ira c le  dû à l ’in fluence du m ilieu , non 

plus q u ’une ch ose s in g u liè re  ou p artic u liè re  à J im  R o y . P re sq u e  toute 

la pop u lation  n o ire  de l ’A m é riq u e  ava it une peau  an a lo g u e  à la s ien n e . 

La  sc ien ce  a v a it , en effet, réso lu  le prob lèm e de la cou leu r p ar la d es­

truction du p igm en t et, ce la , de te lle  sorte  q u e, si J im  R o y  nous 

ap p a ra issa it au jo u rd 'h u i, il nous su rp re n d ra it de la m an ière  la p lu s  

d éco n certan te, car ce n ègre  de race a b so lu m en t p u re , qui n 'a v a it p a s  
une go u tte  de sa n g  b lan c dans les v e in e s , b ien  q u ’ il eût les ch eveux 

crépus, é ta it h o rrib lem en t d éco loré .

—  U n a lb in o s  a lo rs  }
—  N o n , un d éco loré . S a  peau  a va it le ton douteux de celle  d es 

m u lâtresses d ’a u jo u rd ’hui qui se tartin en t la figu re  de crèm e et de 

poudre de riz. O r, bien que les p rocéd és sc ien tifiq u es eu ssen t é lim in é  
chez eux les c a ra c té ristiq u es  e sse n tie lle s  de leu r race , les n ègres conti­

nuaient à être les ((n è g re s»  en A m é riq u e . L e u r  situation  d an s la 

société s ’é ta it m êm e a g g ra v é e , car les b la n c s ,. o rg u e ille u x  de leu r 

pureté e th n iq u e  et du p riv ilè g e  de leu r cou leur n atu re lle , ne p o u va ien t 

leu r p a rd o n n e r ce cam o u flage  dû à la d ép igm en tation .

J im  R o y  éta it, en ré a lité , un h om m e d ’une très g ran d e  v a le u r, vo u é  

aux p lu s  h auts d estin s ; le s ig n e  d es conducteurs de p eu p les était 

im p rim é  su r toutes les faces de son in d iv id u a lité . C o m m e o rg a n is a ­

teur ou com m e m en eu r, il d ép a ssa it , à coup sû r , d e  b eau co u p , le s  

p lu s cé lèb res o rg a n isa te u rs  qu i aient ja m a is  su rg i chez les b la n cs . 

L ’h is to ire  de l'h u m an ité  o ffra it peu d 'exem p les d 'h o m m es p o sséd an t 

une efficience é g a le  à la s ien n e . D ès sa jeu n e sse , il s 'é ta it con sacré  à 
l ’exécu tion  d ’un p lan  g é n ia l dont il a va it tracé le s  lig n es  avec la p lu s  

p a r fa ite  com préh ension  du m atérie l h um ain  su r lequel il ava it l ’ inten­

tion d 'ex e rcer son action .
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—  Un peu com m e le v ieu x  M oïse  ? .. .
—  J im  R o y  ava it ré u ss i ce m iracle  de g ro u p e r la  population nègre 

tout en tière  sou s la b an n ière  d ’un p arti p o litiq u e  dont les forces, 

re lié es  p a r  une lo n g u e  ch aîn e  d ’a g en ts  locaux ve n a ien t, comme des 

fils  té lé p h o n iq u e s , a b o u tir  à la S ta tio n  cen tra le  de son commande­
m ent. T o u jo u rs  sa g e s  et co n stru ctr ice s, ses in stru ctio n s  descendaient, 

a in s i que des d o g m e s, su r toutes les c e llu le s  de l ’A sso ciation  nègre 

(tel était le nom  de ce parti) et les fa isa ien t a g ir  com m e de simples 

au to m ates. C ette  abd ication  ou , m ieu x , cette su jé tio n  consciente et 

con sen tie  de toutes les vo lo n tés à u n e  u n iq u e  vo lo n té  s ’était perfec­

tionnée de telle m an ière  q u e, p end ant l ’ an n ée  de la tra g é d ie , la situa­

tion p o litiq u e  des E ta ts-U n is  a rr iv a  à d ép en d re, en fa it , du «leader* 

n è g re .
—  C o m m en t p u t-e lle  en a rr iv e r  à d ép en d re  d e lu i ï
— ■ N e vo u s im patientez  p a s , M o n sieu r A y rto n , il n o u s fau t aller par 

o rd re . J e  vo u s d isa is  que la situ atio n  p o litiq u e  de l ’A m é riq u e  se miti 

d ép en d re  de J im  R o y  et ce fut un fa it. M a is , a va n t d ’en  arrive r là, ii 
no u s fau t fa ire  un tour d an s la p o litiq u e . A im ez -vo u s la  politique. 

M o n sieu r A yrto n  ?

—  J e  ne su is  m ôm e p as é lecteu r.

—  E t la p o litiq u e  fém in in e ?
—  C e lle - là , je l ’ig n o re  ; m ais je su p p o se  q u ’e lle  doit ê tre  p lus féline 

q u e  celle  des h om m es.

C H A P I T R E  X II 

La symbiose démasquée

—  P lu s  fé lin e , oui et b ien  p lu s p itto resq u e . V o u s  ne pouvez vous 

im a g in e r , M . A yrto n , com m e la  fem m e p o ssèd e  un c e rv e a u  riche eu 
stra ta g è m e s et avec q u elle  a rd e u r e lle  m ène une c a m p a g n e  politique 

C ’était p ou r cette ra iso n  que le p roch ain  scru tin  s ’an n o n ça it comme 

d ev an t être très a g ité . L a  R é p u b liq u e  des E ta ts -U n is  a lla it dans 

q u e lq u es  jo u rs é lire  son  88e p résid en t. L e s  an cien s p a r t is , le parti 

d ém o crate  et le p arti rép u b lica in , s ’é ta ien t réun is en  un seul bloc 
p u issa n t, connu sous le nom  de « p arti M ascu lin  ». E t ,  mémedacs 

ces con d itio n s, il n ’e sp é ra it p as la v ic to ire , car le p arti contraire,le 

p arti fém in in , d isp o sa it d ’un p lu s g ran d  n o m b re  de v o ix . Cet état de 

ch oses m ettait en p éril la situ atio n  de l ’hom m e battu  p ar la femme
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dans tous les ch am ps de l ’a c tiv ité ; il lu i fa lla it  m ain ten an t d éfen d re  

son dernier réd u it, la P ré s id e n ce  de la  R é p u b liq u e . A u cu n e fem m e 

n’ avait ré u ssi ju sq u ’a lo rs  à s ’é le v e r  ju sq u ’à ce poste su p rêm e b ien  

qu'aux élections a n té rie u re s , M iss  E v e ly n  A sto r  n ’en eût été év in cée  

que p ar une in s ig n ifia n te  m in o rité .

—  Q u’é ta it-ce  encore q u e  ce nouvel an im ai?  Q u elq u e  c h e f du p arti 

fém inin.

— P a rfa ite m en t, un c h e f et qu i p o sa it sa  can d id atu re  avec  les p lu s  

grandes p o ss ib ilité s  de v ic to ire  car le g ra n d  lead er n ègre  se la is se ra it  

probablem ent séd u ire  p ar ses  a rg u m e n ts .

— M iss E v e ly n  A sto r , quel jo li n o m ! J e  sym p a th ise  déjà avec cette  

femme q u e  j ’ai p eu t-être  en m oi? E lle  d eva it ê tre  jo lie .

— E ffe c t iv e m e n t; chez cette créatu re  très h a b ile , rich e de tous le s  

dons de l ’ in te llig e n c e , de la  cu ltu re  et de la m ach ia vé liq u e  sa g a c ité  

fém inine, se  tro u v ait éga lem en t un é lém en t p ertu rb ateu r et n o u veau  

dans le jeu  p o lit iq u e  p résid en tie l : sa ra re  b eauté  p h ysiq u e . P e rso n n e  

ne p ou vait l ’ a ffro n ter sa n s  se  sen tir  séd u it p ar un e im p ress io n  d ’h a r­

monie qui se  tra n sfo rm a it en force d om in atrice .

L e s  fem m es d otées de b eauté  ont tou jo u rs été des d o m in a trice s, 

m ais to u jo u rs p a r  l ’ in te rm é d ia ire  de l ’h om m e, d esp ote, am ant ou 

m ari, d é ten teu r, en  sa  q u alité  de m âle , de toutes les p ré ro g a tiv e s  so c ia ­

les. D ans le fu tu r , la d om in ation  de la beauté  fém in in e  ne se  fera p lu s  
par l’ in te rm é d ia ire  du m âle. E n  cette année 2228, la fem m e a v a it déjà 

fini son s ta g e  d ’in fé rio rité  p o lit iq u e  et cu ltu re lle , conséquence m oin s 

d’une p ré ten d u e  in fério rité  du cerveau  com m e le d isa it M iss E lv in . . .

— M iss E lv in ?

— A tten d ez  un peu . M o in s d ’une p réten d ue in fé rio rité  du c e rv e a u , 

que d ’une o rg a n isa tio n  céréb ra le  d ifféren te  de celle  de l'h o m m e qui la  

rendait in ap te  à don n er un ren d em en t a n a lo g u e  m êm e si on la  so u ­

m ettait au  m êm e rég im e  éd u catif. M iss  E lv in .. .  C om m e vo u s ê te s  
im patient, M . A y rto n . L a  fem m e fu tu re  que je vo u s ai déjà donn ée, 

M iss A sto r , ne vo u s suffit p a s ; il vo u s en faut une au tre?

Q u elle  illu s io n  q ue celle  de Ja n e !  L a  seu le  fem m e que je d é s ira is , 

de to u tes les fem m es du p a ssé , du fu tu r ou du p résen t, l ’u n iqu e et la 
seu le  é ta it  celle  qui m e p a r la it  en ce m om ent, si é tra n g ère  aux ém o­

tions q u i fa isa ie n t b o n d ir m on cœ ur.

—  M iss  E lv in  éta it l ’au teu r de L a  Sym biose démasquée, un liv re  q u i, 

en  ra is o n  de son  sty le  a lerte  et de ses a rgu m en ts é tin ce lan ts , a v a it  

cau sé  une v ra ie  révo lu tio n  aux E ta ts-U n is . L ’ idée cen tra le  du liv re  de
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M iss E lv ia  était que la fem m e n ’est p as la fe m e lle  naturelle de 

l ’hom m e com m e la lio n n e  e st celle  du l io n ; sa  fem elle  naturelle, 

l'h o m m e l ’ a va it rép u d iée  à une ép o q u e  très lo in ta in e , et tout portait! 

p ré su m e r de l'ex tin ctio n  de ce p au v re  an im a l. A p r e s  l ’avo ir répudiée, 

il s 'é ta it  e m p aré , com m e les an cien s R o m a in s  d es  S ab in e s, de la 

fem elle  d ’un autre  m am m ifère  qu i ava it de v a g u e s  p o in ts  de ressem* 
b lan ce  an ato m iq u e  avec  le  (( hom o ». M iss  E lv in  su p p o sa it que ces 

S a b in e s  p ré h isto r iq u es  éta ien t a m p h ib ie s  et son  im a g in atio n , pleine 

de fa n ta is ie , d écriv it d an s un second  liv re , a c cu e illi avec  un succès 

é g a l  à celu i du p re m ie r , le m assa cre  des S a b in s , q u a n d , du sein des 

on d es, ils  se  p récip itè ren t su r  les p la g e s  p ou r a cco u rir  au  secours de 

le u rs  m oitiés que l'h o m m e le u r ra v issa it . L 'o r ig in e  de la femme était 

donc la cau se  de son caractère  on d o yan t et d ive rs . « S h e  w as fais* 

a s  w a te r  » a déjà  d it S h a k e sp e a re .

—  Q uel toupet ! à ce que je v o is , les fem m es du fu tu r  n o n t  pas 

tiré  g ran d  profit de l ’eu g é n ie  au point de vu e  c é ré b ra l.

—  V o u s ôtes un peu trop  p a ssé is te , M . A y rto n , et vo u s  courez bien 

v ite  d an s la F o rd  de vos c o n c lu sio n s, m e rép on d it J a n e ,  avec ooe 

douce iro n ie . R ie n  n 'est p lu s fécond que la  ven tila tio n  d es id ées reçues 

ou  q ue l'éb ra n lem en t v io len t de certa in es b a ses  m e n ta le s . Cela les 

m et à l ’ép reu ve  et p erm et de co n state r le u rs  fis su re s  ou le u rs  lacunes, 
s i, p ar h a sa rd , e lle s  en ont. A vec  ses e x a g é ra tio n s , M iss  Elvin  oc 

re ssu sc ita  p as le S a b in , m ais sa révo lte  eut de n o m b re u se s  consé­
q uen ces in d irectes.

—  J e  retire  toupet, M a d e m o ise lle , continuez.

— D onc le « hom o » su p p la n ta  le m am m ifère  a d v e rse  et, une fois 

en  p o ssessio n  de la fem elle  é tra n g è re , ten ta , au  co u rs des âges, 
d ’a r r iv e r  à un é q u ilib re  sexu e l ir ré a lisa b le . L a  fa u sse  fem elle , l’étre 

é tra n g e  uni p ar sym b io se  à l ’h om m e, a to u jo u rs ré s isté  à son  empire, 
m a lg ré  des procéd és de d om ptage m illén a ire s. T o u te s  le s  formes de 

v ie  en com m un, toutes les sé r ie s  d ’asso c ia tio n  se x u e lle s  existant dans 

la n atu re  ont été tentées san s le m oin dre succès : la  h arem  musulman, 
la p o ly g a m ie , la m o n o g a m ie , la b ig a m ie , la  p o ly a n d rie , l 'hétaïrisme, 

aucun de ces m oyens n ’a donné de bons ré su lta ts , et la  fem m e, parlt 
vo ix  un an im e des p oètes et des p e n se u rs , s ’e st vu e  c lassée  comme us 

(( être  in co m p réh en sib le  ».

—  M iss E lv in  p erça it le m ystère . L a  fem m e n ’éta it p as un être 
in co m p réh en sib le  ; e lle  éta it sim p lem en t un être  d ifférent. Pins 

fa ib le  p h ysiq u em en t et, à cause  de cela  m ôm e, vouée à l'escla­
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vage, e lle  se  d éfen d ait de la ty ra n n ie  de son  ra v isse u r en m an œ u vran t 

une arm e e ffro yab le m en t d a n g e re u se , la d iss im u latio n . Q uand  le 

fém inism e s u rg it , tout le m ond e su pp osa  q ue la  so lu tio n  du 

problèm e de la fem m e co n sista it à la m ettre au m êm e n iveau  q ue 

l'homme en cu ltu re  et en  é g a lité  de d ro its . G ro ss iè re  e rre u r , d ém on tra  
miss E lv in . L a  cu ltu re  te lle  que l'h o m m e l'a v a it  créée , ne p o u va it 

s 'ad apter au c erve a u  de la fem m e dont le fon ction n em en t, tout à fa it 

particulier, est tou jo u rs influencé p ar certa in es g la n d e s  m y sté r ie u se s . 

C 'est à cause de cela  que le fém in ism e  fit fa illite .

— L e s  travau x  de m iss  E lv in  m od ifièren t com plètem ent les term es 

de l'équation  se x u e lle  : « a ssez  de sy m b io se , d isa it-e lle , assez  de v ie  

commune en é ch an ge  de se rv ic e s  réc ip ro q u es. L a  fem m e v iv ra  d oré­

navant d ’une v ie  autonom e et, s i e lle  consent à re ste r en core  aux côtés 

du go rille  dans l ’an tiq u e  (( statu  quo » sex u e l, ce ne sera  q u 'à  titre  

provisoire et d an s l'u n iq u e  in térêt p ro lifé ra n t des esp èces resp ectives ». 

C a r m iss E lv in  ne p erd a it pas esp o ir  de m ettre en route la d écouverte 

et la résu rrection  du S a b in  p ré h isto riq u e .

—  S a p r is t i ,  m u rm u ra i- je  avec une pointe  de dép it. V o ilà  la seu le 

chose que l'h o m m e n ’ait ja m a is  p révu e  : l'ém e rg e n ce  d ’une esp èce r iv a le ,

—  C ’est v r a i . L e s  au d aces de m iss  E lv in  fa isa ie n t fr is so n n e r  le 

« homo ». O r m iss  A sto r  é ta it e lv in iste  et p ar con séquen t, sa  can d i­

dature à la p ré sid en ce  in q u ié ta it d oub lem en t le p arti m ascu lin .

— L e  le ad e r m ascu lin , le p ré sid e n t K e r lo g , ava it l ’e sp o ir  d ’a r r iv e r  

à un accord avec  J im  R o y . L u i a u ssi éta it un h o m m e ; il é ta it donc 

logique q u ’il pen ch ât v e rs  le p arti de son  sexe . P a r  co n tre , il n ’y  ava it 
aucune p o ss ib ilité  d 'en ten te  avec  m iss E v e ly n  A sto r . L e  P ré s id e n t 

ava it eu une en trevu e  avec  sa  ra v issa n te  a n ta g o n iste , m ais son  

im p ressio n , résu m ée en  q u elq u es m ots au  C o n seil des M in istre s , 

ava it été in q u iétan te  : « N ou s ne n ous som m es p as en ten d u s, d éc la ra - 

t- il. L e s  m ots que nous e m p lo yo n s, nous au tres h om m es, ont un sen s  

différent dans la bouche de m iss  A sto r . »

C H A P I T R E  X III

Politique de 8228

—  A  ce m êm e C o n se il des m in is tre s , p o u rsu iv it Ja n e , le  P ré s id e n t 
K e r lo g  dit des ch oses q u i d onn èrent à ré fléch ir à ses aud iteurs : « J e  

v o is , d é c la ra -t- il, n otre  p réd o m in an ce  m en acée, sinon de ru in e , du
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m oin s de tra n sfo rm a tio n s  p ro fo n d e s. L e  flot n è g re  m onte et la scis* 

s io n  e lv in iste  a ffa ib lit  n o tre  p o id s p o lit iq u e . L 'é le c to ra t blanc est 

d iv isé  et, à l'h e u re  actu e lle , la m asse  n è gre  va  ê tre , p lu s que jamais, le 

fléau  de la ba lan ce  p o u r les d estin s de l ’A m é riq u e . N ous vaincrons, 

p o u rtan t, car le con co u rs de J im ,  b ien  q u 'i l  n o u s le refuse en ce 

m om ent p our n o u s e x to rq u e r des co n ce ssio n s , n o u s sera  sans aucun 

doute p o ss ib le , a ssu ré  au  d e rn ie r  m om ent. M a is  il fau t convenir que 

la situation  de n otre  p arti e st b ien  p ré ca ire , p u isq u e  son existence est 

à la m erci de la bonne volonté d ’un le ad e r n è g re  a stu c ie u x ... h

—  Q u elles  co n cessio n s e x ig e a it  J im  R o y ?  d em a n d a i-je .

—  L e  M in istre  de la S é le c tio n  a rt ific ie lle  p o sa it justem ent la même 

q u estio n  au P ré s id e n t K e r lo g .

—  « Il veu t, lu i rép on d it le P ré s id e n t, a r r iv e r  à une entente sor le 

te rra in  sé lectif. Il in siste  p ou r o b te n ir  une attén uation  aux rigueurs 

de la loi O w en ».

—  C ette  loi ava it été ren fo rcée  p récisém en t l'an n ée  précédente dans 

le  d esse in  bien net de fa ire  b a is s e r  l'in d ice  de la prolifération nègrt. 

C e la  co n traria it la p o litiq u e  ra c ia le  de J im  R o y  qui pouvait se résu­

m er tout en tière  en ceci : fa v o r ise r  l'exp an sio n  de son  peuple jusqu à 

ce q u ’il a rr iv â t à a tte in d re  une force  su ffisante  p o u r ob liger les blases 

à d iv ise r  le p ays  en deux p artie s .

—  L e s  M in istre s , en  so rta n t de ce C o n se il, é ta ien t s i troublés qu'ils 

ne v ire n t p as , su r  le  tab leau  où s 'im p rim a ie n t, de m inute en minute, 
les com m un ication s des a g e n ts  d 'in fo rm atio n  du gouvernement, oc 

rad io  lu m in eu x  qui ve n a it de s ’y  in scrire  : « M iss  A sto r  est en confé­

rence avec J im  R o y  ». L e  P ré s id e n t K e r lo g  re g a rd a  ce tableau ci 
resta  q u elq u es in stan ts  à m o rd ille r une sp atu le  de v e rre , flexiblecommc 

de l ’ac ie r : « J e  ne l ’a i p as c o m p rise , m u rm u ra -t- i l, nous ne nous som­

m es p as entendus lors de n o tre  conférence ; m ais  avec Jim  elle va par­

le r  le v ieu x  la n g a g e  in te llig ib le ...  »
— Q ue la rencon tre  de ces deux ê tres si d ifféren ts  dut être curieuse, 

d is - je .

—  E n  e ffet?  C es deux êtres n ’a va ien t p as le m oindre point de 

co m m u n ; ils  fo rm aien t un en sem b le  b ien  p rop re  à prouver l'exacti­

tude de la théorie  de M is s  E lv in . L a  rad ieu se  b eau té  d elà  «Satina 

m utan s » (c’était a in si que la zo o lo g ie  de M iss  E lv in  classait le*- 
fem elle  de 1’ <( hom o sa p ie n s  ») ir ra d ia it  une v é rita b le  atmosphère de 

fasc in a tio n . A u cu n  in d iv id u  en ve lo p p é  p ar cette espèce d'aura te 
p o u va it ré u ss ir  à se d éfen d re  de son  ch arm e magnétique. Mai*
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Miss A s to r  éta it face  à face  en ce m om ent avec  l'u n iq u e  rep résen tan t 

de l'esp èce  a n ta g o n iste , im m u n isé  p eu t-être  contre l ’action  ca ta ly tiq u e  

de sa beauté. E l le  le  sen tit im m éd iatem en t et se rend it com pte q u 'e lle  

se trouvait d evan t une force  in d o m p tab le  et im p o ssib le  à séd u ire . 

Com prenant l 'in u tilité  d 'éch ap p ato ires  o n d o ya n te s , e lle  aborda le 

sujet de front : « L e  choc des races va  se  p ro d u ire . L e s  évén em en ts se  

précipitent. S i  l ’hom m e b lan c  a rr iv e  au  p o u vo ir , ce sera  un conflit 

épouvantable car il est le cré a te u r de la h a in e  contre le n è g re . T o u t 

changera s i, au lieu  de cet im p la ca b le  ennem i com m un, il ne reste  q ue 

nous deux en p résen ce . »

Jim  R o y  fron ça  le so u rc il.

— « E n n e m i com m un , ou i, continua M iss  A sto r . E n n e m i de la 

race noire et de n o u s a u tres , les fem m es. N ous so m m es tous deux ses 

esc laves. S i  le  p o u vo ir su p rêm e n o u s éch o it, le  choc sera  a ttén u é , c a r 

nous sa u ro n s ê tre  co n cilian tes ; il y  au ra  a lo rs  une én orm e écon om ie 

de sou ffran ces fu tu res si l ’a llia n ce  p o litiq u e  de l ’e lv in ism e  avec 

l'élém ent n o ir  se ré a lise  sa n s  ta rd er. »

M iss A sto r  continua su r ce ton. E l le  fu t é loq u en te  et ab o n d an te, 
car elle  sen ta it, d evan t l ’ im p a ss ib ilité  du g ra n d  le ad e r, que le p re stig e  

de sa p résen ce  fa isa it  fa illite .

Jim  R o y  l ’écouta avec  un calm e serein  ; n i un so u r ire  ni une ride  

d’appréhension  ne trou b lèren t son v isa g e  et il se  b o rn a , d an s sa 
réponse, à des p ro m e sse s , des fo rm u le s  v a g u e s  et à d ou b le  sen s.

L o rsq u e  les  am ies et les c o lla b o ra tr ic e s  de M iss  A sto r , a n x ie u ses  

de connaître les ré su lta ts  de la c o n v ersa tio n , l ’in te rro g è re n t, ce fut 

avec un a ir  très sou cieu x  q u ’e lle  m u rm u ra  :

— « Q u elq u e  ch ose m e d it que le  n ègre  m ach ine un p lan  secret. »

— « C o n tre  qui ? »
— « J e  l ’ ig n o re  ; il est im p o ssib le  de d éd u ire  quoi q ue ce soit de ce 

qu’il m ’a dit : d isco u rs  p arfa it  de d ip lom ate . M ais  m on sen s d iv in a ­

toire ne m e trom p e p as : J im  va  tra h ir . »

(A  su ivre). Monteiro L O B A T O .

(Traduit du portugais par Jean Duriau).

REVUE D I L'AMÉRIQUE LATINE, 7* &nn4e, VOl. XV I. 28.
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CHAPITRE XIV 

Veille d’Elections

L e  d im an ch e su iva n t je v o la i au  ch âteau  p lu s tôt q ue de coutum e 

t a n t  j ’é ta is  an xieu x  de co n n aître  la su ite  d es ré vé la tio n s  de Ja n e .

J e  la  tro u v a i toute d éso lée .

—  Il vo u s  est a rr iv é  q u elq u e  c h o s e } lu i d em a n d a i-je  in q u ie t.

—  N o n , r ien , m e ré p o n d it-e lle  en so u p iran t. J e  su is  tr iste . H ier 

j ’ a i  é té  au  c im etière  et m a d o u leu r s ’est ré v e illé e . V o u s  ne sa u riez  

c r o i r e  com bien  la d isp a ritio n  de m on p ère  est p o ig n an te  p o u r m oi.

L a  tr iste sse  de m on am ie  m ’im p ress io n n a  de te lle  façon  q ue des 

la r m e s  m e m ontèrent aux ye u x .

J a n e  toute ém ue m e serra  la  m ain . N o u s d even io n s de p lu s en p lu s 

f r è r e s  à m esu re  q u e  nos affin ités se  ré v é la ie n t, a ffin ités m en ta les  et de 

s e n tim e n ts . M a lg ré  l ’ap p a re n te  d ive rg en ce  de nos id é es , je  c o n stata is  

q u 'a u  tond n o u s p en sio n s de la  m êm e m an ière . C e lu i qu i n o u s a u ra it 

v u s  co n versan t de la  v ie  fu tu re , a u ra it ju ré  que n o u s é tio n s de b ien  

v ie u x  a m is  ou des p a re n ts  b ien  p roch es et m on im p ress io n  é ta it e x ac­

tem en t c e lle - là . Il* m e sem b la it la co n n aître  d ep u is d es s iè c le s  et 
n ’a v o ir  ja m a is  vécu  d an s la  société  d ’au tres  p erso n n e s. L a  m oin dre  

p etite  om bre p assa n t su r  son  âm e se re flé tait im m éd iatem en t su r  la  

m ien n e. S e s  jo ies é ta ien t m ien n es et m ien n es ses  tr is te sses . C o m m e 
cette  vie  en com m un m e re n d a it h eu reu x  !

M ais ce n u a g e  p a ssa  et je  p u s, de n o u veau , v o ir  m on am ie toute 

occupée des évén em en ts de l'an n ée  2228.

—  A  la v e ille  de la 88e é lection  p ré s id e n tie lle , c o n tin u a -t-e lle , le  

p ays o ffra it l ’a sp ect im p ress io n n a n t de ces in stan ts d 'im m o b ilité  q u i

/1 ) Voir lt Rêvuê du Septembre, du ifr Octobre et du x«f Novembre 1928.
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précèdent les to u rm en tes. C om m e s 'i ls  e m m a g a sin a ie n t d e s  forces pour 

une exp lo s io n  tra g iq u e , tous le s  h om m es resta ien t s ile n c ie u x  dans un 

état de rep o s qui re sse m b la it à une g ra n d e  fa t ig u e  an tic ip é e . Par 

con tre , d an s les q u artie rs  fém in in s l'ag ita tio n  était in te n se . L e s  Sabi- 

n és, sû res de leu r v ic to ire , se p a rta g e a ie n t les d ép o u ille s  d n  champ de 

b a ta ille  avec  les d irectrices de leu r m ouvem en t.

J e  d ois d ire  q ue l'id ée  de la p résid en ce  d 'u n e  e lv in is te  n'inquiétait 

g u è re  les hom m es d oués d 'esp rit  p h ilo so p h iq u e  ; i ls  s a v a ie n t  parfai­

tem ent com bien  l'accession  au p o u vo ir peut m o d ifie r les id é e s  de ceui 

qu i y  a tte ign en t. Q uant à ceux qui ne vo ien t le m onde q u 'à  travers 

un p rism e esth étiq u e , ils  m an ifesta ien t m êm e une c e r ta in e  curiosité 

p ou r la  v icto ire  sa b in e .

—  L e s  é lectio n s se fa isa ie n t-e lle s  to u jo urs de la  m êm e  façon 

q u ’a u jo u rd 'h u i ?

—  L e s  é lection s du x x u ie sièc le  ne ra p p e la ien t en rien  le s  anciennes 

q u i co n sista ien t en une m o b ilisa tio n  et en une ré u n io n  d e tous les 

vo tan ts  à des points d ésign és d 'av an ce  où on e n re g is t ra it  les votes. 

T o u t a v a it  ch an g é . L e s  é lecteu rs ne sorta ien t p as  de ch ez  e u x ; ils 

ra d ia ie n t s im p lem en t le u r  vote à la  station  c en tra le  récep trice  de 

W a sh in g to n . U n a p p are il très in g én ieu x  le s  re c e v a it , le s  apurait 

autom atiq uem en t et in stan tan ém en t, p u is  p ro jeta it le s  to tau x  définitifs 

su r  la façad e  du C a p ito le .

Il y  a v a it lon gtem ps que toutes les p o ss ib ilité s  de fra u d e  avaien t été 

é lim in ées ; non seu lem ent p arce  q ue la sélection  ava it re levé  fortement 

le  n iveau  m oral du p eu p le, m ais en core  du fa it de l 'u tilisa t io n  pour les 
op ération s é lec to ra le s , de procédés m éca n iq u e s, on des hertziennes et 

é lec tric ité , é lém en ts é tra n g e rs  à la p o lit iq u e  et p arfa item e n t incor­
ru p tib les .

C om m e le p arti fém in in  était sû r  de sa  v ic to ire , il d é lira it  e t jouissait 

p ar avan ce  de la jo ie  d 'un  p la is ir  inéd it ; b a ttre  le  m âle  dans son 

réd u it su p rêm e : la P ré s id e n ce  de la R é p u b liq u e .

L 'a v a n t-v e ille  des é lection s, m iss E lv in  o rg a n isa  à W a sh in g to n  une 

m an ifestatio n  m ém orab le .

—  Il y  ava it donc en core  de ces c h o ses-là  }
—  N on , il n ’y  en ava it p lu s, m ais  m iss  E lv in , à titre  de curiosité 

a rt is t iq u e , re ssu sc ita  ce v ie il u s a g e . De m êm e q u e  n o u s allons voir 

a u jo u rd ’hui des exp o sitio n s d 'a rt  ré tro sp e c tif, e lle  eu t l 'id é e  d'organiser 
une chose a n a lo g u e  : un cortège se m b la b le  aux n ô tre s , avec des dis­

cou rs d ’une rh éto riq u e  ran cie , où s 'e x p rim era ien t de cad u q u es images,
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depuis longtemps à la retraite. Elle réunit une bande de dix mille de 
ses coreligionnaires qui défilèrent devant le Capitole.

Cette manifestation eut lieu à la nuit, et, à propos de nuit, Monsieur 
Ayrton, comment vous imaginez-vous les nuits de cette époque ?

— Comme celles d’aujourd’hui, bien sûr. Peut-être avec moins de 
grillons.

— Eh bien, sachez qu’aucun spectacle futur ne m’a jamais surprise
autant que les nuits des cités américaines. La nuit urbaine que nous 
avons aujourd’hui n'est pas autre chose, en somme, que la nuit natu­
relle piquetée de foyers lumineux, jeu d’ombres et de lumière par 
conséquent. Ce que j’ai vu là-bas ne rappelle aucunement cette alterna­
tive. L'illumination artificielle avait été complètement changée et cette 
modification était aussi extraordinaire que celle des transports depuis 
l ’utilisation du radio. On avait inventé la lumière froide. Les maisons 
étaient peintes, intérieurement et extérieurement, d’une couleur de 
clair de lune qui donnait aux villes le même aspect que si elle 
émergeaient d’un bain de phosphore. Des parois, des murs, des toits, 
de toutes les superficies émanait une uniforme pâleur de rêve. Mais 
l'obscurité est aussi nécessaire à l ’homme que la lumière et toutes les 
maisons possédaient des pièces qui n’étaient pas revêtues de cette 
teinte ou en étaient à peine aquarellées légèrement. Quelles délicieuses 
pénombres j’ai vues à Oblivion Parle en Eropoiis......

— Comment M l y avait donc une cité consacrée à l’Amour >
— Parfaitement ; une ville des Mille et une Nuits, élevée dans le 

plus délicieux coin des Adirondacks et exclusivement consacrée à 
l'amour. Seuls y allaient les amoureux, les gens mariés à l’époque de 
la lune de miel ; ils n’y séjournaient que durant la période de l’ébriété 
amoureuse. Vous avez certainement déjà aimé, Monsieur Ayrton, et 
vous savez combien l’amour fait éclore de fleurs et de parfums chez les 
êtres qui le subissent. Imaginez donc un Eden créé par la fantaisie de 
tous les grands amoureux : Dante, Pétrarque, Roméo, Léandre, en 
collaboration avec toutes les grandes amoureuses : Béatrice, Juliette, 
Héro. Imaginez la reine Mab provoquant des rêves chez tous ces indi­
vidus enivrés, et Ariel les réalisant avec tout le soin qu’il mettait à 
faire les commissions de Prospero. Le souffle de Caliban ne ternissait 
pas, même de loin, les marbres d’Eropolis, la merveille suprême des 
arts humains, mise au service de l’amour.

Rien n’y rappelait l’organisme qu’est une ville ordinaire, mélange 
d’organes nobles et de viscères aux fonctions humiliantes. Au lieu de
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ru es gé o m é triq u e s , des m éan d res ir ré g u lie rs , g a n g lio n n é s  m agiqu e­

m ent de p e lo u ses et de b o sq u ets n u p tiau x . L e s  am o u reu x  y  disparais* 

sa ie n t pendant le u rs  p rom en ad es et, d an s de se m b la b le s  n id s de 

d o u ceu r, éch an g e a ie n t le b a ise r  é la b o ra te u r du fu tu r . T o u t a va it été 

co m b in é  & E ro p o lis  d an s le  but de d on n er aux c ré a tu res  le s  p lu s  fines 

sen sa tio n s  e sth é tiq u e s , de faço n  q u e  les ê tres  q u i y  s e ra ie n t  conçus 

fu ssen t m od elés en  h arm o n ie  et en beauté . L e s  e n fa n ts  d ’E ropo lis 

fo rm è re n t une a ris to c ra tie  en A m é riq u e  : le s  n o u ve au x  aristocrates 
de  l ’am o u r et de la  b eauté .

J e  so u p ira i ; je  m e v o y a is  à E ro p o lis , le s  m ain s e n la c é e s  à c e lle s  de 
Ja n e ,  m es ye u x  d an s ses  yeu x  et en p ro ie  à  un tel e n th o u sia sm e  am ou­

reux q ue toutes le s  m erve ille s  de la n o u ve lle  lie  de C a ly p s o  étaient 

a b so lu m en t in ex istan te s  p o u r m oi.

—  M a is  la isso n s  en p aix  la  cité de l 'a m o u r , m e d it m on  a m ie  en 

ferm an t cette d élic ieu se  p aren th èse . G rim p é e  su r  une sta tu e  iace 

au  C a p ito le , m iss E lv in  n o u s attend  a vec  son  d isc o u rs  incend iaire  
e t p arfa item en t v ieu x  jeu .

« V o ic i, d isa it-e lle  en d é s ig n a n t le  C a p ito le  a vec  d es gestes 

q u i ra p p e la ie n t ceu x de nos o ra te u rs  de m e e tin g s , v o ic i le  sy m b o le  de 

la B a s t ille  m ascu lin e  qui se ra  p rise  d 'a ssa u t d em ain . C 'e s t  le château 
fort de la force , l 'o d ie u se  cab in e  d es m an iv e lles  qui com m an d en t tout. 

C 'e s t  là q u 'on t h a b ité  les p ire s  m o n stres de l'h u m an ité  : G e n g is  Khan. 

C é s a r , L o u is  X IV , F ré d é r ic  de P r u s s e ,P ie r r e  le G ra n d , C ro m w e ll, tous 
les g o r ille s  c é sa r ie n s , q u i, à tra v e rs  les s iè c le s , p assen t en traînant, 

en ch aîn é  à le u r ch ar de tr io m p h e , un  ê tre  d 'u n e  esp èce d ifféren te  ar­

rach é  à son  co m p agn o n  n atu re l p ar un g e ste  de v io len ce  et de rap in e. »

E t ce d isc o u rs  con tin u ait a in si su r  le m êm e to n ____

L e  P ré s id e n t K e r lo g  qu i éco u tait la  cu rieu se  h a ra n g u e  à l'a id e  de 

so n  récep teu r de p och e, dit p h ilo so p h iq u em en t au M in istre  de l'E q u ité  ;

—  T o u t ce q u e lle  d it p ara ît r id ic u le , m ais l ’h is to ire  n o u s prouve 
que n o u s, les h om m es, nous avo n s été en tra în és  p a r  d es fa b le s  biea 
p lu s g ro ss iè re s  encore.

E t , p end ant q ue le m eetin g  de m iss  E lv in  se  p o u rsu iv a it bruyam ­

m en t, le s  m in istres  re p rire n t leu r con féren ce  à l'e n d ro it  où la  haran­
g u e  de m iss E lv in  l 'a v a it  in terro m p u e .

—  D 'ici 48 h eu res tout sera  ré so lu , d it le P ré s id e n t , et je  compte 

su r  m a réé lectio n . B ie n  que je  n 'a ie  pu o b ten ir de J im  u n e  prom essefor- 

m elle , j 'a i  la certitu d e  q u 'il nous d on n era  les vo ix  n è g re s . E n  ce mo­

m ent, le p au v re  J im  doit être  b ien  en n u yé  du d isc o u rs  de m iss Elvin.
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S i ,  no u s le s  b la n c s , e lle  nous tra ite  de g o r il le s , que ré se rv e -t-e lle  aux 

n o irs  de J im  ?

—  M a is , m iss  A sto r  com pte é g a lem en t su r  les vo tes n o irs , dit le 

M in is tre  de la  S é le c tio n  a rtific ie lle .

—  E r r e u r , M iss  A sto r  s ’atten d  à un e trah iso n  de la  p art de J im . 

O r ,  p ou r m iss  A sto r , trah iso n  s ig n ifie  ne p as vo ter p o u r e lle . P a r  

^conséquent, e lle  est con vain cu e  q ue J im  nous ap p ortera  les vo ix  
n o ire s .

—  E n  ce c a s , n ous d éro g e ro n s à la  lo i sé le c tiv e ?

—  S a n s  aucun  d ou te.

—  L e  p igm en t ré c lam e con tre  les r ig u e u rs  e x ce ss iv e s  de la  lo i. 

C e la  n ’ a du reste  au cu n e  im p o rtan ce , c a r  n ous au ro n s d éjà  ré so lu  le 

p ro b lè m e  ava n t q ue ne se  fa sse n t sen tir  le s  effets n éfastes  d ’une 

d é ro g a t io n . L e s  d ern ières é tud es tech n iq u es de l ’exp a tr ia tio n  v e rs  

l ’A m azon e so n t ach e vé e s. J im  est h a b ile  et m an œ u vre  la  m asse  n è g re  

c o m m e  un  d esp ote . N ou s n o u s en te n d ro n s. N o u s lu i im p o sero n s la 

so lu tio n ,b la n ch e , q u ’il le  v e u ille  ou non . P o u r  l ’in stan t, la  seu le  ch ose  

q u i s ’ im p o se  est d 'o b ten ir  son  con cours é lec to ra l car n ous ne p o u vo n s 

p a s  sa v o ir  q u e lle  o rien tatio n  p ren d ro n t les évèn em en ts s i ,  p a r  h a sard , 

le s  e lv in iste s  tr io m p h aien t.

—  E t  m iss  A sto r , d e m a n d a i-je , co n tin u a it-e lle  à ê tre  p erp le xe  ?

—  M iss A sto r  éta it en con féren ce e lle  a u ssi à q u e lq u es  p as  de 

la  M aison  B la n c h e , avec  d iv e rse s  som m ités de son p a rti.

« T u  s e ra s  M in istre , m a ch ère  D o ro th y  G ly n o r , si n o u s a vo n s la  v ic ­

to ir e  », d isa it-e lle  à une g e n tille  c réatu re  can d id ate  au M in istère  de 

l 'É d u c a t io n  so c ia le .

—  S i . . . .  d it D o ro th y  G ly n o r . M a is  a u ra is - tu  en core  des d o u tes, 

a p r è s  ton entente avec  J im  R o y  ?

—  T o u t m e p orte  à cro ire  que J im  ne p erd ra  p as l ’occasion  de nous 

a id e r  à re n v e rse r  le  m âle  b la n c , en n em i trad itio n n e l de sa  race . L a  

lo g iq u e  m 'o b lig e  à ce ra iso n n em en t, m ais  p a r-d e ssu s  la  lo g iq u e , il 

y  a en  m oi une v o ix  in té rie u re , une ré so n n an ce  qui se trom pe ra re ­

m en t et cette vo ix  m e d it q ue J im  va  tra h ir .

—  N ou s tra h ir?

—  J e  ne s a is . J e  sen s une trah iso n  d an s l 'a ir  et je  la  sen s si fo rte ­

m ent q u e  je  su is  p rise  d ’un é tra n g e  m a la ise . J ’ai b eau cou p  de pein e à 
d o m in er m es n e rfs . L 'e n th o u s ia sm e  avec  leq u e l j ’en tre  d an s l'a rèn e  

n 'est q u ’une attitude. C e  q u 'il y  a en m oi, c ’est une p ro fon d e  d é p re s­

s io n  n e rve u se  et de p lu s en p lu s a n g o is s a n t e . . . .
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M iss  E v e ly n  A sto r  était à sa  tab le  de tra v a il ,  en  com m unication  

p erm an en te  avec  tous les d istr ic ts  du p a y s . E lle  re c e v a it , de m inute 

en  m in u te, des re n se ign em en ts e n co u rag ea n ts  m a is  les éco u tait sans 

p resq u e  y  p rê te r a tten tio n . L 'im m e n se  e n th o u siasm e q u i ré g n a it  dans 

les q u artie rs  fém in in s, e n th o u siasm e q u 'e lle  a v a it e lle-m êm e: a llu m é 

p ar ses fam e u se s  ra d ia tio n s, n ’ intluençait au cu n em en t so n  au teu r. 

M iss A sto r re g a rd a it  la  façad e  du C a p ito le  avec  les yeu x  du p re sse n ti­

m ent et n 'y  v o y a it  p as son  n o m .

D an s les q u a rtie rs  de J im , la  situ atio n  se  p ré se n ta it b ien  d ifférem ­
m ent. L a  p o p u latio n  n è g re  re sta it  d an s une esp èce  d e  c a lm e  fataliste» 

a tten d an t, d an s une in sid ieu se  q u iétu d e  de m a ra is , le  mot d 'o rd re  que 

le  lead er ne ra d ie ra it  q u 'u n e  h eu re  avan t le  sc ru tin . Ju s q u 'à  ce 

m om en t, la fo rm id a b le  m asse  de p lu s  de c in q u an te  m illio n s  de  vo tan ts  

re stera it n eu tre. E l le  a v a it co m p ris  l 'a v a n ta g e  de la co h ésio n  e t  de la 

d é légatio n  de toutes ses  vo lo n tés  à une vo lo n té  u n iq u e ; de  p lu s  elle 

vo u ait à J im  R o y  une fo i dont M o ïse  lu i-m êm e n 'a  p as  jo u i de la  part 

du p eu p le  h éb reu x . Il y  ava it q u elq u e  chose de m ajestu eu x  d an s cet 

océan  so u m is , e sc la v e  en co re  une fo is , e sc la v e  com m e to u jo u rs , m ais 

cette fo is , e sc la v e  de son lib re  consentem ent.

C H A P I T R E  X V

Le Titan se présente

L e  scru tin  ava it été fixé à onze h eu re s  du m atin  et d ev a it durer 

tren te  m inutes en tout. E n  une d em i-h e u re , le fo rm id a b le  phénom ène 
de cent m illio n s de créatu res im p rim an t en sym b o le s  n u m ériq u es  leur 

vo lon té  su r  la façad e  du C a p ito le  se ra it  ré a lisé  de m a n iè re  p arfa ite .

J im  R o y  a v a it  p réven u  ses a g e n ts  q u 'il ne d o n n era it le  nom  de son 

can d id at q u 'à  d ix  h eu res . C e s  a g e n ts , à le u r to u r, ra d ie ra ie n t le mot 

d ’o rd re  aux é lecteu rs des d iv e rse s  zo n es.

A  n e u f h eu res et d em ie , J im  se re tira  d an s son  ca b in e t de trava il au 

p a la is  de l'A sso c ia t io n  n o ire  et s 'y  e n ferm a.

E n  dép it de sa p arfa ite  m aîtrise  de so i, le lead er h ésita it.

A  n e u f h eu res q u ara n te  c in q , il s 'a p p ro ch a  de la  fen être  et regarda 

d 'un  œ il d istra it l 'en se m b le  de la  v ille . L e  p an o ram a q u 'il y décou­

v r it  fut cep en d an t b ien  d ifférent de ce q u 'il é ta it  en ré a lité . P o u r Jim» 

le rid eau  se  leva  su r  le p assé  lu g u b re  de la  ra ce  m alh eu reu se . Il vit»
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-au lo in , estom p é p ar la  b ru m e des s iè c le s , l 'h u m b le  v i lla g e  a fr ic a in , 

b u t  du féroce  n é g r ie r  b lan c  qui a rr iv a it  en des b rick s fra g ile s , su r  la  

c im e  des o n d es, tel q u 'u n e  écu m e vén én eu se . Il v it l 'a s s a u t , le ca rn a g e  

« le s  h a b ita n ts  n u s, le  s a n g  q u i c o u la it , l'in cen d ie  d évo ran t les p a il-  

lo t t e s .  P u is  le  p illa g e , l ’e m p riso n n em en t des h om m es et des fem m es 

v a l id e s ,  les fe rs  q u i leu r lig o ta ien t les p o ig n ets , la  c an gu e  q u i les 

u n is s a it  deu x p ar deu x en  de s in istre s  co n vo is, p o u ssés  à coup de fouet 

v e r s  les côtes. Il v it  s ’o u v r ir  com m e des g u e u le s  o b scu res les ca les  des 

b r ic k s  qui e m p o rta ie n t la d o u lo u reu se  ch a ir  vo u ée  au  tra v a il des 

c h a m p s . E t ,  il évoq u a l 'in te rm in a b le  su p p lice  de la  tra v e rs é e ...

E n s u ite , il v it  le d éb arq u em en t. U ne te rre , d es a rb re s , du so le il , 

m a is ,  p as  com m e en A fr iq u e . R ie n  n 'é ta it p a re il, n i la  te rre , n i le s  

a r b r e s ,  n i le so le il. C h e m in e  ! ch em ine ! S i  l'u n  tréb u ch e , le  fouet 

s if f le  su r  son  d o s . S 'i l  tom be é v a n o u i, on l ’é g o r g e . L a  caravan e  
m a rc h e , tréb u ch e  et p énètre  d an s les ch am ps de co to n n iers .

E t  J im  v it  le s  coto n n iers  lu x u ria n ts  de V irg in ie  s 'é p a n o u ir  dès l 'a r ­
r iv é e  du n ègre . O u tre  les p lu ie s , il y  a va it p ou r les a rro se r  la  su e u r 

a fr ic a in e , su e u r et sa n g .

Il v it deux s iè c le s  de c ra v a c h e  la céran t les c h a irs , il en ten d it deux 

s iè c le s  de la rm e s , de g é m isse m en ts  et de la m e n tab le s  h u rle m e n ts  de 
•d ou leur.

P u is ,  il vit se  le ver l ’a u ro re  de cette nuit de deux cents an s : L in c o ln , 

l e  b lan c  g é n é re u x  qu i dit : assez  ! leva  d es a rm ée s  e t, des g r iffe s  

d e  Je ffe rso n  D a v is , a rra ch a  la  p au v re  ch a ir  fa ite  ch ose.

L e s  m enottes to m bèrent des p o ig n ets , m ais les s tig m a tes  re stè re n t. 

A u x  m enottes de fe r  se su b stitu èren t les m enottes m o ra les  du p a r ia . 

L 'a s s o c ié  b lan c re fu sa it à l 'a s so c ié  n o ir  la p a rtic ip a tio n  aux bénéfices 

m o ra u x  de l 'œ u vre  com m un e. Il lu i re fu sa it l 'é g a lité , et la  fra te rn ité , 

b ie n  que la L o i  q u i p la n e  sere in e  a u -d e ssu s  du sa n g  eût con sacré  
l'é q u iv a le n c e  des deux a sso c ié s .

E t  J im  se  ren d it com pte que la  Ju s t ic e  n 'éta it au tre  chose q u ’une 
p u re  asp ira tio n , et q u 'il n y  a de ju stice  au  m onde q u ’im posée p ar la 

fo rc e .

—  J e  d ev ien d ra i force  et j'im p o se ra i la ju stice , m u rm u ra  le  g ran d  

n è g re .
S u r  son  la rg e  fro n t une p ro fo n d e  ride  se c re u sa . S e s  ye u x  se fe rm è ­

re n t et il resta  im m o b ile , fo u d ro yé  p ar une idée g ig a n te sq u e .

L e  p rem ier coup de dix h eu res reten tit. L e  m om ent était ven u  de 
ra d ie r  le m ot d 'o rd re  attendu.
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L e  titan se ré v e illa  : il se  d ir ig e a  v e rs  la ca b in e  ém ettrice. A n  par- 

s a g e , il s 'a r rê ta  d evan t un buste  de L in c o ln  et dit p osém en t, en loi 

m ettant la m ain  su r  la  tête :

—  T u  as com m encé l 'œ u v r e , J im  va  la p a r fa ir e ...
Il en tra  d an s la  ca b in e , h ésita  un in stan t d evan t l'a p p a re il q u i allait 

tra n sp o rte r  au lo in  sa vo lon té. Un so u r ire  con tracta  sa face de Sénéga­

la is  d éco rtiqu é  ; fin a lem en t, d 'u n e  v o ix  a ssu ré e , il p rononça le mot 

q u 'il a v a it tenu secret ju sq u 'a lo rs  :

—  L e  can d id at de la race  n o ire  est J im  R o y  î

C H A P IT R E  X V I

L ’adhésion des Elvinistes

J ’é c a rq u illa is  les ye u x  de su rp rise . J 'é t a is  lo in  de m 'im a g in e r  cette 

h yp o th èse  et je l 'a v o u a i à Ja n e .

—  L a  su rp rise  ne fut p as u n iq u em en t vô tre , M . A y rto n . Q uelques 

m in u tes a p rès le  g e ste  de décision  du n è g re , c in q u an te  m illions 

d ’é lecteu rs recevaien t le m ot d ’ord re  im prévu  com m e s ’ils  ava ien t reçu 

un coup v io len t su r  le crân e . L a  sen sation  d 'éto u rd issem en t fut 

g é n é ra le  d an s tout le p a y s . M a is  ce sa is isse m en t d isp a ru t peu à peu 

et au  fu r  et à m esu re  q u ’ il d isp a ra issa it , le s  fig u res  s 'illu m in a ie n t d uo 

so u r ire  nouveau au m onde . Un so u r ire  sa n s  s ign ifica tio n  et pure­

m ent réflexe . L e  s o u r ire  du fo rçat q u i, né les fe rs  aux m a in s , les voit 
su b item en t se d iss ip e r com m e un b ro u illa rd , au contact d ’un  talisman 

m ag iq u e .

—  L ib r e . N on ! S e ig n e u r  ! m ain ten an t ! . . .

L e  secret des co m m u n icatio n s p a r  rad ia tio n s  éta it a b so lu . Jam ais, 

e lle s  ne se trom paient de porte ni ne d év ia ien t de leu r ch em in . Malgré 

ce la , m iss A sto r , dont le m ach ia vé lism e  d ’e sp r it  ne sép ara it pas 
l ’id éo lo g ie  in cen d ia ire  e lv in iste  d ’un m erve illeu x  sen s  des réalités, 

a va it obtenu un résu ltat h eureu x d an s la ch asse  q u 'e lle  fa isa it  à l'onde 
p ortan t le m ot d ’ord re  de J im . E l le  n 'a v a it  p as pu corrom p re l ’onde, 

in co rru p tib le  p ar e lle -m ê m e , m ais  e lle  a va it co rro m p u  un de ses 

d estin a ta ires , le seu l agen t in fid è le  p eu t-ê tre  de to u s ceux que Jim 

a va it à son serv ice . D ès q ue cet esp ion  eut reçu le  m ot, il appela 

m iss  A sto r  p ar l ’ap p are il des com m u n icatio n s p riv é e s .

E l le  était à son poste  au s iè g e  de son p a r t i , entourée de son
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é ta t-m a jo r . D ès que l'ap p e l ré so n n a , e lle  qu itta  ses com p agn es et se  

je ta  littéra lem en t su r  l 'a p p a re il , d ev in an t ce dont il s 'a g is sa it . L a  v iv e  

« p r e s s io n  de c u rio s ité  de son  v isa g e  se m ua cep end ant en d étre sse . 

S e s  yeu x  s 'é c a rq u illè re n t et ses  lè v re s , su b item en t b la n ch es , se  m iren t 

à  trem b ler.

E n  vo ya n t l 'a lté ra tio n  des tra its  de son  c h e f su p rêm e, l'é ta t-m a jo r  
c lv in is te  accourut in q u iet à son  seco u rs .

—  Q u 'est-ce  q u ’ il  y  a ? dem and a m iss  E lv in , en la p ren an t p a r  les 

é p a u le s . J im  vote pour K e r lo g  >

M iss  A sto r vo u lu t rép o n d re  m ais ne le put. E l le  sen tit un n u a g e  

lu i b ro u ille r  la v u e , un sifflem en t lu i b ru ire  aux o re ille s , un to u rb illo n  

s 'e m p a re r  de son  cerveau  ; e lle  s 'a ffa is sa  é van o u ie .
—  C o m m e les fem m es d ’a u jo u rd ’hui ? ...

—  L a  p an iq u e  s ’em p ara  im m éd iatem en t de l ’é ta t-m a jo r  e lv in iste  et 

tra n sfo rm a  la sa lle  en un to u rb illo n n em en t de jo lis  in sectes a ffo lés . 

L e 9  sa b in e s  se  m irent à c o u rir  de côté et d ’au tre , fo llem en t et à 

s 'a c c ro c h e r  les un es aux au tres en p o u ssan t des cris .

M a is  la  vo ix  p o in tu e  de m iss  E lv in  se fit en ten d re  et les calm a 
im m éd iatem en t :

—  S i  E v e ly n  s ’est é va n o u ie , c ’est q u ’e lle  a a p p ris  une n o u velle  

te r r ib le  et la seu le  n o u ve lle  te rr ib le  q u ’E v e ly n  p u isse  ap p ren d re  est 

c e lle  de l ’un ion  de J im  avec K e r lo g . P a r  con séqu en t nous som m es 

b a ttu e s.

E t  les yeu x  de la sab in e  flam b o yèren t de cette te rr ib le  h a in e  q u i 

n 'é ta it  ni p o lit iq u e , ni exclu sivem en t se x u e lle , m ais  « sp é c ia le  », 

sen tim e n t in éd it et de p ure créatio n  e lv in iste . E l le  se rra  les p o in g s  et 

le s  tendit v e rs  le C a p ito le  en h u rlan t com m e une lou ve  b lessée  :

—  C e la  ne fa it r ie n , K e r lo g . N o u s a llo n s  re co u rir  aux g ra n d s  

m o ye n s, au sa b o tag e , au b o yco ttage  du g o r ille .

—  B ra v o , se m irent à c r ie r  les e lv in iste s  d éjà rem ises de le u r  

d éso rie n tatio n  m om entanée. V iv e  le b o yco ttage  !

M iss  E lv in  g r in ç a it  d es dents :

—  L e s  m on stres in fâm es, se  m it-e lle  à p éro re r, ne p ou rron t ja m a is  

im a g in e r  le p lan  in fe rn a l de sa b o tag e  que j ’ai o rg a n isé  contre eu x . Ils  

on t l 'a ir  d ’ ig n o re r , ces g o r ille s  o rg u e ille u x , q ue la n atu re  les a fa its  

d ’une c h a ir  qu i est un talon d ’A c h ille . J e  p rie  toutes les sa b in e s  

p résen tes de v e n ir  dem ain  chez m oi afin  d ’é tu d ier en sem b le  l ’a p p lic a ­

tion  im m éd iate  du p lan  d ia b o liq u e . A  huit h eu res , toutes chez m o i, 

d em ain .
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—  B ra v o , b ra v o , sab o to n s le g o r ille  !

C e s  cris  p ro d u isire n t l'e ffet de se ls  su r  le s  n e r fs  de la directrice 

é va n o u ie . M iss  A sto r  ro u v r it  les y e u x , se  p assa  la  m ain  s u r  la figure 

com m e si e lle  v o u la it en  é lo ig n e r  les d ern iè re s  o m b re s  e t  se reievi 

E lle  p rom ena au to u r d 'e lle  un re g a rd  encore  tout tro u b le  et d'un toa 

m y sté rie u x , m urm ura com m e si e lle  se p a r la it  à e lle -m ê m e  :

—  U ne entente avec K e r lo g  est in d isp en sa b le . T o u t a c h a n g é .

L 'é to n n em en t des e lv in iste s  a tte ign it son  com b le . T e r ro r is é e s , elles

ava ie n t toutes les yeu x  é ca rq u illé s  et la  bouche e n tr 'o u v e r te  :

M iss A sto r  continua :

—  Il nous faut fa ire  de n o u veau  a llian ce  avec l'h o m m e.
—  Ja m a is ,  ru g it m iss E lv in , é carlate  de fu re u r. T r a n s ig e r ,  jamais.

L ’h o r lo g e  de la s a lle  in terro m p it le  tu m ulte  du tin te m en t des orne

co u p s de l'h e u re  é lec to ra le .

— S i ,  m u rm u ra  p osém ent m iss  A sto r . S i ,  parce  q u 'il n e  s 'a g it  pies 

m ain ten an t d 'un  s im p le  choc p o litiq u e  entre  deux p a r t is  d e  la race 

b lan ch e . U s 'a g it  du g a n t que la  race  n è g re  vient de n o u s  lancer en 
p le in e  fig u re . A  l ’heure q u 'il e st , J im  R o y  doit ê tre  é lu  P résid en t de 

la  R é p u b l iq u e .. .

S i  une g ren a d e  à gaz  a sp h y x ia n t a v a it  éclaté  à ce m om en t dans la 
s a lle , l ’aspect des sa b in e s , a b ru ties  p a r  cette su rp rise , n ’eû t pas été 

au tre . E lle s  a va ien t été ch an g ées en fem m es de L o th , muettes et 

im m o b ile s , le s  yeu x  fixés su r  le u r lead er.

M iss  A sto r  con tin ua :

—  M es p ressen tim en ts ne m ’a v a ie n t p as trom pée. J ’a v a is  senti qoe 

J im  tra h ira it . A llez  vo ir  su r la  façad e du C ap ito le  son  n o m  victorieux!

L e s  e lv in istes  se p récip itèren t à la  fen être  et lu ren t s u r  le  fronton do 
m onum ent le nom  de J im  R o y . A p rè s  87 p résid en ts b la n c s , surgissait 
le p re m ie r p résid en t n è g re , é lu  p ar 54 m illio n s  de v o ix . M iss Astor 

a va it eu 50 m illio n s et d em i et K e r lo g  50 m illio n s.

B ie n  q u ’ils  d isp o sasse n t d 'un  é lecto rat p resq u e  le d o u b le  numérique­
m ent de l ’au tre , les b lancs p erd a ien t le s iè g e  p ré sid e n tie l à cause de 

la sc issio n  des sexes p ro v o q u ée  p ar l 'e lv in is m e ...

L e  ch an gem en t qui se  p rod u isit a lo rs  chez les fem m es fut instantané 

et ra d ica l. E lle s  d éco u vriren t im m éd iatem en t toutes le s  conséquences 

p o ss ib le s  du coup n è gre  et se p riren t d 'une fu rie u se  c r ise  de sentimen­

ta lism e  am o u reu x  pour l ’hom m e b lan c ; ê tre  m a u v a is , oppressif, 

in ju ste  sans aucun d ou te, m ais , en fin de com pte, m ari millénaire de 

la femme. L e s  choses a lla ien t m al avec lu i m a is , sa n s  lu i elles étaient 

p ire s  en core  : le sa b in  éta it s i lo in ..........
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M iss A s to r  re p rit la  p aro le  et se fit l ’in terp rète  de la pensée 

d o m in a n te  :

—  V o ye z  les con séqu en ces de n o tre  fo lie . N ou s avo n s d ivo rcé  
d ’ avec  notre v ie u x  co m p agn o n  se x u e l, n o u s lu i avo n s d éclaré  la 

g u e r r e ,  nous l ’avo n s d iffam é et la  p assio n  n ous a a v e u g lé e s  à tel 

p o in t q ue n ous n ’avon s p a s  vu  le p ou lp e  q u i é p ia it la  b rèch e afin  

d 'e n v e lo p p e r  le  C a p ito le  de ses  ten tacu les. A h  K e r lo g  ! com bien  je  

f u s  in ju ste  en ve rs  toi en re iu sa n t la fu sio n  de p a rtis  que tu m e p rop o­

s a is .  E t  com m e je  fus cru e lle  en rép on d an t à tes m ots lo ya u x  p ar 

d e s  a m p h ig o u ris  en la n g a g e  sa b in . J e  v o is  nettem ent notre e rre u r  

m ain te n a n t et, b ien  que je  re co n n aisse  toute la v a lid ité  des p la in te s 

d e  la fem m e contre le m âle , je  su is  fo rcée  de co n ven ir q u e, san s son 

c o n c o u rs , n ous ne ser io n s  rien  au m ond e.

L e s  b ra v o s  et le s  a p p la u d isse m en ts  c ré p itèren t. S e u le , M iss  E lv in ,  

ir ré d u c tib le  d an s son  rê v e , re sta it  ré se rv é e .

—  E t  m es th éo ries  > se  m it-e lle  à h u rle r . Q u elle  im p o rtan ce  peut 

a v o ir  un in cid en t é lec to ra l m om en tan é  en face  de la sp le n d e u r de m es 

id é e s  ? J e  vo te  con tre  le rap p ro ch em en t a ve c  K e r lo g  et je  p ro teste  

co n tre  le  m ouvem en t de fa ib le s s e , la c rise  a m o u re u se , q ue je  v o is  se  

d e ss in e r  d an s le  d isco u rs d 'E v e ly n .

11 n ’y  eut p as une vo ix  p o u r l ’ ap p ro u ve r. S e s  p aro le s  se h eu rtèren t 

à un  s ilen ce  sép u lc ra l. L ’e lv in ism e  éta it m ort et ses cen dres b a la yée s  

d e  tous ces ce rv e a u x , de tous ces cœ urs. D evan t le s ile n ce  de l ’a ssem ­

b lé e , M iss  E lv in  s ’exalta  d a v a n ta g e  et écla ta  en véh ém en tes ap o stro ­

p h e s  contre le  « g o r ille  ve lu  » et le  « sen tim en ta lism e m ou ton n ier » 
d e  ses  co m p agn es.

C ette  fo is  ce ne lu t p lu s un sile n ce  de m o rt qui a ccu eillit sa  h a ra n ­

g u e , ce fu t une huée :

—  D eh ors 1 A  b as le sa b in , v iv e  l'h o m m e , v iv e  le m âle  fort q u i a

su p p la n té  le  m âle  fa ib le ..........  '

—  O u i, continua à p é ro re r  M iss  A s to r , v iv e  l'h o m m e ! Q u ’il so it le 

m âle  n atu re l ou n o n , q u ’il d escen d e du g o r ille  ou n on , il est n otre  

m ari p ar la co n sécration  m illén a ire  des fa its . N o u s avo n s to u jo u rs 
v é c u  à ses  côtés, tantôt e sc la v e s , tan tôt d éesses. A lo rs  q u e nous é tio n s 

en co re  n u es, au  fond  d es â g e s , n o u s l ’ a id io n s  déjà à a ffû ter le s  h ach es 

d e  s ile x  avec  le sq u e lle s  il n ous d éfen d ait contre les a ttaq u es de l 'o u rs  

d es  cavern es. N o u s a vo n s m an g é  en sem b le  des b ifte ck s  cru s  de 
m ég a th ériu m . E n se m b le , nous nous som m es rép an d u s p ar tous le s  

co in s du g lo b e  et nous avo n s ré u ss i à o b te n ir  une p u issan ce  a u jo u r-
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d 'h u i ab so lu e . E n se m b le , nous a vo n s g r a v i les trôn es ; ensem ble noos 

avo n s été je té s  aux fau ves du c irq u e . L a  m ain  d a n s  la  m ain , nous 

avon s com posé la su b lim e  épopée de l 'a m o u r, poèm e q u i, commencé 

avec  la v ie , ne  fin ira  q u 'a ve c  e l le ..........

—  L ’hom m e est le g o r ille , le g o r ille , le g o r ille , h u rla it  M iss  E lrin , 

com m e une p osséd ée.

— E h  b ien , v iv e  le  g o r ille  a lo rs , conclut M iss  A sto r  aux m ilie u  d’ap­

p la u d isse m e n ts  d é lira n ts .

E t ,  d an s une course  fo lle , la bande des m am m ifères on doyan ts se 

p récip ita  v e rs  la M aison  B la n c h e , a yan t à sa  tète M iss  A s to r . Seule, 

la sa b in e , ir ré d u c tib le , resta  d an s la sa lle  à h u rle r  d evan t le s  chaises 

v id e s .

—  B ie n  fa it ! ne pus-je  m ’em p êch er de m 'écrier. M a is , et Kerlog, 

M ad em o ise lle , com m ent reçu t-il la n o u ve lle  du scru tin  ?

A ve c  un éto n n em en t é g a l à celu i des fem m es, b ien  q u e  soa 

ex té rio risa tio n  fût b ien d ifféren te . C o n va in cu  com m e il l 'é ta it  que 
J im  d on n era it son  app u i à l ’un d es p artis  b la n cs , il en é ta it  arrivé à 

ad m ettre  l ’h yp o th èse  de la v ic to ire  de M iss  A s to r  ; m ais d a n s  son for 

in té rie u r , il com ptait surtout su r  la s ien n e . A u ss i, quan d  su r  la  façade 

du C a p ito le  su rg it  le nom  de J im , eu t-il la  sen sation  d ’ê tre  e n  proie 

à un cau ch em ar. E t  com m e l'h yp o th èse  de l'é lectio n  d 'un  n è g re  ne lai 

é ta it ja m a is  ven u e  à l ’e sp rit, il fut ab so lu m en t d éso rien té.

K e r lo g  se pench a su r  son  b u reau  et resta  im m o b ile  quelques 

in s ta n ts , la tête ap p u yée  su r  les m ain s.

M ais  le 87e P ré s id e n t p o sséd a it une so lid e  con stitu tio n  ; i l  réagit 

con tre  le coup et re p rit im m éd iatem en t le con trô le  de se s  esprits. K 
but une g o rg é e  d ’eau  et a d re ssa  la p aro le  aux m in istre s  présents 
com plètem ent e ffra yé s  :

—  L a  crise  p révu e  d epu is des s ièc les  est a rrivé e  et d 'u n e  manière 

su rp ren an te . J e  cro is que l ’h yp o th èse  q u i v ien t de se ré a lis e r  n'était 

ja m a is  ven u e  à l ’e sp rit d ’aucun A m é rica in , b lan c ou n o ir. C ’est l ’œuvre 
e x c lu siv e  de J im  R o y  et e lle  exp liq u e  la p atien ce  q u ’il  a déplorée 
p o u r a u to m atiser la m asse  n o ire . M a is , le fa it e st con so m m é. C ’est un 

défi lan cé  à la face  de la race b la n c h e ; nous d evon s le  re le v e r .

L e s  M in istre s  qu i étaient tous d an s le m êm e état d 'e s p r it  approuvè­
rent d ’un g e s te  de la tête.

K e r lo g  p o u rsu iv it . Il fit v o ir  la te rr ib le  im p a sse  où la  fo lie  des fem­
m es ava it p récip ité  le p a y s .

—  E ta n t donnée la façon de p en se r et de p a r le r  du le ad e r fémiaia.
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j e  ne p u is  p ré ju g e r  ce qui se  p asse  actu e llem en t d an s la cerve lle  de 

M iss E v e ly n  A sto r . M ais  une entente est a b so lu m en t in d isp e n sa b le  

a v e c  e lle .

Il ne put ach e ve r. Un p iétinem eut se fa isa it  en ten d re  d an s les cou­

lo i r s .  C 'é ta it  la  ban d e  e lv in iste  q u i en trait avec M iss  A sto r  à sa tête.

K e r lo g  p â lit. L e s  extrém ism es de cette faction  é ta ien t tels q u 'il 

im a g in a  im m éd iatem en t q u elq u e  ch ose de se m b la b le  aux a ssa u ts  h y s­

té r iq u e s  des an cien n es su ffra g e tte s  b rita n n iq u e s . E t  il p re ssa  le b o u ­

to n  d e là  son n ette  d 'a la rm e  p ou r a p p e le r la g a rd e .

M iss  A sto r  s 'a v an ç a  v e rs  lu i. D an s un g e ste  de d éfen se , K e r lo g  se  

re c u la  su r  son  fa u te u il, p ré vo ya n t u n e  a g re ss io n  im m in en te . L e s  

M in is t re s  se  levèren t de leu rs  ch a ise s  p ou r se p ré c ip ite r  au seco u rs du 

c h e f  su p rêm e.

11 é ta it trop tard . M iss  A sto r  a v a it  a ttrap é  le P ré s id e n t K e r lo g  p ar 

l e  cou .

E l le  l'a v a it s a is i ,  non p ou r l 'é t ra n g le r , m ais p o u r l ’e m b ra sse r  au 
m ilie u  de larm es et de sa n g lo ts  d 'ém otio n .

—  K e r lo g , K e r lo g  c h é r i! J e  v ie n s , au nom  de toutes les fem m es, 

d e m a n d e r  à 1' « hom o » q ue tu re p rése n te s , p ardo n  de la  fo lie  à  

la q u e lle  n ous a en traîn ées M iss  E lv in .  L e  d ivo rce  sexu el doit cesser 

d e v a n t l'o ffe n se  qui est fa ite  aux in térêts de la race . L a  fem m e revien t 

s e  je ter dans le s  b ra s  de son  ancien  co m p agn o n .

A  peine re ven u  de sa su rp r is e , le P ré s id e n t K e r lo g  m u rm u ra :

—  A  q u elle  h eu re  v e n e z-vo u s, M iss A sto r?  A  q u el m om ent ven ez- 
v o u s  m e p a r le r  un la n g a g e  in te llig ib le ?

—  P a rd o n n ez , K e r lo g ; ce fut un n u age  q u i p a ssa .

—  M ais reg a rd e z  les te rr ib le s  conséquences de votre  fo lie  im p rim ées 
s u r  la façad e du C a p ito le .

—  Q u 'im p o rte?  C e  q ue la m ain  du n è gre  a écrit, la vô tre  l ’e ffacera .

—  F a c ile  à d ire , M iss  E v e ly n . Un tro g lo d yte  dort en  ch aq u e  c ré a ­
tu r e  c iv i lis é e . J e  c ra in s  q ue l ’e xasp ératio n  ne ré v e ille  ce m on stre.

—  N ou s avo n s tout p ou r n o u s, le nom bre et la su p é rio rité  

in te lle c tu e lle .

—  M a is , nous a vo n s contre  nous le m om ent, l ’im p u ls io n , la co lère , 

la  v e n g e a n c e ; le s  v ie ille s  in fé rio rité s  ne son t q u 'e n d o rm ie s , e lle s  ne 
s o n t  p as m ortes. J ’ai p eu r q ue l ’A m é riq u e  ne soit inondée de s a n g .. .

M iss  A sto r  resta  m uette un m om ent, la p o itrin e  p a lp itan te ; p u is 

« l ie  dit :

—  E t  m ain ten an t? Q u 'a llo n s-n o u s  fa ire ?
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K e rlo g  rép o n d it avec iro n ie  :

—  N o u s  allons v a in cre . L e  p é r il e x is ta it  tan t q u e  le  mot wnocs 
allons » ne rep résen ta it q ue la m oitié  de la race  b lan ch e . S i voas 

m 'ap p o rtez  le concours de la m oitié  ré v o lté e , tout v a  c h a n g e r .

L 'e x - s a b in e  s 'é lo ig n a  du P ré s id e n t, se  tourna v e rs  se s  com pagnes et 

le u r d it :

—  S e r ro n s  les ra n g s  a u to u r de K e r lo g . C 'e st  lu i n o tre  leader 

su p rêm e, le le ad e r de la race  ; il v ien t de tracer le  p ro g ra m m e  blanc 

m a g is tra l : V a in c r e ! V iv e  K e r lo g  !

U n h u rrah  d é lira n t sa lu a  ses  p a ro le s.

—  V iv e  K e r lo g , v iv e  l'h o m m e !

E t  la v a g u e  fém in ine se d isp e rsa  b ru yam m en t à tra v e rs  le s  couloirs 

p o u r d éfe rler  en su ite  p ar les e sc a lie rs .

S o u la g é  d 'un  g ra n d  p o id s, K e r lo g  se  tourn a v e rs  s e s  M inistres et 

rép éta  en so u rian t le v e rs  de S h a k e sp e a re  :

—  « S h e  is  fa lse  as  w a te r  ».

—  M ais  e lle  a b eau cou p  de force  c a ta ly tiq u e , g ro g n a  le  M inistre de 

l 'E q u ité . E lle  g u é rit p ar sa seu le  p ré se n c e ...

L e  point et v irg u le  acco m p agn é de b isco ttes  v in t in terro m p re  là le> 

révé la tio n s  de cette jo u rn ée .

516

C H A P I T R E  X V II

L ’Orgueil de la Race

J e  p a ssa i une sem ain e très  a g itée , m o in s à cau se  d es révélations 10 

su je t de l'an n ée  2228, que de l 'im p a ss ib ilité  de Ja n e .
J e  b rû la is , p o sit ive m e n t, et tous m es g e s te s , tous m es re g a rd s  trahis* 

sa ien t m on am o u r ; m ais l 'é n ig m a tiq u e  jeu n e  fil le  ne  paraissait 
n u llem en t s ’en ap e rce vo ir . J e  l 'a v a is  p r ise  d ’abord  p o u r un pur espri:, 
une C a ssa n d re  p rivée  de n erfs  et de sa n g . P u is ,  d ou tan t de l'existence 

de tels p u rs e sp rits , je  p en sa i q u 'e lle  fa isa it  la  so u rd e  oreille. 

P e u t-ê tre , m e ju gean t très  in fé r ie u r  à e lle , n 'a v a it -e lle  adopté nne 

sem b la b le  attitude que p o u r g a rd e r  p lu s fac ilem en t se s  distances) 
M a is , il m 'éta it im p o ssib le  de c o n c ilie r  cette op in io n  avec l'amitié 

q u 'e lle  m e tém oign ait et su rtou t avec  cette m an ière  de m e considérer 

com m e le seu l être qui lu i restât au m onde d epu is la  m o rt de son père. 
S i ,  v é rita b le m e n t, e lle  m ’a v a it ju g é  in fé r ie u r  ou in d ig n e  d’elle, elle
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m ’a u ra it certa in em en t déjà é lo ig n é  du ch âteau . Il n 'y  a v a it aucun 

d o u te , Ja n e  fa isa it  la  so u rd e  o re ille .

J e  m e p e rsu a d a i de cette id ée et conçus un p lan  d ’attaq u e , une 

d ém o n stra tio n  am o u reu se  q u i la fo rc e ra it d an s son  im p a ss ib ilité  m a r­

m o ré e n n e . O u tout, ou rien  ! O u e lle  m e d on n era it son  cœ ur ou e lle  

m e  je tte ra it d eh o rs .

11 ne re sta it q u ’une ch ose  à s a v o ir , c ’éta it s i, au m om ent de la  

d é m o n stra tio n , m a tim id ité  ne tra h ira it p as m a v o lo n té ...
Q u a n d  a rr iv a  le  d im an ch e, je  m e le v a i p lu s  tôt que de coutum e et 

a l l a i  au  m arch é  aux fle u rs. J ’achetai le s  p lu s  b e lles  v io le ttes  q ue je 

p u s  tro u v er e t, avec  m on b o u qu et, p artis  p o u r F r ib o u rg  p a r  le p re ­

m ie r  tr a in .E n  y  a rr iv a n t, je  m e d ir ig e a i v e rs  le c im etière  où rep o sa ie n t 

le s  restes  du p ro fe sse u r B e n so n . C ’é ta it la seconde fo is que je  p o rta is  

d e s  fleu rs au  to m beau  de l ’au teu r de la  p lu s g ra n d e  m e rv e ille  du 

s iè c le  : Ja n e .

Q u an d  je  p o u ssa i la  p orte  du  petit ch am p de rep os m on cœ ur se  

m it  à b attre . J e  v o y a is  de loin  une silh ou ette  ch érie  q u i rép an d a it d es 

r o s e s  su r  la tom be du v ieu x  s a v a n t . J e  m 'a p p ro c h a i, le cœ u r go n flé  

d 'u n  p ressen tim en t : se ra -c e  a u jo u rd ’hui ?

—  V o u s ici a u ss i, m e dit Ja n e , quan d  e lle  m ’aperçu t, en m e tendant 

s a  petite  m ain  tra n sie  p ar la fra îch eu r m atin a le .

J e  cru s que le m om ent éta it a rr iv é  ; je  m ’a rm a is  de co u ra g e  et com ­
m en ça i :

—  M a d e m o ise lle ...

M a is  je m ’a rrê ta i. E l le  a va it les ye u x  fixés su r  la tom be avec l ’a ir  de 

q u e lq u ’un q u i rép ète  m en talem en t le  « m o u r ir , d o rm ir, rê v e r , qu i 

s a it  » de S h a k e sp e a re . E l le  é ta it v ra im e n t p a r  trop  p u r e sp rit !

T o u s  deux n o u s re stâm es s ilen c ieu x  un in stan t. P u is , Ja n e  se m it à 

p a r le r  com m e si e lle  se  rép on d ait à e lle -m êm e, les yeu x  to u jo u rs fixés 

s u r  la  tom be :

—  L u i non p lu s, lu i q u i p én étra it le  p a ssé  et le fu tu r , il  n ’a p as 

ré u s s i  à fa ire  fa ire  un p as à l ’é n ig m e  de la v ie .. .

D u coup , je  ra v a la is  m a d ém o n stra tio n . C e  n ’en  était gu è re  le  
m o m en t. M on jo li H am let aux jo u es ro sée s , aux ch eveu x en fo u is sou s 

u n e  toque de v e lo u rs  n o ir , h a b illé  d ’un ta ille u r  p a r fa it , p lan a it b ien  

lo in  de m oi.

M a lg ré  c e la , je  lu i p r is  la  m ain  et la  s e r ra i doucem ent. Ja n e  m e 

re g a rd a  d an s les ye u x  avec un re g a rd  em p re in t d ’une de ces p ro fo n d es 

m é la n c o lie s  qui p én ètren t très au fond des ch o ses m ais ne vo ien t rien  

d e  ce qu i se p asse  p rès d ’e lle s .
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D e là , nous p artîm es en sem b le  p o u r le ch âteau  sa n s  q u e  le paysage 

ni l ’a ir  fin du m atin  p u ssen t d iss ip e r  sa  tr is te sse  n i m a déception Ai 

ch âteau , nous ne p arlâm e s pendant u n e  h eu re  q u e  du  professer 

B en so n  ; m ais n otre  en tretien  fut en treco u p é  de lo n g s  intervalles de 
s ile n ce  pendant le sq u e ls  je  d ép lo ra i la co ex isten ce  de p u r s  esprits et 

de corp s s i trou b lan ts.

A p rès  le d éjeu n er, le p re m ie r  q u e je  p re n a is  en sa  com pagn ie , cette 

b ru m e de tr iste sse  s 'é v a n o u it et nous rep rîm es n otre  e x cu rs io n  à tra­
v e rs  l ’année 2228.

—  Où en é tio n s-n o u s donc ? co m m en ça-t-e lle .

— A  K e r lo g  qui se  ré v e illa it  du cau ch em ar e lv in iste .

—  P a rfa ite m en t. L e s  fem m es 6’éta ient ré u n ies  à l ’h om m e et, de 

coup , tout ava it ch an g é , com m e il fa lla it  s 'y  atten dre. L a  race  blinda 
fo rm ait de n o u veau  un bloc uni et p ou vait o rg a n ise r  la résistan ce .

—  M ais  l ’im p ressio n  du coup de force  de J im , com m en t le paysta 

r e ç u t - i l} d em an d ai-je  en so u p iran t.
—  A ve c  une im m en se  stu p éfactio n . P o u r  la p re m iè re  fo is  dans la vie 

d 'un  peup le  se p ro d u isa it un évén em en t q u i in té re ssa it to u s  ses mem­

bres sa n s  en excep ter un se u l. E t  com m e personne^  s a u f  Jim  Roy, 

n 'a va it p révu  ce succès, il est fac ile  de s 'im a g in e r  le  d e g ré  de surprise 

qui s 'e m p a ra  de l 'e sp r it  p u b lic .

L a  stu p éfactio n  des b lan cs d érou tés n ’é ta it p as m o in d re  que celle 

des n è g re s v a in q u e u rs . C e u x -c i a va ien t a g i com m e d es  automates; 

ils  ava ien t donné le u rs  vo ix  à J im  com m e ils  le s  a u ra ie n t données à 
K e r lo g , à m iss  A sto r , ou ne l ’au ra ien t donné à aucun d e s  trois si tel 

ava it été le m ot d ’o rd re . M ain ten an t, iis  se  re g a rd a ie n t les uns les 

a u tres , affolés p a r  une v icto ire  à laq u e lle  ils  n ’a va ie n t ja m a is  songé

Q uant aux con séqu en ces p o ss ib le s , p erso n n e , ni d 'u n  côté ni de 

l'au tre , ne p ou vait les p ré v o ir . L e  phénom ène éta it p a r  trop énorme 

pour être e n v isa g é  p ar q u icon q u e, et de p lu s , il é ta it sa n s  précédent 

dans l'h isto ire .

C et accès de stupéfaction  co llective  ne com m ença à d im in u er d'inten­
sité  que le  len d em ain . L e s  cellu les  de l ’ im m en se organism e social 
ém ergèren t peu à peu de le u r p én ib le  é ta t d ’an esth ésie  pour entrer 

d an s la p h ase  in v erse  de l’ e x a lta tio n . L ’ancien  m ép ris  racia l du blanc 
p ou r le n è gre  se tra n sfo rm a it en c o lè re , et la h a in e  in vétérée  du ofcgft 
p o u r le b lan c éb au ch a it, en m on tran t les d en ts, un m onstrueux sourire 

de revan ch e. L a  m asse  n ègre  se  ré v e illa it  len tem en t de sa longer 

lé th a rg ie  sou m ise  et la race  tr iste  qui n ’ava it ja m a is  rêvé, à travers

D ig it iz e d  by Google



LE CHOC DES RACES 519

le s  s iè c le s , rêve  p lu s g ran d  que celu i de sa p au v re  et m esq u in e  lib erté  

p h y s iq u e , com m ença de ré ve r le g ra n d  rêve  b lan c  de la  d om in ation .

P r is  de cra in te  d evan t l'im m e n sité  de ce ré v e il, J im  a u scu lta it les 

fré m isse m e n ts  de son  p eup le  et é v a lu a it  le  la b e u r fo rm id a b le  qui 

p e sa it su r  se s  é p a u le s. S 'i l  ne ré u s s is sa it  p as à conten ir le m o n stre  

so u m is  à son  com m an d em en t, la  v icto ire  m om en tan ée  a lla it  se  tra n s­

fo rm e r en un h o rrib le  ca tac lysm e. J im  a im a it l 'A m é riq u e . L e  cim ent 

q u i lia it  les p ilie rs  de l'éd ifice  c o lo ssa l ava it été  p étri de la su e u r de 

s e s  an cêtres. L 'A m é riq u e  ava it su rg i de l'e ffo rt m an uel de l'un  d ir ig é  

p a r  l'e ffort m ental de l 'a u t r e ;  e lle  lu i ten ait donc au cœ ur au tan t q u 'à  

ce lu i du p lu s o rg u e ille u x  des d escen d an ts des p io n n ie rs  b lo n d s.

A  ch aque in stan t, il receva it de ses ag e n ts  des com m un icatio n s q u i 

le  tenaient au  couran t de l'état d 'e sp rit  de la  m asse  n è g re . L a  p an ­
th ère  é tira it ses  m u scles e n g o u rd is  et ses  yeu x  flam b o yaien t de lu eu rs 

s a n g u in a ire s .

J im  tre m b la ; il ava it su  ju sq u 'à  p résen t con ten ir les n erfs  du fau v e , 

d om p ter tous ses  é lan s in st in c tifs . S o n  p re st ig e  déjà énorm e s 'é ta it  

accru  de celui que lu i co n féra it la P ré s id e n ce , m ais p o u rra it- il d om in er 

le  raz  de m arée a frica in  ? N e se ra it- il  p as une d igu e  im p u issa n te  

contre  l 'o u ra g a n  qu i se d ess in a it?

J im  sen ta it dans les a irs  d es on des de flu id e  exp lo sif et une od eur de 

p o u d re . L e  sol fré m issa it  de p u lsa tio n s  vo lcan iq u e s .
L e  n ègre  trem b la  d evan t son  œ u vre  et, san s h ésite r, s ’en fut trou ­

v e r  K e r lo g . L e  m om ent im p o sait la co n ju g a iso n  de sa force  à ce lle  du 

le a d e r  b lan c .

L e s  deux ch efs se  d év isa g èren t com m e deux fo rce s  de la  n atu re  

o p p o sée s  d an s le u rs  b u ts, en n em ies p ar la vo ix  du sa n g , m ais fra te r­

n e llem en t u n ies en ce m om ent p ar un n o b le  o b je c tif com m un.

K e r lo g  ap o stro p h a  le c h e f n ègre  :

—  V o is  ton œ u v re , J im . L ’A m é riq u e , tra n sfo rm é e  en vo lc an , est 

m en a cé e  de m ort.
L e  n è g re  fixa le le a d e r  b lan c de ses yeu x  fro id s an im és p a r  m om ents 

d 'u n e  é tra n g e  lu e u r .

— N on p as  m on œ u vre , P ré s id e n t, ce n ’est p as m on œ u vre . C ’est 

la  vô tre , ce lle  des vô tres , ce lle  de W a s h in g to n , celle  de L in c o ln . 

V o u s , les b lan cs vo u s avez fa ls if ié  la  loi b a s iq u e ; ou bien vo u s avo u e­

re z  que vo u s avez trah i, ou vo u s adm ettrez  que la  situ atio n  est p a r fa i­

tem en t n o rm ale . Q u ’e st-il donc ai r iv é , P ré s id e n t?  11 y  a eu un scru tin  

e t  le s  u rn es lib res ont donné la v ic to ire  à un citoyen  é lig ib le . C o n s id é ­
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rez-vo u s q ue le P a c te  C o n stitu tio n n el ait été lésé  en q u o i que ce soit )
D ans ce corps à co rp s , J im  d o m in a it le  P ré s id e n t K e r lo g .

—  Il ne s ’a g it cep en d an t p as de ce la , c o n tin u a -t- il. L e  m om ent n'est 

p as aux récrim in atio n s ; vo u s savez  du reste  q u e s u r  un  tel sujet, 

ja m a is  un b lan c ne va in cra  un n è g re ...  L e  fa it est co n so m m é et il noos 

incom be à n o u s, ch efs su p rêm e s d es  deu x ra c e s , de n o u s occuper du 

sa lu t com m un. S i  nous ne ré u ss isso n s  p as à co n te n ir  d ’une main de 

fe r , m oi, le m on stre  de l ’é b rié té  n è g re , vo u s le m o n stre  de l ’orgueil 
b lan c , le c a rn a g e  sera  e ffro y a b le .

—  P erso n n e  m ieux que m oi ne le sa it , ré to rq u a  le  C h e f  de la  nation, 

l ’ in cen d ie  a déjà éclaté  d an s le s  E ta ts  du S u d .

L e  n ègre  bond it :

—  E h  b ien , m oi, J im , je  l ’é te in d ra i. J e  m ain tien d ra i enchaîn ée la 
p an th ère  africa in e .

L ’assu ran ce  avec  la q u e lle  le g ran d  n è g re  p a r la it  é ta it te lle  q u e  l ’atti­

tude de su p ério rité  du lead er b la n c  se ch an g ea  en a d m ira tio n .

K e r lo g  se  ren d ait com pte q u ’ il a va it d evan t lu i non u n  aven turier 

p o litiq u e  aya n t ré u ss i, m ais une de ces p u issa n te s  e x p re s s io n s  racia­

les que nous ap p elo n s d es con d u cteu rs de p eu p les. E t ,  du fo n d  de son 

cœ u r, il d ép lora  que l ’ in co m p atib ilité  ra c ia le  le sé p a râ t d ’une si 
g ra n d e  fig u re .

J im  p o u rsu iv it  :

—  M a is , je  ne le  fera i que si le P ré s id e n t K e rlo g  a p a is e  l ’orgueil 

b lan c. M oi, je  dom ine p ar le re g a rd  et la p a ro le ; v o u s , v o u s  dominez 

p ar la force de l ’E ta t . L a  p aix  de l ’A m é riq u e  est d on c en tre  nos 

m ain s.

L e  lead er b lanc b a is s a  la tê te ; il m éd ita it :

—  E h  b ien , donc, sa u v o n s  l ’A m é riq u e , J im , d it - il en  se  levant. 

A p a ise  ta panth ère  n o ire , m oi je m ettra i des g a n ts  de fe r  a u x  serres

de l ’a ig le  b lo n d e .

U ne p o ign ée  de m ain  lo ya le  scella  ce p acte  de g é a n ts .

—  M ais  q ue la pan th ère  n ’o u b lie  p as  la v e n g e a n c e  de l ’a ig le ,  conclut 

K e r lo g  lo rsq u e  leu rs  m ain s se  fu ren t sé p a ré e s .
J im  R o y  se ra id it de tous ses m uscles a in s i que le fa u v e  q u i se met 

en g a rd e  :
—  D es m enaces, com m e to u jo u rs?  N o u s m enacer au  m om ent où 

l ’A m é riq u e  est d an s cette a lte rn a tive  de d éch irer la C h a rte  en se 
n o yan t dans une m er de sa n g  ou de con sen tir à s e  so u m e ttre  à mon

commandement?
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K e rlo g  le  re g a rd a  dans les yeu x  et m u rm u ra  d 'u n  ton coupant 

com m e l'a c ie r  :

—  J e  ne m en ace p a s ;  je p ré v ie n s  lo ya le m e n t. J e  v o is  en toi une 

force trop  p u issa n te  p o u r l'a ffro n te r avec  d es m ots. N o u s som m es face 

à  face non  p as deux h o m m es, m ais  deu x âm es ra c ia le s  e n g a g é e s  d an s 

un duel d é c is if. C e  n 'est p as le P ré s id e n t qui te p arle  en  ce m om ent. 

C 'e s t  le  b lanc à la cru au té  fro id e . C o m m e il y  a d es ra iso n s  d 'E ta t , il 

y a des ra iso n s  de ra c e ; ra iso n s  su rh u m ain es , fro id e s  com m e la g la c e , 

cru e lles  com m e le t ig re , d u res com m e le d iam an t, im p la c a b les  com m e 

le feu . L e  sa n g  n 'est p as com m e les p h ilo so p h es , il ne ra iso n n e  p as . 

L e  sa n g  fo u d ro ie  com m e l'é c la ir . C om m e hom m e je  t’a d m ire , J im . J e  

vo is  en  toi le  frè re  e t je  sen s ton g é n ie  ; m ais  com m e b lan c, je  ne v o is  

-en toi q u e  l'en n em i q u ’il fau t b ro y e r ...

L a  la rg e  p o itrin e  de J im  h a le ta it. L e  fau v e  a n c estra l, contenu en 

en  lu i, tra n sp a ru t dans le  fré m isse m e n t de ses  g ro sse s  n arin es .

—  E t  le b lan c  n 'h és ite ra  p as à b ro y e r  l ’A m é riq u e  s i cela est n éces­

s a ire  p o u r b ro y e r  le n è g re , r u g it - i l .
K e r lo g  réto rq u a  calm em en t com m e s i le D ieu  de l 'O rg u e il p a r la it  

p ar sa  b o u ch e  :

—  A u -d e ssu s  de l 'A m é riq u e , il y  a le S a n g .

J im  b a is sa  la  tète. U v it , béan t d evan t lu i, l ’é tern e l ab îm e. L e  

d o lico cép h ale  b lond a v a it  la d u reté  du d iam an t ; doué d ’un cerveau  

p u issa n t, il éta it d escend u  du fond de l ’A s ie  p ou r la h a sa rd e u se  

a ve n tu re  co n q u éran te  ; il a v a it v a in cu , to u jo u rs, et n ’a va it cédé 

ja m a is . Il a v a it fo rg é  l ’é p é e , dom pté le gaz  q u i exp lose , v io lé  la 

p ro fo n d eu r des eau x  et l 'in fin i des a irs . E t  de ce fa isce a u  d 'arm e s 

in v in c ib le s , il a va it serti com m e de b a ïo n n ettes, le  d iam an t de son  

o rg u e il.

T o u t c e la , J im  le v it d an s un é c la ir  chez cet hom m e q u i, se re in , 

l 'a ffro n ta it ; et ce q u 'il y  a va it en core  d ’e sc la v e  d an s le sa n g  du n è g re  

h é s ita . M ais  il ré a g it  in stan tan ém en t. Il se re d re ssa  e t, p lu s ferm e 

q u e  ja m a is , dit d 'un  ton de vo ix  im p lacab le  :

—  S o it . P u is q u ’il en est a in s i, je v a is  tenter la d ern iè re  ch an ce . 

L 'A m é r iq u e  est autant à vo u s q u 'à  m oi ; je  l ’ai en tre  les m ains ; je  va is  
la d iv ise r .

—  L a  ju stice  est avec toi, J im  ; la ju stic e  ordonne que l ’A m é riq u e  

-soit d iv isé e  ; m ais  le S a n g  est a u -d e ssu s  de la Ju s t ic e . L e  S a n g  a sa 

Ju s t ic e  à lu i ; et p ou r la Ju s t ic e  du sa n g  A ry e n , d iv ise r  l ’A m ériq u e  est 

un  crim e.
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J im  b a issa  de n o u veau  la tête et se  tut. L e  P ré s id e n t Kerlog 

s 'ap p ro ch a  de lu i et p osan t les m ain s su r  ses la rg e s  épau les, dit :

—  J e  te v o is  g ran d  com m e L in c o ln , J im  ; c*est a vec  des larmes 

d an s les yeu x  q ue je  contem ple ta fig u re  im m en se  m ais  inutile... 

A d ieu . P ren o n s, le s  m esu res q ue le  m om ent com p o rte , calm ons nos 

ra c e s , m ais  que ne reste  en tre  nous aucune o m b re  de m ensonge. Ton 

id é a l est très n o b le , m ais à la so lu tion  de ju stice  que tu rê v e s , nous ne 

p ou vo n s rép on d re  q ue p a r  l'é te rn e lle  rép o n se  de n o tre  orgueil : 

G u e rre .

E t  les deux êtres h u m ain s q u i su b s is ta ie n t a u -d e ssu s  d es deux chefs 

de races s ’é tre ig n ire n t en p le u ra n t ...

Ja n e  s ’a rrê ta  p ou r la is se r  p a sse r  m on é m o tio n . C e  d u e l de géants 

m ’im p ressio n n a it p ro fon d ém en t. Il m e sem b la it que ja m a is  il n ’y avait 

eu d an s l ’h isto ire  situ atio n  p lu s p o ig n a n te  ni p lu s c ru e lle . D es points 

restés  o b scu rs s ’é c la ira ien t p o u r m oi d an s la m arch e d e s  caravanes 

q u i, du fond des â g e s , ven aien t s 'en tre tu e r p o u r sa t is fa ire  à d'effroya­

b le s  h a in es ; je  v is  a lo rs  s ’e sto m p er d an s le c iel un s o n g e  d 'Ariel : la 
Ju s t ic e  h um aine e st , su r  la terre , om n ip o ten te , la Ju s t ic e  du sang, 

fou d re  a ve u g le  !

— E t  e n su ite ?  E s t-c e  que la p aix  re v in t en A m é riq u e ?  demandai-je.

— O u i, m e rép on d it Ja n e . L e s  deux chefs a g ire n t avec promptitude; 

l ’action de l ’un fut a u ssi rap id e  et sû re  que ce lle  de l ’autre. La 

p an th ère  n o ire  ren tra  ses g r iffe s  et l ’a ig le  b lo n d e  g a n ta  s e s  serres.
M ais le b e llu a ire  n ègre  se sen ta it touché. L e s  m ots que la race 

b lanch e a va it m is dans la bo u ch e  de K e r lo g  s ’é ta ien t fixés dans son 
cœ ur a in s i que les sa g a ie s  de ses  an cêtres d an s le p o itra il des lions 

roux a fr ic a in s , m orte llem en t.

( A  s u i v r e ) .  Monteiro L O B A T O .

(Traduit du portugais par Jean Duriau).
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Le choc des races(l)

C H A P IT R E  X V III  

Stupidité

Pour laisser reposer mon esprit, Jane se mit à  me parler du mouve­
ment féministe, sujet qui m’intéressait énormément.

— Le parti elviniste, me dit-elle, avait disparu de la scène natio­
nale ainsi que de la neige exposée au feu. Extrêmement puissant la 
veille et si puissant qu’il avait battu son adversaire par un demi- 
miilioo de voix, il se trouvait maintenant réduit à un membre unique : 
Miss Elvin.

Le temps passait et elle n’arrivait pas à se relever du coup formi­
dable qu’elle avait reçu. Personne n’était venu au meeting qui devait 
se tenir chez elle le jour des élections et, effondrée dans un fauteuil de 
son salon désert, l’irréductible sabine était restée jusqu’à une heure 
avancée de la nuit, les yeux fixés sur l’appareil au moyen duquel elle 
avait radié la dernière proclamation du « Remember sabines ».

— La dernière ?
— Oui, la dernière ; le journal était mort d’un collapsus subit. 

Toutes les abonnées avaient coupé la communication et si Miss Elvin 
avait tenté de radier une seule parole, elle l’aurait vue se perdre, 
vierge d’oreilles pour l’entendre, parmi les espaces interplanétaires.

— Mais y avait-il quelque sincérité dans son attitude ?
— Une sincérité esthétique évidemment ; forme de sincérité aussi 

légitime que toute autre.
Je ne compris pas très bien. Jane disait souvent des choses qui me 

dépassaient un peu.
— Sa théorie ayant pris corps avait eu comme résultat très curieux

(1) Voir la Revue des i*r* Septembre, Octobre, Novembre et Décembre 1028.
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de réunir toutes les femelles qui, pour un motif ou un autre, étaient 
en bisbilles avec leurs mâles (maris, fiancés ou amants) ; le parti elvi- 
niste était composé de ces éléments. Parti instable, d’autre part, et 
perpétuellement renouvelé. Quotidiennement des milliers d'adeptes 
s'y faisaient inscrire alors que d'autres milliers s'en séparaient. Celles 
qui se disputaient avec leurs hommes s’y  affiliaient tandis que celles 
qui se réconciliaient en sortaient...

Malgré ces circonstances, Miss Elvin avait poussé très loin ses 
constructions, arrivant même, ainsi que je vous l'ai dit, à créer des 
sciences nouvelles adaptées à la mentalité des femmes.

L'université sabine faisait fureur. Elle n'avait aucun rapport avec 
les universités d’aujourd’hui, pas plus du reste que la majorité des 
établissements d'instruction de cette époque. Les leçons étaient trans­
mises, par radio, directement aux domiciles des élèves. La science 
elviniste possédait deux méthodes qui ne ressemblaient pas à celles de 
la vieille science des hommes. En arithmétique, par exemple, la somme 
de 2 plus 2 n’était pas forcément égale à quatre. Elle égalait ce qui 
conviendrait au moment où on la ferait.

— Je  constate, dis-je, que le « nihil novi » est toujours vrai... 
Combien y a-t-il de gens aujourd'hui pour qui la véritable mathéma­
tique est celle-là.

— Le principe directeur de la science sabine consistait à admettre 
la lubie comme base de tout ; or, comme la fantaisie est féminine et 
instable, aucune des sciences nouvelles, y compris les mathématiques, 
ne possédait de base fixe. Tout était ondoyant comme la mer d'où 
procédaient les sabines. Et, pour absurde que cette conception puisse 
nous paraître, à nous qui sommes élevés actuellement dans la rigidité 
de la vieille science des Aristote et des Bacon, les théories de M iss 
Elvin fournirent à l’esprit humain leur part de beauté. Ce fut le 
triomphe de la demi-teinte, de l'ondulation, du reflet fugitif du loïe- 
fuüerisme opposés à la couleur franche, à la rigidité du cube, à la 
constance équationnelle des termes. Cette manière de concevoir les 
choses s'adaptait merveilleusement à l'agilité de la pensée féminine ; 
ce fut précisément le caractère séducteur, aimable et extrêmement 
libre de cette théorie qui créa l’enthousiasme avec lequel toutes les 
femmes se jetèrent dans la politique et opérèrent la scission blanche.

—  Quelque chose comme le futurisme d'aujourd'hui, ne trouvez- 
vous pas ?

—  A  peu près. Théorie reposante, basée sur des subtilités acrobati-
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ques de logique, elle rompait la monotonie de la vérité absolue, de la 
chose tenue et connue comme juste.

Miss Elvin au lieu d’être désolée de l’échec de son mouvement ne 
voyait que le côté personnel du désastre. Sa chute avait été par trop 
violente. Elle avait élevé son rêve merveilleux jusqu’au ciel et la sabine 
avait fini par être convaincue qu’elle était vraiment messianique. 
Comme elle était extrêmement impulsive, elle ne pouvait contenir sa 
fureur en constatant la désertion de ses amies, même les plus proches.

Elle était, néanmoins, absolument convaincue que lorsque le pays 
retrouverait son équilibre, le parti sabin resurgirait. La vague s’était 
retirée. Mais le propre de la vague n’est-il pas d’aller et de revenir ?

— « She is false as water », répéta-t-elle, elle aussi, en laissant 
divaguer son regard vers le futur.

Et il en fut ainsi. Quand le pays revint à sa paix intérieure, le 
« Reznetnber sabines » reparut, et on assista à un « da capo » par­
fait de l’elvinisme ».

Jane fit une pose. Elle constatait que j ’étais inquiet, que je parais­
sais lutter avec une idée. Et elle ne se trompait guère. Quelque chose 
me disait que le moment était venu de lui déclarer ma passion conte- 
rue. Le sang bouillait dans mes veines ; enfin le mot d’amour qui 
avait rompu les barrières me monta aux lèvres. Mais il se transforma 
en autre chose et ce dont j ’accouchai ce fut une fille de ma timidité 
déguisée en curiosité.

— Et Miss Astor ?
— Elle était radieuse de contentement, comme si la reprise des 

relations amicales avec le gorille si diffamé correspondait à un secret 
désir de son coeur. Pendant la période aiguë du mouvement elviniste 
une rupture complète entre les membres des deux partis s’était opérée 
et Miss Astor en était arrivée même à se moquer de Kerlog pour qui 
elle nourrissait une sérieuse inclination sentimentale. Cependant, le 
résultat inattendu des élections avait fait tomber les barrières s’oppo­
sant à un rapprochement avec lui et ce fait la remplissait d’une espé­
rance secrète.

Les autres elvinistes qui regrettaient déjà leur mâle traditionnel, 
avaient également profité de cet enseignement pour tenter une récon­
ciliation, et il est permis de croire que jamais il n’y eut en Amérique 
pareille moisson de baisers.

Je me tortillais sur mon fauteuil. Tant de baisers là-bas et ici un 
pauvre être humain qui se mourait parce qu’il lui en manquait un 
seul.

LE CHOC DES RACES 2 $
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— Cela peut vous {aire comprendre, continua mon aveugle Jane, 
un phénomène étrange ; seules les ex-adeptes de Miss Elvin témoi­
gnaient d’une grande allégresse au moment où la nation vivait une 
des heures les plus tragiques de son histoire. Pendant que le pays 
tout entier se livrait à  des réflexions pénibles, en proie aux angoisses 
du moment, les ex-sabines, elles, voguaient en pleine mer d’une douce 
lune de miel.

Cette crise amoureuse ne passa pas inaperçue au Ministre de la  
sélection artificielle :

— L ’indice des naissances blanches va s’élever, dit-il à un de ses
collègues avec qui il montait l’escalier de la Maison Blanche pour se 
rendre à un conseil des ministres. Je  prévois qu’Eropolis va se trouver 
très congestionné....

Kerlog était déjà dans la Salle du Conseil, plus calme que la veille, 
bien que son front se plissât de profondes rides. Sa conférence avec 
Jim  Roy l’avait démonté. Le nègre n’était pas l’ambitieux vulgaire 
qu’il avait d’abord pensé. Il voyait maintenant en lui une âme noble 
de patriote capable du suprême héroïsme de se sacrifier pour l’Amé­
rique. Grâce à son concours, le gouvernement pouvait étudier dans 
le calme nécessaire la situation si grave où il se trouvait.

Dès que tout le monde fut réuni, le Ministre de la Paix prit le 
premier la parole ; c’était un ancien juge dont le respect pour la 
Charte constitutionnelle avait quelque chose de superstitieux :

— J ’ai réfléchi cette nuit, dit-il. Ma conclusion est qu’il faut absolu­
ment nous montrer fidèles à la mémoire de ceux qui ont fait les 
institutions de la nation. La loi basique existe et notre devoir est de la  
faire respecter. Un citoyen américain a été élu, aussi éligible que le 
Président Kerlog ou que Miss Astor. Puisque nous sommes le gouver­
nement, la loi nous oblige à admettre ce fait en maintenant l’ordre e t 
en mettant Jim  en possession de sa charge quand le moment en sera 
venu.

—- Pardon, intervint le Ministre de l’Equité. Je  ne crois pas que le  
Président nous ait convoqués pour faire un examen formel du pro­
blème. Ce serait du reste inutile et même enfantin. Il dépasse la 
sphère politique et entre dans le domaine racial. A  l’heure actuelle,, 
nous ne sommes pas des Secrétaires d’Etat, mais des blancs défiés par 
des nègres. Au-dessus des lois politiques, je vois la loi suprême de la  
race.

La discussion fut brève. Contre le Ministre de la Paix, tous les
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antres appuyèrent le point de vue du Ministre de l'Equité. Kerlog leva 
b séance en disant ces mots :

— Nous possédons une délégation politique et nous pouvons résou­
dre un problème de race à l’aide des moyens qu'elle nous octroie. Mon 
idée est qu'il faut convoquer une Convention de la race blanche. De 
même qu’il existe des raisons d’Etat, il existe des raisons de race que 
nous devons écouter et satisfaire.

Cette idée fut unanimement approuvée.
— Ce que j ’admire, commentai-je, c’est la concision et la fermeté 

de ces gens de la future Amérique. Si cela s'était passé chez nous, 
quel chahut, quelles parlottes i  n’en plus finir !

— Vous avez raison, Monsieur Ayrton. Si un individu de notre 
temps assistait aux événements de 2228 aux Etats-Unis, rien ne le 
surprendrait autant que le degré de self control auquel atteignait 
l’homme de cette époque. Pas de tumulte, pas d’anarchie individua­
liste, de violences inutiles ni en paroles ni en actes. Les procédés sélec­
tifs avaient débarrassé la société de tous les gens tarés, et même des 
rhétoridens. Toutes les perturbations du monde proviennent de 
l'action anti-sociale de ces mauvais éléments. Jusqu’à la victoire 
pratique de l’eugénisme, le désordre humain, la désorganisation 
étaient le triomphe ; pouvait-il en être autrement du reste puisqu’un 
ivrogne, un beau parleur, ou un bureaucrate avaient la même liberté 
de remplir le monde de futurs pensionnaires de prisons, de maisons 
de prostitution et de chambres des députés, qu’un homme sain de le 
peupler silencieusement d’hommes de bien ?

Il ne venait pas à l’esprit que l’idée de la sélection de la semence, 
depuis longtemps victorieuse en agriculture et dans l’élevage 
du bétail, pût aussi s’appliquer à l’homme. Une vieille idéologie mys­
tique venue du fond de l'Asie hébraïque et une fausse conception 
de h  liberté née du 89 français, s’y opposaient tenacement. Quand 
Owen, en 2031, proposa la loi Spartiate, la résistance fut encore 
extrêmement grande ; mais les énormes progrès qu’avait faits 
riotelligcnce en Amérique lui donnèrent la victoire. Peu après, quand 
le même Owen formula la loi de stérilisation des gens tarés, bien 
que le nombre de ceux qu'elle devait atteindre fût colossal, la résis­
tance se révéla un peu moindre et la loi fut votée à une écrasante 
majorité.

Il avait suffi d'un siècle d’application intelligente et systématique de 
ces lois bienfaisantes pour que le peuple américain se haussât à un
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degré d'élévation physique, mentale et morale que Owen lui-même 
n'aurait pu rêver. Les prisons se fermèrent et en même temps qu'elles, 
les hôpitaux, les hospices et les asiles de toute espèce. Et les socio­
logues de cette époque en vinrent à s’étonner prodigieusement de la 
stupidité de leurs ancêtres.

— Nous ?
— Qui passaient leur temps à lutter contre les produits du mal sans 

même avoir l’idée de les faire disparaître grâce à la suppression de la 
mauvaise semence.

La misère, même, ce chancre que les vieux philosophes considéraient 
comme une contingence humaine, s'éteignit graduellement, à mesure 
que le progrès sélectif produisait ses effets logiques. En même temps 
disparurent, automatiquement, la prostitution et toutes les formes 
basses de la criminalité.

Le droit de reproduction fut régi par le Code de la Race, le plus 
grand monument de la sagesse humaine. Seul, l’Homme qui satis­
faisait à la série complète d’obligations exigées par l’Eugénisme, 
obligations destinées à assurer la parfaite qualité des produits, celui- 
là seul recevait du Ministre de la Sélection artificielle le brevet d e  
père autorisé.

L ’intervention sélective ne s’arrêtait pas là. Quand un père autorisé 
désirait se marier, il devait faire passer sa fiancée par les laboratoires 
eugénométriques qui évaluaient son indice eugénique et étudiaient les 
problèmes relatifs à la mise en harmonie somatique et psychique des 
fiancés. Au cas où l’un ou l’autre n’atteignait pas l’indice exigé, ils 
étaient autorisés à contracter mariage, mais à la seule condition qu’ils 
fussent inféconds.

— Comme cela était clair et intelligent. Quelle stupidité que 
la nôtre !

—  Se reproduire devint un acte d’une très haute responsabilité 
puisqu’il était d’une importance capitale pour le progrès de l'espèce. 
L ’idée d’exiger des autorisations officielles pour certains actes de la 
vie est une idée ancienne, mais exclut celui de donner la vie à une 
progéniture. L ’Etat exige aujourd’hui des épreuves officielles et des 
brevets pour la presque totalité des actes humains, pour qu’un homme 
puisse travailler, construire une maison, guérir une colique...

—  Rouler une pilule...
—  Mais n’exige rien de celui qui prétend donner la vie à un nouvel 

être humain, chaînon initial, bien souvent, d’une chaîne infinie de 
malheureux ou de criminels.
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— Stupidité, stupidité ! m’écriai-je, profondément révolté contre 
nos mœurs actuelles. Peut-il en être autrement, puisque l’opinion est 
guidée par des Sa ou des Pato quelconques ?

Une fois ma révolte un peu calmée, j ’interrogeai Jane sur un point 
qui excitait ma curiosité :

— Et le mariage ? Vous m’en avez parlé souvent ; je serais curieux 
de savoir si ce mot avait la même signification en 2228 qu’aujourdliui.

— Oui et non. Dans les mariages ayant la procréation pour fin, 
l'Etat intervenait avec son oeil de lynx. Son objectif étant la création 
d’une descendance saine de corps et d’âme, vous comprenez qu’une 
extrême rigueur était nécessaire pour éviter toute faute pouvant être 
funeste à l'avenir de la race. Les créatures autorisées à procréer 
constituaient une espèce de noblesse. Le fait d’être père équivalait à 
un diplôme de supériorité mentale, morale et physique, conféré par la 
nature et confirmé par les pouvoirs publics.
• Les mariages de cette époque ressemblaient aux nôtres par divers 
points, sauf en ce qui concerne la nécessité de ne pas perdre de vue les 
intérêts puissants de la progéniture. Mais, tout en étant dissoluble, il 
était rare que le mariage fût dissout ; l’accord harmonique prénuptial 
des laboratoires eugénométriques ne laissait presque pas de place 
aux erreurs.

Dans les autres cas, les conjoints se liaient et se déliaient avec la 
plus grande liberté et avec les plus grandes facilités. Le gouvernement 
n’avait rien à voir dans un contrat bilatéral où seule était valable la 
volonté d’un des contractants.

— Ce qui veut dire que le nombre des divorces augmenta dans des 
proportions formidables ?

— Au contraire, il diminua comme on ne l’eût jamais supposé. Et 
il diminua en raison de l’unique obligation que la loi imposait à  ce 
genre de contrats : les vacances conjugales obligatoires.
—  ? ? ? ?
— Parfaitement, les vacances. L ’expérience psychologique avait 

démontré que tous les inconvénients du mariage proviennent 
davantage du dégoût réciproque des conjoints que de l’essence même 
de cette forme d’association sexuelle. On institua donc les vacances 
conjugales comme nous avons aujourd’hui celles des collégiens : en 
hiver, quinze jours, en été, trois mois. E t cette séparation périodique 
fut tellement efficace que les couples purent jouir de deux lunes de 
miel annuelles. Il fut rarement nécessaire de recourir au moyen
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violent du divorce, comme aujourd’hui. Le laxatif doux des vacances 
nettoyait les conjoints des toxines de la lassitude et leur amour 
renaissait au petit feu de leurs regrets.

— C’est l’œuf de Colomb tout simplement. Du reste, tout est œuf de 
Colomb dans la vie.

— C ’est bien possible, mais cet œuf ne fut découvert qu’au 
23e siècle, par Johnston Coolidge, auteur d’un livre fameux : « L e s  
Toxines conjugales » conclut Jane.

Pour la première fois ce fut moi qui mis fin à un dimanche. J ’avais 
hâte de revenir en ville pour prêcher l’eugénie dans la rue, dans les 
cafés, au bureau et insulter les gens stupides qui ne voient pas les 
choses les plus simples. En raison de mon excitation je ne m’endormis 
qu’au matin. Et, très agité, je rêvai. Je  rêvai la ville si bien débarrassée 
de tous ses infirmes qu’elle ne contenait plus que deux créatures aux 
mains enlaeées : Jane et moi.

C H A P IT R E  X IX  

La Convention Blanche

Cette fois, je n’eus pas la patience d’attendre au prochain diman­
che. Comme il y avait un jour férié dans la semaine, j ’en profitai 
pour voler au château avant le déjeuner. Quel délicieux déjeuner ! 
Je  m’imaginai être déjà le mari de cette charmante hôtesse et seigneur 
du château. Au travers des vitres, je couvai d’un regard de maître 
toutes ces terres si bonnes pour la culture. Mais ma rêverie ne fu t 
que momentanée. Au fond de mon âme, je ne désirai qu’une chose : 
devenir le maître du petit oœur qui palpitait dans le sein de la  
châtelaine.

Nous allâmes prendre le café sous la vérandah et Jane continua 
sa narration :

— L ’indice eugénico-mental du peuple américain, dans l’année du 
choc des races, était déjà extrêmement élevé et la façon dont agit la 
convention blanche le prouva une fois de plus. Parler de convention» 
c’est rappeler la Convention française, ce tumulte utopique, qui fit 
couler des tonnes de rhétorique et coupa des têtes par monceaux» 
comme si la production de phrases et la réduction de vies humaines 
avaient jamais pu pallier au déficit du blé dans les greniers, cause 
réelle de la plupart des maux de la France.
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La convention de 2228 ne rappelait donc aucunement le tourbillon 
autoparieur de 1789;

D'abord, ce corps représentatif ne fut pas compose comme autre­
fois. Les conventionnels n'y furent pas appelés par le hasard électo­
ral, mais par un procédé tout nouveau de délégation. Toutes les bran­
ches de l'activité américaine avaient, à leur tête, portés naturellement 
à ce poste par leur qualité prouvée d’efficience mentale, des hommes 
qui mériteraient aujourd’hui le nom de chefs naturels ou de leaders 
nés. De même qu’aujourd’hui Henry Ford est le chef né de l’indus­
trie yankee en raison de l'excellence universellement reconnue de ses 
idées et de ses réalisations, de même, à cette époque, chaque branche 
de l’activité possédait un chef normal appelé à cette fonction par le 
consentement universel. Ces leaders avaient comme attributions d’être 
des organes spécialisés, sommets, dmes, stations centrales, bulbes 
rachidiens de la classe. Personne ne discutait ni leurs idées ni leurs 
décisions qui revêtaient toujours la plus grande sagesse possible ; le 
chef qui émettait des idées sujettes à discussion était immédiatement 
et automatiquement dépossédé de sa fonction.

Il fut donc extrêmement facile de convoquer la convention blan­
che. Outre qu’ils se trouvaient déjà naturellement désignés, les 
conventionnels n’étaient que six individus en tout, chefs, respective­
ment de l'industrie, du commerce, des finances, des arts, des sciences 
et des lettres. C'étaient : Georges Abbott, habitant de Détroit, et chef 
de l'industrie des poupées parlantes, suprême joie des « babies »! 
américains ; John Perkins, habitant de l’Hudson où il avait un petit 
commerce de peaux de loutres blanches ; Harmsworth, directeur de 
la banque universelle ; John Leland, créateur de la puériesthétique ; 
John Dudley, père de la couleur numéro 8 et auteur de 72 inven­
tions ; enfin Dorian Davis, l'auteur d’un unique sonnet au sujet 
duquel l'Amérique était divisée en deux groupes immenses : l'un trou­
vait le quatrième vers défectueux et l’autre considérait ce même vers 
comme une forme de beauté qui ne pourrait être comprise que dans 
l'avenir.

Le Président Kerlog n’éprouva donc aucune difficulté pour réunir 
h  Convention. Il radia un message succinct par lequel il demandait à 
chaque classe sociale de désigner son représentant pour l’examen de 
la situation créée par la victoire des nègres. Une heure plus tard 
l’appareil récepteur du Capitole enregistrait les six noms prévus ; 
par exemple, il n'y avait pas eu unanimité en ce qui concernait la
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désignation du représentant des lettres. Ceux qui considéraient comme 
défectueux le quatrième vers de Dorian ayant préféré voter blanc.

Deux jours plus tard, les six exposants suprêmes de la race se réu­
nissaient à la Maison Blanche sous la présidence de M. Kerlog.

Ils s’assirent et écoutèrent le bref exposé des motifs fait par le 
Chef de l’Etat. Il déclara qu’il n’occupait qu’un poste politique et se 
trouvait dans une émergence raciale. Il n’avait rien fait et ne ferait 
rien avant que la délégation suprême de la race lui ait défini rigou­
reusement le cas et indiqué la route à suivre. En tant que gouverne­
ment, il exécuterait ensuite le verdict. Il demandait donc aux person­
nalités présentes de lui donner les raisons de la race.

Les conventionnels l’écoutèrent avec une attention déférente et se 
mirent à converser de divers sujets comme s’ils se trouvaient à une 
garden-party :

— Ma dernière poupée, dit Georges "Abbott à John Perkins, non 
seulement parle, mais encore coud, balaie et lave le linge à la perfec­
tion. J ’ai une petite fille de six ans qui en est positivement enchantée.

A  côté de lui, Hannsworth avouait à Dorian Davis qu’il n’avait 
pas encore lu son merveilleux sonnet :

— Vous n’avez guère de temps pour lire ? lui demanda Davis.
— Non, ce n’est pas cela ; mais il y a chez moi une parfaite harmo­

nie en ce qui concerne ce cas et je craindrais de la troubler en adop­
tant un point de vue qui ne serait pas le même que celui des miens.

Pendant ce temps John Leland discutait avec Dudley la possibilité 
de la couleur numéro 9 et proposait un joli nom pour cette possible 
fille future du spectre solaire.

Il aurait pu paraître étrange à nos figurants d’aujourd’hui que des 
hommes d’une telle envergure, en un moment si angoissant, pussent 
s’amuser si puérilement dans un congrès présidé par le chef de la 
nation. C ’est que nos bonshommes à nous, intoxiqués par la rhétori­
que et le besoin de paraître, ne peuvent pas atteindre à certaines fo r­
mes de la beauté supérieure ni ne peuvent comprendre certains secrets 
de ce que nous appellerions l’ultra-psychologie.

Et, précisément, parce que la décision qu’ils devaient prendre était 
d’une extrême gravité et, en réalité, décisive pour les destins du genre 
humain, ils cherchaient à garder la sérénité de leurs esprits en échan­
geant des idées banales et aimables pendant que, dans les profondeurs 
de leurs subconscients, s’élaborait le verdict suprême.

Au bout de quinze minutes de cette récréation spirituelle, John
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Ldand se kva  et dit d’ane voix très calme, après avoir écrit sur un 
papier une demi-douzaine de mots :

— Monsieur le Président, mon idée est arrêtée et je dépose cette 
motion que j ’ai rhonneur de soumettre à vos votes. Je  vais la lire.

n se fit un auguste silence. S ’il y avait encore eu des mouches en 
2228, on eût pu les entendre voler dans la salle. Tous sentaient que 
b race blanche allait prononcer la parole définitive du plus puissant * 
tribunal qui se fût jamais assemblé au monde.

Leland hzt sa motion, succincte et nette, comme il fallait s’y atten­
dre. Sa voix résonna comme un glas. Malgré la fermeté des membres 
de b  convention, on sentait qu’ils avaient tous l’âme tendue comme 
une corde de violon sur le point de se rompre. Ils étaient pales comme 
si le sang avait fui leur face ; même Kerlog, qui d’ordinaire, avait le 
teint coloré, paraissait avoir une figure de cire.

Quand le dernier écho de la motion Leland se fût évanoui dans 
cette ambiance sépulcrale, toutes les têtes se penchèrent sur les poi­
trines et tous les yeux se fermèrent. L a  race blanche élaborait son 
vote décisif.

Quelques minutes s’écoulèrent ainsi. Puis le Président Kerlog mur­
mura :

— Je  mets aux voix la motion Leland.
Le premier qui se leva fut Dudley :
— Je  vote pour elle, dit-il, et il se rassit.
Harmsworth se leva ensuite et dit :
— Moi aussi.
Le troisième fut Abbott qui murmura sans se lever de son siège :
— Idem.
Les autres se bornèrent à voter de la même manière d’un simple 

mouvement de la tête.
La sentence du point final du nègre en Amérique était prononcée. 

Sans plus de paroles, sans dépense inutile de rhétorique, sans cita­
tions de gros bonnets de l’ethnologie ni de la sociologie, la suprême 
convention de la Race Blanche avait posé le diagnostic exact et trouvé 
le remède certain.

Le Président Kerlog prononça encore une demi-douzaine de paroles 
et ce fut tout.

J ’avoue que je fus très désappointé. Quand Jane avait abordé ce 
« jet, je m’étais préparé a entendre des choses effroyables. Une 
convention, et la convention de la race blanche ! Jamais ne s’était

D ig itiz e d  by Googk



réuni au monde congrès plus important pour des buts plus terribles.
— C'est tout, Mademoiselle ! m'écriai-je en faisant une tête de 

spectateur lésé.
— Pas plus, me répondit-elle, très amusée de ma déception. Qu’au­

riez-vous donc voulu de plus ?
Mon âme de latin ne pouvait se contenter de ce manque d’apparat.
■—  J'aurais voulu une tempête avec des coups de tonnerre et des 

éclairs, ou, du moins un peu d’éloquence, que diable !
— Peut-il y avoir plus grande éloquence que la précision absolue ? 
Je  n'en étais guère convaincu. Mon sang chaud voulait du bruit,

des cris, des clameurs....  Je  me résignai cependant et ma curiosité
reprit le dessus :

— Mais, en fin de compte, que disait la motion Leland ?
—  Je  l'ignore, me répondit Jane. L a  décision fut tenue secrète. 

Seuls le Président, les six conventionnels, puis ensuite les techniciens 
de l'Etat eurent connaissance de ses termes.

Jane souriait. Elle me cachait certainement quelque chose pour n*e 
surprendre à la fin. Je  n'insistai pas et, résigné lui dis :

— Continuez, s'il vous plaît !

38 REVUE DE l 'aMÉRIQUE LATINE

C H A P IT R E  X X  

Une migraine historique

— Quand les conventionnels quittèrent la Maison Blanche, le der­
nier à prendre congé du Président fut John Dudley, pcre de la cou­
leur numéro 8 et auteur de 72 inventions.

Ce Dudley était un petit vieux au regard vif et gai, dont l'intel­
ligence avait la réputation d'être la plus rapide de toute l'Amérique, la 
plus diverse et la plus éclectique. Il comprenait tout, immédiatement et 
sous tous les aspects possibles.

En serrant la main du Président Kerlog, il lui dit d'un a ir  
énigmatique :

— Je  fais des vœux pour que vous découvriez la solution pratique 
avec la même facilité que M. Leland a trouvé la solution théorique. 
Il est possible que cela vous cause une légère migraine. Si, par 
hasard, elle s'aggravait et ne cédait à aucun sédatif, appelez-moi. 
Je  serais heureux de guérir une migraine hisorique...

D ig itiz e d  by Googk



LE CHOC. DES RACES ?9

Kerlog resta quelques instants à méditer ces mots énigmatiques qui 
cachaient certainement une intention occulte. I/homme aux soixante- 
douze inventions ne disait jamais rien à la légère.

— John Dudley aurait-il inventé quelque super-aspirine ? pensa le 
chef de l’E tat Mais le tourbillon des préoccupations gouvernemen­
tales lui fit oublier immédiatement cet incident.

— La semaine qui suivit la Convention fut le pire moment qu’ait 
jamais passé un Président américain. Le ^finistère était continuelle­
ment en séance. La tâche de maintenir le calme dans le pays, 
d’empêcher la jonction de deux masses chargées d’électricité contrai­
res et susceptibles d’exploser au moindre choc, s’aggravait du fait 
qu’il fallait impérativement résoudre la question dans les limites 
de la résolution adoptée par les conventionnels. Mais, entre proposer 
une solution et découvrir le moyen de la rendre applicable, il y avait 
un abîme.

Le Ministre de la Paix, lui-même, se mit dans une violente 
colère :

— Il est facile de préconiser des solutions de ce genre. Je  crois que 
si, au lieu de six chefs, nous avions réuni, ici, six enfants de l’école 
maternelle, nous serions arrivés au même résultat. La formule 
Ldand est absolument impraticable.

Le Président Kerlog, plus obstiné que son ministre, lui objecta :
— Nous avons l’habitude d’appeler impraticable ce que nous 

n’avons jamais pratiqué.
— Parfaitement, convint le Ministre, mais depuis une semaine 

nous n’entrevoyons aucune issue.. Je  suis las d’examiner les sugges­
tions de nos techniciens ; elles sont toutes absurdes, car elles impli­
quent plus ou moins l’emploi de la force et ce serait déchaîner la 
tourmente.

Il en était ainsi en réalité. Sous le sceau du secret le plus absolu, 
environ cinquante techniciens de l’Etat se torturaient le cerveau pour 
éloigner du remème proposé par Leland le terme « coaction ».

Déjà les Ministres présentaient des symptômes de surmenage. Ils 
passaient des heures et des heures à discuter et ne trouvaient même 
pas de repos dans leur sommeil. Le huitième jour, en arrivant dans 
la salle des séances, le Président respirait des sels. C’était la migraine 
prévue par Dudley. Le dixième jour, ce mal de tête s’aggrava de 
telle manière que les Ministres en conçurent de l’inquiétude. Heureu-
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sement le Président Kerlog se souvint à temps de ce que lui avait dit 
le conventionnel en le quittant.

— La migraine me tue, radia-t-il au père des 72 inventions. 
Accourez vite avec votre remède.

Le même jour, au soir, John Dudley reparut à la Maison Blanche 
et fut introduit immédiatement dans les appartements particuliers du 
Président.

—  Soyez le bienvenu, lui dit celui-ci, qui se tenait le front dans les 
mains. Ma tête éclate d’une douleur qui ne cède à aucun sédatif. 
Donnez-moi donc votre ultra-aspirine.

John Dudley se mit à sourire malicieusement :
— Ecoutez-moi avec attention, dit-il, et vous serez guéri dans 

cinq minutes. Votre mal n’est curable que par le topique que je  
possède.

Et Dudley commença de parler. Au bout de deux minutes, le Pré­
sident Kerlog retirait sa main de son front. A  la troisième, il sou­
riait. A  la cinquième, il bondissait de son fauteuil et venait étreindre 
dans ses bras le terrible petit vieux :

—  Merveilleux... Mais cet effet est-il aussi certain ?
—  J ’ai fait toutes les expériences possibles et également toutes les 

contre-épreuves. L ’effet est absolu.
— Sans douleur, sans lésion, sans même que le patient s’en 

doute ?
— Parfaitement.
Kerlog souriait d’un sourire distant Le problème que la politique 

avait en vain tenté de résoudre, la science le résolvait par un procédé 
magique :

— Ce moyen a donc un effet double ? insista le Président.
— Triple, rétorqua le malicieux savant.
Le Président fit une grimace de surprise :
—  Naturellement, puisqu’il guérit également les douleurs de tête 

historiques.
Kerlog sourit de nouveau et étreignit une fois de plus l’homme au x  

73 inventions.
—  Mademoiselle, dis-je, vous vous payez ma tête. Je  veux bien 

être pendu si j ’y comprends quelque chose.
— Un peu de mystère est indispensable pour assaisonner les 

romans. Vous allez devenir romancier ; il faut donc que vous appre­
niez le secret subtil du dosage des ingrédients.
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— Le lendemain, continua-t-elle, John Dudley reparut à la Maison 
Blanche. Cette fois, il portait sous le bras un paquet bizarre, un colis 
mou comme s’il contenait des cheveux humains.

Il entra et passa une bonne heure en conférence avec le Président 
et ks Ministres.

Ce qui se passa dans cette entrevue, personne ne le sut jamais. 
Lorsque la réunion fut finie, le Ministre de la Paix dit à celui de 
l'Equité :

— C’est l’éternel œuf de Colomb.
— E t comme les cheveux sont jolis, commenta le Ministre de 

l’Equité. Us deviennent non seulement lisses, mais encore soyeux. 
Vous allez voir que l’animal mourra par sa toison crépue...

— Mais, Mademoiselle, dis-je.
La jeune fille cependant me ferma la bouche en donnant le signal 

du thé.
Je fis la grimace qui m’était habituelle à l’annonce de ce point et 

virgule. Mais cette fois je me trompais.
— Ne faites pas cette figure d’enfant, me dit Jane avec sa douceur 

habituelle. Le thé, aujourd’hui, n’est pas autre chose qu’une virgule. 
Je vous invite à dîner avec moi.

Mon cœur se mit à cabrioler dans ma poitrine et, entraîné par un 
élan irrésistible, je  pris... la main de mon amie et la baisai. La main ! 
Rien que la main ! Timidité, ton nom était Ayrton Lobo !

— Mais cette énigme des cheveux, Mademoiselle. Déchiffrez-la 
moi. Je  brûle de curiosité, lui dis-je aussitôt après le thé.

— Oh c’est bien simple, Monsieur Ayrton. Il y avait longtemps que 
Dudley consacrait tout son temps à l’étude du cheveu des nègres 
dans l’espoir de découvrir le moyen de le rendre lisse ; on avait 
beaucoup parlé en Amérique, quelques années auparavant, du résul­
tat de ses expériences. Personne n’y pensait plus quand, deux jours 
après la conférence secrète avec le Président Kerlog, une nouvelle 
sensationnelle fut révélée par la radio : John Dudley avait résolu 
enfin le difficile problème capillaire.

Les rayons Oméga, sa découverte, avaient la miraculeuse propriété 
de rendre le cheveu africain lisse. Il stdfisait de trois applications 
pour que la plus rebelle crinière devînt non seulement lisse, mais 
encore fine et soyeuse.

Cette nouvelle eut une répercussion immense. Cent millions 
d’individus levèrent vers les deux leurs yeux reconnaissants. Les
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nègres tombèrent dans un état voisin de la pure extase. A  peine remis 
de l'émotion conséquente à la victoire de Jim  Roy, une autre les 
empoignait, plus féconde, puisqu'elle leur laissait entrevoir un per­
fectionnement de leur race qui serait un grand pas fait dans le che­
min qui devait les raprocher du blanc. Déjà leur pigment avait été 
détruit et bien que le blanchiment de leur peau ne fut pas une cou­
leur agréable à regarder, ils avaient l’espoir d’obtenir, au cours du 
temps, une complète équivalence cutanée. Voir maintenant, et si subi­
tement, le reste, le cheveu lisse, la suppression du redoutable stigmate 
de Cham, c’était, sans aucun doute, le signe de la fin de leur stage de 
misère. Une fois que seraient modifiées de telle manière les caracté­
ristiques infamantes de la race, le type africain s’améliorerait au  
point de pouvoir provoquer une confusion, dans la majorité des 
cas, avec celui de l’Aryen.

— Mais, et la couleur des cheveux ? demandai-je dans mon désir 
de voir fixer tous les menus détails.

— La couleur des cheveux, vous savez parfaitement, Monsieur 
Ayrton, qu’elle ne dépend aucunement de la nature, mais bien de la 
mode. Aujourd’hui, par exemple, nous ne voyons dans les rues que des 
femmes blondes, qui demain auront des cheveux noirs comme des 
ailes de corbeau, si telle est la volonté de la mode.

Immédiatement après cette nouvelle, stupéfiante comme une prise 
de cocaïne, la Dudley Uncurling Company, s’installa et fonda dans 
toutes les villes, et dans tous les quartiers, des postes de « décré- 
pélement », de même qu’aujourd’hui nous voyons surgir des postes 
de vaccination, dès que la variole se déclare.

L e  procédé employé était des plus simples. Il consistait en trois 
applications de trois minutes chacune. De telles facilités jointes au  
prix extrêmement modique de l’opération, dix cents par tête, firent 
que tous les nègres se précipitèrent à ces postes comme des chiens 
affamés sur des pâtées fumantes. La vie américaine, même, en souf­
frit un tempe d’arrêt. On ne parlait plus que de rayons Oméga, de 
follicule, de section ellipsiforme et d’autres capillotechnies. Au début, 
les blancs s’irritèrent de ce qu’ils appelaient le second camouflage du 
nègre ; mais, ils finirent par se divertir à ce spectacle vraiment 
curieux de la subite transformation capillaire de cent millions d’indi­
vidus. Les fabriques de peignes, d’épingles à cheveux, de lotions, de 
shampooings, de brillantines, de teintures travaillaient nuit et jour 
sans pouvoir suffire à la subite demande de leurs produits.
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Les négresses, surtout, vivaient dans une joie perpétuelle et passaient 
leur temps a se sourire à elles-mêmes, comme si elles étaient au sep­
tième del. Toute la journée, devant leurs miroirs, elfes se peignaient 
avec volupté. L ’enthousiasme avec lequel elles passaient les mains sur 
leurs mèches omegadées leur faisait oublier le passé lointain et leur 
hamliante toison crépue. Blanches, enfin ! Libérées enfin du stigmate 
odieux.

A ce moment de la narration, un rayon de lumière m’illumina 
subitement le cerveau.

— Je  devine tout maintenant, Mademoiselle, criai-je en me frap­
pant le front Je  devine la véritable solution du problème nègre en 
Amérique. Ni expatriation, ni division du pays en deux ! Rien que 
le blanchiment du nègre, son « égalisation » au blanc.

Mais je me rendis compte immédiatement que j ’avais de nouveau fait 
fausse route. Dans le sourire de Jane, je perçus une petite pointe de 
pitié pour ma pauvre perspicacité... Mais Jane était si bonne qu'elle 
n'eut pas le courage de m'humilier. Elle me dit simplement, tout 
doucement :

— Vous avez presque deviné, vous êtes tout près du but.
Je m'enfonçai dans mon fauteuil comme un escargot dans sa 

coquille, et pour masquer ma déconvenue, je  risquai cette question qui 
m'éloignait du sujet principal :

— Mais que viennent faire ces diables de rayons Oméga dans le 
roman ?

La jeune fille me répondit :
— Jouez-vous aux échecs, Monsieur Ayrton ?
Je n’avais jamais joué aux échecs de ma vie, mais je mentis en rou­

gissant légèrement :
— Oh un peu, un peu.
— Eh bien, vous devez savoir alors que dans une partie bien 

commencée, le plus minime mouvement de pion a autant d'importance 
pour l'échec et mat final que la mobilisation majestueuse de la reine. 
Considérez donc ce chapitre capillaire comme un mouvement de pion 
et écoutez maintenant ce que je vais vous dire de miss Astor.

— Mouvement de Reine, grognai-je.
Jane m’approuva d’un regard :
— Et de reine amoureuse, compléta-t-elle.
— De l'amour en 2228. Semblable chose existait donc encore à une 

époque si lointaine ?
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— L ’amour est éternel, Monsieur Ayrton, et, de plus, invariable.
Je  regardai Jane de mes yeux de brebis blessée et soupirai. Une 

créature qui parlait si scientifiquement de l’amour, pourrait-elle 
jamais rien susurrer à mon oreille.

C H A P IT R E  X X I 

Amour» Amour

—  Après son étonnante alliance avec l’homme, continua Jane, le  
chef du parti féminin revint à elle. Elle comprit que son affolement 
le jour de la victoire nègre avait rompu la ligne de ses belles attitudes 
et l’avait rendue comparable à une folle comme les antiques suffra­
gettes britanniques. E t elle eut honte. Que pensait d’elle le Président 
Kerlog ? Comment le leader blanc avait-il apprécié, en lui-même, cet 
élan de sincérité explosive ?

Miss Astor aimait Kerlog. La noble figure du Président, sa fermeté, 
l’agilité de son esprit, et sa sérénité la séduisaient. Peut-être même, 
toute la campagne politique de miss Astor n’avait-elle jamais visé 
d’autre but que de la rapprocher du leader blanc.

— Mais, pourquoi donc avait-elle fait tout son possible pour contre­
carrer son élection ? demandai-je étourdiment

— Parce que la ligne droite de la femme est toujours tortueuse. 
Rappelez-vous l’arithmétique elviniste : deux plus deux égalent... ce 
qui convient. Mais, miss Astor se trompait si par hasard elle se sup­
posait diminuée dans l ’esprit de Kerlog. Le Président était « homo » 
et, malgré tous les progrès de l’eugénisme, un « homo » aussi sensi­
ble au contact féminin que... vous, par exemple.

Je  rougis fortement. Quelques instants auparavant, sans le vouloir 
bien entendu, j ’avais touché de mon pied le pied ravissant de Jane et 
il m’avait été impossible de dissimuler le frisson électrique qui avait 
parcouru mon corps. Jane, faisait-elle allusion à  ce fait ? Ce soir, 
mon amie n’était pas tout à fait la même. Moins impassible que de 
coutume, elle paraissait moins sûre d’elle-même.

Malgré mon manque absolu de connaissance de la psychologie fémi­
nine, je pressentais en elle les premiers frémissements de la femme.

—  Et, comme il était aussi sensible, continua la jeune fille, l’étreinte 
qui, au moment du danger, mit en contact miss Astor et Kerlog
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impressionna vivement le Président et l'imprégna de ce que les hom­
mes nomment le désir.

J ’eus, à ce moment, envie de demander à Jane comment les femmes 
appelaient ce que les hommes nommaient le désir, mais le courage me 
fit défaut.

— A  partir de ce moment-là, chaque fois que la raison du Prési­
dent Kerlog se mettait à peser le pour et le contre en ce qui concer­
nait miss Astor, le souvenir de cette étreinte mettait dans le plateau 
du pour le poids du regret et toute la froideur raisonnée du Président 
s’en allait en fumée. Pauvre raison humaine, pauvre aujourd’hui, 
pauvre en 2228... E t elle l’était tellement, qu’immédiatement après 
l’invasion du palais par les elvinistes repenties, le Président commenta 
le fait en ces termes en s’adressant au Ministre de l’Equité :

— Miss Astor s’est toujours présentée devant moi dans des attitu­
des très belles, mais qui m’ont toujours choqué par ce qu’elles me 
paraissent avoir de faux. Je  ne l’ai jamais vue naturelle. Il a fallu 
<jae le désastre se produisit et que la terreur s’emparât de son âme 
pour que je  voie enfin en elle ce que j ’ai toujours désiré d’y voir : une 
femme.

En lui-même, il se rappelait la douceur de cet embrassement.
Et cet embrassement resta. Les jours passèrent ; vint la Convention 

Blanche ; vint la migraine ; vint l’Omeguisme. Rien ne pouvait lui 
faire oublier l’impression de ce doux contact.

Un jour, pendant une réunion du Conseil, les Ministres se rendirent 
compte que le Président regardait fréquemment la pendule. Le sujet 
de la conférence était le progrès de la décrépelure des nègres objet de 
l'attention particulière du chef de l'Etat, particulière et très attentive, 
sauf ce jour-là où le Président bousculait ses auxiliaires comme s’il 
brûlait du désir de lever rapidement la séance.

— Nous voici à la fin, dit-il. La science a résolu, effectivement, le 
grave problème ethnique ; et quelle magistrale solution ! Au lieu 
d’expatrier le nègre...

— Le décrépeler, compléta en clignant de l’œil le Ministre de la 
Sélection.

Tous les Ministres s’entreregardèrent d’un air un peu canaille. 
Celui de l'Equité dit :

— Le binôme racial est devenu un monôme. Seul l’Aryen est grand 
et Dudley est son prophète.

Je me grattai la tète d’un geste habituel aux employés de mon 
bureau.

LE CHOC DES RACES 45
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— Mais, alors Mademoiselle, la solution est bien celle que j'avais 
devinée : « l’égalification » des races ?...

Jane changea de sujet de conversation :
— Le néologisme est bon, Monsieur Ayrton. Quelque riche que 

soit une langue, la façon de s’exprimer des hommes a toujours besoin 
de mots nouveaux. Egalification est très bien.

Je  me renfonçai dans mon fauteuil.
—  Mais, continua-t-elle, la montre du Président Kerlog, consultée 

pour la dixième fois, marquait trois heures ; le Président leva la 
séance. Les Ministres se retirèrent. Sur l’escalier le Ministre de la 
Paix, dit à celui de l’Equité :

— Avez-vous remarqué l’impatience de Kerlog ?
— Oui. I l avait l’air inquiet.
— Cherchez la femme.
— Pas la peine, étant donné que personne ne peut résister à l’action 

catalytique de miss Astor, qui pourrait résister à son contact ?
Les deux Ministres ne se trompaient pas. A  peine s’étaient-ils éloi­

gnés que miss Evelyn Astor s’arrêtait devant la Maison Blanche et, 
agile comme les déesses, — ou les amoureuses, — montait l’escalier.

Elle fut immédiatement introduite chez le Président.
— Soyez la bienvenue, ma jolie rivale, lui dit avec le plus aimable 

des sourires, le Président que l’amour avait percé de sa flèche.
— Ex-rivale, répondit l’enchanteresse Circé, avec un sourire qui 

était une nouvelle flèche.
— Vous abandonnez donc la politique ?
— J ’abandonne tout. Je  n’ai plus confiance en moi. De plus j ’ai 

changé d’avis au sujet d’un homme...
— Vous aviez donc une mauvaise opinion de lui ?...
— Mauvaise, non ; erronée seulement. Aujourd’hui je  me rends 

compte que cet homme est à sa place.
— Merci, miss Astor, s’écria le Président. Je  reçois votre hom­

mage comme le prix de tous les prix.
.— Récompensez m’en donc à votre tour. Puisque je  suis encore le 

chef d’un parti, je crois mériter votre confiance. Ne serait-il pas juste 
que je  sache ce que le Gouvernement pense de la question nègre ?

Le Président sourit d’un sourire affecté de diplomate :
—  C’est là secret d’Etat.
— Y  a-t-il jamais eu secret d'Etat qui n’ait été connu des... femmes 

d’Etat ? rétorqua vivement l’ex-sabine.
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Kerlog, bon escrimeur, avait la réplique rapide :
— Les reines, les favorites d’autrefois étaient, c’est exact, des 

coffrets, de jolis coffrets à secrets. Aujourd’hui, cependant, qu’il n’y 
a plus ni reines ni favorites, seules peuvent connaître les secrets 
d’Etat les...

Il s’arrêta et regarda miss Astor dans les yeux ; comme il voyait 
ce qu’il y cherchait, il conclut d’un ton doucereux

— Les Présidentes.
Miss Astor prit une figure désappointée et fit la grimace de l’enfant 

à qui on refuse un bonbon :
— Vous voulez dire que pour connaître ce secret il faudra que je 

sois élue présidente.
Leurs yeux se rencontrèrent de nouveau :
— Croyez-vous donc que, seules les élections fassent les prési­

dentes ?
Nouvelle figure d’incompréhension, nouvelle grimace de gosse. La 

pauvre petite n’y comprenait rien ; il fallut que le leader blanc lui 
mit les points sur les i  :

— L ’épouse d’un Président est aussi une Présidente.
— Nouveau regard, me risquai-je à dire.
Jane me coupa mon effet :
— Non, leurs yeux restèrent tranquilles. Les mains de Kerlog se

tendirent vers celles de miss Astor qui allèrent à leur rencontre ; et 
elles s’étreignirent dans le geste éternel des mains amoureuses qui 
s’unissent.. . .

Mon amie s’arrêta et me regarda dans les yeux. Je  me troublai. 
J ’eus le désir de tendre mes mains vers les siennes comme Kerlog, 
mais le courage m’en manqua. Sa supériorité m’en imposait encore 
trop.

Jane fit une pause de quelques secondes, pause de quelqu’un qui 
attend quelque chose et ne voit rien venir. Enfin, elle continua d'un 
air désappointé :

— Voulez-vous que je continue ou préférez-vous ici une ligne de 
points de suspension ?

Je ne voulais rien d’autre qu’étendre mes mains comme Kerlog, 
«nmer mes yeux de ceux de Jane et passer ainsi ma vie entière. Mais 
nés muscles me trahissaient misérablement. Je  pensais en moi-même : 
<P*and on est né employé de Sa, Pato et G e  on ne peut espérer deve- 
mr le mari de la fille du professeur Benson.
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Jane (à ce qu’il me parut) laissa échapper un imperceptible soupir 
de dépit et reprit l’histoire du duo présidentiel d’un air très détaché :

— Vous pouvez facilement imaginer le reste. L ’année 2228 ne 
différait nullement des précédentes en matière d’amour. Le dialogue 
d’Adam et d’Eve est peut-être la seule chose que l’évolution n'ait 
guère modifié.

Elle sonna.
— Servez le dîner, dit-elle sèchement au domestique et apportez- 

moi de l’aspirine.
— Vous êtes souffrante, lui demandai-je timidement.
— J ’ai un tout petit peu mal à la tête, pas plus, me répondit-elle 

brièvement.
Quel dîner glacial et morose ! Quand je fus sorti du château 

j ’explosai :
— Tu es une bête brute mon ami Ayrton, et tu mérites largement 

le mépris avec lequel Sa te traite.
L a  semaine qui suivit fut la semaine la plus désastreuse de ma vie. 

Le lundi, je me disputai avec des amis, jetai ma tasse à la figure d ’un 
garçon de café et finis par échouer à la police.

Le mardi matin, je bus deux bouteilles de bière et malgré mon état 
me rendis à mon bureau. M. Sa me regarda de travers à diverses 
reprises :

— Dites-donc, jeune homme, glapit-il enfin, auriez-vous mangé 
quelque chose qui ne passe pas ?

Je  me sentais des envies de le mordre. Mais, il était le patron, je  
rentrai mes dents.

— Je  n’ai rien mangé du tout. Est-ce que je mange ? Est-ce que 
l’on mange quand on aime ? répondis-je grossièrement.

— Hum ! fit-il. Je  comprends maintenant. J ’ai déjà remarqué 
depuis quelque temps que vous n’étiez plus le même. Vous ne faites 
plus la moindre attention à votre travail. Hier Pato me disait...

J ’éclatai :
— Qu'est-ce que peut bien me fiche le Pato. Pato a dit hier, Pato 

par ci, Pato par là, je m’en f...
La surprise de M. Sa atteignit à son comble. Jamais il n’avait 

imaginé qu’un employé pût traiter ainsi le commandeur Pato, associé 
de la firme, possesseur de nombreux titres de rente, membre de la 
Confrérie du Très-Saint-Sacrement, Administrateur de l’hôpital.

Quant à moi, je poursuivis :
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— J'en ai marre, comprenez-vous ? Tout ce qui se passe ici n’est 
qu’une grande stupidité. Mais la loi Owen va bientôt arriver et nous 
verrons. La loi Spartiate aussi, et, encore, d’autres lois terribles, des 
lois qui vont tout chambarder, comprenez-vous ? des lois sélectives.

M. Sa resta muet, la bouche ouverte, dans une attitude qui aurait 
dû faire réfléchir un homme ayant sur la conscience un peu moins de 
bière que moi. Je  le regardai fixement et il me parut si comique 
que j’éclatai de rire.

— Vous avez tout l’air du Président Kerlog quand il a appris la 
victoire de Jim. Ah, ah, ah, vous ne savez pas qui est Jim  ? Vous 
ne savez rien... Cétait un chef, un chef nègre, un nègre écorcé, 
dépigmenté, comprenez-vous, omégadé, un sacré type. Un...

H me fut impossible de continuer. Je  sentis une révolution dans 
mon estomac et je  déshonorai ignominieusement, d’une manière qui 
dut faire époque dans les annales, l’austère bureau de Messieurs Sa, 
Patoet O .

Je ne me rappelle rien d’autre si ce n’est que je fus jeté dehors 
violemment

Amour, amour, amour !

Monteiro LO BATO .

(Traduit du portugais par Jean  Duriau).

La fin au prochain numéro

***** M L’utàuwi uww», 8* année, vol. XVII. 4.
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C H A P IT R E  X X II  

L’écroulement du Titan

Je  guéris et, ce qui contribua le plus à ma guérison, ce fut un film 
qui passionnait les foules : « Le fauve de la mer », par John B ar- 
rymore. Il y  avait là un baiser comme jamais il ne dut y avoir pareil 
au monde : un baiser-force-de-la-nature.

J ’assistai à la représentation, en pensant à Jane comme d’habi­
tude et en en rapportant toutes les scènes à mon amour. Au moment 
du baiser, je me vis avec une telle netteté en train de l’embrasser, que 
j ’enfonçai mes ongles dans une chose grasse et molle qui traînait sur 
le bras de mon fauteuil.

— Sacrée brute, hurla une voix.
Je  regardai. Une vieille matrone moustachue, au nez ornementé 

d’une formidable verrue, me foudroyait du regard.
Je  me levai, affolé, et sortis. L ’air frais de la nuit me calma. J ’errai 

longtemps à travers les rues désertes et me surpris à monologuer tout 
haut :

—  Elle ne m’échappera pas ! Je  lui donnerai le baiser de John 
Barrymore. Je  veux savoir jusqu’où peut aller cette impassibilité de 
pur esprit. Je  vais l’interférer et nous verrons.

Mercredi, jeudi, vendredi. Ouf ! Comme ce dimanche fut long à 
venir.

Jane m’accueillit avec sa coutumière sérénité ; elle était certainement 
déjà guérie de sa faiblesse momentanée.

—  Vous êtes bien pâle, Monsieur Ayrton, avez-vous été malade ?
— Un peu nerveux, mais c’est passé maintenant.
— Des ennuis à votre bureau, probablement !
— Oui. Ces dimanches que je passe en 2228 me rendent malade.

(1) V oir la Revue des i*r# Septembre, Octobre, Novembre, Décembre 192H 
et Janvier 1929.
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Je œ puis plus supporter la stupidité, l’aveuglement, la suffisance de 
ces abrutis qui retardent la marche du progrès par leurs idées idiotes. 

Jane tenta de me consoler.
— Ayez un peu de patience, Monsieur Ayrton. La vie a de bien

mauvais moments, mais il y en a aussi de bons pour ceux qui savent 
attendre....

Tout frémissant d’espoir déjà, je me passai la langue sur les lèvres.
— Jim Roy, par exemple, continua-t-elle.
— Ah oui, le nègre, me mis-je à gémir poliment, comme si je me 

rappelai soudain une chose très distante. J ’étais si loin de Jim  Roy à 
ce moment.

Mais Jane réussit à me replacer en l’année 2228.
— Jim Roy, par exemple, allait avoir son bon moment. Bien qu’il 

ne comprit rien au calme des blancs et bien que résonnât encore dans 
ses oreilles le souvenir des mots cruels de Kerlog, il considérait son 
triomphe comme une chose acquise. Le danger était passé ; ce danger 
était le choc des deux races, l’une enivrée de sa victoire, l’autre 
offensée dans son orgueil. Ce qui avait contribué à éloigner le péril 
c’était aussi bien la vigueur de Kerlog que la soixante-treizième 
invention de Dudley. Quel merveilleux dérivatif. La furie défriseuse 
des nègres leur avait fait oublier complètement la politique. L ’entrée 
en scène de ces rayons Oméga bénis datait de trois mois et, d’après 
les statistiques officielles, 97 0/0 de la population crépue avait été 
déjà omégadée. Encore une semaine et les derniers postes allaient se 
fermer par suite du manque de cheveux à décrépeler. Quel magni­
fique dividende la Dudley Uncurling allait distribuer à ses action­
naires !

— Jim s’était fait omégader lui aussi et il était plus impressionnant 
d’aspect que jamais. Il était devenu un admirable type de blanc arti­
ficiel, et ne différait des blancs de naissance que par la grosseur des 
lèvres, la saillie de ses zygomatiques et l’aplatissement de ses narines.

Cependant, Jim  ne se sentait plus le même homme. Sa vigueur 
avait considérablement diminué. Ces élans féroces, la violence sauvage 
qtri tant de fois déflagraient en son âme et le forçaient à s’imposer 
le masque du « self control », se mouraient en lui. Il n’éprouvait 
plus la même ardeur belliqueuse ; quand il laissait divaguer le regard 
de son imagination sur son troupeau de cent millions de noirs, il ne 
«entait plus en lui la puissance d’un nouveau Moïse. Ce devait être 
de la fatigue probablement. Dans l’ardeur de la lutte les muscles
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opèrent de si prodigieux miracles. L'abattement ne vient qu’après 
la victoire. Jim  éprouvait l’abattement de la victoire après avoir joui 
jusqu’à l’exaspération du délire du triomphe.

— Il allait réaliser son idéal. Le problème nègre de l’Amérique, dès 
son arrivée à la tète du gouvernement, aurait son unique solution 
équitable.

—  « L'Amérique est nôtre, monologuait-il. Le blanc ne veut pas de 
vie en commun. Eh bien, nous la diviserons ! Je  diviserai l’Améri­
que. »

— Il évaluait parfaitement les obstacles terribles qui gêneraient 
son action. Mais il saurait briser toutes les résistances de son poing 
de fer. Quelle gloire ce serait pour la race nègre que d’avoir pu faire 
le geste décisif dans cette question étemelle. E t quelle victoire égale­
ment, pour elle, de prouver au monde qu’elle était capable d’une 
évolution et de réalisations pareilles à  celles des blancs. Bien qu’il 
fût encore très jeune, il se consacrerait entièrement à la nouvelle 
république nègre et la guiderait aux plus glorieuses destinées.

— Et Jim échafaudait le songe le plus grand qui ait été jamais rêvé 
en Amérique.

La veille au soir de son entrée en fonctions, il était dans sa rési­
dence particulière, solitaire comme toujours, et plongé, comme tou­
jours, dans son grand rêve, quand on frappa à sa porte.

Le leader nègre s’éveilla et fronça les sourcils. Il n’attendait per­
sonne, n'avait fixé de rendez-vous à qui que ce fût.

— Il y  a là un homme blanc naturel, vint lui dire le domestique.
— Qu’il entre, répondit Jim  dont le front se creusait encore 

d’une ride interrogative.
Il attendit un instant. Tout à coup la porte de son bureau s'ouvrit.
— Le Président Kerlog ! s’écria Jim, surpris de cette visite inat­

tendue.
Le leader blanc, pâle comme au jour de la Convention, entra. Il 

s’approcha lentement du leader nègre et lui posa la main sur l’épaule 
avec un geste de pitié émue.

— Oui, le Président Kerlog, le blanc qui vient t’assassiner, Jim.
Ces mots étranges déroutèrent le leader nègre dont les sourcils se

froncèrent interrogativement. Quelque grand que fût son effort, il 
ne comprenait pas le sens de cette étrange salutation. Mais, il sourit 
et dit :

— La race aryenne ne pouvait rendre un plus bel hommage à la
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race nègre qu’en ch oisissan t un si noble chef pour être le bourreau de 
Jim Roy. Quelle arme allez-vous utiliser pour remplir la mission dont 
elle vous a chargé ? Le poison des Borgias, ou le couteau ?

Le ton facétieux de Jim  Roy ne modifia point l’air sinistre du leader 
blanc, mais le rendit plutôt plus douloureux.

— Mon langage n’est pas figuré, Jim. Je  te répète que je viens
t'assassiner. .

Jim continuait de sourire :
— Je  vous le répète ; est-ce le poignard de B ru tus ou le poison des 

Borgias ?
Kerlog le regarda avec une pitié infinie et lui dit :
— Avec une arme plus impitoyable, Jim  ; j ’apporte dans ma bouche 

la parole qui tue.
Le sourire qui errait sur les lèvres du nègre commença à s’effacer.
— Personne, poursuivit Kerlog, n’admire, ne respecte plus que 

moi, le leader nègre. J ’affirme même que, de toute l’Amérique blan­
che, je suis le seul qui te comprenne et te justifie d’une manière abso­
lue. Je vois en toi un avatar de Lincoln, cet homme qui rêva un 
immense rêve de justice. L ’homme qui est en Kerlog rend hommage 
à l’homme qui est en Jim  Roy. Mais le blanc qui est en Kerlog vient 
assassiner froidement, avec le mot qui tue, le nègre qui est en Jim  
Roy.

Affolé par le tour imprévu que prenait ce duel, le leader nègre ne 
répliqua rien. Il se contenta de fixer dans les yeux son antagoniste 
comme pour lui arracher sa pensée occulte. Le silence qui suivit fut 
lugubre. Mais, Jim  retrouva immédiatement son habituelle maîtrise 
et dit avec une ironie douloureuse :

— Je ne crois pas que le Président Kerlog possède le mot qui tue. 
Ma poitrine est solidement cuirassée. Quatre siècles des tortures phy­
siques de l’esclavage et des tortures morales du paria ont bardé l’âme 
de celui qui résume cent millions de frères. Ma poitrine est blindée 
intérieurement de peaux de rhinocéros, cuirasse à l’épreuve des mots 
qui tuent.

— Etait blindée, corrigea doucement le leader blond. Le Jim 
d’aujourd’hui n’est plus le titan que j ’ai reçu à la Maison Blanche. 
Quand la foudre a frappé l’arbre solitaire, il reste encore debout, bien 
qu’il soit mort.

Le nègre pressentit la vérité de ce que lui disait le Président. Il se 
rappela qu’il n’était plus le même homme. Mais, comment Kerlog

1 2 }
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avait-il pu le deviner ? Il n’avait avoué £  personne la chute subite de 
sa force vitale et rien ne pouvait mieux s’appliquer à lui que l’image 
de l’arbre foudroyé où la sève ne circule plus...

Jim  entre temps réagit ; il se raidit de toutes ses énergies déclinan­
tes et dit avec une froideur glaciale:

— Il importe peu, Président Kerlog. La Maison Blanche me resti­
tuera demain la force que la fatigue de la victoire m’a ravie.

Le leader blond remit sa main sur l’épaule du leader nègre et lui dit 
avec une profonde pitié :

<— Tu ne monteras pas les degrés de la Maison Blanche, Jim.
Le nègre fit un bond de panthère traquée et explosa :
— Pourquoi ? Est-ce que par hasard les blancs auraient conspiré 

contre la Constitution ? Veulent-ils commettre un crime ?
Il haletait.
—■ Rien de tout cela, rétorqua doucement Kerlog. Tu ne pénétreras 

pas à la Maison Blanche parce qu’il n’y a pas place pour un Samson 
aux cheveux coupés. Ta présidence sera inutile. Tout est inutile quand 
le futur n’existe déjà plus.

Le ton mystérieux de Kerlog impatientait le nègre qui sentait que 
quelque chose de terrible allait lui être révélé.

— Dites tout, Président Kerlog, dites le mot qui tue, cria-t-il irrité.
Le leader blanc laissa tomber de nouveaux mots de mystère et de

torture, coupants comme des rasoirs.
— Ta race a été victime de ce que tu appellerais la trahison du 

blanc et de ce que j ’appelle, moi, les raisons de la race.
Le nègre ébaucha un rictus de haine.
— Une trahison... Et c’est le Président Kerlog qui la justifie ?
— Je  ne justifie pas, je constate ; il n’y a pas de trahison quand le  

mot d’ordre est : vaincre.
Jim  sourit avec mépris.
— La morale blanche...
— Il n’y a pas plus de morale entre les races qu’il n’y en a entre 

les peuples ; il y a la victoire ou la défaite. Ta race est morte, Jim .
Le nègre s’immobilisa. Ses narines se mirent à frémir. Ses traits 

se décomposaient d’une manière horrible.
— Ta race est morte, Jim, répéta Kerlog. Avec la froideur impla­

cable du Sang qui ne voit rien au-dessus de lui, le blanc a mis un 
point final au nègre en Amérique.

Jim  resta un moment immobile.
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— Les rayons Oméga ? s'écria-t-il dans un éclair de compréhension 
en agrippant les bras de Kerlog de ses doigts crispés.

—  Oui, confirma Kerlog. Les rayons de John Dudley ont une pro­
priété double ; en même temps qu’ils lissent les cheveux...

Les yeux de Jim lui sortaient des orbites. L ’altération de ses traits 
était telle que le leader blanc vacilla de pitié. Cependant» la race cruelle 
réagit en hn. Et sourd» presque imperceptible» le mot fatal effleura ses 
lèvres :

— Ils stérilisent l’homme.
Il serait impossible de décrire l’attitude du leader nègre au moment 

où le mot assassin lui déchira le cœur. Une catastrophe d’âme avait 
foudroyé le titan. Il s’effondra sur son fauteuil avec un air halluciné 
comme un enfant sans défense qui verrait un serpent devant lui. Sa 
figure frémit de brèves crispations musculaires. Il se pencha sur son 
bureau et devint immobile.

Le leader blanc s’approcha de la masse de ce titan éteint, caressa 
sa  pauvre tête omégadée et lui dit d'une voix remplie de sanglots :

— Pardonne-moi, Jim.

C H A P IT R E  X X III  

Crépuscule

La transmission des pouvoirs au 88e Président devait avoir lieu le 
lendemain de cette nuit tragique. James Roy-Wilde, connu sous le nom 
de Jim Roy, nègre de race pure, né à Sonora en avril 2188, docteur 
és sciences de l’Ecole technique de la Direction sociale, dépigmenté 
en 2201, omégadé vingt jours après sa victoire, était le leader incon­
testé de la race nègre pour laquelle il rêvait un destin splendide ; il 
jouissait, de la part des blancs, d’un respect semblable à celui que, 
dans l’ancienne Rome, le patriciat conférait aux affranchis de valeur 
exceptionnelle. Jim  était un affranchi du pigment.

Le choc des races avait été évité et ce fait avait été considéré 
comme une nouvelle victoire de l’eugénisme. La société purifiée de ses 
membres tarés, n’avait pas été, au moment du conflit possible, encom­
brée des perturbateurs beaux parleurs et fanatiques dont les discours 
excitaient autrefois les foules et les poussaient aux pires crimes col­
lectifs. L ’exaspération blanche du premier moment n’avait été que de 
courte durée. Le bons sens avait triomphé et l’aryen avait pu consi-
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dérer les événements avec un calme philosophique. Pour l’opinion cou­
rante, la victoire nègre n’était pas autre chose qu’un incident curieux 
dans la vie américaine. Causée par la scission sexuelle du groupe 
aryen, elle avait été frappée de mort, le jour même de sa naissance, 
du fait du retour des sabines à l’homme. Les prochaines élections réta­
bliraient le rythme troublé et il ne resterait rien de l’incident dans 
l’avenir, sauf un peu de pittoresque dans l’histoire américaine, quelque 
chose à peu près comme, dan9 la série des papes, l’histoire de la 
papesse Jeanne.

La sérénité des blancs était renforcée par la confiance que tous ils 
avaient déposée en leurs chefs réunis en Convention. Et, bien qu’on 
ignorât complètement ce que les chefs nés avaient décidé dans . ce 
concile secret, personne ne pouvait admettre que ce ne fût leur idée, 
victorieuse maintenant, qui était la plus efficace et la plus juste, du 
point de vue racial.

D ’autre part, les nègres, une fois passée la crise d’enthousiasme du 
premier moment et, étant donnée la foi qu’ils avaient en Jim  Roy, 
s'étaient livrés, en toute tranquillité, aux délices de l’oméguisme au 
lieu de s’enchanter d’une victoire politique évidemment précaire. 
Aussi, la surprise la plus inattendue de la vie américaine ne causa- 
t-elle aucune des calamités publiques qui se seraient produites inévi­
tablement au temps où le mépris pour la sélection humaine laissait la 
société se ganglionner de bubons infectieux très périlleux.

La veille de la transmission des pouvoirs à Jim, Kerlog, d’accord 
avec Abbott, avait fait radier la nouvelle de la découverte d’un nou­
veau jouet inventé par cet enchanteur des enfants. H s’agissait d’une 
petite poupée qui savait danser les danses à la mode avec une perfec­
tion qui émerveillerait les grandes personnes et ferait s’extasier les 
babies blonds.

L ’enfant avait une importance capitale dans l’Amérique de 2228. 
Toute la vie du pays tournait autour de lui. Car l’enfant était non 
seulement l’enchantement du présent, mais encore le futur, malléable 
comme la cire. Les plus grands génies de la race se consacraient à son 
étude afin de pouvoir sculpter, dans une matière si ductile, la seule 
œuvre qui passionnât l’Américain : le lendemain. Et la Puériesthéri- 
que, l’art sublime défini par John Leland, était arrivée à un tel point 
de perfectionnement qu’une imagination d’aujourd’hui, de cette épo­
que où l’homme absorbé par les horreurs de la lutte pour son pain 
quotidien ignore presque son existence, ne pourrait, même de loin,
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comprendre ce que signifiait en 2228 la royauté de l’enfant. Une 
royauté comme dans la vieille France, celle des derniers Louis divini­
sés. Au lieu que toute la vie de la nation tournât autour d’un 
Louis X IV , elle tournait autour de l’Aurore. Sa Majesté, le bébé, était 
le Louis X IV  de ce siècle.

Cétait à cause de cela que Kerlog, d’accord avec Abbott, avait 
lancé la nouvelle de l’invention de cette poupée, la veille précisément 
de la transmission des pouvoirs à Jim  ; il considérait, ert effet, que 
c’était là le meilleur moyen de prévenir l'explosion de quelque résidu 
anti-social qui eût pu encore exister dans l’âme américaine. Et, de cette 
manière, le jour de la transmission des pouvoirs arriva sans qu’on ept 
lieu de craindre le moindre trouble.

Subitement, cependant, aux premières heures du jour, une infor­
mation sensationnelle fut transmise radiographiquement par toute 
l’Amérique : Jim  Roy avait été trouvé mort le matin même dans son 
cabinet de travail.

L ’émotion fut extrêmement violente, car cette mort se produisait 
justement le jour où Jim  devait prendre le pouvoir. Les nègres consi­
dérèrent cet événement comme un coup de force des blancs. Quant à 
ceux-ci, ils hésitèrent entre deux hypothèses : ou bien cet accident était 
un acte de violence délibérée, résolu par la Convention, ou bien une 
de ces nombreuses surprises dont le hasard est si prodigue. Les nègres 
manifestèrent un mouvement instinctif de révolte. La conviction qu’il 
y avait eu là un crime s’implanta dans leur cerveau et l’antique sau­
vagerie raciale stria de sang les yeux de la panthère. Mais, cet élan 
ne fut que passager. Cette fatigue vitale que Roy avait constatée en 
hri avait également gagné la masse nègre. Le fatalisme ancestral 
*  superposa immédiatement à la rage et l’immense corps décapité, 
dans un recul instinctif, reprit la place humble d’où la victoire de 
Jim l’avait sorti.

La grenouille à qui le vivisecteur extrait le cerveau, continue à 
vivre d’une vie musculaire, dont les mouvements sont uniquement 
réflexes. De même la population nègre américaine, à qui la mort de 
Jim avait arraché le cerveau. Elle remuait encore, elle vivait, mais 
die avait perdu l’organe qui coordonnait ses mouvements pour attein­
dre des buts définis.

Le secret, quant à l’action stérilisatrice des rayons Oméga, était 
toujours absolu. En dehors des Ministres, des techniciens de l’Etat, de 
John Dudley et de Miss Astor, maintenant femme de Kerlog, personne
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ne le connaissait. Parmi les nègres, un seul en avait eu la révélation, 
Jim  Roy, mais il l’avait emporté avec lui dans le four crématoire.

On procéda à de nouvelles élections ; Kerlog fut réélu par cent mil­
lions de voix. La vie en Amérique reprit une allure normale. S a  
Majesté le bébé, qui avait été un peu délaissé à cause du choc des 
races, redevint le centre de toutes les attentions.

Cependant, on commença à noter un fait étrange. Quelques mois 
après l’apparition des rayons Oméga, l’indice de la natalité nègre se 
mit à baisser prodigieusement. Mars, le neuvième mois précisément à  
partir de l'ouverture des postes de décrépèlement, accusait une chute 
de 30 0/0. Ce pourcentage, double en avril, atteignit 97 0/0 en mai. 
En juin, les statistiques n’enregistraient plus la naissance que de 
122 négrillons.

Au mois d’août, on fermait les postes, et la Dudley Uncuriing 
distribuait 6 millions de dollars de dividende.

Il devint impossible de dissimuler plus longtemps le secret de 
l ’Etat ; du reste, il n’y avait plus aucune raison pour le faire. L a  
chose tomba dans le domaine public, à la suite d’un message radié 

z par le Président Kerlog ; ce document à jamais mémorable disait :
« Le Gouvernement américain vient rendre compte à l’Amérique 

du coup de force auquel il a été obligé, en exécution de la délibéra­
tion suprême des chefs de la race blanche, réunis au Palais, le 
7 mai 2228. Cette assemblée a approuvé la motion Leland, dont la 
teneur peut se résumer ainsi :

« La convention de la race blanche décide de modifier la loi Owen, 
de manière à inclure au nombre des tares impliquant la stérilisation, le 
pigment nègre camouflé. La race blanche autorise le gouvernement 
américain à utiliser tous les moyens qu’il jugera convenables, pour 
exécuter cette sentence suprême et sans appel. »

« Muni de cette autorisation, le gouvernement chercha la façon 
d'agir, de manière à éviter toutes perturbations dans la vie natio­
nale ; il était en train d’étudier ce problème, quand John Dudley lui 
apporta la révélation de l’effet double des rayons Oméga. Une fo is 
ce procédé merveilleux adopté, la stérilisation des hommes pigmentés 
s’opéra, grâce à l’unique moyen qui fût peut-être càpable de ne 
pas mener le pays à une catastrophe. Le problème nègre de l ’A m é­
rique, est donc résolu de la meilleure manière pour la race supérieure 
détentrice du sceptre suprême de la royauté humaine. »

Ni la nouvelle de la victoire électorale de Jim  Roy, ni la révéla*
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tioa des rayons Oméga, ni la nouvelle de la mort du leader nègre, ne 
causèrent impression plus profonde que le froid message du Prési­
dent réélu.

Blancs et noirs le reçurent avec un égal étonnement, suivi immé­
diatement après d’une sensation de soulagement pour les premiers, et, 
pour les seconds, d’une sensation neuve sur la terre.

Cétait la première fois, que dans la vie d’un peuple, se réalisait 
une opération chirurgicale de pareille envergure. Le froid bistouri 
d’tm groupe humain avait opéré l’ablation du futur chez un autre 
groupe de cent huit millions d’hommes, sans que le patient se fût 
aperçu de rien. La race blanche habituée à la guerre, comme « ultima 
ratio » de sa Majesté, avait changé ses procédés et mis doucement le 
point final ethnique au groupe qui l’avait aidé à créer l’Amérique, 
mais avec lequel elle ne voulait plus vivre. Elle le considérait comme 
un obstacle à son idéal de super-civilisation aryenne, qui commençait 
â s’épanouir sur son territoire ; par conséquent, il n’y avait pas lieu 
de se laisser affaiblir par des sentiments nocifs, pour la splendide 
floraison de l’homme blond.

La race blessée dans sa source vitale, laissa tomber sa tête sur sa 
poitrine, ainsi que la plante à qui le jardinier étrangle la circulation 
de la sève. Elle allait disparaître. Stérile comme la pierre, elle se 
terrait s’éteindre dans un crépuscule indolore mais d’une tragique 
mélancolie.

Et elle passa !
Quelque dizaines d’années plus tard, dans le merveilleux jardin 

américain, où seuls s’entr’ouvraient des camélias blonds aux pétales 
légèrement bronzés par la force mystérieuse de la géo-ambiance, s’éle- 
tait au sommet du monument de reconnaissance, érigé par l’associé 
Manc, en hommage à l’associé nègre, le buste du petit vieux magicien 
çoi avait guéri, en 2228, la migraine historique du 87* président.

C H A P IT R E  X X IV  

Le baiser de Barrymore

Le dénouement du drame racial de l’Amérique, m’avait profondé­
ment ému.

Ne pas avoir de futur, s’achever... Quelle torturante sensation dut 
éprouver cette masse de cent millions d’hommes à se savoir ainsi 
amputée de son devenir.

ftivm na l’ahüuqub latins, 8* année, vol. XVII. 9.
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D'autre part, quelle merveilleuse expansion n'allait pas avoir en 
Amérique, l'homme blanc qui pourrait se développer en toute liberté 
dans sa prodigieuse Chanaan.

Si nous sommes, si nous existons, si, malgré tous les maux de la 
vie, nous lui sommes tellement attachés, c’est que, dans les profon­
deurs de notre être, la voix de la continuité de l'espèce nous récon­
forte. C'est sa descendance qui donne à l’individu parvenu au milieu 
de sa vie, le courage de la vivre jusqu’au bout. Le célibataire, qui 
n'est autre chose qu'un triste point final, doit se sentir un corps 
étranger dans le tumulte biologique, —  presque un maudit. Que dire 
alors d'un peuple entier amputé de sa descendance, qui se voit vieil­
lir sans qu'un pleur d'enfant le fasse penser au lendemain ?

Si j'avais été philosophe, j'aurais eu là matière à me torturer le 
cerveau pour imaginer et réimaginer la merveille infinie de ce tableau 
effroyable. Mais je n'étais pas philosophe. Celui qui aime ne philo­
sophe point, il se contente de soupirer ; moi je poussais des soupirs à 
émouvoir les pierres.

Jane, Jane, Jane... Ma bouche fébrile répétait ce mot sans cesse et 
mon oreille l'écoutait extasiée.

L'idée du roman à faire me revint à la mémoire. Je  me rendis 
compte que c'était là probablement le chemin le meilleur, pour atteindre 
le coeur de la fille du professeur Benson. Je  m'y attelai avec furie. 
J'achetai une rame de papier et avec une impatience fébrile je fis et 
refis le premier chapitre, enthousiasmé par les péripdes redondantes et 
chantantes qui sortaient de ma plume. Je  le burinai comme si j'écrivais 
un sonnet, je l'enjolivai de toutes les arabesques de forme en m’inspi­
rant des modèles qui me semblaient les meilleurs. Jamais je n'oublierai 
la hâte avec laquelle je courus au château, mon manuscrit à la main. 
En route, je me délectai de la surprise de Jane devant la révélation de 
ce génie littéraire qui serait mort inconnu, si mon bon ange n'avait 
provoqué son éclosion.

Je  la trouvai sous la vérandah, radieuse, d'une beauté avivée par 
l'air frais du matin. Sans la saluer, je lui criai de loin avec une joie 
enfantine :

—  J'a i déjà fait le premier chapitre. Le premier chapitre ! E t je 
meurs d’anxiété de connaître votre opinion.

— Bravo, s'écria-t-elle. Je  ne pensais pas que vous vous mettriez 
si rapidement à l'ouvrage.

J'ouvris mon paquet de feuilles, écrites en belle cursive, et les lui
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tendis, comme le chevalier offrant à sa dame la plus précieuse des 
gemmes. Il me paraissait impossible, qu’après sa lecture, Jane ne me 
donnât pas son amour.

Voyant ma hâte, elle commença sa lecture à l’instant même, pen­
dant que mes yeux avides guettaient sur son visage l’effet de ma 
narration.

Mais, hélas, pauvre de moi, tout se passa au contraire de ce que je 
pensais... Jane atténua, autant que cela lui fut possible, sa critique, car 
elle était délicate et bonne ; malgré cela, pendant mon voyage de 
retour en ville, je déchirai mon chef-d’œuvre en mille morceaux, que 
je lançai mélancoliquement par la fenêtre du wagon. Je  boudai pen­
dant toute la semaine, et, le dimanche suivant, je revins au château les 
mains vides.

— Vous n’avez pas refait le chapitre ? me demanda-t-elle quand 
j’entrai.

— Oh, non, Mademoiselle. Ce que vous m’avez dit m’a fait ouvrir 
les yeux. J ’ai compris que je n’avais aucun don littéraire ; il me paraît 
donc inutile d’insister, répliquai-je d’un air vexé.

— Mais il faut insister, me répondit-elle. Au nom de notre amitié, 
je l’exige, et, en raison des qualités dont j ’ai vu les germes dans 
votre premier travail, j ’ai la certitude que vous ferez l’œuvre comme 
ü faut la faire.

— Je dois vous avouer que votre appréciation de dimanche der­
nier m’a vivement découragé et que je  reste encore sous cette 
impression.

— Que ces jeunes gens sont vaniteux ! Rappelez-vous donc l’exem­
ple de mon père. Combien de fois faisait-il et refaisait-il la même 
expérience avec une ténacité de bénédictin ? C'est pour cela qu’il a 
vaincu ! Rappelez-vous les grands écrivains à leur phase initiale, 
rappelez-vous l’effort incessant de Flaubert, pour atteindre la lumi­
neuse clarté que seule peut donner la sage simplicité. L ’emphase, 
l’ampoulé, les ornements, les périodes contournées, les expressions 
recherchées, tout cela n'a rien à voir avec l’art d’écrire car c’est de 1 artifice. Ce ne sont que maniérismes qui ne contribuent en rien à la 
fin suprême : la claire et facile expression de l’idée.

— Peut-être, mais dans ce cas il n’y a aucun style ?
Que! sourire adouci de tendresse effleura les lèvres de mon 

amie.

— Du style, mon ami, vous n’en aurez que lorsque vous aurez com-

I J I
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plètement perdu la préoccupation d'en avoir. E t d’abord, dites-moi 
donc ce que c’est que le style ?

— Le style c’est..., allais-je lui répondre rapidement ; mais je  me 
mis à bafouiller et j ’en serais resté là, si avec beaucoup de naturel, elle 
ne me l’avait défini très simplement.

—  C ’est la manière d’être de chacun de nous. Le style est comme 
le visage ; chacun possède celui que Dieu lui a donné. Chercher à  
avoir un certain style, c’est absolument la même chose que de cher­
cher à avoir une certaine figure. Cela devient fatalement un masque, 
cette horrible chose qu’est un masque.

—  Mais ma manière d’être naturelle n’a aucun charme ; je suis 
sauvage, grossier, maladroit et ingénu. Vous voulez donc que j ’écrive 
de cette manière ?

— Mais certainement ! Soyez ce que vous êtes et tout ce qui vous 
semble défectueux deviendra une qualité, car ce sera le reflet de 
l’unique chose qui ait de la valeur chez un artiste : la personnalité.

Je  réfléchis quelques instants et lui dis enfin :
— Bien, je vais essayer encore une fois ; j ’écrirai comme cela me 

viendra, sans aucune préoccupation de quelque espèce que ce soit, ni 
même de grammaire ; vous allez voir quelle horreur.

— C’est cela, s’écria-t-elle enchantée. Voilà qui est bien écrire. 
Refaites ainsi votre premier chapitre et apportez-le moi dimanche 
prochain. Je  serai franche avec vous comme je l’ai été pour votre 
tentative antérieure, et s’il me paraît que vous n’avez pas les qualités 
nécessaires, je vous le dirai franchement et nous n’y penserons 
plus.

De retour à ma petite chambre, je me mis au travail le soir même. 
Ma mauvaise humeur conséquente à ma vanité littéraire offensée, 
11’était pas entièrement passée, et je résolus d’écrire mal, d’un seul 
jet, dans l’intention délibérée de désappointer Jane. J ’écrivis jusqu’à  
l’aube sans faire de ratures, sans choisir mes mots, comme si je courais 
dans ma pauvre Ford au hasard des routes sans but. Quand trois heu­
res sonnèrent, je jetai ma plume et allai dormir du sommeil le plus 
lourd de toute ma vie.

— Voilà, Mademoiselle, l’horreur qui est sortie de ma plume. J e  
l'ai écrite en me conformant à votre recette et je n’ai même pas eu 
le courage de me relire. Condamnez-moi une seconde fois et passons 
à autre chose.

Jane commença à lire, et dès la fin de la première page, son visage 
s ’illumina de l’expression que j ’y  avais si anxieusement guettée lo rs
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de ma tentative antérieure. Elle resta dans cet état d’extase jusqu’à 
b  fin de sa lecture.

— Parfait, s'écria-t-elle. Vous vous révélez un parfait écrivain, 
impétueux, irrégulier, incorrect, ingénu, mais expressif, original et 
fort H y  a  la de véritables trouvailles d’expression. Faites tout le 
livre sur ce ton et je vous garantis le succès.

Je regardai mon amie, presque avec rancune, tant j ’étais certain 
qu’elle se faisait cruellement ironique pour moi.

~~ Comment avez-vous le courage d’être si peu charitable avec 
moi ?

Elle me regarda fixement dans les yeux sans mot dire et, dans ses 
jolis yeux bleus, je vis se réfléchir avec tant de netteté la pureté de 
son ame que mon élan, fils de mon ignorance, me couvrit de honte.

Non, mon ami, je ne suis pas capable d’ironie. Ce que je viens 
de vous dire est la fidèle expression de ma pensée. Ces pages sont 
pleines de défauts, mais de défauts naturels au premier jet de toute 
******* sincère et spontanée. Ce sont les barbes que le fondeur retire 
avcc sa lune. Mais si je trouve des défauts que la lime ne peut enlever, 
je ne note aucun défaut littéraire et c’est pourquoi je considère le 
commencement de votre roman comme parfait. Ecrivez-le tout entier 
de cette manière et vous ferez ainsi l’œuvre que j ’imagine. Le travail 
de retouches, laissez-le pour mon compte. Soyez seulement le fondeur, 
ouvrier q u i crée le grand bloc et ne perd pas sort temps à des détails

e s .
Ces mots firent une profonde impression sur mon cœur. J ’y voyais 
mterê* plus d'amoureuse que de simple amie, d’amoureuse qui 

j l e  savoir. Jane avait toujours vécu immergée dans ses visions 
U *u|ur» et toujours en proie à la plus intense activité cérébrale ; 

«norait.
r e gardai avec des yeux pleins de tendresse. Le pur esprit vit 
^ u p e  pleine qui débordait et se troubla. Ses yeux se baissè-

de s’
Je la

enfin la

®  Poitrine haleta, 
lui ' ciel ; je me jetai à elle comme si je me jetais à la vie et
k ecrasa* les lèvres du baiser sans fin de John Barrymore. Ainsi que 

. <lu* allume le tronc impassible, mon baiser arracha de la 
Pro*esseur ® enson> l’ardente femme que j ’avais

enfin , j

(Traduii portugais par Jean Duriau).

F IN

Monteiro LO BATO .
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