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CHAPITRE PREMIER

L’Accident

Je me trouvais, un jour, devant un guichet de la London
Bank, attendant que le caissier appelat le numéro de ma
fiche de paiement, quand j’apercus un courtier de mes amis
qui somnolait, assis sur un banc, dans le fond du hall
d’entrée ; j’allai vers lui, heureux de 1’occasion qui s’offrait
de tromper I’ennui d’une fastidieuse attente par quelques
minutes de causerie avec un camarade.

Nous nous mimes a détailler divers types qui attendaient,
eux aussi, ou qui entraient et sortaient avec cette hate
caractéristique des gens occupés aux affaires d’argent. Mon
ami, fréquentant beaucoup les banques, connaissait bon
nombre de ces gens et me raconta un tas d’histoires
curieuses sur les uns et les autres. A ce moment, entra dans
le hall un homme agé, I’air tres distingué :

— « Et ce vieillard, qui est-ce ? » demandai-je.

— « Oh, celui-la, c’est un type extraordinaire ; c’est le
professeur Benson. Tu n’en as jamais entendu parler ? »

— « Benson ! ce nom m’est totalement inconnu ».

— « Eh bien, le professeur Benson est un homme
mystérieux qui passe sa vie au fond d’un laboratoire,

4



probablement a la recherche de la pierre philosophale. Tres
calé en sciences naturelles et, chose a mon avis, bien plus
importante, en finances ; il est si calé qu’il ne perd jamais
un sou. Je suis lié avec tous les jeunes gens chargés du
service du change et j’ai appris par eux des choses
étonnantes sur cet individu. Benson joue sur le change avec
une telle certitude que jamais il ne perd ».

— « Laveine ! »

— « Ce n’est pas précisément la veine. La veine est
caractérisée par une série de passes heureuses, par une
moyenne plus forte de gains que de pertes. Mais, lui, il ne
perd jamais ».

— « Est-ce possible ? »

— « C’est plus fort que possible : c’est un fait. Benson
doit posséder aujourd’hui une énorme fortune. Il parait qu’il
habite une espéece de chateau étrange du coté de Fribourg ;
mais il n’a aucune relation mondaine ; il n’a pas d’amis ;
personne n’a jamais franchi le seuil de sa maison ou il vit
avec sa fille, servi, dit-on, par des domestiques muets. Tu
sais qu’apres la guerre, le monde entier spécula sur le mark
allemand... »

— « Sije le sais !... J’ai été victime de cette opération ».
— « Eh bien, le monde entier perdit... sauf Benson ».

— « C’est absurde... Alors, il fabriquait les marks qu’il
vendait ».

— « Pas du tout ; il achetait et revendait du mark déja
fabriqué. Le mark, peut-étre t’en souviens-tu, eut a un
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certain moment, une poussée de hausse. Les spéculateurs
reprirent espoir ; le mouvement d’achat fut formidable.
Benson, lui, vendit a ce moment-la ; immédiatement apres,
le mark se mit a dégringoler jusqu’a zéro pour ne plus
jamais se relever ».

— « Il vendit donc au moment opportun, comme
quelqu’un qui connaissait le moment exact ou il fallait
vendre ? ».

— « C’est ca. Il gagne tout ce qu’il veut, ce satané petit
bonhomme !... »

— « Et que peut-il faire de toute cette galette ? »

— « Je I’ignore ; il ne vit méme pas de la vie de nos gros
richards, ne recoit jamais ; on ne dit pas qu’il y ait de
femmes dans sa vie... le professeur Benson est
positivement un mystere, et il me fait 1’effet d’'un magicien
qui verrait au travers du futur ».

Je me mis a rire de 1’expression de mon ami et, tel qu’un
philosophe de quatre sous, je murmurai d’un air entendu :

— « Comment pourrait-il voir a travers ce qui n’existe
pas ? Le futur n’existe pas... »

Le courtier me répondit d’une phrase qui m’étonne
encore aujourd’hui quand je me la rappelle :

— « Il n’existe pas, mais il va exister, nécessairement ;
deux plus deux, c’est le présent, mais, la somme : quatre,
c’est le futur. Ainsi... »

— « Vingt-deux ! » cria une voix au guichet.



C’était mon numeéro.

J’encaissai mon argent et me replongeai dans le
tourbillon de la rue ou s’effaca bien vite de mon cerveau
I’impression du professeur Benson et de ce que mon ami
m’en avait dit.

Mais la vie est pleine de traverses imprévues et, un beau
jour quel fut I’homme que je vis devant moi au sortir d’un
sommeil 1éthargique : le professeur Benson.

Mais n’anticipons pas sur les événements, comme dit
I’autre et, avant d’aller plus loin, permettez-moi de vous
parler un peu de ma personne.

Pour tout le monde, j’étais un pauvre diable, excepté pour
moi-méme ; je me considérais comme le centre de
I’univers : « je pense, donc je suis », me disais-je a moi-
méme, répétant ainsi le mot de certain philosophe. Je vivais
de mon travail dont je ne retirais pas le revenu intégral mais
une petite somme d’argent, grace a quoi je payais ma
chambre, ma pension et les vétements que j’avais sur le dos.
Ceux qui, a proprement parler, jouissaient du fruit de mon
labeur étaient les associés de la firme Sa, Pato et Cl¢, gras et
solides négociants qui prenaient un air aimable, une fois
I’an, pour m’offrir une petite gratification ; c’est elle qui
constituait mon bénéfice.

Nous avons tous un idéal dans la vie ; moi je révais...
d’un automobile. Mon Dieu ! En ai-je passé des nuits a y
penser ; je me voyais au volant, le regard fixé sur 1’avant,



faisant, a coup de klaxon, s’écarter de mon passage les
pauvres piétons effrayés. Ce réve hantait mon imagination.

Mon travail, a la maison de commerce était uniquement
un travail en wville ; il consistait en encaissements,
paiements, courses de tous genres, je pouvais donc dire que
j’habitais la rue ; le monde, pour moi, n’était pas autre
chose qu’une vaste rue faisant une infinité de voltes autour
du monde. Or, a force de fréquenter la rue, j’avais divisé
I’humanité en deux classes : celle des piétons, et celle des
« roulants » ainsi que je nommais les hommes au-dessus du
commun, qui circulaient sur quatre pneus. La classe des
piétons ou j’étais né et dans laquelle j’avais vécu vingt-six
ans, était composée d’individus inquiets, possesseurs de peu
de fortune, forcés d’user leurs semelles, de suer a grosses
gouttes les jours de grosse chaleur, d’étre trempés les jours
de pluie, et obligés de faire des prodiges pour n’étre pas
écrabouillés par les « roulants » impassibles et orgueilleux,
ces hommes supérieurs qui ignorent la marche et glissent
rapides.

Je révais donc de changer de classe et, a mon tour, de
forcer les piétons a m’ouvrir un passage sous peine d’étre
broyés. Ce fut donc, avec la plus folle joie que j’entrai un
jour au garage de mon quartier et que j’achetai la machine
qui devait modifier ma situation sociale : une Ford.

Les conséquences de mon achat furent décisives et
influérent sur ma vie. Quand ils me virent arriver a leur
bureau en faisant sonner ma trompe, mes patrons ouvrirent
la plus grande bouche que je leur aie jamais vu ouvrir ; ils
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hésiterent un moment entre : me mettre a la porte ou
doubler mon salaire. Finalement, ils opterent pour ce
dernier parti des que je leur eus prouvé que le fait d’avoir
un employé possédant une auto a lui ferait rejaillir sur leur
maison un lustre considérable. Tout aurait donc été pour le
mieux dans le meilleur des mondes possibles si je n’avais
été possédé de la manie furieuse de faire de 1’auto pour
épater les piétons. La passion de la vitesse naquit en moi.

Vers ce moment, un de mes patrons me chargea de
liquider personnellement une affaire avec un client qui
habitait prés de Fribourg!L!.

Je pris une bonne provision d’essence et me lancai
comme un fou a travers des pistes de bestiaux ou, je le
crois, jamais auto ne s’était aventurée. J’eus a subir de
nombreux contretemps pendant ce chemin de Damas, mais,
malgré tout, le voyage se serait parfaitement terminé si la
route infame n’avait subitement débouché sur une route
excellente, nouvellement refaite et en aussi bon état qu’une
piste de course. A peine me vis-je sur ce septiéme ciel de
macadam que je mis pleins gaz et je me consolai de la
lenteur dont j’avais dii me contenter jusque la, par une
course folle a soixante a I’heure, le maximum que me
permit ma petite Ford.

La région que je traversais était d’une merveilleuse
beauté : au loin, des montagnes bleuatres, murailles de
saphir, soutenaient un ciel de cobalt ; la lumiere était d’une
limpidité absolue ; le paysage vibrait de netteté.
Désaccoutumé, comme je 1’étais, des magnifiques tableaux
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de la nature, je m’absorbais a la nouveauté du spectacle
quand...

Quand, apres un long sommeil, je me réveillai, je me
trouvais dans une chambre inconnue et j’avais en face de
moi... le vieux joueur sur le change que j’avais vu a la
banque : le professeur Benson.

Ma surprise fut grande et elle I’e(it été davantage encore
si une violente douleur dont je souffrais au bras droit ne
m’avait empéché de penser a autre chose.

— « Ou suis-je », murmurai-je en regardant avec
stupéfaction le professeur Benson.

— « Chez moi », me répondit-il. Un de mes hommes
vous a ramassé sans connaissance au fond d’un fossé, a coté
d’une Ford en miettes ».

— « Malheureux que je suis, en miettes ! » me mis-je a
gémir.

La douleur de mon bras blessé était grande, mais ma
douleur morale était plus grande encore. Je crois que si
j’avais eu le choir entre la perte de ma voiture et celle de
mon bras, je n’eusse pas hésité, tant j’avais eu de peine a
acheter mon auto...

En outre, étant donnée la tournure d’esprit de mes
patrons, je prévoyais qu’ils réduiraient mes appointements
et que je serais obligé de recommencer a travailler pour eux
comme autrefois.
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Cette affreuse perspective ensevelit mon ame sous des
voiles de crépe. Je ne pouvais pas me faire a ce désastre et
je me mis a délirer. J’appris plus tard, par le professeur
Benson, qu’une unique obsession se faisait jour au travers
de mon délire : mon désespoir d’étre forcé de retomber dans
la misérable classe des piétons.

Mais, tout passe : la douleur de mon bras s’atténua ainsi
que ma douleur morale, si bien que je pus quitter mon lit au
bout de quinze ou vingt jours.

Je vis alors se dessiner en face de moi une terrible
perspective : j’allais étre bientot guéri et comme il n’y avait
aucune raison que je reste dans cette maison étrangere,
force me serait de revenir a la ville ; mais comme je ne me
sentais aucune envie de me présenter, a pied, a Sa, Pato et
Cle, vexé, résigné a subir leurs ironies et a la logique
réduction de mon salaire, je me décidai a changer de vie.
Quand le professeur Benson entra dans ma chambre, le
lendemain matin, je m’ouvris a lui de mon projet :

— « Je ne sais, Monsieur, comment vous remercier des
bontés que vous avez eues pour moi. »

— « Je n’ai fait que mon devoir », répondit le vieillard
avec simplicite.

— « Vous m’avez sauvé la vie, Professeur, sans votre
précieuse assistance, il est probable que je volerais en ce
moment vers 1’autre monde. Ma gratitude est grande, mais
elle serait infinie si vous pouviez m’aider a résoudre un
probleme tres difficile que je vois se dresser devant moi. »
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— « Dites-moi ce dont il s’agit. J’en ai déja résolu
quelques-uns considérés jusqu’a présent comme insolubles
et il me serait agréable d’en résoudre un de plus. »

Encouragé par la bonhomie du vieux, je lui ouvris mon
ceeur : je lui contai la médiocrité de ma vie, mes efforts
pour réussir a amasser le modeste pécule que j’avais
englouti dans mon automobile, la transformation que les
quatre roues avaient opérée dans ma mentalité et 1’horreur
avec laquelle je considérais mon retour obligatoire au
pédestrianisme.

— « Vous étes tres riche, Monsieur le Professeur, et, a ce
que je vois, vous possédez une grande et belle propriété.
Vous avez donc besoin d’hommes pour y travailler.
J’aimerais beaucoup ne pas m’en aller d’ici. Trouvez-moi
une occupation quelconque, quelle qu’elle soit. J’ai
quelques aptitudes, ma bonne volonté est grande et je serai
certainement bon a quelque chose. Ce que je ne veux pour
rien au monde, c’est revenir en ville et me présenter devant
mes terribles patrons dans un tel état de déchéance... »

Le professeur Benson sembla réfléchir, puis il retira ses
lunettes d’or, en essuya les verres d’un mouchoir fin et me
dit ensuite :

— « Je n’ai besoin de personne ici. J’ai le nombre de
domestiques strictement nécessaires a l’entretien de cette
propriété et je ne vois pas bien quelle fonction vous
pourriez y remplir ; d’autre part, je n’admettrais, en aucun
cas, de vous garder ici si je n’avais I’impression ou le
pressentiment que ma vie va bientot s’achever. C’est ce qui
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m’incite a changer ma maniere de faire habituelle et a vous
garder en ma compagnie, en qualité de confident. »

— « Comme confident ! » m’exclamai-je, completement
ahuri.

— « Oui, comme confident ; je profite de ce que le
hasard vous a mis sur ma route pour vous confier 1’histoire
de ma vie ; mais je vous donne des maintenant un conseil :
lorsque je serai mort gardez pour vous tout ce que je vous
aurai dit, non que ce soient la choses qu’il faille tenir
secretes, mais vous allez voir et entendre des choses si
extraordinaires que, si d’aventure, vous alliez les raconter,
on vous sauterait dessus immédiatement et on vous
internerait comme fou dangereux. Si je vous dis de garder le
secret, c’est uniquement dans votre intérét. Maintenant,
allez faire votre premiere sortie de convalescent dans la
campagne et venez me retrouver dans mon bureau avant le
déjeuner. »

Ce disant, le professeur appuya sur un bouton ; un
domestique entra immédiatement :

— « Conduis ce jeune homme faire un tour dans la
campagne et ramene-le a mon bureau quand il rentrera. »

1. 1 Localité de I’Etat de Rio.
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CHAPITRE II

Mon aurore

La maison du professeur Benson n’était pas une maison
banale. Elle donnait plutot I’idée d’un chateau, non par son
style, qui ne rappelait aucun des chateaux classiques dont
j’avais vu des reproductions en cartes postales, mais par sa
masse et par 1’étrangeté de sa construction. Je la considérai
avec stupéfaction ; au-dela du corps de batiment avancé, qui
servait évidemment d’habitation a la famille, se dressaient
de vastes pavillons, des galeries vitrées, des donjons et
divers minarets trés hauts, ou plutot des tours en fer
quadrillé entrelacées de fils dans toutes les directions.

— « Quelle diable de maison est-ce ? » demandai-je au
domestique en me retournant vers lui.

Le domestique, un robuste mulatre a 1’aspect mystérieux
ayant plus I’air d’un automate que d’un étre vivant, resta
derriere moi, immobile sans paraitre m’avoir entendu.

Je répétai ma question, sans succes. Je me rappelai alors
ma conversation avec le courtier qui m’avait donné des
renseignements sur le savant Benson et m’avait raconté
qu’il vivait mystérieusement, servi par des domestiques
muets.
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Je poursuivis ma promenade résigné a la faire en silence
puisque le silence était le mot d’ordre de la maison.

Autour du chateau s’étendaient des champs et des foréts.
C’étaient une région montagneuse mais aux molles
ondulations ; des collines peu élevées prenaient au loin plus
d’amplitude et finissaient par former un des contreforts de
la Sierra do Mar. Dans les vallées, il y avait de superbes
épaisseurs de forét vierge et, sur les pentes, un tapis de
graminées indigenes parsemé, en cette saison, de fleurettes
rosées.

Je remarquai immédiatement que la nature n’était pas
travaillée ; tout y vivait a 1’état sauvage, sans apparence, a
I’exception des routes, d’aucune intervention humaine. Pas
de bétail dans les paturages, aucune trace de culture, ni
portes ni enceintes : en somme, un morceau de nature
vierge ou I’homme n’avait frayé que des passages lui
permettant de jouir de la beauté des sites.

Je compris que je n’étais pas dans une fazenda. Tres
riche, le professeur Benson possédait cette propriété
uniquement pour son agrément et ne se souciait aucunement
des ressources du sol. Pres de la maison cependant, il y
avait un petit coin bien entretenu un beau jardin tout rempli
de roses et, au fond, un verger.

L’impression générale que je ressentis devant cette nature
libérée de la présence et de 1’action de I’homme, chose que
je voyais pour la premiere fois dans mon existence, fut celle
de mon absolue nullité, et celle de la nullité absolue de mes
patrons qui, a ce moment devaient s’agiter dans leur bureau
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en maudissant leur employé absent sans permission. Pour
eux, j’étais I’employé, et, vingt jours auparavant, je ne me
considérais pas comme autre chose qu’un employe, c’est-a-
dire un humble engrenage de la machine a gagner de
I’argent que messieurs Sa, Pato et C'® avaient installée dans
une certaine agglomération humaine. Ici, au contraire, je ne
me considérais pas comme I’employé de quelqu’un, mais
bien comme un étre pareil aux herbes fleurissant les
collines, aux arbres se dressant fierement sur les pentes, et
aux oiseaux piaillant dans les fourrés. Je me sentais
délicieusement intégré a la nature.

Le grand air m’avait ouvert 1’appétit et me rappela que le
déjeuner m’attendait et que le professeur Benson m’avait
donné I’ordre de venir a son cabinet avant le repas. Je pris
le chemin du retour ; en mettant le pied dans le chateau, je
me sentis un autre homme, débarrassé des préoccupations
d’autrefois, et entierement exonéré, pour des raisons
d’incompatibilité psychique, des fonctions de factotum
chronique de MM. Sa, Pato et C'®,
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CHAPITRE III

Le Capitaine Nemo

Quand le domestique me fit entrer dans le cabinet du
D" Benson, celui-ci ne s’y trouvait pas. Je profitai de
I’occasion pour examiner les aitres, pour admirer ou plutot
pour me pamer d’ahurissement devant ce que je voyais. Je
dois avouer que je n’y comprenais goutte. Je connaissai le
cabinet de mes patrons et de beaucoup d’autres négociants.
Je connaissais également des cabinets de médecins,
d’avocats, des salons d’hotels, etc., et je m’y trouvais
facilement a 1’aise. Les meubles, les tableaux sur les murs,
les objets sur les tables, les bibelots, les statuettes, toutes
ces choses me produisaient la sensation d’empreintes
digitales, de celles qui révelent I’identité de leur
propriétaire. Mais ici, cependant, tout me désorientait, et, a
part les fauteuils dans lesquels le corps s’enfoncait comme
dans ceux du Derby Club, ou j’étais allé une fois a la
recherche d’un client, tout le reste me faisait 1I’effet d’une
citation en caractere chinois au milieu d’une page écrite en
ma langue maternelle. Sur les murs, il y avait des tableaux,
non des tableaux ordinaires, des peintures ou des portraits,
mais des tableaux de marbre comme dans les usines
électriques hérissés de petits boutons d’ébonite. Il y avait
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aussi des enfoncements, des especes d’entonnoirs qui
entraient dans les murs comme des cornets de
gramophones, des lampes électriques a 1’aspect le plus
étrange, des groupes compliqués de fil s’alignant
parallelement par quatre, par cing, par vingt et disparaissant
soudain dans le mur. Mais ce qui m’étonna le plus, ce fut a
coté du bureau du professeur, un énorme globe de cristal, et,
sur la table dirigé vers ce globe, un curieux instrument pour
regarder ou du moins, a ce qu’il me parut, quelque chose
qui ressemblait vaguement a un microscope.

J’avais lu, quand j’étais enfant, dans une édition illustrée,
un roman de Jules Verne, « Vingt mille lieues sous les
mers », et ce cabinet mystérieux évoquait immédiatement
pour moi diverses gravures représentant les appartements
particuliers du Capitaine Nemo. Je me souvins également
du Capitaine Arronax et me sentis dans la situation de ce
Francais quand il se vit prisonnier a bord du Nautilus.

A ce moment une porte s’ouvrit et le professeur Benson
entra :

— « Bonjour, mon cher Monsieur... A propos votre
nom ? Je ne le connais pas encore. »

— « Ayrton Lobo, ex-employé de la firme Sa, Pato et
C'® », répondis-je en inclinant la téte et en appuyant sur le
« ex » avec infiniment de plaisir.

— « Treés bien, me dit le professeur, voulez-vous vous
asseoir et m’écouter ? »
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L’habitude que j’avais de parler toujours debout a mes
ex-patrons m’empécha d’exécuter 1’ordre donné par mon
nouveau chef ; j’hésitai et restai droit quelques instants. Le
professeur Benson comprit la raison de mon attitude et me
mettant paternellement la main sur 1’épaule murmura de sa
voix fatiguée :

— « Asseyez-vous. Ne croyez pas que je veuille vous
forcer a jouer ici un role de subalterne. Je vous ai dit que
vous seriez mon confident ; un confident n’a pas la situation
d’un homme de service. Asseyez-vous donc et causons. »

Je m’assis sans plus de géne car le ton du mystérieux
vieillard était des plus cordial.

— « Monsieur Ayrton, a ce que je devine, vous €tes un
innocent, commenca-t-il. J’appelle innocent I’homme
ordinaire, de culture moyenne, peu versé dans les secrets de
la nature. Employé de commerce, cela veut dire que vous
n’avez pas fait de tres fortes études. »

— « Des études rapides, le college seulement, expliquai-
je modestement ».

— « Cela ou rien, c’est la méme chose. J’aurais préféré
avoir comme confident un savant ou, mieux, une
organisation de savants, une intelligence de choix, de celles
qui comprennent. En regle générale, I’homme est un bipede
imcompréhensif. Il se nourrit d’idées toutes faites et se
trouve tout désorienté en présence d’idées nouvelles. Mais
j’ai I’habitude de respecter les injonctions du Hasard. C’est
lui qui vous a mis sur mon chemin ; soyez donc mon
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confident. Et n’oubliez pas, Monsieur Ayrton que vous étes
la premiere créature humaine qui entre ici depuis que j’ai
terminé la construction de ce laboratoire. »

— « De ce chateau voulez-vous dire ? »

— « QOui, du chateau, comme il vous plait de nommer
romantiquement cet atelier d’études ou j’ai fait la plus
extraordinaire découverte de tous les temps. »

Sans le vouloir, je reculai sur mon fauteuil en pensant
immeédiatement a la pierre philosophale ou a I’élixir de
longue vie.

— « Ne vous effrayez pas, et n’écarquillez pas ainsi les
yeux. Ne cherchez pas non plus a savoir ce que c’est.
Sachez seulement que vous avez devant vous un homme
condamné a emporter sa découverte avec lui dans la tombe
car elle excede la capacité humaine d’adaptation aux
découvertes. Si je la divulguais, pauvre humanité ! Il serait
impossible de prévoir la somme de conséquences qu’elle
entrainerait. Si le bon sens existait ou plutot si
prédominaient chez I’homme, I’intelligence supérieure, les
qualités nobles, en somme, je divulguerais sans peur mon
invention. Mais étant donné que 1’homme est vicieux, tareé,
qu’il possede un penchant insurmontable pour le
despotisme, je ne peux lui mettre entre les mains une arme
si périlleuse. »

— « Ce qui veut dire, Docteur, me hasardai-je a
murmurer, que si vous le vouliez... »
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— « Si je le voulais, interrompit le vieux savant, je
deviendrais le maitre du monde, car je suis armé d’une
puissance que, jusqu’a présent, les mystiques croyaient étre
1’apanage exclusif des Dieux. »

Je bondis de nouveau sur ma chaise ; je commencais a
me demander si je parlais a un homme jouissant de
I’intégrité de sa cervelle ou a un fou. Mais I’air toujours
serein du Professeur Benson me rassura immédiatement.

— « Mais je ne le veux pas. La domination du monde ne
me donnerait aucune jouissance plus grande que celle que je
possede actuellement. Elle ne me ferait pas voir plus bleue
ni plus éthérée cette montagne, ni respirer avec plus de joie
cet air pur, ni entendre une meilleure musique que celle de
cet oiseau qui chante tous les soirs dans un oranger de mon
jardin. Outre cela, je suis vieux, mes jours sont comptés et
rien de ce qui intéresse le monde ne saurait réussir a
m’intéresser. J’ai trop vécu et, de plus, j’ai trop cédé a ma
curiosité autrefois insatiable de savant. Je n’aspire qu’a une
chose : mourir sans souffrir et me fondre dans la vie de
I’univers transformé en atome. Qui peut savoir si chacun de
ces atomes n’emportera pas avec lui la capacité de joie qu’il
y a en moi et si, en raison de cet éparpillement, je ne
multiplierai pas mes possibilités a 1’infini ?... »

Comme j’ai ’esprit un peu lent, je ne compris pas bien
cette haute philosophie du savant ; je me tus, plein
d’admiration pour I’homme qui, ayant les possibilités d’éetre
Empereur, Président de la République, Roi de 1’acier, Sultan
ou tout ce qui lui chanterait, puisqu’il pouvait tout, se
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contentait d’étre un mystérieux petit vieux, ignoré du
monde, attendant la mort dans ce coin délicieux de la
nature.

A ce moment, un domestique apparut a la porte et fit un
signe.

— « Allons déjeuner, Monsieur Ayrton. Apres je
continuerai mes confidences », me dit le professeur en se
levant de son fauteuil avec difficulté.
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CHAPITRE IV

Mademoiselle Jane

Dans la salle a manger j’eus une nouvelle surprise. Il y
avait la pour nous accueillir la plus charmante créature que
j’eusse encore jamais vue et qui nous recut avec un
délicieux sourire.

— « Ma fille Jane », me dit le professeur.

Comme je m’attendais a tout sauf a trouver la une
femme, je m’embarrassai et me mis a balbutier, car je suis
timide devant les jolies femmes, tandis qu’au contraire avec
celles qui sont vieilles ou laides je me sens tout a fait a mon
aise. Mais, des cheveux blonds, des yeux bleus, une
élégance et une silhouette comme celles de Jane étaient des
phénomenes trop forts pour que je ne perdisse pas
1’équilibre de mes nerfs.

Le déjeuner se passa sans incident et je n’y vis rien de
mystérieux.

Jane parla a son pere de trois jeunes perroquets qu’elle
avait trouveés au jardin dans un nid.

— « Aimez-vous les oiseaux ? » me demanda-t-elle avec
un gracieux sourire.
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— « Je les aime, Mademoiselle », répondis-je, bien qu’en
fait d’oiseaux je n’eusse jamais connu qu’un pauvre canari
qui souffrait mille morts entre les mains de la fille d’un de
mes patrons.

— « Eh bien, ici, vous apprendrez a les adorer. Le sabia
qui tous les soirs chante dans les orangers a certainement
attiré déja votre attention. Nous avons également divers
petits amis qui ne sortent pas de ce jardin. »

— « Monsieur Ayrton va rester avec nous, intervint le
professeur. Il a beaucoup a entendre et a apprendre. Je vais
lui révéler les secrets de la nature et toi, Jane, tu lui en
réveleras la poésie. Ces hommes des villes ont une vision
tres restreinte ; le monde, pour eux, se résume en une rue,
en ses maisons et en un tourbillon humain, la poussiere. »

— « Réellement, professeur, 1’impression que j’ai
ressentie aujourd’hui pendant ma promenade dans la
campagne m’a ouvert 1’ame. J’ai pu me rendre compte que
le monde n’est pas seulement la ville et que le centre de
I’univers n’est pas la firme Sa, Pato et Cie, ainsi que je
1’avais toujours suppose. »

— « Le monde, mon cher Monsieur, est un immense livre
de merveilles. La partie que ’homme a déja lue s’appelle le
passé ; le présent en est la page ouverte ; le futur, les pages
qui ne sont pas encore coupées. C’est a un homme comme
vous qui ne connait méme pas la page ouverte devant ses
yeux que je vais révéler ce qui ne fut jamais encore révélé a
personne : quelques pages du futur. »
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Je regardai le professeur Benson d’un air abruti car tout
ce qu’il me disait m’ahurissait toujours. Le professeur usait
d’un langage neuf pour moi, j’en comprenais le sens formel,
mais nullement le sens intime. Je me risquai cependant a
poser une question :

— « M!® Jane connait certainement aussi ces pages
futures ? »

— « Parfaitement, me répondit le professeur. Il n’y a que
nous seuls au monde, depuis que le monde est monde, qui
jouissions de ce privilege. Je suis devenu veuf de tres bonne
heure et ma seule famille aujourd’hui se résume en Jane.
Elle est ma compagne d’études des coupes anatomiques du
futur. »

Coupes anatomiques du futur..... Cette expression sonna
pour moi comme jadis celle de M. Sa, quand pour la
premiere fois, il me parla de comptabilité en partie double,
chose qu’aujourd’hui je n’ignore plus mais qui, a ce
moment, me faisait le méme effet que les coupes
anatomiques du futur.

A ce moment du déjeuner, une vibration lointaine se fit
entendre qui venait de je ne sais ou.

— « Tu as laissé le chronisateur ouvert, Jane ? »

— « QOui, papa, je I’ai laissé en marche vers 410 ans,
localisé a 80° de latitude, par 40° de longitude. C’est une
expérience au hasard, car je n’ai méme pas vérifié ou se
trouve ce point. »
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— « C’est le Groenland. L’expérience ne donnera rien, je
pense. Je ne crois pas que dans 410 ans les conditions de la
vie se soient suffisamment modifiées pour qu’il y ait la-bas
autre chose que des Esquimaux et des phoques. »

— « En tous les cas, nous verrons bien, dit la jeune fille,
nous avons eu tant de surprises, »

— « Ma fille, Monsieur Ayrton, possede plus le calme du
savant que moi ; elle ne perd pas son temps a formuler des
hypothéses quand elle a les moyens de les vérifier
expérimentalement. »

Je me mis a sourire. Je trouve que la meilleure maniere
de faire bonne figure dans un cercle ou on parle de choses
qui nous dépassent est de sourire a son interlocuteur.
Désireux pourtant de contribuer aussi a la conversation
comme si j’avais compris ce qu’ils avaient dit, je me
hasardais :

— « Oui, le Groenland, cette boutique a la foire ou on
montrait des phoques et des pingouins... »

Mais le professeur Benson coupa mon discours :

— « Avez-vous jamais réfléchi, cher ami Ayrton, a
I’opportunité du silence ? Le silence est sage, c’est une des
formes du savoir. C’est en ne disant rien que Jésus donna au
« Qu’est-ce que la vérité ? » de Pilate I’unique réponse qui
convenait. »

— « Papa, intervint Jane évidemment apitoyée par ma
situation, voila une expérience que nous devrions faire : une
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coupe de I’année 33 pour voir si nous réussirions a assister
a cette scene historique. »

— « Réellement, c’est une idée, ma fille, et bien plus
curieuse que 1I’examen du Groenland ou, comme le dit notre
ami, on montre des phoques et des pingouins. »
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CHAPITRE V

Tout éther qui vibre

Je sortis de ce déjeuner avec des idées bien plus
désorientées qu’avant. Un nouvel élément avait contribué a
augmenter ce trouble ; Jane, créature singulierement
troublante pour moi, car, outre qu’elle agissait sur mes nerfs
comme toute jolie femme, elle me troublait aussi par sa
mentalité de savant. De tout ce que m’avait dit la jeune fille,
la seule chose qui me fut restée clairement dans 1’esprit était
I’histoire des petits oiseaux dans le verger. Jusque la, je
n’avais vu en elle qu’une créature comme toutes les autres,
mais apres les « coupes anatomiques du futur », tout se
compliqua et je me mis a la considérer comme une
mystérieuse idole a double divinité, mélange d’ Aphrodite et
de Minerve.

Apres le déjeuner, le professeur m’emmena voir les
laboratoires. Je traversai de nombreuses salles et des
galeries auxquelles je compris moins encore qu’au bureau.
Tout cela était rempli de machines étranges, de tubes de
cristal, d’ampoules, de piles électriques, de dynamos, de
bobines ; extravagances de savant, pensai-je. Je connaissais
des ateliers mécaniques mais jamais aucun ne m’avait
affolé. Les tours, les machines a couper, a percer, les étaux,
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les marteaux automatiques, les laminoirs, tout cela je I’avais
vu, et bien que ce fut compliqué, j’avais compris
immeédiatement, car 1’'usage de semblables appareils était
évident au premier abord. Mais, ici Seigneur ! Quel chaos !
Je ne pus réussir a y comprendre quelque chose et méme
apres que le vieux savant m’eut donné quelques
explications, je dois avouer que je restai dans le méme état
d’incompréhension.

— « Voici, me dit-il, dans la premiere salle, des appareils
électro-radio-chimiques dont la majorité a été créée ou
adaptée par moi ; ils constituent le point de départ de ma
découverte. Si, ami Ayrton, vous étiez un technicien, je
vous les expliquerais un par un, mais il me serait tres
difficile de me faire comprendre par quelqu’un qui ne
possede pas une base solide d’études scientifiques. Je me
résumerai en disant que dans ce vieux laboratoire, j’ai
consumeé les trente années de ma jeunesse en recherches tres
approfondies qui ont abouti a la construction de cette
antenne que vous apercevez la, en haut de cette tour. »

Je regardai et vis une série de fils entrecroisés formant un
dessin géométrique.

— « On dirait une toile d’araignée », murmurai-je.

— « Et, de fait, c’est une toile d’araignée, dont je suis
I’araignée ; c’est a I’aide de cette toile que j’intercepte la
vibration atomique du moment. »

— « La vibration atomique du moment » répétai-je en
faisant un furieux effort mental pour comprendre.
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— « QOui. La vie sur terre est un mouvement de vibration
de I’éther, de I’atome, de tout ce qui est un et primaire ;
comprenez-vous ? »

— « Je comprends presque ; j’ai lu dans le journal un
article ou un savant prouvait qu’il n’y a que force et
matiere, mais que la matiere c’est de la force, de telle
maniere que ces deux éléments ne font qu’un ainsi que les
éléments de la Tres Sainte Trinité, n’est-ce pas cela ? »

— « C’est a peu pres cela, sauf que les mots ne font rien
a notre affaire. Force, éther atome, dénominations
arbitraires d’une chose une qui est le principe, le moyen et
la fin de tout. Pour plus de commodité, j’appellerai éther cet
élément primaire. Cet éther vibre, et, suivant le degré ou
I’intensité de cette vibration, se révele a nous sous de
certaines formes : la vie, la pierre, la lumiere, 1’air, les
arbres, votre personne, la firme Sa, Pato et Cie, ne sont que
des modalités de la vibration de 1’éther, Tout cela ne fut et
ne sera que de 1’éther. »

— « Mais, il n’y a pas seulement que de 1’éther au
monde. S’il n’y avait que de I’éther et que sa fonction soit
de vibrer, cette vibration serait uniforme et rendrait
impossibles les manifestations de la vie. Ce serait alors
I’immobilité éternelle. »

— « Je comprends, un sifflement qui ne s’acheverait
jamais ».

— « Parfaitement, vous commencez a saisir. La vibration
de I’éther, donc, subit une interférence. Savez-vous ce que
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c’est qu’une interférence ? »

— « Une chose qui se met au milieu des autres. Mettre
son grain de sel dans la conversation des vieilles personnes
doit étre ce qu’on appelle scientifiquement une
interférence. »

— « Parfaitement, Elle subit I’interférence de ce que,
dans le vocabulaire que j’ai créé avec ma fille, j’appelle
I’interférent. Cette affaire de noms, ainsi que je vous 1’ai
déja dit n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est 1’idée.
L’interférent, pour les autres, pourra s’appeler Dieu, par
exemple, ou le Hasard. Que les philosophes qui passent leur
temps a philosopher avec des mots, cherchent quel est le
meilleur nom a donner a mon "interférent", comme si la
parole avait jamais servi a rendre plus claire la moindre
chose... »

— « Ca va tout a fait bien, professeur. Il y a 1’éther qui
vibre et I’interférent qui se met au milieu. »

— « C’est ca. Il interfere et provoque la variation
vibratoire. Cette vibration crée des courants qui se choquent
les uns contre les autres et donnent naissance a toutes les
formes qui existent de la vie. La vie n’est donc pas autre
chose qu’une vibration de 1’éther, modifiée par 1’action
de... »

— « L’Interférent », conclus-je glorieusement.

Il me sembla que I’opinion du professeur a mon égard se
modifiait. Il voyait que son disciple apprenait rapidement et
retournant en arriere comme si cela valait la peine de
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I’instruire plus a fond, il commenca a m’expliquer des
dizaines de choses de son laboratoire avec I’intention de me
confirmer dans les principes qui 1’avaient conduit a poser la
formule : « Ether plus interférence égale Vie ».

Ensuite, quand il me vit bien en possession de ses
théories, il continua :

— « Et maintenant, faites bien attention, car ceci est le
point capital : I’interférent n’interfere pas continuellement :
il n’a interféré qu’une seule fois. »

Je m’arrétai un peu étourdi :

— « Attendez un peu, Docteur. Donnez-moi le temps de
classer mes idées. L’interférent vint, interféra et s’arréta.
Est-ce ¢a ?

— « Parfaitement. Il détruisit I’uniformité de la vibration,
perturba I’unisson et depuis ce moment, le phénomeéne vie
que nous pouvons également appeler Univers, se développe
par lui-méme automatiquement, par déterminisme. Les
choses vont en se déterminant. »

— « L’une pousse 1’autre. »

— « C’est ¢a. L’une détermine 1’autre. C’est de 1a que les
anciens philosophes ont tiré leur idée de la causalité : tout
effet a une cause, toute cause produit un effet, etc. »

— « Aristote », risquai-je.

— « Laissez donc Aristote tranquille. Nous en sommes a
la détermination universelle et la Vie, ou I’Univers est, pour
nous, le moment conscient de cette détermination. »
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— « Le moment conscient », répétai-je en faisant un
effort cérébral.

— « Vous, par exemple, Monsieur Ayrton, vous étes un
moment conscient du déterminisme universel a 13 heures et
14 minutes du 3 janvier 1925 aux 22° 35' de latitude et 35,
3 de longitude sur la superficie du globe terrestre ».

— « Admirable, m’exclamai-je avec enthousiasme et
plein d’orgueil, car je comprenais enfin ma véritable
signification scientifique dans ce monde. Mais, le futur,
Docteur ? La vision de mon futur m’intéresse bien
davantage que celle de ce que je suis. »

— « Pour y arriver, nous devons suivre ce chemin. Nous
commencons a 1’éther initial ; nous admettons 1’interférence
et nous en sommes au Déterminisme qui est ce que les
philosophes appellent le Présent. Le futur est la Pré-
détermination. »

Je froncai les sourcils. Le mot était nouveau pour moi et
I’idée bien davantage encore. Le professeur me I’exposa
avec une lumineuse clarté. I1 me démontra la beauté du
déterminisme.

A un certain moment de son exposé, je me souvins de
mon ami le courtier et de sa comparaison de 2 plus 2 qui
font 4 ; je feignis que cette image était mienne et je la
risquai :

— « Deux plus deux égalent quatre ! »

Le professeur s’arréta, la figure radieuse, et me tendit la
main :
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— « Mes compliments. Je vois que vous étes beaucoup
plus intelligent que je ne 1’avais cru tout d’abord. Toute ma
philosophie tient en cette image. Deux plus deux, cela
signifie le présent ; 4 signifie le futur. Mais, dés le moment
ou nous écrivons le présent 2 plus 2, le futur 4 est déja
prédéterminé avant que la main ne le transforme en présent
en I’écrivant sur le papier. Dans ce cas, les éléments sont si
simples que le cerveau humain, de lui-méme, quand on écrit
deux plus deux, voit instantanément le futur 4. Mais, si dans
un cas plus compliqué ou, au lieu de deux plus deux, nous
avons par exemple, la Bastille, Louis XVI, Danton,
Robespierre, Marat, le climat de la France, I’hérédité
gauloise combinée avec I’hérédité romaine, la haine de
I’ Angleterre de ’autre coté de la Manche et le milliard de
facteurs qui font en somme la France de 89, bien que tout
ceci puisse prédéterminer 4, Napoléon, ce futur, n’aurait
jamais pu €étre prévu par aucun cerveau en raison de la
faiblesse de tout cerveau humain. Bien, mais moi, j’ai
découvert le moyen de prédéterminer le futur et de le voir. »

— « Mais, c’est effrayant, professeur. C’est la plus
formidable découverte de tous les temps, m’écriai-je, les
yeux écarquillés. Cependant, permettez-moi un doute. Si ce
futur n’existe pas encore, comment est-il possible de le
voir ? »

— « Le 4 avant d’étre écrit n’existe pas non plus, mais
vous le voyez si nettement dans le présent 2 plus 2 que vous
’écrivez incontinent. »
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L’argument me toucha a fond. Je froncai fortement les
sourcils.

— « Le futur n’existe pas, mais je possede le moyen de
produire le moment futur que je désire. »

Ebranlé par le ton catégorique de cette affirmation, je
n’osai plus douter et j’étais encore tout ébaubi de cette
mirifique révélation quand Jane apparut, jolie comme un
amour.

J’oubliai toute cette science tres profonde qui déja me
donnait la migraine et je me régalai les yeux de cette image
troublante.

Elle me salua d’un geste de la téte et dit au professeur :

— « Tu avais raison, pere. La coupe est terminée et jen’y
ai vu que les mémes éternelles blancheurs. »

Et se tournant vers moi :
— « Avez-vous appris beaucoup, Monsieur Ayrton ? »

— « Plus qu’en ma vie entiere, Mademoiselle Jane, et je
bénis le hasard qui m’a rendu victime de mon accident. »

— « Et vous n’en étes encore qu’au commencement, me
dit-elle. Quand vous aurez pénétré dans le secret de tout et
que vous pourrez voir directement une coupe, votre
étonnement sera illimité. »

— « Je le prévois déja, Mademoiselle. »

Et je me mis a balbutier. Jane me regardait dans les
yeux ; je ne suis pas un individu a pouvoir supporter un
pareil regard. J’en arrivai a rougir, je crois, ce qui augmenta
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encore mon trouble. Heureusement, Jane voyant que je me
taisais se tourna vers le professeur Benson :

— « Mais, maintenant, tréve de révélations, pere, le café
est servi avec quelques gateaux tentateurs que j’ai faits moi-
méme. Allons. Monsieur Ayrton. »
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CHAPITRE VI

Le temps artificiel

Quand nous retournames au laboratoire, le professeur
Benson poursuivit son explication interrompue :

— « Ou en étions-nous donc Monsieur Ayrton ? »
— « A la prédétermination. »

— « Ah oui. C’est a ce moment-la que Jane nous a
dérangés. Eh bien continuons : si tout est déterminé
inexorablement par I’influence réciproque des vibrations, si
ce fait est de la mécanique pure ou plutot de la méta-
mécanique inaccessible aux forces de [I’intelligence
humaine, il est logique que la prédétermination soit possible
en théorie. »

— « Possible, mais comment expliquez-vous la lecture
des lignes de la main ? La chiromancienne qui, a la
Martinique, prédit a Joséphine, alors simple petite
bourgeoise créole, qu’elle serait un jour Impératrice de
France ? »

— « Ca, c’est un cas différent ainsi que celui de toutes
les prophéties qui se réalisent. Il nous faut concevoir
I’existence de certaines organisations possédant une faculté
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prédéterminante. Et il ne me colite aucunement de
I’admettre puisque j’ai déja réalisé le prédéterminateur. »

— « Qu’est-ce que cela, professeur ? »

— « Passons dans le pavillon voisin ; vous me
comprendrez mieux. »

Nous entrames dans la piece suivante : c’était une grande
salle toute vitrée ayant la forme d’un entonnoir dont le tube
constituait une des tours de fer quadrillée.

— « Voici, mon ami, le nerf optique du futur. J’appelle
cet ensemble le grand collecteur de ’onde Z. »

Je marchais d’étonnement en étonnement et, bien que je
m’efforcasse d’avoir 1’esprit aussi éveillé que possible, il
me fallait m’arréter fréquemment pour demander au
professeur diverses explications.

— « L’onde Z ? Vous ne m’en aviez pas encore parlé. »

— « C’est que le moment n’était pas encore venu. La
multiplication infinie des formes, c’est-a-dire des vibrations
de 1’éther, produit des tourbillons ou ondes que j’ai réussi a
classer, une par une, et a capter au moyen de cet appareil
récepteur qui les polarise... »

—«???»

— « Polariser veut dire concentrer au méme point, au
méme pole. »

— « Je comprends. »

— « Cet ensemble récepteur polarise les tourbillons et les
transforme en une espece de courant continu ou, pour user
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d’une image concrete, en une sorte de jet. Supposez des
milliers de gouttes de pluie tombant dans un immense
entonnoir et sortant par son extrémité sous forme d’un jet
cristallin continu. Toutes les gouttes sont incluses dans ce
jet, mais fondues et sous une forme différente. Mon
collecteur est exactement la méme chose. Il recueille le
tourbillon des ondes et les polarise dans cet appareil. »

Je regardai 1’appareil que le professeur me désignait du
doigt et je n’y vis qu’un enchevétrement de fils et de
bobines de fil de fer, un beau fouillis pensai-je.

— « J’ai réussi, grace a cet appareil, poursuivi le savant,
a concentrer entre mes mains le présent, c’est-a-dire le
moment actuel de la vie de I’univers, a la facon d’un
immense paysage panoramique qui, réfléchi tout entier sur
une plaque photographique, y demeure latent jusqu’a ce
qu’'on la trempe dans le bain révélateur. Ce qui veut dire
que dans ce courant continu qui circule invisible comme le
fluide électrique dans ce chaos apparent de fils, de
sélénoides et de bobines, il y a tout ce qui constitue le
moment universel. »

Malgré 1’assurance du vieux savant et la solidité de ses
déductions j’hésitais a le croire. Dans mon intelligence
bornée je trouvais excessif que tout ce qui existe fiit réduit a
des proportions si homéopathiques et, qui plus est,
impalpable et invisible. Le professeur Benson devina mon
indécision et la démolit avec la méme facilité qu’il aurait
écrasé une puce :
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— « Savez-vous ce que c’est que ca, me dit-il, en
montrant une petite semence de dimensions minuscules. »

— « C’est une graine », lui répondis-je.

— « FEt qu’est-ce donc qu’une graine ? une
prédétermination ! La-dedans, il y a, prédéterminé, un arbre
aux dimensions colossales. Si vous admettez que, de cette
graine, qui, analysée, ne révele que la présence d’un peu
d’amidon, de sels et de graisse, doive surgir, toujours et
fatalement, un arbre majestueux, pourquoi hésitez-vous a
admettre un phénomene semblable tel que la polarisation du
moment universel en une graine qui, en 1’espece, est le
fluide circulant dans mon appareil ? »

Cette similitude dissipa immeédiatement toutes mes
velléités de scepticisme ; a partir de ce moment je fus en
tout semblable a un homme qui entendrait la voix d’un dieu
et j’écoutai sans réserves tout ce que me dit le savant.

— « Continuez professeur ? »
Le professeur Benson poursuivit :

— « J’obtiens donc dans cet appareil un courant continu
qui est le moment présent. Tout se trouve impressionné en
lui. Les bancs de poissons qui, en cet instant méme,
agonisent au sein de I’Océan au moment de leur rencontre
avec les eaux chaudes du Gulf-Stream ; le juge bolcheviste
qui signe a Arkangel la condamnation d’un moujik ; le mot
que, a Zorn, le Kronprinz adresse a 1’ex-empereur
d’Allemagne ; la fleur de pécher qui, au pied du Fujiyama,
recoit la visite d’une abeille ; le leucocyte assaillant le
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microbe malfaisant entré dans le sang d’un fakir de I’Inde ;
la goutte d’eau qui, projetée par le Niagara, tombe sur une
mousse d’une pierre de sa rive ; la matrice de linotype qui,
dans une imprimerie de Calcutta, vient de tomber dans son
moule ; la petite fourmi écrasée dans la Pampa argentine
par le fer du poulain qui galope ; le baiser que dans un
studio de Los Angeles, Gloria Swanson commence a
recevoir de Valentino... »

Sa physionomie rayonnait tant de lumiere — la lumiere
de I’intelligence — que, seul un innocent de mon calibre
pouvait la supporter. Je suis absolument convaincu que si
un autre savant s’était trouvé en face de lui a ce moment, il
aurait tressailli d’effroi, sidéré comme le prophéte devant le
buisson ardent au milieu duquel tonnait la voix de Jehovah.
Mon ingénuité, mon innocence me sauverent. Aujourd’hui
je frémis en pensant a tout cela, comme frémit Tartarin de
Tarascon en apprenant que les abimes qu’il avait cotoyés
dans les Alpes avec un sourire si courageux étaient de vrais
abimes et non, ainsi que Bompart le lui avait fait croire, une
simple mise en scéne. Aujourd’hui qu’il n’y a plus rien du
professeur Benson qu’une pierre dans un cimetiere et que
rien n’existe plus de son merveilleux laboratoire que des
cendres, si je m’efforce d’analyser cette période de ma vie,
j’ai la sensation d’avoir vécu avec un Dieu fait homme. Le
professeur Benson parlait de ses inventions avec tant de
simplicité et me traitait si familierement que jamais, en sa
présence, je ne me suis senti gauche comme je me sentais,
par exemple, devant M. Pato, le commandeur associé de la
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maison. Chaque fois que je le rencontrais, je tremblais, tant
cette formidable masse de graisse toujours vétue d’un frac
en imposait a ses subalternes par sa bague au monstrueux
brillant qui étincelait a son doigt, par son épaisse chaine de
montre surchargée d’une infinité de breloques ; cet
ensemble écrasait notre humilité sous le poids de son
arrogance et de tout cet or massif. Devant le commandeur
Pato, je tremblai et je balbutiai, mais devant le professeur
Benson, un Dieu, j’avais la sensation d’étre toujours en face
d’un égal. Je comprends aujourd’hui ce phénomene et sais
que la véritable supériorité chez un homme ne 1’éloigne pas
des « innocents » comme disait le professeur — c’est pour
cela que Jésus appelait a lui les humbles. Jusque dans leur
facon de s’habiller ces deux hommes étaient aux antipodes
I’un de I’autre. Chez le commandeur, le frac était destiné a
impressionner les imaginations, a établir des catégories, a
terroriser les vestons par I’importance de sa queue a deux
parties ; le professeur Benson, lui, avait un vétement dont
I’unique fonction était de protéger son corps des brusques
variations atmosphériques.

Mais, revenons en arriere. En entendant dire par le
professeur Benson que le moment universel se trouvait la
tout entier, je regardai l’enchevétrement de fils et de
bobines avec un sentiment mixte d’orgueil et de pitié.
Orgueil de savoir le TOUT réduit en esclavage devant moi,
pitié car il y avait la une certaine humiliation pour le
TOUT...
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La voix calme du vieux savant m’arracha a mes
réflexions :

— « Jusqu’a maintenant, nous sommes restés dans le
présent. L’onde Z qui est captée ici ne concerne que le
moment actuel ; si j’en étais resté a ce stade, ma découverte
n’aurait eu aucune valeur. Mais j’ai été plus avant. J’ai
découvert le moyen de faire vieillir ce courant a ma
guise... »

— « Le faire vieillir ? », murmurai-je en faisant une
grimace d’étonnement.

— « Oui, je le fais passer par I’appareil que j’ai
dénommé chronisateur ; il est dans le pavillon voisin, allons
le voir...

Le professeur passa devant moi et je le suivis avec une
figure encore toute contractée. Au centre de ce pavillon se
dressait un autre appareil aussi incompréhensible pour moi
que tous les autres.

— « Voila le chronisateur », me dit mon cicerone en
désignant du doigt 1’étrange appareil. Ce cadran qui
rappelle celui des montres me permet de fixer dans le futur
I’époque que je désire étudier. »

— «???»

— « Perdez donc I’habitude de vous effrayer tout le
temps sans cela vous deviendrez cardiaque. Le courant
pénetre par ce fil, subit un tourbillonnement et vieillit dans
la mesure que je détermine au moyen de cette aiguille. C’est
comme Si je prenais la graine et que, par un coup de
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baguette magique, j’en fasse sortir 1’arbre agé de dix ans, de
cinquante ans, de cent ans, a ma guise. Comprenez-vous ? »

— « Je comprends. »

— « Et, de cette maniere, 1’évolution que la vie de
I’univers aura nécessairement au cours des temps, je la hate
ou la suspends au moment par moi choisi. Mon chronisateur
est en somme un appareil qui produit le temps artificiel
avec beaucoup plus de rapidité que le systeme ancien qui
consistait simplement a attendre qu’il s’écoulat. J’obtiens
un an en une minute de tourbillonnement ; je pénéetre dans
le futur, dans I’an 2000, par exemple, en 74 minutes.
Pendant la chronisation, il se produit un bourdonnement qui
est le bruit de la succession des années, son tres analogue a
I’harmonie des spheres des anciens Grecs. »

— « Je sais, Cc’est ce que j’ai entendu pendant le
déjeuner. »

— « Parfaitement, Jane voulait « visualiser » le futur
dans 1’année 2336, soit 410 ans apres celle ou nous
sommes. Pour cela elle a placé 1’aiguille ici et tourné le
commutateur. Le courant s’est mis a vieillir et s’est arrété
automatiquement au point marqueé, soit a I’année 2336. »

Ma curiosité ne faisait qu’augmenter. Je comprenais que
j’en étais arrivé au point culminant de la découverte du
professeur Benson.

— « Et, ensuite », lui demandai-je anxieusement. « Pour
voir ou, comme vous dites, pour « visualiser » ce futur,
comment faut-il faire ? »
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— « Piano, Piano ! J’ai réussi, comme je vous le disais, a
faire vieillir le courant jusqu’au point désiré. Mais quand
cela se produit 1’évolution déterministe qui va s’effectuer
rigoureusement dans I’univers au cours normal du temps, se
réalise artificiellement dans 1’intérieur de mon appareil. Et,
arrivé au terme de chronisation que je vise, le courant
tourbillonnant devient statique, il se congele, pour ainsi
dire. Je suis alors en possession d’un moment de la vie
universelle future — qui est le 4 de notre premiere image de
2 plus 2. 1l ne reste plus que la derniere partie de
I’opération ; pour plus de commodité, je I’exécute dans mon
bureau. N’y avez-vous pas remarqué la présence d’un globe
de cristal ? »

— « Ce fut précisément la premiére chose qui m’ait
frappé la vue dans ce chateau. »

— « Eh bien, c’est le « prévioscope », 1’appareil qui
prend la coupe anatomique du futur, comme le dit
pittoresquement Jane, et la dédouble dans la multiplicité
infinie des formes de vie future latentes. dans le courant
congelé. »

— « Mais, pourquoi coupe anatomique ? », demandai-je
pour ne laisser aucun point obscur en arriere.

— « Vous n’avez jamais été dans un laboratoire de
microscopie ? Avec un rasoir tres affilé 1’anatomiste opére
une coupe au bout de son doigt, par exemple. Il en retire
une lame de chair, la plus fine possible et 1’étudie au
microscope. Jane qui est une petite fille tres intelligente
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aime parler par images parfois extraordinairement
pittoresques. »

L’évocation de Jane vint troubler la tension d’esprit avec
laquelle je suivais les révélations de mon maitre. Fatigué je
m’arrétai a ce gracieux oasis et ce fut avec une innocence
infinie que je demandai :

— « Quel age a-t-elle ? »

Mais, il est probable que le vieux savant ne m’entendit
pas car il commenca a me donner des explications sur la
seconde fonction du chronisateur qui était d’invertir le
courant, de le faire revenir en arriére, ce qui permettait des
coupes anatomiques du passeé.

— « Ceci n’est d’aucun intérét, m’aventurai-je a dire a la
légere sans réfléchir. Le passé est une chose que nous
connaissons depuis longtemps. »

— « Quelle erreur ! Il nous est aussi inconnu que le futur
et le présent. »

Cette fois, j’ouvris la bouche et, in petto, je me dis que le
savant venait de proférer une anerie. Mais je me rendis
compte immédiatement que 1’ane c’était moi.

— « Mais, ami Ayrton, que vous imaginez-vous donc
connaitre du présent ? Vous savez simplement que vous étes
en train de converser avec moi, et pas plus. Vous ignorez
absolument si votre maison Sa, Pato et Cie n’est pas
déclarée en faillite en ce moment. »

— « Impossible... Cette maison est solide comme une
montagne ; elle ne vend qu’au comptant... »
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— « Combien n’y a-t-il pas actuellement de plaines qui
occupent I’espace autrefois recouvert par des montagnes...
Du présent vous ne savez, c’est-a-dire vous n’avez
conscience, que de ce qui affecte nos sens en ce moment
meéme. »

— « C’est vrai, dis-je apres un instant de réflexion.
Méme ma Ford, qui était tout pour moi, j’ignore ou elle
est... »

— « Dong, si nous ignorons le présent que dirons-nous
du passé ? »

— « Mais I’histoire alors ? »
Le professeur Benson se mit a rire doucement.

— « L’histoire est le plus beau roman anecdotique que
les hommes aient jamais composé depuis qu’ils ont
commencé d’écrire. Et quel rapport y a-t-il entre le passé et
I’histoire ? Elle y prend des faits, leurs acteurs et les stylise
au gré de I’imagination artistique des historiens, pas autre
chose. »

— « Mais les documents de 1’époque, insistai-je. »

— « Une stylisation partielle faite par les intéressés tout
simplement. Nous ne pouvons avoir que des sensations tres
vagues, mon cher, aussi bien du présent que du passé. Il y a
une ceuvre de Stendhal, la Chartreuse de Parme, dont le
premier chapitre est remarquablement intéressant. Il traite
de la bataille de Waterloo vue par soldat qui y prit part. Le
pauvre homme erra a I’aveuglette a travers les champs de
bataille, sans rien voir de ce qu’il faisait, ni rien comprendre
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a quoi que ce soit, tant il était entrainé au hasard par
I’instinct de conservation. Ce ne fut que bien plus tard qu’il
sut avoir pris part a une bataille baptisée du nom de
Waterloo et que les historiographes décrivirent d’une
maniere tres suggestive. Les pauvres étres qui y prirent part
inconsciemment comme acteurs, confinés dans un champ
visuel extrémement restreint, n’y virent rien et ne purent
rien prévoir non plus de la toile héroique que les
scéenographes de I’histoire allaient brosser sur ce théme.
Voici ce qui concerne le présent... Allons maintenant dans
mon bureau. C’est la que se passent les choses les plus
intéressantes. »
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CHAPITRE VII

Futur et Présent

Quand j’entrai dans le bureau, une grande joie
m’illumina intérieurement. Jane était la, devant le globe de
cristal, absorbée certainement par la « visualisation » d’une
coupe anatomique. Ses yeux d’un bleu de pervenche
paraissaient vraiment s’enivrer de la contemplation d’un
merveilleux tableau. Le professeur Benson s’arréta a la
porte ; il m’imposa silence d’un geste et resta ainsi
immobile jusqu’a ce que la jeune fille efit tourné un
commutateur et fiit revenue dans le présent.

— Papa, s’exclama-t-elle, j’en suis a la fin de la tragédie,
au crépuscule de la race. On vient d’élever une statue a
Dudley. Bonjour M. Ayrton. Pardonnez-moi si je parle a
mon pere de choses auxquelles vous ne devez rien entendre.

— Notre ami Ayrton fait des progres, Jane, dit le
professeur ; il fort bien compris la partie théorique de mon
exposition.

— Je I’ai comprise ou j’ai paru la comprendre. Vous
parlez d’une maniere si simple et si claire que vous n’avez
pas du tout I’air d’un savant. J’en ai connu un en ville et un
grand si j’en juge par la réputation dont il jouissait ; un jour
il m’a fallu traiter avec lui une affaire pour ma maison. Je
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dois confesser que je n’ai absolument rien compris de ce
que cet homme m’a dit.

— Cet homme n’était sirement pas un véritable savant,
dit Jane en m’interrompant. Les vrais savants sont, ainsi que
mon pere, clairs et féconds comme la lumiére du soleil.
Mais, M. Ayrton, désirez-vous savoir ce que j’étais en train
de faire quand vous étes arrivé ?

— Ne le lui dis pas encore, Jane ; explique-lui d’abord le
role du prévioscope, pendant que je vais me reposer un peu.
Je suis vieux, et tout effort inhabituel me fatigue.

Avant que le professeur se retirat, Jane, 1égere comme
une biche, bondit de sa chaise et vint I’embrasser :

— Pere chéri, dit-elle en le suivant d’un regard aimant.
Puis, se retournant vers moi :

— N’est-ce pas une bénédiction des fées que d’avoir un
pere comme le mien ? Comme il sait concilier la plus
grande intelligence avec la meilleure tendresse !

— Et avec la plus grande simplicité, ajoutai-je. Je ne me
sens pas de joie de voir cet homme qui pourrait étre le
seigneur du monde s’il le voulait, me traiter comme si
j’étais quelque chose.

— Ne vous en étonnez pas ; papa est conséquent avec ses
idées. Pour lui nous ne sommes tous que de simples
vibrations de 1’éther.

— Meéme vous, Mademoiselle Jane ?
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— Je dois étre une vibration d’un éther spécial, doué
d’affinités tres voisines de celui qui vibre en lui,
m’expliqua-t-elle en souriant ; mais, asseyons-nous, nous
avons beaucoup a dire.

J’ai déja dit que j’étais un garcon tres emprunté surtout
quand je me trouvais en présence de jeunes filles jolies ;
mais 1’ambiance de familiarité, de franchise qui régnait
dans cette maison, avait tout de suite modifié profondément
mon caractere. J’en étais arrivé a supporter que la jeune fille
me regardat dans les yeux sans pour cela perdre la
tramontane comme la premiere fois. Du reste, son regard ne
rappelait aucunement le regard effronté des femmes que
j’avais connues jusqu’alors ; je m’étais peu a peu rendu
compte que Jane n’avait de féminin que son aspect
extérieur.

Ceci me mettait a 1’aise ; je n’avais pas 1’impression
d’étre en téte-a-téte avec une vierge ; quand j’étais avec
elle, il me semblait étre un esprit en face d’un autre.

Je profitai de I’occasion pour avoir quelques
renseignements sur le professeur Benson. Sa fille m’apprit
qu’il était le descendant d’un géologue ameéricain, venu au
Brésil un siecle auparavant pour étudier la composition
d’une zone aurifere. Comme le pays lui avait énormément
ply, il s’y était fixé, et s’y était marié avec la fille d’un
propriétaire de Sao Paulo.

— De ce mariage, m’expliqua Jane, il ne vint au monde
que mon pere ; envoyé en Europe de bonne heure il se
consacra entierement aux études scientifiques, se maria la-
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bas assez tard et y resta un certain temps. Il revint ensuite
au Brésil prendre possession des biens que lui avait laissés
mon grand-pere et je naquis ici ; mais, je n’ai aucun
souvenir de ma mere qui mourut bien jeune, a 29 ans... Des
la mort de sa femme, mon pere s’installa dans cette
propriété et se consacra exclusivement a son invention.
Toute notre vie se résume en ce laboratoire ; il est bien rare
que nous allions en ville car nous prenons fort peu d’intérét
a son agitation.

— C’est assez compréhensible ; quand on a entre les
mains le passé et le futur...

— C’est parfaitement cela ; notre appareil nous révele de
telles merveilles que, a vrai dire, nous vivons beaucoup plus
dans le futur que dans le présent. Ce a quoi je me plais le
plus, c’est a réaliser des études des années les plus reculées,
et la seule chose que je regrette est de n’avoir pas un
cerveau, immense comme 1’océan, pour retenir tout ce que
je vois. Une autre chose également qui me désole est que
nous ne puissions pas divulguer notre invention. La grande
bonté de mon pere s’y oppose !

— Je ne comprends pas trés bien pourquoi.

— Il prétend, tres logiquement d’ailleurs, que 1’humanité
n’est pas encore apte a supporter la révélation de 1’avenir. 1l
craint que son invention ne tombe entre les mains d’un
groupe qui abuserait de la supériorité fantastique qu’elle lui
donnerait. Si mon pere était un homme ordinaire, au cceur
peu sensible, il commencerait par utiliser pour lui-méme la
suprématie qu’il craint de voir tomber entre les mains
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d’autrui. Il suffit de vous dire que, jusqu’a ce jour, il ne
s’est servi de sa découverte que pour réunir |’argent
nécessaire a notre vie et aux frais énormes nécessités par
ses travaux.

— Ah je me rappelle maintenant que, en ville, le
professeur passe pour un homme qui joue sur le change
sans jamais perdre.

— Et c’est la vérité. Nous avions fait une expérience sur
les marks et les francs ; les faits correspondirent tres
exactement aux indications que notre appareil nous avait
fournies. Mais mon pere se limita a gagner 1’argent
nécessaire a notre train de vie. Avons-nous besoin de la
mesquine richesse du monde si elle ne peut rien nous
donner qui approche de ce que nous possédons ici ?

— Quelque surprenante que soit la découverte du
professeur Benson, il y a une chose qui me surprend encore
davantage, c’est le caractere des deux eétres qui sont en
possession de ce secret. Ils pourraient €tre tout et ne veulent
rien étre...

— Fitre tout... Que signifie cela étre tout ? Quand je
pense a ce qu’on appelle les grandeurs du monde, j’en ris...

Jane continua a causer avec moi, pendant plus d’une
heure, sur une infinité de sujets. Ensuite, elle m’expliqua le
fonctionnement de 1’appareil en utilisant ses habituelles
images si pittoresques. Le courant perdait, dans le globe de
cristal, sa forme concentrée et se visualisait, comme dans
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une projection de cinéma, en reproduisant des moments de
la vie future avec I’exactitude qu’elle doit avoir un jour.

— Nous sommes dans la situation d’un spectateur
immobile en un point. Nous ne voyons et entendons que ce
qui est a la portée de nos yeux ou de nos oreilles. Cela rend
parfois difficile notre compréhension de certains moments
de I’avenir. Nous observons des choses que nous ne
pouvons comprendre parce que nous ignorons les faits
antérieurs de leur évolution. En 3527, par exemple, j’ai vu
dans la population de la France des traces évidentes de
mongolisme ; la maniere de s’habiller des gens de cette
époque ne rappelait en rien celle qui est habituelle a I’heure
actuelle aux populations du globe. Il me fut impossible
également de savoir de quelle matiere ces vétements étaient
tissés. J’oubliais de vous dire que notre appareil ne peut
aller au-dela de 1’année 3527. Sa puissance s’arréte a cette
date. Si nous tentons de le localiser sur 1’année 3528, il
nous donne une image si faible que nous se pouvons rien
distinguer. Nous sommes restés bien perplexes, pére et moi,
devant ce mongolisme de la France. Ce n’est que plus tard,
en combinant les unes avec les autres des coupes moins
reculées, que nous avons pu réussir a déchiffrer ce mystere.
Les Mongols s’étaient répandus a travers 1I’Europe et
s’étaient substitués a la race blanche.

Je ne pus retenir un geste d’étonnement et il faut croire
que je fis use drole de figure car Jane se mit a sourire :

— Quelle horreur ! Une telle catastrophe va se produire,
m’écriai-je.
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La jeune savante me répondit avec sa sereine
impassibilité.

— Pourquoi appeler cet événement une catastrophe ?
Tout ce qui est a une raison d’étre, devait forcément se
produire et tout ce qui sera aura une raison d’étre et devra
forcément arriver ; le jaune vaincra le blanc européen pour
deux raisons bien simples : il mange moins et prolifere plus
que lui. Seul le blanc d’Amérique échappera a cette
absorption. Et, outre cette découverte, combien d’autres
révélations curieuses ! Celle qui m’a le plus impressionnée
est la transformation des rues qui commence a se manifester
des I’année 2200. L’ere des véhicules cesse. Il n’y a plus ni
tramways, ni automobiles, ni aéroplanes.

— Cela est impossible, c’est presque une absurditeé.

— Et cependant nous sommes en chemin pour y arriver.
Par des coupes successives que j’ai faites de dix en dix ans,
j’ai pu observer la diminution rapide des véhicules actuels.
La roue, qui fut la plus grande invention mécanique de
I’homme et, aujourd’hui, le domine souverainement, aura sa
fin. L’homme recommencera a marcher. Voici ce qui se
produira : le radio-transport rendra inutile le remue-ménage
actuel. Au lieu d’aller chaque jour a son bureau et d’en
revenir accroché a un tramway cahoté sur de bruyantes
roues d’acier, I’employé fera son travail chez lui et le
« radiera » a son bureau. On travaillera a distance, en
somme. Et je trouve cette évolution tres logique. Est-ce que
les commissions ne sont pas aujourd’hui transmises
instantanément par le téléphone ? Etendez ce principe a tout
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et vous verrez quelles immenses possibilités naitront quand
a la radio-communication, s’ajoutera la radio-transport. Les
véhicules du systeme courant disparaitront 1’un apres
I’autre. L’homme recommencera a marcher a pied pour son
plaisir et les rues deviendront des endroits délicieux. Vous
savez, je suppose, ce que c’est qu’une rue aujourd’hui ?

— Personne mieux que moi ne le sait, puisque c’est la
que je vit depuis ma plus tendre enfance. Quelle angoisse,
quelle permanente inquiétude ! Il faudrait posséder
cinquante yeux écarquillés pour éviter les bousculades et les
obstacles.

— Eh bien tout cela disparaitra et les villes acquerront un
calme délicieux, semblable a celui des villages. J’ai vu
New-York a cette période. Quelle différence avec la
bousculade folle de la fourmiliére d’aujourd’hui.

— Vous devez avoir observé de merveilleuses choses.

— Pas aussi merveilleuses que déroutantes pour nos
idées actuelles. Les inventions surviennent au cours du
temps, découlant les unes des autres, et prennent parfois une
direction bien différente de celle que la logique, basée sur
1’état actuel des choses, nous permettrait de prévoir.

Le professeur Benson revint a ce moment et la
conversation prit un autre tour. J’étais absolument comme
un homme ayant ingéré un stupéfiant inconnu. Ma capacité
d’assimilation des idées était dépassée et j’avais un
commencement de migraine qui me faisait comprendre que
mon cerveau exigeait un peu de repos. Sans que je leur
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eusse rien dit, le vieux savant et sa fille s’en rendirent
compte et, jusqu’au diner, ils ne me parlerent que de choses
reposantes.

A la nuit, j’eus quelque peine & m’endormir, ce qui était
parfaitement naturel. Mais, je dois 1’avouer sincerement, ce
n’étaient nullement la découverte du futur, ni ses
abracadabrantes merveilles qui me trottaient le plus dans la
téte, mais bien I’image de Jane. L’étrange créature blonde
aux yeux bleus de pervenche avait impressionné également
mon cceur et mon cerveau. Je commencais a voir en elle le
véritable tout, et si I’on m’avait donné le choix entre la
possession de I’invention du professeur Benson et la
possibilité d’avoir sa fille a mes cotés pour le restant de mes
jours, je n’eusse certainement pas hésité une seconde.
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CHAPITRE VIII

La lumiére qui s’éteint

Le lendemain matin, j’appris une nouvelle bien pénible.
Le professeur Benson avait passé une tres mauvaise nuit.

— Je suis bien vieux, mon cher ami Ayrton, me dit-il
quand je le rencontrai. Je commence a sentir que la machine
fonctionne difficilement. Jane ignore mon état, mais la
pauvre petite n’aura plus longtemps son pere chéri. Elle
restera seule. Je lui ai donné une telle éducation et elle
possede de si belles qualités de caractere que je mourrai
tranquille. Elle saura agir dans la vie comme si elle pouvait
toujours compter sur 1’appui de mon bras.

Un besoin de confidences me monta aux levres. J’eus
I’intention de me proposer au professeur comme le soutien
qui pourrait s’offrir a Jane quand celui de son pere viendrait
a lui manquer. Je me retins a temps. Je me souvins de mon
insignifiance et du peu que j’étais encore dans ce foyer que
je ne connaissais que depuis la veille. Je me bornai donc a
confirmer les idées du vieillard au sujet de sa fille en lui
disant :

— Autant que j’al pu en juger par notre conversation
hier, j’ai eu la méme impression que vous, Jane est une
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créature supérieure, capable de poursuivre les travaux de
son pere si elle le voulait.

— Jane le désirerait peut-étre, mais je ne puis y consentir.
Pour remplir sa vie, il lui suffit d’avoir eu les visions
qu’elle a eues et la supériorité qu’elle a acquise par la
connaissance du futur prochain. Cela lui permettra de se
mettre a 1’abri, pendant sa vie sur terre, des contingences de
la nécessité. Jane a un carnet ou elle a noté les cotations des
principales valeurs de bourse pendant les prochains
cinquante ans. Elle a donc la possibilité de se procurer tout
I’argent qu’elle voudra. L’argent est encore tout pour les
hommes. La dot étrange que je laisse a ma fille se résume
en ce carnet de notes ; mais je connais Jane ; elle n’a aucune
des ambitions qui tourmentent le commun des femmes et
elle se contentera d’une vie retirée.

Le professeur s’arréta comme si 1’effort de ces
confidences 1’avait fatigué ; ensuite il continua :

— J’ai réalisé ce que je n’avais pas méme révé pendant
les songes délirants de ma jeunesse, et je me vois forcé
d’emporter mon grand secret au tombeau... Jane ne le
révelera a personne et quand bien méme elle le ferait, elle
ne serait pas en possession de sa solution technique. Quant
a vous, M. Ayrton, unique témoin qui en ait en
connaissance, vous ne le révélerez non plus a personne.

— Vous me le défendez ?

— Non, je ne vous le défends pas, je vous 1’ai déja dit ;
mais si, quelque jour, vous aviez I’ingénuité de révéler ce
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que vous avez vu, vous passeriez pour un fou et, si vous
insistiez, on vous prendrait alors pour un aliéné, un de ceux
que les hommes enferment dans des hospices. Ce sera
I’instinct de conservation et de sociabilité qui vous
empéchera de dire ce que vous avez vu ici.

Jane entra a ce moment et je remarquai que le vieux
savant se raidissait devant la jeune fille pour ne rien lui
laisser voir de son état de santé.

— Puisque M. Ayrton est notre hote, lui dit-il, il
t’appartient d’organiser le programme de la journée. Je ne
pourrai guere m’occuper de lui car je vais étre occupé,
pendant quelques heures, par une expérience tres délicate.

Jane me regarda de ses jolis yeux clairs et me dit :

— Choisissez, Monsieur Ayrton, hier nous avons fait de
la théorie, aujourd’hui voulez-vous que nous passions a la
pratique ? Voulez-vous étudier quelques coupes ? Dites-moi
quel est le moment de la vie future qui vous intéresserait le
plus ?

Mes yeux 1’enveloppaient d’un regard d’extase et si mon
coeur avait pu parler, il lui aurait dit que la seule chose qui
m’intéressat était le présent concentré en elle. Mais je
répondis d’une toute autre maniere :

— Je suis bien ignare en matiere de futur, et je ne me
sens pas capable de faire un choix.

— N’auriez-vous pas envie, par exemple, de voir ce qui
va se passer, en 3000, a I’endroit ou nous sommes
actuellement ?
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— Parfaitement, affirmai-je. Il me semble que ce doit
étre bien plus intéressant de voir « futurisé » un endroit déja
connu.

Le professeur Benson se leva et sortit. Jane I’avait
accompagné jusqu’a la porte ; en revenant elle me dit :

— Je trouve papa bien abattu aujourd’hui. Il est vrai qu’il
a déja soixante dix ans, et la vieillesse est une maladie bien
cruelle...

Un nuage de mélancolie assombrit ses jolis yeux bleus et
un gros soupir souleva sa poitrine ; j’éprouvais intimement
la méme tristesse qu’elle, mais, poussé par le désir de
consolation facile que de telles circonstances imposent, je
dis :

— Le professeur est solide, et avec la vie tranquille qu’il
mene ici, il vivra certainement encore de longues années.

— Le ciel vous entende, murmura Jane, car je ne peux
imaginer ce que je deviendrai quand il ne sera plus la. Je me
trouve tellement identifiée avec lui.

Je risquai une demande indiscrete :
— Vous n’avez jamais pensé au mariage, Mademoiselle ?

La jeune fille, interloquée, me regarda d’un air surpris et
amusé tout a la fois :

— Le mariage ? Oh, Monsieur Ayrton, quelle drole de
chose... Je croirais volontiers que c’est la premiere fois que
ce mot résonne dans cette maison. Quelle chose curieuse :
ma-ria-ge !
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Et elle répéta le mot plusieurs fois comme si elle
prononcait un terme étrange et jamais entendu.

— Qui, continuai-je, toutes les jeunes filles se marient ;
un beau jour I’amour vient et...

Jane restait absolument étrangere a ce que je lui disais
comme si elle était absorbée par de profondes réflexions :

— Toutes les jeunes filles... répéta-t-elle. Mais suis-je
une jeune fille ? Jamais je ne me suis analysée, Monsieur
Ayrton ; ma vie s’est passée a voler de siecle en siecle a
travers le futur en compagnie de papa. Il me semble que je
suis, tout simplement, un esprit qui observe et possede des
moyens de visualiser ce qui est hors de la portée humaine.
Est-ce que c’est cela qui s’appelle étre une jeune fille ?
L’amour ?... Qu’est-ce donc que I’amour, monsieur
Ayrton ? Votre vocabulaire est pour moi aussi neuf que doit
I’8tre, pour votre esprit, notre mentalité futuriste. Mais,
laissons cela, passons aux choses sérieuses. Il est temps
d’opérer une coupe.

Jane se dirigea vers le cabinet du prévioscope et je la
suivis, absolument éperdu de stupeur devant un étre si
étranger a son temps et a sa condition humaine. Dans la vie,
I’amour et le mariage sont I’'unique obsession de toutes les
femmes. Enfants, elles jouent a marier les poupées ;
nubiles, elles se préoccupent exclusivement de se marier
elles-mémes. Vieilles, leur unique soin est de marier ou de
« démarier » les autres. Il y avait donc sur le globe une
femme qui, non seulement, ne pensait ni au mariage ni a
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I’amour, mais pour qui ces mots paraissaient des choses
inouies ? Cela était tout simplement prodigieux,

Elle s’arréta devant le prévioscope et, apres quelques
explications préliminaires, me fit placer 1’aiguille sur
I’année 3000. Ensuite, elle me montra, sur une carte, la
situation géographique de I’endroit ou nous nous trouvions
et m’apprit a faire mouvoir I’index des latitudes et
longitudes.

— Maintenant c’est prét, s’exclama-t-elle. Il suffit
d’ouvrir cette valvule. Le courant vieillira des 1074 ans qui
nous séparent de I’année 3000 ; et quand il I’aura atteinte, il
nous en avertira automatiquement ; mais comme ce
vieillissement exige une minute par an nous aurons...

Elle prit un crayon et calcula rapidement :

— Nous aurons 17 heures 34 minutes a attendre. Il est en
ce moment neuf heures ; par conséquent nous n’arriverons a
obtenir I’an 3000 qu’entre minuit et une heure du matin.
J’ai I’habitude de faire de semblables observations a toutes
les heures de la nuit, mais je me demande si ce ne sera pas
une géne pour vous...

— Non, en aucune maniere ! Je regrette seulement de ne
pouvoir satisfaire immédiatement ma curiosité. Voir un
morceau de notre pays en 3000 quelle formidable merveille.
Dites-moi quelque chose de ce qui va m’étre révéle.

— Non, je ne veux pas prévenir votre surprise. Je préfere
vous révéler des aspects que j’ai vus en d’autres temps et en
d’autres pays.
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Cet apreés-midi que je passai a entendre la fille du
professeur Benson me révéler le futur, comment pourrai-je
jamais I’oublier ? Il me serait impossible de rapporter ici
tout ce qu’elle me raconta ; ce serait écrire un livre infini :
I’invasion des Mongols, I’industrialisation féroce de
I’Europe transformée en un contemplatisme asiatique,
I’évolution de 1I’Ameérique dans un sens diamétralement
opposé... Combien de choses formidables ! Mais rien ne
m’intéressa autant que le drame du choc des races aux
Etats-Unis.

— Ce choc, me dit Jane, se produisit I’année 2228 et se
déroula d’une facon si empoignante que si on le rapportait
en un livre, il serait remarquable. Je ne sais si vous étes
littérateur, mais si vous ne 1’étes pas, vous pourrez le
devenir. Le principal pour un écrivain est d’avoir quelque
chose a dire, d’étre en possession d’un sujet véritablement
intéressant. Or, je vous fournirai les données nécessaires
pour écrire, et vous aurez ainsi 1’occasion de vous présenter
dans le monde des lettres avec un livre que la critique
considérera comme une ceuvre d’imagination pure, alors
qu’il sera uniquement la vérité future.

« Voulez-vous essayer, insista-t-elle. Je vous raconterai le
plus fidelement possible ce qui va se passer. Une fois que
vous serez en possession de ce matériel, et apres que vous y
aurez fait vous-méme quelques coupes qui aideront le
lecteur a se faire une idée exacte de I’ambiance de 1’avenir,
vous vous mettrez a 1’ouvrage. Des maintenant je puis vous
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affirmer une chose : c’est que votre roman sera unique en
son genre.

Cette idée me sourit, et je me rengorgeai en pensant a
’opinion que Jane avait de mes capacités littéraires.

— Vos lecteurs sauteront de surprise en surprise et je me
représente déja leurs figures étonnées quand vous leur
parlerez de la chirurgie du docteur Lewis, par exemple.

— QQui était-ce ?

— Un magicien de I’anatomie, le premier qui ait pratiqué
le dédoublement de I’homme.

Je frongai le sourcil.
— Le dédoublement de la personnalité ? demandai-je.

— OQOui, par le dédoublement anatomique. Le docteur
Lewis, savant qui commenca a faire parler de lui en 2201,
eut I’idée de diviser le plan de symétrie du corps humain.
Nous avons deux yeux et deux oreilles qui agissent comme
une paire de chevaux tirant une voiture dans le méme sens.
Lewis modifia ce systeme. Grace a une délicate opération
chirurgicale, il délia les nerfs optiques et auditifs et donna
une autonomie a leurs deux rameaux. Il obtint, de cette
maniere, que le « dédoublé » piit voir une chose de I’ceil
droit et une autre de 1’eil gauche en méme temps
qu’entendre doublement. Je me rappelle que dans le bureau
de « L’Intermundane Herald » je vis agir le premier
dédoublé, le premier qui, d’ailleurs, fut aussi le seul.

— « I’Intermundane Herald », cela sent le psychisme.
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— Effectivement. C’était un journal de radiation
psychique venu a son heure pour satisfaire la soif de liaison
que les pauvres morts désiraient tant avoir avec les vivants.
Les ames en peine lisaient I’ « Intermundane Herald » au
lieu de passer leur temps a se promener lamentablement par
le monde a la recherche de tables tournantes, unique moyen
qu’elles aient aujourd’hui de converser avec nous.

Ma stupeur était grande en méme temps que mélangée
d’une pointe de méfiance. Est-ce que, par hasard, Jane se
payait ma téte ? Je la regardai droit dans les yeux ; la
sincérité que j’y vis était celle que j’y avais toujours cru
VOir.

— Mais, continua-t-elle, pour en revenir a mon homme
dédoublé, je vous disais que j’ai pu 1’observer dans le
bureau de Herald ; il était assis a sa table de travail,
examinait de 1’ceil droit une gravure ancienne et de 1’autre
consultait une table de logarithmes. En méme temps, de
I’oreille droite il écoutait la musique a la mode, et de la
gauche, un collaborateur du journal. Il s’occupait ainsi a la
fois de quatre choses différentes et faisait le méme travail
que quatre hommes non dédoublés. Et ce n’était pas tout ; il
enregistrait encore la plainte d’un esprit lecteur du Herald,
esprit grognon, a en juger par certaines secousses nerveuses
de sa main qui sténographiait.

Je la regardai de nouveau bien dans les yeux ; elle n’en
cligna pas. C’était donc vrai. Mon expérience des yeux qui
clignent m’a toujours paru infaillible pour déceler les
blagueurs.
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— Mais, cette chose ne se généralisa pas. La rupture, due
a I’intervention humaine, des plans normaux de la nature,
n’eut plus jamais de bons résultats. Il survenait toujours des
complications imprévisibles et irrémédiables. Notre pauvre
dédoublé, par exemple, finit bient6t de tragique maniere. 11
s’embrouilla, se trompa et finit par n’étre méme plus
simplement un homme comme avant son opération. La plus
effroyable démence détruisit ce chef-d’ceuvre de la
chirurgie de 2228. Vous pouvez voir, par cet échantillon que
je vous donne, de combien d’épisodes intéressant vous
pourrez émailler votre roman, conclut Jane.

Les yeux fixes, je restais a réfléchir.

— Une autre chose qui m’émerveilla aussi énormément,
ce fut le théatre de Freud, continua-t-elle.

— Quoi ?
— Le théatre des songes.
— Je ne comprends pas davantage.

— On découvrit un procédé permettant de fixer les réves
sur la toile comme le cinématographe fixe aujourd’hui le
mouvement matériel sur des pellicules. Etant donnée la
richesse de notre subconscient, mer dont émane le songe et
mer profonde dont la conscience émerge a peine sur une
minime étendue, vous pouvez imaginer quelles
merveilleuses représentations se donnaient sur ce théatre. Il
devint I’art supréme le plus délicieux de tous et, plus
encore, une science. .’ame humaine commenca a ne plus
étre I’énigme qu’elle est aujourd’hui a partir du moment ou
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elle put ainsi étre photographiée dans son état de nudité
absolue. Jusqu’alors nous n’en connaissions que ses
manifestations habillées par la Censure, c’est-a-dire, par ses
attitudes.

A ce moment, un domestique entra brusquement dans le
bureau. Il appela Jane et lui dit quelques mots agités. Sans
s’excuser, la jeune fille se retira précipitamment.

Je restai étonné sans savoir que penser. Bien élevée et
correcte comme 1’était Jane, si elle me quittait ainsi sans
méme me dire le classique et souriant « vous permettez »,
c’est qu’il se passait quelque chose de grave. Assis dans
mon fauteuil j’attendis pendant une dizaine de minutes,
I’oreille attentive aux moindres rumeurs, tentant de pénétrer
ce mystere. Le silence se faisait absolu ; je n’entendais
méme plus le vrombissement du chronisateur en train de
travailler. A ce moment, je regardai ma montre.

— Dix heures quinze ! Le courant doit étre arrivé a
I’année 2001, pensai-je, année que je n’atteindrai pas, mais
mon fils Ayrton Benson Lobo y arrivera peut-étre...

Je me mis a réver : Jane était restée seule sur terre, sans
parents et sans désirs de vie mondaine. Quant a moi, je
n’étais plus, a cette époque, le pauvre diable que j’étais
maintenant, triste employé de MM. Sa, Pato et C'¢. J’étais
un écrivain, un romancier. Les journaux publiaient mon
portrait et me saluaient du titre d’« illustre homme de
lettres ». J’avais une situation sociale des plus enviables.
J’avais donc pu me rapprocher de la pauvre petite et lui
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offrir de devenir le compagnon de sa vie. Jane avait
naturellement accepté mon cceur. Ensuite, voyages a travers
le monde, Paris, New-York ; nous emportions avec nous le
petit carnet de cotations...

— « Dites donc, Monsieur le courtier, j’achete mille
actions de la « Niagara Falls C°. »

Le courtier souriait de pitié a voir la téte osseuse du
Brésilien olivatre achetant les actions d’une compagnie dont
la banqueroute était imminente. Le lendemain, dans les
journaux, une nouvelle : « Un gisement de platine est
découvert sur les territoires de la Niagara Falls C° ; ses
actions montent de cent fois leur valeur. » Je reparais dans
le bureau du courtier épouvanté et, un imposant cigare a la
bouche, je me venge de son sourire de la veille :

— Aujourd’hui, je vends, jeune idiot ! Le Brésilien vend,
comprenez-vous. ..

Je lui laisse mes actions, j’empoche quelques bons
millions sonnants. J’achete ensuite un yacht, le plus joli et
le plus confortable que je puisse trouver...

— Monsieur Ayrton... me dit une voix.

Poursuivant mon réve, je m’imaginai étre sur mon yacht,
quand, devant moi, j’apercus Jane toute bouleversée.

— Monsieur Ayrton, papa est tres mal, venez le voir.

Je m’élancai derriere elle. Le bon vieillard était tout
défait dans son lit, donnant plutot 1I’impression d’un mort
que d’un vivant.
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— Voulez-vous que j’aille chercher un médecin ?
m’écriai-je anxieusement en m’approchant du malade.

— Non, me répondit le professeur d’une voix faible.
C’est inutile : Je connais mon état, le moment est arrivé...

La jeune fille se jeta dans ses bras et le couvrit de baisers
convulsifs.

— Ma chere petite Jane, lui dit-il, I’heure est venue de
nous séparer. J’ai confiance en toi et j’espere que, une fois
ce rude moment passé, tu sauras t’accoutumer a ta situation
et chercher un réconfort dans le stoicisme que je t’ai appris
et dont je t’ai donné I’exemple par ma vie. Il y a déja
quelque temps que je ne me sentais pas bien. Je te le cachais
pour t’éviter une souffrance inutile. Quand je t’ai laissée.
tout a I’heure, dans mon bureau, sous le prétexte de finir un
travail, je t’ai trompée, ou plutdt je suis allé faire un travail
bien différent de celui que tu aurais pu supposer. J’ai détruit
ma découverte. J’ai briilé tous mes papiers et démonté les
pieces principales des appareils. Ce qui reste n’a plus
aucune signification et ne pourra pas étre restauré J’ai, en
une demi-heure, défait tout le labeur de ma vie. Seules
resteront de mon invention les impressions qu’elle a
laissées dans ta mémoire. Quand tu mourras a ton tour, tout
s’éteindra...

— Papa, s’écria Jane en collant son visage inondé de
larmes contre les joues décolorées du vieillard.

Je ne pus me contenir devant ce tableau douloureux et de
grosses larmes jaillirent de mes yeux. Le moribond ne
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m’oublia pas ; il tourna péniblement son regard vers moi et
me dit d’une voix qui s’affaiblissait de plus en plus :

— Adieu, Monsieur Ayrton. Le hasard vous a conduit ici
pour me voir mourir... Soyez I’ami de Jane. Adieu...

Un élan me jeta a genoux au pied du lit du moribond ; je
pris ses mains pales et les embrassai avec autant de
tendresse que si je baisais celles de mon propre peére.

— Adieu, ma Jane, furent ses dernieres paroles.

Il ferma les yeux et devint immobile. Quelques instants
plus tard était éteinte la lumiére de ce cerveau, le plus
puissant qui ait jamais existé.
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CHAPITRE IX

Entre Sa, Pato et C'® et Jane

Jane avait perdu, en méme temps que son pere, presque
toute la raison de sa vie. Dés son enfance, elle s’était
consacrée aux études de I’avenir ; il était donc tout naturel
qu’une femme possédant une telle faculté de prévoyance ne
se fiit guere préoccupée de I’actualité. Pour nous qui
sommes enfermés entre les quatre murs de nos cing sens, le
présent est tout ; mais comme il peut devenir mesquin pour
un étre placé au sommet d’une montagne et qui peut
découvrir aussi bien le paysage de ce qui s’est passé que de
ce qui se passera.

L’appareil magique du professeur Benson n’existait plus ;
il n’en restait, comme 1’avait dit le moribond, que les
impressions subsistant dans la mémoire de sa fille. Jane
devait refaire sa vie et s’adapter a la commune condition
des pauvres humains qui découvrent a peine le bout de leur
nez.

— Elle est comme moi, maintenant, murmurai-je, elle est
retombée dans la classe des piétons...

Mais je me rendis immédiatement compte de la fausseté
de ma comparaison. Moi, je pourrais certainement, avec le
temps, revenir a la classe des roulants en achetant une
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nouvelle voiture automobile ; mais Jane, elle, ne
retrouverait jamais I’omnivision.

J’appelai un domestique. Par une coincidence singuliere
ce fut précisément le sourd-muet qui m’avait accompagné
lors de ma premiere sortie, qui m’apparut. J’oubliai son
infirmité et lui dis :

— Est-il possible de parler a Mademoiselle Jane ?

Le domestique oublia également qu’il était sourd-muet et
me répondit :

— Je crois que ce n’est guere possible. Mademoiselle
Jane est rentrée dans un tel état de désespoir que personne
de nous ne se risquerait a la déranger.

L’homme avait raison ; je lui demandai du papier et, dans
le hall méme, j’écrivis le billet suivant :

« Je vous fais mes adieux ; je retourne a mon destin
antérieur et garde pour le reste de mes jours les sentiments
de gratitude et d’enthousiasme que les maitres de ce chateau
enchanté ont fait naitre en mon ame. Si vous trouvez que
votre hote occasionnel mérite quelque considération,
permettez-lui de revenir vous voir de temps en temps. »

Je le remis au domestique et partis.

J’étais encore une fois dans la rue et, jamais, comme a ce
moment, je n’évaluai aussi bien la sensation de « déchoir ».
Quand le mauvais ange se vit expulsé du paradis, son
impression dut étre la méme que la mienne.
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Le chateau était a trois kilometres de Fribourg par la
route ou mon accident s’était produit. En y passant, je
reconnus 1’endroit et m’arrétai au bord du ravin. Les signes
du désastre étaient encore visibles.

— Voies étranges de I’interférence ! m’écriai-je. Pour
voir la merveille des merveilles, connaitre la femme qui a
illuminé mon ame et fera peut-étre de moi un romancier
réputé, il a fallu que je passe comme un fou pres de ce
précipice et que j’y dégringole a moitié mort.

Un peu plus loin, a un détour du chemin, je vis se dresser
la silhouette mystérieuse du chateau avec ses tours
quadrillées. Je m’arrétai, en proie a une vive émotion ; je
regardai la singuliere usine et me perdis en pensées
incertaines et douloureuses.

— Entre ces murs, deux nobles créatures m’ont accueilli
avec une charité extréme ; elles ont soigné mon corps,
m’ont sauvé la vie et, non satisfaites encore, m’ont révélé le
secret inconnu. J’ai connu dans ce chateau la femme divine
dont le souvenir ne quittera jamais mon cceur. J'y ai été
comme chez moi, comme au sein de ma véritable famille...

Mais que tout était changé ! Je ne pouvais plus rester
dans cette situation d’hote puisque celui qui m’hébergeait
était mort. Il me fallait m’éloigner, quitter 1’endroit qui
était, a la vérité, le seul lieu ou j’eusse désiré rester sur la
terre...

Mon ceeur se serra douloureusement et ce fut téte basse et
le regard sombre que je poursuivis ma route.
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Quand je fis ma rentrée au bureau, la stupéfaction de
M. Sa fut énorme. Il me regarda avec des yeux écarquillés
comme s’il voyait apparaitre un spectre ; puis son front se
creusa des rides terribles qui nous épouvantaient et il me
dit :

— Parfait, Monsieur Ayrton Lobo. Je comptais toujours
sur votre rapidité quand vous alliez a pied ; maintenant que
vous vous étes offert le luxe d’une automobile, vous mettez
un peu plus de vingt jours pour faire un simple
encaissement et vous revenez avec une téte de chien battu.

Je tentai de calmer sa fureur en lui racontant mon
désastre et mon hospitalisation dans une maison
accueillante. Mais cet éther en vibration qu’était M. Sa avait
été évidemment interféré par un tourbillon des jupes d’une
furie d’Eschyle. Au lieu d’accepter mes excuses, I’homme
redoubla ses accusations :

— Et pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? Quand un
employé correct se trouve dans une situation comme celle
ou vous vous étes trouveé, la premiere chose qu’il fait c’est
d’avertir ses patrons. Nous sommes une maison sérieuse et
nous avons le droit d’étre bien servis. Je vous mets dehors.
Nous n’avons pas besoin d’employés de votre espece.
Allez !

A ce moment, un bruit que je reconnus m’annonca la
présence de 1’autre partie de la firme. C’était M. Pato qui
arrivait. En le voyant s’encadrer dans la porte, dans son
formidable frac d’alpaga a cent milreis le metre et tout
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reluisant de pendeloques d’or massif, j’avoue que je
tremblai. [’homme me regarda de haut en bas d’un ceil
foudroyant et, sans rien dire, s’en fut dans un coin parler a
son associé.

J’ignore ce qu’ils se dirent ; toujours est-il qu’au bout de
deux minutes. M. Sa revint vers moi et me demanda :

— Et votre automobile ?
— Elle est détruite, répondis-je d’une voix étouffée.

Sa échangea avec son associé un regard ironique, puis,
comme s’il s’amusait d’une idée, il s’humanisa :

— Vous pouvez rester, Monsieur Ayrton, mais vous
devez comprendre qu’il ne nous est plus possible de donner
les mémes émoluments a un employé qui va a pied qu’a un
employé qui possede son automobile a lui.

Je me résignai puisqu’il fallait vivre. Et, triste, 1’esprit
absorbé par le souvenir de Jane, je repris dans la maison
mes anciennes occupations.

Je passai la semaine entiere a travailler comme un
automate. Ma pensée était bien loin de ce que je faisais. Il
m’était impossible de la fixer sur les choses stupides qu’on
me faisait faire. Impossible de prendre au sérieux les
affaires de Sa, Pato et C'® aprés 1’émerveillement de ces
semaines passées au chateau. Je n’étais plus le méme
homme.

Je faisais mal les commissions dont on me chargeait et je
subis plusieurs réprimandes de la part de M. Sa. J’attendais
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anxieusement 1’arrivée du prochain dimanche pour
retourner au chateau et m’extasier une fois de plus devant
I’image chérie.

Je m’y rendis. Jane me recut dans le bureau. Je la trouvai
sereine et résignée bien que tous les stigmates de sa grande
douleur fussent encore visibles sur sa physionomie. On
lisait dans ses yeux la fatigue des larmes.

Ce fut elle qui rompit le silence :

— Merci, Monsieur Ayrton. Votre visite me fera du
bien... Ma solitude aujourd’hui est infinie. Comme
chatiment d’avoir eu dans les mains le tout, je me trouve
aujourd’hui sans rien. Cette grande maison vide... ces
laboratoires qui ne servent plus a rien... ce prévioscope
devant lequel j’ai passé des années a m’émerveiller de
visions inédites, il est mort maintenant, ce n’est plus qu’une
chose inerte et sans ame... [’ame de tout cela était mon
pere...

Ce fut du fond du cceur que je lui répondis :

— Je comprends comme personne votre situation,
Mademoiselle, et je sais que, jusqu’a ce jour, personne au
monde n’a fait une perte comparable a la votre. Je n’ai vécu
que quelques heures avec le professeur Benson ; néanmoins
son souvenir vivra en moi comme n’y vit pas la mémoire de
mon pere.

Je passai trois heures en compagnie de la jeune fille ; je
réussis a la distraire un peu en lui racontant mon retour au
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bureau. Elle sourit méme quand je lui dessinai I’image de
M. Pato, tout étincelant de breloques d’or massif.

— Quel bonheur d’étre comme cet homme, d’agir
comme lui, de se faire de soi 1’idée qu’il se fait de lui-
méme, commenta Jane. Il ignore tout mais il n’a pas la
sensation de son ignorance. Imaginez ce qui serait arriveé si
la machine a sonder le futur était tombée entre les mains de
M. Pato.

— Il s’en serait servi pour s’enrichir comme dix Crésus,
se serait accroché autour du corps toute la quincaillerie d’or
qu’il aurait pu trouver, si bien que, lorsqu’il se serait
promené dans la rue, il aurait tinté comme un grelot. Et la
pauvre humanité épouvantée aurait bien été capable de se
prosterner sur son passage, certaine que le veau d’or était
ressuscité, transformé en homme.

— Mon pere avait bien raison de ne pas vouloir rendre
publique sa découverte. Seul un esprit d’élection comme le
sien pouvait résister aux tentations qu’elle comportait...

J’appris ce dimanche beaucoup de détails curieux sur la
vie du professeur Benson et quel avait été son point de
départ pour la découverte de I’onde Z qui avait entrainé la
trouvaille du reste.

— Ce fut le psychisme qui lui révéla cette onde qui
résume et reflete la vie universelle du moment. Le fait que
certains individus agissent comme polarisateurs d’une force
ignorée, impressionna d’une maniere profonde son
intelligence tres pénétrante. Il se mit a étudier ce
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phénomene sous une lumieére nouvelle et finit par le
connaitre intégralement.

Nous parlames ensuite de notre roman sur le choc des
races en Amérique.

— Parfaitement, me dit Jane en s’animant un peu. Je
persiste a penser que vous ne devez pas laisser échapper
cette occasion. Je vous conterai tout ce que je sais a ce
sujet. Ce sera méme un dérivatif a ma douleur. On dit que
se souvenir c’est revivre et je pressens que ma vie va se
résumer en cela : me souvenir, revivre tout ce que j’ai
accumulé dans ma mémoire. Venez tous les dimanches et
soyez slir que votre présence me sera toujours tres agréable,
sans compter que nous sommes liés par le grand secret.
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CHAPITRE X

Ciel et Purgatoire

Les derniéres paroles de Jane m’avaient donné une joie
infinie. Avec quel plaisir je travaillerais pendant toute la
semaine, stimulé par la perspective de la voir chaque
dimanche. A la maison de commerce, on nota mon
impatience. M. Sa me regarda sous cape et murmura a son
associé en frac :

— On dirait que ce crétin a avalé des mouches.

Le temps me semblait long tant mon impatience
allongeait les heures. Mais il passa enfin et, le dimanche
suivant, apres avoir pris un soin tout particulier de ma
toilette, je volai, positivement, vers le chateau de mes
songes.

Jane, qui avait déja repris ses esprits, ne parla plus
exclusivement de son pere ; elle m’entretint encore
beaucoup de Ilui mais également d’autres sujets et
commenca enfin a me faire les révélations qui devaient
servir de base a mon roman.

Auparavant, elle m’exposa ses idées sur la situation
actuelle du peuple américain avec des mots qui démolirent
mes conceptions les plus siires. En effet, j’avais 1’ingénuité
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de posséder des idées arrétées sur le peuple américain,
malgré mon ignorance absolue de son ame, des buts qui le
guidaient. Idées ramassées dans 1’atmosphere du bureau,
dans les parlottes des cafés, dans la lecture de journaux
rédigés par des individus aussi ignares que moi, idées qui
s’incrustent dans le cerveau comme la poussiere de
I’asphalte adheére a notre visage par les jours de chaleur.
J’avais entendu M. Sa dire un jour : « C’est un peuple sans
idéal, le plus matérialiste de la terre ; le peuple du « the
biggest. »

Le jour méme, dans un café, comme on s’était mis a
parler de I’Amérique, je répétai au hasard, entre deux
bouffées de cigare :

— Les Américains ? un peuple sans idéal, le plus
matérialiste de la terre, les gens du « the biggest ».

Je causai sensation et il est probable que 1’un des
assistants s’en fut répéter plus loin la belle synthese de mes
patrons ; on peut voir par la comment certaines idées
circulent ainsi que des pieces de monnaie et vont enrichir le
patrimoine idéologique d’un peuple...

Quand Jane aborda le sujet et me demanda a briile
pourpoint quelle idée je me faisais des Américains, la belle
synthése me vint immédiatement aux levres et je la lui
sortis avec emphase.

Mon effet fit long feu. Pour la premiere fois, je ne vis pas
sur la figure de mon interlocutrice 1’expression approbative
a laquelle j’avais été accoutumé. Jane, au contraire, se mit a
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sourire de I’inoubliable sourire du professeur Benson et me
dit :

— Cette idée n’est certainement pas de vous, Monsieur
Ayrton. Elle a pour moi la sonorité d’une phrase toute faite,
de celles qu’on attrape au vol sans examen préalable. Si
vous observez un peu I’ame des Américains, vous verrez au
contraire que ces gens-la sont I’unique peuple idéaliste
fleurissant actuellement au monde. L’unique, entendez-vous
bien ? Il y a cependant une différence : 1’idéalisme des
Américains n’est pas I’idéalisme latin dont nous héritons en
naissant. Ils en ont un qui leur est spécifique et qui ne
pourrait étre communiqué a d’autres peuples non dotés des
mémes caracteres raciaux. Ils possedent I’idéalisme
organique ; le notre, c’est I’utopique. Voyez la France.
Ftudiez la Convention francaise, session permanente d’un
utopisme furieux et qui eut quelles calamités comme
résultats ! Pourquoi ? Parce qu’il était irréalisable et
contraire a la nature humaine. Voyez maintenant
I’ Amérique. C’est son idéalisme organique qui a toujours
été vainqueur a tous les grands moments de son histoire, cet
idéalisme pragmatique, la mise en programme des
possibilités humaines. Lisez Emerson et lisez Rousseau.
Vous aurez les deux exposants de deux mentalités
diamétralement opposées. Ne trouvez-vous pas que j’ai
raison ?

Je m’empressai de me déclarer, sinon entierement
convaincu, du moins sérieusement ébranlé par de si
véhéments arguments : 1’aisance, la clarté et la vigueur avec
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lesquelles Jane parlait me remplissaient de stupéfaction ; je
commencai a me rendre compte de la différence qui existe
entre le fait d’avoir des idées a soi, fruits normaux d’un
arbre né de bonnes semences et se développant sans
rencontrer ni obstacles ni géne, et celui d’étre comparable a
un arbre de Noél, en quelque sorte, ramassis d’idées
étrangeres les unes aux autres, sans aucun lien organique
avec les branches auxquelles elles adherent non par des
pédoncules naturels, mais par de petits crochets de fil de
fer ; j’appris a étre un arbre comme ceux qui croissent dans
les champs ; a me laisser couvrir de branches, de feuilles et
a fructifier librement, par moi-méme. Je sens aujourd’hui
que mon arbre mental croit sans aucune géne, a 1’endroit
occupé depuis si longtemps par un arbre portemanteau ou
Sa, Pato et consorts accrochaient du papier-idées, chose pire
encore que le papier-monnaie. Ce fut Jane qui m’apprit a
penser.

— Le peuple américain est idéaliste comme aucun peuple
ne [’est, poursuivit-elle, et de cet unique, véritable
idéalisme, constructeur d’actualité. Regardez la vie d’Henry
Ford, par exemple, étudiez ses théories, vous verrez qu’elles
contiennent toutes les solutions que, dans son égarement de
folle, I’Europe s’en va chercher dans les formes asiatiques
du communisme et du despotisme. Quelque audacieuse que
nous paraisse la pensée de Ford, est-elle autre chose que le
reflet du plus élémentaire bon sens ? Sachez bien, monsieur
Ayrton, que nous avons tous ces idées en nous, bien qu’elles
nous paraissent toutes nouvelles ; cependant, la crofite qui
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recouvre notre bon sens naturel est si épaisse que Ford nous
apparait comme le Messie d’une idée neuve. Il existe un
appareil pour nettoyer dans les chaudieres les tubes par
lesquels passe la flamme du foyer. Ces tubes s’encrofitent
peu a peu de résidus de charbon et finissent par s’obstruer.
Il est nécessaire de procéder de temps en temps a leur
nettoyage. Bien que 1’usage de la machine a vapeur date de
longtemps déja, le marteau trépidant, moyen pratique de
décaper les tuyaux, n’a été inventé que tout récemment.
Ford me fait penser a cet appareil. Il est le marteau trépidant
qui décape les tubes de nos cerveaux obstrués par la fumée
des idées fausses. Personne mieux que moi ne peut dire cela
de Ford, car j’ai sondé le futur et j’ai vu partout les reflets
de sa pensée. Il est donc le meilleur type actuel de
I’idéaliste organique. La désagglomération de I’industrie
urbaine, par exemple, la standardisation de tous ses
produits, I’industrie basée sur une association a trois,
trépied réunissant toutes les classes sociales, la
simplification de la vie par I’élimination des milliers de
choses inutiles qui, aujourd’hui, consomment tant de
matériel et d’énergie, tout cela je I’ai vu réalisé dans le futur
et, a mon avis, d’apres les conceptions de I’idéalisme
pragmatique de Henry Ford.

— Réellement... Je comprends maintenant que je me
faisais une idée fausse de ce peuple.

Je me sentais de plus en plus débarrassé de mes vues
erronées sous 1’influence du gentil petit marteau trépidant
qu’était Jane...
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— Le monde américain ne pouvait étre autre, continua-t-
elle. Réfléchissez un peu a ceci : qu’est-ce que I’Amérique
sinon la région fortunée qui attira vers elle, des sa
naissance, les éléments les plus eugéniques des meilleures
races européennes ? Ou se trouve la force vitale de la race
blanche, sinon la ? L’origine de 1I’Américain est déja, par
elle-méme, une chose qui enthousiasme. Qu’étaient les
premiers colons, les gens du May Flower ? Des hommes
ayant une telle trempe de caractere que, placés en face de ce
dilemme : ou bien abjurer leurs croyances ou bien émigrer
dans un pays sauvage et désert ou tout leur serait
inhospitalier et pénible, ils n’hésiterent pas un instant.
Emigrer est, encore aujourd’hui, la preuve d’une forte dose
d’audace, d’une grande puissance d’énergie. Quitter son
pays, son foyer, ses amis, sa langue, couper les racines qui
fixent au sol natal depuis ’enfance, y a-t-il héroisme plus
grand ? Celui qui agit ainsi est un fort et cela seul témoigne
chez celui qui émigre un indice de belle énergie. Mais,
partir vers le désert, abandonner sa patrie bien-aimée pour
I’inconnu, cela est formidable.

— Réellement, réellement...

— Eh bien donc, continua Jane, la facon initiale dont
s’est développée I’ Amérique devint le processus normal de
son accroissement au cours de [’histoire. Des vagues
successives des meilleurs éléments européens se
transporterent vers ce pays.

— Aujourd’hui, poursuivit Jane, le centre économique du
monde s’est déplacé de ce coOté. Pensez un peu a la
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signification, je ne dis pas du peuple américain, mais du
phénomene américain, du phénomeéne eugénique américain.
Le mot Etats-Unis veut dire, aujourd’hui, immense foyer
lumineux dans un monde ou il n’y a que chandelles et
bougies. La-bas une aube rayonnante de soleil ; dans le
reste du monde, diverses especes de crépuscules... Les
ombres de 1’Asie envahissent 1’Europe ; elle finira par
jaunir sous l’influence de la pigmentation mongolique,
comme les feuilles jaunissent sous I’influence de 1’automne.
J’ai pu m’en rendre compte d’une facon frappante dans mes
coupes du xxv€ siecle.

— Mais, Mademoiselle, me risquai-je a lui dire, n’est-il
pas logique que le communisme et le despotisme qui sont
ce que vous appelez 1’asiatisme envahissent également
I’Amérique ? Le formidable industrialisme ameéricain
n’aboutira-t-il pas fatalement au premier de ces fléaux ?

— Logique, pourquoi ? Il est logique que de la graine de
chou naisse un chou et que, de la graine de chéne, naisse un
chéne. La semence américaine jetée a Plymouth était une
saine semence de chéne. L’esprit de classe a tué 1’Asie,
I’esprit de classe tuera I’Europe. La graine dont est née
I’ Amérique ne contenait pas cette toxine vénéneuse en ses
cotylédons.

— Elle a pourtant donné naissance a des classes.

— Parfaitement et les intéréts de ces classes s’opposerent
tout d’abord. Mais 1’esprit d’examen (et idéalisme
organique ne signifie pas autre chose) intervint a temps et
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les harmonisa. Quand Ford eut prouvé qu’il n’y a pas
hostilité entre le capital et le travail et I’eut démontré par
ses formidables réalisations, tous les yeux s’ouvrirent et
I’industrie qui, jusqu’a ce moment, avait été un Moloch
dévorateur des classes productrices et consommatrices, au
profit de celles qui détiennent les moyens de production,
devint la plus harmonieuse des associations. Ce merveilleux
remede constitua la grande barriere contre 1’asiatisme
envahisseur et éleva I’Amérique du xxv® siecle a la
situation d’un monde sain, vivant au milieu d’un marasme
fataliste et asiatisé.

— Tout cela est trées bien, fis-je remarquer, mais les
éléments que vous me dites ne furent pas les seuls aux
Ftats-Unis. Le négre y entra également, arraché d’Afrique
par la force.

— J’allais y venir. Le negre y entra et ce fut I’unique
erreur initiale commise dans cette heureuse combinaison.

— Erreur impossible a rectifier, me hasardai-je a dire. Ici
nous nous débattons également avec la méme question,
mais nous y avons remeédié a temps par une solution
pratique ; c’est du reste pour cela que je nous crois plus
pragmatiques encore que les Américains. Notre solution est
admirable. D’ici cent ou deux cents ans, le negre aura
completement disparu a la suite de ses croisements
successifs avec le blanc. Ne pensez-vous pas que notre
solution est trés heureuse ?
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Jane sourit de nouveau du sourire doux et énigmatique du
professeur Benson.

— Je ne suis pas de votre avis ; notre solution est tout a
fait médiocre ; elle nuit aux deux races en les mélangeant
Le negre perd ses merveilleuses qualités physiques de
sauvage, et le blanc subit une diminution de wvaleur
inévitable, conséquence obligée des croisements entre races
disparates. Le caractere racial est une cristallisation qui
s’opere lentement au cours des siecles. Le croisement
trouble cette cristallisation, la rend instable, la liquéfie.

— Alors, Mademoiselle, vous préférez la solution
américaine qui, a vrai dire, n’en est pas une puisqu’elle
laisse les deux races se développer parallelement sur le
meéme territoire, séparées seulement par la barriere de la
haine ? Vous approuvez donc toutes les horreurs de cette
haine et toutes ses tragiques conséquences ?

— Cette haine, ou mieux cet orgueil, répondit Jane,
sereine comme si Minerve elle-méme parlait par sa bouche,
est la plus féconde des prophylaxies. Elle empéche qu’une
race dénature 1’autre, la décristallise ; elle les conserve
toutes deux dans leur état de pureté intégrale. Cet orgueil
est le créateur du plus beau phénomene d’éclosion ethnique
que j’aie jamais vu dans mes coupes du futur.

— Mais cela est horrible, m’écriai-je révolté. Vous étes
un ange de bonté, et vous défendez le mal...

Pour la troisieme fois, la jeune fille sourit du sourire du
professeur Benson.
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— Il n’y a ni bien ni mal dans le jeu des forces
cosmiques. La haine crée autant de merveilles que I’amour.
L’amour a tué, au Brésil, la possibilité d’une supréme
expression biologique. La haine a créé en Amérique la
gloire de I’eugénisme humain...

Comme la pensée de Jane était puissante ! Elle me
donnait I’impression d’un phénomeéne naturel, soit de la
brise qui passe en faisant frémir les feuilles, soit du rayon
de soleil qui illumine tout. Ses yeux étincelaient et parfois
je croyais y voir la violence sereine que les poetes grecs
attribuaient a Athénée. Mon sentimentalisme en souffrait :
serait-il possible qu’une créature pareille, aux idées si
remarquables, puisse m’aimer un jour ? Tout me portait a
croire que non et cependant j’espérais.

— Entre ces deux alternatives : donner une solution
inepte ou n’en pas donner du tout, I’Américain a opté pour
la derniere, continua Jane.

— Ce qui veut dire qu’il a éternisé le probleme, conclus-
je victorieusement.

— Votre éternité est bien précaire, Monsieur Ayrton, elle
ne durera pas plus de 302 ans.

— Comment ?

— L’inévitable choc des deux races se produira en 2228
et la solution...

— Je sais ce qu’elle sera, m’écriai-je étourdiment, un
massacre en masse, un carnage abominable...

— Pas le moins du monde !
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— Alors on expulsera les negres, poursuivis-je
rapidement, dans ma hate de deviner.

— Pas davantage !

Je m’arrétai tout confus, mais, en un éclair, j’entrevis une
troisieme hypothese.

— On divisera le pays en deux parties, la noire et la
blanche.

— Non plus. Je crois que quels que soient vos efforts,
vous ne devinerez jamais.

Je réfléchis quelques instants pour voir si une quatrieme
hypothése se présentait ; mais je ne trouvai rien et dus
m’avouer vaincu.

— Si la solution n’est aucune de celles que j’ai énoncées,
c’est que le probleme restera insoluble, conclus-je.

— Au contraire, il sera résolu de la maniere la plus
complete sans que les negres soient sacrifiés ni que les
blancs transigent. La haine est créatrice, Monsieur Ayrton,
et, de plus, extrémement ingénieuse...

L’heure était venue de me retirer.

Je baisai la main de Jane et je partis. En chemin j’essayai
de trouver le fin mot de ce casse-téte. Puis, mes pensées
s’orienterent de nouveau vers la femme que j’aimais et je
passai toute ma semaine a me rappeler avec émotion ses
mots et ses gestes. M. Sa s’apercut de ma distraction et dit a
SOn associé :

— Ca, c’est de I’amour ou une araignée dans le plafond.
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CHAPITRE XI

Pendant I’année 2228

Je retournai au chateau et mon amie commenca enfin ses
révélations sur le choc des races :

— Avez-vous déchiffré le casse-téte, me demanda-t-elle
aussitot que j’entrai.

— Il est absolument indéchiffrable pour qui n’a pas
inventé le prévioscope ; il y a un point qui m’inquiete
cependant. La population noire des Etats-Unis me semble
bien peu nombreuse par rapport a la population blanche
pour devenir un péril pour elle.

— Cela serait exact si, au cours de la croissance du pays,
la proportion était toujours restée la méme. Mais il n’en fut
pas ainsi. Tant que le courant immigratoire européen
amenait des ondes et encore des ondes de blancs qui
s’ajoutaient a ceux déja établis dans le pays, rien
n’aggravait la situation, ni n’en laissait prévoir une
aggravation future. Mais, peu a peu, ces ondes diminuerent
par suite des obstacles qui leur étaient opposés puis finirent
par s’arréter completement lors de Iinstitution du
machiavélique « Drainage System ». Au lieu de laisser
entrer librement dans le pays ceux qui voulaient s’y fixer, le
gouvernement ameéricain organisa dans toutes les nations du
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vieux monde un service d’ « importation de valeurs
humaines » dont le role était d’attirer vers 1’Amérique la
fine fleur eugénique des meilleures races européennes. La
vieille Europe qui avait déja été soulagée de tout son or par
I’ Amérique se vit également soulagée de toute son élite.

— Ce fut I’écrémage total de I’Europe, en somme ; il ne
lui resta que le sérum.

— C’est parfaitement cela. C’est pourquoi on qualifia de
machiavélique le « Drainage System ». Les types les plus
parfaits de la beauté plastique, les intelligences les plus
puissantes, les plus pures valeurs morales étaient
découvertes la ou elles existaient et on déployait autour
d’elles tant de moyens de séduction que, tot ou tard, elles
venaient se fixer dans la Chanaan américaine. Le pays finit
par étre suffisamment peuplé et la mentalité
prohibitionniste, effrayée par le spectre du surpeuplement,
supplanta la mentalité immigrationniste. Toutes les portes
se fermerent au flux européen et la nation ne se développa
plus que végétativement. C’est de ce moment que date
I’inflation du pigment.

— Jusqu’a cette époque la population noire représentait
environ un sixieme de la population totale du pays. La
prédominance du blanc était par conséquent formidable, et
de nature a ne pas entrainer le peuple américain a
considérer le noir comme un danger. Mais un enthousiasme
forcené pour les idées eugéniques de Francis Galton se
développa en méme temps que le prohibitionnisme. Les
élites pensantes se convainquirent que la restriction de la
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natalité s’imposait pour mille et une raisons se résumant en
ce vieux truisme de la qualité primant la quantité. Des ce
moment 1’équilibre fut détruit. Les blancs commencerent a
primer en qualité tandis que les negres persistaient a
augmenter en quantité. Ce fut la marée montante du
pigment. Plus tard, quand I’eugénisme fut devenu doctrine
d’Etat et qu’on eut créé le Ministéere de la Sélection
artificielle, 1’afflux noir était déja immense.

— Le Ministere de la Sélection artificielle ?

— QOui, le grand ministere, le véritable facteur de la
prodigieuse transformation subie par le peuple américain.

— Ces restrictions améliorérent la qualité de ’homme
d’une maniere impressionnante. Le nombre des individus
physiquement mal formés s’abaissa a des proportions
infinitésimales, surtout apres la résurrection de la sage loi
spartiate.

— Celle qui obligeait a tuer, a leur naissance, les enfants
chétifs, m’écriai-je plein d’horreur. Ils eurent le courage de
faire cela ?

— Entre le fait de supprimer la vie des son début, a un
morceau de chair sans la moindre trace de conscience et
celui de laisser se développer un étre conscient qui végétera
des années et des années dans la catégorie des
« malheureux », il me semble que la vraie cruauté réside
exclusivement dans le second procédé. La loi spartiate
réduisait pratiquement a zéro le nombre des malheureux par
imperfection physique.
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— Mais les malheureux par imperfection mentale ?

— Ceux-la ne purent exister en raison de la loi Owen,
fruit des grandes idées propagées par Walter Owen ; cet
homme fut celui qui remodela véritablement la race blanche
en Amérique. La loi Owen entraina la stérilisation des
individus tarés, mal conformés mentalement, en somme, de
tous les individus capables de porter un préjudice au futur
de I’espece par leur mauvaise progéniture. Grace a ces lois,
les procédés admirables utilisés aujourd’hui pour 1’élevage
de beaux pur-sang, devinrent les regles directrices de
I’élevage de I’homme en Amérique.

— Alors tous les mal-fichus disparurent ?

— Parfaitement, les sourds-muets, les infirmes, les fous,
les lépreux, les hystériques, les criminels nés, les
fanatiques, les grammairiens, les mystiques, les
rhétoriciens, les entoleurs, les corrupteurs de vierges, les
prostituées et la 1égion entiere des individus dégénérés tant
au moral qu’au physique, tous les fauteurs de toutes les
perturbations de la société humaine disparurent. Pour
I’ Amérique, se développer ne consistait pas a croitre
follement en nombre, comme aujourd’hui, mais a élever
I’indice mental et physique de ses habitants.

« Mais... le mais qui vient troubler tous les calculs
humains, surgit. Bien que les négres eussent été soumis aux
mémes procédés restrictifs que les blancs, leur race se mit
immeédiatement a présenter un indice de natalité plus élevé.
La proportion de noirs purs relative a celle des blancs
s’éleva a un cinquieme, un quart, un tiers et enfin atteignit
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la moitié de la population totale. Ce qui veut dire que le
bindme racial, dédaigné a 1’époque de la croissance
immigratoire et négligé au début du régime sélectif, devint
une énigme redoutable : résouds-moi ou je te dévore. Parmi
les nombreux procédés proposés pour faire sortir
I’Amérique de cette impasse, deux courants d’idées
contraires prédominaient ; ils étaient connus sous les noms
de « solution blanche » et de « solution noire ». La solution
blanche...

— Je la connais, dis-je, certain de tomber juste pour une
fois, la solution blanche consistait a expatrier le negre.

— Oui, confirma Jane, qui riait de m’avoir procuré cette
joie innocente. Les blancs voulaient déporter les negres
Vers...

— La vallée de I’Amazone, m’écriai-je radieux de mon
succes précédent et stir de ma seconde victoire.

Quelques jours auparavant j’avais lu, je ne sais ou,
quelque chose qui m’avait laissé entrevoir ce « projet ».

— Parfaitement, les blancs voulaient déporter les negres
dans cette vallée. L’ancien Brésil s’était divisé en deux
parties, en deux pays, 1’un centralisateur de toute la
grandeur sud-ameéricaine, fille de I’immense foyer industriel
né sur les rives du Parana ; en utilisant les cataractes
gigantesques de son cours, on avait transformé ce Nil
fécond de I’Amérique du Sud en I’épine dorsale du pays
qui, sous le rapport de I’efficience, venait immédiatement
aprés les Etats-Unis ; l’autre, une vieille république

95



tropicale, s’agitait encore aux anciennes controverses
politiques et philologiques. On y discutait de problemes
électoraux et de questions de grammaire. Les sociologues
considéraient cette facon d’agir comme le reflet du
déséquilibre sanguin consécutif a la fusion de quatre races
distinctes, la blanche, la noire, la rouge et la jaune, cette
derniere prédominant dans la vallée de I’ Amazone.

Je ne pus m’empécher de tressaillir devant les révélations
que me faisait Jane sur I’avenir de mon pays.

— Quelle triste chose, Mademoiselle, m’écriai-je tout
ému. Alors cela va arriver ?

— Je ne vois aucun motif a votre tristesse, me répondit-
elle. J’estime méme que la division du pays en deux parties
constitue une échappatoire excellente étant donnée la faute
initiale de cette mixture de races. La partie chaude continua
a supporter le poids de cette erreur et ses conséquences,
mais la partie tempérée se sauva et put ainsi suivre le bon
chemin. Votre tristesse provient de 1’illusion territoriale.
Réfléchissez donc un peu : ce n’est pas I’étendue d’un pays
qui fait sa force, mais bien la valeur de ses habitants. Le
Brésil tempéré continua de plus a étre un des grands pays
du monde au point de vue de la superficie, surtout étant
donné qu’il réunissait en un méme bloc 1’Argentine,
I’Uruguay et le Paraguay.

Je me sentis plein d’orgueil patriotique et, sans le vouloir,
je me levai de ma chaise, un hurrah étranglé dans ma

gorge :
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— Nous avons vaincu 1’ Argentine, alors ? Nous avons
conquis toute la province de la Plata ?

— Cette fois, vous faites fausse route, Monsieur Ayrton.
Il n’y eut ni guerre, ni conquéte d’aucune espece. Les
peuples du sud avaient ouvert les yeux a temps, ils avaient
vu que I’épine dorsale de cette zone était le fleuve Parana et
ils s’étaient disposés comme des cotes au long de ses chutes
pour former un tout indissoluble, uni davantage par les
intéréts économiques que par les liens du sang.

— Mais la vieille rivalité entre Brésiliens et Argentins ?

— Elle n’était pas autre chose qu’une stupide voix du
sang. Brésiliens et Argentins, descendants de Portugais et
d’Espagnols, étaient sans le savoir, les héritiers du vieil
antagonisme qui a toujours divisé la péninsule ibérique.
Mais D’immigration jeta sur nos rives tant d’ondes
européennes que 1’élément initial, luso-espagnol, fut
supplanté et manqua de forces pour perpétuer cette ridicule
rivalité héréditaire.

— Mais pourquoi a-t-on divisé le Brésil, demandai-je
encore mal consolé. Il n’y avait qu’a peupler de la méme
maniere le nord et le sud...

— On ne peuple pas un pays comme on le désire,
Monsieur Ayrton ni comme il convient aux idéalistes. Un
pays se peuple comme il le peut.

— Mais revenons a I’Amérique du Nord. Notre cas est
américain. Plus tard, je vous révelerai ce qui se passa au
Brésil et de quelle facon naquit la république du Parana.
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Nous en étions a la solution blanche et je disais que les
blancs ne préconisaient qu’une seule chose 1’exportation,
I’expulsion des cent millions de noirs américains dans la
vallée de I’Amazone. Les negres voulaient la division du
pays en deux parties, celle du sud pour les noirs, celle du
nord pour les blancs. Ils alléguaient que I’Amérique leur
appartenait aussi bien qu’aux autres étant donné qu’elle
était leur ceuvre commune et, puisqu’il était impossible
qu’ils jouissent ensemble de 1’ceuvre accomplie en
commun, le plus raisonnable serait de diviser le territoire en
deux morceaux. Mais, comme les blancs préféraient rester
sur le statu quo que de résoudre la question par ce procéde,
le probleme racial restait intact et devenait de plus en plus
menacant.

Dix ans auparavant était apparu sur la scéne ameéricaine
un individu d’une envergure exceptionnelle : Jim Roy, le
negre de génie. Il avait la stature athlétique du Sénégalais
de notre temps malgré une modification cranienne. Cette
modification 1’apparentait aux anciens Peaux-Rouges. Sa
peau méme, n’était pas noire comme celle des negres
d’aujourd’hui.

— Influence du milieu peut-étre ?

— Non. Ce n’était pas la un miracle di a I’influence du
milieu, non plus qu’une chose singuliere ou particuliere a
Jim Roy. Presque toute la population noire de 1’ Amérique
avait une peau analogue a la sienne. La science avait, en
effet, résolu le probléeme de la couleur par la destruction du
pigment et cela, de telle sorte que, si Jim Roy nous

98



apparaissait aujourd’hui, il nous surprendrait de la maniere
la plus déconcertante, car ce negre de race absolument pure,
qui n’avait pas une goutte de sang blanc dans les veines,
bien qu’il efit les cheveux crépus, était horriblement
décolore.

— Un albinos alors ?

— Non, un décoloré. Sa peau avait le ton douteux de
celle des mulatresses d’aujourd’hui qui se tartinent la figure
de creme et de poudre de riz. Or, bien que les procédés
scientifiques eussent éliminé chez eux les caractéristiques
essentielles de leur race, les negres continuaient a étre les
« negres » en Amérique. Leur situation dans la société
s’était méme aggravée, car les blancs, orgueilleux de leur
pureté ethnique et du privilege de leur couleur naturelle, ne
pouvaient leur pardonner ce camouflage di a la
dépigmentation.

Jim Roy était, en réalité, un homme d’une trés grande
valeur, voué aux plus hauts destins ; le signe des
conducteurs de peuples était imprimé sur toutes les faces de
son individualité. Comme organisateur ou comme meneur,
il dépassait, a coup sir, de beaucoup, les plus célebres
organisateurs qui aient jamais surgi chez les blancs.
L’histoire de I’humanité offrait peu d’exemples d’hommes
possédant une efficience égale a la sienne. Dés sa jeunesse,
il s’était consacré a I’exécution d’un plan génial dont il
avait tracé les lignes avec la plus parfaite compréhension du
matériel humain sur lequel il avait I’intention d’exercer son
action.
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— Un peu comme le vieux Moise ?...

— Jim Roy avait réussi ce miracle de grouper la
population negre tout entiere sous la banniere d’un parti
politique dont les forces, reliées par une longue chaine
d’agents locaux venaient, comme des fils téléphoniques,
aboutir a la Station centrale de son commandement.
Toujours sages et constructrices, ses instructions
descendaient. ainsi que des dogmes, sur toutes les cellules
de 1’Association negre (tel était le nom de ce parti) et les
faisaient agir comme de simples automates. Cette
abdication ou, mieux, cette sujétion consciente et consentie
de toutes les volontés a une unique volonté s’était
perfectionnée de telle maniere que, pendant I’année de la
tragédie, la situation politique des Etats-Unis arriva a
dépendre, en fait, du « leader » negre.

— Comment put-elle en arriver a dépendre de lui ?

— Ne vous impatientez pas, Monsieur Ayrton, il nous
faut aller par ordre. Je vous disais que la situation politique
de I’Amérique se mit a dépendre de Jim Roy et ce fut un
fait. Mais, avant d’en arriver 1a, il nous faut faire un tour
dans la politique. Aimez-vous la politique. Monsieur
Ayrton ?

— Je ne suis méme pas électeur.
— Et la politique féminine ?

— Celle-la, je I’ignore ; mais je suppose qu’elle doit étre
plus féline que celle des hommes.
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CHAPITRE XII

La symbiose démasquée

— Plus féline, oui et bien plus pittoresque. Vous ne
pouvez vous imaginer, M. Ayrton, comme la femme
possede un cerveau riche en stratagemes et avec quelle
ardeur elle mene une campagne politique C’était pour cette
raison que le prochain scrutin s’annoncait comme devant
étre trés agité. La République des Etats-Unis allait dans
quelques jours élire son 88° président. Les anciens partis, le
parti démocrate et le parti républicain, s’étaient réunis en un
seul bloc puissant, connu sous le nom de « parti Masculin ».
Et, méme dans ces conditions, il n’espérait pas la victoire,
car le parti contraire, le parti féminin, disposait d’un plus
grand nombre de voix. Cet état de choses mettait en péril la
situation de I’homme battu par la femme dans tous les
champs de ’activité ; il lui fallait maintenant défendre son
dernier réduit, la Présidence de la République. Aucune
femme n’avait réussi jusqu’alors a s’élever jusqu’a ce poste
supréme bien qu’aux élections antérieures, Miss Evelyn
Astor n’en elit été évincée que par une insignifiante
minoriteé.

— Qu’était-ce encore que ce nouvel animal ? Quelque
chef du parti féminin.
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— Parfaitement, un chef et qui posait sa candidature avec
les plus grandes possibilités de victoire car le grand leader
negre se laisserait probablement séduire par ses arguments.

— Miss Evelyn Astor, quel joli nom ! Je sympathise déja
avec cette femme que j’ai peut-étre en moi ? Elle devait étre
jolie.

— Effectivement ; chez cette créature tres habile, riche
de tous les dons de I’intelligence, de la culture et de la
machiavélique sagacité féminine, se trouvait également un
élément perturbateur et nouveau dans le jeu politique
présidentiel : sa rare beauté physique. Personne ne pouvait
I’affronter sans se sentir séduit par une impression
d’harmonie qui se transformait en force dominatrice.

Les femmes dotées de beauté ont toujours été des
dominatrices, mais toujours par I’intermédiaire de ’homme,
despote, amant ou mari, détenteur, en sa qualité de male, de
toutes les prérogatives sociales. Dans le futur, la domination
de la beauté féminine ne se fera plus par I’intermédiaire du
male. En cette année 2228, la femme avait déja fini son
stage d’infériorité politique et culturelle, conséquence
moins d’une prétendue infériorité du cerveau comme le
disait Miss Elvin...

— Miss Elvin ?
— Attendez un peu. Moins d’une prétendue infériorité du
cerveau, que d’une organisation cérébrale différente de celle

de I’homme qui la rendait inapte a donner un rendement
analogue méme si on la soumettait au méme régime
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éducatif. Miss Elvin... Comme vous étes impatient,
M. Ayrton. La femme future que je vous ai déja donnée,
Miss Astor, ne vous suffit pas ; il vous en faut une autre ?

Quelle illusion que celle de Jane ! La seule femme que je
désirais, de toutes les femmes du passé, du futur ou du
présent, I’unique et la seule était celle qui me parlait en ce
moment, si étrangere aux émotions qui faisaient bondir mon
ceeur.

— Miss Elvin était 1’auteur de La Symbiose démasquée,
un livre qui, en raison de son style alerte et de ses
arguments étincelants, avait causé une vraie révolution aux
Ftats-Unis. 1’idée centrale du livre de Miss Elvin était que
la femme n’est pas la femelle naturelle de I’homme comme
la lionne est celle du lion ; sa femelle naturelle, I’homme
’avait répudiée a une époque tres lointaine, et tout portait a
présumer de I’extinction de ce pauvre animal. Apres I’avoir
répudiée, il s’était emparé, comme les anciens Romains des
Sabines, de la femelle d’un autre mammifere qui avait de
vagues points de ressemblance anatomique avec le
« homo ». Miss Elvin supposait que ces Sabines
préhistoriques étaient amphibies et son imagination, pleine
de fantaisie, décrivit dans un second livre, accueilli avec un
succes égal a celui du premier, le massacre des Sabins,
quand, du sein des ondes, ils se précipiterent sur les plages
pour accourir au secours de leurs moitiés que 1’homme leur
ravissait. L’origine de la femme était donc la cause de son
caractéere ondoyant et divers. « She was false as water » a
déja dit Shakespeare.
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— Quel toupet a ce que je vois, les femmes du futur
n’ont pas tiré grand profit de 1’eugénie au point de vue
cérébral.

— Vous étes un peu trop passéiste, M. Ayrton, et vous
courez bien vite dans la Ford de vos conclusions, me
répondit Jane, avec une douce ironie. Rien n’est plus fécond
que la ventilation des idées recues ou que I’ébranlement
violent de certaines bases mentales. Cela les met a
I’épreuve et permet de constater leurs fissures ou leurs
lacunes. si, par hasard, elles en ont. Avec ses exagérations,
Miss Elvin ne ressuscita pas le Sabin, mais sa révolte eut de
nombreuses conséquences indirectes.

— Je retire toupet, Mademoiselle, continuez.

— Donc le « homo » supplanta le mammifere adverse et,
une fois en possession de la femelle étrangere, tenta, au
cours des ages, d’arriver a un équilibre sexuel irréalisable.
La fausse femelle, I’étre étrange uni par symbiose a
I’homme, a toujours résisté a son empire. malgré des
procédés de domptage millénaires. Toutes les formes de vie
en commun, toutes les séries d’association sexuelles
existant dans la nature ont été tentées sans le moindre
succes : le harem musulman. la polygamie, la monogamie,
la bigamie, la polyandrie, 1’hétairisme, aucun de ces
moyens n’a donné de bons résultats, et la femme, par la
voix unanime des poetes et des penseurs, s’est vue classée
comme un « étre incompréhensible ».

— Miss Elvin percait le mystere. La femme n’était pas
un étre incompréhensible ; elle était simplement un étre
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différent. Plus faible physiquement et, a cause de cela
méme, vouée a I’esclavage, elle se défendait de la tyrannie
de son ravisseur en manceuvrant une arme effroyablement
dangereuse, la dissimulation. Quand le féminisme surgit,
tout le monde supposa que la solution du probleme de la
femme consistait a la mettre au méme niveau que 1’homme
en culture et en égalité de droits. Grossiere erreur, démontra
miss Elvin. La culture telle que ’homme I’avait créée, ne
pouvait s’adapter au cerveau de la femme dont le
fonctionnement, tout a fait particulier, est toujours influencé
par certaines glandes mystérieuses. C’est a cause de cela
que le féminisme fit faillite.

— Les travaux de miss Elvin modifierent completement
les termes de I’équation sexuelle : « Assez de symbiose,
disait-elle, assez de vie commune en échange de services
réciproques. La femme vivra dorénavant d’une vie
autonome et, si elle consent a rester encore aux cotés du
gorille dans 1’antique « statu quo » sexuel, ce ne sera qu’a
titre provisoire et dans I’unique intérét proliférant des
especes respectives. » Car miss Elvin ne perdait pas espoir
de mettre en route la découverte et la résurrection du Sabin
préhistorique.

— Sapristi, murmurai-je avec une pointe de dépit. Voila
la seule chose que 1’homme n’ait jamais prévue
I’émergence d’une espece rivale.

— (C’est vrai. Les audaces de miss Elvin faisaient
frissonner le « homo ». Or miss Astor était elviniste et par
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conséquent, sa candidature a la présidence inquiétait
doublement le parti masculin.

« Le leader masculin, le président Kerlog, avait 1’espoir
d’arriver a un accord avec Jim Roy. Lui aussi était un
homme ; il était donc logique qu’il penchat vers le parti de
son sexe. Par contre, il n’y avait aucune possibilité
d’entente avec miss Evelyn Astor. Le Président avait eu une
entrevue avec sa ravissante antagoniste, mais son
impression, résumée en quelques mots au Conseil des
Ministres, avait été inquiétante : « Nous ne nous sommes
pas entendus, déclara-t-il. Les mots que nous employons,
nous autres hommes, ont un sens différent dans la bouche
de miss Astor. »
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CHAPITRE XIII

Politique de 2228

A ce méme Conseil des ministres, poursuivit Jane, le
Président Kerlog dit des choses qui donnérent a réfléchir a
ses auditeurs : « Je vois, déclara-t-il, notre prédominance
menacée, sinon de ruine, du moins de transformations
profondes. Le flot negre monte et la scission elviniste
affaiblit notre poids politique. L’électorat blanc est divisé et,
a I’heure actuelle, la masse negre va étre, plus que jamais,
le fléau de la balance pour les destins de I’Amérique. Nous
vaincrons, pourtant, car le concours de Jim, bien qu’il nous
le refuse en ce moment pour nous extorquer des
concessions, nous sera sans aucun doute possible, assuré au
dernier moment. Mais il faut convenir que la situation de
notre parti est bien précaire, puisque son existence est a la
merci de la bonne volonté d’un leader negre astucieux... »

« — Quelles concessions exigeait Jim Roy ? demandai-
je.

« — Le Ministre de la Sélection artificielle posait
justement la méme question au Président Kerlog.

« — 1l veut, lui répondit le Président, arriver a une
entente sur le terrain sélectif. Il insiste pour obtenir une
atténuation aux rigueurs de la loi Owen.
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« Cette loi avait été renforcée précisément I’année
précédente dans le dessein bien net de faire baisser I’indice
de la prolifération negre. Cela contrariait la politique raciale
de Jim Roy qui pouvait se résumer tout entiere en ceci :
favoriser I’expansion de son peuple jusqu’a ce qu’il arrivat
a atteindre une force suffisante pour obliger les blancs a
diviser le pays en deux parties.

« Les Ministres, en sortant de ce Conseil, étaient si
troublés qu’ils ne virent pas, sur le tableau ou
s’imprimaient, de minute en minute, les communications
des agents d’information du gouvernement, un radio
lumineux qui venait de s’y inscrire : « Miss Astor est en
conférence avec Jim Roy ». Le Président Kerlog regarda ce
tableau et resta quelques instants a mordiller une spatule de
verre, flexible comme de I’acier : « Je ne 1’ai pas comprise,
murmura-t-il, nous ne nous sommes pas entendus lors de
notre conférence ; mais avec Jim elle va parler le vieux
langage intelligible... »

— Que la rencontre de ces deux étres si différents dut
étre curieuse, dis-je.

— En effet ? Ces deux étres n’avaient pas le moindre
point de commun ; ils formaient un ensemble bien propre a
prouver 1’exactitude de la théorie de Miss Elvin. La
radieuse beauté de la « Sabina mutans » (c’était ainsi que la
zoologie de Miss Elvin classait 1’ex-femelle de 1’ « homo
sapiens ») irradiait une véritable atmosphere de fascination.
Aucun individu enveloppé par cette espece d’aura ne
pouvait réussir a se défendre de son charme magnétique.
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Mais Miss Astor était face a face en ce moment avec
I’unique représentant de 1’espece antagoniste, immunisé
peut-étre contre 1’action catalytique de sa beauté. Elle le
sentit immeédiatement et se rendit compte qu’elle se trouvait
devant une force indomptable et impossible a séduire.
Comprenant D’inutilité d’échappatoires ondoyantes, elle
aborda le sujet de front : « Le choc des races va se produire.
Les événements se précipitent. Si I’homme blanc arrive au
pouvoir, ce sera un conflit épouvantable car il est le créateur
de la haine contre le negre. Tout changera si, au lieu de cet
implacable ennemi commun, il ne reste que nous deux en
présence. »

« Jim Roy fronca le sourcil.

« — Ennemi commun, oui, continua Miss Astor. Ennemi
de la race noire et de nous autres, les femmes. Nous
sommes tous deux ses esclaves. Si le pouvoir supréme nous
échoit, le choc sera atténué, car nous saurons etre
conciliantes ; il y aura alors une énorme €économie de
souffrances futures si 1’alliance politique de 1’elvinisme
avec 1’élément noir se réalise sans tarder.

« Miss Astor continua sur ce ton. Elle fut éloquente et
abondante, car elle sentait, devant I’impassibilité du grand
leader, que le prestige de sa présence faisait faillite.

« Jim Roy I’écouta avec un calme serein ; ni un sourire ni
une ride d’appréhension ne troublerent son visage et il se
borna, dans sa réponse, a des promesses, des formules
vagues et a double sens.
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« Lorsque les amies et les collaboratrices de Miss Astor,
anxieuses de connaitre les résultats de la conversation,
I’interrogerent, ce fut avec un air tres soucieux qu’elle
murmura :

« — Quelque chose me dit que le negre machine un plan
secret.

« — Contre qui ?

« — Je I’ignore ; il est impossible de déduire quoi que ce
soit de ce qu’il m’a dit : discours parfait de diplomate. Mais
mon sens divinatoire ne me trompe pas : Jim va trahir.
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CHAPITRE XIV

Veille d’Elections

Le dimanche suivant je volai au chateau plus tot que de
coutume tant j’étais anxieux de connaitre la suite des
révélations de Jane.

Je la trouvai toute désolée.

— 1l vous est arrivé quelque chose ? lui demandai-je
inquiet.

— Non, rien, me répondit-elle en soupirant. Je suis triste.
Hier j’ai été au cimetiere et ma douleur s’est réveillée. Vous
ne sauriez croire combien la disparition de mon pere est
poignante pour moi.

La tristesse de mon amie m’impressionna de telle facon
que des larmes me monterent aux yeux.

Jane toute émue me serra la main. Nous devenions de
plus en plus fréres a mesure que nos affinités se révélaient,
affinités mentales et de sentiments. Malgré 1’apparente
divergence de nos idées, je constatais qu’au fond nous
pensions de la méme maniere. Celui qui nous aurait vus
conversant de la vie future, aurait juré que nous étions de
bien vieux amis ou des parents bien proches et mon
impression était exactement celle-la. I me semblait la
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connaitre depuis des siecles et n’avoir jamais vécu dans la
société d’autres personnes. L.a moindre petite ombre passant
sur son ame se reflétait immédiatement sur la mienne. Ses
joies étaient miennes et miennes ses tristesses. Comme cette
vie en commun me rendait heureux !

Mais ce nuage passa et je pus, de nouveau, voir mon
amie toute occupée des événements de I’année 2228.

— A la veille de la 88€ élection présidentielle, continua-t-
elle, le pays offrait I’aspect impressionnant de ces instants
d’immobilité qui précedent les tourmentes. Comme s’ils
emmagasinaient des forces pour une explosion tragique,
tous les hommes restaient silencieux dans un état de repos
qui ressemblait a une grande fatigue anticipée. Par contre,
dans les quartiers féminins 1’agitation était intense. Les
Sabines, siires de leur victoire, se partageaient les
dépouilles du champ de bataille avec les directrices de leur
mouvement.

« Je dois dire que 1I’idée de la présidence d’une elviniste
n’inquiétait guere les hommes doués  d’esprit
philosophique ; ils savaient parfaitement combien
I’accession au pouvoir peut modifier les idées de ceux qui y
atteignent. Quant a ceux qui ne voient le monde qu’a travers
un prisme esthétique, ils manifestaient méme une certaine
curiosité pour la victoire sabine.

— Les élections se faisaient-elles toujours de la méme
facon qu’aujourd’hui ?
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— Les élections du xxiu® siecle ne rappelaient en rien les
anciennes qui consistaient en une mobilisation et en une
réunion de tous les votants a des points désignés d’avance
ou on enregistrait les votes. Tout avait changé. Les électeurs
ne sortaient pas de chez eux ; ils radiaient simplement leur
vote a la station centrale réceptrice de Washington. Un
appareil tres ingénieux les recevait, les apurait
automatiquement et instantanément, puis projetait les totaux
définitifs sur la facade du Capitole.

« Il y avait longtemps que toutes les possibilités de
fraude avaient été éliminées ; non seulement parce que la
sélection avait relevé fortement le niveau moral du peuple,
mais encore du fait de I’utilisation pour les opérations
électorales, de procédés mécaniques, ondes hertziennes et
électricité, éléments étrangers a la politique et parfaitement
incorruptibles.

« Comme le parti féminin était siir de sa victoire, il
délirait et jouissait par avance de la joie d’un plaisir inédit ;
battre le male dans son réduit supréme : la Présidence de la
République.

« L’avant-veille des élections, miss Elvin organisa a
Washington une manifestation mémorable.
— Il y avait donc encore de ces choses-la ?

— Non, il n’y en avait plus, mais miss Elvin, a titre de
curiosité artistique, ressuscita ce vieil usage. De méme que
nous allons voir aujourd’hui des expositions d’art
rétrospectif, elle eut I’idée d’organiser une chose analogue :
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un cortege semblable aux notres, avec des discours d’une
rhétorique rancie, ou s’exprimeraient de caduques images,
depuis longtemps a la retraite. Elle réunit une bande de dix
mille de ses coreligionnaires qui défilerent devant le
Capitole.

« Cette manifestation eut lieu a la nuit, et, a propos de
nuit, Monsieur Ayrton, comment vous imaginez-vous les
nuits de cette époque ?

— Comme celles d’aujourd’hui, bien siir. Peut-étre avec
moins de grillons.

— Eh bien, sachez qu’aucun spectacle futur ne m’a
jamais surprise autant que les nuits des cités américaines.
La nuit urbaine que nous avons aujourd’hui n’est pas autre
chose, en somme, que la nuit naturelle piquetée de foyers
lumineux, jeu d’ombres et de lumiere par conséquent. Ce
que j’ai vu la-bas ne rappelle aucunement cette alternative.
L’illumination artificielle avait été completement changée et
cette modification était aussi extraordinaire que celle des
transports depuis 1’utilisation du radio. On avait inventé la
lumiere froide. Les maisons étaient peintes, intérieurement
et extérieurement, d’une couleur de clair de lune qui
donnait aux villes le méme aspect que si elles émergeaient
d’un bain de phosphore. Des parois, des murs, des toits, de
toutes les superficies émanait une uniforme paleur de réve.
Mais 1’obscurité est aussi nécessaire a 1’homme que la
lumiere et toutes les maisons possédaient des pieces qui
n’étaient pas revéetues de cette teinte ou en étaient a peine
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aquarellées légerement. Quelles délicieuses pénombres j’ai
vues a Oblivion Park en Eropolis...

— ; vai u ité e &
Comment ? Il avait donc une cité consacrée a
I’ Amour ?

— Parfaitement ; une ville des Mille et une Nuits, élevée
dans le plus délicieux coin des Adirondacks et
exclusivement consacrée a 1’amour. Seuls y allaient les
amoureux, les gens mariés a 1’époque de la lune de miel ; ils
n’y séjournaient que durant la période de 1’ébriété
amoureuse. Vous avez certainement déja aimé, Monsieur
Ayrton, et vous savez combien I’amour fait éclore de fleurs
et de parfums chez les étres qui le subissent. Imaginez donc
un Eden créé par la fantaisie de tous les grands amoureux :
Dante, Pétrarque, Roméo, Léandre, en collaboration avec
toutes les grandes amoureuses : Béatrice, Juliette, Héro.
Imaginez la reine Mab provoquant des réves chez tous ces
individus enivrés, et Ariel les réalisant avec tout le soin
qu’il mettait a faire les commissions de Prospero. Le souffle
de Caliban ne ternissait pas, méme de loin, les marbres
d’Eropolis, la merveille supréme des arts humains, mise au
service de I’amour.

« Rien n’y rappelait 1’organisme qu’est une ville
ordinaire, mélange d’organes nobles et de viscéres aux
fonctions humiliantes. Au lieu de rues géométriques, des
méandres irréguliers, ganglionnés magiquement de pelouses
et de bosquets nuptiaux. Les amoureux y disparaissaient
pendant leurs promenades et, dans de semblables nids de
douceur, échangeaient le baiser élaborateur du futur. Tout
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avait été combiné a Eropolis dans le but de donner aux
créatures les plus fines sensations esthétiques, de facon que
les étres qui y seraient congus fussent modelés en harmonie
et en beauté. Les enfants d’Eropolis formerent une
aristocratie en Ameérique : les nouveaux aristocrates de
I’amour et de la beauté.

Je soupirai ; je me voyais a Eropolis, les mains enlacées a
celles de Jane, mes yeux dans ses yeux et en proie a un tel
enthousiasme amoureux que toutes les merveilles de la
nouvelle ile de Calypso étaient absolument inexistantes
pour moi.

— Mais laissons en paix la cité de I’amour, me dit mon
amie en fermant cette délicieuse parenthese. Grimpée sur
une statue face au Capitole, miss Elvin nous attend avec son
discours incendiaire et parfaitement vieux jeu.

« Voici, disait-elle en désignant le Capitole avec des
gestes qui rappelaient ceux de nos orateurs de meetings,
voici le symbole de la Bastille masculine qui sera prise
d’assaut demain. C’est le chateau fort de la force, 1’odieuse
cabine des manivelles qui commandent tout. C’est la qu’ont
habité les pires monstres de I’humanité : Gengis Khan,
César, Louis XIV, Frédéric de Prusse, Pierre le Grand,
Cromwell, tous les gorilles césariens, qui, a travers les
siecles, passent en trainant, enchainé a leur char de
triomphe, un étre d’une espece différente arraché a son
compagnon naturel par un geste de violence et de rapine. »

« Et ce discours continuait ainsi sur le méme ton...
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« Le Président Kerlog qui écoutait la curieuse harangue a
I’aide de son récepteur de poche, dit philosophiquement au
Ministre de I’Equité.

« — Tout ce qu’elle dit parait ridicule, mais 1’histoire
nous prouve que nous, les hommes, nous avons été
entrainés par des fables bien plus grossieres encore.

« Et, pendant que le meeting de miss Elvin se poursuivait
bruyamment, les ministres reprirent leur conférence a
I’endroit ou la harangue de miss Elvin I’avait interrompue.

« — D’ici 48 heures tout sera résolu, dit le Président, et
je compte sur ma réélection. Bien que je n’aie pu obtenir de
Jim une promesse formelle, j’ai la certitude qu’il nous
donnera les voix negres. En ce moment, le pauvre Jim doit
étre bien ennuyé du discours de miss Elvin. Si, nous les
blancs, elle nous traite de gorilles, que réserve-t-elle aux
noirs de Jim ?

« — Mais, miss Astor compte également sur les votes
noirs, dit le Ministre de la Sélection artificielle.

« — Erreur, Miss Astor s’attend a une trahison de la part
de Jim. Or, pour miss Astor, trahison signifie ne pas voter
pour elle. Par conséquent, elle est convaincue que Jim nous
apportera les voix noires.

« — En ce cas, nous dérogerons a la loi sélective ?
« — Sans aucun doute.

« — Le pigment réclame contre les rigueurs excessives
de la loi. Cela n’a du reste aucune importance, car nous
aurons déja résolu le probleme avant que ne se fassent
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sentir les effets néfastes d’une dérogation. Les dernieres
études techniques de I’expatriation vers I’Amazone sont
achevées. Jim est habile et manceuvre la masse negre
comme un despote. Nous nous entendrons. Nous lui
imposerons la solution, blanche, qu’il le veuille ou non.
Pour I’instant, la seule chose qui s’impose est d’obtenir son
concours électoral car nous ne pouvons pas savoir quelle
orientation prendront les éveénements si, par hasard, les
elvinistes triomphaient.

— FEt miss Astor, demandai-je, continuait-elle a étre
perplexe ?

— Miss Astor était en conférence elle aussi a quelques
pas de la Maison Blanche, avec diverses sommités de son
parti.

« Tu seras Ministre, ma chére Dorothy Glynor, si nous
avons la victoire », disait-elle a une gentille créature
candidate au Ministere de 1’Education sociale.

« — Si... dit Dorothy Glynor. Mais aurais-tu encore des
doutes, apres ton entente avec Jim Roy ?

« — Tout me porte a croire que Jim ne perdra pas
I’occasion de nous aider a renverser le male blanc, ennemi
traditionnel de sa race. La logique m’oblige a ce
raisonnement, mais par-dessus la logique, il y a en moi une
voix intérieure, une résonance qui se trompe rarement et
cette voix me dit que Jim va trahir.

« — Nous trahir ?
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« — Je ne sais. Je sens une trahison dans 1’air et je la sens
si fortement que je suis prise d’un étrange malaise. J’ai
beaucoup de peine a dominer mes nerfs. L’enthousiasme
avec lequel j’entre dans 1’arene n’est qu’une attitude. Ce
qu’il y a en moi, c’est une profonde dépression nerveuse et
de plus en plus angoissante...

Miss Evelyn Astor était a sa table de travail, en
communication permanente avec tous les districts du pays.
Elle recevait, de minute en minute, des renseignements
encourageants mais les écoutait sans presque y préter
attention. L’immense enthousiasme qui régnait dans les
quartiers féminins, enthousiasme qu’elle avait elle-méme
allumé par ses fameuses radiations, n’influencait
aucunement son auteur. Miss Astor regardait la facade du
Capitole avec les yeux du pressentiment et n’y voyait pas
son nom.

Dans les quartiers de Jim, la situation se présentait bien
différemment. La population négre restait dans une espece
de calme fataliste, attendant, dans une insidieuse quiétude
de marais, le mot d’ordre que le leader ne radierait qu’une
heure avant le scrutin. Jusqu’a ce moment, la formidable
masse de plus de cinquante millions de votants resterait
neutre. Elle avait compris 1’avantage de la cohésion et de la
délégation de toutes ses volontés a une volonté unique ; de
plus elle vouait a Jim Roy une foi dont Moise lui-méme n’a
pas joui de la part du peuple hébreux. Il y avait quelque
chose de majestueux dans cet océan soumis, esclave encore
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une fois, esclave comme toujours, mais cette fois, esclave
de son libre consentement.
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CHAPITRE XV

Le Titan se présente

Le scrutin avait été fixé a onze heures du matin et devait
durer trente minutes en tout. En une demi-heure, le
formidable phénomene de cent millions de créatures
imprimant en symboles numériques leur volonté sur la
facade du Capitole serait réalisé de maniere parfaite.

Jim Roy avait prévenu ses agents qu’il ne donnerait le
nom de son candidat qu’a dix heures. Ces agents, a leur
tour, radieraient le mot d’ordre aux électeurs des diverses
zones.

A neuf heures et demie, Jim se retira dans son cabinet de
travail au palais de I’ Association noire et s’y enferma.

En dépit de sa parfaite maitrise de soi, le leader hésitait.

A neuf heures quarante cingq, il s’approcha de la fenétre et
regarda d’un ceil distrait 1’ensemble de la ville. Le
panorama qu’il y découvrit fut cependant bien différent de
ce qu’il était en réalité. Pour Jim, le rideau se leva sur le
passé lugubre de la race malheureuse. II vit, au loin,
estompé par la brume des siecle, I’humble village africain,
but du féroce négrier blanc qui arrivait en des bricks
fragiles, sur la cime des ondes, tel qu’une écume vénéneuse.
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Il vit I’assaut, le carnage des habitants nus, le sang qui
coulait, I’incendie dévorant les paillottes. Puis le pillage,
I’emprisonnement des hommes et des femmes valides, les
fers qui leur ligotaient les poignets, la cangue qui les
unissait deux par deux en de sinistres convois, poussées a
coup de fouet vers les cotes. Il vit s’ouvrir comme des
gueules obscures les cales des bricks qui emportaient la
douloureuse chair vouée au travail des champs. Et, il
évoqua I’interminable supplice de la traversée...

Ensuite, il vit le débarquement. Une terre, des arbres, du
soleil, mais, pas comme en Afrique. Rien n’était pareil, ni la
terre, ni les arbres, ni le soleil. Chemine ! chemine ! Si I’un
trébuche, le fouet siffle sur son dos. S’il tombe évanoui, on
I’égorge. La caravane marche, trébuche et pénéetre dans les
champs de cotonniers.

Et Jim vit les cotonniers luxuriants de Virginie s’épanouir
des I’arrivée du negre. Outre les pluies, il y avait pour les
arroser la sueur africaine, sueur et sang.

Il vit deux siecles de cravache lacérant les chairs, il
entendit deux siecles de larmes, de gémissements et de
lamentables hurlements de douleur.

Puis, il vit se lever I’aurore de cette nuit de deux cents
ans : Lincoln, le blanc généreux qui dit : assez ! leva des
armeées et, des griffes de Jefferson Davis, arracha la pauvre
chair faite chose.

Les menottes tomberent des poignets, mais les stigmates
resterent. Aux menottes de fer se substituerent les menottes
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morales du paria. L’associé blanc refusait a 1’associé noir la
participation aux bénéfices moraux de I’ceuvre commune. Il
lui refusait 1’égalité, et la fraternité, bien que la Loi qui
plane sereine au-dessus du sang efit consacré 1’équivalence
des deux associés.

Et Jim se rendit compte que la Justice n’était autre chose
qu’une pure aspiration, et qu’il n’y a de justice au monde
qu’imposée par la force.

— Je deviendrai force et j’imposerai la justice, murmura
le grand negre.

Sur son large front une profonde ride se creusa. Ses yeux
se fermerent et il resta immobile, foudroyé par une idée
gigantesque.

Le premier coup de dix heures retentit. Le moment était
venu de radier le mot d’ordre attendu.

Le titan se réveilla : il se dirigea vers la cabine émettrice.
Au passage, il s’arréta devant un buste de Lincoln et dit
posément, en lui mettant la main sur la téte :

— Tu as commencé 1’ceuvre, Jim va la parfaire...

Il entra dans la cabine, hésita un instant devant 1’appareil
qui allait transporter au loin sa volonté. Un sourire contracta
sa face de Sénégalais décortiqué ; finalement, d’une voix
assurée, il prononca le mot qu’il avait tenu secret
jusqu’alors :

— Le candidat de la race noire est Jim Roy !
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CHAPITRE XVI

[’adhésion des Elvinistes

J’écarquillais les yeux de surprise. J’étais loin de
m’imaginer cette hypothese et je I’avouai a Jane.

— La surprise ne fut pas uniquement votre, M. Ayrton.
Quelques minutes apres le geste de décision du negre,
cinquante millions d’électeurs recevaient le mot d’ordre
imprévu comme s’ils avaient recu un coup violent sur le
crane. La sensation d’étourdissement fut générale dans tout
le pays. Mais ce saisissement disparut peu a peu et au fur et
a mesure qu’il disparaissait, les figures s’illuminaient d’un
sourire nouveau au monde. Un sourire sans signification et
purement réflexe. Le sourire du forcat qui, né les fers aux
mains, les voit subitement se dissiper comme un brouillard,
au contact d’un talisman magique.

— Libre. Non ! Seigneur ! maintenant !...

Le secret des communications par radiations était absolu.
Jamais. elles ne se trompaient de porte ni ne déviaient de
leur chemin. Malgré cela, miss Astor, dont le
machiavélisme d’esprit ne séparait pas |’idéologie
incendiaire elviniste d’un merveilleux sens des réalités,
avait obtenu un résultat heureux dans la chasse qu’elle
faisait a I’onde portant le mot d’ordre de Jim. Elle n’avait
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pas pu corrompre 1’onde, incorruptible par elle-méme, mais
elle avait corrompu un de ses destinataires, le seul agent
infidele peut-étre de tous ceux que Jim avait a son service.
Des que cet espion eut recu le mot, il appela miss Astor par
I’appareil des communications privées.

Elle était a son poste au siege de son parti, entourée de
son état-major. Des que 1’appel résonna, elle quitta ses
compagnes et se jeta littéralement sur 1’appareil, devinant
ce dont il s’agissait. La vive expression de curiosité de son
visage se mua cependant en détresse. Ses yeux
s’écarquillerent et ses levres, subitement blanches, se mirent
a trembler.

En voyant I’altération des traits de son chef supréme,
1’état-major elviniste accourut inquiet a son secours.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda miss Elvin, en la
prenant par les épaules. Jim vote pour Kerlog ?

Miss Astor voulut répondre mais ne le put. Elle sentit un
nuage lui brouiller la vue, un sifflement lui bruire aux
oreilles, un tourbillon s’emparer de son cerveau ; elle
s’affaissa évanouie.

— Comme les femmes d’aujourd’hui ?...

— La panique s’empara immeédiatement de 1’état-major
elviniste et transforma la salle en un tourbillonnement de
jolis insectes affolés. Les sabines se mirent a courir de c6té
et d’autre, follement et a s’accrocher les unes aux autres en
poussant des cris.
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Mais la voix pointue de miss Elvin se fit entendre et les
calma immédiatement :

— Si Evelyn s’est évanouie, c’est qu’elle a appris une
nouvelle terrible et la seule nouvelle terrible qu’Evelyn
puisse apprendre est celle de I’union de Jim avec Kerlog.
Par conséquent nous sommes battues.

Et les yeux de la sabine flamboyérent de cette terrible
haine qui n’était ni politique, ai exclusivement sexuelle,
mais « spéciale », sentiment inédit et de pure création
elviniste. Elle serra les poings et les tendit vers le Capitole
en hurlant comme une louve blessée :

— Cela ne fait rien, Kerlog. Nous allons recourir aux
grands moyens, au sabotage, au boycottage du gorille.

— Bravo, se mirent a crier les elvinistes déja remises de
leur désorientation momentanée. Vive le boycottage !

Miss Elvin grincait des dents :

— Les monstres infames, se mit-elle a pérorer, ne
pourront jamais imaginer le plan infernal de sabotage que
j’al organisé contre eux. Ils ont 1’air d’ignorer, ces gorilles
orgueilleux, que la nature les a faits d’une chair qui est un
talon d’Achille. Je prie toutes les sabines présentes de venir
demain chez moi afin d’étudier ensemble I’application
immeédiate du plan diabolique. A huit heures, toutes chez
moi, demain.

— Bravo, bravo, sabotons le gorille !

Ces cris produisirent 1’effet de sels sur les nerfs de la
directrice évanouie. Miss Astor rouvrit les yeux, se passa la
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main sur la figure comme si elle voulait en éloigner les
dernieres ombres et se releva. Elle promena autour d’elle un
regard encore tout trouble et d’un ton mystérieux, murmura
comme si elle se parlait a elle-méme :

— Une entente avec Kerlog est indispensable. Tout a
changé.
L’étonnement des elvinistes atteignit son comble.

Terrorisées, elles avaient toutes les yeux écarquillés et la
bouche entr’ouverte :

Miss Astor continua :
— Il nous faut faire de nouveau alliance avec I’homme.

— Jamais, rugit miss Elvin, écarlate de fureur. Transiger,
jamais.

L’horloge de la salle interrompit le tumulte du tintement
des onze coups de I’heure électorale.

— Si, murmura posément miss Astor. Si, parce qu’il ne
s’agit plus maintenant d’un simple choc politique entre
deux partis de la race blanche. Il s’agit du gant que la race
négre vient de nous lancer en pleine figure. A 1’heure qu’il
est, Jim Roy doit étre élu Président de la République...

Si une grenade a gaz asphyxiant avait éclaté a ce moment
dans la salle, I’aspect des sabines, abruties par cette
surprise, n’elit pas été autre. Elles avaient été changées en
femmes de Loth, muettes et immobiles, les yeux fixés sur
leur leader.

Miss Astor continua :
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— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée. J’avais
senti que Jim trahirait. Allez voir sur la facade du Capitole
son nom victorieux !

Les elvinistes se précipiterent a la fenétre et lurent sur le
fronton du monument le nom de Jim Roy. Apres 87
présidents blancs, surgissait le premier président negre, élu
par 54 millions de voix. Miss Astor avait eu 50 millions et
demi et Kerlog 50 millions.

Bien qu’ils disposassent d’un électorat presque le double
numériquement de 1’autre, les blancs perdaient le siege
présidentiel a cause de la scission des sexes provoquée par
I’elvinisme...

Le changement qui se produisit alors chez les femmes fut
instantané et radical. Elles découvrirent immédiatement
toutes les conséquences possibles du coup negre et se
prirent d’une furieuse crise de sentimentalisme amoureux
pour I’homme blanc ; étre mauvais, oppressif, injuste sans
aucun doute, mais, en fin de compte, mari millénaire de la
femme. Les choses allaient mal avec lui mais, sans lui elles
étaient pires encore : le sabin était si loin...

Miss Astor reprit la parole et se fit I’interprete de la
pensée dominante :

— Voyez les conséquences de notre folie. Nous avons
divorcé d’avec notre vieux compagnon sexuel, nous lui
avons déclaré la guerre, nous 1’avons diffamé et la passion
nous a aveuglées a tel point que nous n’avons pas vu le
poulpe qui épiait la breche afin d’envelopper le Capitole de
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ses tentacules. Ah Kerlog ! combien je fus injuste envers toi
en refusant la fusion de partis que tu me proposais. Et
comme je fus cruelle en répondant a tes mots loyaux par des
amphigouris en langage sabin. Je vois nettement notre
erreur maintenant et, bien que je reconnaisse toute la
validité des plaintes de la femme contre le male, je suis
forcée de convenir que, sans son concours, nous ne serions
rien au monde.

Les bravos et les applaudissements crépitérent. Seule,
Miss Elvin, irréductible dans son réve, restait réservée.

— Et mes théories ? se mit-elle a hurler. Quelle
importance peut avoir un incident électoral momentané en
face de la splendeur de mes idées ? Je vote contre le
rapprochement avec Kerlog et je proteste contre le
mouvement de faiblesse, la crise amoureuse, que je vois se
dessiner dans le discours d’Evelyn.

Il n’y eut pas une voix pour 1I’approuver. Ses paroles se
heurterent a un silence sépulcral. [’elvinisme était mort et
ses cendres balayées de tous ces cerveaux, de tous ces
ceeurs. Devant le silence de 1’assemblée, Miss Elvin
s’exalta davantage et éclata en véhémentes apostrophes
contre le « gorille velu » et le « sentimentalisme
moutonnier » de ses compagnes.

Cette fois ce ne fut plus un silence de mort qui accueillit
sa harangue, ce fut une huée :

— Dehors ! A bas le sabin, vive ’homme, vive le male
fort qui a supplanté le male faible...
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— Qui, continua a pérorer Miss Astor, vive I’homme !
Qu’il soit le male naturel ou non, qu’il descende du gorille
ou non, il est notre mari par la consécration millénaire des
faits. Nous avons toujours vécu a ses cotés, tantot esclaves,
tantot déesses. Alors que nous étions encore nues, au fond
des ages, nous 1’aidions déja a affiiter les haches de silex
avec lesquelles il nous défendait contre les attaques de
I’ours des cavernes. Nous avons mangé ensemble des
biftecks crus de megatherium. Ensemble, nous nous
sommes répandus par tous les coins du globe et nous avons
réussi a obtenir une puissance aujourd’hui absolue.
Ensemble, nous avons gravi les trones ; ensemble nous
avons été jetés aux fauves du cirque. La main dans la main,
nous avons composé la sublime épopée de 1’amour, poeme
qui, commencé avec la vie, ne finira qu’avec elle...

— L’homme est le gorille, le gorille, le gorille, hurlait
Miss Elvis, comme une possédée.

— Eh bien, vive le gorille alors, conclut Miss Astor aux
milieu d’applaudissements délirants.

Et, dans une course folle, la bande des mammiferes
ondoyants se précipita vers la Maison Blanche, ayant a sa
téte Miss Astor. Seule, la sabine, irréductible, resta dans la
salle a hurler devant les chaises vides.

— Bien fait ! ne pus-je m’empécher de m’écrier. Mais, et
Kerlog. Mademoiselle, comment recut-il la nouvelle du
scrutin ?
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Avec un étonnement égal a celui des femmes, bien que
son extériorisation fiit bien différente. Convaincu comme il
I’était que Jim donnerait son appui a I’un des partis blancs,
il en était arrivé a admettre I’hypothese de la victoire de
Miss Astor ; mais dans son for intérieur, il comptait surtout
sur la sienne. Aussi, quand sur la facade du Capitole surgit
le nom de Jim, eut-il la sensation d’étre en proie a un
cauchemar. Et comme 1’hypothese de I’élection d’un negre
ne lui était jamais venue a I’esprit, il fut absolument
désorienté.

Kerlog se pencha sur son bureau et resta immobile
quelques instants, la téte appuyée sur les mains.

Mais le 87° Président possédait une solide constitution ; il
réagit contre le coup et reprit immédiatement le contrdle de
ses esprits. Il but une gorgée d’eau et adressa la parole aux
ministres présents complétement effrayés :

— La crise prévue depuis des siecles est arrivée et d’une
maniere surprenante. Je crois que 1’hypothese qui vient de
se réaliser n’était jamais venue a I’esprit d’aucun
Américain, blanc ou noir. C’est 1’ceuvre exclusive de Jim
Roy et elle explique la patience qu’il a déployée pour
automatiser la masse noire. Mais, le fait est consommeé.
C’est un défi lancé a la face de la race blanche ; nous
devons le relever.

Les Ministres qui étaient tous dans le méme état d’esprit
approuverent d’un geste de la téte.
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Kerlog poursuivit. Il fit voir la terrible impasse ou la folie
des femmes avait précipité le pays.

— Etant donnée la facon de penser et de parler du leader
féminin, je ne puis préjuger ce qui se passe actuellement
dans la cervelle de Miss Evelyn Astor. Mais une entente est
absolument indispensable avec elle.

Il ne put achever. Un piétinement se faisait entendre dans
les couloirs. C’était la bande elviniste qui entrait avec Miss
Astor a sa téte.

Kerlog palit. Les extrémismes de cette faction étaient tels
qu’il imagina immédiatement quelque chose de semblable
aux assauts hystériques des anciennes suffragettes
britanniques. Et il pressa le bouton de la sonnette d’alarme
pour appeler la garde.

Miss Astor s’avanca vers lui. Dans un geste de défense,
Kerlog se recula sur son fauteuil, prévoyant une agression
imminente. Les Ministres se leverent de leurs chaises pour
se précipiter au secours du chef supréme.

Il était trop tard. Miss Astor avait attrapé le Président
Kerlog par le cou.

Elle I’avait saisi, non pour |’étrangler, mais pour
I’embrasser au milieu de larmes et de sanglots d’émotion.

— Kerlog, Kerlog chéri ! Je viens, au nom de toutes les
femmes, demander a I’ « homo » que tu représentes, pardon
de la folie a laquelle nous a entrainées Miss Elvin. Le
divorce sexuel doit cesser devant 1’offense qui est faite aux
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intéréts de la race. La femme revient se jeter dans les bras
de son ancien compagnon.

A peine revenu de sa surprise, le Président Kerlog
murmura :

— A quelle heure venez-vous, Miss Astor ? A quel
moment venez-vous me parler un langage intelligible ?

— Pardonnez, Kerlog.
Ce fut un nuage qui passa.

— Mais regardez les terribles conséquences de votre
folie imprimées sur la facade du Capitole.

— Qu’importe ? Ce que la main du negre a écrit, la votre
1’effacera.

— Facile a dire, Miss Evelyn. Un troglodyte dort en
chaque créature civilisée. Je crains que I’exaspération ne
réveille ce monstre.

— Nous avons tout pour nous, le nombre et la supériorité
intellectuelle.

— Mais, nous avons contre nous le moment, 1’impulsion,
la colere, la vengeance ; les vieilles infériorités ne sont
qu’endormies, elles ne sont pas mortes. J’ai peur que
I’ Amérique ne soit inondée de sang...

Miss Astor resta muette un moment, la poitrine
palpitante ; puis elle dit :

— Et maintenant ? Qu’allons-nous faire ?

Kerlog répondit avec ironie :
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— Nous ALLONs vaincre. Le péril existait tant que le mot
« NOUS ALLONS » ne représentait que la moitié de la race
blanche. Si vous m’apportez le concours de la moitié
révoltée, tout va changer.

L’ex-sabine s’éloigna du Président, se tourna vers ses
compagnes et leur dit :

— Serrons les rangs autour de Kerlog. C’est lui notre
leader supréme, le leader de la race ; il vient de tracer le
programme blanc magistral : Vaincre ! Vive Kerlog !

Un hurrah délirant salua ses paroles.
— Vive Kerlog, vive I’homme !

Et la vague féminine se dispersa bruyamment a travers
les couloirs pour déferler ensuite par les escaliers.

Soulagé d’un grand poids, Kerlog se tourna vers ses
Ministres et répéta en souriant le vers de Shakespeare :

— « She is false as water ».

— Mais elle a beaucoup de force catalytique, grogna le
Ministre de I’Equité. Elle guérit par sa seule présence...

Le point et virgule accompagné de biscottes vint
interrompre la les révélations de cette journée.
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CHAPITRE XVII

I’Orgueil de la Race

Je passai une semaine trés agitée, moins a cause des
révélations au sujet de I’année 2228, que de I’impassibilité
de Jane.

Je brilais, positivement, et tous mes gestes, tous mes
regards trahissaient mon amour ; mais 1I’énigmatique jeune
fille ne paraissait nullement s’en apercevoir. Je I’avais prise
d’abord pour un pur esprit, une Cassandre privée de nerfs et
de sang. Puis, doutant de I’existence de tels purs esprits, je
pensai qu’elle faisait la sourde oreille. Peut-étre, me jugeant
tres inférieur a elle, n’avait-elle adopté une semblable
attitude que pour garder plus facilement ses distances ?
Mais, il m’était impossible de concilier cette opinion avec
I’amitié qu’elle me témoignait et surtout avec cette maniere
de me considérer comme le seul étre qui lui restat au monde
depuis la mort de son pere. Si, véritablement, elle m’avait
jugé inférieur ou indigne d’elle, elle m’aurait certainement
déja éloigné du chateau. Il n’y avait aucun doute, Jane
faisait la sourde oreille.

Je me persuadai de cette idée et concus un plan d’attaque,
une démonstration amoureuse qui la forcerait dans son
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impassibilité marmoréenne. Ou tout, ou rien ! Ou elle me
donnerait son cceur ou elle me jetterait dehors.

Il ne restait qu’une chose a savoir, c’était si, au moment
de la démonstration, ma timidité ne trahirait pas ma
volonté...

Quand arriva le dimanche, je me levai plus tot que de
coutume et allai au marché aux fleurs. J’achetai les plus
belles violettes que je pus trouver et, avec mon bouquet,
partis pour Fribourg par le premier train. En y arrivant, je
me dirigeai vers le cimetiere ou reposaient les restes du
professeur Benson. C’était la seconde fois que je portais des
fleurs au tombeau de I’auteur de la plus grande merveille du
siecle : Jane.

Quand je poussai la porte du petit champ de repos mon
coeur se mit a battre. Je voyais de loin une silhouette chérie
qui répandait des roses sur la tombe du vieux savant. Je
m’approchai, le cceur gonflé d’un pressentiment : sera-ce
aujourd’hui ?

— Vous ici aussi, me dit Jane, quand elle m’apercut, en
me tendant sa petite main transie par la fraicheur matinale.

Je crus que le moment était arrivé ; je m’armais de
courage et commencai :

— Mademoiselle...

Mais je m’arrétai. Elle avait les yeux fixés sur la tombe
avec I’air de quelqu’un qui répete mentalement le « mourir,
dormir, réver, qui sait » de Shakespeare. Elle était vraiment
par trop pur esprit !
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Tous deux nous restames silencieux un instant. Puis, Jane
se mit a parler comme si elle se répondait a elle-méme, les
yeux toujours fixés sur la tombe :

— Lui non plus, lui qui pénétrait le passé et le futur, il
n’a pas réussi a faire faire un pas a I’énigme de la vie...

Du coup, je ravalais ma démonstration. Ce n’en était
guere le moment. Mon joli Hamlet aux joues rosées, aux
cheveux enfouis sous une toque de velours noir, habillé
d’un tailleur parfait, planait bien loin de moi.

Malgré cela, je lui pris la main et la serrai doucement.
Jane me regarda dans les yeux avec un regard empreint
d’une de ces profondes mélancolies qui pénétrent trés au
fond des choses mais ne voient rien de ce qui se passe pres
d’elles.

De la, nous partimes ensemble pour le chateau sans que
le paysage ni I’air fin du matin pussent dissiper sa tristesse
ni ma déception. Au chateau, nous ne parlames pendant une
heure que du professeur Benson ; mais notre entretien fut
entrecoupé de longs intervalles de silence pendant lesquels
je déplorai la coexistence de purs esprits et de corps si
troublants.

Apres le déjeuner, le premier que je prenais en sa
compagnie, cette brume de tristesse s’évanouit et nous
reprimes notre excursion a travers I’année 2228.

— Ou en étions-nous donc ? commenca-t-elle.

— A Kerlog qui se réveillait du cauchemar elviniste.
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— Parfaitement. Les femmes s’étaient réunies a I’homme
et, du coup, tout avait changé, comme il fallait s’y attendre.
La race blanche formait de nouveau un bloc uni et pouvait
organiser la résistance.

— Mais I’impression du coup de force de Jim, comment
le pays la recut-il ? demandai-je en soupirant.

— Avec une immense stupéfaction. Pour la premiere fois
dans la vie d’un peuple se produisait un événement qui
intéressait tous ses membres sans en excepter un seul. Et
comme personne, sauf Jim Roy, n’avait prévu ce succes, il
est facile de s’imaginer le degré de surprise qui s’empara de
1’esprit public.

La stupéfaction des blancs déroutés n’était pas moindre
que celle des negres vainqueurs. Ceux-ci avaient agi comme
des automates : ils avaient donné leurs voix a Jim comme
ils les auraient données a Kerlog, a miss Astor, ou ne
I’auraient donné a aucun des trois si tel avait été le mot
d’ordre. Maintenant, ils se regardaient les uns les autres,
affolés par une victoire a laquelle ils n’avaient jamais
songe.

Quant aux conséquences possibles, personne, ni d’un
coté ni de I’autre, ne pouvait les prévoir. Le phénomene
était par trop énorme pour étre envisagé par quiconque, et
de plus, il était sans précédent dans 1’histoire.

Cet acces de stupéfaction collective ne commenca a
diminuer d’intensité que le lendemain. Les cellules de
I’immense organisme social émergerent peu a peu de leur
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pénible état d’anesthésie pour entrer dans la phase inverse
de I’exaltation. [’ancien mépris racial du blanc pour le
negre se transformait en colere, et la haine invétérée du
negre pour le blanc ébauchait, en montrant les dents, un
monstrueux sourire de revanche. La masse negre se
réveillait lentement de sa longue léthargie soumise et la race
triste qui n’avait jamais révé, a travers les siecles, réve plus
grand que celui de sa pauvre et mesquine liberté physique,
commenca de réver le grand réve blanc de la domination.

Pris de crainte devant 1’immensité de ce réveil, Jim
auscultait les frémissements de son peuple et évaluait le
labeur formidable qui pesait sur ses épaules. S’il ne
réussissait pas a contenir le monstre soumis a son
commandement, la victoire momentanée allait se
transformer en un horrible cataclysme. Jim aimait
I’Amérique. Le ciment qui liait les piliers de 1’édifice
colossal avait été pétri de la sueur de ses ancétres.
L’ Amérique avait surgi de I’effort manuel de I’un dirigé par
I’effort mental de 1’autre ; elle lui tenait donc au coeur
autant qu’a celui du plus orgueilleux des descendants des
pionniers blonds.

A chaque instant, il recevait de ses agents des
communications qui le tenaient au courant de 1’état d’esprit
de la masse negre. La panthere étirait ses muscles engourdis
et ses yeux flamboyaient de lueurs sanguinaires.

Jim trembla ; il avait su jusqu’a présent contenir les nerfs
du fauve, dompter tous ses élans instinctifs. Son prestige
déja énorme s’était accru de celui que lui conférait la
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Présidence, mais pourrait-il dominer le raz de marée
africain ? Ne serait-il pas une digue impuissante contre
’ouragan qui se dessinait ?

Jim sentait dans les airs des ondes de fluide explosif et
une odeur de poudre. Le sol frémissait de pulsations
volcaniques.

Le negre trembla devant son ceuvre et, sans hésiter, s’en
fut trouver Kerlog. Le moment imposait la conjugaison de
sa force a celle du leader blanc.

Les deux chefs se dévisagerent comme deux forces de la
nature opposées dans leurs buts, ennemies par la voix du
sang, mais fraternellement unies en ce moment par un noble
objectif commun.

Kerlog apostropha le chef negre :

— Vois ton ceuvre, Jim. L’Amérique, transformée en
volcan, est menacée de mort.

Le négre fixa le leader blanc de ses yeux froids animés
par moments d’une étrange lueur.

— Non pas mon ceuvre, Président, ce n’est pas mon
ceuvre. C’est la votre, celle des votres, celle de Washington,
celle de Lincoln. Vous, les blancs vous avez falsifié la loi
basique ; ou bien vous avouerez que vous avez trahi, ou
vous admettrez que la situation est parfaitement normale.
Qu’est-il donc arrivé, Président ? Il y a eu un scrutin et les
urnes libres ont donné la victoire a un citoyen éligible.
Considérez-vous que le Pacte Constitutionnel ait été 1ésé en
quoi que ce soit !
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Dans ce corps a corps, Jim dominait le Président Kerlog.

— 1II ne s’agit cependant pas de cela, continua-t-il. Le
moment n’est pas aux récriminations ; vous savez du reste
que sur un tel sujet, jamais un blanc ne vaincra un negre...
Le fait est consommé et il nous incombe a nous, chefs
suprémes des deux races, de nous occuper du salut
commun. Si nous ne réussissons pas a contenir d’une main
de fer, moi, le monstre de 1’ébriété negre, vous le monstre
de I’orgueil blanc, le carnage sera effroyable.

— Personne mieux que moi ne le sait, rétorqua le Chef
de la nation, I’incendie a déja éclaté dans les Etats du Sud.

Le negre bondit :

— Eh bien, moi, Jim, je I’éteindrai. Je maintiendrai
enchainée la panthere africaine.

L’assurance avec laquelle le grand negre parlait était telle
que I’attitude de supériorité du leader blanc se changea en
admiration.

Kerlog se rendait compte qu’il avait devant lui non un
aventurier politique ayant réussi, mais une de ces puissantes
expressions raciales que nous appelons des conducteurs de
peuples. Et, du fond de son cceur, il déplora que
I’incompatibilité raciale le séparat d’une si grande figure.

Jim poursuivit :
— Mais, je ne le ferai que si le Président Kerlog apaise
I’orgueil blanc. Moi, je domine par le regard et la parole ;

vous, vous dominez par la force de I’Etat. La paix de
I’ Amérique est donc entre nos mains.
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Le leader blanc baissa la téte ; il méditait :

— Eh bien, donc, sauvons I’Amérique, Jim, dit-il en se
levant. Apaise ta panthere noire, moi je mettrai des gants de
fer aux serres de 1’aigle blonde.

Une poignée de main loyale scella ce pacte de géants.

— Mais que la panthére n’oublie pas la vengeance de
I’aigle, conclut Kerlog lorsque leurs mains se furent
séparées.

Jim Roy se raidit de tous ses muscles ainsi que le fauve
qui se met en garde :

— Des menaces, comme toujours ? Nous menacer au
moment ou 1’Amérique est dans cette alternative de
déchirer la Charte en se noyant dans une mer de sang ou de
consentir a se soumettre a mon commandement ?

Kerlog le regarda dans les yeux et murmura d’un ton
coupant comme 1’acier :

— Je ne menace pas ; je préviens loyalement. Je vois en
toi une force trop puissante pour 1’affronter avec des mots.
Nous sommes face a face non pas deux hommes, mais deux
ames raciales engagées dans un duel décisif. Ce n’est pas le
Président qui te parle en ce moment. C’est le blanc a la
cruauté froide. Comme il y a des raisons d’Ftat, il y a des
raisons de race ; raisons surhumaines, froides comme la
glace, cruelles comme le tigre, dures comme le diamant,
implacables comme le feu. Le sang n’est pas comme les
philosophes, il ne raisonne pas. Le sang foudroie comme
I’éclair. Comme homme je t’admire, Jim. Je vois en toi le
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frere et je sens ton génie ; mais comme blanc, je ne vois en
toi que I’ennemi qu’il faut broyer...

La large poitrine de Jim haletait. Le fauve ancestral,
contenu en lui, transparut dans le frémissement de ses
grosses narines.

— Et le blanc n’hésitera pas a broyer I’ Amérique si cela
est nécessaire pour broyer le negre, rugit-il.

Kerlog rétorqua calmement comme si le Dieu de
1’Orgueil parlait par sa bouche :

— Au-dessus de I’Amérique, il y a le Sang.

Jim baissa la téte. Il vit, béant devant lui, 1’éternel abime.
Le dolicocéphale blond avait la dureté du diamant ; doué
d’un cerveau puissant, il était descendu du fond de 1’Asie
pour la hasardeuse aventure conquérante ; il avait vaincu,
toujours, et n’avait cédé jamais. Il avait forgé 1’épée,
dompté le gaz qui explose, violé la profondeur des eaux et
I’infini des airs. Et de ce faisceau d’armes invincibles, il
avait serti comme de baionnettes, le diamant de son orgueil.

Tout cela, Jim le vit dans un éclair chez cet homme qui,
serein, 1’affrontait ; et ce qu’il y avait encore d’esclave dans
le sang du negre hésita. Mais il réagit instantanément. Il se
redressa et, plus ferme que jamais, dit d’un ton de voix
implacable :

— Soit. Puisqu’il en est ainsi, je vais tenter la derniere
chance. ’Amérique est autant a vous qu’a moi ; je I’ai
entre les mains ; je vais la diviser.
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— La justice est avec toi, Jim ; la justice ordonne que
I’ Amérique soit divisée ; mais le Sang est au-dessus de la
Justice. Le Sang a sa Justice a lui ; et pour la Justice du sang
Aryen, diviser I’ Amérique est un crime.

Jim baissa de nouveau la téte et se tut. Le Président
Kerlog s’approcha de lui et posant les mains sur ses larges
épaules, dit :

— Je te vois grand comme Lincoln, Jim ; c’est avec des
larmes dans les yeux que je contemple ta figure immense
mais inutile... Adieu. Prenons les mesures que le moment
comporte, calmons nos races, mais que ne reste entre nous
aucune ombre de mensonge. Ton idéal est tres noble, mais a
la solution de justice que tu réves, nous ne pouvons
répondre que par I’éternelle réponse de notre orgueil :
Guerre.

Et les deux étres humains qui subsistaient au-dessus des
deux chefs de races s’étreignirent en pleurant...

Jane s’arréta pour laisser passer mon émotion. Ce duel de
géants m’impressionnait profondément. Il me semblait que
jamais il n’y avait eu dans I’histoire situation plus poignante
ni plus cruelle. Des points restés obscurs s’éclairaient pour
moi dans la marche des caravanes qui, du fond des ages,
venaient s’entretuer pour satisfaire a d’effroyables haines ;
je vis alors s’estomper dans le ciel un songe d’Ariel : la
Justice humaine est, sur la terre, omnipotente, la Justice du
sang, foudre aveugle !
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— Et ensuite ? Est-ce que la paix revint en Amérique ?
demandai-je.

— Oui, me répondit Jane. Les deux chefs agirent avec
promptitude ; I’action de I’un fut aussi rapide et siire que
celle de I’autre. La panthére noire rentra ses griffes et
’aigle blonde ganta ses serres.

Mais le belluaire negre se sentait touché. Les mots que la
race blanche avait mis dans la bouche de Kerlog s’étaient
fixés dans son cceur ainsi que les sagaies de ses ancétres
dans le poitrail des lions roux africains, mortellement.
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CHAPITRE XVIII

Stupidité

Pour laisser reposer mon esprit, Jane se mit a me parler
du mouvement féministe, sujet qui m’intéressait
énormément.

— Le parti elviniste, me dit-elle, avait disparu de la scéne
nationale ainsi que de la neige exposée au feu.
Extrémement puissant la veille et si puissant qu’il avait
battu son adversaire par un demi-million de voix, il se
trouvait maintenant réduit a un membre unique : Miss
Elvin.

Le temps passait et elle n’arrivait pas a se relever du coup
formidable qu’elle avait recu. Personne n’était venu au
meeting qui devait se tenir chez elle le jour des élections et,
effondrée dans un fauteuil de son salon désert, 1’irréductible
sabine était restée jusqu’a une heure avancée de la nuit, les
yeux fixés sur I’appareil au moyen duquel elle avait radié la
derniere proclamation du « Remember sabines ».

— La dernieére ?

— QOui, la derniere ; le journal était mort d’un collapsus
subit. Toutes les abonnées avaient coupé la communication
et si Miss Elvin avait tenté de radier une seule parole, elle
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I’aurait vue se perdre, vierge d’oreilles pour I’entendre,
parmi les espaces interplanétaires.

— Mais y avait-il quelque sincérité dans son attitude ?

— Une sincérité esthétique évidemment ; forme de
sincérité aussi légitime que toute autre.

Je ne compris pas trés bien. Jane disait souvent des
choses qui me dépassaient un peu.

— Sa théorie ayant pris corps avait eu comme résultat
tres curieux de réunir toutes les femelles qui, pour un motif
ou un autre, étaient en bisbilles avec leurs males (maris,
fiancés ou amants) ; le parti elviniste était composé de ces
éléments. Parti instable, d’autre part, et perpétuellement
renouvelé. Quotidiennement des milliers d’adeptes s’y
faisaient inscrire alors que d’autres milliers s’en séparaient.
Celles qui se disputaient avec leurs hommes s’y affiliaient
tandis que celles qui se réconciliaient en sortaient...

Malgré ces circonstances, Miss Elvin avait poussé tres
loin ses constructions, arrivant méme, ainsi que je vous 1’ai
dit, a créer des sciences nouvelles adaptées a la mentalité
des femmes.

L’université sabine faisait fureur. Elle n’avait aucun
rapport avec les universités d’aujourd’hui, pas plus du reste
que la majorité des établissements d’instruction de cette
époque. Les lecons étaient transmises, par radio,
directement aux domiciles des éleves. La science elviniste
possédait deux méthodes qui ne ressemblaient pas a celles
de la vieille science des hommes. En arithmétique, par
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exemple, la somme de 2 plus 2 n’était pas forcément égale a
quatre. Elle égalait ce qui conviendrait au moment ou on la
ferait.

— Je constate, dis-je, que le « nihil novi » est toujours
vrai... Combien y a-t-il de gens aujourd’hui pour qui la
véritable mathématique est celle-la.

— Le principe directeur de la science sabine consistait a
admettre la lubie comme base de tout ; or, comme la
fantaisie est féminine et instable, aucune des sciences
nouvelles, y compris les mathématiques, ne possédait de
base fixe. Tout était ondoyant comme la mer d’ou
procédaient les sabines. Et, pour absurde que cette
conception puisse nous paraitre, a nous qui sommes élevés
actuellement dans la rigidité de la vieille science des
Aristote et des Bacon, les théories de Miss Elvin fournirent
a I’esprit humain leur part de beauté. Ce fut le triomphe de
la demi-teinte, de 1’ondulation, du reflet fugitif du loie-
fullerisme opposés a la couleur franche, a la rigidité du
cube, a la constance équationnelle des termes. Cette
maniere de  concevoir les choses  s’adaptait
merveilleusement a 1’agilité de la pensée féminine ; ce fut
précisément le caractere séducteur, aimable et extrémement
libre de cette théorie qui créa 1’enthousiasme avec lequel
toutes les femmes se jetérent dans la politique et opérerent
la scission blanche.

— Quelque chose comme le futurisme d’aujourd’hui, ne
trouvez-vous pas ?
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— A peu prés. Théorie reposante, basée sur des subtilités
acrobatiques de logique, elle rompait la monotonie de la
vérité absolue, de la chose tenue et connue comme juste.

Miss Elvin au lieu d’étre désolée de 1’échec de son
mouvement ne voyait que le coté personnel du désastre. Sa
chute avait été par trop violente. Elle avait élevé son réve
merveilleux jusqu’au ciel et la sabine avait fini par étre
convaincue qu’elle était vraiment messianique. Comme elle
était extremement impulsive, elle ne pouvait contenir sa
fureur en constatant la désertion de ses amies, méme les
plus proches.

Elle était, néanmoins, absolument convaincue que
lorsque le pays retrouverait son équilibre, le parti sabin
resurgirait. La vague s’était retirée. Mais le propre de la
vague n’est-il pas d’aller et de revenir ?

— « She is false as water », répéta-t-elle, elle aussi, en
laissant divaguer son regard vers le futur.

Et il en fut ainsi. Quand le pays revint a sa paix
intérieure, le « Remember sabines » reparut, et on assista a
un « da capo » parfait de I’elvinisme ».

Jane fit une pose. Elle constatait que j’étais inquiet, que
je paraissais lutter avec une idée. Et elle ne se trompait
guere. Quelque chose me disait que le moment était venu de
lui déclarer ma passion contenue. Le sang bouillait dans
mes veines ; enfin le mot d’amour qui avait rompu les
barrieres me monta aux lévres. Mais il se transforma en
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autre chose et ce dont j’accouchai ce fut une fille de ma
timidité déguisée en curiosité.

— Et Miss Astor ?

— Elle était radieuse de contentement, comme si la
reprise des relations amicales avec le gorille si diffamé
correspondait a un secret désir de son cceur. Pendant la
période aigué du mouvement elviniste une rupture complete
entre les membres des deux partis s’était opérée et Miss
Astor en était arrivée méme a se moquer de Kerlog pour qui
elle nourrissait une sérieuse inclination sentimentale.
Cependant, le résultat inattendu des élections avait fait
tomber les barrieres s’opposant a un rapprochement avec lui
et ce fait la remplissait d’une espérance secrete.

Les autres elvinistes qui regrettaient déja leur male
traditionnel, avaient également profité de cet enseignement
pour tenter une réconciliation, et il est permis de croire que
jamais il n’y eut en Amérique pareille moisson de baisers.

Je me tortillais sur mon fauteuil. Tant de baisers la-bas et
ici un pauvre étre humain qui se mourait parce qu’il lui en
manquait un seul.

— Cela peut vous faire comprendre, continua mon
aveugle Jane, un phénomene étrange ; seules les ex-adeptes
de Miss Elvin témoignaient d’une grande allégresse au
moment ou la nation vivait une des heures les plus tragiques
de son histoire. Pendant que le pays tout entier se livrait a
des réflexions pénibles, en proie aux angoisses du moment,
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les ex-sabines, elles, voguaient en pleine mer d’une douce
lune de miel.

Cette crise amoureuse ne passa pas inapercue au Ministre
de la sélection artificielle :

— L’indice des naissances blanches va s’élever, dit-il a
un de ses collegues avec qui il montait 1’escalier de la
Maison Blanche pour se rendre a un conseil des ministres.
Je prévois qu’Eropolis va se trouver tres congestionné. ..

Kerlog était déja dans la Salle du Conseil, plus calme que
la veille, bien que son front se plissat de profondes rides. Sa
conférence avec Jim Roy I’avait démonté. Le negre n’était
pas 1’ambitieux vulgaire qu’il avait d’abord pensé. Il voyait
maintenant en lui une ame noble de patriote capable du
supréme héroisme de se sacrifier pour I’Amérique. Grace a
son concours, le gouvernement pouvait étudier dans le
calme nécessaire la situation si grave ou il se trouvait.

Des que tout le monde fut réuni, le Ministre de la Paix
prit le premier la parole ; c’était un ancien juge dont le
respect pour la Charte constitutionnelle avait quelque chose
de superstitieux :

— J’ai réfléchi cette nuit, dit-il. Ma conclusion est qu’il
faut absolument nous montrer fideles a la mémoire de ceux
qui ont fait les institutions de la nation. La loi basique existe
et notre devoir est de la faire respecter. Un citoyen
américain a été élu, aussi éligible que le Président Kerlog
ou que Miss Astor. Puisque nous sommes le gouvernement,
la loi nous oblige a admettre ce fait en maintenant I’ordre et
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en mettant Jim en possession de sa charge quand le moment
en sera venu.

— Pardon, intervint le Ministre de I’Equité. Je ne crois
pas que le Président nous ait convoqués pour faire un
examen formel du probleme. Ce serait du reste inutile et
méme enfantin. Il dépasse la sphére politique et entre dans
le domaine racial. A I’heure actuelle, nous ne sommes pas
des Secrétaires d’Ftat, mais des blancs défiés par des
negres. Au-dessus des lois politiques, je vois la loi supréme
de la race.

La discussion fut bréeve. Contre le Ministre de la Paix,
tous les autres appuyerent le point de vue du Ministre de
I’Equité. Kerlog leva la séance en disant ces mots :

— Nous possédons une délégation politique et nous
pouvons résoudre un probleme de race a 1’aide des moyens
qu’elle nous octroie. Mon idée est qu’il faut convoquer une
Convention de la race blanche. De méme qu’il existe des
raisons d’Etat, il existe des raisons de race que nous devons
écouter et satisfaire.

Cette idée fut unanimement approuvée.

— Ce que j’admire, commentai-je, c’est la concision et la
fermeté de ces gens de la future Amérique. Si cela s’était
passé chez nous, quel chahut, quelles parlottes a n’en plus
finir !

— Vous avez raison, Monsieur Ayrton. Si un individu de
notre temps assistait aux événements de 2228 aux Ftats-
Unis, rien ne le surprendrait autant que le degré de self

152



control auquel atteignait I’homme de cette époque. Pas de
tumulte, pas d’anarchie individualiste, de violences inutiles
ni en paroles ni en actes. Les procédés sélectifs avaient
débarrassé la société de tous les gens tarés, et méme des
rhétoriciens. Toutes les perturbations du monde proviennent
de I’action anti-sociale de ces mauvais éléments. Jusqu’a la
victoire pratique de 1’eugénisme, le désordre humain, la
désorganisation étaient le triomphe ; pouvait-il en étre
autrement du reste puisqu’un ivrogne, un beau parleur, ou
un bureaucrate avaient la méme liberté de remplir le monde
de futurs pensionnaires de prisons, de maisons de
prostitution et de chambres des députés, qu’un homme sain
de le peupler silencieusement d’hommes de bien ?

Il ne venait pas a I’esprit que 1’idée de la sélection de la
semence, depuis longtemps victorieuse en agriculture et
dans 1’élevage du bétail, piit aussi s’appliquer a I’homme.
Une vieille idéologie mystique venue du fond de 1’Asie
hébraique et une fausse conception de la liberté née du 89
francais, s’y opposaient tenacement. Quand Owen, en 2031,
proposa la loi spartiate, la résistance fut encore
extrémement grande ; mais les énormes progres qu’avait
faits I’intelligence en Amérique lui donnerent la victoire.
Peu apres, quand le méme Owen formula la loi de
stérilisation des gens tarés, bien que le nombre de ceux
qu’elle devait atteindre fiit colossal, la résistance se révéla
un peu moindre et la loi fut votée a une écrasante majorité.

Il avait suffi d’un siécle d’application intelligente et
systématique de ces lois bienfaisantes pour que le peuple
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américain se haussat a un degré d’élévation physique,
mentale et morale que Owen lui-méme n’aurait pu réver.
Les prisons se fermeérent et en méme temps qu’elles, les
hopitaux, les hospices et les asiles de toute espece. Et les
sociologues de cette époque en vinrent a s’étonner
prodigieusement de la stupidité de leurs ancétres.

— Nous ?

— Qui passaient leur temps a lutter contre les produits du
mal sans méme avoir 1’idée de les faire disparaitre grace a
la suppression de la mauvaise semence.

La misere, méme, ce chancre que les vieux philosophes
considéraient comme une contingence humaine, s’éteignit
graduellement, a mesure que le progres sélectif produisait
ses effets logiques. En méme temps disparurent,
automatiquement, la prostitution et toutes les formes basses
de la criminalité.

Le droit de reproduction fut régi par le Code de la Race,
le plus grand monument de la sagesse humaine. Seul,
I’Homme qui satisfaisait a la série complete d’obligations
exigées par I’Eugénisme, obligations destinées a assurer la
parfaite qualité des produits, celui-la seul recevait du
Ministre de la Sélection artificielle le brevet de pere
autorisé.

L’intervention sélective ne s’arrétait pas la. Quand un
pere autorisé désirait se marier, il devait faire passer sa
fiancée par les laboratoires eugénométriques qui évaluaient
son indice eugénique et étudiaient les problemes relatifs a la
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mise en harmonie somatique et psychique des fiancés. Au
cas ou I'un ou l’autre n’atteignait pas 1’indice exigé, ils
étaient autorisés a contracter mariage, mais a la seule
condition qu’ils fussent inféconds.

— Comme cela était clair et intelligent. Quelle stupidité
que la notre !

— Se reproduire devint un acte d’une tres haute
responsabilité puisqu’il était d’une importance capitale pour
le progres de 1’espece. ’idée d’exiger des autorisations
officielles pour certains actes de la vie est une idée
ancienne, mais exclut celui de donner la vie a une
progéniture. L’Etat exige aujourd’hui des épreuves
officielles et des brevets pour la presque totalité des actes
humains, pour qu’un homme puisse travailler, construire
une maison, guérir une colique...

— Rouler une pilule...

— Mais n’exige rien de celui qui prétend donner la vie a
un nouvel étre humain, chainon initial, bien souvent, d’une
chaine infinie de malheureux ou de criminels.

— Stupidité, stupidité ! m’écriai-je, profondément
révolté contre nos meeurs actuelles. Peut-il en étre
autrement, puisque I’opinion est guidée par des Sa ou des
Pato quelconques ?

Une fois ma révolte un peu calmée, j’interrogeai Jane sur
un point qui excitait ma curiosité :

— Et le mariage ? Vous m’en avez parlé souvent ; je
serais curieux de savoir si ce mot avait la meéme
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signification en 2228 qu’aujourd’hui.

— Oui et non. Dans les mariages ayant la procréation
pour fin, I’Etat intervenait avec son ceil de lynx. Son
objectif étant la création d’une descendance saine de corps
et d’ame, vous comprenez qu’une extréme rigueur était
nécessaire pour éviter toute faute pouvant étre funeste a
I’avenir de la race. Les créatures autorisées a procréer
constituaient une espece de noblesse. Le fait d’étre pere
équivalait a un diplome de supériorité mentale, morale et
physique, conféré par la nature et confirmé par les pouvoirs
publics.

Les mariages de cette époque ressemblaient aux notres
par divers points, sauf en ce qui concerne la nécessité de ne
pas perdre de vue les intéréts puissants de la progéniture.
Mais, tout en étant dissoluble, il était rare que le mariage fiit
dissout ; 1’accord harmonique prénuptial des laboratoires
eugénométriques ne laissait presque pas de place aux
erreurs.

Dans les autres cas, les conjoints se liaient et se déliaient
avec la plus grande liberté et avec les plus grandes facilités.
Le gouvernement n’avait rien a voir dans un contrat
bilatéral ou seule était valable la volonté d’un des
contractants.

— Ce qui veut dire que le nombre des divorces augmenta
dans des proportions formidables ?

— Au contraire, il diminua comme on ne I’efit jamais
supposé. Et il diminua en raison de I’unique obligation que
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la loi imposait a ce genre de contrats : les vacances
conjugales obligatoires.

— 777

—  Parfaitement, les vacances. L’expérience
psychologique avait démontré que tous les inconvénients du
mariage proviennent davantage du dégolit réciproque des
conjoints que de 1’essence méme de cette forme
d’association sexuelle. On institua donc les vacances
conjugales comme nous avons aujourd’hui celles des
collégiens : en hiver, quinze jours, en été, trois mois. Et
cette séparation périodique fut tellement efficace que les
couples purent jouir de deux lunes de miel annuelles. Il fut
rarement nécessaire de recourir au moyen violent du
divorce, comme aujourd’hui. Le laxatif doux des vacances
nettoyait les conjoints des toxines de la lassitude et leur
amour renaissait au petit feu de leurs regrets.

— C’est I’ceuf de Colomb tout simplement. Du reste, tout
est ceuf de Colomb dans la vie.

— C’est bien possible, mais cet ceuf ne fut découvert

qu’au 23° siecle, par Johnston Coolidge, auteur d’un livre
fameux : « Les Toxines conjugales » conclut Jane.

Pour la premiere fois ce fut moi qui mis fin a un
dimanche. J’avais hate de revenir en ville pour précher
I’eugénie dans la rue, dans les cafés, au bureau et insulter
les gens stupides qui ne voient pas les choses les plus
simples. En raison de mon excitation je ne m’endormis
qu’au matin. Et, tres agité, je révai. Je révai la ville si bien
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débarrassée de tous ses infirmes qu’elle ne contenait plus
que deux créatures aux mains enlacées : Jane et moi.
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CHAPITRE XIX

L.a Convention Blanche

Cette fois, je n’eus pas la patience d’attendre au prochain
dimanche. Comme il y avait un jour férié dans la semaine,
j’en profitai pour voler au chateau avant le déjeuner. Quel
délicieux déjeuner ! Je m’imaginai étre déja le mari de cette
charmante hotesse et seigneur du chateau. Au travers des
vitres, je couvai d’un regard de maitre toutes ces terres si
bonnes pour la culture. Mais ma réverie ne fut que
momentanée. Au fond de mon ame, je ne désirai qu’une
chose : devenir le maitre du petit ceeur qui palpitait dans le
sein de la chatelaine.

Nous allames prendre le café sous la vérandah et Jane
continua sa narration :

— L’indice eugénico-mental du peuple américain, dans
I’année du choc des races, était déja extrémement élevé et la
facon dont agit la convention blanche le prouva une fois de
plus. Parler de convention, c’est rappeler la Convention
francaise, ce tumulte utopique, qui fit couler des tonnes de
rhétorique et coupa des tétes par monceaux, comme si la
production de phrases et la réduction de vies humaines
avaient jamais pu pallier au déficit du blé dans les greniers,
cause réelle de la plupart des maux de la France.
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La convention de 2228 ne rappelait donc aucunement le
tourbillon autoparleur de 1789.

D’abord, ce corps représentatif ne fut pas composé
comme autrefois. Les conventionnels n’y furent pas appelés
par le hasard électoral, mais par un procédé tout nouveau de
délégation. Toutes les branches de 1’activité américaine
avaient, a leur téte, portés naturellement a ce poste par leur
qualité prouvée d’efficience mentale, des hommes qui
mériteraient aujourd’hui le nom de chefs naturels ou de
leaders nés. De méme qu’aujourd’hui Henry Ford est le
chef né de I’industrie yankee en raison de I’excellence
universellement reconnue de ses idées et de ses réalisations,
de méme, a cette époque, chaque branche de 1’activité
possédait un chef normal appelé a cette fonction par le
consentement universel. Ces leaders avaient comme
attributions d’étre des organes spécialisés, sommets, cimes,
stations centrales, bulbes rachidiens de la classe. Personne
ne discutait ni leurs idées ni leurs décisions qui revétaient
toujours la plus grande sagesse possible ; le chef qui
émettait des idées sujettes a discussion était immédiatement
et automatiquement dépossédé de sa fonction.

I fut donc extrémement facile de convoquer la
convention blanche. Outre qu’ils se trouvaient déja
naturellement désignés, les conventionnels n’étaient que six
individus en tout, chefs, respectivement de I’industrie, du
commerce, des finances, des arts, des sciences et des lettres.
C’étaient : Georges Abbott, habitant de Détroit, et chef de
I’industrie des poupées parlantes, supréme joie des
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« babies » américains ; John Perkins, habitant de I’Hudson
ou il avait un petit commerce de peaux de loutres blanches ;
Harmsworth, directeur de la banque universelle ; John
Leland, créateur de la puériesthétique ; John Dudley, pere
de la couleur numéro 8 et auteur de 72 inventions ; enfin
Dorian Davis, I’auteur d’un unique sonnet au sujet duquel
I’ Amérique était divisée en deux groupes immenses : 1’un
trouvait le quatrieme vers défectueux et 1’autre considérait
ce méme vers comme une forme de beauté qui ne pourrait
étre comprise que dans 1’avenir.

Le Président Kerlog n’éprouva donc aucune difficulté
pour réunir la Convention. Il radia un message succinct par
lequel il demandait a chaque classe sociale de désigner son
représentant pour I’examen de la situation créée par la
victoire des negres. Une heure plus tard ’appareil récepteur
du Capitole enregistrait les six noms prévus ; par exemple,
il n’y avait pas eu unanimité en ce qui concernait la
désignation du représentant des lettres. Ceux qui
considéraient comme défectueux le quatrieme vers de
Dorian ayant préféré voter blanc.

Deux jours plus tard, les six exposants suprémes de la
race se réunissaient a la Maison Blanche sous la présidence
de M. Kerlog.

Ils s’assirent et écouterent le bref exposé des motifs fait
par le Chef de I’Etat. Il déclara qu’il n’occupait qu’un poste
politique et se trouvait dans une émergence raciale. Il
n’avait rien fait et ne ferait rien avant que la délégation
supréme de la race lui ait défini rigoureusement le cas et
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indiqué la route a suivre. En tant que gouvernement, il
exécuterait ensuite le verdict. Il demandait donc aux
personnalités présentes de lui donner les raisons de la race.

Les conventionnels [’écoutéerent avec une attention
déférente et se mirent a converser de divers sujets comme
s’ils se trouvaient a une garden-party :

— Ma derniere poupée, dit Georges Abbott a John
Perkins, non seulement parle, mais encore coud, balaie et
lave le linge a la perfection. J’ai une petite fille de six ans
qui en est positivement enchantée.

A coté de lui, Harmsworth avouait a Dorian Davis qu’il
n’avait pas encore lu son merveilleux sonnet :

— Vous n’avez guere de temps pour lire ? lui demanda
Davis.

— Non, ce n’est pas cela ; mais il y a chez moi une
parfaite harmonie en ce qui concerne ce cas et je craindrais
de la troubler en adoptant un point de vue qui ne serait pas
le méme que celui des miens.

Pendant ce temps John Leland discutait avec Dudley la
possibilité de la couleur numéro 9 et proposait un joli nom
pour cette possible fille future du spectre solaire.

Il aurait pu paraitre étrange a nos figurants d’aujourd’hui
que des hommes d’une telle envergure, en un moment si
angoissant, pussent s’amuser si puérilement dans un
congres présidé par le chef de la nation. C’est que nos
bonshommes a nous, intoxiqués par la rhétorique et le
besoin de paraitre, ne peuvent pas atteindre a certaines
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formes de la beauté supérieure ni ne peuvent comprendre
certains secrets de ce que nous appellerions 1’ultra-
psychologie.

Et, précisément, parce que la décision qu’ils devaient
prendre était d’une extréme gravité et, en réalité, décisive
pour les destins du genre humain, ils cherchaient a garder la
sérénité de leurs esprits en échangeant des idées banales et
aimables pendant que, dans les profondeurs de leurs
subconscients, s’élaborait le verdict supréme.

Au bout de quinze minutes de cette récréation spirituelle,
John Leland se leva et dit d’une voix tres calme, apres avoir
écrit sur un papier une demi-douzaine de mots :

— Monsieur le Président, mon idée est arrétée et je
dépose cette motion que j’ai I’honneur de soumettre a vos
votes. Je vais la lire.

Il se fit un auguste silence. S’il y avait encore eu les
mouches en 2228, on efit pu les entendre voler dans la salle.
Tous sentaient que la race blanche allait prononcer la parole
définitive du plus puissant tribunal qui se fut jamais
assemblé au monde.

Leland lut sa motion, succincte et nette, comme il fallait
s’y attendre. Sa voix résonna comme un glas. Malgré la
fermeté des membres de la convention, on sentait qu’ils
avaient tous I’ame tendue comme une corde de violon sur le
point de se rompre. Ils étaient pales comme si le sang avait
fui leur face ; méme Kerlog, qui d’ordinaire, avait le teint
coloré, paraissait avoir une figure de cire.
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Quand le dernier écho de la motion Leland se fiit évanoui
dans cette ambiance sépulcrale, toutes les tétes se
pencherent sur les poitrines et tous les yeux se fermerent.
La race blanche élaborait son vote décisif.

Quelques minutes s’écouleérent ainsi. Puis le Président
Kerlog murmura :

— Je mets aux voix la motion Leland.

Le premier qui se leva fut Dudley :

— Je vote pour elle, dit-il, et il se rassit.

Harmsworth se leva ensuite et dit :

— Mol aussi.

Le troisieme fut Abbott qui murmura sans se lever de son
siege :

— Idem.

Les autres se bornérent a voter de la méme maniere d’un
simple mouvement de la téte.

La sentence du point final du negre en Amérique était
prononcée. Sans plus de paroles, sans dépense inutile de
rhétorique, sans citations de gros bonnets de 1’ethnologie ni
de la sociologie, la supréme convention de la Race Blanche
avait posé le diagnostic exact et trouveé le remede certain.

Le Président Kerlog prononga encore une demi-douzaine
de paroles et ce fut tout.

J’avoue que je fus tres désappointé. Quand Jane avait
abordé ce sujet, je m’étais préparé a entendre des choses
effroyables. Une convention, et la convention de la race
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blanche ! Jamais ne s’était réuni au monde congres plus
important pour des buts plus terribles.

— C’est tout, Mademoiselle ! m’écriai-je en faisant une
tete de spectateur 1ésé.

— Pas plus, me répondit-elle, tres amusée de ma
déception. Qu’auriez-vous donc voulu de plus ?

Mon ame de latin ne pouvait se contenter de ce manque
d’apparat.

— J’aurais voulu une tempéte avec des coups de tonnerre
et des éclairs, ou, du moins un peu d’éloquence, que
diable !

— Peut-il y avoir plus grande éloquence que la précision
absolue ?
Je n’en étais guere convaincu. Mon sang chaud voulait

du bruit, des cris, des clameurs..... Je me résignai cependant
et ma curiosité reprit le dessus :

— Mais, en fin de compte, que disait la motion Leland ?

— Je I’ignore, me répondit Jane. La décision fut tenue
secrete. Seuls le Président, les six conventionnels, puis
ensuite les techniciens de I’Etat eurent connaissance de ses
termes.

Jane souriait. Elle me cachait certainement quelque chose

pour me surprendre a la fin. Je n’insistai pas et, résigné lui
dis :

— Continuez, s’il vous plait !
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CHAPITRE XX

Une migraine historique

— Quand les conventionnels quitterent la Maison
Blanche, le dernier a prendre congé du Président fut John
Dudley, pere de la couleur numéro 8 et auteur de 72
inventions.

Ce Dudley était un petit vieux au regard vif et gai, dont
I’intelligence avait la réputation d’étre la plus rapide de
toute I’Amérique, la plus diverse et la plus éclectique. Il
comprenait tout, immédiatement et sous tous les aspects
possibles.

En serrant la main du Président Kerlog, il lui dit d’un air
énigmatique :

— Je fais des veeux pour que vous découvriez la solution
pratique avec la méme facilité que M. Leland a trouvé la
solution théorique. Il est possible que cela vous cause une
légére migraine. Si, par hasard, elle s’aggravait et ne cédait
a aucun sédatif, appelez-moi. Je serais heureux de guérir
une migraine historique...

Kerlog resta quelques instants a méditer ces mots
énigmatiques qui cachaient certainement une intention
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occulte. ’homme aux soixante-douze inventions ne disait
jamais rien a la légere.

— John Dudley aurait-il inventé quelque super-aspirine ?
pensa le chef de I’Etat.

Mais le tourbillon des préoccupations gouvernementales
lui fit oublier immédiatement cet incident.

La semaine qui suivit la Convention fut le pire moment
qu’ait jamais passé un Président américain. Le Ministere
était continuellement en séance. La tache de maintenir le
calme dans le pays, d’empécher la jonction de deux masses
chargées d’électricité contraires et susceptibles d’exploser
au moindre choc, s’aggravait du fait qu’il fallait
impérativement résoudre la question dans les limites de la
résolution adoptée par les conventionnels. Mais, entre
proposer une solution et découvrir le moyen de la rendre
applicable, il y avait un abime.

Le Ministre de la Paix, lui-méme, se mit dans une
violente colere :

— Il est facile de préconiser des solutions de ce genre. Je
crois que si, au lieu de six chefs, nous avions réuni, ici, six
enfants de 1’école maternelle, nous serions arrivés au méme
résultat. La formule Leland est absolument impraticable.

Le Président Kerlog, plus obstiné que son ministre, lui
objecta :

— Nous avons ’habitude d’appeler impraticable ce que
nous n’avons jamais pratiqué.
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— Parfaitement, convint le Ministre, mais depuis une
semaine nous n’entrevoyons aucune issue. Je suis las
d’examiner les suggestions de nos techniciens ; elles sont
toutes absurdes, car elles impliquent plus ou moins 1’emploi
de la force et ce serait déchainer la tourmente.

Il en était ainsi en réalité. Sous le sceau du secret le plus
absolu, environ cinquante techniciens de I’Ftat se
torturaient le cerveau pour éloigner du remede proposé par
Leland le terme « coaction ».

Déja les Ministres présentaient des symptomes de
surmenage. Ils passaient des heures et des heures a discuter
et ne trouvaient méme pas de repos dans leur sommeil. Le
huitieme jour, en arrivant dans la salle des séances, le
Président respirait des sels. C’était la migraine prévue par
Dudley. Le dixieme jour, ce mal de téte s’aggrava de telle
maniere que les Ministres en concurent de 1’inquiétude.
Heureusement le Président Kerlog se souvint a temps de ce
que lui avait dit le conventionnel en le quittant.

— La migraine me tue, radia-t-il au pere des 72
inventions. Accourez vite avec votre remede.

Le méme jour, au soir, John Dudley reparut a la Maison
Blanche et fut introduit immédiatement dans les
appartements particuliers du Président.

— Soyez le bienvenu, lui dit celui-ci, qui se tenait le
front dans les mains. Ma téte éclate d’une douleur qui ne
cede a aucun sédatif. Donnez-moi donc votre ultra-aspirine.

John Dudley se mit a sourire malicieusement :
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— Ecoutez-moi avec attention, dit-il, et vous serez gueéri
dans cinq minutes. Votre mal n’est curable que par le
topique que je possede.

Et Dudley commenca de parler. Au bout de deux
minutes, le Président Kerlog retirait sa main de son front. A
la troisiéme, il souriait. A la cinquieme, il bondissait de son
fauteuil et venait étreindre dans ses bras le terrible petit
vieux :

— Merveilleux... Mais cet effet est-il aussi certain ?

— J’ai fait toutes les expériences possibles et également
toutes les contre-épreuves. L’effet est absolu.

— Sans douleur, sans lésion, sans méme que le patient
s’en doute ?

— Parfaitement.

Kerlog souriait d’un sourire distant. Le probleme que la
politique avait en vain tenté de résoudre, la science le
résolvait par un procédé magique :

— Ce moyen a donc un effet double ? insista le
Président.

— Triple, rétorqua le malicieux savant.
Le Président fit une grimace de surprise :

— Naturellement, puisqu’il guérit également les douleurs
de téte historiques.

Kerlog sourit de nouveau et étreignit une fois de plus
I’homme aux 73 inventions.
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— Mademoiselle, dis-je, vous vous payez ma téte. Je
veux bien étre pendu si j’y comprends quelque chose.

— Un peu de mystere est indispensable pour assaisonner
les romans. Vous allez devenir romancier ; il faut donc que
vous appreniez le secret subtil du dosage des ingrédients.

— Le lendemain, continua-t-elle, John Dudley reparut a
la Maison Blanche. Cette fois, il portait sous le bras un
paquet bizarre, un colis mon comme s’il contenait des
cheveux humains.

Il entra et passa une bonne heure en conférence avec le
Président et les Ministres.

Ce qui se passa dans cette entrevue, personne ne le sut
jamais. Lorsque la réunion fut finie, le Ministre de la Paix
dit a celui de I’Equité :

— C’est I’éternel ceuf de Colomb.

— FEt comme les cheveux sont jolis, commenta le
Ministre de 1’Equité. Ils deviennent non seulement lisses,
mais encore soyeux. Vous allez voir que 1’animal mourra
par sa toison crépue...

— Mais, Mademoiselle, dis-je.

La jeune fille cependant me ferma la bouche en donnant
le signal du thé.

Je fis la grimace qui m’était habituelle a I’annonce de ce
point et virgule. Mais cette fois je me trompais.

— Ne faites pas cette figure d’enfant, me dit Jane avec sa
douceur habituelle. Le thé, aujourd’hui, n’est pas autre
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chose qu’une virgule. Je vous invite a diner avec moi.

Mon ceeur se mit a cabrioler dans ma poitrine et, entrainé
par un élan irrésistible, je pris... la main de mon amie et la
baisai. La main ! Rien que la main ! Timidité, ton nom était
Ayrton Lobo !

— Mais cette énigme des cheveux, Mademoiselle.
Déchiffrez-la moi. Je brule de curiosité, lui dis-je aussitot
apres le thé.

— Oh c’est bien simple, Monsieur Ayrton. Il y avait
longtemps que Dudley consacrait tout son temps a 1’étude
du cheveu des negres dans I’espoir de découvrir le moyen
de le rendre lisse ; on avait beaucoup parlé en Amérique,
quelques années auparavant, du résultat de ses expériences.
Personne n’y pensait plus quand, deux jours apres la
conférence secrete avec le Président Kerlog, une nouvelle
sensationnelle fut révélée par la radio : John Dudley avait
résolu enfin le difficile probleme capillaire.

Les rayons Omega, sa découverte, avaient la miraculeuse
propriété de rendre le cheveu africain hisse. Il suffisait de
trois applications pour que la plus rebelle criniere devint
non seulement lisse, mais encore fine et soyeuse.

Cette nouvelle eut une répercussion immense. Cent
millions d’individus leverent vers les cieux leurs yeux
reconnaissants. Les negres tombérent dans un état voisin de
la pure extase. A peine remis de 1’émotion conséquente a la
victoire de Jim Roy, une autre les empoignait, plus féconde,
puisqu’elle leur laissait entrevoir un perfectionnement de
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leur race qui serait un grand pas fait dans le chemin qui
devait les rapprocher du blanc. Déja leur pigment avait été
détruit et bien que le blanchiment de leur peau ne fut pas
une couleur agréable a regarder, ils avaient 1’espoir
d’obtenir, au cours du temps, une complete équivalence
cutanée. Voir maintenant, et si subitement, le reste, le
cheveu lisse, la suppression du redoutable stigmate de
Cham, c’était, sans aucun doute, le signe de la fin de leur
stage de misere. Une fois que seraient modifiées de telle
maniere les caractéristiques infamantes de la race, le type
africain s’améliorerait au point de pouvoir provoquer une
confusion, dans la majorité des cas, avec celui de 1’ Aryen.

— Mais, et la couleur des cheveux ? demandai-je dans
mon désir de voir fixer tous les menus détails.

— La couleur des cheveux, vous savez parfaitement,
Monsieur Ayrton, qu’elle ne dépend aucunement de la
nature, mais bien de la mode. Aujourd’hui, par exemple,
nous ne voyons dans les rues que des femmes blondes, qui
demain auront des cheveux noirs comme des ailes de
corbeau, si telle est la volonté de la mode.

Immédiatement apres cette nouvelle, stupéfiante comme
une prise de cocaine, la Dudley Uncurling Company,
s’installa et fonda dans toutes les villes, et dans tous les
quartiers, des postes de « décrépélement », de méme
qu’aujourd’hui nous voyons surgir des postes de
vaccination, des que la variole se déclare.

Le procédé employé était des plus simples. Il consistait
en trois applications de trois minutes chacune. De telles
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facilités jointes au prix extrémement modique de
I’opération, dix cents par téte, firent que tous les negres se
précipiterent a ces postes comme des chiens affamés sur des
patées fumantes. La vie américaine, méme, en souffrit un
temps d’arrét. On ne parlait plus que de rayons Omega, de
follicule, de section ellipsiforme et d’autres capillotechnies.
Au début, les blancs s’irriterent de ce qu’ils appelaient le
second camouflage du negre ; mais, ils finirent par se
divertir a ce spectacle vraiment curieux de la subite
transformation capillaire de cent millions d’individus. Les
fabriques de peignes, d’épingles a cheveux, de lotions, de
shampooings, de brillantines, de teintures travaillaient nuit
et jour sans pouvoir suffire a la subite demande de leurs
produits. Les négresses, surtout, vivaient dans une joie
perpétuelle et passaient leur temps a se sourire a elles-
mémes, comme si elles étaient au septieme ciel. Toute la
journée, devant leurs miroirs, elles se peignaient avec
volupté. L’enthousiasme avec lequel elles passaient les
mains sur leurs meches omegadées leur faisait oublier le
passé lointain et leur humiliante toison crépue. Blanches,
enfin ! Libérées enfin du stigmate odieux.

A ce moment de la narration, un rayon de lumiere
m’illumina subitement le cerveau.

— Je devine tout maintenant, Mademoiselle, criai-je en
me frappant le front. Je devine la véritable solution du
probleme negre en Ameérique. Ni expatriation, ni division
du pays en deux ! Rien que le blanchiment du negre, son a
« égalisation » au blanc.
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Mais je me rendis compte immeédiatement que j’avais de
nouveau fait fausse route. Dans le sourire de Jane, je percus
une petite pointe de pitié pour ma pauvre perspicacite...
Mais Jane était si bonne qu’elle n’eut pas le courage de
m’humilier. Elle me dit simplement, tout doucement :

— Vous avez presque deviné, vous étes tout pres du but.

Je m’enfoncai dans mon fauteuil comme un escargot
dans sa coquille, et pour masquer ma déconvenue, je risquai
cette question qui m’éloignait du sujet principal :

— Mais que viennent faire ces diables de rayons Omega
dans le roman ?

La jeune fille me répondit :
— Jouez-vous aux échecs, Monsieur Ayrton ?

Je n’avais jamais joué aux échecs de ma vie, mais je
mentis en rougissant légerement :

— Oh un peu, un peu.

— Eh bien, vous devez savoir alors que dans une partie
bien commencée, le plus minime mouvement de pion a
autant d’importance pour 1’échec et mat final que la
mobilisation majestueuse de la reine. Considérez donc ce
chapitre capillaire comme un mouvement de pion et écoutez
maintenant ce que je vais vous dire de miss Astor.

— Mouvement de Reine, grognai-je.
Jane m’approuva d’un regard :

— Et de reine amoureuse, compléta-t-elle.
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— De I’amour en 2228. Semblable chose existait donc
encore a une époque si lointaine ?

— L’amour est éternel, Monsieur Ayrton, et, de plus,
invariable.

Je regardai Jane de mes yeux de brebis blessée et
soupirai. Une créature qui parlait si scientifiquement de
I’amour, pourrait-elle jamais rien susurrer a mon oreille.
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CHAPITRE XXI

Amour, Amour

— Apres son étonnante alliance avec ’homme, continua
Jane, le chef du parti féminin revint a elle. Elle comprit que
son affolement le jour de la victoire negre avait rompu la
ligne de ses belles attitudes et 1’avait rendue comparable a
une folle comme les antiques suffragettes britanniques. Et
elle eut honte. Que pensait d’elle le Président Kerlog ?
Comment le leader blanc avait-il apprécié, en lui-méme, cet
élan de sincérité explosive ?

Miss Astor aimait Kerlog. La noble figure du Président,
sa fermeté, 1’agilité de son esprit, et sa sérénité la
séduisaient. Peut-étre méme, toute la campagne politique de
miss Astor n’avait-elle jamais visé d’autre but que de la
rapprocher du leader blanc.

— Mais, pourquoi donc avait-elle fait tout son possible
pour contrecarrer son élection ? demandai-je étourdiment.

— Parce que la ligne droite de la femme est toujours
tortueuse. Rappelez-vous 1’arithmétique elviniste : deux
plus deux égalent... ce qui convient. Mais, miss Astor se
trompait si par hasard elle se supposait diminuée dans
I’esprit de Kerlog. Le Président était « homo » et, malgré

176



tous les progres de I’eugénisme, un « homo » aussi sensible
au contact féminin que... vous, par exemple.

Je rougis fortement. Quelques instants auparavant, sans le
vouloir bien entendu, j’avais touché de mon pied le pied
ravissant de Jane et il m’avait été impossible de dissimuler
le frisson électrique qui avait parcouru mon corps. Jane,
faisait-elle allusion a ce fait ? Ce soir, mon amie n’était pas
tout a fait la méme. Moins impassible que de coutume, elle
paraissait moins siire d’elle-méme.

Malgré mon manque absolu de connaissance de la
psychologie féminine, je pressentais en elle les premiers
frémissements de la femme.

— Et, comme il était aussi sensible, continua la jeune
fille, I’étreinte qui, au moment du danger, mit en contact
miss Astor et Kerlog impressionna vivement le Président et
I’imprégna de ce que les hommes nomment le désir.

J’eus, a ce moment, envie de demander a Jane comment
les femmes appelaient ce que les hommes nommaient le
désir, mais le courage me fit défaut.

— A partir de ce moment-13, chaque fois que la raison du
Président Kerlog se mettait a peser le pour et le contre en ce
qui concernait miss Astor, le souvenir de cette étreinte
mettait dans le plateau du pour le poids du regret et toute la
froideur raisonnée du Président s’en allait en fumée. Pauvre
raison humaine, pauvre aujourd’hui, pauvre en 2228... Et
elle I’était tellement, qu’immédiatement apres 1’invasion du
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palais par les elvinistes repenties, le Président commenta le
fait en ces termes en s’adressant au Ministre de I’Equité :

— Miss Astor s’est toujours présentée devant moi dans
des attitudes tres belles, mais qui m’ont toujours choqué par
ce qu’elles me paraissent avoir de faux. Je ne I’ai jamais
vue naturelle. Il a fallu que le désastre se produisit et que la
terreur s’emparat de son ame pour que je voie enfin en elle
ce que j’ai toujours désiré d’y voir : une femme.

En lui-méme, il se rappelait la douceur de cet
embrassement.

Et cet embrassement resta. Les jours passerent ; vint la
Convention Blanche ; vint la migraine ; vint ’Omeguisme.
Rien ne pouvait lui faire oublier I’impression de ce doux
contact.

Un jour, pendant une réunion du Conseil, les Ministres se
rendirent compte que le Président regardait fréquemment la
pendule. Le sujet de la conférence était le progres de la
décrépelure des negres objet de 1’attention particuliere du
chef de I’Etat, particuliére et trés attentive, sauf ce jour-1a
ou le Président bousculait ses auxiliaires comme s’il briilait
du désir de lever rapidement la séance.

— Nous voici a la fin, dit-il. La science a résolu,
effectivement, le grave probleme ethnique ; et quelle
magistrale solution ! Au lieu d’expatrier le negre...

— Le décrépeler, compléta en clignant de I’ceil le
Ministre de la Sélection.
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Tous les Ministres s’entreregarderent d’un air un peu
canaille. Celui de I’Equité dit :

— Le bindme racial est devenu un monome. Seul
I’ Aryen est grand et Dudley est son prophete.

Je me grattai la téte d’un geste habituel aux employés de
mon bureau.

— Mais, alors Mademoiselle, la solution est bien celle
que j’avais devinée : « 1’égalification » des races ?...

Jane changea de sujet de conversation :

— Le néologisme est bon, Monsieur Ayrton. Quelque
riche que soit une langue, la facon de s’exprimer des
hommes a toujours besoin de mots nouveaux. Egalification
est tres bien.

Je me renfoncai dans mon fauteuil.

— Mais, continua-t-elle, la montre du Président Kerlog,
consultée pour la dixieme fois, marquait trois heures ; le
Président leva la séance. Les Ministres se retirérent. Sur
I’escalier le Ministre de la Paix, dit a celui de I’Equité :

— Avez-vous remarqué I’impatience de Kerlog ?
— Oui. Il avait I’air inquiet.
— Cherchez la femme.

— Pas la peine, étant donné que personne ne peut résister
a ’action catalytique de miss Astor, qui pourrait résister a
son contact ?

Les deux Ministres ne se trompaient pas. A peine
s’étaient-ils éloignés que miss Evelyn Astor s’arrétait
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devant la Maison Blanche et, agile comme les déesses, —
ou les amoureuses, — montait 1’escalier.

Elle fut immédiatement introduite chez le Président.

— Soyez la bienvenue, ma jolie rivale, lui dit avec le plus
aimable des sourires, le Président que 1’amour avait percé
de sa fleche.

— Ex-rivale, répondit 1’enchanteresse Circé, avec un
sourire qui était une nouvelle fleche.

— Vous abandonnez donc la politique ?

— J’abandonne tout. Je n’ai plus confiance en moi. De
plus j’ai changé d’avis au sujet d’un homme...

— Vous aviez donc une mauvaise opinion de lui ?...

— Mauvaise, non ; erronée seulement. Aujourd’hui je me
rends compte que cet homme est a sa place.

— Merci, miss Astor, s’écria le Président. Je recois votre
hommage comme le prix de tous les prix.

— Récompensez m’en donc a votre tour. Puisque je suis
encore le chef d’un parti, je crois mériter votre confiance.
Ne serait-il pas juste que je sache ce que le Gouvernement
pense de la question negre ?

Le Président sourit d’un sourire affecté de diplomate :
— C’est 1a secret d’Etat.

— Y a-t-il jamais eu secret d’Ftat qui n’ait été connu
des... femmes d’Etat ? rétorqua vivement 1’ex-sabine.

Kerlog, bon escrimeur, avait la réplique rapide :

180



— Les reines, les favorites d’autrefois étaient, c’est
exact, des coffrets, de jolis coffrets a secrets. Aujourd’hui,
cependant, qu’il n’y a plus ni reines ni favorites, seules
peuvent connaitre les secrets d’Etat les...

Il s’arréta et regarda miss Astor dans les yeux ; comme il
voyait ce qu’il y cherchait, il conclut d’un ton doucereux :

— Les Présidentes.

Miss Astor prit une figure désappointée et fit la grimace
de I’enfant a qui on refuse un bonbon :

— Vous voulez dire que pour connaitre ce secret il faudra
que je sois €lue présidente.

Leurs yeux se rencontrérent de nouveau :

— Croyez-vous donc que, seules les élections fassent les
présidentes ?

Nouvelle figure d’incompréhension, nouvelle grimace de
gosse. La pauvre petite n’y comprenait rien ; il fallut que le
leader blanc lui mit les points sur les i :

— L’épouse d’un Président est aussi une Présidente.
— Nouveau regard, me risquai-je a dire.
Jane me coupa mon effet :

— Non, leurs yeux restérent tranquilles. Les mains de
Kerlog se tendirent vers celles de miss Astor qui allerent a
leur rencontre ; et elles s’étreignirent dans le geste éternel
des mains amoureuses qui s’unissent...

Mon amie s’arréta et me regarda dans les yeux. Je me
troublai. J’eus le désir de tendre mes mains vers les siennes
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comme Kerlog, mais le courage m’en manqua. Sa
supériorité m’en imposait encore trop.
Jane fit une pause de quelques secondes, pause de

quelqu’un qui attend quelque chose et ne voit rien venir.
Enfin, elle continua d’un air désappointé :

— Voulez-vous que je continue ou préférez-vous ici une
ligne de points de suspension ?

Je ne voulais rien d’autre qu’étendre mes mains comme
Kerlog, enivrer mes yeux de ceux de Jane et passer ainsi ma
vie entiere. Mais mes muscles me trahissaient
misérablement. Je pensais en moi-méme : quand on est né
employé de Sa, Pato et C'® on ne peut espérer devenir le
mari de la fille du professeur Benson.

Jane (a ce qu’il me parut) laissa échapper un
imperceptible soupir de dépit et reprit 1’histoire du duo
présidentiel d’un air tres détaché :

— Vous pouvez facilement imaginer le reste. L’année
2228 ne différait nullement des précédentes en matiere
d’amour. Le dialogue d’Adam et d’Eve est peut-étre la
seule chose que I’évolution n’ait guere modifié.

Elle sonna.

— Servez le diner, dit-elle sechement au domestique et
apportez-moi de 1’aspirine.
— Vous étes souffrante, lui demandai-je timidement.

— J’ai un tout petit peu mal a la téte, pas plus, me
répondit-elle brievement.
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Quel diner glacial et morose ! Quand je fus sorti du
chateau j’explosai :

— Tu es une béte brute mon ami Ayrton, et tu mérites
largement le mépris avec lequel Sa te traite.

La semaine qui suivit fut la semaine la plus désastreuse
de ma vie. Le lundi, je me disputai avec des amis, jetai ma
tasse a la figure d’un garcon de café et finis par échouer a la
police.

Le mardi matin, je bus deux bouteilles de biere et malgré
mon état me rendis a mon bureau. M. Sa me regarda de
travers a diverses reprises :

— Dites-donc, jeune homme, glapit-il enfin, auriez-vous
mangé quelque chose qui ne passe pas ?

Je me sentais des envies de le mordre. Mais, il était le
patron, je rentrai mes dents.

— Je n’ai rien mangé du tout. Est-ce que je mange ? Est-
ce que l’on mange quand on aime ? répondis-je
grossierement.

— Hum ! fit-il. Je comprends maintenant. J’ai déja
remarqué depuis quelque temps que vous n’étiez plus le
méme. Vous ne faites plus la moindre attention a votre
travail. Hier Pato me disait...

J’éclatai :

— Qu’est-ce que peut bien me fiche le Pato. Pato a dit
hier, Pato par ci, Pato par la, je m’en f...

183



La surprise de M. Sa atteignit a son comble. Jamais il
n’avait imaginé qu’un employé piit traiter ainsi le
commandeur Pato, associé de la firme, possesseur de
nombreux titres de rente, membre de la Confrérie du Tres-
Saint-Sacrement, Administrateur de 1’hopital.

Quant a moi, je poursuivis :

— J’en al marre, comprenez-vous ? Tout ce qui se passe
ici n’est qu’une grande stupidité. Mais la loi Owen va
bientot arriver et nous verrons. La loi spartiate aussi, et,
encore, d’autres lois terribles, des lois qui vont tout
chambarder, comprenez-vous ? des lois sélectives.

M. Sa resta muet, la bouche ouverte, dans une attitude
qui aurait di faire réfléchir un homme ayant sur la
conscience un peu moins de biere que moi. Je le regardai
fixement et il me parut si comique que j’éclatai de rire.

— Vous avez tout I’air du Président Kerlog quand il a
appris la victoire de Jim. Ah, ah, ah, vous ne savez pas qui
est Jim ? Vous ne savez rien... C’était un chef, un chef
negre, un negre écorcé, dépigmenté, comprenez-vous,
omégadé, un sacré type. Un...

Il me fut impossible de continuer. Je sentis une révolution
dans mon estomac et je déshonorai ignominieusement,
d’'une maniere qui dut faire époque dans les annales,

I’austere bureau de Messieurs Sa, Pato et Cle,

Je ne me rappelle rien d’autre si ce n’est que je fus jeté
dehors violemment.

Amour, amour, amour !
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CHAPITRE XXII

L’écroulement du Titan

Je guéris et, ce qui contribua le plus a ma guérison, ce fut
un film qui passionnait les foules : « Le fauve de la mer »,
par John Barrymore. Il y avait la un baiser comme jamais il
ne dut y avoir pareil au monde un baiser-force-de-la-nature.

J’assistai a la représentation, en pensant a Jane comme
d’habitude et en en rapportant toutes les scénes a mon
amour. Au moment du baiser, je me vis avec une telle
netteté en train de 1’embrasser, que j’enfoncai mes ongles
dans une chose grasse et molle qui trainait sur le bras de
mon fauteuil.

— Sacrée brute, hurla une voix.

Je regardai. Une vieille matrone moustachue, au nez
ornementé d’une formidable verrue, me foudroyait du
regard.

Je me levai, affolé, et sortis. L’air frais de la nuit me
calma. J’errai longtemps a travers les rues désertes et me
surpris a monologuer tout haut :

— Elle ne m’échappera pas ! Je lui donnerai le baiser de
John Barrymore. Je veux savoir jusqu’ou peut aller cette
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impassibilité de pur esprit. Je vais l’interférer et nous
Verrons.

Mercredi, jeudi, vendredi. Ouf ! Comme ce dimanche fut
long a venir.

Jane m’accueillit avec sa coutumiere sérénité ; elle était
certainement déja guérie de sa faiblesse momentanée.

— Vous étes bien pale, Monsieur Ayrton, avez-vous été
malade ?

— Un peu nerveux, mais ¢’est passé maintenant.
— Des ennuis a votre bureau, probablement !

— Oui. Ces dimanches que je passe en 2228 me rendent
malade.

Je ne puis plus supporter la stupidité, 1’aveuglement, la
suffisance de ces abrutis qui retardent la marche du progres
par leurs idées idiotes.

Jane tenta de me consoler.

— Ayez un peu de patience, Monsieur Ayrton. La vie a
de bien mauvais moments, mais il y en a aussi de bons pour
ceux qui savent attendre...

Tout frémissant d’espoir déja, je me passai la langue sur
les levres.

— Jim Roy, par exemple, continua-t-elle.

— Ah oui, le negre, me mis-je a gémir poliment, comme
si je me rappelai soudain une chose tres distante. J’étais si
loin de Jim Roy a ce moment.
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Mais Jane réussit a me replacer en 1’année 2228.

— Jim Roy, par exemple, allait avoir son bon moment.
Bien qu’il ne comprit rien au calme des blancs et bien que
résonnat encore dans ses oreilles le souvenir des mots cruels
de Kerlog, il considérait son triomphe comme une chose
acquise. Le danger était passé ; ce danger était le choc des
deux races, ’une enivrée de sa victoire, 1’autre offensée
dans son orgueil. Ce qui avait contribué a éloigner le péril
c’était aussi bien la vigueur de Kerlog que la soixante-
treizieme invention de Dudley. Quel merveilleux dérivatif.
La furie défriseuse des negres leur avait fait oublier
completement la politique. L’entrée en scene de ces rayons
Omega bénis datait de trois mois et, d’apres les statistiques
officielles, 97 % de la population crépue avait été déja
omégadée. Encore une semaine et les derniers postes
allaient se fermer par suite du manque de cheveux a
décrépeler. Quel magnifique dividende la Dudley Uncurling
allait distribuer a ses actionnaires !

Jim s’était fait omégader lui aussi et il était plus
impressionnant d’aspect que jamais. Il était devenu un
admirable type de blanc artificiel, et ne différait des blancs
de naissance que par la grosseur des levres, la saillie de ses
zygomatiques et I’aplatissement de ses narines.

Cependant, Jim ne se sentait plus le méme homme. Sa
vigueur avait considérablement diminué. Ces élans féroces,
la violence sauvage qui tant de fois déflagraient en son ame
et le forcaient a s’imposer le masque du « self control », se
mouraient en lui. II n’éprouvait plus la méme ardeur
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belliqueuse ; quand il laissait divaguer le regard de son
imagination sur son troupeau de cent millions de noirs, il ne
sentait plus en lui la puissance d’un nouveau Moise. Ce
devait étre de la fatigue probablement. Dans I’ardeur de la
lutte les muscles operent de si prodigieux miracles.
L’abattement ne vient qu’apres la victoire. Jim éprouvait
I’abattement de la victoire apres avoir joui jusqu’a
I’exaspération du délire du triomphe.

Il allait réaliser son idéal. Le probleme negre de
I’ Amérique, des son arrivée a la téte du gouvernement,
aurait son unique solution équitable.

— « I’ Amérique est notre, monologuait-il. Le blanc ne
veut pas de vie en commun. Eh bien, nous la diviserons ! Je
diviserai I’Amérique. »

Il évaluait parfaitement les obstacles terribles qui
géneraient son action. Mais il saurait briser toutes les
résistances de son poing de fer. Quelle gloire ce serait pour
la race negre que d’avoir pu faire le geste décisif dans cette
question éternelle. Et quelle victoire également, pour elle,
de prouver au monde qu’elle était capable d’une évolution
et de réalisations pareilles a celles des blancs. Bien qu’il fiit
encore tres jeune, il se consacrerait entierement a la
nouvelle république negre et la guiderait aux plus glorieuses
destinées.

Et Jim échafaudait le songe le plus grand qui ait été
jamais révé en Ameérique.
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La veille au soir de son entrée en fonctions, il était dans
sa résidence particuliere, solitaire comme toujours, et
plongé, comme toujours, dans son grand réve, quand on
frappa a sa porte.

Le leader negre s’éveilla et fronca les sourcils. Il
n’attendait personne, n’avait fixé de rendez-vous a qui que
ce fit.

— Il y a la un homme blanc naturel, vint lui dire le
domestique.

— Qu’il entre, répondit Jim dont le front se creusait
encore d’une ride interrogative.

Il attendit un instant. Tout a coup la porte de son bureau
s’ouvrit.

— Le Président Kerlog ! s’écria Jim, surpris de cette
visite inattendue.

Le leader blanc, pale comme au jour de la Convention,
entra. Il s’approcha lentement du leader negre et lui posa la
main sur 1’épaule avec un geste de pitié émue.

— Oui, le Président Kerlog, le blanc qui vient
t’assassiner, Jim.

Ces mots étranges dérouterent le leader negre dont les
sourcils se froncerent interrogativement. Quelque grand que
fiit son effort, il ne comprenait pas le sens de cette étrange
salutation. Mais, il sourit et dit :

— La race aryenne ne pouvait rendre un plus bel
hommage a la race negre qu’en choisissant un si noble chef
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pour étre le bourreau de Jim Roy. Quelle arme allez-vous
utiliser pour remplir la mission dont elle vous a chargé ? Le
poison des Borgias, ou le couteau ?

Le ton facétieux de Jim Roy ne modifia point 1’air
sinistre du leader blanc, mais le rendit plutot plus
douloureux.

— Mon langage n’est pas figuré, Jim. Je te répéte que je
viens t’assassiner.

Jim continuait de sourire :

— Je vous le répete ; est-ce le poignard de Brutus ou le
poison des Borgias ?

Kerlog le regarda avec une pitié infinie et lui dit :

— Avec une arme plus impitoyable, Jim ; j’apporte dans
ma bouche la parole qui tue.

Le sourire qui errait sur les levres du negre commenca a
s’effacer.

— Personne, poursuivit Kerlog, n’admire, ne respecte
plus que moi, le leader negre. J’affirme méme que, de toute
I’ Amérique blanche, je suis le seul qui te comprenne et te
justifie d’une maniere absolue. Je vois en toi un avatar de
Lincoln, cet homme qui réva un immense réve de justice.
L’homme qui est en Kerlog rend hommage a I’homme qui
est en Jim Roy. Mais le blanc qui est en Kerlog vient
assassiner froidement, avec le mot qui tue, le negre qui est
en Jim Roy.
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Affolé par le tour imprévu que prenait ce duel, le leader
negre ne répliqua rien. Il se contenta de fixer dans les yeux
son antagoniste comme pour lui arracher sa pensée occulte.
Le silence qui suivit fut lugubre. Mais, Jim retrouva
immédiatement son habituelle maitrise et dit avec une
ironie douloureuse

— Je ne crois pas que le Président Kerlog possede le mot
qui tue. Ma poitrine est solidement cuirassée. Quatre siecles
des tortures physiques de 1’esclavage et des tortures morales
du paria ont bardé I’ame de celui qui résume cent millions
de freres. Ma poitrine est blindée intérieurement de peaux
de rhinocéros, cuirasse a I’épreuve des mots qui tuent.

— Ftait blindée, corrigea doucement le leader blond. Le
Jim d’aujourd’hui n’est plus le titan que j’ai recu a la
Maison Blanche. Quand la foudre a frappé 1’arbre solitaire,
il reste encore debout, bien qu’il soit mort.

Le negre pressentit la vérité de ce que lui disait le
Président. Il se rappela qu’il n’était plus le méme homme.
Mais, comment Kerlog avait-il pu le deviner ? Il n’avait
avoué a personne la chute subite de sa force vitale et rien ne
pouvait mieux s’appliquer a lui que I’image de I’arbre
foudroyé ou la seve ne circule plus...

Jim entre temps réagit ; il se raidit de toutes ses énergies
déclinantes et dit avec une froideur glaciale :

— Il importe peu, Président Kerlog. La Maison Blanche
me restituera demain la force que la fatigue de la victoire
m’a ravie.

191



Le leader blond remit sa main sur 1’épaule du leader
negre et lui dit avec une profonde pitié :

— Tu ne monteras pas les degrés de la Maison Blanche,
Jim.

Le negre fit un bond de panthere traquée et explosa :

— Pourquoi ? Est-ce que par hasard les blancs auraient

conspiré contre la Constitution ? Veulent-ils commettre un
crime ?

I1 haletait.

— Rien de tout cela, rétorqua doucement Kerlog. Tu ne
pénétreras pas a la Maison Blanche parce qu’il n’y a pas
place pour un Samson aux cheveux coupés. Ta présidence

sera inutile. Tout est inutile quand le futur n’existe déja
plus.

Le ton mystérieux de Kerlog impatientait le negre qui
sentait que quelque chose de terrible allait lui étre révélé.

— Dites tout, Président Kerlog, dites le mot qui tue, cria-
t-il irrité.

Le leader blanc laissa tomber de nouveaux mots de
mystere et de torture, coupants comme des rasoirs.

— Ta race a été victime de ce que tu appellerais la
trahison du blanc et de ce que j’appelle, moi, les raisons de
la race.

Le negre ébaucha un rictus de haine.
— Une trahison... Et c’est le Président Kerlog qui la
justifie ?
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— Je ne justifie pas, je constate ; il n’y a pas de trahison
quand le mot d’ordre est : vaincre.

Jim sourit avec mépris.
— La morale blanche...

— Il n’y a pas plus de morale entre les races qu’il n’y en
a entre les peuples ; il y a la victoire ou la défaite. Ta race
est morte, Jim.

Le negre s’immobilisa. Ses narines se mirent a frémir.
Ses traits se décomposaient d’une maniere horrible.

— Ta race est morte, Jim, répéta Kerlog. Avec la froideur
implacable du Sang qui ne voit rien au-dessus de lui, le
blanc a mis un point final au negre en Amérique.

Jim resta un moment immobile.

— Les rayons Omega ? s’écria-t-il dans un éclair de
compréhension en agrippant les bras de Kerlog de ses
doigts crispes.

— QOui, confirma Kerlog. Les rayons de John Dudley ont
une propriété double ; en méme temps qu’ils lissent les
cheveux...

Les yeux de Jim lui sortaient des orbites. L’altération de
ses traits était telle que le leader blanc vacilla de pitié.
Cependant, la race cruelle réagit en lui. Et sourd, presque
imperceptible, le mot fatal effleura ses levres :

— Ils stérilisent ’homme.

Il serait impossible de décrire 1’attitude du leader negre
au moment ou le mot assassin lui déchira le cceur. Une
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catastrophe d’ame avait foudroyé le titan. Il s’effondra sur
son fauteuil avec un air halluciné comme un enfant sans
défense qui verrait un serpent devant lui. Sa figure frémit de
breves crispations musculaires. Il se pencha sur son bureau
et devint immobile.

Le leader blanc s’approcha de la masse de ce titan éteint,
caressa sa pauvre téte omégadée et lui dit d’une voix
remplie de sanglots :

— Pardonne-moi, Jim.
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CHAPITRE XXIII

Crépuscule

La transmission des pouvoirs au 88° Président devait
avoir lieu le lendemain de cette nuit tragique. James Roy-
Wilde, connu sous le nom de Jim Roy, negre de race pure,
né a Sonora en avril 2188, docteur és sciences de 1’Ecole
technique de la Direction sociale, dépigmenté en 2201,
omégadé vingt jours apres sa victoire, était le leader
incontesté de la race negre pour laquelle il révait un destin
splendide ; il jouissait, de la part des blancs, d’un respect
semblable a celui que, dans 1’ancienne Rome, le patriciat
conférait aux affranchis de valeur exceptionnelle. Jim était
un affranchi du pigment.

Le choc des races avait été évité et ce fait avait été
considéré comme une nouvelle victoire de 1’eugénisme. La
société purifiée de ses membres tarés, n’avait pas été, au
moment du conflit possible, encombrée des perturbateurs
beaux parleurs et fanatiques dont les discours excitaient
autrefois les foules et les poussaient aux pires crimes
collectifs. L’exaspération blanche du premier moment
n’avait été que de courte durée. Le bons sens avait triomphé
et I’aryen avait pu considérer les événements avec un calme
philosophique. Pour 1’opinion courante, la victoire negre
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n’était pas autre chose qu’un incident curieux dans la vie
américaine. Causée par la scission sexuelle du groupe
aryen, elle avait été frappée de mort, le jour méme de sa
naissance, du fait du retour des sabines a I’homme. Les
prochaines élections rétabliraient le rythme troublé et il ne
resterait rien de I’incident dans I’avenir, sauf un peu de
pittoresque dans I’histoire américaine, quelque chose a peu
pres comme, dans la série des papes, I’histoire de la papesse
Jeanne.

La sérénité des blancs était renforcée par la confiance que
tous ils avaient déposée en leurs chefs réunis en
Convention. Et, bien qu’on ignorat completement ce que les
chefs nés avaient décidé dans ce concile secret, personne ne
pouvait admettre que ce ne fiit leur idée, victorieuse
maintenant, qui était la plus efficace et la plus juste, du
point de vue racial.

D’autre part, les negres, une fois passée la crise
d’enthousiasme du premier moment et, étant donnée la foi
qu’ils avaient en Jim Roy, s’étaient livrés, en toute
tranquillité, aux délices de 1’oméguisme au lieu de
s’enchanter d’une victoire politique évidemment précaire.
Aussi, la surprise la plus inattendue de la vie américaine ne
causa-t-elle aucune des calamités publiques qui se seraient
produites inévitablement au temps ou le mépris pour la
sélection humaine laissait la société se ganglionner de
bubons infectieux tres périlleux.

La veille de la transmission des pouvoirs a Jim, Kerlog,
d’accord avec Abbott, avait fait radier la nouvelle de la
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découverte d’'un nouveau jouet inventé par cet enchanteur
des enfants. Il s’agissait d’une petite poupée qui savait
danser les danses a la mode avec une perfection qui
émerveillerait les grandes personnes et ferait s’extasier les
babies blonds.

L’enfant avait une importance capitale dans 1’ Amérique
de 2228. Toute la vie du pays tournait autour de lui. Car
I’enfant était non seulement 1’enchantement du présent,
mais encore le futur, malléable comme la cire. Les plus
grands génies de la race se consacraient a son étude afin de
pouvoir sculpter, dans une matiere si ductile, la seule ceuvre
qui passionnat 1’Américain : le lendemain. Et Ila
Puériesthétique, 1’art sublime défini par John Leland, était
arrivée a un tel point de perfectionnement qu’une
imagination d’aujourd’hui, de cette époque ou I’homme
absorbé par les horreurs de la lutte pour son pain quotidien
ignore presque son existence, ne pourrait, méme de loin,
comprendre ce que signifiait en 2228 la royauté de 1’enfant.
Une royauté comme dans la vieille France, celle des
derniers Louis divinisés. Au lieu que toute la vie de la
nation tourndt autour d’un Louis XIV, elle tournait autour
de I’Aurore. Sa Majesté, le bébé, était le Louis XIV de ce
siecle.

C’était a cause de cela que Kerlog, d’accord avec Abbott,
avait lancé la nouvelle de I’invention de cette poupée, la
veille précisément de la transmission des pouvoirs a Jim ; il
considérait, en effet, que c’était la le meilleur moyen de
prévenir I’explosion de quelque résidu anti-social qui efit pu
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encore exister dans 1’ame américaine. Et, de cette maniere,
le jour de la transmission des pouvoirs arriva sans qu’on efit
lieu de craindre le moindre trouble.

Subitement, cependant, aux premieres heures du jour, une
information sensationnelle fut transmise
radiographiquement par toute 1’Amérique : Jim Roy avait
été trouvé mort le matin méme dans son cabinet de travail.

[’émotion fut extrémement violente, car cette mort se
produisait justement le jour ou Jim devait prendre le
pouvoir. Les negres considérerent cet événement comme un
coup de force des blancs. Quant a ceux-ci, ils hésitérent
entre deux hypotheses : ou bien cet accident était un acte de
violence délibérée, résolu par la Convention, ou bien une de
ces nombreuses surprises dont le hasard est si prodigue. Les
negres manifesterent un mouvement instinctif de révolte. La
conviction qu’il y avait eu la un crime s’implanta dans leur
cerveau et I’antique sauvagerie raciale stria de sang les yeux
de la panthere. Mais, cet élan ne fut que passager. Cette
fatigue vitale que Roy avait constatée en lui avait également
gagné la masse negre. Le fatalisme ancestral se superposa
immeédiatement a la rage et ’immense corps décapité, dans
un recul instinctif, reprit la place humble d’ou la victoire de
Jim I’avait sorti.

La grenouille a qui le vivisecteur extrait le cerveau,
continue a vivre d’une vie musculaire, dont les mouvements
sont uniquement réflexes. De méme la population negre
américaine, a qui la mort de Jim avait arraché le cerveau.
Elle remuait encore, elle vivait, mais elle avait perdu
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’organe qui coordonnait ses mouvements pour atteindre des
buts définis.

Le secret, quant a I’action stérilisatrice des rayons
Omega, était toujours absolu. En dehors des Ministres, des
techniciens de 1’Ftat, de John Dudley et de Miss Astor,
maintenant femme de Kerlog, personne ne le connaissait.
Parmi les negres, un seul en avait eu la révélation, Jim Roy,
mais il I’avait emporté avec lui dans le four crématoire.

On procéda a de nouvelles élections ; Kerlog fut réélu par
cent millions de voix. La vie en Amérique reprit une allure
normale. Sa Majesté le bébé, qui avait été un peu délaissé a
cause du choc des races, redevint le centre de toutes les
attentions.

Cependant, on commenca a noter un fait étrange.
Quelques mois aprés 1’apparition des rayons Omega,
I’indice de la natalitt negre se mit a baisser
prodigieusement. Mars, le neuvieme mois précisément a
partir de 1’ouverture des postes de décrépelement, accusait
une chute de 30 %. Ce pourcentage, double en avril,
atteignit 97 % en mai. En juin, les statistiques
n’enregistraient plus la naissance que de 122 négrillons.

Au mois d’aofit, on fermait les postes, et la Dudley
Uncurling distribuait 6 millions de dollars de dividende.

Il devint impossible de dissimuler plus longtemps le
secret de I’Etat ; du reste, il n’y avait plus aucune raison
pour le faire. La chose tomba dans le domaine public, a la
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suite d’'un message radié par le Président Kerlog ; ce
document a jamais mémorable disait :

« Le Gouvernement américain vient rendre compte a
I’Amérique du coup de force auquel il a été obligé, en
exécution de la délibération supréme des chefs de la race
blanche, réunis au Palais, le 7 mai 2228. Cette assemblée a
approuvé la motion Leland, dont la teneur peut se résumer
ainsi :

« La convention de la race blanche décide de modifier la
loi Owen, de maniére a inclure au nombre des tares
impliquant la stérilisation, le pigment negre camouflé. La
race blanche autorise le gouvernement américain a utiliser
tous les moyens qu’il jugera convenables, pour exécuter
cette sentence supréme et sans appel. »

« Muni de cette autorisation, le gouvernement chercha la
facon d’agir, de maniere a éviter toutes perturbations dans
la vie nationale ; il était en train d’étudier ce probléeme,
quand John Dudley lui apporta la révélation de I’effet
double des rayons Omega. Une fois ce procédé merveilleux
adopté, la stérilisation des hommes pigmentés s’opéra,
grace a I’unique moyen qui fiit peut-étre capable de ne pas
mener le pays a une catastrophe. Le probleme negre de
I’ Amérique, est donc résolu de la meilleure maniére pour la
race supérieure détentrice du sceptre supréme de la royauté
humaine. »

Ni la nouvelle de la victoire électorale de Jim Roy, ni la
révélation des rayons Omega, ni la nouvelle de la mort du
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leader negre, ne causerent impression plus profonde que le
froid message du Président réélu.

Blancs et noirs le recurent avec un égal étonnement, suivi
immeédiatement apres d’une sensation de soulagement pour
les premiers, et, pour les seconds, d’une sensation neuve sur
la terre.

C’était la premiere fois, que dans la vie d’un peuple, se
réalisait une opération chirurgicale de pareille envergure. Le
froid bistouri d’un groupe humain avait opéré 1’ablation du
futur chez un autre groupe de cent huit millions d’hommes,
sans que le patient se fiit apercu de rien. La race blanche
habituée a la guerre, comme « ultima ratio » de sa Majesté,
avait changé ses procédés et mis doucement le point final
ethnique au groupe qui I’avait aidé a créer I’ Amérique, mais
avec lequel elle ne voulait plus vivre. Elle le considérait
comme un obstacle a son idéal de super-civilisation
aryenne, qui commencait a s’épanouir sur son territoire ;
par conséquent, il n’y avait pas lieu de se laisser affaiblir
par des sentiments nocifs, pour la splendide floraison de
I’homme blond.

La race blessée dans sa source vitale, laissa tomber sa
téte sur sa poitrine, ainsi que la plante a qui le jardinier
étrangle la circulation de la seve. Elle allait disparattre.
Stérile comme la pierre, elle se verrait s’éteindre dans un
crépuscule indolore mais d’une tragique mélancolie.

Et elle passa !
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Quelque dizaines d’années plus tard, dans le merveilleux
jardin ameéricain, ou seuls s’entr’ouvraient des camélias
blonds aux pétales légerement bronzés par la force
mystérieuse de la géo-ambiance, s’élevait au sommet du
monument de reconnaissance, érigé par 1’associé blanc, en
hommage a 1’associé negre, le buste du petit vieux magicien
qui avait guéri, en 2228, la migraine historique du 87¢
président.
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CHAPITRE XXIV

Le baiser de Barrymore

Le dénouement du drame racial de I’Amérique, m’avait
profondément ému.

Ne pas avoir de futur, s’achever... Quelle torturante
sensation dut éprouver cette masse de cent millions
d’hommes a se savoir ainsi amputée de son devenir.

D’autre part, quelle merveilleuse expansion n’allait pas
avoir en Amérique, I’homme blanc qui pourrait se
développer en toute liberté dans sa prodigieuse Chanaan.

Si nous sommes, si nous existons, si, malgré tous les
maux de la vie, nous lui sommes tellement attachés, c’est
que, dans les profondeurs de notre étre, la voix de la
continuité de [’espece nous réconforte. C’est sa
descendance qui donne a I’individu parvenu au milieu de sa
vie, le courage de la vivre jusqu’au bout. Le célibataire, qui
n’est autre chose qu’un triste point final, doit se sentir un
corps étranger dans le tumulte biologique, — presque un
maudit. Que dire alors d’un peuple entier amputé de sa
descendance, qui se voit vieillir sans qu’un pleur d’enfant le
fasse penser au lendemain ?

203



Si j’avais été philosophe, j’aurais eu la matiere a me
torturer le cerveau pour imaginer et réimaginer la merveille
infinie de ce tableau effroyable. Mais je n’étais pas
philosophe. Celui qui aime ne philosophe point, il se
contente de soupirer ; moi je poussais des soupirs a
émouvoir les pierres.

Jane, Jane, Jane... Ma bouche fébrile répétait ce mot sans
cesse et mon oreille I’écoutait extasiée.

L’idée du roman a faire me revint a la mémoire. Je me
rendis compte que c’était la probablement le chemin le
meilleur, pour atteindre le cceur de la fille du professeur
Benson. Je m’y attelai avec furie. J’achetai une rame de
papier et avec une impatience fébrile je fis et refis le
premier chapitre, enthousiasmé par les périodes redondantes
et chantantes qui sortaient de ma plume. Je le burinai
comme si j’écrivais un sonnet, je I’enjolivai de toutes les
arabesques de forme en m’inspirant des modéles qui me
semblaient les meilleurs. Jamais je n’oublierai la hate avec
laquelle je courus au chateau, mon manuscrit a la main. En
route, je me délectai de la surprise de Jane devant la
révélation de ce génie littéraire qui serait mort inconnu, si
mon bon ange n’avait provoqué son éclosion.

Je la trouvai sous la vérandah, radieuse, d’une beauté
avivée par I’air frais du matin. Sans la saluer, je lui criai de
loin avec une joie enfantine :

— J’ai déja fait le premier chapitre. Le premier chapitre !
Et je meurs d’anxiété de connaitre votre opinion.
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— Bravo, s’écria-t-elle. Je ne pensais pas que vous vous
mettriez si rapidement a 1’ouvrage.

J’ouvris mon paquet de feuilles, écrites en belle cursive,
et les lui tendis, comme le chevalier offrant a sa dame la
plus précieuse des gemmes. Il me paraissait impossible,
qu’apres sa lecture, Jane ne me donnat pas son amour.

Voyant ma hate, elle commenca sa lecture a 1’instant
méme, pendant que mes yeux avides guettaient sur son
visage 1’effet de ma narration.

Mais, hélas, pauvre de moi, tout se passa au contraire de
ce que je pensais... Jane atténua, autant que cela lui fut
possible, sa critique, car elle était délicate et bonne ; malgré
cela, pendant mon voyage de retour en ville, je déchirai
mon chef-d’ceuvre en mille morceaux, que je lancai
mélancoliquement par la fenétre du wagon. Je boudai
pendant toute la semaine, et, le dimanche suivant, je revins
au chateau les mains vides.

— Vous n’avez pas refait le chapitre ? me demanda-t-elle
quand j’entrai.

— Oh, non, Mademoiselle. Ce que vous m’avez dit m’a
fait ouvrir les yeux. J’ai compris que je n’avais aucun don
littéraire ; il me parait donc inutile d’insister, répliquai-je
d’un air vexé.

— Mais il faut insister, me répondit-elle. Au nom de
notre amitié, je I’exige, et, en raison des qualités dont j’ai
vu les germes dans votre premier travail, j’ai la certitude
que vous ferez 1’ceuvre comme il faut la faire.
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— Je dois vous avouer que votre appréciation de
dimanche dernier m’a vivement découragé et que je reste
encore sous cette impression.

— Que ces jeunes gens sont vaniteux ! Rappelez-vous
donc ’exemple de mon pere. Combien de fois faisait-il et
refaisait-il la méme expérience avec une ténacité de
bénédictin ? C’est pour cela qu’il a vaincu ! Rappelez-vous
les grands écrivains a leur phase initiale, rappelez-vous
I’effort incessant de Flaubert, pour atteindre la lumineuse
clarté que seule peut donner la sage simplicité. L’emphase,
I’ampoulé, les ornements, les périodes contournées, les
expressions recherchées, tout cela n’a rien a voir avec I’art
d’écrire car c’est de I’artifice. Ce ne sont que maniérismes
qui ne contribuent en rien a la fin supréme : la claire et
facile expression de 1’idée.

— Peut-étre, mais dans ce cas il n’y a aucun style ?

Quel sourire adouci de tendresse effleura les lévres de
mon amie.

— Du style, mon ami, vous n’en aurez que lorsque vous
aurez completement perdut la préoccupation d’en avoir. Et
d’abord, dites-moi donc ce que c’est que le style ?

— Le style c’est..., allais-je lui répondre rapidement ;
mais je me mis a bafouiller et j’en serais resté la, si avec
beaucoup de naturel, elle ne me I’avait défini tres
simplement.

— C’est la maniere d’étre de chacun de nous. Le style est
comme le visage ; chacun possede celui que Dieu lui a
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donné. Chercher a avoir un certain style, c’est absolument
la méme chose que de chercher a avoir une certaine figure.
Cela devient fatalement un masque, cette horrible chose
qu’est un masque.

— Mais ma maniere d’étre naturelle n’a aucun charme ;
je suis sauvage, grossier, maladroit et ingénu. Vous voulez
donc que j’écrive de cette maniere ?

— Mais certainement ! Soyez ce que vous étes et tout ce
qui vous semble défectueux deviendra une qualité, car ce
sera le reflet de I’'unique chose qui ait de la valeur chez un
artiste : la personnalité.

Je réfléchis quelques instants et lui dis enfin :

— Bien, je vais essayer encore une fois ; j’écrirai comme
cela me viendra, sans aucune préoccupation de quelque
espece que ce soit, ni méme de grammaire ; vous allez voir
quelle horreur.

— C’est cela, s’écria-t-elle enchantée. Voila qui est bien
écrire. Refaites ainsi votre premier chapitre et apportez-le
moi dimanche prochain. Je serai franche avec vous comme
je I’ai été pour votre tentative antérieure, et s’il me parait
que vous n’avez pas les qualités nécessaires, je vous le dirai
franchement et nous n’y penserons plus.

De retour a ma petite chambre, je me mis au travail le
soir méme. Ma mauvaise humeur conséquente a ma vanité
littéraire offensée, n’était pas entierement passée, et je
résolus d’écrire mal, d’un seul jet, dans I’intention délibérée
de désappointer Jane. J’écrivis jusqu’a 1’aube sans faire de
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ratures, sans choisir mes mots, comme si je courais dans ma
pauvre Ford au hasard des routes sans but. Quand trois
heures sonnerent, je jetai ma plume et allai dormir du
sommeil le plus lourd de toute ma vie.

— Voila, Mademoiselle, I’horreur qui est sortie de ma
plume. Je 1’ai écrite en me conformant a votre recette et je
n’ai méme pas eu le courage de me relire. Condamnez-moi
une seconde fois et passons a autre chose.

Jane commenca a lire, et des la fin de la premiére page,
son visage s’illumina de 1’expression que j’y avais si
anxieusement guettée lors de ma tentative antérieure. Elle
resta dans cet état d’extase jusqu’a la fin de sa lecture.

— Parfait, s’écria-t-elle. Vous vous révélez un parfait
écrivain, impétueux, irrégulier, incorrect, ingénu, mais
expressif, original et fort. Il y a la de véritables trouvailles
d’expression. Faites tout le livre sur ce ton et je vous
garantis le succes.

Je regardai mon amie, presque avec rancune, tant j’étais
certain qu’elle se faisait cruellement ironique pour moi.

— Comment avez-vous le courage d’étre si peu
charitable avec moi ?

Elle me regarda fixement dans les yeux sans mot dire et,
dans ses jolis yeux bleus, je vis se réfléchir avec tant de
netteté la pureté de son ame que mon élan, fils de mon
ignorance, me couvrit de honte.

— Non, mon ami, je ne suis pas capable d’ironie. Ce que
je viens de vous dire est la fidele expression de ma pensée.
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Ces pages sont pleines de défauts, mais de défauts naturels
au premier jet de toute ceuvre sincere et spontanée. Ce sont
les barbes que le fondeur retire avec sa lime. Mais si je
trouve des défauts que la lime ne peut enlever, je ne note
aucun défaut littéraire et c’est pourquoi je considere le
commencement de votre roman comme parfait. Ecrivez-le
tout entier de cette maniere et vous ferez ainsi 1’ceuvre que
j’imagine. Le travail de retouches, laissez-le pour mon
compte. Soyez seulement le fondeur, 1’ouvrier qui crée le
grand bloc et ne perd pas son temps a des détails
subalternes.

Ces mots firent une profonde impression sur mon ceeur.
J’y voyais un intérét plus d’amoureuse que de simple amie,
d’amoureuse qui 1’est sans le savoir. Jane avait toujours
vécu immergée dans ses visions du futur, et toujours en
proie a la plus intense activité cérébrale ; elle s’ignorait.

Je la regardai avec des yeux pleins de tendresse. Le pur
esprit vit enfin la coupe pleine qui débordait et se troubla.
Ses yeux se baisserent ; sa poitrine haleta.

C’était le ciel ; je me jetai a elle comme si je me jetais a
la vie et lui écrasai les levres du baiser sans fin de John
Barrymore. Ainsi que la foudre qui allume le tronc
impassible, mon baiser arracha de la fille glaciale du
professeur Benson, 1’ardente femme que j’avais révée.

Mienne enfin !!

FIN
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