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CHAPITRE PREMIER


L’Accident

Je me trouvais, un jour, devant un guichet de la London
Bank,
 attendant que le caissier appelât le numéro de ma
fiche de paiement,
quand j’aperçus un courtier de mes amis
qui somnolait, assis sur un
 banc, dans le fond du hall
d’entrée ; j’allai vers lui, heureux de
l’occasion qui s’offrait
de tromper l’ennui d’une fastidieuse attente par
 quelques
minutes de causerie avec un camarade.

Nous nous mîmes à détailler divers types qui attendaient,
eux aussi,
 ou qui entraient et sortaient avec cette hâte
caractéristique des gens
occupés aux affaires d’argent. Mon
ami, fréquentant beaucoup les
 banques, connaissait bon
nombre de ces gens et me raconta un tas
 d’histoires
curieuses sur les uns et les autres. À ce moment, entra
dans
le hall un homme âgé, l’air très distingué :

— « Et ce vieillard, qui est-ce ? » demandai-je.
— «  Oh, celui-là, c’est un type extraordinaire  ; c’est le

professeur
Benson. Tu n’en as jamais entendu parler ? »
— « Benson ! ce nom m’est totalement inconnu ».
— «  Eh bien, le professeur Benson est un homme

mystérieux qui
 passe sa vie au fond d’un laboratoire,
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probablement à la recherche de
la pierre philosophale. Très
calé en sciences naturelles et, chose à
mon avis, bien plus
importante, en finances  ; il est si calé qu’il ne
perd jamais
un sou. Je suis lié avec tous les jeunes gens chargés du
service du change et j’ai appris par eux des choses
étonnantes sur cet
individu. Benson joue sur le change avec
une telle certitude que
jamais il ne perd ».

— « La veine ! »
— «  Ce n’est pas précisément la veine. La veine est

caractérisée par
 une série de passes heureuses, par une
moyenne plus forte de gains
que de pertes. Mais, lui, il ne
perd jamais ».

— « Est-ce possible ? »
— « C’est plus fort que possible  : c’est un fait. Benson

doit posséder
aujourd’hui une énorme fortune. Il paraît qu’il
habite une espèce de
château étrange du côté de Fribourg ;
mais il n’a aucune relation
mondaine  ; il n’a pas d’amis  ;
personne n’a jamais franchi le seuil de
sa maison où il vit
avec sa fille, servi, dit-on, par des domestiques
 muets. Tu
sais qu’après la guerre, le monde entier spécula sur le
mark
allemand… »

— « Si je le sais !… J’ai été victime de cette opération ».
— « Eh bien, le monde entier perdit… sauf Benson ».
— « C’est absurde… Alors, il fabriquait les marks qu’il

vendait ».
— «  Pas du tout  ; il achetait et revendait du mark déjà

fabriqué. Le
 mark, peut-être t’en souviens-tu, eut à un
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certain moment, une
 poussée de hausse. Les spéculateurs
reprirent espoir  ; le mouvement
 d’achat fut formidable.
Benson, lui, vendit à ce moment-là ; immédiatement après,
le mark se mit à dégringoler jusqu’à zéro pour ne plus
jamais se relever ».

— «  Il vendit donc au moment opportun, comme
quelqu’un qui
 connaissait le moment exact où il fallait
vendre ? ».

— « C’est ça. Il gagne tout ce qu’il veut, ce satané petit
bonhomme !… »

— « Et que peut-il faire de toute cette galette ? »
— « Je l’ignore ; il ne vit même pas de la vie de nos gros

richards,
 ne reçoit jamais  ; on ne dit pas qu’il y ait de
femmes dans sa vie…
 le professeur Benson est
positivement un mystère, et il me fait l’effet
d’un magicien
qui verrait au travers du futur ».

Je me mis à rire de l’expression de mon ami et, tel qu’un
philosophe
de quatre sous, je murmurai d’un air entendu :

— «  Comment pourrait-il voir à travers ce qui n’existe
pas ? Le
futur n’existe pas… »

Le courtier me répondit d’une phrase qui m’étonne
encore aujourd’hui quand je me la rappelle :

— «  Il n’existe pas, mais il va exister, nécessairement  ;
deux plus
 deux, c’est le présent, mais, la somme  : quatre,
c’est le futur. Ainsi… »

— « Vingt-deux ! » cria une voix au guichet.



7

C’était mon numéro.
J’encaissai mon argent et me replongeai dans le

tourbillon de la
 rue où s’effaça bien vite de mon cerveau
l’impression du professeur
 Benson et de ce que mon ami
m’en avait dit.

Mais la vie est pleine de traverses imprévues et, un beau
jour quel
fut l’homme que je vis devant moi au sortir d’un
sommeil léthargique :
le professeur Benson.

Mais n’anticipons pas sur les événements, comme dit
l’autre et,
 avant d’aller plus loin, permettez-moi de vous
parler un peu de ma
personne.

Pour tout le monde, j’étais un pauvre diable, excepté pour
moi-même  ; je me considérais comme le centre de
l’univers  : «  je pense, donc
 je suis  », me disais-je à moi-
même, répétant ainsi le mot de certain
philosophe. Je vivais
de mon travail dont je ne retirais pas le revenu
intégral mais
une petite somme d’argent, grâce à quoi je payais ma
chambre, ma pension et les vêtements que j’avais sur le dos.
Ceux
qui, à proprement parler, jouissaient du fruit de mon
labeur étaient les
associés de la firme Sa, Pato et Cie, gras et
solides négociants qui
 prenaient un air aimable, une fois
l’an, pour m’offrir une petite gratification  ; c’est elle qui
constituait mon bénéfice.

Nous avons tous un idéal dans la vie  ; moi je rêvais…
d’un
 automobile. Mon Dieu  ! En ai-je passé des nuits à y
penser  ; je me
voyais au volant, le regard fixé sur l’avant,
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faisant, à coup de klaxon,
 s’écarter de mon passage les
pauvres piétons effrayés. Ce rêve hantait
mon imagination.

Mon travail, à la maison de commerce était uniquement
un travail
 en ville  ; il consistait en encaissements,
paiements, courses de tous
genres, je pouvais donc dire que
j’habitais la rue  ; le monde, pour
 moi, n’était pas autre
chose qu’une vaste rue faisant une infinité de
voltes autour
du monde. Or, à force de fréquenter la rue, j’avais divisé
l’humanité en deux classes  : celle des piétons, et celle des
« roulants »
ainsi que je nommais les hommes au-dessus du
commun, qui circulaient sur quatre pneus. La classe des
piétons où j’étais né et dans
laquelle j’avais vécu vingt-six
ans, était composée d’individus inquiets,
possesseurs de peu
de fortune, forcés d’user leurs semelles, de suer à
 grosses
gouttes les jours de grosse chaleur, d’être trempés les jours
de
 pluie, et obligés de faire des prodiges pour n’être pas
écrabouillés par
les « roulants » impassibles et orgueilleux,
ces hommes supérieurs
 qui ignorent la marche et glissent
rapides.

Je rêvais donc de changer de classe et, à mon tour, de
forcer les piétons à m’ouvrir un passage sous peine d’être
broyés. Ce fut donc,
avec la plus folle joie que j’entrai un
jour au garage de mon quartier
et que j’achetai la machine
qui devait modifier ma situation sociale :
une Ford.

Les conséquences de mon achat furent décisives et
influèrent sur
 ma vie. Quand ils me virent arriver à leur
bureau en faisant sonner
ma trompe, mes patrons ouvrirent
la plus grande bouche que je leur
aie jamais vu ouvrir ; ils



9

hésitèrent un moment entre  : me mettre à la
 porte ou
doubler mon salaire. Finalement, ils optèrent pour ce
dernier parti dès que je leur eus prouvé que le fait d’avoir
un employé
possédant une auto à lui ferait rejaillir sur leur
maison un lustre
considérable. Tout aurait donc été pour le
mieux dans le meilleur des
mondes possibles si je n’avais
été possédé de la manie furieuse de
 faire de l’auto pour
épater les piétons. La passion de la vitesse naquit
en moi.

Vers ce moment, un de mes patrons me chargea de
liquider personnellement une affaire avec un client qui
habitait près de Fribourg[1].

Je pris une bonne provision d’essence et me lançai
comme un fou à
 travers des pistes de bestiaux où, je le
crois, jamais auto ne s’était
 aventurée. J’eus à subir de
nombreux contretemps pendant ce chemin
de Damas, mais,
malgré tout, le voyage se serait parfaitement terminé
 si la
route infâme n’avait subitement débouché sur une route
excellente, nouvellement refaite et en aussi bon état qu’une
piste de
 course. À peine me vis-je sur ce septième ciel de
macadam que je mis
 pleins gaz et je me consolai de la
lenteur dont j’avais dû me contenter
 jusque là, par une
course folle à soixante à l’heure, le maximum que
 me
permit ma petite Ford.

La région que je traversais était d’une merveilleuse
beauté  : au
 loin, des montagnes bleuâtres, murailles de
saphir, soutenaient un
ciel de cobalt ; la lumière était d’une
limpidité absolue  ; le paysage
 vibrait de netteté.
Désaccoutumé, comme je l’étais, des magnifiques
tableaux
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de la nature, je m’absorbais à la nouveauté du spectacle
quand…

Patatras catastrophe !!…
Quand, après un long sommeil, je me réveillai, je me

trouvais dans
 une chambre inconnue et j’avais en face de
moi… le vieux joueur sur
 le change que j’avais vu à la
banque : le professeur Benson.

Ma surprise fut grande et elle l’eût été davantage encore
si une
 violente douleur dont je souffrais au bras droit ne
m’avait empêché de
penser à autre chose.

— «  Où suis-je  », murmurai-je en regardant avec
stupéfaction le
professeur Benson.

— «  Chez moi  », me répondit-il. Un de mes hommes
vous a
ramassé sans connaissance au fond d’un fossé, à côté
d’une Ford en
miettes ».

— « Malheureux que je suis, en miettes ! » me mis-je à
gémir.

La douleur de mon bras blessé était grande, mais ma
douleur
 morale était plus grande encore. Je crois que si
j’avais eu le choir
 entre la perte de ma voiture et celle de
mon bras, je n’eusse pas hésité,
 tant j’avais eu de peine à
acheter mon auto…

En outre, étant donnée la tournure d’esprit de mes
patrons, je prévoyais qu’ils réduiraient mes appointements
et que je serais obligé de
recommencer à travailler pour eux
comme autrefois.
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Cette affreuse perspective ensevelit mon âme sous des
voiles de
crêpe. Je ne pouvais pas me faire à ce désastre et
je me mis à délirer.
 J’appris plus tard, par le professeur
Benson, qu’une unique obsession
 se faisait jour au travers
de mon délire : mon désespoir d’être forcé de
retomber dans
la misérable classe des piétons.

Mais, tout passe : la douleur de mon bras s’atténua ainsi
que ma
douleur morale, si bien que je pus quitter mon lit au
bout de quinze
ou vingt jours.

Je vis alors se dessiner en face de moi une terrible
perspective :
j’allais être bientôt guéri et comme il n’y avait
aucune raison que je
 reste dans cette maison étrangère,
force me serait de revenir à la
ville ; mais comme je ne me
sentais aucune envie de me présenter, à
pied, à Sa, Pato et
Cie, vexé, résigné à subir leurs ironies et à la
 logique
réduction de mon salaire, je me décidai à changer de vie.
Quand le professeur Benson entra dans ma chambre, le
lendemain
matin, je m’ouvris à lui de mon projet :

— « Je ne sais, Monsieur, comment vous remercier des
bontés que
vous avez eues pour moi. »

— «  Je n’ai fait que mon devoir », répondit le vieillard
avec simplicité.

— «  Vous m’avez sauvé la vie, Professeur, sans votre
précieuse
 assistance, il est probable que je volerais en ce
moment vers l’autre
monde. Ma gratitude est grande, mais
elle serait infinie si vous pouviez m’aider à résoudre un
problème très difficile que je vois se dresser
devant moi. »
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— «  Dites-moi ce dont il s’agit. J’en ai déjà résolu
quelques-uns
considérés jusqu’à présent comme insolubles
et il me serait agréable
d’en résoudre un de plus. »

Encouragé par la bonhomie du vieux, je lui ouvris mon
cœur  : je
 lui contai la médiocrité de ma vie, mes efforts
pour réussir à amasser
 le modeste pécule que j’avais
englouti dans mon automobile, la transformation que les
quatre roues avaient opérée dans ma mentalité et
 l’horreur
avec laquelle je considérais mon retour obligatoire au
pédestrianisme.

— « Vous êtes très riche, Monsieur le Professeur, et, à ce
que je vois,
 vous possédez une grande et belle propriété.
Vous avez donc besoin
 d’hommes pour y travailler.
J’aimerais beaucoup ne pas m’en aller
 d’ici. Trouvez-moi
une occupation quelconque, quelle qu’elle soit. J’ai
quelques aptitudes, ma bonne volonté est grande et je serai
certainement bon à quelque chose. Ce que je ne veux pour
rien au monde,
c’est revenir en ville et me présenter devant
mes terribles patrons dans
un tel état de déchéance… »

Le professeur Benson sembla réfléchir, puis il retira ses
lunettes
d’or, en essuya les verres d’un mouchoir fin et me
dit ensuite :

— «  Je n’ai besoin de personne ici. J’ai le nombre de
domestiques
 strictement nécessaires à l’entretien de cette
propriété et je ne vois pas
 bien quelle fonction vous
pourriez y remplir  ; d’autre part, je n’admettrais, en aucun
cas, de vous garder ici si je n’avais l’impression ou le
pressentiment que ma vie va bientôt s’achever. C’est ce qui
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m’incite à
changer ma manière de faire habituelle et à vous
garder en ma compagnie, en qualité de confident. »

— « Comme confident ! » m’exclamai-je, complètement
ahuri.

— «  Oui, comme confident  ; je profite de ce que le
hasard vous a
mis sur ma route pour vous confier l’histoire
de ma vie ; mais je vous
donne dès maintenant un conseil :
lorsque je serai mort gardez pour
vous tout ce que je vous
aurai dit, non que ce soient là choses qu’il
 faille tenir
secrètes, mais vous allez voir et entendre des choses si
extraordinaires que, si d’aventure, vous alliez les raconter,
on vous
 sauterait dessus immédiatement et on vous
internerait comme fou
dangereux. Si je vous dis de garder le
secret, c’est uniquement dans
 votre intérêt. Maintenant,
allez faire votre première sortie de convalescent dans la
campagne et venez me retrouver dans mon bureau
avant le
déjeuner. »

Ce disant, le professeur appuya sur un bouton  ; un
domestique
entra immédiatement :

— «  Conduis ce jeune homme faire un tour dans la
campagne et
ramène-le à mon bureau quand il rentrera. »

1. ↑ Localité de l’État de Rio.



14

CHAPITRE II


Mon aurore

La maison du professeur Benson n’était pas une maison
banale.
Elle donnait plutôt l’idée d’un château, non par son
style, qui ne rappelait aucun des châteaux classiques dont
j’avais vu des reproductions
en cartes postales, mais par sa
masse et par l’étrangeté de sa construction. Je la considérai
avec stupéfaction ; au-delà du corps de bâtiment
avancé, qui
servait évidemment d’habitation à la famille, se dressaient
de vastes pavillons, des galeries vitrées, des donjons et
divers minarets
 très hauts, ou plutôt des tours en fer
quadrillé entrelacées de fils dans
toutes les directions.

— « Quelle diable de maison est-ce ? » demandai-je au
domestique
en me retournant vers lui.

Le domestique, un robuste mulâtre à l’aspect mystérieux
ayant plus
 l’air d’un automate que d’un être vivant, resta
derrière moi, immobile
sans paraître m’avoir entendu.

Je répétai ma question, sans succès. Je me rappelai alors
ma conversation avec le courtier qui m’avait donné des
renseignements sur le
 savant Benson et m’avait raconté
qu’il vivait mystérieusement, servi
 par des domestiques
muets.
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Je poursuivis ma promenade résigné à la faire en silence
puisque le
silence était le mot d’ordre de la maison.

Autour du château s’étendaient des champs et des forêts.
C’étaient
 une région montagneuse mais aux molles
ondulations ; des collines
peu élevées prenaient au loin plus
d’amplitude et finissaient par former
un des contreforts de
la Sierra do Mar. Dans les vallées, il y avait
 de superbes
épaisseurs de forêt vierge et, sur les pentes, un tapis
 de
graminées indigènes parsemé, en cette saison, de fleurettes
rosées.

Je remarquai immédiatement que la nature n’était pas
travaillée ;
 tout y vivait à l’état sauvage, sans apparence, à
l’exception des routes,
d’aucune intervention humaine. Pas
de bétail dans les pâturages, aucune trace de culture, ni
portes ni enceintes  : en somme, un
 morceau de nature
vierge où l’homme n’avait frayé que des passages
 lui
permettant de jouir de la beauté des sites.

Je compris que je n’étais pas dans une fazenda. Très
riche, le
 professeur Benson possédait cette propriété
uniquement pour son
agrément et ne se souciait aucunement
des ressources du sol. Près de
 la maison cependant, il y
avait un petit coin bien entretenu un beau
jardin tout rempli
de roses et, au fond, un verger.

L’impression générale que je ressentis devant cette nature
libérée
de la présence et de l’action de l’homme, chose que
je voyais pour la
première fois dans mon existence, fut celle
de mon absolue nullité, et
celle de la nullité absolue de mes
patrons qui, à ce moment devaient
s’agiter dans leur bureau
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en maudissant leur employé absent sans
 permission. Pour
eux, j’étais l’employé, et, vingt jours auparavant, je
ne me
considérais pas comme autre chose qu’un employé, c’est-à-
dire
 un humble engrenage de la machine à gagner de
l’argent que
messieurs Sa, Pato et Cie avaient installée dans
une certaine
agglomération humaine. Ici, au contraire, je ne
me considérais pas
 comme l’employé de quelqu’un, mais
bien comme un être pareil aux
 herbes fleurissant les
collines, aux arbres se dressant fièrement sur les
pentes, et
aux oiseaux piaillant dans les fourrés. Je me sentais
délicieusement intégré à la nature.

Le grand air m’avait ouvert l’appétit et me rappela que le
déjeuner
 m’attendait et que le professeur Benson m’avait
donné l’ordre de
venir à son cabinet avant le repas. Je pris
le chemin du retour ; en
mettant le pied dans le château, je
me sentis un autre homme,
 débarrassé des préoccupations
d’autrefois, et entièrement exonéré,
 pour des raisons
d’incompatibilité psychique, des fonctions de
 factotum
chronique de MM. Sa, Pato et Cie.
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CHAPITRE III


Le Capitaine Nemo

Quand le domestique me fit entrer dans le cabinet du
Dr  Benson,
 celui-ci ne s’y trouvait pas. Je profitai de
l’occasion pour examiner
les aîtres, pour admirer ou plutôt
pour me pâmer d’ahurissement
devant ce que je voyais. Je
dois avouer que je n’y comprenais goutte.
Je connaissai le
cabinet de mes patrons et de beaucoup d’autres
négociants.
Je connaissais également des cabinets de médecins,
d’avocats, des salons d’hôtels, etc., et je m’y trouvais
facilement à
l’aise. Les meubles, les tableaux sur les murs,
les objets sur les
 tables, les bibelots, les statuettes, toutes
ces choses me produisaient
 la sensation d’empreintes
digitales, de celles qui révèlent l’identité de
 leur
propriétaire. Mais ici, cependant, tout me désorientait, et, à
part
les fauteuils dans lesquels le corps s’enfonçait comme
dans ceux du
 Derby Club, où j’étais allé une fois à la
recherche d’un client, tout le
 reste me faisait l’effet d’une
citation en caractère chinois au milieu
d’une page écrite en
ma langue maternelle. Sur les murs, il y avait
des tableaux,
non des tableaux ordinaires, des peintures ou des
portraits,
mais des tableaux de marbre comme dans les usines
électriques hérissés de petits boutons d’ébonite. Il y avait
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aussi des
 enfoncements, des espèces d’entonnoirs qui
entraient dans les murs
 comme des cornets de
gramophones, des lampes électriques à
 l’aspect le plus
étrange, des groupes compliqués de fil s’alignant
parallèlement par quatre, par cinq, par vingt et disparaissant
soudain
dans le mur. Mais ce qui m’étonna le plus, ce fut à
côté du bureau
du professeur, un énorme globe de cristal, et,
sur la table dirigé vers
ce globe, un curieux instrument pour
regarder ou du moins, à ce
 qu’il me parut, quelque chose
qui ressemblait vaguement à un
microscope.

J’avais lu, quand j’étais enfant, dans une édition illustrée,
un
 roman de Jules Verne, «  Vingt mille lieues sous les
mers  », et ce cabinet mystérieux évoquait immédiatement
pour moi diverses
 gravures représentant les appartements
particuliers du Capitaine
 Nemo. Je me souvins également
du Capitaine Arronax et me sentis
 dans la situation de ce
Français quand il se vit prisonnier à bord
du Nautilus.

À ce moment une porte s’ouvrit et le professeur Benson
entra :

— «  Bonjour, mon cher Monsieur… À propos votre
nom ? Je ne le
connais pas encore. »

— «  Ayrton Lobo, ex-employé de la firme Sa, Pato et
Cie », répondis-je en inclinant la tête et en appuyant sur le
« ex » avec
infiniment de plaisir.

— «  Très bien, me dit le professeur, voulez-vous vous
asseoir et
m’écouter ? »

https://fr.wikisource.org/wiki/Vingt_mille_lieues_sous_les_mers
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L’habitude que j’avais de parler toujours debout à mes
ex-patrons m’empêcha d’exécuter l’ordre donné par mon
nouveau chef ; j’hésitai
et restai droit quelques instants. Le
professeur Benson comprit la
raison de mon attitude et me
mettant paternellement la main sur
l’épaule murmura de sa
voix fatiguée :

— «  Asseyez-vous. Ne croyez pas que je veuille vous
forcer à jouer
 ici un rôle de subalterne. Je vous ai dit que
vous seriez mon confident ; un confident n’a pas la situation
d’un homme de service.
Asseyez-vous donc et causons. »

Je m’assis sans plus de gêne car le ton du mystérieux
vieillard
était des plus cordial.

— « Monsieur Ayrton, à ce que je devine, vous êtes un
innocent,
 commença-t-il. J’appelle innocent l’homme
ordinaire, de culture
moyenne, peu versé dans les secrets de
la nature. Employé de commerce, cela veut dire que vous
n’avez pas fait de très fortes études. »

— « Des études rapides, le collège seulement, expliquai-
je
modestement ».

— « Cela ou rien, c’est la même chose. J’aurais préféré
avoir comme
 confident un savant ou, mieux, une
organisation de savants, une
intelligence de choix, de celles
qui comprennent. En règle générale,
l’homme est un bipède
imcompréhensif. Il se nourrit d’idées toutes
 faites et se
trouve tout désorienté en présence d’idées nouvelles. Mais
j’ai l’habitude de respecter les injonctions du Hasard. C’est
lui qui
 vous a mis sur mon chemin  ; soyez donc mon
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confident. Et n’oubliez
pas, Monsieur Ayrton que vous êtes
la première créature humaine qui
 entre ici depuis que j’ai
terminé la construction de ce laboratoire. »

— « De ce château voulez-vous dire ? »
— «  Oui, du château, comme il vous plaît de nommer

romantiquement cet atelier d’études où j’ai fait la plus
extraordinaire découverte
de tous les temps. »

Sans le vouloir, je reculai sur mon fauteuil en pensant
immédiatement à la pierre philosophale ou à l’élixir de
longue vie.

— « Ne vous effrayez pas, et n’écarquillez pas ainsi les
yeux. Ne
 cherchez pas non plus à savoir ce que c’est.
Sachez seulement que
 vous avez devant vous un homme
condamné à emporter sa découverte
avec lui dans la tombe
car elle excède la capacité humaine d’adaptation
 aux
découvertes. Si je la divulguais, pauvre humanité ! Il serait
impossible de prévoir la somme de conséquences qu’elle
entraînerait. Si le bon sens existait ou plutôt si
prédominaient chez l’homme, l’intelligence supérieure, les
qualités nobles, en somme, je divulguerais sans peur mon
invention. Mais étant donné que l’homme est vicieux,
taré,
qu’il possède un penchant insurmontable pour le
despotisme, je
ne peux lui mettre entre les mains une arme
si périlleuse. »

— «  Ce qui veut dire, Docteur, me hasardai-je à
murmurer, que si
vous le vouliez… »
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— «  Si je le voulais, interrompit le vieux savant, je
deviendrais le
 maître du monde, car je suis armé d’une
puissance que, jusqu’à présent, les mystiques croyaient être
l’apanage exclusif des Dieux. »

Je bondis de nouveau sur ma chaise  ; je commençais à
me demander
 si je parlais à un homme jouissant de
l’intégrité de sa cervelle ou à un
 fou. Mais l’air toujours
serein du Professeur Benson me rassura
immédiatement.

— « Mais je ne le veux pas. La domination du monde ne
me donnerait aucune jouissance plus grande que celle que je
possède actuellement. Elle ne me ferait pas voir plus bleue
ni plus éthérée cette
montagne, ni respirer avec plus de joie
cet air pur, ni entendre une
meilleure musique que celle de
cet oiseau qui chante tous les soirs
dans un oranger de mon
jardin. Outre cela, je suis vieux, mes jours
sont comptés et
rien de ce qui intéresse le monde ne saurait réussir
 à
m’intéresser. J’ai trop vécu et, de plus, j’ai trop cédé à ma
curiosité
autrefois insatiable de savant. Je n’aspire qu’à une
chose  : mourir
 sans souffrir et me fondre dans la vie de
l’univers transformé en
atome. Qui peut savoir si chacun de
ces atomes n’emportera pas avec
lui la capacité de joie qu’il
y a en moi et si, en raison de cet éparpillement, je ne
multiplierai pas mes possibilités à l’infini ?… »

Comme j’ai l’esprit un peu lent, je ne compris pas bien
cette haute
 philosophie du savant  ; je me tus, plein
d’admiration pour l’homme
qui, ayant les possibilités d’être
Empereur, Président de la République, Roi de l’acier, Sultan
ou tout ce qui lui chanterait, puisqu’il
 pouvait tout, se
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contentait d’être un mystérieux petit vieux, ignoré du
monde, attendant la mort dans ce coin délicieux de la
nature.

À ce moment, un domestique apparut à la porte et fit un
signe.

— «  Allons déjeuner, Monsieur Ayrton. Après je
continuerai mes
 confidences  », me dit le professeur en se
levant de son fauteuil avec
difficulté.
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CHAPITRE IV


Mademoiselle Jane

Dans la salle à manger j’eus une nouvelle surprise. Il y
avait là
pour nous accueillir la plus charmante créature que
j’eusse encore
 jamais vue et qui nous reçut avec un
délicieux sourire.

— « Ma fille Jane », me dit le professeur.
Comme je m’attendais à tout sauf à trouver là une

femme, je m’embarrassai et me mis à balbutier, car je suis
timide devant les jolies
femmes, tandis qu’au contraire avec
celles qui sont vieilles ou laides
je me sens tout à fait à mon
aise. Mais, des cheveux blonds, des yeux
 bleus, une
élégance et une silhouette comme celles de Jane étaient des
phénomènes trop forts pour que je ne perdisse pas
l’équilibre de mes
nerfs.

Le déjeuner se passa sans incident et je n’y vis rien de
mystérieux.

Jane parla à son père de trois jeunes perroquets qu’elle
avait trouvés
au jardin dans un nid.

— « Aimez-vous les oiseaux ? » me demanda-t-elle avec
un gracieux
sourire.
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— « Je les aime, Mademoiselle », répondis-je, bien qu’en
fait
d’oiseaux je n’eusse jamais connu qu’un pauvre canari
qui souffrait
mille morts entre les mains de la fille d’un de
mes patrons.

— « Eh bien, ici, vous apprendrez à les adorer. Le sabia
qui tous
 les soirs chante dans les orangers a certainement
attiré déjà votre
 attention. Nous avons également divers
petits amis qui ne sortent
pas de ce jardin. »

— «  Monsieur Ayrton va rester avec nous, intervint le
professeur.
Il a beaucoup à entendre et à apprendre. Je vais
lui révéler les secrets
 de la nature et toi, Jane, tu lui en
révèleras la poésie. Ces hommes des
 villes ont une vision
très restreinte  ; le monde, pour eux, se résume
en une rue,
en ses maisons et en un tourbillon humain, la poussière. »

— «  Réellement, professeur, l’impression que j’ai
ressentie aujourd’hui pendant ma promenade dans la
campagne m’a ouvert l’âme.
J’ai pu me rendre compte que
le monde n’est pas seulement la ville et
 que le centre de
l’univers n’est pas la firme Sa, Pato et Cie, ainsi que
 je
l’avais toujours supposé. »

— « Le monde, mon cher Monsieur, est un immense livre
de merveilles. La partie que l’homme a déjà lue s’appelle le
passé ; le présent
en est la page ouverte ; le futur, les pages
qui ne sont pas encore
coupées. C’est à un homme comme
vous qui ne connaît même pas la
 page ouverte devant ses
yeux que je vais révéler ce qui ne fut jamais
encore révélé à
personne : quelques pages du futur. »
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Je regardai le professeur Benson d’un air abruti car tout
ce qu’il
me disait m’ahurissait toujours. Le professeur usait
d’un langage
neuf pour moi, j’en comprenais le sens formel,
mais nullement le sens
 intime. Je me risquai cependant à
poser une question :

— «  Mlle  Jane connaît certainement aussi ces pages
futures ? »

— « Parfaitement, me répondit le professeur. Il n’y a que
nous seuls
au monde, depuis que le monde est monde, qui
jouissions de ce privilège. Je suis devenu veuf de très bonne
heure et ma seule famille
 aujourd’hui se résume en Jane.
Elle est ma compagne d’études des
coupes anatomiques du
futur. »

Coupes anatomiques du futur….. Cette expression sonna
pour moi
 comme jadis celle de M.  Sa, quand pour la
première fois, il me parla
de comptabilité en partie double,
chose qu’aujourd’hui je n’ignore
 plus mais qui, à ce
moment, me faisait le même effet que les coupes
anatomiques du futur.

À ce moment du déjeuner, une vibration lointaine se fit
entendre
qui venait de je ne sais où.

— « Tu as laissé le chronisateur ouvert, Jane ? »
— «  Oui, papa, je l’ai laissé en marche vers 410 ans,

localisé à 80°
 de latitude, par 40° de longitude. C’est une
expérience au hasard, car
 je n’ai même pas vérifié où se
trouve ce point. »
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— « C’est le Groenland. L’expérience ne donnera rien, je
pense.
Je ne crois pas que dans 410 ans les conditions de la
vie se soient
suffisamment modifiées pour qu’il y ait là-bas
autre chose que des
Esquimaux et des phoques. »

— « En tous les cas, nous verrons bien, dit la jeune fille,
nous
avons eu tant de surprises, »

— « Ma fille, Monsieur Ayrton, possède plus le calme du
savant
que moi ; elle ne perd pas son temps à formuler des
hypothèses quand
 elle a les moyens de les vérifier
expérimentalement. »

Je me mis à sourire. Je trouve que la meilleure manière
de faire
bonne figure dans un cercle où on parle de choses
qui nous dépassent
 est de sourire à son interlocuteur.
Désireux pourtant de contribuer aussi à la conversation
comme si j’avais compris ce qu’ils avaient dit,
 je me
hasardais :

— «  Oui, le Groenland, cette boutique à la foire où on
montrait
des phoques et des pingouins… »

Mais le professeur Benson coupa mon discours :
— «  Avez-vous jamais réfléchi, cher ami Ayrton, à

l’opportunité du
silence ? Le silence est sage, c’est une des
formes du savoir. C’est en
ne disant rien que Jésus donna au
« Qu’est-ce que la vérité ? » de Pilate
l’unique réponse qui
convenait. »

— «  Papa, intervint Jane évidemment apitoyée par ma
situation,
voilà une expérience que nous devrions faire : une
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coupe de l’année 33
pour voir si nous réussirions à assister
à cette scène historique. »

— «  Réellement, c’est une idée, ma fille, et bien plus
curieuse que
l’examen du Groenland où, comme le dit notre
ami, on montre des
phoques et des pingouins. »
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CHAPITRE V


Tout éther qui vibre

Je sortis de ce déjeuner avec des idées bien plus
désorientées
qu’avant. Un nouvel élément avait contribué à
augmenter ce trouble  ;
 Jane, créature singulièrement
troublante pour moi, car, outre qu’elle
agissait sur mes nerfs
comme toute jolie femme, elle me troublait
 aussi par sa
mentalité de savant. De tout ce que m’avait dit la jeune
fille,
la seule chose qui me fut restée clairement dans l’esprit était
l’histoire des petits oiseaux dans le verger. Jusque là, je
n’avais vu en
elle qu’une créature comme toutes les autres,
mais après les «  coupes
 anatomiques du futur  », tout se
compliqua et je me mis à la considérer
 comme une
mystérieuse idole à double divinité, mélange d’Aphrodite
et
de Minerve.

Après le déjeuner, le professeur m’emmena voir les
laboratoires. Je
 traversai de nombreuses salles et des
galeries auxquelles je compris
moins encore qu’au bureau.
Tout cela était rempli de machines étranges, de tubes de
cristal, d’ampoules, de piles électriques, de dynamos,
 de
bobines ; extravagances de savant, pensai-je. Je connaissais
des
 ateliers mécaniques mais jamais aucun ne m’avait
affolé. Les tours,
les machines à couper, à percer, les étaux,
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les marteaux automatiques, les laminoirs, tout cela je l’avais
vu, et bien que ce fut compliqué,
 j’avais compris
immédiatement, car l’usage de semblables appareils
 était
évident au premier abord. Mais, ici Seigneur ! Quel chaos !
Je
 ne pus réussir à y comprendre quelque chose et même
après que le
 vieux savant m’eut donné quelques
explications, je dois avouer que je
restai dans le même état
d’incompréhension.

— « Voici, me dit-il, dans la première salle, des appareils
électro-radio-chimiques dont la majorité a été créée ou
adaptée par moi  ; ils
 constituent le point de départ de ma
découverte. Si, ami Ayrton, vous
 étiez un technicien, je
vous les expliquerais un par un, mais il me
 serait très
difficile de me faire comprendre par quelqu’un qui ne
possède pas une base solide d’études scientifiques. Je me
résumerai en
 disant que dans ce vieux laboratoire, j’ai
consumé les trente années
de ma jeunesse en recherches très
approfondies qui ont abouti à la
 construction de cette
antenne que vous apercevez là, en haut de cette
tour. »

Je regardai et vis une série de fils entrecroisés formant un
dessin
géométrique.

— « On dirait une toile d’araignée », murmurai-je.
— «  Et, de fait, c’est une toile d’araignée, dont je suis

l’araignée  ;
 c’est à l’aide de cette toile que j’intercepte la
vibration atomique du
moment. »

— «  La vibration atomique du moment  » répétai-je en
faisant un
furieux effort mental pour comprendre.
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— « Oui. La vie sur terre est un mouvement de vibration
de l’éther,
 de l’atome, de tout ce qui est un et primaire  ;
comprenez-vous ? »

— «  Je comprends presque  ; j’ai lu dans le journal un
article où un
 savant prouvait qu’il n’y a que force et
matière, mais que la matière
 c’est de la force, de telle
manière que ces deux éléments ne font qu’un
ainsi que les
éléments de la Très Sainte Trinité, n’est-ce pas cela ? »

— « C’est à peu près cela, sauf que les mots ne font rien
à notre
 affaire. Force, éther atome, dénominations
arbitraires d’une chose
une qui est le principe, le moyen et
la fin de tout. Pour plus de commodité, j’appellerai éther cet
élément primaire. Cet éther vibre, et,
 suivant le degré ou
l’intensité de cette vibration, se révèle à nous sous
 de
certaines formes  : la vie, la pierre, la lumière, l’air, les
arbres,
votre personne, la firme Sa, Pato et Cie, ne sont que
des modalités de
la vibration de l’éther, Tout cela ne fut et
ne sera que de l’éther. »

— «  Mais, il n’y a pas seulement que de l’éther au
monde. S’il n’y avait que de l’éther et que sa fonction soit
de vibrer, cette vibration
 serait uniforme et rendrait
impossibles les manifestations de la vie.
 Ce serait alors
l’immobilité éternelle. »

— «  Je comprends, un sifflement qui ne s’achèverait
jamais ».

— « Parfaitement, vous commencez à saisir. La vibration
de l’éther,
donc, subit une interférence. Savez-vous ce que
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c’est qu’une interférence ? »
— « Une chose qui se met au milieu des autres. Mettre

son grain
de sel dans la conversation des vieilles personnes
doit être ce qu’on
 appelle scientifiquement une
interférence. »

— «  Parfaitement, Elle subit l’interférence de ce que,
dans le vocabulaire que j’ai créé avec ma fille, j’appelle
l’interférent. Cette affaire
 de noms, ainsi que je vous l’ai
déjà dit n’a aucune importance. Ce qui
compte, c’est l’idée.
L’interférent, pour les autres, pourra s’appeler
 Dieu, par
exemple, ou le Hasard. Que les philosophes qui passent
leur
temps à philosopher avec des mots, cherchent quel est le
meilleur nom à donner à mon "interférent", comme si la
parole avait
 jamais servi à rendre plus claire la moindre
chose… »

— « Ça va tout à fait bien, professeur. Il y a l’éther qui
vibre et
l’interférent qui se met au milieu. »

— «  C’est ça. Il interfère et provoque la variation
vibratoire. Cette
vibration crée des courants qui se choquent
les uns contre les autres
 et donnent naissance à toutes les
formes qui existent de la vie. La vie
 n’est donc pas autre
chose qu’une vibration de l’éther, modifiée par
 l’action
de… »

— « L’Interférent », conclus-je glorieusement.
Il me sembla que l’opinion du professeur à mon égard se

modifiait.
Il voyait que son disciple apprenait rapidement et
retournant en
 arrière comme si cela valait la peine de
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l’instruire plus à fond, il commença à m’expliquer des
dizaines de choses de son laboratoire avec
l’intention de me
confirmer dans les principes qui l’avaient conduit à
poser la
formule : « Ether plus interférence égale Vie ».

Ensuite, quand il me vit bien en possession de ses
théories, il
continua :

— « Et maintenant, faites bien attention, car ceci est le
point capital : l’interférent n’interfère pas continuellement :
il n’a interféré
qu’une seule fois. »

Je m’arrêtai un peu étourdi :
— « Attendez un peu, Docteur. Donnez-moi le temps de

classer mes
 idées. L’interférent vint, interféra et s’arrêta.
Est-ce ça ?

— « Parfaitement. Il détruisit l’uniformité de la vibration,
perturba
 l’unisson et depuis ce moment, le phénomène vie
que nous pouvons
également appeler Univers, se développe
par lui-même automatiquement, par déterminisme. Les
choses vont en se déterminant. »

— « L’une pousse l’autre. »
— « C’est ça. L’une détermine l’autre. C’est de là que les

anciens
philosophes ont tiré leur idée de la causalité  : tout
effet à une cause,
toute cause produit un effet, etc. »

— « Aristote », risquai-je.
— « Laissez donc Aristote tranquille. Nous en sommes à

la détermination universelle et la Vie, ou l’Univers est, pour
nous, le moment
conscient de cette détermination. »
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— «  Le moment conscient  », répétai-je en faisant un
effort cérébral.

— « Vous, par exemple, Monsieur Ayrton, vous êtes un
moment
conscient du déterminisme universel à 13 heures et
14 minutes du 3
janvier 1925 aux 22° 35′ de latitude et 35,
3 de longitude sur la superficie du globe terrestre ».

— «  Admirable, m’exclamai-je avec enthousiasme et
plein d’orgueil,
 car je comprenais enfin ma véritable
signification scientifique dans ce
 monde. Mais, le futur,
Docteur  ? La vision de mon futur m’intéresse
 bien
davantage que celle de ce que je suis. »

— « Pour y arriver, nous devons suivre ce chemin. Nous
commençons à l’éther initial ; nous admettons l’interférence
et nous en sommes au Déterminisme qui est ce que les
philosophes appellent le Présent. Le futur est la Pré-
détermination. »

Je fronçai les sourcils. Le mot était nouveau pour moi et
l’idée bien
 davantage encore. Le professeur me l’exposa
avec une lumineuse
 clarté. Il me démontra la beauté du
déterminisme.

À un certain moment de son exposé, je me souvins de
mon ami le
 courtier et de sa comparaison de 2 plus 2 qui
font 4  ; je feignis que
 cette image était mienne et je la
risquai :

— « Deux plus deux égalent quatre ! »
Le professeur s’arrêta, la figure radieuse, et me tendit la

main :
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— « Mes compliments. Je vois que vous êtes beaucoup
plus intelligent que je ne l’avais cru tout d’abord. Toute ma
philosophie tient en
 cette image. Deux plus deux, cela
signifie le présent ; 4 signifie le
futur. Mais, dès le moment
où nous écrivons le présent 2 plus 2, le
 futur 4 est déjà
prédéterminé avant que la main ne le transforme en
présent
en l’écrivant sur le papier. Dans ce cas, les éléments sont si
simples que le cerveau humain, de lui-même, quand on écrit
deux
plus deux, voit instantanément le futur 4. Mais, si dans
un cas plus
compliqué où, au lieu de deux plus deux, nous
avons par exemple, la
 Bastille, Louis  XVI, Danton,
Robespierre, Marat, le climat de la
 France, l’hérédité
gauloise combinée avec l’hérédité romaine, la haine
 de
l’Angleterre de l’autre côté de la Manche et le milliard de
facteurs
qui font en somme la France de 89, bien que tout
ceci puisse prédéterminer 4, Napoléon, ce futur, n’aurait
jamais pu être prévu par aucun
 cerveau en raison de la
faiblesse de tout cerveau humain. Bien, mais
 moi, j’ai
découvert le moyen de prédéterminer le futur et de le voir. »

— «  Mais, c’est effrayant, professeur. C’est la plus
formidable
 découverte de tous les temps, m’écriai-je, les
yeux écarquillés. Cependant, permettez-moi un doute. Si ce
futur n’existe pas encore, comment est-il possible de le
voir ? »

— « Le 4 avant d’être écrit n’existe pas non plus, mais
vous le
voyez si nettement dans le présent 2 plus 2 que vous
l’écrivez
incontinent. »
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L’argument me toucha à fond. Je fronçai fortement les
sourcils.

— « Le futur n’existe pas, mais je possède le moyen de
produire le
moment futur que je désire. »

Ebranlé par le ton catégorique de cette affirmation, je
n’osai plus
 douter et j’étais encore tout ébaubi de cette
mirifique révélation quand
 Jane apparut, jolie comme un
amour.

J’oubliai toute cette science très profonde qui déjà me
donnait la
migraine et je me régalai les yeux de cette image
troublante.

Elle me salua d’un geste de la tête et dit au professeur :
— « Tu avais raison, père. La coupe est terminée et je n’y

ai vu
que les mêmes éternelles blancheurs. »
Et se tournant vers moi :
— « Avez-vous appris beaucoup, Monsieur Ayrton ? »
— « Plus qu’en ma vie entière, Mademoiselle Jane, et je

bénis le
hasard qui m’a rendu victime de mon accident. »
— « Et vous n’en êtes encore qu’au commencement, me

dit-elle.
Quand vous aurez pénétré dans le secret de tout et
que vous pourrez
 voir directement une coupe, votre
étonnement sera illimité. »

— « Je le prévois déjà, Mademoiselle. »
Et je me mis à balbutier. Jane me regardait dans les

yeux  ; je ne suis
 pas un individu à pouvoir supporter un
pareil regard. J’en arrivai à
rougir, je crois, ce qui augmenta
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encore mon trouble. Heureusement, Jane voyant que je me
taisais se tourna vers le professeur Benson :

— « Mais, maintenant, trêve de révélations, père, le café
est servi
avec quelques gâteaux tentateurs que j’ai faits moi-
même. Allons.
Monsieur Ayrton. »
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CHAPITRE VI


Le temps artificiel

Quand nous retournâmes au laboratoire, le professeur
Benson
poursuivit son explication interrompue :

— « Où en étions-nous donc Monsieur Ayrton ? »
— « À la prédétermination. »
— «  Ah oui. C’est à ce moment-là que Jane nous a

dérangés. Eh
 bien continuons  : si tout est déterminé
inexorablement par l’influence
réciproque des vibrations, si
ce fait est de la mécanique pure ou plutôt
 de la méta-
mécanique inaccessible aux forces de l’intelligence
humaine,
il est logique que la prédétermination soit possible
en théorie. »

— «  Possible, mais comment expliquez-vous la lecture
des lignes
 de la main  ? La chiromancienne qui, à la
Martinique, prédit à Joséphine, alors simple petite
bourgeoise créole, qu’elle serait un jour
 Impératrice de
France ? »

— « Ça, c’est un cas différent ainsi que celui de toutes
les prophéties qui se réalisent. Il nous faut concevoir
l’existence de certaines
organisations possédant une faculté
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prédéterminante. Et il ne me
 coûte aucunement de
l’admettre puisque j’ai déjà réalisé le prédéterminateur. »

— « Qu’est-ce que cela, professeur ? »
— «  Passons dans le pavillon voisin  ; vous me

comprendrez mieux. »
Nous entrâmes dans la pièce suivante : c’était une grande

salle
toute vitrée ayant la forme d’un entonnoir dont le tube
constituait
une des tours de fer quadrillée.

— « Voici, mon ami, le nerf optique du futur. J’appelle
cet ensemble le grand collecteur de l’onde Z. »

Je marchais d’étonnement en étonnement et, bien que je
m’efforçasse
 d’avoir l’esprit aussi éveillé que possible, il
me fallait m’arrêter fréquemment pour demander au
professeur diverses explications.

— « L’onde Z ? Vous ne m’en aviez pas encore parlé. »
— «  C’est que le moment n’était pas encore venu. La

multiplication infinie des formes, c’est-à-dire des vibrations
de l’éther, produit
des tourbillons ou ondes que j’ai réussi à
classer, une par une, et à
 capter au moyen de cet appareil
récepteur qui les polarise… »

— « ??? »
— «  Polariser veut dire concentrer au même point, au

même pôle. »
— « Je comprends. »
— « Cet ensemble récepteur polarise les tourbillons et les

transforme en une espèce de courant continu ou, pour user



39

d’une image
 concrète, en une sorte de jet. Supposez des
milliers de gouttes de
 pluie tombant dans un immense
entonnoir et sortant par son extrémité sous forme d’un jet
cristallin continu. Toutes les gouttes sont
 incluses dans ce
jet, mais fondues et sous une forme différente. Mon
collecteur est exactement la même chose. Il recueille le
tourbillon
des ondes et les polarise dans cet appareil. »

Je regardai l’appareil que le professeur me désignait du
doigt et je
 n’y vis qu’un enchevêtrement de fils et de
bobines de fil de fer, un
beau fouillis pensai-je.

— « J’ai réussi, grâce à cet appareil, poursuivi le savant,
à concentrer entre mes mains le présent, c’est-à-dire le
moment actuel de la
 vie de l’univers, à la façon d’un
immense paysage panoramique qui,
 réfléchi tout entier sur
une plaque photographique, y demeure latent
 jusqu’à ce
qu’on la trempe dans le bain révélateur. Ce qui veut dire
que dans ce courant continu qui circule invisible comme le
fluide
 électrique dans ce chaos apparent de fils, de
sélénoïdes et de bobines,
 il y a tout ce qui constitue le
moment universel. »

Malgré l’assurance du vieux savant et la solidité de ses
déductions
 j’hésitais à le croire. Dans mon intelligence
bornée je trouvais excessif
que tout ce qui existe fût réduit à
des proportions si homéopathiques
 et, qui plus est,
impalpable et invisible. Le professeur Benson devina
mon
indécision et la démolit avec la même facilité qu’il aurait
écrasé
une puce :
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— «  Savez-vous ce que c’est que ça, me dit-il, en
montrant une
petite semence de dimensions minuscules. »

— « C’est une graine », lui répondis-je.
— «  Et qu’est-ce donc qu’une graine  ? une

prédétermination !
Là-dedans, il y a, prédéterminé, un arbre
aux dimensions colossales.
Si vous admettez que, de cette
graine, qui, analysée, ne révèle que
 la présence d’un peu
d’amidon, de sels et de graisse, doive surgir,
 toujours et
fatalement, un arbre majestueux, pourquoi hésitez-vous à
admettre un phénomène semblable tel que la polarisation du
moment universel en une graine qui, en l’espèce, est le
fluide circulant dans mon appareil ? »

Cette similitude dissipa immédiatement toutes mes
velléités de
 scepticisme  ; à partir de ce moment je fus en
tout semblable à un
homme qui entendrait la voix d’un dieu
et j’écoutai sans réserves tout
ce que me dit le savant.

— « Continuez professeur ? »
Le professeur Benson poursuivit :
— « J’obtiens donc dans cet appareil un courant continu

qui est le
moment présent. Tout se trouve impressionné en
lui. Les bancs de
 poissons qui, en cet instant même,
agonisent au sein de l’Océan au
moment de leur rencontre
avec les eaux chaudes du Gulf-Stream ; le
juge bolcheviste
qui signe à Arkangel la condamnation d’un moujik ;
le mot
que, à Zorn, le Kronprinz adresse à l’ex-empereur
d’Allemagne ; la fleur de pêcher qui, au pied du Fujiyama,
reçoit la visite
 d’une abeille  ; le leucocyte assaillant le
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microbe malfaisant entré dans
le sang d’un fakir de l’Inde ;
la goutte d’eau qui, projetée par le
Niagara, tombe sur une
mousse d’une pierre de sa rive ; la matrice de
linotype qui,
dans une imprimerie de Calcutta, vient de tomber dans
son
moule  ; la petite fourmi écrasée dans la Pampa argentine
par le
 fer du poulain qui galope  ; le baiser que dans un
studio de Los
 Angeles, Gloria Swanson commence à
recevoir de Valentino… »

Sa physionomie rayonnait tant de lumière — la lumière
de l’intelligence — que, seul un innocent de mon calibre
pouvait la supporter.
 Je suis absolument convaincu que si
un autre savant s’était trouvé en
face de lui à ce moment, il
aurait tressailli d’effroi, sidéré comme le
prophète devant le
buisson ardent au milieu duquel tonnait la voix de
Jehovah.
Mon ingénuité, mon innocence me sauvèrent. Aujourd’hui
je frémis en pensant à tout cela, comme frémit Tartarin de
Tarascon
 en apprenant que les abîmes qu’il avait côtoyés
dans les Alpes avec
un sourire si courageux étaient de vrais
abîmes et non,
ainsi que
Bompart le lui avait fait croire, une
simple mise en scène. Aujourd’hui
qu’il n’y a plus rien du
professeur Benson qu’une pierre dans un
 cimetière et que
rien n’existe plus de son merveilleux laboratoire que
 des
cendres, si je m’efforce d’analyser cette période de ma vie,
j’ai la
sensation d’avoir vécu avec un Dieu fait homme. Le
professeur
 Benson parlait de ses inventions avec tant de
simplicité et me traitait
 si familièrement que jamais, en sa
présence, je ne me suis senti gauche comme je me sentais,
par exemple, devant M. Pato, le
commandeur associé de la
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maison. Chaque fois que je le rencontrais,
je tremblais, tant
cette formidable masse de graisse toujours vêtue
d’un frac
en imposait à ses subalternes par sa bague au monstrueux
brillant qui étincelait à son doigt, par son épaisse chaîne de
montre
 surchargée d’une infinité de breloques  ; cet
ensemble écrasait notre
 humilité sous le poids de son
arrogance et de tout cet or massif.
Devant le commandeur
Pato, je tremblai et je balbutiai, mais devant
 le professeur
Benson, un Dieu, j’avais la sensation d’être toujours en
face
d’un égal. Je comprends aujourd’hui ce phénomène et sais
que la
véritable supériorité chez un homme ne l’éloigne pas
des « innocents »
comme disait le professeur — c’est pour
cela que Jésus appelait à lui
 les humbles. Jusque dans leur
façon de s’habiller ces deux hommes
étaient aux antipodes
l’un de l’autre. Chez le commandeur, le frac
était destiné à
impressionner les imaginations, à établir des catégories, à
terroriser les vestons par l’importance de sa queue à deux
parties  ; le professeur Benson, lui, avait un vêtement dont
l’unique
 fonction était de protéger son corps des brusques
variations atmosphériques.

Mais, revenons en arrière. En entendant dire par le
professeur
 Benson que le moment universel se trouvait là
tout entier, je regardai
 l’enchevêtrement de fils et de
bobines avec un sentiment mixte
 d’orgueil et de pitié.
Orgueil de savoir le TOUT réduit en esclavage
devant moi,
pitié car il y avait là une certaine humiliation pour le
TOUT…
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La voix calme du vieux savant m’arracha à mes
réflexions :

— «  Jusqu’à maintenant, nous sommes restés dans le
présent.
 L’onde Z qui est captée ici ne concerne que le
moment actuel ; si j’en
étais resté à ce stade, ma découverte
n’aurait eu aucune valeur. Mais
 j’ai été plus avant. J’ai
découvert le moyen de faire vieillir ce courant
 à ma
guise… »

— «  Le faire vieillir  ?  », murmurai-je en faisant une
grimace
d’étonnement.

— «  Oui, je le fais passer par l’appareil que j’ai
dénommé chronisateur ; il est dans le pavillon voisin, allons
le voir…

Le professeur passa devant moi et je le suivis avec une
figure
encore toute contractée. Au centre de ce pavillon se
dressait un autre
appareil aussi incompréhensible pour moi
que tous les autres.

— «  Voilà le chronisateur  », me dit mon cicerone en
désignant du doigt l’étrange appareil. Ce cadran qui
rappelle celui des montres me
permet de fixer dans le futur
l’époque que je désire étudier. »

— « ??? »
— «  Perdez donc l’habitude de vous effrayer tout le

temps sans
 cela vous deviendrez cardiaque. Le courant
pénètre par ce fil, subit
un tourbillonnement et vieillit dans
la mesure que je détermine au
moyen de cette aiguille. C’est
comme si je prenais la graine et que,
 par un coup de
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baguette magique, j’en fasse sortir l’arbre âgé de dix
ans, de
cinquante ans, de cent ans, à ma guise. Comprenez-vous ? »

— « Je comprends. »
— «  Et, de cette manière, l’évolution que la vie de

l’univers aura
nécessairement au cours des temps, je la hâte
ou la suspends au
moment par moi choisi. Mon chronisateur
est en somme un appareil
 qui produit le temps artificiel
avec beaucoup plus de rapidité que le
 système ancien qui
consistait simplement à attendre qu’il s’écoulât.
 J’obtiens
un an en une minute de tourbillonnement ; je pénètre dans
le futur, dans l’an 2000, par exemple, en 74 minutes.
Pendant la
chronisation, il se produit un bourdonnement qui
est le bruit de la
succession des années, son très analogue à
l’harmonie des sphères
des anciens Grecs. »

— «  Je sais, c’est ce que j’ai entendu pendant le
déjeuner. »

— «  Parfaitement, Jane voulait «  visualiser  » le futur
dans l’année
 2336, soit 410 ans après celle où nous
sommes. Pour cela elle a placé
 l’aiguille ici et tourné le
commutateur. Le courant s’est mis à vieillir
 et s’est arrêté
automatiquement au point marqué, soit à l’année 2336. »

Ma curiosité ne faisait qu’augmenter. Je comprenais que
j’en étais
 arrivé au point culminant de la découverte du
professeur Benson.

— « Et, ensuite », lui demandai-je anxieusement. « Pour
voir ou,
 comme vous dites, pour «  visualiser  » ce futur,
comment faut-il
faire ? »
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— « Piano, Piano ! J’ai réussi, comme je vous le disais, à
faire
 vieillir le courant jusqu’au point désiré. Mais quand
cela se produit
 l’évolution déterministe qui va s’effectuer
rigoureusement dans
l’univers au cours normal du temps, se
réalise artificiellement dans
l’intérieur de mon appareil. Et,
arrivé au terme de chronisation que je
 vise, le courant
tourbillonnant devient statique, il se congèle, pour
 ainsi
dire. Je suis alors en possession d’un moment de la vie
universelle future — qui est le 4 de notre première image de
2 plus 2. Il ne
 reste plus que la dernière partie de
l’opération ; pour plus de commodité, je l’exécute dans mon
bureau. N’y avez-vous pas remarqué la
présence d’un globe
de cristal ? »

— «  Ce fut précisément la première chose qui m’ait
frappé la vue
dans ce château. »

— «  Eh bien, c’est le «  prévioscope  », l’appareil qui
prend la coupe
 anatomique du futur, comme le dit
pittoresquement Jane, et la
 dédouble dans la multiplicité
infinie des formes de vie future latentes.
 dans le courant
congelé. »

— « Mais, pourquoi coupe anatomique ? », demandai-je
pour ne
laisser aucun point obscur en arrière.

— «  Vous n’avez jamais été dans un laboratoire de
microscopie ?
Avec un rasoir très affilé l’anatomiste opère
une coupe au bout de son
 doigt, par exemple. Il en retire
une lame de chair, la plus fine possible
 et l’étudie au
microscope. Jane qui est une petite fille très intelligente



46

aime parler par images parfois extraordinairement
pittoresques. »

L’évocation de Jane vint troubler la tension d’esprit avec
laquelle
je suivais les révélations de mon maître. Fatigué je
m’arrêtai à ce
gracieux oasis et ce fut avec une innocence
infinie que je demandai :

— « Quel âge a-t-elle ? »
Mais, il est probable que le vieux savant ne m’entendit

pas car il
 commença à me donner des explications sur la
seconde fonction du
 chronisateur qui était d’invertir le
courant, de le faire revenir en
arrière, ce qui permettait des
coupes anatomiques du passé.

— « Ceci n’est d’aucun intérêt, m’aventurai-je à dire à la
légère
 sans réfléchir. Le passé est une chose que nous
connaissons depuis
longtemps. »

— « Quelle erreur ! Il nous est aussi inconnu que le futur
et le
présent. »

Cette fois, j’ouvris la bouche et, in petto, je me dis que le
savant
 venait de proférer une ânerie. Mais je me rendis
compte immédiatement que l’âne c’était moi.

— «  Mais, ami Ayrton, que vous imaginez-vous donc
connaître du
présent ? Vous savez simplement que vous êtes
en train de converser
 avec moi, et pas plus. Vous ignorez
absolument si votre maison Sa,
 Pato et Cie n’est pas
déclarée en faillite en ce moment. »

— «  Impossible… Cette maison est solide comme une
montagne ;
elle ne vend qu’au comptant… »
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— « Combien n’y a-t-il pas actuellement de plaines qui
occupent
l’espace autrefois recouvert par des montagnes…
Du présent vous ne savez, c’est-à-dire vous n’avez
conscience, que de ce qui affecte nos
 sens en ce moment
même. »

— «  C’est vrai, dis-je après un instant de réflexion.
Même ma
 Ford, qui était tout pour moi, j’ignore où elle
est… »

— « Donc, si nous ignorons le présent que dirons-nous
du passé ? »

— « Mais l’histoire alors ? »
Le professeur Benson se mit à rire doucement.
— «  L’histoire est le plus beau roman anecdotique que

les hommes
 aient jamais composé depuis qu’ils ont
commencé d’écrire. Et quel
rapport y a-t-il entre le passé et
l’histoire ? Elle y prend des faits,
leurs acteurs et les stylise
au gré de l’imagination artistique des
 historiens, pas autre
chose. »

— « Mais les documents de l’époque, insistai-je. »
— « Une stylisation partielle faite par les intéressés tout

simplement. Nous ne pouvons avoir que des sensations très
vagues, mon
cher, aussi bien du présent que du passé. Il y a
une œuvre de
 Stendhal, la Chartreuse de Parme, dont le
premier chapitre est remarquablement intéressant. Il traite
de la bataille de Waterloo vue par
soldat qui y prit part. Le
pauvre homme erra à l’aveuglette à travers
 les champs de
bataille, sans rien voir de ce qu’il faisait, ni rien
comprendre

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Chartreuse_de_Parme
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à quoi que ce soit, tant il était entraîné au hasard par
l’instinct de conservation. Ce ne fut que bien plus tard qu’il
sut avoir
 pris part à une bataille baptisée du nom de
Waterloo et que les
 historiographes décrivirent d’une
manière très suggestive. Les
pauvres êtres qui y prirent part
inconsciemment comme acteurs,
 confinés dans un champ
visuel extrêmement restreint, n’y virent rien
 et ne purent
rien prévoir non plus de la toile héroïque que les
scénographes de l’histoire allaient brosser sur ce thème.
Voici ce qui
concerne le présent… Allons maintenant dans
mon bureau. C’est là
 que se passent les choses les plus
intéressantes. »
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CHAPITRE VII


Futur et Présent

Quand j’entrai dans le bureau, une grande joie
m’illumina intérieurement. Jane était là, devant le globe de
cristal, absorbée certainement
par la « visualisation » d’une
coupe anatomique. Ses yeux d’un bleu de
 pervenche
paraissaient vraiment s’enivrer de la contemplation d’un
merveilleux tableau. Le professeur Benson s’arrêta à la
porte  ; il
 m’imposa silence d’un geste et resta ainsi
immobile jusqu’à ce que
 la jeune fille eût tourné un
commutateur et fût revenue dans le
présent.

— Papa, s’exclama-t-elle, j’en suis à la fin de la tragédie,
au
 crépuscule de la race. On vient d’élever une statue à
Dudley. Bonjour
 M.  Ayrton. Pardonnez-moi si je parle à
mon père de choses auxquelles vous ne devez rien entendre.

— Notre ami Ayrton fait des progrès, Jane, dit le
professeur ; il
fort bien compris la partie théorique de mon
exposition.

— Je l’ai comprise ou j’ai paru la comprendre. Vous
parlez d’une
manière si simple et si claire que vous n’avez
pas du tout l’air d’un
savant. J’en ai connu un en ville et un
grand si j’en juge par la réputation dont il jouissait ; un jour
il m’a fallu traiter avec lui une affaire
pour ma maison. Je
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dois confesser que je n’ai absolument rien compris
 de ce
que cet homme m’a dit.

— Cet homme n’était sûrement pas un véritable savant,
dit Jane en
m’interrompant. Les vrais savants sont, ainsi que
mon père, clairs et
 féconds comme la lumière du soleil.
Mais, M. Ayrton, désirez-vous
savoir ce que j’étais en train
de faire quand vous êtes arrivé ?

— Ne le lui dis pas encore, Jane ; explique-lui d’abord le
rôle du
prévioscope, pendant que je vais me reposer un peu.
Je suis vieux, et
tout effort inhabituel me fatigue.

Avant que le professeur se retirât, Jane, légère comme
une biche,
bondit de sa chaise et vint l’embrasser :

— Père chéri, dit-elle en le suivant d’un regard aimant.
Puis, se retournant vers moi :
— N’est-ce pas une bénédiction des fées que d’avoir un

père comme
 le mien  ? Comme il sait concilier la plus
grande intelligence avec la
meilleure tendresse !

— Et avec la plus grande simplicité, ajoutai-je. Je ne me
sens pas
 de joie de voir cet homme qui pourrait être le
seigneur du monde s’il
 le voulait, me traiter comme si
j’étais quelque chose.

— Ne vous en étonnez pas ; papa est conséquent avec ses
idées.
 Pour lui nous ne sommes tous que de simples
vibrations de l’éther.

— Même vous, Mademoiselle Jane ?



51

— Je dois être une vibration d’un éther spécial, doué
d’affinités très
 voisines de celui qui vibre en lui,
m’expliqua-t-elle en souriant  ; mais,
 asseyons-nous, nous
avons beaucoup à dire.

J’ai déjà dit que j’étais un garçon très emprunté surtout
quand je
 me trouvais en présence de jeunes filles jolies  ;
mais l’ambiance de
 familiarité, de franchise qui régnait
dans cette maison, avait tout de
suite modifié profondément
mon caractère. J’en étais arrivé à supporter que la jeune fille
me regardât dans les yeux sans pour cela perdre
 la
tramontane comme la première fois. Du reste, son regard ne
rappelait aucunement le regard effronté des femmes que
j’avais
 connues jusqu’alors  ; je m’étais peu à peu rendu
compte que Jane
 n’avait de féminin que son aspect
extérieur.

Ceci me mettait à l’aise  ; je n’avais pas l’impression
d’être en tête-à-tête avec une vierge  ; quand j’étais avec
elle, il me semblait être un
esprit en face d’un autre.

Je profitai de l’occasion pour avoir quelques
renseignements sur le
professeur Benson. Sa fille m’apprit
qu’il était le descendant d’un
géologue américain, venu au
Brésil un siècle auparavant pour étudier
 la composition
d’une zone aurifère. Comme le pays lui avait énormément
plu, il s’y était fixé, et s’y était marié avec la fille d’un
propriétaire
de Saõ Paulo.

— De ce mariage, m’expliqua Jane, il ne vint au monde
que mon
 père  ; envoyé en Europe de bonne heure il se
consacra entièrement aux études scientifiques, se maria là-
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bas assez tard et y resta un
certain temps. Il revint ensuite
au Brésil prendre possession des biens
que lui avait laissés
mon grand-père et je naquis ici  ; mais, je n’ai
 aucun
souvenir de ma mère qui mourut bien jeune, à 29 ans… Dès
la
 mort de sa femme, mon père s’installa dans cette
propriété et se
 consacra exclusivement à son invention.
Toute notre vie se résume en
ce laboratoire ; il est bien rare
que nous allions en ville car nous
prenons fort peu d’intérêt
à son agitation.

— C’est assez compréhensible  ; quand on a entre les
mains le passé
et le futur…

— C’est parfaitement cela ; notre appareil nous révèle de
telles
merveilles que, à vrai dire, nous vivons beaucoup plus
dans le futur
que dans le présent. Ce à quoi je me plais le
plus, c’est à réaliser des
études des années les plus reculées,
et la seule chose que je regrette
 est de n’avoir pas un
cerveau, immense comme l’océan, pour retenir
 tout ce que
je vois. Une autre chose également qui me désole est que
nous ne puissions pas divulguer notre invention. La grande
bonté de
mon père s’y oppose !

— Je ne comprends pas très bien pourquoi.
— Il prétend, très logiquement d’ailleurs, que l’humanité

n’est pas
encore apte à supporter la révélation de l’avenir. Il
craint que son
 invention ne tombe entre les mains d’un
groupe qui abuserait de la
supériorité fantastique qu’elle lui
donnerait. Si mon père était un
homme ordinaire, au cœur
peu sensible, il commencerait par utiliser
pour lui-même la
suprématie qu’il craint de voir tomber entre les
 mains



53

d’autrui. Il suffit de vous dire que, jusqu’à ce jour, il ne
s’est
 servi de sa découverte que pour réunir l’argent
nécessaire à notre vie
 et aux frais énormes nécessités par
ses travaux.

— Ah je me rappelle maintenant que, en ville, le
professeur passe
 pour un homme qui joue sur le change
sans jamais perdre.

— Et c’est la vérité. Nous avions fait une expérience sur
les marks
 et les francs  ; les faits correspondirent très
exactement aux indications
 que notre appareil nous avait
fournies. Mais mon père se limita à
 gagner l’argent
nécessaire à notre train de vie. Avons-nous besoin de
 la
mesquine richesse du monde si elle ne peut rien nous
donner qui
approche de ce que nous possédons ici ?

— Quelque surprenante que soit la découverte du
professeur Benson,
il y a une chose qui me surprend encore
davantage, c’est le caractère
 des deux êtres qui sont en
possession de ce secret. Ils pourraient être
tout et ne veulent
rien être…

— Être tout… Que signifie cela être tout  ? Quand je
pense à ce
qu’on appelle les grandeurs du monde, j’en ris…

Jane continua à causer avec moi, pendant plus d’une
heure, sur une
infinité de sujets. Ensuite, elle m’expliqua le
fonctionnement de
 l’appareil en utilisant ses habituelles
images si pittoresques. Le
courant perdait, dans le globe de
cristal, sa forme concentrée et se
 visualisait, comme dans
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une projection de cinéma, en reproduisant
des moments de
la vie future avec l’exactitude qu’elle doit avoir un
jour.

— Nous sommes dans la situation d’un spectateur
immobile en un
point. Nous ne voyons et entendons que ce
qui est à la portée de nos
yeux ou de nos oreilles. Cela rend
parfois difficile notre compréhension de certains moments
de l’avenir. Nous observons des choses que
 nous ne
pouvons comprendre parce que nous ignorons les faits
antérieurs de leur évolution. En 3527, par exemple, j’ai vu
dans la population de la France des traces évidentes de
mongolisme  ; la manière
 de s’habiller des gens de cette
époque ne rappelait en rien celle qui est
habituelle à l’heure
actuelle aux populations du globe. Il me fut
 impossible
également de savoir de quelle matière ces vêtements étaient
tissés. J’oubliais de vous dire que notre appareil ne peut
aller au-delà
de l’année 3527. Sa puissance s’arrête à cette
date. Si nous tentons de
 le localiser sur l’année 3528, il
nous donne une image si faible que
 nous se pouvons rien
distinguer. Nous sommes restés bien perplexes,
père et moi,
devant ce mongolisme de la France. Ce n’est que plus
tard,
en combinant les unes avec les autres des coupes moins
reculées,
que nous avons pu réussir à déchiffrer ce mystère.
Les Mongols
 s’étaient répandus à travers l’Europe et
s’étaient substitués à la race
blanche.

Je ne pus retenir un geste d’étonnement et il faut croire
que je fis
use drôle de figure car Jane se mit à sourire :

— Quelle horreur ! Une telle catastrophe va se produire,
m’écriai-je.
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La jeune savante me répondit avec sa sereine
impassibilité.

— Pourquoi appeler cet événement une catastrophe  ?
Tout ce qui est a une raison d’être, devait forcément se
produire et tout ce qui sera aura une raison d’être et devra
forcément arriver ; le jaune vaincra le blanc européen pour
deux raisons bien simples : il mange moins et prolifère plus
que lui. Seul le blanc d’Amérique échappera à cette
absorption. Et, outre cette découverte, combien d’autres
révélations curieuses ! Celle qui m’a le plus impressionnée
est la transformation des rues qui commence à se manifester
dès
l’année 2200. L’ère des véhicules cesse. Il n’y a plus ni
tramways, ni
automobiles, ni aéroplanes.

— Cela est impossible, c’est presque une absurdité.
— Et cependant nous sommes en chemin pour y arriver.

Par des
coupes successives que j’ai faites de dix en dix ans,
j’ai pu observer la
diminution rapide des véhicules actuels.
La roue, qui fut la plus grande
 invention mécanique de
l’homme et, aujourd’hui, le domine souverainement, aura sa
fin. L’homme recommencera à marcher. Voici ce qui
 se
produira : le radio-transport rendra inutile le remue-ménage
actuel.
 Au lieu d’aller chaque jour à son bureau et d’en
revenir accroché à un
 tramway cahoté sur de bruyantes
roues d’acier, l’employé fera son
 travail chez lui et le
«  radiera  » à son bureau. On travaillera à distance,
 en
somme. Et je trouve cette évolution très logique. Est-ce que
les
 commissions ne sont pas aujourd’hui transmises
instantanément par
le téléphone ? Etendez ce principe à tout
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et vous verrez quelles
immenses possibilités naîtront quand
à la radio-communication, s’ajoutera la radio-transport. Les
véhicules du système courant disparaîtront
 l’un après
l’autre. L’homme recommencera à marcher à pied pour son
plaisir et les rues deviendront des endroits délicieux. Vous
savez, je
suppose, ce que c’est qu’une rue aujourd’hui ?

— Personne mieux que moi ne le sait, puisque c’est là
que je vit
depuis ma plus tendre enfance. Quelle angoisse,
quelle permanente
 inquiétude  ! Il faudrait posséder
cinquante yeux écarquillés pour
éviter les bousculades et les
obstacles.

— Eh bien tout cela disparaîtra et les villes acquerront un
calme
 délicieux, semblable à celui des villages. J’ai vu
New-York à cette
 période. Quelle différence avec la
bousculade folle de la fourmilière
d’aujourd’hui.

— Vous devez avoir observé de merveilleuses choses.
— Pas aussi merveilleuses que déroutantes pour nos

idées actuelles.
 Les inventions surviennent au cours du
temps, découlant les unes des
autres, et prennent parfois une
direction bien différente de celle que
 la logique, basée sur
l’état actuel des choses, nous permettrait de
prévoir.

Le professeur Benson revint à ce moment et la
conversation prit un
 autre tour. J’étais absolument comme
un homme ayant ingéré un
stupéfiant inconnu. Ma capacité
d’assimilation des idées était dépassée
 et j’avais un
commencement de migraine qui me faisait comprendre que
mon cerveau exigeait un peu de repos. Sans que je leur
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eusse rien
 dit, le vieux savant et sa fille s’en rendirent
compte et, jusqu’au
dîner, ils ne me parlèrent que de choses
reposantes.

À la nuit, j’eus quelque peine à m’endormir, ce qui était
parfaitement naturel. Mais, je dois l’avouer sincèrement, ce
n’étaient nullement la découverte du futur, ni ses
abracadabrantes merveilles qui
me trottaient le plus dans la
tête, mais bien l’image de Jane. L’étrange
 créature blonde
aux yeux bleus de pervenche avait impressionné également
mon cœur et mon cerveau. Je commençais à voir en elle le
véritable tout, et si l’on m’avait donné le choix entre la
possession de
 l’invention du professeur Benson et la
possibilité d’avoir sa fille à mes
côtés pour le restant de mes
jours, je n’eusse certainement pas hésité
une seconde.
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CHAPITRE VIII


La lumière qui s’éteint

Le lendemain matin, j’appris une nouvelle bien pénible.
Le professeur Benson avait passé une très mauvaise nuit.

— Je suis bien vieux, mon cher ami Ayrton, me dit-il
quand je le
rencontrai. Je commence à sentir que la machine
fonctionne difficilement. Jane ignore mon état, mais la
pauvre petite n’aura plus longtemps son père chéri. Elle
restera seule. Je lui ai donné une telle éducation et elle
possède de si belles qualités de caractère que je mourrai
tranquille. Elle saura agir dans la vie comme si elle pouvait
toujours
compter sur l’appui de mon bras.

Un besoin de confidences me monta aux lèvres. J’eus
l’intention de
me proposer au professeur comme le soutien
qui pourrait s’offrir à
Jane quand celui de son père viendrait
à lui manquer. Je me retins à
temps. Je me souvins de mon
insignifiance et du peu que j’étais encore
dans ce foyer que
je ne connaissais que depuis la veille. Je me bornai
donc à
confirmer les idées du vieillard au sujet de sa fille en lui
disant :

— Autant que j’ai pu en juger par notre conversation
hier, j’ai eu
 la même impression que vous, Jane est une
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créature supérieure, capable de poursuivre les travaux de
son père si elle le voulait.

— Jane le désirerait peut-être, mais je ne puis y consentir.
Pour
 remplir sa vie, il lui suffit d’avoir eu les visions
qu’elle a eues et la supériorité qu’elle a acquise par la
connaissance du futur prochain.
 Cela lui permettra de se
mettre à l’abri, pendant sa vie sur terre, des
contingences de
la nécessité. Jane a un carnet où elle a noté les cotations des
principales valeurs de bourse pendant les prochains
cinquante ans. Elle a donc la possibilité de se procurer tout
l’argent
 qu’elle voudra. L’argent est encore tout pour les
hommes. La dot
étrange que je laisse à ma fille se résume
en ce carnet de notes ; mais
je connais Jane ; elle n’a aucune
des ambitions qui tourmentent le
 commun des femmes et
elle se contentera d’une vie retirée.

Le professeur s’arrêta comme si l’effort de ces
confidences l’avait
fatigué ; ensuite il continua :

— J’ai réalisé ce que je n’avais pas même rêvé pendant
les songes
 délirants de ma jeunesse, et je me vois forcé
d’emporter mon grand
 secret au tombeau… Jane ne le
révèlera à personne et quand bien
même elle le ferait, elle
ne serait pas en possession de sa solution
technique. Quant
à vous, M. Ayrton, unique témoin qui en ait en
connaissance, vous ne le révèlerez non plus à personne.

— Vous me le défendez ?
— Non, je ne vous le défends pas, je vous l’ai déjà dit ;

mais si,
 quelque jour, vous aviez l’ingénuité de révéler ce
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que vous avez vu,
 vous passeriez pour un fou et, si vous
insistiez, on vous prendrait
alors pour un aliéné, un de ceux
que les hommes enferment dans des
 hospices. Ce sera
l’instinct de conservation et de sociabilité qui vous
empêchera de dire ce que vous avez vu ici.

Jane entra à ce moment et je remarquai que le vieux
savant se raidissait devant la jeune fille pour ne rien lui
laisser voir de son état de
santé.

— Puisque M. Ayrton est notre hôte, lui dit-il, il
t’appartient d’organiser le programme de la journée. Je ne
pourrai guère m’occuper
 de lui car je vais être occupé,
pendant quelques heures, par une expérience très délicate.

Jane me regarda de ses jolis yeux clairs et me dit :
— Choisissez, Monsieur Ayrton, hier nous avons fait de

la théorie,
 aujourd’hui voulez-vous que nous passions à la
pratique ? Voulez-vous
étudier quelques coupes ? Dites-moi
quel est le moment de la vie future
qui vous intéresserait le
plus ?

Mes yeux l’enveloppaient d’un regard d’extase et si mon
cœur avait
pu parler, il lui aurait dit que la seule chose qui
m’intéressât était le
 présent concentré en elle. Mais je
répondis d’une toute autre manière :

— Je suis bien ignare en matière de futur, et je ne me
sens pas
capable de faire un choix.

— N’auriez-vous pas envie, par exemple, de voir ce qui
va se passer,
 en 3000, à l’endroit où nous sommes
actuellement ?
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— Parfaitement, affirmai-je. Il me semble que ce doit
être bien plus
intéressant de voir « futurisé » un endroit déjà
connu.

Le professeur Benson se leva et sortit. Jane l’avait
accompagné jusqu’à la porte ; en revenant elle me dit :

— Je trouve papa bien abattu aujourd’hui. Il est vrai qu’il
a déjà
soixante dix ans, et la vieillesse est une maladie bien
cruelle…

Un nuage de mélancolie assombrit ses jolis yeux bleus et
un gros
soupir souleva sa poitrine ; j’éprouvais intimement
la même tristesse
 qu’elle, mais, poussé par le désir de
consolation facile que de telles
 circonstances imposent, je
dis :

— Le professeur est solide, et avec la vie tranquille qu’il
mène ici,
il vivra certainement encore de longues années.

— Le ciel vous entende, murmura Jane, car je ne peux
imaginer ce
que je deviendrai quand il ne sera plus là. Je me
trouve tellement identifiée avec lui.

Je risquai une demande indiscrète :
— Vous n’avez jamais pensé au mariage, Mademoiselle ?
La jeune fille, interloquée, me regarda d’un air surpris et

amusé
tout à la fois :
— Le mariage  ? Oh, Monsieur Ayrton, quelle drôle de

chose… Je
croirais volontiers que c’est la première fois que
ce mot résonne dans
cette maison. Quelle chose curieuse  :
ma-ria-ge !
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Et elle répéta le mot plusieurs fois comme si elle
prononçait un
terme étrange et jamais entendu.

— Oui, continuai-je, toutes les jeunes filles se marient  ;
un beau
jour l’amour vient et…

Jane restait absolument étrangère à ce que je lui disais
comme si
elle était absorbée par de profondes réflexions :

— Toutes les jeunes filles… répéta-t-elle. Mais suis-je
une jeune
 fille  ? Jamais je ne me suis analysée, Monsieur
Ayrton  ; ma vie s’est
 passée à voler de siècle en siècle à
travers le futur en compagnie de
papa. Il me semble que je
suis, tout simplement, un esprit qui observe
et possède des
moyens de visualiser ce qui est hors de la portée
humaine.
Est-ce que c’est cela qui s’appelle être une jeune fille  ?
L’amour  ?… Qu’est-ce donc que l’amour, monsieur
Ayrton ? Votre vocabulaire est pour moi aussi neuf que doit
l’être, pour votre esprit,
 notre mentalité futuriste. Mais,
laissons cela, passons aux choses
 sérieuses. Il est temps
d’opérer une coupe.

Jane se dirigea vers le cabinet du prévioscope et je la
suivis,
 absolument éperdu de stupeur devant un être si
étranger à son temps
et à sa condition humaine. Dans la vie,
l’amour et le mariage sont
l’unique obsession de toutes les
femmes. Enfants, elles jouent à
 marier les poupées  ;
nubiles, elles se préoccupent exclusivement de se
 marier
elles-mêmes. Vieilles, leur unique soin est de marier ou de
«  démarier  » les autres. Il y avait donc sur le globe une
femme qui,
 non seulement, ne pensait ni au mariage ni à
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l’amour, mais pour qui
 ces mots paraissaient des choses
inouïes ? Cela était tout simplement
prodigieux,

Elle s’arrêta devant le prévioscope et, après quelques
explications
 préliminaires, me fit placer l’aiguille sur
l’année 3000. Ensuite, elle me
 montra, sur une carte, la
situation géographique de l’endroit où nous
nous trouvions
et m’apprit à faire mouvoir l’index des latitudes et
longitudes.

— Maintenant c’est prêt, s’exclama-t-elle. Il suffit
d’ouvrir cette
valvule. Le courant vieillira des 1074 ans qui
nous séparent de
l’année 3000 ; et quand il l’aura atteinte, il
nous en avertira automatiquement  ; mais comme ce
vieillissement exige une minute par an nous aurons…

Elle prit un crayon et calcula rapidement :
— Nous aurons 17 heures 34 minutes à attendre. Il est en

ce
moment neuf heures ; par conséquent nous n’arriverons à
obtenir
 l’an 3000 qu’entre minuit et une heure du matin.
J’ai l’habitude de
faire de semblables observations à toutes
les heures de la nuit, mais
je me demande si ce ne sera pas
une gêne pour vous…

— Non, en aucune manière ! Je regrette seulement de ne
pouvoir
 satisfaire immédiatement ma curiosité. Voir un
morceau de notre
pays en 3000 quelle formidable merveille.
Dites-moi quelque chose
de ce qui va m’être révélé.

— Non, je ne veux pas prévenir votre surprise. Je préfère
vous
révéler des aspects que j’ai vus en d’autres temps et en
d’autres pays.
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Cet après-midi que je passai à entendre la fille du
professeur
Benson me révéler le futur, comment pourrai-je
jamais l’oublier  ? Il
 me serait impossible de rapporter ici
tout ce qu’elle me raconta ; ce
serait écrire un livre infini :
l’invasion des Mongols, l’industrialisation féroce de
l’Europe transformée en un contemplatisme asiatique,
l’évolution de l’Amérique dans un sens diamétralement
opposé…
 Combien de choses formidables  ! Mais rien ne
m’intéressa autant que
 le drame du choc des races aux
États-Unis.

— Ce choc, me dit Jane, se produisit l’année 2228 et se
déroula
d’une façon si empoignante que si on le rapportait
en un livre, il serait
 remarquable. Je ne sais si vous êtes
littérateur, mais si vous ne l’êtes
 pas, vous pourrez le
devenir. Le principal pour un écrivain est d’avoir
 quelque
chose à dire, d’être en possession d’un sujet véritablement
intéressant. Or, je vous fournirai les données nécessaires
pour écrire,
et vous aurez ainsi l’occasion de vous présenter
dans le monde des
 lettres avec un livre que la critique
considérera comme une œuvre
 d’imagination pure, alors
qu’il sera uniquement la vérité future.

« Voulez-vous essayer, insista-t-elle. Je vous raconterai le
plus
 fidèlement possible ce qui va se passer. Une fois que
vous serez en
possession de ce matériel, et après que vous y
aurez fait vous-même
 quelques coupes qui aideront le
lecteur à se faire une idée exacte de
l’ambiance de l’avenir,
vous vous mettrez à l’ouvrage. Dès maintenant
je puis vous
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affirmer une chose  : c’est que votre roman sera unique en
son genre.

Cette idée me sourit, et je me rengorgeai en pensant à
l’opinion
que Jane avait de mes capacités littéraires.

— Vos lecteurs sauteront de surprise en surprise et je me
représente
 déjà leurs figures étonnées quand vous leur
parlerez de la chirurgie
du docteur Lewis, par exemple.

— Qui était-ce ?
— Un magicien de l’anatomie, le premier qui ait pratiqué

le dédoublement de l’homme.
Je fronçai le sourcil.
— Le dédoublement de la personnalité ? demandai-je.
— Oui, par le dédoublement anatomique. Le docteur

Lewis, savant
qui commença à faire parler de lui en 2201,
eut l’idée de diviser le
plan de symétrie du corps humain.
Nous avons deux yeux et deux
oreilles qui agissent comme
une paire de chevaux tirant une voiture
dans le même sens.
Lewis modifia ce système. Grâce à une délicate
 opération
chirurgicale, il délia les nerfs optiques et auditifs et donna
une autonomie à leurs deux rameaux. Il obtint, de cette
manière, que
 le «  dédoublé  » pût voir une chose de l’œil
droit et une autre de l’œil
 gauche en même temps
qu’entendre doublement. Je me rappelle que dans le bureau
de «  L’Intermundane Herald  » je vis agir le premier
dédoublé, le premier qui, d’ailleurs, fut aussi le seul.

— « L’Intermundane Herald », cela sent le psychisme.
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— Effectivement. C’était un journal de radiation
psychique venu
à son heure pour satisfaire la soif de liaison
que les pauvres morts
désiraient tant avoir avec les vivants.
Les âmes en peine lisaient
 l’  «  Intermundane Herald  » au
lieu de passer leur temps à se promener
lamentablement par
le monde à la recherche de tables tournantes,
unique moyen
qu’elles aient aujourd’hui de converser avec nous.

Ma stupeur était grande en même temps que mélangée
d’une pointe
 de méfiance. Est-ce que, par hasard, Jane se
payait ma tête  ? Je la
 regardai droit dans les yeux  ; la
sincérité que j’y vis était celle que j’y
 avais toujours cru
voir.

— Mais, continua-t-elle, pour en revenir à mon homme
dédoublé,
 je vous disais que j’ai pu l’observer dans le
bureau de Herald  ; il
 était assis à sa table de travail,
examinait de l’œil droit une gravure
ancienne et de l’autre
consultait une table de logarithmes. En même
 temps, de
l’oreille droite il écoutait la musique à la mode, et de la
gauche, un collaborateur du journal. Il s’occupait ainsi à la
fois de
quatre choses différentes et faisait le même travail
que quatre hommes
non dédoublés. Et ce n’était pas tout ; il
enregistrait encore la plainte
d’un esprit lecteur du Herald,
esprit grognon, à en juger par
certaines secousses nerveuses
de sa main qui sténographiait.

Je la regardai de nouveau bien dans les yeux  ; elle n’en
cligna pas.
C’était donc vrai. Mon expérience des yeux qui
clignent m’a toujours
 paru infaillible pour déceler les
blagueurs.
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— Mais, cette chose ne se généralisa pas. La rupture, due
à
 l’intervention humaine, des plans normaux de la nature,
n’eut plus
jamais de bons résultats. Il survenait toujours des
complications
imprévisibles et irrémédiables. Notre pauvre
dédoublé, par exemple,
finit bientôt de tragique manière. Il
s’embrouilla, se trompa et finit
 par n’être même plus
simplement un homme comme avant son opération. La plus
effroyable démence détruisit ce chef-d’œuvre de la
chirurgie de 2228. Vous pouvez voir, par cet échantillon que
je vous
 donne, de combien d’épisodes intéressant vous
pourrez émailler votre
roman, conclut Jane.

Les yeux fixes, je restais à réfléchir.
— Une autre chose qui m’émerveilla aussi énormément,

ce fut le
théâtre de Freud, continua-t-elle.
— Quoi ?
— Le théâtre des songes.
— Je ne comprends pas davantage.
— On découvrit un procédé permettant de fixer les rêves

sur la
 toile comme le cinématographe fixe aujourd’hui le
mouvement matériel sur des pellicules. Étant donnée la
richesse de notre subconscient,
mer dont émane le songe et
mer profonde dont la conscience émerge
 à peine sur une
minime étendue, vous pouvez imaginer quelles
merveilleuses représentations se donnaient sur ce théâtre. Il
devint
 l’art suprême le plus délicieux de tous et, plus
encore, une science.
 L’âme humaine commença à ne plus
être l’énigme qu’elle est
aujourd’hui à partir du moment où
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elle put ainsi être photographiée
 dans son état de nudité
absolue. Jusqu’alors nous n’en connaissions que ses
manifestations habillées par la Censure, c’est-à-dire,
par ses
attitudes.

À ce moment, un domestique entra brusquement dans le
bureau. Il
appela Jane et lui dit quelques mots agités. Sans
s’excuser, la jeune
fille se retira précipitamment.

Je restai étonné sans savoir que penser. Bien élevée et
correcte
 comme l’était Jane, si elle me quittait ainsi sans
même me dire le
classique et souriant « vous permettez »,
c’est qu’il se passait quelque
 chose de grave. Assis dans
mon fauteuil j’attendis pendant une dizaine
 de minutes,
l’oreille attentive aux moindres rumeurs, tentant de pénétrer
ce mystère. Le silence se faisait absolu  ; je n’entendais
même plus
 le vrombissement du chronisateur en train de
travailler. À ce moment,
je regardai ma montre.

— Dix heures quinze  ! Le courant doit être arrivé à
l’année 2001,
pensai-je, année que je n’atteindrai pas, mais
mon fils Ayrton Benson
Lobo y arrivera peut-être…

Je me mis à rêver : Jane était restée seule sur terre, sans
parents et
 sans désirs de vie mondaine. Quant à moi, je
n’étais plus, à cette époque, le pauvre diable que j’étais
maintenant, triste employé de
MM. Sa, Pato et Cie. J’étais
un écrivain, un romancier. Les journaux
 publiaient mon
portrait et me saluaient du titre d’«  illustre homme de
lettres  ». J’avais une situation sociale des plus enviables.
J’avais donc
 pu me rapprocher de la pauvre petite et lui
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offrir de devenir le compagnon de sa vie. Jane avait
naturellement accepté mon cœur. Ensuite,
voyages à travers
le monde, Paris, New-York ; nous emportions avec
nous le
petit carnet de cotations…

― «  Dites donc, Monsieur le courtier, j’achète mille
actions de la
« Niagara Falls Co. »

Le courtier souriait de pitié à voir la tête osseuse du
Brésilien olivâtre achetant les actions d’une compagnie dont
la banqueroute
 était imminente. Le lendemain, dans les
journaux, une nouvelle  : «  Un
 gisement de platine est
découvert sur les territoires de la Niagara
 Falls Co  ; ses
actions montent de cent fois leur valeur. » Je reparais
dans
le bureau du courtier épouvanté et, un imposant cigare à la
bouche, je me venge de son sourire de la veille :

— Aujourd’hui, je vends, jeune idiot ! Le Brésilien vend,
comprenez-vous…

Je lui laisse mes actions, j’empoche quelques bons
millions sonnants. J’achète ensuite un yacht, le plus joli et
le plus confortable que
je puisse trouver…

— Monsieur Ayrton… me dit une voix.
Poursuivant mon rêve, je m’imaginai être sur mon yacht,

quand,
devant moi, j’aperçus Jane toute bouleversée.
— Monsieur Ayrton, papa est très mal, venez le voir.
Je m’élançai derrière elle. Le bon vieillard était tout

défait dans
 son lit, donnant plutôt l’impression d’un mort
que d’un vivant.
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— Voulez-vous que j’aille chercher un médecin  ?
m’écriai-je anxieusement en m’approchant du malade.

— Non, me répondit le professeur d’une voix faible.
C’est inutile :
Je connais mon état, le moment est arrivé…

La jeune fille se jeta dans ses bras et le couvrit de baisers
convulsifs.

— Ma chère petite Jane, lui dit-il, l’heure est venue de
nous séparer. J’ai confiance en toi et j’espère que, une fois
ce rude moment
passé, tu sauras t’accoutumer à ta situation
et chercher un réconfort
dans le stoïcisme que je t’ai appris
et dont je t’ai donné l’exemple par
 ma vie. Il y a déjà
quelque temps que je ne me sentais pas bien. Je te
le cachais
pour t’éviter une souffrance inutile. Quand je t’ai laissée.
tout à l’heure, dans mon bureau, sous le prétexte de finir un
travail,
je t’ai trompée, ou plutôt je suis allé faire un travail
bien différent de
celui que tu aurais pu supposer. J’ai détruit
ma découverte. J’ai brûlé
 tous mes papiers et démonté les
pièces principales des appareils. Ce
 qui reste n’a plus
aucune signification et ne pourra pas être restauré
 J’ai, en
une demi-heure, défait tout le labeur de ma vie. Seules
resteront de mon invention les impressions qu’elle a
laissées dans ta
mémoire. Quand tu mourras à ton tour, tout
s’éteindra…

— Papa, s’écria Jane en collant son visage inondé de
larmes contre
les joues décolorées du vieillard.

Je ne pus me contenir devant ce tableau douloureux et de
grosses
 larmes jaillirent de mes yeux. Le moribond ne
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m’oublia pas ; il tourna
péniblement son regard vers moi et
me dit d’une voix qui s’affaiblissait de plus en plus :

— Adieu, Monsieur Ayrton. Le hasard vous a conduit ici
pour me
voir mourir… Soyez l’ami de Jane. Adieu…

Un élan me jeta à genoux au pied du lit du moribond ; je
pris ses
 mains pâles et les embrassai avec autant de
tendresse que si je
baisais celles de mon propre père.

— Adieu, ma Jane, furent ses dernières paroles.
Il ferma les yeux et devint immobile. Quelques instants

plus tard
 était éteinte la lumière de ce cerveau, le plus
puissant qui ait
jamais existé.
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CHAPITRE IX


Entre Sa, Pato et Cie et Jane

Jane avait perdu, en même temps que son père, presque
toute la
 raison de sa vie. Dès son enfance, elle s’était
consacrée aux études de
l’avenir ; il était donc tout naturel
qu’une femme possédant une telle
faculté de prévoyance ne
se fût guère préoccupée de l’actualité. Pour
 nous qui
sommes enfermés entre les quatre murs de nos cinq sens, le
présent est tout ; mais comme il peut devenir mesquin pour
un être
 placé au sommet d’une montagne et qui peut
découvrir aussi bien le
paysage de ce qui s’est passé que de
ce qui se passera.

L’appareil magique du professeur Benson n’existait plus ;
il n’en
 restait, comme l’avait dit le moribond, que les
impressions subsistant
 dans la mémoire de sa fille. Jane
devait refaire sa vie et s’adapter à la
 commune condition
des pauvres humains qui découvrent à peine le
bout de leur
nez.

— Elle est comme moi, maintenant, murmurai-je, elle est
retombée
dans la classe des piétons…

Mais je me rendis immédiatement compte de la fausseté
de ma
comparaison. Moi, je pourrais certainement, avec le
temps, revenir à la classe des roulants en achetant une
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nouvelle voiture automobile  ;
 mais Jane, elle, ne
retrouverait jamais l’omnivision.

J’appelai un domestique. Par une coïncidence singulière
ce fut
 précisément le sourd-muet qui m’avait accompagné
lors de ma
 première sortie, qui m’apparut. J’oubliai son
infirmité et lui dis :

— Est-il possible de parler à Mademoiselle Jane ?
Le domestique oublia également qu’il était sourd-muet et

me
répondit :
— Je crois que ce n’est guère possible. Mademoiselle

Jane est
rentrée dans un tel état de désespoir que personne
de nous ne
se risquerait à la déranger.

L’homme avait raison ; je lui demandai du papier et, dans
le
hall même, j’écrivis le billet suivant :

«  Je vous fais mes adieux  ; je retourne à mon destin
antérieur et
garde pour le reste de mes jours les sentiments
de gratitude et
d’enthousiasme que les maîtres de ce château
enchanté ont fait
 naître en mon âme. Si vous trouvez que
votre hôte occasionnel
 mérite quelque considération,
permettez-lui de revenir vous voir de
temps en temps. »

Je le remis au domestique et partis.
J’étais encore une fois dans la rue et, jamais, comme à ce

moment,
je n’évaluai aussi bien la sensation de « déchoir ».
Quand le mauvais
 ange se vit expulsé du paradis, son
impression dut être la même que
la mienne.
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Le château était à trois kilomètres de Fribourg par la
route où mon
 accident s’était produit. En y passant, je
reconnus l’endroit et m’arrêtai
au bord du ravin. Les signes
du désastre étaient encore visibles.

— Voies étranges de l’interférence  ! m’écriai-je. Pour
voir la
merveille des merveilles, connaître la femme qui a
illuminé mon âme
 et fera peut-être de moi un romancier
réputé, il a fallu que je passe
 comme un fou près de ce
précipice et que j’y dégringole à moitié
mort.

Un peu plus loin, à un détour du chemin, je vis se dresser
la
 silhouette mystérieuse du château avec ses tours
quadrillées. Je
 m’arrêtai, en proie à une vive émotion  ; je
regardai la singulière
 usine et me perdis en pensées
incertaines et douloureuses.

— Entre ces murs, deux nobles créatures m’ont accueilli
avec une
 charité extrême  ; elles ont soigné mon corps,
m’ont sauvé la vie et,
non satisfaites encore, m’ont révélé le
secret inconnu. J’ai connu dans ce château la femme divine
dont le souvenir ne quittera jamais
 mon cœur. J’y ai été
comme chez moi, comme au sein de ma véritable
famille…

Mais que tout était changé  ! Je ne pouvais plus rester
dans cette
 situation d’hôte puisque celui qui m’hébergeait
était mort. Il me
 fallait m’éloigner, quitter l’endroit qui
était, à la vérité, le seul lieu où
 j’eusse désiré rester sur la
terre…

Mon cœur se serra douloureusement et ce fut tête basse et
le regard
sombre que je poursuivis ma route.
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Quand je fis ma rentrée au bureau, la stupéfaction de
M. Sa fut
énorme. Il me regarda avec des yeux écarquillés
comme s’il voyait
apparaître un spectre  ; puis son front se
creusa des rides terribles qui
 nous épouvantaient et il me
dit :

— Parfait, Monsieur Ayrton Lobo. Je comptais toujours
sur votre
rapidité quand vous alliez à pied ; maintenant que
vous vous êtes
offert le luxe d’une automobile, vous mettez
un peu plus de vingt jours
 pour faire un simple
encaissement et vous revenez avec une tête de
chien battu.

Je tentai de calmer sa fureur en lui racontant mon
désastre et mon
 hospitalisation dans une maison
accueillante. Mais cet éther en
vibration qu’était M. Sa avait
été évidemment interféré par un
tourbillon des jupes d’une
furie d’Eschyle. Au lieu d’accepter mes
excuses, l’homme
redoubla ses accusations :

— Et pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? Quand un
employé
correct se trouve dans une situation comme celle
où vous vous êtes
trouvé, la première chose qu’il fait c’est
d’avertir ses patrons. Nous
sommes une maison sérieuse et
nous avons le droit d’être bien servis.
Je vous mets dehors.
Nous n’avons pas besoin d’employés de votre
 espèce.
Allez !

À ce moment, un bruit que je reconnus m’annonça la
présence de
 l’autre partie de la firme. C’était M.  Pato qui
arrivait. En le
 voyant s’encadrer dans la porte, dans son
formidable frac d’alpaga à
 cent milreis le mètre et tout
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reluisant de pendeloques d’or massif,
 j’avoue que je
tremblai. L’homme me regarda de haut en bas d’un œil
foudroyant et, sans rien dire, s’en fut dans un coin parler à
son
associé.

J’ignore ce qu’ils se dirent ; toujours est-il qu’au bout de
deux minutes. M. Sa revint vers moi et me demanda :

— Et votre automobile ?
— Elle est détruite, répondis-je d’une voix étouffée.
Sa échangea avec son associé un regard ironique, puis,

comme s’il
s’amusait d’une idée, il s’humanisa :
— Vous pouvez rester, Monsieur Ayrton, mais vous

devez comprendre qu’il ne nous est plus possible de donner
les mêmes émoluments
à un employé qui va à pied qu’à un
employé qui possède son automobile à lui.

Je me résignai puisqu’il fallait vivre. Et, triste, l’esprit
absorbé par
 le souvenir de Jane, je repris dans la maison
mes anciennes occupations.

Je passai la semaine entière à travailler comme un
automate. Ma
pensée était bien loin de ce que je faisais. Il
m’était impossible de la
fixer sur les choses stupides qu’on
me faisait faire. Impossible de
 prendre au sérieux les
affaires de Sa, Pato et Cie après l’émerveillement
 de ces
semaines passées au château. Je n’étais plus le même
homme.

Je faisais mal les commissions dont on me chargeait et je
subis
plusieurs réprimandes de la part de M. Sa. J’attendais
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anxieusement
 l’arrivée du prochain dimanche pour
retourner au château et m’extasier
une fois de plus devant
l’image chérie.

Je m’y rendis. Jane me reçut dans le bureau. Je la trouvai
sereine
et résignée bien que tous les stigmates de sa grande
douleur fussent
 encore visibles sur sa physionomie. On
lisait dans ses yeux la fatigue
des larmes.

Ce fut elle qui rompit le silence :
— Merci, Monsieur Ayrton. Votre visite me fera du

bien… Ma
 solitude aujourd’hui est infinie. Comme
châtiment d’avoir eu dans les
 mains le tout, je me trouve
aujourd’hui sans rien. Cette grande maison
 vide… ces
laboratoires qui ne servent plus à rien… ce prévioscope
devant lequel j’ai passé des années à m’émerveiller de
visions inédites,
il est mort maintenant, ce n’est plus qu’une
chose inerte et sans âme…
 L’âme de tout cela était mon
père…

Ce fut du fond du cœur que je lui répondis :
— Je comprends comme personne votre situation,

Mademoiselle, et
 je sais que, jusqu’à ce jour, personne au
monde n’a fait une perte
comparable à la vôtre. Je n’ai vécu
que quelques heures avec le
professeur Benson ; néanmoins
son souvenir vivra en moi comme n’y
vit pas la mémoire de
mon père.

Je passai trois heures en compagnie de la jeune fille ; je
réussis à la
distraire un peu en lui racontant mon retour au
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bureau. Elle sourit même quand je lui dessinai l’image de
M. Pato, tout étincelant de
breloques d’or massif.

— Quel bonheur d’être comme cet homme, d’agir
comme lui, de se
 faire de soi l’idée qu’il se fait de lui-
même, commenta Jane. Il ignore
 tout mais il n’a pas la
sensation de son ignorance. Imaginez ce qui
serait arrivé si
la machine à sonder le futur était tombée entre les
mains de
M. Pato.

— Il s’en serait servi pour s’enrichir comme dix Crésus,
se serait
accroché autour du corps toute la quincaillerie d’or
qu’il aurait pu
 trouver, si bien que, lorsqu’il se serait
promené dans la rue, il aurait
 tinté comme un grelot. Et la
pauvre humanité épouvantée aurait bien
 été capable de se
prosterner sur son passage, certaine que le veau d’or
 était
ressuscité, transformé en homme.

— Mon père avait bien raison de ne pas vouloir rendre
publique sa
découverte. Seul un esprit d’élection comme le
sien pouvait résister
aux tentations qu’elle comportait…

J’appris ce dimanche beaucoup de détails curieux sur la
vie du
 professeur Benson et quel avait été son point de
départ pour la découverte de l’onde Z qui avait entraîné la
trouvaille du reste.

— Ce fut le psychisme qui lui révéla cette onde qui
résume et reflète
la vie universelle du moment. Le fait que
certains individus agissent
comme polarisateurs d’une force
ignorée, impressionna d’une manière
 profonde son
intelligence très pénétrante. Il se mit à étudier ce



79

phénomène sous une lumière nouvelle et finit par le
connaître intégralement.

Nous parlâmes ensuite de notre roman sur le choc des
races en
Amérique.

— Parfaitement, me dit Jane en s’animant un peu. Je
persiste à
 penser que vous ne devez pas laisser échapper
cette occasion. Je vous
 conterai tout ce que je sais à ce
sujet. Ce sera même un dérivatif à ma
douleur. On dit que
se souvenir c’est revivre et je pressens que ma vie
 va se
résumer en cela  : me souvenir, revivre tout ce que j’ai
accumulé
 dans ma mémoire. Venez tous les dimanches et
soyez sûr que votre
présence me sera toujours très agréable,
sans compter que nous
sommes liés par le grand secret.
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CHAPITRE X


Ciel et Purgatoire

Les dernières paroles de Jane m’avaient donné une joie
infinie.
 Avec quel plaisir je travaillerais pendant toute la
semaine, stimulé
 par la perspective de la voir chaque
dimanche. À la maison de
 commerce, on nota mon
impatience. M. Sa me regarda sous cape et
murmura à son
associé en frac :

— On dirait que ce crétin a avalé des mouches.
Le temps me semblait long tant mon impatience

allongeait les
 heures. Mais il passa enfin et, le dimanche
suivant, après avoir pris
 un soin tout particulier de ma
toilette, je volai, positivement, vers le
 château de mes
songes.

Jane, qui avait déjà repris ses esprits, ne parla plus
exclusivement de
 son père  ; elle m’entretint encore
beaucoup de lui mais également
 d’autres sujets et
commença enfin à me faire les révélations qui
 devaient
servir de base à mon roman.

Auparavant, elle m’exposa ses idées sur la situation
actuelle du
peuple américain avec des mots qui démolirent
mes conceptions les
plus sûres. En effet, j’avais l’ingénuité
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de posséder des idées arrêtées
 sur le peuple américain,
malgré mon ignorance absolue de son âme, des buts qui le
guidaient. Idées ramassées dans l’atmosphère du
 bureau,
dans les parlottes des cafés, dans la lecture de journaux
rédigés par des individus aussi ignares que moi, idées qui
s’incrustent
 dans le cerveau comme la poussière de
l’asphalte adhère à notre
 visage par les jours de chaleur.
J’avais entendu M. Sa dire un jour :
« C’est un peuple sans
idéal, le plus matérialiste de la terre  ; le peuple du «  the
biggest. »

Le jour même, dans un café, comme on s’était mis à
parler de
 l’Amérique, je répétai au hasard, entre deux
bouffées de cigare :

— Les Américains  ? un peuple sans idéal, le plus
matérialiste de la
terre, les gens du « the biggest ».

Je causai sensation et il est probable que l’un des
assistants s’en fut
répéter plus loin la belle synthèse de mes
patrons  ; on peut voir par
 là comment certaines idées
circulent ainsi que des pièces de monnaie
et vont enrichir le
patrimoine idéologique d’un peuple…

Quand Jane aborda le sujet et me demanda à brûle
pourpoint quelle
idée je me faisais des Américains, la belle
synthèse me vint immédiatement aux lèvres et je la lui
sortis avec emphase.

Mon effet fit long feu. Pour la première fois, je ne vis pas
sur la
figure de mon interlocutrice l’expression approbative
à laquelle j’avais
été accoutumé. Jane, au contraire, se mit à
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sourire de l’inoubliable
sourire du professeur Benson et me
dit :

— Cette idée n’est certainement pas de vous, Monsieur
Ayrton. Elle
a pour moi la sonorité d’une phrase toute faite,
de celles qu’on attrape
 au vol sans examen préalable. Si
vous observez un peu l’âme des Américains, vous verrez au
contraire que ces gens-là sont l’unique peuple
 idéaliste
fleurissant actuellement au monde. L’unique, entendez-vous
bien  ? Il y a cependant une différence  : l’idéalisme des
Américains
n’est pas l’idéalisme latin dont nous héritons en
naissant. Ils en ont
 un qui leur est spécifique et qui ne
pourrait être communiqué à d’autres
peuples non dotés des
mêmes caractères raciaux. Ils possèdent l’idéalisme
organique  ; le nôtre, c’est l’utopique. Voyez la France.
Étudiez
 la Convention française, session permanente d’un
utopisme furieux et
 qui eut quelles calamités comme
résultats  ! Pourquoi  ? Parce qu’il était
 irréalisable et
contraire à la nature humaine. Voyez maintenant
l’Amérique. C’est son idéalisme organique qui a toujours
été vainqueur à
tous les grands moments de son histoire, cet
idéalisme pragmatique,
 la mise en programme des
possibilités humaines. Lisez Emerson et
 lisez Rousseau.
Vous aurez les deux exposants de deux mentalités
diamétralement opposées. Ne trouvez-vous pas que j’ai
raison ?

Je m’empressai de me déclarer, sinon entièrement
convaincu, du
 moins sérieusement ébranlé par de si
véhéments arguments : l’aisance,
la clarté et la vigueur avec
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lesquelles Jane parlait me remplissaient
de stupéfaction ; je
commençai à me rendre compte de la différence
qui existe
entre le fait d’avoir des idées à soi, fruits normaux d’un
arbre né de bonnes semences et se développant sans
rencontrer ni obstacles ni gêne, et celui d’être comparable à
un arbre de Noël, en
 quelque sorte, ramassis d’idées
étrangères les unes aux autres, sans
 aucun lien organique
avec les branches auxquelles elles adhèrent non
 par des
pédoncules naturels, mais par de petits crochets de fil de
fer ;
j’appris à être un arbre comme ceux qui croissent dans
les champs ; à
me laisser couvrir de branches, de feuilles et
à fructifier librement, par
 moi-même. Je sens aujourd’hui
que mon arbre mental croit sans
 aucune gêne, à l’endroit
occupé depuis si longtemps par un arbre portemanteau où
Sa, Pato et consorts accrochaient du papier-idées, chose
pire
encore que le papier-monnaie. Ce fut Jane qui m’apprit à
penser.

— Le peuple américain est idéaliste comme aucun peuple
ne l’est,
 poursuivit-elle, et de cet unique, véritable
idéalisme, constructeur d’actualité. Regardez la vie d’Henry
Ford, par exemple, étudiez ses théories, vous verrez qu’elles
contiennent toutes les solutions que, dans son
égarement de
folle, l’Europe s’en va chercher dans les formes asiatiques
du communisme et du despotisme. Quelque audacieuse que
nous
paraisse la pensée de Ford, est-elle autre chose que le
reflet du plus
élémentaire bon sens ? Sachez bien, monsieur
Ayrton, que nous avons
tous ces idées en nous, bien qu’elles
nous paraissent toutes nouvelles  ;
 cependant, la croûte qui
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recouvre notre bon sens naturel est si épaisse
que Ford nous
apparaît comme le Messie d’une idée neuve. Il existe un
appareil pour nettoyer dans les chaudières les tubes par
lesquels passe
 la flamme du foyer. Ces tubes s’encroûtent
peu à peu de résidus de
charbon et finissent par s’obstruer.
Il est nécessaire de procéder de
 temps en temps à leur
nettoyage. Bien que l’usage de la machine à
vapeur date de
longtemps déjà, le marteau trépidant, moyen pratique
 de
décaper les tuyaux, n’a été inventé que tout récemment.
Ford me
fait penser à cet appareil. Il est le marteau trépidant
qui décape les
tubes de nos cerveaux obstrués par la fumée
des idées fausses. Personne mieux que moi ne peut dire cela
de Ford, car j’ai sondé le
futur et j’ai vu partout les reflets
de sa pensée. Il est donc le
 meilleur type actuel de
l’idéaliste organique. La désagglomération
 de l’industrie
urbaine, par exemple, la standardisation de tous ses
produits, l’industrie basée sur une association à trois,
trépied réunissant toutes les classes sociales, la
simplification de la vie par l’élimination des milliers de
choses inutiles qui, aujourd’hui, consomment
 tant de
matériel et d’énergie, tout cela je l’ai vu réalisé dans le futur
et, à mon avis, d’après les conceptions de l’idéalisme
pragmatique de
Henry Ford.

— Réellement… Je comprends maintenant que je me
faisais une
idée fausse de ce peuple.

Je me sentais de plus en plus débarrassé de mes vues
erronées
 sous l’influence du gentil petit marteau trépidant
qu’était Jane…
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— Le monde américain ne pouvait être autre, continua-t-
elle.
Réfléchissez un peu à ceci : qu’est-ce que l’Amérique
sinon la région
 fortunée qui attira vers elle, dès sa
naissance, les éléments les plus
 eugéniques des meilleures
races européennes ? Où se trouve la force
vitale de la race
blanche, sinon là  ? L’origine de l’Américain est déjà,
 par
elle-même, une chose qui enthousiasme. Qu’étaient les
premiers
 colons, les gens du May Flower  ? Des hommes
ayant une telle
trempe de caractère que, placés en face de ce
dilemme : ou bien abjurer leurs croyances ou bien émigrer
dans un pays sauvage et désert
 où tout leur serait
inhospitalier et pénible, ils n’hésitèrent pas un instant.
Émigrer est, encore aujourd’hui, la preuve d’une forte dose
d’audace, d’une grande puissance d’énergie. Quitter son
pays, son
foyer, ses amis, sa langue, couper les racines qui
fixent au sol natal
 depuis l’enfance, y a-t-il héroïsme plus
grand ? Celui qui agit ainsi
est un fort et cela seul témoigne
chez celui qui émigre un indice de
 belle énergie. Mais,
partir vers le désert, abandonner sa patrie bien-aimée pour
l’inconnu, cela est formidable.

— Réellement, réellement…
— Eh bien donc, continua Jane, la façon initiale dont

s’est développée l’Amérique devint le processus normal de
son accroissement au
 cours de l’histoire. Des vagues
successives des meilleurs éléments
 européens se
transportèrent vers ce pays.

— Aujourd’hui, poursuivit Jane, le centre économique du
monde
 s’est déplacé de ce côté. Pensez un peu à la
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signification, je ne dis pas
 du peuple américain, mais du
phénomène américain, du phénomène
eugénique américain.
Le mot États-Unis veut dire, aujourd’hui, immense
 foyer
lumineux dans un monde où il n’y a que chandelles et
bougies.
 Là-bas une aube rayonnante de soleil  ; dans le
reste du monde,
 diverses espèces de crépuscules… Les
ombres de l’Asie envahissent
 l’Europe  ; elle finira par
jaunir sous l’influence de la pigmentation
 mongolique,
comme les feuilles jaunissent sous l’influence de
l’automne.
J’ai pu m’en rendre compte d’une façon frappante dans mes
coupes du xxve siècle.

— Mais, Mademoiselle, me risquai-je à lui dire, n’est-il
pas logique
que le communisme et le despotisme qui sont
ce que vous appelez l’asiatisme envahissent également
l’Amérique  ? Le formidable industrialisme
 américain
n’aboutira-t-il pas fatalement au premier de ces fléaux ?

— Logique, pourquoi ? Il est logique que de la graine de
chou
naisse un chou et que, de la graine de chêne, naisse un
chêne. La
 semence américaine jetée à Plymouth était une
saine semence de
 chêne. L’esprit de classe a tué l’Asie,
l’esprit de classe tuera
 l’Europe. La graine dont est née
l’Amérique ne contenait pas cette
 toxine vénéneuse en ses
cotylédons.

— Elle a pourtant donné naissance à des classes.
— Parfaitement et les intérêts de ces classes s’opposèrent

tout
 d’abord. Mais l’esprit d’examen (et idéalisme
organique ne signifie
pas autre chose) intervint à temps et
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les harmonisa. Quand Ford eut
 prouvé qu’il n’y a pas
hostilité entre le capital et le travail et l’eut
 démontré par
ses formidables réalisations, tous les yeux s’ouvrirent
 et
l’industrie qui, jusqu’à ce moment, avait été un Moloch
dévorateur
 des classes productrices et consommatrices, au
profit de celles qui
 détiennent les moyens de production,
devint la plus harmonieuse des
associations. Ce merveilleux
remède constitua la grande barrière
 contre l’asiatisme
envahisseur et éleva l’Amérique du xxve  siècle à la
situation d’un monde sain, vivant au milieu d’un marasme
fataliste et
asiatisé.

— Tout cela est très bien, fis-je remarquer, mais les
éléments que
 vous me dites ne furent pas les seuls aux
États-Unis. Le nègre y entra
 également, arraché d’Afrique
par la force.

— J’allais y venir. Le nègre y entra et ce fut l’unique
erreur initiale
commise dans cette heureuse combinaison.

— Erreur impossible à rectifier, me hasardai-je à dire. Ici
nous
 nous débattons également avec la même question,
mais nous y
 avons remédié à temps par une solution
pratique  ; c’est du reste pour
 cela que je nous crois plus
pragmatiques encore que les Américains.
Notre solution est
admirable. D’ici cent ou deux cents ans, le nègre
 aura
complètement disparu à la suite de ses croisements
successifs
 avec le blanc. Ne pensez-vous pas que notre
solution est très heureuse ?
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Jane sourit de nouveau du sourire doux et énigmatique du
professeur Benson.

— Je ne suis pas de votre avis ; notre solution est tout à
fait
médiocre  ; elle nuit aux deux races en les mélangeant
Le nègre perd
 ses merveilleuses qualités physiques de
sauvage, et le blanc subit une
 diminution de valeur
inévitable, conséquence obligée des croisements entre races
disparates. Le caractère racial est une cristallisation qui
s’opère lentement au cours des siècles. Le croisement
trouble cette
cristallisation, la rend instable, la liquéfie.

— Alors, Mademoiselle, vous préférez la solution
américaine qui,
 à vrai dire, n’en est pas une puisqu’elle
laisse les deux races se développer parallèlement sur le
même territoire, séparées seulement par
 la barrière de la
haine  ? Vous approuvez donc toutes les horreurs de
 cette
haine et toutes ses tragiques conséquences ?

— Cette haine, ou mieux cet orgueil, répondit Jane,
sereine comme
si Minerve elle-même parlait par sa bouche,
est la plus féconde des
prophylaxies. Elle empêche qu’une
race dénature l’autre, la décristallise  ; elle les conserve
toutes deux dans leur état de pureté intégrale. Cet orgueil
est le créateur du plus beau phénomène d’éclosion
ethnique
que j’aie jamais vu dans mes coupes du futur.

— Mais cela est horrible, m’écriai-je révolté. Vous êtes
un ange de
bonté, et vous défendez le mal…

Pour la troisième fois, la jeune fille sourit du sourire du
professeur
Benson.



89

— Il n’y a ni bien ni mal dans le jeu des forces
cosmiques. La haine
crée autant de merveilles que l’amour.
L’amour a tué, au Brésil, la
 possibilité d’une suprême
expression biologique. La haine a créé en
 Amérique la
gloire de l’eugénisme humain…

Comme la pensée de Jane était puissante  ! Elle me
donnait l’impression d’un phénomène naturel, soit de la
brise qui passe en faisant
 frémir les feuilles, soit du rayon
de soleil qui illumine tout. Ses yeux
étincelaient et parfois
je croyais y voir la violence sereine que les
 poètes grecs
attribuaient à Athénée. Mon sentimentalisme en souffrait  :
serait-il possible qu’une créature pareille, aux idées si
remarquables,
 puisse m’aimer un jour  ? Tout me portait à
croire que non et cependant j’espérais.

— Entre ces deux alternatives  : donner une solution
inepte ou n’en
pas donner du tout, l’Américain a opté pour
la dernière, continua Jane.

— Ce qui veut dire qu’il a éternisé le problème, conclus-
je victorieusement.

— Votre éternité est bien précaire, Monsieur Ayrton, elle
ne
durera pas plus de 302 ans.

— Comment ?
— L’inévitable choc des deux races se produira en 2228

et la
solution…
— Je sais ce qu’elle sera, m’écriai-je étourdiment, un

massacre en
masse, un carnage abominable…
— Pas le moins du monde !
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— Alors on expulsera les nègres, poursuivis-je
rapidement, dans
ma hâte de deviner.

— Pas davantage !
Je m’arrêtai tout confus, mais, en un éclair, j’entrevis une

troisième
hypothèse.
— On divisera le pays en deux parties, la noire et la

blanche.
— Non plus. Je crois que quels que soient vos efforts,

vous ne devinerez jamais.
Je réfléchis quelques instants pour voir si une quatrième

hypothèse
 se présentait  ; mais je ne trouvai rien et dus
m’avouer vaincu.

— Si la solution n’est aucune de celles que j’ai énoncées,
c’est que
le problème restera insoluble, conclus-je.

— Au contraire, il sera résolu de la manière la plus
complète sans
 que les nègres soient sacrifiés ni que les
blancs transigent. La haine
est créatrice, Monsieur Ayrton,
et, de plus, extrêmement ingénieuse…

L’heure était venue de me retirer.
Je baisai la main de Jane et je partis. En chemin j’essayai

de trouver le fin mot de ce casse-tête. Puis, mes pensées
s’orientèrent de
 nouveau vers la femme que j’aimais et je
passai toute ma semaine à
 me rappeler avec émotion ses
mots et ses gestes. M. Sa s’aperçut de
ma distraction et dit à
son associé :

— Ça, c’est de l’amour ou une araignée dans le plafond.
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CHAPITRE XI


Pendant l’année 2228

Je retournai au château et mon amie commença enfin ses
révélations
sur le choc des races :

— Avez-vous déchiffré le casse-tête, me demanda-t-elle
aussitôt
que j’entrai.

— Il est absolument indéchiffrable pour qui n’a pas
inventé le prévioscope  ; il y a un point qui m’inquiète
cependant. La population
 noire des États-Unis me semble
bien peu nombreuse par rapport à la
 population blanche
pour devenir un péril pour elle.

— Cela serait exact si, au cours de la croissance du pays,
la proportion était toujours restée la même. Mais il n’en fut
pas ainsi. Tant que
 le courant immigratoire européen
amenait des ondes et encore des
 ondes de blancs qui
s’ajoutaient à ceux déjà établis dans le pays, rien
n’aggravait la situation, ni n’en laissait prévoir une
aggravation
future. Mais, peu à peu, ces ondes diminuèrent
par suite des obstacles
qui leur étaient opposés puis finirent
par s’arrêter complètement lors
 de l’institution du
machiavélique «  Drainage System  ». Au lieu de
 laisser
entrer librement dans le pays ceux qui voulaient s’y fixer, le
gouvernement américain organisa dans toutes les nations du
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vieux
 monde un service d’  «  importation de valeurs
humaines  » dont le rôle
 était d’attirer vers l’Amérique la
fine fleur eugénique des meilleures
 races européennes. La
vieille Europe qui avait déjà été soulagée de
tout son or par
l’Amérique se vit également soulagée de toute son
élite.

— Ce fut l’écrémage total de l’Europe, en somme ; il ne
lui resta
que le sérum.

— C’est parfaitement cela. C’est pourquoi on qualifia de
machiavélique le « Drainage System ». Les types les plus
parfaits de la beauté
 plastique, les intelligences les plus
puissantes, les plus pures valeurs
 morales étaient
découvertes là où elles existaient et on déployait autour
d’elles tant de moyens de séduction que, tôt ou tard, elles
venaient se
fixer dans la Chanaan américaine. Le pays finit
par être suffisamment
 peuplé et la mentalité
prohibitionniste, effrayée par le spectre du surpeuplement,
supplanta la mentalité immigrationniste. Toutes les portes
se fermèrent au flux européen et la nation ne se développa
plus que
 végétativement. C’est de ce moment que date
l’inflation du pigment.

— Jusqu’à cette époque la population noire représentait
environ un
 sixième de la population totale du pays. La
prédominance du blanc
était par conséquent formidable, et
de nature à ne pas entraîner le
 peuple américain à
considérer le noir comme un danger. Mais un
enthousiasme
forcené pour les idées eugéniques de Francis Galton se
développa en même temps que le prohibitionnisme. Les
élites pensantes se convainquirent que la restriction de la
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natalité s’imposait pour
mille et une raisons se résumant en
ce vieux truisme de la qualité
 primant la quantité. Dès ce
moment l’équilibre fut détruit. Les
blancs commencèrent à
primer en qualité tandis que les nègres persistaient à
augmenter en quantité. Ce fut la marée montante du
pigment. Plus tard, quand l’eugénisme fut devenu doctrine
d’État et qu’on eut créé le Ministère de la Sélection
artificielle, l’afflux noir était
déjà immense.

— Le Ministère de la Sélection artificielle ?
— Oui, le grand ministère, le véritable facteur de la

prodigieuse
transformation subie par le peuple américain.
— Ces restrictions améliorèrent la qualité de l’homme

d’une manière
 impressionnante. Le nombre des individus
physiquement mal formés
 s’abaissa à des proportions
infinitésimales, surtout après la résurrection de la sage loi
spartiate.

— Celle qui obligeait à tuer, à leur naissance, les enfants
chétifs,
m’écriai-je plein d’horreur. Ils eurent le courage de
faire cela ?

— Entre le fait de supprimer la vie dès son début, à un
morceau de
 chair sans la moindre trace de conscience et
celui de laisser se développer un être conscient qui végétera
des années et des années dans la
 catégorie des
«  malheureux  », il me semble que la vraie cruauté réside
exclusivement dans le second procédé. La loi spartiate
réduisait pratiquement à zéro le nombre des malheureux par
imperfection physique.
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— Mais les malheureux par imperfection mentale ?
— Ceux-là ne purent exister en raison de la loi Owen,

fruit des
 grandes idées propagées par Walter Owen  ; cet
homme fut celui qui
remodela véritablement la race blanche
en Amérique. La loi Owen
 entraîna la stérilisation des
individus tarés, mal conformés mentalement, en somme, de
tous les individus capables de porter un préjudice
au futur
de l’espèce par leur mauvaise progéniture. Grâce à ces lois,
les procédés admirables utilisés aujourd’hui pour l’élevage
de beaux
 pur-sang, devinrent les règles directrices de
l’élevage de l’homme en
Amérique.

— Alors tous les mal-fichus disparurent ?
— Parfaitement, les sourds-muets, les infirmes, les fous,

les
 lépreux, les hystériques, les criminels nés, les
fanatiques, les grammairiens, les mystiques, les
rhétoriciens, les entôleurs, les corrupteurs
 de vierges, les
prostituées et la légion entière des individus dégénérés
tant
au moral qu’au physique, tous les fauteurs de toutes les
perturbations de la société humaine disparurent. Pour
l’Amérique, se développer ne consistait pas à croître
follement en nombre, comme aujourd’hui, mais à élever
l’indice mental et physique de ses habitants.

«  Mais… le mais qui vient troubler tous les calculs
humains, surgit.
Bien
que les nègres eussent été soumis aux
mêmes procédés restrictifs
que les blancs, leur race se mit
immédiatement à présenter un indice de natalité plus élevé.
La proportion de noirs purs relative à celle des
 blancs
s’éleva à un cinquième, un quart, un tiers et enfin atteignit
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la
 moitié de la population totale. Ce qui veut dire que le
binôme racial,
 dédaigné à l’époque de la croissance
immigratoire et négligé au début
du régime sélectif, devint
une énigme redoutable : résouds-moi ou je
te dévore. Parmi
les nombreux procédés proposés pour faire sortir
l’Amérique de cette impasse, deux courants d’idées
contraires prédominaient ; ils étaient connus sous les noms
de « solution blanche » et
de « solution noire ». La solution
blanche…

— Je la connais, dis-je, certain de tomber juste pour une
fois, la
solution blanche consistait à expatrier le nègre.

— Oui, confirma Jane, qui riait de m’avoir procuré cette
joie innocente. Les blancs voulaient déporter les nègres
vers…

— La vallée de l’Amazone, m’écriai-je radieux de mon
succès précédent et sûr de ma seconde victoire.

Quelques jours auparavant
 j’avais lu, je ne sais où,
quelque chose qui m’avait laissé entrevoir ce
« projet ».

— Parfaitement, les blancs voulaient déporter les nègres
dans cette
 vallée. L’ancien Brésil s’était divisé en deux
parties, en deux pays,
 l’un centralisateur de toute la
grandeur sud-américaine, fille de
l’immense foyer industriel
né sur les rives du Parana  ; en utilisant les
 cataractes
gigantesques de son cours, on avait transformé ce Nil
fécond de l’Amérique du Sud en l’épine dorsale du pays
qui, sous le
 rapport de l’efficience, venait immédiatement
après les États-Unis  ;
 l’autre, une vieille république
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tropicale, s’agitait encore aux anciennes
 controverses
politiques et philologiques. On y discutait de problèmes
électoraux et de questions de grammaire. Les sociologues
considéraient cette façon d’agir comme le reflet du
déséquilibre sanguin
consécutif à la fusion de quatre races
distinctes, la blanche, la noire,
 la rouge et la jaune, cette
dernière prédominant dans la vallée de
l’Amazone.

Je ne pus m’empêcher de tressaillir devant les révélations
que me
faisait Jane sur l’avenir de mon pays.

— Quelle triste chose, Mademoiselle, m’écriai-je tout
ému. Alors
cela va arriver ?

— Je ne vois aucun motif à votre tristesse, me répondit-
elle.
J’estime même que la division du pays en deux parties
constitue une
échappatoire excellente étant donnée la faute
initiale de cette mixture
de races. La partie chaude continua
à supporter le poids de cette erreur et ses conséquences,
mais la partie tempérée se sauva et put
ainsi suivre le bon
chemin. Votre tristesse provient de l’illusion
 territoriale.
Réfléchissez donc un peu : ce n’est pas l’étendue d’un
pays
qui fait sa force, mais bien la valeur de ses habitants. Le
Brésil
 tempéré continua de plus à être un des grands pays
du monde au
 point de vue de la superficie, surtout étant
donné qu’il réunissait en
 un même bloc l’Argentine,
l’Uruguay et le Paraguay.

Je me sentis plein d’orgueil patriotique et, sans le vouloir,
je me
 levai de ma chaise, un hurrah étranglé dans ma
gorge :
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— Nous avons vaincu l’Argentine, alors  ? Nous avons
conquis toute
la province de la Plata ?

— Cette fois, vous faites fausse route, Monsieur Ayrton.
Il n’y eut
 ni guerre, ni conquête d’aucune espèce. Les
peuples du sud avaient
ouvert les yeux à temps, ils avaient
vu que l’épine dorsale de cette
zone était le fleuve Parana et
ils s’étaient disposés comme des côtes
au long de ses chutes
pour former un tout indissoluble, uni davantage
 par les
intérêts économiques que par les liens du sang.

— Mais la vieille rivalité entre Brésiliens et Argentins ?
— Elle n’était pas autre chose qu’une stupide voix du

sang. Brésiliens et Argentins, descendants de Portugais et
d’Espagnols, étaient
 sans le savoir, les héritiers du vieil
antagonisme qui a toujours divisé
 la péninsule ibérique.
Mais l’immigration jeta sur nos rives tant
 d’ondes
européennes que l’élément initial, luso-espagnol, fut
supplanté
et manqua de forces pour perpétuer cette ridicule
rivalité héréditaire.

— Mais pourquoi a-t-on divisé le Brésil, demandai-je
encore mal
 consolé. Il n’y avait qu’à peupler de la même
manière le nord et le sud…

— On ne peuple pas un pays comme on le désire,
Monsieur Ayrton
 ni comme il convient aux idéalistes. Un
pays se peuple comme il le
peut.

— Mais revenons à l’Amérique du Nord. Notre cas est
américain.
 Plus tard, je vous révèlerai ce qui se passa au
Brésil et de quelle façon
 naquit la république du Parana.
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Nous en étions à la solution blanche
 et je disais que les
blancs ne préconisaient qu’une seule chose
 l’exportation,
l’expulsion des cent millions de noirs américains dans
 la
vallée de l’Amazone. Les nègres voulaient la division du
pays en
deux parties, celle du sud pour les noirs, celle du
nord pour les blancs.
 Ils alléguaient que l’Amérique leur
appartenait aussi bien qu’aux
 autres étant donné qu’elle
était leur œuvre commune et, puisqu’il était impossible
qu’ils jouissent ensemble de l’œuvre accomplie en
commun, le plus raisonnable serait de diviser le territoire en
deux
morceaux. Mais, comme les blancs préféraient rester
sur le statu quo
que de résoudre la question par ce procédé,
le problème racial restait
 intact et devenait de plus en plus
menaçant.

Dix ans auparavant était apparu sur la scène américaine
un individu
 d’une envergure exceptionnelle  : Jim Roy, le
nègre de génie. Il avait
 la stature athlétique du Sénégalais
de notre temps malgré une modification crânienne. Cette
modification l’apparentait aux anciens Peaux-Rouges. Sa
peau même, n’était pas noire comme celle des nègres
d’aujourd’hui.

— Influence du milieu peut-être ?
— Non. Ce n’était pas là un miracle dû à l’influence du

milieu, non
 plus qu’une chose singulière ou particulière à
Jim Roy. Presque toute
 la population noire de l’Amérique
avait une peau analogue à la sienne.
 La science avait, en
effet, résolu le problème de la couleur par la destruction du
pigment et cela, de telle sorte que, si Jim Roy nous
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apparaissait aujourd’hui, il nous surprendrait de la manière
la plus
déconcertante, car ce nègre de race absolument pure,
qui n’avait pas
 une goutte de sang blanc dans les veines,
bien qu’il eût les cheveux
 crépus, était horriblement
décoloré.

— Un albinos alors ?
— Non, un décoloré. Sa peau avait le ton douteux de

celle des
mulâtresses d’aujourd’hui qui se tartinent la figure
de crème et de
 poudre de riz. Or, bien que les procédés
scientifiques eussent éliminé
 chez eux les caractéristiques
essentielles de leur race, les nègres continuaient à être les
«  nègres  » en Amérique. Leur situation dans la
 société
s’était même aggravée, car les blancs, orgueilleux de leur
pureté ethnique et du privilège de leur couleur naturelle, ne
pouvaient
 leur pardonner ce camouflage dû à la
dépigmentation.

Jim Roy était, en réalité, un homme d’une très grande
valeur, voué
 aux plus hauts destins  ; le signe des
conducteurs de peuples était
imprimé sur toutes les faces de
son individualité. Comme organisateur ou comme meneur,
il dépassait, à coup sûr, de beaucoup, les
 plus célèbres
organisateurs qui aient jamais surgi chez les blancs.
L’histoire de l’humanité offrait peu d’exemples d’hommes
possédant
une efficience égale à la sienne. Dès sa jeunesse,
il s’était consacré à
 l’exécution d’un plan génial dont il
avait tracé les lignes avec la plus
parfaite compréhension du
matériel humain sur lequel il avait l’intention d’exercer son
action.



100

— Un peu comme le vieux Moïse ?…
— Jim Roy avait réussi ce miracle de grouper la

population nègre
 tout entière sous la bannière d’un parti
politique dont les forces,
 reliées par une longue chaîne
d’agents locaux venaient, comme des
 fils téléphoniques,
aboutir à la Station centrale de son commandement.
Toujours sages et constructrices, ses instructions
descendaient.
 ainsi que des dogmes, sur toutes les cellules
de l’Association nègre
 (tel était le nom de ce parti) et les
faisaient agir comme de simples
 automates. Cette
abdication ou, mieux, cette sujétion consciente et
consentie
de toutes les volontés à une unique volonté s’était
perfectionnée de telle manière que, pendant l’année de la
tragédie, la situation politique des États-Unis arriva à
dépendre, en fait, du « leader »
nègre.

— Comment put-elle en arriver à dépendre de lui ?
— Ne vous impatientez pas, Monsieur Ayrton, il nous

faut aller par
ordre. Je vous disais que la situation politique
de l’Amérique se mit à
 dépendre de Jim Roy et ce fut un
fait. Mais, avant d’en arriver là, il
 nous faut faire un tour
dans la politique. Aimez-vous la politique.
 Monsieur
Ayrton ?

— Je ne suis même pas électeur.
— Et la politique féminine ?
— Celle-là, je l’ignore ; mais je suppose qu’elle doit être

plus féline
que celle des hommes.
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CHAPITRE XII


La symbiose démasquée

— Plus féline, oui et bien plus pittoresque. Vous ne
pouvez vous
 imaginer, M.  Ayrton, comme la femme
possède un cerveau riche en
 stratagèmes et avec quelle
ardeur elle mène une campagne politique
C’était pour cette
raison que le prochain scrutin s’annonçait comme
 devant
être très agité. La République des États-Unis allait dans
quelques jours élire son 88e président. Les anciens partis, le
parti
démocrate et le parti républicain, s’étaient réunis en un
seul bloc
puissant, connu sous le nom de « parti Masculin ».
Et, même dans
ces conditions, il n’espérait pas la victoire,
car le parti contraire, le
 parti féminin, disposait d’un plus
grand nombre de voix. Cet état de
choses mettait en péril la
situation de l’homme battu par la femme dans tous les
champs de l’activité ; il lui fallait maintenant défendre
son
dernier réduit, la Présidence de la République. Aucune
femme
n’avait réussi jusqu’alors à s’élever jusqu’à ce poste
suprême bien
 qu’aux élections antérieures, Miss Evelyn
Astor n’en eût été évincée
 que par une insignifiante
minorité.

— Qu’était-ce encore que ce nouvel animal  ? Quelque
chef du parti
féminin.
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— Parfaitement, un chef et qui posait sa candidature avec
les plus
grandes possibilités de victoire car le grand leader
nègre se laisserait
probablement séduire par ses arguments.

— Miss Evelyn Astor, quel joli nom ! Je sympathise déjà
avec cette
femme que j’ai peut-être en moi ? Elle devait être
jolie.

— Effectivement  ; chez cette créature très habile, riche
de tous les
 dons de l’intelligence, de la culture et de la
machiavélique sagacité
 féminine, se trouvait également un
élément perturbateur et nouveau
 dans le jeu politique
présidentiel  : sa rare beauté physique. Personne
ne pouvait
l’affronter sans se sentir séduit par une impression
d’harmonie qui se transformait en force dominatrice.

Les femmes dotées de beauté ont toujours été des
dominatrices,
mais toujours par l’intermédiaire de l’homme,
despote, amant ou
mari, détenteur, en sa qualité de mâle, de
toutes les prérogatives sociales. Dans le futur, la domination
de la beauté féminine ne se fera plus
par l’intermédiaire du
mâle. En cette année 2228, la femme avait déjà
 fini son
stage d’infériorité politique et culturelle, conséquence
moins
 d’une prétendue infériorité du cerveau comme le
disait Miss Elvin…

— Miss Elvin ?
— Attendez un peu. Moins d’une prétendue infériorité du

cerveau,
que d’une organisation cérébrale différente de celle
de l’homme qui la
 rendait inapte à donner un rendement
analogue même si on la soumettait au même régime
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éducatif. Miss Elvin… Comme vous êtes
 impatient,
M.  Ayrton. La femme future que je vous ai déjà donnée,
Miss Astor, ne vous suffit pas ; il vous en faut une autre ?

Quelle illusion que celle de Jane ! La seule femme que je
désirais,
 de toutes les femmes du passé, du futur ou du
présent, l’unique et la
seule était celle qui me parlait en ce
moment, si étrangère aux émotions qui faisaient bondir mon
cœur.

— Miss Elvin était l’auteur de La Symbiose démasquée,
un livre qui,
 en raison de son style alerte et de ses
arguments étincelants, avait
causé une vraie révolution aux
États-Unis. L’idée centrale du livre de Miss Elvin était que
la femme n’est pas la femelle naturelle de
l’homme comme
la lionne est celle du lion  ; sa femelle naturelle,
 l’homme
l’avait répudiée à une époque très lointaine, et tout portait à
présumer de l’extinction de ce pauvre animal. Après l’avoir
répudiée,
il s’était emparé, comme les anciens Romains des
Sabines, de la
 femelle d’un autre mammifère qui avait de
vagues points de ressemblance anatomique avec le
«  homo  ». Miss Elvin supposait que ces
 Sabines
préhistoriques étaient amphibies et son imagination, pleine
de fantaisie, décrivit dans un second livre, accueilli avec un
succès
 égal à celui du premier, le massacre des Sabins,
quand, du sein des
ondes, ils se précipitèrent sur les plages
pour accourir au secours de
leurs moitiés que l’homme leur
ravissait. L’origine de la femme était
donc la cause de son
caractère ondoyant et divers. « She was false
as water » a
déjà dit Shakespeare.
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— Quel toupet à ce que je vois, les femmes du futur
n’ont pas
 tiré grand profit de l’eugénie au point de vue
cérébral.

— Vous êtes un peu trop passéiste, M. Ayrton, et vous
courez bien
 vite dans la Ford de vos conclusions, me
répondit Jane, avec une
douce ironie. Rien n’est plus fécond
que la ventilation des idées reçues
 ou que l’ébranlement
violent de certaines bases mentales. Cela les
 met à
l’épreuve et permet de constater leurs fissures ou leurs
lacunes.
si, par hasard, elles en ont. Avec ses exagérations,
Miss Elvin ne
ressuscita pas le Sabin, mais sa révolte eut de
nombreuses conséquences indirectes.

— Je retire toupet, Mademoiselle, continuez.
— Donc le « homo » supplanta le mammifère adverse et,

une fois
 en possession de la femelle étrangère, tenta, au
cours des âges,
d’arriver à un équilibre sexuel irréalisable.
La fausse femelle, l’être
 étrange uni par symbiose à
l’homme, a toujours résisté à son empire.
 malgré des
procédés de domptage millénaires. Toutes les formes de
vie
en commun, toutes les séries d’association sexuelles
existant dans
 la nature ont été tentées sans le moindre
succès : le harem musulman.
 la polygamie, la monogamie,
la bigamie, la polyandrie, l’hétaïrisme,
 aucun de ces
moyens n’a donné de bons résultats, et la femme, par la
voix unanime des poètes et des penseurs, s’est vue classée
comme un
« être incompréhensible ».

— Miss Elvin perçait le mystère. La femme n’était pas
un être
 incompréhensible  ; elle était simplement un être
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différent. Plus
 faible physiquement et, à cause de cela
même, vouée à l’esclavage, elle se défendait de la tyrannie
de son ravisseur en manœuvrant
 une arme effroyablement
dangereuse, la dissimulation. Quand le
 féminisme surgit,
tout le monde supposa que la solution du
 problème de la
femme consistait à la mettre au même niveau que
l’homme
en culture et en égalité de droits. Grossière erreur, démontra
miss Elvin. La culture telle que l’homme l’avait créée, ne
pouvait
 s’adapter au cerveau de la femme dont le
fonctionnement, tout à fait
particulier, est toujours influencé
par certaines glandes mystérieuses.
 C’est à cause de cela
que le féminisme fit faillite.

— Les travaux de miss Elvin modifièrent complètement
les termes
 de l’équation sexuelle  : «  Assez de symbiose,
disait-elle, assez de vie
 commune en échange de services
réciproques. La femme vivra dorénavant d’une vie
autonome et, si elle consent à rester encore aux côtés
 du
gorille dans l’antique « statu quo » sexuel, ce ne sera qu’à
titre
 provisoire et dans l’unique intérêt proliférant des
espèces respectives. »
Car miss Elvin ne perdait pas espoir
de mettre en route la découverte
et la résurrection du Sabin
préhistorique.

— Sapristi, murmurai-je avec une pointe de dépit. Voilà
la seule
 chose que l’homme n’ait jamais prévue  :
l’émergence d’une espèce rivale.

— C’est vrai. Les audaces de miss Elvin faisaient
frissonner le
« homo ». Or miss Astor était elviniste et par
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conséquent, sa candidature à la présidence inquiétait
doublement le parti masculin.

« Le leader masculin, le président Kerlog, avait l’espoir
d’arriver
 à un accord avec Jim Roy. Lui aussi était un
homme ; il était donc
logique qu’il penchât vers le parti de
son sexe. Par contre, il n’y avait
 aucune possibilité
d’entente avec miss Evelyn Astor. Le Président
avait eu une
entrevue avec sa ravissante antagoniste, mais son
impression, résumée en quelques mots au Conseil des
Ministres,
 avait été inquiétante  : «  Nous ne nous sommes
pas entendus, déclara-t-il. Les mots que nous employons,
nous autres hommes, ont un sens
différent dans la bouche
de miss Astor. »
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CHAPITRE XIII


Politique de 2228

À ce même Conseil des ministres, poursuivit Jane, le
Président
Kerlog dit des choses qui donnèrent à réfléchir à
ses auditeurs  : «  Je
 vois, déclara-t-il, notre prédominance
menacée, sinon de ruine, du
 moins de transformations
profondes. Le flot nègre monte et la scission elviniste
affaiblit notre poids politique. L’électorat blanc est
divisé et,
à l’heure actuelle, la masse nègre va être, plus que jamais,
le
fléau de la balance pour les destins de l’Amérique. Nous
vaincrons,
pourtant, car le concours de Jim, bien qu’il nous
le refuse en ce
 moment pour nous extorquer des
concessions, nous sera sans aucun
doute possible, assuré au
dernier moment. Mais il faut convenir que
 la situation de
notre parti est bien précaire, puisque son existence est
à la
merci de la bonne volonté d’un leader nègre astucieux… »

« — Quelles concessions exigeait Jim Roy ? demandai-
je.

«  — Le Ministre de la Sélection artificielle posait
justement la même
question au Président Kerlog.

«  — Il veut, lui répondit le Président, arriver à une
entente sur le
 terrain sélectif. Il insiste pour obtenir une
atténuation aux rigueurs
de la loi Owen.
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«  Cette loi avait été renforcée précisément l’année
précédente dans
le dessein bien net de faire baisser l’indice
de la prolifération nègre.
Cela contrariait la politique raciale
de Jim Roy qui pouvait se résumer tout entière en ceci  :
favoriser l’expansion de son peuple jusqu’à
ce qu’il arrivât
à atteindre une force suffisante pour obliger les blancs
 à
diviser le pays en deux parties.

«  Les Ministres, en sortant de ce Conseil, étaient si
troublés qu’ils
 ne virent pas, sur le tableau où
s’imprimaient, de minute en minute,
 les communications
des agents d’information du gouvernement, un
 radio
lumineux qui venait de s’y inscrire  : «  Miss Astor est en
conférence avec Jim Roy ». Le Président Kerlog regarda ce
tableau et
resta quelques instants à mordiller une spatule de
verre, flexible comme
de l’acier : « Je ne l’ai pas comprise,
murmura-t-il, nous ne nous sommes pas entendus lors de
notre conférence  ; mais avec Jim elle va parler le vieux
langage intelligible… »

— Que la rencontre de ces deux êtres si différents dut
être curieuse,
dis-je.

— En effet  ? Ces deux êtres n’avaient pas le moindre
point de
commun ; ils formaient un ensemble bien propre à
prouver l’exactitude de la théorie de Miss Elvin. La
radieuse beauté de la « Sabina
mutans » (c’était ainsi que la
zoologie de Miss Elvin classait l’ex-femelle de l’  «  homo
sapiens ») irradiait une véritable atmosphère de
fascination.
Aucun individu enveloppé par cette espèce d’aura ne
pouvait réussir à se défendre de son charme magnétique.



109

Mais Miss Astor était face à face en ce moment avec
l’unique représentant
 de l’espèce antagoniste, immunisé
peut-être contre l’action catalytique
 de sa beauté. Elle le
sentit immédiatement et se rendit compte qu’elle
se trouvait
devant une force indomptable et impossible à séduire.
Comprenant l’inutilité d’échappatoires ondoyantes, elle
aborda le
sujet de front : « Le choc des races va se produire.
Les événements se
précipitent. Si l’homme blanc arrive au
pouvoir, ce sera un conflit
épouvantable car il est le créateur
de la haine contre le nègre. Tout
changera si, au lieu de cet
implacable ennemi commun, il ne reste que
 nous deux en
présence. »

« Jim Roy fronça le sourcil.
« — Ennemi commun, oui, continua Miss Astor. Ennemi

de la
 race noire et de nous autres, les femmes. Nous
sommes tous deux ses
esclaves. Si le pouvoir suprême nous
échoit, le choc sera atténué, car
 nous saurons être
conciliantes  ; il y aura alors une énorme économie
 de
souffrances futures si l’alliance politique de l’elvinisme
avec
l’élément noir se réalise sans tarder.

«  Miss Astor continua sur ce ton. Elle fut éloquente et
abondante,
 car elle sentait, devant l’impassibilité du grand
leader, que le prestige
de sa présence faisait faillite.

« Jim Roy l’écouta avec un calme serein ; ni un sourire ni
une ride
 d’appréhension ne troublèrent son visage et il se
borna, dans sa
 réponse, à des promesses, des formules
vagues et à double sens.
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« Lorsque les amies et les collaboratrices de Miss Astor,
anxieuses
 de connaître les résultats de la conversation,
l’interrogèrent, ce fut
 avec un air très soucieux qu’elle
murmura :

« — Quelque chose me dit que le nègre machine un plan
secret.

« — Contre qui ?
« — Je l’ignore ; il est impossible de déduire quoi que ce

soit de ce
qu’il m’a dit : discours parfait de diplomate. Mais
mon sens divinatoire ne me trompe pas : Jim va trahir.
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CHAPITRE XIV


Veille d’Élections

Le dimanche suivant je volai au château plus tôt que de
coutume
 tant j’étais anxieux de connaître la suite des
révélations de Jane.

Je la trouvai toute désolée.
— Il vous est arrivé quelque chose  ? lui demandai-je

inquiet.
— Non, rien, me répondit-elle en soupirant. Je suis triste.

Hier
j’ai été au cimetière et ma douleur s’est réveillée. Vous
ne sauriez
 croire combien la disparition de mon père est
poignante pour moi.

La tristesse de mon amie m’impressionna de telle façon
que des
larmes me montèrent aux yeux.

Jane toute émue me serra la main. Nous devenions de
plus en plus
frères à mesure que nos affinités se révélaient,
affinités mentales et de
 sentiments. Malgré l’apparente
divergence de nos idées, je constatais
 qu’au fond nous
pensions de la même manière. Celui qui nous aurait
 vus
conversant de la vie future, aurait juré que nous étions de
bien
 vieux amis ou des parents bien proches et mon
impression était exactement celle-là. Il me semblait la
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connaître depuis des siècles et
n’avoir jamais vécu dans la
société d’autres personnes. La moindre
petite ombre passant
sur son âme se reflétait immédiatement sur la
mienne. Ses
joies étaient miennes et miennes ses tristesses. Comme
cette
vie en commun me rendait heureux !

Mais ce nuage passa et je pus, de nouveau, voir mon
amie toute
occupée des événements de l’année 2228.

— À la veille de la 88e élection présidentielle, continua-t-
elle, le
pays offrait l’aspect impressionnant de ces instants
d’immobilité qui précèdent les tourmentes. Comme s’ils
emmagasinaient des forces pour
 une explosion tragique,
tous les hommes restaient silencieux dans un
état de repos
qui ressemblait à une grande fatigue anticipée. Par
 contre,
dans les quartiers féminins l’agitation était intense. Les
Sabines, sûres de leur victoire, se partageaient les
dépouilles du champ de
bataille avec les directrices de leur
mouvement.

« Je dois dire que l’idée de la présidence d’une elviniste
n’inquiétait
 guère les hommes doués d’esprit
philosophique  ; ils savaient parfaitement combien
l’accession au pouvoir peut modifier les idées de ceux
qui y
atteignent. Quant à ceux qui ne voient le monde qu’à travers
un prisme esthétique, ils manifestaient même une certaine
curiosité
pour la victoire sabine.

— Les élections se faisaient-elles toujours de la même
façon
qu’aujourd’hui ?
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— Les élections du xxiiie siècle ne rappelaient en rien les
anciennes
 qui consistaient en une mobilisation et en une
réunion de tous les
votants à des points désignés d’avance
où on enregistrait les votes.
Tout avait changé. Les électeurs
ne sortaient pas de chez eux ; ils
radiaient simplement leur
vote à la station centrale réceptrice de
 Washington. Un
appareil très ingénieux les recevait, les apurait
automatiquement et instantanément, puis projetait les totaux
définitifs
sur la façade du Capitole.

«  Il y avait longtemps que toutes les possibilités de
fraude avaient été
 éliminées  ; non seulement parce que la
sélection avait relevé fortement
le niveau moral du peuple,
mais encore du fait de l’utilisation pour les
 opérations
électorales, de procédés mécaniques, ondes hertziennes et
électricité, éléments étrangers à la politique et parfaitement
incorruptibles.

«  Comme le parti féminin était sûr de sa victoire, il
délirait et jouissait
par avance de la joie d’un plaisir inédit ;
battre le mâle dans son
réduit suprême : la Présidence de la
République.

«  L’avant-veille des élections, miss Elvin organisa à
Washington une
manifestation mémorable.

— Il y avait donc encore de ces choses-là ?
— Non, il n’y en avait plus, mais miss Elvin, à titre de

curiosité
artistique, ressuscita ce vieil usage. De même que
nous allons voir
 aujourd’hui des expositions d’art
rétrospectif, elle eut l’idée d’organiser
une chose analogue :
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un cortège semblable aux nôtres, avec des discours d’une
rhétorique rancie, où s’exprimeraient de caduques images,
depuis longtemps à la retraite. Elle réunit une bande de dix
mille de
 ses coreligionnaires qui défilèrent devant le
Capitole.

«  Cette manifestation eut lieu à la nuit, et, à propos de
nuit, Monsieur
 Ayrton, comment vous imaginez-vous les
nuits de cette époque ?

— Comme celles d’aujourd’hui, bien sûr. Peut-être avec
moins de
grillons.

— Eh bien, sachez qu’aucun spectacle futur ne m’a
jamais surprise
 autant que les nuits des cités américaines.
La nuit urbaine que nous
avons aujourd’hui n’est pas autre
chose, en somme, que la nuit naturelle piquetée de foyers
lumineux, jeu d’ombres et de lumière par
 conséquent. Ce
que j’ai vu là-bas ne rappelle aucunement cette alternative.
L’illumination artificielle avait été complètement changée et
cette
 modification était aussi extraordinaire que celle des
transports depuis
 l’utilisation du radio. On avait inventé la
lumière froide. Les maisons
étaient peintes, intérieurement
et extérieurement, d’une couleur de
 clair de lune qui
donnait aux villes le même aspect que si elles
émergeaient
d’un bain de phosphore. Des parois, des murs, des toits,
de
toutes les superficies émanait une uniforme pâleur de rêve.
Mais
 l’obscurité est aussi nécessaire à l’homme que la
lumière et toutes les
 maisons possédaient des pièces qui
n’étaient pas revêtues de cette
 teinte ou en étaient à peine
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aquarellées légèrement. Quelles délicieuses
pénombres j’ai
vues à Oblivion Park en Eropolis…

— Comment  ? Il y avait donc une cité consacrée à
l’Amour ?

— Parfaitement ; une ville des Mille et une Nuits, élevée
dans le
 plus délicieux coin des Adirondacks et
exclusivement consacrée à
 l’amour. Seuls y allaient les
amoureux, les gens mariés à l’époque de
la lune de miel ; ils
n’y séjournaient que durant la période de l’ébriété
amoureuse. Vous avez certainement déjà aimé, Monsieur
Ayrton, et
vous savez combien l’amour fait éclore de fleurs
et de parfums chez les
êtres qui le subissent. Imaginez donc
un Éden créé par la fantaisie de
tous les grands amoureux :
Dante, Pétrarque, Roméo, Léandre, en
 collaboration avec
toutes les grandes amoureuses  : Béatrice, Juliette,
 Héro.
Imaginez la reine Mab provoquant des rêves chez tous ces
individus enivrés, et Ariel les réalisant avec tout le soin
qu’il mettait à
faire les commissions de Prospero. Le souffle
de Caliban ne ternissait
 pas, même de loin, les marbres
d’Eropolis, la merveille suprême des
arts humains, mise au
service de l’amour.

«  Rien n’y rappelait l’organisme qu’est une ville
ordinaire, mélange
 d’organes nobles et de viscères aux
fonctions humiliantes. Au lieu de rues géométriques, des
méandres irréguliers, ganglionnés magiquement de pelouses
et de bosquets nuptiaux. Les amoureux y disparaissaient
pendant leurs promenades et, dans de semblables nids de
douceur, échangeaient le baiser élaborateur du futur. Tout
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avait été
 combiné à Eropolis dans le but de donner aux
créatures les plus fines
sensations esthétiques, de façon que
les êtres qui y seraient conçus
fussent modelés en harmonie
et en beauté. Les enfants d’Eropolis
 formèrent une
aristocratie en Amérique  : les nouveaux aristocrates
 de
l’amour et de la beauté.

Je soupirai ; je me voyais à Eropolis, les mains enlacées à
celles de
Jane, mes yeux dans ses yeux et en proie à un tel
enthousiasme amoureux que toutes les merveilles de la
nouvelle île de Calypso étaient
 absolument inexistantes
pour moi.

— Mais laissons en paix la cité de l’amour, me dit mon
amie en
 fermant cette délicieuse parenthèse. Grimpée sur
une statue face
au Capitole, miss Elvin nous attend avec son
discours incendiaire
et parfaitement vieux jeu.

«  Voici, disait-elle en désignant le Capitole avec des
gestes
 qui rappelaient ceux de nos orateurs de meetings,
voici le symbole de
 la Bastille masculine qui sera prise
d’assaut demain. C’est le château
fort de la force, l’odieuse
cabine des manivelles qui commandent tout.
C’est là qu’ont
habité les pires monstres de l’humanité  : Gengis Khan,
César, Louis  XIV, Frédéric de Prusse, Pierre le Grand,
Cromwell, tous
 les gorilles césariens, qui, à travers les
siècles, passent en traînant,
 enchaîné à leur char de
triomphe, un être d’une espèce différente arraché à son
compagnon naturel par un geste de violence et de rapine. »

« Et ce discours continuait ainsi sur le même ton…
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« Le Président Kerlog qui écoutait la curieuse harangue à
l’aide de
son récepteur de poche, dit philosophiquement au
Ministre de l’Équité.

«  — Tout ce qu’elle dit paraît ridicule, mais l’histoire
nous prouve
 que nous, les hommes, nous avons été
entraînés par des fables bien
plus grossières encore.

« Et, pendant que le meeting de miss Elvin se poursuivait
bruyamment, les ministres reprirent leur conférence à
l’endroit où la harangue de miss Elvin l’avait interrompue.

« — D’ici 48 heures tout sera résolu, dit le Président, et
je compte
sur ma réélection. Bien que je n’aie pu obtenir de
Jim une promesse formelle, j’ai la certitude qu’il nous
donnera les voix nègres. En ce moment, le pauvre Jim doit
être bien ennuyé du discours de miss Elvin. Si, nous les
blancs, elle nous traite de gorilles, que réserve-t-elle aux
noirs de Jim ?

«  — Mais, miss Astor compte également sur les votes
noirs, dit le
Ministre de la Sélection artificielle.

« — Erreur, Miss Astor s’attend à une trahison de la part
de Jim.
Or, pour miss Astor, trahison signifie ne pas voter
pour elle. Par
conséquent, elle est convaincue que Jim nous
apportera les voix
noires.

« — En ce cas, nous dérogerons à la loi sélective ?
« — Sans aucun doute.
« — Le pigment réclame contre les rigueurs excessives

de la loi.
 Cela n’a du reste aucune importance, car nous
aurons déjà résolu le
 problème avant que ne se fassent
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sentir les effets néfastes d’une
 dérogation. Les dernières
études techniques de l’expatriation vers
 l’Amazone sont
achevées. Jim est habile et manœuvre la masse nègre
comme un despote. Nous nous entendrons. Nous lui
imposerons la
 solution, blanche, qu’il le veuille ou non.
Pour l’instant, la seule chose
qui s’impose est d’obtenir son
concours électoral car nous ne pouvons
 pas savoir quelle
orientation prendront les évènements si, par hasard,
 les
elvinistes triomphaient.

— Et miss Astor, demandai-je, continuait-elle à être
perplexe ?

— Miss Astor était en conférence elle aussi à quelques
pas de
 la Maison Blanche, avec diverses sommités de son
parti.

«  Tu seras Ministre, ma chère Dorothy Glynor, si nous
avons la victoire  », disait-elle à une gentille créature
candidate au Ministère de
l’Éducation sociale.

« — Si… dit Dorothy Glynor. Mais aurais-tu encore des
doutes,
après ton entente avec Jim Roy ?

«  — Tout me porte à croire que Jim ne perdra pas
l’occasion de nous
aider à renverser le mâle blanc, ennemi
traditionnel de sa race. La
 logique m’oblige à ce
raisonnement, mais par-dessus la logique, il
y a en moi une
voix intérieure, une résonance qui se trompe rarement et
cette voix me dit que Jim va trahir.

« — Nous trahir ?
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« — Je ne sais. Je sens une trahison dans l’air et je la sens
si fortement que je suis prise d’un étrange malaise. J’ai
beaucoup de peine à
 dominer mes nerfs. L’enthousiasme
avec lequel j’entre dans l’arène
 n’est qu’une attitude. Ce
qu’il y a en moi, c’est une profonde dépression nerveuse et
de plus en plus angoissante…

Miss Evelyn Astor était à sa table de travail, en
communication
permanente avec tous les districts du pays.
Elle recevait, de minute
 en minute, des renseignements
encourageants mais les écoutait sans
 presque y prêter
attention. L’immense enthousiasme qui régnait dans
 les
quartiers féminins, enthousiasme qu’elle avait elle-même
allumé
 par ses fameuses radiations, n’influençait
aucunement son auteur.
 Miss Astor regardait la façade du
Capitole avec les yeux du pressentiment et n’y voyait pas
son nom.

Dans les quartiers de Jim, la situation se présentait bien
différemment. La population nègre restait dans une espèce
de calme fataliste,
 attendant, dans une insidieuse quiétude
de marais, le mot d’ordre que
le leader ne radierait qu’une
heure avant le scrutin. Jusqu’à ce
 moment, la formidable
masse de plus de cinquante millions de votants
 resterait
neutre. Elle avait compris l’avantage de la cohésion et de la
délégation de toutes ses volontés à une volonté unique ; de
plus elle
vouait à Jim Roy une foi dont Moïse lui-même n’a
pas joui de la part
 du peuple hébreux. Il y avait quelque
chose de majestueux dans cet
océan soumis, esclave encore
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une fois, esclave comme toujours, mais
 cette fois, esclave
de son libre consentement.
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CHAPITRE XV


Le Titan se présente

Le scrutin avait été fixé à onze heures du matin et devait
durer
 trente minutes en tout. En une demi-heure, le
formidable phénomène
 de cent millions de créatures
imprimant en symboles numériques leur
 volonté sur la
façade du Capitole serait réalisé de manière parfaite.

Jim Roy avait prévenu ses agents qu’il ne donnerait le
nom de son
 candidat qu’à dix heures. Ces agents, à leur
tour, radieraient le mot
 d’ordre aux électeurs des diverses
zones.

À neuf heures et demie, Jim se retira dans son cabinet de
travail au
palais de l’Association noire et s’y enferma.

En dépit de sa parfaite maîtrise de soi, le leader hésitait.
À neuf heures quarante cinq, il s’approcha de la fenêtre et

regarda
 d’un œil distrait l’ensemble de la ville. Le
panorama qu’il y découvrit fut cependant bien différent de
ce qu’il était en réalité. Pour Jim,
 le rideau se leva sur le
passé lugubre de la race malheureuse. Il vit, au loin,
estompé par la brume des siècle, l’humble village africain,
but du féroce négrier blanc qui arrivait en des bricks
fragiles, sur la
cime des ondes, tel qu’une écume vénéneuse.
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Il vit l’assaut, le carnage
 des habitants nus, le sang qui
coulait, l’incendie dévorant les paillottes. Puis le pillage,
l’emprisonnement des hommes et des femmes
 valides, les
fers qui leur ligotaient les poignets, la cangue qui les
unissait deux par deux en de sinistres convois, poussés à
coup de fouet
 vers les côtes. Il vit s’ouvrir comme des
gueules obscures les cales des
 bricks qui emportaient la
douloureuse chair vouée au travail des
 champs. Et, il
évoqua l’interminable supplice de la traversée…

Ensuite, il vit le débarquement. Une terre, des arbres, du
soleil,
mais, pas comme en Afrique. Rien n’était pareil, ni la
terre, ni les
arbres, ni le soleil. Chemine ! chemine ! Si l’un
trébuche, le fouet
siffle sur son dos. S’il tombe évanoui, on
l’égorge. La caravane
marche, trébuche et pénètre dans les
champs de cotonniers.

Et Jim vit les cotonniers luxuriants de Virginie s’épanouir
dès l’arrivée du nègre. Outre les pluies, il y avait pour les
arroser la sueur
africaine, sueur et sang.

Il vit deux siècles de cravache lacérant les chairs, il
entendit deux
 siècles de larmes, de gémissements et de
lamentables hurlements de
douleur.

Puis, il vit se lever l’aurore de cette nuit de deux cents
ans  : Lincoln,
 le blanc généreux qui dit  : assez  ! leva des
armées et, des griffes
de Jefferson Davis, arracha la pauvre
chair faite chose.

Les menottes tombèrent des poignets, mais les stigmates
restèrent.
Aux menottes de fer se substituèrent les menottes
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morales du paria.
L’associé blanc refusait à l’associé noir la
participation aux bénéfices
moraux de l’œuvre commune. Il
lui refusait l’égalité, et la fraternité,
 bien que la Loi qui
plane sereine au-dessus du sang eût consacré
l’équivalence
des deux associés.

Et Jim se rendit compte que la Justice n’était autre chose
qu’une
pure aspiration, et qu’il n’y a de justice au monde
qu’imposée par la
force.

— Je deviendrai force et j’imposerai la justice, murmura
le grand
nègre.

Sur son large front une profonde ride se creusa. Ses yeux
se fermèrent et il resta immobile, foudroyé par une idée
gigantesque.

Le premier coup de dix heures retentit. Le moment était
venu de
radier le mot d’ordre attendu.

Le titan se réveilla : il se dirigea vers la cabine émettrice.
Au passage, il s’arrêta devant un buste de Lincoln et dit
posément, en lui
mettant la main sur la tête :

— Tu as commencé l’œuvre, Jim va la parfaire…
Il entra dans la cabine, hésita un instant devant l’appareil

qui allait
transporter au loin sa volonté. Un sourire contracta
sa face de Sénégalais décortiqué  ; finalement, d’une voix
assurée, il prononça le mot
 qu’il avait tenu secret
jusqu’alors :

— Le candidat de la race noire est Jim Roy !
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CHAPITRE XVI


L’adhésion des Elvinistes

J’écarquillais les yeux de surprise. J’étais loin de
m’imaginer cette
hypothèse et je l’avouai à Jane.

— La surprise ne fut pas uniquement vôtre, M.  Ayrton.
Quelques
 minutes après le geste de décision du nègre,
cinquante millions
 d’électeurs recevaient le mot d’ordre
imprévu comme s’ils avaient reçu
 un coup violent sur le
crâne. La sensation d’étourdissement fut
générale dans tout
le pays. Mais ce saisissement disparut peu à peu
et au fur et
à mesure qu’il disparaissait, les figures s’illuminaient d’un
sourire nouveau au monde. Un sourire sans signification et
purement réflexe. Le sourire du forçat qui, né les fers aux
mains, les voit
subitement se dissiper comme un brouillard,
au contact d’un talisman
magique.

— Libre. Non ! Seigneur ! maintenant !…
Le secret des communications par radiations était absolu.

Jamais.
 elles ne se trompaient de porte ni ne déviaient de
leur chemin. Malgré
 cela, miss Astor, dont le
machiavélisme d’esprit ne séparait pas
 l’idéologie
incendiaire elviniste d’un merveilleux sens des réalités,
avait obtenu un résultat heureux dans la chasse qu’elle
faisait à l’onde
portant le mot d’ordre de Jim. Elle n’avait
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pas pu corrompre l’onde,
incorruptible par elle-même, mais
elle avait corrompu un de ses
 destinataires, le seul agent
infidèle peut-être de tous ceux que Jim
avait à son service.
Dès que cet espion eut reçu le mot, il appela
miss Astor par
l’appareil des communications privées.

Elle était à son poste au siège de son parti, entourée de
son état-major. Dès que l’appel résonna, elle quitta ses
compagnes et se
 jeta littéralement sur l’appareil, devinant
ce dont il s’agissait. La vive
expression de curiosité de son
visage se mua cependant en détresse.
 Ses yeux
s’écarquillèrent et ses lèvres, subitement blanches, se mirent
à trembler.

En voyant l’altération des traits de son chef suprême,
l’état-major
elviniste accourut inquiet à son secours.

— Qu’est-ce qu’il y a  ? demanda miss Elvin, en la
prenant par les
épaules. Jim vote pour Kerlog ?

Miss Astor voulut répondre mais ne le put. Elle sentit un
nuage
 lui brouiller la vue, un sifflement lui bruire aux
oreilles, un tourbillon
 s’emparer de son cerveau  ; elle
s’affaissa évanouie.

— Comme les femmes d’aujourd’hui ?…
— La panique s’empara immédiatement de l’état-major

elviniste et
 transforma la salle en un tourbillonnement de
jolis insectes affolés.
Les sabines se mirent à courir de côté
et d’autre, follement et à
s’accrocher les unes aux autres en
poussant des cris.
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Mais la voix pointue de miss Elvin se fit entendre et les
calma
immédiatement :

— Si Evelyn s’est évanouie, c’est qu’elle a appris une
nouvelle
 terrible et la seule nouvelle terrible qu’Evelyn
puisse apprendre est
 celle de l’union de Jim avec Kerlog.
Par conséquent nous sommes
battues.

Et les yeux de la sabine flamboyèrent de cette terrible
haine qui
 n’était ni politique, ai exclusivement sexuelle,
mais «  spéciale  »,
 sentiment inédit et de pure création
elviniste. Elle serra les poings et
les tendit vers le Capitole
en hurlant comme une louve blessée :

— Cela ne fait rien, Kerlog. Nous allons recourir aux
grands
moyens, au sabotage, au boycottage du gorille.

— Bravo, se mirent à crier les elvinistes déjà remises de
leur
désorientation momentanée. Vive le boycottage !

Miss Elvin grinçait des dents :
— Les monstres infâmes, se mit-elle à pérorer, ne

pourront jamais
 imaginer le plan infernal de sabotage que
j’ai organisé contre eux. Ils
ont l’air d’ignorer, ces gorilles
orgueilleux, que la nature les a faits
d’une chair qui est un
talon d’Achille. Je prie toutes les sabines
présentes de venir
demain chez moi afin d’étudier ensemble l’application
immédiate du plan diabolique. À huit heures, toutes chez
moi,
demain.

— Bravo, bravo, sabotons le gorille !
Ces cris produisirent l’effet de sels sur les nerfs de la

directrice
évanouie. Miss Astor rouvrit les yeux, se passa la
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main sur la figure
 comme si elle voulait en éloigner les
dernières ombres et se releva.
Elle promena autour d’elle un
regard encore tout trouble et d’un ton
mystérieux, murmura
comme si elle se parlait à elle-même :

— Une entente avec Kerlog est indispensable. Tout a
changé.

L’étonnement des elvinistes atteignit son comble.
Terrorisées, elles
 avaient toutes les yeux écarquillés et la
bouche entr’ouverte :

Miss Astor continua :
— Il nous faut faire de nouveau alliance avec l’homme.
— Jamais, rugit miss Elvin, écarlate de fureur. Transiger,

jamais.
L’horloge de la salle interrompit le tumulte du tintement

des onze
coups de l’heure électorale.
— Si, murmura posément miss Astor. Si, parce qu’il ne

s’agit plus
 maintenant d’un simple choc politique entre
deux partis de la race
blanche. Il s’agit du gant que la race
nègre vient de nous lancer en
pleine figure. À l’heure qu’il
est, Jim Roy doit être élu Président de
la République…

Si une grenade à gaz asphyxiant avait éclaté à ce moment
dans la
 salle, l’aspect des sabines, abruties par cette
surprise, n’eût pas été
autre. Elles avaient été changées en
femmes de Loth, muettes et
 immobiles, les yeux fixés sur
leur leader.

Miss Astor continua :
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— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée. J’avais
senti que
Jim trahirait. Allez voir sur la façade du Capitole
son nom victorieux !

Les elvinistes se précipitèrent à la fenêtre et lurent sur le
fronton du
 monument le nom de Jim Roy. Après 87
présidents blancs, surgissait
le premier président nègre, élu
par 54 millions de voix. Miss Astor
avait eu 50 millions et
demi et Kerlog 50 millions.

Bien qu’ils disposassent d’un électorat presque le double
numériquement de l’autre, les blancs perdaient le siège
présidentiel à cause de
la scission des sexes provoquée par
l’elvinisme…

Le changement qui se produisit alors chez les femmes fut
instantané
 et radical. Elles découvrirent immédiatement
toutes les conséquences
 possibles du coup nègre et se
prirent d’une furieuse crise de sentimentalisme amoureux
pour l’homme blanc  ; être mauvais, oppressif, injuste sans
aucun doute, mais, en fin de compte, mari millénaire de
la
femme. Les choses allaient mal avec lui mais, sans lui elles
étaient
pires encore : le sabin était si loin…

Miss Astor reprit la parole et se fit l’interprète de la
pensée
dominante :

— Voyez les conséquences de notre folie. Nous avons
divorcé
 d’avec notre vieux compagnon sexuel, nous lui
avons déclaré la
guerre, nous l’avons diffamé et la passion
nous a aveuglées à tel
 point que nous n’avons pas vu le
poulpe qui épiait la brèche afin
d’envelopper le Capitole de
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ses tentacules. Ah Kerlog ! combien je
fus injuste envers toi
en refusant la fusion de partis que tu me proposais. Et
comme je fus cruelle en répondant à tes mots loyaux par
des
amphigouris en langage sabin. Je vois nettement notre
erreur
 maintenant et, bien que je reconnaisse toute la
validité des plaintes
 de la femme contre le mâle, je suis
forcée de convenir que, sans son
concours, nous ne serions
rien au monde.

Les bravos et les applaudissements crépitèrent. Seule,
Miss Elvin,
irréductible dans son rêve, restait réservée.

— Et mes théories  ? se mit-elle à hurler. Quelle
importance peut
 avoir un incident électoral momentané en
face de la splendeur de mes
 idées  ? Je vote contre le
rapprochement avec Kerlog et je proteste
 contre le
mouvement de faiblesse, la crise amoureuse, que je vois se
dessiner dans le discours d’Evelyn.

Il n’y eut pas une voix pour l’approuver. Ses paroles se
heurtèrent
à un silence sépulcral. L’elvinisme était mort et
ses cendres balayées
 de tous ces cerveaux, de tous ces
cœurs. Devant le silence de l’assemblée, Miss Elvin
s’exalta davantage et éclata en véhémentes apostrophes
contre le «  gorille velu  » et le «  sentimentalisme
moutonnier »
de ses compagnes.

Cette fois ce ne fut plus un silence de mort qui accueillit
sa harangue, ce fut une huée :

— Dehors ! À bas le sabin, vive l’homme, vive le mâle
fort qui a
supplanté le mâle faible…
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— Oui, continua à pérorer Miss Astor, vive l’homme  !
Qu’il soit le
mâle naturel ou non, qu’il descende du gorille
ou non, il est notre
mari par la consécration millénaire des
faits. Nous avons toujours
vécu à ses côtés, tantôt esclaves,
tantôt déesses. Alors que nous étions
encore nues, au fond
des âges, nous l’aidions déjà à affûter les haches
 de silex
avec lesquelles il nous défendait contre les attaques de
l’ours
 des cavernes. Nous avons mangé ensemble des
biftecks crus de
 megatherium. Ensemble, nous nous
sommes répandus par tous les
coins du globe et nous avons
réussi à obtenir une puissance aujourd’hui absolue.
Ensemble, nous avons gravi les trônes  ; ensemble nous
avons été jetés aux fauves du cirque. La main dans la main,
nous
avons composé la sublime épopée de l’amour, poème
qui, commencé
avec la vie, ne finira qu’avec elle…

— L’homme est le gorille, le gorille, le gorille, hurlait
Miss Elvis,
comme une possédée.

— Eh bien, vive le gorille alors, conclut Miss Astor aux
milieu d’applaudissements délirants.

Et, dans une course folle, la bande des mammifères
ondoyants se
précipita vers la Maison Blanche, ayant à sa
tête Miss Astor. Seule,
la sabine, irréductible, resta dans la
salle à hurler devant les chaises
vides.

— Bien fait ! ne pus-je m’empêcher de m’écrier. Mais, et
Kerlog.
 Mademoiselle, comment reçut-il la nouvelle du
scrutin ?
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Avec un étonnement égal à celui des femmes, bien que
son
extériorisation fût bien différente. Convaincu comme il
l’était que
Jim donnerait son appui à l’un des partis blancs,
il en était arrivé à
 admettre l’hypothèse de la victoire de
Miss Astor ; mais dans son for
intérieur, il comptait surtout
sur la sienne. Aussi, quand sur la façade
du Capitole surgit
le nom de Jim, eut-il la sensation d’être en proie
 à un
cauchemar. Et comme l’hypothèse de l’élection d’un nègre
ne lui
 était jamais venue à l’esprit, il fut absolument
désorienté.

Kerlog se pencha sur son bureau et resta immobile
quelques
instants, la tête appuyée sur les mains.

Mais le 87º Président possédait une solide constitution ; il
réagit
contre le coup et reprit immédiatement le contrôle de
ses esprits. Il
but une gorgée d’eau et adressa la parole aux
ministres présents
complètement effrayés :

— La crise prévue depuis des siècles est arrivée et d’une
manière
surprenante. Je crois que l’hypothèse qui vient de
se réaliser n’était
 jamais venue à l’esprit d’aucun
Américain, blanc ou noir. C’est l’œuvre
 exclusive de Jim
Roy et elle explique la patience qu’il a déployée
 pour
automatiser la masse noire. Mais, le fait est consommé.
C’est un
 défi lancé à la face de la race blanche  ; nous
devons le relever.

Les Ministres qui étaient tous dans le même état d’esprit
approuvèrent d’un geste de la tête.
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Kerlog poursuivit. Il fit voir la terrible impasse où la folie
des femmes avait précipité le pays.

— Étant donnée la façon de penser et de parler du leader
féminin, je ne puis préjuger ce qui se passe actuellement
dans la cervelle de
Miss Evelyn Astor. Mais une entente est
absolument indispensable
avec elle.

Il ne put achever. Un piétinement se faisait entendre dans
les couloirs. C’était la bande elviniste qui entrait avec Miss
Astor à sa tête.

Kerlog pâlit. Les extrémismes de cette faction étaient tels
qu’il
 imagina immédiatement quelque chose de semblable
aux assauts hystériques des anciennes suffragettes
britanniques. Et il pressa le bouton de la sonnette d’alarme
pour appeler la garde.

Miss Astor s’avança vers lui. Dans un geste de défense,
Kerlog se
 recula sur son fauteuil, prévoyant une agression
imminente. Les
Ministres se levèrent de leurs chaises pour
se précipiter au secours du
chef suprême.

Il était trop tard. Miss Astor avait attrapé le Président
Kerlog par
le cou.

Elle l’avait saisi, non pour l’étrangler, mais pour
l’embrasser au
milieu de larmes et de sanglots d’émotion.

— Kerlog, Kerlog chéri ! Je viens, au nom de toutes les
femmes,
demander à l’ « homo » que tu représentes, pardon
de la folie à
 laquelle nous a entraînées Miss Elvin. Le
divorce sexuel doit cesser
devant l’offense qui est faite aux
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intérêts de la race. La femme revient
se jeter dans les bras
de son ancien compagnon.

À peine revenu de sa surprise, le Président Kerlog
murmura :

— À quelle heure venez-vous, Miss Astor  ? À quel
moment venez-vous me parler un langage intelligible ?

— Pardonnez, Kerlog.
Ce fut un nuage qui passa.
— Mais regardez les terribles conséquences de votre

folie imprimées
sur la façade du Capitole.
— Qu’importe ? Ce que la main du nègre a écrit, la vôtre

l’effacera.
— Facile à dire, Miss Evelyn. Un troglodyte dort en

chaque créature civilisée. Je crains que l’exaspération ne
réveille ce monstre.

— Nous avons tout pour nous, le nombre et la supériorité
intellectuelle.

— Mais, nous avons contre nous le moment, l’impulsion,
la colère,
 la vengeance  ; les vieilles infériorités ne sont
qu’endormies, elles ne
 sont pas mortes. J’ai peur que
l’Amérique ne soit inondée de sang…

Miss Astor resta muette un moment, la poitrine
palpitante ; puis
elle dit :

— Et maintenant ? Qu’allons-nous faire ?
Kerlog répondit avec ironie :
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— Nous allons vaincre. Le péril existait tant que le mot
«  nous
 allons  » ne représentait que la moitié de la race
blanche. Si vous
 m’apportez le concours de la moitié
révoltée, tout va changer.

L’ex-sabine s’éloigna du Président, se tourna vers ses
compagnes et
leur dit :

— Serrons les rangs autour de Kerlog. C’est lui notre
leader
 suprême, le leader de la race  ; il vient de tracer le
programme blanc
magistral : Vaincre ! Vive Kerlog !

Un hurrah délirant salua ses paroles.
— Vive Kerlog, vive l’homme !
Et la vague féminine se dispersa bruyamment à travers

les couloirs
pour déferler ensuite par les escaliers.
Soulagé d’un grand poids, Kerlog se tourna vers ses

Ministres et
répéta en souriant le vers de Shakespeare :
— « She is false as water ».
— Mais elle a beaucoup de force catalytique, grogna le

Ministre de
l’Equité. Elle guérit par sa seule présence…
Le point et virgule accompagné de biscottes vint

interrompre là les
révélations de cette journée.
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CHAPITRE XVII


L’Orgueil de la Race

Je passai une semaine très agitée, moins à cause des
révélations au
sujet de l’année 2228, que de l’impassibilité
de Jane.

Je brûlais, positivement, et tous mes gestes, tous mes
regards trahissaient mon amour  ; mais l’énigmatique jeune
fille ne paraissait
nullement s’en apercevoir. Je l’avais prise
d’abord pour un pur esprit,
une Cassandre privée de nerfs et
de sang. Puis, doutant de l’existence
de tels purs esprits, je
pensai qu’elle faisait la sourde oreille.
Peut-être, me jugeant
très inférieur à elle, n’avait-elle adopté une
 semblable
attitude que pour garder plus facilement ses distances  ?
Mais, il m’était impossible de concilier cette opinion avec
l’amitié
qu’elle me témoignait et surtout avec cette manière
de me considérer
comme le seul être qui lui restât au monde
depuis la mort de son père.
Si, véritablement, elle m’avait
jugé inférieur ou indigne d’elle, elle m’aurait certainement
déjà éloigné du château. Il n’y avait aucun
 doute, Jane
faisait la sourde oreille.

Je me persuadai de cette idée et conçus un plan d’attaque,
une
 démonstration amoureuse qui la forcerait dans son
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impassibilité marmoréenne. Ou tout, ou rien  ! Ou elle me
donnerait son cœur ou elle
me jetterait dehors.

Il ne restait qu’une chose à savoir, c’était si, au moment
de la
 démonstration, ma timidité ne trahirait pas ma
volonté…

Quand arriva le dimanche, je me levai plus tôt que de
coutume et
 allai au marché aux fleurs. J’achetai les plus
belles violettes que je
 pus trouver et, avec mon bouquet,
partis pour Fribourg par le premier train. En y arrivant, je
me dirigeai vers le cimetière où reposaient
 les restes du
professeur Benson. C’était la seconde fois que je portais
des
fleurs au tombeau de l’auteur de la plus grande merveille du
siècle : Jane.

Quand je poussai la porte du petit champ de repos mon
cœur se
mit à battre. Je voyais de loin une silhouette chérie
qui répandait des
 roses sur la tombe du vieux savant. Je
m’approchai, le cœur gonflé
 d’un pressentiment  : sera-ce
aujourd’hui ?

— Vous ici aussi, me dit Jane, quand elle m’aperçut, en
me tendant
sa petite main transie par la fraîcheur matinale.

Je crus que le moment était arrivé  ; je m’armais de
courage et commençai :

— Mademoiselle…
Mais je m’arrêtai. Elle avait les yeux fixés sur la tombe

avec l’air de
quelqu’un qui répète mentalement le « mourir,
dormir, rêver, qui
sait » de Shakespeare. Elle était vraiment
par trop pur esprit !
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Tous deux nous restâmes silencieux un instant. Puis, Jane
se mit à
parler comme si elle se répondait à elle-même, les
yeux toujours fixés
sur la tombe :

— Lui non plus, lui qui pénétrait le passé et le futur, il
n’a pas
réussi à faire faire un pas à l’énigme de la vie…

Du coup, je ravalais ma démonstration. Ce n’en était
guère le
 moment. Mon joli Hamlet aux joues rosées, aux
cheveux enfouis sous
 une toque de velours noir, habillé
d’un tailleur parfait, planait bien
loin de moi.

Malgré cela, je lui pris la main et la serrai doucement.
Jane me
 regarda dans les yeux avec un regard empreint
d’une de ces profondes
 mélancolies qui pénètrent très au
fond des choses mais ne voient rien
de ce qui se passe près
d’elles.

De là, nous partîmes ensemble pour le château sans que
le paysage
ni l’air fin du matin pussent dissiper sa tristesse
ni ma déception. Au
château, nous ne parlâmes pendant une
heure que du professeur
 Benson  ; mais notre entretien fut
entrecoupé de longs intervalles de
silence pendant lesquels
je déplorai la coexistence de purs esprits et
 de corps si
troublants.

Après le déjeuner, le premier que je prenais en sa
compagnie, cette
 brume de tristesse s’évanouit et nous
reprîmes notre excursion à travers l’année 2228.

— Où en étions-nous donc ? commença-t-elle.
— À Kerlog qui se réveillait du cauchemar elviniste.
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— Parfaitement. Les femmes s’étaient réunies à l’homme
et, du
coup, tout avait changé, comme il fallait s’y attendre.
La race blanche
formait de nouveau un bloc uni et pouvait
organiser la résistance.

— Mais l’impression du coup de force de Jim, comment
le pays la
reçut-il ? demandai-je en soupirant.

— Avec une immense stupéfaction. Pour la première fois
dans la vie
 d’un peuple se produisait un événement qui
intéressait tous ses membres sans en excepter un seul. Et
comme personne, sauf Jim Roy,
n’avait prévu ce succès, il
est facile de s’imaginer le degré de surprise
qui s’empara de
l’esprit public.

La stupéfaction des blancs déroutés n’était pas moindre
que celle
des nègres vainqueurs. Ceux-ci avaient agi comme
des automates  :
 ils avaient donné leurs voix à Jim comme
ils les auraient données à
 Kerlog, à miss Astor, ou ne
l’auraient donné à aucun des trois si tel avait été le mot
d’ordre. Maintenant, ils se regardaient les uns les
 autres,
affolés par une victoire à laquelle ils n’avaient jamais
songé.

Quant aux conséquences possibles, personne, ni d’un
côté ni de
 l’autre, ne pouvait les prévoir. Le phénomène
était par trop énorme
pour être envisagé par quiconque, et
de plus, il était sans précédent
dans l’histoire.

Cet accès de stupéfaction collective ne commença à
diminuer d’intensité que le lendemain. Les cellules de
l’immense organisme social
 émergèrent peu à peu de leur
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pénible état d’anesthésie pour entrer
dans la phase inverse
de l’exaltation. L’ancien mépris racial du blanc
 pour le
nègre se transformait en colère, et la haine invétérée du
nègre
 pour le blanc ébauchait, en montrant les dents, un
monstrueux sourire
 de revanche. La masse nègre se
réveillait lentement de sa longue
léthargie soumise et la race
triste qui n’avait jamais rêvé, à travers les siècles, rêve plus
grand que celui de sa pauvre et mesquine liberté
physique,
commença de rêver le grand rêve blanc de la domination.

Pris de crainte devant l’immensité de ce réveil, Jim
auscultait les
 frémissements de son peuple et évaluait le
labeur formidable qui
 pesait sur ses épaules. S’il ne
réussissait pas à contenir le monstre
 soumis à son
commandement, la victoire momentanée allait se
transformer en un horrible cataclysme. Jim aimait
l’Amérique. Le ciment
 qui liait les piliers de l’édifice
colossal avait été pétri de la sueur de
 ses ancêtres.
L’Amérique avait surgi de l’effort manuel de l’un dirigé
par
l’effort mental de l’autre  ; elle lui tenait donc au cœur
autant qu’à
 celui du plus orgueilleux des descendants des
pionniers blonds.

À chaque instant, il recevait de ses agents des
communications qui
le tenaient au courant de l’état d’esprit
de la masse nègre. La panthère étirait ses muscles engourdis
et ses yeux flamboyaient de lueurs
sanguinaires.

Jim trembla ; il avait su jusqu’à présent contenir les nerfs
du fauve,
 dompter tous ses élans instinctifs. Son prestige
déjà énorme s’était
 accru de celui que lui conférait la
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Présidence, mais pourrait-il dominer
 le raz de marée
africain  ? Ne serait-il pas une digue impuissante
 contre
l’ouragan qui se dessinait ?

Jim sentait dans les airs des ondes de fluide explosif et
une odeur de
 poudre. Le sol frémissait de pulsations
volcaniques.

Le nègre trembla devant son œuvre et, sans hésiter, s’en
fut trouver Kerlog. Le moment imposait la conjugaison de
sa force à celle du
leader blanc.

Les deux chefs se dévisagèrent comme deux forces de la
nature
 opposées dans leurs buts, ennemies par la voix du
sang, mais fraternellement unies en ce moment par un noble
objectif commun.

Kerlog apostropha le chef nègre :
— Vois ton œuvre, Jim. L’Amérique, transformée en

volcan, est
menacée de mort.
Le nègre fixa le leader blanc de ses yeux froids animés

par moments
d’une étrange lueur.
— Non pas mon œuvre, Président, ce n’est pas mon

œuvre. C’est
la vôtre, celle des vôtres, celle de Washington,
celle de Lincoln.
Vous, les blancs vous avez falsifié la loi
basique  ; ou bien vous avouerez que vous avez trahi, ou
vous admettrez que la situation est parfaitement normale.
Qu’est-il donc arrivé, Président ? Il y a eu un scrutin
et les
urnes libres ont donné la victoire à un citoyen éligible.
Considérez-vous que le Pacte Constitutionnel ait été lésé en
quoi que ce soit !
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Dans ce corps à corps, Jim dominait le Président Kerlog.
— Il ne s’agit cependant pas de cela, continua-t-il. Le

moment n’est
pas aux récriminations ; vous savez du reste
que sur un tel sujet,
jamais un blanc ne vaincra un nègre…
Le fait est consommé et il nous
 incombe à nous, chefs
suprêmes des deux races, de nous occuper du
 salut
commun. Si nous ne réussissons pas à contenir d’une main
de
fer, moi, le monstre de l’ébriété nègre, vous le monstre
de l’orgueil
blanc, le carnage sera effroyable.

— Personne mieux que moi ne le sait, rétorqua le Chef
de la nation,
l’incendie a déjà éclaté dans les États du Sud.

Le nègre bondit :
— Eh bien, moi, Jim, je l’éteindrai. Je maintiendrai

enchaînée la
panthère africaine.
L’assurance avec laquelle le grand nègre parlait était telle

que l’attitude de supériorité du leader blanc se changea en
admiration.

Kerlog se rendait compte qu’il avait devant lui non un
aventurier
politique ayant réussi, mais une de ces puissantes
expressions raciales que nous appelons des conducteurs de
peuples. Et, du fond de son cœur, il déplora que
l’incompatibilité raciale le séparât d’une si
grande figure.

Jim poursuivit :
— Mais, je ne le ferai que si le Président Kerlog apaise

l’orgueil
blanc. Moi, je domine par le regard et la parole  ;
vous, vous dominez
 par la force de l’État. La paix de
l’Amérique est donc entre nos
mains.
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Le leader blanc baissa la tête ; il méditait :
— Eh bien, donc, sauvons l’Amérique, Jim, dit-il en se

levant.
Apaise ta panthère noire, moi je mettrai des gants de
fer aux serres
de l’aigle blonde.

Une poignée de main loyale scella ce pacte de géants.
— Mais que la panthère n’oublie pas la vengeance de

l’aigle, conclut
 Kerlog lorsque leurs mains se furent
séparées.

Jim Roy se raidit de tous ses muscles ainsi que le fauve
qui se met
en garde :

— Des menaces, comme toujours  ? Nous menacer au
moment où
 l’Amérique est dans cette alternative de
déchirer la Charte en se
noyant dans une mer de sang ou de
consentir à se soumettre à mon
commandement ?

Kerlog le regarda dans les yeux et murmura d’un ton
coupant
comme l’acier :

— Je ne menace pas ; je préviens loyalement. Je vois en
toi une
force trop puissante pour l’affronter avec des mots.
Nous sommes face
à face non pas deux hommes, mais deux
âmes raciales engagées dans
un duel décisif. Ce n’est pas le
Président qui te parle en ce moment.
 C’est le blanc à la
cruauté froide. Comme il y a des raisons d’État, il
y a des
raisons de race  ; raisons surhumaines, froides comme la
glace,
 cruelles comme le tigre, dures comme le diamant,
implacables comme
 le feu. Le sang n’est pas comme les
philosophes, il ne raisonne pas.
 Le sang foudroie comme
l’éclair. Comme homme je t’admire, Jim. Je
vois en toi le
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frère et je sens ton génie ; mais comme blanc, je ne vois
en
toi que l’ennemi qu’il faut broyer…

La large poitrine de Jim haletait. Le fauve ancestral,
contenu en lui, transparut dans le frémissement de ses
grosses narines.

— Et le blanc n’hésitera pas à broyer l’Amérique si cela
est nécessaire pour broyer le nègre, rugit-il.

Kerlog rétorqua calmement comme si le Dieu de
l’Orgueil parlait
par sa bouche :

— Au-dessus de l’Amérique, il y a le Sang.
Jim baissa la tête. Il vit, béant devant lui, l’éternel abîme.

Le
 dolicocéphale blond avait la dureté du diamant  ; doué
d’un cerveau
 puissant, il était descendu du fond de l’Asie
pour la hasardeuse
 aventure conquérante  ; il avait vaincu,
toujours, et n’avait cédé
 jamais. Il avait forgé l’épée,
dompté le gaz qui explose, violé la
profondeur des eaux et
l’infini des airs. Et de ce faisceau d’armes
 invincibles, il
avait serti comme de baïonnettes, le diamant de son
orgueil.

Tout cela, Jim le vit dans un éclair chez cet homme qui,
serein,
l’affrontait ; et ce qu’il y avait encore d’esclave dans
le sang du nègre
hésita. Mais il réagit instantanément. Il se
redressa et, plus ferme
 que jamais, dit d’un ton de voix
implacable :

— Soit. Puisqu’il en est ainsi, je vais tenter la dernière
chance.
 L’Amérique est autant à vous qu’à moi  ; je l’ai
entre les mains ; je vais
la diviser.
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— La justice est avec toi, Jim  ; la justice ordonne que
l’Amérique
 soit divisée  ; mais le Sang est au-dessus de la
Justice. Le Sang a sa
Justice à lui ; et pour la Justice du sang
Aryen, diviser l’Amérique est
un crime.

Jim baissa de nouveau la tête et se tut. Le Président
Kerlog
s’approcha de lui et posant les mains sur ses larges
épaules, dit :

— Je te vois grand comme Lincoln, Jim ; c’est avec des
larmes
 dans les yeux que je contemple ta figure immense
mais inutile…
Adieu. Prenons les mesures que le moment
comporte, calmons nos
races, mais que ne reste entre nous
aucune ombre de mensonge. Ton
idéal est très noble, mais à
la solution de justice que tu rêves, nous ne
 pouvons
répondre que par l’éternelle réponse de notre orgueil  :
Guerre.

Et les deux êtres humains qui subsistaient au-dessus des
deux chefs
de races s’étreignirent en pleurant…

Jane s’arrêta pour laisser passer mon émotion. Ce duel de
géants
m’impressionnait profondément. Il me semblait que
jamais il n’y avait
eu dans l’histoire situation plus poignante
ni plus cruelle. Des points
restés obscurs s’éclairaient pour
moi dans la marche des caravanes
 qui, du fond des âges,
venaient s’entretuer pour satisfaire à d’effroyables haines  ;
je vis alors s’estomper dans le ciel un songe d’Ariel  : la
Justice humaine est, sur la terre, omnipotente, la Justice du
sang,
foudre aveugle !
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— Et ensuite ? Est-ce que la paix revint en Amérique ?
demandai-je.

— Oui, me répondit Jane. Les deux chefs agirent avec
promptitude  ;
 l’action de l’un fut aussi rapide et sûre que
celle de l’autre. La
 panthère noire rentra ses griffes et
l’aigle blonde ganta ses serres.

Mais le belluaire nègre se sentait touché. Les mots que la
race
 blanche avait mis dans la bouche de Kerlog s’étaient
fixés dans son
 cœur ainsi que les sagaies de ses ancêtres
dans le poitrail des lions
roux africains, mortellement.
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CHAPITRE XVIII


Stupidité

Pour laisser reposer mon esprit, Jane se mit à me parler
du mouvement féministe, sujet qui m’intéressait
énormément.

— Le parti elviniste, me dit-elle, avait disparu de la scène
nationale ainsi que de la neige exposée au feu.
Extrêmement puissant la
 veille et si puissant qu’il avait
battu son adversaire par un demi-million de voix, il se
trouvait maintenant réduit à un membre unique  :
 Miss
Elvin.

Le temps passait et elle n’arrivait pas à se relever du coup
formidable qu’elle avait reçu. Personne n’était venu au
meeting qui devait
se tenir chez elle le jour des élections et,
effondrée dans un fauteuil de
son salon désert, l’irréductible
sabine était restée jusqu’à une heure
avancée de la nuit, les
yeux fixés sur l’appareil au moyen duquel elle
avait radié la
dernière proclamation du « Remember sabines ».

— La dernière ?
— Oui, la dernière ; le journal était mort d’un collapsus

subit.
Toutes les abonnées avaient coupé la communication
et si Miss Elvin
avait tenté de radier une seule parole, elle
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l’aurait vue se perdre,
 vierge d’oreilles pour l’entendre,
parmi les espaces interplanétaires.

— Mais y avait-il quelque sincérité dans son attitude ?
— Une sincérité esthétique évidemment  ; forme de

sincérité aussi
légitime que toute autre.
Je ne compris pas très bien. Jane disait souvent des

choses qui me
dépassaient un peu.
— Sa théorie ayant pris corps avait eu comme résultat

très curieux de réunir toutes les femelles qui, pour un motif
ou un autre, étaient
 en bisbilles avec leurs mâles (maris,
fiancés ou amants)  ; le parti elviniste était composé de ces
éléments. Parti instable, d’autre part, et
 perpétuellement
renouvelé. Quotidiennement des milliers d’adeptes
 s’y
faisaient inscrire alors que d’autres milliers s’en séparaient.
Celles
qui se disputaient avec leurs hommes s’y affiliaient
tandis que celles
qui se réconciliaient en sortaient…

Malgré ces circonstances, Miss Elvin avait poussé très
loin ses
constructions, arrivant même, ainsi que je vous l’ai
dit, à créer des
 sciences nouvelles adaptées à la mentalité
des femmes.

L’université sabine faisait fureur. Elle n’avait aucun
rapport avec
les universités d’aujourd’hui, pas plus du reste
que la majorité des
 établissements d’instruction de cette
époque. Les leçons étaient transmises, par radio,
directement aux domiciles des élèves. La science
 elviniste
possédait deux méthodes qui ne ressemblaient pas à celles
de
 la vieille science des hommes. En arithmétique, par
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exemple, la somme
de 2 plus 2 n’était pas forcément égale à
quatre. Elle égalait ce qui
conviendrait au moment où on la
ferait.

— Je constate, dis-je, que le « nihil novi  » est toujours
vrai…
 Combien y a-t-il de gens aujourd’hui pour qui la
véritable mathématique est celle-là.

— Le principe directeur de la science sabine consistait à
admettre
 la lubie comme base de tout  ; or, comme la
fantaisie est féminine et
 instable, aucune des sciences
nouvelles, y compris les mathématiques,
 ne possédait de
base fixe. Tout était ondoyant comme la mer d’où
procédaient les sabines. Et, pour absurde que cette
conception puisse
nous paraître, à nous qui sommes élevés
actuellement dans la rigidité
 de la vieille science des
Aristote et des Bacon, les théories de Miss
Elvin fournirent
à l’esprit humain leur part de beauté. Ce fut le
triomphe de
la demi-teinte, de l’ondulation, du reflet fugitif du loīe-
fullerisme opposés à la couleur franche, à la rigidité du
cube, à la
 constance équationnelle des termes. Cette
manière de concevoir les
 choses s’adaptait
merveilleusement à l’agilité de la pensée féminine  ;
 ce fut
précisément le caractère séducteur, aimable et extrêmement
libre de cette théorie qui créa l’enthousiasme avec lequel
toutes les
femmes se jetèrent dans la politique et opérèrent
la scission blanche.

— Quelque chose comme le futurisme d’aujourd’hui, ne
trouvez-vous pas ?
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— À peu près. Théorie reposante, basée sur des subtilités
acrobatiques de logique, elle rompait la monotonie de la
vérité absolue, de la
chose tenue et connue comme juste.

Miss Elvin au lieu d’être désolée de l’échec de son
mouvement ne
voyait que le côté personnel du désastre. Sa
chute avait été par trop
violente. Elle avait élevé son rêve
merveilleux jusqu’au ciel et la sabine
 avait fini par être
convaincue qu’elle était vraiment messianique.
Comme elle
était extrêmement impulsive, elle ne pouvait contenir sa
fureur en constatant la désertion de ses amies, même les
plus proches.

Elle était, néanmoins, absolument convaincue que
lorsque le pays
 retrouverait son équilibre, le parti sabin
resurgirait. La vague s’était
 retirée. Mais le propre de la
vague n’est-il pas d’aller et de revenir ?

— « She is false as water », répéta-t-elle, elle aussi, en
laissant
divaguer son regard vers le futur.

Et il en fut ainsi. Quand le pays revint à sa paix
intérieure, le « Remember sabines » reparut, et on assista à
un « da capo » parfait de l’elvinisme ».

Jane fit une pose. Elle constatait que j’étais inquiet, que
je paraissais lutter avec une idée. Et elle ne se trompait
guère. Quelque chose
me disait que le moment était venu de
lui déclarer ma passion contenue. Le sang bouillait dans
mes veines  ; enfin le mot d’amour qui
 avait rompu les
barrières me monta aux lèvres. Mais il se transforma
 en
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autre chose et ce dont j’accouchai ce fut une fille de ma
timidité
déguisée en curiosité.

— Et Miss Astor ?
— Elle était radieuse de contentement, comme si la

reprise des
 relations amicales avec le gorille si diffamé
correspondait à un secret
 désir de son cœur. Pendant la
période aiguë du mouvement elviniste
une rupture complète
entre les membres des deux partis s’était opérée
 et Miss
Astor en était arrivée même à se moquer de Kerlog pour qui
elle nourrissait une sérieuse inclination sentimentale.
Cependant, le
 résultat inattendu des élections avait fait
tomber les barrières s’opposant à un rapprochement avec lui
et ce fait la remplissait d’une espérance secrète.

Les autres elvinistes qui regrettaient déjà leur mâle
traditionnel,
avaient également profité de cet enseignement
pour tenter une réconciliation, et il est permis de croire que
jamais il n’y eut en Amérique
pareille moisson de baisers.

Je me tortillais sur mon fauteuil. Tant de baisers là-bas et
ici un
pauvre être humain qui se mourait parce qu’il lui en
manquait un
seul.

— Cela peut vous faire comprendre, continua mon
aveugle Jane,
un phénomène étrange ; seules les ex-adeptes
de Miss Elvin témoignaient d’une grande allégresse au
moment où la nation vivait une
des heures les plus tragiques
de son histoire. Pendant que le pays
 tout entier se livrait à
des réflexions pénibles, en proie aux angoisses
du moment,
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les ex-sabines, elles, voguaient en pleine mer d’une douce
lune de miel.

Cette crise amoureuse ne passa pas inaperçue au Ministre
de la
sélection artificielle :

— L’indice des naissances blanches va s’élever, dit-il à
un de ses
 collègues avec qui il montait l’escalier de la
Maison Blanche pour se
rendre à un conseil des ministres.
Je prévois qu’Eropolis va se trouver
très congestionné…

Kerlog était déjà dans la Salle du Conseil, plus calme que
la veille,
bien que son front se plissât de profondes rides. Sa
conférence avec
Jim Roy l’avait démonté. Le nègre n’était
pas l’ambitieux vulgaire
qu’il avait d’abord pensé. Il voyait
maintenant en lui une âme noble
 de patriote capable du
suprême héroïsme de se sacrifier pour l’Amérique. Grâce à
son concours, le gouvernement pouvait étudier dans
 le
calme nécessaire la situation si grave où il se trouvait.

Dès que tout le monde fut réuni, le Ministre de la Paix
prit le
 premier la parole  ; c’était un ancien juge dont le
respect pour la
Charte constitutionnelle avait quelque chose
de superstitieux :

— J’ai réfléchi cette nuit, dit-il. Ma conclusion est qu’il
faut absolument nous montrer fidèles à la mémoire de ceux
qui ont fait les
institutions de la nation. La loi basique existe
et notre devoir est de la
 faire respecter. Un citoyen
américain a été élu, aussi éligible que le
 Président Kerlog
ou que Miss Astor. Puisque nous sommes le gouvernement,
la loi nous oblige à admettre ce fait en maintenant l’ordre et
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en mettant Jim en possession de sa charge quand le moment
en sera
venu.

— Pardon, intervint le Ministre de l’Équité. Je ne crois
pas que le
 Président nous ait convoqués pour faire un
examen formel du problème. Ce serait du reste inutile et
même enfantin. Il dépasse la
sphère politique et entre dans
le domaine racial. À l’heure actuelle,
nous ne sommes pas
des Secrétaires d’État, mais des blancs défiés par
 des
nègres. Au-dessus des lois politiques, je vois la loi suprême
de la
race.

La discussion fut brève. Contre le Ministre de la Paix,
tous les autres appuyèrent le point de vue du Ministre de
l’Équité. Kerlog leva
la séance en disant ces mots :

— Nous possédons une délégation politique et nous
pouvons résoudre un problème de race à l’aide des moyens
qu’elle nous octroie. Mon
idée est qu’il faut convoquer une
Convention de la race blanche. De
 même qu’il existe des
raisons d’État, il existe des raisons de race que
nous devons
écouter et satisfaire.

Cette idée fut unanimement approuvée.
— Ce que j’admire, commentai-je, c’est la concision et la

fermeté
 de ces gens de la future Amérique. Si cela s’était
passé chez nous,
quel chahut, quelles parlottes à n’en plus
finir !

— Vous avez raison, Monsieur Ayrton. Si un individu de
notre
 temps assistait aux événements de 2228 aux États-
Unis, rien ne le
 surprendrait autant que le degré de self
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control auquel atteignait
 l’homme de cette époque. Pas de
tumulte, pas d’anarchie individualiste, de violences inutiles
ni en paroles ni en actes. Les procédés sélectifs avaient
débarrassé la société de tous les gens tarés, et même des
rhétoriciens. Toutes les perturbations du monde proviennent
de
l’action anti-sociale de ces mauvais éléments. Jusqu’à la
victoire
 pratique de l’eugénisme, le désordre humain, la
désorganisation
 étaient le triomphe  ; pouvait-il en être
autrement du reste puisqu’un
 ivrogne, un beau parleur, ou
un bureaucrate avaient la même liberté
de remplir le monde
de futurs pensionnaires de prisons, de maisons
 de
prostitution et de chambres des députés, qu’un homme sain
de le
peupler silencieusement d’hommes de bien ?

Il ne venait pas à l’esprit que l’idée de la sélection de la
semence,
 depuis longtemps victorieuse en agriculture et
dans l’élevage
 du bétail, pût aussi s’appliquer à l’homme.
Une vieille idéologie mystique venue du fond de l’Asie
hébraïque et une fausse conception
de la liberté née du 89
français, s’y opposaient tenacement. Quand
Owen, en 2031,
proposa la loi spartiate, la résistance fut encore
extrêmement grande  ; mais les énormes progrès qu’avait
faits
 l’intelligence en Amérique lui donnèrent la victoire.
Peu après, quand
 le même Owen formula la loi de
stérilisation des gens tarés, bien
 que le nombre de ceux
qu’elle devait atteindre fût colossal, la résistance se révéla
un peu moindre et la loi fut votée à une écrasante
majorité.

Il avait suffi d’un siècle d’application intelligente et
systématique de
 ces lois bienfaisantes pour que le peuple
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américain se haussât à un degré d’élévation physique,
mentale et morale que Owen lui-même
 n’aurait pu rêver.
Les prisons se fermèrent et en même temps qu’elles,
 les
hôpitaux, les hospices et les asiles de toute espèce. Et les
sociologues de cette époque en vinrent à s’étonner
prodigieusement de la
stupidité de leurs ancêtres.

— Nous ?
— Qui passaient leur temps à lutter contre les produits du

mal sans
même avoir l’idée de les faire disparaître grâce à
la suppression de la
mauvaise semence.

La misère, même, ce chancre que les vieux philosophes
considéraient
 comme une contingence humaine, s’éteignit
graduellement, à mesure
 que le progrès sélectif produisait
ses effets logiques. En même temps
 disparurent,
automatiquement, la prostitution et toutes les formes
basses
de la criminalité.

Le droit de reproduction fut régi par le Code de la Race,
le plus
 grand monument de la sagesse humaine. Seul,
l’Homme qui satisfaisait à la série complète d’obligations
exigées par l’Eugénisme,
obligations destinées à assurer la
parfaite qualité des produits, celui-là seul recevait du
Ministre de la Sélection artificielle le brevet de père
autorisé.

L’intervention sélective ne s’arrêtait pas là. Quand un
père autorisé
 désirait se marier, il devait faire passer sa
fiancée par les laboratoires
eugénométriques qui évaluaient
son indice eugénique et étudiaient les
problèmes relatifs à la
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mise en harmonie somatique et psychique des
 fiancés. Au
cas où l’un ou l’autre n’atteignait pas l’indice exigé, ils
étaient autorisés à contracter mariage, mais à la seule
condition qu’ils
fussent inféconds.

— Comme cela était clair et intelligent. Quelle stupidité
que
la nôtre !

— Se reproduire devint un acte d’une très haute
responsabilité
puisqu’il était d’une importance capitale pour
le progrès de l’espèce.
 L’idée d’exiger des autorisations
officielles pour certains actes de la
 vie est une idée
ancienne, mais exclut celui de donner la vie à une
progéniture. L’État exige aujourd’hui des épreuves
officielles et des
 brevets pour la presque totalité des actes
humains, pour qu’un homme
 puisse travailler, construire
une maison, guérir une colique…

— Rouler une pilule…
— Mais n’exige rien de celui qui prétend donner la vie à

un nouvel
être humain, chaînon initial, bien souvent, d’une
chaîne infinie de
malheureux ou de criminels.

— Stupidité, stupidité  ! m’écriai-je, profondément
révolté contre
 nos mœurs actuelles. Peut-il en être
autrement, puisque l’opinion est
 guidée par des Sa ou des
Pato quelconques ?

Une fois ma révolte un peu calmée, j’interrogeai Jane sur
un point
qui excitait ma curiosité :

— Et le mariage  ? Vous m’en avez parlé souvent  ; je
serais curieux
 de savoir si ce mot avait la même
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signification en 2228 qu’aujourd’hui.
— Oui et non. Dans les mariages ayant la procréation

pour fin,
 l’État intervenait avec son œil de lynx. Son
objectif étant la création
d’une descendance saine de corps
et d’âme, vous comprenez qu’une
 extrême rigueur était
nécessaire pour éviter toute faute pouvant être
 funeste à
l’avenir de la race. Les créatures autorisées à procréer
constituaient une espèce de noblesse. Le fait d’être père
équivalait à
 un diplôme de supériorité mentale, morale et
physique, conféré
par la nature et confirmé par les pouvoirs
publics.

Les mariages de cette époque ressemblaient aux nôtres
par divers
points, sauf en ce qui concerne la nécessité de ne
pas perdre de vue les
 intérêts puissants de la progéniture.
Mais, tout en étant dissoluble, il
était rare que le mariage fût
dissout  ; l’accord harmonique prénuptial
 des laboratoires
eugénométriques ne laissait presque pas de place
 aux
erreurs.

Dans les autres cas, les conjoints se liaient et se déliaient
avec la
plus grande liberté et avec les plus grandes facilités.
Le gouvernement
 n’avait rien à voir dans un contrat
bilatéral où seule était valable la
 volonté d’un des
contractants.

— Ce qui veut dire que le nombre des divorces augmenta
dans des
proportions formidables ?

— Au contraire, il diminua comme on ne l’eût jamais
supposé. Et
il diminua en raison de l’unique obligation que
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la loi imposait à ce
 genre de contrats  : les vacances
conjugales obligatoires.

— ????
— Parfaitement, les vacances. L’expérience

psychologique avait
démontré que
tous les inconvénients du
mariage proviennent
 davantage du dégoût réciproque des
conjoints que de l’essence même
 de cette forme
d’association sexuelle. On institua donc les vacances
conjugales comme nous avons aujourd’hui celles des
collégiens  : en
 hiver, quinze jours, en été, trois mois. Et
cette séparation périodique
 fut tellement efficace que les
couples purent jouir de deux lunes de
miel annuelles. Il fut
rarement nécessaire de recourir au moyen violent du
divorce, comme aujourd’hui. Le laxatif doux des vacances
nettoyait les conjoints des toxines de la lassitude et leur
amour
renaissait au petit feu de leurs regrets.

— C’est l’œuf de Colomb tout simplement. Du reste, tout
est œuf de
Colomb dans la vie.

— C’est bien possible, mais cet œuf ne fut découvert
qu’au
23e siècle, par Johnston Coolidge, auteur d’un livre
fameux : « Les
Toxines conjugales » conclut Jane.

Pour la première fois ce fut moi qui mis fin à un
dimanche. J’avais
 hâte de revenir en ville pour prêcher
l’eugénie dans la rue, dans les
 cafés, au bureau et insulter
les gens stupides qui ne voient pas les
 choses les plus
simples. En raison de mon excitation je ne m’endormis
qu’au matin. Et, très agité, je rêvai. Je rêvai la ville si bien
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débarrassée
 de tous ses infirmes qu’elle ne contenait plus
que deux créatures aux
mains enlacées : Jane et moi.
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CHAPITRE XIX


La Convention Blanche

Cette fois, je n’eus pas la patience d’attendre au prochain
dimanche. Comme il y avait un jour férié dans la semaine,
j’en profitai
pour voler au château avant le déjeuner. Quel
délicieux déjeuner !
Je m’imaginai être déjà le mari de cette
charmante hôtesse et seigneur
 du château. Au travers des
vitres, je couvai d’un regard de maître
 toutes ces terres si
bonnes pour la culture. Mais ma rêverie ne fut
 que
momentanée. Au fond de mon âme, je ne désirai qu’une
chose :
devenir le maître du petit cœur qui palpitait dans le
sein de la
châtelaine.

Nous allâmes prendre le café sous la vérandah et Jane
continua
sa narration :

— L’indice eugénico-mental du peuple américain, dans
l’année du
choc des races, était déjà extrêmement élevé et la
façon dont agit la
convention blanche le prouva une fois de
plus. Parler de convention,
 c’est rappeler la Convention
française, ce tumulte utopique, qui fit
couler des tonnes de
rhétorique et coupa des têtes par monceaux,
 comme si la
production de phrases et la réduction de vies humaines
avaient jamais pu pallier au déficit du blé dans les greniers,
cause
réelle de la plupart des maux de la France.
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La convention de 2228 ne rappelait donc aucunement le
tourbillon
autoparleur de 1789.

D’abord, ce corps représentatif ne fut pas composé
comme autrefois. Les conventionnels n’y furent pas appelés
par le hasard électoral, mais par un procédé tout nouveau de
délégation. Toutes les branches de l’activité américaine
avaient, à leur tête, portés naturellement
à ce poste par leur
qualité prouvée d’efficience mentale, des hommes
 qui
mériteraient aujourd’hui le nom de chefs naturels ou de
leaders
 nés. De même qu’aujourd’hui Henry Ford est le
chef né de l’industrie yankee en raison de l’excellence
universellement reconnue de ses
idées et de ses réalisations,
de même, à cette époque, chaque branche
 de l’activité
possédait un chef normal appelé à cette fonction par le
consentement universel. Ces leaders avaient comme
attributions d’être
des organes spécialisés, sommets, cimes,
stations centrales, bulbes
 rachidiens de la classe. Personne
ne discutait ni leurs idées ni leurs
décisions qui revêtaient
toujours la plus grande sagesse possible  ; le
 chef qui
émettait des idées sujettes à discussion était immédiatement
et automatiquement dépossédé de sa fonction.

Il fut donc extrêmement facile de convoquer la
convention blanche. Outre qu’ils se trouvaient déjà
naturellement désignés, les
conventionnels n’étaient que six
individus en tout, chefs, respectivement de l’industrie, du
commerce, des finances, des arts, des sciences
et des lettres.
C’étaient  : Georges Abbott, habitant de Détroit, et chef
de
l’industrie des poupées parlantes, suprême joie des
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« babies »
américains ; John Perkins, habitant de l’Hudson
où il avait un petit
commerce de peaux de loutres blanches ;
Harmsworth, directeur de
 la banque universelle  ; John
Leland, créateur de la puériesthétique  ;
 John Dudley, père
de la couleur numéro 8 et auteur de 72 inventions  ; enfin
Dorian Davis, l’auteur d’un unique sonnet au sujet
duquel
l’Amérique était divisée en deux groupes immenses  : l’un
trouvait le quatrième vers défectueux et l’autre considérait
ce même vers
comme une forme de beauté qui ne pourrait
être comprise que dans
l’avenir.

Le Président Kerlog n’éprouva donc aucune difficulté
pour réunir
la Convention. Il radia un message succinct par
lequel il demandait à
chaque classe sociale de désigner son
représentant pour l’examen de
 la situation créée par la
victoire des nègres. Une heure plus tard
l’appareil récepteur
du Capitole enregistrait les six noms prévus ;
par exemple,
il n’y avait pas eu unanimité en ce qui concernait la
désignation du représentant des lettres. Ceux qui
considéraient comme
 défectueux le quatrième vers de
Dorian ayant préféré voter blanc.

Deux jours plus tard, les six exposants suprêmes de la
race se réunissaient à la Maison Blanche sous la présidence
de M. Kerlog.

Ils s’assirent et écoutèrent le bref exposé des motifs fait
par le
Chef de l’État. Il déclara qu’il n’occupait qu’un poste
politique et se
 trouvait dans une émergence raciale. Il
n’avait rien fait et ne ferait
 rien avant que la délégation
suprême de la race lui ait défini rigoureusement le cas et



162

indiqué la route à suivre. En tant que gouvernement, il
exécuterait ensuite le verdict. Il demandait donc aux
personnalités présentes de lui donner les raisons de la race.

Les conventionnels l’écoutèrent avec une attention
déférente et se
mirent à converser de divers sujets comme
s’ils se trouvaient à une
garden-party :

— Ma dernière poupée, dit Georges Abbott à John
Perkins, non
 seulement parle, mais encore coud, balaie et
lave le linge à la perfection. J’ai une petite fille de six ans
qui en est positivement enchantée.

À côté de lui, Harmsworth avouait à Dorian Davis qu’il
n’avait
pas encore lu son merveilleux sonnet :

— Vous n’avez guère de temps pour lire  ? lui demanda
Davis.

— Non, ce n’est pas cela  ; mais il y a chez moi une
parfaite harmonie en ce qui concerne ce cas et je craindrais
de la troubler en adoptant un point de vue qui ne serait pas
le même que celui des miens.

Pendant ce temps John Leland discutait avec Dudley la
possibilité
de la couleur numéro 9 et proposait un joli nom
pour cette possible
fille future du spectre solaire.

Il aurait pu paraître étrange à nos figurants d’aujourd’hui
que des
 hommes d’une telle envergure, en un moment si
angoissant, pussent
 s’amuser si puérilement dans un
congrès présidé par le chef de la
 nation. C’est que nos
bonshommes à nous, intoxiqués par la rhétorique et le
besoin de paraître, ne peuvent pas atteindre à certaines
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formes de la beauté supérieure ni ne peuvent comprendre
certains secrets
 de ce que nous appellerions l’ultra-
psychologie.

Et, précisément, parce que la décision qu’ils devaient
prendre était
 d’une extrême gravité et, en réalité, décisive
pour les destins du genre
humain, ils cherchaient à garder la
sérénité de leurs esprits en échangeant des idées banales et
aimables pendant que, dans les profondeurs
 de leurs
subconscients, s’élaborait le verdict suprême.

Au bout de quinze minutes de cette récréation spirituelle,
John Leland se leva et dit d’une voix très calme, après avoir
écrit sur un
papier une demi-douzaine de mots :

— Monsieur le Président, mon idée est arrêtée et je
dépose cette
motion que j’ai l’honneur de soumettre à vos
votes. Je vais la lire.

Il se fit un auguste silence. S’il y avait encore eu les
mouches en
2228, on eût pu les entendre voler dans la salle.
Tous sentaient que
la race blanche allait prononcer la parole
définitive du plus puissant
 tribunal qui se fut jamais
assemblé au monde.

Leland lut sa motion, succincte et nette, comme il fallait
s’y attendre. Sa voix résonna comme un glas. Malgré la
fermeté des membres
 de la convention, on sentait qu’ils
avaient tous l’âme tendue comme
une corde de violon sur le
point de se rompre. Ils étaient pâles comme
si le sang avait
fui leur face  ; même Kerlog, qui d’ordinaire, avait le
 teint
coloré, paraissait avoir une figure de cire.
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Quand le dernier écho de la motion Leland se fût évanoui
dans
 cette ambiance sépulcrale, toutes les têtes se
penchèrent sur les poitrines et tous les yeux se fermèrent.
La race blanche élaborait son
vote décisif.

Quelques minutes s’écoulèrent ainsi. Puis le Président
Kerlog murmura :

— Je mets aux voix la motion Leland.
Le premier qui se leva fut Dudley :
— Je vote pour elle, dit-il, et il se rassit.
Harmsworth se leva ensuite et dit :
— Moi aussi.
Le troisième fut Abbott qui murmura sans se lever de son

siège :
— Idem.
Les autres se bornèrent à voter de la même manière d’un

simple
mouvement de la tête.
La sentence du point final du nègre en Amérique était

prononcée.
 Sans plus de paroles, sans dépense inutile de
rhétorique, sans citations de gros bonnets de l’ethnologie ni
de la sociologie, la suprême
convention de la Race Blanche
avait posé le diagnostic exact et trouvé
le remède certain.

Le Président Kerlog prononça encore une demi-douzaine
de paroles
et ce fut tout.

J’avoue que je fus très désappointé. Quand Jane avait
abordé ce
 sujet, je m’étais préparé à entendre des choses
effroyables. Une
 convention, et la convention de la race
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blanche  ! Jamais ne s’était réuni au monde congrès plus
important pour des buts plus terribles.

— C’est tout, Mademoiselle ! m’écriai-je en faisant une
tête de
spectateur lésé.

— Pas plus, me répondit-elle, très amusée de ma
déception. Qu’auriez-vous donc voulu de plus ?

Mon âme de latin ne pouvait se contenter de ce manque
d’apparat.

— J’aurais voulu une tempête avec des coups de tonnerre
et des
 éclairs, ou, du moins un peu d’éloquence, que
diable !

— Peut-il y avoir plus grande éloquence que la précision
absolue ?

Je n’en étais guère convaincu. Mon sang chaud voulait
du bruit,
des cris, des clameurs….. Je me résignai cependant
et ma curiosité
reprit le dessus :

— Mais, en fin de compte, que disait la motion Leland ?
— Je l’ignore, me répondit Jane. La décision fut tenue

secrète.
 Seuls le Président, les six conventionnels, puis
ensuite les techniciens
de l’État eurent connaissance de ses
termes.

Jane souriait. Elle me cachait certainement quelque chose
pour me
surprendre à la fin. Je n’insistai pas et, résigné lui
dis :

— Continuez, s’il vous plaît !
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CHAPITRE XX


Une migraine historique

— Quand les conventionnels quittèrent la Maison
Blanche, le dernier à prendre congé du Président fut John
Dudley, père de la couleur numéro 8 et auteur de 72
inventions.

Ce Dudley était un petit vieux au regard vif et gai, dont
l’intelligence avait la réputation d’être la plus rapide de
toute l’Amérique, la
 plus diverse et la plus éclectique. Il
comprenait tout, immédiatement et
 sous tous les aspects
possibles.

En serrant la main du Président Kerlog, il lui dit d’un air
énigmatique :

— Je fais des vœux pour que vous découvriez la solution
pratique
 avec la même facilité que M.  Leland a trouvé la
solution théorique.
 Il est possible que cela vous cause une
légère migraine. Si, par
hasard, elle s’aggravait et ne cédait
à aucun sédatif, appelez-moi.
 Je serais heureux de guérir
une migraine historique…

Kerlog resta quelques instants à méditer ces mots
énigmatiques qui
 cachaient certainement une intention
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occulte. L’homme aux soixante-douze inventions ne disait
jamais rien à la légère.

— John Dudley aurait-il inventé quelque super-aspirine ?
pensa le
chef de l’État.

Mais le tourbillon des préoccupations gouvernementales
lui fit oublier immédiatement cet incident.

La semaine qui suivit la Convention fut le pire moment
qu’ait
 jamais passé un Président américain. Le Ministère
était continuellement en séance. La tâche de maintenir le
calme dans le pays,
d’empêcher la jonction de deux masses
chargées d’électricité contraires et susceptibles d’exploser
au moindre choc, s’aggravait du fait
 qu’il fallait
impérativement résoudre la question dans les limites
de la
résolution adoptée par les conventionnels. Mais, entre
proposer
 une solution et découvrir le moyen de la rendre
applicable, il y avait
un abîme.

Le Ministre de la Paix, lui-même, se mit dans une
violente
colère :

— Il est facile de préconiser des solutions de ce genre. Je
crois que
si, au lieu de six chefs, nous avions réuni, ici, six
enfants de l’école
maternelle, nous serions arrivés au même
résultat. La formule
Leland est absolument impraticable.

Le Président Kerlog, plus obstiné que son ministre, lui
objecta :

— Nous avons l’habitude d’appeler impraticable ce que
nous
n’avons jamais pratiqué.
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— Parfaitement, convint le Ministre, mais depuis une
semaine
 nous n’entrevoyons aucune issue. Je suis las
d’examiner les suggestions de nos techniciens  ; elles sont
toutes absurdes, car elles impliquent plus ou moins l’emploi
de la force et ce serait déchaîner la
tourmente.

Il en était ainsi en réalité. Sous le sceau du secret le plus
absolu,
 environ cinquante techniciens de l’État se
torturaient le cerveau pour
éloigner du remède proposé par
Leland le terme « coaction ».

Déjà les Ministres présentaient des symptômes de
surmenage. Ils
passaient des heures et des heures à discuter
et ne trouvaient même
pas de repos dans leur sommeil. Le
huitième jour, en arrivant dans
 la salle des séances, le
Président respirait des sels. C’était la migraine
 prévue par
Dudley. Le dixième jour, ce mal de tête s’aggrava de
 telle
manière que les Ministres en conçurent de l’inquiétude.
Heureusement le Président Kerlog se souvint à temps de ce
que lui avait dit
le conventionnel en le quittant.

— La migraine me tue, radia-t-il au père des 72
inventions.
Accourez vite avec votre remède.

Le même jour, au soir, John Dudley reparut à la Maison
Blanche
 et fut introduit immédiatement dans les
appartements particuliers du
Président.

— Soyez le bienvenu, lui dit celui-ci, qui se tenait le
front dans les
 mains. Ma tête éclate d’une douleur qui ne
cède à aucun sédatif.
Donnez-moi donc votre ultra-aspirine.

John Dudley se mit à sourire malicieusement :
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— Écoutez-moi avec attention, dit-il, et vous serez guéri
dans
 cinq minutes. Votre mal n’est curable que par le
topique que je
possède.

Et Dudley commença de parler. Au bout de deux
minutes, le Président Kerlog retirait sa main de son front. À
la troisième, il souriait. À la cinquième, il bondissait de son
fauteuil et venait étreindre
 dans ses bras le terrible petit
vieux :

— Merveilleux… Mais cet effet est-il aussi certain ?
— J’ai fait toutes les expériences possibles et également

toutes les
contre-épreuves. L’effet est absolu.
— Sans douleur, sans lésion, sans même que le patient

s’en
doute ?
— Parfaitement.
Kerlog souriait d’un sourire distant. Le problème que la

politique
 avait en vain tenté de résoudre, la science le
résolvait par un procédé
magique :

— Ce moyen a donc un effet double  ? insista le
Président.

— Triple, rétorqua le malicieux savant.
Le Président fit une grimace de surprise :
— Naturellement, puisqu’il guérit également les douleurs

de tête
historiques.
Kerlog sourit de nouveau et étreignit une fois de plus

l’homme aux
73 inventions.
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— Mademoiselle, dis-je, vous vous payez ma tête. Je
veux bien
être pendu si j’y comprends quelque chose.

— Un peu de mystère est indispensable pour assaisonner
les
romans. Vous allez devenir romancier ; il faut donc que
vous appreniez le secret subtil du dosage des ingrédients.

— Le lendemain, continua-t-elle, John Dudley reparut à
la Maison
 Blanche. Cette fois, il portait sous le bras un
paquet bizarre, un colis
 mon comme s’il contenait des
cheveux humains.

Il entra et passa une bonne heure en conférence avec le
Président
et les Ministres.

Ce qui se passa dans cette entrevue, personne ne le sut
jamais.
Lorsque la réunion fut finie, le Ministre de la Paix
dit à celui de
l’Équité :

— C’est l’éternel œuf de Colomb.
— Et comme les cheveux sont jolis, commenta le

Ministre de
 l’Équité. Ils deviennent non seulement lisses,
mais encore soyeux.
 Vous allez voir que l’animal mourra
par sa toison crépue…

— Mais, Mademoiselle, dis-je.
La jeune fille cependant me ferma la bouche en donnant

le signal
du thé.
Je fis la grimace qui m’était habituelle à l’annonce de ce

point et
virgule. Mais cette fois je me trompais.
— Ne faites pas cette figure d’enfant, me dit Jane avec sa

douceur
 habituelle. Le thé, aujourd’hui, n’est pas autre
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chose qu’une virgule.
Je vous invite à dîner avec moi.
Mon cœur se mit à cabrioler dans ma poitrine et, entraîné

par un
élan irrésistible, je pris… la main de mon amie et la
baisai. La main !
Rien que la main ! Timidité, ton nom était
Ayrton Lobo !

— Mais cette énigme des cheveux, Mademoiselle.
Déchiffrez-la
 moi. Je brule de curiosité, lui dis-je aussitôt
après le thé.

— Oh c’est bien simple, Monsieur Ayrton. Il y avait
longtemps que
Dudley consacrait tout son temps à l’étude
du cheveu des nègres
dans l’espoir de découvrir le moyen
de le rendre lisse  ; on avait
 beaucoup parlé en Amérique,
quelques années auparavant, du résultat de ses expériences.
Personne n’y pensait plus quand, deux jours
 après la
conférence secrète avec le Président Kerlog, une nouvelle
sensationnelle fut révélée par la radio  : John Dudley avait
résolu
enfin le difficile problème capillaire.

Les rayons Omega, sa découverte, avaient la miraculeuse
propriété
 de rendre le cheveu africain hisse. Il suffisait de
trois applications
 pour que la plus rebelle crinière devint
non seulement lisse, mais
encore fine et soyeuse.

Cette nouvelle eut une répercussion immense. Cent
millions
 d’individus levèrent vers les cieux leurs yeux
reconnaissants. Les nègres tombèrent dans un état voisin de
la pure extase. À peine remis
de l’émotion conséquente à la
victoire de Jim Roy, une autre les
empoignait, plus féconde,
puisqu’elle leur laissait entrevoir un perfectionnement de
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leur race qui serait un grand pas fait dans le chemin qui
devait les rapprocher du blanc. Déjà leur pigment avait été
détruit et bien que le blanchiment de leur peau ne fut pas
une couleur agréable à regarder, ils avaient l’espoir
d’obtenir, au cours du
 temps, une complète équivalence
cutanée. Voir maintenant, et si subitement, le reste, le
cheveu lisse, la suppression du redoutable stigmate
 de
Cham, c’était, sans aucun doute, le signe de la fin de leur
stage de
 misère. Une fois que seraient modifiées de telle
manière les caractéristiques infamantes de la race, le type
africain s’améliorerait au
 point de pouvoir provoquer une
confusion, dans la majorité des
cas, avec celui de l’Aryen.

— Mais, et la couleur des cheveux  ? demandai-je dans
mon désir
de voir fixer tous les menus détails.

— La couleur des cheveux, vous savez parfaitement,
Monsieur
 Ayrton, qu’elle ne dépend aucunement de la
nature, mais bien de la
 mode. Aujourd’hui, par exemple,
nous ne voyons dans les rues que des
femmes blondes, qui
demain auront des cheveux noirs comme des
 ailes de
corbeau, si telle est la volonté de la mode.

Immédiatement après cette nouvelle, stupéfiante comme
une prise
 de cocaïne, la Dudley Uncurling Company,
s’installa et fonda dans
 toutes les villes, et dans tous les
quartiers, des postes de «  décrépélement  », de même
qu’aujourd’hui nous voyons surgir des postes
 de
vaccination, dès que la variole se déclare.

Le procédé employé était des plus simples. Il consistait
en trois
 applications de trois minutes chacune. De telles



173

facilités jointes au
 prix extrêmement modique de
l’opération, dix cents par tête, firent
que tous les nègres se
précipitèrent à ces postes comme des chiens
affamés sur des
pâtées fumantes. La vie américaine, même, en souffrit un
temps d’arrêt. On ne parlait plus que de rayons Omega, de
follicule, de section ellipsiforme et d’autres capillotechnies.
Au début,
 les blancs s’irritèrent de ce qu’ils appelaient le
second camouflage du
 nègre  ; mais, ils finirent par se
divertir à ce spectacle vraiment
 curieux de la subite
transformation capillaire de cent millions d’individus. Les
fabriques de peignes, d’épingles à cheveux, de lotions, de
shampooings, de brillantines, de teintures travaillaient nuit
et jour
 sans pouvoir suffire à la subite demande de leurs
produits. Les négresses, surtout, vivaient dans une joie
perpétuelle et passaient
 leur temps à se sourire à elles-
mêmes, comme si elles étaient au septième ciel. Toute la
journée, devant leurs miroirs, elles se peignaient
 avec
volupté. L’enthousiasme avec lequel elles passaient les
mains sur
 leurs mèches omegadées leur faisait oublier le
passé lointain et leur
 humiliante toison crépue. Blanches,
enfin ! Libérées enfin du stigmate
odieux.

À ce moment de la narration, un rayon de lumière
m’illumina
subitement le cerveau.

— Je devine tout maintenant, Mademoiselle, criai-je en
me frappant le front. Je devine la véritable solution du
problème nègre en
Amérique. Ni expatriation, ni division
du pays en deux ! Rien que
le blanchiment du nègre, son a
« égalisation » au blanc.
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Mais je me rendis compte immédiatement que j’avais de
nouveau fait
fausse route. Dans le sourire de Jane, je perçus
une petite pointe de
 pitié pour ma pauvre perspicacité…
Mais Jane était si bonne qu’elle
 n’eut pas le courage de
m’humilier. Elle me dit simplement, tout
doucement :

— Vous avez presque deviné, vous êtes tout près du but.
Je m’enfonçai dans mon fauteuil comme un escargot

dans sa
coquille, et pour masquer ma déconvenue, je risquai
cette question qui
m’éloignait du sujet principal :

— Mais que viennent faire ces diables de rayons Omega
dans le
roman ?

La jeune fille me répondit :
— Jouez-vous aux échecs, Monsieur Ayrton ?
Je n’avais jamais joué aux échecs de ma vie, mais je

mentis en rougissant légèrement :
— Oh un peu, un peu.
— Eh bien, vous devez savoir alors que dans une partie

bien
 commencée, le plus minime mouvement de pion a
autant d’importance
 pour l’échec et mat final que la
mobilisation majestueuse de la reine.
 Considérez donc ce
chapitre capillaire comme un mouvement de pion
et écoutez
maintenant ce que je vais vous dire de miss Astor.

— Mouvement de Reine, grognai-je.
Jane m’approuva d’un regard :
— Et de reine amoureuse, compléta-t-elle.
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— De l’amour en 2228. Semblable chose existait donc
encore à une
époque si lointaine ?

— L’amour est éternel, Monsieur Ayrton, et, de plus,
invariable.

Je regardai Jane de mes yeux de brebis blessée et
soupirai. Une
 créature qui parlait si scientifiquement de
l’amour, pourrait-elle
jamais rien susurrer à mon oreille.
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CHAPITRE XXI


Amour, Amour

— Après son étonnante alliance avec l’homme, continua
Jane, le
chef du parti féminin revint à elle. Elle comprit que
son affolement
 le jour de la victoire nègre avait rompu la
ligne de ses belles attitudes
et l’avait rendue comparable à
une folle comme les antiques suffragettes britanniques. Et
elle eut honte. Que pensait d’elle le Président
 Kerlog  ?
Comment le leader blanc avait-il apprécié, en lui-même, cet
élan de sincérité explosive ?

Miss Astor aimait Kerlog. La noble figure du Président,
sa fermeté,
 l’agilité de son esprit, et sa sérénité la
séduisaient. Peut-être même,
toute la campagne politique de
miss Astor n’avait-elle jamais visé
 d’autre but que de la
rapprocher du leader blanc.

— Mais, pourquoi donc avait-elle fait tout son possible
pour contrecarrer son élection ? demandai-je étourdiment.

— Parce que la ligne droite de la femme est toujours
tortueuse.
 Rappelez-vous l’arithmétique elviniste  : deux
plus deux égalent… ce
 qui convient. Mais, miss Astor se
trompait si par hasard elle se supposait diminuée dans
l’esprit de Kerlog. Le Président était «  homo  »
 et, malgré
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tous les progrès de l’eugénisme, un « homo » aussi sensible
au contact féminin que… vous, par exemple.

Je rougis fortement. Quelques instants auparavant, sans le
vouloir
 bien entendu, j’avais touché de mon pied le pied
ravissant de Jane et
il m’avait été impossible de dissimuler
le frisson électrique qui avait
 parcouru mon corps. Jane,
faisait-elle allusion à ce fait ? Ce soir,
mon amie n’était pas
tout à fait la même. Moins impassible que de
coutume, elle
paraissait moins sûre d’elle-même.

Malgré mon manque absolu de connaissance de la
psychologie féminine, je pressentais en elle les premiers
frémissements de la femme.

— Et, comme il était aussi sensible, continua la jeune
fille, l’étreinte
 qui, au moment du danger, mit en contact
miss Astor et Kerlog impressionna vivement le Président et
l’imprégna de ce que les hommes nomment le désir.

J’eus, à ce moment, envie de demander à Jane comment
les femmes
 appelaient ce que les hommes nommaient le
désir, mais le courage me
fit défaut.

— À partir de ce moment-là, chaque fois que la raison du
Président Kerlog se mettait à peser le pour et le contre en ce
qui concernait miss Astor, le souvenir de cette étreinte
mettait dans le plateau
du pour le poids du regret et toute la
froideur raisonnée du Président
s’en allait en fumée. Pauvre
raison humaine, pauvre aujourd’hui,
 pauvre en 2228… Et
elle l’était tellement, qu’immédiatement après
l’invasion du
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palais par les elvinistes repenties, le Président commenta
le
fait en ces termes en s’adressant au Ministre de l’Équité :

— Miss Astor s’est toujours présentée devant moi dans
des attitudes très belles, mais qui m’ont toujours choqué par
ce qu’elles me
 paraissent avoir de faux. Je ne l’ai jamais
vue naturelle. Il a fallu
que le désastre se produisit et que la
terreur s’emparât de son âme
pour que je voie enfin en elle
ce que j’ai toujours désiré d’y voir : une
femme.

En lui-même, il se rappelait la douceur de cet
embrassement.

Et cet embrassement resta. Les jours passèrent  ; vint la
Convention
Blanche ; vint la migraine ; vint l’Omeguisme.
Rien ne pouvait lui
 faire oublier l’impression de ce doux
contact.

Un jour, pendant une réunion du Conseil, les Ministres se
rendirent
compte que le Président regardait fréquemment la
pendule. Le sujet
 de la conférence était le progrès de la
décrépelure des nègres objet de
 l’attention particulière du
chef de l’État, particulière et très attentive,
 sauf ce jour-là
où le Président bousculait ses auxiliaires comme s’il
brûlait
du désir de lever rapidement la séance.

— Nous voici à la fin, dit-il. La science a résolu,
effectivement, le
 grave problème ethnique  ; et quelle
magistrale solution ! Au lieu
d’expatrier le nègre…

— Le décrépeler, compléta en clignant de l’œil le
Ministre de la
Sélection.
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Tous les Ministres s’entreregardèrent d’un air un peu
canaille.
Celui de l’Équité dit :

— Le binôme racial est devenu un monôme. Seul
l’Aryen est grand
et Dudley est son prophète.

Je me grattai la tête d’un geste habituel aux employés de
mon
bureau.

— Mais, alors Mademoiselle, la solution est bien celle
que j’avais
devinée : « l’égalification » des races ?…

Jane changea de sujet de conversation :
— Le néologisme est bon, Monsieur Ayrton. Quelque

riche que
 soit une langue, la façon de s’exprimer des
hommes a toujours besoin
de mots nouveaux. Égalification
est très bien.

Je me renfonçai dans mon fauteuil.
— Mais, continua-t-elle, la montre du Président Kerlog,

consultée
 pour la dixième fois, marquait trois heures  ; le
Président leva la
 séance. Les Ministres se retirèrent. Sur
l’escalier le Ministre de la
Paix, dit à celui de l’Équité :

— Avez-vous remarqué l’impatience de Kerlog ?
— Oui. Il avait l’air inquiet.
— Cherchez la femme.
— Pas la peine, étant donné que personne ne peut résister

à l’action
catalytique de miss Astor, qui pourrait résister à
son contact ?

Les deux Ministres ne se trompaient pas. À peine
s’étaient-ils éloignés que miss Evelyn Astor s’arrêtait
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devant la Maison Blanche et,
 agile comme les déesses, —
ou les amoureuses, — montait l’escalier.

Elle fut immédiatement introduite chez le Président.
— Soyez la bienvenue, ma jolie rivale, lui dit avec le plus

aimable
 des sourires, le Président que l’amour avait percé
de sa flèche.

— Ex-rivale, répondit l’enchanteresse Circé, avec un
sourire qui
était une nouvelle flèche.

— Vous abandonnez donc la politique ?
— J’abandonne tout. Je n’ai plus confiance en moi. De

plus j’ai
changé d’avis au sujet d’un homme…
— Vous aviez donc une mauvaise opinion de lui ?…
— Mauvaise, non ; erronée seulement. Aujourd’hui je me

rends
compte que cet homme est à sa place.
— Merci, miss Astor, s’écria le Président. Je reçois votre

hommage comme le prix de tous les prix.
— Récompensez m’en donc à votre tour. Puisque je suis

encore le
 chef d’un parti, je crois mériter votre confiance.
Ne serait-il pas juste
que je sache ce que le Gouvernement
pense de la question nègre ?

Le Président sourit d’un sourire affecté de diplomate :
— C’est là secret d’État.
— Y a-t-il jamais eu secret d’État qui n’ait été connu

des… femmes
d’État ? rétorqua vivement l’ex-sabine.
Kerlog, bon escrimeur, avait la réplique rapide :
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— Les reines, les favorites d’autrefois étaient, c’est
exact, des
coffrets, de jolis coffrets à secrets. Aujourd’hui,
cependant, qu’il n’y
 a plus ni reines ni favorites, seules
peuvent connaître les secrets
d’État les…

Il s’arrêta et regarda miss Astor dans les yeux ; comme il
voyait
ce qu’il y cherchait, il conclut d’un ton doucereux :

— Les Présidentes.
Miss Astor prit une figure désappointée et fit la grimace

de l’enfant
à qui on refuse un bonbon :
— Vous voulez dire que pour connaître ce secret il faudra

que je
sois élue présidente.
Leurs yeux se rencontrèrent de nouveau :
— Croyez-vous donc que, seules les élections fassent les

présidentes ?
Nouvelle figure d’incompréhension, nouvelle grimace de

gosse. La
pauvre petite n’y comprenait rien ; il fallut que le
leader blanc lui
mit les points sur les i :

— L’épouse d’un Président est aussi une Présidente.
— Nouveau regard, me risquai-je à dire.
Jane me coupa mon effet :
— Non, leurs yeux restèrent tranquilles. Les mains de

Kerlog se
tendirent vers celles de miss Astor qui allèrent à
leur rencontre  ; et
 elles s’étreignirent dans le geste éternel
des mains amoureuses qui
s’unissent…

Mon amie s’arrêta et me regarda dans les yeux. Je me
troublai.
J’eus le désir de tendre mes mains vers les siennes
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comme Kerlog,
 mais le courage m’en manqua. Sa
supériorité m’en imposait encore
trop.

Jane fit une pause de quelques secondes, pause de
quelqu’un qui
 attend quelque chose et ne voit rien venir.
Enfin, elle continua d’un
air désappointé :

— Voulez-vous que je continue ou préférez-vous ici une
ligne de
points de suspension ?

Je ne voulais rien d’autre qu’étendre mes mains comme
Kerlog,
enivrer mes yeux de ceux de Jane et passer ainsi ma
vie entière. Mais
 mes muscles me trahissaient
misérablement. Je pensais en moi-même :
quand on est né
employé de Sa, Pato et Cie on ne peut espérer devenir le
mari de la fille du professeur Benson.

Jane (à ce qu’il me parut) laissa échapper un
imperceptible soupir
 de dépit et reprit l’histoire du duo
présidentiel d’un air très détaché :

— Vous pouvez facilement imaginer le reste. L’année
2228 ne
 différait nullement des précédentes en matière
d’amour. Le dialogue
 d’Adam et d’Ève est peut-être la
seule chose que l’évolution n’ait
guère modifié.

Elle sonna.
— Servez le dîner, dit-elle sèchement au domestique et

apportez-moi de l’aspirine.
— Vous êtes souffrante, lui demandai-je timidement.
— J’ai un tout petit peu mal à la tête, pas plus, me

répondit-elle
brièvement.
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Quel dîner glacial et morose  ! Quand je fus sorti du
château
j’explosai :

— Tu es une bête brute mon ami Ayrton, et tu mérites
largement
le mépris avec lequel Sa te traite.

La semaine qui suivit fut la semaine la plus désastreuse
de ma vie.
Le lundi, je me disputai avec des amis, jetai ma
tasse à la figure d’un
garçon de café et finis par échouer à la
police.

Le mardi matin, je bus deux bouteilles de bière et malgré
mon état
 me rendis à mon bureau. M.  Sa me regarda de
travers à diverses
reprises :

— Dites-donc, jeune homme, glapit-il enfin, auriez-vous
mangé
quelque chose qui ne passe pas ?

Je me sentais des envies de le mordre. Mais, il était le
patron, je
rentrai mes dents.

— Je n’ai rien mangé du tout. Est-ce que je mange ? Est-
ce que
 l’on mange quand on aime  ? répondis-je
grossièrement.

— Hum  ! fit-il. Je comprends maintenant. J’ai déjà
remarqué
 depuis quelque temps que vous n’étiez plus le
même. Vous ne faites
 plus la moindre attention à votre
travail. Hier Pato me disait…

J’éclatai :
— Qu’est-ce que peut bien me fiche le Pato. Pato a dit

hier, Pato
par ci, Pato par là, je m’en f…
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La surprise de M.  Sa atteignit à son comble. Jamais il
n’avait
 imaginé qu’un employé pût traiter ainsi le
commandeur Pato, associé
 de la firme, possesseur de
nombreux titres de rente, membre de la
Confrérie du Très-
Saint-Sacrement, Administrateur de l’hôpital.

Quant à moi, je poursuivis :
— J’en ai marre, comprenez-vous ? Tout ce qui se passe

ici n’est
 qu’une grande stupidité. Mais la loi Owen va
bientôt arriver et nous
 verrons. La loi spartiate aussi, et,
encore, d’autres lois terribles, des
 lois qui vont tout
chambarder, comprenez-vous ? des lois sélectives.

M.  Sa resta muet, la bouche ouverte, dans une attitude
qui aurait
 dû faire réfléchir un homme ayant sur la
conscience un peu moins de
 bière que moi. Je le regardai
fixement et il me parut si comique
que j’éclatai de rire.

— Vous avez tout l’air du Président Kerlog quand il a
appris la
victoire de Jim. Ah, ah, ah, vous ne savez pas qui
est Jim  ? Vous
 ne savez rien… C’était un chef, un chef
nègre, un nègre écorcé,
 dépigmenté, comprenez-vous,
omégadé, un sacré type. Un…

Il me fut impossible de continuer. Je sentis une révolution
dans
 mon estomac et je déshonorai ignominieusement,
d’une manière qui
 dut faire époque dans les annales,
l’austère bureau de Messieurs Sa,
Pato et Cie.

Je ne me rappelle rien d’autre si ce n’est que je fus jeté
dehors
violemment.

Amour, amour, amour !
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CHAPITRE XXII


L’écroulement du Titan

Je guéris et, ce qui contribua le plus à ma guérison, ce fut
un film
qui passionnait les foules : « Le fauve de la mer »,
par John Barrymore. Il y avait là un baiser comme jamais il
ne dut y avoir pareil
au monde un baiser-force-de-la-nature.

J’assistai à la représentation, en pensant à Jane comme
d’habitude et en en rapportant toutes les scènes à mon
amour. Au moment
 du baiser, je me vis avec une telle
netteté en train de l’embrasser, que
 j’enfonçai mes ongles
dans une chose grasse et molle qui traînait sur
 le bras de
mon fauteuil.

— Sacrée brute, hurla une voix.
Je regardai. Une vieille matrone moustachue, au nez

ornementé
 d’une formidable verrue, me foudroyait du
regard.

Je me levai, affolé, et sortis. L’air frais de la nuit me
calma. J’errai
 longtemps à travers les rues désertes et me
surpris à monologuer tout
haut :

— Elle ne m’échappera pas ! Je lui donnerai le baiser de
John
 Barrymore. Je veux savoir jusqu’où peut aller cette
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impassibilité de
 pur esprit. Je vais l’interférer et nous
verrons.

Mercredi, jeudi, vendredi. Ouf ! Comme ce dimanche fut
long à
venir.

Jane m’accueillit avec sa coutumière sérénité  ; elle était
certainement
déjà guérie de sa faiblesse momentanée.

— Vous êtes bien pâle, Monsieur Ayrton, avez-vous été
malade ?

— Un peu nerveux, mais c’est passé maintenant.
— Des ennuis à votre bureau, probablement !
— Oui. Ces dimanches que je passe en 2228 me rendent

malade.
Je ne puis plus supporter la stupidité, l’aveuglement, la

suffisance de
ces abrutis qui retardent la marche du progrès
par leurs idées idiotes.

Jane tenta de me consoler.
— Ayez un peu de patience, Monsieur Ayrton. La vie a

de bien
mauvais moments, mais il y en a aussi de bons pour
ceux qui savent
attendre…

Tout frémissant d’espoir déjà, je me passai la langue sur
les lèvres.

— Jim Roy, par exemple, continua-t-elle.
— Ah oui, le nègre, me mis-je à gémir poliment, comme

si je me
rappelai soudain une chose très distante. J’étais si
loin de Jim Roy à
ce moment.
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Mais Jane réussit à me replacer en l’année 2228.
— Jim Roy, par exemple, allait avoir son bon moment.

Bien qu’il
ne comprit rien au calme des blancs et bien que
résonnât encore dans
ses oreilles le souvenir des mots cruels
de Kerlog, il considérait son
 triomphe comme une chose
acquise. Le danger était passé ; ce danger
était le choc des
deux races, l’une enivrée de sa victoire, l’autre
 offensée
dans son orgueil. Ce qui avait contribué à éloigner le péril
c’était aussi bien la vigueur de Kerlog que la soixante-
treizième
 invention de Dudley. Quel merveilleux dérivatif.
La furie défriseuse
 des nègres leur avait fait oublier
complètement la politique. L’entrée
en scène de ces rayons
Omega bénis datait de trois mois et, d’après
les statistiques
officielles, 97  % de la population crépue avait été
 déjà
omégadée. Encore une semaine et les derniers postes
allaient se
 fermer par suite du manque de cheveux à
décrépeler. Quel magnifique dividende la Dudley Uncurling
allait distribuer à ses actionnaires !

Jim s’était fait omégader lui aussi et il était plus
impressionnant
 d’aspect que jamais. Il était devenu un
admirable type de blanc artificiel, et ne différait des blancs
de naissance que par la grosseur des
lèvres, la saillie de ses
zygomatiques et l’aplatissement de ses narines.

Cependant, Jim ne se sentait plus le même homme. Sa
vigueur
avait considérablement diminué. Ces élans féroces,
la violence sauvage
qui tant de fois déflagraient en son âme
et le forçaient à s’imposer
le masque du « self control », se
mouraient en lui. Il n’éprouvait
 plus la même ardeur
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belliqueuse  ; quand il laissait divaguer le regard
 de son
imagination sur son troupeau de cent millions de noirs, il ne
sentait plus en lui la puissance d’un nouveau Moïse. Ce
devait être
de la fatigue probablement. Dans l’ardeur de la
lutte les muscles opèrent de si prodigieux miracles.
L’abattement ne vient qu’après
 la victoire. Jim éprouvait
l’abattement de la victoire après avoir joui
 jusqu’à
l’exaspération du délire du triomphe.

Il allait réaliser son idéal. Le problème nègre de
l’Amérique, dès
 son arrivée à la tête du gouvernement,
aurait son unique solution
équitable.

— « L’Amérique est nôtre, monologuait-il. Le blanc ne
veut pas de
vie en commun. Eh bien, nous la diviserons ! Je
diviserai l’Amérique. »

Il évaluait parfaitement les obstacles terribles qui
gêneraient
 son action. Mais il saurait briser toutes les
résistances de son poing
de fer. Quelle gloire ce serait pour
la race nègre que d’avoir pu faire
le geste décisif dans cette
question éternelle. Et quelle victoire également, pour elle,
de prouver au monde qu’elle était capable d’une
évolution
et de réalisations pareilles à celles des blancs. Bien qu’il
fût
encore très jeune, il se consacrerait entièrement à la
nouvelle
république nègre et la guiderait aux plus glorieuses
destinées.

Et Jim échafaudait le songe le plus grand qui ait été
jamais rêvé
en Amérique.
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La veille au soir de son entrée en fonctions, il était dans
sa résidence particulière, solitaire comme toujours, et
plongé, comme toujours, dans son grand rêve, quand on
frappa à sa porte.

Le leader nègre s’éveilla et fronça les sourcils. Il
n’attendait personne, n’avait fixé de rendez-vous à qui que
ce fût.

— Il y a là un homme blanc naturel, vint lui dire le
domestique.

— Qu’il entre, répondit Jim dont le front se creusait
encore
d’une ride interrogative.

Il attendit un instant. Tout à coup la porte de son bureau
s’ouvrit.

— Le Président Kerlog  ! s’écria Jim, surpris de cette
visite inattendue.

Le leader blanc, pâle comme au jour de la Convention,
entra. Il
s’approcha lentement du leader nègre et lui posa la
main sur l’épaule
avec un geste de pitié émue.

— Oui, le Président Kerlog, le blanc qui vient
t’assassiner, Jim.

Ces mots étranges déroutèrent le leader nègre dont les
sourcils se
froncèrent interrogativement. Quelque grand que
fût son effort, il
ne comprenait pas le sens de cette étrange
salutation. Mais, il sourit
et dit :

— La race aryenne ne pouvait rendre un plus bel
hommage à la race nègre qu’en choisissant un si noble chef
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pour être le bourreau de
 Jim Roy. Quelle arme allez-vous
utiliser pour remplir la mission dont
elle vous a chargé ? Le
poison des Borgias, ou le couteau ?

Le ton facétieux de Jim Roy ne modifia point l’air
sinistre du leader
 blanc, mais le rendit plutôt plus
douloureux.

— Mon langage n’est pas figuré, Jim. Je te répète que je
viens
t’assassiner.

Jim continuait de sourire :
— Je vous le répète ; est-ce le poignard de Brutus ou le

poison des
Borgias ?
Kerlog le regarda avec une pitié infinie et lui dit :
— Avec une arme plus impitoyable, Jim ; j’apporte dans

ma bouche
la parole qui tue.
Le sourire qui errait sur les lèvres du nègre commença à

s’effacer.
— Personne, poursuivit Kerlog, n’admire, ne respecte

plus que
moi, le leader nègre. J’affirme même que, de toute
l’Amérique blanche, je suis le seul qui te comprenne et te
justifie d’une manière absolue. Je vois en toi un avatar de
Lincoln, cet homme qui rêva un
 immense rêve de justice.
L’homme qui est en Kerlog rend hommage
à l’homme qui
est en Jim Roy. Mais le blanc qui est en Kerlog vient
assassiner froidement, avec le mot qui tue, le nègre qui est
en Jim
Roy.
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Affolé par le tour imprévu que prenait ce duel, le leader
nègre ne
répliqua rien. Il se contenta de fixer dans les yeux
son antagoniste
comme pour lui arracher sa pensée occulte.
Le silence qui suivit fut
 lugubre. Mais, Jim retrouva
immédiatement son habituelle maîtrise
 et dit avec une
ironie douloureuse

— Je ne crois pas que le Président Kerlog possède le mot
qui tue.
Ma poitrine est solidement cuirassée. Quatre siècles
des tortures physiques de l’esclavage et des tortures morales
du paria ont bardé l’âme
de celui qui résume cent millions
de frères. Ma poitrine est blindée
 intérieurement de peaux
de rhinocéros, cuirasse à l’épreuve des mots
qui tuent.

— Était blindée, corrigea doucement le leader blond. Le
Jim
 d’aujourd’hui n’est plus le titan que j’ai reçu à la
Maison Blanche.
Quand la foudre a frappé l’arbre solitaire,
il reste encore debout, bien
qu’il soit mort.

Le nègre pressentit la vérité de ce que lui disait le
Président. Il se
 rappela qu’il n’était plus le même homme.
Mais, comment Kerlog avait-il pu le deviner  ? Il n’avait
avoué à personne la chute subite de
sa force vitale et rien ne
pouvait mieux s’appliquer à lui que l’image
 de l’arbre
foudroyé où la sève ne circule plus…

Jim entre temps réagit ; il se raidit de toutes ses énergies
déclinantes et dit avec une froideur glaciale :

— Il importe peu, Président Kerlog. La Maison Blanche
me restituera demain la force que la fatigue de la victoire
m’a ravie.
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Le leader blond remit sa main sur l’épaule du leader
nègre et lui dit
avec une profonde pitié :

— Tu ne monteras pas les degrés de la Maison Blanche,
Jim.

Le nègre fit un bond de panthère traquée et explosa :
— Pourquoi  ? Est-ce que par hasard les blancs auraient

conspiré
contre la Constitution ? Veulent-ils commettre un
crime ?

Il haletait.
— Rien de tout cela, rétorqua doucement Kerlog. Tu ne

pénétreras
 pas à la Maison Blanche parce qu’il n’y a pas
place pour un Samson
aux cheveux coupés. Ta présidence
sera inutile. Tout est inutile quand
 le futur n’existe déjà
plus.

Le ton mystérieux de Kerlog impatientait le nègre qui
sentait que
quelque chose de terrible allait lui être révélé.

— Dites tout, Président Kerlog, dites le mot qui tue, cria-
t-il irrité.

Le leader blanc laissa tomber de nouveaux mots de
mystère et de
torture, coupants comme des rasoirs.

— Ta race a été victime de ce que tu appellerais la
trahison du
blanc et de ce que j’appelle, moi, les raisons de
la race.

Le nègre ébaucha un rictus de haine.
— Une trahison… Et c’est le Président Kerlog qui la

justifie ?
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— Je ne justifie pas, je constate ; il n’y a pas de trahison
quand le
mot d’ordre est : vaincre.

Jim sourit avec mépris.
— La morale blanche…
— Il n’y a pas plus de morale entre les races qu’il n’y en

a entre
les peuples ; il y a la victoire ou la défaite. Ta race
est morte, Jim.

Le nègre s’immobilisa. Ses narines se mirent à frémir.
Ses traits
se décomposaient d’une manière horrible.

— Ta race est morte, Jim, répéta Kerlog. Avec la froideur
implacable du Sang qui ne voit rien au-dessus de lui, le
blanc a mis un
point final au nègre en Amérique.

Jim resta un moment immobile.
— Les rayons Omega  ? s’écria-t-il dans un éclair de

compréhension
 en agrippant les bras de Kerlog de ses
doigts crispés.

— Oui, confirma Kerlog. Les rayons de John Dudley ont
une propriété double  ; en même temps qu’ils lissent les
cheveux…

Les yeux de Jim lui sortaient des orbites. L’altération de
ses traits
 était telle que le leader blanc vacilla de pitié.
Cependant, la race cruelle
 réagit en lui. Et sourd, presque
imperceptible, le mot fatal effleura ses
lèvres :

— Ils stérilisent l’homme.
Il serait impossible de décrire l’attitude du leader nègre

au moment
 où le mot assassin lui déchira le cœur. Une
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catastrophe d’âme avait
 foudroyé le titan. Il s’effondra sur
son fauteuil avec un air halluciné
 comme un enfant sans
défense qui verrait un serpent devant lui. Sa
figure frémit de
brèves crispations musculaires. Il se pencha sur son
bureau
et devint immobile.

Le leader blanc s’approcha de la masse de ce titan éteint,
caressa
 sa pauvre tête omégadée et lui dit d’une voix
remplie de sanglots :

— Pardonne-moi, Jim.
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CHAPITRE XXIII


Crépuscule

La transmission des pouvoirs au 88e Président devait
avoir lieu le
 lendemain de cette nuit tragique. James Roy-
Wilde, connu sous le nom
de Jim Roy, nègre de race pure,
né à Sonora en avril 2188, docteur
 ès sciences de l’École
technique de la Direction sociale, dépigmenté
 en 2201,
omégadé vingt jours après sa victoire, était le leader
incontesté de la race nègre pour laquelle il rêvait un destin
splendide  ; il
 jouissait, de la part des blancs, d’un respect
semblable à celui que,
 dans l’ancienne Rome, le patriciat
conférait aux affranchis de valeur
exceptionnelle. Jim était
un affranchi du pigment.

Le choc des races avait été évité et ce fait avait été
considéré
comme une nouvelle victoire de l’eugénisme. La
société purifiée de ses
 membres tarés, n’avait pas été, au
moment du conflit possible, encombrée des perturbateurs
beaux parleurs et fanatiques dont les discours
 excitaient
autrefois les foules et les poussaient aux pires crimes
collectifs. L’exaspération blanche du premier moment
n’avait été que de
courte durée. Le bons sens avait triomphé
et l’aryen avait pu considérer les événements avec un calme
philosophique. Pour l’opinion courante, la victoire nègre
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n’était pas autre chose qu’un incident curieux
 dans la vie
américaine. Causée par la scission sexuelle du groupe
aryen, elle avait été frappée de mort, le jour même de sa
naissance,
 du fait du retour des sabines à l’homme. Les
prochaines élections rétabliraient le rythme troublé et il ne
resterait rien de l’incident dans
 l’avenir, sauf un peu de
pittoresque dans l’histoire américaine, quelque
chose à peu
près comme, dans la série des papes, l’histoire de la
papesse
Jeanne.

La sérénité des blancs était renforcée par la confiance que
tous ils
 avaient déposée en leurs chefs réunis en
Convention. Et, bien qu’on
ignorât complètement ce que les
chefs nés avaient décidé dans ce
concile secret, personne ne
pouvait admettre que ce ne fût leur idée,
 victorieuse
maintenant, qui était la plus efficace et la plus juste, du
point de vue racial.

D’autre part, les nègres, une fois passée la crise
d’enthousiasme du
premier moment et, étant donnée la foi
qu’ils avaient en Jim Roy,
 s’étaient livrés, en toute
tranquillité, aux délices de l’oméguisme au
 lieu de
s’enchanter d’une victoire politique évidemment précaire.
Aussi, la surprise la plus inattendue de la vie américaine ne
causa-t-elle aucune des calamités publiques qui se seraient
produites inévitablement au temps où le mépris pour la
sélection humaine laissait la
 société se ganglionner de
bubons infectieux très périlleux.

La veille de la transmission des pouvoirs à Jim, Kerlog,
d’accord
 avec Abbott, avait fait radier la nouvelle de la
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découverte d’un nouveau jouet inventé par cet enchanteur
des enfants. Il s’agissait d’une
 petite poupée qui savait
danser les danses à la mode avec une perfection qui
émerveillerait les grandes personnes et ferait s’extasier les
babies blonds.

L’enfant avait une importance capitale dans l’Amérique
de 2228.
 Toute la vie du pays tournait autour de lui. Car
l’enfant était non
 seulement l’enchantement du présent,
mais encore le futur, malléable
 comme la cire. Les plus
grands génies de la race se consacraient à son
étude afin de
pouvoir sculpter, dans une matière si ductile, la seule
œuvre
qui passionnât l’Américain  : le lendemain. Et la
Puériesthétique, l’art sublime défini par John Leland, était
arrivée à un tel point
 de perfectionnement qu’une
imagination d’aujourd’hui, de cette époque où l’homme
absorbé par les horreurs de la lutte pour son pain
quotidien
ignore presque son existence, ne pourrait, même de loin,
comprendre ce que signifiait en 2228 la royauté de l’enfant.
Une
 royauté comme dans la vieille France, celle des
derniers Louis divinisés. Au lieu que toute la vie de la
nation tournât autour d’un
Louis XIV, elle tournait autour
de l’Aurore. Sa Majesté, le bébé, était
 le Louis XIV de ce
siècle.

C’était à cause de cela que Kerlog, d’accord avec Abbott,
avait
 lancé la nouvelle de l’invention de cette poupée, la
veille précisément
de la transmission des pouvoirs à Jim ; il
considérait, en effet, que
 c’était là le meilleur moyen de
prévenir l’explosion de quelque résidu
anti-social qui eût pu
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encore exister dans l’âme américaine. Et, de cette
manière,
le jour de la transmission des pouvoirs arriva sans qu’on eût
lieu de craindre le moindre trouble.

Subitement, cependant, aux premières heures du jour, une
information sensationnelle fut transmise
radiographiquement par toute
 l’Amérique  : Jim Roy avait
été trouvé mort le matin même dans son
cabinet de travail.

L’émotion fut extrêmement violente, car cette mort se
produisait
 justement le jour où Jim devait prendre le
pouvoir. Les nègres considérèrent cet événement comme un
coup de force des blancs. Quant à
 ceux-ci, ils hésitèrent
entre deux hypothèses : ou bien cet accident était
un acte de
violence délibérée, résolu par la Convention, ou bien une
de
ces nombreuses surprises dont le hasard est si prodigue. Les
nègres
manifestèrent un mouvement instinctif de révolte. La
conviction qu’il
y avait eu là un crime s’implanta dans leur
cerveau et l’antique sauvagerie raciale stria de sang les yeux
de la panthère. Mais, cet élan
 ne fut que passager. Cette
fatigue vitale que Roy avait constatée en
lui avait également
gagné la masse nègre. Le fatalisme ancestral
 se superposa
immédiatement à la rage et l’immense corps décapité,
dans
un recul instinctif, reprit la place humble d’où la victoire de
Jim l’avait sorti.

La grenouille à qui le vivisecteur extrait le cerveau,
continue à
vivre d’une vie musculaire, dont les mouvements
sont uniquement
 réflexes. De même la population nègre
américaine, à qui la mort de
 Jim avait arraché le cerveau.
Elle remuait encore, elle vivait, mais
 elle avait perdu
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l’organe qui coordonnait ses mouvements pour atteindre des
buts définis.

Le secret, quant à l’action stérilisatrice des rayons
Omega, était
toujours absolu. En dehors des Ministres, des
techniciens de l’État, de
 John Dudley et de Miss Astor,
maintenant femme de Kerlog, personne ne le connaissait.
Parmi les nègres, un seul en avait eu la révélation,
Jim Roy,
mais il l’avait emporté avec lui dans le four crématoire.

On procéda à de nouvelles élections ; Kerlog fut réélu par
cent millions de voix. La vie en Amérique reprit une allure
normale. Sa
Majesté le bébé, qui avait été un peu délaissé à
cause du choc des
 races, redevint le centre de toutes les
attentions.

Cependant, on commença à noter un fait étrange.
Quelques mois
 après l’apparition des rayons Omega,
l’indice de la natalité nègre se
 mit à baisser
prodigieusement. Mars, le neuvième mois précisément à
partir de l’ouverture des postes de décrépèlement, accusait
une chute
 de 30  %. Ce pourcentage, double en avril,
atteignit 97  % en mai.
 En juin, les statistiques
n’enregistraient plus la naissance que de
122 négrillons.

Au mois d’août, on fermait les postes, et la Dudley
Uncurling
distribuait 6 millions de dollars de dividende.

Il devint impossible de dissimuler plus longtemps le
secret de
 l’État  ; du reste, il n’y avait plus aucune raison
pour le faire. La
chose tomba dans le domaine public, à la
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suite d’un message radié
 par le Président Kerlog  ; ce
document à jamais mémorable disait :

«  Le Gouvernement américain vient rendre compte à
l’Amérique
 du coup de force auquel il a été obligé, en
exécution de la délibération suprême des chefs de la race
blanche, réunis au Palais, le
7 mai 2228. Cette assemblée a
approuvé la motion Leland, dont la
 teneur peut se résumer
ainsi :

« La convention de la race blanche décide de modifier la
loi Owen,
 de manière à inclure au nombre des tares
impliquant la stérilisation, le
 pigment nègre camouflé. La
race blanche autorise le gouvernement
américain à utiliser
tous les moyens qu’il jugera convenables, pour
 exécuter
cette sentence suprême et sans appel. »

« Muni de cette autorisation, le gouvernement chercha la
façon
d’agir, de manière à éviter toutes perturbations dans
la vie nationale  ; il était en train d’étudier ce problème,
quand John Dudley lui
 apporta la révélation de l’effet
double des rayons Omega. Une fois
ce procédé merveilleux
adopté, la stérilisation des hommes pigmentés
 s’opéra,
grâce à l’unique moyen qui fût peut-être capable de ne
pas
mener le pays à une catastrophe. Le problème nègre de
l’Amérique, est donc résolu de la meilleure manière pour la
race supérieure
détentrice du sceptre suprême de la royauté
humaine. »

Ni la nouvelle de la victoire électorale de Jim Roy, ni la
révélation des rayons Omega, ni la nouvelle de la mort du
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leader nègre, ne
causèrent impression plus profonde que le
froid message du Président réélu.

Blancs et noirs le reçurent avec un égal étonnement, suivi
immédiatement après d’une sensation de soulagement pour
les premiers, et,
pour les seconds, d’une sensation neuve sur
la terre.

C’était la première fois, que dans la vie d’un peuple, se
réalisait
une opération chirurgicale de pareille envergure. Le
froid bistouri
d’un groupe humain avait opéré l’ablation du
futur chez un autre
groupe de cent huit millions d’hommes,
sans que le patient se fût
 aperçu de rien. La race blanche
habituée à la guerre, comme « ultima
ratio » de sa Majesté,
avait changé ses procédés et mis doucement le
 point final
ethnique au groupe qui l’avait aidé à créer l’Amérique,
mais
avec lequel elle ne voulait plus vivre. Elle le considérait
comme
 un obstacle à son idéal de super-civilisation
aryenne, qui commençait
 à s’épanouir sur son territoire  ;
par conséquent, il n’y avait pas lieu
 de se laisser affaiblir
par des sentiments nocifs, pour la splendide
 floraison de
l’homme blond.

La race blessée dans sa source vitale, laissa tomber sa
tête sur sa
 poitrine, ainsi que la plante à qui le jardinier
étrangle la circulation
 de la sève. Elle allait disparaître.
Stérile comme la pierre, elle se
 verrait s’éteindre dans un
crépuscule indolore mais d’une tragique
mélancolie.

Et elle passa !
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Quelque dizaines d’années plus tard, dans le merveilleux
jardin
 américain, où seuls s’entr’ouvraient des camélias
blonds aux pétales
 légèrement bronzés par la force
mystérieuse de la géo-ambiance, s’élevait au sommet du
monument de reconnaissance, érigé par l’associé
blanc, en
hommage à l’associé nègre, le buste du petit vieux magicien
qui avait guéri, en 2228, la migraine historique du 87e

président.
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CHAPITRE XXIV


Le baiser de Barrymore

Le dénouement du drame racial de l’Amérique, m’avait
profondément ému.

Ne pas avoir de futur, s’achever… Quelle torturante
sensation dut
 éprouver cette masse de cent millions
d’hommes à se savoir ainsi
amputée de son devenir.

D’autre part, quelle merveilleuse expansion n’allait pas
avoir en
 Amérique, l’homme blanc qui pourrait se
développer en toute liberté
dans sa prodigieuse Chanaan.

Si nous sommes, si nous existons, si, malgré tous les
maux de la
 vie, nous lui sommes tellement attachés, c’est
que, dans les profondeurs de notre être, la voix de la
continuité de l’espèce nous réconforte. C’est sa
descendance qui donne à l’individu parvenu au milieu
de sa
vie, le courage de la vivre jusqu’au bout. Le célibataire, qui
n’est autre chose qu’un triste point final, doit se sentir un
corps
 étranger dans le tumulte biologique, ― presque un
maudit. Que dire
 alors d’un peuple entier amputé de sa
descendance, qui se voit vieillir sans qu’un pleur d’enfant le
fasse penser au lendemain ?
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Si j’avais été philosophe, j’aurais eu là matière à me
torturer le
cerveau pour imaginer et réimaginer la merveille
infinie de ce tableau
 effroyable. Mais je n’étais pas
philosophe. Celui qui aime ne philosophe point, il se
contente de soupirer  ; moi je poussais des soupirs à
émouvoir les pierres.

Jane, Jane, Jane… Ma bouche fébrile répétait ce mot sans
cesse et
mon oreille l’écoutait extasiée.

L’idée du roman à faire me revint à la mémoire. Je me
rendis
 compte que c’était là probablement le chemin le
meilleur, pour atteindre
 le cœur de la fille du professeur
Benson. Je m’y attelai avec furie.
 J’achetai une rame de
papier et avec une impatience fébrile je fis et
 refis le
premier chapitre, enthousiasmé par les périodes redondantes
et
 chantantes qui sortaient de ma plume. Je le burinai
comme si j’écrivais
 un sonnet, je l’enjolivai de toutes les
arabesques de forme en m’inspirant des modèles qui me
semblaient les meilleurs. Jamais je n’oublierai
la hâte avec
laquelle je courus au château, mon manuscrit à la main.
En
route, je me délectai de la surprise de Jane devant la
révélation de
ce génie littéraire qui serait mort inconnu, si
mon bon ange n’avait
provoqué son éclosion.

Je la trouvai sous la vérandah, radieuse, d’une beauté
avivée par
l’air frais du matin. Sans la saluer, je lui criai de
loin avec une joie
enfantine :

— J’ai déjà fait le premier chapitre. Le premier chapitre !
Et je
meurs d’anxiété de connaître votre opinion.
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— Bravo, s’écria-t-elle. Je ne pensais pas que vous vous
mettriez
si rapidement à l’ouvrage.

J’ouvris mon paquet de feuilles, écrites en belle cursive,
et les lui tendis, comme le chevalier offrant à sa dame la
plus précieuse des
 gemmes. Il me paraissait impossible,
qu’après sa lecture, Jane ne me
donnât pas son amour.

Voyant ma hâte, elle commença sa lecture à l’instant
même, pendant que mes yeux avides guettaient sur son
visage l’effet de ma
narration.

Mais, hélas, pauvre de moi, tout se passa au contraire de
ce que je
 pensais… Jane atténua, autant que cela lui fut
possible, sa critique, car
elle était délicate et bonne ; malgré
cela, pendant mon voyage de
 retour en ville, je déchirai
mon chef-d’œuvre en mille morceaux, que
 je lançai
mélancoliquement par la fenêtre du wagon. Je boudai
pendant toute la semaine, et, le dimanche suivant, je revins
au château les
mains vides.

— Vous n’avez pas refait le chapitre ? me demanda-t-elle
quand
j’entrai.

— Oh, non, Mademoiselle. Ce que vous m’avez dit m’a
fait ouvrir
 les yeux. J’ai compris que je n’avais aucun don
littéraire  ; il me paraît
 donc inutile d’insister, répliquai-je
d’un air vexé.

— Mais il faut insister, me répondit-elle. Au nom de
notre amitié,
 je l’exige, et, en raison des qualités dont j’ai
vu les germes dans
 votre premier travail, j’ai la certitude
que vous ferez l’œuvre comme
il faut la faire.
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— Je dois vous avouer que votre appréciation de
dimanche dernier m’a vivement découragé et que je reste
encore sous cette
impression.

— Que ces jeunes gens sont vaniteux  ! Rappelez-vous
donc l’exemple de mon père. Combien de fois faisait-il et
refaisait-il la même
 expérience avec une ténacité de
bénédictin ? C’est pour cela qu’il a
vaincu ! Rappelez-vous
les grands écrivains à leur phase initiale,
 rappelez-vous
l’effort incessant de Flaubert, pour atteindre la lumineuse
clarté que seule peut donner la sage simplicité. L’emphase,
l’ampoulé, les ornements, les périodes contournées, les
expressions
recherchées, tout cela n’a rien à voir avec l’art
d’écrire car c’est de
l’artifice. Ce ne sont que maniérismes
qui ne contribuent en rien à la
 fin suprême  : la claire et
facile expression de l’idée.

— Peut-être, mais dans ce cas il n’y a aucun style ?
Quel sourire adouci de tendresse effleura les lèvres de

mon
amie.
— Du style, mon ami, vous n’en aurez que lorsque vous

aurez complètement perdut la préoccupation d’en avoir. Et
d’abord, dites-moi
donc ce que c’est que le style ?

— Le style c’est…, allais-je lui répondre rapidement  ;
mais je me
 mis à bafouiller et j’en serais resté là, si avec
beaucoup de naturel, elle
 ne me l’avait défini très
simplement.

— C’est la manière d’être de chacun de nous. Le style est
comme
 le visage  ; chacun possède celui que Dieu lui a
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donné. Chercher à
avoir un certain style, c’est absolument
la même chose que de chercher à avoir une certaine figure.
Cela devient fatalement un masque,
 cette horrible chose
qu’est un masque.

— Mais ma manière d’être naturelle n’a aucun charme ;
je suis
sauvage, grossier, maladroit et ingénu. Vous voulez
donc que j’écrive
de cette manière ?

— Mais certainement ! Soyez ce que vous êtes et tout ce
qui vous
 semble défectueux deviendra une qualité, car ce
sera le reflet de
l’unique chose qui ait de la valeur chez un
artiste : la personnalité.

Je réfléchis quelques instants et lui dis enfin :
— Bien, je vais essayer encore une fois ; j’écrirai comme

cela me
 viendra, sans aucune préoccupation de quelque
espèce que ce soit, ni
même de grammaire ; vous allez voir
quelle horreur.

— C’est cela, s’écria-t-elle enchantée. Voilà qui est bien
écrire.
 Refaites ainsi votre premier chapitre et apportez-le
moi dimanche
prochain. Je serai franche avec vous comme
je l’ai été pour votre
 tentative antérieure, et s’il me paraît
que vous n’avez pas les qualités
nécessaires, je vous le dirai
franchement et nous n’y penserons
plus.

De retour à ma petite chambre, je me mis au travail le
soir même.
Ma mauvaise humeur conséquente à ma vanité
littéraire offensée,
 n’était pas entièrement passée, et je
résolus d’écrire mal, d’un seul
jet, dans l’intention délibérée
de désappointer Jane. J’écrivis jusqu’à
l’aube sans faire de
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ratures, sans choisir mes mots, comme si je courais
dans ma
pauvre Ford au hasard des routes sans but. Quand trois
heures sonnèrent, je jetai ma plume et allai dormir du
sommeil le plus
lourd de toute ma vie.

— Voilà, Mademoiselle, l’horreur qui est sortie de ma
plume. Je
l’ai écrite en me conformant à votre recette et je
n’ai même pas eu
le courage de me relire. Condamnez-moi
une seconde fois et passons
à autre chose.

Jane commença à lire, et dès la fin de la première page,
son visage
 s’illumina de l’expression que j’y avais si
anxieusement guettée lors de ma tentative antérieure. Elle
resta dans cet état d’extase jusqu’à
la fin de sa lecture.

— Parfait, s’écria-t-elle. Vous vous révélez un parfait
écrivain,
 impétueux, irrégulier, incorrect, ingénu, mais
expressif, original et
fort. Il y a là de véritables trouvailles
d’expression. Faites tout le
 livre sur ce ton et je vous
garantis le succès.

Je regardai mon amie, presque avec rancune, tant j’étais
certain
qu’elle se faisait cruellement ironique pour moi.

— Comment avez-vous le courage d’être si peu
charitable avec
moi ?

Elle me regarda fixement dans les yeux sans mot dire et,
dans ses
 jolis yeux bleus, je vis se réfléchir avec tant de
netteté la pureté de
 son âme que mon élan, fils de mon
ignorance, me couvrit de honte.

— Non, mon ami, je ne suis pas capable d’ironie. Ce que
je viens
de vous dire est la fidèle expression de ma pensée.
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Ces pages sont
pleines de défauts, mais de défauts naturels
au premier jet de toute
œuvre sincère et spontanée. Ce sont
les barbes que le fondeur retire
 avec sa lime. Mais si je
trouve des défauts que la lime ne peut enlever,
 je ne note
aucun défaut littéraire et c’est pourquoi je considère le
commencement de votre roman comme parfait. Écrivez-le
tout entier
de cette manière et vous ferez ainsi l’œuvre que
j’imagine. Le travail
 de retouches, laissez-le pour mon
compte. Soyez seulement le fondeur,
 l’ouvrier qui crée le
grand bloc et ne perd pas son temps à des détails
subalternes.

Ces mots firent une profonde impression sur mon cœur.
J’y voyais
un intérêt plus d’amoureuse que de simple amie,
d’amoureuse qui
 l’est sans le savoir. Jane avait toujours
vécu immergée dans ses visions
 du futur, et toujours en
proie à la plus intense activité cérébrale ;
elle s’ignorait.

Je la regardai avec des yeux pleins de tendresse. Le pur
esprit vit
enfin la coupe pleine qui débordait et se troubla.
Ses yeux se baissèrent ; sa poitrine haleta.

C’était le ciel ; je me jetai à elle comme si je me jetais à
la vie et
 lui écrasai les lèvres du baiser sans fin de John
Barrymore. Ainsi que
 la foudre qui allume le tronc
impassible, mon baiser arracha de la
 fille glaciale du
professeur Benson, l’ardente femme que j’avais
rêvée.

Mienne enfin !!

FIN
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