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fiLBERTO DE OLIVEIRft
— Abro-te a minh’alma, meu caro. Que queres que te diga? Que 

fiz versos?...  Que faço versos?.. .  Que farei versos,— até o ultimo 
bater do coração? . . .  Que nunca desdenhei a minha arte, amando-a 
com todas as forças, louvando-a, como Deus me permitte que a louve, 
bem ou mal, mas louvando-a sempre, num estremecer de estrella, num 
balouço de galho, num barulho de agua, num sôpro de vento, num riso 
de mulher, em todas as manifestações da Natureza, criadora eterna de 
Belleza?! A Poesia ! . . .  Como é consoladora, não é ? . . . E dizer que 
fia quem não goste delia I. . .  Ouvido surdo á sua musica I Olhos cegos 
a sua fascinação ?! Almas indifferenfes ao seu re sô o l...  Ha quem 
ainda de tal modo menospreze a Poesia, que ache o mister de a servir 
entre os homens uma inferioridade... (E dando de hombros, com um 
sorriso melancólico, riscando um phosphoro a um cinzeiro de prata 
sobre a sua mesa de trabalho para dar lume a um cigarro)— Admiro os 
* jmens, como tu, que enfrentam com coragem o serviço das Musas, 
principalmente se se traz uma lyra e uma toga. . .  Ferreyra, quinhentista, 
dizia que não ja%cm damno as Musas aos Doutores... Antes ajuda a 
suas letras dão. . .  Mas a fulgurante verdade de Ferreyra não se tem 
feito compreender, e ser poeta para a classe dos outros letrados, é 
quasi scr criminoso. Vejo com igo... Ora eu tenho quatro nomes: 
Antonio Mariano Alberto de Oliveira. Pois bem, que custaria chama­
rem-me Antonio Mariano Alberto, ou Alberto de Oliveira. . .  Não. . • 
E'poeta. . .  Uns fazem-no por habito: outros por malicia, com um 
sorrisozinho tão amarelo que, se lhe passassem o lenço sobre os lábios, 
tingir-se-ia de ócre. • Mas faço que não os entendo, e vou andando.. .  
Agora, depois da eleição de Fon-Fon, é Príncipe /... Majestade! Altera I... 
Ora, tu que me sabes a indifferença por essas cousas, não ava­
lias. . .

— Mas se jamais corou de sua Arte e de bem servi-la, de a nobi- 
fitar, de a engrandecer, interrompo-o.. .  O Raymundo, aquelle maravi­
lhoso Raymundo, era quem adoecia, se lhe chamavam poeta. . . Contam 
que chegou, de uma feita, a irritar-se com o presidente Penna, numa
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visita ao Cattete, porque este o recebera de pé, dizendo : — apertando, 
em primeiro logar, a mão do grande poeta, e depois a mão do nobre Jni%...

Alberto de Oliveira confirma, sorrindo, o leve incidente, e todo 
elle se sacode, illuminado, crescendo como uma grande vaga no mar 
alto, a falar de Raymundo Correia, Todo elle é louvor, é admiração, 
é enthusiasmo pela Musa do seu amado companheiro de sonho. E me 
traz pela mão o Raymundo intimo, o Raymundo poeta, o Raymundo 
juiz, o Raymundo moço, promotor no Estado do Rio, aborrecido com o 
chefe político local, — e tantas coisas interessantes me contou — e 
como num extase de saudade, apertando os olhos, e abalando a grande 
cabeça leonina: « E se eu te disser que uma das minhas maiores 
alegrias foram as pazes que fiz de Raymundo com Bilac. E tiramos jun­
tos aquelle retrato. . . (Olho para o alto da parede do cantor das Meri- 
dionaes — de onde pende um grande quadro em photographia. Lá estão 
as tres magníficas columnas da Poesia Brasileira. Estão os tres, irma­
nados, amigos, confundidas as tres grandes lyras enramadas de louros, 
confundidas as tres grandes vozes num só abraço de amizade). Pois 
bem. prosegue Alberto de Oliveira, brigaram, mas brigaram a fogo e 
sangue; uma luta terrível. Por esse tempo, mais ou menos, eu me havia 
afastado de Bilac, que. como sabes, todos sabem, esteve para ser meu 
cunhado. Ha uma porção dos mais lindos versos de Olavo que attri- 
buem a esse amor. Afastados, porém, nem um só dia, deixei de lhe de­
corar cada verso que os jornaes lhe publicavam ; nem um só dia, deixou 
elle de se me referir com o maior carinho. Livro meu publicado, era certa 
a bondade do seu applauso em chronica ou registo. . .  Voltamos nova­
mente a amigos, como dois namorados em quem os arrufos passam, não 
sendo mais possível a delonga de uma separação. Parece que vejo ainda 
Bilac a gritar para o mar as suas estrophes I... O ’ Juventude I... Divino 
vinho I Gritavamos ambos a ver quem gritaria mais alto e com mais 
folego mantinha a voz. E clamavamos para o mar, Shakspeare, Victor 
Hugo, Cam ões... Elle era um dizedor incomparável. Sua voz tinha 
todas as modulações;— rugia como uma tempestade;— turturinava 
como uma pomba; reboava como um clarim de batalha ; avelludava-se 
como frautade pegureiro. . .  Era assombroso I

— Mas vejo que o tempo avança... digo-lhe, despertando do 
enredo subtil e harmonioso em que a palavra do grande mestre me 
envolvia — Não vá zangar com igo... Mas Sua Altera está fugindo 
da entrevista.. .  Só me falou dos outros até agora, e ha duas horas 
que aqui estou.. .

Alberto de Oliveira sorri percebendo que eu havia dado acordo 
da sua trama. Modesto em extremo, quasi aflicto por ter de falar-me 
de si, procura disfarçar tocando um timpano para que nos sirvam 
café. . .

— Diz-me alguma cousatua ... Não vale falar de mim- Recita- 
me a tua Praia de Milagres. .. (E depois de uma certa pausa) E s meu 
amigo. Nada te posso dizer de novo a meu respeito.. .  Sabes que
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nasci em Saquaresma, perto do mar ; e de tá saído, teria 8 a 0 annos, 
guardo-lhe ainda o scenario : a Serra do Palmital, o campo aberto, 
a nossa casa. umas arvores muito grandes, e uma dellas com um abe- 
lheiro cujo zumbido, acredita, trago ainda no ouvido. • - De tudo isso, 
talvez, esse pantheismo de meus versos, esse pendor para cantar a 
Natureza. São as cousas nataes que resôam em mim. Menino ainda, 
lía da bibliotheca de Itaborahy, Casemiro, Alvares de Azevedo, c 
outros, e empregado do commercio que fui, lembro-me da funda 
impressão que me cavou um livro de versos de um tio do Ruy, de nome 
Climaco Ananias Barbosa de Oliveira. Esse livro intitulava-se Tristes e 
Intimas. Depois, já te contei, vim para cá. matriculei-me na Escola 
Normal, e sob o paranymphado espiritual do meu irmão mais velho, 
Jose Mariano de Oliveira, ensaiei os meus primeiros versos. Publiquei- 
os no Correio Niteroiense sob o titulo de A uns olhos. Passei a colla- 
borar na A Folha, de Manoel Carneiro, e depois na Gaveta de Noticias, 
de Ferreira de Araújo. Aos 17 para 18 annos, — era eu rapaz magro 
e comprido — atirei aos quatro ventos o meu primeiro livro — Canções 
Românticas. . .

— Dos seus livros, prefere.. •
— Nenhum. Não gosto de nada que faço .. • Desconfio sempre 

dos meus versos. Elles me não contentam. Poderia dizer-te, como 
Heine, que os meus melhores foram aqueiles que não pude fazer. 
A expressão não traduz o que sinto- Pensam que limo o verso, dia e 
noute. na tortura de o apresentar escorreito, pretencioso, farfalhante, 
preoccupado.. .  Não é isso. Faço-os, e os altero, sempre que os leio, 
porque sinto-os reflexo esbatido do que queria dizer. • - Dos meus 
trabalhos poéticos, o que mais me satisfez até hoje, foi Alma em flor. 
Vê bem como te digo, o que mais me satisfez. Mas, agora, és tu que 
me estás enredando e fugindo subtilmente da canção da Praia 
dos Milagres.

Rimos ambos, e emquanío sorvemos o café arrisco uma pergunta 
difficil, um pedido quasi impossível, o — de ouvir-lhe alguma cousa da 
Quarta serie das suas Poesias. Mas Alberto está contente e é com 
fidalguia que acolhe o meu pedido, depois de certa insistência, desa­
tando um rôlo de papéis, dizendo-me cheio daquella modéstia tão sua, 
— e te valerá a penal1. . .  E, oh milagre de intelligencia! Poesia, filha 
ougusta dos Céus 1. . .  Uma nuvem de encantamento me envolve... 
Uma musica de serafins tange naquellas estrophes as suas harpas 
celestiaes 1 ... Illumina-se a estreita sala em que estamos, dilata-se, 
rolam os sóes pelos seus âmbitos, e eu sinto que ella se faz enorme 
para conter o Poeta em toda a sua olyropica grandeza. Ouço-o nos 
alexandrinos da lettra S ; ouço*o no soneto Rausso; ouço-o numas 
quadras decasyllabas, e o ouço, íinalmente, no soneto Corpo e Som­
bra. Peço-lhe que mo repita, affirmando o meu enthusiasmo, procla­
mando-o um dos mais bellos da lingua portuguesa.

— Fi-lo ha dois dias. . .  Está inédito. . .  Não to dou porque é do 
livro, e n publicidade.. .
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Alberto repete, porém. Apanho o chapéu, e pressuroso, apérto a 
mão do ourives do Ramo de Arvore, e deito quasi a correr de suas 
vistas, afim de que me não escapem da memória os lindos versos taes 
quaes os acabava de ouvir: e os passo, rápido, ao papel, e os passo 
aos meus leitores do Jornal Pequeno de Recife, e os passo ao Norte 
admiravel desta Terra Gigante, a toda essa Grande Linda Patria do 
Brasil, — ninho excelso de condores e poetas, como este Antonio 
Mariano Alberto de Oliveira, cujas asas, no anseio das nuvens, cada 
vez mais se retésam no subir mais alto, para mais alto. . .

C O R P O  B  S O M l i R A

«O corpo que hoje viste, ao fim do dia, 
Seguir para uma cova que o esperava 
Oitenta annos v iveu . . .  E não cansava ! 
Quem cansou foi a sombra que o seguia.

Oitenta annos, em sua companhia. 
Arrastada por terra como escrava ! 
S6 quando elle no escuro repousava, 
Ella no escuro repousar podia.

Oitenta annos ! Liberta, finalmente,
Agora que o meteram num jazigo.
Sae lésta e leve, a espairecer con ten te ...

E parece que em júbilo profundo.
D iz :— Emfim, só ! Depois de haver comtigo 
Errado, quasi um século, no mundo ! »

Do Jornal Pequeno
A delmar T avares.
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