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I.

.311 ber Morgenftille war nidhtes vernehmbar als
pas belle, langgesogene Trillern der fleinen Budhfinfen
im jungen Birfenlaub. Die breite, ungepflafterte Strafe,
die fid), nidht weit von der ruffijden Hauptitadt, in bder
Ridtung bder finnlindijden Bahnlinie ing flade Land
erftredte, lag einfam im Frithnebel da. Dann Holperte
ein Qeiterwagen, mit einigen Mobelftiiden bepadt, fdhmwer-
fallig bes Weged; der Fuhrmann Eletterte von feinem
Git, warf den furzen Sdhafspelz von den Schultern, und,
im voten Dembde neben feinen beiben magern Gdulen
hergehend, ftimmte er eine Volfsweife an, die jdwer-
miitig in den Bogelgejang bineinflang.

Hinter den Birfen taudyte hie und dba ein Landhaus
auf, meift ein Holzbau, mit gejdlofienen Fenfterliden und
bretterverfhlagener Balfonthiir; ober e3 {dhimmerte ein
Garten hervor, in bem man eifrig bejdhiftigt war, bdas
Winterlaub zujammenzufehren und bdie Beete fiir bden
Sommer in ftand zu jegen. Aber erft nad) Beginn der
ftavtijhen Schulferien wurbe es in diejer Gegend lebendig.

Der Mobelwagen hielt vor einem Hauje, das gany
abjeits, weit entfernt von jedber Nadbarjdaft, zwifden
niedrigem Weidengebitid) und etwas ferrchtem Wiefengrund
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lag. €8 war nidt jonderli) grof, beja aber bden
{donjten Garten von allen. Die Friihlingsbdaume, bdie
e3 umftanden, breiteten einen jarten, braunliden Sdhleier
baritber, und ringd fiber Den vermwitterten Sattenzaun
dringte fidh der Flieber in hellgriinen Blatttnojpen.

,Die Pforte von auben aufffofen!” {drie eine ver:
gniigte Stimme in gebrodenem Ruffijd dem Fuhrmann
entgegen, und gleid darauf fam ein halbwiidfiger Knabe
dburd) den Garten gelaufen. RLangjam bewegte der Wagen
fi itber den RKiesweg bis binter dbas Haus, wo einige
Stufen zur offenen Tervafje mit der Cingangsthiir empor-
fithrten.

Cine dltlihe Magd, mit einer fonderbarven Friefen-
baube auf dem Kopf, wartete {hon unten, griff fraftig
mit an und lieB bdie abgelabenen Mobeljtiide in bem
Wohnzimmer niederfegen, dad mit feinem breiten Fenfter
auf bie Terraffe hinausjah. Jm Wohnzimmer ftand bie
Thiir zu einem Fleinern Nebengemad) auf, dag bereits
volljtandig eingerichtet zu fein jhien. Von den Saden,
bie man, beim Ausjug aus dber Stadtwohnung, im ge-
mieteten Qandhaufe vorritig gefunbden hatte, war offenbar
alles Befte und Bequemite hier sujammengetragen worben,
um Orbnung und Gemiitlidhfeit su {daffen.

An der Thiir, auf einem bdedenumbangenen Rube-
bett, lag eine bleide, nidht mebr junge Frau, bderen
feine Gefidtaziige jedbod) Spuren ungewdhnlider einftiger
Sdyonbeit zeigten. Unter halbgejentten Augenlidbern folgte
fie aufmerflam jeber Bewegung der Kommenden und
Gehenden.

Da vernahm fie von der Terrafje her eine Stimme,
bei ber ein Rddeln durd) die grofien blauen Augen ging.
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,Crif!” rief fie bittend, ,fomm bdod) Her zu mir.
Komm dod) Her.”

Cr ftand vor bdem Terraflenfenfter, in dunkler
Morgenjoppe, die Hinbde in deven Seitentajden verfentt,
jwijden bden Bibhnen eine Cigarette. Auf den Juruf
feiner Frau wandte er fih um und ging itber den Flur
in dag Jimmer.

3br fdhien immer: ein Strom von Leben fime mit
ibm, wenn er fo su ihr trat.

,NMun, Bel,” Jagte er eiter, -, du follft fehen, jept
bridht die Sonne bdburd) den Nebel, und dann trage idh
did) in ben Garten hinaus. Deinen grofen Liegeftubhl
baben wir jdon bdort hinten am Springbrunnen auf:
geftellt.”

Sie {diittelte den Kopf.

+38 habe feine Rube drauBen, folange bier alles
nod) in jolder BVerwirrung ift. Wie mag e3 nur in
beinen Zimmern ausfehen, Crif? Seitbem wir geftern
berfamen, Hhabt ihr nur fiir mid geforgt. Ad), weift
du, bas ift bas Shlimmite: im gangen Leben wird nidyts
mehr redh)t orbentlih werben. Ales wird herumliegen.”

,Aber, Bel!” verfeste er fpottend, ,welden Sinn
hdtte es aud jonft, aufjurdumen? Was {ind das fiir
Sorgen und Sdhmerzen!”

Dod) Klave-Bel {timmte in ben jderzenden Ton
nidt mit ein, fondern jabh betriibt vor fidh hin. Da fiigte
er ungeduldig hingu: ,Damit mupt du did) ernftlih ab-
finden. RNidht immer wieder davon anfangen. Siderlidh
bift dbu bazu gejdaffen, ald bie peinlidfte aller Haus-
frauen Hinter der bligenditen aller Theemajdhinen zu figen,
und muft nun ftatt deflen, jahraus, jabhrein, daliegen
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und es unthditig mit anjehen, wie bdeine beiben mdnn-
liden Dausfrauen, Jonas unbd id), ed3 forglos treiben.
Das ift jdwer, id weif. €8 ift {Hwer, jein Talent ju
unterdbriiden. Aber es fann dir nidht erfpart werben, du
mupt es endlidh iitbermwinben.”

,3onas fonnte mir darin faft wie eine Todyter fein,
Grif, wenn du nur wolteft.”

»DaB er wie eine Todter ift? Nein, natitrlid will id
bas nidt. Wie fannit du nur joldhen Unfinn jagen, Bel.”

€8 ijt fein Unfinn, Erif. Du bift fo ftreng gegen
ibn, und daber ift er gegen did) oft fdhiidhtern, geht nidyt
redht aus fidh heraus. Aber mir ju bienen madht ihm
Freude, — aud) in bden hausliden Dingen. RKannjt du
mit biefe Freude nidt laffen?”

,JMein,” fagte er furz, ,nidht jo, wie du es meinit.
Jd wiinfde nidt, da er verweiblidht wird. An mir ift
e8, bir u bienen —”

€t brad) ab, weil die Magd Hereintrat; ﬁe wollte
ben Fubhrmann ablohnen.

Crif legte Geld auf den Tijd), der, nod) ftaubig, in
die Mitte der Stube gejest worden war.

,Dies ift bas Trinfgeld, Gonne. Nein, es ijt nidhts
barauf herausjugeben. Wenig genug filr viel Arbeit.”

Als fie hinausgegangen war, blidte er mit einem
unterdriidten Lddjeln in den Geldbeutel und bann zu
feiner Frau Biniiber.

S Bir haben entjeslid) viel Geld, Bel. Natiiclid).
Wer follte e3 uns aud) in diefem Winfel abnehmen.
RNidht wahr?”

,Ad, Grif, bas fann dod) gar nidht fein. Sn diefem
SWinfel* haben wir unsd eind der teuerften Landhdufer
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auggefudt. Jd habe ja nidhts bagegen zu jagen gewagt.
Aber wenn bu wiifiteft, wie e mid im ftillen driicdt.
Denn du bift ed ja, der feine ganze Kraft aufwenbden
muB, um bdas viele Geld ju verbienen.”

»Meine ganze Kraft aufwenden!” wiederholte er
langfam, ,wie {dabe ift es dbod), Bel, baf es nidht wabr
it. Q& glaube faft, bas wdre jo jhon, bap id’s jogar
umfonft thite! €8 bdiirfte bann freilidh) nidt bei ben paar
armjeligen Sdulftunben bleiben. — Nein, du, in diefem
heiligen Lanbe vergeffe i) bald, dap id) iiberhaupt Kraft
aufsumwenden habe. Und da wollen wir unsd dod) wenig-
ftens bes Lebend freuen, wenn — id) Geld habe. Sind
wir nidt gany eigens dazu vor einem Halben Jabr hier-
ber gepilgert?” ‘

Sie phorte nidt die Jronie aus feinem Ton Heraus.

Sun ja, €rif, es ift nur gut, bap bdir immer alles
su leidht und su wenig fdeint,” jagte fie, ,dbu haft eine
jolge merfwiirbige Frijde. Aber idh withte dodh) wabr-
baftig nidht, wo dbu beim beften Willen nod) mehr Sdul:
ftunden Bineinftopfen Eonnteft?”

€in Bug von Pein ging iiber fein Gefidht. Er ant-
wortete nidt, fondern fehrte fidh ab unbd lehnte fidh in
bas breite Fenfter des Wohnzimmers. Jonas war aus
bem @arten bereingefommen, bliecb neben bem DBater
fteen und blidte hinaus.

DrauBen fampfte der lepte Nebel gegen die Mai-
fonne; man fonnte in der Tiefe des Gartens -einjelne
Obftbaumgruppen unterjdeiden, in deren Mitte ein zu-
fammengebrodjener Springbrunnen ftand. Jm Hinter:
grunbe jdlog ein fleines Geholy von Birfen, Pappeln
und Weiden, an denen nod) die RKipden niederhingen,
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die Ausfidht ab. Nadber zum Haufe firedten ein paar
madytige Ulmen ihre Bweige bis iiber Has Dad).

Giigp und laut {dhlug den beidén am Fenjter bdie
erfte Nadtigall des Jahres entgegen. Einen Augenblic
[aujdhten fie ftumm.

Wie die Gefidhter von BVater und Sohn einanbder
fo nabe geriidt waren, fiel bie Aehnlidhteit zwifdhen ihnen
auf; fie trat nody ftarfer dadurd) Hervor, dap Erif fih
bartlos trug. Derfelbe blonde Kopf, breit ausgebaut in
Stitn und Sdadelform, bdiefelbe ein wenig ftumpf ab-
fhlieBende Nafe und bderjelbe grefe, im Spreden und
Qadjen fehr ausdrudefibige Mund. Aber bdieje ein wenig
groben Biige beburften fidhtlidh mander Sahrzehnte, um
burdygeiftigt und fefjelnd su wirfen. Erils Jiige waren
beredt geworden in all jenen feinen Linien und Sdatten,
bie ihnen erft jeelijgen Reiz verliehen, als die Jugend
von ihm ging. Sonas dagegen befaB nod) ein frijdes
Apfelgefidht, das in feiner vollendeten Harmlofigleit ihn
oft minber gewedt erfdjeinen lief, ald er wirflid war.
Sdon fonnte man an ihm nur die grofien Blauaugen
per Mutter finben, und bderen blenbende Haut, die nur
bas Kranfenlager an ihr entfdrbt Hatte.

Klave-Bel lag {till und blidte auf ihre beiden liebften
Menjden. Jn ihren Gebanfen jah fie Jonas jhon heran-
gereift ju der hodigewadyjenen Geftalt ihres Wannes; fie
glaubte im Snaben ihn wiederjuerfennen, jo wie er ba-
ials war, als fie ihn fennen lernte unbd er um fie warb.
s war ja aud) gar feine {o bedbeutende Anzahl von
Sabren, bie ihn bamals von Jonas’ Alter unterjdhied —
einunbzwangig Jahre 3dhlte Crif erft, als fein Knabe ihm
geboren wurbe. Sie fithlte jebesmal eine fleine Regung
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von Stolz, wenn fie daran dadte. Hatte er fidh dod) toll
genug in fie verHebt, um fie, mitten in feiner leicht:
lebigen Parijer Studentengeit, frifdwegq vom Fled 3u
beiraten! €r, der begabte, ebhrgeizige, frith weltmannijd
gejdulte Mann band fid an fie, das ecinfade Kinder:
frdaulein, dag nur der Gliidsfall einer glinftigen Stellung
aug ihrer fleinen holdndijden BVaterftadt Haarlem in bie
vornehmen Gefelljdaftatreije von Paris gefiihrt hatte. Die
fremben Kinder an der Hanb, Hatte fie bewundernd in ben
Galon gelugt, in bem er verfehrte. Spiter gingen fie von
Paris nad) Deutidhland und nad) England und lebten ein
paar Jabhre von bem gany geringen Bermbdgen, das jdhnell
verbraudit war. Erifs Studien waven breit angelegt
gewejen, fie jollten Geifted- und Naturwiffenidaften gleid)-
mdBig umfaffen, aber ale Jonas zwei Jahre alt wurbde,
dba galt 3, fid mit eifernem Fleip zu fongentrieren und
abjujdhliefen, um Brot ju erwerben. Eine fleine Lehr-
ftelle bot fid) ipm, gany aus ber Welt, weit draufen im
Meer, auf einer friefijden Jnjel. Klare-Bel freute fid
im Grunde, daf ihre verriidte, glidlide Studentenehe in
fo ftille, geordnete LVerbhdltnifje miindete, aber fiir Crif
that es ihr leid. Denn erftens war er fiderlid su viel
Groferem berufen, ale ju bdiefem abhingigen Stillleben
fitt Weib und Kind, und dann fonnte fie ihn fid aud
gar nidt anders vorftellen, ald im ungeheuren Rahmen
einer Weltjtadt und im vollen Berfehr mit einer ge-
bilbeten, raffinierten Gejellidaft, die ihn fortri, und bie
er fortrif. Wie fie ihn zuerft unter den einfaden Men-
fden bes Volfes daftehen jah, fam er ihr vor wie ein
verzauberter Pring. Aber fie fannte ihn und zweifelte
nidt: irgenbwie werbe er aud) {hon bie Leute ver-



jaubern, big fie feinen pringliden Anjpriiden befler ent-
fpridyen.

Bu ihrer Berwunberung fam ed jedod) ganj anbders.
Crif lehrte niemand feine Art, wohl aber nahm er bie
ber Qeute an. Bald fah man ihn ebenjo oft im Sdiffer-
wamg und in Lederhojen, wie in feiner frithern Kleidung.
Seine Umgebung farbte fo ftarf auf ihn ab, baf er
gerabesu edt in der Farbe er{dien. Aber die Folge
war, daff er feine Umgebung beherridhte. €r gab fid
niht, wie Bel gefiirdtet, Gritbeleien iiber feine weit:
augjdauenden, ehrgeizigen Witnjde Hhin, vieleidht war er
eine su aftive Natur dazu. '

Was es nur gab, raffte er jujammen, um fid in
ber Gegenwart voll su bethitigen, und an bie Jufunft, —
an bie glaubte er fo feft, wie ein Kind an Gott.

Rlare-Bel ridtete fid) ein wenig hojer auf in ihren
Riffen und ftiigte ben Kopf in bie Hand. Weiter als
bis hierher dadjte fie niemals.

Gin Glany froher Erinnerung lag auf ihrem Ge-
fidt, der es verjiingte. Die funftooll geordneten Loden,
bie, ftatt jeder feften Frijur, dies Gefiht umrahmten,
trugen nod) diejelbe wunberhitbjdhe Goldfarbe wie bamals.
Rur am Hinterfopf waren fie durd das lange Liegen
diinn geworben, ja, dort hatte fidh) fogar eine gany erme
verbeimlidhte Glage gebildet.

et mitflen wir in die Sdule wandern, Jonas,”
bemerfte Crif und wandte fidh vom Fenjter.

,@ebft dbu beute ju den Midbden, Papa?” fragte
ber intereffiert.

»3a. Uber beshald braudyit dbu mid) nidht wieder
am Thorweg bder Madchenfdule abjumwarten und bdort
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herumgulungern,” verfepte Crif mit einem Seitenblid,
ber Jonas verlegen madite. Ohne ein Wort ju er-
wibern, trollte diefer fid aus ber Stube.

»onag fangt frith an! Gr artet dir nady, Grif!”
fagte Slave-Bel ladelnd, und als ftande ez mit ihren -
Worten in irgend einer Gedanfenverbindung, griff fie
swijden allerlei Sadjen, die auf einem niedrigen Tijdyden
neben ihrem Rubebett ftanden, einen gedffneten Brief
beraus. ,Dier liegt nod) die C€inlabung. Wenn du
wirflid abjagen willft, vergif es nidt BHeute in ber
Stabdt, ober gebft du perfonlidh vor?”

Cr jtredte die Hand nad) bem Brief aus und iiberflog
ihn fliitig. €8 war eine furze Cinladbung, unterjdrieben:
Warwara Midailowna. Crif niff dbad Papier zerftreut
in fleine Falten und warf es auf den Tijd.

»3d mddte did wohl was fragen, Erif.”

»30, Bel?” ‘ :

,Sage mir: gebft dbu vielleiht nur deshald nidt
mebr in diefen ganzen Kreis, weil fie dir gefahrlid) ge-
worben ift?2”

€r fing an zu laden. . A

o Jein, Bel, dariiber fannft du rubig jein.”

»Aber Bat fie did nidht dod) einen Augendblid rvedt
ftarf gefefjelt?”

»Das bat fie wohl. Dad gelingt dod) wohl jeber
fo veizenben fofetten Frau.” .

2Junge Witwen hdlt man immer fiir fofett. Bon
Warwara wiirdbe i) es nidht denfen. Glaubft du das
von ihr?”

€r {ah feine Frau verwunbdert an.

#3a, natiiclih. Alde dhonen Frauen find es. Aud
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ift ibr nidt der geringfte BVorwurf daraus zu maden.
Das gehort zu ihnen, wie die Sdionbeit. Das Gegenteil
wdre faft ftilwibrig. — Unb es ift gut, — vielleidht ein
Grund, warum bdie Scdinbeit feinen tiefern Sdabden
anftiftet. Adieu, BVel: es ift Beit fiix uns jum Bahnhof.”

Gie bielt ihm das Gefidht sum RKuffe hin. Wie er
fid aber su ibr niedberbeugte, umfing fie jeinen Hals mit
beiben Handen und bhielt ihn einen Augenblid, zu ihm
aufjdauend, feft.

Cr bhielt geduldbig ftill.

,Ou!” jagte fie lachenden Munbdes, lief fidh Fitffen,
und lief ihn los.

Crif und Jonas waren {don fortgegangen, und
Gonne rdumte- eifrig und gevdujdvoll in den Stuben auf,
ale RKlarve:Bel nod) itber das lepte Gejprdd nadjanu.
Sie war wabrhaftig nidht gritblerijd und verjonnen an-
gelegt; alles andre eher. Aber wenn man ewig fo fill-
liegen mufte, immer auf dem Riiden, und bdie Augen an
der geweipten Jimmerdede, jo geriet man julept auf alles
mbglide, und aud) auf dbag Nadypenfen. An fid felbjt
badite nun Klave-Bel eigentlid) nie, ftets nur inbdireft.
Sie fannte im Grunbe nur bdrei ernftlide, fozujagen
hauptjidlide Gedanfen, die Sammlung heijdten: Erif,
Sonas, und die gefiivdhtete Unordnung im Haushalt. Aber
e war merfwiirdig, wie viel man aud den dreien maden
fonnte, wenn man fie gefdhidt Fombinierte. Man bhdtte
meinen fonnen, es feien taufend.

Grif batte vorhin aljo gefagt: die Sdhonbeit ftifte
feinen tiefern Sdaden an. Ja, das war gewif ein redtes
Glitd. Denn Crif war jehr empfinglidh) fiir die Shdn-
beit. Sdyon, als fie nod) gejund herumging, beunrubigte



es fie. Gie felbft war gliidliderweife fehr jdhon, aber
fie war blond, und ihr fdien es, als ob bie Braunen ihn
ebenfalls inteveffierten. Gewif hatte er fid) ungezdbhltemal
etwas verliebt. Aber nur ein eingiges Mal erjdraf fie, —
{hraf formlid auf aus aller bisherigen Freudbe. Wabhrend
bes jweiten Jahres auf der Jnfel. Da fing er an, fie
fo viel allein ju laffen; mandymal war es ihr, ald ob fie
ibm nidt mehr wie jonft geniige. €r wurbe aud) wort:
farger. Und endlid — ja endlid that fie dbann, was
er nie im Leben erfahren bdurfte: fie ging ihm beim-
lid nad.

An einem weiden, dunfeln Aprilabend war's. Tas
Meer lag regungdlos, und am Himmel ftand das erfte
Frithlingdgewitter. Sie fah ihn aus einem fleinen Haufe,
bart an ber Diine, heraustreten und an ihr vorbei, in
®ebanfen verloven, heimgehen. Jn dem Hausden wohnte
die merfwiirdigfte Frau auf der gangen Jnjel. Bei allen
ftand fie in hohem Anjehen, wegen ihres Werftanbdes,
wegen ihrer Haltung in {dhweren und wedfelvollen Sdid-
jalen, wegen eined feltenen Sdages von Weisheit und
Crfabrung, aus deflen Fiille fie jdhdpfte, wenn ein feiner,
liebevoller Menjdenfenner fie jum Spreden bradte.

€3 war Frau Larjen, eine (ahme, fedzigjdhrige Frau.

Seit diefem Abend hegte Klare-Bel ein unbegrenztes
Bertrauen zu ihrem WMann, —

Crif verbradyte bie érften Morgenftunden mit Jonas
in deflen Gymnafium; gegen Mittag begab er fid) in die
groBe Dauptidule fiiv Maddyen, die ziemlid) entfernt lag.

Cr war in eine voriiberfahrende Pferdebahn . ein-
geftiegen, und an einer der lesten Halteftellen fprang ein
RKollege su ihm ein. Diefer fah erhist aus, behielt nad) der
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Begriifung den Hut in ben Handen und fadelte fidh mit
dem Tajdentud. .

,BWie geht es, Derr Matthieur?” fragte er Erif,
ajtig atmend, ,hier in der Stadt ift der Mai {hon un:
ertriglid, — wirflid, — wenigftend im Gehen. Und
dabei wagt man nidht, den Sommeriiberzieher abjulegen;
jeden Augenblid erwartet man wieber von der Newa her
einen eifigen Windbftof. Obhne Ueberginge, ohne Normal-
temperatur. G€in miorberijdes Rlima.”

Cr begleitete feine Worte mit jo vielen Geftifula-
tionen, baf man ben Cindbrud empfing, er werde fidh) nie
im RLeben wieber abfiihlen. Erif betradtete mit vajdem
Blid den ihm gegeniiberfigenden, ungefihr gleidalterigen
Mann, auf bdefjen entbloftes, bereits ftarf gelidtetes
Haupthaar die grelle Maifonne wie fpdttijd von draugen
bereinjab.

b das meine Zufunft hier ift? — ber Mai unertrdg-
lih!“ badte er, und jagte laut: ,3d muf geftehen, idh
habe eine Sdhwdide fiir diefen rufiijden Friihling. Er
mag unartig fein, vielleiht launijder und gefdhrlicher wie
‘jeder andre, aber bdafiir ift er ein Wunber. Er zogert
fo lange und fommt dann {o unerwartet und jo unwabr:
{deinlidh {don, bap man feinen Augen nidht traut.”

»3a, ja. Wenn man Augen dafiiv Oehalten fann.
Jd reife nad) Shulidluf immer nad) Deutjdland juriid
und erhole mid) von den rujfijdhen Winditogen und Ber:
paltniflen. Jd) jdhreibe an einem Werf, — immer in den
Fevien in Deutihland. Das ift meine Crholung. Da
bleibt fiir ben Sommer wenig iibrig. So geht es uns
eben allen — allen, bie wir uns geiftig iitberarbeiten
miiffen.”
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Crif {dwieg einen Moment, bann erwiderte er, wie
wenn er einen ftummen Gedanfen beendbe, rubig: ,Jd
weif mid) freilid nur fehr jum Teil als ,Seiftesarbeiter'.”

,Ad, Sie meinen dod) nidht, weil Sie ba dritben, —
weil Sie etwas lange in ldndliden Berhdltniffen —?
aber id) bitte Sie, bei Jhrem Wiflen und Jhrer Bega-
bung! Warum fjollten Sie nidht aud) nod) ein Werf
{dhreiben?”

Crif ladyte.

,Nein, jo meinte id) ed nidht. Nidt dbap id) driiben viel:
leidit ein wenig verbauert jein fonnte. Nidht ben Mangel
an Biidern. Denn wir — der Lehrer vor allen Dingen, —
arbeitet bod) vorwiegend mit Menjdenmaterial. Wir ge-
horen jdon einigermaBen auferhalb ber Gelehrienftube,
fdeint mir. MWitten in das Leben hinein.”

,om!” madte der Kollege, ,id) finde, an die Men-
fen fommt man dod) nur fehr oberflachlih heran. Eo
bleibt wirflid) nur die Sdhreibtijdarbeit. Aber jagen Sie
dod) mal: man {prad) davon, dap Sie vor ein paar Mo:
naten eine Reihe von Bortrdgen Haben erdffnen wollen?
Was war es damit?”

Crifs Augen verdunfelten fid.

,Nidhts war es bamit!” jagte er fury, ,man hat mic
den Saal verweigert.”

,Sehen Sie, — fehen Sie! bdad fommt von Jbhrer
unbequemen Auffafjung bes KQehrerberufe auperhaldb bder
Arbeitsftube. Man fiivdhtet, baf Sie ein wenig lebhaft
werden fonnten. Wir gehen bhier ja eben alle mit ge-
bundenen Hinden, — Sie wiffen’s dod)! Aber mit Cinem
follten Sie fid wirflid) troften: ed gibt hier ja gar feine

Menjchen, unter denen irgend etwas ziinden und wirfen
Lou AndreasdSalomé, Ruty. 2
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fann. €8 gibt nur das BVolf, ju dem wir weber fpredjen
ditrfen nod) fonnen, — und ein Publifum, bas fidh amil-
fieren will.” :

Cr hatte fid in Cifer gejproden. Erif antwortete
nidt. Die Pferdebahn hielt und beide fliegen aus.

,Jun haben Sie nod) neue Stunden an der Madden:
fdule itbernommen?” nahm fein Begleiter das Gefprid
wieber auf, und wie er jest langjam einheridritt und bas
Strapenpflafter durd) feine Brille firierte, fah er ebenfo
_{dwerfillig und verfonnen aus, wie vorhin bajtig und
serfabren, ,ja, da modte man Sie am liebften fiir alles
ausnugen! Sie hatten bdiefe Klaffe ja erit im DHerbit an-
jutreten.”

,€& war aber Not am Mann. Aud) wollte id) bdie
Madden fennen lernen, Fithlung gewinnen, ebe id fie
im Derbft gany iibernehme.” ‘

~un, Sie werben es jatt friegen. Wiffen Sie,
biefes Gejdledht ift entfeplidh! Undb nidht das geringfte
Talent fiir Mathematif unter ihnen. Aud) nidht dbas ge-
ringfte. Redynen fonnen fie alle nidht.”

,@ott fei Danf!” jagte Erif.

JNein, nehmen Sie es nidt bhumoriftifd. Als
Maddenlehrer verlernt man das Laden. Unmbglid ge-
fallen 3hnen die Badfijhe in Jhrer Klafje?”

,iibjde Madeld!” entfuhr es Crif beinabe; als er
aber bdie faft befiimmerte Miene feines Begleiters ge:
wabrte, verihludte er es nod) redtzeitig und erwiderte nur:
»,Sie bringen dod) Anregung, Adbwedslung. Sehen Sie,
bier in meiner Ledervolle: ein ganzer Stof Auffashefte.
Das furiofefte Jeug. Sie gehen nod) auf meinen Bor-
ginger guriid; id liep fie mir nur geben, um mid) su
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orientieren. Aud) habe i) eine wirklie Merfmiirdigleit
barunter gefunben.”

»Da bin id nidt neugierig!” verfiderte der Rollege
von ber Mathematif und Eniff die Augen ju, ,wabhrhaftig
nidt. Aber Sie find ein beneidenswerter Menjdh. Von
Jbrem BVorginger weiff id), dap diefe blauen Aufjaghefte
ihm bisweilen nod) dbes Nadyts Alpbriiden verurfadhten.”

,Das war nur geredhte Strafe!” meinte Erif lachend, .
wdhrend fie einen hohen Thorbogen durdidritten und in
bas Sdulgebdude eintraten, ,warum gab er aud) Auf:
fasthemata, wie sum Beijpiel das legte hier: ,leber das
Slid*. Arme Mabdeld, die da in {donem Deutid be-
fdhreiben jollen, was fie bod) nod) gar nid)t genoffen haben.”

Sie ‘blicben vor bem Dbreiten fteinernen Treppen:
haus ftehen, bdas. von der Flurhalle zu den RKlaffen em:
porfithrte.

,Deutid) jdreiben lernen fonnten fie bod) jeben:
falls baran, und bdas ift ja wohl der Bwed,” bemerfte
ber RKollege fteif, denn bdie lepte Bemerfung Hatte ihm
hodlidh mipfallen, ,Jhr Vorgdanger hat gewif an fein
Gliid gedad)t, su dem man die Scule verlaffen haben
muf. — Aber hier trennen fidh wohl unjre Wege. IJd
meine: wortlid).”

,Aljo auf Wiederfehen!”

,BWiinjde befte ,Anregung‘.”

Crif ftieg hinauf und ging durd) den Hhohen Hallen-
gang, an weldem die Klaflensimmer lagen. Er dffnete
eined berfelben und blidte auf feine Uhr. Nod) war bdie
Fritbftiidspauje nidt voritber. Die meiften Mdddyen hatte
ber Maifonnenfdein in den grofen Sdhulhof gelodt; man
fonnte fie burd) bas offene Fenfter unten paarweife herum-



geben und {pielen jeben. Didt unter bem Fenfter, an
pas er fid fepte, ftand der Brunnen mit einer Holzbant;
bort madyte es {idh eine Gruppe halbermadiener Madcdhen
bequem, — bas Kidhern und Sdhwagen drang deutlid) bis
su Crif herauf.

Jn ben umliegenden Klaffen und auf bem Gang war
ed gang ftill; felten nur Elappte eine Thilr ober wurbde
ein Ruf laut. Auf den jur Halfte niedergelafjenen Fenfter-
roulequy briitete die Sonne unbd eingelne Brummfliegen
Jurrten um ein paar Brotfrumen auf bden ftaubigen
Pulten.

Grif Datte die blauen Defte hervorgezogen und bldttevte
barin, wobei er jebod) von Jeit ju Jeit einen Seufjzer
ausftiep. Sm Grunde waven dies wirflid redht lang-
weilige Sdulbefte. Sold) ein Badfifd ift interefjant, ohne
Bweifel, er ift als Menjd), als Weib, als Badfijd inter-
effant, und eine Welt fiir fid); aber von aledem fonumt
in den Sdulaufias nidts hinein. Kein Wunbder! Qft
e nidt {Plieplid) ebenfo mit allen gefdhriebenen Biidern
ber Welt? Jft nidt der fleinfte Ausidnitt des wirflidhen
Lebens taujendmal reider, aufjdhlupgebender?

€r ftand auf und warf einen Bld auf die ladjenbde,
fdwagendbe Mdidbdengruppe am Brunnen. Diejenigen,
welde er von jeinem Standort fehen fonnte, gehdrten
fider feiner neuen Klafle an, Hhatten aljo die langmweiligen
Nufjase auf dbem Gewiffen. Er versieh fie ihnen, wdbh-
vend er fie fo anblidte, — bdiefe frifden Gejdhdpfe, bie
nod) das BVorredht bejaBen, ohne Sdhonbeit jhon zu fein.
€3 waren gang beftimmte Typen unter ifhnen leidht ju
unterfdeiden, obgleidh) fie veridhiebenen Nationalitdten an-
gehorten. Drei Spraden fdwirrten durdeinanbder. Er
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unterjdied am deutlidhften den mehr hausfrauliden und
ben mehr weltlihen Typus. Beide bejafen etwad An:
siehendes, — fowohl diefer {delmijhe Blid, der {o weib-
lid abnungsvoll unter bden forgfiltig gefrauften Stirn-
[odden hervorlugte, al3 aud) bder fanfte, fittjam {tille
Augenaufidlag unter dem Madonnenideitel. Das eigent:
lih finblide Genre war unter diejen Badfijden faft gar
nidt mehr vertreten. Und vielleidyt deshalb aud) jo wenig
Urtypijdes im ganzen, wenig Individuelles, — man fonnte
fie idhon flaffifisieren, fie waren jdon feft gepragt durd
ibre Umgebung, in ber fie evsogen wurben, in der es aber
feine geborenen Crjieher und Menidenfijder nad) Erifs
Jveal gab, jonbern nur gewdhnlide Amis- und Stanbes:
perjonen.

Unwilltiiclid) judte jeine Hand zwifden den Heften,
als wiinjde er fidh) felbft Qiigen su ftrafen. Sa, hier ftand
bie , Merfwiirbigeit” unter den Aufidsen, — etwas hodit
Jnbividbuelles jedenfalls.

Anjtatt des vorgejdhricbenen Titels ,Ueber dbas Gliid”
trug er bie Ueber{drift ,Seligleit!” — und wie ein
Sehnen und Jaudyzen flang bem Kefenden etwasd von
diejer Ueber{drift aus jeber Jeile entgegen. €r war nidt
in verniinftiger, ober bod) wenigjtens Forrigierbarer Proja
gefdrieben, fonbern in BVerfen, — in gdanglid) unforvigier-
baren und wilden BVerfen, in benen bdie Sprade Reifaus
genommen bHatte. Tropbem wirften diefe BVerfe, jo fehler-
Baft fie hingejdhrieben warven. Ober vielmehr: hingetrdumt.
Denn im Grunbde glih diefes einem unflaren ITraum,
einem blofen Gedanfenftammeln, einem Sidauflehnen
gegen TWort und Logif, aber es ftedte eine mit fidh fort:
reiBende Gefithlomad)t bdarin. Man wurbe im hoditen
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Grade ungeduldig bei der Leftiive, aber man mwurde aud
vom ungedbuldig drangenden Wunjde iiberfallen, dem, der
bier trdumte und ftammelte, mit Gewalt die Bunge 3u
lojen, dap er Aufidlup gdibe fiber jeine Seele. Soldhe
Berfe modite die heilige Therefe als Kind gebidytet haben,
ehe fie ihre Bifionen auf Gott besog, dadhte Crif. Weldje
von denen im Hof modte bag fein?

Cingelne Worte tonten laut und erregt zu ihm herauf
unb riffen ihn aus bem Refen auf. Er horte eine von
den Maddenftimmen mit gropter Cnergie jagen: ,Cr
muf unglidlid jein. Jd will es fo. So unglitdlid
wie nur moglig. Sonft thue id) es nidht.”

,Nein, nein, dagegen bin i) gang!” rief eine andbre
in mitleibigem Ton.

L0, idh) wire jhon dafiir,” judyte eine dritte su ver-
mitteln, ,wenn e nur fiiv eine Weile ift. Denn jpater,
ba beiratet fie ihn ja dafiir.”

LDeiratet2“ fragte die erfte Stimme erftaunt, ,nein,
i@ benfe nidht daran! €r ift und bleibt ungliidlid), jage
i eud. EGin filr allemal. Aber Heiraten werde id ihn
nidt.”

Grif fiel dad Heft aus der Hand. E€r f{tigte fidh auf
bas Fenfterbrett und fah vorfidtig hinab. Er batte gern
gewufit, wie dad graujame Gejdhdpf ausjah, das ben Un-
aliiflidhen lebenalang gemartert wiffen wollte und ihn nidt
einmal Heirvatete.

Aber fie jap offenbar didht an bder Hausmauer und
war von den andern jo umitellt, dap Crif fid) nidt tiefer
hinabbeugen fonnte, ohne von unten her gefehen ju werbden.
Cr erblidte nur jwei {dhmale, weit vorgeftredte Fiige in
ausgejdnittenen Sduben und dbunfeln Striimpfen.



Jetit jwitfderten alle jo burdjeinander, daf man
nidts verftand. .

Dann fagte ein bildhiibjder, dunfelhaariger Badfijd,
wahrend er Herzhaft in einen Apfel Hineinbif: ,Jdh finde
e wirflid fomifd von dir. Denn wozu haben wir ihn
fonft mit o vielen und befondern Eigenjdaften aus-
geftopft, wenn du ihn dod) nidht nimmft? Er hat bod
bas Alerbefte abbefommen. Wenn er nur ebel und un:-
glitdlid) fein foll, fo Pdtte er aud) gewdhnlider bleiben
fonnen, — meint ihr nidt2”

,2aB fie bod), Wjera, du follft fehen, fie hat im ftillen
fdhon wieber etwas Neues vor, — vielleidht was viel
Sdyoneres,” meinte ein fleines, blonbes Madden in zier-
lid) gejtidter Lapidhiirze, ,und wenn ihr fie nidt in Rube
lagt, jo Jagt fie e8 ung am €nbde nidht.”

»Daft du was? Haft du was? Jit es jhon?” {drieen
fie ermartungsvoll.

€8 ift nidhts fiir eudh! Aber von allen die aller-
{donfte Mardengejdidhte!” erflarte bie Angeredete an der
Pausmauer, ,fepnt ihr die BVerfe von Mhland?” Und
fie begann mit einer weidhen Stimme zu deflamieren:

n3n Liebedarmen ruht ihr trunfen,
De3d Lebend Friidte winfen eudy;
Gin Blid nur ift auf mid gefunfen,
Dod) bin i) vor eud) allen veidy.

Dad Glid der Crbe miff’ iy gerne,
Und Blid’, ein Mirtyrer, hinan,
Denn iiber mir, in golbner Ferne,
Dat fid der Himmel aufgethan.”
Gie laujdten mit gans feierlidhen Gefidhtern, bis bie
[eten Worte, gedbampft, in einer Art von jhwdarmerijder
Andadyt, verflangen.



oo, 9upl” fagte bdie hitbjde dunfle Wiera, orbentlidh
ergriffen, und eine weite fiigte befiegt hingu: ,Ja, dann
freiligy —“ .

Aber die, welde beflamiert hatte, ladte nur. Sie
ladte fo von innen heraus, jo frijd und mit jo iiber-
seugenden Trillern in der Keble, daf Crif oben an jeinem
Fenfter beinabe angefangen hitte, mitzuladen, und fidh
ploslid mit ihr wie im Bunbde fithlte. Aud) von den
Madden begannen einige su fidern. Aber bie meiften
verftimmte ee. .

,Du hajt gar feinen Lebensernjt!” jagte bdie Crite
per Klafle ftrafend, eine anbdbre aber behauptete jogar:
,Sie hat fein Hers. Sie verlacht ihre eigene Sadje, und
ung mit.”

RNur das blonde nieblidhe Maddhen jdhien fidh zdrt-
[i an bie Ladende ju f{dmiegen und evinnerte fie:
»Ou hajt dod) verjproden, uns den ,Unglitdliden’ end-
lid su zeigen. Willft du es heute auf dem Heimweg
thun?”

»3a, dag will id. Denn id) will ihn eud iiberlafjen.
Madit ihn fo gliidlid, als ihr wollt.”

,Aljo denfft du an einen andern?”

Die Glode, die um Klaffenbeginn ldutete, unterbrad
bas Geplauder in bdiefem fritijhen Augenblid. Arm in
Arm {dhlenderten fie gemddhlih ins Schulgebdude Hinein.
Die {dmalen Fitge aber lagen nod) ausgeftredt in ber
Sonne.

et muf id) fie fehen fonnen,” dadte Erif und
beugte fid mit ernftem Gefiht vor. Daz Gefprid) ber
Miaddhen Hatte ihn gany betroffen gemadyt.

Und er fabh fie.



Gegen die grau getiindte Hausmauer nadldjfig suriid-
gelehnt, die Arme hod) fiber dem Ropf ver|drintt, jaf fie
auf einem umgeftiilpten Regenfa, das, in diejem beliebten
Brunnenwinfel, gelegentlih alz Sigbanf benupt wurbe.
Sie trug bdas entjdhieden ajdhblonde, glanjloje Haar offen,
fo daB es, weid) und lodig, in einiger BVerwirrung, ihr
itber Brujt und Sdultern fiel. Das tiefrote Biandden,
weldes e wohl am Hinterfopf zufammenhalten jollte,
war Binabgeglitten unbd bewegte fidh leife im Quftsug. €3
war der eingige bunte Punft und Sdmud am Bilbe.
Denn die gange {dhmddtige Geftalt jtedte in einemn lofen,
graublauen Gewande, das Feinerlei Aehnlidhfeit mit ben
hiibjdh gearbeiteten RKleibern, Miedern, Sdleifen und
Sdfirzen der andern aufwies. Ueber ben {dhmalen Hiiften
burd) einen einfaden Lebergiivtel fittelartig gejchlofien,
lieh es zwijden- ben weiden Falten Faum bden jarten
Anfap der Bruft exfennen und verlieh dem Madden etwas
fonberbar Knabenbaftes. Aber baritber erhob fidh ein
unregelmdpiges Gejidtden, bdasd geradeju anftedend in
feinem ausgelafjenen Uebermut wirfte. Wie fie o dajaf,
pen DOberforper juritdgebogen, die ziemlid) dunfeln Augen
leudytend erhoben, die Lippen, wie in beginnendem Ge-
ladyter oder wie in verlangendem Durft, Hhalb gedffnet,
fo dbaf unter der zu furzen und ftarf gejdhweiften Ober-
lippe bie weifien Bdhne hervoridauten, — da madte fie
ben Cindbrud, als baume fie fid auf in iiberjdhdumender
LQebensluft, bereit, jeden Augenblid jaudyzend iiber alle
Strange ju {dlagen, — faft unwilfiiclid dbachte man fich
einen Thyrjusftab in die hinaufgeftredten verjdhlungenen
Hinde, — und der Bacdustnabe war fertig.

- Alg fie fid rvajd) unbd unvermittelt aufridhtete und
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ing Haus fprang, erhob fidh Crif aug feiner vorgebeugten
Stellung am Fenfter und raffte haftig feine DHefte 3u-
fammen. Wdhrend er den Weg in feine Klafje antrat,
fam ihm ein Ladjen iiber feine eigene BVerdbuptheit. Bwei
‘Lammer in feiner Herde gehorten jedenfalls nidht dem
langmweiligen Durdyjdnitt an: die heilige Therefe, und dann
diefer arge Sdlingel und Taugenidts.

Jm Hallengang war es ingwijden von allen Seiten,
in allen €den lebendig geworden, und einige Minuten
lang {dwirrte es dort dburdeinander gleidh) einem Mitden-
{dwarm in der Maifonne. Dann |Hwidte der Lirm
fid ab, bie Klafjenthiiren fielen ins Sdlof; hie und da
eilte nod) ein Nadyziigler an feinen Plap; eingelne Lebrer,
famtlich in ihrem dbunfelblauen Frad, ber an diejen Sdulen
vorgefdriebenen Uniform, {dhritten griifend aneinander
voriiber oder blieben, ein paar Worte wed)jelnd, im Gange
ftepen. Jn Crifs Klafle war alles {dhon mdusdenitill
und in jddnjter Ordbnung beijammen, als er mit belebtem
Gefidtsausdrud hereintrat. Einen NAugenblid lang liep
er, auf dem Katheder ftehend, jeinen Blid itber die blonden
und braunen Mdaddentopfe {dweifen, die faft alle mit
lebhaften und aufmerffamen Augen zu ihm aufidauten.
Obgleid) er erft zum gweitenmal auf diefem Plap und
feinem jungen Auditorium gegenitberftand, fithlte er dod)
fdyon fehr deutlidh) die Stimmung der Sympathie, die ihm
aus allen biefen Augen entgegenleuchtete. Er verdanfte
fie feinem eigenen €ntgegenfommen. Tenn die da merften
redit wohl das thatfadlihe Jnterefle, das er ihnen ald
Qehrer jubradyte, — den Blonben wie den Braunen, den
RKlugen wie den Dummen, den Willigen wie ben Wiber-
fpenftigen. Welde Fehler ev aud) befigen modyte, einen



wenigftens befaB er nidt: feinen Untervidht ald eine [eb-
lofe Pflidtmajdine ju abjolvieren.

Crif {chob die blauen DHefte an ben Ranbd des Katheber-
- pultes und jagte, fid) niederfesend: ,Die DHefte fonnen
wiecber verteilt werden. Sie find zum grofern Teil
redht bedauerlien Jnhalts. Hoffentlid) lautet die Fort-
fegung viel befler. Jn Bejug auf einen Aufjag darin
modyte id) aber eine Crfundigung eingiehen.”

Cr fdlug den Dedel des oberften Heftes zuriid und
fragte, ben Namen ablefend: , Wer ift Ruth Delorme?”

Die Aufgerufene jdhien dieje Frage erwartet zu haben;
fie batte fich bereits erhoben, ehe ihr Name von feinen
RQippen fiel. A

Cr ridtete einen beftiirgten Blid auf fie. Es war
ber Bacdusinabe aus bem Scdulhof.

Sept freilih madyte fie den furiojen Eindrud nidht
mehr Jo ganz. Das ordentlid) jujammengenommene Haar
und der ,Rlaffenernft” auf ihrem Gefidt ftocte ipn, —
vielleidgt aud), dap fie die Augen niedergejdhlagen Hatte.
Am liebften wdrve Crif ihr mit der Hand iiber das Ge:-
fidht gefabhren, wie um eine Masfe abzuftreifen, damit er
barunter die wirflide Ruth su fehen befdme. Aber das
wdre dann ber mutwillige, ladendbe Junge von vorhin
gewefen, — und bdas bdedte fidh fo wenig mit der BVor-
ftellung, bdie der Auffap von ihr wedte. Das wunbder:
lide Gefdwip bder Miadden am Brunnen fiel ihm ein.

Sunmdgli!” entfuhr es ihm.

Sie fah vermunbdert auf.

#Dod!” fagte fie.

»Das fann fie! fie fann BVerfe maden!” riefen einige
Stimmen. Man fonnte e ihnen anhdren, wie ftoly fie
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auf dieje Sdhwarzfunft waren, und wie intevefjant fie bas
unerwartete Jntermeszo fanden.

~ ,Berfe, — bas ift ja mdglih,” gab Grif uriid,
soud find fie feineswegd {dhon. Ganz im Gegenteil.
Aber ein Shulmdadbden —”

Cr brad) etwas verlegen ab und drgerte fidh. Die
Bemerfung war aud) gar zu einfiltig. Sdulmddden
waren fie ja alle, und eine von ihnen mufte es dod)
gewefen fein. Mufte? Da fam ihm ein Gedanfe: viel-
leidht ift es gar fein felbftdnbiger Aufjap?

Cr blatterte im Heft suriid. ,,Es ift nod) ein fritherer
Auffap darin. Ctwas Litterarhiftorijdes. Der falt ftart
dagegen ab. Lauter milhjam nadgesogene Linien — und
falige Qinien. €8 geht die Sage, daf bei den Aufjdgen
nidt immer fremde Hilfe verjdmdaht wird. Sollte das
nidt die Lojung desd Rdtfels fein?”

Wihrend er aber nod) fprad), war er jdhon iiber-
seugt, daB er fid) irrte, und dap fie fogleidh) auftrogen
und mit beleidigtem Stoly behaupten werde, ihr habe
niemand geholfen.

Sest {dpiittelte fie aud) wirflid) den Kopf und jagte:
,Mir bhilft niemand.”

Aber wieder {haute er betroffen auf. Wie flang
pas! Gerade fo, als habe fie unter Thrinen gefagt: ,IJd
bin ja jo mutterfeelenallein!” Ein ftiller Ton war darin,
der ihn riihrte, — etwad fo gany Neues, Unerwartetes,
bas er wieder mit dem ilbrigen nidht zufammenreimen
fonnte.

€s litt ihn ploslid nidht mehr auf bem SKatheder,
in ber rtubigen Daltung des Lehrers. €in zwingendes
Gefithl von Jnterefle fand gleidjam feinen Ausdrud
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barin, baB er herabitieg und su ihr hintrat an die Banf,
in die Mitte der iibrigen.

Ale er didht vor ihr ftand, ward er fid) einer Ueber-
eilung bewuft und fehrte, wenn nidht sum Plap, jo dod
jur Rolle des Lehrers juriid.

»3n der Wenderung bes Titels und der Anwendung
von Berfen [iegt eine auffallende Abweidung vom Bor-
gefdriebenen; bier galt wohl eine Ausnahme, bdie mein
Borginger madte?” fragte er.

,€r 30g fie vor! fie dburfte thun, was fie wollte!”
fdhrieen einige.

,Sie gehort nidht mehr zur Sdule! - Sie fommt nur
su einigen Stunden!” riefen anbre.

#3d gehe bald fort,” jagte Ruth.

,Fort? Bom Ort?” fragte er, unbd ein brennendes
Bebauern iiberfiel ihn.

Sie hob die Augen.

SMein. Nur aug den Stunben.”

Wie beider Blide fid) trafen, jah er ihr Gefidht auf-
leudten. RNidht nur bdie Augen thaten’s, das Leudhten
ging iber Stitn und Augen, wie ein Lideln, objdon
fie ernft blieb. Der ,Klaffenausdrud” fiel von ihren
Biigen wie ein vorgehaltener Sdleier.

€r gab ihr einen Wint, dbaf fie fid) Jesen mige.

,Das ift fehr jdhade,” meinte er dann, ein paarmal
auf und ab gehend, und es war ihm felbft nidht flar,
fitr wen es eigentlid) {hade fei, ob filr den Lehrer, oder
fiir bie Sdyiilerin, ober fitr beide. Dod) jepte er rajdh
hingu: €z ift su friih. Cin Beiden von Reife ift der
NAufjas nidht.” :

Dann ridtete er, mit dem Aufnehmen bdes Unter:
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ridts, feine Bemerfung mehr an fie, vermied e3 aud
wihrend der Stunbe ihren Namen aufsurufen, obgleidh
e3 ihn bejdiftigte, dap fie fortgehen wollte. Aber er
begriff, daB Ddiefes lebhafte Jnterefle an einem mert:
wiitbigen Kinde, wenn ez aud) ausidlieplid) den Crzieher
in ihm rveizte, von ihm jelbft erft volig beherridyt werben
und in ihm felbft {id) erft vollig geflart haben mufte,
ebe baran zu denfen war, ihm vor einigen Dupend neu-
gieriger Maddenaugen nadjugeben. Er fannte fehr wohl
die iibliden Sdhwdrmereien fiir den Lehrer, pweifelte aud
nidt daran, bdaf aud) er bereitds Gegenftand Joldper
Sdwirmereien fei, bielt aber dodh moglidhft daran feft,
daB fein eigenes Benehmen ihn nidht verviete, wenn ein-
mal eine fleine Sdiilerin Cindbrud auf ihn madte, —
wad dod) unvermeidlid) gejdah unter Menjdhen von Fleijd)
und Blut.

Ruth) jaf ftill auf ihrem Plag und folgte feinen
Worten und Bemerfungen mit vertraumten Augen. Sie
war eine ziemlid) zerftreute Schitlerin, und fo nahm fie
aud) jest im Grunbde nidts von bem auf, was er vor-
trug, fondern merfte fid) nur die Art, wie er vortrug,
unbd bdie ihm eigentiimlidhe Gebirde der Hand dabei. Dap
er {dmale, nervige Hiande von ebdler Form bejah, dap
fie aber leidht gebriunt waven, wie bei einem, der fid
viel der Quft und Sonne ausgejest hat, merfte fie, —
und es fam ihr wie ein Widberfprud) vor, bder fie be:
{haftigte. Die breite, etwad fteile Qinie feiner Sdyultern
prigte fid ihr ein, wie ein Bild, und dann, daf ihm das
Haar beim Spreden in einem ftraffen, fleinen Biifdyel
in bie Stirn fiel, und er es ftets mit einem furzen Rud
suriidwarf, wobei der Ropf ein wenig hodmiitis oben



blieb. €8 war Ffursgebaltenes, fdlidhtes, didtes Haar,
und es drgerte fie formlid, daB es fidh nirgends ein
flein bigden [oden wollte, — nur ein bifden; in Ge-
danfen lieg fie ihm lange Qoden wadfen; die fahen aber
brollig aus, und o {dnitt fie fie ihm wiedber ab.
Daritber mupte fie laden; fie hatte fajt laut aufgeladyt,
und der Siderheit halber ftigte fie ben Mund auf die
Dinbe.

Aber bei alledem jah fie nidht aus, als ob fie fidh
in [ofem Mutwillen mit folden Aeuperlidhfeiten bejdhdftige,
fondern al3 finne fie angeftrengt und gany in fid) vertieft
einem fdwierigen Problem nad). So Dbatte fie {don
neulid), in feiner erften Stunbde, dagefefien, von ihm un-
bemert. _

Ruth madte nod) immer dasjelbe vertrdumte, nady:
denflide Geficht, ald nad) Beenbdigung des Unterridhts
ein ganger Sdwarm von Madden fidh um Heimgehen
um fie dbrdangte. Sie hatten diefen Augenblid faum er-
warten fdnnen, denn nun {ollte Ruth ihnen ja ben ,Un-
glitdlidhen” jeigen, der aller Phantafie beherridhte. Arm
in Yvm, hintereinander, und mit den Rangen {dlenfernd,
gingen fie ladjend und {dhymagend bie StraBe hinab und
bogen in ben Newsly Profpeft ein, Ruth vorauf und
ofhne auf fie su adten. Einige faben {id) vorfidhtig um,
ob ihnen aud) niemand folge, auf den Wegen, die Ruth
fie fiibren jollte; aber bie Strafe war ziemlid menjden-
leer, nur ein paar Dienftmddden, die den BVerwidhnteften
ben Sdulfad trugen, folgten in bejdeibener Entfernung,
und binter diefen jah man Erif heranfommen.

~Cigentlid) ift die Ruth dod) eine Glitdlide!” jagte
bie biibjhe Wiera zu ihrer Nadbarin, ,daf fie folde
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Gejdidten treiben fann. Jd glaube, ihre BVerwanbten
fitmwmern fid gar niht darum. Ja, es ift gans anbers,
wenn man nod) Eltern hat.”

o Bfui, {hiame bdidh!” emporte fid) bas SlRabd)eu baé
neben ihr ging, und ftief fie mit der Frithjtidsbiidie in
die Seite, ,es ift dod) ein jdredlihes Ungliid, feine
Cltern fo frith zu verlieren. Die arme Ruth! Denfe
nur, wo fie von gany flein auf jdhon alles gewefen ift,
— in Belgien und Deutfhland, und immer unter faft
Fremben.”

+a, da fommt man eben aud) weit herum,” be-
harrte der gemiitloje Badfijd, ,jogar in einer Shweizer
Penfion ift fie gewejen. Und gerade da mddte id) fo
gern hin.”

,Sogar in einem Glaspalaft Hat fie einmal ge-
wohnt,” behauptete eine von ihnen etwasd unficher.

Cin jdhallendes Geladyter erhob fid).

30, im Traum! Das ift dod) nur ein Mdarden,
pas fie erzdablt hat. Hore nur, Ruth, das bhalt fie fiir
WirklichLeit !

»Da fommt er!” jagte Ruth mit einemmal.

Das Wort fiel wie ein Sdhrotforn in einen Haufen
l[aivmenber Spagen. Jm erften Augenblid ftoben fie faft
auseinander, aber dbann jammelten fie fid) wieber, riuj-
perten fid), supften an ihren Kleidern, redten die Hilfe,
und bie meiften von ihnen wurden rot.

,ier, ber Blonbe.”

,JMein! Der Herr im Cylinderhut.”

€3 war feiner von beiden. Ruth blidte ernftl)aft
geradeaus, und einem Herrn ing Gefidht, der auf fie zu-
fdritt. €in junger, briinetter Mann, im Hellen Sommer-



itbersieher, mit etwas verlebten Biigen, einem fleinen
Sdnurrbart und manbdelfdrmigen Augen.

Cr {dien wie gefdaffen sum Helben der Tragddie, —
baritber waren alle einig. Aber wibhrend fie ihn nod
anftarrten, wie ein Meerwunder, pajfierte vor ihren Augen
9ag Ungeheuerlide, woran fie eigentlih dod) nidht im
Crnjt geglaubt bhatten: Ruth griifte ihn; gany ernfthaft
gritpte fie ihn, ohne eine Miene ju verziehen, aber dodh
fo wie einen alten Befannten.

Cin balbes Lidjeln glitt itber jein Gefidit; er Hatte
fie feft fiziert, jest griff er eilig an ben Fleinen runden
Filshut und griipte wicder. Jiemlid vertraulid) that
er bas,

Die hitbjdhe Wiera {dyrie faft auf vor Ueberrajdung
und Bergniigen; fie war feuerrot geworden, unbd um ihrer
Derzensbewegung Herr zu werden, mufte fie ihre Be-
gleiterin unwillfiivlid in den Arm Ineifen. Ein paar von
den anbern aber Bielten fid) von ber Gruppe etwas ge:
trennt, fie genierten fid) fihtlid), gingen verlegen neben
dem Trottoir auf dem Strafendamm einher und jhlugen
die Augen nieder. Dod) fand der heldenhafte Unbefannte
nod) eine betradtlihe Anzahl unter ihnen, die mit Augen
und Mienen bas Spiel fortfesten. Wibhrend er mit gany
vetlangjamten -Sdyritten an ihnen wvoritberging, flogen
Blide und Ladeln zu ihm binitber, empfingen deutliche
Antwort und wurben wiederholt. Ein paar Kopfe drehten
fid aud nod) nad) ihm um, und aud) er wurbe nidht
miide, juriidzujehen.

,RNein! Das ift aber ju arg!” brad) eine von den
Sittjamen auf bem Straendamm (08, ,es ift gevabesu
fiindhaft!”

Qou Andreas=-Salomé, Ruth. 3



— 34 _

JAd, du liebe Tugend! Wir {ind es ja gar nidht
gewefen, bie angefangen Haben. Ruth hat es - gethan.
Sie hat ihn gegriipt. Wenn fie jest aud) jo gleidgiiltig
dbrauf lo8 geht, ald ginge es fie nidhts an.”

»30, wad jdhadet e3 benn aud)?” wverteidigten meh-
rere ihr Benehmen etwas betreten.

,@ewiff {dabdet s, — abgejehen davon, daf es fiind-
baft ift,” behauptete die Sittjame, ,haft du nie gehort,
pap man nidt gebeivatet wird, wenn man ein Verhiltnis
gebabt Hat?”

»Ja, fie bat gany vedht; es bringt uns in BVerruf,”
balf ihr eine zweite, ,und der da wiirdbe eud gewif nidt
heivaten, bilbet eud) bas ja nidht ein. €r fann eud ja
aud) gar nidt alle Heiraten!” fepte fie jhlagend Hinzu.

Cingelne judten jwijden den Streitenden zu ver-
mitteln. .

,€8 ift dod) alled nur Unfinn. Eine blofe Phan:
tafiegejdhichte. Aljo lag Dodh! WMorgen in der Frithftiids-
paufe jpielen wir mit verteilten Rollen weiter, dann ift
wieber eine von uns der edle Ungliidlide, und alle Se-
fabr ift vorbei.”

,Nein, nun ift es feine blofe Phantafiegejdhidte mehr.
Du hitteft ihn uns nidt zeigen follen, Ruth.”

Diefe judte ungeduldig die Adjeln.

»Das fann id) nidt fo trennen. Wenn wir’s fpielen,
leben wir's ja aud). Wber madt es dod), wie ihr wollt,”
fagte fie zerfireut.

,Nein, erft muft du es weiter ausdenfen. Eigentlid)
ift es aud) fehr luftig. Gerade als ob man zweimal [ebt:
einmal su Hauje und in der Sdule — und dbann nod
einmal gany wo anbers, wo alles gerabe jo ift, wie man -
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ed fid) ausbenft. — Aber diefen Weg wollen wir lieber
nidt wiedber gehen.”

#Ad, feid ihr Feiglinge!” rief Wijera dazwijden,
die fid) big jest am Streit nidht beteiligt Hatte, weil fie
fih nod) mit dem ,Ungliidlidhen” zu thun gemadyt, ber
irgendwo an einer Strafenede ftehen geblieben war, ,id
finbe bdiefe Gefdidte taujendmal interefjanter, ale all
die Phantaftereien drum herum. Was Hhat man bdenn
pon denen? Sie amiifieren und nur, weil man ung ein-
gefperrt Balt!”

Ueber ihrem Hin: und DHerreden beadhteten fie es
gar nidht, dap fie an Ruths Wohnung am Jjaafeplas
angelangt waren, das Heipt, dap die meiften von ihnen
fid redyt betradhtlid von ihrem eigenen Heim -entfernt
Datten. Sie liefen gemwohnbeitdmdipig mit, wie eine
Hammelherde, Ruth feldft aber war gerabeswegs nad
Paufe gegangen. Jept blieb fie zaubernd ftehen und
fampfte jwijhen der Luft, nad) einer Seitenjtrae umzu-
biegen, unbd der Nibtigung, sur gewdhnliden Stunde bei
ibren Berwanbdten einjutveten. Bis ju Tijd) blieb nod
viel Beit, einen BVorwurf zog fie fid) nidht su, und was
ibr jept vorfdwebte, war fitf und lodend gleidh einem
Frithlingsmarden.

Aber e3 gab da etwas andres, bas fie juriidhielt:
wenn fie jept hineinging, Jo blieb fie, wie immer, gins-
lid unbemerft und unbeadytet im gangen Hauswejen;
wenn fie dagegen big zum {piten Mittagejjen fortblieb,
fo wurbe fie vielleid)t bemerft, befragt, beldftigt. Und
basg entjdied.

Wie eines jener fleinen Jnjeften, welde jum Shup
vor feinblien Mdadyten bdie Farbe des Holzes oder des

14
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Qaubes annehmen, auf dem fie figen, jo verhielt fid,
halb unbewuft, aud) Ruth gegenitber ihrer NWmgebung.
€3 war ihre Art, fid su wehren.

Ruth [bfie fidh aus der jhmwasenden Middengruppe
und verfdmand Pinter den hohen Thiiriliigeln eines um-
fangreiden fteinernen @ebdudes, vor dem ein Solbat
Wadje ftand. Cine Abteilung bdes Kriegdminijteriums lag
darin, nebft mehreren grofen Kronswohnungen, von denen
Ruths Onfel, der Staatsrat war, eine inne batte.

Shr BVerjdwinden gab das Signal jum allgemeinen
NAuforud). Jept erft erjdrafen mande ilber die lange
Berfaumnis und judpten laufend eine Pferbebahnlinie su
. erreiden ober unterhandelten mit den Drojdyfenfutidern,
welde fofort, laut {dhreiend und fid) gegenjeitig nad) Mog-
lidhfeit unterbietend, fie umringten.

Bis morgen vermiften fie Ruth nidht mehr; fie
Datten fidh ausgezeidhnet unterhalten, fich ordentlidh ehauf:
fiert! Morgen, wenn fie nad) neuer Nahrung begierig
wurden, fam fie wieber.

* *
*

€rif war den Madden nur einen Eleinen Teil des
Weges gefolgt, denn er Patte nod) in einem Knaben-
gymnafium und in einer Privatjdule Stunden zu geben.
Dann ging er in jeine Stadtwohnung hinauf, die ge:
rdumig und freundlid), aber vier Treppen hod lag: bda-
fitr fonnte man aus den Fenftern die Newa itberfdauen,
durd) beven blaue, midtige Wogen nod) der Ladogafee
feine leten Cisfdjollen trieb. Sie {dhimmerten durdfidtig
im blendenden Maifonnenjdein. Ueber jeine Ausfidht freute
Crif fid) taglid von neuem.
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Nad) Sdulidhlup pflegte er hier vorzujpreden, alerlei
su erlebigen und eingelaufene Briefe mitsunehmen, dbenn
bie Landpoft galt als unzuverldjfig. Heute war er faum
eingetreten, alg es flingelte.

Cr bffnete die Thiivre und blieb mit einem Rideln
neben berfelben ftehen.

»Barwara Midailowna!” fagte er.

»Wasd ift denn bas?” fragte fie, rajd um fidh
blidend, ,idon auf bem SLande? wumgesogen? allein
hier? Jd wupte ed nidht! Dann haben Sie alfo meinen
Brief — —2“

38 babe ihn geftern hier vorgefunden,” verfeste
er, fie in bie angrenzende Wobnjtube fithrend, wo bdie
Polftermodbel {dhon ihre Sommertoilette empfangen hatten
und in ihren weien Leinwanbpiilfen gleidh Gejpenitern
berumiftanden. Unter dem runden Sofatifd) war der
Teppid) entfernt worden, und ein leidter Gerud) von
Kampfer jdwebte in der Luft.

+30 wollte mir Jhre Antwort lieber felbft bei Jhnen
holen — ober bei Jhrer Frau!” fagte Warwara Midai-
lowna und lief fidh in einen ber weifbesogenen Sefjel
finfen, ,trop Staub und Sonne bin i) alfo da. Jdh mup
wiffen, weahald Sie nidht fommen wollen.”

Sie fah) wunberhiibjd) aus in bder gewdblten Ein-
fadbeit ihrer Frithjahrafleidbung, mit ihrem reizenden
Mund und mit der Melandjolie in den tiefounfeln Augen,
bie einen fo pifanten Gegenfas ju ihrem munteren Wefen
bilbete.

L3 banfe Jhnen!” erwiberte Crif unbd blidte fie
an, ,aber Sie nehmen mir in bder That die Antwort
fdon von ben Rippen: i) wolte wirflid nidht fommen.
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Midh eine Jeit lang gan auf dem Lanbde vergraben. —
Dort fonnen wir ja, wenn Sie erft hinausgezogen find,
fo poetijd Fangball fpielen und Croquet. — Jdh bin
diefen Winter gar zu ftarf ing Gefelljdaftstreiben ge-
raten.”

,Und was jdadet bas? Fragen Sie nur Klave-Bel,
ob fie Sie nidht aud) im Sefelfdaftsrod am liebften fieht?
Der Salon ift Jhr natiirlides milien. Sie find nun
einmal fein {older deutfdher Bdr und Philifter, wie fie
mitunter mit goldbenen Brillen und blonden Volbdrten
su ung fommen! Crft feit einigen Generationen hat fidh
Sbhre Familie dort niedergelaffen — an der friefijdhen
Grenge irgendbwo, — frangdfijge Emigranten, — weif
id’s nidt gut?”

,S0 weit wollen Sie den Beweis herholen, daf idh)
in Gefelljdhaft gehen foll2”

Sie ladhte und ftiep beluftigt den Elfenbeingriff ihres
Gonnenjdirms gegen bdie Tijdplatte.

,Sie find ein Spidtter. Jd wollte nur jagen: bilden
Gie fidh nidht ein, daf Sie jum Sdulmeifter geboren
finb. Trop der blauen Uniform da, bdie Sie nod an:
behalten haben, — die Jhnen iibrigens gut fteht, weil es
ein Frad ift. Sie find jum Weltmann geboren. Wenn
Sie ung — mondains — meiden, thun Sie fid) felbit
weh). — — Jd weiff es. Laden Sie nidht.”

238 lade ja nidit. Sie find fehr (darffidhtig,
Warwara Midailorna. — BVielleiht ju jehr.”

Sie {diittelte den Kopf.

,Sie wiirden unjrer vermohnten Gejeljdhaft nidt fo
gut gefallen, wenn Sie nidht felbft ein wenig von ibhr
beraufd)t wiirben. Habe idh nidht redht?”



30 —

,Nun, nehmen wir alfo an, id will nidt beraujdht
werben,” jagte Grif und freuszte die Arme; ,daB gerade
Sie als BVerfuderin fommen, ift freilid) {hlimm fiir mid.
Cin Glid, daf die Saifon ju Ende geht.”

Sie madte einen jhmollenden Mund.

3 weif fhon. Mid) Halten Sie fiir die Jnfarna-
tion weltliher Oberfladhlichleit.”

Cr widberfprad) nidt.

Ginige Augendblide lang dwiegen fie beide, und
gwifden ihnen lag, unmidglid su itberhoren, Warwaras
ftumme Frage: ,Bin id es, die did) beraufdht?”

,Sie find ein €goift,” Jagte fie dann aufblidend,
Jonft hatten Sie bemerfen miifjen, dap Sie fid) irren.
Wiffen Sie nidht, weshalb id) Sie jo gern da habe, mitten
unter den Menjden? Weil id) gerade ebenfogut fithle wie
Sie, daf diefes Treiben im Grunde eitel und hoh!l ift, —
inhalteleer, — und es mid) dennod) beraujdht — wie
Sie.  Jhre Anwefenbheit war alfo bdie eines Leidens-
genoffen filr mid). Hand aufs Herz! find wir nidt fo
etwad wie Leidensgenofjen? Wir haben eine gemeinfame
Berfudung.”

Cr blidte fie feft an. Sie fprad) rajd), ein wenig
erregt, mit dem weidjen, flingenden Tonfall, den er an
pen Slaven o einjdmeidelnd fand. Jhr felbft war es
in diefem Augenblid nidht gany flar, ob fie mit ihm
fofettierte, oder ob fie nidt vielleidht ehrlidher mit ihm
fprad), al3 je mit fih allein. €& {dhien ihr wirklich
mandmal — und befonbers in ben jeltenen Stunden bes
Alleinfeins, — als triebe ein vermandter Jug fie su ein-
ander. Und dbann war ihr Crif inteveflant: als Menjd.
So, wie unter lauter Satten ein HYungriger inteveflant ift.



Unter den Gefeljdaftsmeniden ihrer Nmgebung fam
et ibr vor wie einer, der ungeduldig auf Beute ausgebht,
und, weil er bdie ihm gemdpe dort nidht findet, feinen
Ounger mit Najdhwerf su betduben judt.

SAo: Kameradfdaft in einer gemeinfamen Ber-
fudung!” fagte Crif wegblidend — , vielleid)t ein Wett:
fampf, wer ihr befjer erliegt?”

Sie erhob fid), um zu geben.

,Sie haben vielleidht red)t u jpotten, und ed wiirbe
nur fentimental flingen, wenn i) antworten wollte: nein!
mebr ald dbag, — eine gemeinfame Sehnjudt,” entgegnete
fie, bidht neben ihm, bder ebenfalls aufgejtanden war, ,Sie
haben taufendbmal vedht. Wir haben ja nie ein ernjtes
Wort miteinander gefproden. Und ein Mann braudyt
feinen Bundesgenoffen. €r fann’s allein.”

Sie fprad) gang ernft, es flang beinahe edh)t, und was
fie jprad), ftimmte o eigentlimlidh ju der Shwermut der
dbunfeln Augen. Eine Minute, — eine verjdhwindende
Minute lang, fiihlte Crif, wie jeine Phantafie ihm etwas
vorgaufelte. Cine Sehnjudht brad) heif in ihm auf, iiber
bie der Werftand ladte, — und ein wilber, Berrifdyer
Wunjd), den ladenden BVerftand unter bdie Fiife su treten
und einen jdonen Selbjtbetrug wahr ju madyen.

Ohne genau zu wifjen, was er that, Hatte er die
Dand ausgeftredt; e war eine faft befehlende Bewegung,
wie ein: , Bleib!” Cr fah nidhts mehr dbeutlid), er empfand
nur die Naibe bdiefer jHmiegjamen Geftalt, bdiefer Augen,
von benen Sehnfud)t ausging.

Und ploglid) Fifte er fie mit gejdhloffenen Augen
auf den Qals und die Wange. Nidt tindelnd, verjudhend.
Rajd, beftig, faft gewaltthitig.
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€r murmelte halb unverftandlidy: ,Mad) es wabhr!
mad) e wahr! laf midh nidht aufwaden! Sudteft du
midh?”

Bei feinen bewuptlofen Kiiffen iiberfiel Warwara ein
ploglider Sdred. Sie war felbft beraujdt gewejen, einen
Nugenblid lang, aber bie Wudt, mit welder er darauf
einging, erniidyterte fie ebenjo rajd). Durd) die momentane
Crregung feiner Sinne hindurd) jpiirte fie etwas von dem
tiefinnerften HYunger und der Sehnjud)t in ihm, an bie
fie unvorfidtig gerithrt hatte. Nidht wie eine Dreiftigleit,
die erftaunt oder verlept, empfand fie jeinen Kuf, jondern
wie eine ldahmende Gefahr filr Leib und Seele, bdie ju
verjdlingen droht, was ihr su nabe gefommen ift.

Mit einer heftigen Bewegung hatte fie fid) freigemadyt.

Jbhr Blid lief itber ibn hin. Cigentlid) follte er ihr
wie ein Kind vorfommen, dag fo erfiillt ift von Kebens-
verlangen und ungeduldiger Crwartung, dap es nidht
mehr zu fpielen vermag. €8 jerbridht gewaltjam bdas
bargebotene Spielzeug, um zu fehen, wasd dabinter ift,
und bleibt mit enttdujdhtem Gefidht ftehen.

Das wollte fie nidht. Lieber nod) gejpielt haben,
al8 3u ernft genommen werden, — jo ernft, dbaf ihr Snneves
blofgelegt und an unmigliden JMufionen gemefjen wiirde.
Sie filvdhtete fid) vor dem enttiujdhten Gefidht.

Crif miBverftand die Heftigleit ihrer Bewegung. Aber
fie wedte aud ihn. €r bhatte ja nur einen Augenblid
vergeffen, daf fie jpielte. — Seine Crregung verflog fo-
fort. RNur etwas Spott blieb in den Augen und um den
Mund uriid. Spott iiber fid) felbit.

Die Luft im Fimmer war jum Crftiden {hwiil. Fajt
ungebindert idien die Sonne durd) bie diinnen, weifen
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Fenftervorhinge, und miptonend flang von bder Strafe
der Lirm der Drojdfen und Pferdebahnen herauf.

Warwara war langfam in den BVorflur gegangen,
und E€rif geleitete fie an die Dausthiir. Sie wedfelten
fein Wort miteinander.

Crft an ber Thilt wandte fie fih um zu ihm und
maf ihn mit einem fonberbaven Bli€, den er nid)t ver:
jtand. Bedbauern lag barin, aber aud) Ablehnung, eine
fleine Ueberlegenbeit itber ihn, ben Mann, und dann
nod) etwas, wie ein gany leifes Cingeftandnis: ,Jd modte
wohl die fein, die du braudift, und die did) fdttigen fonnte,
ou Wilder. Aber i) bin'e nidht.”

238 nehme an: Sie fommnen unidt,” bemerfte fie
dabei zerftreut.

»IMit Shrer Crlaubnis: nein!” entgegnete er, und
fann dem Blid nad).

Die Thiir fiel ins Shlof. —

* *

*
Ruth war pinftli um vier Uhr, sur feftgefesten
Mittagsftunde, im Speifejaal exfdjienen, der, hod) und grof,
mit dunfeln Mahagonimodbeln ausgeftattet, in der Mitte
einer Jludt von Gemddern lag. Sie hatte ihren duBern
Menjdyen fo glatt gebiirftet und geftriegelt, wie der Onfel,
die Tante und die Coufine fidh ju tragen pflegten, und
faB {dweigfam auf ihrem Plag am Tijd), den ein Diener
in weifbaummwollenen Handiduben gerdujdhlos bediente.
Wabhrend des Cfjens, das bdie Beteiligten in ausgiebigfter
Weife befdaftigte, blieb die Unterhaltung redyt einfilbig.
Der Onfel [liebte feine langen Tijd)gejpriade, und feine
Frau batte genug damit ju thun, ihn mit den ridtigen
Stiiden zu verjorgen.



Crit als die Dundipitler von gritnem Glas, die fein
Menfd) benupte, vor jeden eingelnen niedergefest waren,
und vor der Tante die filberne Kaffeemajdhine ftand, auf
ber fie den Raffee immer eigenhindig bereitete, wurde es
ein wenig lebhafter bei Tijd. Darauf jdien Rut) nur
gewartet su haben. Sie erhob {id) leife von ihrem Sip
und wollte verjdmwinden.

,@ebft du fdhon auf bein Jimmer, mein Kind?”
fragte die Tante, ,dann fieh didh mal dbarin um. So
unordentlid), o wenig zierlid) jollte es bei feinem jungen
Madden im Jimmer ausfehen.”

Ruth madte eine Armefiindermiene. , I will
wunderfdon aufrdumen,” fagte fie eilig; ,darf i dann
bis sum Thee nod) einmal fortgehn?”

»Bis sum Thee? Jit es denn etwas jo Dringenbdes?”

€8 ift etwas Dringendes,” jagte Ruth. Der Onfel
fab auf.

»Bu wem willft du denn gehn? €3 ijt wohl jemand
aus der Sdule?”

,3a,” erflarte Ruth und rieb ungeduldig den Thiir-
griff, den fie jhon in ber Hand bielt.

,Sage dem Diener, daf er did) begleitet und dort
auf bdid) wartet.”

Der Onfel blidte ihr nad), wie fie leife die Thiir
hinter fid {dhlop.

,,€in merfwiirdig bequemes Ding ift fie dod),” meinte
er dann, feine Cigarette angiindend, ,id) fenne niemand,
der weniger verlangt und fid) weniger bemerfbar madyt
alg fie.” :
,Weil man ihr alles gewdhrt,” ergdnste die Tante
mit ihrer etwas hohen Stimme, die den baltijhen Accent
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nod) unangenehmer Bervortreten lief. Sie war eine
Baronefle aus Lioland. ‘

»Ales? nun weift du, ein anbdbres Kind wiirde nidht
fo zuriidhaltend jein. Sie weif jum Beifpiel: bdies ift
bie Stunde bes intimjten, ungeftorteften Beijammenjeins,
— und immer geht fie fort. Aber mit Fnapp fedhzehn
Sabren hanbdelt man dod) nidht aus Taft.”

LJein, dag thut fie aud) nidt. Du idealifierft Ruth
immer. Sie liebt uns einfad) nidht genug, um fid) enger
an und ju {dliegen. Mandymal denfe id): fie ift vieleidyt
Berzlos.”

»Aber Mathilde! wie fannjt du dem Feinen Ding
etwad fo Bdjes nadjagen! Lies mal den lepten Brief
aug Belgien, wie fie fie da in ber S[Senﬁon loben und
suriidverlangen.”

+3a, Dag fennt man, mein Qieber. Sie war ein
eintrdglidher Penfiondr. Und dann find fie dort Ffatho-
lifd. Wie fann man ihnen trauen? Jd) bin es gerade,-
die beswegen fiir Ruths Neberfiedlung ju uns gewejen ift.
Wit find dody) {dlieglid verantwortlidh fiir fie. Dafiir,
baf fie in Budt und Ordnung aufwidit. Was bat
man bavon, daf ihre Verwandten dort von vlamijdem
fivel find? Die Anfidten find bdod) bdie Hauptiade.
Und bie Qeute dort fennt man nad) der Ridhtung gar
nidht.”

Der Tnfel {dwieg mit verdriepliem Gefidht. Er
wufte, dap fiir jeine Frau alle Menjden auferhalb der
fleinen baltijden Provingen ,bdiefe Leute” waren, —
wihrend filv ihn, gerade umgefehrt, die Welt erft jenjeits
ver ruffijen Grenze anfing. Jhm fam nidht nur die
befdrintte provingielle Crflufivitdt jeiner Frau laderlid
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vor, fondern fogar aud ibr baltijhes Heimatsgefithl. Mit
feinem frangofijen FNamen und den jowohl bdeutiden
wie {lavijden Clementen in feiner Familie fithlte er fid)
bermaBen ald Kosmopolit, da er nie eine Gemiits:
besichung zu irgend einem Lande und BVolfe befefjen Hatte.
Cr {dalt und flagte nur deshalb - nidyt itber Rupland,
wie die meiften feinesgleidhen, weil er bdies filr unvor-
nehm bielt. .

,Ruth wiitbe jept gewif nidht von bier fortgehen
mogen, Mama,” bemerfte die Todter, ,jebt, wo fie fo
gut wie evwadfen ift. RNirgends fann man dod) jo. gut
in bie Welt eingefithrt werden wie hier.”

,Aber mir jdeint, dasd will fie gar nidht,” verjeste
der Onfel ladjelnd, der feine hitbjde Todjter jehr gern
in Gefellfdaften begleitete, ,fie hat ja ohnehin jo wviel
Welt und Menjden gefehn und madt fidh nidhts daraus.
Gott fei Dant aljo, dap wir mit ihr nidt nod) einmal
biefelben Umitinde haben werden, wie feit einem Jahre
mit dir, Liuba.”

JNun bift du wabhrhaftis im ftande und jegeft
bein eigenes Rind fiir Ruth Herad,” fagte jeine Frau
. mervds, bdie fein Gebor filr einen {derzenden Ton Dbe-
faf, ,laf fie bodh nur in Gottes Namen nad) Belgien”
reifen!”

SNein!” entgegnete er drgerlid), drehte feinen Stuhl
vom Tijd) ab, ergriff eine Zeitung und vergrubd fid) hinein.
Als eine der unangenehmiten Cigenjdaften an jeiner
Jrau war ihm ftetd ihre unleugbare BVortrefflidhteit er-
fdhienen, gegen bdie ed niemals einen Appell gab, aber bei-
nabe nod unangenehmer erfdjien ihm bdiefer ginzlidhe
Mangel an Humor.
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Die Stunbde des , intimiten, ungeftorteften Beijamnen:
jeina” war grindlid) verdorben. —

Ruth freilid) abhnte nidht, dap fie von ihrem leeren
Plag am Tijd den unjduldigen Stirenfried {pielte,
ja, fie batte im Hugenblid vielleidht faft vergeflen, in
weldem RQande der Crde, ob in Belgien oder Rufland
ober Deutidhland ober fonftwo fie fid) Dbefinbe. Die
Hande auf dem Ritden verfdranft, dben Kopf ein wenig
gefenft, ging fie raftlos in ihrer Stube auf und ab, und
dabei trug ihr Gefidht den Ausdrud angeftrengteften Nad-
benfens, wie vorhin auf bder Sdulbanf wdbhrend bdes
Unterridhts. Jhre Wangen waren Heif und lebhaft ge-
rotet, und von Beit ju Beit jdiittelte fie den Kopf, als
foune fie mit ihren Gedanfen nidt vedht ins rveine
fommen. '

Nad) einer Weile blieb fie ftehen, jtridh fidh) das
Haar aus der Stirn und entjann fid ihres Verjpredyens,
ounberfdon  aufjurdumen”. Damit ging es aufer-
orbentlid) rajd). Jebes eingelne Ding, dad berumlag,
wutdbe in die ihm junddftgelegene Schublade befordert,
und als dies gewiffenhaft gejdehen war, zeigte es fid), dafh
im Bimmer verbliiffend wenig Gegenftinde iibrig geblieben
waren, die man nad) der Vorfdrift der Tante ,zierlih”
hatte ordnen fonnen. €3 war ein gang wohnlides fleines
Bimmer, mit hibjden Mdbeln, einem rotjamtenen CEd:-
fofa unb fogar einer Nippesetagdre, auf der ein gldjerner
Mops ftand. Aber es trug nidht das Geprdage jeiner Be-
figerin, fondern das einer gut eingervidyteten Hotelftube.
Weber Arbeiten nod) Liebhabereien plauderten etwas iiber
pas Wefen derjenigen aus, die hier {dhlief und lernte und
tvdumte. €3 Datte den Anjdjein, ald jage Ruth tdglid
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aud) su bdiefer Umgebung, wie vorhin in der Scdhule: ,Jd
gebe dod) bald fort.”

Als Ruth fertig war, griff fie haftis nad) einem
weiden englijden Wollbavett von leidhter grauer Striderei,
fepte e wie eine Knabenmiige auf den Kopf und rief
den Diener ausd ber Dienerftube neben der Kiide. Diefer
faB in feinem geblitnten Bighembe, die Meffer pupend,
rittlings auf einer Banf und jang dazu, jo dap die Mefjer
im Tafte flogen. €3 war ein junger Tatar, fehr ge-
wandt und, als WMohammedaner, mufterhaft nitdtern.
Beten, fingen und dlafen waren feine liebften Bejdhafti-
gungen. Wie er Ruth rufen horte, jdlitpfte er eilig in
feine dunfle Livree und offnete ihr die Hausthiir.

Sie lieg fidh von ihm bis sum finnlindijden Bahn-
hof begleiten; dort entlief fie ihn.

»3ept fanuft dbu su deinen Befannten gehn, Bafil,”
jagte fie su ibm, ald er mit gejogenem Hut an bder
Waggonthiir ftand, ,aber um neun Uhr muft du mid
bier mwieber ermarten.”

Cr nidte verftandnisvoll mit dem furgejdorenen
~ Ropf, der oben eine freisrunde, glatt ausrafierte Stelle
seigte, fah aber bdabei feine fleine Herrin etwas beforgt
an. Gr wollte gern ju ,jeinen Befannten” gehn, aber
unerhort fam es ihm vor, fie jo {duplos in die weite
Welt hinausfahren su laflen, namentlihy gegen Abend, wo
ed 1o viele Betrunfene auf den Strafen gab.

,Diirfte i nidht um die Crlaubnis bitten, mitzu-
fabren?” fragte er und fampfte mit bem beroijhen €nt-
fdlup, freiwillig auf jein Bergnilgen zu verzidhten.

Ruth ladpte itber fein pfiffiges Tatarengefidht, bdas
_ eben jest faft treubersig ausjah, und {diittelte den Kopf.
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,Bo id) jept hingehe, darf niemand mitgehen!” jagte
fie feierlid.

Wabhrend der Fabhrt blidte fie ungeduldig hinaus,
wie eine, die frob ift, alles hinter fid) zu lafjen; die furze
Strede fam ibr lang vor, ale fithre fie wirflih weit —
weit, in eine gan; andbre Welt. Aber als fie dbann am
fleinen Stationsgebdude ausftieg und fih nad) dem ridh-
tigen Wege durd)fragen mufite, dba wurde ihr binglidy u
Mut. Was ihr vorgefdwebt bhatte, — zwingend, un-
widerftehlid), — mwar ein gany beftimmtes Traumbild,
und folange nur ihre Phantafie davan herummalte, jdhien
alles fid ihr von felbft su verwirtliden. Dasz Wirt-
lidhfeitabild aber, das ihr jest fremd entgegentrat und
in den Traum eingriff, ver|diidterte fie; es wirve eigent-
li fdoner gewejen, wenn alles fid) aud) nod) weiter
fo von innen Beraus geformt Pdtte, wie man es fid) eben
traumen [aft.

Die bange Empfindbung nahm nidt ab, jondern zu,
wie fie endlid) dem PHaufe nahe fani, das fie judhte. Es
watr ihr, als ermade fie ploglidh und befinde fid) todes-
allein in wildbfremder Gegend. Cine formlide Angft
iiberfiel fie vor lauter Sdiichternbeit und wie geldhmt
blieb fie am Gartengitter ftehen.

Da lag bdas Haus vor ihr; eine Dagd fegte auf
bem breiten Riesweg vorn bdie Strohhalme zujammen,
die bis auf die StraBe verftreut waren, und daneben
ftand ein Knabe, den Hut im Naden, und fah zu. Der
muBte fie fider gleid) bemerfen. Am [iebften wdre fie
wieder umgefehrt.

#Die Augen zumaden — fortlaufen!” bdadte fie
febnjiichtig. Aber Das bdurfte fie nidht. Jbhren eigenen
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Willen durfte fie gany gewif nidht hinterdrein im Stid
lafjen. '
Da fang eine Nadtigall im Fliebergebiifd) am Jaun.

Und leife — leife, mit werbendem Klang, lodte aus
ber Tiefe des Gartens die weite.

Ruths Augen {dweiften am Haufe vorbei itber den
Garten und blieben entziidt darauf haften.

,Der Frithling!” jagte fie jaudyzend, gans laut.

Sie hatte ihn nod) gar nidt gefehen in diefen Jahr.
RNun erft ward fie fid) deffen bewufpt, dap fie dod) joeben,
auf dpem Wege vom Babhnhof, unter griinenden Birfen
gegangen war, und daf im Graje am Wegrand weife
Anemonen ftanden. Jept fam es ihr vor, als fei das
nur {o ein wenig Frihling gewefen, der von den Men-
jden, dbie aus diefem Garten traten, untermegs verftreut
wurde. Aber hier war der Frithling ju Haus, von hier
mufite er fommen; und nun ftand fie didht am Gitter,
binter weldem er blithte. Jn bdem rotgoldbenen Duft,
den bie Sonne barum wob, jHhaute er mit ber eben auf:
bredpenden Obftbliite und dem jarten Laub der Bdaume
wie ein WMarden binter dem alten Hauje hervor. Da
eingutreten, das war faft, ald ob man aus einem Traum
gar nidt herausfam.

Sonas hatte fid) neugierig ber Gartenpforte gendbert,
an der jemand ftand, von dem er nidht redit wufte, ob
ed ein Mibdbden fei.

»3 modte Hier herein!” jagte Ruth bittend. —

Crif und Klare-Bel jafen an dem nod) nidht ab-
gededten Mittagstijd) im Wobnzimmer an der Terraffe,
und wie immer erzdhlte Crif jeiner Frau lebhaft und

mitteilfam von Dden fleinen Begebenheiten bes %ageé
Lou Andreasd-Salomé, Ruth.
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Boll Gumor jdjilberte er ihr die Maddenfdhule und Ruth.
Warwaras Bejud) in der Stadbtwohnung erwdhnte er nur
fliidptig.

Da fam Jonas atemlod ing Jimmer geftiirst.

»Bapa! da ift jemand, der did) fpredjen will. Ruth
heift fie. Qb babe fie in bein Arbeitszimmer gefiihrt.”

»Aber Jonas!” rvief feine Mutter, ,wie fonnteft du
. bag nur thun! Da drin mup es3 ja nod) jdauderhaft
augfehen! Bringe fie dbod) heritber, Erif! bitte, bringe
fie lieber eriiber! Wenn Gonne nur abraumen middye!”

Crif horte es nidht mehr. €r war jdhon fort.

Als er rajden Sdritted iiber ben Flur in fein
Bimmer trat, ftand Ruth mitten in bdemfelben, etwas
vorniibergeneigt und bdie Hinde feft gegen bdie Brujt ge-
pritdt. Der erfte Cindrud, ben er empfing, war wieder
- ber ded Sdheuen, BVereinjamten, wie in dem Augenblid,
wo fie fo ftill gefagt Batte: ,Mir Hilft niemand!” Wie
er fie o dajtehen fah und fie ihm mit groBen, bangen
Augen entgegenblidte, erinnerte fie in feinem Buge mebr
an den ausgelaffenen Jungen im Sdulhof.

Grif fam nur undeutlid) die Borftellung davon, daf
man im Fall eined unerwarteten Befjudyes unddit einen
Stuphl anbietet und irgend etwas Freundlides fagt.
AN dies Gethue fam ihm wie ju einer andern Welt ge-
horig vor, — jebed Fonventionelle Wort vergaB er bdiefer
{ditpternen, findliden, fidtlidh aufes tiefite ergriffenen
Geftalt gegeniiber. €3 war, ale ftinde fie auf einer
einfjamen Jnfel, am weiten Meevesftrande, gang allein
vor ithm — ein Kind aus dem BVolfe — und ringdum
nidts als ein paar fdwebendbe Mowen itber ihren
Kopfen. ’
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Gang unwillfiicli), aus diefem Eindbrud heraus, fand
er nur dbas Wort ber Freude: ,Kommft du ju mir?”

Das ,Du” wirfte wie eine Crlojung auf fie. €Ea
fdhien ibr in diefer Cinfadyheit ein Sauberwort, das die
frembe, Berzbeflemmenbde Wirlidhteit mit einem Schlage
verwanbdelte, — fie umwanbdelte sur traumbaften Berwict-
lidung bdeflen, was Ruth erfehnt und erjonnen Hatte.

Sie madte einen Sdritt auf Crif su, ein peller -
Ausdrud flog itber ihr ganzes Gefiht, und bdie Hinbe
fefter gegen die Bruft preffend, deren HerzFlopfen ihr den
Atem benahm, fagte fie findlidh: ,Dante!”

Cr Yatte fid auf einen ber umberftehenden Stiihle
gefest und fafte ihre Hinbe in bden jeinen jufammen.
Die Hinde zitterten, und e fiel ihm auf, wie bla und
fdmadtig fie ausfah, wenn nidt der Ausdrud itbermiitiger
Qebensluft, den er an ihr gefehen, Ddariiber wegtiujdte.

JFirdteft dbu didh?” fragte er, und fein Blid rubte
auf dem {dymalen Gefidytden.

&ie nidte ganj leife mit dem Kopfe, und nod) immer
sitterte fie, mwie ein Vogel, auf den eine frembe Hand
fid) legt.

,Ou fiivdteft did) dod) nidht vor mir, su dem du
famjt? Sage mir, weshald dbu famit.”

Gie nahm ihre Mitge vom Kopf und bejann {id.
3n Gedanfen dburdylief fie die gange Cntjtehungsgejdidte
ihres Cntidluffes, vom erften Sduleindrud an, — aber
die [ief fidh ja, fo weitldufig und vermworren wie fie war,
gany gewif nidht wiederersihlen. Sie verfudte, bdie
Hauptjade herauszubholen. Aber nun vergap fie alles.
€8 war rein unmoglid.

Und ploglidh brad) Ruth in Thrdnen aus.
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,Mein licbes Kind!” jagte er fanft, und ftrid ihr
bas lofe, lodige Haar aus der Stirn, bas itber bas ge-
fenfte Gefidht gefallen war. Dann nahm er ihre Hanode
wieder in die feinen.

L9aft dbu BVertrauen ju mir?” fragte er.

2301 fagte fie leife.

,Unbedingtes 2

#3a!” fagte fie wieber.

,Dann darfft du webder zittern nod) did) fiirdhten.
Berfude jept einmal gany feft, es ju bejwingen. Gany
feft, horft bu? €3 witd fdon gehn.”

Sie madyte eine Anfirengung, das nervoje Beben,
bas dburd) ihren Rdrper ging, ju unterdriiden. Cr wartete
rubig einige Augenblide, bis es ihr gelungen war. Dann
beharrte er auf feiner erften Frage: ,So. Und nun
fage mir, weshalb du famft. Sage es, o gut du fannit.
Berfudje es nur. Jd werde dir helfen.”

Sie feufste und begann unfider: ,Jd fomme nun
bald niht mehr in die Sdhule —*

S Nein. b weif. Und —2“

,LUnd ba mufte idh hierher.”

GSie brad) ab, wie um ihre Gedbanfen ju ordnen,
bann fiigte fie {hithtern hingu, mit einem vithrenden Aus-
orud: ,3d bin ja allein!”

Crif wurde es warm big ind innerjte Pers. Nie
nod) meinte er eine fo tiefe, fo Yeilige Bdrtlidhfeit em-
pfunden ju Bhaben, mwie diefem RKinbe gegeniiber. Der
Wunid, fid ihr ju widbmen, die Hand auf fie su legen,
wie auf etwas, das ihm jugehorte, ward ploslid fo ftart
in ihm, baf er ihn unwillfiiclid) ald bereits erfitllt nahm
und fein PHindernis gelten lief.
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,Mocdyteft dbu bierher gehoren, Ruth?” fragte er.

,Ad jal” rief fie lebhaft, und dann fagte fie mit
Snbrunft: ,Jmmer!”

Jbr Gefidyt Datte fid verdndert, die Augen fahen
jest gany dunfel aus und lacdhten aus ben naflen Wim-
pern. Sie bitte fo gern wieder gefagt: ,Danfe!” Denn
e lag der QJnbegriff all ihres Denfens und Fithlens in
pem Worte ausgefproden. Nber fie jheute fih, es 3u
toiederholen.

Grit fab ernfthaft vor fid) nieder, als ermdge er
nadpentlidy einen Plan.

SNadh dem Berlaffen bder G&)ule wiitdeft du woh!
nod) mandyerlei Unterridit erbalten,” bemerfte er, fie zur
Wirflidfeit uriidfithrend, ,wenigftens wire das in hohem
Grade witnjdenswert. Modteft du ihn bei mir nehmen?”

Sie nidte eifrig.

,Out. Wir wiirden aljo miteinander arbeiten,” —
und in leidtem Tone feste er hinzu: ,fehr viel arbeiten,
Ruth! Wirft dbu das aud) wollen? Sn dem Auffat bda,
— ber hat uns ja su einanber gefithrt, nidht wahr? — nun,
ba fteht faft ebenjoviel jum Cridreden wie zum Freuen.
Cinen {o ungeorbneten fleinen RKopf, mit fo fraujen,
wilden, unfertigen Cinfillen und BVorftelungen habe idh
nod) gar nidht gefehen. Glaubft du bas wohl?2”

Sie ladelte nur und fah ihn vertrauensvoll an, als
ob fie dadyte: ,Du wirft es {Hon ordnen und entwirven!”

Cr blidte fdhmweigend auf fie hin, und wieber erfdhien
fie ihm wie ein {deuer, fleiner, mattgeflogener Bogel, der
fid bilflos verflattert hat, und fih mit einemmal in
einem weiden Nefte finbdet.

Draufen zogerte die Maifonne am Himmel, und
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durd) den feinen Nebel hindurd), der von ben feudyten
Wiefen jenfeits des Gartens aufftieg, fielen ihre Strahlen
beinahe vot, wie flitffiger Purpur. Die beidben nod) vor-
banglofen Fenfter gingen bdirveft auf bden Hintergarten
hinaus.

Cin berber, frijder Duft nad) Birfentnofpen webte
mit dem lauen Abendwind ins Bimmer, und unermiidblid)
tonte das inbriinjtige Loden der Nadytigalen.

Wahrend Crif auf Ruth jdaute, fam ihm eine
ftovende Crinnerung.

,Crzable mir bod),” fagte er unermartet, ,was denn
bag fiir ein Mann war, den dbu auf der Strafe griifteft?”

Gie erridtete etwas und wurdbe verlegen, aber um
ihre Mundbwinfel zudte es dabei, wie von verhaltenem
Mutwillen. Auf den Wangen erfdjienen verrdterifd) zwei
Sdyelmengriibden.

W3 — — — ad), der! Den fenne id ja gar
nidt.”

,Aber er fah didh) dod) o an, als ob ihr eud) redyt
gut Fenntet. Wie fam denn bas?”

2Ja, das fam jo,“ begann fie mit einem Seufser,
und iiberlegte, ,— es ift wirflidh nidht leidht su erzdbhlen.
Sd babe ihn mir ausgejudt, aber er weif ja nidts
davon.”

,Ausgejudt 2 Aber, liebes RKind, dag fann dod
fein Menfd) verftehen,” fagte er ungeduldig, ,nimm didh
Deffer sujammen, Ruth! fprid deutliher. — Nun?”

38 will ja!” vief fie eingejcdhiichtert, ,es ift blop
fo jdwer! €3 mwar eine blofe Gejdidte, — bdie wir
untereinanber jpielten, — im Sdulhof, in der Frihftids-
pauje, — und da mufte jemand vorfommen, der ungefdabr
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weil es {doner geht, wenn man bdabei an einen leben-
digen Menjdjen denft.”

o Aber was jollte er denn davon denfen? Jum Bei-
fpiel {dhon bavon, baf du ifhn zuerft griifteft?”

»Das mupte id) ja thun! Wie follte er jonft wiffen,
was er u thun hatte? Ob er griifen durfte?” '

LUnd wenn er nun auf der Strae mit dir an:
gebunben batte? Hajt du denn das nidyt itberlegt?”

Gie jabh erftaunt auf.

,Das durfte er ja gar nidht. Das hdtte gar nidt
in jeine Rolle gepapt. Cr mufte edel und ungliid-
lid fein.” ’ .

Grif entfubr ein furzer Qaut. Seine Augen blidten
ernft, faft beforgt auf fie. _ '

230 eurem findijden Spiel — ja. Aber in Dder
Wirtlidteit2” fragte er langjam. ,RKannft dbu deine Ge-
banfen nidt befjer in Budt nehmen? Kannft du das nidt
auseinanber halten? Das muft du fonnen, Ruth! Und
nun fage mir, wad dbu gethan bdtteft, wenn er aus der
eingebilbeten Rolle gefallen wdre?”

Sie dadte nad.

»Dann hatte i) bdie Augen jzugemadt und mwdre
fortgelaufen.”

S Wirft dbu denn dadburd) unfidtbar geworden, daf
bu die Augen sumadhft?” '

2302 Nein! aber dod) er. Denn dann hitte idh
ja einen anbern juden miiffen.”

,Einen anbern?!”

Sie nidte.

, &8 gibt ihrer viele!“ verfidherte fie treubersig.
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,Und das Datteft du wirflidh gethan? Befinne bdidh
mal! Ware ed dir wirflid aud) dann nod) nidht flar
geworben, wie findijd) und dreift dein Benehmen war?”

Ruth jah unglitdlidh aus. Offenbar madte er ibhr
einen Vorwurf. Sie dadte nad), wad er nur bamit
meinen fonnte? GSie fonnte nidht begreifen, was biefer
frembe Mann, auBerhald feiner Rolle, fie Fiimmern follte?

230 braudte ihn, und da nahm id) ihn mir!” rief
fie mit flaglidem Gefidht.

Crif ftand auf und ging ein paarmal durd)s Jimmer.
Dann blieb er vor Ruth ftehen, bie fid auf die Kante
feines Stubles gejept Datte. '

,Sage mir, gibt e mehr folder fremder Menjden,
bie bu auf ber Strafe griifeft?”

23a. Alle StraBen find voll davon.”

,— Minner —?” fragte er zdgernd.

SAud) Manner. Jd) braude immer frijde fiir die
Sdule. Aud) Frauen, Kinder, alte Leute.”

' ,Was meinft du damit, dag du Mdnner ,fiir die
Sdule' braudft?”

230 den Gejdyidten fiir die Madden mup immer
einer vorfommen. Am [liebften einer mit einem Efleinen
Sdnurrbart. Aber id) habe aud) andbre Gejdidten, —
viel, viel {dhonere, — mwunbderidhone,” fiigte fie lebhaft
bingu, — ,und bdie mit Kindern find mir die [iebften.”

,Crzablit du bdie ben Madden in der Shule nidhyt?”

Sie jdiittelte ben Kopf.

,Sie finden fie nidht jhon!” fagte Ruth traurig.

Gr fepte fih su ihr auf einen Qederfeffel, der am
Fenfter ftand, und neigte fid) ein wenig vor.

,Billlt du fie fiinftig mir erzdhlen?” fragte er ernft,
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,aber alle, ohne eine Ausnahme. Und ohne einen Winfel,
in ben id nidht hineinfehen fonnte. Jd muB alled wiffen
unbd horen, wasé dburd) diefen phantaftifjden, unniiten Kopf
gebt. Wir wollen einen ordentliden LBertrag maden:
dbu Jollft fie aud) niemand fonft mehr erzihlen. RNur
mir. Smmer, mit allem biether fommen. Du wollteft
ja bierher gehoren. — Wirft du es bedingungslos und
geborfam thun?”

Sbhre Augen waren grof und danferfitllt auf ihn
geridhtet; er fonnte es an ihrem Gefidt jehen, wie bdie
@ebanfen in ihr vergebens nad) Ausbrud rangen, aber
etr hatte bennod) feine Ahnung davon, mit weld einem
innern Jubel ein neues Glitd ihr aufging. Sie wollte
e3 ihm o gern fagen, aber in ihrem wortarmen Gefithl
verftummte fie ftatt beflen gdnzlidh, und ploglih, als
milfte fie fid anftatt des Wortes wenigftens durd) bie
Gebdrde belfen, glitt fie nieder vom Stuhl und Eniete
bei Crif hin, — mwie auf einen ihr nun jugemwiefenen
Plag, ermartungdvoll, mit einem Blid wie ein Kind
um Weibhnadten.

Sie fiihlte fid jo gliidlih. Bu Hauje. Geborgen.
Bon bier aus mufBte alles Gute fommen.

Cr ftrid) ihr leije iiber das Haar. ,Aljo hore unfern
Bertrag u Enbde,” jagte er in dem rubigen Tone, unter
pem fie gan ftill ourde und laujdte, ,wenn du mir deine
Bejdyidhten {dentjt, dann jdente i) dir aud) etwas. Du Jollft,
foweit ed an mir liegt, nidt in deiner eigenen Phantafie
fteden bleiben, jondern mit Elarem BIid fo weit hweifen
lernen, wie bas Leben — das wirflide, herrlidhe Leben —
reidht. Und, wenn e3 aud) anfangs Anftrengung von bdir
vetlangen follte, meinft dbu nidt, dap id) did) damit etwas
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Sdyoneres lehren werbe, ald du bisher dir getrdumt und
sufammengedidhtet haft 2“

SAdD jal!” rvief fie fehnfiichtig, als ftrede fie ver:
langend beide Hindbe nad) etwas Crwartetem aus, —
,0a8 ift fie ja: von allen bdie allerjhonjte Marden-
gejdhichte!”

3hm fiel der Ausdbrud auf, weil fie ihn fdhon im
Sdulbhof den Midden gegeniiber gebraudyt Hatte.

,@Gerabe das jagteft du ja, ald du Heute morgen
pen Madchen erflavteft, dap du etwas Neues vorhabeft.
Was war ed denn?”

Bu feinem Crftaunen fuhr Ruth sujammen, und
fenfte ben Kopf.

Crif jah betroffen aus.

,Was war es?” fragte er ftreng.

L3 fann es nidt fagen,” verfiderte fie jdeu,
,Ditte, bitte nidht.”

Cr fafte ibre Hand hart im Gelent, jo daf es rie
jhmerste. :

,Wenn es etwas ift, was dir fo {dwer fdlt, aus-
sujpredhen, dann ift es um o notwenbdiger, dafy du es
fagit. Jd muB es wiffen, — jept gleid), Ruth.”

Sie verjudyte, die jdhmerzende Hand aus der jeinen
ju ziehen, und ald es ihr nidt gelang, fenfte fie das
Sefidht nod) tiefer, fo dap es fidh an jeinem Roddarmel
faft verftedte.

Cr bog ihren Kopf suriid und jah ihr in bas
Gefidht. €8 war iiber und iber in Glut getaudt.

,€8 Dilft nidts, fid zu verfteden,” jagte er un-
erwartet janft, ,du wirft mir inmmer nadgeben miifjen,
mein Kind. Mad) es furz!”



Shre Hande jdlangen fid) nervosd auf feinen Knieen
ineinander, bann Hhob fie fie mit einer bittenben Gebdrde
su ibm auf.

»€8 war nur, — id batte alle dieje Gejdidten auf
einmal {o fatt; alles ftodte auf einmal, — nidhts modhte
id mir weiter ausdenfen. So fdon ih es mir aud
ausdbadyte, mit jo vielen Menjden drin idh es mir aud
ausdadyte, — id) blieb immer allein. Die Menjden griifiten,
und gingen voritber. Und ba — ba fam eine jolde Sehn-
judt, — feit vier Tagen jolde Sehnjudt. I[d fonnte
nidt mehr fpielen. RNie mehr.”

,Sebnfudt — wohin2” fragte er halblaut.

JOiether!” jagte fie mit leifer Stimme unbd wanbte
den Kopf hinweg.

Cr liep ibn frei, lieB su, baB fie ihn wieder an
feinem Roddrmel verftedte.

Beide Arme batte er um fie gefdlungen.



II. ‘

&:it fof bei Ruths Onfel und Tante im Empfangs:
falon, bielt Hut und Handjdube auf den Knieen und
blidte nacdhdenfli) darauf nieder, mwdhrend er dem Ge-
fprdad) der beiben zuborte.

»3d) finbe, mit deiner Reife ftimmt es gut sujammen,
Mathilde,” jagte der Onfel jest, ,denn wdhrend du mit
Qiuba in Wiesbaden bift, ift Ruth gerade jo gany un-
beauffidhtigt hier. I weiff ohnedied nidht, was die Kleine
mit den langen Ferien anfangen joll, da in diefem Jabhr
die meiften Befannten nidht aufs Land, fondern ing Aus-
land gehen.”

Grif befap ein {darfes Auge fiir die AuBenfeite von
Menjdhen und wurde ftarf dburd) diejelbe beeinflupt. Der
Onfel, mit feinem ajdhblonden, jdhon etwas graugemijdhten
Haar und Bart, mit den jdmdadtigen Sdultern feiner elegant
gebauten Geftalt und mit jeinen frauenhaft feinen Hinbden,
gefiel thm redit gut. Jn Ton und Haltung ervinnerte er
ein wenig an Ruth. Dagegen empfand Erif gegen bdie
Tante eine ausgeiprodene Antipathie.

. ,Solde Befude bei allerlei Befannten auf dem
Lanbe wdren jept aud) durdaus feine geeignete Bejdydf-
tigung fitlr Ruth,” bemerfte er aufblidend; ,fie muf su
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thun bHaben, — wirflie Arbeit und Anjtrengung mup
fie haben. Selbit forperlide ober geiftige Ueberanftrengung
wire nod) befler als Mangel an Befddftigung. Jn diefen
Sabren braudt man ftarfe Nahrung, und Ruth braudt
fie am meiften.”

,Siebit dbu; was fage id) immer?” fiel die Tante
ein, und nidte ihrem Mann bedbeutjam zu; ,id fage
fmmer: man [aBt fie viel u viel gewdbhren. Aber du
haft bas immer am bequemften gefunden.”

Seber Gott! was wollteft du denn aud) mit jolhem
fleinen Frauenzimmer anfangen,” verfepte der Onfel be-
gittigend, ,,man fonnte fie dbod) nidyt etwa anftellen, Stuben
ju fdeuern?”

,Nein, weift du, lieber Louis! basd braudft dbu mir
witflid nidt vorsubalten, — e3 ift ja gerade, ald ob id
Ruth Dinge verviditen liee, die fidh nur fiir den niederften
Dienftboten jdiden!” fagte feine Frau, bdie {derzende
Uebertreibung unerbittlid) ernft nehmend, ,aber ein wenig
fid im Hausliden umjehen, — das hitte Ruth gang wob!
fonmen. Qiuba wird ja aud) dazu angehalten. €3 ift
pod) nun einmal dber Beruf der Frau.”

Grif betradytete mit |hlecht verhehltem Spott in den
Augen bdie grofe, ftattlide Crideinung ber Tante, an bder
e3 ihm darafteriftiid fiir ihr ganzes Wefen vorfam, dap
bie ibr gewohnten guten Formen ded duferen Benehmens
einen gewiflfen Mangel an natiivlider Grazie nidht ver-
deden fonnten.

»2Bag bas anbetrifft,” unterbrad) er fie ungedbulbdig,
»10 brauden Sie fid) biefer BVerjdumnis wegen nidt weiter
anguflagen. Jn einem fo von allen Seiten bebienten
Daufe bleibt bie fogenannte hauslide Hilfe', Deftehe fie
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nun im BlumenbegieBen oder Kaffeefodhen, im beften Fall
eine gleidgiiltige Spielevei, — im jhlimmern Fal wedt
fie bie Ginbilbung, man habe etwas geleiftet. Dagegen
hitte id) gegen bas Stubenjdeuern nidt viel einjumwenden.”

Der Onfel ladyte erfreut auf. ,Sest haben Sie ed
aber mit meiner Frau griindlid) verdorben!” bdrobhte er
fherzend, ,aber i) muf befennen, daf i gar nidht be-
greife, warum fie alle beide fo verfeflen darauf find,
Ruth ing Jod) zu {pannen. Natiirlid) habe i nidht das
Geringfte gegen den Unterridht, den Sie vorhin als
wiinjensmwert vorjdlugen, — im Gegenteil, es freut mid
fiiv bie Kleine. Aber i modte Sie dod) bitten, das
mit dem Stubenjdeuern aud) nidt einmal jymbolifd aus-
gufithren. RNidht ins Geiftige u itbertragen. Maden Sie
e3 nur nidt su ernfthaft. Ruth ift e3 jo gewohnt, umber-
sulaufen und in ihrer Faulheit vergniigt zu fein.”

23 glaube, Sie tdujdhen fid),” entgegnete €rif in
beftimmtem Ton, ,Ruth ift weder faul nod) vergniigt.
Sie ift es gewohnt, fidh in einem jelbjtgemadyten Traum-
bafein vollftandig ju erjdopfen. Sie ift dadurd) sum Teil
ibrem Alter vorausgeeilt, sum Teil aber aud) hinter ihrem
Alter guriidgeblieben. Jdh habe nod) nie eine jo_ungleidye
Cntwidlung gefehen. Wenn bdiejelbe nidht vedytseitig™auf-
gebalten wird, jo lauft Ruth Gefahr, an ihrer Phantafie
geiftig u erfranfen.”

Der Onfel {diittelte vermundert den Kopf.

,Das ift bod) furios,” fagte er, ,id) habe Ruth ftets
fiiv ein hodhft praftijhes fleines Frauenzimmer gehalten.
Bon Phantafie war dod) nie eine Spur an ihr zu be-
merfen. Alles was fie jagt, ift ja fo direft und niidhtern.
Und am liebften jagt fie gar nihts. Sie follten nur wifjen,
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wie niidtern fie in allem ift, wo bdie jungen Madden
fonjt ibre Phantafie figen haben! Das hat mir ftets {o
gut gefallen. Da fann Liuba gar nidht mitfommen.”

Geine Frau jah ihn verlept an.

,Gliidlidermeife nidt!” beftatigte fie etwas ervegt,
,Liuba wiitbe nidht umbergehen, wie in einen grauen
Bad gefleidet, blof weil e o am bequemiten ift. 1nd
itberthaupt, — bdenfen Sie nur, neulidh bhore i, wie
meine Todter zu Ruth jagt: ,pa nur auf; wenn du ein
Jabr dlter bift, dann wirft du fdon wiffen, was {din
und baglid ift, und wirft am Spiegel fragen: Wie ge-
fall’ i ihm? — — Mein Gott, Sie wiffen ja, wie
junge Madden jo untereinander redben! Aber was ant:
wortet Ruth darauf? Sie ladht nur, und dann fragt fie
erftaunt: Warum nidht lieber: wie gefdllt er mir?"”

Jn diejem Augenblid ging die Thitr auf, und Ruth
trat ein.

Sie fam aus ihrem Jimmer, ohne eine Ahnung, daf
fie Befud) vorfinden wiirde. A3 fie {o unerwartet Erif
erblidte, fubr fie suriid und wurde gliihend rvot. Diefe
ploglide Anwefenbeit feiner Perjon inmitten der Jhrigen,
die ihr jo fern ftanden, — die unerwiinjdte Bermijdung
eined fie gang erfiillenden Bildes mit der Umgebung, die
fie mied und floh, madyte einen gany feltjamen Cindrud
auf fie. €twa fo, wie wenn eine Traumgeftalt aus Herr-
lidhen Phantafien ing wirflide Leben niederfteigt, um ein
banales Gejprad) zu fithren; — etwa fo, wie wenn man
bas Intimite, was nidt einmal Worte befist, in die Sprade
bes Pobels {iberfept finbet.

Dap Crif herfommen, bdaf er fid) iiberhaupt mit
ibren Berwandten auseinanderfepen mufte, das fiel ifr
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nidt im geringften ein. C€r hatte dad jdhon o einridhten
miiffen, daf es eine Angelegenbeit aus einer andern Welt —
aus ihrer Welt blieb. Rieber nod) wdre fie dbann bes
RNadts, heimlid), und auf blofen Fitgen biz zu ihm hin-
gelaufen.

Cntfeglid vot und linfijd jabh fie aus, wie fie fidh
da, verlegen und mit {deuem Gefidht, in die Thiirfpalte,
briidfte. Aber nidht BVerlegenheit empfand fie, fonbern
eine unentwirtbare Mijdung von Jorn und Sdham, —
Sdam bdariiber, daff etwas Jartes, ihr Bugehoriges, vor
fremden Augen herumgeseigt und befprodyen wurbe.

JNun, Ruth, benimmt man fid jo?” Dbemerfte bdie
Tante verweifend, ,fannft dbu nidt ndher fommen?”

Da that fie etwas Wunberlides. Sie hob beide Hanbde
vor die ugen, und fo, mit {deuflappenartig verdedtem
Sefidt, ging fie, wie ein Kind, das fid) vor fremben Gdften
fiivdhtet, durd) dbas Zimmer bis vor den gejdnipten, runbden
Sofatifd), um den fie jagen.

Der Onfel ladyte, feine Frau |diittelte migbilligend
ben KRopf und fagte ftrafend: ,Cin o grofes Maddyen!”

Grif, bder bei Nuths Cintreten den Kopf nad) ihr
gewandt Patte, blidte fie JdHweigend und aufmerfjam an.
Alg fie didht neben ihm ftand, Hhob er die Hand und 3o0g
ibr bie Hande vom Gefidht fort. , Warum willft dbu mid
beute nidht anfehen, Ruth?” fragte er fie.

Gie antwortete nidt. RNod) war fie fehr rot und
bielt die Augen zu Boben gefenft. Diefes ,Du“, das er
su ihr fagte, und das fie geftern fo bantbar bingerifjen
batte, verlegte fie heute beinahe. €8 flang gany anders —
bier, an diefer Stelle, — e3 flang wie die Anvede, bdie
man einem Kinde gegenitber wabhlt, das unter lauter €r-
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wad)jenen bdajteht. Ja, fie ftand ihm und den andern
gegeniiber, und fie verhanbdelten da iiber fie, alg wire
fie vervaten und verfauft, — als handle es fid) gar nidht
- um ihre — ihre eigene, eigenite Angelegenbeit.

Durd) Crif fiihlte fie fidh vervaten und verfauft.

,Sie lernen ja Ruth von einer liebenswiirdigen
Geite fennen,” meinte der Onfel, nod) immer ladelnd,
»aber fie ift nidht jo jdlimm, wie es ausfieht. Was ift
bir nur in bie Krone gefahren, Kleine? Verlegen hab’ id)
did) nod) nie gejehen.”

Crif, ber fie unverwandt anjah, judte jept dbie Auf-
merfjamfeit von ihr abjulenfen.

,Wir wollen jdon mit einander zuredytfommen,”
fagte er mit warmer Stimme und wanbdte fidh an ben
Onfel mit einer Frage wegen Tag und Stunde ded ge-
planten Untetridts. '

Ruth ftand teilnahmlos daneben, ohne die Wedfel-
reben der andern ju beadten. Nur bdie Rote wid) all
maplidh von ihrem Gefidht und madyte einem Ausdrud
verhaltener Traurigfeit und Enttiujdung Plag. Sie
blidte nidyt auf, fonbern {tubierte eingehend das glingende
NMuiter des Parfettfupbodens.

Da, al@ Grit {dhon Miene madyte, fidh su verab-
fhieden, bHorte jie ihren Onfel jagen: ,Alfo, wenn es
Shnen wicklidh fein zu grofes Opfer ift, ermarten wir
Sie jedbesmal Bier, am Nadmittag, nad) Jhren Sdul-
ftunben!”

,JNein!” warf Ruth ploglid laut dawijden. €8
war, alé ob fie aufwadte. Erftaunt und bligend gingen
ibre Augen vom einen zum andern; ,bierher? bdas ijt

ja ein Jrrtum. Sy werde Hinausfommen.”
LQou AndreasdsSalome, Ruth. 5
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Alle jaben jie vermundert an, alg fie das fo fate:
gorijd), ohne eine Spur von Befangenbeit erflarte. Erit
aber erhob fidh rajd.

,Dag ift am Ende wirklich dbas Befjere,” ftimmte er
ibr unwillfirlid bei, ,und wenn Ruth den Weg nidht
fdeut und bden Abend dann bei und verbringen will,
fo wdre es in der That wihrend bdiefer Sommertage
votjuziehen.”

Cr {prad) nidht mehr mit gang der gleidjen, iiber:
legenen Sidjerheit wie vorhin, jondern etwas hajtig. Ein
jdwader Refler von dem, was Ruth o peinigend und
ftovend an der Situation berithrt hatte, jdhien jept aud
auf ihn itbersugehen, als ahne oder begriffe er ploslidh
ibre zornige Scheu. AlS er ihre Augen fo vorwurfsvoll
und mit einem unfindliden, " faft ftrengen Blid auf fich
geriditet jabh, da fam es ihm felbft mit einemmal jonber-
bar vor, dbaf er fie anberswo um fid) hatte haben wollen,
als in feinem eigenen, ftillen Bimmer, — bdort, wo fie su
ihm gefommen war. Beinabe hitte der Jufall es jo gefilgt.
Aber fie lief feinen Jufall ju. Klar und zwingend wie
eine Bifion ftand vor ihren Augen, was fie fidh) erjehnt
und ertrdumt DHatte.

Wahrend Crif mit ihrem Onfel das Jimmer verliep,
und bdie Tante hinausging, blieb Ruth regungslos ftehen,
die Hinbe auf dem Riiden, den Kopf gebiidt, wie immer,
wenn etwad fie Jehr bejddftigte. IJm Flur Hhorte fie bie
Oausthiir gehen, dann einen rajden Sdritt auf bder
fteinernen Treppe. Darauf wurde es gany ftill.

Gie jah das Fimmer wie durd) einen Sdleier, iiber-
fciittet von blenbendem Sonnenlidht, das dburd) die hohen
Blattgewdid)fe und Palmengruppen in beiben Fenftereden
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Gemdlbe aufblipte, bdie {don einen biinnen Tiillbesug
gegen Staub und RQidt erhalten Hatten.

Ruth ging langjam auf den Stuhl zu, auf dem Erif
vorbin gefeflen hatte. Sie fette fid) hin, legte beide Arme
auf den Tijd und den Kopf barauf.

Und dann fing fie an bitterlid) ju weinen. —

Bei Tijd), zu Mittag, beobadytete der Onfel Ruth
nadventlid. €3 hatte ihm o jehr imponiert, dap GErif
alled u ergriinben jdien, was in ihr vorging. Ta fap
fie nun jo jdweiglam. Freilid) fonnte man nidt wifjen,
woran fie badte. Aber das fonnte bdiefer Lehrer dod)
aud) nift. €r war dod) fein Hellfeher.

»Boran denfft dbu eigentlid) ben gangen Tag?” fragte
Onfel Louis ploglidh drgerlid.

2302 An gar nidts!” verfiderte fie mit einem ver:
wunbderten Blid.

»Aber an irgend etwas mupt du dod) benfen. Das

thut ja jedber Menjd). Woran dadpteft du zum Beijpiel
jet eben?” A

~Jept eben dadite i) an Grofpapa,” fagte Ruth.

Dariiber freute fih ihr Onfel und jabh fie freundlid
an. Gr bhatte feinen BVater unendlid) lieb gehabt.

L, Du warft erft fiinf Jahre, als deine Eltern ftarben,
und bdbu damals Hierther famift; erinnerit du didh denn
feiner nod)?”

Sie nidte, und vor ihrem Blid taudhte die erjte
gany berwufte und deutlide Crinnerung aus ihrer Kindheit
auf: eine Generalsuniform, ein jdneeweifer, grofer
Sdnurrbart, und bdaritber zwei giitige blave Augen —
Rindevaugen eigentlid.

[4X
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,Cinmal Hob er mid) aus dem Bett — er fah fo
fdon aus, mit Bdandern und Sternen, und bligte iiber
und itber, — und da fam feine brennende Cigarette an
meinen blofen Arm. Jd jdrie fehr. Und da famen
ihpm Thrdanen in bdie Augen — aber wirflide, grofe
Thrinen, fo dap die Augen gany voll davon ftanden.
Und dann driidte er mid) an fidh und fifte mid), — auf
den Arm und den blogen Hald und bdas Gefidht und
pen gamgen Korper. — So war Grofpapa. — Jept
wiitbe id) mir gern den Arm abbrennen [affen, wenn er
mid) nur nod) einmal jo Ffitffen wollte!” fiigte fie wild
hingu.

Man jah, wie es in ihr gdarte. GroBpapas Jdrt-
lidTeit Hatte fie nie vergeflen fonnen.

L9aft bu Bilder und Anbdenfen von ihm?” fragte
ber Onfel und dadjte dariiber nad), was er ihr {denfen
fonnte.

Sie {diittelte den. Kopf.

,Reine Bilber. Nur ein Knallbonbon. Das bradte
er mir einmal vom Raijer mit. Bon einem Galadiner.
Sd glaubte fo beftimmt, es miifiten golbene Kleider drin
fein. Aber Grofpapa meinte, es wdren nur Kleider von
biinnem Seidenpapier mit einem fleinen Rand von Flitter-
gold. Da bhabe id) das Bonbon lieber nidyt fnallen lafjen.
Sd habe e3 nod). — Und jo find eigentlid nod) immer
golbene RKleider drin.”

Dem Onfel fam ein Qadeln. Erif imponierte ihm
lange nidt mehr fo fehr. Grofpapas RKiiffe, Knallbon-
bong, golbene RKleiber und RKleiber aus Seibenpapier
— bas waren dod) fiderlih normale und harmlofe Phan-
tafien eines Kinderfopfes. —
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Al Ruth am nddften Nadmittag zu ihrer erften
Untervidytaftunde fortging, zupfte Onfel Louis fie triftend
am Obrlippden und rvaunte ihr zu: ,Du! wenn du ihm
weglaufen jolteft, {o nehme id) didh in Sdhug!” —

Aber ald Ruth diesmal am Gartenzaun bes Land-
baujes ftand, fam ihr nidt, wie neulid), der Gedante an
Weglaufen. Sie jauderte aud) nidht mehr jo lange ein:
sutveten, jondern ftieg bdie Pforte auf und ging geradeaus
— nidt binten bie Terraffe hinauf und in dag Haus,
fonbern weiter, in bdie Tiefe des Gartens, der fie das
etfte Mal fo geIocft Datte.

Dort ftand Jonas bei den Dbftbaumgruppen emfig
bejdhiftigt, Raupen zwifden den fleinen Bldattern heraus-
sujuden. Cigentlid waren nod) gar feine Raupen da.
Aber er fonnte ed nidht ermwarten, fie abjulefen.

Als er Ruth heranfommen fah, rif er den breit:
randigen Strohhut vom Kopf und madyte ein verlegenes
Gefidht, denn der Sonnenmwirme wegen Hatte er die Jade
abgeworfen.

»Bapa ift im Hauje!” bemerfte er bdienfteifrig und
biidte fid nad) feiner Jade, die auf bem Rafen lag.

»3a! Gr ftand am Fenfter,” Dbeftdtigte Ruth, und
lehnte fid) gegen den biden Stamm einer alten Ulme.

Darvauf wufite er nidts zu entgegnen, und fo
jdwiegen fie beide einige Augenblide.

Wie wunbderjdon!” jagte Ruth dbann, gang in ihren
Frithling verfunfen, und breitete beide Arme nad) den
mddtigen, leife Jdhwanfenden Aeften empor, die itber ihr
raujdten.

Sonas fah angeftrengt in die Hobhe, gewahrte aber
nidts.
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»Bo ift das {hone?” fragte er vermunbdert.

4 Diefe fleinen, drolligen Ulmenbldtter! Die anbdern
Baume bhaben (don wviel grofere Bldatter. Aber bdiefe
figen nod) fo zufammengedriidt in ben Knofpen — und
alle miteinander an den Bweigfpigen, — alé getrauten
fie fid nidt. DObder ald gudten fie frierend nad) ben
braunen, flebrigen Hiilfen, die fie {don Heruntergeworfen
haben. Sieht e3 nidit aus, als wdren fie in lauter Fleinen
Straufden auf dem Baum verftreut? €z fieht aus, ald
wiren fie ihm nur jo angeflogen. Und als fonnten fie
wieder wegfliegen.”

,Sie fliegen aber nidt weg,” verjiderte Jonas und
wandte fid) wieder feinen vermeintlihen Raupen zu.

,Nein. Nur diefe hier thun es,” bemerfte Ruth und
ftredte ihre Hand gegen den RKirjdhbaum aus, von dem
unter Jonas’ unvorfidhtiger Berithrung bdie zarten Bliiten-
blitter auf ihren Arm niederjdhwebten.

,Dies hier find gute Kirfden. Hoffentlid) von den
toten, burdfidtigen,” meinte Jonas, ,benn die effe idh
am liebften. Sonft haben wir faft nur Apfelbdume und
gewdhnlide Holzbirnen.”

,Sie jeben ebenfo fdon aus,” entgegnete Ruth;
,wenn man am Gitter fteht, fieht es aus wie ein Marden.
Aber {pdter werden fie jo griin und natiiclid wie bie
anbern Baume. Nur fleiner.”

,Das muf fo fein,” erflirte Jonas gleidhmiitig,
,Jonft wiitbe der Rafenplag ja niemals redten Shatten
friegen. Und Der ift bas Bejte vom Sommer. Denn
gerabe Bier, am Springbrunnen unter den Obftbdumen,
liegt meine Mutter im Rubeftubl. Und fie fann bdie viele
Sonne nidht vertragen.”
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Ruth jah ihn mit Jnterefle an. €3 fam ihr als
etwas Bejondberes vor, daf er fidh feiner franfen WMutter
wegen itber die Bdume und den Schatten freute und die
griinen Bldtter beffer fand, ale all die wunderjhinen
weifien Blitten. Die Sdulmddden, die fie fannte, be-
faBen zwar meiftenteilds aud) Miitter, aber bdie pflegten
gefund su fein, und nie hatte fie gehort, daf fie fih devent:
wegen auf den Sommer freuten, {jondern immer nur
wegen der Ferien. Und bann waren ez Mdidden. Dies
hier aber war ein Junge.

Sie betradtete Jonas genauer, und er gefiel ihr
febr gut. Und aud) er fah jeben Augenblid zu ibhr
binitber, und aud) fie gefiel ihm iiber die Mafen.

St fie fehr Frant?” fragte fie nad) einer Weile
sagbaft.

SNidt fehr. Sie fann nur nidt aufftehen, — {don
viele Jabre nidgt;” belehrte er fie, ,wenn fie das thun
~ will, dann nimmt Papa fie in die Arme und trdagt fie.
Dag fann’ er fo pradhtooll. Mandmal Hat fie aud
Sdymerzen, und weint. Und dann muf Papa immer
bei ihr fein, und das hilft ihr.”

Ruth wandte unwillfiivlid) den Kopf dem Haufe u,
wo bdie franfe Frau lag, und wo er war, der fie trug,
und der ihr half, wenn fie Sdmerzen hatte.

JDinter diefem Fenfter,” Jagte Jonas und wies mit
der Hand iiber die Terraffe nad) dem Wobhnzimmer; ,da
it eben ihr Stuhl der Sonne wegen Hereingetragen
worden.”

Aber im breiten Rahmen bdes gedffneten Fenfters
war nur Grifs Geftalt zu fehen, der ihnen den Riiden
gufehrte. Und nun wandte er fidh langjam um.
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Ruth lofte fidh ein wenig haftis vom Stamm, an
dem fie lehnte. ,Jept will idh) hineingehen,” fagte fie.

Raddem Crif von der StraBenjeite her Ruth in den
Garten batte treten fehen, war er wirtlih an das Fenfter
bes Wobhnzimmers gegangen und Datte von Jeit zu Beit
nad) der Obftbaumgruppe hiniibergeblidt, wo fie mit Jonas
ftand und plaubderte.

RKlave-Bel lag neben dem Fenfter, mit einer miibh-
famen und Ffunftvollen Handarbeit bejdhdftigt, die darin
beftand, an einer jdadhaft gemwordenen Damaftjerviette
bas Mufter nadsuzichen. WMan nannte diefe Arbeit in
Holland ,Maazen.” Und wer e3 ernft damit nahm, der
wollte bas , Maazen” bis auf das Ausbeffern der Striimpfe
und Unterjaden erfiredt wifjen.

,Rommt Ruth nod) immer nidht Herein?” fragte fie
nad) einer langen Paufe.

Cr j0g die Ubr.

SMein. Nod) fehlen einige Minuten an der Feit,”
bemerfte er einfilbig.

,Das ift dod) eigentlid) fein Grund, nidht hereingu-
fommen, wenn fie einmal da ift. Aber vielleicht {teht fie
viel [ieber im Garten und plaudert mit Jonas, als dah
fie im Bimmer figt und lexnt, Crif. Tas ift am Enbde
aud) gang natiirlid.”

Cr jdwieg und blidte mit einem Ausdrud von Un=
gedbuld auf ihre DHanbarbeit nieder. Erif founte bas
»Maagen” nidt leiden. Er behauptete, es verbiirbe die °
Nugen, und jogar den Charafter.

,Bitte, hor’ jept einen Augenblid mit dem Stidjeln
auf,” Jagte er und nahm ihr einfach die Nadel aus bder
Hand, ,id weip nidht, — das Zeug madt nervis.”
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Dann jah er aber dbod) wieder auf die Uhr.

Shm war die Ahnung gefommen, daf es dod) nidht
fo gany von felbft gelingen werde, beftimmende Madt
iiber Ruth su gewinnen, wie er es fidh an jenem wunber-
famen Maiabend gedadit. Sie wollte durd) feine un-
ermartete oder unerwiinjdte Bewegung feinerjeits in ihrem
felbftandigen Traumleben geftort werben, und erhob fie
ibn aud jum QHeldben ibhrer ,allerfdonfien Mirden:
gefdidhte”, fo mufite er fidh babei dod) ganz ftill ver-
Balten und auf alle ihre Sntentionen eingehen, — fonit
entglitt fie ipm leife wieder, jo leife und traumbaft, wie
fie in fein Qeben gefommen war.

Das durfte nidht fein; der Crzieher in ihm litt ed
nidht, daf ihm miplinge, was er jid mit Ruth vor-
genommen Datte. Er wufte: er wiirde nidht eher ruben,
ald big er ihren Willen gang in dber Hand hielte. Aber
weld) eine jarte Hand wollte er dann- fiir fie haben!

RNeben diefen pddagogifden Crwdigungen erfiillte ihn
eine ungebuldige Freude. Freude itber den Kampf, bder
ibm mit Ruth bevorftand. Erif, der andre weit befjer
su erforjden verftand, al8 fid) felbft, abnte gar nidt,
wie ftarf fid) unter dem Dedmantel des Pdabdagogen ein
jugenblidjes, berrjdfiidtiges Berlangen in ihm regte.

€r wanbdte {id) dem Garten 3u.

LJept fommt fie!” jagte er, undb wirflidy, es flang
wie ein Seufzer der Crleidhterung.

Geine Frau unterdriidfte ein Ladeln und nahm ihre
Arbeit wieder auf. ,Nun, viel Erfolg, Crif! Vergi
nur nidt, daB wir um neun Uhr ben Thee nehmen.
Du wirft fie hungrig und durftig maden, dente idh mir.”

€r war iiber den Flur in feine Arbeitsftube ge-
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gangen und odffnete jdhon von innen her die Thiir, als
Ruth fam und anflopfen wolte.

,Endlich!” bemerfte er, wahrend fie eintrat, ,weifit
du, Ruth, was meine Frau joeben meinte? Sie meinte,
ou feieft gewif viel lieber mit Sonas drauBen im Garten,
alg bei mir hier in der Stube. Was fagft du dbazu?”

Gie blidte ihn unfider an und feste fidh) auf feinen
Winf in den Lederfeflel, der am Fenfter ftand. Dann
erwiderte fie mit niedergejdhlagenen Augen: ,Jd bin dodh
gefommen, weil i wollte, — nur weil idy’s wollte. Daf
Sonas aud) bier ift, wufpte i dod) gar nidht. Das ift
ja nur Bufall. Den fand id) bier.”

Cr wufte nidt gleidh, was ihn an der Antwort, bdie
feine war, iibervajdhte. Sie betonte ausjdlieplid), bdap
fie gany aus freien Stiiden bier fei. Auf einen Ber-
gleid) lief fie fid vorfidhtshalber gar nidht ein.

S Wenn 3 in der Folge nur nidht umgefehrt fommt,
mein liebes Kind,” fagte er, an jeinen Sdreibtijd) tretend,
und legte einige Hefte und Biider uredt, ,denn mit
Sonas plaudern oder im Garten umbergehen wirft du ja
in der Folge nur, wenn du ,willit', das bheift, wenn
Stimmung und Laune dir sufillig banad) ftehen. Hier hin-
gegen, wo du freiwillig hergefommen bift, fann es dod
nidt gang o bleiben. Hier wird did) notwendigerweife
etwas feft Beflimmtes erwarten, das vom Augendblid und
feinen Gtimmungen unabbdingig ift. Aljo aud) etwas,
wovon du mandymal denfen wirft: ,gany jo modte id’s
nidt, — ganj {o meinte ih’s nicht, — Ddies da joll an-
pers fein, — dag ba foll Heute nidht da fein'. Jit es
nidt fo?2”

Sie {dmwieg hartnidig und madte ein verjdhlofjenes
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Sefidgt. €5 war ihr wirflid ungefdhr dad durd bden
Kopf gegangen, was er da fagte. Aber daf er bas
wiffen fonnte, fam ihr jehr unangenehm vor.

Gr blieb bei ibr ftehen und nahm ihr die Wollmiige, -
bie fie aufbehalten hatte, vom Haar.

JRun, Ruth, geftern Haft du mid) nidt anjehen
wollen, und Deute willit dbu mid) nidht anveden. Haltft
du jo unfern Bertrag? Und id) hoffte beftimmt, daf du
miv viel erzdblen wiirbejt. Biel — alles. Ale bdeine
fdhdnften Gejdichten.”

#Mein,” erflarte Ruth, ,nie und nimmer. Jd will
nidts erzihlen. Jd will alled filr mid) allein bepalten ”

»Du Geizhals!” fagte er und ladhte, ,das ift fehr
jlimm. 3ft es nidht {hlimm, wenn man einen ju Gafte
geladen hat und bann bdie Hausthitre vor ihm zujdhlagt?
Aber zum Glid fannft du dag gar nidht mehr, Ruth.
Daft du mir nidt beine Gejdidten gejdentt? Haft du
pad vergeflen? Nun find fie mein Cigentum. Jd fann
mit ihnen maden, was id) will. Jd fann fie dir aus dem
Kopf herausnehmen und fiir mid) gany allein behalten.”

LAd nein!” fiel fie etwas lebhafter ein und griff
unwilltiitlid nad) ihrem RKopf, ,bas gebt ja gar nidt.
€8 geht nidht, wenn id) nidht will.”

»Du fpridft jo viel von bdeinem Willen, Ruth. lnd
daf du nur hier bift, weil du gerade wilft. Aber weift
du benn eigentlid) aud), wozu du es willft?”

Sie ftuste und blidte auf. Als fie nidht gleid) eine
Antwort fand, fiigte er bingu: ,Jd weiff es fiir didh:
du wollteft eben bdiefen Willen flaren und erziehen laffen
von jemand, ber did) lieb genug daju Hat. Ales Lernen
ift nur ein WMittel daju.”



Ruth legte ihre Hinde an bdie Seitenlehnen bes
Seflels, und ihr Gefidht wurdbe nod) ablehnender. , Wie
wenn f{ie ein Bifier vorgelegt Hatte!” dadte Crif, fie be:
tradptend.  Aber hinter bdiefem Bifier arbeitete eine
fteigenbe Crregung in ihr. Die pajfive Stimmung, in
per fie heute hergefommen war, Hielt unter Crife An-
brangen nidt ftand, aber nod) weniger vermodte fie den
Traum und das feltfame GlitE bDes erften Abends wieder
ju erhajden. Sie verfdlof und verbarg fid) daber in-
ftinftiv vor ihm, wie vor einer Madyt, die man fidh erft
genau anfehen muf, ehe man fid mit ihr einldapt.

,Ales ift Heute anders!” murmelte fie.

,€8 wird immer anbers jein, ald du es dir wil-
fiirlid ausmalft,” entgegnete er in ruhigem Ton, ,und
bas joll e3 aud), Ruth! €& foll jzu ernft fein filr ein
blofes ©Spiel ber Pbhantafie. Siehft du, aud) i) Habe
mir efwad Sdhiones erfonnen und getrdumt, das id) in
vir verwirflidgt fehen midpte. Jd verfprad) dir body: fiir
bie Gefdyidten, die du mir erzdhlen wollteft, jollteft du
eine durd) mid) erleben. Die Aleridhonfte — jagteft
du nidt fo? Mit dem Crzdhlen muft du es nun halten,
wie du willft, aber mit bem Erleben wirft du es Halten,
wie id will. €3 war mein Gejdent fiir didh. Und wenn
du beute aud) nidhts davon wiflen willft, jo wirft du es
dod) trogdem annehmen miifjen.”

Ruth wurde unruhig. Sie fannte nur zwei Sorten
Menjden, und daf fie Crif in feiner von beiben unter-
bringen fonnte, dngjtigte fie. Die eine Sorte beftand
aus ibrer jeweiligen tdaglidhgen Mmgebung, bdie ihr meiftens
ftorend ober gleidgiiltis war und wirfungslos an ihr
abglitt; die andre beftand aus bden fremden Menjden,



die fie, wie Shattenbilder, aus der Ferne betradytete, und
denen fie die dufere Anvegung ju ihren Phantaftereien
entnahm. Bu denen fonnte Crif nidt gehoren, denn die
thaten nur, was fie wollte, — f{ie waren ja nur, was
fie wollte. €r bingegen war eine Wirflidfeit, bdie auf
fie eindrang. Sie fonnte ihn aber aud) nidht abwebren,
wie fie die Jhrigen von fid) abwehrte, denn es war etwas
da, was fie madtiger reizte und anvegte, als es alle
Sdattenbilder zujammen gethan.

Sie jah ihn {deu an.

3 will lieber ein anbres Mal formunen,” bat fie
leife, ,,i fann Beute nicht lernen. Jd fann's nidht.”

2Dod! bodh!” entgegnete er Dbefdwidtigend, ,du
fannjt es. Und im Grunde willft du es aud). Aber wir
fonnen nidt in jebem Augenblid den Kampf darum von
neuem aufnehmen. Der muf ein fiir allemal entjdieden
werden. Du oder id), Ruth! Einer von uns beiden mufp
gehorchen.” :

Da fprang Ruth ploglidh auf und jagte undeutlid):
JDann fann id) aud) fortbleiben.”

€8 war ihr ganj {pontan, wider alle Ueberlegung,
entfahren. Aber nun half es nidhts. Nun war es heraus.

Crif fah, wie fie gany blap und iiber fid) felbft er-
jdroden dajtand, unbd ein Heftiges Mitleid mit ihr exfapte
ibn. Jbm fam e3 vor, als habe er fie mifhandelt, und
fein Blid wurde fehr weid).

Aber er badpte nid)t daran, bdiejer weidhen Regung
nadzugeben. €r wiinjdte, die entjdeidende Situation fo
fdarf ald moglidh zum Austrag su bringen. Am Ge:
lingen gweifelte er nidht. Und wvoll Freude fithlte er:
war es etft itberjtanden, jo fonnte er alle Strenge in die
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Rumpelfammer werfen. Dann war er Ruths fiir alle —
alle Beit fider.

,@ewif fannft dbu fortbleiben,” beftdtigte er rubig,
ywenn es fid fiir did) wirflid niht um mehr gehandelt
bat, als um einen folden Beitvertreib, wie ihr ihn unter
eudy im Sdulhof treibt. Weifit du nod), was du von
pem Frembden fagteft, den ihr in euer findbijdes Spiel
beveingejogen habt? Wenn er mir nidht gepaft hitte, wenn
ev aus der Nolle gefallen wdre, die idh) ihm zugewiefen,
dann bitte id mir einfad) einen andern fuden miifjen, —
i bdtte die Augen zugemadit und wdve fortgelaufen.
it es hiermit ebenjo oder aud) nur anndbernd fo, — —
pann laufe nur fort.”

Wabhrend er jprad), filhlte er beftandig das groge
Mitleid. Sie fah nur ein eingiges Mal auf, und wie
fie feinem weidjen Blid begegnete, da war e3, als ginge
ibre paffive Abwehr in eine Art von Angriff itber, —
als fude fie nad) einer Waffe, nad) irgend etwas, was
fie von ihrem Leiden befreien, ihm weh thun und ibhr
Madht geben fonne. Jhm fielen bie Worte ein, bie fie
vom Fremden gebraudit hatte: ,Jd) braudpte ihn eben,
und da nahm id ihn mir!”

Ruth langte nad) ihrer Wollmiige, die auf bdem
Sdyreibtijd) lag, und driidte fie swedlos in ben Hinden
' zufammen.

3% will nad) Hauje gehen!” 1wiedberholte fie, und
sitterte am gangen Keibe.

»Wie du willjt.”

»Aljo adieu,” fagte fie, und ging langjam, wie ge-
lahmt, der Thiire zu.

»Adien, mein Kind.”
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Sie batte Mithe, den Thilrgriff su finben und nieder-
gudritden, ihre Hande waren falt und gehordten ihr nidt.
Al aber die Thiir offen ftand, und fie in den Flur
binaustrat, da blidte fie beim Sdliefen ber Thiir mit
brennenden Augen ingd Jimmer juriid.

Crif jaf auf bem von ihr verlaflenen Lederfeffel am
Fenfter. Gr Batte den rediten Arm auf bdie Lehne bes-
felben geftiigt und die Hand itber die Augen gelegt.

Und ploglid itberfiel Ruth das Bewuftiein: dap all
fein Herrfdhenwollen im Grunde dod) nur ein Dienen-
wollen fei. Ploglih iiberfiel es fie: daf er eben jept
leibe, — um fie leide, bie ihn verlest Hatte.

Ca traf fie mit einem Sdmerjgefilhl, aber bdicfes
Gefithl war jeltjam und beraufdend: es lag Triumph
barin. €2 war ein Sdmer;, der fid wie ein Glitd
anfiiblte.

RNod) immer jitterte fie am gangen Kovper, aber nidht
mebr in ber Angjt der Fludt. Sie hatte mitten in der
Angft ihrer Fludt Halt gemadt, fidh gegen bden Feind
gefehrt und ihn befiegt gefeben.

Wer Ruth itber den Flur gehen jah, der Fonnte
meinen, fie jei trunfen. —

Um neun Nhr — Gonne Hatte bereits den Thee und
bie gerditeten Brotidnittden auf den Tijd gebradht —
fam Crif endlid in bag Wohnzimmer Heriiber.

,€8 ift dod) nidhts vorgefallen?” fragte jeine Frau
mit einem Blid in fein Gefidht, ,Ruth ift ja jhon jo
baldb fortgegangen. Und id) dadhte dodh), dbap fie mit und
bleiben {ollte?”

»&iit beute war es beffer jo,” verfepte ex, und Klave-
Bel fragte nidht weiter.
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Aber Sonas that ed ftatt ihrer.

»Ruth habe idh) gany ungeheuer gern,” verfiderte er,
,fommt fie bald wieber her, Papa?”

,Bald!” fagte bdiefer.

,Denfe bir nur, fie wollte es mir nidt jagen,”
plauderte Jonas weiter, ,idh Hhabe fie namlid nod) im
Garten gefproden, wie fie fortging. Da fabh fie Jo furios
aus, Papa, ihre Augen waren fo grof und glingten
fo, — fie jabh aus, al8 ob fie gerade was gefdentt De-
fommen Batte.”

L, Bas gejdentt?” wiederholte Crif, und fepte bdasd
Theeglas, das er zum Wunbde fithren wollte, hart auf
bas Tijdhtud) nieber.

~Ja, gang gewiff, gerade fo jah fie aus. Aber fie
antwortete mir nidt, und dann, am Gitter, dba bat fie
mid um ein Glag Wafjer.”

,€8 ift ihr dod) nidht unwohl geworden?” fragte
Klave:Bel bejorgt.

,Nein, aber fie jitterte orbentlid). Das Wafjer habe
id ihr vom Brunnen geholt. Und dann ift fie. fort:
gegangen. — J& habe ihr aber nod) lange nadygefehen,”
fitgte Jonas Hingu.

,®ewif warft du ju ftreng mit ihr, ECrif,” fagte
Rlare-Bel, ,id) fonnte es dir jdon anfehen, wie du hin-
iibergingft.”

.3u ftreng? Aber, Bel, dbann fieht man dod) nidht
aus, als ob man etwas gefdenft befommen Hitte.”

Cr jprad) in leihtem Ton, bdod) bejddftigte ihn,
was Sonas erzdhlt hatte. €& war etwas Neues, Un:
erwarteted, worin er fid nidht gleid) juredtfinven fonnte.-
Daf fie troste und felbft, dap fie weglief, begriff er gany
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gut und vednete damit. Aber bdies hier begriff er nidt.
War e denn miglih, dap fie gern, — mit Freude,
fortging? — — Und baf fie nidht wiederfam? — —

Wibhrend fie nod) beim Thee faffen, 30g draufen ein
fdhweres Gewitter herauf. Klare-Bel blidte dngftlid) nad)
bem Fenfter, durd) das man bdie dunfle, {drwarzgelbe
Wolfenbanf am Himmel ftehen jah. E€in Sturmwind
fubr durd) bie Baumfronen, {diittelte und beugte fie; der
Tageafdein, den die lange Maihelle nody itber den Garten
gebreitet Datte, verfdwand unvermittelt. Und -gleid
darauf prafielte, unter greljudenden Bligen und ge-
waltigen Donnerfdlagen, ein heftiger Plasregen nieber.

,Bitte, lapt dod) die Fenfter fdliegen! bitte, Jonas,
i nidt mehr! Adh, Crif, der Donner!” jagte Klare-Bel,
die vor jebem Blig die Augen {dHlof.

Grif ftand auf, blieb einen Augenblid am Fenjter
ftehen und fdaute in den Aufruhr hinaus, dann dhlof er
e und fehrie u feiner Frau zurid. Die Gewitterangft
war etwas, bag fie itberfommen Batte, feitdem fie Hilflos
balag. Als junge Frau fannte fie dergleiden nidht, und
Grif wiitbe e8 an ihr aud) wohl nidt geduldet Haben.
Sest hatte er Geduld damit.

,Wenn man eine Lampe angiinben fonnte! €8 ift
fo dunfel gemworben auf einmal. Und dbann ift der Blip
fo furdtbar Hell, Grif!“

,®onne braudt feine Lampe Hereinzubringen,” er:
wibderte er ladjelnd und legte feine Hanbd itber ihre Augen;
,Dift du nun nidht geborgen, Bel?”

Gie nidte banfbar und dritdte ihr Gefiht gegen
feine Hanbe.

Cs war ein arges Gemitter. Unaufhoclidy Knlofrn
Sou Andreas-Galomé, Ruth. S
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i Blig und Sdhlag. Auf Augendblide jah der Garten
aus wie unter bengalifher Beleudytung, und im dlaulichen
Gdjein fonnte man bdie vom Sturm losgeriffenen Bldtter
und Bliiten in tollem Wirbel durdjeinander fliegen fehen.

Wenn der Donner befonders gellend fradhte, fubr
Klave-Bel jedesmal zujammen.

,Ob Ruth wohl {don 3u .ﬁauie war, ebe es los-
ging?” fragte fie.

,Lingit. Sie muf u @au[e gewefen fein, ehe wir
ung su Tijd festen,” berubigte er fie, ,und der Diener
wird fid freuen, daf er fie bei diefem Unwetter nidht su
holen braudt.”

€3 wahrte nod) eine ganze Weile, ehe Blit und
Sturm aud) nur ein wenig nadliefen, und der grob-
fornige Regen mit {dhwdaderem Ton auf das Dad) nieder-
trommelte.

SNun, Bel, jest wird es beffer,” jagte Crif und
nahm feine Hand von ihrem Gefidt. Cr offnete wieder
das Fenfter, dburd) das bdie abgefithlte Abendluft jept frifd
und gewiirsig hereinftromte.

Jonas ftand vor dem Fenfter auf ber regenumijpriihten
Terraffe und blidte, itber dbeven Britftung gebeugt, in den
verwiifteten Garten hinaus. C€in groer Ulmenaft war
quer itber ben Riesweg geftiirst, die Obftbliite Datte den
Aufruhr in der Natur mit dem Leben bezahlen miifjen.

SRun find fie wabrhaftig davongeflogen, alle mit
einemmal, die weifen Blitten,” rief Jonas bedauernd,
,f0 wie Ruth ed gefagt Hat! wie leid wird es ihr thun.
Gie fand fie fo jhon. Aber dort oben wird es {don
wieder blau, Papa.”

,@ott fei Dant!” meinte Klave-Bel, ,folde Auf-
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regung und Verwirrung draufen ift jhredlih. Dan wird
formlid mit Hineingeriffen.”

*,3a, das ift nidts mehr fiir bid), meine Arme,”
fagte Grif, ,e3 gab aber Zeiten, wo du folde Gewitter-
ftitvme und dazu das Britllen des Meeves aushalten mufteft,
obne dap i) bei dir war.”

»Das war aud) entjeplid), Crif, gany entjeslid) war
es,” verfiderte fie sujammenjdaudernd, ,damals, als dbu
mit den Leuten hinausfubrft, wenn ein SHiff in Gefahr
war. Und das eine Mal, weift dbu, wo du gany allein
e8 warft, der ben Niels und die andern dazu beredete.
Denn die hatten ja aud) Frau und Kind. Aber das haft
dbu immer fo gut gefonnt: die Leute bereben. €8 wird
geben!* fagteft dbu ihnen, und da glaubten fie dir.”

»Ou glaubteft mir ja aud), Bel, wenn du allein
suriidbleiben mufpteft, und wenn es dir jdien, als ginge
bas nidt.”

+3a, Grif. Mandmal dadte id), der Schred wiirbe
mid) toten. Aber bann fagteft du fo suverfidhtlidh: ,Wenn
i nad) Haufe fomme, naf und mide, Bel, dann mup
id) ba dbod) meine Frau finden und ben fleinen Jungen,
und beide vergniigt und gefund.‘ RNun, und da mupte es
woh!l fo fein.”

Cr fdwieg. Bor feinem Blid ftand eine Sturm-
nadt, in welder er, aus wirtlider Lebenagefahr heim-
febrend, feine Frau gefunben batte, wie fie, bag Kind
neben fid), mitten in ber fleinen Stube auf den Knieen
lag und laut betete.

Ginen Augenblid lang war er faft Deftivst auf der
Sdywelle ftehen geblieben, denn nod) nie bhatte er fie
beten jehen. A3 fie beivateten, waren ihm unter ihren
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Saden ein paar Anbdadtsbiider in die Hanbe gefallen,
und wie fie ihn darin blattern fab, fragte fie ihn: ,Glaubjt
du an dag, was darin fteht?” Cr hatte mit ernften Augen
aufgeblidt und geantwortet: ,Nein, Bel.” Seitbem war
diefer Gegenftand nur nod) ein einziges Mal, nad) Jahren,
im @efpride wieder berithrt worden, und da war es
ihm mit innerem Staunen aufgegangen, dap feine Frau,
ofne es aud) nur felbft vedht su merfen, ihren Glauben
gar nidt mehr bejah. Auf feine Frage, wie denn das
gefdeben fei, hatte fie mit ihrem freundliden Gleihmut
verwoundert erwidert: ,Ja, €rif, wenn es dod) gar nidht
fo ift, — mwas fann es bann nod) niigen, baran zu
glauben 2“

Und alg er nun in jener Sturmnadt in feinen hohen
Sdjifferftiefeln und feinem naffen Wollwams Hereintrat,
dba borte fie auf zu beten und ftredte ihm mit einem
Freudenjdyrei beide Arme entgegen. Er hob fie von den
Knieen auf und fiipte fie. ,Thuft dbu dbas, Bel, wenn
id nidht bei dir bin?” fragte er fie leife.

,Wenn du nidht bei mir bift, Crif!” jagte fie weinend,
yoenn dbann, jdeint mir immer, muf id) e3 thun!”

Damals trug fie fidh mit dem weiten RKinde. Kury
varauf that fie den gefibhrlihen Stury, der ihr die Gejund-
beit foftete, und das Kinddhen wurbe tot geboren.

- Al Gomne mit einer brennendben Lampe Hereinfam,
fubr Crif aus feinen Gedanfen auf.

3 mddte jest su miv hiniibeygehen,” Demerfte er
und fiifte feine Frau auf die Stirn, ,,id) habe nod) Schul-
arbeiten filr movgen. Sobald du mitde wirft, mupt du
mid) tufen lafjen.”

Bei Crif im Jimmer war es {don fajt dunfel. ur



- 8y —

vont ein paar rofenvoten Wilkdhen, die fid) von der grofen
Wolfenmafle losgerounden Hatten und nun mit Peiterm
Leudyten felbftindig auf einem breiten Stitd Himmelsblau
berum{dwammen, fiel ein jHwader Sdein durd) bdie
Fenfter. Man fonnte in ihm den Sdreibtid), ben Biider-
fdrant, bas alte ledberbesogene Sofa an ber Lingswand
giemlid) deutlih erfennen.

Crif ftupte und blieb auf der Sdhwelle ftehen.

Cr Datte einen Augenblid flar zu fehen geglaubt,
vaf auf dem Lederfeffel am Fenfter Ruth jage. An Hallu-
cinationen fonnte er bod) nidyt leiden.

Mit einem Gefithl des Nergers iiber fid) felbjt {hlof
er Binter fid) die Thilr und ergriff von einem Nebentijd)
einen Leudyter, um Lidht ju maden.

Da fuhr er zufammen und fepte den Leudyter wieder
hin. Auf bem Seffel faf wirklid) jemand.

»3 bin es!” jagte eine flaglide Stimme.

»Ruth!” vief er laut.

Sie war e3. Durdndft bis auf bie Paut, in Kleidern,
von denen das Waffer {Hhwer auf den Fupboden herab-
tropfte, und die an einer Seite zerriflen niederhingen. Jhre
Bdbne jdlugen horbar aneinanber.

Crif Hatte fie in feine Arme geriffen unbd betaftete
fie beforgt und erregt, mit liebfofenben Handen, — Bruft
und Arme und bdas vermorrene Haar, das fo eng und
feudt um ibhr faltes Gefidtdhen Elebte.

,Wann — wann, — von wo bift du gefommen?
Warft dbu denn nidht su Hauje?”

L3 war nidt zu Hauje,” jagte fie zaghaft und
fdmiegte fid) froftbebend an ihu; ,id) bin vom Stabt:
babhnbhof wieder suriidgefahren. Und hergelaufen. Gerade
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als es logging. Jd will niht nad) Haufe,” fiigte fie
fleend Bingu, ,mid) friert Jo!”

,Mein Liebling, du follft nidht nad) Hauje! Du
jollit hier bleiben! NAber wie lange muft dbu hier {dhon
figen? Wie fonnteft du das nur thun? Und es hat did
bod) niemand an der Thiir auf der Terraffe liuten horen?”

230 habe nidht geldutet. S {hamte midh. Jd bin
bier in bas Fenfter geflettert. Aber es ging fdwer,”
geftand fie, und Mund und Augen ladjten iibermiitig zu
ibm auf. .

LUnd bann? Wenn id) nun gar nidt mehr bier
bereingetreten wire?”

,Dann hitte id) die gange Nadt hier fisen miiffen!”
erflarte fie fdhaudernd unbd rieb den Ropf an feinem Arm
wie eine naf gewotdene Kase. Und dann fagte fie
gang leife: ,Denn vot den andern fonnte id) es nidht
fagen. Und bod) mufte id) es fagen. Deshalb fam idh
ja suriid! Jd mufte fagen: Jd will alles thun, was
i foll.“

Cine Biertelftunde {pdter war Jonas nad) dem Bahn:
hof gejdhidt worden, um ein Telegramm an Ruths Onfel
aufsugebén, bdap fie draufen iibernacdhten miifle. Ruth
felbft wurde wobhlverpadt in Jonas’ Bett gelegt, weldes
Gonne eilig fiir fie hergevidhtet hatte. Dann befam fie
beigen Thee su trinfen und fiel in einen unrubigen
Sdlummer.

Sonas fiihlte fidh Jehr ftolz, alsd er- bei feiner Riid:-
fehr borte, daB er Ruth das widtigite Mobel, das der
Menjd) befist, fein Bett, abgetreten habe. 1Und voll Be-
geifterung ftredte er fid) an diefem Abend in Crifs Arbeits-
ftube auf bem alten Lebderdiman aus, befjen Polfterwerf
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an Hdrte und unbegreiflihen Beulen nidhte u wiinfden
fibrig lieR. Aud) war Jonas ju aufgeregt, um bald ein-
sujdlafen, und alle Augenblide gudte er durd) die Thiir-
rige und fragte, was denn Ruth jest wohl made.

Sie fieberte Dheftig und fprad) im Halbtraum wild
und wirr durdjeinander. _

»Der Sandfudjen,” horte Crif fie mehrmals dngft-
lid fagen, ,er oriidt mid fo. €r ift immer grofer und
groger geworden. Jd fitrdhte mid). Cr verfdlingt mid.
Mnbd anfangd war er fo weid) und flein und jo wunber-
fdon zum Kneten!”

Crif wadte bei ihr, bis der Morgen aufitieg.

Sie warf fidh) rubelos in den Kiffen umber, und immer
wieder fprad) fie mit fid felbft in abgerifienen Sdgen.
" Aber wie ihm jdien, waven e3 feine eigentlidhen Fieber-
phantafien, jonbern fie enthielten einen bdeutlidhen Ju-
fammenbang. €3 fam ihm der Gedanfe, daf fie vielleidht
oft fo mit fih felbft fprdade, obhne daf ein Wenjd) es
borte, und baB jept das Fieber vielleidht nur den gewalt-
famen Anftof gegeben Habe, e unbewuft vor Menjden:
ohren zu thun,

Cr fonnte ihren Worten entnehmen, daf fie fidhy fort:
wdbhrend nod) mit dem Gewittergang befddftigte. Mand)-
mal erwdhnte fie diefen in einer Weife, als habe fie ihn
gar nidt Jelbft gemadyt, fonbern als fei fie gegen ihren
Willen des Weges gefdhoben worben, — mit Gewalt hinaus-
getrieben in Sturm und Blig und Donner{dhlige. Sie
fah fidh auf dem einfamen, dunfeln Weg bdabingehen,
wadhrend Hagel und Wind ihr entgegentoften, und ibhre
Fiige im tiefen, burdyweidten Lehmbobden fteden blieben.

Und bamit vermifdhte fih dann ein andres Fieber-
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fonnen, wie e3 wobl im Traume gejdjieht.

230 laufe und laufe, und bleibe immer am Fled!”
flagte fie unrubig, und das Fieber nahm zu, wenn fie
baran dadte.

Am ndadften Morgen war Ruth fieberfrei. Als Crif,
su feinem Sdulgang fertig angefleidet, ju ihr heveintrat,
jaf fie aufredit im Bett, in einem Nadtjddden von Klare-
Bel, das ihr zu fury und zu weit war, und blidte ihm
mit fditdhternen Augen entgegen.

Auf der Bettbede lagen Blumen verftreut, die Jonasg
in aller Frithe hereingejdidt Hatte. Sogar ein paar faft
unverfehrte Sweige von feinem Kirfdbaum waren dabei.
€t hatte fie mit Todesveradtung abgerifjen.

© L, Mup i) nun nad) Haufe?” fragte Ruth dngftlidy.

,Nein, mein Liebling. Du foljt hier dod) nidht nur
franf liegen, jondern aud) gejund umberjpringen. Meine
Stube wartet ja nod) auf did). Wollten wir nidt jufammen
arbeiten 2“

~3al” fagte fie eifrig und madte eine Anftrengung,
wie um aufjuftehen, {o dap die Blumen von der Dede
glitten.

,Aber, mein liebes Kind, dod) nidht jest im Augen-
bli€. Spiter!”

,Opiter!” wiederholte fie gehorjam, inbem fie fich
suriidlehnte und die Augen {Hlof.

Crif fapte nad) thremn Handgelent und priifte den Puls.

,Benn id) heute von der Stadt nad) Hauje fomme,”
bemerfte er dagwifden, ,dann finde id) did) im Garten,
im Gonnenjdein, und ganz gejund. RNidt wabhr?”

30, {agte fie folgjam, ohne die Augen ju Hifuen.
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Aber auf ihrem Gefidht lag ein Ausdbrud von Leiden oder
Kummer, der ihn beunrubigte.

Gr beugte fidh su ihr nieber und ftrid fanft das
DHaar aus ihrer Stirn. '

,Aber nidht nur gefund, Ruth,” figte er I)inﬁu,‘
,Jonbern aud) froh! Nidt diefen in {id) gefehrten, ver-
jdloffenen Ausdrud! Du bdarfit did nidt wieder jo jheu
por mir jujdlieBen, mein Kind. Bift du denn nidht mehr
gern bei mir? Thut es dir nidht wobl, bierher ju ge-
hodren?”

Gie {dlug bdie Augen auf und blidte ihn voll an.

€8 ift, al8 ob id) ing Meer geftiirst wire,” fagte fie. —

Crif ging frither als jonjt fort, um nod) vor Beginn
feiner Sdulftunden bei Ruths Verwandten vorfpreden zu
fonnen. C€r traf fie beim erften Frithftiid. Bafil liep
ihn erft auf jeinen ausbriidliden Wunjd), etwas zaudernd,
in ben Gpeifejaal eintreten, wo die Tante, im Morgen:
haubden, fid) nod) hinter bem Samowar befand. Sie zeigte
fid ein wenig befremdet itber bden allju frithen Bejud).
Der Onfel, {don im Begriff, wie allmorgendlid), ins
Minifterium Bhinuntersugehen, fap in Militdrbeinfleidern
unb eleganter gefdhloffener Joppe beim lepten Glaje Thee.
© €r fprang auf und fam Crif mit lebhaften beforgten
Fragen nad) Ruth entgegen. Crif erzdblte, wie fie auf
pem Peimweg umgefehrt, ind Gewitter geraten und vor
Aufregung Franf geworden fei.

,Das fleine Ding!” duBerte der Onfel in zdrtlid
bejorgtem Ton; er warf fid) im ftillen vor, daf er Ruth
eigentlid bazu aufgemuntert habe, ,wegsulaufen”. ,Wie
{dlimm muf das fiir fie gewefen fein! Sdon wenn Ruth
einmal unerwartet vom Warmen ing Kalte gerdt, da
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{daudert ihr die gange Haut, und fie sittert. Und dbann
fann fie fid aud) Jo ganz entfeglidhy fitvchten.”

Qiuba fam bervein, begriifte Crif und {dentte fidh
mit {dlafgerdteten Augen Thee ein; fie war in Gefeljdaft
gewefen und fpit aufgeblieben.

23a, Gourage hat Ruth mal nidt,” Dbeftitigte fie,
,al8 wir ihr einmal eine RNaupe auf den Hals fepten,
fiel fie in Krdmpfe.”

Crif blidte mit beftivstem Gefidht auf.

,9at fie bazu Anlage geseigt?” fragte er Iaanam

,Aber nein, fonft niemald!” erwiderte der Onfel
drgerlid, ,es ift fdon Jabhre her. Dreizehn Jahre war
fie wohl alt. €8 war irgendwo in der Sdweiz. Ruth
trug ein biinnes Sommerfleid mit blofem Halfe. Es
war fehr jdledit von eud), fie jo ju erjdreden, Liuba.
Dui follteft lieber davon ftill fein.”

,Wir haben uns dod) nidhts Bijes dabei gebad;t “
fagte Liuba, ,warum faf fie aud) immer jo gany ver:
fonnen und vertieft herum, fo gang wie ein Stein, der
weder fieht nod) hort. €3 ftorte bas Spiel ber andern.
Und ba, wie nidts fie aufweden wollte, fepten wir eine
Liguftervaupe auf ihre Halsfrauje. Wber die Raupe frod)
in ben Palsausidnitt hinein. Ruth jdhrie nidt einmal
auf. Sie fiel um.”

,Die Hauptfade habt ihr vergeflen,” bemerfte bdie
Tante, — ,,0as, was die unartigen Madden entjdulbigt
und Ruths Sdred erflart. Ruth war nimlid als Kind
feft fiberzeugt davon, daf in den Raupen, Sdlangen
und allem Gewilvm der leibhaftige Biofe fige. Sie ftedte
iberhaupt immer voll -von gottlofen Ammengejdridhten.
Weif Gott, wo fie dbie auflas. Jn Jolden Dingen ift
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Ruth immer fo merfwiirdig findijd gewefen, und aud
geblicben. Sie hat dasfelbe Grauen unverminbdert nod
Deute.”

JAber es ift ihr feitbem alles aus den Augen ge-
vdaumt worben, was fie daran erinnern fonnte,” fagte der
Onfel su Erif.

,Das bitte es nidht diirfen,” entgegnete diefer be-
ftimmt, aber fein Gefidht war fehr naddentlid) geworden.
,Man fann mit Ruth nidt behutfam genug, aber gleid)-
seitig aud) nidt feft genug umgeben, wenn man ihr
niigen will.” '

Cr erhob fid), um Abjdhied ju nehmen.

Der Onlel {hwieg einen Augenblid, zerdriidte ftehend
feinen Gigarettenveft auf dem Afdenbecher und jagte dann
ploslid Derslid su Crif: , Wiffen Sie, — id) bin froh,
orbentli) froh bin id), daf die Ruth bei Jhnen ift.”

+3d wiinjde nidts lieber, ald dap fie mir bleibt!”
entgegnete Crif einfad).

»30, fehen Sie,” fuhr der Onfel fort, indem er
pidht an ihn Berantrat, ,id) glaube, gerabe Dei Jfhnen
ift bag fleine Ding endlidh einmal vor bdie rvedyte
Sdymiede gefommen. Nad) all ihren Jrrfahrten. - Und
vor die redte Sdhmiede, das heifpt faft jo viel wie: nad
Hauje.” '

#Aber, id) bitte did),” fiel die Tante, unangenehm
berithrt, ein, ,nad) deinen Worten muf jeder denfen, Ruth
fei bier mifhanbelt worden.”

»Ad, wiefo denn mifhandelt,” Jagte er verdrieplid,
nein, gut behandelt, natiirlidh), wie jollte es denn anbders
fein? Aber wozu follen wir’s leugnen: Sie wiffen fidh
“befier um fie ju fiimmern, al8 wir es verfiehen. Neulid
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fithlte id’s {don, Deute weiff id’s ganz deutlid. Jdb
frew mid) ja aud) an ihr, — ja, Ddas thu’ id, weiB
®ott, — aber im iibrigen: bdas Kind hat nidhts davon.
Das ift ed nur, was id meine.”

JNun ja,” lenfte die Tante ein, ,fiderlidh miiffen
wir Jhnen danfbar fein. Wber fprid) nur nidht fo fiind-
haft. €s flingt ja geradbesu jo, ald ob du Ruth log fein
wollteft. Gritfen Sie das liebe Kind von mir. Und wenn
fie erfranfen jollte, fomme i) gany beftimmt Hhinaus und
pflege fie.”

Crif verfprad), bas ,liebe Rind“ ju gritfen, bas er
ipr am [iebften nie wiedergegeben bhdtte. Cr ging mit
pem Onfel fort und ermog einen Plan, fiir den er ihn
su gewinnen hoffte. Sie warven beinahe Freunde ge-
worben. — :

Ale Ruth im Laufe des Vormittags aufitand, fah
fie Klare-Bels langen Stuhl {hon am fteinernen Spring-
brunnen aufgeftellt. Cin Stid geftreiftes Segeltud), das
man swijden den Objtbdumen angebradt-hatte, jdiipte
fie vor ber Morgenjonne.

Nad) dem Gewitter jdien fid) das Laub ringsum
wie durd) einen Bauber entfaltet ju haben. Der Garten
ftand orbentlid) griin ba, und die lepten Bldtter drdngten
fid) aus ber Knofpe. Ruth ging langjam durd) den Garten
hin, und mit Cntziiden Hefteten fid) ihre Augen auf bdie
frifdge, fonmenwarme Sdonbeit um fie her und auf bdie
franfe Frau, die inmitten derfelben rubte.

»Guten Morgen, Ruth!” vief RKlave-Bel ihr ent:
gegen und ftredte liebreid) bie Hand nad) ihr aus, ,will-
fommen, mein liebes Kind! Du weift wobhl, wer id) bin?
Sd fonnte nidt su dir fommen, als du die Nadt frant
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dalagft. Jd bin froh, daf dbu wieder gejund bift, und
oaB dbu nun ju mir fommen fannft.”

Ruth ergriff die Fleine, weide Hand, ber man es
anfehen fonnte, wie rund und rofig, mit Gritbdjen iiber
den Knddyeln, fie gewefen fein modte. Und, einem rajden
Gefiihle folgend, beugte fie {id) nieber und fiifte die Hand.
Sie blidte Klave-Bel mit einer Art von Ehrfurdt an,
wie den foftbarften Gegenftand hier im Haufe.

»Crif und Jonasd find in der Stadt,” fagte Klare-
Bel, ,id liege jest gany allein hier. Willft du mir ein

wenig Gefeljdaft leiften, Ruth?2”

: Ruth nidte, nod) immer ohne su fpreden; fie war
wie beraujdt vom Frithling und von dem ftarfen, frijden
Duft, den alles um fie herum ausftromte. Am liebften
batte fie aufgejaudhst.

- 23 werbe bier figen bleiben,” erflarte fie und
fauerte fid) mit emporgezogenen Knieen auf den bemooften
Steinvand bes Springbrunnens, aus bdeflen geborftener
Wajjerurne itber ihr ein langes, diinnes Sdlinggewdids
fid fdlangengleid) heruntervantte; ,denn bier ift es am
allexjdonften in der gangen Welt!”

,Sie itbertreibt alles!” dadite Klave-Bel, fie heimlid
betradjtend, fiiblte fid) aber in Ddiefem Augenblid dodh
angenehm berithrt. ,Am Meer ift e3 jet nod) viel
fdoner, Ruth,” Jagte fie, ,ba, wo wir frither gewohnt
haben, — auf ber fleinen Jnfel weit draufen. Bift du
jhon einmal am Meer gewefen?”

»3a, mehrevemale,” verjepte Ruth, ,aber viel lieber
wire id) gerabe da gewefen, wo Sie gewohnt haben, —
auf ber fleinen Snfel. Wber i) wufte damals nidyts
bavon. Nein, i) wufte e nidht.”

~
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Gs fam ibhr fidhtlid gany wunderbar und eigentlidh
unbegreiflid vor, daB fie jemals midhts davon gewuft
haben .jollte. Rlare-Bel fand, fie fprdade gang wie ein
Rind: etwas {o Selbftverftindlides mit einem jo ernften
und bewegten Gefidt.

Jnd Sie wiffen alles bdaviiber!” fepte E)tutb mit
demfelben Ausdrud hingu, ,alles, ganz fo wie es war.
War es wunbderjdhon 2“

RKlave-Bel war nid)t redjeliger Natur; fie fprad) ebenjo
wenig, wie Crif viel fprad). Aber fie befam grofe Luijt,
fig mit Ruth su unterbalten.

,Soll i bdir bavon erzdahlen?” fragte fie und jah
fie ladpelnd an.

,3al” fagte Ruth dringend, und cin Gefithl, madtiger
ale nur Neugier, trat in ihren Blid, ,aber alled! wie die
Menjdhen waren, und das Leben, und das Haus, und das
Meer, und aud) die Sdulfinder.”

Rlare-:Bel fand, daf man mit dem Hauje anfangen
miifle. Und nadydem fie bejdrieben, wie dorflid)-Elein und
bod) wie wunbderbehaglich es gewefen fei, trop jeiner niedri:
gen Balfendede und der {dhnalen Fenjterjdeiben, die von
der Salzluft immer bejdlagen waren, — fam fie auf bie
Menjden zu Jpredjen, die bort aus- und eingingen. Biele
Menjdhen waren das, — ein ganzes BVolf dyien es Ruth, —
und immer {harte Klave-Bels Crzahlung fie um den einen,
pen fie in ben Mittelpunit ftellte, um Dden einen, der mit
ihnen alles teilte und alles that, und ben bas jiingfte
Kind und das dltefte Weib mit dem gleiden Lideln
gritBten.

Ruths Augen bligten. Was Klave:-Bel erzdhlte, das
glaubte fie wabhrzunehmen, su fdhauen, mitjuerleben; fie
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ergdngte unbewuft das Bild bis jur greifbarften Deutlid)-
feit, inbem fie e mit ben Goldbfarben iibermalte, bie
RKlave-Bel felbft ihr auf die Palette rieb. Und um biefes
gange Bild horte fie unabliffig das gewaltige Meer don-
nern und jdhdaumen.

Gie vod) die Salzluft und fithlte den feinen Meerjand
unter den Fitgen Inirjden; mit naddidtender Sdhnelig-
feit folgte ihre Phantafie den Anbdeutungen bder Frau,
bie gar nidt wupte, wie liebevoll fie ibealifierte, was
fie Ruth befdried.

Als RKlave-Bel geendet hatte, atmete Ruth tief auf
mit lebhaft gerdteten Wangen.

O wie herrlid) Sie erzdblen,” - vief fie dantbar;
i mddte nidhts anbdbres thun, als Jhnen den gangen
Tag subdren. Den gangen Tag. A, das modte id
aud) erleben! Wie jhon muf es gewefen fein!”

,Das war es aud),” beftdtigte KRlave-Bel jufrieden,
der ed felbft nod) nie fo {hon erjdienen war, wie heute
wabhrend ihrer eigenen Crzahlung. BVon fid) felbit Hatte
fie bisher nod) gar nidt gefproden, nur von Erif. Aber
auf Ruths Ausruf fiigte fie mit dem Stolz der Frau, bdie
fid ihr Gliid liebend verdient hat, hingu: ,Sdhon und
aud) {dwer, Ruth. Denn es ift jhwer, mit fo vielen
 teilen su miiflen, die alle von bemfelben Rat und Bei-

ftand und Teilnahme wollen und ihn immer in Anjprud
nehmen, — ihn immer fortnehmen. €3 ift nidht leidht,
man muf bejdeiden werden. Das wiirdeft du erft lernen
miiffen.”

,Das?”’ jagte Ruth verdust, ,nein, dbas modhte id) .
licber nidt. Das batte id) mir dabei gar nidht aus-
gewiblt. Nber fo unter den Venjden ftehen und alles
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fonnen, als ob man ein Herenmeifter wdir’ — bdbad muf
berelid) fein. €8 muf fein, als ob man ploglid viele
DMenjden auf einmal wire — und dbann aud) nod) mehr,
alg fie alle sujammen.”

RKlave-Bel jdwieg betroffen. Sie fithlte redh)t wohl
die enthufiaftijhe Bewunberung in Ruths Ton heraus,
aber fie fonnte nidht begreifen, wie bdiefer Enthufiasmus,
weit davon entfernt, bem Bewunderten dienen zu wollen,
fid einfad) egoiftijd) an deffen Stelle wiinjdte.

Ruth vertiefte fih) ingwijden gang in das Bild, das
. fie fid ausgemalt. Nad) einer Furzen Paufe Hob fie

wieder an: ,Und dbad war dodh nur ein Dorf. Eine
ganz gewdhnlide Snfel. Ringsherum Wafler, o daf da
alled aufphorte. €g Batte aber etwas nod) viel Griferes
fein fonnen, nidt wahr? BVieleidt mit nod) viel mehr
Menjden darvauf. S weif nidht redt, wie. Wber id
penfe mir: fo ftarf jein, — und dann etwas Gewaltiges
thun biirfen. €s braudht nidht beim Dorf su bleiben.”

Rlave-Bel berithrten bdiefe Worte wunderlid). Sie
padite im ftillen, bas fei es vielleidht jo ungefdhr gewefen,
was ihr Mann einft gewiinjdht und erhofit habe. Da-
mals, als alles um fie her nod) Bufunft und Hoff-
nung war.

€8 wire am €nde aud) nidht beim Dorf geblieben,”
meinte fie und jah Ruth an, ,daran waren nur die BVer:
haltnifle fduld. Er Hatte frither fo grofe Plane. Ad,
was Hatte er alled fitr Plane! Aber dann fam bas lUn-
glitd, dap i) liegen muBte. Und es famen die Aerste,
. bie Reifen, die Operationen. Julest famen die Sdhulben.
Da war es mit den Plianen aus. Das hat alles dhreclid
viel Geld gefoftet, Ruth. Und gang umjonit.”
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Ruth blidte aus weitgedffneten Augen auf die Frau,
bie bas fo rubig fagen fonnte.

L3 fonnt’s nidht iberleben!” ftief fie entfest wiber
Willen hervor.

»AdD, mein liebes RKind! Das denft man, wenn
man nod fo jung ift wie dbu. Dann aber lernt man,
fid in das Sdhidjal und jeinen Willen fiigen. Sogar
in bas Sdwerfte: {tilluliegen und nidt mehr mit eigenen
Hinden jorgen zu dirfen filr das Behagen bderjenigen,
bie man liebt. Denn das ift das Aleridhwerfte, Ruth.”

€3 flang fo fanft und liebevoll, wie fie das auf
Ruths unbejonnenes Wort fagte. RKeine einzige RKlage
batte fie fitr fidh) felbft. Sie beflagte es nur, den anbdern
nidt mehr dienen ju fonnen.

Aber Ruth fand, es jei beinabe gleidhgiiltig, ob
man in einem fjolden Fall den andern nod) bienen
fonnte. Was fie Jo entjeste, war die Vorftellung, durd
ein derartiges Ungliid die Urfadje su werden, daB ein
Anbdrer, Starfer, Gejunder aufhoren mupte, feiner Sade
3u dienen.

€s verwirrte fie gang, daf die fanfte franfe Frau
ihr gar nidht leid that. Sie hatte das Gefiihl: bdiefe wiirde
ihr jdon leid thun, wenn fie nur erjt Jeit hdtte, an fie
su denfen. Aber fie mufte immer an Crif denfen. Und
fie empfand Mitleid mit ihm, ftiivmifdyes Mitleid bis sum
Weinen.

Rlave-Bel lag gerabe ausgeftredt und blidte mit
ihren rubigen blauen Augen in den flaren blauen Himmel
binauf. Sie badyte an das Gliid, wie fie es hdtte be-
halten modgen, — fo Elar und blau und rubig, wie der.

,Das wiinfdte i bdir,” fagte fie ju Ruth, bte gany
Lou Andread-Salomé, Ruth.
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verftummt war, ,einmal o von gangem Herjen jemand
dienen zu bdiitfen, den du lieb haft. Dazu gejund u
fein, und {dhon und gut und flug obendrein! Gleidhviel,
ob er dann groBes oder fleines in ber Welt vollbringt, —
daran liegt's nidt! Das Lieben und das Dienen ift dod)
bas Sdonere. Namentlid fiiv ung Frauen. €3 ijt viel
{hdner, ald derjenige su fein, dem es gilt. Das braudyen
wir nidt zu beneiden.”

LAD nein!” rief Ruth lebhaft, ,es fann ja gar
nidt moglid) fein, daf es das Sdhvnere ift. Der, dem’s
gilt, hat es beffer. Sonft hitte Gott es ja jdledhter als
die Menjden!”

Rlare-Bel warf ihr einen erftaunten Blid aus den
blauen Augen zu, — einen tabelnden Blid. Aber fie
wufite nidht, was fie darauf ermidern jollte. Man mufpte
witflid siemlid) viel Nadfidht haben mit Ruth. Klare-
Bel fithlte fih nur fider, jo lange Ruth zuborte. Sie
horte {o hitbjd) su. Aber fobdld fie fprad), mufite man
fid verwundern und eigentlid) aud) dargern. Die war
fiher mehr fitr Crif gejdaffen als fiiv fie. €r wiirde
wohl aus ihr flug werben. Lenn dag war ja feine
Gpegialitit.

Jngwijden war Sonas, luftig pfeifend, von ber Stragen-
feite her in den Garten getreten, und man jah ihn,
ven Sdulrangen auf dem Riiden, jwijden den Bdumen
im Haufe verjdwinden. Al er wieber um Bor{dein
fam, war ber Rangen abgeworfen, und in der Hand hielt
er ein madtiges Butterbrot, in das er Hineinbif.

Cr lief auf Jeine Mutter zu, fiiBte fie, ftrecte Ruth
die Qand hin und jagte: ,Du, — Sie — haben —,”
ftodte und wurde rot.
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,Dul” entjdhied Ruth ernfthaft und betradtete ihn.

S0, nidt wahr?”’ meinte er frohlih und nabhm
neben ihr auf dem Rande ded Springbrunnens Plas,
oenn jegt find wir ja Hausgenofjen. Cigentlid) Gejdwifter.
RNidht wahr, Mama? Und Altersgenoffen aud). Wie alt
bift bu denn?”

»3n elf Monaten fiebgehn,” fagte Ruth.

»30 bin erft fedhzehn,” geftand er betreten, aber
dann flarte fid) Jein Gefidht auf, — ,dad Heift jept.
Aber in elf Monaten lingft nidht mehr. Sogar jdhon
eher. Jept follteft dbu ein Stiid Butterbrot mit mir
effen, benn es ift nod) eine gute Stunbde, bis wir
Mittag befommen,” fiigte er Hingu und brad), im leb-
baften Drang fein Brot mit ihr su teilen, es in Fwei
Oilften.

#30 mag nidt effen,” fagte Ruth und ladyte iiber
jeinen Gifer. o

_,Dann bift dbu gewif nod) franf!” behauptete- er,
,aber Dag war aud) ein vedtes Gliid, weifit du, denn
fonft wdrft du ja gar nidht bei uns geblieben. €2 war
eine gute Jdee von dir, fo im Gewitter Hherumzulaufen.
Dent nur! wo du fo bequem gleid) bei Papa Hatteft
figen bleiben Tonnen.”

»30. Wenn id) figen geblieben wdre, wdre id aud
fortgegangen,” bemerfte Ruth tieffinnig.

‘Sonas fonnte {id) diefen Fall nidht ganz Har maden,
und fo jagte er {dhnell: ,KRomm mit mir in bas Gebhdlz,
Ruth. Du fennft es nod) gar nidht. Da find fo viele
Nefter. Und mitten hindurd) fliept ein fleiner Bad) nad
dem Wiefengrund ju. Wir fonnen leidht Hiniiberflettern;
der aun ift nur niedrig.”
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,Nein,” erwiberte fie, ,gehe nur Hinter das Geholz.
Qd muf jept hier bleiben.”

,Was willft dbu denn hier thun2”

38 muf naddenfen.”

~MNaddenfen?”

Sonas fah fie etwas verdupt an; c& jdhien ihm
jebod) eine Bejdydftigung su fein, die Refpeft verlangte.
So ftand er feufsend auf und trollte fih ing Haus,
denn er wufte nidht vedt, wie er fid) daran Dbeteiligen
fonnte.

Ruth merfte nidt, dap er ging. Sie blieb mit
emporgezogenen Snieen figen, die Arme auf die Kniee,
und bag runde Kinn auf bdie geballten Hinde geftiipt,
wie auf zwei Sdulen. So blidte fie angeftrengt vor
fih auf einen eingigen Fled im Grafe, wo eine weife
@infeblume ftand, und dadte mit Hingebung nad, gleid)
einem indifjden Derwild). Sie wufte gany genau, wo
fie fteben geblieben war, al8 Jonas fam und fie auf-
horen mufite.

Rlare:Bel lag ftill und Hatte die Augen gejdhlofien.
Die Mittagafonne {trahlte warm fiber den Baumen, fein
Qiiftdhen bewegte dad duftende Laub. Ein paar gelbe
Sdymetterlinge flatterten najdend um bie Frithlingsbeete,
und su Ruths Fiigen zirpten bdie Heimden laut und eifrig
ihr Lied.

Ruth verfant tiefer und tiefer in ihren Mitiags-
fonnentraum. Wie in golbenen Lidtwellen wob er fid
um bdie Geftalt, bdie RKlave-Bels Crzahlungen wvor ihr
bevaufbejdhmworen Hatten. C€in unflares Berlangen, halb
Demut, halb Forderung, bemddptigte fidh ihrer, diefe Ge-
ftalt fo lihtooll, fo jdhattenlos als miglid) su fehen, —
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in einem warmen Glange, der fie unter allen andern
Wefen hervorhob. Warum? das wupte Ruth nidt.

Aber das wufite fie: in diefem Lidht fahen die wirk:
lihen Menfden, die fie jonft fannte, nod) viel ftorender
und finnlofer aus al3 bisher, — faft ale ob es nur
lauter Leiber wiven, in denen fo gut wie nidhts drin-
ftedte. Und bdie phantaftijhen Sdattenbilder, die fie fidh
nad) eingebilbeten und fremden Menjden fo dhon ent:
warf, wie fie wollte, und wieber wegwijdte, wann fie
wollte, — bdie jaben viel {dattenhafter aus ald bisher,
orbentlid) biinn waven fie geworben, und jo durdfidhtig,
baB man meinen fonnte, e3 feien nur Srrwijde von
Gedanfen.

Ruth durdymwanderte ihre gange Welt wie der Sdhvpfer
am fediten Tage, fand aber nur bas Chaos wieber.
Unb mitten darin den eingigen, wenn er wollte, alles
befeelenden Menjdjen, den zu geftalten Phantafie und
Wirtlidleit sujammenidmolzen. €8 war, ald ftinbde er
ibr gany allein gegeniiber in diefer einfamen, phantaftijden
Welt ihrer Trdume, — bder erfte Menjd am fediten
Sdipfungstage, unerfannt nod), und ein Wunder. Mit
innerm Staunen ftand fie ftill vor ihm, als miiffe fie
fragen: ,Wer bift bu? Wie fommit du Hierher? Wie darfit
du hier herriden?” Er bejdhiftigte ihre Gebanten fo ftarf,
er fepte fie Jo ftarf in Gritaunen, daf fie daritber fidh
Jelbft aus ihren Gedanfen verlor und nur ihn anjdaute.
€a {dien ihr notwendig, dap er etwas Bejonderes, Mert:
wiirdiges, gang aufer allem Bergleid) Stehendes fei, wenn
fie ibpn ba dulben jollte.

Und wieder erhod {id) bas unruhige BVerlangen in ihr,
Glang auf Glang, Lidht auf Lidt auf ihn zu Haufen.
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Naddem Ruth lange Beit ftumm bdagefeflen Patte,
ridtete fie fih aus ihrer zujammengefauerten Stellung
auf und ging langjam an die Gartenpforte. Die Arme
fiber bem Baun ver{drinft, jHaute fie die Strafe hinab,
die €rif entlang fommen mufte. €r fam bald. Sein
erfter Blid fiel auf ihr Gefidht und blieb aufmerfiam
und forfdend darauf Haften. Sie fah ziemlid) blaf und
fdmal aus nad) der Fiebernacdht, aber der leidende Aus-
prud von bheute Morgen war vdllig aus ihren Kinber-
siigen verfdmwunden. Ein neuer Nusdbrud, offen und ver-
langend, der Crif woblgefiel, lag in ihren Augen.

CGr nidte ihr mit einem Lddeln ju. Sie fpraden
nidht miteinander, nur Ruths Hand {Glid fid leife in
bie feine. Hand in Hand jah Klare-Bel fie auf fid
sufommen.

L, Wie lange haft du heute in der argen Sonne auf
mid) warten miiflen, meine Avme!” jagte er zu feiner
Frau, ,nun follft dbu aud feinen Augenblid linger da-
liegen.”

Damit {dhob er ihren Stuhl in bie Nihe der Terraffe,
hob fie heraus und nahm bdie fleingewadjene Geftalt jo
behutjam in die Arme, wie man ein Kind an der Bruft
bettet.

,Ou allzuleichte Laft!” jderste er und jah BHeiter
und belebt aus.

Slave-Bel ladhte vor lauter Vergniigen und bHatte
die Arme um feinen Naden gejdhlungen.

Ruth griff nad) einem berabgeglittenen Kiffen und
folgte ihnen bdie Stufen hinauf. Am liebften Yatte fie
ihnen den gangen Stuhl nebft Jubehor nadgetragen, um
pasfelbe su thun, was Crif that. Das Mitleid, das fie



— 103 —

%

wdhrend Klare:Bels Criahlungen mit ihm empfunden Yatte,
war in ‘)té verflogen, — und an deffen Stelle blieb
die Bewunbderung ftehen. €3 fam ihr jest gang natiirlidh
vor, baff bie franfe Frau fid) nidht als Lajt und Hinbernis
auf dem Wege -des gejunden Pannes fithlte, fondern
daf fie lacdhte und ihre Hdande um feinen Naden jhlang.

Al Ruth ihren Plag bei Tijd) einnahm, vergaf fie
gang, DaB es Heute sum erftenmal gejdhah, und baf fie
erft gefern Hatte weglaufen wollen. Sie fithlte fid) als
ein lingft Hierber gehoriger Hausgenoffe, — sufrieden
unb ofife weiteres eingereiht unter die iibrigen.

»Bon deinem Onfel bring’ id dir was mit,” jagte
Crif, ber fie ju Mittag neben fidh) gefept Hatte, ,ndmlich
die Crlaubnia, jo lange Hier ju bleiben, als du willft.

d bdenfe, mwir antworten ihm vorliufig: den gangen

Véommet. Was meinft dou?”

. GSie nidte nur und jah glitdli) aus. Wenn er aber
nidt unabldffig auf fie geadytet und ihr jelbjt vorgelegt
batte, fo wiirde fie lieber feinen Biffen gegeffen haben.

Als fie beim Kaffee waren, und die Kinder hinaus-
liefen, blidte Crif feine Frau an und fragte: ,Und nun,
Bel, wie gefdlt fie dir?”

O Erif! miv gefdlt fie gut fiir dih! Denn fie hat
etwag fo Unverftindlides, finde id). Das ift gerabe was
fitr bidh. Was sum Raten.”

,Ste ift ein jdeuer Vogel,” fagte er mit einem
Qadeln, ,und es ift nod) niht gewifs, - 0b idh fie einge-
fangen habe. Gine faljhe Bewegung, — und fie fliegt
mir fort.”

»Ja, Crif, dag benfe i) mir nun wieber ungeheuer
angreifend. €& madt dod) unfider. Fovmlid) jdhwind-
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lid wiirde es mid) maden. Wie ein fonfufjes Stid-
mufter.”

JUunfider? RNein, Bel, im Gegenteil. Man wird fid
wieder deffen bewuft, was man vermag, — ob man’s
vermag. Pan fammelt die Kraft, — bie vergefjene, ein-
gevoftete. 1nd fo fommt man endlid) wieber jur grofen
Siderheit des Lebens und zum alten Glauben an fidh
felbft.”

230, ja, Grif. Wenn nur alles gut geht.”

Cr ftand auf und legte herzlid) feinen Arm um ihre
Sdultern: ,Sorgenmiitterden! nur ein einziges Mal:
lag die Sorgen, die grauen! MWir ift froh. Du follft
e nod) fehen: an dem WMadel wddft miv mein Meijter-
e 1“

Gie feufste und gab ihm im ftillen gany redht. Dap
er Ruth su fid nabm, das war ungefihr fo, wie wenn
ein Gelehrter eine rvedt unentsifferbare Handjdrift irgend-
wo audgrdbt, — meinte fie; an der lieft er dann lieber
und eifriger herum ald am beftgejdriebenen Bud. Es
war nun einmal nidt anbers: darin ftedte fein Talent
und fein Beruf.

Crif ging fort; er wollte nod) nad) bem Bahnhof, um
su veranlafjen, dbaf Ruths Gepdditiide durd) einen Bauern-
wagen Beritbergefdafft wiirden; der Onfel hatte fie bereits
herausgejdidt.

RKlave-Bel lag und dadte nad). Sie ywang fid) dazu,
an die Beit su denfen, die fie Jonjt immer in ihrer Cr-
innerung uriidjdob. €3 war dod) {hon, dap Crif wieber
fo froh fein fonnte und fo voll von fanguinijden Hoff-
nungen. Dad war dod) beffer und natitclidger fiir ihn,
ald diefe langen, langen RLeidensjahre, in denen nur der
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su madjen fei.

' Cin eingiger jahrelanger Kampf, — ein jdhmerzens-
veider, griplider.

Ramenlojed Hatte Klare-Bel aushalten miiffen um
feiner Hoffnungszibigleit willen, die nidt nadlief, nidts
unverjudit lief, die nod) ans Unmiglide antannte, und
mit unermiidlidem Trop den alten Kampf immer wieber
aufnahm. €3 war nidht leidt, denn wegen einer geringen
Dergidmwide durfte bei Klare-Bel bdie Narfole nidht an-
gewenbdet werben. Aber immer wieder wufte er fie ju neuem
Wagnis, neuer Qual zu itberreden und mit feinem un:
begrensten €influfp zu zwingen. Er war in diefem KRampfe
gum Arzt geworden; was er frither aus Luft und natiir-
lider Begabung nebenber betrieben, wurbe ihm Beruf.
Seine gange, ungeteilte Kraft warf er hinein: er wollte
ed nidt glauben, nidht duldben, baf ein eingiger bloder
und blinder Bufall auf Lebenszeit das Gliid verjdiitten
fonne.

Und nun, da er’s glauben und duldben mufite, war
ed bodh hart, alles bas umjonft geopfert su haben, woran
‘nod) feine Poffnungen gehangen hatten. Und wenn Ruth
ibm nur eine bavon zuriidgadb, wollte Klare-Bel fie lieben.
€8 war ja nidt mehr ald eine fleine, fpdte und unjdein-
bare Blume fiiv einen ganzen Strauf, den bas Leben
ihm fdulbig geblieben.

Nod) nie war das Klare-Bel {o flar geworden, wie
heute, jeit dem Gefpridh mit Ruth am Springbrunnen
im Garten.

Jonas fam Devein unbd fepte fih an das Fufenbde
ibres Rubebetts. CEr griff nad) einem Bund Garn, das
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Rlare-Bel abjuwideln begonnen bhatte, und bielt es ihr
auf den Fingern.

, Wit Ruth nun bei uns bleiben, Mama?” fragte er.

,3awohl. Du horteft es dod). Freut es didh) nidht?”

,Ueber alles freut es mid). RNur werbe i mid
jet jo gany umjonft anftrengen.”

,Wie meinft dbu das, mein Kind?”

2@ meine: Papa witd Ruth gang gewif viel lieber
haben als mid). Gang gewif. Sie ift fehr flug, — meinft
du nidht2”

,Das fann id unmbglid wiffen. Aber was ift bas
fitr ein Unfinn, Jonas. Weil Papa did) lieb hat, wil
er ja, daf du didh mehr anftrengft und befjer vorwirts
fommit.”

,Ad, Mama, id) ftrenge mid) jhon an jo fehr, wie
id fann.  Jd fomme ja aud) vorwdrts. Aber Papa ift
fo jdwer sufrieden su ftellen. Cr ift der f{trengfte Lehrer
bet uns. Sie fiirdpten ihn alle. Aber id) am meiften.
Bon mir verlangt er am meiften.”

,Daritber follteft dbu froh fein. — Dad) nur jepst
feine Giferfiidhteleien, Jonas; Horft du?”

Da ladte er itber das gange Gefidht, jdHeinbar vdllig
unmotiviert, fo daf er wirflid einfdltig ausfal.

ein, Mama, das thue id) gewip nidht. Wenigftens
nidgt o, wie du es meinft. Aber wenn es Ruth einfallen
follte, — %Papa lieber su Hhaben als midh — —*

,Aber Sonas!”

Cr lieg bas Garn vom Finger gleiten, jo daf es
faft in BVerwirrung geriet.

,Berzeih, Mama. Jd bringe e3 gleidh wieder in
Ordnung. — Weiht du, du Hatteft eben gany vedht, als
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bu fagteft, i jolle nur froh jein, daf Papa o viel ver-
langt. Das denft fidh ndmlidh Ruth angenehmer, als es
ift. Sie wird das nod) merfen. Und id) werbe nie etwas
Unangenehmes von ihr verlangen.”

,Du bift wirflidh ein redt dummer und unniiger
Sunge!” fagte Klare-Bel drgerlih und jah fidh) ihren
Gprifling genauer an. Cr madte ein gany treuberziges
Gefidt. Das Laden Hatte fidh in die Winfel der Augen
verfroden. ,Wenn Papa jo was horte. Und ba wunberit
ou did) nod), wenn Papa Ruth dir vorziehen jollte.”

»30 wundere mid) ja gar niht, Mama. Das fann
id thm bod) nie im Leben iibelnehmen. Wie follte Ruth
ihm Denn nidt befler gefallen als idh?2”

Ao ftedt. Ruth nur eigentlich?”

,Sie ift oben in die Giebeljtube gelaufen, wo Gonne
nod Berumwirtjdaftet. Um fid ihre Wohnung felbft
herzuriditen, jagt fie.”

Als Crit vom Bahnhof suriidfam, und Ruths RKopf
oben aug dbem offenen Fenfter herausidaute, ftieg er zu
ibr binauf. Das fleine, nad) hinten zu abgejdrigte Ge-
mad) war jdon in Ordnung. Aufler dem Heute bejdafften
Bett und einer gropen Holsfifte, die durd) sierlid) gefraufte
und gefaltete Mullvorhinge beinahe das Ausfehen einer
wirfliden Wajdtoilette befommen Hatte, gab es jedod) hier
nod) nidht viel zu jehen. Cin Gerud von Seife und
frijd aufgenommenem Delanftridh madyte fid) bemerflid).

Ruth jap auf bem {dmalen Fenfterbrett, zu deffen
Seiten {don fleine weife Gardinen niederhingen; bie
Leiter lehnte nod) daneben. Cin leidhter Wind bemwegte
die Bweige der groBen alten 1Mlme vor der Terrajle, fo
vaf fie am Fenfter auf unbd nieder jhwantten und faijt
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Ruths Gefiht beriihrten. Man fah von hier oben nur
in bie Wipfel bexr Baume, und das, fand Ruth, jah lujtig
aus: wie ein griines raujdendes Gewoge, von dem man
fid einbilben fonnte, e3 hwebe in der Luft, ohne Stamm
und Wurgel. Wie viele Vogel modten im Sommer
parin niften! Und unter dem vorjpringenden Dad, gleidh
itber dem Fenjter, Flebten zwei vorjihrige Shwalbennefter.

Als Crit auf die Sdywelle trat und die Cinridtung
pes Bimmers bemerfte, fing er an zu laden.

, €8 ift wabhrhaftig ein ridtiger Karzer, wie gemadt
fitr boje Rinder, bie eine Strafe abbiifen jollen,” fagte
ev und blieb im Rabhmen bder Thiir {tehen, ,ober fiir
Durdygdnger, die man mit Gewalt einjperven mup. Meinijt
bu nidt, Ruth?”

SMein.  Ge ift fehr {dhon!“ verfeste fie mit Nad-
dbrud und nahm es faft itbel, daf er ihre Wohnung ver-
fpotten fonnte; ,es ift nur nod) nidht fertig, und bdas ijt
pas |dhonfte. Wenn id drin bin, wird es von jelbft
fertig. Gs ift fehr jhon. Gang Jo, wie id) e3 haben will.“

,Das ift freilidh die Hauptjade, meine fleine KRonigin,”
gab er lidelnd su und fam ju ihr ans Fenfter; ,ald
wiv juerft aus dem Auslande angereift famen, da jahen
die Stuben in unfrer Stadtwohnung aud) nidt viel befjer
aud. Und es gefiel mir aud) gany gut. Man fonnte fo
gany von vorn und nad) eigenem Ermeffen anfangen.”

Sie wanbdte fidh halb nad) ihm um und fah ihn mit
Snterefle an.

LAd ja!” fagte fie, ,aber auBerdem muf es dodh
jdredlid) hmwer gewefen jein, — da von der fleinen Jnfel
weg — und bierher; weg vom Weer und von all den
vielen Seuten?”
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G€r Datte jeine Hinvde auf ihre {hmddtigen Shultern
gelegt und zwang fie mit janftem Drud nad) bem Riiden
su, denn e3 madte ihm heimli) Sorge, daf fie fidh fo
gern vorniiberneigten.

#Barum fdwer?” fragte er dabei mit feiner rubi-
gen Stimme, ,bier gibt e ja aud) Buben und Midden
genug zu untervidhten, — {dfhlimme Fleine Madden mit
gang {dlimmen Aufjdagen, wie du weift.”

#Ad, — bdiel” fagte fie im Tone tiefer Veradjtung
und zudte mit den Adyfeln, ,die find’s nidht wert.”

#Aud du?” fragte er gweifelnd und fah fie auf:
merfjam von ber Seite an.

+3a, aud) id),” meinte fie treubevig.

»Ou bift ja ungeheuer demiitig Heute,” bemertte er,
sallzu demiitig, Ruth. Das ift nidht gut.”

»Warum ift nun das aud) wieder nidht qut?” fragte
fie gerftreut.

»Beil es nidht aus dir felbft herausfommt, Mabdel.
RNidht aus bdeiner Natur. €3 ift, wie wenn jemand eine
Stellung fefthalten wollte, fiir die er fih) verrenfen muf.
Das Jollft du nidht thun.”

@ie erwiberte nidhta dbarauf, vielleidht horte fie faum
hin. Jhre Gedanfen warven auf etwad anbdbres geridhtet,
ba8 fie nidht anjubringen wupte. Nad) einer fleinen
Paufe fagte fie leifer: ,Sie jehen fo froh aus. Sn den
Augen — und itberhaupt. Warum?”

»Beil id) did) wieder habe, mein Kind,” entgegnete
er ernit.

o Mid)! aber all bie anbdern?”

»BWen denn, Ruth?”

Nun bielt fie es nidht linger aus.
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3@ meine: blof Buben und Mdidden zu unter-
vidten, bie e gar nidht wert find, und jonft nidhts! An:-
ftatt etwas gany andred thun zu diirfen, etwad viel, viel
groferes, — o grof wie ein Meer mit allen Shiffen
barauf,” verfudte fie es auseinanderzujesen und neftelte
babei, ohne es zu merfen, ervegt an jeiner Uhrfette.

Cr jah erftaunt auf fie nieder.

»PBhantafierft du, Kind? Du {ollft dbem nidht jo nad-
geben,” fagte er eindringlid), ,mwas hajt du eigentlidhy u-
fammengedidtet? Du muft es flar fagen fonunen. Nun?”

,68 ift ja etwas Wirklides!” rief fie {hiidtern, ,es
ift gar feine Phantafie. Wir fpraden im Garten daritber,
— am Bormittag.”

S Mit meiner Frau?”

Ruth nidte.

,Sie hat mir erzdahlt. Bon frither und von jept.
Sie erzablt fo wunbder|dhon! Gang wunderdon erzabhlt fie.”

,S0. Thut fie das? Aber was Bhat fie dir denn
erydhlt?” fragte er, und fein Blid war for{hend und
gefpannt.

,AMes. Und da, — ja, da {dien e mir jo gany
entfeslid), — fo gany unmiglid) {dhien es mir, bap nidte
baraus geworden ift. Aus all den grofen Plinen nidhts
gewotben,” jagte fie leibenjdaftlid), und ihre Finger um-
flammerten die Uhrfette, als miifste fic irgend etwas ger-
brechen, ,nidhts als eine SHhulftube. Und daf es immer
fo bleiben foll. €2 fann ja nidht jo bleiben.”

Gie fprad) beinahe jzornig, und in ihren Augen
ftanden grofe Thrdnen.

Grif antwortete nidht gleid). Seine Hand hob fid
und ftrid) fanft hin itber ihr lofes weidhes Haar, und
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ald Ruth aufbliden wollte, da glitt die Hand tiefer und
legte fidh leife ilber die fragenden Augen. Er jdaute
itber fie weg, Binein in bdie griinen raujdenden BVaum:
wipfel, und fimpfte eine Crregqung nieder. Jhm war
feltjam zu Pute. Er wupte, daf daz, was Ruth em:
pfand, nidt von feiner Frau fam; weder die leidenjdaft-
lide Auffafjung, nod) die phantaftijhe Unflarheit des Be-
dauerten war feiner Frau miglid). Nod) nie, feit er fid
verheivatet, hatte er zu einem WMenjden, Hatte ein Menjd)
su ihm von den Enttaujdungen feines Lebens gejproden.
Und da ftand fie nun, die ihn feit vier Tagen fannte, in
Born und Gram und Thrdanen und harmte fid) um biefe
Cnttiujdungen, als feien ed ihre eigenen.

Als mehrere Minuten in Sdhweigen verftriden, biicte
Ruth den Kopf tiefer, und ihre Hand jant von feiner
Ubrtette.

230 will es gewiff nie wieder Jagen!” fagte fie leife,
abbittend.

Cr griff Deftig nad) ihrer Hand und prefte fie in
der jeinen zufammen.

,2u {ollft miv immer alles jagen, alled, was did
bejdhdftigt,” verfepte er rubig, aber feine Stimme flang
verdndert und gedampft, ,niemals folft dbu Gedanfen,
bie bidh aufregen, vor mir verbergen, — und nun gar
Kitmmernife, mein Kind, — jolde Ffindijden und phan-
taftifdhen RKitmmernifje.”

Dann lehnte er fid) gegen das Fenfterbrett, vom
Lidt abgefehrt, bas Gefiht im Sdatten. ,

3 will bir eine Gejdidte erzdhlen, Ruth; foll idh2”

Sie nidte gehorfam, ohne den gefenften Kopf zu
beben; man fonnte jehen, baff ihr an diejer Gejchidhte
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nidt alzuviel lag, und daf fie fidh alds Kind behanbelt
fitplte.

,€8 war einmal ein Mann,” begann er, ,den ge-
liftete e fehr, ein grofes, weites Feld ju bebauen, —
ein Feld, wohl jo grof wie ein Meer. Denn er wufte,
ber Boben war gut, und nyr der Arbeiter. gab es nod
wenige, — viel su wenige. Aber es fam anders, als er
e3 fid gewiinjdht batte, und an dem grofen Felde durfte
er o gut wie gar nidht mitarbeiten. Nur gang fern, in
einemn duBerften Winfel bdesfelben, wied man ihm ein
fleines Stiidden Crde an, wo er Kohl pflangen fonnte
und Kartoffeln. Nur eben genug, um zu leben.”

Sie Datte lingft die Augen mit aufblipendem Ber-
ftandnia zu ihm aufgefdlagen. Grop, ungeduldig hingen
fie an feinen RLippen. Jhre ganze Seele war in Ddiefen
Nugen.

,Und ba —2“ fragte fie atemlos.

,Und ba,” fubr er fort, ,fand er eines Tages unter
feinen Kobl- und Kartoffelftauden eine frembartige fleine
Pflanze. Bon irgendwoher modte ihr Samentornden in
bieferi Boden gefallen fein. €3 war nur ein unjdeinbarer,
sarter Trieb, dem man nod) nidht anfehen fonnte, was
barin ftedte. Aber vielleiht fonnte er fih einmal zum
Baumden auswadfen. Und wenn das gelang, — wenn
ein guter Gdrtner an diefem Baumden unabldffig jeine
‘Dienfte that, und wenn dag Baumden fid) willig behandeln
und biegen, pfropfen und bejdneiden lief, — dann, —
ja, bann fonnte e8 am Enbde feltnere Frithte tragen, als
irgend etwas, was fonjt auf dem Feldbwinfel wuds.”

,Bin i@ dbas Baumden?” fragte fie naiv und glitt
leife vom Fenjterbrett.
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Cr antwortete nidt, aber er 308 fie ndber an fidh,
fo baB ibr Haar feine Sdulter beriihrte. Auf ihrem
Gefidht lag ein Ausdbrud, der fein Ladeln war und Fein
Crnft, und dod) wie ein gefteigerter Abglang von beiden,
ber einer Cfftafe glid. C€r erinnerte Erif ploglih an
jenen Aufjap mit der Ueberfdhrift: ,Seligleit!” Jum
erftenmal erinnerte ihn biefes [dmale RKindergefiht mit
den Dberedten Augen und den gejdhweiften Lippen an die
Berfe im Sdulbeft.

S Modteft du ein foldheds Baumden fiir den Gdrtner
werden, Ruth?” fragte er fie mit gefenfter Stimme.

Sie atmete tief auf.

SNod) lieber modhte i) der Gdrtner werden,” jagte
fie unerwartet, ,aber es ift vielleiht fajt dasfelbe.”

]

Qou Andread-Salomé, Ruth. %
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3ebeu Morgen, gang frith, nod) ehe dbas Haus wad
wutrde, fanden Crif und Ruth fidh im Studbiersimmer u-
jammen. Sie ftanben beide ein paar Stunbden jeitiger
auf alg fonft, um es ju fonnen, und jeben Morgen nahn
er mit ihr ihre Arbeit fiirx den Tag bdurd), bder er fie
pann allein iiberlief.

€3 war immer dasfelbe Bild: Ruth war immer jdhon
ba, und ftand, ihn ermwartend, ing offene Fenfter gelehnt.
Sie hordte auf die Eleinen Bud)finfen draufen und ju-
gleidy, ob fein Sdhritt nidht itber den Flur fime. Ge-
wihnlid) jabh fie ein bifden blaf und bange aus, denn
jo iibermiitig froh fie aud) tagsiiber vor €rif fein fonnte,
— ala Lebrer fiirdtete fie ihn. Und aud) jept nod), wenn
fie feinen Sdritt im Flur vernahm, itberfiel fie, wie am
allererften Abend, das Hersflopfen und bdie alte Shiid-
ternbeit.

€% war immer dasfelbe: obhne daf fie fih nad) ihm
umwanbdte, trat Crif didt an fie heran, bis ihr Riiden
gegen ihn gelehnt war, dann {dhlof er ihre Deiden Hinde
in ben feinen ujanmumen, {o bdap fie wie eingefangen
war jwifden feinen Armen. €8 lag fiir fie darin nidht
nur eine Riebfojung, fondern aud) etwad jugleid) Be-
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{dwidtigendes und Jwingendes, unter bem fie unwillfiirlid
jtillhielt und fidh fammelte. Und dann, ohne Zeitverluft
ober fiberleitende Gefprdade, nahm er fie Jofort niichtern
und ernjthaft vor. So ging der Morgengruf unmerklidh
in bie Morgenarbeit iiber.

Als Crif heute morgen die Thiir ju feinem Jimmer
dffnete, blieb er einen ugenblid itberrajdht ftehen. BVor
den Fenftern waren die weipladierten Jnnenlddben ge-
fdloffen worden, jo dap bdie graue Regenluft draufen
nur durd die RNigen hereinjdhauen Fonnte; ein eingelnes
Qidt brannte mit triitbem Sdein auf bem Sdreibtifd.
Bor bdemfelben jaf Ruth, umgeben von Heften und
Bitdern, und fdrieb, ohne aud) nur aufsubliden.

Crif fagte nidts. Cr {Hhlug einen Laden juriid und
dffnete bas Fenfter, fo daf Luft und Lidt in breitem Strom
einbrangen, dann fam er an den Sdreibtijd) und blies
bas Lidt aus, wahrend Ruth verwirrt emporfubr.

G beugte fid) su ihr nieder, nahm ihr Gefidht swijden
feine Hdnde und blidte fie aufmerfjam an.

,Ou haft geweint. Woriiber 2“

Sie erritete und zauderte einen Augenblid.

230 mag nidht dumm fein!” vief fie dbann aufer
fid mit {priihenden Augen.

- €r ladhte.

,Du bift nidht dbumm. Habe id) bas gejagt? Wenig:-
ftens nidit hoffnungalos. Solange i) did) nidt aufgebe,
braudft du es aud) nidht ju thun.”

Cr riidte ihren Stuhl vom Tijd) ab und nahm ihr
bie Feder aus der Hanbd.

,Aber du darfit nidt nadts auffteben und arbeiten.
RNie obne mein Wiffen. Das ift Unfug. Wenn id
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abenbs dDeine Arbeiten burdhgefehen habe, dann follft du
aufhdren.”

. ,Die Sonne horte aud) nidht auf,” fagte Ruth, ,fie
jhien hell faft die ganze Nadt durd). Jm Geholy rief
ein Kudud; die Drofleln vor meinem Fenfter unterhielten
fid. Da fam id) leije Her.”

Crif griff iiber ihre Sdhulter nad) dem Heft, in dem
fie gefdrieben bHatte, aber Ruth hielt es zogernd und
{diidhtern feft. Man fonnte ihr anfehen, daf fie in ihrer
Crregung beinabe litt.

»Rubig!” Jagte er eindringlid) und entfernte ihre
Hand vom Heft.

Sdweigend las er bdarin eine Jeit lang, wdbhrend
Ruth mit gefurdter Stirn dajaf, die Hiande im Naden
verjdranft und gang blap.

Dann legte er ihre Arbeit vor fie hin.

,Das haft dbu gut gemadt,” bemerfte er, ,hat es
bir Miihe und Ueberwindung gefoftet?”

23a,” geftand fie ehrlid), ohne ihre Haltung su ver:
dnbern, ,aber es fdadet nidhts.” ‘

,Nein. €3 {dhadet nidhts. Siehft dbu das nun felbft
ein? €3 fonnte nidhts Helfen, mit bdir ju treiben, was dir
lieb und leidht ift; dburd bas, was bdeinen fleinen phan:
taftijgen Kopf am hdrteften anmutet, durd das, was ihm
am dwerften fillt, gerade da muf er hindurd.”

Cr lofte ihre im Naden verjdlungenen Hinde und
bebielt fie in den jeinen.

#30 weif, daB es mandmal ein Harter Jwang
war,” Jagte er, ,und du Ddein eigenes Wefen unter-
pritden mufteft; es that weh, nidt wabhr? Aber es
mufte fein. Und nun, — nun befomme id didh allmdp-
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lid) gerade fo, wie id) bidh) haben will, Madel. Jit es
nidt fdhon?”

SBunberfdhon ift es!” rief fie, mit leudhtenden Augen
fid nad) ihm suriidwendend, ,bas denfe idh) ja immer dabei,
wenn ed mir {dwer falt! Jd jud’s su vergeffen und
denfe mid) nur Hinein: wie wunderfdhon mup es fjein,
jemand, der gang anbders ift, gerabe jo zuredt ju Friegen,
wie man ihn Haben will!”

Cin Sdatten von Enttdujdung ging durd) Crifs
Hugen.

SNur dbaran denfjt dbu dabei, Ruth? Und id) glaubte,
bid) felbjt folle es glidlidh madhen.”

»Das thut e3 ja eben!” erflarte fie erftaunt und
ftand auf.

»Bas willft du nun Heute morgen thun? Wir wollen
in ben Garten gehen. €3 rvegnet niht mehr. Obder meinft
bu, dap dbu fdlafen fonnteft?”

Sie {diittelte lacgend ben Kopf.

S0 midte nidht, dap du fpdter allein bleidbft, ohne -
Bejdaftigung und Morgenfrifde,” jagte Crif; ,arbeiten
ollft dbu nidht. Bieleidht jolteft dbu mit mir zur Sdule
fommen. Nod immer warten bdie Madden auf deinen
verjprodjenen Bejud). Und in ein paar Tagen ift Klafjen-
fdlup. €3 wird did) ablenfen und zerftreuen. Und wenn
e bid) ermiibet, befto beffer.” —

Gonne Hatte auf der Tervaffe den Frithjtiidatijdy ge-
dedt, und RKlare-Bel lag {don neben demjelben in ihrem
Stupl, als Crif, Ruth und Jonas, erft auf wiederholte
Rufe, aus dem Garten heranfamen. Jonas jah gany er-
hist aus, und der Strohhut jap ihm im RNaden; in feiner
redten Qand trug er einen bhohen Cimer, dben er von
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Gonne erbeutet hatte und jept auf die Stufen, die sur
Terrafle fithrten, niederjepte. Cine wohl wei Fup
lange, ftablfarbene, Dlaulid) glanzende Sdlange wand
fid darin.

O pfui, Sonas!” rief Klare-Bel entfest, ,wie magit
du nur ein fo greulides Tier herbringen! Konnte fie uns
nidt alle totbeifen, Crif?”

,Das fann fie nidht. €3 ift eine Ringelnatter,” ver-
fegte er ladjelnd. )

,Aber eine pradytoolle, Mama! i fand fie hinter
dem Gebhdlz, da wo der fleine Bad) fih im Wiefengrund
verlduft,” jagte Jonas voll Stoly und Bewunderung; daf
et einen {olden Funbd that, war ihm ein gang unerwartetes
Landvergniigen, er Datte eigentlid) nur auf Raupen ge-
rednet, und hodftens auf eine Blindjdhleide.

Ruth beteiligte fidh nidht an der Unterhaltung iiber
bie Sdlange, die Jonas ‘gar nidht aufhdoren fonnte zu
Dewundern, wabhrend fie Kaffee tranfen. Seitbem fie im
Garten Jonad mit dem Cimer in der Hand begegnet
waven, vethielt Ruth fih gang ftill. Sie haite heimlidh -
gebhofit, Rlave-Bel wiithe gegen die Sdhlange proteftieven,
aber bie erfunbdigte fid) ja nur danad), ob bas Tier wohl
jemand totbeifen fonnte. Und das war an einer folden
Sdlange dod) wohl dbas Geringfte, fand Ruth.

Sept gelang es der Ringelnatter, nad) mehreven ver-
gebliden Berjudyen, fid) auf dem Boben des Cimers auf:
suridgten, fie wiegte thythmijd) ihren Oberforper und gudte
mit ihren Eleinen flugen jdmwarzen Augen die Anwejenden an.

RKlave-Bel blidte zufillig auf Ruth, deren Glieder
ein Bittern burdlief, und bie die halbgefiillte Tafje nieber-
fegte und erblafte.
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S Birf bag Untier fort, aber {dnell, Jonas,” fagte
feine Mutter rajd, ,fiehft du denn nidht, daf Ruth fidh
dngftigt 2 )

,Nein, laffe fie nur da,” fiel Crif rubig ein, bder
Ruth die gange Jeit itber beobadytet hatte, ,darauf joll
feinerlei Riidfiht genommen werden.”

Dann wanbdte er fid) in leidhtem Ton an fie: ,Liuda
bat mir erzdblt, daf du einmal wegen einer dhnlichen
Rleinigleit umgefallen bift. Strafe fie Liigen.”

»at Liuba gefagt: wegen einer Kleinigfeit?” fragte
Ruth erftaunt. , €8 war feine Kleinigleit. €3 war etwas
Fitvdpterlides, — Ffalt und graufig, — was Jo gewaltfam
von auBen fam, — {o, wie wenn man einen um-
bringt.”

,Um Gottes willen!” bemerfte Klave-Bel, ,was fann
benn bas nur gewefen fein?”

»Cine fleine Raupe!” entgegnete Erif {pottend.

Ruth wollte wabhrheitsgemdf verbefjern: ,Cine

grofie Raupe,” aber fiderer erfdien es ihr, nidht nod
ausdriidlidh zu Deftatigen, dap e nur eine Raupe ge:
wefen war.

»Bap mal auf,” rvief Sonas, ,id) werde bas Pradt:
tier zdbmen; Ringelnattern find jutraulid) und verftindig,
man fann fie gern um den Hals winden. Lann jpielen
wir ,Sdlangenbdandiger. Haft du je {dhon etwas fo
Sdines gehort? Jd bin der Shlangenbindiger. Da
braudyft du didh gar nidht ju fiirdhten. Du fiehft nur 3u
und — und Dewunderft mid.”

Crif ladhte und griff ihm insd fursgejdhorene Blond-
haar.

,Stopf bdeiner Citelfeit den lofen Yund,” warnte
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er, ,Denn {dhon ift die eit gany nah, wo Ruth fidh nidht
mehr mit ber Bujdauerrolle begniigen wird. Wo fie
felbft, freiwillig, aus eigenem WAntriebe, an bie Sdhlange
herantritt, fie in die Hand nimmt und fid) auf ben Kodrper
hinauffrieden lapt.”

Ruth hatte vergeblid) verfudit, ihn ju unterbreden.

39! Wann wird das fein?” fragte fie, gang
aufier fid vor Crftaunen.

,Wann? vermutlih jhon balb.”

,JNein! RNiel” verfiderte Ruth, nod) gany fafjungslos
iiber feinen Jrrtum, i) wiitbe mid) ja immer fiivdhten.”

,Das wiirdeft dbu wohl. Aber das ift nod) fein Gegen-
grund. €s fommt vor, daf man ftarfer ift als bie eigene
Furdt, und daf man fie totjdhlagt.”

SNun, Crif, das ift ein ftarfes Stid,” jagte Klare-
Bel halblaut.

Jonas fah verdust aus, dap fein BVater jo etwas
im voraus wiffen fonnte, was dod) Ruth felbft nod) nidht
wufite. Aber er begriff, dap Crif ihr etwas Unange:-
nehmes geweisfagt batte, denn fie jdauderte unwillfiir-
lid jujammen.

,Weift du was?” {drie Jonas ihr ploglid) su, und
per vettende Cinfall verfldvte formlid jein Gefidht. ,Jd
weif einen Ausdweg: — thu's eben nidht! Cinfad! denfe
.nur: bu braudit es ja einfad) nidht su thun!”

Gr mufite fid von feinen Cltern auslacgen lajfen,
und dad Gefprdd) wandte fidh) andern Dingen zu.

Ruth {af regungslos da und blidte jheu nad) dem
Gimer. Wie gebannt, mufte fie ben langliden, jdilber-
bebedten, ziingelnden Kopf anfehen, ber fih) dort Heriiber-
redte. €8 war, al3 gritfe er fie. €3 war, als {dhaue
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er nur gerade fie an. Nur fie gany allein. Al fei fie
gang allein mit der Sdhlange.

Die fleinen runben jdhwarzen Augen fdienen fid
mehr und mebr ju erweitern, wie ein graufiger Hollen-
abgrund, in bem alled Unheimlide fein Spiel trieb. Und
hinter dem Kopf mit dben Augen hing das efle, {Plitpfrige
Gewiirm und wand fid ungedbuldig. €3 war gang ge-
wip: die Sdhlange lauerte {hon auf fie.

Sie Jah dod) wirflidh) fo aus, baf man das SHlimmite
von ihr denfen fonnte. i

Ruth und bdie Ringelnatter maBen fid) mit den
Bliden.

Ruth ervdtete langjam, immer dunfler, ohne ein
Wort zu {preden.

Da, al3 Crif fih vom Frithftiidatijd erhob, und
Sonas wieber in den Garten laufen wollte, fprang Ruth
haftig auf und Jagte wild: ,Dann lieber gleidh!”

Die andern verftanden fie nidht redt, nur Crif, der
fie unauagefept im Auge behalten hatte, entjdhliipfte ein
LQaut der Ueberrajdjung.

#Jept gleidh?” wiedberholte er, ,nein, mein RKind,
bas ift weber gut nod) notwendig. €8 wire eine eben-
foldje Uebertreibung wie bdas mit dem Nadtarbeiten.
Und nad) diefer Nadht bift dbu mir jest nidht feft ge-
nug bazu.” '

230 bin feft!” verfiderte fie faft flehend, ,aber
warten fann id) nidht auf etwas fo Graufiged! Jd fann
ed nidht fo heranjdleiden fehen, — Tag fiir Tag, —
immer ndber, — immer gewiffer; — mit einer Sdlange
jufammenwobnen, vor der idh) mid) fiicdhte, — und bdie
mit dber gangen Familie immer intimer wird, — —
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und nur auf mid lauert, — nein, das fann id wirflid
nidt!” ' ' .

Crif ladte, fah aber dabei bejorgt aus. Diez fam
thm ganz unerwiinjdt.

. »Aber Ruth!” fagte er, ,hat did) denn deine Phan-
tafie mit Haut und Haar aufgefreflen? E€ine jolde Klein-
finberangft legt man am fiderften in allmdhlider Se-
wohnung ab. Mir ift es lieber, wenn es allmaphlidh
gefdyieht. Ueberlege es bdir! Denn, wenn du darauf be-
ftebit, gibt es fein Juriidweiden mehr! Dann fein Spielen
und Berjuden! Das wiirde i) nidht dulden. Deiner
felbft mupt dbu fidher fein.”

30! behauptete Ruth, und die Stivn wurde ihr
feudyt.

S Billft dbu es trogbem? Gut. Dann fomm Her.”

Crif beobadjtete fie mit gefpannter Aufmerfjamfeit
und trat zugleid von Hinten an fie heran, damit fie fidh
mit bem Riiden gegen ihn lehnen mufte, wenn fie etwa
umfiel”.

Gie ftand mit herabhingendben Armen da und madte
ein ent{dloffenes, beinahe finfteres Gefiht. Al er fidh
aber nad) bem Eimer Diidte, und fie, didht vor fidhy, die
Sdlange in jeiner Hand fidh) winden {ah, iiberfiel fie ein
Sdwindel.

Unwilfiiclih {dloffen und ballten fih Frampfhaft
ibre Dinde, denen fie befahl, fih nad) dem glatten -
Wurm ausguftreden; fie madte zudend die Augen 3u,
und es fing an, ihr vor den Ohren zu jaufen.

Da horte fie Crits ruhige Stimme: ,Fiirdteft du
bid) fephr?” A

Sie nidte faft unmerflid.
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,Dann wollen wir e3 lajlen, mein Kinb.”

Ruth odffnete ermartungsvoll und grof bie Augen.

,Fie immer?” fragte fie fdhnell.

Cr mufpte ladeln.

SJMein. Nidt fitr immer,” fagte er rubhig und freund-
lid, ,aber es eilt nidht.”

Sie nahm fidh) sujanmen.

»Dann jest gleih!” murmelte fie.

Und fie ftredte den Wrn aus und nahm ihm bie
Sdlange aus ber Hand. Bei der erften Berithrung er-
{diitterte es ihren ganzen Korper wie ein eleftrijder
Sdlag, fie warf den Kopf juriid und dbrangte {idh) bhilfe-
judend enger an Crif. Aber ihre Finger hielten dabei
ben langen, glatten Sdhlangenleib feft umfpannt, und,
ohne einen Laut iiber die erblaBten Lippen zu bringen,
fab fie mit weitgedffueten Augen zu, wie die Ringelnatter
fid an ihrem Arm Hodftredte, fih um denfelben Herum:-
fhodb und bden Kopf mit bder feinen gejpaltenen Junge
wiegend jur Seite niederhingen lieh.

Der Arm Dlieb ausgeftredt, ald wdre er erjtarrt.
Und Ruth madte ein Gefidht dazu, ald ob fie hingerichtet
wiirbe.

»Bravo!” jagte Crif, der jeine Hiande jdhiigend und
evmutigend um fie gelegt hatte, ,aud) das Haft du gut
gemadit, Mabel.” .

Als er fie aber [osliep und mit rvajhem Griff die
Sdlange wieber in den Cimer fdiittelte, da taumelte
Ruth.

2Jein, nein!” rvief er heiter, ,du mupt nidt denfen,
baf dbu jept nod) ,umfallen’ darfft. Damit ift es mumn
nidts mehr.” Und ev jdhob ihr einen Stuhl zu.

"
!
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Aber Ruth beadhtete den Stuhl nidht, fondern ging,
ohne aufgujehen, mit unfideren Sdhritten an Erif vor-
bei, quer iiber die Tervafle und in ben Flur Hinein.
Dort, jo weit von ihm entfernt wie moglid, feste fie
_fi in eine €de, hinter den Manteljtander, verftedte
ihr Gefidht in den WManteln, die dort hingen, und fing
an u weinen.

Crif jah ihr vermwunbdert zu.

,Aber Ruth, du Narr!” rvief er, und mufte dod
ladgen, ,nun follteft du froh fein, und jogar ftolz. Was
Fann es niigen, hinterdrein ju weinen?”

Bie gudte hinter dem Mantelftander hervor und blidte
ipn vorwurfsvoll an.

L3 thue mir o leid!” fagte fie und weinte weiter.

Qonas, der die gange Jeit mit offenem Munde bda-
geftanden, aber auf einen Wint feiner Mutter jeine
fteigende BVerwunbderung fitr fid) behalten Hatte, fah auf
biefe Worte hin den BVater ebenfalls jehr vormurfavoll
an. Gr lief in den Flur, um Ruth zu troften.

Cine Stunbde {pdter fuhr Ruth aber dennod) mit ihm
und Crit jur Stabdt.

Die Madbden in der Sdule warteten jdhon lange auf
ipren Bejud). €3 intereffierte fie auBerordentlidy, daf
Ruth jept bei Crif im Hauje lebte, und in jedber Stunbde
erfundigten fie fih nad) ihr bei Crif. Sie fanben,
alles jei ploslid) jo nitdhtern geworden. RNur eine Fleine
Partei, freilid) die Dbefte, vermifite Ruth nidht. Das
waven die Mufter|diilerinnen, die fid) jest vor ihren Nus-
gelafjenbeiten fider fithlten und durd) feine argen Cinfille
mehr in BVerfudung gefithrt wurben. Aber bdie Stim-
mung blieb flau, und als e3 nun, jo fury vor den Ferien,
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ju vegnen anfing, ba verbiifterten fid) die Gefidhter aud
- der Fleipigiten.

So gab es bod) eine gewaltige Freude, ols Heute,
in ber Freiftunde, Ruth wieder auf dem Schulhof erjdien,
mit einem grofen Regenjdhirm, unter dem ihr Geficht
. vergniigt bervorihaute. AUe umringten fie, und bder
Larm wurde {o Phlimm, dap im Hinterhauje die Leute
aus den Fenftern Herabjdauten, um zu fehen, was es
gibe, und warum bdie Sdhulvdgel nod) lauter jwitjderten
alg fonit.

Ruth war. von ihnen bdie eingige Stille. AB fie
fo mitten unter ihnen ftand, von allen bebringt, da
fam es ihr vor, wie wenn fie aus einer Weltferne zu
ibnen jurfidgefehrt fei, und fie wurbe fajt fdiidhtern.
AN das WViele, was fie su erzihlen hatte, all das Viele,
worauf jene begierig waren, {dmolz su einem blogen Blid
und Ladeln sujammen, und es blieb nidhts, als auf ihrem
Gefidgt der Ausdrud von Kindergliid, der an ihrer ftatt
erdblfe.

Die Shitlerinnen jdhoben fidh an der Haudwand an:
einander, wo das iiberragende Tad) fie vor dem jhwaden
Sommerregen fdiiste, und wie damals, als Crif aus dem
Rlaffenfenjter auf fie niederblidte, fand Ruth ihren Plas
wieber auf dem umgeftiilpten Wafjerfap.

Sie er{djien den Madden verdnbdert, ohne daf diefe
fagen fonnten, wodurd). Denn wie ein Junge im Blujen:
fittel fah fie nod) immer unter ihnen aus, und einen
Bopf batte fie ja aud) nod) nidht befommen. Daf fie
- nidt {prad), entging ihnen vollitdndig; der in ihnen jelbft
aufgefpeidherte Mitteilungsftoff brannte auf den Bungen,
und, anftatt deffen, was fie von ihr erfabren wollten, er- .
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fubr Ruth binnen weniger Minuten das Shidjal einer
jeben eingelnen, von bamals bis Beute, nebft dem gangen -
Gang ber , dffentlihen” Angelegenbeiten.

Pas gropte Creignis ftellten fie ihr in Perjon vor.
Pas war eine Braut. CEine wirflide Braut aus ihrer
Rlajffe. €in groBes, blondes Mabdien von frauenhafter
Beftalt, mit rvubigen, freundliden Gefidytaziigen. NIz
Qegitimation wurde ihr ein Ring von der linfen Hand
geftreift und jeine Jnidrift triumphierend vorgezeigt, —
der glatte golbene Traurveif fiel Ruth in den Sdof.

Die Braut wehrte fih nur jhwad) dagegen, jo als
Gemeingut behandelt ju werden. Sie war begreiflider-
weife mit ihren Gedanfen lingft aus ber Sdule heraus
und fithlte fih mit deren Jnjafjen nur nod durd das
unendlide Jntevejfe verbunden, weldes ihr, ihrem Liebften
und ihrem Glit€ wahrhaft glithend entgegengetragen wurbe.
Denn mit ihr betradtete fid) jozujagen die ganze Klajje
als mitverlobt und an den Mann gebracht.

,&r ift dunfelpaarig!” crflarte das fleine DHlonde
Gretden, bdie Dbejonders jzdrtlid) an Ruth bhing, ,ad,
Ruth, ein jolder, wirfliher Brautigam bleibt dod) das
Allerhochite.  Denfe bir nur, wad man ald Braut
alles su erzahlen hat! Wenn wir jo zujammenfigen,
und fie fpridht von ihm und dem Leben und ber Ehe
und der Bufunft, dann meint man, daf man in einer
Stunde mehr erfihrt ald in all den Sduljahren mit
iprem Kram.” )

,Wiejo?” jagte Ruth, ,fie weif ja felbit nod
" nidhts davon.”

Gretden jdhwieg etwas betroffen.
Jun, du bift aud) nidt wenig projaiid) geworden!”



— 127 —

fiel eine anbre ein und ladyte, ,fie lieben fidh ja Doch!
Finbeft du benn das nidht wunbderjdhon?”

2 Dod!” fagte Ruth und betradtete naddentlich den
fdmalen Goldreif in ihrer Hand; ,vieleidht ift es runber:
fdon.” Dann gab fie ihn der Braut mit einem vollen
Blid suritd und fitgte hingu: ,Aber das Wunber|done
daran lift fid ja dodh) nidht evzdhlen. Nidht wahr?”

Die Angeredete errdtete etwas und fah Ruth erfreut
an. Sie fithlte fidh um erftenmal zu dem begliidwiinjdht,
was fie gang fiix fidh allein LefaB, ald Braut, — was
fie mit ben andern nidht gemein haben fonnte. ,E3 wirve
eigentlid) jdoner gewefen, nidht jo viel und jo ausfiihr-
lidh mit allen daritber su fpredjen,” dadyte fie ploglid, mit
Sdam und Stolz. Und wdhrend fie den Ring iiber-
ftreifte und Ruth anblidte, fonnte fie dem Gebanfen
nidt wehren: ,Diefe hier ijt gewif bdie nidifte Braut.”

230, Ruth, du baft vedht: zum Crleben mag e3
fdmeden, zum Crzablen ift es fabe!” vief bdie bitbjde
bunfle Wiera dazwijden, die {don immer su den Keden
gehort Datte und fid jept aus allen RKrdften gegen das
Uebergewidt der ,Brautidhaft” in der Klafje frdubte, ,,was
Datteft dbu immer fiir herrlide Gejdhidhten und Abenteuer
fiiv- und auf Lager! 1nd jept: der reine - Hausfrauen-
gettel! Jd bin bie eingige, die nod) dem ,Cdblen, Un-
glitdliden’ nadfteigt.” oo

L3t der nod) ba?” fragte Ruth.

230, ftell bir nur vor,” flatidte eine an Ruths Obr,
fie madt formlidge Strafenbefanntidaften. €3 hat jdhon
einen Berweid gegeben.”

LL0f bir nidhts in die Ohren blajen, Ruth,” unter-
brad) bdie Gejdhmdbte fie, ,ed ift ja alles beine Schuld
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und bein Vermddtnia! Warum bift du aud) fortgeblicben
mit beinen {fhonen Freiftundbengejdhidhten 2”

Ruth DHatte ihren Kopf gegen bdie Hausmauer ge-
lehnt und {ah jdweigend in den vervegneten Hof. Ge-
rabe vor ihr erhob {id) ein Hhoher Schornjtein, defjen
Raudfdulen jahraus, jahrein die Mauern jhwdrzten und
ibren Rup auf den Sdulhof nieberftaubten. Gegeniiber
fperrte die mddytige gelbe Wand des Hinterhaujes jebe
Ausfidht ab. Die Luft war jhwiil; fie hatte es draufen
im blithenden Juni gar nidht bemertt.

,BWie ein Gefingnis!” dadte Ruth und fagte laut:
,Das mit ben Gejdidhten war ja nur ein Notbebelf.
Bhantaftereien.

»Wiefo ein Notbehelf2”

,Wiirdeft du uns feine mehr erzdhlen?”

Sie {diittelte den Kopf.

SMein.  Keine Phantafiegefdidhten mehr. Nie mebhr.
Aber wenn man vor einer grofen Mauer {igt, dann malt
man fid) natiiclid aus, was es hinter der Mauer gibt.
Und wir wuBten nidhts, als dap es bdahinter Manner
gibt. Und da malten wir fie uns mit lauter Mannern
aus. 3hr wolltet es ja fo.”

S Nun, und was? Was gibt es fonft nodh) dahinter 2“

»Beift dbu jept etwas davon, was es da gibt?”

A1 fagte Ruth nur, aber ihre Augen offneten
fih grof und ftrahlten alle an, wie zwei unergriindlid)
verheifungsvolle Gliidageheimnifle, ,dabinter gibt es das
Leben.” ) _

Jn ihrem BUdE und Ausdbrud lag etwas dDermafgen
Nufftadelndes, bie Neugier und bdaz Verlangen Auf:
reigendes, daf in diefem Augenblid den meiften felbft der
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»Briutigam” jdhon etwas {Hal und abgeftanden erjdien.
n ben Gefidhtern prigte es fid deutlih aus, daf ein
neuer Hunger fid) geltend madyte.

,Wie fommt man denn itber die Mauer?” fragte
bie unternehmende Wjera.

Ruth ladte.

»Man Flettert eben hiniiber,” Jagte fie und ladyte
nod) immer, ,und dann geht man geradeaus, und nad
redhts und nad linfs, ringsdherum und nad) allen Seiten.
Bis man alt ift.”

JNehmt eud) in adt!” vief eine von ben Mufter-
jdiilerinnen warnend, ,feht ihr denn nidht, wie fie eud
foppt? Gerade fo madte fie es immer mit eud. Sie
fpielt und phantafiert, und dann ladht fie uns aus, weil
. wir's ernft nehmen.”

SMehmt’s nur fiir Cenft!” jagte Ruth und gab fih
vergeblide Mithe, den Sdalf su ziigeln, der ihr im
Raden jap.

»Da {ollen wir wohl zu Herrn Matthieur  gehen
und ihn bitten, und aud) itber bdie Mauer zu Helfen?”

»Dag fonnt ihr ja thun.”

,Der Ditte wohl gevabe Lujt und Jeit dazu!”

,Die hat er gewif,” verfierte Ruth; ,und Luift
‘Bat er aud). ©Gr hat alled, aufer den Menjdhen, bie
bagu gehoren.”

Sie faben fidh mit unfideren und lidelnden Bliden
untereinander an. Und dann auf Ruth, die gleidymiitig
dajag, wie das verforperte Behagen.

Die Spannung wud)s. Dies hier {dhien ihnen ihre
fdonjte Gejdidte zu fein.

,Sage mal: ift es aud) gewif, dap es bal)mter an:
Qou ‘l(nhrcaﬁ:éalome Ruth.
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genehm ift? Haft dbu dba aud) gewif nie etwas Unan-
genehmes vorgefunden?” fragte eine von ihnen vorfidtig. -

SNie!” behauptete Ruth, und e bligte fiber ihr Ge-
fidt, als ibhr beildufig einfiel, dbap ihre Augen jeit geftern
nod) nidht troden geworden waren.

Die diinnftimmige Klaffenglode fing an ju bimmeln,
und die Madden verliegen ben Plag am Brunnen.

,u fonnteft Herrn Matthieur ja mal filr uns
fragen,” meinte die hiibjde Wiera, ,dad foftet nichts.”

,Warum?” entgegnete Ruth; ,es ift eure Sade.
Lapt e# eud) nur was foften.”

Sn aufgeregtem Meinungsdaustaujd dringten fie bem
Hauje zu. Dariiber blieb ed unbeadjtet, dap Ruth ihnen
nidt folgte. lleber ber Spannung, bdie fie hervorgerufen,
war fie felbft vergeflen worben. A3 bie Madden fidh
bann nad) ihr umjahen, um einen gemeinfamen Heimmweg
ju verabreden, war Ruth verfdwunden. Das leste, was
fie nod) von ihr vernahmen, war ein Gelddter.

Crif braudhte an bdiefem Bormittag nidht gany fo
viele Stunden zu geben wie fonft, benn mebhrevre Privat-
fdulen batten jdhon Ferien gemadit. So fam er bereits
frith in jeine Stadtwohnung Yinauf, wo Ruth ihn er-
warten jollte. Nod) war nidhts von ihr ju erbliden.
Crif erledigte, was es hier nod) ju thun gab, und fleidbete
fih um, froh, der beifen Uniform zu entrinnen. Al
Ruth fid dann immer nod) nid)t melden wolte, dffnete
er etwas beuntubigt die Thilr sum Wohnzimmer und
fdaute hinein.

Da lag fie und {dlief.

Gie hatte ihre Eleinen Sdhube ausgezogen und unter
cinen Stuhl geftellt. Dann Hatte fie fidh, mit empor:
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gegogenen Fiifen, auf dem weifen Leinwandbesug bdes
Sofas jufammengefauert. Den RKopf gegen dasd Seiten:
polfter gedriidt, {hlummerte fie, mit ernftem Gefidht und
jdblafgerdteten Wangen, felt und eifrig, wie ein Kind.

Die Mitbigleit mufte fie beim Warten iiberfallen
haben.

Aug dem grauen Regenhimmel ftahlen fidh durd) bie
niedergelafjenen Fenftervorhinge eingelne Strahlenbiindel,
in benen ber Staub in breiten Wellen flimmerte und
aitterte, und Bujdhten itber Ruths Gefidht. Cin leifes
Ladeln glitt mit den Sonnenftrablen iiber dafjelbe hin
und blieb auf den Qippen flehen, wie im Traum. Dann,
al3 die Sonne zudringlidher wurbe, 309 fie ein paarmal
Stietn und RNafe fraus, und endlidh mufBte fie beftig
niejen.

Das Ladjen breitete fid) itber ihr ganzes Gefidht.
Ladpend wadte fie auf und horte Crif laden.

23t e8 Morgen?” fragte fie vermunbdert und fepte
fid auf. ,

SRein. s ift Mittag. Warum bift du denn bden
Madden o rajd weggelaufen? Sie fragten nod) nad
bir,” Jagte er.

Ruth riedb fid die Augen. :

SAD fo, bie Madbden. Jept weip idh fdon,”
verfiderte fie; ,ja, mit den Madden ift es nidhts.
Glaub’s nidht. Aber mir ift eingefallen: wenn wman
feine lebendigen Menjden aufbringen fann, — bdann
gib’s am €nbe aud) nod) ein andres Mittel”

S Mavel! Sdiittle den Sdhlaf ab. Traumft du
benn nod 2’

SNein, nein.  RKein Traum,” jagte fie eifrig, glitt
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mit den Fiifen vom Sofa herunter, ftiigte die Arme auf
pen ftaubigen Tijd bavor und driidfte das Kinn auf die
geballten Hande; ,id) bhabe es mir ndmlid) fo gedbadht:
wenn man zu den Menjden jpreden will, — in fie hin-
einwitfen, — an ihnen was Grofes {daffen, — und
man finbet nidt redht die ridhtigen Menfdhen, bdie gut
bazu paflen wiirden, bann muf man e3 o maden: man
muf fid etwas ausdenfen, was man ihnen vor Augen
ftellt, — fo redt iiberseugend und gewaltig vor Augen,
big fie Quft friegen. RKann man das nidht? Warum
aidt? Bu den Menjden vom Alerjdhdnften rveden und
nidht miibe werden, — big fie Quift Friegen.”

Sie fprad) rajd) und belebt, mit waden, glanenden
Augen, fidhtlih bemiiht, ihm etwas deutlid) su maden,
pas fie ba, wie einen Traum, mitten aus ihrem Sdlaf
hervorgeholt su Haben {dhien.

»Wer 1oll bas thun?” fragte er langjam, von ihrem
Gefidtzausdbrud wie gebannt, und trat heran an den Tijd.

,Sie follen es!” rief fie hell, ,wer denn fonft?
Gie Dhaben mir immer gefagt: mit den Phantajtereien
ift es nidhts, aber das Leben ift jhon und weit. I
glaub’s ja! Aber nun weif id, woju die Phantafie:
gefdidten gut find, — denn ju etwas find die aud) gut.
Dazu, daff man {id) ausdenfen fann, was nod) am Leben
feblt, und e3 hinguthun. Am Leben und an den Menjdyen.
RNidht wabhr?”

Wiabrend fie fprad), ging Crif im Jimmer auf und
ab. Jhm {dien, ald laujde er auf den findlidhen Aus-
prud deflen, was er nur Finftlid in fid felbft juriid:
gedrdngt hatte. €3 fam wieber unbd rvedete mit Kinber-
fiimme su ihm. Gine Reihe nod) untlarer Pline bligte
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ihm dburd) den Kopf. NAlte und neue durdjeinanbder. Sie
batten immer nad) Geftaltung verlangt. Und er, durd
bie BVerhdltnifje enttdujdht, Hatte verjudt, fie von fid
abjujdyieben, — ju vergeflen. Jm vergangenen Winter
Datte er fid) in einen formliden Gejeljdaftsrauid) geftiirst,
um fie su vergefjen. ‘

Ruth jap und folgte ihm mit den ugen.

LSest denft er fih gewif was aus!” dadte fie.

Mebhrere Minuten vergingen in Sdweigen. Beide
merften nidhté dbavon, daf die Luft im Jimmer did und
ftaubig war, und ungesablte Miiden umberidmwirrten.

Dann blieb Erif ftehen, nidte su ihr Hiniiber und
fagte beiter: ,Danfe dir, Mabel. Erinnerft du did), daf
dbu mir etwas {denfen wollteft, was id) eigentlid) nie be-
fommen Habe? Nun hajt dbu mir aus deinen Phantafie-
gejdidhten Deraus dod) etwas gefdentt. Jur guten
Stunbde.”

Sie fprang vom Sofa und fam auf ihren Stritmpfen
lautlos su ihm.

Sal” jagte fie frop, ,Sie wollten fie mir aus dem
Kopf herausnehmen und alle fiir fid) behalten. Jn den
Kopf follte nur lauter BVerniinftiged bhinein. Sie fagten
pamals: JHun find alle deine Gejdjihten mein Eigentum,
und id fann mit ihnen maden, was id will.' Und nun
werden Sie etwas Sddneres damit maden, ald id’s ge-
fonnt Habe.”

Sie hob den Kopf mit einem Ausdrud ungeduldiger
Gpannung und Crwartung, und dann filgte fie bittend
hingu: ,Aber idh muf zuhdren diirfen, wenn Sie fid
wad ausbenfen! Darf id) juhoren? Werben Sie e3 mir
erzdblen ”
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Grif blidte auf fie nieder. So findhaft fam fie ihm
vor, ale fie o in Striimpfen neben ihm ftand. Da
veidte fie ihm nod) nidht bis jur Sdulter.

Wie heute morgen am Sdreibtijd) beugte er fid) su
ihr, nahm ihr Gefidht in feine Hande und jabh hinein in
swei ftrahlende, gliidlidhe, bittende Kindberaugen.

, Wit werden 3 uns jujammen ausdenfen!” fagte er. —

Rlave:-Bel hatte inzwijden Bejud) gehabt. Al Crit
und Ruth nad) Hauje famen, ftand eine Equipage vor
ber Gartenpforte. Der Kutjder wenbete den [eidhten
Wagen mit englijhem Gejpann und lief bdie Pferde
fid langlam, im Sdritt, abFiihlen.

Warwara Midailowna faf bei Klare-Bel in deren
fleinem, behaglidem Gemad) neben der Wohnftube. Sie
war von ihrem erft fiivzlid) bejogenen RKandhaufe, das
etwa eine Stunde entfernt lag, Heribergefommen.

€3 waren meiftens nidht nur fonventionelle Bejudye,
die fie der Ffranfen Frau madte. Sie fam gern, wie
fie aud) gern empfangen wurde. Sie empfand es wohl-
thuend an Klave-Bel, dap man deutlid) fithlte: hier lag
eine, Der es wirflides Bergniigen madyte, einmal im
Plauberton wieder etwasd von der Welt draufen, von den
Menjden und der Gefelljdaft su horen. Konnte fie aud
nie wieber in das gefellige Treiben jzuriidgelangen, jo
fannte fie dergleihen dod) ved)t wohl aus ben erften, be-
gliidenden Jahren ihrer €he und jah es nod) immer ein
wenig im Glange diefer Jeit. Und da war es nun eigen-
timlid): wenn man su jo einer fprad), dann [ief man
unwillfiiclid) den {dledteften Klatjidh su Hauje.

Rlave:Bel felbft erzdablte war niemald viel. Aber
Warwara wupte, baf ed aud) anbdern Befannten gegen-
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iiber nidt gefdhah. Sie wufte: died bier war wirtlid
eine Jrau, die mit niemand intim ju fein vermodyte, als
mit ihrem Mann.

Was Warwara itber Ruth und deren Anwefenheit im
Haufe erfubr, feflelte fie im hodhjten Grade und erregte
fie beinabe. A3 aber nun Ruth ind Jimmer trat, war
fie enttdujdht.

Sie batte unwillfiirlid etwasd Auffallended erwartet.

Bielleidht einen wilden, intereflanten Jungen in
Middentoftiim, vielleiht aud) umgefehrt ein rithrendes,
lieblides Rind, das fid) fdiidhtern zuriidzog, — jedenfalls
etwas gany Cigenartiges. Nidht ein blajfes, wobhlerzogenes
Ding, bas fih fiir Warwaras im Salon geiibten Blid
von andern {o jungen Maddjen durd) nidhts unteridied,
als hodftens durd) bas geradesu Abgefdliffene, Formfidhere
und Unbefangene ihres Wefens einer Fremben gegeniiber.

RNidht minder {dnell war Ruth) mit Warwara fertig:
fie nahm diefe gany ald eine von vielen und gab aud
fid Jelbft jo, wie eine unter ben vielen, aus denen bdie
Gefell{daft befteht.

Warwara zog fie ein wenig ind Gefprad) und fragte,
wo fie erzogen worden fei.

+39 war an verjdiedenen Orten,” fagte Ruth,
»aber evogen bin i nod) nidt.”

Man wufte nidht, war es bejdeiden ober iibermiitig
gemeint ? .

,Wenn bdie niht durdtrieben ift!” dadte Warmwara
bei fih und mufterte fie jdhdrfer.

Bald trat Erif dazu, eine heitere Unterhaltung in
Gang bringend. Warwara erzdhlte vom Riidgang einer
LBerlobung, deren Angeige erft Ffiirlidh aud) hier ein-
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gelaufen war. C€in fenjationeller Rildgang, bdenn bdie
Braut Patte fid) wdahrend der fursen BVerlobungszeit gany
eilig in einen anbern verliebt.

Grif, ber es nidt iiber fid) vermodyte, die humoritijde
Eeite diefer Sadlage unbeadtet su lafjen, lacdhte laut.

Warwara fab fidh nad Ruth um. Diefe war hinaus-
gegangen.

,Bufdllig? ober ein Kunitgriff, um bei diefem Ge-
fprad) nidht Bhinausgeldidt su werben?” fragte fie fid,
,ober ift fie wirflid jo findlidhy, daf fie das gar nicht
intereffiert 2

Naddem Crif iiber den betriibten Mienen der beiden
Frauen wieder ernft geworden war, fagte er: ,Ja, bie
armen Frauen! Wenn fie fidh binden, Bhaben fie allen
Grund 3u beten: Lieber Gott, Hilf, daf id) eine gute Frau
werbe. Denn ihr _eingiger Sdhus gegen fidh jelbft liegt
in der That im rein gefithlamdBigen Fortbauern ihrer
Qiebe, — in der eigentlidhen Gefiihlstrene. Sie fonnen
natiitlid aud) aus Pflidtftrenge feithalten, aber bas ift
bann ein verfitmmertes Leben.”

,Sie meinen, der Mann bedarf eines {olden Gebetes
nidgt,” bemerfte Warwara, ohne ihre Jronie ju verbergen.

Cr jabh fie gany unbefangen an. ,MNein,” jagte er;
0 glaube, der Mann ift in diejem Punft, wie in o
vielen anbern aud), durd) feine Natur beffer gejdhiipt.
Nidht gegen bdie Untreue ber Sinne. Nidht gegen den
Wedhfel bes Riebeagefithle. Aber gegen bad bewupte
innere Loslaflen bdesjenigen Wefens, an bad er fih ge-
bunben, — nein: das er an fid) gebunben hat. Das
ift's!”

»Das ift originell. Sie vindizieren dba dem Manne
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eine Kraft des Pflidhtbewuptieing, einen Cdelmut bes Mit-
leidg, ben wir, — bie Frauen, — nidht —“

LAd nein, empiren Sie {idh) nur nidht. RKein Pflicht-
berwuptiein: nur ein Gliidsbewuptiein mehr, ald ihr e
habt. Reinen mitleidbigen Cdelmut: nur einen begehrliden
Hodymut, den ihr nidt befigt. Der Mann, der fiir immer
ein Weib an fid und auf fid nimmt, genieft neben dem
Qiebesglitd nod) ein andres, {pesifild mannlides Gliid: -
er legt feine Hand bewufit auf diefes gange ihm zugehdrige
Dafein und fagt dazu: Mein'. Jhm bedeutet fein Gliid
dburd) bas Weib breierlei: lieben mbgen, — verantworten
wollen, — berr{dhen biirfen.”

Warwara {diittelte fid).

,@ott erhalte Jhnen Jhre Arrogansz!” fagte fie; ,mir
jedod ift wabhrlih bie Borftellung lieber, nad) welder die
Frau des Mannes RKonigin ift.”

,Sie fehen, — i) jage nod) mehr: fein Konigreid),”
verfepte er [ddelnd, ,daber gibt fie ihn eher preis, als
er fie. $Fiir jie gibt es eben ihm gegeniiber Aufftand, Em-
pbrung, Revolution, — wasd alled gany Heroifd) ausfehen
und fehr verfithrerifd wirfen fann. Fiir den Mann hin-
gegen wdre untreued Preidgeben feines eigenften Reidhes
etwas, wad ihm widber dbie Sham geht.” -

Warwara ladte ihm ing Gefidt. L

,And dag find Sie, der fiir alle mogliden modernen
Cntwidelungsfampfe, und aud fiir bie der Frauen, jo gern
eintritt!” rief fie; ,es ift eine fdhauderhafte Jnfonjequens
und ein Selbjtbetrug obendrein! Denn wenn Sie fidh
nun in eine jolde entwidelte Jufunftafrau verliebten, bdie
nidht mebr jo mittelalterlih benft, und fie nidht unter-
friegten?”
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,Das wiirde id) dbodh!” fagte €rif. , Sonft wiirde id)
mid) vielleidht filr fie begeiftern, fie bemunbern, forbern,
alg meinen Rampfgenoffen adten, — aber lieben, — wie
follte i) dbas? So wenig, ald wenn id) ein Weib, ober
fie ein gejdledhtalojes Wefen wdire. Jd fann mir vor-
ftellen, baf ber Mann jede Herrjdhjudyt voljtindig ablegt
um einer Sadje willen, die er itber fidh) ftellt. Jn ber

- Qiebe — nie! Und ein Weib, bas diefem Jnijtinft nidt
entgegenfommt, — wirft nidt ale Weib.”

Jund biefer Wiberjprud) jollte in ber Natur felbit
liegen? Nein, nur in eurem jahrhundertelang grof-
gendhrten Diinfel,” verfeste Warmwara entritftet und wanbte
fih su Rlare-Bel: ,Was fagen Sie nur zu einem jolden
Mann? Wir {ollten uns fiir alle Bufunft unter ben Mann
ftellen, wenn wir [lieben?”

Rlave-Bel antwortete etwas unfider: ,Jd glaube,
pad thun wir, nidht weil wir unter ihm ftehen. Sonbdern
weil wir. glidlid fein wollen.”

Alle drei fingen an su laden. Warwara erhod fidh,
um nad) Paufe ju fahren.

,Nun follt' i) hiervon eigentlih genug Hhaben,” be-
merfte fie gut gelaunt su Crif, ,aber von meiner fleinen
RNidte in dber’ Madhenjdule erfuhr id), dap diesmal Sie
bei bem feierliden Sduljdhlup bdie iiblidhe grope Rebe
balten werden. Da fomme i hin. Damit Sie dod)
wiffen: Cine {igt dba und verfpottet Sie. Und Hhitbjdh
flingen wird es fider. Jdh habe namlid) jhon immer Jhre
Toafte in Gefeljdaften jo gern gehabt.”

Crit mufite laden.

,Sie jollten mid) nidt jo gewaltjam daran erinnern,

.baf unfre jdhonften Reden fiir Toajte genommen werben,”
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verfepte er, ,und daf fajt bdie einzigen aufmerfjamen
Bubdrer, die wir auer dben Sdulfindern auftreiben tonnen,
bie gelangweilten {donen Frauen unjrer oberfladhliden
BGefelljdhaft find.”

J2iebfte, jest find Sie Beugin, daf idh) mid) gu riden
Babe,” jagte Warwara gefrintt ju Klave-Bel; ,id) modhte
nur wiflen, ob’s ihm nidht weh thite, wenn die {Honen
Frauen alle wegblieben. Jd glaube, diefer Barbar witrbe
bann Sie auf den Riiden nehmen und zur Jubivrerjdaft
unter feine Sdulfinder jegen, die ihn alle flivdhten wie
~ bas Freuer.”

»Das wird wohl nie gefdehen,” meinte Rlare-Bel
etwad Dbetriibt.

»Dod)! bodh)! RKein Menjd) fann in bdie Fufunft
feben. Wir werben jest, auf Grund einer Konfultation
mit dbem Profefjor, eine Behandlung meiner Frau durd):-
fitbren, die Wunbder verfpridht,” fagte Crif su Warwara
und geleitete fie an ihren Wagen.

Jonas war fpiter nad) Haufe gefommen, als Crif mit
Ruth, und fam feltjameriveife erft zum Vorjdein, ald der
Bejud) fortgefahren war, und man fid {dhon su Tijd) fepte.

Die Bwijdenzeit hatte er im binterjften Winfel bdes
Gartens unter den tropfenben Baumen verbradt, im
Kampf mit einem grofen Entjhluf. Seine Ringelnatter
war mit ihm, fie hing ihm melandolijd um den Hals,
ald wifle fie jhon, daB ihr etwas fehr Unangenehmes
bevorftebe. Nod) einmal hatte er fie liebfofend in die
Arme genommen, fie geftreidelt und zdrtlidh an fidh ge-
oriidt, nod) einmal in ihrem foftbaren Befife gefdhwelgt.
Dann hatte er fie totgejhlagen.

Um e3 3u thun, mufte er fid Mut einfpreden und
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fein Hery verharten. €r mufte fid) vorftellen, daf er wie
ein neuer Herfules fei, der die Hefione von einem Meer-
ungebeuer erloft, oder nod) lieber wie Perfeus, ber fidh
jeine Andromeda erobert. Aber bdiefe BVorjtellung verfing
nidt redt. Seine arme-Ringelnatter jah gar nidht aus
wie ein Meerungeheuer; Ruth verfannte fie nur. Das
* Tier blidte ihn mit feinen jhmwarzen Aeuglein fo beweg-
lid an, und er Batte es fo lieb. .

Da ging ihm ein altes Marvden troftend durd) den
Sinn, von einer Sdhlange mit einem Goldfrinlein auf
bem Kopf; wer die totjhlug, dem verwanbdelte fie fidh in
eine liebreizende Pringeffin. €r wupte nidht mehr, ob es
fig genau fo verhielt, aber es gefiel ihm. Und feine
Pringefjin {af und wartete gewiff dhon darauf.

RNaddem Jonas den Mord vollbrad)t hatte, wanbdte
er fid mit rotem Gefidht ind Haus. €3 war ein gang
ungebeured Opfer, fand er, was fie da beide Ruth ge-
bradit hatten, er und die Ringelnatter. Denn die Schlange
blieb nun tot, und er Hatte fid) iiber fie faft ebenfo ge-
freut, wie iitber ein Reitpferd.

Und nun jprad) Ruth bei Tijdh immer von bden
albernen Sdulmadden, bdie er nidt leiben fonnte. €8
drgerte ihn, baf fie Heute in die Freiftunde gelaufen war,
denn bisher befaB fie an ihin ihren einzigen Spielgefdhrten,
und in biefem Punfte verftand Jonas feinen Spah.

RNod) fagen fie beim Mittag, als ein Eilbote fam
und ein Telegramm fiiv Crif iiberbradyte.

Crif erbrad) e8 und fiberflog ben Jnbalt, dann jdhob
er feinen Teller zuritd unbd trat mit dem Papier ansd
Fenfter. Man fah ihm an, daf es eine freudige und
ihpn bewegendbe Nadyridt' war, die er erhalten.
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#Faft ein ganger Brief! An dber Grenge aufgegeben,”
fagte er; ,benfe dir, Bel, mein alter Freund Bernhard
Romer ift bierher unterwegs. Siebzehn Jahre haben wir
ung nidt gefeben. Oder nod) linger? Damale waren
-wir beide nod) Stubenten! Crinnerft dbu did) feiner?”

SO fa, Crif! Wie Jollte i) ben vergeflen! Denn
mit ihm war es ja, dap du immer nod) fo grofe Jufunits:
pline madyteft. 3Jhr wolltet alles am liebjten auf den
Ropf ftellen. Ja, fo jung wart ihr dbamals. Was it
Romer denn eigentlid) geworden?”

€t ijt Profefjor der Medizin an der Heibelberger Uni-
verfitit. Sdrieb mir nod) mandmal in frithern Jahren.”

Ruth batte aufgehort su effen und jah mit grofen
Augen zu Crif hinitber. Bei bem Wedhjel in feinem
Mienenjpiel und bei Klare-Bels Worten war e3 Ruth, als
ftiege ploglid) eine gange, frembe und ferne BVergangenbeit
jwijden ihnen auf. Cine BVergangenheit, bei der fie nidht
sugegen gewefen war. Ueberhaupt nod) nidt auf ber
Welt! G2 {dien ihr gany unmoglid.

#Bird er hier herausfommen?” fragte fie leife.

»Dasd wird er leiber nidht. Cr reift nur durd). Sein
Biel ift Moskau. Dort ift irgend eine Wersteverjamm:
[ung. Morgen frilh am Bahnhof werbe i) Niheres er-
fabren. b er feine Frau wohl mitgebradyt hat?”

»3u einer Aersteverjammlung?” bezweifelte Klare-Bel.

#Bartum nidht? Jd glaube, fie find in ihrem gei-
ftigen Reben eng verwadfen. Romer Beiratete fehr jung,
bie Frau madyte feine ganze Sturm: und Drangperiode
nod) mit dburd). Das gab ihrer ganzen Ehe den Charatter.”

Daben fie feine Rinber?” fragte Klare-Bel, bie biefer
Punkt befonders su interejfieren pflegte.
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»3 glaube nidt.”
,Reine Kinder!” wieberholte ﬁ[ate—BeI im Tone bes

Bedauerns. Nidhts war ihr an ihrem Leiden jo hart er-
jdhienen, wie dber Nmitand, bdaf fie nidht wieber Mutter
werden fonnte; ,bas ift dod) eine traurige €he, o su
jweien.”

,Soviel i mid) erinnere, Haben fie nicht immer
su sweien gelebt. Sie hatten wiederholt ein junges Madden
bei fidh, bas an der Univerfitdt ftudierte.”

»An der Univerfitdt ftudierte? Kbnnen junge Maddjen
0aa?” erfunbigte fid) Ruth erftaunt.

Crif blidte fie mit einem Lideln an.

S3awohl. Solde junge Madden wie du,” jagte er;
68 ftebt bem ja nidhts im Wege, daf du eines der ndadften
Daustinber bei Romers wirft. Haft dbu Luft dazu?”

Cr fagte es {dherzend, aber der Blid, mit dem fie
ihm antwortete, war jo ernjt, daf er ihm im Gedddt-
nis blieb.

Crif fepte fih an den Tijdh suriid und plauberte
mit feiner Frau von alten Beiten. Sonas fand, nun
fonnte Ruth mit ihm Hinausgehen, aber jie blieb {igen
und horte zu.

DrauBen hatte es angefangen ftarfer zu veguen;
Jonas lehnte in der Hausthiiv an der Terrafle und jHhaute
priiffend hinaus. Al Ruth endlid vom Mittagstijh auf-
ftand und in den Flur trat, bemerfte er: ,Wenn wir
dod) wenigftens bei Regenwetter ,Mann und Frau* jpielen
wollten. Dasd papt fo gut fiirs Haus. Denn wenn fHie
Gonne {deint, thuft du e3 bod) nidht. Und dann ift es
aud) etwad, was du bei deinen albernen Middhen nun
einmal niht haben fannft.”
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A0 bod)!” verfiderte Ruth und jdhwang fidh auf das
Gelanbder der jdmalen Holztreppe, die nad) ihrem Giebel:
ftitbdgen binauffithrte, ,das Hhaben wir im Sdulhof oft
genug miteinanber gejpielt.”

»Dag muf aber eine jdhone Wirt{haft gewefen fein,
ohne einen wirfliden Jungen!” meinte Jonas verddhtlic.
LAnd id modte dbod) jo viel lieber dein Mann fein, als
der Mann in all den %&ubetgeicbid)ten, bet benen id) mid
immer {o anftrengen mup.”

,Aber i modte nidht deine Frau fein,” fagte ﬁe
falthersig und jaB und {daufelte mit den Fiigen, ,und
bann wdre bad aud) nod) viel anftrengender fitr bid.
Sei dod) froh, dap du bei allem jedesmal die Haupt:
perjon unb der Held bift.”

,Jein, das bift bu eben immer!”
. mutig vor.

SNein, Jonas, das ift beftimmt nidht wahr. Du bift
ed gang allein. SIBarft bu nidt erft geftern der Egmont?
Und neuliy —

»3a, im Anfang!” unterbrad) er fie geretat, ,aber
wenn du mir alled immer erft vorfagft und womdglidh
aud) nod) vormadit, dbann bin ih es ja gar nidt in
Wirtlidleit, jondern nur du.”

»3d fann dbod) nidhts dafiir, wenn du dumm bift.”

Jonas jdwieg gefrinft. Wenn fie wilBte, wem fie
bad fagte; — wenn fie wiiite, dap er freiwillig darauf
vevziditet Batte, ihr feine Ueberlegenbeit zu jzeigen, fie in
Furdt zu verfepen, fie sum Bitten und Sdmeideln ju
bewegen! Denn, hatten fie ,Sdlangenbinbiger” gefpielt,
ba wdve er Dod) wohl ber Herr gewejen. Und fie war jo
bumm, ihm zu glauben, die Shlange fei wirflid) entfdhliipft.

warf er ihr mip-
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Sonas brannte die Bunge, Ruth von feinem Opfer
su erziblen. Aber er fand, das verbiete ihm fein Mannes-
ftols. Rieber nod) wollte er fidh) bie Bunge abbeifien, wenn
die Sdwaplujt su grof wurbe.

,BWar id) Egmont, Jo Hatteft du mein Kldrden jein
miiflen,” fagte er; ,warft du es etwa?”

,Nein, natiielid nidt. Dazu fam id ja gar nidt.
Denn allein Hatteft du ihn dod) nie herausgebradt. Und
er ift bod) bas Widtigfte, wie dbu dir denfen fannit. Das
Klardgen fann man ftreidhen.”

23 habe aber feine Luft, midh) su deinem Hampel-
mann Herzugeben! Sei meine Frau!” jdrie er drgerlid
und ftampfte mit dbem Fuf auf.

Ruth war vom Geldnder herabgeglitten. Sie ftellte
fid and niedrige Flurfenfter, an dem der Regen herunter-
riefelte, und briidte ihr Gefidt platt gegen bas Scheiben-
glas, fo daB es fid) fatyrhaft versog. Wenn Jonas wiitend
wurbe, dann iiberjhlug fidh) jedeamal jeine Stimme: fie
fdwantte immer zwijden su hod) und zu tief. Das bradte
Ruth immer jum Laden.

Da rif Jonas feine Miige vom Mantelftander und
ftiteste hinaus.

J2auf nur ju deinen albernen Maddhen!” rief er
grimmig, ,id bin ein Junge!”

Am Ende war Ruth gar nidht das Jdeal einer Frau,
wie er fie braudte. Andromeda Hatte fid) beveit erfldrt,
ibrem Crretter als Stlavin durd) alle Linder zu folgen.
Ruth wiitbe jo etwas nie thun, es wiirde ihr gar nidt
einfallen, — bavon mwar er feft itberzeugt.

Bon der Terrafle aus ftedte Jonas jeinen Kopf durd)
vag offene Fenjter des Wohnzimmers und fragte, ob er
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nod) bis jum Abenbdthee einen Kameraden aufjuden
ditrfe.

RKlare:Bel, die neben dem abgerdumten Tijd) lag
und in Lenneps Novellen las, blidte bei feinen Worten
verwunbdert auf.

€8 ift nur gut, baf er nod) an jo was denft,” be-
merfte fie, ald fein Kopf vom Fenfter verjdwunden war,
yoenn jegt denft er Tag und Nadt nur nod) an bdas
Midden, Erit.”

,Strobfeuer!” verfeste biefer.

Cr ftand und jdaute vertrdumt Hinaus. Seine Ge:
danfen weilten nod) in der Bergangenheit. Seine Frau
nahm den morgenden Tag nur alg eine willfommene Fer:
fireuung, und barviiber freute fie fid fiir ihn. Jhm war
ed mebr al3 bas.

yFinbeft du, es jdabet nidhts?” fragte Rlare-Bel
beforgt: ,aber du meinteft dod) felbft, Jonas fei fliidhtig
und zerftreut im Lernen geworden.”

,Das ift er wohl ein wenig. Aber was ihm an
Sdulweigheit vielleidht dadurd) abgeht, erhilt er taufendfad)
wieder in gliidlider Anregung, die feine geiftigen Krifte
Delebt und aufidiittelt. Das erfest ihm feine Schule.”

L€t it freilid nod) wie ein RKind. Aber SJonas
it anbdanglid). Wenn er nun fein Pery fo ganz an fie
hangt —2“

,Dann laf ihm biefe Crinnerung, Ruth begegnet
#u fein. C€r fann es an nidts Beffered hangen, Bel.”

Sie {dwieg darauf. Dasd holdandijdhe Novellenbud
entglitt ihren Hinden. Sie faltete fie im Sdof.

,Wie hod) er fie ftellt!” Ddadjte fie im geheimen

erfdroden.
Qou Andread-Salomé, Ruth, 10
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€3 war ein jtiller Tag, der nadjte. Weil Crif nidt
nad) Haufe fam. Wie ausgeftorben {Ghien dbas Haus, weil
man feinen Sdritt und feine Stimme darin nidit horte.

Cr wiitbe wohl crft mit dbem lesten Nadtzug heim-
formmen, meinte Bel. Nadts lieh er fie gewiff nidt gern
auf dem Lande allein.

Sonas {dlid iibler Laune im Haufe umber. Nad
bem geftrigen Streit fiihlte er einen beftigen Drang nad
einer ausgiebigen Berjohnung nebft darauf folgendem un-
gertrennlidem Beijammenfein. Aber bdafilr war Ruth
beute nidht su haben. Den Streit Hatte fie vein vergefjen.
Und auf alle feine BVoridlige, etwas Gemeinjames zu
unternehmen, entgegnete fie nur ihr wohlbefanntes jtereo-
types: ,3d muf nadybenfen.”

Und Sonas wufte jhon, dap fie dann fiir ihn o
gut wie verloren war.

Ruth badyte immerfort, unabldffig iiber ein und bas:
felbe nad). Sie folgte in Gedanfen Erif in die Stadt,
an den Eifenbahnzug, der ihm ben Freund bringen mupte,
und verjudte, fid) in dbas Wieberfehen Hhineinzuveriepen.

Als RKlave-Bel ihm am Morgen beim Weggehen 3u-
vief: ,Adieu, €rif, amiifiere did) gut!” da hatte Ruth
beinahe betvoffen aufgeblidt. €s fam ihr vor, als habe
Crif etwas jo Crnftes und Hersbewegendes vor. Selbit
fein Gefidt {dhien ihr jeit geftern vervdndert. Unter
allem, Binter allem, wa3 er in gewohuter Weife fprad
ober that, fithlte Ruth es heraus, wie eine gange Welt
von aufgeftorten Crinnerungen unaufhorlidy in ihpm raunte
und redete. RKeine Crinnerungen aber, die amiifieren, —
fonbern foldje, bie gewaltfam zuriidzerven in eine Ber:
gangenbeit, von ber bie Gegenwart verdbunfelt wird.
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Auf dbem Garten lag heute freundlider Sonnenjdein.
Rlare-Bels Stuhl war auf die Terrafje gejdhoben worben;
unten fonnte fie nidht bleiben, weil Crif fehlte, um fie
wieber Bevaufsutragen. E€in warmer Sommerbuft ftieg
von drauBen auf; Flieder und Goldbregen waren am Ber-
blithen, und auf den Beeten Hffneten fih) bie roten Rofen.
Baummipfel und Biijde dringten fid jest fo didht in-
einanber, daB es faft {dhon su viel Laudb und Sdatten
ums Haus gab. Der Sommer barg ed ganj in feinem
warmen Dunfel, und von der Strafe gefehen nahm fidh
ber Garten jept aus wie ein groBer griiner Farben-
fleds.

Als ber Abendthee auf ber Terrvaffe getrunfen wurbde,
fiel es Klare-Bel dod) auf, baf Ruth wie geiftesabmefend
babei faf.

,€2 ift bod), alg fonnte fie ed gar nidht mehr er-
tragen, daB Crif fid mit anbern Menjden bejddftigt
als mit ihr; am liebften wiirde fie ihm Feine Jerftreuung
mebr gonnen, diefe arge fleine €goiftin,” dadyte fie und
fragte laut: ,Aber, Kinb, fehlt dir etwas? was madit
bu nur filr wunderlide Augen? I glaube gar, am
liebften warft dbu mit Grif bort?”

Ruth fing mit feinem Thr den nidht gany liebreidhen
Ton auf und fabh fie {diidhtern an.

#30 verfude es, dort zu fein!” fagte fie sum un-
audfpredlidhen Critaunen Rlave-Bels.

Dieje 30g fidh nad) bem Abendthee bald in ihr fleines’
Gemad) juritd, um fid zeitig sur Rube zu begeben, benn
fie fithlte fidh ein wenig [leidend. Wielleiht griff die
neue Behandlung fie an, die Crif feit furzer Zeit mit
ibr vornahm, und die er ihr auf viele Monate hinaus in



— 148 —

Ausfidgt gejtellt hatte. Cr fing wirflid) {dhon an, wieder
neue Hofinung zu {dhdpfen.

Gonne entfernte jid), naddem fie ihre Frau jorgiam
gebettet, und KRlare-Bel lag in ihrem ftillen Bimmer allein,
umgeben von all den zierliden und jaubern Sdadelden,
bie fie bei fid aufjuftelen liebte.

Sie lag und lddelte iiber fid) felbft. War es nidht
" feit furgem, alé ob aud) fie, gany leife — leije, heimlich,
die neue Hofinung hatidele? Ein flein wenig nur. Die
Hoffnung, dod) nod) einmal wieder gefund zu werden,
Grif entgegengeben 3u fonnen auf ihren zwei gejunden
Fitfen.

- €% war ja gewiff nihts damit. Ein bloger Wabhn.
Aber wenn er trog, dann wiirde Crif fie fdhon dariiber
hinwegtragen, wie iiber die vielen, wvielen frithern €nt-
taujungen aud). Denn das hatte er gethan, — nidt
gerabe mit ibermifigem Bemitleiden und Sdonen, aber
mit feiner unaufhorliden Gegenwart, mit feiner beftin:
bigen energijhen Cinwirfung aui fie. Und mandmal,
ba itberfam fie gang deutlid) das Gefithl: es war gut
fo, denn er braudyte bag; nur in diefem Bemiiben iiber-
wand er feine eigenen Cnttiujdungen. Seine ftarfe Be-
einflufjung andrer fdjien es su fein, durd) die er immer
wieber felbft sur alten Siderheit zuriidfehrte. So oft
fonnte fie e8 mit BVerwunderung beobadhten im tdgliden
Leben unter den Menfden feiner frithern Umgebung, wie
belebend es auf ihn wirfte, baf fie von ihm RKraft und
Belebung erwarteten. Das Alleinfein vertrug Erif wirtlid
“fhlecht.

Die Zeit riidte vor, und immer nod) lag KRlave-Bel
wad) und trdumte mit offenen Augen. Durd) das ge-
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dffnete Fenfter ftridh weidh und feudht die Luft, gange
Sdwirme von fleinen Mitden mit fid) tragend; von
fernber verflang leife bas Lied ber lepten Lanbdarbeiter,
bie von nadtlider Arbeit heimlehrten. Mit hellen Sonnen:=
augen {daute die Nadht ins Bimmer Herein.

Rlare-Bel famen feerifdhe und fogar itbermiitige Ge-
banfen, o daf fie iiber fid) Jelbft erftaunen mufpte. ,Wer
ift nun ftarf,” dadte fie, ,wenn ber Starfe wieder der
Sdwaden Dbedbarf?”’ Sie war fiderlid ein [dhwades
Wefen, froh, wenn Erif fie bei der Hand nehmen und
fithren wollte. Er aber, braudte er denn nidht jemand
um fid), den er fithren fonnte, um jelber froh und bdes
Weged fider zu bleiben? Braudte Crif aljo nidt fie,
wie fie ihn?

Klare-Bel ladelte in der Cinfamieit bder Hellen
RNadt, und inbriinftig ftredte ihre Sehnjudt fih ihm
entgegen. —

Wie fie es vovausgefehen, befand fidh Crif erft
Stunben fpdter auf bem Heimweg. Er hatte mit vielen
andern dem Freundbe bdbasd Geleit bis jum DMosfauer
Babhnhof gegeben, und dann blieb man nod) eine Weile
sgufammen, — ein ganger Haufen von Menfden, von
Frembden und Befannten, mit denen der Abend in an:
gevegter Gefelligleit verbradit wurbe. Crif lief i) nicht
mebr die Beit, su Hauje vorzufahren, um fid) umzutleiden;
er erreidte eben nod) ben legten Nadtzug und fuhr aufs
Land hinaus.

Der lange Gang von der Station aus that ihm
nad) den verfloflenen Stunden und Cinbriiden wohl; bie
freie Nadtlujt erfrifdhte ihn. Kein Cufthaud) Dewegte
fid; am faft taglidten Himmel ftand blaf und glanglos
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ver Bollmond; eingelne Wolfen Dallten fid) aufeinanber,
und von Beit su Beit {prithte ein feiner Regen nieder.

A3 er am Hauje anfam, das unter bden regungs:
lofen Baumen in der Nadthelle dalag, wid) langjam bdie
nod) erregte Stimmung einem Gefilhl rubiger Freubde,
wieber daheim und bei den Seinen zu jein.  Bei dem
Geinen! Aud) Ruth gehorte jept dagu. Gehorte ihm zu.

Cr ftieg leife bie Stufen zur Tervafle Hinauf und
warf einen Blid auf die Giebelftube, wo fie jept jhlief
und trdaumte. Da, als er faft gerdujdlos bdie Hausthiic
aufgejdlofien Hatte, fnarrte die {dmale Holztreppe, die
vom Flur nad) oben fithrte, unter einem leichten Fuf.
Bollig angefleidet, nur das Haar ein wenig wirr um
ben Kopf, erfdhien Ruth auf dem unterften Treppenabjap.

- ,Aber, Ruth, was fallt dir ein? Wie fonnteft bu
aufb[etben? Sdnell ins Bett!” fagte er.

- Gt {dalt, bod flang es fehr herslidh). Empfand er
dod) ihr liebes Gefidht wie einen Willfommgruf.

,War ed {hon ?” fragte fie entgegen und blidte ihn
mit grofen iibermadjen Augen an, ,follte i) benn dabei
{dhlafen? Nein, das fonnte idh) niht! denn i) war aud
ba, — immer mit ba. War es {dhon?2”

Cr fafte nad) der fid ihm entgegenftredenden Hand
und bielt fie fejt. Ale Cindriide des Tages, alle Cr-
innerungen, bdie von ihnen aufgewiihlt worden, verflogen;
er batte Den gangen Menjdjenftrom Hinter fid) gelaffen
und war nur nod gany allein mit ibhr.

Was bedeutete ihm alle Anregung, ja, was aller o
erfehnte Beifall oder Crfolg, nad) dem er im Leben ge:
geist und gerungen, gegenitber dem zarten Lob, wie es
aus Ruthg tinblider, glaubiger Hingebung an ihn vedete?
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Wie fdal und brutal erihien ihm bdaneben alled, was
von einer Menge audging und fid laut duferte. Nur
wefjen Sinne u ftumpf geworden fiir fo feinen Duft,
der modte nad) fhdrfern Wiirgen fudhen.

Diefer Gedbante flog Crif durd den Kopf und bdar:
iiber vergaB er ju antworten.

Cr fah gut aus im (Sjeieﬂyd)aftéansug, den 1weiten
Mantel lofe uingeworfen, regenbefpriiht, und daviiber das
belebte Gefidit. Wie fie fo einander gegeniiberftanden
in der fdweigenden Nadyt, wihrend bdie gange Welt um
fie her im Shlummer lag, erfdienen fie Deide wie ge:
jattigt mit Leben; und etwad BVerwandtes {dhien aus beider
Husdrud zu jpredpen, — verwandt itber Alter und Ge-
fdledht hinaua, — ein Qebenverlangendes, Lebenforbernbdes.
€3 war dasfelbe, was €rif {o verwandt berithrt und er:
griffen Dbatte, als er Ruth juerft im Sdulhof jah, mit
bem Uebermut in den Augen und den erhobenen Armen.

Gie ftanden und jdwiegen, und wm fie her traumte
die magijde Helle, in der Abend und ‘l'?orgeu unmerflid
ineinanderjdmolzen.

,Ditte id nidt fortgehen follen, Ruth?2” fragte er
unwillfiitlih und blidte fie mit einem Ladeln an.

»Dod)! aber mid) mitnehmen!” entgegnete fie, und
‘im Rlang ihrer Stimme verriet fid) die gange Sehnjudt
und Selbftentriidung, in der fie den Tag iitber umber-
gegangen war. Crif verftand fie nidt gany, er nabhm
bie nadtriglide Bitte findijdher und thatjidliher, als
Ruth fie meinte, aber Blid, Ton und Haltung driidten
e fo finblid aus, baf fie fidh in feiner Abmwefenheit
wie verloren gefithlt Datte, daf eine ttete Rithrung iiber
ihn fam.
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Jbm jdyien, Ruth fah wie verzaubert aus, — anbers,
lieblider als fonft.

Jm Hauje blieb es gany ftill, und beide iprad)en
mit gefenfter Stimme. Nur durd) die offen gebliebene
Hausthiir 309 es gang leife wie ein geheimnizvolles Raunen
und Raujden, — ein Flitftern, das draufen durd) das
niedrige Gebiijd) ging, — bdie erfte Anfiindigung des neuen
Tages.

,€8 ift Beit!” fagte Crif aufidredend, ,lege bdid
{dlafen. Gute Nad)t! Guten Morgen! Liebling.”

Und mit einer rajden Bewegung zog er fie an fid), —
feft, fo daf fie an feiner Bruft lag, und fiifte fie auf
den Munbd.

Als er fie ebenjo rajd) wieder loslief, Hatte Ruth
feine Dand ergriffen und bdriidte ihre warmen Lippen
darauf. ‘

Dann flog fie gefdwind die jhmalen Stufen zu
ihrer Giebelftube Hinauf.

Crif bffnete bdie Mittelthitr im Flur, bdie in bdas
Simmer von Jonas fithrte. €r mufte Bhindburdygehen,
um fein babinter gelegenes Sdlafzimmer zu errveiden.
Dabei wadte Jonasd auf.

SNa, Papa, war es Hon?” fragte aud).der und
drehte fid fdlaftrunfen auf die andre Seite; ,bhat es
pennt aud) Champagner gegeben?”

Damit {dlief er weiter.

Crif ftieh ein Fenfter auf und blidte in die lichte
Ferne hinaus. €in farblofes, blajjes, gleihmipiges Grau
breitete fid) in Der Stube aus, und der dbimmernde Morgen
fing an, fie mit herber Kilte su erfiillen.

Las leife Raunen und Raujden jHlid) nidht mehr
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flitfternd am Boden Hin, es batte fid) hoher erhoben.
€3 bewegte bie Bweige der wilben Afazien, die didt vor
bem Fenfter ftanden, und dann jdwol es madytvoll an,
big e3 in majeftdtijhem Braujen bdie alten Wipfel durd)-
tlang, bdie vorhin lautlos gegen den Hellen Nadythimmel
ftarrten. .

Wie ein Morgendyoral flang es, und — gany leife, —
verfudend, wie im Halbjdlafe nod), fiel Hhie und da
ein fleiner frober Bogellaut ein. NUnd bald dbarauf, gleidh
einem Aufjaudzen, ein lang gezogener unermiiblider Bud)-
finfentriller.

Crif Datte fidh sur Rube gelegt, aber mit waden,
laujdjenden Sinnen nahm er das Naben des Tages auf,
undb e3 fam ihm vor wie eine geeignete Begleitung u
jeinen @ebanfen, die nod) an Ruth hingen. Denn aud
itber ihnen lag eine zarte und Halbverhiillte Stimmung,
eine Morgentraumitimmung, jo jdien ihm.

Nod) nie Patte ihn die Empfindbung jo gepadt wie
beute, daf fie ja unwidberruflid) zu einander gehorten,
baB fie im Grunde gleidhgeartet, gleihen Wefens feien.
Mnd nun erft meinte er ihre Bitte ju verftehen: ,Mid)
mitnehmen!” Was er war, bas wollte aud) fie fein, denn
nur in ihm erfapte und abhnte fie fich jelbft. Ter gleiche
Lebensbrang {dhlummerte ftarf und freudig in ihnen beiden.
Rur daf in ihr aus unbewuftem, unberiihrtem Natur:
grunde hervorbrad), was in ihm bewufter Entjdhluf, Ber-
ftand und Wille gewefen. Und daf in ihr mit reiner
Flamme brannte, was in ihm bdie Berithrung mit dem
Leben mit Sdhladen und Ajde vermengt Hatte.

Und itber biefen unflaven Gebanfen fing ECrif an
su fdhwdrmen.
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Der erfte Jubel ber BVigel draufen legte fidh, und
ber Morgenwind {dwieg ftill. Wieber ragten die alten
Biume regungslod gegen den Himmel, durd) deflen Blau
serriflene weiBe Wolfen fjdwanmmen. Jn einem breiten
Golbftrom flutete dbag Sonnenliht durd bas Gemad).

Hinter Crifs gefdhloffenen Augenlidern malte e3
ladelnd rofige Farben. JIm Sonnenjdein war er ein-
gefdlafen.

Cr erwadite viel jpdter als fonft und befann fid
nidt gleid), weder auf den geftrigen Tag, nod) auf die
Nadtitunde. Jrgend ein Traum, ein wunderbarer, von
peffen Borgingen er aber nidhts mehr wufte, bielt ihn
nod feft in Banun. Und offenbar aus diejem Traum
beraus fam ihm zwingend die feltfame Frage: ,3ft fie
fdhon? Jd weif es nidt; id glaube eher: nein. Aber
fie fieht aus wie — Ruth. €8 ijt ja Ruth.”

Und ihm fdhien, es fonne nur eine jolde geben.

Cr fiplte eine Mifdhung von Glitd und jhmerzlider
Beflommenbeit.

Und bligdhnlid) wurde er vollftdndig wad).

Wie ein Sdhidjal, grop und jdwer, ftand vor ihm
die Crfenntnis feiner Liebe.

Yo nie Datte er iiber fein Gefithl fiir Ruth nad:-
gedadyt. Bieleidht, weil es iiberhaupt wenig feiner Natur
entfprad), iitber fidh nadzudenfen. Bielleidt aber aud,
weil diefes Gefithl einem leibenjdhaftlihen Snterefje am
Menfden, nidht am Weibe, entfprungen war.

Ploglidh war das alles anbers geworden. —

Auf -der Terrafle jagen fie {dhon lange und warteten
am Fribftiidetifd auf Crif, ald er endlid) ju ihnen
beraustrat. Rlave:Bel bemerfte augenblidflid) etrwas Ber:
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3, indem fie feine Frage an ihn ridhtete und von Gleid)-
giiltigem 3u reben begann.

Cril jedod) erzdhlte unaufgeforbert mandjes vom Zu-
fammenfein mit dem Freunbe. Die Frau war wirklid
aud) dabei gewefen; fie war eine Deutjdruffin und befafh
Berwanbdte bei Mosfau.

Sie batte Cril auferorbentlidh gut gefallen. Peiter,
giitig, praftijh, — ein Fluger und reifer Menjd, fagte
er von ihr.

. Rlave-Bel horte nur mit Hhalbem DOfre zu. Sie
fiiplte fid) jonderbar beunrubigt und fand im ftillen, dap
Grif nad) der geftrigen Berftreuung reicb[id) iiberwadt
und angegriffen ausfdpe.

Um jo frifder und Hheller jah Ruth aus. ,Wie an-
geftedt von dber Morgenfonne,” dadte €rif, wibhrend fein
Seitenblid fie ftreifte. Dabei fonnte er ihr anfehen, wie
fie nur mit Mithe einen Wip daritber unterdriidte, dap
er verfdlafen habe. Sie hatte nidht ver|{dlafen. Sie
" batte Den gangen Frithmorgen im Garten umbergetollt.

Mit der gemeinfamen Arbeit wurde es bheute nun
nidgts. Paftiger als fonft ftand Erif auf, um zu gehen.
Die Beit driangte, und Jonas war {don fort.

Crif fonnte es faum erwarten, daf das Haus weit
hinter ihm lag, und er wieder mit fid) felbft allein blieb.
Aber dennod) war ihm weder Hun Trdumen nod) zum
Gritbeln ju-Mute. Nur nad) einem verlangte es ihn
bringend und ungedulbig, als hinge das Leben davon ab:
voll und flar in3 Auge zu faflen, was feit wenigen
Stundben wie fein Sdhidial vor ihm ftand. Nur nad
einem verlangte ihn: bdavor ftillujtehen und den Blid
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barauf ruben zu laffen, feft und forjdend, wie auf einem
fremben Antlis.

Daritber entjdwand alles anbdbre, was ihn Hdtte be:
{dhdftigen und beunrubigen founen, vdllig aus jeinem Ge:
fihtafeld. An allem, was bisher jein Shidjal aus-
gemad)t und zwingend fein Leben beftimmt hatte, an
allen innern und dufern Berhdltniffen, in denener lebte,
fah er vorbei, — gany gerabe, gany unverwandt auf dben
einen Punft, ohne nad) redts oder linfs zu {hauen.
Fitr etwas andbres blieb fein Blid, fein Raum, es blieb
nur eine bunfle, trogige Nebenempfindung: iiber Hinbder-
niffe, und wiren es Menjden, geht's hinweg. —

Ghe Crif fih mit Klarve-Bel verlobte, Hatte fie ihm
einmal eine Photographie gejdentt, auf der fie fidh im
Rreife ibrer gangen Familie befand. Er ftedte das Bild
in einen Rahmen und legte zwifden Rahmen und Glas
ein Blatt Papier, in das er eine nur Beld Seftalt ent-
fpredjende Oeffnung ausgejdnitten hatte: jo war er mit
ihr allein. Qfre Sippe decdte er ju, weil fie ihm nidt
gefiel. :

Crif war ed fid nur halb bewuft, daf er es jept
ebenjo madyte: mit jeiner eigenen Familie, mit den Men=
{hen und Pflidhten jeiner tdglidhen Umgebung, ja, mit
der gefamten Welt, die er in feinen Gedanfen wegldjdte,
bis nidhts itbrig blieb als eine unermeflidhe leere Weite,
eine Welteneinjamleit, in der nur Ruths Bild vor ihm
{tanb.

Gie und er, allein miteinander, und Auge in Auge.

Aber je linger er auf fie hinjdaute, befto ftiller
wurde fein Blid. Was alle Hindernifje und @cf)ranfen
in ipm wie auBer ihm nidt an jein Bewufptiein Heran:
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bringen fonnten, das ging von dem frofliden Kinder-
bilbe felbft aus. AMes Harte und leidenjdhaftlide Fordern
in ihm wurde ftill.

Was liebte er denn an ihr, wenn nidht eben biefes
Rindhafte, in dem nod), geheimnisvoll und verheiungs-
voll, bie gange Fille der Moglichfeiten rubhte, — bdiefes
Reimende, Werbende, Jutiinftige, das nod auf lange
hinaus der fdiigenden Hitlle bedurfte, — den zarten, foft-
baren Stoff, nad) dem feine Hand fidh nur Herrijd) aus-
geftredt, weil fie allein ihm bie edelfte Form geben wollte?

Shm fiel dbas Gleidhnis vom Gdrtner und jeinem
Baumden ein, dad er Ruth einmal erdhlt hatte. €3
enthielt eine Walhrheit, es enthielt feine Liebe. Unfaglidh
liebte er in ihr Jeine Gdrtnerfunft und feine Gdrtner-
hoffnungen.

Se langer €rif fidh aber fo in das ihm vorjdwebende
Bild vertiefte, um fo weniger flirte fid) ihm fein eigenes
Gefilhl. €r fprad) su fid felbft nur nod) mit geringer
Ghrlidhleit. Unwibderitehlich erhob fih aus dem leiden:
fdaftlien Begehren der Hang zu idealifieven. Al-
mablid biipten in feiner Phantafie er wie Ruth viel von
ihrer Wirtlidfeitsfarbe ein, und immer Hoher ging ber
Sdwung der Gedanfen.

Wiabhrend Crif glaubte, es fei der Erzieher und
Menjdengeftalter in ihm, bder in reiner Hingebung an
einem Frauenbildnis meifele und didhte, damit ed einft
Wirtlihleit werde, {dhwelgte und beraujdhte fidh der Lie-
bende an Ruths undhnlihem Sdealportrit. —

Ruth batte ingwijden den BVormittag in einer Weife
vetbradit, bie biefen Dodfliegenben DBorftellungen nur
wenig entjprad.
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Anfangs itberlegte fie ein Weilden, ob fie die Ab-
fidt bege, gang fiir fid) allein fleifig su fein. Nein, die
begte fie entihieben nidht. Am beften bHitte e ihr ge-
pafit, jept Jonas ba ju haben, aber der faf in bder
Sdule und lernte, der Aermijte. So ent{dlof fie fidh
benn, zu Gonne in die RKiide hinuntersugehen. Denn
lieber nod) wollte fie mit ben PHinden thitig fein als
mit den Gebanfen, meinte fie, und irgendwie lebhaft fidh
bethitigen mupte fie durdaus. War ihr dod froh, fo
vogelfroh, Jo gar nidht jum Stillfiten und jum ,Nad-
benfen”. Und bann war es aud) gany unterhaltend, mit
Gonnes Cimern am Brunnen zu plantjden.

Gonne litt es gliidlidermeife gut, wenn Ruth ihr
fo unerbeten mitten in bie Arbeit jprang. Da fie nidhts
von der hierzulanbe iiblihen Devotion befaf, {o betvadtete
fie e8 al3 eine Auszeidnung fitv Ruth, dap fie fidh deren
Hilfe gefallen liep. Und Ruth nahm es aud) nidt an-
pers, und zum entfpredenden Danf jang fie ihr mit
ibrer weiden ungejdulten Stimme ruffijde %o[fﬁhebet
jur Avbeit, unb Gonne Horte tiefernft su.

Crif fand bei jeiner Heimfehr Ruth mit aufgefdiirstem
Rod und juriidgeftreiften Wermeln fingend und feelen:
vergniigt am Brunnen. Bei diefem unermarteten Anblid
serflatterte ploglidh) das meifte von dem, was er fidh) su--
jammengefonnen und juredtgelegt batte; Ddie wverfldrte
‘®eftalt feiner Pbhantafie, um Dderentwillen er die wirk:
lidde Ruth am tiefften zu lieben glaubte, war wie ver:
funfen. Gine ftittmije Javtlidfeit erfiillte ihn, ein
heifes Verlangen, fie an fidh) su ziehen, bie {dhlanfen
wafferiiberfpriithten Arme unter feiner Hand u fiihlen,
bie ladenden Rippen su Ffitflen und bdas ftets verwirrte
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Daar und bden feinen von der Sonne jdwad) gebriun-
ten Hals. _

Jm Begriff an der Terraffe voritber jum Brunnen
su geben, madpte Crif ploglid) Halt, fehrte um und ging
in jein Zimmer.

Dort, auf dem Sdreibtijd), lagen nod), unorbentlid,
Ruths Defte und Biidjer umber, die heute morgen um:
jonft auf ihn gewartet hatten. Erif fepte fidh) davor nieber
und beugte den Kopf auf feine Hande. Das Blut hammerte
ihm in ben Sdldfen, und er bdriidte die Zdhne gegen:
einanber. — — —

Mupte Ruth fort?

Cr zwang fid), den Gedbanfen zu Ende zu denfen.
Qbn diberjdli) eine Ermattung, eine bleijhwere Miidig-
feit, die alles flave Denfen umjdleierte.

Halb medanifd blidte er itber die Hefte hin, bdie
aufgefdlagen dalagen; ohne ju lejen, folgte er den ein-
selnen Budftaben, als enthielten fie eine erldjende Ant:
wort. ©8 war eine rajde, in den Grunbditridhen Harte
Sdrift, beren Biige alle feft sujammenhingen. Nod) feine
ausgefdiriebenen Rundungen, aber aud) fein iiberflitjfiger
Sdnirlel.

Shm fiel wie von ungefdhr auf: in Ruths Handjdrift
lag im Grunde eine fremde RNuth. Nidhts von ihrer
PRhantafie, — ihrem Ueberfiromen. Ctwad merfwiirdig.
Logifdes.

Geine Blide und Gedanfen blicben darauf haften,

Qag nidt vielleiht aud) in ihr felbft nod) eine ihm .
frembe Ruth? Die nod) niht ermadit war, die er nod
nidt fannte? .

Da ladten ihre Augen durd) das Fenfter. Ruths
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Kopf erfdien jwijden den fraufen Ranfen und Blittern
ves wilben Hopfens, der am Fenfterfreuz emporletterte.

,Soll id) arbeiten?” fragte fie.

SNein. Wir wollen aud) Fevien maden. Wenig-
ftens fitr beute,” fagte er und ftand auf, ,weifit du, was
es filv eine Uebervajdung gab, — in der lepten Stunde
vor den Ferien, in der Maddenfdule? Sie erhoben fidh
alle und trugen feierlid) eine Bitte vor. Was es war,
lieg {id) nidt leid)t herausbringen. Sie wuften es felbjt
nift genau. Sie wollten Ddasfelbe, was du gewollt
baft, fagten fie. Sie wiiften e nur nidt zu bewert:
ftelligen.” :

- Bon Ruth fam nur ein Gelidhter. GCr hatte es
jdon in ber Sdule um fidh su horen geglaubt. Gang
deutlid) empfand er aud dbem unermwarteten ,Majjen:
erfolg” ben itbermiitigen Einflup einer eingeluen Heraus.
Aber gerade bdies batte ihn Beute aus feiner gerftreuten
Gleidhgiiltigleit geriffen, ihn mit Warme und Freube er-
fullt. Aus bem Bilve der ganzen Klafle, aus der Ge-
famtphyfiognomie all diefer braunen und blonden Madden-
topfe, jhaute ihm, wie aus einem Verieripiel, NRuths Ge-
fidht entgegen: mit einem Sdalfslideln um den Diund,
aber aud) mit unbegrenjter Hingebung in bden Augen.
Gang fo, wie fie jest eben zwifden den Hopfenranten
daftand.

,Aber nun witd Crnft bamit gemadt,” Dbemerfte
er und lehnte fidh ans Fenfter; ,im Derbft, wenn alle
wieder zujammenfommen. Bielleiht in Form von al-
gemeinen Surfen bei mir ju Haufe. Bielleiht mit Be-
teiligung Crmadfener. 3Jd weif nod) nidt, wie.”

Sie fah ihn voll Jnterefie an. '
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,Das ift gut!” fagte fie eifrig und nidte, ,je mebhr,
befto befler. Uber -alle werben nid)t fommen biirfen, und
mandje werben bald wieder fortbleiben. Taf bie Braut
ba ift, nimmt vielen die Quft ju fo etwas fort.”

,Die Braut?”

»3a. Denn da denfen fie nun, jo jdhon fonnten fie
ed jest bald alle friegen. Und dann hat ja all bad andre
feinen redhten Bwed mehr, meinen fie. Tenn fie finden:
Braut fein, das fei dod) bas Allerhochjte. Dariiber haben
wir uns vorgeftern im Sdulhof unterhalten.”

Grif blidte auf fie. .

,S0. Und was haft denn du daju gemeint? Haft
bu aud) gefunben, baf es das Alerhddhite jei, und daf
parn all bas andre feinen redjten Zwed mehr Hat?”

#3392 Dag fann id) ja gar nidht wiffen. Wie Joll
i® wiffen, wie e3 dann ift? Aber i) braude ez bdod
aud) gar nidt su wiffen. Denn id) fann niemald Braut
werben,” fagte Ruth.

Dag Wort er{diitterte ihn in feiner nervdjen €r-
vegung. Cr war o betroffen, bdaf er nidyt gleih ant-
worten fonnte. Tann entgegnete er: ,Wie fommit du
auf biefen wunbderlihen Gedanfen? Wo haft du biefen
Cinfall her? Du bijt ein Kind, das nidhts dbavon vor:
augfehen fann, wie fein jufiinftiges Leben fid geftalten
mag. Und beine Phantafie {oll nidht damit jpielen. Du
follit nidht Damit fpielen!” wieberholte er mit ploslichem,
unmotiviettem Born. ,Sage mir, wie du bdarauf ge-
fommen bift.”

»€8 ijt von felbft gefommen,” Jagte fie einfad), ,id)
habe nidht damit gefpielt. €3 ift gefommen, weil idh

“wufte: um Braut ju werben, muf man einen lieb haben.
Lou Andread-Salomeé, Ruth. 11
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Und bag fann id ja nidht mehr. So lieb fann id in
Der gangen Welt nie mehr jemand Haben.”

,Wie lieh, Ruth?”

Geine Stimme flang gedbdmpft und Heifer.

GSie fah ihn an mit ihrem offenen naiven Kinbder-
blid. RNie nod), meinte er, eine jolde Unfduld und
Treuberzigleit in einem Menjdenblid gefehen zu Haben,

,S0 lieb wie Sie,” fagte Ruth.

Grif madte eine furze Bewegung und, niederblidend,
fdhob er die Hopfenranfen jur Seite, die fidh itberall feft-
neftelten und anflebten. Die linfe Hand, bie in ber
Seitentajdye feiner Joppe lag, ballte fid) sur Faujt.

Ruth Dbetradytete ihn unvermwandt, aber fie verftand.
nid)t den Ausdrud, der iiber fein Gefidht ging.

Da, wie Crif, faft furdtiam, aufidaute und bdie
fragenden ugen vor fid) fah, durdpitterte es ihn. IJhm
fam es vor, wie wenn bdiefer eine Blid und Augenblid
iiber ihn entjdeide.

Cr beugte fid) etwad vor, ergriff Ruths Hanbe und
bededte damit feine Augen.

,Weifit dbu, Madel,” fagte er halblaut, ,wenn du
grof bift, — Denn jest bift du dod) nur erft ein fleines
Madel, — aber wenn du lingft eigene und reife BVor-
ftellungen gewonnen Baft iiber alle diefe Dinge, und viele
andre nod), — dann — dann jolft du nod) einmal ju
mir fommen und mir fagen fonnen: dap du mid) lieb
behalten Haft. Und baf du von mir — von mir dein
Beftes hajt. Dein Cigenleben und deine Entwidelung.
Deinen Glauben an beinen Selbftwert und den Glauben
an ben Wert der Menjdhen. Wer du bann bift, Ruth,
pag wiffen wir beide nidht; wer id) dann bin, das weif
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id ja wobl: ein alter Mann. Aber ein alter Mann,
der dafiir gelebt hat, daf bu, Mabdel, ihm bleiben darfit,
was du ihm Heute bift: fein Stols, jein Werf, jein Kind
und feine hodhjte Hoffnung.”

Und er lief ihre Hande [08 unbd verlief dbas Jimmer.

Ruth ftand nod) draufen am Fenfter. Sie hatte bie
Arme aufgeftiipt und dlidte ihm regungslosd mit ernftem
Sefidte nad.

An einem der nddften Tage, um bdie Mittagsftunbde,
filllte eine bunte Menjdenmenge den grofen Midden:
fduljaal. Eltern und Angehorige der RKinder, eine Flut
von Neugierigen aud den obern Gejeljdaftaididten und
viele, bie Crif reden horen wollten, von bem die Miaddghen
M Dauje Jo viel erzdhlten.

Cr ftand auf bder Tribiine im Hintergrunde besd
Saales und jprad) szu ihnen und ihren Kindern; er er-
wdhnte den Vorjdlag, den feine Klaffe ihm gemadyt, die
Gemeinjamfeit des Lebens und Arbeitens iiber die Sdule
binaus su erftreden, und Eniipfte baran feinen Lieblings:
gedbanfen von ber Notwenbdigleit einer rveidern Weiter:
entwidelung fiir die Frau, als die Gegenwart fie ihr
aufierhalb der Sduljahre gewdhre. Ueber die Miglid)-
feit, eine [ebensvollere, geiftesfrdftigere Bufunft herauf:
gufithren, fprad) er ihnen, und iiber die Jufunft der Frau,
bie, erft geahnt und nur Halbenthiillt, nod) vor ihr liege,
von ber fie aber Befis ergreifen fonne in allem, was ihr
Wefen bder innern Entfaltung und Bollendung ndber
bringe.

Und wdhrend er fprad), dadite er an Ruth, der er
nidt erlaubt Hatte, mitzufommen; denn im Grunde war
fie 3 ja, von Der er rvedete, zu der er rvedete. Sie war
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e ja, die i ihm bdie Quft wiedererwedt Hhatte, zu den
Menfden zu veben, und die Menjdjen fitr ihn judte, wie
man fiir einen Armen Brot judt, damit er feinen Hunger
ftile. 1nd was er feinen Menjden gad, entnahm er ihr:
benn dag Hodite, wasd er von ihr erhoffte, das Schonite,
was er fid in ihr trdumte, legte er feinem Bufunftabild
unter, und bann erhodb und verflarte er es zu allgemeinen
Formen.

€3 war, wie wenn er eine iiberlebensgrofe Geftalt
vor ben gebannten Menjdenaugen aufridhtete, in der durd
biefe Grofe die individuellen Biige unerfennbar wurben.
Bu grof fiderlid), fiir bas wirflide Leben, aber von einer
Fille und Warme bder Farben, die unwillfiirlid mit fort-
rif und fidh) dem weibliden Teil unter den Bubdrern
gewaltig einprdgte.

So ftand Erif und hielt eine Art von Selbftverteidi-
gung feiner fiebe, und die tiefe Bewegung, bdie in ihm
war, verlieh einem jeden feiner Worte eine eigentiimliche
Wudt. '

Unter der Menge im Bujdauerraum befand fidh aud
Warwara, wie fie es thm vorhergejagt. Sie blidte voll
Snterefle auf ihn. Jhr {dien, ald {dhe fie vor ihren
Nugen entfeffelt und entfaltet, was fie, mit hrem feinen
Jniftinft, immer fdon dunfel und unbeutlid) geahnt, wenn
fie mit Crif sujammen gewefen: dap er Gewalt iiber
Menjdenfeelen befaB, und daf er in Hunger und Sehn-
fudit nad) ihnen lebte. €8 war alfo das, was fie 3u
gleider Zeit jo feltjam an ihm angog und von ihm ab-
ftieB, — bas, was fie fofetter erfdyeinen lief, als fie war.
3br fiel die Scene in feiner Stadtwohnung ein. Ja, ein
Heiliger war Crit wohl fider nidht. Aber jelbft bamals
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Datte fie mit Sdyreden empfunden, wie judend und jehnend
und ungebuldig er auf das Jnnerjte ging. Auf bdas,
worin fie ihn enttdujdht hatte. Und das lief ihre Citel-
feit nidt su.

Als fie bamals aus feiner Stadtwohnung nad) Haufe
fubr, batte fidh ihr fortwdhrend ein gany abjdeulider Ber-
gleid aufgedbringt. Sie fonnte denfelben nidht verjdeudyen.
Jmmer jah fie ein Weib vor fidh), das faljhe DBriijte
angelegt Hat - und fid deshalb vor ber Berithrung bes
Mannes, ben ihre Geftalt feflelt, hiten muf. Hatte ihre
Rofetterie nidt gany dhnlidhe Griinbe? Sie fitrdhtete die
geiftige und fjeelifhe Entblofung. Und bdie Arbeit an
fih felbft.

€3 war aber wirflidh ein abjdeulider BVergleidh.
Und zum groften Crftaunen ihrer Nadbarin erritete
Warwara mitten im Bortrag.

Nad) dem SHluf bdesfelben, im Treppenhauje, wo
Warmara beifeite trat, um nidt in die hinausdringende
Menge su geraten, bemerfte €rif fie und fam auf fie ju.
Seine Augen leudteten fo. Warmwara war blaf.

,Run?” fragte ev lidelnd und gang in feinem alten,
leidhten Ton ihr gegeniiber, ,fand der ,Toaft’ Gnade vor
Sbhren Augen? DBielleidt war es wirflid einer.”

,Wenn e3 einer war, o fonnte i wohl auf die
eiferfiihtis — nein, aber neidijd fein, beren Wohl Sie
ba .ausgebrad)t haben,” verfepte fie, ebenfalls in ihrem
gewdhnliden Sderston, aber ihr Gefidt blieb ernit;
Junfer Wohl ift's nidht. Jd) begreife jest, dap Sie
anberswobin gehoren wollen, ale unter uns Gefelidafts-
gelidhter.”

,Aber, Warmwara WMidailowna!” Jagte er, von
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iprem Ausdrud frappiert, ,warum nehmen Sie fid
nidgt aus?”

Sie {diittelte den Kopf.

Aus Selbjterfenntnis. I hab’ Sie heut verloren,”
entgegnete fie und gab ihm die Hand, ,alfo abieu, —
nidt nur fiir heute. Jd verzidte auf Sie. IJd entlaffe
Gie. — Aber nun horen Sie: es ift dodh) der Schul:
vod, und nidht der Gejeljdaftsrod, der Jhnen am beften
fteht.”

Crif fab ihr nad), wie jie langlam bdie breite Treppe
binunterftieg. Aber als fie feinen Augen entfdhrounden war,
vergaB er aud) fdon wieder, was ihm, durd) den Sdery
bindburd), heute an ihrem Wefen jo aufgefallen war.

Und jein Bld glitt von ihr fort iiber bie anbern bin,
die ihr folgten, iiber jung und alt, und vertiefte fidh in
die Mienen bder eingelnen mit dem Jnterefje, das bder
wed)jelnde Ausdrud in den verfdiedenen Menjdengefidtern
ftets in ihm Dervorrief.

Sa, nun begannen bie Ferien, und die langen, nidht
enden wollenden Sonnentage. Da wiirben feine Gebanfen
erft redht hierher wandern, in die Sdule. Einen anbdern
BWirfungslreis gab ed wohl nie mehr fiir ihn, — einen
breitern. €r wollte aud) feinen in diefem HAugenblid.
Gein Chrgeiz -fdhwieg ftill. 3u RKindern rveden [lernen
wollte er, und die Grofen ju Kinbern maden, bis aud
fie empfanglid) wurben, gleid) denen, dbie da nod) wadfen.

Mit diefen Gedbanfen verlief Crif dag Sdulgebdubde.

€r war ungeduldbig, Peimzufommen: er fah eine
Banf im Garten, hinten am fleinen Geholz, unter den
iiberhingenden Birfenzweigen, und Ruth jap darauf, und
laujchte, wdahrend er ihr von allem ersdhlte, was ,er fidh
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ausgedad)t”. Bujammen wollten fie's fid) ja ausbenten,
batte er ihr verfproden.

Dabeim fein bebdeutete jest nidht mehr blof die Stille
und bas Bebagen, aus denen jeine unbefriedigte Thatfraft
tubelod und vergeblid) in die Weite geftrebt hatte. Dabeim
umfing ihn gerade feine liebjte Arbeit und Aufgabe, — ba-
beim fiel jept Snnen und Aufen, Ruhen und Wirlen,
Trdaumen und Sdaffen in eing jujammen. Sn Ruth war
etwas, bad madte fein ganges Wefen produftiv, erregte
und vertiefte alle {eine Krdfte, o dap leife von ihnen
abglitt, was bem dufern Chrgeiy angebhort.

Als Crit die Gartenpforte dffnete, Jah er auf dem
Rafen, swifden den Baumen, ums Geholy herum, eine
wilde Jagd. €r fah Ruth, Jonag — und nod einen.
€inen mittelgrofien, etwas unterjepten Mann mit Ffurzem
punfeln Bollbart und Brille. Der jagte fih mit Ruth,
und bajdite vergeblid) nad) ihr. Seine Stimme flang
{herzend und lachend Beriiber.

€3 war Bernhard Romer.

Jun wurde er Crifs anfidtig und fam Heran.

»Auf einen Tag und eine Nadt, wenn’s redht ift!”
vief er, ein wenig aufer Atem, und fubhr {id mit dem
Tajdentud) iiber das furzgefdorene didhte braune Haar;
,— und bdie Ruth nehme i gleid) mit fort, — das Heift,
wenn id) fie hajde. Dann {oll id) fie Friegen, haben wir
ausgemadt,” fiigte er hingu, wabhrend fie fich die Hinbde
fdiittelten, ,0das ift ja ein reizendes Ding. Sieht aber
nod) aus wie ein Rind. BVierzehnjdbhrig.”

,Sie ift sart,” Jagte €rit und ftieg mit ihm bdie
Terrafje hinauf.

»Bart? Mustulatur wie eine ftahlerne Fedber. — €8
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ift ungeredyt, dap du fie haft. Wir brauden ein Haus-
find. 3br habt ja den Jungen.”

LBift du jdon jo jdnell juriidgereift? Und bdeine
Frau?” fragte Crif, ibn unterbredjend, und bot ihm einen
Stuhl neben Klarve:Bel, die auf der Terrafle lag und
ladelnd dem lujtigen Treiben zugefehen Hatte.

»3@ mufte suritd. Und meine Frau? Ja, die wollte
nod) nidht suritd. Die Frauen find heutzutage entfeplidh
felbftindig. Sei froh, dbap Bel dir nidt fortlaufen fann. —
Meine Frau, die reift aljo herum und befidhtigt Suppen-
anftalten.”

,Suppenanitalten 2

,Na ja. Und bejudt aud) nod) den verviidten Grafen
in Qasnaja Poljana. Filr fo etwasd intereffiert fie fidh
nun einmal. Von Red)ts wegen follte i) wohl meine
hodhrohlloblidge Profefjur aufgeben und ein ruffijder
Bauer werden, der dad Feld pfliigt. Aber ein fo edler
Mann und Chemann bin id) nun dod nicht.” '

3 finde: fehr,” bemerfte Klave-Bel ftaunend, ,da
Sie Jhrer Frau alled das erlauben.”

,Crlauben?”’ Bernhard Romer ladjte Herslidh und
fepte fid) su ihr. ,Meine liebe gnddige Frau, i) will es
Shnen nur geftehen: id) habe gar nidhts zu erlauben.
Wiffen Sie warum? Jd bewunbere ndmlid) ein wenig
meine unartige Frau. Bei unsd zu Haufe hat fie aud jo
etwas wie Suppenanftalien eingeridtet. Natiirlid nur
febr im fleinen, — jagen wir lieber: im wingigen. —
Aber nun will id) bdir etwas Jagen, mein lieber Crif:
wir haben einjt jo im groften, im allergroften, herrlidge
Pldne gemad)t von Vervolfommnung des Lebensd und der
Menjden, — aber meine Frau, bie fiihrt fie im flein-
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wingigen aus. RNur fie. Tasd ift die Art, wie fie fid
meine Pline ju Herzen genommen hat, naddem id) wohl-
beftallter und — woblbeengter Profefjor geworden bin.
Daf fie nur fo wenig fann, bhdlt fie von nidts zurid.
Das eben ift Frauenhand und Frauenarbeit — mutige.
Wir find Stitmper dagegen.”

,Deine Frau ift fehr aupergewdhnlid),” bemerfte Erif,
- id bin froh, fie Fennen gelernt su haben. Aber entbehrit
bu fie denn nidt jept ju fehr im Hauje? Wie lange
bleibt fie nod fort?”

,Bi8 zu den Fervien. Den deutjden Univerfitataferien.
Gntbehren? Ja, — bdod) in dber Arbeitszeit, da behelfe
i mid) jhon mit der Wirtidafterin und {dhledyt bereitetem
Raffee. Denfe mir Dalt dabei: '8 ift Arbeitszeit, Wodjen-
tag. Aber in den Ferien, — meinen Ferien, — da
muf i) Sonntag haben. Da muf ih — mup idh meine
Frau um mid) haben.”

Rlarve-Bel fah ihn erfreut an. Sie freute fid) itber
feine berzlihen Worte. Freute {idh), ihn wiedersujehen.
Raum fonnte fie’s glauben, dap er {elbft es war: bder
bartlofe Jiingling mit dem braunen Lodenfopf, — janfter
alg Crif, ftiller, ein {dwdrmerijder Utopift mit einem
fleinen Stid) ind Phlegma und in den deutjdhen Midel.

Und wdhrend Crif ind Haus ging, vertieften fie fich
pon neuem in die alten Crinnerungen, wie fie ed jdhon
beute morgen miteinandber gethan. Und beide wurden
warm beim Heraufbefdmwdren der Jugend und empfanden
beibe mit uneingeftandener Wehmut, daf die Jugend .
Bergangenheit war.

Crit jtorte fie nidht. Cr ftand in feinem Bimmer.
3n erregter Stimmung. .
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Ruth mit Romer, — nidht mit ihm: er fonnte das
Bild nidht loswerden.

Des Freunbded Leben bdabeim ftand t[;m flar vor
Augen. Ein feltenes Heim, — das feltenfte: eine voll-
gliidliche Che. Neben dem Mann die gleidaltrige Frau,
in der, wie ein Stiidden feiner Jugend, das nidt fterben
wollte, die Frijhe weiterlebte, die ihn vor dem Bertrod-
nen in Profefjorenweisheit und zufriebener Sattheit be-
wabrte. Daber feine ewigfrifhe Liebe su ibhr, daber fiir
alles, was fie plante, das offene Herz und die offene Hanbd.

Dort wiirde Ruth haben, was ihr not that: in forper-
lider, geiftiger, praftijher Beziehung. Und indem fie
ihn verlor, eine miitterlide Freundin gewinnen, der er
fie blind anvertrauen fonnte.

Sraend etwas vaunte Crif zu: ,Gib fie hin. Dort
wive bdie felbftlofere Ricbe. Sdhiise fie vor dir felbft.”

Seine Augen verfinfterten fih, und um feinen Mund
erfdhien eine harte Linie.
~ RNunija, er geftand es fidh ein: daf er jeldbftlos Ruth
dienen wollte, da3 war nur, um fie ju behalten. Cr hatte
aufier ihr nidhts zu verlieren, wad ihn gany erfiillte. Cr
fampfte um das Sdhinfte und um das Lepte, — das fiihlte
ev. Und um das Hodjte: um fidh Jelbft.

Man fagt oft: erft ber Bujammenbrud) des gangen
perjonliden Gliides filhre manden jur wabren, menid-
lihen Groge, lehre ihn erft, wahrhaft thatfrdftig den
anbern zu dienen, auf andre zu wirfen.

Gewiff gab es jolde milben Menjdjen in der Welt.
Aber galt e von ihm? RKonnte er je su ihnen gehoren?
Laut {drie es in thm: Nein! Nein!

Beine Kraft und fein Gliidsverlangen wollten fidh
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nidht trennen. Miteinander verwadien waren fie von
der Wurzel an. Gliid braudite er, um Menjd) su bleiben.
Biel Glitd, um gut zu bleiben. Er mufte e3 ju {idh
gwingen in irgend einer Form, — und um jedben Preis.

Um jeben? Gab e nidhts, was ihn veranlafjen
fonnte, einft felbft bie Art an die Wurzel su legen?

Bels Glitd? Nein! Aber Ruths Gliid.

Cr verjudite, gewaltjam, den Gedanfen fortzuftofen.
Cr fepte fid an ben Sdhreibtijd und verjudte, ein paar
Aufseidhnungen ausjufithren, bdie er fid) unterwegs fiir
feine Winterpline entworfen. Er verfudpte, fid) dabei bdie
Mienen eingelner ju vergegenwdrtigen, bdie er an Dder
Treppe, im Borbeigehen, ftudiert, und in denen er den
Ausdrud der Freude und der Anvegung gelefen Hatte.

Aber die Gedanfen verfdhmammen, und die Gefidter
verblafiten. €r fah nur nod) ein €haos frembder, gleidh-
gitltiger Phyfiognomien, — ohne Ausdrud, ohne Freubde,
ojne Blid.

Unjdyone, an denen fein Auge voritberglitt, — hiibjde,
auf denen e3 teilnahmlos Haften blieb.



IV.

ﬁura unbd gliihend, wie immer, war der ruffijde
Hodyjommer voriibergeflogen, und frith, mitten im Auguit,
niftete fih leife der Herbft im Garten ein und verldjdhte
mit feinen langen bdunfeln Abenden die Sonne. Der
Rafjen {ah fahl und verfengt aus, und lings den Kies-
wegen jammelten fid) die erften bitvven Blitter.

Gerabe dba, wo Klare-Bel in ihrem Stuhl am Rande
e3 fleinen Geholzes. lag, fonnte fie an den Birfenzweigen
iiber fid) in einen breiten golbgelben Fled bineinjdauen,
ber tiglidh) ein wenig sunahm. Und von Zeit u Beit
fanf eines ber entfdrbten Bldtter, drehte fih in der Luft
ein paarmal herum und flatterte su ihr nieber.

Gleid) dbaneben ftand ein Tijd), voh aus ungejdhdlten
Baumdften gesimmert, und zwei Binfe mit Riidenlehnen
aus einem groben Fledhtwerf von Weidenzweigen. Da fapen
€rif und Ruth jdhon den halben Tag unbd arbeiteten.

Klare-Bel fonnte nidht begreifen, wie fie das nur jo
ununterbroden aushielten; mandmal jHienen es ihr aller-
bingd nyr Unterhaltungen und Gefprade zu fein, die fie
fithrten, aber fie wufte, wie ernft fie e dbamit nahmen,
und daf Crif mitunter die Nadt aufblieb, um feinen
Unterridht vorjubereiten.
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Gern lag fie fo und laujdte darauf; nidt auf die
Worte, aber auf die Stimmen. Denn dariiber tdujdte
fie fih nidht: nur in jolden Stunden nod flang Crifs
Stimme gerade o froh wie frither. Und da war es
wirflid gut, dap er fein Jimmer jept formlid mied und
mit Ruth immer in ihrer Nibe faf, wo fie ihn Hoven
fonnte.

Oft dadte fie dabei mit Heimliden Sorgen und
Bweifeln an den erften Tag im Juni juritd, den Crif
mit Bernhard Romer und bdeflen Frau in der Stadt
verbradit Hatte. Seit dem barauffolgendben Morgen blied
et verdndert. Und mit bdiefem Tage mufpte ed zujammen-
hangen. Aber den wabhren Grund judite fie in der fernften
Bergangenbeit: namentlid) feitbem fie den gemeinjamen
Sugendfreund felbft wiedergejehen.

Denn feitbem Dbegriff fie gany gut, dap Crif vielleicht
nod) im f{tillen den alten Crinnerungen nadygehen modyte.
Kehrien dod) fogar ihre eigenen Gedanfen haufiger als
je dorthin suriid, rwohin es feine RNiidfehr gibt.

Die Jugend erfteht nidht wieder auf.

Wenn es dod) eine Freudbe gibe, — dadyte fie gan
heimlid) bei i), — eine grofe, gewaltige Freude, die fie
einmal itber Crif3 Leben bringen fonnte, jo daf er alles
davitber vergdiBe! Aber fie Defaf nidts, — fie Datte
immer nur fo Dagelegen, mit leeren Hdanben, und Opfer
gefoftet.

Bor wenigen Tagen bradite Crif unermartet den
Profefjor heraus, den er mandymal bei ihrer Behandlung
binjuog. Sie war auf ihr Bett gelegt worden, und
dann batte Crif die in Angjt und Sdmers Bitternde gan
feft in jeinen Armen gebalten, bis qualvolle Minuten
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iiberftanben waven. C€r felbft war gany blap. Aber der
Profefjor wollte wiederfommen.

SMup es fein, Crif?” fragte fie zagend.

,€8 mup jein. Cine Aenderung ift dba,” antwortete
er ausweidend.

Aendberung! vielleiht Genejung!

Sa, nur eine grofe, gewaltige Freude fonnte es nod
geben: wenn f{ie {elbft auferftand von ihrem Rager und
su ibm trat auf eigenen Filgen, — bda mufte er wohl
wieder froh werden.

Und fehnjiidhtig jHaute Klare-Bel in die durdjonnten
goldbgriinen Bweige, von bdenen fidh) langjam die Bldtter
[often. Und ihre Gedanfen vertraumten fid.

Als die Strahlen bder Nadmittagdjonne {Phrager
fielen, und bie Sdatten bder Bdaume anfingen, fidh zu
behnen und zu fjtreden, verftummten die beiden am Tifd,
und Ruth ftand auf. _

Das erjdien Klare-Bel jedbesmal von neuem gany
eigentiimlid) bei bdiejem Unterridht, daf immer Ruth es
war, bdie feinen SHluf angeben fjollte. Erif wollte ed
fo; nur diefe felbft fonnte genau wifjen, wann ihre volle
Frijde und Cmpfanglidhfeit nadlieg. Cr feinerfeits fonnte
nur feine gange und ungeteilte Kraft in dag Hineinlegen,
was er ihr gab, — und bas that er. €r jammelte alle
Rrifte des Willend und des Geiftes und fongentrierte fie
auf einen eingigen Punft: er bielt Ruth wie ein Fiirften-
finb, bas man nur mit dem Auserlefenften bejdhentt.

€r blidte fie an, wie fie, jonnengebrdunt und mit
vorniibergewehtem Haar, neben ihm ftand, in einer vid-
tigen rtuffijhen Bauernblufe von grobem, ungebleidhtem
Leinen, mit roter Stiderei auf den Adhfelftiiden und Ober:
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drmeln, — fajt wie ein Kind aus dbem BVolf. Aber fein
Fiirftentind war fie dody.

Cr batte ein Heft Herangezogen, ohne Abfidt e3
burdzujehen; nur medanijd) glitten jeine Augen iiber die
Beilen hin. Dod) Ruth blieb neben ihm ftehen, und nun
beugte fie fid) itber ihn, um bineinzubliden. Bon Sefunde
. 3u Gefunbde wurde Crif nervdfer. Und ploplid), wegen
eines geringfilgigen Berfehens, das er fand, herridhte er
fie fo beftig an, dbap RKlave-Bel erjdhroden aufjah.

Ruth 304 Schultern und Augbrauen hod) und jdiittelte
entriiftet den SKopf.

€8 ift nidht su glauben. Wie fann man nur fo
fopflos jein, — nidht wabhr? Gerabeju verdummt mup
man jdon dazu fein!” fepte fie mit unverhohlener Selbit-
veradtung feine Vorwiirfe fort.

€rif war verbliifft und mufte itber fie lacpen.

Aber ed beriihrte ihn wunderlid). Nod) vor ein paar
Monaten Batte etwas derartiges fie jdheu gemadt, — fie
verfdeudt. Jept weinte fie nidit mehr dariiber, daf er
fie ein dbummes Kind nannte. Sie ladte. Ladte fidh
aud. — Sphre Augen jahen ihn jo fpottend an. Wen
verfpottete fie eigentlih? Sid felbjit, — baran war fein
Bweifel. Sid) jelbjt nahm fie als einen frembden Gegen-
ftand, ben fie nur nod) von Erif aus beurteilte; fie em:
pfand, dbadyte und hanbdelte nur nod) wie aus feinem Wejen
heraus. :

Was war diefe Selbjtentriidung, diefes Uebermaf
von Selbftvergeffen im Grunde? war das Liebe? war es
bas, worauf er, halbbewuft und widber feinen Willen, —
wartete?

RKlare:Bel Hatte mitgeladyt.
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,€8 wird dir nod) fonderbar vorfomnén,” fagte fie,
Jtenn du mit dem Perbft fo viele Lerngenoffen bei Erit
befommift. Wenn du mit ihnen alles teilen muft. Wirft
du nidt eiferfitdhtig jein, wenn nun eines von den Mad-
den mehr fann als du?”

»Wartum nidht?” fragte Ruth, und der Sdalf ging
ourd) ihre Augen, ,dann wollen wir die eine lieber haben .
als3 mid). Wir haben Raum fiir viele da. Je mehr es
find, defto beffer.”

Crif blidte auf. Am Enbde wiitde fie wirklidh eine
britte im Bunde mit Begeifterung empfangen? Aber wenn
fie Jo fpipbiibij) ausjah, fonnte niemand wiffen, was fie
bei fid) badpte.

Cr erhob fih und jdhob den Stuhl feiner Frau dem
Haufe u, um fie vor Sonnenuntergang beveinzutragen.
Sonag fam ihnen entgegen; den gangzen Nadymittag Hatte
er fid draufen auf den gemdhten Wiefen herumgetrieben,
aber immer pafite er ben ugenblid ridhtis ab, wo er
Ruth in Befdlag nehmen Fonnte.

Als Crif wiedber aus dem Hauje trat, jah er Ruth
mit Jonag unter den Birfen auf und ab gehen. Sie
bielten fidh [ofe umjdhlungen und ftieBen fidh gegenjeitig
an den grasbemadfenen Wegrand, wo der Frithherbit das
welfe Laub angehdauft Hatte. €2 madyte ihnen offenbar
lebhaftes Bergniigen, mit den S}uf;en durd) die Blitter
hinburdzurajdeln.

Jonas batte Ruths Hand gefaht, die auf feiner
Sdulter lag, und von eit zu Zeit neigte er den Kopf
feitwdrts und fuhr mit ihrer Hand [iebfofend iiber jeine
eigene Wange.

,»Sonas!” rief Crif ben Knaben laut an.
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Der jdraf auf bei dem Ton.

,Bas Joll ih?2” fragte er und fam betreten ndber.

,An beine Fevienarbeiten follft dbu!” fagte €rif, und
fhamte fidh vor fidh jelbft.

Ruth folgte Jonas ind Haus.

Crif war im Garten ftehen geblieben und jah den
Beiben nad.

Da war es wieder, — bdies RKindhafte, Kindijche,
biefes Unausgemadyiene und jonderbar Unreife, iiber das
er in Ruths Wefen nidht hinwegfam. €3 nahm nidht ab,
e8 nahm zu, — es ftedte gany tief irgendwo, im RKerne
ihrer RNatur. Geiftig Hatte fie fih rajd und ftarf ent:
widelt, wie junges Laub in warmem Dlairegen. Aber
e8 war, ald ob nun erft aud) alle findblidhen Clemente fid)
entwidelten unbd ju immer vollerer Auslebung dbrangten, —
und daneben anbere, beinahe mannlide, die er in ihr bis
dabin nur geahnt. So jdnell gewdhnte fie fidh daran,
ihre Gedanfen su logijder Sddrfe su formen und ihnen
eine energijde Ridtung auf das Crfennen zu geben, alg
habe fie nie in der Phantaftif der Traume gelebt. Sidht-
lid) batte bas Unentwirrbare, Untlare und Wildbjdhweifende
ihres Denfend nur mit den phantajtijhen Stoffen felbjt
jujammengehangen und fiel mit diefen von ihr ab.

Crif ging langfam in dag Haus jurid, wo Jonas
im Wohnzimmer mit vefignierter MDiene iiber feinen
Bitdern faf und ju lernen fdien; aber im {tillen
gritbelte er baritber nad), wie er Ruth bem BVater am
beften abipenftig madjen fonnte, um fie mehr fiir fidh su
haben. Morgen war ein Sonntag, da fonnte man viel
unternehmen; in biefen Ferienmonaten wurde jdhon frith

gegeffen, und fo befam man einen reidlid Iangen Nad-
Qou Andread-Salomé, Rutp.



— 178 —

mittag und Abend. heraus. Aber Jonas fand es3 un:
gevedt, baf auf fehs Wodjentage nur ein Sonntag fiel,
und dap der Bater fi) gerade die Wodentage genom:
men Datte.

Ruth {a nidht mit im Wohngimmer. Sie mufte in
ipre fleine Giebelftube hinauf gegangen fein.

Crif trat wieder in den Flur juriid und hordte, ob:
fid oben nidhts vege.

Und dann ftand er aud) {don gleid) darauf am Fup
der fdmalen Holstreppe.

Wie ein Dieb erjdien er fid) felbft, als er da, in
ber QHalbdbdmmerung, auf dem unterften Treppenabiap
jogerte.

Rur langfam nahm er bie erften Stufen, dann
rafd) bie ndditen. :

Wie lange, lange war er nidht mit Ruth a[Iem ge—»
wefen, — gang allein. — — .

Oben flopfte er fury und laut an. Ruth antwortete
mit Deller Stimme. &Sie ftand vor bem gedffneten.
Wandjdrant, in dem fidh ihre Sadjen befanden, und.
framte darin.

NAuper einem Tijd) und Stuhl am Fenfter enthielt
bas fleine Gemad) nidht viel mehr ald am eriten Tage.
Aber dag Fenjterbrett war mit Blumen gefitllt, mit ge-
wobhnlidgen Sommerblumen, wie bdie Strafenhindler fie
auf einem Kopfbrett voriibertrugen, und bdarunter ftan:
ben, am Boben, Topfe mit Ablegern aus dem Garten.
Und die Tapetenwand war bebedt mit Bleiftiftzeihnungen,
die einen breiten Tintenrand als Rahmen empfangen hatten.
Gie rithrten alle von Jonas Hand her und ftelten alle
irgend einen Winfel bdes Gartens ober bes Haujes dar.
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Crif jabh auf den Tijd) nieder, auf bem Ndhzeug und
Papieve unorbentlidh durdjeinander lagen.

€s fiel Ruth nidht ein, su fragen, weshalb er herauf:
gefommen fei, aber in ber [leichten Berlegenheit, bdie er
felbft empfand, judte er nad) einem Wort und jog eines
ber Papiere unter dbem Nihzeug Hervor.

,Sdreidit du hier BVerfe?” fragte er iiberrajdht.

Gie wurde dpunfelrot.

2Nidt mehr fo oft,” antwortete fie faft beftiixst, ,und
id will ja aud) gar nidht! Aber mandmal, wenn — —
mandmal muB id es nod) thun.”

»,S0 Berborgenes thun. BVerborgen vor mir. Und
id babe geglaubt, daf fein Gedbanfe unausgefproden,
ben id) nidht fenne, durd) deinen Kopf geht.”

Sie madte ein o fdiidternes Gefidht wie in alten
Beiten.

,Nidt verborgen,” jagte fie leife, ,e8 find nur eben
Feine Gedanfen. Und ausdfpreden fann man fie aud) nidt.
Und bie fommen nun und drdngen fidh), und dbann mup
man Berje jdhreiben.”

Grif ladte.

O weh, die armen BVerfe!” bemerfte er, ,alfo einen
folden ftillen Winfel Hhaft du dir nod) in deinem Kopf
referviert, wdbhrend ed ausfieht, ald ob du die {dhonjte
Orbnung gemadyt hatteft. Die ift wohl nur in den Staats-
ftuben, auf der Oberflicdge. Dahinter liegt eine wunber-
jdone, unergriindlide Rumpelfammer. Was jollen wir
mit der madyen?”

Gie {ah ihn gany ernjthaft an.

,Was Sie wollen,” verfepte fie treubersig.

L Wiirbeft du denn fraglos thun, was id) will? Aud
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im geheimiten, was du fitr didh treibft? Aud) im BVer-
borgenften deiner Rumpelfammer? Jmmer?”

ymmer.”

Gr nahm ihren Kopf jwijden jeine Hanbe.

LAnd wenn id fie dir nun ausrdumen wollte? und
wenn ed jufillig gevabe dein liebfter Winfel wdre? und
wenn ¢3 nun, irgend wann einmal, vieleidht feine blope
Rumpelfammer mebhr wdre, jondern bdein gliidlides gei-
ftiges u Haufe? wiirdeft du dbann aud) nod) ebenfo ant-
worten: ,Was Sie wollen'?”

Jal” fagte fie einfad.

- Grif madte eine Gebdrde, wie wenn er fie in jeine
Arme ziehen wollte, dann aber lief er fie frei, trat juriid
und and Fenjter, neben weldem, an der Seitenwand, ein
Fleiner ‘Biiderbort hing.

Cin paar Minuten vergingen.

Ruth fabh ihm zu, wie er anjdeinend bdie Titel bder
Biider ftudierte, die fidh in der langfam zunehmenden
Dimmerung nidt mehr erfennen liegen. Aber Erif wufte
ungefdhr, was alles fid hier auf das fonderbarfte ein-
tradtig sujammengefunden hatte. ECine lateinijdhe Gram:-
matif qus Jonas’ Nadlaf und bdie Mardenwelt von
Taufend und eine Nadt, eine Auswahl aus Platos Wer:
fen in beutdher Ueberfepung und ein zerriffener Band alter
tuffijher Bolfsersihlungen, Uebermwegs ,Syftem der Logit”
und bdie franzdfijde Neberfepung des Don Quirote mit
pen Jluftrationen von Doré, und fo fort.

»Barum haben Sie nie ein Bud) gefdrieben?” fragte
Ruth ploslidh vom Fenjter Her.

,Weil id) es nie gefonnt habe. Bitder zu jdreiben
verftehe i nidht, Ruth. Und mir {dien wohl aud
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immer: Biider find tot, nur dad gejprodene Wort lebt.
Und id fiivdite, du wirft e8 aud) nie Eonnen, nie ver-
fteben, mein armes Mdabel.”

S302 38 will aud nidt. Jd modte etwas
anbres.”

,Was modteft dbu denn?”

,C€in Mirden erzahlen. Cin eingiges. Cines, in
bem alles drin ift. Aber nidht mit Worten.”

,Das wiitdeft du ja aud) fdreiben odber {preden,
malen ober meifeln miiffen, wenn du ed mitteilen willft.”

&8 mup nod auf beffere Weife gehn,” meinte Ruth.

SNidt, wenn es fitr alle fein foll.. Sonft fann
man ed aud) wohl einem lieben Menjden an den Augen
ablefen.”

,Das ift {dhon befler,” fagte fie und lehnte ihren
Kopf gegen dag Fenfterfreuz suriid.

Kurze Zeit jdwiegen beide.

- Die Dimmerung fanf tiefer. Ueber den Steinfliefen
ber Terrafje unter ihnen blintte es hell auf, im Wohnzimmer
wurbe die Lampe angejiinbet.

Um den Wipfel der alten Ulme vor dem Fenfter
fpielten die Flebermdufe. Lautlod hujdhten fie unter dbem
Dadfirft hervor und flatterten hinter Ruths Riiden hin
und her im Bidzad.

Crif ftand mit einemmal im Halbduntel didht neben
ibr. €r hob bdie Hanbe und ftrih leije iiber ihr Haar
hin, Jo dbap fie fid) in den weiden, lodigen Wellen ver:
loven, und dann blieben fie auf ihren Sdultern liegen,
und er beugte {id) tief itber Ruth.

»Sage mir bas nidht mehr, — was du vorhin fagteft:
baf du immer und fraglos thun wiirdeft, was i will,”
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bemerfte er mit gefenfter Stimme, ,bu follit mir nidt
in jebem Fall und blind folgen. — Jd fonnte ja aud
ein Unredt von dir wollen. — Haft du daran nidt ge-
badyt?”

Sie legte fid) weit in feinen Arm guritd und jdhiit-
telte ben Kopf.

Cr umfafte fie fefter.

,Und wenn e3 dod) fo wdre?” fragte er faft heftia,
,ad wiirdeft dbu thun?”

Nun erft blidte Ruth auf und jah ihn Iange und
rubig an. Sie {dien fid) den Fall ernjthaft ju iiberlegen.

SJUunredt thun!” jagte fie bann laut.

Crif fubhr sujammen. Cr murmelte etwas, was fie
nidt verftand. Sie ladjte aber iiber das ganze Gefidt.

SFir mid) it immer das das Redte, was Sie
wollen, — niemald ein Unredites. Befler weif id es
nidt. & braude es aber aud) nidht befler ju wiffen.”

,Mein armes Kind,” fagte er leife.

Sie ridtete fid in feinemt Arm Hhod. Ein Iauicben,
per Ausbrud fam in ihr Sefidt.

,Wer? iH? Warum fagen Sie das?” fragte fie mit
verdnderter Stimme und madyte fid langjam frei. ,Was
ift bag? Warum jagen Sie mir das alles? Jd bin
fein armes Kind. Jd bin ja Jhr Kind!”

Und als er nidt gleidh antwortete, fapte fie ihn plog-
[id an beiden Armen und {dhiittelte diefelben mit leiben:
{daftlider Kraft. ,Bin id) es benn nidht?” fragte fie wild.
,Warum foll i) nidht mehr thun, was Sie wollen? Bin idh
penn nidt Jhr Kind? Nidt mehr?! Dann wire es beffer,
tot ju fein.”

SRuth!” rief er erdiittert.
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Sie fudte fidh zu faffen. Jhre Hande fanfen von
feinen Armen und {dlangen fidh) ineinanber. Dann Hob
fie ben Kopf. A
' 230 will alles thun, — alles! Redyt oder Unredit,
Gutes und Bofes, — alled! IJdh will gehorfam fein bis
in den Tob. Otellen Sie mid) auf die Probe. Aber
gehorden muf id Qdhnen bdiirfen, — Jhr Kind fein
biirfen, — ju Shnen fagen bdiirfen: id will thun, was
Sie wollen. Jmmer! Jmmer! Dag muf i) — mup id
biirfen. — — Darf ih?2”

Unwiltiiclid Hob fie ein wenig die gefalteten Hinbde.
Cine Gebdrde unfdglider Demut. Aber ihr Gefidt fah
dabei faft finfter aus, und ihre Stimme flang wie Metall.
Unb nun ein gany weider, findlider Ton: ,— Darf idh?2”

Crif wurbe zu Mute, als {Haue er ploglid, erft in
biefen voritberbligenden Sefunbden, mit weitem Blid hinein
in bdie verhiillte Tiefe, aus der allein Ruths Liebe ge-
boren werden fonnte. Sum erftenmal Binein in das Ge-
heimnis ihres Wefens, — hinein in die ftumme Cinjam-
feit und Sehnjud)t vieler, vieler Jahre, aus bder mit
riidhaltlofer Gewalt die langgehemmte, lang aufgejtaute
Snbrunft hervorgebroden war, als er in ihr Leben trat.
3hn lieben biirfen, bag hiep: endlidh — endlid) Kind
fein biirfen, gehorden, fid) hingeben, fih) weggeben, —
auf den Knieen nod). €3 hiep jammeln und ausftiirzen
biirfen dbie gange leidenfdjaftlidhe Sartlihfeit des RKinbdes,
bas nod) feine Kinbdheit gehabt. Und bdas dod) gerade
befjen — nur deflen bedurfte. 4

Ruths Augen blisten ihn durd) die Dimmerung an.

,Bin id nod) immer arm, — ein armes Kind?”
{dienen fie thn unverwandt ju fragen.
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,2u bift nidt arm, — mein Kind bift dbu, — und
barfft gehorden, — mir folgen, — du follft es3 immer
biirfen,” fagte er Heifer.

Und er offnete die Thiir nad) dber Treppe, iiber ber
bell bas Qampenlidht aus dem Flurraum Heraufidhien. —

Diefen Abend 30g fidh Crif jdhon gleidh nad) dem
Thee in fein Arbeitszimmer zuriid. RKlave-Bel merfte
red)t wohl, daB er wieder die halbe Nadyt aufdblieb. Ob-
gleid) dod) am andern Tag der Unterridht ausfiel.

Den ndadften Morgen fragte Crif am Frithftidatifd),
ob Briefe in die Stadt mitzunehmen feien.

L Willft du sur Stadt fahren? gerade heute? am @)mtf
tag?” fragte feine Frau erftaunt.

20, 3d mup feldft swei Briefe, die dringend {ind,
bejorgen unbd einen notwendigen Bejud) maden,” ver:
fepte er.

Die beidben Briefe fah Klare:Bel auf dem Nebentijdh
liegen. Der eine an Romer nad) Heidelberg, der anbdere
an beflen Frau nad) Mosfau. Beide doppelt franfiert.

Sie wagte nidt, ihn ju fragen, was er denn an
Srau Romer fo viel ju fdhreiben habe? Er madte ein
o ablehnendes, verjdloffenes Gefidit. Aber als er fort:
gegangen war, jann Klave-Bel den gangen BVormittag
traurig und beforgt diejem Gefidht nad). -

Dies Wortfarge, Ver{dloflene fannte fie ald ein
fdlimmes Seiden. Crif war offen und mitteiljam, wenn
er froh war; wenn er jdwieg, fo litt er. Und gerade
bann hatte Klare-Bel am [liebften alles mit ihm geteilt.
Dem Gliidliden, Frohen gegeniiber fithlte fie fid) leidht
ein wenig gedriidt, ein wenig iiberfliiffig. Dagegen er-
fdhienen ihr immer Leiben und KQummer als bdie geeignet:
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ften Bugdnge, die wohl aud) fie ju Crifs Jnnerem hitte
finben miiflen, — um ihm nabe su fommen, um ihm not-
wendig su werben. Aber geradbe wenn er litt, wurdbe er

am ungugdnglidften, — wurde er fjtets abweifend, bis
sur Sdroffpeit. RNur in feinen frohen Stunbden erfdlof
er fid ibr.

So war es aljo wohl nidts filr fie: weber mit der
Freude, bie fie ihm fo gern bringen wollte, — nod) aud
mit bem Kummer, den fie mit thm getragen hatte. —

Jnzwijden befand fidh Crif in der Stadt bei Ruths
LBerwandten. Gang gegen feine Bermutung fand er aud
bie Tante vor, die foeben von Wiesbaden uriidgefehrt
war, um, nad) furgem Aufenthalt, su den Jhrigen nad
Livland zu reifen, wohin ihr Mann fie begleiten follte.

,Bor Anbrud) bes Winters fommen wir von dort
nidht mehr heim,” fagte der Onfel su Crif, den er auf
pas herzlidhite wiederbegriifit und erft nad) lingerm, jwang-
[ofem Gefprad) su zweien in dad Cmpfangdzimmer zu
feiner Frau gefithrt hatte. ,Aber alles, was Sie mir da
ersdhlt haben, eilt ja aud) nidht von Heute auf morgen,
denfe i) mir. Wenn Sie Jhre Abfidht ausfiihren, Ruth
ing Ausland zu fenden, fo lieBe fid) dabei der Beitpunft
unfrer Riidfehr ein wenig mit beritdfidtigen, nidht
wabhr?”

NMein!” entgegnete Crif, ,das, was id) von Jhnen
erbitten wollte, war eben dies: mir aud hierin voljtandig
freie and zu laflen. Und fiir Ruth an dem NReife-
anjdlup feftzubalten, den id) im Auge habe. Aud) wenn
bas ihre Abreije unberechenbar beeilen follte. Jydh weif,
paB id Jhnen bamit viel jumute. Aber wenn Sie Ber-
trauen gu mir Haben, dann laffen Sie mid nod) einmal
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iiber Ruth enticdeiden, fo unbedingt wie damals, als id
fie Shnen fortnahm.”

3 weif feinen Menfden auf der weiten Welt, su
bem i) mehr Bertvauen faffen fonnte, ald zu Jhnen,”
verfepte Ruths Onfel, dem bei Crifs fonderbar beftimmtem
Ton die Gemiitlidhleit {dwand, ,und was Ruth betrifft,
jo Babe i) von allem Anfang an das Gefithl gehabt,
ald ob jelbft jo nahe BVerwandte wie wir, Jhnen ein Redt
auf die Rleine abtreten miiften. Wenn Sie alfo fo feft
glauben, daB es gut an ihr gehandelt ift, handeln Sie jo!
Sd) meinerfeits will, — wenn id fie nidht wiederjehe, —
id will Weihnadten einen furzen Urlaub nehmen .und
unfre Eleine Studentin in Heidbelberg befudhen.”

,Aber id) bitte did)! nenne e dod) wenigftens nidht
gleid) beim drgften Namen!” fiel bie Tante ein, ber die
Nadygiebigleit ihres Mannes unverantwortlid vorfam.
SRuth foll dod) nidht wirklih ftudieren? Jdh meine, mit
einem Gtubentenplaid unbd furzen Daaren, wie ed bier
gejdieht? Bei unsd in den Oftjeeprovingen wire jo etwas
rein undenfbar.”

,Cinftweilen joll fie lernen,” antwortete €rif etwas
ablehnend, ,bas Weitere wollen wir rubhig ihr felbft und
ber Beit iiberlafjen.”

Gie fah ihn priifend und mipbilligend an. Wie
fonnte man fo etwas der , eit” iiberlaflen? Hitte er nod
gefagt ,der BVorfehung”. Wenn er fiir das Frauenftudbium
eintrat, dann war er aud) ganj fiderlid) ein Atheift. Und
folden Reuten war dod) wohl alled uzutrauen.

L, fehe mit Vermwunbderung, dap mein Mann- febhr
forglos dariiber benft,” bemerfte fie, ald Crif jdon auf:
ftand, um fid) ju verabjdjieden, ,aber um jo mehr muf
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i ein Wort Bingufiigen. Du jpridft fo ruhig von
Redt abtreten, Louis! Aber ein Redt fannft du dod) nie
und nimmer abtreten. &) meine bas Redt der mora-
lijdhen Berantwortlidhfeit. Das mag ja eine altmodifde
Anfidht fein. Aber i) modte dod wiffen, wie Herr
Matthieur dariiber denft.”

Crif fah ibr ernjt und rubig in die fampfluftig auf
ihn geridhteten Augen. Bum erftenmal gefiel fie ihm.
Cben bdie Kampfluft gefiel ihm. Obrwohl der Onfel Ruth
lieb Hatte, war fie dod) ein befjever Wachter als er.

»Benn id) Sie vedt verftehe,” fagte er, ,jo fiirdhten
Sie, baB idh mit meinem Redit an Ruth nidht jugleid
aud alle Pflidhten ihr gegeniiber iibernehmen wiirde. Wenn
e3 etwasd gibt, was Sie von biefer Furdyt befreien fann,
fo nennen Sie es mir.”

Der Onfel fabh faft verlegen aus, aber fie beachtete
ed nidt.

+38 antworte Jhnen als glaubige Frau,” ent:
gegnete fie, die ftoly war auf baltijdhe Ueberzeugungstreue,
,miv bebeutet moralijhe BVerantwortlidhfeit: fduld fein
wollen an einem Menjden, — {dhuld an dem, was an
feinem innern Meniden gejdieht. Nidht sulafjen, da er
Sdaben daran nimmt. Wie follte man das ohne Gott,
ohne religitfen Glauben auf fid) nehmen fonnen? Wenn
Sie nun Ruth fortgeben, — fonnen Sie eine folde Pflicht
in diefem Sinne iibernehmen?”

Ueber Crifs iige ging ein Ausdrud, den fie nidt
su beuten wufte, der fie aber wider ihren Willen ergriff.

,un verftehen wir uns,” fagte er mit unterdriidter
Bewegung, ,denn eben das joll mein Redt fein: id) will
fduld fein an diefem RKinde!”
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Sie fand, es flang arroganter als je. €3 war nidts,
bas ihre religivfen Bebenfen berubigen fonnte. Aber ibhr
war dennod), als habe er ,Gott” gefagt. —

Grif ging bem Bahnhof su. Faft fein Men{d auper
ihm in den leeven Strafen; aud) bdie lepten, bdie den
Sommer in der heifen, ungejunden Sumpfluft der Stabdt
subringen muften, entrannen ihr am Sonntag. Nur bier
und da taumelte ein Betrunfener aus der offenitehenden
Thiir einer Keller|denfe, ober rafjelte eine vereingelte
Drofdhfe Holpernd iiber das {dhabdbhafte Holspflajter, bdasd
ftellenweife nod) weit aufgeriffen dalag und darauf wartete,
baf feine alljabhrlidhen Loder in jdoner Mofaifarbeit zu-
geftopft wiirdben.

Berlorene Glodenflinge, die leten von einer der
sabllofen Kirdyen, jitterten iiber die ausgeftorbenen Stragen
hin, wie Grabgeldute iiber einer Totenftadt.

Crif ging langfam, miiden Sdrittes heimwirts.

SNidt julaffen, dap fie Sdhaden nimmt,” wieder-
bolte er bie eben gehdrten Worte. Ja, genau das wollte
er pod). Nod war bdie Umpflanjung in einen neuen
Boden mboglidh, wenn er feinen fleinen Baum behutjam,
mit allen feinjten Wiirzelden, dort eingrub. RNur fo
fonnte er jept feine Gdrtnerdienfte an ihm thun, damit
derfelbe nidit Sdhaden nehme an feiner Entwidelung, bdie
nod) in hart und feft gefdhloffenen Knofpen vor jid) ging,
— undurdfidtig von allen Seiten.

Denn mandmal, da wadte etwas Gewaltthitiges
in ihm auf, — im pflegenden Gdrtner die verbredjerifdhe
Ungeduld des Knaben, bder fih am Friihling vergreift
und die Knofpen zerftoren modte, um zu jehen, ob eine
rote ober eine weiBe Blite in ihnen fhlaft.
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Aber er fiel fid felbft in bdie gewaltthitige Hand;
er jelbft vif Ruth fidh aus der Hand.

- Berdirbt denn ein BVater jein Kind, ein Mann fein
Weib, ein Kimjtler fein Werf? .

Und ihm fdien: feine Liebe su Ruth fei alled diefes.

Bu Haufe batten fie mit dem Cifen auf ihn ge-
wartet; ald er fam, wurde e einfilbig eingenommen.
Klare-Bels Hoffnung, Grif werde erzahlen, bei wem er
pen Befud) gemadyt, erfitllte fih nidht.

. Gr wupte wobhl, daf er nun davon fpreden mufte.
Mit ithr und mit Ruth. €8 war ihm das Sdwerfte.

Das dadte er, ald er dann endlih am Fenfter
feines Arbeitezimmers ftand und wartend in den Hinter-
garten binausblidte, wo Ruth fih mit Jonas erging:
,Rur nidt fpreden, — nur nidt gritbeln, — Hhanbdeln!
. Gie auf den Arm fegen und forttragen. Hanbdeln! Wer
e8 wortlog biirfte!”

Und nun ging Jonas ins Haus.

Crif ftieg su Ruth in dben Garten Hinunter.

Sie jaB au? ihrem RLieblingsplag, dem Steinrand
bes Springbrunnens. Dort jaf fie mit gebiidtem Kopf
und ftoderte mit einem trodenen Aft im Graje.

Wie fie ihn fommen fah, warf fie ihren Bweig fort
und lief ihm entgegen. C€r Batte fie faum Degriifft bei
Tijd, sum verfpditeten Cffen, und nun |Hlid fid ibhre
PHand in die feine.

Obne redit su bemerfen, was er that, ftedte er fie
mitfamt der feinen in die Seitentajde feiner Joppe.

Ruth ladjte dariiber und blidte su ihm auf, aber
alg fie ben ernften, beinahe ftrengen Ausdrud feines Ge-
fidtes jah, verftummte fie ebenjo ploplid.
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Gie gingen einige Sdritte dem fleinen Gehdly 3u.

»Deute war id) bei deinen Berwandten, Ruth,” fagte
Grif, ,fie waren beide da. Jd wollte fie einmal etwas
auf dag hin ausfragen, was wir in den leten Monaten
fdon ofters miteinander befproden Haben. Weipt du
nidt? Jd meine daraufhin, ob dbu nidht einmal im Yus-
lande tiidhtig weiterlernen fonnteft.”

Sie fah. ihn ermartungsvoll an. Died da interejfierte
fie jebr und ein wenig beunrubigte e fie aud). Denn es
handelte fid) dod) eigentlid erft um ein gany allgemein
gehaltenes, unbeftimmted Jufunftabild, — nidht um etwas,
was Jdon erwogen und befproden werben mufte.

,Nun? und was meinten fie darauf?” fragte Ruth
gefpannt, al3 er {dwieg.

,Sie haben nidts dagegen eingumwenden, Ruth. Nidts
Crnftlies. Da ift es denn Bernhard Romer gewefen,
an ben wir dabei gedadht Haben. Dort wiifte id) did
im ridtigen Haufe geborgen. €3 wire faft fo, als wenn
id) felbft bei bir bleiben fonnte.”

Qhre Hanb, bdie er nod) umfaft hielt, erfaltete in
ber feinen.

,3a, — aber — bas ift ja nod) fo lange Hin!“
meinte Ruth gang langfam, und dann immer {dyneller,
in wadjender Unrube: , €8 ift dod) nod) lange Hhin?
Sehr lange? Jd foll dod) nidht — bald fortgehen? BVon
hier — — fortgehen!”

Cr umjdlop ihre Hand fefter und ging auf bie
Binfe su, die unter den Birfenbdumen ftanden.

,Sfomm zu mir,” fagte er janft, ,fese didh zu mir
her, mein Qiebling, und laf uns rubig daritber fpredjen.
Gany rubhig, — horft du?”
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Gie folgte ihm jdyweigend, aber ihre Augen hingen
unverwandt, mit taujend aufgeftorten bangen Fragen, an
feinem ernften Gefidht.

,Sieh, Kind,” fubr Crif fort, ,wenn wir hier, wadh-
rend unfrer gemeinjamen Arbeit, an deine Jufunft dadten,
bann {dwebte fie dir wie ein ermiinfdtes, lodenbes Bild
vor: Jd wollte, daf du did) fpdter weiter entwidelft,
und du wollteft es aud). Jd dadyte oft bei mir, wenn
id bir sufah: mandes von dem, was id) felbft einft er-
ftrebt, Fonnteft, in andbrer Form, du einft verwirflichen.
Aber was fo, als Bufunftemoglidfeit, in der Ferne ftand,
with bod) ndher riiden miiflen, bi8 e3 unwiderruflidhe
Wirklidleit und Gegenwart geworden ift. Und idh) wiinjde,
baf dbu bdiefen Gebanfen jest nabe trittft, mein Kind.”

,— — Wie nahe — — ift es benn?” fragte Ruth
miftraui{d, aber faum war es ihr entidlipft, als fie
ibre Hand aus der feinen vif und ihre beiden Hindbe flad
gegen die Obren prefite.

SNiHLY murmelte fie undeutlidh, ,,id will es nidyt
wiffen! bitte, nicht! bitte, bitte, nicht weiterfpredyen.”

Cinen Augenblid {Hlof er die Augen.

Dann fapte er fanft nad) ihren Handen und jwang
biefelben zu fid) nieber.

,€8 bilft nidhts, mein Kind,” fagte er felt, ,es
hilft nidts, fid vor etwas Unwiberruflidem zu ver:
fdliegen. Gerade biervon werben wir weiterjpreden.
Denn, je mehr du nod) davor suriidideuft, defto dringender,
defto eher muf es gefdhehen.”

Ruth war fehr blaB geworden.

Cin unbeftimmtes Grauen ftieg dunfel in ihr auf.
Bor etmas, was fie nod) nidht faffen, nidht deutli) be-
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greifen fonnte, was aber vor ihr empordbdmmerte, — un-
exwartet, unverfehensd, aus dem Nidhts, — jdattenhaft,
gleid) einem Riefengefpenit.

3@ fann nidt!” ftiep fie hervor. ,Es fann ja fo
nidht fein! Jd will niht, daB ed fo ift. I fann
nidt !

Gr beugte fid) su ihr und fjudpte ihren Blid.

L, Witklid) nidht?” fragte er rubig; ,aud) nidt, wenn
ou weift: id) will es? Aud) nidt, wenn id) felbft es bin,
Der did) bei der Handb nimmt, did vor etwas binjtellt,
pas dir fdwer fdallt, damit du lernft, e3 Heranfommen
su feben, obne davor fortzulaufen?”

Gie {dmiegte fidh an ihn und verftedte den Kopf
an feiner Sdulter. ’

S0 firdte mid),” fagte fie, wie ein Kind im
Dunfeln, ,— irgend etwas Sdredlides ift dba, — {eit
geftern ift es da, — und fommt heran, immer ndber,
— gang didht beran, — gany nahe. Wie ein Unge:-
beuer, bas fidh um mid) vingelt. — Jft es etwas Schred:
lihes — —2“

SNidt das, was du geftern fiirdteteft,” jagte er
leife, ,— nur das, was du geftern felbft wollteft, jelbft
forberteft. Weiht du nidht, was du mir verfpradit?
Gehordjen wollteft dbu — unbedingt. Jd follte did) auf
die Probe ftellen. Wenn id) es nun thue, Ruth, —
siebit du bein BVerfpredhen uviid?”

,Nein!” entgegnete fie rafd und ridtete fidh auf.
Dagegen gab es feine Auflehnung. Nur Gehorfam.

»Worin befteht die Probe?” fragte fie entfdhlofjen,
,as-foll id thun?”

Cr antwortete nidt gleid. Er Hatte bdie Brauen
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sujammengezogen, und feine Zdbhne gruben fid) in bie
Rippe, alg litte er fdrperlien Sdhmer;.

Gin paar Augenblide verharrten fie jdhweigend bei
einanber. ’

Cin fiihler Quftzug ftrid) durd) die Bdume und warf
ein runblides gelbes Birfenblatt nad) dem andern ihnen
in ben Sdhof. Mihfam {dhien die Sonne durd) breite
weife Wolfenmaijen in den Garten, und aus den BVogel-
neftern vingdum unterbrad) hin und wieder ein fleiner,
fatter Ton bie Stille um fie.

Da antwortete Crit mit einer Stimme, die faft rauh
flang: ,Du follft did) in einer grofen Sade ebenfo
tapfer erweifen, wie du did) einmal in einer fleinen er-
wiefen bhaft. Du jolljt thun, wasd du dhon einmal thateft,
als dir das langjame Heranfommen, — Niberfommen
von etwad Oefiivdhtetem bevorftand. €2 war damals,
ald Jonag uns bie Sdlange ind Haus bradte. Sie
flopte dir folden Sdreden ein. Weift du nidht mebr,
was fitr ein Mittel deine eigene Tapferfeit dagegen fand 2”

Mein!” fagte fie ftugend und blidte auf, ,was war
pas fiir ein Mittel 2

#Ou fagteft: ,Dann licber — gleidy!*”

Ruth fprang jdh von der Banf auf und madyte eine
wilde Bewegung gegen ihn hin, als ob fie ihn nod) redyt=
eitig an etwas hindern wollte.

Dann, ohne einen Laut der Crwidberung, dbrad) fie
vor ihm in die Kniee, in das welfe Auguftlaudb, das ju
jeinen Fiifen lag.

HRuth ! murmelte er angftooll und breitete feine
Arme um fie, ,mein Kind! mein Liebling! horft du
mid)?”

Qou AndreasdsSalomé, Ruth. 13
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Aber fie horte nidht mehr. Jhr Kopf fiel surird.
Gie batte bas Bewuptiein verloren.

Sngwijden fam Jonas in dben Garten gelaufen, der
vom Fenfter aus beobadytet Hatte, wie der Bater mit
Ruth in das fleine Gehdly hineingegangen war.

Wie verfteinert ftand er ftill, als er jegt Crif wifden
pen Baumen hervortreten jah und Ruth mit gejdhloffenen
Augen regungslos in feinen Armen. Jbhre redte Hand
Datte der LVater um feinen Naden gelegt, die linfe hing
{dlaff herunter,

,&eh voraus!” gebot Crif bem Knaben, ,ohne Larm.
Halte mir die Thiiren offen. IJd mup Ruth auf ihr
Bett tragen.” .

Sonas blieh jeglide Frage in ber Kehle fteden; er
rannte voraus, nidht ohne fid fortwdhrend nad) dem
BVater umgujdauen, und ind Haus Hinein. Dort lief er,
ohne die Mutter oder Gonne su alarmieren, die Holz
treppe zu Ruths Giebelftube hinauf. Al Crif mit Ruth
in den Armen oben anfam, ftand Jonas wartend an der
weitgedffneten Thiir, durd) welde man dasd {dhmale weife
Bett mit den juriidgeidlagenen Deden fehen fonnte.

Jonas blidte dem BVater dngftlid) bittend ins Ge-
fidt; er wdre fo gern mit hineingegangen, um bei Ruth
su bleiben. Aber Crif ging {dweigend an ihm vorbet
und jog die Thiir hinter fid zu.

Diefer Augenblid pragte fidh ihm mit merfwiirdiger
Gewalt ein: wie ber Vater, Ruth an der Brujt, jo ftumm
an ihm voritberjdritt, wdahrend er zuviidbleiben mufte.

Sm Blid und Ausdrud des BVaters empfand er
etwas AuBerordentliches, einen ftarven, wortlofen ECrnit,
— o, wie wenn Ruth jdhon fo gut wie tot fei.
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Sonas iiberlief es falt.

Cr flammerte fidh an den Thitvgriff und laujdte
mit suriidgehaltenem Atem. Anfangs unterjdied er nidts.
Dann horte er Crifs Stimme, Halblaut, fury, fehr be-
ftimmt im Ton. Sie wiedberholte fidh. Darauf eine
Pauje, — und ploglid) ein KRlagelaut drinnen, ein ein-
siger Laut, aber fo fdmerzlid, dap ben Knaben Ent:
feten fafte.

Was that man mit Ruth, mit jeiner lieben Ruth?
Was that der Vater ihr an? Etwas Furdtbares mufte s
fein. Ctwas Furdtbares mufte heute im Eleinen Geholy
vor fid) gegangen fein.

Und er bdurfte die Thilr nidht aufftofen, er wagte
s nidt. Aber eine rajde, wilbe Empfindung, wie plos-
lider Hap, loderte unverflanden in ihm auf: daf er ein
Knabe war, und der BVater ein Mann! Daf er nidt
einbringen burfte mit gleidem Redt, — mit Gewalt!

Aber ebenjo rafd erlofd fie wieder. Ruth fonnte
nidts gefdeben, wenn fie bei feinem Bater war.

Sonas {dlid fid bHinunter, in das Fleine Zimmer
von RKlare-Bel neben der Wohnftube. Er fonnte nidt
allein fein.

Dort feste er fih am Cingang auf bdie duperfte

Rante eines Stuhles und brad) in Thrinen aus.
' S Ruth ift Balbtot, Mama!” jagte er auper fid),
,0d Mama, fie ftirbt! Die Augen hat fie fdon 3u-
gemadt. Und Papa, — id) weif nidht, was Papa thut,
aber gang beftimmt thut er ihr weh. Sie darf aber nidt
fterben! RBorhin war fie ja nod) jo vergniigt und rajdelte
mit mir burd) bie Blitter im Garten!”

Klave-:Bel war nad) diefem Beridht nidt weniger
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erfdroden als er felbft, und mit dngjtlider Spannung
warteten fie darauf, ob Erif nidt bald bherunterfime.
Aber e3 dauerte nod) geraume Beit, bis er fam.

,m Gottes willen, was ift denn mit Ruth gefdehen?”
rvief fie ihm in grofer Unrube entgegen.

,Sei nur tubig; es war eine Ohnmadyt,” verfepte
Crif und gab Jonas einen Winf, hinauszugehen. Dann
trat er an feine Frau beran und fagte: ,Jd mufte
Ruth eine Mitteilung maden, auf die fie nidht geniigend
vorbereitet war. Jest muft aud) du es erfahren: Ruth
geht fdon in bdiefen Tagen fort. Nad) Heidelberg, zu
Romer ing Haus.”

Klare-Bel erhob fid) ein wenig auf ihren Kiffen und
fah ibn voll tiefen Staunens an.

L3t bas bein €rnft? Du gibft Ruth aus der
-Hand? Aber was willft dbu denn ohne Ruth maden?
KRannft du fie benn entbehren?”

,Das muf i bod) fonnen, Bel.”

Jm beginnenden Bwielidt vermodite fie nidht feine
Bitge genau zu erforfden. Aber diefelben famen ihr vor
wie aus Stein gehauen. Und diefen Ausdrud fannte fie.

,Crif!” fagte fie dngftlidh, ,thu nur nidhts fo ge:
waltfam. Du fiehft ja, daf es fie franf madt. —
Warum fiehft du fo Hart aus, Erif2”

L0art?” €r fubr fid mit ber Hand iiber bie Stirn;
Sfiir mein Ausfehen fann id) nidht. Aber dngftige didh
um nidts. Ruth wird morgen gefund fein, und aud
gefaft. Fiir ihre Haltung ftehe id) ein. Wber fei gut
und freundlid su ihr. Jd muf auf ein bis jwei Tage
verreifen.”

,Berreifen? Du reifeft fort, Crif? Wobhin?2”
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JNad) Mostau.”

,3u Frau Romer?” fragte fie lebhaft.

0. Shr Joll Ruth fidh anjdhlieBen. Und fie wird
fid wabrideinlih hier nidht mehr aufhalten. I muf
baber alles mit ihr verabreden und befpreden. Miindlidh.”

RKlare-Bel {hwieg. €3 wurbe dammerig im Jimmer,
und bdraufen im Flurraum bhovte man Jonasd unrubig
auf und ab gehen.

Da, gany leife, fithlte Crif feine Hand von Klave-
Bel erfapt.

,Crit!” flitfterte fie, ,— laf mid) bid) bitten: lafje
fie nod ein Weilden bei uns. — — — Aud) id) werde
fie ja vermiffen, Grif!”

Sou — — — Bel?”

,3a. Denn fie hat did) fo glidlih gemadyt.”

Cr 309 ihre Hand an fidh, und an den Mund und
Hifte fie voll Sham und Ehrfurdt.

S danfe div fiir diefe Bitte. Jd danfe dir, Bel.
Nber es fann nidht fein.” —

Cr 309 fih suriid, um Ruths Onfel die definitive
Cntjdeibung mitzuteilen. Dann padte er eine Hand-
tafde, und eine Stunbde jpdater war er fort. Er reifte

nod) mit bem Nadtzuge nad) Mostau ab.
: Sn bdiefer Nadt lag Klare-Bel viel wad) und dadte
an Ruth und an Grif. Sie hatte beftimmt geglaubt,
Ruth werde bis jum Spdtherbft bei ihnen im Haus und
bann, vom DHaufe ihres Onfels aus, nad) wie vor in
engfter Berbindung mit ihnen bleiben. Wie oft hatten fie
daritber gefdyerst, ob fie dbann, Jpdter, mit Jonas sujammen
auf die Univerfitdt abgehen folle? Crif hatte fein Wort
davon gefagt, dap feine Abjidhten wohl von Anfang
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an andre waren. Gany ploslih fam er jest mit ihnen
heraus.

Aber Klave-Bel fiel e3 gewif nidht ein, Kritif an
diefer Handblungsweife zu itben. Da er e3 fo wollte, mufte
e3 fo wohl gut fein. Gut fiix Ruth. Er liebte fie jo
febr, er fonnte nur ihr Befted dabei im Auge haben. Aud
dabei, baB e fo unerwartet iiber fie fam.

Aber gern wdre fie jest su Ruth hinaufgegangen
und Hatte fie geliebfoft und getrdjtet. Sie nahm fid vor,
e den nddften Tag su thun. Jum erftenmal fithlte fie
eine edht mitterlidhe Jartlidfeit fiir Ruth, — nidht nur
pas inbirefte Jnterefle, das durd) Crif hindburdyging und
alles auf ihn bejog. —

Der Morgen war Herbftlih und grau, bdie %ermﬁe
nod) feud)t von den falten Nebeln der Nad)t. Man mugpte
dag Friftitd im Wobhnzimmer einnehmen. Ruth fand
fih sur gewdhnlidhen Zeit dort ein; fie war bla und
ernft, aber gefund, wie Crif es gefagt hatte, und gan
gefaBt und {till.

Als fie, nod) vor Jonas, hereinfam, firedte Klare-Bel
ibr bie Arme entgegen: ,RKomm jzu mir,” jagte fie liebe-
voll, ,fei nidht traurig, denfe nidht an die Abreife. Nod
bift du bier!”

Ruth jah auf, obhne daf fidh eine Miene in ihrem -
ftillen Gefidht verinbert hatte, und {dhiittelte den Kopf.

»3%9 bin {don fort!” entgegnete fie.

Diefe Antwort ergriff Klave-Bel fehr. Jhr {dien,
e3 lag etwas Sdymerslideres darin, alg in RKlagen und
Thrinen, — etwas, das die blofe Anfiindigung der Tren-
nung fdon mit ganger Wudht alg Trennung empfand und
nidht mebhr davon los fonnte.
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Sie fithlte heifes Mitleid in fidh auffteigen. Und jept
fam Crif ihr dodh) Hart vor. Wie founte er nur wollen,
Daf Ruth o von Haus zu Haus, von Hand ju Hand ging.
Unwillfiiclid fudte fie nad) Worten, die wahrhaft trdften
fonnten. Gab ez feine jolden? Sn ihrer Ratlofigleit
griff fie nad) bem Hodyiten, das fie gefannt Patte.

,Wir wiffen alle nidt, wo wir bleiben, und was mit
und gejdieht,” jagte fie jogernd, ,wir wiffen es nie. €3
fteht in Gottes Hand. Aber wir find aud) nie allein, wo
wit aud) hingehen. Gott ift algegenmwirtig.”

Ruth ladelte fliichtig.

,3a,” verjeste fie traurig, ,wa3 fann e3 helfen, daf
©ott allgegenmdrtig ift, wenn die Menjden es dod) nidht
§ind? bie Menjden, von denen wir fortgehen.” .

RKlave-Bel {dwieg peinlid) berithrt. Sie gab es auf,
Ruth troften su wollen. Wenn bdiefe fo etwas fagte, flang
ed Finbifd und vermeflen jugleid). Wer modyte darauf
antworten? _

Ueber Crifs Abwefenheit duperte Ruth fein Wort;
obgleid) er ihr nidht davon gefprodjen Hatte, wumnbderte fie
fid dod) nidht darvitber, ihn nidt su fehen. €3 mufte
wohl jo fein: war dod) alles in Aufldjung begriffen.

Sonas erfuhr nid)ts von dber bevorftehenden Trennung.
RNiemand teilte es ihm mit. Cr horte nur, 'daf Ruth
wieber gejund fei, aber das glaubte er nidht. Wie fonnte
fie gefund fein, wenn fie bod) jo gany verwandelt war
feit geftern. Und nidt nur Ruth, alles jdhien ihm wie
vermanbelt. '

Gern badtte er fie gebeten, ihm zu fagen, was geftern
gefdheben fei, aber fie ging ben gangen Tag mit fo in fid
gefehrtem, fremdem Blid an ihm vorbei, bah er es nidht
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herausbradhte. So begniigte er fid) dbamit, fo oft er nur
fonnte, neben ihr u figen, den Arm um ihre Stuhllehne
gelegt, und von Beit zu Beit behutfam und jdrtlid) ibre
Hand zu ftreidheln. Mandmal biidte er fidh aud und
fiigte ihre Hand, ohne dap Ruth es beadytete.

Daf Crif nidht ju Hauje war, verftirfte in Sonas
nod) bie Empfindung, daf er iiber Ruth ju waden Hhabe,
wie ein getreuer Wadjter. Am liebften hdtte er fie mit
Leib und Leben verteidigt, aus Todesgefahr errettet, —
wenn er nur gewuft hatte, wovor und vor wem.

Gpit abends, als fie lingft in ihre fleine Stube
binaufgeftiegen war, patrouillierte Sonas nod) unermiidlich =
im Garten vor ihrem Fenfter auf und ab, und es that
ibm leid, baf o abjolut nidhts paffieren wollte. Endlid
verfiigte er {id) mit einem Frampfhaften Gdhnen in fein
Bett, aber er jdlief unruhig und ermadyte bald wieder.

Da.jah er deutlid) im Garten vor der Terrajje Ruths
Fenfterfreus auf einem Yellen Lidytfled abgezeichnet: bei
ibr mufite jept, gegen Morgengrauen, nod) Lidht brennen.

War fie frant? unglitdlid)?

Cr bielt es im Bett nidht aus. IJIm Nu war er in
feinen Qleibern und Eletterte gerdujd)los aus dbem Fenjter.
Bor der Terrafje ftand die alte Ulme; fie befa einen
bequemen Sattel, von bem aud jwei mdadtige Aefte fidh
gabelten. Wie eine Kape glitt Jonas am bemooften, von
ven ftarfen Niederjdhliagen der Nadt jdliipfrig gewordenen
Stamm binauf.

Berlangend blidte er in den gelbliden Kerzenjdyein,
der aus der Giebelftube fiel.

Ruth jaf auf dem Bett. BVollftandig angefleidet, jo
wie {ie hinaufgeftiegen war, {af fie nod) da; bie Arme
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vot. fid) bingeftredt, die Hinde auf den Knieen gefaltet,
fehrte fie Jonas faft voll ihr Gefidht ju. Den Kopf ein
wenig ethoben, jdaute fie weit hinweg itber die dunfeln
Wipfel des Gartens.

Sie {daute fo geheimnisvoll, wie in eine unendlide,
verflirte Ferne. Und um die feftgejdhloffenen Lippen lag
ein ftiller Ausdrud, — lag Ergebung.

Jonas ftaarte auf fie hin mit weitgedffneten Augen.
Gr war {0 im Bann des einen Bildes, daf er gar nidt
mit Bewuftiein wahrnahm, was das fladernde Lidt auf
bem Tijdh) fonft nod) beleudptete. €r {ah nidht, daf ber
Tijd felbit abgerdumt war, die Stiihle sujammengefdhoben,
— nidt, daB auf ihnen ein offener, Halbgefiillter Koffer
ftand, und baf die Wande, ohne ben Shmud jeiner Blei-
ftiftifizzen, fahl und leer auf Ruth nieberblidten.

Cr jah nur fie, jeine luftige Ruth, wie in dem Bilbe
einer betenden Qeiligen, und alled, was in dem geftrigen
Crlebnia feine jdwerfillige Knabenphantafie in mnddtige
Sdwingungen verfest hatte, gemwann erneute Gewalt fiber
ibn.  Ruth felbft wurde ju etwas Geheimnisvollem und
Leibendem fiir ihn; aus der frohliden Spielgefdhrtin ju
einem Wefen, dbag feine Sdwdrmerei wadrief.

Sn Gedbanfen bhorte er wieder den leifen Klagelaut
von geftern; er fah fie auf bem Bett daliegen, ben Vater
iiber fie gebeugt, — und fein Hery {dhlug beflommen. Er
vermodyte bie Augen nidht vom Fenjter absuwenden.

Die Nad)t war falt; vom Rafen unter ihm ftieg der
Nebel auf. Sdmal und blap Hhing bdie fleine Mondfidel
am bitliden Himmel, und aus dem Gehdl; flang verjdhlafen
ein Rabenfradhzen.

Sonas fror; er {hob die Hinde unter jeine diinne
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Sommerjade und bdriidte fid) didhter gegen bdie breiten
Aefte, deven Feudptigleit ihn allmihlid) durdhdrang. Dabei
fiel ithm Dder eine feiner roten Pantoffeln Flatjhend auf
bie Terrafje nieber.

Gr 309 ben nadten Fuf unter {idh und itberlegte
drgerlid), ob er hinunterfteigen jolle, ben verlorenen Sduh
su holen. Da bewegte Ruth fidh. Tas Gerdujd draufen
hatte fie aus ihrer Traumverfunfenbeit gewedt.

Gie ftand langfam auf und [dfte ihre Bluje von den
Sdyultern.

Cin Arm Hob fidh Heraus und, unter dbem von feinem
Sdyniirleib bededten Hembde, die zarte Wilbung der Bruit.

Cinen Augenblid ftand fie mit gefenftem Kopfe ftill.
Dann hob fie die entbloften Arme hody itber fid), ftitrzte vor
ihrem Bett auf die Kniee und warf fidh) mit ausgebreiteten
Armen bdaritber hin, den Oberforper langgeftredt, in den
Riffen vergraben. o blieb fie regungalos liegen.

Sonas verharrte unbeweglidh und hielt den Atem an.
Cr hatte den Sdubh, er hatte die Kdlte vergefjen.

~ Bor feinen Augen flimmerte es.

Weit vorgebeugt, bdie Finger hineingefrallt in bdie
belaubten Bweige, um nidt ju fallen, ftarrte er mit
flopfenden Sdldfen nad) dem Bett.

Ueber ihm glomm langfam bder Porgen Herauf. —

Als Gonne friih morgens, beim Fegen der Terraffe,
pen Pantoffel auflas, war Sonas lingft froftbebend in
fein Bett gehinft, halb bewuftlos vor Kdlte und Cr-
regung. Cr gab fih) ben nddften Tag grofe Miibe, ein
ftarfes Unwohliein ju verbergen, fonnte aber vor Heifer-
feit faum fpredhen, und feine Augen glinjten im Fieber.
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Nuf RKlave:-Bels beforgtes Dringen und Fragen befannte
er, die Nadt im Garten gefeffen su Haben.

Nad) dem Cifen warf er fid) angefleidet auf jein Bett.

Um biefe Beit fehrte Crif nad) Hauje suriid. Klave-
Bel erwartete ihn erft mit Cinbrud) der Nadyt. Aber er
Batte aud) von Moasfau den Nadtsug benupt.

Ruth ftand in feinem Arbeitdzimmer, bemiiht, ihre
Papiere und Hefte unter den feinen Herauszujuden, um
fie eingupaden. Was war nun feined, — wasd ihres?
Der gange Jnbalt ihrer Stubdien in Nieder{driften von
jeiner Hand, — ber gange Jnhalt jeiner Pldane und Arbeiten
fitt ben Winter, feiner Gebanfen und BVortrdge wieder-
gegeben, niebergefdrieben von ihrer Hand.

Da vernahm fie unerwartet im Flur einen rajden,
feften Sdyritt.

Die Thiir von Erifs Fimmer in den Flur flog auf,
und Ruth an feine Brujt.

Sie batte iiber Zwed und Dauer jeiner Reife nidht
nadgedad)t. LVon der einen Gewifheit hypnotifiert, dap
fie fort mufte, nahm fie alles pajfiv hin.

Nm {o midtiger jedbod) wirfte der ploglidhe Anblid
Crifs jest auf fie. Jn diefem einen Augendblid vergaf
fie alles, — in biefem einen Augenblid fiegte die Gewalt
ber Gegenwart iiber jeden Kummer, bder bevorftand, —
leugnete ihn, vernidytete ihn, — in diefem Augenblid rourde
alles, — alles gut.

Gie vermodite nidts su denfen, ald dap er dba war.
Und dap fie bei ihm war.

Feft, — feft fdlangen {id) ihre Arme um feinen
RNaden, feft barg fih) an feiner Sulter ihr Geficht.

So ftehen bleiben, — fiir immer o {tehen bleiben,
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feftgerurzelt filr immer an diefer Stelle, hineingejdhmiegt
in bie weiten, weidjen Falten bes gedffneten Reifemantels,
— nidhts fithlen, nidhts vernehmen, als den ftarfen, dbumpfen
Hersidlag, der ihr entgegenpochte, — fiir bad ganze Leben
nidhts — nidhts mebhr.

Sie wedfelten fein Wort.

Nus Crifs Hand war die Reifetajdhe auf den Boben
geglitten; ftumm Bielt er Ruth an der Brujt, {Hhwer atmend
und den Kopf niedergebeugt auf ihr Haar.

Und ploglid) gruben fidh jeine Hinde hart in ihre
Sdultern, um ihre Hitften, und umjdloffen fie mit fo .
gewaltthitigem Griff, daf es wie Shmers und Crftiden
itber fie fam, — ale miiffe er fie nun zerbreden. Jer-
breden unter feinen Hdandben und an feiner Brujt, —
ftetben, — nidit fortgehen, — bdadyte fie, und es iiber-
flutete fie mit einem jaudyzenden Gliidegefiihl, wie fie es
nie gefannt.

Crit fab fie ladpeln.

Cr verlor die Befinnung.

,Wahnfinu!” {dhof es ihm wie Feuer dburd) den Kopf,
,Bahnfinn! Wahnfinn, fih su lafjen, wenn man fid
liebt.”

Cine Sefunde lang, — dann lief er fie fo jih los,
bap fie juriidtaumelte. —

,Crifl” rief Klare-Bels Stimme durd) das Neben:
gimmer, ,Crif, bift du wieber da?”

Cr bing den Mantel an den Stander, dbann dffnete
er dbie Thiir su der Wobnftube, in der fie lag.

»Denfe nur, Crif, Jonas ift ingwifden frant geworden,
— Jo {dwer erfiltet, — Boffentlich ift es nidht hlimm.
Cr hat — — aber was ift bir?2”
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Cr ftand da wie ein Betdubter, das Blut in ben
Augen.

SNidts. €Cin Sdhwindel,” murmelte er, jepte fidh) an
ben Tijd und ftiiste ben Kopf auf die Handfldchen.

,Das ift biefe iibertriebene Gile!” flagte fie bejorgt,
»— baf es mit folder Winbeseile vor {id) gehen {oll.
Wann ift es denn nun, daf fie reift, Crif2”

,Morgen, — um Mittag,” fagte er leife.

»Mein Gott, jo {dnell ift es aber dod) rein unmig:
li)! Denfe dod) nur, was es fiiv eine jolde Abreife
alled su ordnen und u iiberlegen gibt. Ruth braudt dod)
gewiff nod) mandes, was fiir fie befdafft werben muf.”

€8 fann alles in DHeidelberg bejdafft werden.”

. SNun ja, Crif. Aber wenn du wiihteft, wie tief es
"~ ihr geht. Wie blaf und elend fie ausgefehen hat, geftern
und beute. Sie ift dbod) nur zart.”

00t auf!” fagte er zwijden dben Bdhnen.

L, Ad, Crif, i) widerfprede dir ja nidht! Das thue
i ja niemals! Sie thut mir nur fo leid. So allein
ift fie, und fo liebebediirftig. Und nun: von Haus zu
Haus, von Hand zu Hand. Und wenn fie nun erfranft, —“

,00r auf!” unterbrad) er fie aufer {id) und fprang
auf, und warf den Stuhl uriid, daf er ju Boben jhmet-
terte, ,bor auf, Bel! €3 ift genug! IJd will es jo!”

Damit verlieg er dbas Jimmer.

Mit erfdrodenen Augen fah fie ihm nad). Crif war
faft immer janft gegen fie, objdyon — ober vielleidht weil —
ihr Wille gegen den feinen nie red)t in Betvadht fam. Jn
fo Deftigem Ausbrud) Hatte fie ihn lange nidht mebhr ge-
fehen, — wohl jeit ihrem Kranfenlager nidht mehr. Kranfe
find gute Qehrmeifter!
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Jur in den erften Jahren ihrer €he. Da war ihm
ber rajhe Jorn nod) nidht vervaudt, da ward er leidht
beftig, wenn feine Frau nidht gany dem entfprad), was
er ermartet, was er mit ihr gewollt Hatte.

Geltjam: damals eridredte es fie nidht, — nein,
mehr nod), fo wunderlid es aud) fein modte: fie liebte
diefen Born. So bdeutlid) fithlte jie, daf Crifs Liebe
bamit verfniipft war. Gegen einen ihm gleidgiiltigen
Menjdhen fonnte er nie heftig werben. Mit dem Jnter-
efle an einem Menjden wud)s in diefer herrijdhen Natur
bas Berlangen, ihn su formen, ju geftalten, nad) feinem
Willen umguprigen. Licbe unbd Harte fielen zujammen.

RKlave-Bel batte ein ruffijdes Gejdidtenbud) gefehen,
da befanden fid) auf dem daju gehorigen Titelbilde gwei
Bauersfrauen: bie eine, im roten Sarafan, auf die ihr
Cheliebfter mit einem Weidenpriigel bdreinfhlug, lachte
iiber das gange Gefidit; die zweite, im blauen Sarafan,
faf baneben am Weg auf einem Stein, fah neidijd) su
und weinte fidh bie Augen aus, indes ihr RLiebfter mit
einer andern jpagieren ging. ’ :

Das war gewif eine dumme Gejdhichte. Aber bdiefe
beiben Bauersfrauen fonnte Klave-Bel gut verftehen.

Niemals jollte jein Jorn fie fdreden: nur, daf er
mit feinem Jorn feiner RQiebe vergife. —

Der Tag {dlid langfam zu Ende. €3 war fo {till
im Haufe, als ob feiner darin amwefend fei. Erif Patte
lange bei Jonas gejeffen, ihn genau angefehen, alled
Notwendige veranlaht und den Heftig Widerftrebenden ge-
goungen, fid) gany zu Bett zu legen. €3 Danbelte
fih um eine ftarfe Halsentziindbung mit detrddytlichem
Ficber.
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Ruth ftand auf dem Flur, gegen bas Treppen-
gelinder gelehnt. Sie wupte feldbft nidht, .warum fie
port ftand. Wahrideinlidh weil alle Thiiven fid) in den
Flur offneten. Und aus einer der Thiiren mufBte dodh
endlid) Crif fommen. Und wenn er fam, mufte er dod
su ibr treten. Sid) nad) ihr ummwenden. Er mufte dod
einfehen, bdaf es unmiglid war, jo fremd aneinanber
voritberjugehen, wie er e3 heute abend that.

Gie wollte fo wenig: nur feinen BUE auf fih ge-
ridtet fehen wollte {ie, — nur feine Hand fiihlen, einen
Augendblid lang.

Geitbem Crif fie an fid) geriffen, und von fidh ge-
ftofen bYatte, war eine ratlofe Berzweiflung iiber Ruth
gefommen.  Die duBere Trennung, die nahm fie ja hin,
wie etwad Furdtbares, aber Unabmwendbares, weil er es
fo forberte. Aber daf er fie gang ploglih aud) innerlid
von fid) losrif, das fonnte fie nidht ertragen. Jhn ben
Bld abfidhtlid) fortwenden ju fehen, — obhne ein Wort der
Riebe fiir fie, ihn wie einen Frembden daftehen zu jehen, —
bas founte fie gany gewif nidht ertragen.

Bur Sdlafenszeit trat Crif aus dem Wohnzimmer
beraus. A3 er Ruth an der Treppe bemerfte, jagte er
ibr gute Nadt. Sie madte eine Bewegung auf ihn 3u,
ihre Augen jdhauten dunfel und vorwurfsvoll zu ihm auf.
Aber er jah ihr nidht in bie Augen. Er gab ihr nur
fliihtig bie Hand. Dann ging er an ihr voritber, ju
Sonad binein.

_ Bald darauf fiegte die Uebermiidung itber ihn; wider

Grwarten fiel er in einen {dhweren SHhlummer. Uber auf-
vegenbe und haplide Traume erfiillten jeinen Shlaf, furdht=
bare Trdume, die feinen Korper mit faltem Sdhweifs bededten.
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Gr jah Ruth vor fid), gealtert, verwelft, mit ge-
furdhten Biigen und gefniffenen Lippen, mit Lippen, wie
fie eine leere, liebeleere Jugend gibt; er fah fie in einem
ladherlichen Bildbe, wie in einer Theaterpofle, ald tugend-
fame Byjterije alte Jungfer, mit der unerfiillten Sebhn-
fudt nad) Jdartlideit im erlojdenen Blid. Und da, als
er in ber Angft ded Traumed gewaltfam feine Augen
von der Frape wandte, — fort, einem andern Ruthbilde
3u, — da wanbdelte e3 fid) vor ihm — jzu nadter, ent-
blopter Sdhonbeit. Nadt fah er Ruth, — und jdhamlos,
fremben Minnern preidgegeben, — einen weiffen Kobrper,
per nidgt der ihre war, ein ladenbdes Antlig, das nidt
bas thre war, — und dod) wufte er: es jei Ruth.

Cr ermadite mit einem ftohnenden Laut. Und nod
aud dem Traume hevaus horte er fitffen und laden.

Aber bas leife Stohnen wiederholte fid), als Hhabe
ed ein Cdho an den Wanben bes Jimmers gefunbden,
und ein unterdriiftes Weinen {Phlug an Erifs Obr.

Cr rvidptete fidh auf und laujdhte.

Das Weinen fam aus Jonas’ Bett, weldjes neben der
offenen Berbindungsthiir beider Stuben ftand. Man fonnte
deutlid) horven, wie er e in Dden RKiffen zu erftiden
judhte.

Crif ermunterte fidh vollig. CEr madte Lidt und
niberte fih Jonaz’ Bett. Als bdiefer ihn fommen Hhorte,
verfrod) er fid nur tiefer in feine Deden.

LDaft dbu Sdmerzen?” bhorte er den BVater fragen,
,bift du frinfer gemworben?”

»3@ bin nidht Franf!” murmelte Sonas, ,es ift
unniip, midh mit Gewalt im Bette u halten. Jdbh weif
dod) alles! Jd weif jest alleda! €3 hat nidhts geniist,
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ed vor mir zu verbeimliden! Und wad idh) nod) nidt
wufite, habe i) gehort! Jd Habe gehord)t und habe es
gebort!”

Crif {dwieg einen NAugendlid betroffen.

Du fpridft im Fieber,” Jagte er bann, ,was weifit
du benn, was haft du gehort?”

,Daf fie fortgeht! Daf fie morgen fortgeht!”

Und er withlte fidh {hludhzend in feine RKiffen.

Crif taftete nad) feinem Gefidht und legte ihm bdie
Hand beforgt an die troden brennende Stirn. Aber Jonas
ftie feine Hand zuritd.

SMein!” fagte er faft feudend, — ,du willjt es
ja, — du bijt e ja — fduld, dap fie fortgeht. BVor
pir {diigen muf idh Ruth, — {diigen, benn was weifit
du, — wie ihr su Mute ift. Du weift nidt, haft nidht
gefehen, — wie fie Daliegt die Nidte, — Hhalb aus-
gefleidet, an ihrem Bett, — wie geftern.”

Grif prefite die fieberglithende Hand in der feinen
sufammen, fo baB Jonas die Bdbhne mit Gewalt auf:
einanderbiff, um den Sdhmery ju beherridhen.

,Bas haft dbu — geftern — gefehen?” fragte Grif

mit Heiferer Stimme. .
‘ Sonas fepte fidh auf.

»Sie Iniete vor ihrem Bett,” fagte er traurig, ,viels
leidht weinte fie, — ober betete, — fo geheimnisvolle
Augen hatte fie, — und id) habe mit ihr gewadt, —
die ganze Nadyt, heimlid), oben, in der alten Ulme vor
ber Terrafje.”

Crit jprad) fein Wort.

Aber nad) einer langen Pauje hob er die Hand,

und leife ftridh er Jonas iiber Stirn und Haar bhin.
Qou Andread-Calomé, Ruth, 14
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Diesmal wurde bdie Hand nidht juriidgefofen. Die
fanfte, liebfofende Bewegung des Vatersd, der ihn fo
felten liebfofte, empfand Jonas als ein wortlofes BVer-
fteben und Mitfithlen, das ihn um bdie leste Fafjung
bradte.

Und ploslidh warf er die Arme um den Naden des
Baters. Und wie ein unaufhaltjamer Strom, fieberheif,
halbverftandlid), braden die Worte ausd ihm Hervor, {iber-
ftitrgten fid und verflangen in einem Stammeln: ,Papa,
licber Papa, Hilf mir! Jd fann e3 nidht aushalten, bap
fie fortgebt! Sd war bdfe auf dih, — nimm’s nidt
itbel, — Bilf mix! Balte fie, Papa! fie bleibt dba, wenn
bu es willft. Frither war idh mal eiferfiidhtig auf Ruth,
id) glaubte, baf du fie mehr liebjt ald8 mid). Aber es
fchabet nidhts, wie Jehr du fie aud) liebft, Papa! Denn
id) liebe fie ja aud) viel mehr als did)! Mebhr ald bidh!
Mehr als alles auf der Welt!”

Grif lofte Teije bie Hdande von feinem Naden und
bielt fie feft.

SMimm didh zufammen!” fjagte er halblaut, aber
mit der eindringliden Stimme, der Jonas unbedingt zu
folgen gewdhnt war, ,bdbu darfit nidht hier liegen und
did) fo baltlos geben laffen. Selbft nidht im Fieber.
RNimm bdid) zujammen.”

Faft medanijd verfudte Jonas ju gehorden. Er
atmete miihjam.

Crif Datte fidh auf bie Kante des Bettes gejept,
obne feine Hande lo3 zu laffen.

Lege did) nieder. Gany rubig. Unterdritde bdie
Unrube. Komm, mein Junge! flrammer! Und nun Hhove
mid): id will bir helfen, wenn du mir folgft, aber anbers
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ald bu dexfft. Bon Ruth muft du did jept trennen. Wir
alle miiflen e8. Denn morgen {don rveift fie fort, und
bis dabhin wirft du nidt aufftehen bditrfen.”

Sonas fuhr empor.

»Bapa! dbas muf idh! id fpringe aus bem Bett!
3br Daltet mid) nidt! Jd) mup Ruth fiffen, — idh mup
fie tiiffen, — wenn fie geht!”

S Mit einem Franfen, entjiindeten Hald und Fieber
wirft dbu Ruth nidht fiiffen wollen, hoffe idh,” unterbradh
ihn Crif in einem Ton, ber jede Wiberrede abjdhnitt;
Jund du wirft e nidht nur unterlafjen, jondern aud
alles thun, wasd id von dir verlange. Did) vollfommen
beherriden, wenn fie von bdir Abjdhied nimmt. Mit
feinem Wort, feiner Heftigleit, feinem eingigen flagenbden
Ton ed ihr nod) erfdhweren. Alde Aufregung mit feftem
Willen niederswingen. Das alles wirft du thun. Jdh
mup mid) unbedingt auf did) verlaflen fonnen, wenn idh
fie su bir bereinfiihren Joll. — RKann id) es?”

230!’ ftieg Jonas hervor, wdbhrend ihm bie Lippen
nod) jitterten. €r fonnte nidht an gegen bdiefen Willen,
der den feinen in Bann bielt. ’

,Gut. Und nun will id dir einen helfenden Troft
geben filr deinen erften grofen Sdymers,” jagte Erif mit
o weider Stimme, dap es Jonasd war, als fprade er mit
pen Lauten jeiner Mutter su ihm, ,wenn Ruth von bdir
gegangen ift, blide nidht suriid auf fie, jondern vorwdrts
in bein RLeben; forge bdafiir, dbap dbu did) tiidtig ent:
widelft, arbeite baran, dap du bald ein ganzer Mann
witft, — bdamit du ihr einjt ein ganger Freund fein
fannft, wenn fie deiner bedbarf. So fommit dbu, in allem
wad du thujt, u ihr juriid, — ihr nahe. Dulbe e
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nidht, daf fie didh fo gany iiberfliigelt und did) einjt
weit — weit hinter fidh suriiclaft! Jept fannft du zeigen,
was du wert bift, — und ob du's wert warft, Ruth
gehabt zu Haben.”

Sonas lag gang fiill und laujdhte.

,3al” jagte er begeiftert, ,bas will id! ad), Papa,
pas will idh!”

Und er Hhob den Kopf und fiite den BVater. Erif
bielt feinen Kopf einen Augenblid lang an fid.

S Wir werden nie mebhr Dbiervon miteinanbder
fpreden,” fagte er leife, — ,nie mehr. Aber vergif
e8 nidt. 3Jwinge deine Gedanfen auf die Arbeit, auf
bas, was vor dir liegt. Sude didh mit mehr Feftigeit
su beberridhen. Jd werbe darauf adten und dir nidhts
purdgehen laffen. Streng mit dir fein miiffen, mein
Sunge. Made es mir nidt Hwer.”

»Bapa,” verfepte Jonas o jutvaulid), wie er Jonit
nur mit Klave-Bel ju jpreden verftand, ,id will mid
nie wieder vor dir fiirdhten. Sei o ftreng du willft gegen
mid. Du bilfit mir ja damit, nidht wahr? Tiidtig zu
werden. So feft und tiidhtig wie fein andrer. Ausftedhen
muf id) jeden andern! Hilf mir {dHnell, ein ganzer Mann
su werden! — Cin Mann fiir — filr — id) meine: ein
Freund fiir Ruth.” :

Am liebften bhdtte er fih im Bett aufgefest und
geplaudert; Crif mufte ihm das Spreden verbieten und
bas Bimmer verlaflen. Nun {dwieg er; er lag jufrieden
im Bett und dadte angeftrengt an die Bufunft.

Crif war aufer jtande, fidh wieder {hlafen u legen;
er fleidete fidh) vollftandig an. €r fithlte fich frei; wie
erfrijdt von einem langen, gefunden Sdlaf, wie gefiihlt
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und geftablt dburd) ein erquidendes Bad. Die gange
{dwiile Beflommenheit vom Nadmittag und Abend, bie
nod) auf feinen Trdumen gelaftet hatte, war verflogen.
Sn ber Cinwirfung auf einen andern, deflen Unrube er
begwang, deflen innerfte, widerftrebende Gedbanfen er be-
ftimmte, — im furzen Kampf mit dem Knaben, der zu-
gleid {id gegen ihn auflehnte und ihm vertraute, batte
er fid felbft suriidgefunden. Seine Kraft gewedt und
gejammelt. €r wufte redit wohl, wie es damit ftand:
wenn er fid am jdwdditen fithlte, dann erftarfte er an
ber Kunjt, andre in itberlegener Behandlung jur Stdrfe
su veranlaffen; an der gehobenen und mutigen Stimmung,
die er von ihnen forderte und in ihnen Dbervorrief, —
an feinen eigenen iiberseugten, iibervebenden Worten
Fletterte er felbft su neuem Mute, neuer Juverfiht empor,
wie an einer langen Reiter, die fid) mandmal mitten
aud feiner eigenen Berzagtheit erhob, aber big ang Un-
begrenste su reiden fdhien, — bis an ein unbegrenztes
Selbftvertrauen.

Biele taujend foldher Leitern, feftgehalten von bden
Hinden einer Menjdenmenge, die ihn umbdringte, die
an ihn glaubte, die auf ihn angewiefen war, — und er
bitte einen Himmel auf Crden erftiegen.

Rur fein Sujammenbreden der fefteften diejer Stiigen!
penn Stilgen waren es, — wie fehr aud) er jelbft als
ber Stiigende dabei erfdhien. RNiemand ift abfolut ftarf.

Crif wufte redht wobhl, wo feine Gefahr lag, wo
aud) in ihm der Shwidling ftedte: da, wo er fih allein
iiberlafjen blieb.

Draufen herrihte nod) dunfle Nadit. €38 jdhlug
brei Ubr.
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Crif litt es nidht im engen, warmen Jimmer. Cr
offnete leife die Hausthiir und trat hinaus.

Die Finfternis war fo didht, daf er nur langjam
der Tiefe Des Gartens zugehen fonnte. €r empfand ben
auffteigenden JNebel, ohne ihn zu fehen. Das Fnifternde
Raujden der Birfenwipfel belehrte ihn iitber die Ndhe
bes fleinen Geholzes. Daritber glangte am verhingten
Himmel Hie und da ein verlovener Stern. Das lepte
Monbdoiertel, der fdmale, blaffe BVorldufer der Morgentite,
war nod) nidt fidhtbar.

Unweit der Bianfe am Geholy blieb Crif laujdhend
ftehen. €t vernahm abjolut nidhts als das leife Raujden
der Bldtter. Aber er fithlte, baf er nidht allein fei.

,Ruth!” murmelte er unwillfirlicy.

»3a! wag foll id?” fragte fie {dhiihtern.

Mit einem Sdritt ftand er neben der Banf; er
tajtete nad ihr.

,Was du follft?! Jm Bett fein!”

Cr rif feine Soppe von bden Sdultern und warf
fie thr um.

,Was thujt du hier mitten in der Nadht? Weift
bu nidt, dbap Jonas {id) in diefer gefdhrlidhen, falten
Feudtigleit dbas Fieber geholt Hhat 2”

a0, id) weif es. Aber mir {dabet dbas nidhts,”
verfepte {ie 3aghaft, ,das Fieber thut fo gut; id fenne
e gut: da liegt man im Traum und hort auf zu bdenfen.
Und da badjte id, idh) fonnte es aud) fo gut haben.”

Jept fithlte fie Jeine DHand, die fidh feft um ibhr
Hanbdgelent legte.

»Bas jagit dbu da?” fragte er gany langfam, ,bu
fudteft dbas Fieber?”
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JMein! nein!” vief fie flepentli, ,idh will es ja
nur ein wenig, — ein flein wenig nur, — nidt {o, dap
ed die Abreife hindern follte! Gany gewif nidht!”

Gin Laut brad) von feinen Lippen, wie wenn er

vermunbdet wiithe. Sie fonnte horen, wie feine Jdhne -

Leife itbereinanbertniridhten.

Gr beugte fid iiber fie.

LUnd dbas — bdas glaubteft dbu zu bdiirfen,” fagte
er matt.

23a, id durfte es; benn id will ja thun, was
id verfproden BHabe. Bin nidht ungehorjam. RNur fo
gang allein bin id). Niemand, der mir ein bifden hiljt.
Da jollte das Fieber mir belfen. S darf thun, was
id will, — wenn es nidhta aufjdhiebt,” verfepte fie finfter.

,S0. Und wenn du nur redtzeitig fortgefommen
bift, meinft dbu, — bdann fonnteft du thun, was bdu
wilit? Aud) vielleiht did) irgendwo Hinfepen und frant
werden, wenn dir das bilft'? Du irrft didh), mein Kind.
3d laffe didh) nidht (08, inbem id) didh fortlajffe. Und
aus der Ferne {olft du mir doppelt gehorden. Dein
" Berfpredjen geht auf dein ganzed Leben. Du bift mein. —
Bift du es?”

»3al” rief fie inbriinftig.

,Steh auf und geh hinauf.”

230 fann ed nidht fo, — idh mup erft wifjen, —
wann teife i)?2”

»38 werde ed dir morgen jagen. Heute nadht nidht.
Du {olljt dbid Binlegen und su fdlafen verjuden. An
nidhts denfen als daran, dap du {dlafen folft. Wirft
ou es?”

Sie war {don aufgeftanden.
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LJal” murmelte fie, ,morgen! Jdb muf morgen
~ fragen, was id) will.”

,Das follft dbu.”

Cr gab ihr bie Hand.

,®eh voraus. Gebe nur. Jd folge {hon. Warte
im Haufe niht auf mid.”

,Gute Nadt!” fagte fie gehorfam und ging.

,Mein Liebling! gute Nadt!” rief er ihr nad.

Und im RKlang feiner Stimme lagen alle die Lieb-
fojungen, nad) denen fie den gangen Tag, die ganze Nadt
gehungert Datte.

,Berzeih mir!  Qiebling,” fagte er reuig vor fidh
hin, wabrend er ihr langjam folgte. Allein gelafjen Hatte
er fie, allein ftehen lafjen in bem Augenblid, wo fie feine
gange Kraft und Liebe erwartete und ihrer bedurfte. Weil
er fid Jelbft nidht traute, nidht vertraute, — aus Furdt vor
feinen Sinnen, — und vor bdiefem unwiflenden Kinber-
~ finn, ber ihm mit einem Lidjeln entgegenfam.

Das war feige gewefen. Nidht dburfte er aus jolden
feigen Griinden in lepter Stunde feine Hand juriid-
siehen, nad) der fie fehnjiidhtig und glaubig griff, ald nady -
per Hand ded eingigen Menjden, den fiir fie die Crbe
trug. RNidt itberlegen, nidt geizen, nidht einfdrinfen das,
was er ihr gab, und wonad) es fie mit einer Jnbrunft ver-
langte, — mit einer Zdrtlidhfeit, wie {ie auf der gangen
Welt nur das einfame, bas nie geliebfofte Rind fennt.

Aus einer unendliden Fiille heraus follte nod) ein-
mal jeine Qiebe fie umbiillen, fie umgeben, weid) und
fdiigend wie Mutterlicbe, — aus einer {o reiden, fo
fraftfidern Fiille heraus, dap er fid aller Bedbenfen ent:
{dlagen fonnte, — daf er fein Riebftes nur nod) wie
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auf ftarfen Armen hob und trug, — e einem jhlummern-
ben RKinbe gleid) in einem lepten Traum binitbertrug in
bie frembe, die fdltere Welt. —

Der Hausflur war jdhwad) erhellt von dem Lidht, das
an ber offenen Thiir su Crifs Jimmer ftand. Ruth bing
bie Joppe fiber ben Thiirgriff, und ohne fih nad) Erif
umgufeben ftieg fie hinauf.

‘Gr [dfdte das im Luftjuge fladernde, tropfende

Qidht und warf fidh ausgeftredt auf den Lederdiwan
in feinem Arbeitdzimmer, froh des Dunfels, der Ein-
jamfeit. ,
Seit der Stunde feiner Riidfunft geftern verlangte
ihn unbewupt nad) bdiefer Stille und ECinjamnteit.
, Sn dem Augenblid, wo er geftern aus dem Flur ju
feiner Frau Pineintrat, in dem Augendlid, wo Ruth an
feiner Bruft lag, und Bels Stimme ihn rief, war etwas
Sonbderbares in ihm vorgegangen. Sie rief: ,Crif, bift
bu wieder da?’ — Aber ihn durdhgellte es wie: ,Crif,
gebft du fort von mir?”

Und als er fie wieberfah, fie daliegen jah in dem
Bimmer, dag er jo gut fannte, genau {o wie zwei Tage
vother, da fam es ihm vor, als lage eine lange, lange, —
jabrelange Reije dazwifden, wdhrend der er feine Frau
nidt gefehen, nidht mit fid) genommen, — ja, vergefen
batte. €3 war faft wie ein Moment der Geiftesftorung
gewefen.

Und bie Grregung, in der alle feine Nerven nod
sitterten, lie feine Selbftbefinnung zu.

Aber jept — jept ftellte er fih wieber bdabin, auf
bie ndmlide Stelle, Bel gegeniiber und ihrer fragenden
Stimme, und jept antwortete er ihr: ,Es ift eine lange,
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lange Reife gewefen. Jd) Habe bdid) nidht wiedergefehen
all diefe Zeit hindurd), — Dbdabhin nidht mehr gefehen,
wo du bift: did) vergefjen.

Nidt sufdllig, nidht unabfidhtlid, nidht im Raujd) des
Augenblids. Nein, bewufit und gewollt. Mit allen Sinnen
und Gedanten wollte i) nur einen Puntt vor Augen haben,
ipn durdjdauen, durdbdringen, — in eine verhiillte Ju-
funft jhauen und bdringen. Unbeirrt von allem, was
~ binbert und Dbindet. Frei, wie einer, der alles Pinter
fid geworfen hat, und bajteht wie ein Bettler ober wie
ein Konig, wollte id) meine Hande aufheben zu meinem
Glud.

Dann — einft — ift e8 an der Beit, suriidzufehren
su den Fragen und Forderungen, den Pflichten und Fefjeln
bes tdgliden RLebens, um {id mit ihnen ausdeinanderzu-
fegen. 3u bdir uriidufehren. Jum Kampf. Jum Kampf
um mein Glid.”

Crif Batte die lepten Worte faft laut gemurmelt:
,RKampf — — — @lind.”

Cr bffnete, wie erwadend, die Augen.

€3 war hell um ihn. Die Nadt vorbei. Glutrot
ftand ber Himmel, wie in Flammen.

Hinter bem Geholy ging die Sonne auf. Purpurn,
ftrahlenlos wie ein ungeheurer Mond leuchtete fie durd
ven Morgennebel. Und purpurner Glang auf den Fenftern,
auf dem Fufboben.

RNod) war im Hauje niemand zu Hhoven. Nur bdie
Sdywarzdrofjeln {Hwapten vor dem nabegelegenen Kiiden-
fenfter und unterhielten fid) dariiber, ob Gonne ihnen
wobh!l bald, beim Jubereiten des erften %’rubftucf% ein paar
Krumen zuwerfen werde? .
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Crif ftand auf, ftand fHll angefihts der Morgen:
herrlidfeit.

Cr batte Bel geliebt, — Jo fehr, wie, nad) feiner
Meinung, der Mann bisher das Weib iiberhaupt lieben
fann: nidht nur mit der Habgier der Sinne, nidht nur zu
einem fliihtigen Qiebesbiindnis, das ufillig ,Ehe” bhief,
jondern ju einem wirfliden Kebensbiindnis, das fein
Staat, fein Priefter, dad nur der eigene, bewufte Wille
befiegelt. €2 war gewefen, wie er bamals, im {dherzenden
Gejpridye itber die €he, zu Warwara gefagt: fein Pflidt-
bewuptiein, fondern bdas Ddauernde Gliidabemwufptiein,
feinem Weibe, aud) nad) dem Sdhwinden ber Sinnenlicbe,
alles in allem ju fein. Daran hatten weder Kranfenlager
nod) Altern, weder Lebensenttdujdungen nod) Liebesver-
judungen jemals das Geringfte su dndern vermodt.

Wenn er ihr je untreu geworben in einer beifen
Nufwallung des begehrlidhen Blutes, — oder aud) in
einem bittern Ridblid auf die serftorten, fitr fie hinge:
gebenen Hoffnungen feiner Jugend, dann lehnte er fidh
gegen fid) felbft auf mit Kraft und Harte. Niemals hatte
er e8 Dod) sugegeben, baf ivgend eine Gewalt ftarfer itber
ibn werden fonne ale fein Wille, feine Biirg{daft.

Und nun, wenn er alled jammelte, was er an
Sdam und Selbftvertrauen, an Stoly und Herzensgiite
befaB, — wenn er das alles jammelte und zujammen-
raffte, war es nidht genug, um Bel, die Wehrloje, gegen
einen Kampf mit ihm ju jdigen? Ober, wenn es denn
in der Bufunft su einem jolden Kampfe fam, gab es
in feinem vergangenen Seben nidts, was ftarf genug,
beilig genug, barmberzig genug war, um fiiv Bel ein-
sutretem und gegen ihn felbjt ju fiegen?
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Crif jdaute gerabeaus, Hinein in dasd rote Flammen:
meer am Himmel. Cr wollte, — er mufte ehrlid fein.
And er fagte fidh: ,Nein.” — — —

Auf der Terrafle wurde der WMorgentifd) gebedt.
Grifs Plap am Tijd) blieb aber beute leer. Gany frith
Batte er fih) Thee auf fein Jimmer beftellt, dbann ging er
su Jonas hinein, um nad) ihm zu fehen.

Gleid) nad) dem Frihitiid liep er Ruth zu fid bitten.

Alg fie fam, ftredte er die Hand nad) ihr aus.

,Du fdledtes Madel. Bift du gejund geblieben?
. LB mid) fehen.” ’

Gie nidte und trat su ihm an den alten Lederfejjel
am Fenfter. . v

Nufmerfjam betradhtete er fie. Shre Augen waren
dunfel umidattet. Aber fie blidten fider, — feft. €8 fiel
ipm auf. Sie blidten beinahe falt.

Gr ftrid ibr das Haar aus dem blafjen Gefidht juritd.

, Weift du aud) nod), baB hier dein alter Plag ift?
Hier am Stuhl. Wo du guerft herfamft. Wir haben ihn wohl
faft vergeffen, dbrauBen im Garten und — bei ben anbern.
Monatelang. Aber der heutige Morgen gehort ung allein.
Ung zufammen. Und den wollteft dbu Franf jubringen.”

. Gie antwortete nidt.

Gang leife nur beugte fie gegen ihn den Kopf vor,
fo baf feine Hand dburd) die Haarwelen hindburdglitt, und
fohwieg ftill.

,Du bift ein dbummes Kind,” Jagte er, ,fonft hatteft
bu gewuft: wenn i) etwad von dir verlange, jo folljt
bu es flar und fill thun. Niemals in einem Fieber-
raujd.  Jn feinem Sinn. Jd weif, 8 ift taufendmal
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fdwerer. Aber niemald follft dbu es dir exleidhtern. Durd
nidts. Nur war id diejes Mal felbft nidht ohne Schuld,
Ruth. Jd felbft war wie franf, — nidt wie idh fein
follte. Siehit du, nun beidhte i) es bir aud. — — —
3ft e nun gut?”

Sie blidte ihn unvermandt an. Dann fdittelte fie
ben Kopf.

,€ing fehlt nod),” fagte fie.

3hm fam ein Qideln.

,Nod) etwad? Was denn, mein anjprudysvolles Fiirften-
finb?2”

,Darf id nidt anfprudsvoll jein?”

»Das darfit dbu. Halte deine Hande offen, Liebling,
und lap did) bejdhenfen.”

Da glitt fie am Seffel nieder, auf ihren alten Plap
3u feinen Rnieen, und hob ihr Gefidht auf su ihm, —
Zrog in den Augen.

23 meine fein Gejdhent. Ein Redpt.”

Crif ftuste.

Cr {daute forjdhend in ihre Augen, mit dem feft auf
ibn geridteten ritfelhaften Blid.

Lmm div dein Red)t, Ruth,” fagte er einfad.

Sie flitfterte faum Horbar: ,Dap id) erfahre, war-
um. Das ploglide Fortmiiffen, — — — warum?”

Cr legte ihr die Hand iiber die Augen.

Cine lange Pauje entftand.

»Du Datteft vorhin gang redht: eins fehlt nodh),” ant-
wortete er dann, ,jwijden uns fehlt eins. Weifit du,
wad e3 ift? Daf jwifden dir und mir ein zu grofes
Stitd Menjdenleben liegt, — dap wir im Alter fo weit
voneinander entfernt find. Denfe nur: du und nod eiw-
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mal dbu, das gibt immer nod) nidht: idh. Auf eine fo
grofe Cntfernung bin ift e bisweilen {Hwer, mandes
miteinander zu teilen, — mitsuteilen. Aber nun fieh das
Wunder: bdiefer Mangel, diefe Liide und Leeve zwijden
dir und mir, — fie eint uns gerabe. RNur fie madt,
baB id did) leiten und bdir befehlen fann. Sie madyt,
paB du da o vertrauensvoll Fnieen fannft, wie eben jest,
und mit deinen trogigen Augen zu mir aufidauen. Sie
madyt, dap i) den Weg Defler fenne ald dbu. Denn id
habe ben Halben Weg jdhon uriidgelegt. — Ober Fonnteft
bu bas miflen? modteft dbu lieber, i) ftinde neben bir,
von gleidem Wud)s wie du? nod) judend, irrend, eines
Wegmweifers bebiirftig, wie du2”

SJNein!” jagte fie lebhaft, ,das wire wie ywei Kinder
im Walbe.”

,Dann nimm ed hin, daf id dir nidht antworte.”

Sie erwiderte nidts, aber er fiihlte, wie ihr Hery
wild ju jHlagen begann. Sie gab nidt pajfiv nad), wie
big geftern nod. — Sie war geftern irre geworden. —

Mit lepter Kraft modyte fie fid) gegen ihn sujammen:
gerafft, — fid) eingeredet haben, ihm gegenitber nod) Kraft
su Defigen: Selbftandigteit. Jm arglofen Shlummer er-
{diittert, modten ihre Gefithle in Gdrung gefommen
fein, — modyte eine Welt von unverftandenen Cmpfindungen
in ihr ringen.

Die feine, rubige, gerade Linie, in bder fie fidh vor
Crifs Augen o findlid) weiter entwidelt Hatte, wurde ihm
undeutlidh), wurde unrubhig, — fie jdien fidh su dbiegen, —
eine Wenbdung su maden: eine Wendung zu ihm hin —
ober von ihm fort.

Ueber Erif fam eine Spannung, die alle feine feelijchen
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Fabigleiten aufe duperfte Jdarfte, fein ganzes Wejen er-
wartungsvoll fpannte, und jeglide finnlide Erregung
vollfommen nieberhielt.

Cr legte feinen Arm um Ruth und bog mit der
Dand ihren Kopf suriid. Jhre Lippen jitterten.

,Sieh mir in die Augen, du Tropfopf!” fagte er,
,was bat fid) ba in dir geregt? Brid) den lesten Trop, —
penn e8 war einer. Laf mid) ihn breden. €3 {dhabet
nidts, wenn e3 einen Augenblid {Hmerst. Gidb nad), laf
e3 gefdehen. Wirf dein Redh)t von bdir, made didh redt:
los. Um Kinderredht su haben: um folgen zu bdiirfen, obne
su fragen. Um zu gehen, ohne ein Warum.”

»Bann — geben?” fragte fie undeutlich.

Gr dritdte ihren Kopf an fid.

Deute,” fagte er mit bededter Stimme, ,jept. Jest
gleid. FRein, nidt jufjammenjdreden. Sei mein mutiges
Rind. Wir haben nur nod) diefe Stunde, Ruth. Dann
bringe id) did) in die Stadt. Zum Juge, der ind Aus:
Land fdhrt. Frau Romer wartet auf uns.”

Sie hatte fid in feine Arme geworfen. Sie um-
fafte ihn jo feft, ald folle nidhts fie von da wegreifen. Dod
wupte er: fie wiberftrebte nidht linger. Sie gab nad),
willenlos.

Aber e3 war vielleiht nur bie Angft des Abjdiedes.
Der Shred davor, der fie iiberfiel. Geftern war fie dod
irre geworben an ihm, — und morgen? — — bda befaf
er feine Madht mehr itber fie. Wufte niht mehr, was
in ihr vorging.

Cr jagte fehr fanft: ,Du gehft nidht fort, weil id
dit weh thun will, fondern weil id) did) lieb habe. So
lieb, daB i) bir weh thun fann. Gib did) diefer RLiebe,
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Ruth, — ohne Riidhalt, ohne Bweifel, — gib didh ganj.
Denfe tiglid), dap i) es su dir jage, — des Morgens
mit deinem' Crmaden, des Abends mit beinem Einjdhlum:-
mern: 3 hab’ bidh) liedb.”

Gie {ah auf, ohne von ihm su laffen, — mit grengen-
lofem Danf in den Augen fah fie auf. €in faum merf-
lihes Qidpeln jpielte ihr um bden Mund, — ein wenig
3agbaft nod.

,Da gebe i ja nidht fort, — da nehme i Sie ja
mit,” fagte fie, faft fchelmijdh.

Daz Gliid brad) aus ihren Augen, — ja, der
Sdalt.

€3 beraujdte ihn. Wber anbders als geftern. Wohl
hielt er fie im Arm, wohl Fuiete fie an feiner Bruit,
aber nidt feine Sinne wurbden beraujdht. Ctwas unend-
[id viel Feineres, eine Wolluft jo fein, wie fie fidh durd
feine Sinne vermittelt, erfitllte ihn mit Fraftoollem Ge-
niigen. Gr fonnte Ruth nidht unbedingter ju eigen nehmen,
nidt ftarfer fid aneignen ald in diefem Augenblid, wo
er fie von fidh lbfte, wo fie auf fein Geheif von ihm
ging, weil fie ihm lieb war.

Cinigung und Trennung, felbftlofes Versidhten und
felbitiiidtiges Eingreifen, Sdiitgen und Bergewaltigen,
Dienen und Herriden verfdlangen {idh ununterjdeidbar
in einem eingigen Gefithlafnoten, in einem eingigen NAugen-
blid beraujdhenden GCrlebens.

A3t €3 nun nidt gut, dap bu mir gehorden und
vertrauen muBt? dap wir nidht find wie ,zwei Kinder
im Walbe’, die fih verlaufen? Fiir die es (Phlimm wdre,
wollte eines dag andre aus ben Augen verlieren, — ver-
laffen. Mir fommft du aus ben Augen, und dod) nie
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von der Hand. [ bin mit dir wie jemand, den bdu
nidgt neben dir ftehen fiehft, und dbodh) um didh) weipt —
fiber bir walten, wo dbu aud) gehft und ftehft. Wie je-
mand, den du nidt fragen fannft, und der ju mandem
jdweigt, — ber aber bod) alled weiff, was bdir not thut
und gut thut wie —*

»Wie Gott,” fagte Ruth fed.

Das Wort lief wie ein SdHauder iiber ihn hin.

Nus Gejpenfterfurdt?

Nein. Aber wohl, weil er ahnte, was mit diefem
Wort in ihr felbft aufwaden modte, an unbewuftem,
ungebeurem Fordern und Bewundern und Crwarten.

Sie fagte e3, gar nidt in Cljtaje. Wie etwas Selbit-
verftandlides. Wie ein Kind einen Kup gibt.

Aber er abnte: nie, nod) nie war fie der Liebe, der
vollen Liebe, o nah wie in diefem findlidhften Befennt-
nis, — dem vermefjenften. :

RNein, feine Gefpenjterfurdt! vor nidts.

Und er fiipte fie aufs Haar.

SNidt wie Gott, Ruth. Und dod fiir did: wie
© dein Gott.” —

Jm Wohnzimmer war RKlarve-Bel damit bejddftigt,
Ruths Koffer zu {dlieBen und ihr eine fleine Reifetajdhe
su fiillen. Gonne half, dad Lebte su ordnen und zu be:
jorgen. Am Gartengitter drauen ftand ein leidhtes Fuhr-
wert, eine lindlidhe ,Rarfaidhfa”, welde das Gepdd auf-
nehmen follte. Crif wollte mit Ruth u Fup sum Bahn-
hof gehen.

Ale das Gepad aufgeladen wurde, fam er mit
ibr aus feinem Arbeitsgimmer Beraus. RKlave:Bel blidte

erftaunt auf. Weder er nod) Ruth maditen ein ttaungeﬁ
Lou Andread-Salomé, Ruth.
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Gefidht. Und dod) wufte fie: erft jest, dort im Fimmer,
Datte er es Ruth mitgeteilt.

,Wie er dag nur zu ftande gebrad)t hat? €r fann
bod) alles, was er will!” badyte fie bewundernd.

Das Hleine FuhrwerE raffelte davon, auf dbem Holpe:
rigen SLandweg in beftindiger Gefahr, eines feiner
wadelnden Rader zu verlieren. Crif {derste bdariiber,
und Ruth Batte ihre Schelmengritbden in den Wangen.

s war eine Heiterfeit, wie wenn an einem grofen
ftummen, dunfeln Gewdifler ein Sonnenrand aufblit und
bie Oberflide mit glipernden Perlen iiberblist.

RNur Gonne ftand in der Kiide und weinte mit einem
mitrrijden, ver{damten Gefidht.

Ginige Minuten lang fonnte Ruth nod) bei Jonas
im Bimmer verweilen. Dann trat fie veifefertig, die
graue Wollmitge auf dem Kopf, heraus.

Sonas hordhte angeftrengt. Cr horte fie itber den
Flur gehen, — den lefsten, gritenden Juruf jeiner Mut-
ter, — bie Thiiren gingen, — — bann eine Minute der
Paufe, — — und nun fiel, mit einem {dhwaden Knarren,
bie Gartenpforte ing Sdhlof. — — —

Langfam, totenftill jdliden die Stunben hin, eine
um bdie andre. Am frithen Nadmittag Fehrte Crif aus
ber Stabdt guriid.

Aber es blieb o ftill wie juvor.

Jonag bielt es nidht linger im Bett aus; er ftand
auf, und feinen falten Umjdlag um bden Hals, einen
piden Wollftrumpf bdarvitber gebunden, ftahl er fidh auf
feinen voten Pantoffeln in dbas Bimmer des Vaters.

Der BVater war nidt bda.

Jonas fjepte fidh an den grofen Sddhreibtijd. Er
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mupte madjen, daf er fertig wurbe, ehe der Vater ihn
bier fiberrajdhte. :

Und feine Feber frapte iiber das Papicr.

Cr {dyrieb an Ruth:

,Siife, licbe Ruth!

3@ bhabe mid) in Papas Jimmer hingefest an den
Ti{d, an dem du arbeiteteft.

.©o ungebeuer gern wdr’ i jum Bahnhof mitge-
gangen! Weinen wollte i) aber nidht, id bif ing Kiffen.
AL aber in der Ferne ber Zug lospfiff (vieleidht war es
gar nidt dein Zug), da habe i) tropbem ein bifden ge-
weint. Jd dadte: nun fdhrt fie fort.

Papa hat mir aber einen guten Rat gegeben. Jdh will
bir nod) nidht jagen, was fiir einen. Jd will ihn lieber erft
befolgen. UUnd folange id) ihn befolgen muf, was ziemlid
lange bauern fann, werbe id) dir nidht jdhreiben. Aber dbann
fchreibe id) dir, baff du meine Frau werden mupt. Jm Spiel
Baft bu es niemals fein wollen, und das hat midh) mandymal
fo fdwer gefranft. Aber das war dumm von mir. Denn
etft muf i) ein ganger Mann fiir did) geworden fein.

Dariiber habe i) Papa nod) nidjts su jagen gewagt.

Sept muf id) {dliegen. WAber id) mufpte es bdir
gleid) fdreiben, dbamit du es weifit. BVergif midh nur
nidht, wenn du dort einen andern Sungen findeft. Am
Cnbe fogar eirmen fertigen Studenten? Dann wiltde idh
mid) ja bier jo gany umjonit anftrengen.

Aber vielleiht findeft du Ffeinen.

S fiifle did) mit taufend RKiifjen.

Dein Freund,
(bein ufiinftiger Mann,)
Sonas.
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Pst. Scr.: Jd weip nidht, wo Papa jest ift, id
bin heimlih auf. Conft wiitde er bdid) fider griien
lafjen.”

-Grif war oben in der leeren fleinen Giebelftube.
Cr ftand am Fenjter und weinte.



V.

unﬂﬁggem Biglein gleid), bem bangt,
Wo's flatternd eine Jufludt finbe,
So bin id), fliihtend nur, gelangt,
Gin armed Kind, in deine Hinbe.

Kam jdeinbar woh! in trop’gem Sinn, —
Dod) nur von Ginfamfeit getrieben,
Und Iniete jdhweigend bei dir hin,
Und wollte nidhts, ald3 Ctwasd lieben.

Und wollte niht3, al3, furze Jeit,
Gleid) einem RKind mid) wieder wiffen,
Nidht3, al3 ein wenig Jartlichleit
Sang {deu, von ferne, mitgeniefen.

Nidhts, ald von findlidh) tiefer Qual
Auf einen Augenblid nur raften,

Nidht3, al3 die junge Bruft einmal
Sn Beifjer Hingebung entlaften.

Wie ward mir wohl, dba idh did fand,
A3 miifite jeder Wunfd) fid) ftillen,
Seitdbem du mid), mit fanfter Hand,
®eborgen gang in dbeinem Willen.

A3 wiirde ploslih alled flar,
A8 mitften alle Wirren weiden,
Seit itber dad verwebhte Haar
Miv beine lieben Hinbde ftreidhen.
Bi8 baf ein jeber Schmers Hinfort
Berjant vor aubermidt'gem Trofte,
Seit, mit bem erften Liebedwort,
Dein Blid mid) jwang und mig Webtote,
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Bi3 ganj die Welt um uns verfant, —
Und nidht3 von allem mehr geblieben,
A3 nur ein grengenlofer Danf, —

Und nur ein grengenlofed Lieben.

Ruth Hatte das nidt gedidtet. Erif Hatte es ge-
didtet. Aber Ruth hatte ed geftammelt. Ungezdhltemal.
Bielleidht aud) in ungezihlten BVerjen.

Cr wufte e nidht. Aber oben in ber Giebelftube,
unter fortgeworfenen Papieren und verwelften Blumen,
Batte das durdgerifene Blatt mit den geftammelten Berjen
gelegen.

Und jeitbem didhtete er diefe BVerfe, er jah vor fidh
hin und didtete an ihnen.

Ruth Hatte fie nidht gedidtet. Erif hatte e3 gethan.

Aber fo, — fo in jebem Worte wiirde fie fie ge-
bidhtet Haben, — ein wenig fpdater, — im Ridblid.

Gie jagen alle jujammen.

Klare-Bel im Hintergrunde der Wohnftube, in einem
grofien, bequemen Lehnftubl. Jonas am Chtijd; er hatte
die Lampe didt hevangeriidt, um befler fehen su fonnen, was
er in fein Sdulbeft jdrieb. Erif am Kamin, in weldem
madtige Holzfloben brannten; von Jeit zu Jeit biidte er
fid und warf aus einem blanfgepusten Kohlenbehlter,
ber mit Tannenzapfen gefiillt war, ein paar von bden
braunen, harzigen Japfen in die Glut.

Das Jimmer Patte ein gany winterlidhes Ausjehen
befommen. An Stelle bder leidhten Sommergardinen
Jdwere, jdhiigende Fenftervorhinge, am Kamin gwei Seffel
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aus ber Stabtwohnung, unter denen ein mdadtiger Bir
jeine Tagen vorftredte.

Sdon im Anfang des ruffijhen Madrz, nod) ehe der
Winter ju Enbe ging, war bdiefes Jahr die Ueberfiedelung
vor fidh gegangen. Rlare-Bels wegen. Hinter ihr lag
der Leibensweg eines halben Jabhres, ber fie langfam zur
Genefung fithrte.

3n ber €de lehnten zwei ftarfe Stode mit Kriid:-
griffen.  An diefen Stoden mufte fie tdglid einige
Sdyritte thun. ,Laufen lernen,” wie Jonas ladend fagte,
der ihr am liebjten die Stode erfepte. Unbd diefe Schritte
jollte fie in frijder Luft thun.

Sie faBen alle zujammen und {dwiegen zujammen.
Klare-Bel {af in halb liegender Stellung und fann vor fid)
hin; die Panbdbarbeit, die fie vorgehabt, entglitt ifhren
Handen. Sie fithlte fih mitbe von ihren wenigen Sdhritten.

Sonas, ber war wie vervannt in jeine Wrbeit. Mit
pen {dmalen Sdultern, lang aufgefdoffen, ein wenig
weiden, blondben Flaum an Kinn und Lippe, biidte er
fid iiber bie Biider. Der Siderheit Halber Hatte er
aud) nod) in jedesd Ohr einen Finger geftedt. Das war
unnbtig.

Und Crif blidte in bie Glut — —

»Bi8 gang die Welt um und verfant —*

Gonne war es, die endlid) bdie Stille unterbrad.
Sie bradte den Abenbdthee Herein. RKlave-Bel lief fid)
binter ben Samowar riiden: ihre taglid) neu genofjene
Freude, wenigitens in folden fleinen Dingen wieder
Hausfrau zu fein.

,Heute warft du gewif froh, Crif, ein jo langer
Brief von Ruth,” bemerfte fie dabei, ,man woR ogpn
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fie fdhreibt treulid), — regelmdfig. Aber mandymal einen
Bettel, mandmal ein Bud)!”

,3d mddte wiffen, warum du ihr nod) nie ge-
fdrieben Haft, Jonas?” fragte ber Vater, ,fie will oft
von bir wifjen.” .

Jonas wurbe fehr rot.

,Wovon ol man fih denn jdhreiben? Jd Habe
genug su thun,” murmelte er itber jeinem Theeglas.

,Fir fo junge Menjden ift das Briefejdreiben audy
nidts,” meinte Klave-Bel, ,Ruth ift dbod fiderlich begabt,
nidt wahr? Und {ind ihre Briefe nidht gany entfeplih
niidtern, Crif?”

JRun ja. Wenn fie nidt etwas ju erzibhlen ober ju
befdyreiben Hat.”

,Befdreiben? was denn? wie ein Berg ausfieht,
ober was fiir Wetter es ift, — ein Sdneetreiben im
Winter, fann fie dag nidht feitenlang erzahlen? Aber idh
finbe, babei erfdhrt man redht wenig von ihr felbft.”

Crif jdwieg. Cr fand es aud). Dies Cnfjziiden an
der Sdyilberung, felbft des geringften, die Hingebung in
der Wiedergabe Ddeffen, was fie umgab, und wag unmittel= -
bar von ihr aufgenommen wurde, — bas alles lag neben
einer fproden Wortfargheit, wo es ihre Gefithle betraf. Es
war nidht Ber{dloffenheit, — e3 war Haf gegen dasd Wort,
das ungeniigende. Schlechte Berfe Frigeln, fingen, ftammeln,
bie Augen aufheben, — ehe er basd nidht wiedergefehen,
nidht wiedbergehort, war Ruth fiir ihn wie begraben.

Und wiedber jdwiegen fie.

Der Theetifd) wurde abgerdumt. Nur eine Frudt-
fdhale mit Aepfeln blieb bdarauf ftehen. Sonas madte
Diiene, feine Biidher und Hefte wieder ausdgubreiten.
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Crif binberte ihn darvan.

,@enug!” jagte er, ,es ift gang unmiglid), daf du
mit deinen Sdularbeiten nod) nidht fertig fein follteft.”

+3d bin es ja aud), Papa. Aber id) wollte jest abends
nod) Rujfifd) treiben. Einer von den Jungens hilft mir
in ber Freiftunde darin.”

3 fehe nidht ein, ju weldem Bwed? Sdon im
Herbft gebit du ing Ausland. Du wirft ja nidht bier
ftubieren. Wozu aljo?”

,€8 ift febhr niiglid), Papa. Jn Deutihland fann
man jet mit ruffijen Stunben Geld verdienen.”

Crif war unangenehm berithrt. ,Geld? Mit Stunben-
geben? Ueberlaf mir dbas dod).”

,Crlaube es mir, bitte. Thue idh nidht genug fiir.
bie Sdule?”

,3a, aber du bift ein entfeglider Stubenhoder ge-
wotben, Jonas! Bleibft mir zu {dmalbriiftig, mein
Sunge. Flaum am Kinn, aber feine Kraft in den Knodjen.
RNidht genug.”

,@ejundbeit ift der Giiter hochftes nidht,” behauptete
Qonas mit einem Crnjt, der ihm bdrollig genug ftand.

,Aber der Uebel griftes ift die Sduld, fie ver:
fdherst su Haben,” ergdnste Crif und fuhr ihm liebfofend
itber den Ropf; ,wenn bdu bfters mit folden Citaten
fommit, dbann werde id) did) nod) gany von den leidigen
Biidern fortnehmen. Bu einem Bauern in die Lehre.”

Damit ging er hinitber in fein Arbeitdzimmer.

Cin Stof Sdulbefte mit blauen Dedeln lag {hon
bereit. Aud) allerlei andres, das brdngte.

Shn dringte e3 nidt. Cr fdob es juriid.

Darunter lagen Ruths alte .Gefte, o rwor W=
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beiten; fie {didte fie ihm alle. Jfhren Stubiengang leitete
er vollfommen. Aber alles das war immer nod) nidht
#Ruth”.

Cr nahm eine Mappe vom Sdhreibtijd), in ber
famtlige Briefe aus DHeidelberg lagen, vom wvorigen
Auguft bis sum Heutigen April.

Anfangd lauter Briefe von Frau Romer. Ruth
fonnte nidyt {dreiben, fie lag im Fieber. Ein jdleidhendes
Fieber, fitvdteten fie. Crif war jur Abreije voljtdndig
fertig gewejen, er depejdjierte bereitd feine Anfunit.

Da traf ein Telegramm ein, das ihn zuriidhielt.
Drei Tage fpiter ein furjer Brief von Frau Romer:

23hre Anwefenbeit ift nidht erwiinjdht. Die Tren-
nung twiitbe dasfelbe nod) einmal ergeben. Ruth muf
3 lernen, ohne Sie ju leben. Daber bdiirfen Sie unter
feinen Umftdnden Herfommen. Wein Mann meint es
ald Arst, id meine ed aber aud) — als Frau. Jdb
‘habe Ruth lieb wie mein Kind; wollen Sie mir helfen,
wie eine Mutter itber ihr su waden,-jo entfernen Sie
auf immer aus Jhren Briefen alles, — aud) das (Sjenngﬁe
was Sehnfudyt weden fonnte.”

RNad) einer Wodpe {dhried Frau Romer:

#Mit unfrer Ruth geht es beffer. Aber geftern hat
fie uns fehr erfdredt. Jn ihrem Bimmer fteht mein
Lehnjeffel, mit braunem RKeber bejogen; fie wollte ihn
dburdaus Hhaben, als fie ihn bei mir abh, und fagte dabei
bedauernd: ,Wie {dhade, dap er nidht griin ift!

Diefen Seflel hatte fie geftern nadt mitten ins
Bimmer, ihrem Bett gegeniiber, geriidt. Al mein WMann
nod) einmal leife Hereintrat, um nad) ihr su fehen, fieht
er im Sdein per fleinen Nadtlampe Ruth aufredt im
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Bett, — ben Oberforper weit vorgebeugt, die Augen
ftarr auf den Seffel gebeftet, das Gefidt versiidt.

_ Als fie meinen Mann fah, fiel fie in die Riffen
gucid. ,Ad), — nun ift er fort! jagte fie traurig. Sie
war in einer halben Ohnmadyt, am gangen Korper falt.

Wir haben den Lehnjtuhl aus ihrem Jimmer ent-
fernen milffen. IMit den andern Stithlen ,geht es nidht’,
verfidert fie.

Sn aufridtiger Freundjdaft
' Srene Romer.”

Bald darauf fam bder erfte, nod) mit Bleiftift aus
bem Bett gefrigelte Zettel von Ruth felbft. Wenige
Beilen nur, darunter ein Poftffriptum:

~39 glaube, daff die Menfjden zaubern fonnten,
wenn fie wollten.”

3n der WMappe befand fidh neben bdiefem Ileinen
Bettel ein Sdreiben von Erifs Hand, — ein voll:
ftandiges Brieffonzept, weldes anfing:

»Mein Herzenstind!

Aufer den befannten zehn Geboten gibt es nod) ein
elftes, {pesiell fiix Didh: ,Du follft niht zaubern.’

Jn ururalten Jeiten nahmen bie Menjden, wenn
ihre Gotter die Wiinjde eingelner nidyt erfitllten, mitunter
ibre Bufludt su fremben und bofen Geiftern, bie fid).
durd) Bauberfunft und Jauberformeln bejdworven liefen. -
Dag migen die Menjden aus zweierlei Urjaden gethan
haben: aus Kleinmut oder Hodymut; aus dem mangeln:
ven Glauben, dap im Willen ihrer Gbtter aud) wirf:
lid eine weife, gute Madyt iiber ihnen waltet, — obes
aus dem Trop, Der ed miide geworden ift, ju gehorden
und zu vertrauen.
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Du madft ed dod) nidt ebenfo, — gleidviel aus
weldem bdiefer beidben Griinde? Nimmift Dir dodh) nidht
hinter bem Riiden und aus eigener Madhtvolfommenbeit,
was Dir vorenthalten bleiben foll?2 Rufjt dod) nidht, wie
bamals, in ber lesten Nadt, einen frembden, biofen Geift,
pas Fieber, um Dir zu helfen und Did) in eine Wirt-
lichFeit su entfithren, bie feine ift?

Du follft nidht zaubern. Sollft Did) an die Wirk-
lidfeit hingeben, die um Did) ift, — gans, voll Glauben
und voll Bertrauen, dap Du in ihr ju Haufe biff —*

Hier brad) bas Brieffonzept ab; die ndadften Beilen

warven ausgefiriden, — wiederholt, und wieder aus-
gefiriden. Sie waren ihm fidhtlih {Hwer von der Hand
gegangen.

Aber die Kongepte mehrten fidh; hinter jebem Briefe
Ruths folgte eined; Crif blatterte fie ungebuldig beifeite:
baf fie ba lagen, Das befagte genug.

Gein Blid verweilte nur linger, wenn er wieber
auf bie feine, darafteriftijde Hand{drift Frau Romers
traf. G€r fonnte bas Gefiihl nie gany los werdben, als
ob er mit ihr — oder fie mit ihm? — in einem ge-
heimen, unbewupten Kampf ftinde; und dod) erquidten
ihn bdiefe Briefe. Wenn fie wider Wiffen und Willen ein
Feind war, o war's ein Perrlider. Einer, wie man
" ibn fid wiinjden foll, um fidh mit ihm ju mefjen.

Um bdiefe Frau wehte es wie helle, veine Luft, —
man mufte fidh wohl darin fihlen. Und jebes ihrer
Worte ein Jo flarer Ausdbrud bdeffen, was fie warm em-
pfand. Wahrend man lag, glaubte man ihre Stimme
su vernehmen: eine Heitere, entfhlofjene Stimme.

Sdjon wollte Crif die Mappe {Glicken und an ihren
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frithern Plag legen, als ihm nod) ein Brief Ruths in
bie Augen fie. BVor vielen Woden gefdhrieben und
durdaus nidt gefithlamapigern Jnbaltes als bdie iibrigen,
— aud, gleid) den iibrigen, ohne Anrede und ohne anbern
Abjluf als ,Ruth”. Aber auf der lepten Seite, da
Batte fie fi) verjdrieben: dba ftand einmal ,Du”, anftatt
,Sie”. . ’

Sie hatte den Fleinen Vervdter energifd) ausgeftriden
und bas ihm beigefiigte Beitwort umfonjugiert. Aber am
Ranbe ber Seite war's treuhersig befannt: ,IJd Habe
,Du’ gefagt, i) wollte aber ,Sie* fjagen.”

Crit {daute nie in die Mappe hinein, ohne an diejer
Gtelle hangen zu bleiben, — und er jdaute oft hinein.

Diefe eine Silbe war ihr eingiger wirflider Gruf
an ihn. Mindlid) wiirde fie fidh jhwerlid je verfproden
haben. Sie bedurfte deflen nidht. Sie hatte ,Du” ju
ihm gefagt, an jedbem Tage, in jeber Stunde faft, mit
Blid undb Ton und Miene. Jept erft ward es jum ver-
ftandliden Wortlaut, unwiderftehlid): ein Criap fiir alle
wortlofe Ndbe.

Crif {dhob die Briefe von {id); er wollte arbeiten.
Arbeiten, — nur nidt diefes unnatiirlidhe, volljtandig
entnervende Hinleben in Gefithlen und Gedanfen,.,—
diefes unfidere Taften ins Blaue, in die Ferne, mit bem
Berzidt darauf, su handeln. Wie leidht war dagegen felbft
bie Trennungsseit fiir ihn gewejen: innerjte, angefpann-
tefte Aftivitat bie zur lepten Sefunde, aufs hodite ge-
fammelte und gefteigerte Kraft: fiir Ruth.

RNun der Riidjdlag. Nadlaflen, — gehen lafjen.
€3 madte ihn faft frant.

Und er arbeitete Stunde um Stunde, His eines der
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blauen Sdulbefte nad) bem anbern mit den notwenbdigen
roten Tintenftriden durdhfest war.

Dann erft lehnte er fid) miibe in feinen Stuh! zuriid.
Und wieder [ag er, mit immer neuen Kommentierungen,
an ber einzigen Silbe ,dDu”. —

Der nadfte Tag bradite draufen die erfte edyte Friih-
lingaftimmung. €in tiefblauer Sonnenhimmel ftrahlte
iitber den fablen Baumen. RNod) jog fid am Ranbe der
Kieswege, Jdhmal und vergraut, eine durdloderte Sdhnee-
frufte hin, aber aus bdem toten Gras Bhoben fidh jdhon
frifdy die jaftgritnen Halmden, und an den Birfenyweigen
hingen feit Wodjen, gedbuldig wartend, linglide braune
Snofpengipfel. Der Wiefengrund hinter dem Garten ftand
gany unter Waffer und fpiegelte blinfend Himmel und
Sonne wieder; vereingelte zerfplitterte Cisjdyollen trieben
barin umber.

Grif Datte, wie jept faft immer, den ganzen Tag in
ber Stadt ju thun; neben feinem Sdulunterridt nod
den freiwillig erteilten, den er, mit fid) bavan anjdliefenden
Bortragen, in diefem Winter durdfithrie: teils in feiner
Stadtwohnung unter Beteiligung Crwadifener, teils in
einem [leerftehenden Klafjenzimmer der Maddhenjdule.

Diejenigen, die fid) hier einfanden, gehdrten ebenfalls
der Schule nidht mehr an, oder dod) faft nidht mehr. Man
fonnte es den Gefpraden entnehmen, mit denen fie ihn mei-
ftens evwarteten. €3 wurde nidt mehr von Phantafieereig-
niffen gefprodyen, fondern von Billen und Gefelljdaften und
von Anbetern, die woh!l nidht mehr in der blofen Einbildung
eriftierten. Bon Sdulangelegenbeiten niemals, wenn nidht
etwas gany Senjationelles vorfiel, wie heute morgen, wo ein
fleines Madbdjen beim Frithgebet im grofen Sdhuljaal um-
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gefallen und liegen geblieben war, — ein Fall von Epilepfie.
€3 bieg, dbas blofe Anjehen wirfe anftedend, nidtadefto-
weniger hatten die meiften, wie gebannt, auf die Budende
bingeftarrt, welde, Shaum an den Lippen, vor ihnen lag.

Mitten in das Gefprdad daritber fam, ald die Spitefte,
und mit einem unterdriidten Gdahnen, die hitbjdhe Wiera
mit den feden dunfeln Augen. Sie war jeit der eit
ihrer Badfijdftreide nod) Hhitbjdher geworden.

LBift du aud) wieder da?” rief Crifs fleifigfte
Sdiilerin fie an, i modte wiflen, wozu? Ob es
bir wohl angenehm ift, daf er immer nur Spott fiix
bid) hat?”

,Und Lob fiir bid); da jiehe idh mein Teil vor,”
erwiderte fie mit Ueberseugung; ,laf ihn nur fpotten,
Das thut ihm gut, er ift bei jdhledhter Laune. Glaubft
du, daB dein Fleif ihn beglitdt, mein geliebtes Gansdhen?”
' S Mehr als fleifig fein fann niemand,” bemerfte
eine, die in Crwartung des Kommenden auf dem Fenjter-
brett fap und Hafelte.

Wiera lachte boshaft: ,Nun, er fonnte nod) allerlei
andred jdmerzlid vermiffen, — jum DBeijpiel BVerftand.
— — Lieber Gott, was fann es nitgen, fid fo anzu-
ftrengen?”

#~BWarum bleibft du benn nidht weg? Du wollteft
ja baben, was Ruth Hatte, — du am meiften.”

Wiera jap nadldjfig hingegoffen, die Arme lings
per Banflehne ausgeftredt, und fdhielte feitwdrts in den
fleinen Handipiegel, ben jemand in dber Ndbe bes Fenfters
angebrad)t hatte, und der immer umftanden war.

+38 glaube nidt davan, daf er mit uns fo ijt
wie mit Ruth,” murmelte fie; ,e3 wire der reine Be:
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trug. Cntweder hat Ruth unsd gefoppt, — odber wir find
— bumm. Glaubt ihr etwa, Ruth meinte das, als
fie o auper fih vor Entjiiden fagte: O — — dabinter
gibt es bas gange Qeben? Wir ftehen nod) vor bder
Mauer, — wie eine Hammelherbe.”

o Na, fo geh dod) Hiniiber.”

b werd aud),” verfepte Wiera fury, — ,nod
heute. Wollt ihr? Mit einem Sap! Aber daf ihr nidt
fdreit! Jhr fonnt ja nadfpringen.”

Sm RNu dringten fie fi) um fie, brennend vor
Reugier.

,Was wirft du thun?!”

Gie erwiderte nihts. Sie hob nur dbas Gefidht ihnen
entgegen und fpigte den Mund ein wenig.

,Gin Kup?!”

Sie {drieen jept jdhon.

Da trat Crif hevein. Er bemerfte, dbap fie zerftreut
waven, beadytete ed aber nidht. Wiera las vieleidht gang
ridtig in feinen Augen: ,Wie eine Hammelherde.” Er
vermifite Ruth unter ihnen, nidht weil er fie liebte; er
vermifte fie, weil fie ihn fortwdbhrend angevegt, fort-
wdbhrend jeine Geiftesgegenwart verlangt hatte. Filr fie
mufte er auf dber Hobhe feiner felbft ftehen, um niemald
feblzugreifen.

Dag war hier unniip.

Nad) furzer Beit erhob fidh) Wiera und ging, ein
Blatt Papier in der Hand, auf Erif zu.

,Sollte es moglih fein?” fragte er farfaftijd, in-
dem er annahm, fie wolle ihm eine Arbeit vorlegen,
,e8 wire das erfte Mal.”

Sie ftieg die beiben Stufen jum RKatheder hinauf und
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Deugte fid) su ihm, — fo tief, daB er aufjah. Bei diefer
Bewegung feines Ropfeé berithrten fid) faft die beiden
Gefidter.

Da durdgellte ein ®c[)ret die RKlafle, einftimmig.
Sie hatten’s nidht aushalten Fonnen.

Aber gleidh) darauf folgte ein zweiter, gany anbders

im Ton: Wiera war, faum daf der Sdhrei erjdoll,
binteniibergeftiiryt.
' Crif felbft gingen Urfade und Wirfung durdein-
ander, ob ber erfte Sdrei vorherging, ol er folgte,
— ob fie fid) niebergebeugt, weil fie im Stiirgen war:
— €t Yatte aud vom Fall im Sduljaal gehort, und
jett ergriff die Crinncrung davan bdie Mdadden mit fopf-
[ojem Entjegen.

Die meiften jprangen auf, einige jprangen im plog:
Tiden Sdhred auf die Binfe, — auf das Fenfterbrett.

Crif brad) fih Bahn. Er Hatte die wie [eblos Da-
liegende auf feine Arme gehoben und trug fie hinaus.

Als er rvajhen Sdrittes den Gang entlang bdem
ndadften leeren Zimmer juging, fam Leben in fie. Der
ganze weide, gefdymeidige Korper bewegte fid), als ftrebe
er, erjitternd, fid) an ihn u {dmiegen; ihr Atem flog;
wie um {id su Halten, fdlang fie den Arm um feinen
Naden, und jest — jest fithlte fie beutIuI), wie es ihn
beif iiberlief.

Bligidnell, eh’ er's nur gewahr wurde, bhatte fie
ihren Mund auf feine Lippen gedritct.

Aber in der ndadften Sefunde fand fie fih fdon
auf ihre Fiife gejtelt — bart, fo ploslih, dap fie faft
sufammengeftiirst wdve. Cine finnlofe Wut iiberfiel ihn.
Wie ein Bild ftand vor ihm der ugenbRE, wo e Ty,

Lou'Andread=Salomé, Ruth. s
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wie ein leblojes Kind, in feinen Armen auf ihr Bett ge-
tragen. _

Cr ergriff die verbliifite Spigbiibin beinahe brutal
beim Handgelenf und zwang fie die wenigen Sdritte bis
an bdie hobe Fliigelthiir, die ben Hallengang gegen das
Treppenhaus hin abjdlop. Cr ftiep die Thilr auf.

LOinaus.  Ohne Wiederfehr,” fagte er fury.

Sie ervdtete und erblafite. Sie ging nur langjam
pinunter, Stufe fiir Stufe, und bielt fid am Geldnder.
Was wiirden die anbern in der Klafje wohl benfen, wenn
fie nie wieber fam? Dap er ihr iiber die Mauer geholfen
habe? Qa, griindlih. Mit einem Sas.

Und dbas Sdlimmite: fie hatte eine gehorige Beule
weg, gerade vorn an der Stitn. —

Crif gab fidh) Miihe, bei der Ridehr in feine Klafje,
ber Stimmung Herr 3u werben, die ihn peinigte und
niederjdhlug. €r bhatte fid) jebesamal gewunbdert, den bild-
hiibjdhen RNidhtanup mit unbegreiflider Hartnidigleit nod
auf ihrem Plag dajigen zu fehen, und dennod) feft ent-
fdloffen, nidhts su lernen. €r Hatte {id) aud) ein wenig
gefreut. Weil fie ein fluges Ding war, voll Mutterwis
und Phantafie. €r wupte jest, von was fiir einer Art
von Phantafie.

Aber lag es nidht an ihm? War es nidt an ihm,
allen biejen jungen Menjden unausdweid)(id) die Ridhtung u
geben? Auswiidhfe auszujdneiden, Fehlendes ju ergingen,
Sdhlummerndes zu weden? Er hatte fid) feiner Aufgabe
wohl mit feinem Willen hingegeben, aber nidt mit feinem
Herzen. Und fein nod) Jo guter Wille vermodhte jein maid-
tigftes Crsziehungsmittel ju erjepen: das war die Frijde
und Fiille der Stimmung, deren wwer bereites Jnterefje
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fih aud) nod) in das Geringfte eingrub, judend, lodend,
verftinbnistief. Unbdb er bedurfte deflen ganj bejonbers.
Denn feine Vorgiige wie feine Sdhwdden ald Lehrer be-
ftanden barin, dap er feine Perfonlidhfeit und fjeinen
Unterridt nidt ju trennen wufpte; gelang ed ihm nidt,
fidh felbft su geben, fo miplang ihm alles. —

Am Thorweg des Schulgebiubed wartete Jonas auf
ben WBater. Sie fubhren zujammen nad) PHauje aufs
Lanbd.

Jm . Cifenbahnwagen fagte Jonas: ,Mama {pridht
jest immer bavon, daf fie bald verreifen mup. Sie
fann dod) nidht fo frih im Jahr insd Bad reifen?”

#30 weif nod) nidht. Bielleidht wird es wiinfdjens-
wert fein. Sn Deutjdhland ift ed ja nidht mehr fo friih
im Jabr. Dagegen fpridht nur, dap id fie jept nod
nidt felbft hinbringen fann. Das miipteft dbu dann thun,
Jonag. Und fie wiirbe Gonne mitnehmen.”

»Benn id) Medizin ftudieven werde,” bemerfte Jonasz
nad) einer Pauje, ,dann wird e mir immer vor Augen
ftehen, das Wunbderbare, daf ed mit Mama befler ge-
worden ift. Jd) denfe mir: Arst zu fein, und ein einziger
yolder Fall, — bdasd mup auf alle Rebensseit einen gliid:-
ligen Menjdjen maden.”

,Du bift ein guter Kerl, Jonas. — Jd hitte iibrigens
nidt gedadht, daf du jpesiell ,Medizin‘ wdihlen wiirdeft.
S dadyte: Naturmwiffenjdaften.”

»30, id) felbft aud), — frither. Am liebjten Boologie.
Aber es ift eine jo ungewiffe Jufunft dbamit. Ein Arst
finbet iiberall fein Brot.”

,Das ift ridhtig. Aber das allein Ausidlaggebende
piirfte es nidht fein. €8 fam immer nod ouf die Sk
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ber befonbern Neigung und Befdhigung an. Wenigjtens
fiiv didh. Das andre war dann meine Sade.”

238 mddte aber o frith als es. geht unabhingig
werben, Papa. Selbftindig.” '

3t e8 dir o unangenehm, dih von mir abhingig
s wiffen, mein Junge? €3 ift nur dein guted Redt.
Nod) lange. Jd will nidht, daf bir deine Studien. dburd
irgend etwas verfilrst oder eingejdhrdanft werben.”

Den Reft der Fahrt {hwiegen fie. Jeber blidte, in
feine eigenen Gedanfen vertieft, u einem anbdern Fenjter
binaus.

Bu Haufe, iiber dem Garten, dunfelte e jhon. Aus
bem Wohnzimmer blinfte Lidt. Der fpate Mittag, der
jest in den Abend fiel, wartete auf fie.

Grif legte beim Gintreten -eine Handvoll blapblaver
Fliedersweige auf den Tijd). Cr batte fie in einer Hitlle
von Seibenpapier mitgebradt.

L Aber, Crif!” fagte Klare-Bel vorwurfsvoll, wihrend
fie bod) vor Freude errotete, ,etwas {o Koftbares und
Ueberfliiffiges! Jm ruffijen April!”

,Ueberflitffig?” Cr orbnete die langen Stiele ge-
fdidt in einem gejdliffenen RKeldglas. ,Der Friihling
it bod) nidht iiberfliiffig. Und idh) meinte: in einem Land-
haufe miifite er wenigftend drinnen fein, wenn er {dhon
nidt dbraufen ift.”

Sbhre Augen fiillten fidh langlam mit Thrinen; fie
jdlug fie nieder, bamit er e nidht jahe. Der Friihling
war ja drinnen eingefehrt, ihr Frithling, auf den fie
gewartet batte, wie auf eine RLebenszerneuerung gerabe
fir Crif. Aber biefer Friihling war blumenlod und
froftig geblieben. ‘



Nein, das war ungeredit. Ungeredit gegen ihn, dbem
fie ibre Genefung banfte: abbittend blidte fie Erif ver-
ftohlen an. Aber bas mugpte fie ja jehen: er ertrug faum
bie Trennung, — bdie Trennung von Ruth. Solange
Bel ihn gliidlid gejehen, war fie arglos und jorglos
geblieben. Qest aber lag es auf ihr, bei Tag und bei
RNadt. A

,Daft du Ruths geftrigen Brief fdhon beantwortet?” -
fragte fie nad) einer Paufe.

#3a. Nod) nidht vollig beendet,” erwiderte er.

Sie 300 den Flieber su fid) heran und vergrub ihr
Gefidht in den duftenden Dolben.

»Da war dod), — ift der junge Ruffe nodh) immer
da, den fie o gern Haben?”

S3urii? Ja. n den jept angehenden Ferien jollte
er fogar, glaub’ id), eine furze Beit bei ihnen wohnen, —
dbraugen am Sdlofberg. Sie wollten allerlei zujammen
unternehmen. Romer halt viel von Hm.”

Cine fleine Pauje entftand.

#Bie alt ift er eigentlid), Crif?”

HUngefabr gweiundzwansig Jahre, glaud’ id).”

LUnd ginglidh unabhiangig, nidht wahr? €3 hanbelt
fid fiir ihn nidht um ein Brotftudium2”

Nein.”

Crif blidte auf, ein fliihtiges Ladheln um den Munbd.
Nuf den jungen Ruffen eiferjiidhtig, — nein, dad war er
unter feinen Umftdnben.

,Cine edt weiblide Kombination, Bel. Du dadteft
fdon an Brautfrany und Schleier, nidht wahr? Aber
bafiir, baB Ruth rvajd) mit ihm vertraut geworden ift,
liegt ein andrer Grund vor: er ift ihr widhl Troek. ©x
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fennt ihren Onfel hier. Hat einmal frither mit feinen
Cltern bort verfehrt, — mtt ibr gefpielt, als fie adhyt wid
dreizehbn Jabre alt waren.”

Sie lehnte den Kopf jurid.

€8 ift nidts,” bdadte fie, ,es fann nidht fein.
Sonft mithte — miifte er eiferfiidtig fein. Trop jeinem
ftarfen Selbftvertrauen. Jugend fudht Jugend.”
"~ RNad) einiger Beit jagte fie bittend: , Erif! Du muft
nicht bofe fein. Jd Habe einen jo grofen Wunjd).”

,Cinen fo {hlimmen, Bel? Nun, heraus mit ihm.”

S wiinfde o jehnlid), — id) moddte Jo fehr gern,
nur ein eingiges Mal, — lefen, was du an Ruth jdreibft.”

Cr antwortete nidht. €r fjtand auf und ging aus
pem Bimmer. OGleid) darauf fehrte er juriid, bden faﬁ
beenbeten Brief in der Hanbd.

,Du fannft es jedesmal lefen, Bel, wenn du willft.”

Shre Augen ftrablten ihn o danfbar und begliidt
an, daf er den Bl nidt aushielt. €r jah hinweg.

€3 war ihm eine Pein, fie dafigen zu fehen, —
lefen zu jehen. Am liebften wire er hinausgegangen.

Cr trat an bas Fenfter und jHaute in die Dunfelheit.

Aber das Fenfterglas hohnte ihn. Was es wiedber-
gab, war nod) einmal das Bimmer, mit der Lampe auf
vem Tifd), den jarten Fliederyweigen und der lefenden
Frau im Lehnftuhl.

Rlave-Bel liep den Brief finfen. Sie jah betroffen aus.

,Wie feltjam, Crif,” fagte fie, ,— id fann mir
gar nidht vorftellen, baf du fo an Ruth jdreibft.”

3 glaube ihr nidht anbers su jdreiben, ald idh
su ihr gefproden habe,” entgegnete er.

,€8 mag ja fein. Aber dann fam woh! nod) allerlei
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bingu, was nur im Mindliden liegt. Dein ganzes Wefen
fam Bingu. Du bift ja fo jung und frijdh im Wefen,
Crit.”

,un, — und?”

Cr wanbdte fih um. Gewif fand Ruth jeine Briefe
ebenjo ,entjeplidh nitdhtern”, wie er bdie ihren. Nur aus
einem anbern Grunbde: fie fonnte nidht ihr Jnneres aus-
jpredhen, — und er durfte nidt.

230, — nun, — id) weif nidht, wie i es be-
fdhreiben Joll, Crif. Aber in dem Brief da bift dbu wie
ein ehrwiirdiger alter Mann, mit langem weifem Bart
und Yaar, — ungefihr fo, wie die Kinber fid) ben lieben
Gott vorftellen.”

€3 bdurdzudte ipn. Cr mufte an Ruths Wort denfen:
, Bie Gott.”

Cine Fiille wiberftreitender Empfindbungen withlte es
in ihm auf. Was fiir ihn wie fiix Ruth diefen Briefwedfel
niihtern machte, — im [ebhafteften Plauderton nod) falt
und ftumm, — bas modjten wohl jwei gang entgegen:
gefete Gefithle beim KQejen der Briefe fein.

Filr ihn war's ein Absug am Bollen, Menjdhlidhen
ihrer Perfonlidhfeit, ihres innerften Wefens, das in Worten
nur feine Oberflaide su zeigen vermodite. Fiir fie war's
vielleidht ein Bufap zu feiner menjdliden PerjonlichEeit,
eine Verfldrung derfelben: er hatte ihr ja aud) miindlid
fein innerjtes Wejen verjdmweigen miiflen, und gerade bas
ibealifierte fie fid nun vielleidht aus jeinen gejdyriebenen
Worten, — ,ungefdhr {o, wie die Kinber fid) den lieben
®ott vorftellen.”

Daher war ihm aud) nie von jeldbft das Bedenten
gefommen, fie fonne an feinen Briefen ebenfoviel aus-
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sufegen haben, wie er an den ihren. Denn er hatte ge=
fithlt: in feinen Briefen ergriff fie feine Hand und ging.
an derjelben vertrauensvoll ihren Weg. Gehorfam — froh.
Denn fie [itt dod) nidht? Nein, dbas that fie gewif nidht.

PMan Datte fie dort mit einem Leben umgeben, das
fie unausgejept anvegen, bereidhern, entwideln mufte, —.
‘fie beglitdfen und fie erfiillen. Und mit ihrer unbegrenzten
CmpfanglidhFeit ftand fie mitten in diejem Leben, — wie
mit weit ausgebreiteten Armen.

Nein, fie — fie [itt nidt. ,

Aud) Klare-Bel war verftummt. Wieber hing jeber
feinen eigenen Gedanfen nad), und wieder wurbde es heute,
ein jdhmweigiames Abendeflen. Wie fie da zu dreien bei
einanber fafen, eng-zujammen, in herslider Neigung ver:-
bunden, blieben fie bod) einanber fo weltenfern entriidt,
paB feiner von ihnen teil Datte an bder fiummen Welt
des anbdern.

Als nad) dem Effen ECrif fein Jimmer nidht wieber
verlief, fepte Jonas, ohne Sdularbeiten, fid) sur Mutter.

,Wenn Papa nidt da ift, muf id ihn erfepen,”
verfiderte er, ,fann i) dir niht {dhon bald faft basfelbe
fein wie Papa? Einen guten Kopf grofer. ald du bin
i dbod) jdhon, meine fleine Mama.”

Gie fah ihn mit einem tiefen, ftillen Bl an, ben
er nidt verftand. Dann ftredte fie ihm itber den Tijd
ihre Hand bhin.

,Mein lieber Junge. Ja, mir fannjt du bald —
viel jein. Wirft du es aud) nidht vergeflen, fpdter, itber
all dem Studieren? Du muft mir viel — viel Freude
madjen, Jonas.” S

»3B werde dir gany ungeheuer viel Freube maden,
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Mama,” erflarte er treuberzig, ,das werde i) gany be-
ftimmt. Denn id) werde etwas gany Ausdgezeidhnetes
werben. Das mup id.”

Jreuft bu did) febr auf bas ungebundene, neue
Leben draugen?” '

,Auf draufen, — ja. Aber bas mit dem ungebun:
benen Qeben finbe i gar nidt fo fdhon. Jd finde ed
viel jdoner fo, wie Papa es gehabt Hat.”

,BWie denn, mein Kind2”

,Nun, dod) fo gang gebunden, Mama. Mit dir ju-
fammen. Das fann idh mir ndamlid) jo wunderjdhon aus-
malen. Faft ald 06 —. Gine Studentenftube, — gan
flein braudt fie ja nur fiir. den Anfang zu fein, und an
ben Wianden Biider, und auf bem Tijd eine Kodymajdhine
sum Selbftfodien. Jn der Cde ein {hones Stelett und
am Fenfter viele Blumen. Da fipt die Frau mit dem
Nibseug. . Und bei den Biidern, da fige ih, — id
meine: fist Papa.”

,@ang fo mwar es wobl niht. Nidht fo eng. Fiir
Blumen und Kodmajdjinen und Nabhzeug jdhwdirmte Papa
nidht fehr. Und wenn er bei den Bitdern war, dann
mufte er in feinem Bimmer allein fein. Da warft nur
bu bei mir. Jn einer fleinen Wiege.”

»Cine fleine Wiege?”

Sonad wurbe jiemlid rot. An biefes Stid ber
Bimmereinrihtung bhatte er nod) gar nidht gedbacdht. €r
fagte etwas Dbefangen: ,Nun ja. Aber wenn du aud
nur nebenan gejeflen Haft, jo war es. dod) bas, was ihn
fleifig madyte. Und eben daz denfe ih mir fo herrlidh
beim Stubieren, wenn man's fiir jemand thut, den
man fo iiber alles lieb Hat.”
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»Das fage du Papa lieber nidht. Das wiirbe ihm
vielleidht mipfallen. So bhat er e mit feinen Studien
und Plianen wohl nie gemeint. €r war fo gany anders,
ald bu bift, Jonas. Aber unendlid) gut und flug war
er. Und ald er anfangen mufite, fid ums Brot zu
plagen, und e mid) gramte, ba ladte er midh) fo herzlidh
aus und fagte: ,Lap gut fein, Bel, id) hab’ ein Mittel,
ein Jaubermittel, um frijd) su bleiben, — mag e3 nodh
fo viel Plage geben, — frifd) fitr meine Jiele: das Mittel
bift dbu, Bel'. Ja, fo jagte er.”

Jonas {dhwieg. €r wollte den Bater nidht vor jeiner
Mutter herabjepen, aber in bteyem ‘.Bunfte fiihlte er fidh
ihm weit iiberlegen.

,Man fann nod tauienbma[ mehr lieben!” dadyte
er im ftillen.

Rlare:-Bels Gedanfen aber traumten fidh, dhmers-
lih unbd beglitft, in bie Beit ihrer Stubentenehe uriid.
Sie fah alles vor fid), ald habe fie e3 eben erft ver:
laflen, und durdymwanderte jeden Winfel, der ihr Gliid
beherbergt hatte. Sie jah aud) die Stube, wo er iiber
feinen Arbeiten jaf, und fie ihn leife, — gany leife mupte
ed fein, — umjorgte. Aber gerade bdiefes Bild verwijdhte
fih ihr, wurde unbeutlid) wie vor Thrianen. An Crifs
Gtelle jaf ein andrer, — jaB Jonaz; — und immer
wieder, mit einem dbumpfen Bufunftdgrauen, erblidte fie
fid allein, — allein mit dem Sohn.

Die Nadt lag Klarve-Bel wad), und als fie gegen
Morgen einfhlummern wollte, jdredte der Gebdanfe fie
auf, ale miiffe fie itber irgend etwas angeftrengt und mit
Sdymerzen nadgriibeln.

Am folgenden Tage fielen bdie Sdulftunden aus;
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irgend einer ber zablreiden griedijden RKirdenbeiligen
wurbe gefeiert. Crif fepte fih am Bormittag mit einigen
Biidern und Papieren insd Wohnzimmer, wo, in der Nibe
bed Raminfeuers, ein Sdreibtijd fiix ihn improvifiert
wordben war. Draufen {toberte ein gany feined Sdhnee-
wetter aud ein paar finftern Wolfen, Hinter deren blau-
jdwarzem Rande bie Apriljonne nedend bereits wieder
hervorladte. Hell und dunfel glitt es {iber das Jimmer hin.

RKlave-Bels Nugen bhingen mit einem wehmiitigen
Ausdrud am Arbeitenden. - Heute morgen wollte fie ihn
fragen. Sie bielt e3 nidht linger aus. Wie hatte fie
nur denfen fonnen, feine Briefe wiitden ihn ihr verraten?
Denn Ruth war ja nod) {o gany unbewufit gewefen. Bu
ibr fonnte er nidht offen jpreden. Daber gerabe der
auffallend suriidhaltende Ton. Bor ihr verbarg er fih
— befangen und miithjam.

o ftedt Jonas eigentlich?” fragte Crif, {iber feine
Nusarbeitungen gebeugt. ~

»30nad ift nun dod) wieder sur Stadt gefahren. €r
wollte fo gern feinen Freund bejuden.”

LOoffentlid) dbodh) niht, um wieber zu arbeiten, —
mit dem Freunde?”

,Bielleidht. QLap ihn, Crif. Jft er nidht ausgezeidhnet
gemworden?”

0. odftens su ausgezeidnet. €r hat viel vor
fid gebradyt, ba3 muf man dem Jungen laffen. Sowobhl
was feine Fdahigleiten wie feine Ausdauer betrifft, hat er
meine Crwartungen im lesten Halbjahr weit itbertroffen.”

SNidt nur bas. Cr ift dabei o verftindig ge-
worden. Jhm  ftedt Ffein Unfinn im Kopf. Keine
Rinbereien.”
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236, Gerade bas mipfallt mir. Dafiir ift er zu
jung. Wenn er nur nidt eng wird. Mit fiebzehn Jahren
mufp man nidt Philifter fein.”

,Ad, Crif, wenn er nur brav wirh.”

,Das fann er immer nod). Junddft joll jein Tem:
pevament beraus! Qeidelberg wird ihm gut thun, denfe
i, und_ RNomers Cinflug. Man muf forgen, dap er
fid frei bewegen fann. Weder Zeit nod) Geld dbarf ihm
fnapp zugemeflen werbden.”

,Wie gut er ift!” dadte. Klare-Bel, ,ja, in folden
Dingen ift er immer unendlid) gut gewefen. Wiirbe fid
plagen fiir ben Jungen, bamit der lernen fann, ju genieen.”

Mehrere Minuten vergingen in Sdhweigen. Erifs
Gedbanten liefen voraus, dem Herbft entgegen, wo Jonas
nad) Deidelberg abging. Nlerfpdteftens bann mufte er
Ruth wiederjehen, fie jpredien. Bielleidht aber {don frither. -
Wenn Klare-Bel fo ing Bad veifte, dap er fie mit Be-
ginn ber Sommerferien in Deutfdland abholen fonnte.

,Crif!” fagte eine Stimme neben ihm.

Cr Jah zerftreut auf. Seine Frau ftand am Sdreib-
tijd) — obne ihre ftiigenden beiden Stode. Sie hatte
fidy jelbftandig erhoben und war durd) bas gange Jimmer
su ibm hingegangen, — allein.

- Gie batte e3 heimlid) geiibt, mehrere Tage.

Crif vermodte nidt gleid) aus feinen Gebdanfen
herausgufommen. Cr blidte fie nur fragend an, ohne zu
beadhten, was ihn iiberrajden jollte.

Cr bemerfte es nidt.

Auf Klave-Bels Lippen erftard ein Lideln.

3@ wollte dir nur zeigen, was id) fann,” fagte fie,
mit einer gemaltjamen Anftrengung, es unbefangen ju jagen.
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Aber es miflang. Sie erblafite. Und ploglih
{dwantte fie und glitt dem erfdroden HAufipringenden
in ben Arm.

Gr fithrte fie langjam zu ihrem RLehnftuhl, beforgt,
itber fie gebeugt. Jept war er gany bei ibr.

St dir befler?” fragte er herzlidh) unbd 3og fid) einen
der niedrigen Polfterjeffel vom Kamin heran, ,die Selb-
ftandigfeit befommt dir {dhlecht, meine arme Bel.”

Bie {ah ben Sderzenden mit einem langen, . ftillen
Blid an.

30 muf fie dbod) lernen, Crif!” entgegnete fie
doppelfinnig.

Sie lehnte ben SKopf miide zurild und [dhlof die
Hugen. Und jo, mit gejdloflenen Augen, wabhrend er
ihre Hand fefthielt und leife ffreidhelte, jagte fie: ,Siehit
-bu, — ad), Grif, ed war ja gewif vedt findifd). Uber
fiehft dbu, — bhierauf had’ idh midh) ja fdhon fo lange ge-
freut. Auf deine Freude, — wenn id einmal fo zu dir
fime, — ohne Stiige, auf eigenen Fiifen. €8 war fo
findijd. Aber nun ift mir aller Mut abhanden gefommen,
bid su fragen, Erit.”

,Wonad) wollteft dbu mid) fragen, Bel?” Er fprad)
mit geprefter Stimme, gedbdmpft, wie immer, wenn er
eine €rregung nieberhielt.

,3a, Crif, id dadte: wenn du didh nun o freuteft,
und mid) in die Arme jloffeft, — nidht wie jest, weil
id fiel, jondern weil i) ftand, aufredht neben dir ftand,
— bann wollte id) did) fragen, — gany leife wollte idh
did) fragen, — ad), Crif! i fann es nidht mehr.”

Cr fafste ihre beiden Hiande in bie feinen und blidte
burddringend, mit gefpanntefter Aufmerfjamteit in bas
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erblaBte Gefiht mit den fejt gejdlofjenen Augen. Sein
Dery {hlug hart gegen die Brujt.

2@ will es dir fagen, Bel!” erwiberte er feft, ohne
pen Blid von ihr su laffen, ,wenn e3 did) gequdlt Hat,
bann muf es fein. Daft du den Mut, es su horen? Willft
bu es?”

Gie {dlug ihre Augen auj, — bhilflos, thrinen:
geblenbet, — hilflos wie ein geftelltes Wild vor bem SdHuf.

+,Grit!” ftiep fie fliifternd Heraus, und dbag Entjegen
vor feiner Antwort vergroferte ihre Augen, ,— Erif,
liebft du fie?”

Da beugte er den Kopf tief nieder auf ihre Hdanbe.

230, Bel,” fagte er laut.

Sn pemjelben Augenblid durdflutete ein jo breiter
Gonnenftrom bdas gange Jimmer, dap Klare-Bels Lidber
fid unwillfiiclid davor {dhloffen, in einem aberglaubijden
Cridreden, wie wenn der Himmel jelbft Seugnis ablegen
wollte fiir Crifs Liebe. Blau ladjte ed herab, und wie
ein Dblisenbes Goldnes von Tauperlen blinften die rajd
gervonnenen Sdneefederdjen itber dem Garten. So warm
fpielten die hellen Sonnenijtrahlen iiber den Fliederftraup
am Fenfter hin, ald jei er draufen vom Straud) ge-
{dnitten.

,Duntel,” bat KRlave-Bel leife, ,— id) modte auf
mein Bett, — mad’s dunfel.”

Cr hob fie aus dem Stuhl und legte fie in ihrem
anftogenden fleinen Gemad) auj ihr Bett, hinter weldem
er die Fenftervorhinge aus den Klammern [bfte und
ju30g.

Sie judte nad) jeiner Hand.

,Die Briefe, Crif, — wie du ihr gejdrieben hajt, —

\
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war e3 lauter BVerftellung? Obder hajt du ihr — haft du
nidt aud) anbders gefdricben? RNiemals?”

3@ babe ihr aud) anbers gefdyrieben, Bel. Gan
anbers. Jedes eingige Dial, daf ein foldjer Brief an fie
abging. Aber e3 war nur fiir muf) allein. Sie hat's
nie gelefen.”

,Du haft es nidt abgejdhidt? — Haft du diefe Briefe
nod), Erif?”

SJMein. S habe fie jedesmal, jobald fie gefdrieben
waren, vernidtet.”

»Wozu baft du e dann nur gethan, Crif?”

€8 Balf mir.”

Faft Hatte er bingugefiigt: ,Jd liebe fie ja, Bel!
Sd liebe fie! Jd mufte zu ihr fpreden.”

Nad) einer Weile liep Klare-Bel feine Hand los und
jagte leife: ,Und id Batte feine Ahnung, — nein, Feine
Abnung Datte id), daB du fie um deswillen von dir gabit.
RNun erft weif id) es.”

Cr ridtete {id) betroffen auf. WMiBverftand fie ihn
jest nidht? Meinte fie nidht, er habe Ruth von fidh ge-
geben um ihretwillen? um Herr ju werden feiner Liebe?

Mupte er ihr die lepte, die todlidfte Krdnfung zu-
filgen: ,MNidht an dbid) Habe idh) dabei gedacht.”

Sa, einmal mufte aud) das fein. Aber mufte e3
beute jein? Alles heute? Litt fie nidht genug, — maplos?

Cr vermodte es nidyt.

Da RKlave-Bel nidht mehr ju ihm jprad), trat er
von ihrem Bett juriid, an bdie offene Thiir des Wobn-
Fimmers.

Griplih war e, einen Wehrlojen- niederzujdhlagen
mit der Faujt. Tas Mitleid iiberfiel if)g mit nie gefannter
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mtt[etbsloier Mad)t, — mit einem nie gefannten weben,
elenben @efithl umtrallte es ihn.

Das Kaminfeuer fnatterte hod) auf unter furzen Wind-
ftogen; der Himmel Hatte fidh lingft wieder verfinftert.
Von neuem ftaubte ein feiner Sdneejdhauer um bdas
Fenfter, — bdasfelbe Wpriljpiel wie zuvor.

Crif warf gebanfenlos eine Handvoll Tannenzapfen
in bdie rote Glut, und ein jdwader Duft, den er liebte
wie feinen anbern, — ein Duft nad) Wald und Weih:-
nadjten verbreitete i) in der Stube. Unwilliirlid) dadhte
man {id) den fablen, falten Garten im Winterfroft und
einen gepupten Chriftbaum in der Jimmevede.

Weihnadten, — — — aud) in diefem Winter hatten
fie ben Baum gefdhmiidt und fih um ihn gejdhart, aber
gum erftenmal Batten fie {ih wie drei arme Crwadhjene
gefithlt, bie am Feft ber Kinder leer ausgehen. Erif, der
su befdenfen wufte, wie nur ein Kned)t Rupredht, und
fi su freuen, wie nur ein Kind, war farg, — war
wortfarg geblieben.

Gs fam ihm felbft jonberbar votr, daf fidh fein Mit-
leid an lauter jolde fleinen, ermItcf)en Riiderinnerungen
Deftete.

Langfam begann er im Zimmer auf und ab ju gepen.

Nidht dap fie jest dalag und litt, — aber daf fie {o
lange — lange umfonit auf jeine Freube gewartet Hatte,
in feinen 3iigen nad) Freube gefpaht, all biefe Monate
hindburd), — das eridiitterte ihn jo tief. Genefen war
fie, — wie ein ftrahlender Weihnadtabaum Hitte bas mitten
unter ihnen ftehen jollen ju jeglidher Stunbde, lichterblisend,
mit taufend neuen fleinen Freuden gefdmiidt. Und fie
batten fidh nidht wie frohe Kinber dbarum gejdhart — —.
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Klave-Bel lag nod) immer und jdwieg. €r modhte
nidt su ihr hineingehen, er modte nidht fortgehen. Nod
immer ging er auf undb ab, wie ein Berurteilter.

Cnblid fam Jonas. Die Stufen jur Terrafje fprang
er herauf und bielt {dhon am Fenfter jwei Briefe in der
Hand hod). Beim Cintreten in das Wohnzimmer warf
er fie auf den CEhtijd.

,Wo ift denn Mama? Mebhr war nidt in der 6tabt,
wohnung im Brieffaften. Bwei an did.”

,Mama ift nidht gang wohl. Sie liegt auf ihrem Bett.”

Wahrend Jonas ans Bett trat, leije, auf den Fuh-
ipigen, griff Crif nad) den Briefen. Der eine von Frau
Romer, der andre von Warwara. Ohne zu wifjen, warum,
etbrad) er Warmwaras furzed Billet zuerft: bdie DBitte,
morgen bei ihr ju peifen; fie bate um Nadyridten iiber
Bels jepiges Befinden und wiinjde aud), ihm eine Mit-
teilung su madyen; in etwa einer Wodje verveife fie bereits
ing Yusland.

Crif fete fid) an das Fenfter und dffnete Frau Romers
Brief. Cin langerer als jonft. Adht Seiten.

»Sieber Freund!

Heute {dreibe id) in einer befonbern Angelegenbeit,
die unjre Ruth betrifft. Aber erjdreden Sie nidht, denn
erftens ift es nidhts zum Cridhreden, und dann ift ed aud
nod feine Wirflihfeit, Jondern vorldufig nur eine Miog-
lichfeit.

Gie ervaten wobl, dap e fidh um Jurii Hanbelt.
Jd wufite wohl von feiner jugendliden Sdhwdarmerei fiir
Ruth, ohne fie befonbers su beadhten. Dergleiden ift am
Cnbe fein Ungliid fiir einen jungen Denjden. Segt aber

Sou Andread-Salomé, Ruth.
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glaube i), bap er Ruth ernfthaft liebt, und daf er im
Begriff fteht, um fie ju werben. Ties ift nun von ge-
ringem Jnteveffe fiiv Sie, es fei benn, daf Ruth ihn
wieberliebt. Dafiir habe id) feinerlei ftidhaltigen Bemeife.
Aber bas Wunbderlide ift, da man nie gany ergriinden
fann, was in Ruth vorgeht, und wie fie in ihrem innerften
Herzen denft. Nie fah id) einen Menfden, der offener,
nie einen, der verborgener gewefen wire alg fie. Offen:
bewuft; verjdloffen: unbewupt. €3 ift, ale fithre fie,
nod binter allem andern, was fidtbar wird, ein geheimes
Gigenleben fiir fidh, von dem fie felbft nidht redht weif,
aug dem aber dennod) alle entjdeidenden Gefithle und
Gedbanten bei ihr fommen. So fdnnte fie vedht gut ein-
mal fidy Jelbjt jur Ueberrajdung hanbeln, — ihrer gangen
flaven, frijdhen, Beitern Unbefangenbeit sur Ueberrajdhung,
— und gerade damit ihr eigentlidhftes Selbft erft sum
Ausdrud bringen. —

Aber nun zu Jurii. Jd fann dber ihn nur Gutes,
ja Vortrefflies mitteilen. Jd fann ed nur in die Worte
faffen: batt’ id) eine Todter, — mir jollt's redt fein.
€r ijt brav, fympathijd), fehr begabt, ernft in der Rid-
tung feines Wefens und feiner JIntereflen. Gdnzlidh un-
verdorben. Dazu ferngefund und ein bildhitbjder Junge.
Pas ift viel auf einmal. Ueber Familie und BVerhaltnifje
wurde hnen felbft fdhon das Bejte befannt. Seine grofe
Sugend ift fein Fehler, da Ruth denjelben mit ihm teilt,
und ba die Zeit ihn o griindlid) beilt.
~ Aber glauben Sie, bitte, trogdem nidht, dap meine
Wiinjde Ruth vorauslaufen, — auf KupplerfiiBen laufen.
Sd& wiinjdte nur, Sie redtzeitig vorzubereiten, damit Sie
itberlegen, wie Sie fidh jur Sade ftellen wollen. Denn
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gegen Jhren Willen, — nein, aud) nur ohne Jhten vollen
Willen, — wiirde ja wohl Ruth nie etwas thun —*

Crif lad nidt weiter.

Cr itberflog die nidften Seiten: fie hanbelten nidht
mehr hiervon.

Ruths Sdweiglamfeit, — war fie dod) gewollt, be:
wuft? Abfehr von ihm, eine ftille Wandlung?

Cr glaubte feinen eigenen ermadenbden Bweifeln nidht..
Aber fie famen wieder. Hell und dbunfel, Licht und Sdatten
glitt es itber jeine Gedbanfen hin, wie draufen.

Aprilwetter, — in mir! um einen Knaben!” mur:
melte er im Born iiber fidh; ,in Angft um eine April:
laune, — in Angft, in den April gefchict worden su fein!”

Cr war jo zornig, jo ungeredht ald miglid), gegen
fie, gegen fid) felbit. -

Beim Hevaustreten aus dem Jimmer der Mutter jah
Jonas den BVater itber die Terraffe in dbas Sdneegeftober
hinausgehen.

Und Rlare-Bel wollte ruhen, mo[Ite allein jein.

So {Plidh er fid in feine Stube.

Als. Crif nad) ein paar Stunden nad) Haufje fam,
bemerfte Gonne gegen ihn, die Frau habe fih sur Rube
begeben, fie fei frant.

Crif ging ju ibr.

Sie fap aufredt im Bett; auf dem Tijdden daneben
lagen Biider. Jm Nadtjadden, ihre fleine Haube auf
bem, wie jur Nadt, glatt suriidgeftrihenen blonben Haar,
fab fie ihm verwiret und angftooll entgegen. Als fiivchte
fie fid vor ihm. A3 hdme fie fid vor ihm.

Gr ertrug e nidt. Cr beugte fid) itber fie, das
Gefidt auf ihren Hanbden, und Firte dieje.



— 260 —

,Bel, — Bel, — verzeihe mir.”

Gie gab fidh Mithe zu lideln; es war ein mert:
wiirdiges, jhmwadjes, fleines Ladeln, das babei herausfam.
Und nun wurde fie dunfelroth.

,AD, Crif, — nidt fo. €8 ift mir ju — es ift mir
fo ungewohnt. Sdredlid ift es mir. Sprid nidht fo
au mir.”

Cr fepte fid) neben fie, auf den Stuhl an ihrem Bett.

JLafeft bu, Bel?” fragte er gerftreut, gepeinigt.

230, CGrif. Du muft nidht bdfe daritber fein. €
find fo alte Biidher, — bdie alten, weifft du? Aber neu-
[i§ fand id) einmal etwas, und das madyte mid fo gliid-
lid. Das judte idh mir heute auf. €3 ift jo dhon zu
lefen, Grif.”

Sie {prad) rajd), befangen, wie ein verlegenes Madcdhen.

Cr blidte nieber auf die Biider. Ein goldenes Kreu
auf dem einen. Und bas andere: P. A. de Géneftets
~Laiengedidte”, — diefe edht hollandijchen Lieder, in denen
Trog und Glaube, Troft und Jweifel fid) feltfam genug
mijden.

+3% Datte fie fo vdllig vergeflen, alle beide. Weif
felbft nidht, wie nur. — Wie gut, dap fo etwad dableibt,
ob man es aud) vergift. Sie waren jo verframt, und
gany ftaubig, als id fie neulid) fand. — Willft bu mir die
,LQaiengedidhte’ herreidhen, Crif? Ein Lefezeiden liegt drin.”

Cr jhlug dad Bud) auf und reidte es ihr. Das
Lefezeiden fiel dabei heraus.

LObre nur, — Crif, — nur einige BVerfe, magft
dbu? Aud) dbu muft es jdhon finden. €8 heift ,Peinzens-
moede‘. €3 follte wohl Heifen: ,Jd glaube, Herr, Hilf

(x4

meinem Unglauben‘.
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Und fie lag mit ihrer janften Stimme:

#Wo — wo find die Priejter,
Die did) erflirten?
Jn Ritfeln wanbelt
Der Menjd) auf Crben.
®ebeimnida — bad Leben,
Gebeimnid — ber Tob,
Die Sddpfung, fie predigt
Keinen Iiebreichen Gott.
Natur nur umgibt did,
Die nidht auf did) Hhort,
®leidoiel ob {ie wohlthut
Ober ob fie jerftort.

Und dod), — niften Jweifel
Miv aud) in dber Brufjt, —
An did), meinen Bater,
Glaub’ id) unberwuft.

Nidht weil deine Schopfung
Dein Lieben enthitllt, —
Rein! nein! nur tros allem,
Dem Jweifel entquillt!
Trop jeglidhem Ritfel,

Trop jeglidher Not,

Trop Angft und Berberben,
Trop Sdmerzen und Tod!

S {hmadyte, vom Shidjal
Bu Tobe getroffen,
Meine Hoffnung ift Wehmut,
Peine Wehmut ift Hoffen.
Q) will’s — will e3 glauben,
Daff id) deine Hand
Qm Leben wobl fpiicte,
Rur fie nidt ecfannt; —
Will's glauben, was Kirdje
Und Priefter mid) lehrten:
Daff niemand umjonft did)
SGefudit hat auf Crben.”*)

*) Fret nad) bem Hollindijchen.
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Gie faf da und lag, den Kopf mit bem reifen
RNadthiubden andadtig gefentt, die Hande auf der Bett-
dede gefaltet. Die Rote der Befangenbeit, der verlegene
Ausdrud widen langjam von ihrem Gefidht; rithrend und
vertrauensvoll fah fie aus, wie ein Kind, das feiner
Mutter ein Gebet nadjpridt.

Und o nadt legte fie aud) jest 1od) ihre Seele, —
~in all ihrer Hilflofigleit und zagenden Hoffnung, vor ihn
hin, — obne jeben faljhen Stoly. Sie fannte es nidht
anders. ,

- Grif Bielt nod) immer das Lefezeidhen in der Hand
und betradjtete es geiftesabmwefend. €in red)t unpafjendes
hatte fid) ba ins Bud) hinein veriret: ein nadter Amor
mit einem grofen Rofenbouquet.

Wiahrend er aber ftumm darauf hinfdaute, {prad
er in Gedbanfen zu RKlave-Bel, unterbrad) fie im Lefen,
nahm ihr dag Bud) aus der Hand. €r war gang ein-
genommen von Ddiefem wortlofen Bwiegefprad): , Diefer
Titel gehort fider nidht itber deinen Glauben und beine
Bweifel, Bel; ,Peinzensmoede’ bedeutet ja: bes Sinnens,
bed ritbelns miide. Wann bdtteft dbu dag gefannt?
Cin vom Bufall ber Crjiehung ldjfig dir {ibergeworfenes
Rleib, — ein durd) einen Bufall deiner €he ldjfig vou
bir abgeglittenes RKleid: das war in deinem Leben der
Glaube.”

Und in Gedanfen horte er Klave-Bel: ,Woran joll
id) denn aber nod) glauben, €rif? An didh? Dod) nidt
an didh? LBon wo einen Halt nehmen? Du warft mein
Halt. Ad, bder halt nidht! Cr biegt fidh) unter meiner
Hand hinweg, und (Gt mid) ftivzen. Soll i) mir felbit
ein Leid anthun? Did) ermorden? Sie vergiften? Jd
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bin feiner von Dden WMenjdjen, iiber benen bdie Keiden-
{dhaften vernidhtend zufammenjdlagen. Bin id) daburd
nidt nur hilflofer? Meine tiefjte BVerzweiflung Yeifft Hilf-
lofigfeit; — bdas Taften nad) einer Stiige: mein lepter
flaver Gedbanfe. Warum verwehrft du es mi?”

,Weil id) diefe Stiige haffe, — Dbdiefen Halt, ber
mid) erfegen foll. Nein, weil i) mid) deflen {hame, —
paB er mid) erjepen muf. Weil id) fein Mitleid mehr
mit dir Hhabe, — nur nod) Jorn und Haf und Sdham
vot mit felbft — — — — — — — — — — —

Rlare-Bel {dhaute von ihrem Bud) auf, unfider ge:
madt durd fein Sdweigen.

A0t 8 nun nidt jhon, Crit?’ fragte fie leife,
beinabe bittend, ,— mid) madyt es glitcklich.”

,Dann ift es jdhon, Bel!” jagte er fanft. —

Aber feine Stimmung war nidht janft. Den ganzen
Abend fdhlug er fid) mit einer ihm fremben Pein Herum.
Sdon am Bormittag, — als er jeine Frau nidht fofort
itber ihr Mifverftandnis aufflarte, fonbern fid) edler
nehmen [ief, ald er war, — und jept wieder, wo feine
Qippen anders redeten, ald feine bejdamten, zornigen
Gebanten, — batte er gegen feine innerfte Natur gehandelt,
fid paffiv verbalten, die Dinge gehen lafjen. Nidht aus
einer Weidlichfeit bes Mitleids, — aus gerecdhter Ueber:
seugung: ob es ihm {ympathijd odber widerwdrtig war,
burfte nidht in Betrad)t fommen gegenitber bdem, was
Klare-Bel durd ihn erleiben mufpte.

Cr batte fih unausweidlid in bie Lage gebradt,
gegen feine eigenfte Natur handeln zu miifjen.

Den nidften Tag bedburfte Crif einer gewaltjamen
- Willensanftrengung, um feine Gedanfen von allem los-
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juveiBen, was ihn qudlte, und auf feine Arbeit su ridten.
Bald jah er Bel als Betjdwefter vor fidh, bald Ruth
als Braut; Hohn und Erbitterung erfillten ihn. SJn °
beiden Fdllen war er ber entthronte Konig.

,Cineht neuen Gott die eine, — einen neuen Mann
bie andre, — es ift faft basfelbe!” dadjte er und erjdraf
felbft vor ber DHaplidfeit feiner Gedanfen.

Jn einer Pauje jwijden feinen Sdulftunbden, wahrend
welder er in der Stadbtwohnung vorfprad), 308 er Frau
Romers Brief aus feinem Tajdendbud). Er hatte ihn nidht
einmal gany gelefen, — nur durdflogen, — und jept fam
ihm bas Gefiihl: es miifle wobh!l thun, diefe Frau reden zu
horen, bei ihr Rube zu finben vor all Dem Hapliden, was
in einem Menjden aufgewiihlt werden fann.

Und er las weiter:

,€8 it ja nidht notwendig, daf Ruth fih jdhon fo
jung bindet. Bielleiht wird fie fid) erft viel fpdter ver-
beivaten, — vielleiht nie. RNun fehen Sie, dies wdre
nidht wiinfdenswert. IJd weif nidht, wie Sie dariiber
penfen. Jd fprede als glitflide Frau naturgemdf fiiv
bie Che. Aber id) Hhabe gut reden: ohne meinen Mann
wdre id) wohl ein nidtsnupiges Ding geblieben, — mit
etwas Jnterefje fiir Tand und einer grofen Leere im
Herzen. Jd glaube, Sie legen einen Hauptwert auf
Ruths geiftige Entwidelung. Jd aud). Aber dazu ver-
halt fid ein friihes gliidlidhes Liebesleben nidyt als Gegen-
jap, jondern als bie eingige gejunbe, natiirlidge Grundlage
‘aud) ey Geiftesftrebens im Weibe. Nidht nur damit fie
Gebilfin des Mannes fei. Haufig langt es ja gar nidht
su mebr. 2Wo ed aber langt, — defto beffer. BVon meinem
Mann glaube id) beftimmt, daf er mid) im ECrgreifen -



— 265 —

eines jeben Berufes unterftiit hdtte, zu bem eine ent:
jpredend groBe Befdhigung vorhanden war. RNidht aus
“reiner Selbftlofigleit natiirlid). RLiebe ift nidht Jelbftlos.
Woh! aber, um den gangen frijhen Duft, die gange Fiille
und Freude um fidh su haben, die nur derjenige Menidy
auf feine Umgebung ausftrahlt, der voll erbliiht. Und
oaB zwei Bliiten bei einander ftehen wollen: dasd bedeutet
ja wohl ,Ehet —.“

Crif fprang auf und warf den Brief auf den Tijd.
Ctwas gang andres, als er gejudt, hatte er dbarin gefunben,
— etwad gang Unerwartetes: einen unbewufpten Borwurf.

Seine €he mit Bel, das mwaren Ffeine zwei felb:
jtindigen Bliiten, die zujammenftanden: bdas war eine
Bliite, die einen Tautropfen aufgefogen, der unvorfidtig
in ihren Keld gefallen war.

So wiitde e wohl Frau Romer ausdriiden.

Romers ftanden eben von vornberein anbders 3u
einanber. Sie bewunbderten fid) gegenfeitig, — eigentlidhy
war es rithrend. Dan Fonnte nidt redt dariiber lddeln :
man mufBte diefe beiden Menjden adyten.

Bel fonnte aber nidht mit Frau Romer vergliden
werben. Als er fie fandb, ein Jahr dlter alg er felbit,
finnbethorend jdhon, bereits fertig mit ihrer furzen Cnt-
widelung, — ein in gewifjer Weife viel fertigerer Menidy
ald exr, — mwa3 hatte er da wohl andres thun fonnen,
alg biirftend in fidh aufsufaugen, was, nad) Selbftunter:
gang jehnjiidtig, fidh) ihm darbot?

Aber wenn man einen jHwdidern Menjden {o abjolut
in feinen Befis nimmt, fo fithlt man bie furdtbare
Lerpflidtung: ihn nidht wieder von fih su ldfen. Wan
ftellt {id fiir das ganze Leben in einen Kampf hinein
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swijden Sdham und WMitleid, bei jedem leifeften Ber-
fud), fid diefer Verpflidhtung u entsiehen.

Wahrideinlid) wiirbe dad Frau Romers Meinung
fein. — Aud) — Ruths Meinung? Ruth gritbelte nict
itber jolde Fragen. Uber was tdglidy, ftindlid auf fie
wirfte, fie beeinfluffen mufte, mdadtiger als alle Worte,
alle Griibeleien, — bas war Frau Romers Che. Cine Yeilig
gebaltene, glitdlide Che.

Gobald fein Untervidht ihn freilie, ging Crif su
Warwara. WMehr, als er e3 fidh felbft geftehen wollte,
war ed ihm redt, jept nod) nidht nad) Hauje su fahren.

Als Crif gemeldet wurbe, entfernte fid) eine lange,
bagere Englinderin, Warwaras Gefeljdafterin, aus bem
Bimmer.

,Sie fehen gany Dejonders ernft aus,” Dbemerfte er
bei ber Begriifung ju Warwara, ,es ift Jhnen ingwijden
bod) nidhts Unangenehmes pajfiert?”

Sie mufte hell aufladen.

,Ctwas paffiert, — ja. Aber man zdhlt es nidht
sum Unangenehmen.”

,— Berlobt?! — war das die Mitteilung?! — Mit
wem ¢“

Sie fepte fih in ihre Plauderede. ,Gleidviel, mit
wem. Ein Jhnen gany Fremder. IJIm Auslande. Sie
werden es auf einet hon geftodhenen Verlobungstarte lefen.”

,Und darf i Shnen Glird dazu wiinfden, Warwara?”

, Wie meinen Sie das?” _

3 meine natiitlid), ob Sie das Geringfte fiir den
Mann fithlen, den Sie heiraten wollen.”

,Daran weifeln Sie?”

Cr {dwieg.
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30 will es Jhnen jagen. Dazu rief i Sie ja
ber. Jd hab’ ihn gern. Sehr gern. Aber mir wird
nicdht Heif und falt, wenn id an ihn denfe.”

LUnd bag {deint Jhnen zu geniigen. €3 geniigt
nidht, Warwara.”

,S0 will id Jhnen nod) mehr eingeftehen. Was
id in der Che jude, — das Gliid, das id jude, — ijt
niht der Mann.”

,Sonbern 2”

Gie ftand auf und trat an ihren Blumentijd, mit
- Deflen Pflangen fie fidh su {daffen madyte.

,Das Kind.”

Crit {dwieg itberrajdt. .

Nady einer furzen Pauje jagte fie: ,Es ift ein fehr
vertrautes Geftdndnis. Aber idh) bin mit Ihnen fehr
vertraut, — mebhr, als Sie wiffen. Hab’ Sie oft {o im
ftillen Dei mir jelbft um allerlei Rat gefragt. Sie jum
Beidtoater und Seeljorger gehabt. Wir batten bfter,
als wir gethan, ernfte Dinge miteinander teilen jollen.”

,Das pitte mid) fehr froh gemadt, Warwara. Sdhon
bas, was Sie ba fagen, madht mid) froh. I bedburfte
gerabe Ddeffen.”

SMun, jehen Sie, das ift gut. So will id’s aud
tuhig befennen. Daf idh) wirflih nur ein gany armes
Weltfind bin, voll von allerlei Tand und Plunder. Und
paf i) gern mehr fein modyte. Bielleiht bant Jhnen, —
panf den {tillen Unterhaltungen, die id) dba mitunter mit
Sbhnen gefithrt habe. Und jo will ih mir denn nun den
eingigen Crzieher und Meifter erjehnen und erwiinjden,
ber aus mir nod) das Befte maden fann, — bas Befte,
was in mir ift.”
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,2as alles ermarten Sie von einem Kinbe.”

»Bon der Vutterfdaft — ja. BVon der Mutterliebe.
Dem Mutterglitd. Der Mutterpfliht. — Und dann,”
fie wanbdte {id) lebhaft zu ihm, ,irgend wann einmal,
wenn i@ witklid jo glitdlid fein foll, dann gebe id)
mein Kind in Jhre Hand, damit Sie es ju einem tiid-
tigen Menjden Dheranziehen belfen, Sie Menjdenlehrer.”

,itten Sie das BVertrauen zu mir? Ein jo fejtes ?
Cinen gang feften Glauben an mih? IJd bdanfe Jhnen,
Warmwara.”

s30. 3 traue Jhnen und Jhrer Kraft unendlid)
viel su. Unter der einen Bedingung: dap Sie Jhre Auf:
gabe fehr lieben.”

,Mit andern Worten, feine Kraft jur Pflidhttreue.”

,Das weif idh niht. b glaube nur, trop allem,
baf Sie im Grunde Gemiitgmenid {ind. Und das Heift
bod) nur: jehr lieben fonnen, — Menjden oder Jdeen, —
und ba, wo man fehr liebt, fidh riidhaltlos verjdenten
fonnen. DHingegen all dasd andre, was Sie bisgweilen mit
joldhem Selbitvertrauen zu behaupten pflegen, — all bie
Giderheit und Unfehlbarfeit auBerhalb bdiefer leitenden
und entjdeidenden Gefithle, — nein, — daran glaub’ idh
aud) fiir Sie nidht.” '

,Sie find eine grofe Philojophin geworden,” be:
metfte er Halblaut.

,Wie? Sie geben’s mir zu?” fragte fie ibervajdt,
Jweld) ein frembder, guter Geift der Nadygiebigleit ift
penn nur iiber Sie gefommen? Aber es ift wahr, warum
jollten aud) Sie es nidht einmal fithlen, wie abhingig
wir alle vom Gliid find, — wir armen Weltfinder
alle? Bom frudtbaren Crdfleddhen, auf dem aud fiir
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und nod) ein ganged Gliid, eine gange Liebe, — und
padburd) allein! — aud) eine gange Pflidht und Heiligteit
wadfen fann.”

,nd wenn wir dies Crbfledden, gerade dies, nidht
bebauen biirfen?”

,Dann verdorren wir, — ober verjdleudbern uns.
Wenigftens id). Und Sie aud.”

Cin Diener erjdien in der Portierenthiir und bat
sur .Tafel.

Warwara ftand auf.

,Geben Sie mir den. Arm. So ernft? Jd Habe
Sie bod) nidht verlept?”

oJein.  Sie haben gang redt. DHatten rvedt, als
GSie einmal vor langer — fehr langer Beit su mir jagten:
JBir haben eine gemeinfame Verfudung.' €3 erfennen,
beift hart werben, — gegen alles, wad uns bhindert, uns
frudhtbar auszuleben.” —

Auf bem Lande jafen Klare-Bel und Jonas neben:
einanber bei Tijd. Jonas fand: einander gegeniiber,
pas fei zu feierlid. €8 madte ihm Spaf, dabei die
Mutter su bedienen und ihr vorzulegen, von allem bdas
Bejte. €r war bemiiht, fie ju unterhalten.

Klave-Bel horte nidht redt hin; ihre Blide Hingen
an einem Brief, den Jonas mitgebradit hatte. Er war
erft nad) Crifs Anwefenbeit in der Stadtwohnung bdort
eingelaufen.

Bon Ruth. Gang auBer der Zeit. Klave-Bel fonnte
eine {dhwade, thoridte Hoffnung nidht unterdriiden, bdie
mitten in Jonag’ harmlofes Geplauder Hineinredete.

Ale Grif, bald nad) dbem Abendthee, su Hauje ein-
traf, bemerfte er fofort den Brief, der fiir ihn bereit lag.
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Gein Blid ftreifte Jonas, — flidhtig nur, — aber Jonas
ftand fofort auf, um binauszugehen. Der BVater wufite
dod) gang gut, wie jdhwer ihm das fiel, — aber er jollte
ibm nidt nod) einmal, wie in jener Nad)t vor Ruths
Abreife, Mangel an Selbitbeherrjdung vorwerfen. Jonas
gehordhte ihm jept immer blind, — auf den Winf; denn
jdidte er ihn aud) aus bem Jimmer: er fiihrte ihn ja
dod) den Weg zu Ruth.

RKlave-Bels Augen hingen mit unausipred)(ider Span-
nung an Crif, wdbhrend er den Brief erbrad). Eine
eingige Sefunde, — bdie Seite umgerifjen, — eine zweite,
bligjdhnell, — und er ballte bas Papier in der Hand.

€r war grau im Gefidt.

,Crif! was ift e2? — etwas Sdhlimmes, — fiir
bid) Sdhlimmes, — Erif!”

Sie entfepte fid) vor dem verdnderten Ausdrud in
feinen Biigen.

Gr entfaltete bas Papier wieder, nur die Hand balte
er. Bor jeinen Gedbanfen |Hhwirrten vier Worte: ,Jd
habe ihn lieb”, und, am Shluf, etwas wie ,den Kuf
gab i ihm”, — mehr BHatte er nidht gelefen. €r bif
die Bdbhne aufeinanber.

Das su lefen, jest, vor den Augen jeiner Frau.

Cr las es, aufredit ftehend, hell beleudhtet, vor ber
Lampe.

LAm Sdhlofberg. Dienstag.

Sd Joll Ihnen von Surii {dyreiben, jagt Frau Romer.
Ob id) ihn lieb habe. Jd Hhabe ihn lieb. Und idh) foll
alles o erzdbhlen, wie es gewefen ift. €3 ift fo gewefen:
Um den SdloBberg ftiivmte und vegnete es. Jd durfte
nidt in die Stabdt hinuntergehen, weil i mit Huiten zu
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Bett gelegen hatte. Jd ging aber dbod) hin, um mir ein
Bud) fitr meine Arbeit su Holen. Unten fand id) Jurii,
und er bradte mid) nad) Haufe. Wir gingen unter einem
Sdirm und muften uns gut jujammendriden. €3 war
aber fehr glatt, und Jurii mufte immer nur adytgeben,
pap id) mit ben Galofden nidht ind Rutjden fam. Da
fagte Jurii ju miv: ,Jd liebe Sie. Jd liebe Sie fo
fehr. Werden Sie, bitte, meine Frau.! Das fagte er
aber rufjij§, und dariiber fing i) an su lacden, denn
wit {preden ja immer deutjd). Da fagte er nod: ,Jdb
weif jest, baB Sie mid) nidt wiederlieben. Dann gibt
ed fein Gliid mehr auf der Welt. Sterben modt' id).
Daritber, daf er fterben wollte, wurbe i) ganz traurig,
und er wurde es aud. Wir adteten nidht mehr auf
ben Sdirm und auf die Galojden, i verlor einen, und
ber Regen lief uns in den Riiden. Frau Romer fdalt
fehr, als wir pudelnaf anfamen, ftedte mid) ins Beit
und fodyte Heiffen Thee auf. Jd lag und weinte, denn
i wupte nidht, wie id es anfangen follte, damit wir
wieder vergniigt fein fonnten. An derfelben Wand ftand
aber im Nebengimmer ein Diwan, und da lag jemand und
that bdasfelbe. Frau Romer fam Perein, und Hordte,
ob nebenan aud) jemand weinte, und lddelte etwas und
jagte, wir wdren redhte Kinder. Darauf fepte fie fid) an
mein Bett und ftreihelte mein Haar juriid (das thut fie
gerade fo wie Sie) und fragte: ob id) Jurii benn nidht
ein wenig lieb hitte. Jd fagte: ,Ja.' Da jagte fie:
b meine ed anbers. Denfe einmal nad), was bir
bas Sdinfte auf ber gangen Welt ift 2 gehort Jurii bagu?”
Sd dadite nad) und jagte, ba3 Sdhionfte auf der gangen
Welt fei ja, dap ih Jhr Kind fei. Darauf fagte fie:
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SBielleidht jept nod). Aber fannit du dir denn nidht denfen,
daB e3 fpdter nod) viel, viel {dhoner wdre, einem andern
suliebe Braut zu fein? Das fonnte i) mir nidht denfen.
Da fragte fie nidhts mehr. Sie Fitpte midh) und ging fort.
Heute ijt Jurit fortgereift. Cr will nidht mehr bier
ftubieren. Jd) ftand gevade bei meinen vielen Sdhnee:
gloddentdopfden, die id) im Februar unten in der Gdrtnerei
gepflangt habe. Jdy fdhnitt die aufgeblithten ab fiir Frau
Roners Glas, damit fie wieber gut fein jollte. Da fam
Jurit in mein Zimmer. €r wollte die Blumen Haben
und einen KuB. €r fah fo blaf und vermeint aus. Jd
gab ihm bie Blumen. Und den Kuf gab idh ihm aud.
So ijt es gewefen. Rut “

RKlave-Bel hatte ihre Augen vom Lefenbden abgewenbdet.
Bein Gefidht verviet alles, was im Brief ftand. Alzu
deutlid) verriet es, dap jein Sdred umjonft gewefen war.

Grif in biefer Abhdngigleit su fehen von dem, was
Ruth that oder unterlie, — bdas war graplih. Das
wollte fie nidht fehen.

Gie batte gemeint, bas Sdwerfte fei uber fie ge-
fommen: geftern. Aber nid)t, e su wiffen, war bas
Sdwerfte, — nein, e mit wiflenden Augen zu beob-
adten, taglidh), ftindlid), es beftatigt su finden in jolden
fleinen Borgingen. Diefes Lieben und Sdwanfen mit
angufehen, — das war dwerer. Niht nur jdhwerer, —
unmiglid) war es.

Und bann, — wenn Ruth einen anbern abwies, —
dann liebte wohl aud) fie €rif. Und wenn fie ihn [iebte,
— bann erft war er fiir Bel verloren. Auf fein Sliid
fonnte er vielleidht verzidhten — fiir Bel; auf Ruths Gliidk
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nie. Nidht, wenn er fie wirflid) liebte. Wo bie ftarfere
Liebe blitht, ba wadift aud) das ftarfeve Pilichtgefiihl: da
jorgt man nur nod) um das Glid des anbern.

So empfand Klare-Bel.

Am ndditen Tage fehlte fie beim Morgenfrithftiic.
Gonne Hatte es ihr auf ihr Zimmer bringen miifjen.

Crit judte fie jofort auf. €r war fdon in aller
Frithe aufgejtanden unbd hatte, nad) mehreren vergebliden
Berjuden, Ruth gejdrieben. Aber diesmal gelang es ihm
jdledht, — ein gequdlter Ton flang durd.

RKlare-Bel lag im Morgenrod auf ihrem fritheren Rube-
ftubl, eine Felldede iiber den Knieen. Sie fah nidht frant
aus. Bielmehr flar und gefammelt.

,Du bift bod) nidt leibend?” fragte er dennod), mit
ehrlider Sorge.

3 bin nidht leibend, Crif. Aber i) mupte didh
bei mir haben. Alein — gang allein, — ohne Jonas.”

Und fie umfafte feine Hand mit ihren beiben Hanbden.

,Um did) ju bitten: laB mid) jept abreifen! Jept
jdon. €s jollte ja dod) bald fein. Lap es jept fein!”

Cr {dwieg einen Augenblid. Dieje Bitte war beredt.

,Wenn du ed durdaus willft, Bel. Dann joll es
beeilt werben. Jd) will alle Sorge dafiir tragen. I
bin jegt gebunbden. Aber Jonas {oll did) hinbringen.”

SUAD nein, Crif! Lap mid allein hin. Nidht mit
Jonas. Gonne geniigt. Jd bitte did {o fehr darum.
Mit Jonag bin idh nidht allein. Er hat o feine Augen.
Bor ihm will ih niht —“

Sie brad) ab; aber der eingige Stolz, den fie bejap,
ibr Mutterjtolz, fdrie in ihr: ,Bor ihm will id) mid) nidht

in meiner Sdwide zeigen, in meinem Elend!”
Cou Andreag-Salomé, Ruth. 18
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Sun gut. Aud) bas. Lann Joll er did) nur bis
itber die Grenge bringen. Davauf beftehe i), Bel.”

,30 danfe dir. Und nun mup id dir nod bas
anbre jagen, Grif.” :

,Was benn?”

Cr jdritt unrubig ein paarmal durd)d Jimmer und
- lehnte fid ang Fenjter. Sie Jprad) fo Flar und jo rubig
bewupt. €r fannte jeine Bel vollfommen, — jede leifefte
Regung in ihr fannte er, — und beeinfluBte er. Und
nun ging von ihrem Wejen ein ihm Unbefanntes, ihm
Cntriiftes aus, — etwad Frembdes. Cr fiihlte es, ohne
e3 {id nod) erflaven zu fonnen, wie einen Drud auf die
RNerven. €in gang feltfames Gefithl: als fei nod) ein
Dritter im JFimmer.

30 will es nur lieber jdnel Herausfagen, Erif.
Dag andre ift, dap aud) du verreifen Jollft, — jo bald als
miglid. RNidht erft jum Sommer, um mid) abjubolen.
Bald, — eher, — in ben Litertagen. Wo du zwei Wodjen
Beit haft. Um fie wiedersufehen. Um did) su itberseugen,
ob wohl aud) fie — —. Gany gewif, das muft du thun.
Denn {onft bift du 3eit[ebeu€» ungliidlid, €rif. Und das
— fiebft dbu — bdas fonnt’ i ja nidht aushalten.”

Die Rote war ihm iibers Gefiht gejdoffen. Duntel-
vot big iiber bie Stirn. Cr warf den Kopf juriid gegen
bas Fenjterglas.

Das war es: eine neue Stiige befaf fie, die fie felb-
ftandig gehen und Handeln lehrte! Einen neuen Herrn:
fdon hanbelte fie auf jein Gebeif!

Wie batte er nur an Kampf denfen Fdnnen — mtt
Bel! Kampf? Nein, ausvauben, auspliindern wollte ex
fie! Aber fie liep es nidht su: fie bejdentte ihren Rauber,
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— freiwillig, iibevveid) bejdentte fie ihn: ,Nimm, dbu Armer,
vom Gliid Abhangiger, — id) fann’s entbehren, bin bie
Stirfere, — id) fann entjagen, — du — nidt.”

Und glithend brannte in ihm bdie Sham empor, —
glithende Sham, — und Auflehnung als eingige Antwort:
,Zaufendmal lieber ein Rauber als ein Bejdentter!”

RKlave:Bel fah den Shweigenden, Wortlofen nidht an.
So gang ergriffen und benommen wat fie von bem Sdweren,
bas fie vorhatte, dap ihre Blide ihn nidht judpten, nidht
befragten, wie jonft wohl.

,Heut nadt lag id) immer und dadhte: wenn es anders
mbglid wdre! Aber dbas ift es ja: es ift nidht miglid.
Du fannft nidt aufhoren, an fie ju denfen, und i), —
wie follte id), — wie Jollte idh nicht anfangen, fie su haffen?
Und jo verfiindigen wir ung aneinander, Crif. Das joll
nidt fein. €3 ift immer alled {hon gewefen zwijdhen uns.
€s fann traurig werden, — fterbenstraurig. Aber nidht
haglih. Das foll e nidht. Jdh ertriig’s nidht.”

Cin balber Laut entfuhr ihpm. Sie, — wasd wufte
fie wohl von ,Hag”. Von Haplidhem. RNein, nihta! €3
erfiillte ihn mit einem faft andbddtigen Staunen: in ihr
wurben die Gedanfen nidht haplidh, nidt bitter und un-
geredht, im Kampf und Bweifel, im Aufruhr und SdHwanfen
der Seele. Sie badte nidhts Haplides.

,LAnd nun hab’ id) aud) verftanden, — Hheut nadt, —
warum id) gefund geworden bin,” jagte Bel leifer, als er
nod) immer {dwieg, ,und warum wir dod) deffen nidht
froh werben fonnten. Nidht froh, obgleid) idh) auf meinen
Fiigen ftehen und gebhen fonnte. Gott fprad) darin su
mir: ,Geh!*”

,Bel!” ftieh er gequdlt Bheraus. Diefe religivfe
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Craltation war ihm entjeplid. Aber Klare-Bel jagte
rubig, beinabhe freundlid: ,Ja, Crif. Und id) gehe. Gott
felbft wollte es jo. €r wollte es. Aber Jonas mufpt dbu
mir fpiter laffen. Bei mir laflen. Sonas gehort mic
mehr als div.”

Hodites und Altdglides ging dburdeinander. Crif
fand: nun rvebete fie von der Trennung und Sdeidung
wie von einem Hausumyug; ,dies ift mehr mein, — bies
mebr Ddein.”

- Gr trat an ihr Bett.

,Ore mid) jest an, Bel. Du fafjeft feinen Entjdhlup
— itber nidhts, — ebe id) jest su dir gefproden Habe.
Offen. Offener als bisher. Denn du weift nidht alles.”

2Ad, Crif, — jage nidhta! €3 ift {dredlidh, es zu
horen! — Nidhts, — nein! Nur eines — hatt' idh) von
bir erbeten!” ‘

Cr ergriff bie Hinde, die fie gegen ihn vorfiredte,
und bielt fie janft feft.

,€8 muf fein, Bel. Du muft midhy horen.”

»Warte nod). Bitte, nidht! Crif, — fage mir nur
etft: — Bajt dbu — ihr {hon gefdhrieben?”

,30,” verfepte er erftaunt.

3@ meine — Dden anbern Brief?”

30, — aud) den anbern.”

SUnd dbu Baft ihn vernidhtet. Nidht wahr, — bdas
baft du dodh?”

3n diefem NAugenblid wufte er es jelbft niht. Un-
willfiivli) griff er an bie Tajde Jeiner Joppe. €8
Enifterte leife unter feinen Fingern.

,Crit! — bas ijt bas Cingige, — was i von bdiv
erbitten wollte.”
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Geine Hand frampfte fidh sujammen um bas diinne,
serfnitterte Papier, — wieder ftieg eine Blutwelle ihm ing
Gefidht, — wieder bie Rote ber Sham, einer feinen, empfind-
lihen Sdham. RNein, — nur das nidht! Das fonnte er
nidt! Bor Bels Augen das Jnnerfte, Gebheimfte bloglegen,
— fein Qeiligftes unbd fein Unbeiligites, — den Aufruhr
per wildbeften Stunde, — bie Anbadyt ber ftillften —.

Aber nur einen Augenblid lang zauderte er jo. Sie
Datte red)t, — taujendmal hatte fie ein Redht dbarauf! Und
wad fie daraus erfubr, war, was fie erfahren mufte,
— fid su erfabren jdheute. Und wenn es mebr war, als
fein Befenntnis hatte ausjpreden fonnen, — wenn er
felbft es war, mit allem, was in ihm tobte, gdrte, jHludste,
fimpfte, — mit allem Hapliden aud), und dbem Aufjchrei
nad Glid, — dann war es gut fo.

Bor feinen Worten fdeute fie fidh, — vor der end-
gitltigen RKlarbeit: und in diefes Dunfel griff fie ver-
langend, — vermefjen. Wer ergriindet wohl einer Frauen-
feele Furd)t und Neugier!

Cr reidhte ibr das zerdriidte Blatt, — sujammen:
geballt war es zu einer Kugel.

,Ou baft es gewollt.” -

Dann verlie er fie.

Nebenan im Wohnzimmer ftand der Frithitiidstijd
nod) unabgerdumt. Jonas Hatte vergeblid) auf den Vater
gewartet und zur Sdule gehen miifjen.

Grif blieb in der Mitte ber Stube ftehen und ftarrte
ing Leere. »

,Nidt entjagen!” war fein eingiger beutlider Gedante.
,Nidt entfagen! nidht in der BVerjudung des Mitleids, —
nidt in ber jhlimmern: ber Verfudung der Sham.”
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3hm war, ald handle es fid) gar nidht um einen ein-
selnen Menjden, nod) weniger um ein Weib, — nein,
um alles, was Men{d) hiep, was ihm Menjd fein Fonnte,
— um alles, was er itberhaupt beriihren fonnte, jdaffend,
wirfend, liebend, — um fein eigenes Menjdfein.

€3 fongentrierte fid) alles in bdiefen zwei findliden,
gldubigen Augen, die auf ihn warteten und u thm empor-
{dhauten.

Cntiagen hieB: in die Wiifte gehen, — nidht nur mit
feiner Liebe, — aud) mit feiner Thatfraft, — mit feiner
Rraft iiberhaupt, — ing Unfrudytbare, in die tote Cinjamfeit.

Gab es eine Kraft aud) fiiv die Wiifte? Die in Jolder
Cinjamfeit ftandhielt? Ja, in ihr vielleidht erft erftand?
Die nidht mebr eined andern bedburfte, um ftarf und
fdhon zu bleiben, — Feiner Augen, die da glaubten, und
warteten, und an fie appellierten? _

Ja vielleihgt! fiir Reflexionsmeniden, die fih felber
fiber bie Sdulter guden, fid) in fid) felbft befpiegeln, —
fpottend ober genieBend! DOber filr Gefithlameniden, die
in ihren eigenen Crregungen fentimental u jdhwelgen und
su {dwimmen wiffen, — aud) fie ihr eigenes Publifum!

Aber nidht fiir joldhe, die in fid) felber unteilbar einsg
finb und daber aud) hilflos in fidh felber, — wenn fie
fich nidht dadurd) Helfen fonnen, dap fie hanbeln, aus fid
beraus wirfen, — und fid) Jelbjt exfennen, wiedergejpiegelt
im Yuge eine3 anbdern.

Aber BVel? Warum fonnte {ie entjagen? fie, bdie
weder in Reflerionen nod) in Gefithlen jdwelgte, fie, die
vielmehr naiv und niidtern war und feinedwegs ihr eigenes
Publifum? Aber fo ging es aud): mit dem grofen jug-
gerierten Jujdhauer, — mit dem bda oben, ber alles {ah.
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Nud) fie hatte ihren Spiegel, fiir den fie fid) jHon erhalten
mufte, — das Gottesauge, den blauen Himmelsipiegel!

€in {hwader Laut, wie ein Stammeln ober Stohnen,
brang aus RKlave-Bels fleinem Nebengemad. €3 war,
ale wolle fie Crif in feinen bittern Gebanfen unter-
bredjen, — wibderlegen.

- Gr trat jur offenen Thiir.

Bel hatte den Brief von fid) geworfen, weit fort auf
bent unteren Rand der Fellvede. Sie lag da, das Anilig
glutrot, in den Dinden vergraben.

,Rieber Gott!” betete fie, ,grofer, barmbersiger Gott,
ber du im Himmel bift, und in bdie Herzen der Menjdien
bineinfiehft, nimm mir meine Qiebe aus meinem Herzen!” —

Warmwara war fehr iibervajdht, ald fie am naditen
Tage Crif auf der StraBe traf undb von der bereits jest
bevorftehenden Abreije feiner Frau horte. Sie redete auf
das lebhaftefte su, nod) eine einzige Wodhe ju warten und
Klare-Bel dbann mit ihr zujammen hinausreifen zu lafjen.
Aber e3 frudptete nidhts. Schon den folgenden Morgen
fonnte fie der Fortfahrenden, ber fie balbigen Bejud) im
Babe verfprad), einen mddtigen Rofenftraup in bdas
Waggonfenjter fteden. Warwara war aufer Crif bdie
eingige, bie Mutter und Sobhn das Geleit gab, und fie
fand, bdap die Gatten fih niht gany unbefangen gegen-
einanber verhielten.

Nad) Abfahrt des Buges verabjdiedete Crif fih nur
fury und Baftig von ihr. Sehr naddentlid) fuhr fie nad
Hauje.

Jbre flugen Gebanten miBverftanden ithn volfommen.
Gie glaubte ihn eigentlid ald Mann in feinemn eigenen
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Heim befriedigt, aber alg Menjd in Jeinem Wirfungs-
freife unbefriebigt. Und wenn fie, jderzend ober ernit,
von ,Berjudungen” fiir ihn fprad), jo meinte fie damit
gelegentlihe Berjude, bdie Hungernde Thatfraft durd
. Nijdereien und Tinbeleien zu betduben. War jept fo
etwag im Spiel? Jept, wo Crif Jo vollig zuritdgesogen
lebte, — fdon feit einem Jaht? Wo er ganz aus der
glingenden, leidhtlebigen Welt der Gejell{daft verjdrounbden
war, die ihn einft feffelte, und die er gefeffelt hatte? War
eine Frau im Spiel? —

Wenige Tage jpdater, an einem Sonntag vormittag,
wollte Warwara eine notwenbdige Befidhtigung ihres Land-
baujes zum Anlaf nehmen, um bei Crif vorjujpreden
und zu erfahren, ob Jonas mit guten Nadyridten von der
Grenge heimgefommen fei.

Beim Cinfteigen in die erfte Klafle des finnldndijden
Buges erftaunte fie daritber, {id) nidht allein su finden. Jn
ber €de ihr gegeniiber fap eine ganz junge Dame und blidte
mit grofen, erwartungsvollen Augen zum Fenjter hinaus.

Warmwara betradtete fie mit flitdhtigem Jntereffe.
Wie immer, fielen ihr juerft und hauptjadlid lauter ein-
selne Aeuperlidfeiten auf.

Cin jarter, gefdmeidiger Wud)3; das eng anliegende
bunfelblaue Tudfleid mit offenem Jadenteil, auf tief-
rotem englifden Flanell abgefiittert, zeigte nur hodh am
Halfe einen fleinen weiBen Linnenftreifen. Cin {dhmaler
Fup gudte, in ungebuldbiger Bewegung, unter dbem Rod
hervor. Ajd)blondes Haar, von einer ftarfen Shildpatt-
nadel im Knoten sujammengehalten, dringte fih um Stirn
und Shldfen in feinem Gelod aus einem weiden Barett
von dunfelblauem Sammet Hervor. -
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Su Warwara ftieg eine unbeftimmte Crinnerung auf,
fie wufte nidt, an wen. Cine junge Englinberin? So
eindringlidy blidte fie auf ihr Gegeniiber, dap dasfelbe
fid ein wenig befrembet nad) ihr umwandte.

€in paar Sefunden lang erwiberte das junge Mddden
feft und forihend ihren Blid. Dann griipte fie mit einem
fdwaden Ladeln.

Das Lideln half Warwara ploslih auf die Spur.

,Ruth!” entfubr es ihr. Sie verbeflerte fidh jofort,
ladend: ,Berseihen Sie nur. Die Judringlidhleit erft
und jegt. Aber id) fudpte und fudhte, und was i fand,
war, wad mir im Geddadinis geblieben: Jhr Vorname.”

, €t geniigt ja vollfommen,” jagte Ruth. ,IJd nehme
an, wir haben Einen Weg?”

S Nein!” verfeste Warwara mit tajdem Taft, denn
fie wollte nidht ftoven, ,id) fahre nur zu einer Befidhti-
gung meines reparaturbediirftigen Landhaujes hinaus.
Aber unjre Freunde erwarten Sie?”

Ruth ervitete und {dhiittelte den Kopf.

,Nein; id) bin jehr — gang unerwartet von Heidelberg
abgereift,” entgegnete fie mit auffallender Befangenbeit.

Warwara durdzudte bligahnlid ein BVerdadt. ,Das
ift fie, — bie ,Berfudjung’,” dadte fie, ,fehr jung, aber
id argwobhnte jhon damals hinter ihren geitbten Formen:
fehr burdytrieben.”

,Da wird es Jhnen leid thun, eine Liide u finden,”
bemertte fie laut, ,denn Sie wiflen wohl nod) gar nidyt,
baf Sie Rlave:Bel nidt treffen? Sie ift jdhon abgereift.”

,Mein!” rief Ruth betroffen, ,bas fonnte i ja nod
nidt wiffen! €3 hat dod) feinen jHlimmen Grund? Ja,
das thut mir leid!”
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Sie {ah fo ehrlid) aus mit thren ungeduldig fragenden
Augen, daf Warwara fid jhamte. ,Sie wufte wicklid
nidhts davon; es war nidht verabrebet; was bin idh fiir
ein haglider Menjd)!” jagte fie fih, und wanbdte fidh in
herslidhem Tone zu Ruth: ,Nein, fein {Hlimmer Grunbd.
RKlare-Bel ift jo gefund, wie man es nie Hhat erwarten
diirfen, und nun geht es ftetig bergauf. Jm Anfang bdes
Winters hat fie freilid nod) viel aushalten miiffen. Ein-
mal Jagte fie 3u mir in tritbem Sdery: ,Crif muf midh) mit
Gewalt dagu zwingen, gefund werden zu wollen.! Eine
Operation hat er felbft gemadyt, weil die Nerste es nidht
wollten — ofne Betdubung. Der Mann hat Eifen im
Blut. Aber es hat ihn gehorig gejdiittelt. Jh hab’ ihn
ein paarmal gefehen: blag wie ein Tud.”

Ruth laufjdte ftumm, ihre Hinde veridhlangen fid
in threm Sdop, die Lippen bffneten fidh) Halb, die Augen
fagten immer nur: ,Mehr!” A3 Warwara (dwieg,
atmete fie tief auf.

,Das {drieb er nidht, dap er felbf, — — bdap er
ibr eigentlid) felbjt die Gejundheit wiedergegeben Hat.
Aber fo mufte es fein! Er fann alles, was er will!
Und das wollte er jo aus voller Seele, daf fie wieber
gefjund und glitdlid) fein follte. Gr Bat Ddafiir gelebt.
Wie grengenlos froh miiflen fie jept fein! Nun, wo er
alles zum Guten geleitet hat! Nun, wo es ift, wie et
will: wo jie glitdlidh ift.”

Sie jprad) bingeriffen; ihre Augen blisten.

Warwara betradtete fie mudbentlih. Sie fam ihr
gar nidht mebr, wie bamals, jo formel abgejdliffen
und gewandt wvor, fonbern im Gegenteil wie ein
Wefen, an dem alles Befeelung und nihts mehr Form
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ift. Gine Seele, bis jum Rande gefitllt mit Hingebung
und Glaubigfeit, — — und Liebe? Dann fonnte fie nidht
mit jo findlider Unbefangenheit und Freube {preden.
Reine Riebe? Dann fonnte fie nidt mit diefem Blid
und diefem Ton jpreden.

Der Zug hielt. Sie ftiegen aus.

) Warmwara bequemte fidh) bdazu, eines bder Fleinen
raffelnden Fubhrwerfe su benusen, die am Stationsdgebiubde

bereit ftanden, und beren Kutfder fie fofort umjdrieen.

Ruth batte einen andern Weg. So trennten fie fidh.

Warwara fah fidh im Fortfahren nod) wiederholt
nad ihr um.

,€8 ift etwad an ihr, das nidht in bas Leben ge-
hort, — Poefie. Poefie im Konflift mit dem Leben, —
was ergibt das wohl?” badte fie; — e ift, wie wenn
man die erfte Seite eines Romans aufgejdhlagen haitte;
— o pfui, nein! — ober: bie lepte eines Mirdpens.”

Ruth ging langlam hin, ywijden den fahlen Birfen
am Wegrande; nidht in Hajt, ein paar Minuten frither
angufommen. Mit einem laujdhenden Gefidhtsausdrud
atmete fie den Frithling um fid) her ein, ald ob er in
taufend Bliiten um fie ftainde. Nod) war er nidt bda,
man fah ihn nidht, — und dod) war er da, in der Luft,
in alles erfiillenber unfidhtbarer Gegenwart. Man horte
ihn: in eingelnen feinen fleinen Singftimmen jang er von
pen blattlofen Bweigen.

Der Himmel bhatte fid) jdhwad) bebedt, die Sonne
{dien nur in verhaltenem Glanze nieber, — Ton, Lidt,
Farbe wirften gedampft, verhiillt, und wie eine Verheipung.

Und nun ftand Ruth am alten Lattenzaun mit der
fnarrenden Gitterpforte. Sie - dffnete, durdhjdritt den
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Garten und ftieg, zaudernd, leife, ein paar Stufen ur
Terrafle hinauf.

Borfidhtig vornitbergebeugt fpdabte fie von der Seite
ber in bag breite Fenfter des Wohnzimmers, ob jemand
darin anwefend jei.

Der Tifd) war sum zweiten Frithjtiid gebedt; hinter
ven Tellern mit faltem Fijd und fleijdgefiilltem Gebad
dampfte der Samowar.

Sonas fap allein am Kamin. Er hielt eine lange
Bratengabel in der Hand, an bdeven Jinfen ein Brot:
fdheibchen flebte, und lief basfelbe an ber voten Holzglut
riften. Wie er {o bajaf, einen Arm nadldijfig um bie
Stubllehne gefdlungen, in wartender Haltung, dben Kopf
mit den etwasd zu feft gefdhloffenen Lippen bhell vom
Feuer bejtrahlt, ervinnerte er ftarf an Erif.

Das Sdeibden geriet su nah an die Flammen; es
glitt ploslid von der Gabel und fiel hinein.

Jonas fah verdbupt aus. C€r wandte fih um, und
fpieBte ein neues auf; diesmal gelang e befjer.

Dann fpiilte er einen Theetopf FIunftgevedt mit
beiem Wailer aus und madyte einen Aufgup. Dabei
famen feine Finger ungejdidt genug unter den gedffneten
Habhn des Samowars, und ein fiedender Strahl verbrithte
ibm bie Hand.

Sonas madte den Mund weit auf und fing an auf
einem Bein im Jimmer zu tangen.

Bom Fenfter erflang helles Geladter.

Gr blieb ftehen, wie wenn ein Blig von der Jimmer:
dede vor ihm niedergefahren wire. Mit einem unglau:
bigen Ausdrud, ald trauten fie fidh felbft nidht, ridyteten
fid feine Augen nad) dem Feniter.
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Cr ftredte die Hinbe aus nad) dem Bilde binter
ber gefdloffenen Sdeibe, das ihn ausladite, und bas wie
Ruth ausfah; er wupte nidht, ob er Ruth trdumte, ober
ob er Ruth fah.

Aber im nddhften Augendblid jdon batte er das
Fenfter aufgeriflen, dbap es babei faft in Splitter jdlug,
und heraus ftredten fid) die Hinde nad) dem ladhenden
Kopf und bielten ihn feft. .

,Aber, Jonas! laf mid) nur erft zur THhilr hinein-
fommen!”

SMNein, — nidt!” murmelte er, ald fonne fie ihm
bod) nod) wieder wie ein Traumbild ploglid entidhwinden,
nidt abwenden, id) lap did) nidht! Bum Fenfter herein!
€3 mup gehen. Sep den Fup auf bie Rampe, — gany
feft, — Borft dbu? S Hebe didh.”

Sie jah ihn an: das da fagte er nun gang fo
wie Erif.

. Das Klettern Hatte fie nod) nidht verlernt. Wit einem
Gap ftand fie im Fimmer.

Cr liep fie [08. €r trat juriid. Nun, o fie da
vor ihm ftand, nidt mehr Pinter einer gefdloffenen
Sdyeibe, fanfen ihm bdie Arme. Cine grengenlofe Be-
fangenbeit itberfam ihn ploplid.

L Bie ift es nur moglid), daf bdbu da bift, — von
wo bift dbu nur gefommen?” Er ftarrte fie an, als fei
er itberseugt, dbap fie vom Himmel gefallen fei.

SMit dem Bligug. Gejtern abend. — Und —
bein Papa 2”

»Cr miifite bier jein. Aber jept vergifit er die Beit.
Gtunbenlange Gdinge madt er, allein, — feit Mamas
Abreife.”
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SO Jonas, — daB Mama gejund geworden ift, —
nidt wahr? Jit es nidht wie ein Wunbder, — immer nod)?”

»30. Und jest werbe i) aud) Arzt. Weiht du es?
Fitr den Fall, dbaB du {pditer einmal frant wirft.”

Gie batte fidh an den Kamin gefest und betradytete
ibn mit freubigen, iibermiitigen Augen.

Ooffentlih werbe id) pdter einmal franf. — —
Wie ift es dir nur ergangen, Jonas? Du driebft nie.”

Cr jah vot und verwirrt aus.

SNie? Mir? Ja, id mufte bodh), — id dadte ja,
— — Du! willft du nidht eine Tafle Thee Hhaben 2”

#Nein, danfe,” fagte fie ladend; ,aber die Haupt:
fadpe ift: bald fommit dbu nad) Heidelberg, nidht wahr?
Wie herrlidh; Jonas. Da ftudieren wir sujammen.”

»30,” verfeste er tiefatmend, ,— enblidh: — bald!
endlidh! endlidh sujammen! Ja, — fiehit du: lang
wir's fo nidt mehr gegangen. — — Hab’' gelebt wie
im Grabe,” fubr er mit ploglid) ausbrechender Heftigeit
fort, ,— muf in beiner Nadbhe fein, Ruth. — Bei bir.
Sa, — du! — i) liebe ja nur didh. RNur did lied’ id),
— — nimm mir's nidt ibel, — aber id) lied’ did
witfli§. RKann ja nidts, hab’ nidhts, bin nidhts, — mup
mid) eben erft burdhbeifen, — aber bei Dir fein will id)
wenigitens, — jedem die Fauft zeigen, der’s aud) will, —
der dir nahe fommen will! Jedem! SHiiten joll er fidh!
Nieber|dhlagen jeben — —“

»Jonas! Du rafeft!”

Gie war aufgefprungen, blag vor Sdred.

Cr fam zu fid), verjudte su ladeln, eingulenfen, —
und ploglid) ftiirste er vor ihr in die Kniee, das Geficht
in den Falten ihres RKleides.
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LAD, Ruth! jei nidht bofe! Du weift nidht, — e3
war ja fo {dredlid fiix mid, — all die Jeit, — fo
ftumm in mid) bineingewiirgt, alles. Sieh mid) an, fei
nidht bofe! Nie wieber, — es fommt nie wieber, bis —.
Sd wei, — id darf nod) nidht. Aber einmal, — ein-
mal muft’ id, — id) wir’ erftidt jonft. A, liebe Ruth!
Sd bin ja fo grengenlos ungliidlih, bis — bia dbu mein
— mein — geworben bift!”

,Sonas!” flitfterte fie, ,— Sonas, i bitte didh, —
fteh auf, — lap mid) o3, — Du bift wahnfinnig, Jonas!
Das fann ja nidt —“

€r flammerte fid an ihrem Tudrod feft, den fie
aug feinen Fingern I[ofen wollte, — er umflammerte
ihre Dand, ihre Hiifte.

€8 fann nidht?!” {drie er faft drohend, und als
fie fih mit einer unerwarteten Bewegung freiwand, ver-
grub er wie befinnungslos jeine Zdhne in hren Hanbriiden.

Dunfel drang das Blut vor.

Gie hatte den Kopf juriidgeworfen und {dwieg.

Cr ftand langfam auf, zur Befinnung gefommen.
Cr Fifte ihre Hand.

»Berzeih mir!” fagte er leife und brad) Bilflos in
Thrdnen aus, ,Ruth! — haft du mid) denn gar nidht
liecb? RNidht ein fleines bifdhen? Was — was find wir
uns benn? was — in Bufunft?”

Gie fapte ihn an beide Sdultern; — angftooll
und [iebevoll jah fie ihm ing verftovte Geficht.

,3omas! Jept, — und in Jufunft, — und imner, —
Gefdwifter!”

Cr nahm ihre Hindbe von feinen Sdultern, ging
langfam bdie wenigen Sdhritte bis sur Thitr, dffnete fie, —

,
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und ftiirgte hinaus, iber die Terraffe, die Stufen Binab,
und verjhwand im Sarten. )

Totenftill wurde es ploglih im Hauje. Nur bdie
Funfen Inifterten und lohten hell auf im Kamin.

Ruth lehnte am Tifd) und blidte nieber auf bie
Blutatvopfen auf ihrer Hand. Langjam errotete fie,
immer tiefer, bi3 ihr bas gange Geficht in Flammen ftand.

Was that fie hier, — allein, — im Hauje, — ein
Gindringling, — der Jonas hinausgetrieben?

Die Thiir war weit offen geblieben. Al3 fagte fie:
,&eh wieber!”

Ruth fah fih um. Nein, niemand jagte es. Aud
Rlare-Bel nidht. Nur ihr grofer Stuhl ftand dba, mit
einem hohen Sdemel davor, — leer. — — —

Al furze Beit darvauf Crif bie Gartenpforte dffnete,
faB in Dber Tiefe bdes Gartens, den bie fahlen Baume
weithin iiberfdauen lefen, Ruth auf der Banf unter
ven iiberhingenden Birfen.

Crif blieb ftehen, blidte jhdrfer hin, und fam langjam
niber. Sie bewegte fih nidht. Wie Hingesaubert von
feiner Sehnjudyt, in den grauen Frithling hinein, fo jap
fie Da, — in unfidgern Nmriflen, — dann immer lebens-
wdrmer, — immer befeelter vor jeinen Augen, fein blafjes
Gedanfenbild mehr: Wirflihfeit. Weid) hob bder blonbde
RKopf fidh ab von den weifliden Birfenftammen und dem
Geholy dabinter, bdas die Sonne matt durddrang, in
einem Sdattenipiel von rofigvioletten Farben.

Ruth iiberfiel es wie eine Shwidye, lihmend, je ndbher
Crif ihr fam, je ndber die Wirtlidteit fie umfing, die un-
faglid) erfehnte. ,Bu Haufe! jest erft u Haufe!” dadyte fie
wie im Traum, und ihre Hinde hoben fih) ihm entgegen.
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Diefes feltjam Stille, diefes Unfibhige su jedem Aus-
brud), jeder lauten Bewegung, bielt aud) Crif davon
guriid, — al3 fiirdyte er su verjdheuden, was er endlid)
wieder jo bevedt, fo wortlos beredt und iiberzeugend vor
fid jah: Blid, Ausdrud, Gebdrbe.

Ueber Ruths Kopf fap in ber Birfe ein Rotlehlden,
{daufelte fih auf jdhwanfendem Zweig und fang hell.

Wie Crif vor der Bant ftand, flatterte es erfdroden
auf und flog davon.

Cr hatte Ruths Hinbe ergriffen, er hielt fie feft in
den feinen, er 30g ihre Hanbe fejt an fid.

L2’ — Qiebling!” murmelte er, den BUE auf
ibrem Gefidht.

238, — — ber Brief, — er madhte mir angft,”
fagte fie matt, ,etwas Fremdes, — Jweifel war darin.
S mufte fort.”

"Gr horte nur ihre Stimme; er mufte fie wieder horen.

»Mit dem Rotlehlden — bhergeflogen?” fragte er.

Gie {ah ihn an, — etwas jaghaft, etwas {dhelmijd:
,Durdygebrannt,” jagte fie.

Cr fepte {id) neben fie, ohne ihre Hinde aus den
feinen su lafjen.

,Bon Romerz?!”

230 mufte. Sie lieBen mid) nidht. Romer half
mir. UAber fie — fie blied unerbittlidh. Wie entfest
war fie. ,RNur jept nidht! jagte fie immer. Da brannte
i durd). RNod) bei Nadt, — Peimlid). Telegraphierte
untermegd. Jd) mufte fommen. — Durfte idh?2”

Gie fragte es {ditdhtern, um jeine nadtriglidge Cr-
laubnis - bange, wie ein Kind. BVor Frau Romer Hatte fie

bittend auf den Kniecen gelegen, — aber das jagte fte mcbt
Lou AndreadsSalomé, Ruth.
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€r nahm ihr das miigenartige Barett ab und firidh
ibr bas Haar aus dem Gefidht suriid. Gany wiederjehen
mufte er fie.

,0b du durfteft? — QPeimfommen, — ja! Bei
Tag und bei Nadt; heimlid und offen. €2 war 3Jeit.
Bwei Wodjen jpiter wdrve id gefommen — ju bdir.
Bergif den Brief, — alle Briefe, — bas Frembde, den
Bweifel, — vergif alles — allea. Sei nur bei mir.”

Sa, da war es: das Gefilhl der Geborgenbeit, jiif,
swingend, Heimatsgefithl, — nein, mehr als nur das,
" nod) etwas andres, — biefes Unbedingte und Ausjdhlieh-
lige, das feine Madht im Himmel und auf Erden ihr
gab: nur er gang allein.

»BWas haft du an der Hand? verlest? laf es midy
feben,” bemerfte er und wollte das Tajdentud) [ojen.
Sie judte guritd. , Thut e3 jo weh?”

S JMein.  Nidts.  Bitte nidyt,” fagte fie haftig, und
ein Sdatten glitt itber ihr Glid.

Crit ftand auf.

,fomm bhinein. Komm, Liebling. Ju Hauje bijt
pu erjt in meinem Bimmer, — im alten Qederjeflel, — nidht
wahr? Und bier ift e nod) zu falt fiir did), su windig.”

Wabhrend fie dem Hauje jzugingen, fjagte Ruth:
Unterwegs erfuhr id) durd) einen Jufall von bder be-
fdleunigten Babdereife. Jft ed nidht {Phlimm, bdaf fie
nod) in die Sdulzeit fiel? nidt in die Ferien? MWir
thut es jo leid, daf idh niht mehr redhteitig — —

,2af das,” unterbrad er fie halblaut, ,— id) werde
dir jpiter alles evsiplen, — fpdter.”

Ruth wanbdte aufhordend den Kopf nad) ihm. Etwas,
bas fie fremd berithrte, flang aus feinem Ton. €& war
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nur ein eingelner durdflingender Ton, aber er gehorte
nidht zu Crif. Cr jelbft fam ihr in diefen Augenblid
fremd vor. €r jah unverdnbdert aus, — wie vorhin, —
bis auf den Blid. Der Blid war verdndert, unfider.

Crif liep fie unbemerft einen Sdritt vorausgehen.

Als fie die Stufen zur Terrafle hinaufftieg, folgten
jeine Augen aufmerfjam jeder Bewegung ihrer Geftalt.
Gie war ziemlid ftarf gewadien, gleidzeitig batte fidh)
aber ihr Kbrper friftiger, weiblider entwidelt. Die dunfle
Tudfleibung zeidnete die feinen, weiden Formen ab.

Dap Ruth ihr Haar aufgenommen trug, ftorte ihn.

,Der Knoten nimmt did) mir fort, — den duld’
id nidt,” jagte er beim Cintreten in den Flur, und ehe
fie es gewabr wurbde, batte er mit gejdhidtem Griff bie
breite Sdyildpattnabdel aus ihrem Haar gejogen. Jn bdidten
lodigen Wellen fiel es nieder bis jum Giirtel, wie einft.

,Ad nein, — nidht, — wo haben Sie die Nabdel2”
fragte fie verdust und griff nad) dbem Riiden.

»3n meiner Soppentajde. — Aber wiederhole bas nodh
einmal. Nun? ,Sie? oder ,Du? Jm VBrief ftand ein:
mal ,Du'. RNur einmal? DOber eigentlih — immer?”
fragte er leife.

Gie errdtete verwirrt.

,St — — bu — — i —“

Die Hand nod) in ihrem Haar, bog er janft, un-
wiberftehlid ihren Kopf nad) riidwdrts, fo dap fie bas
gange in Glut getaudite Gefidht zu ihm aufheben mufpte.
Sie {hlop unwillfiirlid), exfdhauernd, die ugen und gab
feiner Hand nad.

Leidenjdaftlid), tiefernft forjdhten jeine Blide in ihren
Bligen.
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»Mein. Dein Fitrftenfind, meine Konigin,” fliifterte er.

Und er beugte fidh, und feine Lippen Fiiften den leife
bebenden Mund.

Ruth sudte unmerflid. Er gab fie fofort frei, und
ofinete die Thiir su feinem Wrbeitszimmer.

Oier wartet dein alter Plag auf didh),” fagte er
und ging dem Fenjter zu. Aber fie war nidt gefolgt.
Dem Fenfter gegenitber, am Ofen, blieb fie ftehn, den
Kopf mit dbem aufgelditen Haar gegen die weifen Kadjeln
gelehnt, 'die Hande auf dem Riiden ver{drinft. Gany
verfonnen fah fie hinauf sur Jimmerbede mit fragenden
Augen und traumerijdem Sefidht.

,Was ift bir?” fragte er unrubhig, ,— Ruth! —
wad ift bir?” .

Cs brangte ihn, fie in bie Arme zu jdliegen, —
fie wadzutiiffen: ,Du liebft mid), — bdu liebft mid) ja!
Du weift ed nod) nidht, aber i) weif es fiir dbih! Weif
es gewif, — fiihle es, fehe e3, baf fie dba ift, — baB
beine Qiebe, bie RQiebe des Weibes, ba ift!”

Aber er {dhwieg.

Sa, fie war da, — und bod) fonnte er fo nidt
handeln, jo nidht jpreden, ohne fie su verjheuden. Sie
war da, — wie dad Rotfehldhen auf dem jdaufelnden
Bweig, das aufflog bei feinem Nahen. Sie war da, —
aber greifen fonnte er fie nidt.

Crif blidte einen Augenblid {Hmweigend in ben Garten
hinaus, dbann fegte er fid) in den alten Lederfeffel am
Feniter.

,Du bift aljo dod niht heimgefommen, Ruth,”
fagte er, ,nidt gang zuriidgefommen zu mir. Jrgend
etwas in dir verfdliept fidh vor mir, — will mid) nidht
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einlaflen. Nidht bis in ben geheimjten Winfel bdeiner
Ceele. Niht in alles. Jdh bin dir fremd geworben.”

Da lofte fie fih vom Ofen, fie flog su ihm, fie glitt
nieber zu feinen Knieen, — gany blaf.

»30!" fagte fie auBer fig, ,— fremd, — etwas
Frembes, — id) fann es nidht verftehn und quile mid.”

,Bas ift es? Sage e mir.”

3@ fann nidt,” murmelte fie. :

,Dod, dodh! Du fannft. DMuft es wieder lernen,
— 3u jpredjen, oder aud) nur zu ftammeln, aus dem
Snnerften heraus, — nod) aus dem Unflariten, Unver-
ftandenften —. €8 ift nur Sdeu. Ueberwinde fie.”

,€8 ift, — im Kup war es,” jagte fie leife.

,9at es did) verlept, — daf id) did) gefiift habe?”

,Midh?! verlept? midh)?! nein! — was liegt an mir?”

,— &t mid) — alles, Ruth.” — Aber warum qudlt
¢ bid) bann?”

Bie verbarg ihr Gefidht in ihren Hinden.

,— Weil, — es ift dasfelbe, was im Brief war, nur
in biefem einen, — alg ob er gar nidht von Jhnen fam, —
und bann: wie id von Jhrer Frau {prad), im Garten,
— und dann: im Kuf, — da fiihlte idh e gany bdeut:
lidh, dbas Frembde Darin, und dbap e — —“

»Daff es —2“

,Dag es nidht fein foll,” flisfterte Ruth, ,weil es
iit, als ob Sie es nidht find. ECin Frember. Cin
Sdledhpterer.”

Cr antwortete nidt.

Wie fie aufblicdte, {dhiidhtern, fragend, da Hatte er
bie Augen gejdlofjen.

RNad) einer Pauje jagte er mit geddmpfter Stimme:
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»Du tdufdejt did. Ce ift nidhts Frembes, — nidts
Sdledhtes. Jd bin es felbft, — und in dir felbit ift
ed, — bu erfennft es nur nidht, — mit deinen Kinbder-
augen.”

€r ftrid ibr iiber dbas Haar hin, und fah hinweg
fiber fie, die, ben KRopf unter jeiner Hand gebeugt, er-
wartungdvoll laujdte.

»BWeift dbu nod), — als du das erfte Mal hier warft, —
was wir ba an diefer Stelle miteinander jpraden, und
was id) dir verfprad? Jd) wollte did) aus der Welt der
PBhantafie, in der dbu traumteft, in die Welt des wirk:
liden Lebens fithren. Das ift dbamals gejdhehen, Ruth,
und du bift nidht bag Kind mehr, das trdumt, jonbern
ein voll ermadjender Menjd), der lebt, — lebt mit allen
feinen jungen Rriften. Aber weifit du, wodurd) das ge-
lang? wodburd) i) did) jo in deinem gangen Wefen habe
beftimmen und entwideln fomnen? Nur weil es einen
eingigen Punft gab, wobin fidh alle vertriebenen Traum-
geifter, alle verftummten Marden, alle Madyte der zaubern-
den und Didjtenden Phantafie fiidhteten. Diefer Punft
war dein BVerhdltnia zu mir. Da ging dein Blid nod
nidht auf die Wirtlidfeit, jondern, iiber jebe WirflichFeit
weit hinaus, auf alles, was einem Kinderherzen anbetungs-
wittbig ift. Da lebteft und gehordyteft du nidht einem
Menjchen, fondern einem iiber alle Menjden empor-

gehobenen Bilde, — in deinem Jnnern. Aber biefe
ganze Traumjdonheit, Ruth, in ber dein BVerhdltnis zu
mir nod) fteht, — fie ift Dennod) nur eine glingenbde,

ftrahlenbe Form, eine findlidge Umbpitllung, — nidht das
Wefentlihge baran. Jn ihr Hlaft, wie in einem Marden,
bie bir unbefannte Wirtlidteit und Menjdlidhfeit und
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wartet davauf, dap fie exwaden darf. Crmaden aus dem
Traum zum Leben, wie dein ganzes iibriges Wefen.”

Cr brad) ab.

Gie fah aufmerfjam und ernfthaft auf, bemiiht,
feinen Worten genau zu folgen.

,Deine {donen Mirdengejdidten,” fubr er nad
einer furzen Pauje fort, ,habe id) dir eridhlagen mitfjen,
weil fie dein volles Leben aufhielten. Das jhmerzte nidht
febr, denn bie fagen ja nur in beinem Kopf. Wenn id)
nun bdie Phantafiewelt zerftoren mup, bdie mit deinem
gangen Herzen vermadyen ift, — und dir Sdhmery bamit
jufiige, — mwirft bl dein Vertrauen behalten, Ruth, —
beine Liebe — ju mir?”

Sie verjudte aufsujtehn, ein Sefithl der Angft iiber-
fam fie ploslid. Cr bielt fie suriid.

Oore mid), Ruth. Wenn id) dir nun jagen wiirde:
der Brief, daf der dir fremd flang, war, weil id felbjt
in Bweifel und Bwiejpalt und Angft war; — bdap id
bid) fitgte, war, weil id nad) Glid durftig war und
mein Gliid linger nidt entbehren fann; — bdap id) es
nidt ertrug, did) von meiner Frau fpreden zu hoven,
war, weil — id) feine Frau mehr habe, — weil fie fih
von mir trennen wird.”

,Nein!” jagte Ruth atemlos, ,das wiitd’ id) nidt
glauben. Nidht glauben, aud) wenn Sie es mir — —.
RNie und nimmer fann das fein. Kann nidht. Denn fie —
fie war ja fo gliidlih — bei Jfhnen.”

,Sie?” antwortete er fdhwer, ,— ja, Ruth, — fie
war e wohl, — frither. Nidht ihretwegen muf es fein.
Meinetwegen. Deinetmwegen.”

Ruth batte fidh langfam erhoben. Auf ihrem Ge-
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fidt prdgte fidh) ein grenzenlojes Befremben aus, —
Bweifel, Nnglaube, ja, Entjegen pragte fid) darauf aus.
3br war, ald miiffe fie nad) einem Entfernten, — nad
Crif rufen, — ihn zu ihrer Hilfe rufen, vor einem Un-
verftandenen, Unbefannten. Aber er — er war e3 ja
gevabe, der dba vor ihr ftand —.

Crif jah den Wedyjel in ihren Biigen, die Selbit-
beherridhung verlieg ihn. Gr fithlte nur nodh Angft, —
bie Angft, fie su verlieren.

#Ruth!” vief er, ,verzeih, dbap du vor mir gefniet
baft. Jd will es thun, vor dir. RNur jei mein! Nidht
nur mein Kind mehr, — bdu bift fein Rind mehr, — ein
Weib, — mein Weib!”

3n biefem Augenblid mwurde bdie Thiv vom Flur
aug aufgerifien. Jonas erjdhien auf der Shwelle. Cr
trat nidht ein. Er warf die Thilr wiedber ing SHlof.
Man horte ihn fidh entfernen.

»3onas!” murmelte Ruth, halb bewuptlos, ,— wir
miiffen, — er bat gehort, — wir miiffen nad) Jonasz
fepen.”

Wabhrend fie es jagte, ertonte ein dumpfer Fall.
Crif jprang auf. Ruth war {don bei der ThHir. Sie
Offnete fie.

Jm Flur lag Jonas am Boben, — lang hingeftredt.
Mit dem Kopf war er im Fallen gegen den Mantelftander
gefdlagen. Ueber feine linfe SHlife traufelte Blut.

Ruth ftie die Mittelthiiv auf. Sie half Erif, ihn
bineinzubringen in dbasd anftofenbde Bimmer, auf fein Bett.
3n den nddften Minuten fpraden fie fein Wort. Sie
waren ftumm um ihn bejdhaftigt.

,Die Wunbde ift gering,” Jagte €rif nad) einer furzen
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Weile bhalblaut, — und bdbann, iiber ihn gebeugt: ,Er
fommt ju fidh.”

Ruth fuhr zufommen. Sie trat vom Bett juriid;
ibre Augen ridteten fidh auf Jonas mit einem Ausbrud
pes Grauens, bap er fie erfennen, — bdaf er fie jehen
fonnte.

Sie madte Crif ein ftummeé Beiden, und gmg leife
in fein Arbeitszimmer zuriid.

Dort blieb fie verwirrt ftehn.

Hier? PHier fonnte {ie nod) weniger bleiben. Wo
penn? Nirgends fonnte fie bleiben, — nirgends. J[m
ganzen Haufe nidht. Sie mufte aljo fort. Fort, ebe
Crif fam. Fort, ehe Jonas fam.

Und unwillfiitlid) wanbdte fie fid) wieber der Thitr
su, durd) die fie foeben aus bem Sdhlafsimmer einge:
treten war.

Yein, — wohin? Dorthin durfte fie nidht! Ab-
fdhiednehmen? von wem? DOhne Abjdhied mufpte fie fort.
Heimlid). Unbemerft. — Fiir immer?

Sie trat in ben Flur binaus, — wie hinaus-
getrieben von ifhren eigenen verwirrten Gedanfen. Dort
blieb fie von neuem jaubernd ftehn.

Auf bem Boden, wo Jonas mit dem Kopf hinge:
idlagen war, fah man ein paar fleine Hellvote Flede.
Daritber, am Stinder, hing Crifs Mantel.

- Der weite, bunfle Reifemantel, ben er bamals trug, —
als fie fort jollte, — und er heimfehrte, — und als fie
ibm an die Bruft fiel. — —

Ruth ftand und ftarrte den Mantel an. Mit Elopfen-
dem Derzen und verhaltenem Atem.

Und ploglid), dba wadte ez auf in ihr und rif alle
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ihre Gedanfen mit fid fort, — wild, glithend, unertrig:
lid, — das Trennungsweh.

Mit den Hinben fapte fie in ben Wantel, fie ver-
grub ihr Gefidt in feine lofen, weiden Falten, mit ge:
fdloffenen Augen atmete fie den jHwaden Duft in fidh
ein, der fie an Grif erinnerte, mit bebenben Lippen Fiipte
fie ben Saum.

Damals, — wenn er ihr befohlen hatte, ihm 3u folgen,
wohin e3 jei, mwozu es jei, — bis in den Tod, bis in
bas Berbreden Hinein, — hitte fie e nidht blind gethan?

Gie bdriidte die Jdhne sufammen; fie ftohnte, und
ibr war, als miifte fie gleid) laut {dhreien. )

O Gott, aud jept, — wenn er ihr befohfen bitte,
ihm ju folgen, wobin es fei, wozu es fei, — fie hitte es
blind gethan! Blind gehordhend, — gegen allen Augen-
fhein, gegen alles eigene Wiflen und BVerftehen! Mit ibhr
burfte er thun, was er wollte. Was ihr aud) durd ihn
gefdehen modyte, —— was lag an ihr? Cr aber mufte
fiiv fie ba oben bleiben, wo fie ihn gefehen, — fein Leben
und fein Haus mupten bleiben, was fie gewefen, — an
ibm lag- Alles!

War e fonft nod) Crif?

Gie fab ihn vor fid), wie in weiter Ferne, wie er
im vergangenen Mai im Mittagsdjonnenjdein bdaftand,
lichtitberftrahlt, die Franfe Frau in feinen ftarfen Armen.
So batte Ruth ihn juerft mit ihr gefehen, — fo ihn ge-
liebt und angebetet, baf Jelbft bas Mitleid bariiber verflog.
»Ou allzuleihte Laft!” fderste er, und RKlarve-Bel ladhte
dagu und jdlang vertrauend die Hiande um feinen Naden.

Aber nun — nun riff er ihr die Hinbe vom Naden,
und das gliidlide vertrauende Sadjen verftummte, — und
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fie, bie fid an ihm feftgehalten, lief er fallen, — er
offnete die Arme und lief fie, bdie Hilflofe, su Boben
fallen, — bdenn eine Laft war fie, eine alljujdmwere Laft
fitr feine Kraft. Frei Haben mufte er bdie Wrme, bie
fid) ausbreiteten nad) Ruth.

Ruth ridtete {idh auf; fie ftrid) dad Haar aus ihrem
Gefidht und JPhlih langlam zuriid in Crifs Arbeits-
ftube.  Auf bem Sdreibtij® lag ein Haufen weifer
unbejdriebener Bldtter. Sie beugte fidh daritber und
fing an zu jdreiben. ,Jd muf fortgehen!” jdrie es in
ihr. Uber Crifs Bleiftift formte bdie Budftaben gany
anders. ©o fam Deraus: ,Jd gehe nidht fort. Jd gebe
und bleibe Jhr Kind.”

Gie blidte auf die zitternden Bleiftiftftride nieder wie
auf eine frembe Sdrift. Das wollte fie alfo thun? SJa,
dag wollte fie. ©r Datte ja heute gefagt, das alles jei
nur in ihrer Phantafie gewejen, in ihrer Cinbildbung, dap
fie fid ald fein Kind gefiihlt habe, — o gany ald fein
Rind. Aber es fonnte dbod) nod) eine Wirtlihfeit werden.
Wenn fie jelbft ez verwirflidhte. €2 in ihrem gangen
fiinftigen Leben verwirflidhte. Wenn fie gans das wurbde,
was er fie gelehrt, wad er mit ihr gewollt, alg er fie su
fid nahm. Ein Stid von ihm, ein Werf von ihm. Sie
batte ja alles von ihm, — nur von ihm allein. Sie fannte
alle jeine Gedanfen, alle feine beften. Die jollten lebendig
werben, nidt nur getrdumt: gelebt. Bon ihr fiir ihn.

Ruth nahm das Papier vom Sdreibtijd) und legte
ed auf den Lehnjtuhl.

Aber trop bdiefer fithnen BVorfdpe war ihr gar nidt
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fithn zu Mut, jondern elend und hilflos. Sie Bhatte. ein
eingiged namenlofes Berlangen: fid) auf den Boden ju
werfen und zu weinen. Erif herbeizumweinen.

Aber da vernahm fie in ihrem Herzen jeine Stimme, —
jeinen einbringliden, furs iibervedenden Ton: ,Den eigenen
Willen fefthalten! Daltung! Sid) felbft gehordpen, —
horft du?”

Das war dbod) jonderbar. RKlarer, fiderer, wefen:
Dafter denn je ftand er ihr bei: Crif gegen Erif.

Qeife {dlid) fie fid aus dem Haufe.

Unten erft, an der Gartenpforte, blieb fie ftehn und
blidte juriid.

Nein, dafiir fonnte er nidhts, — Erif fonnte nidhte
dafiir, dap er anbers war, und baf dbas Leben anbers
war, ald fie e3 fid ausgedad)t Batte. Jm wirliden
Leben gab e nun einmal ihre Phantafiegejdhidhten gar
nidt. Die mufte man erft hinzuthun.

Und Datte fie alles das nidht nur getrdumt, — bas
gange verfloffene Jahr? Wie fie o daftand im Sonnen-
fdein und Bogelgefang, dba modte es ihr wohl {deinen,
als fei fie zuriidgefehrt umn vergangenen Mai, wo fie
bange und allein, arm und einfam, .hier an dber Pforte
lehnte und in den Garten jah. Damals meinte fie: von
bier ginge ber Frithling aus, bder gange wunbderjdone,
ber braufen blithte. Und ba trdumte fie fid ein Mirden,
bas ,allerjhonfte von allen”.

Sa, dbag allerfdhdnite von allen.

So jdon, dap fie e3 nie wieber vergeflen fonnte.
Rein, niemals.

©o jdon, daf fie es nie hergeben Fonnte fiir etwas
anbred, was ihr das Leben bot. Niemals.
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So {don, daf es nidhts mehr geben fonnte, — im
gangen Leben nidhts, — was fie nidht immer dbaran mefjen,
immer dbamit vergleiden, — unbd zu gering befinben wiirbe.

Ruth bffnete die Fnarrende Pforte und trat auf bdie
GStrage hinaus. Ohné es felbft zu wiffen, Hob fie ihre
Hand und ftridh leife, liebfofend itber die fahlen BHarten
Fliedersweige hin, die den Jaun in didtem Bujdwert
ummwudfen.

Dann ging fie, ohne fih nod) umzuwenden, mit ge-
fenftem SKopf ben Landweg jwifden den Birfen suriid
sur Station, und ihr langes [ofes Kinderhaar flatterte
im Frihlingswinbe. —

% *
*

Crif ftand nod) bei Jonas am Bett. Jonas Hatte
die Augen aufgejdlagen, den BVater neben fid) erblidt,
war zufammengesudt und DHatte von neuem bdie Augen
gejdloffen. Kein Wort fiel zwifden ihnen.

Crif begriff nun ben gangen Sujammenbang, begriff
vieles, wofiir ihm wohl eher dbas Berftindnis bhitte auf-
geben miiffen, wenn er Gedanfen bdafiir iibrig behalten
hitte. Der - atemlofe Fleip von Jonas, feine Begierbe
nad) Selbftindigleit, fei es aud) im engften Leben, —
diefer Anftridh von Philiftvofitat, bdiefe Abfehr von aller
froplidgen Unbefonnenheit und Thorheit wurben Erif jept
verftandlid. Nidht Mangel an Temperament, an Jugend-
feuer war das gewefen, — jondern eiferne Ausdauer,
Selbjtbeherrjdung.

Rinderei oder nidht, — es lag RKraft darin. Er
achtete feinen Jungen.
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Aber ber — — adytete ihn nidt.

Jest, in diefer Stunde nidht. Cin gang neues Ber:-
haltnis ju jeinem Sohn, ein gany neuer Kampf erwartete
Crif jet, und er mufte nun feine volle Kraft sujammen:
nehmen, um bdarin ju fiegen.

Gin leifes Knarren der Gartenpforte wedte ihn aus
diejen Gedanfen. Bei dem faum horbaren Gerdujd durd:-
bligte ihn ein ploglider Sdred.

Cr bffnete die Thitr zu feinem Arbeitszimmer. Ruth
war nidt darin. Cr ging iiber den Flur in das Wohn-
gimmer. Ruth war nidt da.

Crif ftieg in den Garten hinunter. Eine furdytbare
Beflemmung dritdte ihm die Bruft jujammen.

SRuth!” vief er laut, und erfannte feine eigene
Stimme nidt.

Alles blieb ftill. €3 bliedb ftill, wie weit er aud
hineinging, bis an bie Banf vor dbem Gehilz.

Nur ein Rotfehlden faf auf dem Birfenzweig iiber
ber Banf und fang.

] G lieg fidh) nidht einmal durd) die Menjdenjdritte

fdreden; gany regungslos jaB es da, mit erhobenem
RKopfden, gany felbftvergeffen, — und jang und jang in
den grauen Frithling hinein —.

——00FORo——
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