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PERSONAGENS

AMARO VIEIRA, parocho de Leiria.

CONEGO DIAS, seu ex-professor de Moral no Seminario.

JOAO EDUARDO, escrevente do cartorio do tabellido Nunes Ferral.

PADRE NATARIO, esperto e intrigante, alcunhado « O Furdo »

PADRE BRITO, o mais estupido e o mais colerico da diocese.

O LIBANINHO, o bcato mais activo de Leiria.

ARTHUR COUCEIRO, habil cantor de modinhas sentimentaes..

O TIO ESGUELHAS, sineiro do Sé (coxo).

AUGUSTA CAMINHA, conhecida por « San Joanneira».

AMELIA, filha da « San Joanneira». -

JOSEPHA DIAS, a estacdo central das intrigas de Leiria: irman do
Conege Dias.

MARIA DA ASSUMPCAO, viuva rica e com um catharro chronico.

JOAQUINA GANSOSO, beata de profissio.

A RUSSA, criada da «San Joanneira». Ndao falla, porém tosse.

LEmia — AcCTvALIDADE
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0 CRINE DD PADRE AMARI

PROLOGO

PriMEIRO QUADRO

Em casa da S. Joanneira.—Sala de visitas decentemente mobiliada
—Portas ao F.e laiteraes.—A’ D. quarto de Amaro, 4 E interior da casa.—Pia-
no—Mesa grande quasi ao centro da sala.—Poltrona.—Cadeiras, etc.

SCENA I
0 CONEGO DIAS e a S. JOANNEIRA (arranjando a sala)

CONEGO—O0 teu desvelo é bem applicado; o rapaz merece.

S.JOANNEIRA (admirada) —Rapaz!...Entdo o novo paro-
cho de Leiria é ainda um rapaz?...

CONEGO—E porque nio ? Conheco-o eu muito bem: foi meu
discipulo de moral, no seminario. E assim como eu, é bom que
tambem vocé o conheca, para que avalie quem é o hospede que
vai ter em sua casa.—O padre Amaro Vieira é filho de um cri-
adv e de uma criada do marquez de Allegros. Ficando na or-
phandade, a Marqueza, uma senhora muito religiosa, tomou a
si o0 encargo de educar o pequeno, deliberando, desde logo, que
elle seguiria a vida eclesiastica, porque reconhecia que, Aquelle
rapaz timido e assustado, convinha uma vida recolhida. Edu-

. cou-se em casa, aprendendo latim com o capellio da famiha e

os outros preparatorios com as filhas da Marqueza..

S. JOANNEIRA —Eis ahi uma educacio mais proveitosa do
que a que seobtem nos collegios, exposto aos perigos da impie-
dade dos tempos, das camaradagens immoraes, e das palavras
impuras, que se decoram.,

(EJONEGO —Assim o entendeu a Marqueza, e dando a educa-
¢do caseira a0 menino Amaro Vieira, conseguiu fazer delle uma
crianca excepcional; até os criados o chamavam «um mosqui-
nha morta» —Tinha-se tornado medroso e extremamente sensi-
vel. Aos 11 annos ja elle ajudava a missa, de modo que, pouco
tempo depois, morrendo a Marqueza e deixando uma dispos.cao
testamentaria que impunha a entrada de Amaro para o semina-
rio logo que completasse 15 annos,—estava o rapaz perfeita-
mente preparado para um curso brilhante. Entretanto, tinha
dois annos, ainda, de espera....

S. JOANNEIRA —Dois annos! E o pobresinho desamparado?

CONEGO —Houve um tio que o tomou 4 sua conta. Quiz vér
si o ageitava no balcdo da mercearia....mds era inutil. O ra-

-
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paz habitudra-se 4 ideia de ser padre. Amaro ndo tinha uma
nocao nifida do que era—ser padre; mas agora o desejo achava
se enraizado n’elle e anciava por que lke chegassem, os 15 annos
—Emfim, entrou para o seminario. Tornou-se mais melancolico
e dedicou-se muito regularmente ao estudo. Ordenou-se pelas
temporas de S. Matheus, e passados dois mezes foi nomeado e
confirmado parocho de Feirao, na Galheira.

S. JOANNEIRA—Uma parochia pobre, de pastores, e quasi
deshabitada I... :

CONEGO -Justamente. Seis mezes depois vagou esta nossa
parochia, e eis ahi o0 meu bom Amaro apressando-se em pedir
a proteccio de alguem para conseguir a nomeacdao. Lembrou-se
de uma filha da Marqueza de Allegros; essa senhora estava ca-
zada com o Conde de Ribamar. Homem de influencia, o Conde
intercederia facilmente por elle. E Amaro, por esse intermedio,
conseguiu que o ministro da justica dispensasse-lhe essa dis-
tinecao, s6 conferida, até agora, & antigos prelados.

S. JOANNEIRA—Que differenca, entre este e o ultimo que
tivemos, o fallecido Conego José Migueis! um velho sanguineo
e grosso, que passava por extraordinario glutaol

CONEGO—E gue, afinal, morreu de uma apoplexia, depois de
uma ceia enorme. Tambem, ninguem o lamentou. . ., :

S. JOANNEIRA—Quando a gente se ia confessar e conta-
va-lhe certos peccados, o homem, em vez de reprehender, e
aconselhar,ainda dizia: —Ora peca juizo a Deus! —Credol...Nem
gostava que lhe fallassem nos jejunsl... Apre! que até me pare-
cia um hereje! :

CONEGO —Mas o novo parocho. .esse, ¢ vinho de outra pipa!
(Mudando de tom) Olha, oh, pequena! vai acabar de arranjar
o quarto, porque estamos quasi na hora de chegar a diligencia.
Vai. Eu tambem saio a encontralo.

S. JOANNEIRA —Vou jal(outro tom)E nao é que com a con-

. versa ia me esquecendo da ceia?l{sakindo)Vou ji (sde pela E.)
o .

SCENA II

O CONEGO sé—dépois PADRE NATARIO

CONEGO— Deus queira que o pequeno Amaro venha para
aqui melhorar de sorte. E’ que em Feirdo a parochia é menos
rendosa, porém mais descancada...Ja um jornal, A Doz do
Districto, rompeu-lhe a opposicao, dizendo que o homem vinha
cheio de preteccdes de altas summidades politicas, e...ndo sei
o que mais. L4 que elle tem padrinhos, tem, e ndo é de admi-
éarl Um bom lugar ndo se arranja por obra do Divino Espirito

anto. '

e X



PEOLOGO 7

NATARIO ( pelo F.) Seja Deus aqui (descendo)Entao, o nos-
so homem chega hoje? '

CONEGO—Draqui a poucas horas. Ah! meu amigo, si o ra-
paz nao tiver mudado, agora é que vamos ter um parocho dis-
tincto! Ainda me parece que o estou a vér, com a batina muito
cocada e cara de quem tem lomnbrigas...De resto, bom rapaz!
Minucioso nos estudos, obediente, de bons costumes...e com um
timbre de voz, que ¢ um regalo! Para um bocado de sentimen-
to nos sermdes da Semana Santa, esta a calharl...

NATARIO—E arranjou o que elle pediu-lhe na ultima car-
ta? A casa mobiliada. .. “

CONEGO— Porque ndo ? Temos aqui o necessario...,

NATARIO—AN! entdo ella accedeu?

CONEGO -—-Oru, ora ... Aqui mando eu...Pois haviamos de
desprezar uma tao boa occasiiv? Temos esta sala e dois quartos,
boa mobilia. boas roupas...

NATARIO—Ricas roupas...

CONEGO—I2" um bello negocio para a S. Joanueira. Dando
o0s quartos, roupas, comida e criada, péde muito bem pedir os
seus seis tostGes por dia. E depois, sempre tem o parocho em
casa. ..

NATARIO — Por.causa da Ameliasinha é que eu nao sei. ..
Sim, pdde ser reparado...Uma rapariga nova... Dizem que o pa-
rocho é ainda moco...Vocé sabe o que sdo linguas do mundo...

CONEGO— Ora, historias! Entao o padre Joaquim nao vive
debaixo das mesmas telhas com a afilhada da mae ? E o conego
Pedroso nio vive com a cunhada e uma irman da cunhada, que
¢ uma rapariga de 19 annos?... Ora, essal

NATARIO — Eu dizia. ..

CONEGO(atalhandoj—Nao, ndo vejo mal nenhum. A S.
Joanneira aluga os seus quartos; é como si fosse uma hospeda-
ria. Entdo o secretario geral nao esteve aqui uns poucos de
mezes?... ‘

NATARIO— Mas, um ecclesiastico. . .

CONEGO— Mais garantias, sex Natario, mais garantias |
E depois, a mim é que me convem, Natario; a mim é que me
convem, meu amigo |

NATARIO— Sim, vocé faz muito bem & S. Joanneira...

CONEGO - Faco o que posso, meu caro amigo, faco o que
posso. Que ella é merecedora, ¢ merecedora! Boa até allil Olhe
que dia em que eu nio lhe appareca pela manha, 4s9 em ponto
est4d n'um phrenesil Oh, creatural digo-lhe eu, a Snra. rala-se
sem rasaol Mas, entdo, é aquillo! Pois quando eu tive a colica,
no anno passado, emmagreceu! que fazia penal... E depois, nao
ha lembranca que ndo tenha! Agora pela matanca do porco, o
melhor do animal é para o Padre Santo, vocé sabe? é como ella,
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me chama (suspirando) Ah! Natario! E uma rica mulher!

NATARIO(cam respeito)—E bonita. . .

ONEGO —La isso. +.bem conservada até alli / Pois olha que
ndo é uma crianca! Mas nem um cabello branco! nem um | nem
um s6!...E entdo; que cor de pelle!(Indicando o pescogo, debai-
xo do queixo) E isto aqui, Natario, e isto aquif.. E’ uma per-
feicao ! E depois, mulher de aceio, muitissimo aceio! E tem
umas lembrancasinhas! Nao ha dia em que me ndo mande o seu
presente: é o covilhete de geléa, é o pratinho de arroz doce, é
a bella murcella de Arouca... Hontem mandou-me uma torta
de macans. Ora havia de vocé vér aquillo/ A magan parecia um
creme! Até a mana Josepha disse:«Esta tao boa que parece que
foi cosida em agua bental»(Com a mdo sobre o coragdo—ter-
namente) Sio coisas que tocam a gente ci por dentro, Natario!
—Naio, nao ¢é 14 por dizer, mas nao ha outra—Eu bem sei que
por ahi rosnam, rosnam... Pois ¢ uma grandissima calumnia/
O que é, é que eu tenho muito apego a esta gente.J4 o tinha
‘em tempo do marido; vocé sabe—A S. Joanueira é uma pessda
de bem! Creia que é uma pessoa de bem! (Comeca a escurecer)

NATARIO —As linguas do mundo sdo venonosas, Sr. Co-
negol. . Mas, isto, a vocé deve sahir caro, heim?

CONEGO — Pois ahi estd, meu amigo! Imagine vocé que

desde que o Secretario Geral se foi embora, a pobre da mulher -

tem tido a casa vasia: eu é que tenho dado para a panella,
Natario!

NATARIO—Porém, ella tem uma fazendita. . .

CONEGO— Uma nesga de terra, meu rico padre Natario,
uma nesga de terra! E depois: as decimas, os jornaes... Por isso
digo eu: o parocho ¢ uma mina! Com os 8 tostdessque elle der,
com o que eu ajudar, com alguma coisa que ella tirar da hor-
talica, qrie vende, da fazenda ... j& se governa. E para mim é
um allivio !... |

NATARIO —E um allivio, 14 isso 6 — Mas ... ndc ha tempo
a perder. Vocé nao vai receber o padre Amaro ? Olha que a di-
ligencia esta a chegar ... '

CONEGO(tomando o chapéo) —Tem razao, vames. .

NATARIO-~ Nada. Eu saio, tambem, porém tenho outro
destino. Vou para a casa, que a Rosinha anda doente (saem
pelo F.)

SCENA III
S.JOANNEIRA e MARIA D’ASSUMPCAO (ambas pela E.)
S.JOANNEIRA (com um espanador, e uma lug que colloca

sobre a mesa) Nio estd bem arranjadinha, esta sala, D. Maria ?
Olhe, o quarto de dormir & aquelle (1ndica a porta da D.)
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MARIA (examinando da porta o quarto da D.) — Esth
muito bem. .. Lencées de linho, boa cama,fronhas bordadas. ..
(Percorrendo a sala) Muito bem, muito bem!(Acalma o pigar-
ro. Este sestro deve sustentar durante toda a peca)

S. JOANNEIRA (continuando a espanar os moveis) — Tudo
prompto, porque o hospede ndo pdde tardar.

MARIA—A mim o que me consola é que elle seja um rapaz
novo. Estar a gente a confessar-se e a vér o pingo de rapé,
como era com 0 Raposo...Credo! Até se perde a devocdo. Nao,
14 isso, Deus me mate com gente nova!...

3. JOANNEIRA— Espero que as minhas velhas amigas se
reunam hoje em minha casa. J& convidei as Sras. Gansosos, a
D. Josepha Dias... ‘

MARIA— E o Sr. Jodo Eduardo?...

S. JOANNEIRA —Esse n#o ¢ preciso avisar: apparece todas
as noites. .

MARIA —Pois olhe, minha querida, seria bom que elle se
deixasse de andar fazendo roda 4 pequena. Aquillo é um rapaz
leviano, sem respeito pela religido... E depois, tdo acanhado
diante de gente... Nem sei como a Ameliasinha pdde gostar de
semilhante cara... Uma menina bonita, instruida, e educada
com tanto zelo religiosol... .

S. JOANNEIRA.— Tambem eu ndo sei, D. Maria. Apenas
me lembro de que a primeira vez que o vi foi em casa do tabel-
lido Nunes Ferral, onde é empregado como escrevente. Fomos
assistir d’alli a passagem da procissio de Corpus-Christi, de-
pois estivemos, & noite, n’'ma reuniao de familia, e, tanto pela
manhan como & noite, 14 estava o Sr. Jodo Eduardo. Percebi
que havia alguma cousa entre os dois, porém sempre suppuz
que fOsse um desses amores passageiros. Vej que—ndo. Jodn
Eduardo é um moco serio, honesto e trabalhador.

MARIA.— E esta resolvida a entregar-lhe sua filha?

S. JOANNEIRA.— Si ella quizer—Isso 1nesmo respondi-lhe
quando elle dirigiu-me o pedido. Porém, julgo que Amelia nao
lhe tem amor. Acha-o bom rapaz, confessa que d'elle péde-se
obter um bom marido... mas, nao se enthusiasma por elle...

MARIA.— E quando pretende realizar o cazam- nto?

S.JOANNEIRA-— Sempre que lhe falla a esse respeito,
Amelia responde:«mais tarde, por ora nio me parece tempo...»
E outras phrases indecisas. A’ vista disso, resolvi eu que a situ-
acdo seja definida quando elle obtiver o lugar de amanuense
do Governo Civil—Sim, porque—comquanto Jodo Eduardo seja
um moco de boas qualidades, a sua posicao de escrevente de uin
cartorio ndo ¢ sufficiente para eleval-o a chefe de familia.
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SCENA IV
AS MESMAS e ARTHUR COUCEIRO—depois O LIBANINHO

ARTHUK (pelo F.com uma guitarra) Ora viva a socieda-
de !(Descendo) Entao o novo parocho ainda nio chegou? Ja ti-
nha tempo de aqui estar. Quero recehel-o com todos os ff e rr
(tndica a guitarra)

8. JOANNEIRA (a Arthur)Ha tantos dias que nio apparece!
Como vai o Sr?

ARTHUR — Mal. (senta-se) Sempre a3 ddres no peito...a
tossesita...

S. JOANNEIRA —Porque n#o experimenta o oleo de figadn
de bacalhau? - '

ARTHUR —(descrente) Qual!...

MARIA—Uma viagem & Madsira; isso é que era l...

ARTHUR(com sorriso de msfa)—Uma viagem & Madeiral
Um amannuense de administracdo, com 18 vintens por dia, mu-
lher e quatro filhos!?...

S JOANNEIRA—E como-vai ella? a Joanninha?

ARTHUR—Coitadita, 14 vai! Tem saude, gracas a Deus!
Gorda, forte, sempre com appetite... Os pequenos, os dois mais
novos, é que estao doentes. De mais a mais, agora a criada tam-
bem cahiu de cama. E’ o diacho!— Paciencia | Paciencia !. ..
(Mudando de tom e fazendo uma mesura profundamente co-
mica, a Maria d’Assumpcdo)Como vai a Sra. D. Maria ?

MARIA —Ora, sempre este catharro chronico...

ARTAUR (batendo uma valmada ao hombro da S. Joan-
neira) E como vai a nossa Madre Abbadessa ? (Risadas)

L1BANINHO (entrando a correr pelo FF')—Oh, S. Joanuei-
ra ? Entdo o Sr. parocho ji veio, hein? J& o vi, ja o vi. Des-
embarcou ha pouco da diligencia.

S JOANNEIRA —Como vocé. conheceu ?

LIBANINHO -Quando apeiava-se, o Sr. Conego Dias abra-
cou-0, gritando .« Oh! meu querido Amaro!l...»Ora, eu ja sa-
bia que elle chamava-se Amaro.. .E’ um rapagdo! (Mudando
de tom) Adeus | Adeus ! minha gente. Nao me posso demorar.
(Fazendo galanteios & S. Joanneira) Estas cada vez mais gor-
dinha ! Olha que rezei, hontem, as tres Salve-Rainhas que
tu me pedistes, ingrata! Adeusinho ! Adeusinho, pequenas !
(Sahida falsa)

S JOANNEIRA — Voltas. Libaninho ?

LIBANINHO —Ai! ndo posso filha, nio possol — Olha que
amanhan é Santa Barbara:tem 6 Padre Nosso de direito(sahida
falsa) Adeus (Voltando) Ahi vem elles com a irman do Co-
 nego.(Afasta-se para dar passagem a Amaro, faz-lhe vma
profunda reverencia ¢ sac pela E.)
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SCENA V

S. JOANNEIRA, MARIA D'ASSUMPCAO, ARTHUR’
COUCEIRO— PADRE AMARO, CONEGO DIAS, JOSEPHA
e UM CARREGADOR, pelo F

CONEGO (a Amaro) Aqui tem vocé o seu palacio. (apre-
sentando-o a S, Joanneira) E aqui tem a Sra. o seu hospede.
(Cortejam-se respeitosamente. O Conego indica o logar onde
0 ;’a:;;e()gador deve deixar as bagagens, elle obedece e sae

elo F.

i S. JOANNEIRA —Muita honra em receber o Sr. parochol!
Muita honral (Apresentando os circumstantes)Aqui estd a Sra.
D. Maria d’Assumpcao, uma das mais fieis devotas da parochia
(Cortejam-se) O Sr. Arthur Couceiro, a voz mais agradavel
da cidade. (O mesmo jogo) Esta sala é sua, Sr. parocho. Para
receber, para espairecer... (/ndo d porta da D.) Aqui é o seu
quarto de dormir. Tem uma commoda, guarda-roupa, campa-
inha para chamar criados...Si gosta de travesseirinha mais al-
ta, arranja-se...Tem um cobertor s6, mas querendo. ..

AMARO—Estd bem, estd tudo muito bem, minha Senhora.

S. JOANNEIRA—O que precizar, é pedir. O que ha, da
melhor vontade...(Indicando-lhe a poltrona) Ha de estar can-
cado? Por forca. .. ,

CONEGO--Olhe que elle deve vir cheio de fome; o que elle
quer é ceiar.

S. JOANNEIRA —E’ um instantinho (Saindo) Desde as 6
horas que estd o caldinho a depurar.(Voltando-se) Quer ceiar
ahi mesmo, Sr. parocho ?

CONEGO —Sim,senhora, elle ceia aqui mesmo.(S. Joanneira
sae—O Conego senta-se a uma cadeira e Amaro na poltrona,
Jjuntos um do outro—Os outros personagens, grupados no 2°.
plano parecem conyersar, olhando repetidas vezes para o re-

cem-chegado.)
SCENA VI

0S MESMOS menos a S. JOANNEIRA, depois A RUSSA,
mais tarde AMELIA e JOAQUINA GANSOSO.

CONEGO (a Amaro)—E’ contentar, meu rico. é contentar.
Foi o que se pode obter.

AMARO—Eu estou bem em toda a parte, Padre Mestre.

CONEGO—Vaocé estd aqui como em sua casa.

AMARO—Vamos a saber, Padre Mestre—e preco ?

P.AL 2

2
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CONEGO —Seis tostdes. Uma sala eum quarto, mobiliados,

com comedorias, com criados...Que diabo | E’ de graca !
"AMARO—E fica longe da Sé?

CONEGO—Dois passos. Péde-se ir dizer missa de chinellas —
Quanto a moralidade...a casa é exemplar: a patrda é uma
senhora viuva respeitavel, chama-se Augusta Caminha, porém
tratam-a—a San Joanneira—por ser natural de S. Jodo da
T'6z. Na casa ha uma rapariga: é filha da S Joanneira. Uma
mocetona de 22 annos. Bonita. Sua pontinha de genio, mas
hom coracdo. .. .

AMARO—Pois, meu Padre Mestre, parece-me que me hei
de dar bem, aqui.

CONEGO—Ha de se dar muito regaladamente ("a Russa,
sempre tossindo prepara a mesa) -

AMELIA (chegando d porta do F.)—Péde-se entrar ?

ARTHUR (indo recebel-a)—O0lé | Seja bem apparecidal Por

" onde andou a menina ?

CONEGO (Voltando-se.)— E’s tu, Amelia? Entra, filha.

Aqui est4 o Sr. parocho; chegou agora 4 noitinha. (Entra.

Amelia seguida de Joaquina Gansoso— Troca de cumpri-
mentos) Entao isto sdo horas, sua bregeira ? Onde andou vocé
que s6 agora resolveu-se a apparecer ?

AMELIA—Fuiao Morenal com esta senhora, que depois fez-
me passar parte da noite em sua casa...

CONEGO (com caricia.)—Ora va se encommendar a Deus,
vi. (Durante este tempo a mesa tem sido posta)

SCENA VII
0S MESMOS e a S. JOANNEIRA, pela E.

S. JOANNEIRA — Cheguem-se. Cheguem-se{Todos tomam
seus lugares—Amelia beija a mdo da S. Joanneira e vem sen-
tar-se ao pé de Amaro—S. Joanneira, d cabeceira da mesa,
serve de chd)

CONEGO (sentando-se) —V4 14, para fazer companhia.

ARTHUR (offerecendo assucar a Josepha)— Si ests azedo

deite-lhe mais sal.

JOSEPHA (a Amaro)—E’ sempre isto, Sr. parocho: aqui o
Sr. Arthur nunca esta triste. '

ARTHUR.—Pois é um engano, D. Josepha; eu finjo-me ale-
gre para nao deixar-me preoccupar com as tristezas de todos os
dias... :

AMELIA—Vai um docinho, Sr. parocho ? Sdo da Encarna-
¢do. Muito fresquinhos...

AMARO—Obrigado, minha sénhora.

- v RO A s,
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AMELIA ( designando um) Aquelle alli. — E’ toucinho do
céo... . :

AMARO (com pilheria) Ahl Si ¢ do ceu...

MARIA—O Sr. parocho chegou tdo tarde... Passeiou
muito ? ' ‘ .

AMARO— Nio, minha senhora. A hora era impropria —
Cheguei 4 noite.

- CONEGO —Havemos de o fazer amanhan, quando te fores
apresentar ao Sr. chantre. Temos muito que vér. Has de gos-
tar das ricas paysagens de Leiria.

JOSEPHA —Especialmente o rio. Até j4 ouvi dizer que nem
Lisboa tem coisa assim. ..

JOAQUINA —Qual | Nao ha nada que chegue & Igreja da
Encarnacao, no alto. Desfructa-se muito d’alli. .

AMELIA —Eu, por mim, gosto d’aquelle bocado ao pé da
ponte, debaixo dos chordes—E’ tao triste |...{Amaro lanca-lhe
um olhar timido).

CONEGO —Mas, conta-me ca, oh Amaro, vocé era rachitico
e enfezadito, e agora parece forte.,.

AMARO— Foi o ar da Serra; fez-me bem. Aquelle inverno
aspero 6 salutar.

NONEGO (deitando-lhe vinho no copo) Beba-lhe, homem !
Beba-lhe ! (Pausa) Como os annos passam | Ainda me parece
que te vejo no seminario. Bellos tempos, meu Amaro!—O que
sera feito do Rabicho ? e do Carocho ? (Riem) Como os annos
passam \... (a ‘Russa, sempre tossindo-—--trag um prato-lra-
vessa) Viva | Nao, 14 n’isso tambem eu entro ! A bella macan
assada nunca me escapa ! Grande dona de casa, meu amigo !
Grande dona de casa, é esta senhora ! '

S. JOANNEIRA (servindo o Conego} Isto é um santo, Sr.
parocho. Devo-lhe muitos favores ! .

CONEGO (com fingida modestia) Deixe fallar, deixe fal-
lar. (Deita no calix de Amaro um outro vinho) Prova la disto
(Amaro bebe) Hein ? Boa gotta !

S. JOANNEIRA —Olhe que ainda é do que bebemos no
Morenal, quando Amelia fez 15 annos ! :

CONEGO.—No Morenal...(a Amaro) Niao sabe vocé o que
é o Morenal 7—E’ um condado desta senhora.

AMARO (com respeito) Ahl...

CONEGO—Sim, senhor. Tambem ella é proprietaria.

S. JOANNEIRA—Ah, Sr. parccho, deixe la... II’ uma
nesga de terra! Para cultival-a é tao difficil, tdo dispendiosol...
Nao paga a pena. E as decimas !?... (ourindo a Russa tossir
repetidas vezes) Vai tossir 14 para dentro, rapariga. (a Russa
sae sempre tossindo) .

AMARO—Parece doente, coitadita !
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S. JOANNEIRA—Est4 quasi tisica— A pobre de Christo
¢ minha afilhada e orphan—Tomei-a por piedade...

CONEGO —E tambem porque a criada, que c4 tinha, adoe-
ceu. (Levanta-se, e os outros o acompanham sem ruido)
Isto por aqui tem sido um ndo acabar de molestias.

AMARO (contricto) Eu, agora, louvado seja Nosso Se-
‘nhor Jesus Christo, tenho saude, tenho ! -

MARIA. —Deus 1h’a conserve.

S. JOANNEIRA —Amen. Ai, que eu tambem ndo posso
queixar-me; mas tenho em casa uma desgraca, uma graunde
desgraca, Sr. parocho:—uma irman entrevada, ha 10 annos, e
completamente idiota! A pobresinha, depois dos 70 annos,
apanhou uma catharral, no inverno, e, desde ali, vai se ex-
tinguindo... Ha pedaco, ao fim da tarde, teve ella um ataque
de tosse. Pensei que se ia embora. Agora descancou mais...

SCENA VIII
0S MESMOS e JOAO EDUARDO .

J. EDUARDO {apparecendo ao F.) Dao licenca ?

S. JOANNEIRA—Oh ! O Sr. Joao Eduardo ? Faz favor?
Eutre. (apresentando-o a Amaro) Sr. parocho—o Sr. Jodo
Eduardo, escrevente do cartorio do tabelliao Nunes Ferral...
(baixo) e meu futuro genro.

AMARO (cumprimentando-o) Que Deus o fade para bem.
(Silencio—Os personagens dividem-se em grupos que pare-
cem conyersar)

JOAQUINA—O que sera feito do Sr. Padre Brito ?

MARIA—Esth, talvez, com a enxaqueca, pobre de Christo !

J. EDUARDO—Eu vi-o, hoje, a cavallo; ia para os lados
da Barrosa.

‘JOSEPHA —Homem |E" milagre ter o Sr. reparado! ...

J. EDUARDO. - Porque, minha senhora ?

JOSEPHA —Ainda elle o pergunta !—O Sr. que nem lhe

tira o chapéo-!

J. EDUARDO.—Eu 1?

JOSEPHA —Disse-m’o elle. (a Amaro) Ai, Sr. parocho bem
pode chamar este Sr. Jodo Eduardo para o bom caminho...

J. EDUARDO (olhando fixamente para Amelia) Mas eu,
parece-me que ndo ando no mau caminho...

JOAQUINA —Olhe: com o que o Sr. disse, hoje. 14 em casa,
de tarde, da Sanfa da Arregassa, nio ha de ganhar o ceu,
nio. )

JOSEPHA —Ora essal Que tem o Sr. a dizer da Santa? Acha.
talvez que é uma impostura ?...

fJ
|
J
\
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MARIA ( pondo as mdos no peito, em posicdo contricta, e
fitando Jodo Eduardo piedosamente) Credo! Jesuz! Pois elle
havia de dizer isso ?

CONEGO —Nao; o Sr. Jodo Eduardo ndo era capaz de dizer
uma dessas.

MARIA—Tambem era o que faltava... 1

AMARO —Mas, quem é a Santa da Arregassa?

MARIA -Entdo, ndo tem ouvido fallar ?

JOSEPHA-—Oh, senhores! Pois dizem que os jornaes de Lis-
boa vem cheios disso. ‘

CONEGO—E’, com effeito, nma coisa hem extraordinaria.

S. JOANNEIRA— Ai, ndo imagina, Sr. parocho... E’o

" milagre dos milagres!

MARIA-Si é! 8i é I...

AMARO--Mas, entdo?

JOAQUINA—Olhe, Sr. parocho: a Santa é uma mulher que
ha n’uma freguezia, aqui perto, que esta, ha vinte annos, na
cama. ..

MARIA---Vinte cinco. ..

JOAQUINA —Vinte e cinco ? Pois olhe; ao Sr. Chantre ouvi
eu dizer vinte...

S. JOANNEIRA e o CONEGO---Vinte e cinco. Siao vinte e
cinco.

JOSEPHA —Eist4 entrevadinha de todo, Sr. parocho. Parece-
uma alminha de Deus. Os bracinhos sdo isto (indica o dedo
minimo) Para a gente a ouvir é necessario por-lhe o ouvido ao
pé da bocca. .

MARIA—Pois si ella se sustenta da graca de Deus...Coitadi-
nha ! que até a gente lembrar-se. .. :

J. EDUARDO (sorrindo) A coisa é esta: o que os medicos
dizem é que aquillo é uma doenca nervosa. ( As mulheres hor-
rorisadas persignam-se)

JOSEPHA —Pelo amor de Deus! O Sr. diga isto diante de
quem quizer, menos de mim !...

JOAQUINA—E de mim !

MARIA (horrorisada) Ora, ora, oral...

JOSEPHA---Tambem lhe digo: o Sr. 6 um homem sem re-
ligidgo! (Olhando para Amelia) Olhe, filha minha é que eu nao
lhe dava. Saiba. (Sensacdo de Amelia e Jodo Eduardo)

J. EDUAKDO---Eu digo o que dizem os medicos. E de resto,
nao tenho pretencdes a cazar comsigo, Sra. D. Josepha. Saiba
tambem.. . (Risadas)

JOSEPHA---Arreda ! Cruzes !

AMARO---Mas, o que faz, entdo, a Santa?

JOAQUINA---Olhe, Sr. parocho: esta sempre de cama; sabe

rezas para tudo; pessoa por quent elle peca tem a graca do
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Senhor; é a gente apegar-se com ella e cura-se de toda a moles-
tia. E depms, quando communga, comeca a erguer-se, e fica
com o corpo todo no ar, com os olhos fitos no ceu, que até chega
a fazer terror/...

J. EDUARDO (aparte) E é isto l... Todas estas crengas
supersticiosas a perseguirem uma menina inexperieate, que re-
sultado poderdo dar ? De qualquer lado para onde se volte, s6
encontra batinas e fanatismo. .E, agora, mais este, que vem
viver debaixo das mesmas telhas /...

ARTHUR —Mas, ficamos na hxstoma da Santa? Nao ha, hoje,
um bocadinho de muswa para alegrar a gente ?

JOAQUINA---E’ tarde. Nés ja vamos (Levanta-se---&Maria
d’Assump¢do acompanha-a)

CONEGO---Nada. Esperem um pouco, esperem um pouco.
(@ Arthur) Vamos ouvir alguma das tuas cancdes predilectas

(a eAmaro) E’ uma distraccao que teras todas . as noites. B a -

pequena tambem ha de contribuir para ella: toca piano admi-
ravelmente. Vais ouvir.

ARTHUR---Entao ? Que ha de ser?

JOAQUINA- -« O noivado no sepulchro».

S. JOANNEIRA---« O Descrido ».

MARLIA---« O Nunca mais ».

JOSEPHA---« O Guerrilheiro ».

CONEGO---Oh, Couceiro? V& aquella do « Tio Cosme, meu
bregeiro.»

AS MULHERES Nio, ndo !

JOSEPHA ---Ai, mano ! r Que lembranca ! Credo ...

JOAQUINA---Nada. Uma coisa de sentimento, para o Sr. pa-
rocho fazer ideia.

MARIA —Isso, isso! Uma coisa de sentimento.

CONEGO---Uma coisa de sentimento ?...Pois vamos l4.

ARTHUR ( empunha a guitarra e canta uma modinha sen-
timental ad libitum ﬁgurando acompanhar-se ao instry»men-
to que traz )

TODOS (quana’o Arthur acaba de cam‘a:) Muito bem !
Bonito |

CONEGO (baixo a cAmaro) Para coisas de sentimento, ndao
ha outro. (alto) Ameliasinha? Agora vocé... Ande, nio se faca
de rogada...( cdmelia, wum tanto vexada, approxima-se do
piano

S. JOANNEIRA---Aquella melodig de tua predileccdo, que
te ensinou o fallecido fi0 Cegonha (Amelia senta-se ao piano
e figura executar a melodia)

AMARO—E’ linda, e cheia de sentimento /.. .Mas quem ¢ o
tio Cegonha? :

—-

o~




PROLOGO 17

AMELIA— Era o meu professor de musica. Deus lhe falle
n’alma! Eu estimava-o tanto! tanto! o pobre velho!... Chama-
va-lhe o ti0 Cégonha, por ser muito magro e alto. Ai! quanta
amizade | quanta compaixdo eu tinha pelo meu finado profes-
sorl O pobresito quasi ndo tinha roupa com que se vestisse de-
centemente...

AMARQ—E’ composicdo do tio Cegonha, essa musica ?

AMELIA—Nao, senhor parocho..Um dia, em que elle foi
dar-me licdo e encontrou-me doente, para distrahir-me sentou-
se ao piano e tocou esta meditagdo. Achei-a extremamente
bella, e perguntei ao velho ti0 Cegonha que musica era aquel-
la. Era uma meditacdo feita por um frade, sen amigo. Oh!
Mais ainda gostei da melodia quando conheci a historia infeliz
do seu autor.

CONEGO—Temos romance ?

AMELIA —Unm triste romance. O fio Cegonha contou-me
que aquelle homem tivera, em rapaz, uma grande paixao por
uma freira; ella morrera no convento, d’esse amor infeliz; e
elle, de dor e de saudade, fizera-se frade franciscano: ia muitas
vezes vizital-o, quando o 770 Cegonha era organista em Evora
—E o tio, fallando -a esse respeito, tinha a voz tremula Foi
debaixo da impressdo do sentimento profundo que o frade com-
poz aquella musica... E todo esse sentimento profundo alli
esta. Pobre moco | Impressionou-me tanto esta narracdo! Du-
rante todo o dia estive pensando n’essa historia, que causou-me
tamanha excitacdo. Deitei-me incommodada. De noite veio-me
uma grande febre, tomou-me um sonho espesso e vivo em que
dominava a figura do frade franciscano, destacando-se na som-
bra do orgdo da Sé de Evora. Via .0s seus olhos profundos, lu-
minosos...a sua face encovada...Tinha sido uma paixdo que
assim o arrastava para as amarguras de um convento ! E a
quantos outros tem acontecido o mesmol... E parecia-me vér a
freira, pallida, nos seus habitos brancos, encostada 4s grades
negras do mosteiro, saccudida peios prantos do amor ! Depois,
no longo claustro, a ala dos frades franciscanos caminhava para
o escuro coro : elle ia no fim de todos, vagaroso, com o capuz
sobre o rosto, arrastando as sandalias, emquanio um grande
sino, no ar nublado, tocava o dobre dos finados. Depois via-o
triste, na cella, 4 luz da lampada suspensa de um vardo de
ferro, escrevendo miudamente n'um papel de musica. Depois,
o sonho alargava-se: era um vasto ceu negro, onde duas almas
enlacadas e amantes, com habitos de convento, e um ruido in-
effavel de beijos, gritavam, volteavam, levadas por um vento
incessante ; mas desvaneciam-se como nevoas, € na vasta es-
curiddo eu via apparecer um grande coracao escarlate, em car-
ne viva. de uma cor affogueada, todo trespassado de espadas---

¢
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e as gottas de sangue que cahiam delle, enckiam o ceu com
uma vasta chuval..(tristemente) E quantas ! quantas paixdes
tem dado resultado semelhante /

JOAQUINA (levantando-se)---Qual ! minha meninat Isto sdo
historias de outro tempo. Hoje ndo se d4 0 mesmo..E com esta
adeus. que sdo horas. (Profunda reverencia ao padre Amaro)
Adeus ; o Sr. parocho deve estar cancado e ter sommo. Até
amanhan, minha gente (Despede-se de tcdos.)

MARIA---Eu tambem vou; espere um pouco. Néo posso apa-
nhar sereno depois das 10 horas; faz-me mal 4 bronchite. (Des-
pedindo-se) Até amanhan. Sr. parocho, deite-me a sua bengio

ARTHUR---Mas, o que 6 isso.? Vio sés ? Nada! Nao consin-
to. Ku as acompanho (saindo) Boas noites, meu povo! ( sde
pelo F. com as mulheres).

SCENA IX

PADRE AMARO, CONEGO, S. JOANNEIRA, AMELIA,
JOSEPHA e JOAO EDUARDO '

CONEGO —DPois, senhores, isto sio horas. Amaro, amanhan
pelas 8 do dia, hei de apparecer, para irmos 4 Sé; depois ire-
mos ao Sr. chantre para confirmar a tua nomeacdo (aper-
tando a mdo de Amaro) Adeus. Descanca, que deves estar
moido de fadiga.

JOSEPHA (a S. Joanneira) Hei de mandar-lhe amanhan
um doce que preparei hontem. Quero que vocé prove, a ver se
adevinha de que elle é feito (a0 Conego) J4 ouviu, mano; voce
lembra-me o doce para trazer a S. Joanneira.

CONEGOQ---Pois sim, sim.(a Amaro). Esta minha mana é
uma especialista em doces, Tambem, a ndo ser isto, s sabe re-
zar Padre Nossos.

S. JOANNEIRA O Sr. parocho quer lamparina ?

AMAROQO---N3o, minha senhora.

JOSEPHA---Vamos mano, que ja é tarde.

AMARO (a S. Joanneira) E’ verdade...Amanhan é sexta-fei-
ra, ¢ jejum.

CONEGO---Ndo, ndo; vocé amanhan janta commigo . Eu ve-
nho ¢4 ; vamos ao chantre, 4 Sé, e por ahi, e depois vais até 14
em casa jantar. Olha que tenho lulas ! é um milagre, porque o
peixe, por aqui, é raro.

S JOANNEIRA (a Amaro) Era excusado lembrar o jejum,
Sr. parocho.

AMARQ---Eu dizia, porque, infelizmente, hoje ninguem
cumpre. ..



PROLOGO 19

S. JOANNEIRA —Tem V. S. muita razio; mas eu, credo!—
A salvac@o da minh’alma, antes de tudo !

CONEGO—Apoiado! apoiado! (saindo) Até amanhan. ( sae
com Josepha pe})o F.)

SCENA X
0S MESMOS, menos o CONEGO e JOSEPHA

S. JOANNEIRA—Eu tambem saio. Vamos para dentro,
minha filha; vamos, Sr. Jodo Eduardo. Deixem o Sr. parocho
ficar 4 vontade. Esta sala pertence-lhe. :

AMARO —Perddo, micha senhora; ndo se afflija por isso.
Eu acommodo-me no meu quarto, porque preciso de deitar-me
No mais—a sala, por hoje posso dispensar.

S. JOANNEIRA—Bem, eu vou vér a minha doente. Si pre-
cisar de alguma coisa, faca o favor de pedir.

AMARO—Julgo que nada me faltara.

S. JOANNEIRA—Adeus, Sr. parocho. Boa noite (saindo)
Venham, meus filhos. (sae pela E S) '

AMARO (encaminha-se para a D. parando junto da porta
e lancando um olhar para Amelia---aparte) Uma bella mocal
E’ pena que aquelle rapaz seja o seu pretendente. Parece-me
tdo pouco desembaracadol... (sae pela D. e fecha a porta)

SCENA XI
JOAO EDUARDO e AMELIA

AMELIA (que desde o fim da scena vit tem se conservado
pensativa, sentada a um canto da sala-—--Comsigo mesmo) E’
td0 moco | Tem um todo sympathico, mas uns modos tristes!...
Quem sabe si ndo foi tambem algum grande desgosto de amor
que o levou ao isolamento ecclesiastico, como o frade. infeliz
da meditacao ! ?...—Deve ser tdo meigol...

J. EDUARDO (aparte--contemplando-a) E nem uma pala-
vral.. . (alto-—-aproximando-se) Sente-se mal, minha senhora ?
Esté doente ?

AMELIA (levantando-se assustada) Ahl o Sr. ainda aqui
estava

J. EDUARDO—De proposito para fallar-lhe.— Parece-me
que impressionou-lhe muito a recordacdo da historia do frade
apaixonado ? ’

AMELIA—Nio ha nisso nada de extraordinario. Prova que
tenho um coracado sensivel.

P.A. 3
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J. EDUARDO—Ninguem o negara. Muito sensivel, especi-
almente quando se trata de cousas religiosas.

AMELIA (reprehensiva) E quer, o Sr. apagar as minhas
crencas ?

J. EDUARDO—N3o; ndo quero; ndo posso querer. Tental-o,
seria tentar, o impossivel. E’ uma consequencia da maneira
por que a Sra. foi educada e do meio em que vive.

AMELIA—N3go o acha decente ? Pois, de ha muito que o Sr.
o devia ter notado. Desde que nos conhecemos, o Sr. Jodo Edu-
ardo deve ter observado que a minha convivencia ¢ a mesma,
o meu fervor pela religido é o mesmo. Porque, entdo, continua
a jurar que me ama ?

J. EDUARDO—E’ que -amo-a, realmente, Amelial Amo-a
tanto, que desejava poder prestar-lhe um grande servico.

AMELIA — Afastando-me da religiao?

J. EDUARDO— Nao: afastando-a do fanatismo. Ha uma
differenca completa entre a religido e o fanatismo. Néo os con-
funda. Mas vejo que é inutil: essa sociedade supersticiosa com
que a Sra. mantem a mais intima convivencia...Essa socieda- .
de, ainda ha pouco, censurava-me accusava-me de heresias,
apostrophava-me de toda a sorte, sé porque eu tentava desva-
necer um preconceito...—Nao importa : espero, em breve, ob-
ter a nomeacdo que ambiciono, e entdo...

AMELIA—Entgo. ..?

J. EDUARDO—SI a Sra. quizer cumprir a sua promessa,
serei seu marido e livral-a-ei do abysmo que a ameaca. Si,
entre tanto, a Sra. tiver achado uma resolu¢do mais sabia e
mais prudente...

AMELIA —N#o o comprehendo. . .

J. EDUARDO—Quero dizer : que pode ter ao seu alcance
um marido mais digno, e... fard muito bem aceitando-o, por-
que procurarad uma felicidade mais provavel.

AMELIA—Ora, além de tudo, o Sr. quer se fazer ciumento ?

J. EDUARDO—De modo algum; porém a sua frieza, a sua
quasi indifferenca para commigo, sé péde nascer da falta de
sympathia que a Sra. tem por mim.—E desde que eu nao lhe
mereco sympathia, tem a Sra. D. Amelia o cora¢do livre para
d’elle dispor em occasido favoravel.

AMELIA — Com franqueza, Sr. Jodo Eduardo, a sua conver-
‘sa enfada-me...

J. EDUARDO~— Falta-lhe, 4 minha linguagem, o latim de
sachristia. A Sra. D. Amelia aprecia, por issc, menos a conver-
sac@o intimae sincera do que as cathecheses traigoeiras do
fanatismo.
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AMELIA (dispondo-se a sair)—Basta, Sr. Jodo Eduardo.
As suas palavras sdo profanacGes e eu nao consinto que diante
de mim se desrespeite a religido em que fui educada.

J. EDUARDO—Minha senhora; eu n@o attaco a instituicdo
accuso 0s seus representantes.

AMELIA (saindo) Seja_"como for. As suas conversas sio
prejudiciaes a quem ainda tem crencas. Eu acostumei-me, desde
pequena, a distinguir nos padres os missionarios de Deus, e
essa crenca honesta ainda conservo (sde pela E.)

J. EDUARDO (acompanhando-a com o olhar) — Missiona-
rios de Deus | —S30 os missionarios de Deus, e os arautos da
hypocrisia ! :

PANNO
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Secunpo Quabro

Sala interior da casa da S. Joanneira—A D. (10.) janella—(20.) porta.
A E. e ao fundo portas.

SCENA I

AMELIA (s¢—Em trajo de passeio — tristemente) Sair !
Antes esse passeio fosse destinado para mais tarde. J4 estou
tdo affeita a ouvir, todos os dias, por esta hora, os conselhos,
as conversacbes do parocho!—Santo homem !— Quem me
dera que elle fosse o meu confessor! As suas palavras, entdo
devem ser tdo doces, tdo persuasivas!...Como serd bom estar
ajoelhada aos pés d’elle, no confissionario, fallando-lhe baixo,
vendo de perto os seus grandes olhos tristes, sentindo a sua
voz tranquilla fallar do Paraiso, da Gloria, dos Anjos, de to-
das as coisas Divinas!... Tem uns dentes tdo alvos!...E como
lhe fica bem a batinal... (olhando para a janella) E’ alli, na-
quella velha igreja, que elle celebra, baptisa, casa, e encom-
menda os mortos—E’ um padre; um homem de Deus. D'elle
cde a penitencia e a absolvicdo. As suas palavras ddo o Pa-
raiso. Da sua jurisdicco vem a santidade!...E ¢ tdo novo! tdo
interessante! tdo meigo!... Seus olhos so tdo bellos!...(dmaro
apparece. Sensacao d’ella)

SCENA II
AMELIA e AMARO

AMARO (pelo F.)Olé! A menina vai sair!? Toda taful !...

AMELIA (com acanhamento) Vou ao Morenal com a ma-
mde... Mas nio temos demora, Sr. parocho.

AMARO (com carinho) Entdo para ir ao Morenal é pre-
cieo tanto apuro no vestuario ? (com malicia) Quem sabe si
ndo ha algum derrico?

AMELIA (baixando os olhos—tristemente) Ai! A mim nin-
guem me quer, Sr. parocho.

AMARO (com intengdo) Nao é tanto assim... Pois uma
menina tdo bella... de tdo esmerada educacdo... (outro tom)
Nao me censura por esta liberdade. nfo é assim ? Eu sou um
sacerdote, tenho a minha existencia consagrada ao servico de
Deus... E as palavras do sacerdote saem depuradas de qual-
quer md intencdo.

AMELIA—De certo, Sr. parocho. E’ por isso que nio me
arreceio de tambem confessar-lhe que o estimo tanto ! tanto,
como si féra um irmao. Haverd n’isso motivo para censura ?
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AMARO—Bem vé que nfo. Eu devo merecer-lhe uma in-
teira confianga. A mamde, tambem, assim o cré, ndo € ver-
dade ?

AMELIA—A mamae tem, para com o Sr. parocho, a mais
honesta e dedicada amizade, e até orgulha-se de que a sua casa
dé hospedagem a um sacerdote tdo virtuoso. '

AMARO—E creia que essa sympathia ndo me tem passado
despercebida. Aqui, nesta casa, sinto-me feliz; a mamae tem
sido tdo attenciosa, cheia de condescendencias...Os dias vio
passando faceis, sem cuidados, com boa mesa...com todos os
desvellos... Ha muito que eu ndo estou habituado a esses con-
fortos, minha menina. Apés as tristezas do Seminario; o as-
iero inverno na serra, n’um casebre desamparado—a vida em

eiria consola-me e dilata-me. Sou como um homem que, de-
pois de uma negra noite de jornada, nos escorregadios trilhos
da serra, sob os espessos chuveiros, se encontra em casa,
secco e abrigado, n’um bom chambre estofado, sentindo o
alegre lume estalar, a sopa cheirosa fumegar, toda a sua fe-
licidade sorrir em redor (ouve-se a vog da S. Joanneira cha-
mando Amelia)

AMELIA—Adeus, Sr. parocho—Mamae estd chamando-
me. Adeus.

AMARO—Adeus, minha menina. Néo se demore. Va.

AMELIA (saindo pelo F. a correr) E’ um instante. D’aqui
a pouco estaremos de volta.

SCENA III

AMARO (s6—Acompanha com um olhar saudoso a sahida
de Amelia) Desappareceu o encanto... O padre Amaro voltou
a ser o sacerdote modelo...Mas a visdo tornard, e diante della
quando a vejo, quando a oico fallar...esqueco-me de que sou
o padre Amaro, o parocho da Sé, e s6 desejo dizer-lhe :—
Amelia, amo-te !... Mas néo devo, ndo posso dizel-o... Estas
ideias sdo impuras !... Eu sou padre, e ella vai cazar... Tudo
nos separa : a educacdo, a lei, a moral, Deus, o egoismo!—
Oh l... mas eu ndo posso esquecel-a...Como deve ser infini-
tamente agradavel dar-lhe um beijo, um s6 ! na lisa brancura
do seu pescocol...(reprimindo-se) Deus | Deus ! mais o que

enso !?... Eu sou um sacerdote !... E' preciso vencer essas
embrancas absurdas !...— Quanto eu desejaria nunca tel-a
visto... continuar a viver longe, no retiro tranquillo d’aldeia!..
(Acalmando-se) E quem sabe si ndo estou a exaggerar a cul-

abilidade da minha paixo?... Nao fui eu mesmo que, ainda
ﬁa poucos dias, surpr’endi o Conego em colloquio amoroso
com a S. Joanneira?...E é um Conego respeitado pelo cabido!
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E ¢ um velho sem os impetos do corpo ! Que farei eu, entfo-
—novo, forte, sentindo um sangue abundante impacientar-se
no fundo das minhas veias, reclamar, urgir?!... E que gente
serd esta, que vive assim sustentada pela sensualidade pachor-
renta de um velho Conego ? Como terd sido educada Ame-
lia?... Vai sosinha 4 Igreja e as compras... o seu tempera-
mento parece exaltado...—Talvez que j4 tivesse um amante...
Oh! si eu vencessel... com quantas devocdes a teria nos meus
bragos! (recordandc-se) Nao! Ndo /... E' inutil !... Para que
hei de viver nas impaciencias da paixdo, cheio de- desejo d’a-
quella mulher, até as profundidades de meu ser ?—Ella vai
cazar... estabelecer-se... O outro péde dar-lhe o destino bom
e serio... o conforto... a doce expansio da maternidade... Eu
s6 posso dar-lhe os terrores do peccado... as sensibilidades cri-
minosas/ Ella é uma mulher seria, casta/ Antes nfo o fosse/
Quasi a preferia vér toda livre / com vestidos garridos/ olhos
libertinos/ tragando a perna e fitando os homens /... (subita-
mente, como que envergonhado de si mesmo) Senhor! Senhor !
A que eu cheguei ! Nao estou a desejar que a rapariga fosse
uma desavergonhada !... Aqui estd o que é ser padre, bom
Deus ! Ndo podemos pensar nas mulheres decentes; temos lo-
gicamente que reclamar devassas! (Pausa) Que vida! Que
vida/ E ha de ser sempre assim:—sé eternamente sd; sé,
como um cdo/ (encosta-se tristemente aoparapeito da janella)

SCENA 1V
AMARO, CONEGO, PADRE BRITO,PADRE NATARIO

CONEGO (pelo F. com os outros) Olhem, 14 estd o nosso
homem. .

BRITO (aproximando-se de Amaro) O que faz o Sr. pa-
rocho, tdo absorto ?

AMARO (voltando-se surprehendido) Ah! sim... eu com-
templava a Igreja. E’ uma fachada imponente/ E conside-
rarmos que, no adro d’aquelle templo explendido, tantas cre-
aturas mendigam a caridade publica /...

CONEGO—Muita pobreza por aqui; muita pobreza !

NATARIO—Muita pobreza, mas muita pregui¢a, e muita
immoralidade.

CONEGO—Deixe 14, padre Natario, deixe 14, Olhe que ha
pobreza deveras. Por aqui ha familias que dormem no chéo
como porcos e nao comem sendo hervas...

BRITO (chalaceando) Entao que diabo querias tu que elles
comessem ? Querias que comessem perd ? Ora, ora; cada
um como quem ¢ !
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NATARIO—Pois eu posso dizer-lhe que a causa da mise-
ria € a immoralidade. Para mim € facto averiguado. :
CONEGO—N4o contesto de todo—Ora, si eu lhes disser
que actualmente na freguezia ha mais de 12 raparigas soltei-

ras em estado de dar 4 luz...

TODOS—Oh L...

CONEGO—Pois, senhores, si as chamo, si as reprehendo,
poem-se-me a fungar de riso !

BRITO—L4, nos meus sitios, quando foi pela apanha da
azeitona e vieram as maltas trabalhar... tornou-se um escan-
gah)! ‘Era necessario andar sempre com o cajado em cima

elles !

CONEGO—Na freguezia de Santa Catharina jd as mulhe-
res casadas perderam todo o escrupulo! Nem vocés imagi-
nam ... Peiores que as cabras!...

BRITO—E na minha freiuezia I'Isso 14 é que é uma ver-
gonha! Olhe, Sr. parocho, ha raparigas de 16, 18 annos que
tém a pouca vergonha de reunir-se n’um palheiro—o palheiro
do Silverio—e passar 14 as noites (rindo) com um bando de
marmanjos...

NATARIO (repoltreando-se n’uma cadeira) Eu nio sei o
que se passa na tua freguezia, Brito; mas, si ha alguma coisa,
o exemplo vem do alto. A mim teem me dito que tu e a mu-
lher do regedor... -

BRITO (interrompendo-o—colerico) E’ mentira !

b CO‘NEGO (com ironia) Muito bem, amigo Brito, muito
em

BRITO (cada veg mais indignado) E’ mentira ! E’ uma ca-
lumnia !l...

CONEGO (a meia vo7) E, aqui para nés, sempre lhe digo
que « é uma mulher de mao cheia I»

BRITO—E’ mentira! Arrel J4 disse que é mentira!l—Quem
anda a espalhar isso é o morgado da cumiada, porque o re-
gedor ndo votou com elle na eleicdo... Mas tdo certo como eu
estar a;qui—quebro-lhe os 0sso0s ! (com furia) Quebro-lhe os
08S0S

NATARIO (acalinando-0)O caso ndo é para tanto, homem.

BRITO (sem attender) Quebro-lhe os ossos! Quebro-lhe
os ossos | Arre | Ndo me escapa |

SCENA V
OS MESMOS e o LIBANINHO

LIBANINHO (pelo F. apressado) Ai, filhos ! Desculpem-
me. Demorei-me mais um bocadinho passei pela igreja de
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Nossa Senhora da Ermida; estava o padre Nunes a dizer uma
missa d’inten¢do. Ai, filhos ! papei-a logo. Venho mesmo con-
soladinho I... Mas o que estavam a discutir? Gritavam tanto,
que até parecia que brigavam.

CONEGO—Nada...nada...Fallavamos... de elei¢des. Re-
cordava, cada um, os recursos, que tem posto em pratica, para
alcancar a victoria do seu candidato.

LIBANINHO —E era isso que lhes fazia gritar tanto ? De-
vem ter feito altas facanhas para poderem contal-as com tanto
enthusiasmo ! :

NATARIO—Pelo menos, eu, tenho-as feito. Olhem, ainda
na ultima eleicdo, arranjei 8o votos !

CONEGO—Caspité!!

NATARIO—Imaginem vocés como ?—Com um milagre !

TODOS—Um milagre !

NATARIO—Sim, senhores—Entendi-me com um missio-
nario e, na vespera da eleicdo, appareceram, na freguezia,
umas cartas vindas do céu, e assignadas pela Virgem Maria,
pedindo, com promessa de salvagao e ameagas do inferno, vo-
tos para o meu candidato.

TODOS (menos Amaro) E’ boa! E’ de mio cheia !

AMARO (surprehendido) Oh | mas...

CONEGO-—Homem...Disto é que eu cd precisava. Eu en-
tdo, tenho de andar a estafar-me de porta em porta.—Com
o que se faz ainda alguma coisa é com...

NATARIO (interrompendo) Com a confissio; com a con-
fissdo é que é.

AMARO (gravemente) Mas, emfim, a confissio é uma
_coisa muito seria, e servir assim para eleicoes... '

NATARIO (chalaceando) Pois o Sr. toma a confissdo a
serio ? (surpreia geral)

AMARQO—SI tomo a confissdo a serio | ?

TODOS—Ora essa !

NATARIO (procurando attenuar o que disse) Mas, escu-
tem, creaturas de Deus! Eu ndo quero dizer que a confissdo
seja uma brincadeira. O que eu quero dizer é que é um meio
como outro qualquer... O que eu digo é que a absolvicdo ¢é
uma arma ...

TODOS—Uma arma !

NATARIO—Entdo, talvez me queiram dizer que qualquer
de nds, pelo facto de ser padre, porque o bispo lhe impoz tres
vezes as mios, e porque lhe disse o accipe, tem missdo directa
de Deus, é Deus mesmo, para absolver ?

TODOS—De certo !

CONEGO—Quorum remiseris peccato,remitlentur eis—E a
formula. A formula é tudo, menino... :
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AMARO —A confissdo ¢ a essencia mesma do sacerdocio.
Leia Santo Ignacio ! Leia S. Thomaz!

LIBANINHO —Anda-me com elles | Anda-me com elles!

NATARIO (exasperado) Oh, seahores! O que eu quero é
que me respondam a isto: (voltando-se para Amaro) O Sr.
por exemplo, que acaba de almocar, que comeu o seu pao tor-
rado, que tomou o seu café, que fumou o seu cigarro, e que
depois se vaiszntar no confissionario, 4s vezes preoccupado
com negocios de familia, com faltas de dinheiro, ds vezes com
dores de cabeca, d4s vezes com dores de dentes...imagine, o
Sr. que estd alli como um Deus, para perdoar ?...

CONEGO (solemnemente) Hereticus est !...

AMARO—Hereticus est! tambem digo eu.

CONEGO —Meus amigos, vamos para a sala do Amaro; a
nossa conversa estd se tornando um tanto livre e profana.
Pode vir por ahi a S. Joanneira ou a filha...e vocés sabem
que ¢ feio ouvir, de sacerdotes, ideias tdo levianas! Vamos
conversaremos mais 4 vontade. (Encaminha-se para a D.)
Nio vens, Amaro?

AMARO-—D’aqui a pouco, Sr. Conego. Agora devo sair.

NATARIO— Offenderam-lhe, as minhas palavas, Sr. pa-
rocho ?

AMARO—A mim?... Ora essa!l...

NATARIO (saindo com os outros pela D.) Meu collega,
assim ¢ que penso. Ndao direi aos meus fregueies, porque....
emfim... todos nés precisamos de ganhar a vida; mas... ha
certas coisas que nfo me entram cd no casco. (sae pela D.)

BRITO (comsigo mesmo) O tal morgado!... Eu quebro-lhe
os 0ssos ! (saindo) Quebro-lhe os ossos !l... (Desapparecem
pela D. o Conego, Natario e Brito)

SCENA VI

AMARO e o LIBANINHO (@ porta da D. fallando
" para dentro)

AMARO (comsigo mesmo—dispondo-se a sair) Porque ndo
hei de eu ser como estes, que sobem dignidades, entram nos
cabidos, dirigem as consciencias—znvoltos em Deus como
n’uma absolvicdo permaneate... e tém, no emtanto, a liber-
dade do pensamento e da accdo, como todo o genero huma-
no ? (sae pelo F.) '

LIBANINHO (fallando d porta da D.) Ea jd velto. Vou
4 Igreja da Encaraacd». O Sr. padre Silverio mz espera (ouve

P. A, 4
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gemidos a E.) Ali, coitadita | E’ a pobresinha da idiota. Deus
se compadeca della (approxima-se do lugar) O que tens, fi-
lhinha ? Socega. Resa uma Salve Rainha d Nossa Senhora
dos Afflictos.

SCENA VII
LIBANINHO, MARIA D’ASSUMPCAO ¢ JOSEPHA

MARIA (pelo F.) Adeus, Libaninho. Vocé, por aqui, a
estas horas! '

JOSEPHA—Eu suppunha-te na Encarnacio.

LIBANINHO—AI, sim! J4 devia 14 estar. O Sr. padre Sil-
verio tanto que me pediu !

I\'I?ARIA—Aquillo, vai ficar um brinco! Vocé ainda ndo foi
vér?

LIBANINHO—Ainda nfo, D. Maria.

JOSEPHA—Tem umas sanefas de velludo, bordadas a
ouro... Ai! que coisa rica !

MARIA—E os reposteiros do altar-mér, de damasco car-
mesim ! Aquillo é que é luxo !—Eu nunca vi coisa igual !

LIBANINHO—Entéo, eu dou um pulo até la. Vocés me
esperam, sim ? (saida falsa) Olhem, estd ahi o Sr. Conego
Dias a conversar com o Sr.Padre Natario e o Sr.Padre Brito
E’ uma excellente companhia, emquanto esperam pela S. Jo-
anneira.

JOSEPHA—A S. Joanneira saiu ?

LIBANINHO— Foi ao Morenal, com a pequena; mas
d’aqui a pedacinho estio de volta—ALl, filhas ! vocés chegaram
n’uma occasido mesmo a calhar para fazer uma obrinha de
caridade.

MARIA—O que?

LIBANINHO—Tomar conta d’aquella pobre de Christo,
que ella estd alli, estd a entregar a alminha a Deus Nosso
Senhor...

JOSEPHA (encaminhando-se para a E. 2°) Valha-me a
Virgem Maria ! (observando da porta) Pobresinha da D. Ger-
trudes! -

MARIA—Vai, Libaninho; ndo te demores. Na volta eu
tenho uma coisa a conversar comtigo.

LIBANINHO—Ent4o, diga j4, D. Maria.

MARIA—N4o. Depois fallaremos. Ndo te quero atrazar.
Vai 4 Igreja e na volta apparece por c4.

LIBANINHO—Bem, nesse caso é—um pé ld outro aqui.
(sae apressado pelo F.)
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SCENA VIII
MARIA e JOSEPHA

JOSEPHA (descendo) Ai, D. Maria | a D. Gertrudes estd
nas ultimas !

MARIA—Pobresinha l(raid E. 2°) D. Gertrudes? ( pausa)
Nio attende. Deus te tome 4 sua conta.(desce) Tambem, fal-
lando com franqueza, D. Josepha, a morte, para aquella crea-
tura, é um allivio. Dez annos de padecimentos !...

JOSEPHA—E’ verdade, D. Maria. Muito tem soffrido
aquella velhinha, depois dos 70 annos. Eu tenho pena ¢ da
S. Joanneira ! Ha de ser um golpe para ella... Sempre é uma
irman...

MARIA—Pois olhe que cuidado bastante ella tem tido.
Néo se passa um dia em que o Dr. Gouveia nfo faga ao me-
nos uma visita.

JOSEPHA —E’ um bom coracfo, a S. Joanneira. A peque-
na, a minha afllhada, é que jd ndo vai pelo mesmo caminho...

MARIA—Nido vai, néo, D. Josepha. Isso tambem digo eu.
A Ameliasinha nflo pensa bem. Pois olhe, idade tem ella.

JOSEPHA —Veja, a Sra., o que aquella menina anda fa-
zendo, com a teima de querer cazar com o Jodo Eduardo. Um
homem, que mal pode viver sésinho, como ha de sustentar
familia? Um escrevente de cartorio...

MARIA—Mas, ndo sabe, a Sra., que elle estd a pilhar o lu-
gar de amanuense do Governo Civil ?

JOSEPHA —Isso ha muito tempo que se diz... E, até hoje,
continua na mesma.

MARIA—Agora ¢ certo, D. Jusepha. Agora é certo—O ra-
paz pilhou uma boa protec¢do.

JOSEPHA —Qual foi ?

MARIA—O Dr. Godinho.

JOSEPHA—O done d’aquelle jornal que descompse os
padres ?1...

MAFIA—Sim,‘senhora: o Dr. Godinho &’4 Vo do Dis-
tricto !

JOSEPHA —Veja s6 que amizades tem o Jodo Eduardo !
Tambem elle é um impio...um homem que nfo cré em coisa
nenhuma...—Olhe, D. Maria, si eu lhe disser o que o mano
Conego viu aquelle rapaz fazer, na sexta-feira da semana pas-
sada...a Sra. benze-se !

MARIA (curiosa) O que foi?

JOSEPHA—Comeu carne fresca !

MARIA—Na sexta-feira |1?---Que perverso |---Mas, a S. Jo-
anneira diz que elle é um bom rapaz...



30 PRIMEIRO ACTO

JOSEPHA—E’ verdade, a S. Joanncira gosta d’elle...Muito
me admiro...

MARIA—E faz empenho de cazar a pequena.

JOSEPHA—Quem faz empenho nao é ella: ¢, principal-
mente, o medico.

MARIA—Ah!sim. A Ameliasinha tem andado doente...
Mas, entdo, o medico aconselha que caze com o Jodo Eduar-
do?

JOSEPHA—Com o Jodo Eduardo, nfo. O que elle quer
que a pequena caze; ndo diz com quem, porque ld isso ndo
da competencia do medico.

MARIA—Mas, D. Josepha, o cazamento jd faz parte da
Medicina? :

JOSEPHA —Acho que—sim, D. Maria—A minha afilhada
nio anda bda, isso é verdade: estd pallida, tem grandes olhei-
ras, anda impaciente, phrenetica, ds vezes sofire excitacdes de
{febre... vai para a cama...

MARIA—E o doutcr nfo diz qual é a mclestia ?

JOSEPHA —Estou-lhe a dizer, D. Maria. O Dr. s recom-
menda d S. Joanneira que caze a pequena, por uma vez.

MARIA—Nio sei que molestia pide ser... mas, sempre
me parece que ella ganhava mais deixando o medico e fazen-
do Ema promessa a Nossa Senhora d’Apparecida (gemidos
da E\)

JOSEPHA—Vamos fazer quarto & pobresita da doente.
Estd s6... Péde morrer de um instante para outro.

MARJIA—Admira como a S. Joanneira deixou-a, n’aquelle
estado.

JOSEPHA—Contava que a Russa tivesse prestimo para
soccorrel-a ; mas, tambem a Russa, anda que parece uma al-
minha de Deus! Sempre com aquella tosse...(saem pela E.
20, fechando a porta)

é
é

SCENA IX

AMARO (sé—entrando desvairado pelo F.) Meu Deus !

Meu Deus ! Perdo-me —O que fui eu fazer! —Um beijo! "

Um beijo | Beijei-a/ quando ella pedia-me a mfo protectora,
para saltar uma abertura do vallado, na quintal...E eu abusei!
Fui traidor ! Cebarde! Devasso!l...Jesuz! Jesuz!-—Nao posso
continuar aqui, na mesma familiaridade, depois de haver mos-
trado, claramente, dquella moca, o meu amor, o meu erro,
a minha esperanca’... Pode contar ao escrevente...saber-se de
tudo na cidade...Parece-me que jd me vejo apontado ao dedo,
escarnecido, reprehendido pelo chantre...suspenso, talvez | —
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Depois, si eu persistir em vél-a na intimidade, entregue ds su-
gestdes da paixdo, poderd vir, outro momento, uma tentacio
mais viva... Ella ndo me tem indifferenca, ndo! Eu bem o re-
conheco! Porém, é quasi noiva, quasi esposa... Ndo abando-
nard, decerto,a seguranca d’'aquelle destino pelas incertezas de
um sentimento equivoco...(tomando uma resolucdo)E’ forcoso
que eu abandone esta casal—Oh ! quanto me custard ! Mas
ndo importa (dd alguns passos, encaminhando-se para a D.
O Conego apparece.)

SCENA X
AMARO e o CONEGO (pela D.)

AMARO— Foi Deus quem o mandou a esta sala. Ao
menos, aqui, podemos fallar, sem receio de que alguem nos
escute. . :

CONEGO—Mas, entio, o que é?

AMARO—Sabe vocé, Padre Mestre? Ando triste... Esta
cabecinha nfo regula... Nao estou bom... Ndo vai bom isso...

CONEGO (encarando-o) Vocé, com effeito, anda amarello.
Ha um mez, quando chegou a Leiria, tinha boas cores, estava
forte...Vocé anda doente...Trate-se, homem, trate-se.

AMARO—N&4o—E’ cd outra coisa. Sabe ? estou com ideia
de mudar de casa.

CONEGO (admirado) Mudar de casa/... Ora essa/...
E porque ?

AMARO (confidencialmente) Vocé percebe... Tenho estado
a pensar... E' assim exquisito estar em casa de duas mulhe-
res...com uma rapariga...

CONEGO—Ora, historias/ Vocé é hospede. Deixe-se disso.

AMARO (com intencdo) Ndo, Padre Mestre... Eu cd me
entendo...(suspira)

CONEGO—Entio, s6 hoje é que pensa n'isso, creatura ?

AMARO--E’ verdade. Tenho estado a pensar, hoje, n’isso
Tenho minhas razoes...

CONEGO—Homem, seja franco.

AMARO—Sou. )
CONEGO - Vocé acha isto caro ?
AMARQO—Naio.

CONEGO—Bem, entdo é outra coisa...

AMARQ —E— Vocé que quer? (com malicia) A gente
tambem gosta do que ¢ bom.

CONEGO (sem comprehender) Bem, bem, percebo: vocé,
como eu sou amigo da casa, quer me dizer, por bons modos,
que tem nojo de tudo isto...



32 PRIMEIRO ACTO

AMARO (contrariadoe) Ndo. Néo é isso...

CONEGO—Oh, homem! Vocé quer sair da casa ? Por al-
guma coisa é. Ora, a mim parece-me que é melhor...

AMARO (interrompeudo) Mas, estou com esta ferrada.
Veja, vocé, si me arranja alguma coisa: uma casita barata,
com alguma mobilia...

CONEGO-—Eu sei 14, homem / Isso ¢ o diabo !... Emfim,
veremos...

AMARO (sentando-se tristonho) Creia que é com bastante
pesar, que ponho em pratica esta resolucio...mas...convem-
me fazel-o...devo fazel.o...sou forcado...(encosta a cabeca e:-
tre as mdos, como que mergulhado em pr)funda meditacdo.)

CONEGQO (reflectindo—comsigo mesmno) Ora, a lembranca
¢ exquisita, porém ndo deixa de trazer-me uma certa conve-
niencia: eu tenho economisado alguma coisa com as despezas
da casa, depois da hospedagem do rapaz... Mas, ndo ha nada
como a gente estar s6. Tem-se mais liberdade, e ndo se preci-
sa de andar com recatos romanescos—Si elle sair, augmento a
mesada 4 S. Joanneira, 14 isso é verdade...(resoluto) Que dia-
bo! Ao menos estd um homem 4 sua vontade. (pensando) Ve-
jamos (falla baixo, comsigo mesmo, como que procurando re-
cordar-se de alguma coisa) Ndo me lembro de nada... (conti-
nita 0 mesmo jogo, subito como que tomado de uma ideia—alto)
Parece-me que se arranja ‘tudo. (senta-se junto de Amaro) Ha
uma casita, |4 para os meus lados,que é um achado. Era do
major Nunes, que vai mudado para o 5° ‘

AMARO—Tem mobilia ?

CONEGO—Tem mobilia, louca, roupa... Tudo...

AMARO—Entao ?... :

CONEGO—Entdo, é entrar para ella e comecar a gosar.

AMARO (levanta-se) Obrigado, Padre Mestre, obrigado.
Aceito (encaminha-se para a D.)

CONEGO—Nada. Vamos vél-a, primeiro. Péde ndo te
agradar...

AMAROQO— Desde que-o Padre Mestre julga que serve-me,
é de crér que assim seja (sae pela D.).

SCENA XTI
CONEGO, depois AMELIA, mais tatde S. JOANNEIRA
e JOAO EDUARDO

CONEGO (sé) Aqui ha mysterio!... O rapaz ndo tinha mo-
tivo nenhum... de repente...Ndo, nfo... Aquiha coisa!...



O CRIME DO PADRE AMARO 33

AMELIA (pelo F. Deixa-se cair offegante sobre uma ca-
deira) Ah /...

CONEGO—AQue ¢ isso, tonta? D'onde vens tu a correr,
oh, rapariga? Credo! Que doida/ .

AMELIA (fatigada) Vim a correr... (levantando-se hallu-
ci;.zad'a—comsigo mesino) Beijou-me ! Beijou-me ! Gosta de
mim !...

CONEGO—Pareces-me uma crianca / Sempre tem muita
graca, uma moca de 22 annos, a correr, como os rapazes !—
onde ficou tua mée ?

AMELIA—Veio commigo; estd 14 féra, a conversar... nem
eu sei com quem...(aparte—delirante)Como cu gosto d’elle!...
Adoro-o !...

S. JOANNEIRA (entrando pelo F. com Jodo Eduardo)
Por mim, Sr. Jodo Eduardo, nada resolvo. Falle-lhe, e o que
decidirem estd bem feito.

J. EDUARDO (dirigindo-se a Amelia) Boa tarde, minha
Senhora. Vinha tdo apressada, tdo distrahida que, ao entrar
em casa, nem me viu...

AMELIA (aparte---contrariada) Que homem insipido !
Que massante !

J. EDUARDO (aparte—referindo-se ao Conego) Sempre
as batinas !/ (vai collocar-se junto da janella, fingindo nio at-
tender ao que se passa)

S. JOANNEIRA (ao Conego) O Sr. parocho ainda nio
voltou ?

CONEGO—1J4 voltou, tornou a sair, e jd volveu ao acon-
chego da poltrona. Estd 14, na sala, a conversar com o Brito e
o l\glatario.

AMELIA (com interesse) Ah! O Sr. parocho estd ahi?

SCENA XII

OS MESMOS, LIBANINHO, mais tarde AMARO, BRITO,
'NATARIO, JOSEPHA e MARIA

LIBANINHO (pelo F.—agafamado, agitando n'uma das
mdos um jornal) Isto é um desatoro ! E’ uma pouca vergonha !
Nio se tolera !... Corja !

CONEGO— Mas, o que tens ?

LIBANINHO (dando-lhe o jornal) Leia, Sr. Conego. Leia
este pasquim.

CONEGO—A Vog do Districto. Mas, o que traz de tanto
interesse ? :
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LIBANINHO (com grande pasmo) Pois nio leu ?— Ora,
espere. (vai d D. e chama) Oh, Sr. parocho ? Sr. padre Na-
tario ? Sr. padre Brito? (os ¢rey apparecem) Facam o favor.
Os Srs. jd leram A Vog do Districto ?

NATARIO, BRITO e AMARO—N4o. (Josepha e Maria
pela E. 2°) :

JOSEPHA—Que bulha estd vocé fazendo!

LIBANINHO—E tenho muita razdo.—Talvez ndo creiam?
Pois, entdo, escutem (desdobra o jornal e, indicando um pon-
to convencional entrega-o ao Conego)Leia este artigo «0s mo-
DERNOS PHARISEUS»(voltando-se para Amaro) E’ um desaforo!
E’ um desaforo, Sr. parocho! E’ uma pouca vergonha!—Leia,
Sr. Conego.—Deixe o principio do artigo, que ndo tem impor-
tancia, e leia d’aqui (designa)

CONEGO (collocando os oculos) D'aqui, ndo é ?(L.é)«Mas
pensam os leitores que os phariseus morreram ? Como se en-

anam! Vivem ! Conhecemol-os nés! Leiria estd cheia d’elles»
c LIBANINHO—Agora é que ellas comecam—Continue, Sr.
onego.

C()gNEGO (/é) «Tomemos ao acaso um dos typos: grosso
como um touro, montado na sua egua castanha (Brito fga{ um
gesto de contrariedade)

MARIA (com indignacdo) Até a cor da egua!

CONEGO (continuando a leitura)«Estupido como um me-
140, nem, siquer, sabe latim. Especie de caceteiro, desabrido
de maneiras, mas que nido desgosta de se dar 4 ternura, e, se-
gundo dizem os bem informados, escolheu para Dulcinéa a
propria e legitima esposa de seu regedor...

BRITO ffurt’oso) Eu racho-o de meio a meio!

NATARIO (procurando contel-o) Escuta, homem...

BRITO—Qual escuta! O que é € que eu racho-o ! (indo
examinar o jornal ) Quem assigna ?(lendo)«Um liberal»!

NATARIO—Ora, véd vocé saber quem é o Liberal.

BRITO—N4o importa ! Quem eu racho é o Dr. Godinho!
o Dr. Godinho €é que é o dono do jornal! o Dr.,Godinho € que
eu racho !!

J. EDUARDO (aparte, triumphante) Bravo! O meu artigo
vai produzindo o effeito que eu desejava ...

S. JOANNEIRA (procurando acalimar o padre Brito )
Olhe, Sr. padre Brito, que é um dever christao perdoar as in-
jurias!| Lembre-se de que Jesuz Christo tambem soffreu...

BRITO (completamente desvairado) Qual Christo ! Qual
cabaca !l... Eu ndo conheci o Christo !(sensacdo geral)

JOSEPHA (recuando e bengendo-se) Credo! Credo! Sr.
padre Brito !
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LIBANINHO (levando as mdos d cabeca) Nossa Senhora
das Dores ! que até pdde cair um raio! ~

AMAROQ—DBrito, realmente, vocé excedeu-se.

BRITO—Pois, si estdo a puxar por mim!...

AMARO—Homem, ninguem puxou por vocé. Apenas lhe
lembrarei, como devo, que em casos taes, quando se diz a
blasphemia md, o Rev.™ padre Scomelli recommenda confis-
sdo geral e dois dias de recolhimento a pdo e agua. ,

NATARIO—Bem, bem... o Brito excedeu-se, commetteu
uma grande falta, mas saberd pedir perddo a Deus,—e a me-
sericordia de Deus é infinita !

CONEGO (que durante o incidente tem estado a percorrer
o artigo—Lendo)«Conheceis um outro, com cara de Furdo?»
(T'odos olham para N atario)«Desconfiai delle : si puder tra-
hir-vos ndo hesita; si puder prejudicar-vos, folga. As suas in-
trigas trazem o cabido n'uma confusdo, porque ¢é a vibora
mais damninha da diocése; comtudo isso, muito dado 4 jar-
dinagem, porque cultiva, com cuidado, duras rosas do seu
canteiro.»

AMARO gndz}qnado) Ora, esta !

NATARIO—E’ para que vocé veja. Que lhe parece ? Vocé
sabe que quando eu fallo das minhas sobrinhas costumo dizer
—as duas rosas do meu canteiro—E’ um gracejo. Pois senho-
res, até vem com isto !

J. EDUARDO (aparte) Hei de arrancar-lhes a mascara !
Camarilha de hypocritas I...

NATARIO (livido de indignacao) Mas, amanhan hei de
saber de quem ¢ isto; hei-de!

S. JOANNEIRA (acalmando-o) Deite ao despreso, Sr. pa-
dre Natario.

NATARIO (com uma ironia rancorosa) Obrigado, minha
senhora...

CONEGO (continuando a lér) Ora, oucam mais este peda-
cinho (/¢)« Conego bojudo e glutdo, que foi caceteiro do Sr.
D. Miguel, que foi expulso da freguesia de Ourem, antigo
mestre de moral n'um seminario, e hoje mestre de immora-
lidade em Leiria...»

AMARQO—Isso é infame !

CONEGO (procurando occultar a colera) Vocé pensa que
me dd cuidado ? Béa ! Tenho que comer e que beber, gracas
a Deus ! Deixem rosnar quem rosna.

JOSEPHA—Nio, mano; mas a gente sempre tem o seu bo-
cadinho de brio.

CONEGO—Ora, mana ! Ninguem lhe pede a sua opinido.

P. & 5
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JOSEPHA (offendida) Nem preciso que m'a pécam.! Sei
dal-a, quando quero e como quero. Si vocé ndo tem vergonha
tenho-a eul...

MARIA (acalmando-a) Entao! Entao, D. Josepha ! Isso ¢
feio...

CONEGQO (tirando os oculos) Menos lingua, mana, menos
lingua | Olhe que faco-lhe cair os dentes posticos !

OSEPHA (tremula de raiva) Seu malcriado !! (cdi com
um attaque nervoso—S. Joannewra, o Libaninho e Maria con-
duiem-a para dentro pela E.)

MARIA—Estds doida ? Por quem és, filha! Olha que es-

candalo ! Nossa Senhora te valha!
SCENA XIII

OS MESMOS, menos a S. JOANNEIRA, MARIA e o
LIBANINHO

CONEGO—Ndo se incommodem. Aquillo passa. Sdo ca-
lores | (voltando-se a Amaro) Oica, agora, vocé, que é a sua
vez. (colloca de novo os oculos e lé)« Mas, o perigo sao certos
padres novos e ajanotados, parochos por influencia de certos
condes da Capital, vivendo na intimidade das familias de bem
onde ha donzellas inexperientes, e aproveitando-se da influ-
encia do seu sagrado ministerio... (sensacdo de Amelia)

AMARO—Perddo, eu ndo quero ouvir mais, Padre Mes-
tre. Basta.

. CONEGO—Homem, escute...

AMAROQO—Desculpe, Padre Mestre, no me interessa.—Isto
¢ uma serie de calumnias sem motivo, sem base, sem coisa
alguma. Nio tem importancia. (outro tom) Em todo o caso...
a mim parece-me...sim, é a minha opinido que se deve avisar
a autoridade...

NATARIO—Isso é que é! Isso é que é uma boda ideia !

AMARO—E’ necessario fallar ao secretario geral; fazer
suspender o jornal ; pér o clero ao abrigo dos insultos.

ONEGO—Mas, quem lhe ha de fallar ?

NATARIO—Hei de ser eu, eu mesmo.

AMELIA (aparte—em desalento) Padres ajanotados, que
se aproveitam do seu ministerio...!! Ndo ha que duvidar...
A elle ea mim ¢ que se refere... Meu Deus | J4 todos sabem !
Que vergonha! (os padres tém se-grupado ao F. e parecem
discutir o artigo do jornal.)

NATARIO—E’a tal liberdade d’imprensa, tdo decantada !

.~
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J. EDUARDO (brandamente) Mas, eu ndo estou zangado
comsigo. - ' '
" AMELIA—Esta, estd. A mamade contou-me tudo.

J. EDUARDO—Mas, ndo estou zangado, menina Amelia.
Apenas, fallando-se do artigo que veio na Vo do Districto,
o que eu disse foi que, desde os primeiros dias, tenho perce-
bido a sua sympathia pelo parocho (movimento de Amelia) Nao
desconfio de si; sei que a senhora ¢é seria e honesta; que cum-
prird a sua palavra; conheco-lhe a sua educacio devota,e tenho
conviccdo de que—a estima, a quasi humildade para com
Amaro, resulta d’elle ser o padre, o confessor, o que absolve,
o que d4 o Pardiso... Porém, receio esse valimento beato;
temo a influencia meiga e tyrannica dos padres nas mulheres.
—Desde que senti o lento predominio do parocho, nesta casa,
comecei aimpacientar-me. Desejo apressar o cazamento. Quero
tiral-a desta sociedade de padres e beatas.

AMELIA—E porque ndo o faz ?

J. EDUARDO—J4 lhe tenho dito que s6 poderei fazel-o
quando obtiver o lugar que ha muito tempo espero—de ama-
nuense do Governo Civil.

AMELIA—Pois bem; entdo, por que impacientar-se ? Por
que fazer conjecturas sobre perigos que néo existem ?

J. EDUARDO—OM,; si existem! Ultimamente, tenho saido
desta casa, sempre desconsolado e infeliz—A senhora, quasi,
nio falla commigo. Vejo-a toda enlevada para o parocho. Ja
por vezes tenho tido impetos de dizer-lhe: Menina Amelia,
estd me a dar um grande desgosto com esses modos com que
trata o padre Amaro ...

AMELIA —E por que ndo o tem dito?

J. EDUARDO—Porque sinto-me acanhado. Receio offen-
del-a... e contento-me em concentrar, commigo mesmo, 0S
meus pezares (continuam a dialogar por minuca

- NATARIO (n0 grupo do F.) A respeito do Liberal, havia
uma creatura que m’o dizia logo, sem rebuco, com todas as
syllabas.

AMARO—O Dr. Godinho ?

NATARIO—Nio, homem:—o Agostinho, o redactor do
jornal. (mostrando a mao fechada) Tenho-o aqui. Possuo um
segredo que, divulgado, dard com o meu Agostinho na en-
xovia.

CONEGO—E entdo?

NATARIO—Dizem que foi para Lisbéa! Veja vocé que
fatalidade | E demora-se um mez! Foi comprar typo novo
para_o jornal.

" CONEGO—O0Ilé ! Typo novo ...

BRITO—A corja prospéra !
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AMELIA (aJodo Eduardo) Escute: sabe qual ¢ a maneira
de fazer calar o mundo ? (debruca-se nos bracos de Jodo
Eduardo—chorando)

J. EDUARDO—Diga-me : e quer que o fagamos calar ?—
E’ cazarmos. Porém jd, n'uma semana (com meiguice) Quer?

AMELIA (tremulae hesitante) Quero...

b‘J.' EDUARDO (tomando-lhe as mdos) Olhe para mim! Seja
oa!

S. JOANNEIRA (descendo com os outros) Deixemos a
questdo do jornal—Creio que tenho uma noticia para dar-lhe,
Sr. parocho. (a Jodo Eduardo) J4 se pode-dizer ?

J. EDUARDO—Parece-me que sim.

S. JOANNEIRA—Sabe? O Sr. Jodo Eduardo ha de ir,
amanbhan, fallar comsigo, 4 Sé. E’ por causa dos papeis.(se-

. sa¢do de Amaro.)

- AMARO—Que papeis ? Do cazamento ?...

S. JOANNEIRA—Sim: Jdo cazamento... Um dia havia de
ser. (Amaro mostra-se visivelmente contrariado)

CONEGO—Mas...ndo esperava melhorar de emprego ? Jd
o conseguiu ?

J. EDUARDO—Devo obtel-o por estes dias.

AMARO (disfarcando a perturbag¢do) Estimo; estimo bas-
tante (d S. Joanneira) Elle ¢ bom rapaz! '

LIBANINHO—Leva uma mocetona ! :

CONEGO (sorrindo) Deus os faca felizes, e lhes dé poucos

-filhos, porque a carne estd cara!

AMARO (aparte) Ella caza-se! Caza-se!... Melhor assim !
Cada um no seu destino: ella na familia, eu na igreja! (alto)
Deus ajude-os.(afasta-se tristemente)

NATARIO—Amen !

LIBANINHO—Santo Ignacio tem sete Padre Nossos, pela
felicidade de vocés (ouvem-se gemidos, cada vey mais fortes.)

S. JOANNEIRA—Jesuz! E’ a minha doente !{apressa-se
em aproximar-se da E., 2°, abrindo a porta) Meu Deus! Meu
Deus! (todos aproximam-se pressurosos—menos Amaro)

CONEGO— O que é? :

BRITO—Mandem vir o medico !

LIBANINHO—Uma vela benta | Pobresinha! Estd entre-
gando a alma a Deus! (chamando) Sr. parocho? Accuda aqui !

AMARO (despertando da concentracdo em que se acha-
va) Cazam-se ! cazam-se! Pois que cazem...e que os levz o
Diabo ! (encaminha-se para o grupo)

PANNO
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TEercEIRO QUADRO

Em casa do padre Amaro—Saleta pobremente trastejada com alguma mobilia
antiga—Janella ao F.; portas lateraes; um divan; mesa de pinho com
livros e papeis—Nas paredes, quadros de imagens—Porta ad fundo com
reposteiro meio corrido, deixando vér um oratorio.

SCENA I
AMARO, s6

(cAo levantar o panno, dorme recostado ao divan—So-
nhando) Fujamos!... Assim!... Assim!... Onde é a porta do
Céu?... Ah! aai-te | vai-te... Satanaz!... (acordando ¢ er-
guend-ose em sobresalto) Foi um sonho !... Era um grande
espaco celeste... Eu fugia com ella... O diabo perseguia-me...
E eu a conservava apertada, esconedndo-a, cobrindo-a de ora-
¢Oes, devorando-a de beijos!... Mas, a estrada alargava-se...
ndo findava !... E eu perdia-me... Perguntava « Onde estd
Deus ?»... ¢, ninguem sabia responder-me...—« Durmamos,
meu amor »—E, deitados de costas, viamos de perto as estrel-
las...quasi que as tacavamos com os dedos!... Mas, as nuvens
comecaram a condensar-se, em volta... Desmaiei, beijando,
n’uma febre, o rosto e o collo d’ella...delirando... rasgando-lhe
os vestidos... sentindo as suas carnes... vendo-as palpitar...
eella arquejava, murmurando:—Amaro, quero-te ... Depois
era o diabo que me surgia... Depois...Senhor ! Senhor ! Que
pesadello !!(olhando em torno de si) Completamente s6 ! E se-
rd sempre assim l... Jd.que a ndo posso amar, nio a quero
vér...E jd que a ndo tenho, a ella, tdo linda, tdo cheia de en-
cantos...ndo terei outras...Por ella iria alegremente ao encon-
tro do Inferno...mas, por outras... ndo !(pausa—pensativo)
S6! sempre sé ... E o que fard ella a esta hora?—Cése (ciu-
mento) Talvez que tenha ao pé de si o noivo...Maldito !...
E eu amo-a tanto! tanto !... Mas, eu nfo posso amar, ndo sou
livre...ndo posso entrar claramente n’aquella casa, esposar
aquella mulher, possuil-a sem peccado...Por que sou padre !
Porque fizeram me padre !—N4o fui eu que abdiquei volun-
tariamente a virilidade do meu peito ! Impelliram-me para a
Igreja como um irracional ! E a igreja, a sdbia Igreja, porque
prohibe ella, assim, aos seus sacerdotes, homens vivendo en-
tre homens, o grande contentamento humano—o Amor? Que
fabuloso orgulho, o de uma seita, de um systema, que preten-
de, pela sua autoridade, fazer as forcas do sol, as forcas da
seiva, as forcas do sangue! Quem imagina que, desde que um
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velho bispo diz : serds casto a um homem novo, forte, vivo
e sensivel, os seus nervos vdo immobilisar-se, o seu sangue
vai esfriar-se ? e que uma velha palavra latina.—accedo—dita
pelo siminarista assustado serd bastante para conter a rebel-
lido formidavel do corpo e do desejo ?—E quem inventou
isto? Quem o decretou? Um velho concilho de bispos de-
creptos vindos do fundo dos seus claustros, da paz das suas
escolas, tropegos e tremulos, mirrados como peltéarninhos,
inuteis como eunucos !... O que sabiam elles da Natureza e
das suas tentacbes? E que importa 4 Natureza ? Ella conti-
nua sublime, for¢ando o homem ao Amor, quer elle seja pa-
dre, quer elle seja escravo—téo indifferente 4 Igreja, que se
errica e ralha, como o ledo ¢é indifferente a uma cadellinha que
ladra. Ndo sabiam os santos padres, elles, que, mais que nin-
guem, estudavam a carne, e os seus mysterios...sabiam que
tudo se illude. tudo se evita, menos o Amor ? E si elle é fatal,
porque impediram que o padre o sentisse e realisasse com pu-
reza. com dignidade, com respeito ?—E’ melhor, talvez. que
o vé procurar, de noite, pelas viellas obsenas!......No emtan-
to, todos os livros Santos fallam de Amor ...

SCENA I
AMARO e NATARIO

NATARIO (lpela E.) Oh, Amaro ?

AMARQO (voltando-se sobresaltado) O que é?

NATARIO—E’ o escrevente!

AMARO—Que escrevente ?!

NATARIO—O Jodo Eduardo ! E’ elle !

AMARO—Mas o que!

NATARIO—O autor do artigo—Elle é que é O Liberal !
Foi elle quem escreveu o artigo !

AMARO—Oh ! que patife !!...

NATARIO—Tenho provas, meu amigo, tenho provas.
Vi o original, escripto pela lettra d’elle. O que se chama—pér
—Cinco tiras de papel !—Custou ! Custou ! mas soube-se de
tudo '—Cinco tiras de papel | E quer escrever outro !( passe-
ando a largos passos—com riso sarcastico) E’ o senhor Jodo
Eduardo ! E’ o nosso rico amigo Jodo Eduardo !

AMARO (incredulo) Vocé estd certo disso ? '

NATARIO—Certissimo ! Estou a dizer-lhe que vi ! (apro-
ximando-se—outro tom) Olha que foi uma campanha! O Agos-
tinho voltou de Lisboa, e eu fui logo fallar-lhe, tirar-lhe o se-
gredo...Agostinho, ao principio, resistiu... (mostrando-lhe a

N
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mdo fechada) Mas, eu o tenho aqui, meu amigo ! Percebe

vocé ? Tenho-o aqui ! Ndo sabe porque ?— O Agostinho fal-

sificou, aqui ha annos,em Lisboa, a assignatura de um amigo

meu; eu tenho as provas ! Desde esse momento, o homem
pertence-me, é meu; posso deixal-o andar, livremente, pelas
ruas, ou atiral-o para uma enxovia ! Por consequencia, jd se
vé, disse-me, logo, tudo, mostrou-me as provas emendadas,
o original... tudo !

AMARO—Isso ¢ extraordinario !

NATARIO (passeando) A mim ndo me admira nada! na-
da! O tal Jodo Eduardo é um maroto antigo! um homem
sem religido ! nunca vai a missa ! escarnece os padres ! é ca-
lumniador ! pedreiro livre ! ha 4 annos que ndo se confessa !

_ éa escoria da sociedade | Um intrigante ! invejoso! perdido

de dividas. .. (batendo um socco na mesa) Tenho provas! Te-
nho provas !

AMARQO-—Mas agora, o que fazer ?

NATARIO—O que fazer ?! Ainda vocé m’o pérgunta !
Agora, é esmagal-o ! :

AMARO—Corio ?...

NATARIO—Em primeiro lugar, é necessario desmanchar-
lhe o cazamento ’

AMARO (soffrego) Vocé acha!?

NATARIO—Pois ha de se deixar cazar uma rapariga com
um bregeiro, um desbochado, um pedreiro livre, uma alma
perdida ?

AM/'XRO (visivelmente satisfeto) Com effeito ! Com
effeito !

NATARIO—E’ desmanchar-lhe o cazamento ; mas—jd—
Nio estar l4 com coisas...—E’ jd |—

AMARO— (cada ve; mais satisfeito) Vocé acha, hein?
(abracando-o) Vocé acha ? ( fitando-o alegremente) Este Na-
tario !... Mas, como vocé soube tudo ? ! (completamente deso-
rientado, ri e abraca N atario) Vocé é o diabo, homem !

NATARIO—Agora, escuta o plano do combatte:—Vocé
vai ter com a S. Joanneira... Ndo... E' melhor que lhe falle o
Conego Dias ; o Dias é que deve fallar com a S. Joanneira.
Vamos pelo seguro. Vocé falle 4 pequena e diga-lhe que o
despreze...que rompa com elle...que o ponha féra de casa...
J4 fallei 4 irman do Conego; d’aqui a pouco, ella ha de vir
procurar-te com a menina.

AMARO (vivamente) Com Amelia ?

NATARIO—Sim. A pequena ndo sabe para que a trazem
aqui suppde que ¢ uma simples visita, que vem fazer-te. Diz
que, ha muito tempo, 14 ndo vais...

" ——
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AMARO-—Desde que levei os ultimos sacramentos 4 idio-
ta, nunca mais visitei a casa da S. Joanneira. =

NATARIO—Bem. Melhor occasido ndo péde vocé encon-
trar. Tem-a em casa... Falla-lhe 4 vontade... Olhe: diga-lhe
que elle vive, ahi, de casa e pucarinho, com uma desavergo-
nhada...

AMARO-—Homem! mas, eu ndo sei si é verdade...

NATARIO—Ha de ser. Elle é capaz de tudo. Emfim, é
um meio de levar a pequena. (confidencialmente) E depois,
meu caro amigo, tenho-lhe outra preparada...

AMARO—O que ?

NATARIO (tomando-lhe o brago, baixo, com satisfaccdo
feroy) Cortar-lhe os recursos.

AMARO (horrorisado) Cortar-lhe os recursos!!...

NATARIO—Oica. Elle estava para ser empregado no Go-
verno Civil, primeiro amanuense, ndo ¢ assim ? Pois bem, nio
ha de ser! Mas, nunca ha de ser! :

AMARO--Deus me perdde, Natario, mais isso é perder o
homem !

NATARIO (rancoroso) Em quanto o ndo vir por essas
ruas a pedir um bocado de pdo, nao o largo !

AMARO (aterrado) Cale-se, homem! Nem diga isso, aqui,
que Deus estd a ouvilo!

NATARIO (com wum sorriso maligno) Nao lhe dé cuidado,
meu amigo. (com fingida devocdo) Que, de mais a mais, pen-
so eu, o que faco é para bem de Deus! Deus serve-se assim...
Nao é a resmungar Padre Nossos! (outro tom) Resumindo:
o Conego Dias falla 4 S. Joauneira, vocé falla 4 pequena. Eu,
por mim, me entenderei com a gente do Governo Civil. En-
carreguem-se vocés do cazamento, que eu me encarrego do
emprego (battendo ao hombro de Amaro) E’ o que se cha-
ma—attacar pelo estomago e pelo coracdo. Adeusinho, que as
pequenas estdo 4 minha espera. Pobresinhas ! A Rosita tem
estado muito indefluxada | Até amanhan ?(sde pela E.)

AMARO (distrahido) Até amanhan.

SCENA III
AMARO sé6—depois JOSEPHA e AMELIA

AMARO—Que féral(reflectindo)E devo, eu, aceitar a cum-
plicidade desta intriga ?...romper o cazamento ?...Mas, si o
nio fizer, si for escrupuloso, timorato...Ella caza ! Serd de
outro !... Impossivel | Impossivel | Desfarei o cazamento !
Calumniarei, si for necessario !... E depois, ndo ¢ justo que

) P. A. 6
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eu procure avisal-a ? que lhe revele as qualidades mds do noi-
vo ‘;(corwencido) Sim ! Sim ! Achei um motivo supremo ! im-
perioso ! inilludivel !... Elle é um atheu! Eu sou o parocho,
tenho o dever de subtrahil-a a tio funesto destino! De certo...
Devo impedir esse cazamento. E’ um dever obstar a que aquel-
la alma catholica e devota vd pertencer a um espirito atheu e
diabolico !

JOSEPHA (pela E.—com Amelia, de luto)D4 licenca, Sr.
parocho ? ,

AMARO (indo recebel-as) Oh ! Que agradavel surpreza !

JOSEPHA —Esta menina queixava-se de que o Sr. parocho
nao se lembra mais da casa da S. Joanneira.

AMELIA—E’ verdade. Desde a morte da tia Gertrudes
nunca mais o Sr. parocho procurou a nossa casa.

AMARO-—Tenho tido affazeres, minha menina, muitos
affazeres. De mais, agora estou longe...neste retiro...

JOSEPHA (baixo a Amaro) O Sr. padre Natario jd Jhe
fallou ?

AMARQO (baixo a Josepha)Jd. Deixe-nos a sos.

JOSEPHA (alto) Bem, dd licenca, Sr. parocho ? Eu vou
alli, visitar a tia Dionysia (sde pela E.)

SCENA IV
AMARO e AMELIA

AMARO (aproximando-se de Amelia) Que tem ? Estd tre-
mula ? -

AMELIA—Tenho andado nervosa, desde a morte de mi-
nha tia.

AMARO—Console-se; resigne-se. A pobre creatura deve
estar no Céu. Acabaram-se-lhe os tormentos. Dez annos en-
trevadal...Esquecamos esse desgosto.—Sabe que.veio a esta
casa muito a proposito ? Tenho uma coisa muito seria, que
lhe dizer...(Amelia encara-o timidameate) A respeito do seu
seu cazamento.

AMELIA (friamente) Ah\...(Amaro fal-a sentar-se e sen-
ta-se junto d'ella)

AMARO (com brandura) Faz mal em se cazar. (Amolia
baixa os olhos) Faz mal. Digo-lh’o como padre e como amigo.
Esse homem vai fazer a sua desgraca. '

AMELIA (receiosa) Mas...

AMARO— Oica. (aproximando, ainda mais, a cadeira)
A menina ndo sabe nada. O Jodo Eduardo é um desavergo-
nhado, um calumniador, um mdu homem !... '
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AMELIA—O que estd a dizer ?

AMARO—Digo-lhe isso. A menina ndo o conhece. E’ um
mdu homem.

AMELIA —Oh, Sr. parocho...

AMARO—Escute, menina Amelia. Eu ndo lh'o queria di-
zer. Lembra-se d’aquelle artigo d’A Vo7 do Districto, em que
nés todecs eramos insultados, calumniados, escarnecidos ? Em

que a senhora mesma era offendida em sua honra ? Lem-
bra-se ?

AMELIA—Entdo ?

AMARO—Foi elle quem o escreveu !

AMELIA (levantando-se) Ndo pdde ser |

AMARO—Oica. Sente-se—Foi elle; tenho provas, minha
filha. O Natario viu o origimal, escripto pela lettra d’elle.
E’ um homem sem religido, ¢ um intrigante...Quem cazar
com elle, minha santa, fica em peccado mortal. Liga a alma
4 de um heretico I—Ha 4 annos que elle ndo se confessa !

AMELIA (chorosa e envergonhada) Jesuz | Jesuz |

AMARO—E de resto, veja que destino | Terd de abando-
nar as suas praticas, as suas devocoes, ndo voltar a igreja...
Si quizer confessar-se, o queelle fard ! que discussdes!! que
desavencas !|—Terd de romper com todas as amigas de sua
mde, com as suas relagdes. A gente de bem voltar-lhe-d as
costas... Ndo imagina que inimigos tem, esse homem ! Néo
ha ninguem, que elle ndo tenha escandalisado...(dmelia escu-
ta-o immovel, com os olhos fitos no chdo, em posi¢do contricta)
E, depois, lembre-se que perdi¢do para sua alma!... Si tiver
filhos, como elles serdo educados | Por tudo uma questdo; por
ir 4 missa, por jejuar... Ou terd de fazer-se, como elle, um he-
reje, uma perdida, ou a sua casa serd um Inferno |(Amelia en-
xuga wna lagrima. Amaro segura-the una das mdos, conti-
nuando com vog carinhosa)E pensa que um homem assim po-
de ser bom coracio? estimal-a? ser-lhe fiel?—Sem religido ndo
ha caracter. O homem que ndo cré, que ndo pratica—é um
animal. Nada the repugna: nem a calumnia, nem o roubo,
nem a traicdo. Veja o que elle fez! Escrever aquelle artigo !
E, re‘Jarc, quasi que a 1a desacreditando, a si!l... E’ capaz de
tudo !— E, 4 hora da morte, que remorsos ! Quando visse
chegado o ultimo momento ! sabe que esses impios nem a ex-
trema-unc¢do recebem ?—Que destino ! morrer sem sacra-
mento...morrer como um cao !

AMELIA (hallucinada, agarrando fortemente ao brago de
Amaro) Nao !l Nao !l...

AMARO (continuando) E depois...o Inferno! os tormentos!
a agonia eterna...
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AMELIA—Pelo amor de Deus ! (solucando) Pelo amor de
Deus ! (chora) '

AMARO (enlancando-a nos bracos) Nao chore, minha fi-
lha...V&? E’ porque gosta delle, que estd a chorar | E’ porque
gosta d’elle, ndo € verdade ? (Amelia fag, com a cabeca, wmn
gesto negativo) Escute, olhe, fie-se em miin, abra-se commigo.

AMELIA (delirante) Mas, o que hei de eu fazer ?

AMARO-—N4o caze. Nao ha banhos publicados, ndo ha
nada feito. Diga lhe que nao quer cazar, que sabe de tudo, que
o detesta. Eu a guiarei, eu a aconselharei. Sim ?(Amelia nao
responde—Amaro repete com soffregidao) Sim ?— Estarei
sempre a seu lado ! Serei tdo seu amigo | —Deixe-me estar !
Magé6o-a ? E’ como si fosse seu irmfo. Estd a tremer ?...
(aproxumando-se, rosto a rosto) Sou téo seu amigo !...Quero
ser o seu guia, o seu confessor...Deixe-se estar. Faco-lhe mal ?
Olhe: perde um marido, mas ganha um irmfo—Ndo imagi-
na : desde o principio, tenho tido, por si, uma amizade !...
Mais do que isso: desejava estar assim toda a vida, ficar aqui,
ao pé de si, como agora... Olhe para mim...Diga-me: estima-
me muito ?...(ouve-se ruido de passos—Amelia levanta-se ra-
pida e dirige-se para o F., correndo o reposteiro daporta)

SCENA V
AMARO e JOSEPHA

JOSEPHA ( pela E.) Estou de volta. Ai, Sr. parocho! a
sua criada, a Delphina, estd quasi vai ndo vai.

AMARO—Bem sei, D. Josepha. J4 estou resolvido a tomar
outra para 0 meu Servico.

JOSEPHA—A Dionysia disse-me que, mais logo,ha de vir
fallar-lhe.

AMAROQO—Ora, D. Josepha; a Dionysia tem uma popula-
ridade equivoca. Nos ultimos 10 annos nfo tem havido na
cidade—parto occulto—adulterio—intriga amorosa—em que
ella nfo seja cumplice.

JOSEPHA—Mas, emfim, é servical, subtil, discreta, cala-
da, cheia de expediente...

AMARO (aparte— como que tomado de uma inspiracdo
subita) Quem sabe si eu nfo precisarei d'ella...?(alto) Pois,
estd dito. Fica a Dionysia a meu servico; mas, é excusado dar
4 lingua a esse respeito... - )

JOSEPHA — Pois, eu direi... A pobresinha pediu-me
tanto ... : ,

AMA ®O—Mudando de assumpto (a meia ro;) O que me
diz 4 do Jodo Eduardo ?...
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JOSEPHA—Ai! nem me falle n’isso, Sr. parocho! nem
me falle n'isso, que até tenho estado doente!... O Sr. padre
Natario contou-me tudo ! Ai, aquelle maroto! Aquella alma
perdida ! Escrever semilhante desaforo !...

AMARO-—E ainda a Sra. nflo sabe do melhor.—E’ um ho~
mem devasso! sem religido ! ndo se confessa! o seu prazer
predilecto ¢ intrigar Deus e todo o mundo! Embriaga se! per-
de sommas avultadas nas jogatinas !...

JOSEPHA (absorta) Que me estd a dizer !?!...

AMARQO—E’ verdade, minha rica senhora.

JOSEPHA —Pois, Sr. parocho, a mim jueria me parecer
isso mesmo. Eu nunca o disse, nunca! Que 14 isso...esta bo-
quinha nunca se occupou com vidas alheias...Mas tinha cd um
palpite : aquillo era para enganar & S. Joanneira e 4 pejuena.
Agora, bem se vé tudo pelo claro. Um coisa assim ! Eu...foi
creatura que nunca me cahiu em graca, o tal Sr. Jodo Eduardo
(outro tom) Mas, entdo, agora, Sr. parocho, o cazamento...
desmancha-se ?

AMARO—Pois, ahi é que estd a difficuldade, minha rica
senhora. O cazamento € impossivel, isso estd claro. Ndo se
pode deixar uma pobre rapariga ir unir-se, For toda a vida, a
um maroto! um pedreiro livre! um hereje ! um homem que
nio se confessa ha 4 annos !?...

JOSEPHA —Credo, Sr. parocho !

AMARQO—N1o se confessa, ha 4 annos, digo-lhe isto.

JOSEPHA —Mas, ¢é necessario fallar 4 S. Joanneira, conven-
cer a pequena... )

AMARO—Pois, ¢ justamente para isso que lhe quero, D.
Josepha. Eu jd fallei com a rapariga; disse-lhe tudo; aconse-
lhei-a, por bons modos, jd se vé; expuz-the que ia perder a
alma, ter uma vida desgracad.t....Emfim, fiz o que péde, minha
senhora, como amigo e como parocho. E disse-lhe claramente
que rompesse com o Jodo Eduardo.

JOSEPHA—E ella, jd se sabe, concordou ?

AMARO—Pois, ahi é que estd ! Ndo disse que—sim—nem
que—ndo. Poz-se a choramingar, a solucar...Afnal, a rapari-
ga ndo sabe o que quer. Ella nao gosta d’elle, estd claro; mas,

uer cazar, tem mddo que a mde morra, que se veja sd...
Emfim, sabe o que sdo mocas...Ora, eu pensei que o melhor
era a senhora fallar-lhe. A senhora é amiga da casa, é madri-
nha, conheceu-a de pequena...

JOSEPHA —Ah! Isso fica por minha conta, Sr. parocho,
fica por minha conta.

AMARO—A rapariga precisa de c}uem a dirija...Aqui para
nos, precisa de quem a confesse. Ella confessa-se ao padre
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Silverio; mas, sem querer dizer mal, o padre Silverio ndo vale
nada. Muito bda pessoa, muita virtude, maso que se chama
geito...ndo tem nenhum. E’ um acanhado, qualquer coisa o
assusta; do que ella precisa ¢ de um confessor severo, quz lhe
diga: para alli! e sem replica. A rapariga é uma alma fraca;
precisa de um homem que a dirija com uma vara de ferro.

JOSEPHA—O Sr. parocho é que a devia confessar.

AMARO (com fingida modestia) Ndo digo que ndo. Havia
de aconselhal-a bem; sou amigo da familia, acho que Amelia é
boa moca, e digna da graca de Deus. Mas, emfim, eu ndo pos-
so ir dizer-lhe:—a menina, agora, ha de confessar-se a mim !
Eu, n’isso, sou muito escrupuloso...

JOSEPHA —Mas, digo-lh’o eu, Sr. parocho !

AMARO— Ora, isso é que era um grande favor; era um
bem que fazia dquella creatura...porque, emfim, minha se-
nhora, o que nés queremos é salvar-lhe a alma |... Othe, falle-
lhe das penas do Inferno, cite os exemplos da {Jacintha e da
Raymunda, que tiveram fins desastrosos por desobedecer 4
Igreja, ligarem-se a homens sem religido, e ndo terem um con-
fessor severo...

JOSEPHA—Fique descancado, Sr. parocho, fique descan-
cado!

AMARO—Mas, falle-lhe, de véras ! Diga-lhe o peccado que
é, represente-lhe a hora da morte...

JOSEPHA —Deixe-a commigo.

AMARO—Minha senhora, acredite no que lhe digo: ¢ um
servico que presta d religido. (saida falsa—voltando se) Ella
estd alli, no oratorio; chame-a, aconselhe-a. Eu retiro-me, para
deixal-as 4 vontade; porém fico 4 espreita (sae pela D.)

SCIENA VI
JOSEPHA e AMELIA

JOSEPHA (encaminhando-se para o F.) Seja tudo pelo
amor das Chagas de Jesuz!... Vai muita deszraca, por este
mundo !... Até aquella alminha de Deus ! (chamando, d porta
do F.) Amelia ?... Basta de rezar. Vem c4 para féra.

AMELIA ( apparecendo, receiosa) Onde estd o Sr. pa-
rocho?...

JOSEPHA — Nio se trata d'elle, agora.— Jd sabes ‘do
que fez o tal Jodo Eduardo ?

AMELTA— Foi o Sr. parocho quem lhe disse (suspird¥
Custa-me a acreditar em tanta coisa! o

JOSEPHA — Um perdido ! sem religido, sem respeito a
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ninguem ! um intrigante !...Até ha provas de que elle ¢
cumplice n'um roubo !... :

AMELIA — Mas, o que hei de eu fazer ? Depois de ter
dito o — sim — de comecar o enxoval, de estar nas vesperas
de cazar... ndo posso romper com elle, s6 porque escreveu um
artigo no jornal.

JOSEPHA — Cala-te, rapariga, cala-te ! que estds a metter
a tua alma no Inferno ! Pois caza-se ld com um homem que
se ndo confessa, ha 4 annos, que ¢ um hereje, que desacredita
os padres, e que escreve nos periodicos contra a religido ?

AMELIA (timidamente ) — Mas, talvez elle depois mu-
dasse....

JOSEPHA — Defende-o ! Defende-o ! Bem se vé que estd
pelo beico ! Eis ahi o que vocés sdo, todas! Sem os ho-
mens nfo ha coisa nenhuma ! Nos homens é em que pensam !
Ea tua alma, creatura? E a salvacdo de tua alma ( Amelia
chora ) Qual! Tu és como as outras ! Bem te importa, a ti,
com Deus, com as chagas de Christo, e com asdores de
Nossa Senhora ! O que tu queres ¢ um marido ( Amelia
chora ) Ai filha ! olha que eu digo-te isto para teu bem !
A mim pouco se me dd. Caza ! Caza !

AMELIA (enxugando os olhos ) —Mas, si a mamde me
falta ?...

JOSEPHA — Sabes o que eu te digo ? E’' que — quem
mais soffre, mais agrada ao Senhor. Ndo te hdo de faltar ma-
ridos. E no ultimo caso, tinhas o Recolhimento de Jesuz !

AMELIA ( horrorisada ) Um convento ! ?...

JOSEPHA — Nada mais natural ! Nada mais bonito! Uma
vida tranquilla e toda consagrada a Deus... Ndo te agrada ?
— Minha filha, ouve os meus conselhos...

AMELIA — Mas, depois de lhe ter dito que — sim — hei

de agora..

JSSEPHA — Olha, sabes de uma coisa ?—confessa-te.

AMELIA — A quem ?

JOSEPHA —Ao Sr. parocho. Guia-te por elle, conta-lhe
a tua situacdo, pede-lhe os bons conselhos, a santa direccdo,
abandona-te a elle. E’ um homem virtuoso e sabio ; as suas
palavras sdo persuasivas... E’ um santo! Confessa-te a
clle.

AMELIA (em desalento ) — Valha-me Deus | Valha-me
Deus !...

- JOSEPHA — Ai ! si te custa muito, é outro caso—Deixa—
Caza, caza com o homem ! Eu digo-te isto para te levar
no bom caminho; assim Nosso Senhor me allumie e me
tenha na sua guarda ! Mas, bem... si ndo pédes... O Sr.



50 SEGUNDO ACTO

parocho tinha-me fallado nisto. Eu lhe direi que tu queres,
a todo o custo, o hereje... que estds apaixonada por elle...
AMELIA — Mas, ndo estou ! Ndo lhe diga isto !... Jesuz !
Que hei de fazer ! ? Tanto que tenho soffrido ! Ando como
louca ! Ndo durmo ! tenho sonhos maus ! idéas fixas !...
JOSEPHA (gravemente) Castiga este corpo, fitha ! (pausa)
Eu bem seio que sentes... Tive disso, em moca... As vezes
arece que a gente tem brazas cd por dentro ( indica o peito )
' preciso penitenciar-se e dizer : Pelas chagas do Senhor,
que padeceu por mim, padeco eu por elle !... Confessa-te, ra-
pariga. Faze penitencia. Anda, vai rez.ar,’pede perddo a Deus,
e que te déjuizo ! (acompanha Amelia d porta do F. —Ame-
lia ajoelha-se diante do oratorio, deixando o repostetro
aberto — Josepha dirige-se d D.) Sr. parocho ?

SCENA VII
JOSEPHA ¢ AMARO

AMARO (apparecendo d porta da D.) Entdo ?

JOSEPHA —L4 estd a rezar. ndo imagina, Sr. parocho...
Ora quer cazar com o_escrevente, ora ndo quer... Ndo se
anima a dizer-lhe que ndo .. Depois, diz que o detesta... Tem
coisa md. Bem poéde socegar aquella alminha, Sr. parocho.
Sapr yximando-se da porta )Psitt ?... (Amelia volta a cabeca,
evanta-se e desce) Aqui lh’a deixo, Sr. parocho. Eu vou
fazer uma visita 4 Amparo da Botica, e d volta, venho-a
buscar. (a Amelia ) Deus te allumie essa alma, filha. (sae
pela E.)
SCENA VIIIX

AMARO ¢ AMELIA

( Amelia senta-se, tristemente, junto da janella )

AMARO ( sentando-se no 1° plano quasi ao centro, tendo
‘unto de si outra cadeira ) E' melhor vir para aqui ( Amelia
levanta-se e vem ajoelhar-se aos pés de Amaro.) Para que ?
( fazendo-a levantar-se ) Aqui estd melhor ( indica-lhe a ca-
deira vasia ) Ndo é uma confissdo... Quero, apenas, dar-lhe
alguns conselhos. Conte-me o que tem, o que sente... (4:melia
conserva-se com a cabeca baixa, levando, de vey em quando, o
lenco aos olhos ) Diga-me, entdo : tem estado muito triste ?
(ella fag,com a cabeca,um gesto affirmativo) E peasou no que
eu lhedisse ?... Falle | (momentos de silencio ) Falle ! — Tem
receio ? De que ? Sou seu amigo ; ¢ como si {osse seu irmio.
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- AMELIA (‘erguendo os olhos para elle ) Que lhe hei de eu
dizer ?

AMARQO ( fortemente emocionado, erguendo-se um pouco,
aparte ) Tdo bella! Tdo infeliz !... Tenho, até, impetos de
adoral-a ! ( senta-se, de novo, olha para ella, tenta fallar, e
retrde-se, como vencido por um sentimento extranho.)

AMELIA — Pergunte. Eu lhe direi a verdade.

AMARO ( depois de alguns instantes de hesitacdo ) Gosta
muito desse homem ? (Amelia conserva-se unmovel, com os
olhos fitos no chao) Vé ? E' que gosta d’elle ! ( impaciente e
cioso) E’ que anda doida por elle | E’ que ha alguma coisa!

AMELIA ( supplicante ) Ndo ! Ndo !...

AMARO (mnsistente ) Gosta ! Bem conheco! Pensa em
tudo menos em romper com elle!... (hesita, procura fallar
e reconsidera — depois de alguns momentos ) E... entao... e
ndo se lembra... ndo se lembra de que Christo padeceu por
si 2... (aparte, contrariado) Nem sei o que dizer-lhe !

AMELIA — Mas, que quer ? Diga-me ; aconselhe-me...

AMARO — O que quero ? ( completamente dzsorientado )
Quero que me... {reconsiderando) Ndo... ndo... O que quero
€ que salve a sua alma... que esqueca esse homem, que é
para si o inimigo, o tentador, como se fosse o demunio !
Quero que se deixe guiar por mim... Sabe o0 que quero ? Ndo
sou eu que quero, eu ndo fallo por mim ! é Deus, que lhe
falla ; sao aquelles santos, a Virgem, que tanto soffreu !
Christo, que agonisou por nés ! !... é toda a religido, que
lhe pede que seja boa, caridosa, temente ao Senhor, pontual
nos seus deveres christdos... Ora, com esse homem, nao seria
sindo uma hereje, uma creatura féra da Igreja, uma ovelha
mé ... (Amelia, durante esta falla, parece obedecer a um
dominio extranho — chora ) Porque chora ?

AMELIA — Ndo sei o que sinto... Tenho soffrido... Nem
eu sei explicar... Aconselhe-me, diga-me o que hei de
fazer; eu obedeco-lhe. Mas ndo me ralhe...Que hei de fazer?

AMARO — Esqueca-o | Rompa com elle !

AMELIA (com voy sumida ) Estou resolvida a fazel-o.

AMARQO ( parece sentir, subilamente, um_vivo contenta-
mento — retomando a entonacdo grave ) Oh ! minha querida
filha' ! Creia que Deus estd comsigo ! Pertence toda a Deus
( mostra-se perturbado, indeciso ; depois, tomando a mdo de
Amelia — com ternura ) Amelia, diga-me... (retraindo-se —
com ciume ) E .. outra coisa : elle fallava-lhe muito em amor ?

AMELIA — Pouco.

AMARO —E jd estevesé, com elle, alguma vez ?

AMELIA ( depois de alguma hesitacado) Uma sé.

P, A7
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AMARO (so?'rego )E diga-me... elle deu-lhe um beijo,
por exemplo? ... (‘ella ndo responde — Amaro parece in-
terrogar com o olhar ) Deu ?

AMELIA ( commorida e vexada ) Para que me faz tantas
perguntas ?

AMARO —Percebo ! ( silencio—outro tom ) Sabe de uma

coisa ? Devia mandal-a sair d’aqui sem absolvicio | — E
tem cartas dell> ?
AMELIA — Duas. :

AMARO — E o que dizem ?

AMELIA — Que quer cazar commigo. S6. Sfo coisas sem
maldade ; até diz — minha senhora...

AMARO (com autoridade) E’ preciso mandar-lh’as, imme-
diatamente. ( outro tom ) Pensava nelle apaixonadamente, de-
sejando o dia do cazamento ?

AMELIA (depois de curto silencio) Ndo ( supplicante ) Mas,
para que me faz tantas perguntas ?

AMARO — Bem. Faca o acto de contricdo.

AMELIA ( gjoelha-se ) « Senhor Deus todo poderoso... »

AMARO (interrompendo-a) Nao ! Ndo! Escute ! ( com in-
tencdo) E, diga-me : gosta de outro ? (silencio—com interesse)
Gosta ? Mas diga-m’o ! diga-m’o ! , '

AMELIA (vencida e exhausta, encarando-o, com olhar sig-
nificato) Bem sabe que sim !

AMARO (levanta-se, e attraindo Amelia, enlaca-a nos
bracos—com ternura) E eu ! Si soubesse !... Estou louco por
si! Adoro-a !|— Nao se assuste... E’ um amor puro ! E’ uma
adoragdo !... Nem eu sei !... E’ como si fosse uma santa !
Tenho, 4s vezes, vontade de lhe rezar! De dia, de noite,
ndo penso sendo em si! Ao dizer a missa tenho-a tdo pre-
sente !... Nem eu sei... — E tu ?

AMELIA —Eu ! ?... Bem sabe como ando...

AMARO ( tirando d'algibeira wma medalha pendente de
corddo) Olhe... tome esta medalha ; deite-a ao pescoco.
para se lembrar de mim. Beije-a, reze-lhe todas as noites. I
como si eu estivesse ao pé de si ! SJAmelia, tremula e assus-
tada, toma a medalha e beija-a febrilmente, deita o corddo ao
pescogo, e como que tomada de uma resolucdo subita, dd al-

uns passos para sair—Amaro detem a) Ndo ! Ndo ! (A me-

1a cai ajoelhada. Amaro ergue-a doceinente e beija-a.)

AMELIA ( febricitante e exhausta) Oh ! Fazes-me doida!!.,
( desprende-se-lhe dos bracos. )

AMARO —Escuta...

AMELIA — Nio ! ( ouve-se bulha — Amelia flca perplexa
sem saber onde occultar-se. )

AMARQO—Vai-te l... Por alli. (indica a D. — Amelia sde.)
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SCENA IX
AMARO e o TIO ESGUELHAS

ESGUELHAS (cdxo—pela E.) Nosso Senhor nos dé muito
bons dias. D4 licenca, Sr. parocho ?

AMARO —Adeus, tio Antonio.

ESGUELHAS —Oh, Sr. parocho?(hesitante, co¢a a cabega.)

AMARO — O que é ? Vamos, falla.

ESGUELHAS—E’ que morreu ahi uma pobre de Christo,
14 para os meus lados... Pobresita! E, entdo, o filho nio
queria, sim, tinha a modos que repugnancia que ella fosse ati-
rada 4 valla...

A%[ARO ( encolhendo os hombros ) E que queres que eu
faca

ESGUELHAS — Sim, mas é que, quando o Sr. chantre
quer, pode conceder uma migalhita de terreno... Si vossa se-
nhoria fallasse ao Sr. chantre... A gente ndo gosta l4 muito
da valla... ~

AMARO — Pois eu fallarei ao Sr. chantre... L4 isso ndo
seja a duvida.

ESGUELHAS — Beijo-lhe as méos, Sr. parocho. Seja pelo
amor de Deus. '

AMARO—Porém, preciso que tambem tu mesirvas...

ESGUELHAS — Prompto, meu senhor. Péde dizer.

AMARO (mysterioso) Ouve—Ha ahi uma pessda que quer
ir para freira, ld para o estrangeiro...

ESGUELHAS —Bem. tola !

AMARO — Tu sabes que os padres que atraem as mu-
lheres a essa profissdo, tem um crime ?...

ESGUELHAS — Caspite'!

AMAROQO —Eu ando a educar uma menina para ella ir pro-
fessar em Fransa 5 nio o posso fazer em casa della, porque os
pais oppoem-se ; 1do quero fazer na Igreja, onde ha publi-
cidade... '

ESGUELHAS —Estd visto...

AMARO—Ora, si tu deixasses, cualevava ld para tua casa,
onde ninguem a vé. Percebes ? R

ESGUELHAS — Oh ! Sr. parocho ! Eu, a casa, e tudo o
que me pertence ld estd 4s suas ordens.

AMARO — Bem vés... E’ no interesse da religido !...

ESGUELHAS — J4 se deixa vér.

AMARO — A rapariga tem vocacdo. Parece que Deus...

ESGUELHAS — Estd claro ! E’ andar.

AMARO —Tu sdis, deixas a porta da cusinha cerrada, ca
porta que abre para os terrenos vagos, na aldraba...
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. ESGUELHAS — Ha de se fazer a coisa bem. Cd o mestre
sineiro ndo deixa ninguem ficar mal...
AMARO (impondo silencio ) E disto... nem pio...
]%SGUELHAS — Mau ! Isso nem se recommenda, Sr. pa-
rocho.
AMARO — Vamos fallar ao Sr. chantre (pde o chapeu e
a capa, e saepela E. com Esguelhas.)

SCENA X

AMELIA, sé—depois JOAO EDUARDO

AMELIA (‘entrando pela D, receiosa) Saiu ?... (delirante)
Oh! Amo-o! Amo-o! (outro tom) Onde iria elle ? Terd
demora ? (aproxima-se da janella—recuando aterrorisada )
Ah'! Meu Deus ! (occulta-se no quarto do oratorio, correndo
o reposteiro. ) '

J. EDUARDO (pelaE.) Ella! Ella, aqui! Na casa do pa-
dre 1?... (procurando-a) Mas, eu a vi | Estava 4 janella! (cor.
rendo o reposteiro do F. e encontrando-a—arrasta-a para a
scena) — Ah | Nao me enganava !... ( Amelia folheia distra-
hidamente um livro que encontra em cima da mesa. ) O que
faz nesta casa ? O respeito religioso obriga, tambem, uma
donzella, a procurar os padres, em suas proprias casas ? (Awme-
lia continita indifferente — J. Eduardo bate no livro, fa-
{en.do-?o catr das mdos de Amelia)Sdo as rezas ? E’ o bea-
terio ?... :

AMELIA ( resoluta ) O senhor é um homem sem religido !
e anda, por ahi, a desacreditar todo o mundo !

J. EDUARDO —Eu I2...

AMELIA — O senhor ! Pois quem escreveu aquelle desa-
foro no Districto ?

J. EDUARDO ( surpre;o ) E quem lh’o disse ?

AMELIA — Todo o mundo o sabe. O Sr. padre Amaro é
que o conhece bem ! ( encaminha-se para o F. encostando-se
djanella, com as costas voltadas para J. Eduardo. ) :

J. EDUARDO ( com raiva concentrada) Ah! E' o Sr.
padre Amaro ?!... E € por causa do Sr. padre Amaro !?... Eu
bem o previa...

AMELIA ( ternamente — encaminhando-se para elle ) Oh !
Nio me odeie... Ndo...(interrompendo-se, arranca do pescoco
a medalha, beija-a loucamente, e di; n'um tom ameacador. )
Nido o quero vér! ndo o quero ouvir, Sr. Jodo Eduardo ! O
que lhe peco é que nunca mais appareca diante de mim !...
(saindo ) Estd tudo acabado entre nés ! (desapparece pela D.)
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SCENA XI
JOAO EDUARDO, s6.

(Durante algum tempo, conserva-se immovel — Depois
deixa-se vencer por um pranto vehemente, ao mesmo tempo
que, lancando as mdos ao pescoco, com impeto nervoso, rasga
o collarinho, como que sentindo-se abafado, e exclama angus-
tiado) E ndo ha uma lei para esmagar esse padre !l...

PANNO
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Quarto Quabro

Em casa da 8. Joanneira — A mesma decora¢io do 1° acto
SCENA I
S. JOANNEIRA, JOAQUINA GANSOSO, MARIA
D’ASSUMP(;AO ( conversam )

JOAQUINA — Foi uma festa explendida !

MARIA — Pudera ! Si eu, hoje, estou aqui, devoa N. S.
da Piedade | Olhe que quasi bati a béta, faz agora um anno,
D. Joaquina ! Tive uma pneumonia que... Deus nos acuda !
Reduziu-me 4 espinha! Foi, entdo, quefiz a promessa a N.
S. da Piedade... e fiquei boéa...

S. JOANNEIRA—E que concurrencia enorme teve a sux
festa, D. Maria! Quasi que nfo se podia a gente mover, dentro
da igreja | Quem eu ld ndo vi foi o Libaninho ! Anda agora
fugitivo... Jd aqui, em minha casa, custa a apparecer !

ARIA — Poucas vezes o tenho visto, e d’essas mesmo,
sempre acompanhado por um tenente do regimento, cha-
mado, ndo sei porque— o Pilha Eirojes.

JOAQUINA ( com um sorriso malicioso) Ail ndo admira
que andem agora sempre juntos : — estdo na lua de mel ...
Fallemos de outra coisa... Vocé reparou, S. Joanneira, como
o Sr. parocho se aprezentou bem vestido ? Aquillo é uma rou-
pinha que nfo lhe havia de custar pouco...

S. JOANNEIRA—E’ toda bordada a ouro! A 'minha Ame-
lia ficou encantada ; disse que nunca viu paramentos tdo ricos.

MARIA — E’ verdade : ondefoi ella, a Ameliasinha ?

S. JOANNEIRA —Estd deitada. Anda-me, agora, sempre
doente... acho-lhe o quer que seja, na physionomia...

JOAQUINA — Quem sabe si ndo é mau olhado ?...

S. JOANNEIKA —Quando ella volta da Igreja, vejo-a sem-
pre, um pouco pallida, com um ligeiro rosado nas faces, olhar
languido... Ndo sei mesmo o que péde ser...

MARIA — Porém, ella ndo se queixa ?

S. JOANNEIRA —Quando lhe pergunto si sente alguma
coisa, responde-me que ¢é fraqueza, e pede-me caldos... E de-
pois, D. Maria, tem umas distraccées! uns suspiros ! uns ca-
prichos exquisitos !... E'ir 4 igreja, fazer a penitencia, volta
para a casa completamente mudada... Sabe o que me parece,
~D. Joaquina ? Que a rapariga estd apaixonada, por ndo cazar
com o Jodao Eduardo.

JOAQUINA —Or., deixe ld !
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S. JOANNEIRA --Digo-lhe isto.

MARIA — Eu vejo-a, sempre, na mesma. Ndo lhe tenho
achado differenca. ,

S. JOANNEIRA—Qual ! Parece-me, assim, a modo, es-
tonteada... Tem olhar de doida... Anda preguicosa... Emfim,
no sei, mas alli ha novidade... o

JOAQUINA —Ora, S. Joanneira, isso € scisma !

S. JOANNEIRA — Olhem, ainda outro dia, sem razdo al-
guma, encontrei-a chorando, debru¢ada na cama. Perguntei-
lhe o que sentia : « E’ nervoso, mainde, nio vale nada » Ou-
tra vez, voltou da igreja, tremula, com o rosto ardente, com
o genio excitado, e logo, desde a escada, gritou com a criada,
atirou coma porta, ndo juiz jantar, e d noite appareceu com

os olhos vermelhos de chorar ! — Perguntei—lhe o que tinha ;
« E’ nervoso, mamae, ndo vale nada '... »

MARIA —E talvez seja. '

S. JOANNEIRA —Qual D. Maria, Amelia nunca soffreu
dos nervos ! Ndo, ndo... Ha de ser qualquer outra coisa...
Olhe, siella fosse cazada, eu jd tinha desconfiado... Vejo-a
inquieta, com o olhar exquisito, muito aborrecida, nos dias
em‘que ndo vai 4 S€...—A rapariga cstd pelo beico, digo-lh'o
eu! ,

JOAQUINA — Mas, entdo, quem mandou romper com o
homem ? Foi por vontade della, creio eu...

S. JOANNEIRA—E’ verdade; mas, entdo, que quer ?—
Ella, assim, nos primeiros momentos, ouviu dizer taes coisas
do rapaz, que abandonou-o...Mas, 1d no fundo, morre por
elle. Pois, olhe que nunca tal suppuz !

MARIA—Nem eu.

JOAQUINA—Nem eu.

S. JOANNEIRA--Até, ds vezes, desconfio que elles en-
tendem-se occultamente; mas—como ? néo sei... Ella nao ap-
parece 4 janella, s certos dias na semana vai rezar 4 S¢é, uma
hora, d4s vezes duas. Foi uma penitencia que o Sr. parocho
lhe impoz: rezar treg estacoes a Nossa Senhora, ¢rej vezes por
semana. .

& JOAQUINA—O que me estd dizendo !? Pois o Sr. paro-
cho impoz-lhe essa penitencia ?!

MARIA—E por quanto tempo ?

S. JOANNEIRA —Nio marcou. Jd ld se vAo quasi dois me-
zes. E’ em penitencia, por ter tido amizade ao Jodo Eduar-
do. Ella assim o diz... e ld n'isso... a minha pequena ndo
mente.

MARIA—Pois eu acho um castigo muito pesado !...

'S. JOANNEIRA—Assim me parece—A rapariga vem sem-
pre amarella, cheia de fraqueza; ds vezes precisa, logo, de
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tomar um caldo...—Qutro dia, ao almoco, de repente, depois
de beber um copo de leite, teve um enjéo e uma ancia... foi
para o quarto, afflicta, com vomitos que a saccudiam, e des-
maiou. No dia seguinte, si bebia leite, si bebia chd verde,
voltavam as affliccGes... Eu quiz mandar chamar o doutor,
mas, a menina oppoz-se, toda assustada, a que o medico a
examinasse...Emfim, ndo posso comprehender que seja outra
coisa: aquillo é resentimento, sio saudades do escrevente.

SCENA II

AS MESMAS, NATARIO, depois AMELIA,

NATARIO (coxeando) Ora, dao licenca ?(todos vdo re-
cebel-o0) _

S. JOANNEIRA—Oh, Sr. padre Natario!

MARIA -Estd melhor ?

JOAQUINA—J4 péde andar ?

NATARIO—Vou melhor, mas ainda nfo posso fazer fir-
meza sobre a perna. Ah! minhas senhoras, si eu me livrar
desta, nunca mais monto a cavallo. Olhem que foi uma quéda
valente !(senta-se—Amelia, vagarosa e tristemente pela D.)
Olé ! Bons olhos a vejam !(Amelia cumprimenta a todos em
silencio) Estd doente ?

AMELIA—N3o, senhor.

JOAQUINA—Parece pallida...

MARIA—Tem olheiras...(Amelia toma wm espelho e exa-
mina attentamente o roste)

- S. JOANNEIRA—QO que estds vendo ?

AMELIA —Nada, mamade.

NATARIO (para Amelia) Sabe que aquelle tal Jodo Edu-
ardo anda, por ahi, como um cfo?...

MARIA—Mariola !

JOAQUINA—Em minha casa nio torna ellea pdr os pés!

NATARIO—Eu €é que o conheco bem ! A mim nfo me
engana elle ! Foi despedido da casa do tabellido.

JOAQUINA e MARIA—Bem feito !

S. JOANNEIRA— Pobre rapaz! Fica sem ter o que
comer !

NATARIO—Que beba! Que beba! Pois, elle nio faz agora
outra coisa. Anda escurracado de todos...

JOAQUINA —O Sr. padre Natario prestou um grande ser-
vico ao clero ea todos nés, perseguindo aquelle maltrapilho.

NATARIO (ferogy ) E em tudo o que elle tentar, em tudo
o que pretender ha de encontrar-me pela frente !( para Amelia
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quee continua a mirar-se ao espellhinho) E agora, o que 14 vai
14 vai ! Livrou-se de uma féra, é o que lhe posso dizer.

MARIA—Noivos nio te hio de faltar !

JOAQUINA—Estds na graca do Senhor, filha !

S. JOANNEIRA—O que tens tu, hoje, com este espelho,
menina ?(Amelia deixa o espelho e vai encostar-se tristemente
d janella)

SCENA IIX

OS MESMOS e PADRE BRITO

BRITO (pelo F.) Muito bom dia !(a Natario) Sabes que’
o mariola fo1 perdoado ?

NATARIO—Devéras ? Ora esta!

S. JOANNEIRA — O que foi ?

BRITO — Eu lhe conto: Aqui ha dias, quando enterrou-se
o Bento Ferreira, jd era noitinha, quando o padre Amaro sahia
do cemiterio. Chegandoao portdosurgiu-lhe um sujeito, bebado
a cair, e desandou uma botetada no parocho.

MARIA — Credo ! Que malvadez ! :

BRITO — Agarraram-o logo, cercaram-o, empurraram-o,
n'um grande alarido. Havia uma indigna¢do geral. Nisto appa-
receu o administrador do concelho e prendeu o bebads. Ora,
ninguem imagina quem elle era !.. '

JOAQUINA — Quem era ?

BRITO — O Jodo Eduardo.

S. JOANNEIRA — Pois o Jodo Eduardo fez isso ?!...

NATARIO — Si elle deu em andar constantemente embria-
gado... Dizem que € de desgosto. Pelo que vejo o desgosto tem
privilegio de esponja... )

MARIA — Que desavergonhado !

BRITQO — Pois, imaginem que o homem foi solto !

JOAQUINA — Como assim ?

BRITO — Estava se lavrando o auto, em casa do adminis-
trador, quando surgiu o meu padre Amaro e pediu que per-
doassem o criminoso, que o Jodo Eduardo estava embriagado,
que a religido nos manda perdoar... e ndo sei o que mais...

MARIA—O que mediz, Sr. padre Brito! Pois o Sr. parocho
fez isso ? Vejam sé que coracdo ! Aquillo é um santo !

NATARIO — Mas, fez muito mal, D. Maria. Nestes casos,
a compaixdo é prejudicial. Devia deixar que castigassem aquelle
perdido. :

S. JOANNEIRA —E onde estd elle, Sr. padre Natario ?
Disse que foi despedido do cartorio...

NATARIO — Sei 14 ]... N3o o tenho visto. Felizmente !

P. A. 8
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fellizullente ! Que eu era bem capazde applicar-lhe esta ben-
ala l...

BRITO — Dizem que foi para Lisboa.

NATARIO—Dizem. Si for verdade, s6 desejo que néo pise
mais em Leiria. (Amelia toma de novo oespelho, e tristemente
examina o rosto. )

BRITO —Bom. Eu vou d casa do Dias ; estd bem doente
a irman (a Natario) Nao vais véla ?

NATARIO (levantando-se) Homem, aproveito. Vamos. O
Dias tem razdo para estar extremecido commigo. Tambem,
levantei-me da cama ante-hontem. O maldito animal ! ( des-
pedem-se. )

MARIA§ levantando-se) Vamos, tambem, D. Joaquina ?

JOAQUINA (idem) Vamos, D. Maria. (aos padres) Apro-
veitamos a companhia. Eu mesmo queria visitar a D. Josepha.
A pobresinha tem estado tdo doente !... (despedem-se.)

. JOANNEIRA— Sia pequena estiver melhor, tambem I4
appareco. Adeus, D. Maria. Adeus, D. Joaquina.—Seu padre
Brito, desculpe-me & D. Josepha, sim? Si eu puder, mais logo,
vou visital-a. ( acompanha-os até a porta do F.— Sdem —
Amelia), sempre cabixbaixa, desapparece pela D, fechando a
porta.

SCENA IV

S. JOANNEIRA, sé6— depois PADRE AMARO

S. JOANNEIRA ( descendo ) Amelia ? (ndo a encontrando)
J4 se foi para o quarto. Senhor ! mas o que terd aquella me-
nina ? — Ndo pode ser outra coisa : ¢ paixdo. — Quem lhe
mandou romper com o rapaz ? L4 si elle é o que dizem : um
perdido, um desbocado, um caloteiro... isso ndo sei. A mim
sempre me pareceu um rapaz de bem, e ainda o considero um
mo¢o muito honrado. Nao se confessar é mau, é uma des-
graca... mas, quem sabe ? Talvez que elle se emendasse. L4,
o artigo do periodico, a fallar a verdade, é uma velhacada ;
mas, sempre direi : eu ndo o vi escrever. Além disso — rapa-
ziadas todos fazem...

AMARO ( apparecendo ao F. ) Deus esteja nesta casal
*S. JOANNEIRA — Oh, Sr. parocho ! Meu Deus ! Que
milagre foi este ? Ha tanto que ndo apparece !...

AMARO — E’ verdade, minha senhora. Tenho andado tdo
occupado ! Ndo me sobra tempo para nada.

S. JOANNEIRA — Dou-lhe os parabens. Fez uma figura
brilhante, hoje, na festa da D. Maria.
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AMARO — Assistiu, S. Joanneira ?

S. JOANEIRA --Si assisti!! Pois eu podia 14 perdel-a...?
- Além de tudo, foi uma distra¢fo paraa pequena. Coitadita !
tem andado tdo acabrunhada ! cheia de doencasinhas exqui-
sitas e inexplicaveis l...

AMARO — Bem o desconfiava eu. QOlhe, S. Joanneira, ha
8.dias que ella nao me apparece na Sé. Tenho extranhado, e,
francamente, foi o motivo que me trouxe aqui. Ella é uma
moca religiosa, e ndo deixaria de cumprir uma penitencia, si-
ndo por motivos de forca maior.

S. JOANNEIRA — E’ verdade, Sr. parocho, eu ndo sei
mesmo explicar que molestia é aquella (outro tom) E jd agora,
diga-me : ¢ exacto que o senhor impoz-lhe a penitencia de ir,
3 vezes por semana, 4 igreja, resar 3 ter¢os a Nossa Senhora?

AMARO (confundido) Eu... Ah ! sim... sim... é... fui eu...

S. JOANNEIRA — Ella m’o tem dito, mas eu, 4s vezes,
duvido...

AMARO — Por que?

S. JOANNEIRA — Acho um castigo tdo pesado ... A me-
nina, sempre que vem da igreja, traz olheiras, tem os olhos
amortecidos, queixa-se de fraqueza... Parece que acabou de
um trabalho muito fatigante...

AMARQO ( affectando wum tom sentencioso) Isto é bom.
Deixe-a - castigar o corpo (aparte) Si ella soubesse...!

S. JOANNEIRA — E depois, Sr. parocho, a menina anda
nervosa, ndo come, tem sobresaltos, caprichos banaes... Em-
fim — faz uma differenca completa do que era... Olhe, hoje,
4 volta da festa, deitou-se, e sé ha bocadinho levantou-se e
saiu do quarto... porém, coisa notavel ! ndo disse nem uma
palavra a quem aqui estava, e, durante todo o tempo, que de-
morou-se féra do quarto, esteve a mirar-se a este espelho. —
De repente, desappareceu, e 14 estd, outra vez, deitada... Ella
ndo se queixa de molestia nenhuma ; pelo contrario, até fica
exasperada quando lhe fallo em chamar o medico... Nio sei o
que péde ser aquillo, Sr. parocho, mas creio que V. S. interro-
gando-a, ella lhe dird tudo.

AMARQO — Julga que sim, minha senhora ?

S. JOANNEIRA — De certo—ella tem-lhe muita confianca
e muito respeito — Olhe, eu vou 14 para o sotdo mudar e
roupa : quero ir fazer uma visita 4 comadre Josepha, a irman
do conego Dias, e emquanto estou ld em cima, vejao Sr. pa-
rocho si consegue arrancar o segredo d’aquella creatura — Eu
vou-me -— Bata-lhe d porta do quarto e chame-a.

AMARQO — V4 tranquilla. Hei de fazer o que for possivel.
(S.Joaneira sae pela E.) '
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SCENA YV
AMARO, so; depois o CONEGO

AMARO — A penitencia tem-lhe feito mal !... I'obre mae,
que tudo ignora !... E continuard a ignorar, porque assim ¢
necessario... Eu sou padre, ndo poderei constituir-me o es-
poso d’essa mulher, devo limitar-me 4 condicdo de amante !
Entre o padre e o cazamento levanta-se uma muralha —a pro-
pria Igreja ! (‘encaninha-se para a D. )

CONEGO (pelo I'. ) Ora, gracas a Deus! (a Amaro ) An-
dava mesmo desejoso de encontrar-te a geito. Quero te fallar.

AMARO (surprejo ) Eatdo, o que é?

CONEGO—Homem, eu ndo sou de meias palavras. Vocé
anda a fazer uma grande maroteira. ( Amaro fag um movi-
mento para fallar ) Vocé desencaminhou esta pobre rapariga!l
Ora, isso é uma canalhice !

AMARO ( amedrontado ) Mas, que rapariga ?

CONEGO — Homem, eu vi ! Excusa de negar !

AMARO — Mas...

CONEGO — Eu jd andava desconfiado. A S. Joanneira,
muitas vezes fallou-me da tal penitencia. Fiquei de pé atrag.
Uma penitencia que a faz voltar para a casa — pallida, enfas-
tiada, com olheiras... deve ser coisa extraordinaria! Um dia,
soube que a rapariga estava na igreja, rezando. Entrei— nao
a vi! Bom ! disse ¢4 commigo, temos obra! Procurei-a no
altar mér, na sachristia, perguntei a uma velha que resava,
e... nada ! Fui conversar para defronte, na botica do Carlos,
e dahi a pouco vi a pequena, muito seria, descer da Sé. Calei-
me, nio revelei nada 4 S. Joanneira. Tornei a espreitar, e, um
dia, vi-a entrar, de novo, na Sé. Segui, logo atraz d’ella, de
vagarinho, e ainda a pode avistar, dirigindo-se para a ala di-
reita, para sair pela porta do Céro. Esperei um momento, dei-
lhe tempo, sahi, tambem, pela porta do Cdro, e avistei a
pequena a dobrar, toda rente ao muro, para o casebre do si-
neiro l... — « Oh'! que velhaca ! » disse eu ; « pois ella vai
fazer a penitencia na casa do sineiro!?... » Entrei na sachristia,
sentei-me, e esperei —Uma hora depois, abria, vocé, a porta,
vindo do pateo que communica com a casinha do tio Es-
guelhas ... Comprehendi que, tambem vocé, frequentava a
casa do sineiro... ( energico ) Pois, meu amigo, isto é a ma-
roteira das maroteiras !

AMARO ( depois de algum silencio ) Diga-me uma coisa :
o que é que o senhor tem com isso ?

-CONEGO (indignado) O que tenho! ? Entdo, o senhor
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ainda me falla n’esse tom ? O que tenho é que vou d’aqui,
immediatamente, dar parte disso ao vigario geral.

AMARO ( significativo ) Ah! sex maroto ...

CONEGO ( offendido ) Que é14? Que é 14 ?

AMARO ( seriamente) Olhe que eu jdo vi, uma vez, met-
tido no quarto da S. Joanneira...

CONEGO — Mente !

AMARO — Vi, vi, e vi ! — Vi-o no quarto d’ella. O se-
nhor estava em mangas de camisa, e ella a vestir-se, a apertar
o attacador, por signal. E até o senhor ouviu o meu tropél e
perguntou: « Quem estd ahi ? » Ora, ahi tem! Vi-o eu, como
estou vendo-o agora | — O senhor a dizer ao chantre, e eu a
provar-lhe que o senhor... Portanto, bico !

CONEGO ( fitando-o ) Que grande traste, que vocé € |

AMA KO —Traste por que ? Sim, diga l4—Temos, ambos,
culpas no cartorio, meu caro. E, olhe que nfo andei a esprei-
tal-o : foi por accaso. ( baixo ) Porque, sime vem ld com
coisasde moral,isso ndo pega! Eu faco isto, o senhor faz aquillo,
os outros fazem o que pédem. A culpa néo ¢é nossa. Por con-
sequercia é fazermos costas...

CONEGO ( fitando Amaro, com wum sorriso malicioso )
Mas, vocé, homem, no comeco da carreiral...

AMARO ( no mesmo tom) E vocé, Padre Mestre, no fim da
carreira !...

CONEGO — Que magando !

AMARO — E disto 4 mdie, bico! Porque, si disser alguma
coisa, vocé commigo se ha de haver, Padre Mestre! Tao certo
como estar aqui—ponho-me, ahi, pela cidade, a dizer, a torto
e a direito, que o vi com a S. Joanneira...

CONEGO — Pois, sex velhaco, tem dédol )
VaAMARO — Que quer vocé ? Que diabo-! A gente vai,

i...

CONEGO (sentenciosamente ) Homem! E’ o que se leva de
melhor, deste mundo ! ‘

AMAROQO —FE’ verdade, Padre Mestre—E’ o0 que se leva de
methor, deste mundo ! (outro tom ) Mas, olhe, a S. Joanneira
foi ao sotdo, mudar de roupa, para sair; deixou-me aqui ficar
para fallar 4 pequena, a vér si ella explica o motivo de certas
amofinacdes e exquisitices, que tem lhe apparecido de tempos
a esta parte...

CONEGO—Ah! vocé ainda pretende queellase explique...?
Isto quer dizer, em béda linguagem, que eu osdeixe ficar 4
vontade. Bem. Eu me retiro; mas, veja 14! olhe que ndo quero
escandalos !... Aqui ndo € acasado sineiro (saindo) Até este,
que tem fama de santidade ! ( sde pela E. )
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SCENA VI
AMARO e AMELIA

AMARO (logo que o Conego sde chega-se d porta da D,
bate e chama ) Amelia ? Amelia ? Sou eu, Amaro !

AMELIA (pela D. atirando-se, hallucinada, nos bracos de
Amaro ) Vou ser mie!! Sabes? Vou ser maie !l...

AMARO (desprendendo-a, com um grito lacerante) Ah !l... -
( mudando de tom, e affectando um sorriso ) Estds a gracejar?

AMELIA ( mostrando-lhe o rosto) Ndo vés? Tenho no
rosto umas pequeninas manchas... Consultei a Dionysia...
Todos os symptomas sdo certos... ( chora) Estou perdida !
Quero morrer!

AMARO (fé6ra de si) Que hei de eu fazer, meu Deus ?
Que desgraca !

AMELIA ( desvairada) Que escandalo! Que vergonha!

AMARO —Eu fujo! Nédo quero saber disso!...

AMELIA ( agarrando-o febrilmente pelos hombros e fitan-
do-o fero7 ) Foges 1? Foges !? E eu!?...

AMARO — Queres que eu seja suspenso ? Que fique, por
abi, a morrer de fome ? Que v4 parar n'uma cadeia ? (Ame-
lia encara-o por momentos — depots irrompe w'um pranto vi-
olento ) Cala-te, mulher ! Péde tua mie ouvir-te !

AMELIA (em desalento ) Meu Deus | Meu Deus !...

AMARO ( impaciente ) Mas, cala-te! com os diabos !

AMELIA (suffocada em pranto )Eu morro! Nossa Se-
nhora me valha ! Morro ! Morro | '

AMARO (compadecido, tomando-a pelo braco e attraindo-
a para si) Nao! Ouve ! Nio te deixo, ndo... Estou tonto...
ndo sei o que digo !... (Amelia continiia a solucar) E tua maie
percebeu alguma coisa ?

AMELIA — Nao. Por ora nao.

AMARO ( depois de fital-a alguns momentos me silencio.
Incredulo ) Mas, tu estds certa ?

AMELIA — Estou certa, sim. ( ruido de passos. )

AMARO — Vai-te ! Vai-te, que ahi vem gente! ( Amelia
foge, espavorida, pela D, fechando aporta. )

SCENA VII
AMARO e o CONKGO
AMARO (offegante, adiantando-se para o Conego) Sabe,

vocé, de uma coisa ? A rapariga acaba de confessar-me que
estd gravida !
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CONEGO (forte sensacdo ) De véras 1?...

AMARO— Veja, vocé, que escandalo! que desgraca! ( pas-
seia agitado ) Estd meio doida! Nao faz sindo chorarl... 6ue
hei de fazer, Padre Mestre ?...

CONEGO f:ensativo ) Olha que espiga !

AMAROQO —Imagine, vocé, o escandalo, Padre Mestre! Eu
nem sei... Eu fujo | Mato-me ! Faco alguma tolice !... ( 0 Co-
nego conserva-se calado e profundamente pensatwoS Mas,
imagine vocé! Diga alguma coisa !... Eu ndo tenho idéia ne-
nhuma ! Estou doido !...

CONEGO ( sentenciosamente) Ahi estio os resultados, meu
amigo...

AMARO —V4 para o Inferno, homem ! Néo se trata agora
de moral.Estd claro quefoi umaasneira; mas, adeus, estd feita!

CONEGO ( depois de alguns momentos de reflexao ) Pois,
menino, ndo ha outro remedio : € cazal-a.

AMAROQO —Cazal-a ! Mas, com quem ?

CONEGO —Com o Jodao Eduardo.

AMARO —Com o escrevente?!...

CONEGO — E ja!

AMARO — Porém... ella ndo ha de querer...

CONEGO — Nio ha de querer ! ? Essa é béa | E que ndo
queira ! — Homem, fallemos serio : é possivel que a rapariga
ndo queira cazar, mas vocé, e ec, nés todos—precisamos que
ella caze. Vamos a ter juizo! Olhaque o escandalo recde, antes,
sobre vocé e a S. Joanneira, e a fallar a verdade—sobre todos
nés ! — Menino, € prcciso ter cuidado !... Desde que Amelia
rompeu com o Jodo Eduardo, comecaram, ahi pela cidade, a
rosnar que vocé tinha muita intimidade na casa, que aqui
costuma estar um grupo certo de padres... Ora, si, de repente,
n'esta casa, até entdao honesta, houver um escandalo...Imagine
vocé que %ritaria ! A casa passard a ser considerada um lu-
panar ; a S. Joanneira terd, talvez, de sair da cidade... Veja,
vocé, pense bem em todos estes desgostos.—Vamos tratar dos
meios de os evitar. O cazamento, jd, é possivel, mas, d’aquia
um mez... serd inaceitavel...

AMARO —Porém, Padre Mestre, ella ndo quer...

CONEGO—Homem, quem ndo quer é vocé !

AMARO—Engana-se. E’ ella.

CONEGO—E’ vocé. Ndo pensa na serie de desastres
que lhe estd reservada: a carreira cortada, a suspensdo,
o descredito, os uivos dos jornaes, a cadeia talvez, a miseria,
de certo. Que recursos tem vocé? De que ha de vocé viver ?
Ha de vér-se escurracado, como um cdo !

AMARO—Bem, Padre Mestre, juro-lhe jue hei de resol-
ver Amelia.
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CONEGO—Na4o jure, homem ! faca-o, que é melhor !

AMARO—Mas, como se ha de encontrar o rapaz ?

CONEGO—Nada mais facil: eu vou jd fallar ao Natario ;
elle ndo o perde de vista, sabe de todos os passos que o escre-
vente tem dado desde que appareceu o artigo...

AMARO—Entdo, vd, Padre Mestre, ndo se demore...

CONEGO (dispondo-se a sair) Si vocé salvar-se desta em-
brulhada, serd bom que tome cautella, (saindo) e ndo as con-
fesse mais sindo cazadas (sde pelo F.)

SCENA VIIT
AMARO e AMELIA

AMARO (sé) Como aceitard, ella, a ideia de cazar com o
escrevente ? Recusard, de certo. Antes quererd sacrificar-se
4 perdicdo commigo, do que aceitar a rehabilitacio com o ou-
tro. Mas € necessario evitar o escandalo.

AMELIA (pela D.) Ouvi tudo!

AMARO—E’ necessario. E’ a nossa salvacao |

AMELIA—Mas, o que faz elle ? Onde estd ? :

AMARO—Nao sei. Parece-me que vive 14 para os lados
do quartel. O Dias foi informar-se. D’aqui a pouco iremos,
com tua mdie, visitar 4 tua madrinha, e 14 saberemos de tudo.
depots de curto silencio) Entdo, que dizes ?

AMELIA (¢ristemente) Que—sim. Que rem:dio ?!...

AMARO (cuumento) Até te agrada, hein ?

AMELIA—Pois que hei de eu fazer ?

AMARO—Achas bom... Sempre é outro...E’ variar...

AMELJA —Pelo menos—sempre € um marido.(4maro dd-
lhe uma bofetada—Amelia deixa-se cair contra um movel )
Nio me batas !

AMARO (tremulo, com a voy abafada) E’s uma devassa!
(Amelia levanta-se vagarosa e, caminhando a médo, aproxi-
ma-se da porta da ‘D.—Amaro, seccamente) Amelia?

AMELIA (correndo para junto delle como louca—abra-
¢ando-o phrencticamente) Adoro-te ! Adoro-te ! O que pen-
savas tu? Estds doido ? Mas eu posso ld viver sem ti?!...
Nem tu sabes !... Beijar-te !...Abracar-te '... Qual !...Queria
mais !...Nem eu sei !...(deixando-se cair aos pés de Amaro,
beijando lhe as mdos e a batina, abracando-lhe os joelhos, lou-
camente) Bate-me, Amaro | Bate-me !(desmaiando{ Mata-me !
Ma...ta...me (cdi desfallecida)

AMARO ( erguende-a ) Amelia ? Amelia 2 O que tens ?
Filha, escuta-me!... (Deita-a sobre uma cadeira, apoiando-lhe
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a cabeca ao peito ) Amelial Desperta ! Olha-me ! Estou junto
de ti ! (em desespero) Oh !... Maldito seja quem me fez padre!
( Amelia comeca a recobrar o alento.)

AMELIA ( ageita-se na cadeira, senta-se, langca em torno
de si um olhar espavorido e passando as mdos pela cabeca )
Sinto uma coisa aqui dentro... (abracando-se a Amaro ) Nio
me abandones | Nao me deixes morrer! Fica aqui, bem perto
de mim !... (' silencio. )

AMARO — E quando féres cazada ?

AMELIA ( n'uma exaltacdo febril ) Sempre ! Sempre |
Sempre !

AMARO — Juras ?

AMELIA — Juro !

AMAROQO — Pela hostia sagrada ?

AMELIA — Juro ! :

AMARO ( depois de abracal-a e beijal-a, afastando-se )
Vai-te! Vaite, que me enlouqueces !

SCENA IX
OS MESMOS e a S. JOANNEIRA

S. JOANNEIRA (dirigindo-se a Amaro —baixo ) Entao ?
Disse-lhe ?

AMARO — Ah ! Sim... tem saudades do Jodo Eduardo.
Arrepende-se de havel-o despedido. Estd apaixonada.

S. JOANNEIRA — Bem dizia eu... — E agora o que se
ha de fazer ?

AMAROQ—Cazal-a, quanto antes, para evitarmos que esse
desgosto traga resultados funestos.

S. JOANNEIRA —E elle quererd ?

AMARO — De certo. O conego Dias deve dar-me uma res-
posta a esse respeito, d’aqui a pouco. Vamos. Aproveitaremos
a occasido da visita para tratarmos disso. E’ um beneficio que
fazemos dquellas creaturas : ella estima-o apaixonadamente,
elle retribue-lhe — Vamos fazer-lhes a vontade.

S.JOANNEIRA (alto) Amelia, vamos visitar atua madrinha?
(arra;yl';‘z—lhe o cabello, pée-lhe a capa e encaminham-sepa-
ra o F.

AMARQO ( aparte ) Si eu pudesse dar a esta mulher o meu
nome !... Ndo posso | Hei de entregal-a a outro, vencer o co-
racdo e trair a consciencia ! porque, antes de tado (indicando
a batina) ¢é preciso salvar esta coisa | ( saem pelo F.)

MUTAGAO
P. A9
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QUINTO QUADRO

Em casa do Conego Dias—Sala decente.
SCOCEN AT
JOSEPHA pela D. alta, ao braco do LIBANINHO

"LIBANINHO — E’ bom andar um pouco, para dar forcas
ao corpo.

JOSEPHA — Qual forcas, sex Libaninho! Eu jd estou com
os pés p'r'a céval... Osmedicos tém dito que recéiam bastante.

LIBANINHO—Ora, D. Josepha, isto de medicos!... Quem
é que confia no que elles dizem ? — Olhe, faca uma promessa
a Nossa Senhora do Amparo, e verd como fica bda logo !...

JOSEPHA — Ai! sex Libaninho, a Virgem Maria jd& me
abandonou! Parece-me que, sem saber, fiz algum grande pec-
cado! Até as minhas amigas esqueceram-se de mim...

LIBANINHO— Oh '? Aindando ha muito que aqui csteve
a D. Joaquina, a D. Maria, o Sr. padre Brito, e o gr. padre
Natario...

JOSEPHA — Pela primeira vez, depois que adoeci. Mas
tambem foi chegar e sair —Sabe de quem eu ndo me queixo?
Da S. Joanneira. Vieio, todas as noites, visitar-me, emquanto
estive no periodo grave.

LIBANINHO — E a Ameliasinha ?

JOSEPHA—Minha afilhada? Algumas vezes. A pobresinha
anda tdo doente !...

LIBANINHO —Doente ! Pois, olhe que ella parecia vender
saude !

JOSEPHA—Isso jd se foi! Desde que rompeu o cazamento
com o Jodo Eduardo, a pequena anda sempre mofina ;e diz a
S. Joanneira que ultimamente tem-lhe notado peioras !...

LIBANINHO --Entfo, isso nfo ¢ sindo arrependimento, D.
Josepha. Mas, nfo tem de que. Aquelle rompimento foi um
passo muito acertado.

JOSEPHA —Eu sei 14 !... Que o rapaz ndo merecia cazar
com ella... isso ndo merecia ; eu fui a primeira a dizer-lh’o.
Mas, ao que parece, o amor jd tinha tomado desenvolvimento.

LIBANINHO — Qual ! Ndo acho que seja assim. A Aine-
liasinha néo tinha paixdo pelo rapaz.

JOSEPHA —Tambem sempre me pareceu o mesmo, porém,
agora, comeco a desconfiar que me enganava. (outro tom) Ai,
seu Libaninho ! Jd basta de estar de pé. Ainda ndo tenho
forcas para resistir. Vamos. Quero encostar-me no sofd ( en-
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caminham-se para a D. alta ) Valha-me Deus ! Eu, ficando
livce d’esta, mando dizer uma missa a N. S. das Déres.

LIBANINHO — Isso! isso ! Apegue-se a ella e verd... (des-
.apparecei )

SCENA II
O CONEGO

( Pelo F.—contrariado ) Diabos o levem !... Ora bolas ...
Nem sombra !... Nem sombra do Jodo Eduardo !... Foi para
Lisb6a, ha um mez!... Ora, esta nem pelo Diabo!... E agora!?
—LEstd tudo transtornado !... Ndo ha esperancas de abafar o
escandalo ! — Tambem, quem manda um rapaz novo, in-
experiente, querer fazer altas cavallarias?... E o peior é que eu
nada posso dizer-lhe que o censure, porque elle replica logo :
ora, cale a boca, que vocé tambem faz o que pdde !... Isto é o
Inferno !... Si até o padre Natario ndo acha quem dé noticias
do rapaz... Como havemos de descobril-o para resolver esta
crise ?... Estd em Lisboa ! Ora, vdo l4 encontral-o !... Si hou-
vesse um meio... ( fica pensativo.)

SCENA IIX
CONEGO e LIBANINHO

LIBANINHO (pelaD. alta) Ora viva o Sr. Conego Dias!

CONEGO ( voltando-se ) Old ! Bons olhos te vejam ! Por
onde tens tu andado, que nunca mais appareceste na Sé, nem
14 na casa da San Joanneira ?

LIBANINHO —Ai, Sr. Conego ! tenho tido uma vida per-
feita I... Quasi nfo saio da igreja da Encarnacdo !...

CONEGO —E que amisade ¢é essa, agora, com o tenente
Louzada ? Disse-me o Brito que vocés andam sempre juntos...

LIBANINHO — Jd ndo é de agora ; mas, estavamos arru-
fados. Ai, Sr. Conego ! Nem imagina ! Rapaz mais temente
a Deus nunca vi! Eu até pasmo !... E entdo sendo militar!...
Que isso sempre vai uma impiedade pelo.regimento!...

CONEGO —E, entdo, vocé intenta, agora, a conversio do
batalhdo ?

LIBANINHO -— Ndo ¢ para as minhas forcas, que, si eu
pudesse !... Eu fago o possivel... ainda hontem comprei ben-
tinhos para um anspecada da 42 companhia. Até lh’os ajudei
a deitar ao pescoco. Tinha-os feito benzer pelo padre Theo-
doro... Estavam mesmo cheinhos de virtude l...
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CONEGO—Ora, francamente, vocé devia deixar esses cui-
dados pelo batalhdo, ao coronel.

LIBANINHO — O coronel ! Olha o impio ! Safa ! Si o dei-
xassem, desbaptisava todo o regimento !

SCENA 1V
0OS MESMOS, PADRE AMARO, S. JOANNEIRA
e AMELIA (pelo F.)

AN%ARO (adiantando-se para o Conego) Entdo? Arran-
a-se
! CONEGO—Nada.

AMAROQO—Como assim ? Nao quer ?

CONEGO—Depois conversaremos. :

LIBANINHO ( fagendo galanteios ds mulheres) Cada vez
mais mocas e mais bonitas !...

S. JOANNEIRA—Isso parece-lhe, porque vocé ha mais de
um mez que ndo nos procura.

LIBANINHO—N3o senhora; é que estdo mesmo. (referin-
do-se a Amelia) C4 a Ameliasinha estd uma flor. Quem te le-
vava ao altar bem eu sei...

CONEGO—Era, talvez, vocé...?

LIBANINHO—AIi! quem sou eu ?...Nfo é que nio qui-
zesse...isso é que ndo. Bastante vontade tenho de cazar]l...

S. JOANNEIRA—E por que ndo caza ?

LIBANINHO—N34o me perguntes outra vez, filha... Olha
que jd te peco a pequena !...

AMARO (chalaceando) Peca, homem, peca...

LIBANINHO—O cazamento deve sertao bom!...O que me
agrada mais € a ideia de irem ambos 4 missinha, logo pela
manhan, e pedir perddo a Nossa Senhora !...

AMELIA—De que ?

LIBANINHO ( 7ﬁtando-a com malicia) De nada...( fagendo
Sosquinhas a Amelia) A D. Josepha esteve a dizer-me que
vocé estd muito triste, com umas certas paixdes...Pois olhe
que ndo mostra. Acho-a, até, mais gorda !

AMELIA—Eu !?:..

LIBANINHO— Pois ndo lhe parece, Sr. parocho ? Oh,
filha! Desde que te ndo vi, fazes uma differenca l... (contem-
pla-a em attitude burlesca)

AMARO (baixo ao Conego) Quero fallar-lhe, Padre Mes-
tre ; é preciso que me diga o que ha...

LIBANINHO (sempre observando o contorno de Amelia)
Mas, repare, Sr. Conego...(andando em redor d'ella, miran-
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do-lhe a cintura) Oh, filha! Si fossesfcazada, perguntava-te
quando era o baptisado... (sensacdo de Amelia e Amaro)

AMELIA (envergonhada) Achojo gracejo de mau gosto.

CONEGO—Tambem eu.

S. JOANNEIRA—De certo.

LIBANINHO—Bem, jd nao fallo mais.

AMARO—Sim, é o melhor. Vdo vér a doente e deixem-
nos ficar a sés, porque eu preciso de conversar com o Padre
Mestre (saem pela D. alta)

SCENA YV
CONEGO e AMARO

AMARO (acompanhando com o olhar a sahida do Libani=
nho) Que estupido, aquelle sujeito !

CONEGO—Que finorio, meu caro amigo! Que finorio!

AMARQO (outro tom) Mas, vamos a saber, Padre Mestre:
encontrou ?

CONEGO — O Natario ? Encontrei-o na rua ; voltava
d’aqui ; tinha vindo visitar a mana Josepha.

AMARO-—Deu-lhe as informacdes a respeito do Jodo Edu=
ardo ?

CONEGO—Deu-m’as.

AMARO—E entdo ?

CONEGO—Foi para Lisboa.

AMARO (em sobresalto) Para Lisboa !?...

CONEGO—N4o se sabe com quem, nem si ld ficou, nem
onde mora—Nada ! absolutamente—nada !

AMARO—E esta!?...

CONEGO—F’ de truz!

AMARO ( ‘furioso) Diabos levem as mulheres e o Inferno
as confunda!

CONEGO ( piedosamente) Amen !

AMARO—E agora, o que havemos de fazer?

CONEGO—Tenho estado a pensar, e parece-me que se ar-
ranja tudo.

AMARQO—Como ?

CONEGO—A primeira coisa que nos temos a fazer ¢ se-
parar a mae da filha; levar a velha para longe, que ndo saiba .
do que se passa, levar a filha para mais longe, que ninguem
saiba do que se vai passar.—Parece-me que este bocadinho de
raciocinio tem algum valor ...

AMARQO—Porém, eu nio comprehendo bem...

CONEGO—E'’ simples. Eu te explico: estamos em Agosto;
¢ a epoca de ir para os banhos de mar; eu me encarrego de
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forcar a San Joanneira a partir, um pouco mais cedo, para a
Vieira; alugo-lhe uma casa, como de costume, a pouca distan-
cia da minha...e aqui temos a velha arranjada.

AMARO—Mas Amelia ?
¥ CONEGO—Espere 1d.—Por outro lado, minha irmaa pre-
cisa de ir, na convalescenca, aproveitar os ares do campo, e
eu convenco-2 que vd para a Cortegassa, propriedade d’ella;
mas, ndo ha de ir s6, doente como estd; ¢ muito natural que
Amelia, sua afilhada, vd fazer-lhe uma companhia de’ enfer-
meira. E 14 € que ella...

AMARUO (interrompendo-o) Mas, a sua irman ?

CONEGO—Ai € que estd. E’ necessario convencel-a a que
proteja a manobra.

AMARO—Acho difficil.

CONEGO—N3io é.—A man1 estd fraca, meio tonta, ater-
rada... Com um bocado de energia faz-se d'ella o que se

uizer.

AMARO—E a San Joanneira ? ’

CONEGO—A San Joanneira fica por minha conta.(batendo-
lhe ao hombro, amigavelmente) Sabe o que nio se remedeia,
meu rico ? é a morte. O mais...

SCENA VI
OS MESMOS e AMELIA

"AMELIA (pela D.— adiantando-se, impaciente) Entdo ?
Decidiu-se ?
AMARO—OQ Jodo Eduardo desappareceu: foi para Lisboa.
glmelia  fag um movimento de contrariedade) Ndo te afflijas.
arece-me que se arranja tudo...(Amelia encara-o com avidey)
Disse-me, agora, o Conego que vai para Vieira, a banhos, per-
cebes ? Arranja-se que tua mae vd mais cedo...
AMELIA—E eu? '
CONEGO—Tu vais para a Cortegassa.
AMELIA—S6 ?! Mas, como ?
AMARO—Vais com a D. Josepha.
AMELIA—Porém, ella quererd ?
AMARO—Arranja-se, tudo se arranja. Passas 14 o tempo
necessario...s6 ella sabe...Socega, lc:}ue ella guarda segredo!
AMELIA (expressdo de duvida)bu sei?...
CONEGO—Deixa estar. Fica por nossa conta. Quando tua
mie voltar, estds livre...e serd bom que te sirva de li¢do.
AMELIA —Mas, a mamde quererd ?
- CONEGO—Ha de querer (saindo) Eu vou buscar a mana
Josepha (sae pela D.)
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SCENA VII
AMARO e AMELIA depois LIBANINHO, S. JOANNEIRA
e—JOSEPHA auxiliada pelo CONEGO

AMELIA (a Amaro ) E si eu for para a quinta, tu vaes-me
ld vér ?

AMARO — Vou, deixa estar.

AMELIA — Juras ?

AMARQO — Juro ! Vou te ld vér todas as semanas.

CONEGO (entrando pela D, com os outros) Vem c4, mana
Josepha. Eu tenho uma conversa comtigo. Oh, Libaninho? dd
cd uma cadeira ( o Libamnkho dd-Il’a ) Senta-te, estds fraca,
ndo te pédes suster de pé muito tempo. (Josepha senta-se.
Conego, aos outros) Vocés vio dar um passeio ao pomar.
Vio, mas ndo me dém cabo das cerejas. (S. Joanneira, Ame-
lia e o Libaninho saem pela E. )

SCENA VIII
O CONEGO, JOSEPHA ¢ AMARO

JOSEPHA — O que m-= queres, mano ? Estamos sés,
gédes fallar. Vamos, ndo te demores, que eu quero deitar-me.

stou tdo abalada, Sr. parocho! Ando muito doente ! Nem
sei mesmo o que mais hei de fazer !

CONEGO — Néo sabes ? E’ir passar alguns mezes 4 Cor-
tegassa. Faz-teum bem !...

JOSEPHA —Eu nfo tenho for¢as...

AMARO — Pois 14 é que as ia ganhar, D. Josepha.

CONEGO — Isto, minha rica, o verdadeiro remedio é
mudar de ares ! Para tudo ! Assim que eu fosse para a Vieira,
a mana mettia-se, aqui, n'uma sege...

JOSEPHA —Ora, ir parald —s6 !...

CONEGO — Tambem, ninguem lhe diz que v4 sé.

AMARO — De certo. Era o que faltava !

CONEGO -- Olhe, sabz, mana ? leve a sua afilhada. E’
uma boda rapariga, uma companheira...

AMARO — E fazia um grande favor 4 pequena, coitada!

JOSEPHA — Favor, por que ?

AMARQO ( fica embaracado, hesita e diy ) Pergunte ao Sr.
Conego... E’ um caso muito serio !...

CONEGO — Ndo, nfo. Conte vocé.

AMARQO — Nio... Diga o Sr. Padre Mestre...

CONEGO — Eu ndo digo.., '
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AMARO ( depois de alguns momentos de hesitagdo, to-
mando um tom lugubre) A Amelia, coitadita ! sofireu um
grande desastre ! :

CONEGO ( resoluto ) Olhe, mana, para que havemos de
estar com coisas ? A rapariga estd comecando a preparar-se
para ser mie ! —E’ o que ¢! (Josepha estremece, agita-se
na cadeira, como quem vai fallar, porém a tosse embarga-lhe

a vog.)

A1\§[ARO— E agora, do que se trata, minha senhora, ¢ que
a mide ndo saiba.

CONEGO — E contamos com vocé. Aqui estd. Ora, assim
sempre a gente se entende melhor. '

JOSEPHA ( horrorisada) Commigo !2... Ndo !!1...

AMARO — Comsigo, sim, ora escute. ..

JOSEPHA (mesmo tom ) Ndo !!l...

AMARO — Mas, escute, senhora |

CONEGO — Oica, mana, oica ! |

AMARO —A sua afilhada estd n’aquelle estado. O que se
nfo remedeia ndo se discute. A rapariga vai 14 finalisar a mo-
lestia (Josepha, contrariada, quer fallar) Tenha paciencia.
Em segredo de confissio, eu sei quem ¢ o pai... percebe ?

JOSEPHA (resoluta ) Isso nfo faco eu ! Isso ndo fago eu,
nem que me rachem !...

AMARO (irritado) Ndo faz ! ? Pois commette um peccado
mortal | um peccado que ndo se perdoa ! Mette aquella alma
no Inferno, e mette a sua tambem ! Nio encontra um padre
que lhe dé a absolvicdo.

CONEGO — Nenhum ! )

JOSEPHA ( amedrontada ) Que me estd adizer, Sr. pa-
rocho ? ! .

AMARO — Digo-lhe isso, tdo serio como si estivesse no
confissionario. Sabe o que faz ? — O homem que a seduziu é
cazado ; descobre-se a desgraca, a pequera fica perdida, a
autoridade toma conta do caso ; temos ahi processo ; ella ¢é
capaz de matar-se... j4 fallou n’isso... e aqui é que estd o perigo:
€ que a rapariga mata-se ! Diga-me : quer isto sobre a consci-
encia ? Emquanto que, sia senhora leval-a nada se sabe, fica
tudo como estava. )

JOSEPHA ( angustiada ) Valha-me Deus! Mas, que hei de
fazer ? ‘ )

CONEGO — Estamos lhe a dizer, mana. Leva a rapariga
para a Cortegassa; a mie vai paraa Vieira. Ndo se vem a
saber nada ! L

AMARO — Olhe, minha senhora, lembrese de que ji ndo
estd moca. Deus péde chamal-a, de um momento para outro.
Creia que fica em peccado mortal, si recusa-se. — Si a Amelia



O CRIME DO PADRE AMARO 75

se mata, veja qur remorsn DA s2avora terd o Inferao em vida
e em morte!

CONEGO — \nle, mna, axle, quea morte vam quando
menosse espara !

JOSEPHA ( co'nplelamezzte dsminada de terror) E eu ndo
pecco, Sr. parocho ?

AMARO — Salva-se, minha senhora ! olhe que eu sentia
uma voz de dentro, que me dizia: « faila  D. Josepha. » Tam-
bem, lhe digo : a nio ser assim. morre para ahi como um cdo.
Ndo serei eu que Ine dé os sacramentos !

CONEGO — Ninguem Ih'os dd !

JOSEPHA — Pois bem, ni» se
graca da pequena. Consinto em @
cu ndo condemno 1 minha alma ?

AMARO — Pl contrarin, minha seahora @ ganha a graca
Jde Deus!

JOSKEPHA ((leraatandy sz Pols, sl o ea 1o a peguena.
Quaado vamos, mano ?

CONEGO — I4i, por estes dias.

21 por minha causa a des-
1o 0 que quizerem... Mas

SORIN A TN
05 MESMOS, S. JOANNEIRA, LIBANINHO
¢ AMELIA (pela E.)

\\l ARO (biixo, an Concr) ) Saiu ds mil maravilhas !
O‘\T GO 1deiita Amaro ;0 ist, meu carc! E Inferno
paca a frente ! Inferno e mais Iaterno ! Consegu-s: tudo ...

AMARO — E agory, Palre Mestre, ¢ anlar-me com a S.
Joanneira.

AMELIA (dirigindo se ass padres, enquanty g2 Josiph
eitcaniitha-se para o '>°p’mzo avozﬂz a0 Lw o )i‘dH’
ram-the ? Ella o que diz ?

AMARO — Que sim. Tudo se arranja ( afastam-se co::-
vorsando. ) :

CONEGO (tonands o brago dx S.Joxuueira que dispuith -
sea sai) ) Espera. Quero dar-tz uma noticia { descem ) Por
estes oito dias vamos para a Vieira.

S. JOANNEIRA — Ji 12 Mas nds s6 costumam s partir
mais tarde..

CONEGO — Ninimporm ; este anno iremos mais cedo
Vou alugar a casa do Ferveira..

5. JOANNEIRA — Mas isso ¢ um nicho ! Entdo onde hei
de acommodar a pequena ¢ a criada ?

Pe A0 10
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CONEGO —Ora, aqui ¢ que estd ! E’ que, justamente, a
Amelia, desta vez ndo vai & Vieira.

S. JOANNEIRA ( sorrindo ) Pois, sim... Entdo ndo vai?...

CONEGO — Nio. — Minha irman vai convalescer para a
Cortegassa, ¢ vocé bem vé que clla ndo péde estar sé... Quer
levar a Ameliasinha... sempre ¢ aitihala, ella tem-lhe amizade
bastante...  além dissn ¢ conveniente para a pequena, esse
passcio — Eu ndo posso ir, tepho de tomar osmeus 50 ba-
nhos annuaes, vocésabe. A pobre de Christo ndo ha de estar
para alli, s6, com uma criada.

S. JOANNEIRA — Sim, tudo isso ¢ verdade. A Amelia
precisa mesmo de uma temporada féra, a vér si the passa
aquella paixdo !... Mas, olhe, para lhe dizer com franqueza,
custa-mc bem deixar minha filha ! Si pudesse dispensar os
banhos, ia eu com ella.

CONEGO—Qual ia! Vocé vai para a Vieira. Eu ndo hei
de estar ld sésinho ( com caricia) Sua ingrata ! sua ingrata !
(mudando de ton) A Sra. veja bem : a manaJosepha estd com
0s pés para a céva ; ella sabe que o que eu tenho para mim
chega ; tem affeicio 4 pequena, sempre ¢ madrinha... Si a
vir, agora, a tratal-a, na doenca, a estar alli sé com ella uns
mezes, fica pelo beico ! Olhe que a Cortegassa é della... e
ainda vale um par de mil cruzados —Ella nao tem testamento
feito, porém quer fazel-o, e a Amelia péde apanhar um bom
dote — Ndo lhe digo mais.

S. JOANNEIRA —Eu bem vejo. Além disso, 4 meznina
convém mudar de ares... Mas, vot¢é sabe... a gente tem
saudades...

CONEGO — Ora, deixe ld ! A pequena ndo vai para as In-
dias ( os outros descem. )

S. JOANNEIRA ( abracando Amelia ) Minha filha, temos
de separar-nos!... Vais para tdo longe!... Tao longe de mim!...
Ndo abandones nunca os bons conselhos do Sr. parocho.

AMARO—Deixe estar que eclla vai lhe fazer uma visita, de
vez em quando...

CONEGO — Por forca ! Ou, si me der na cabeca, appare-
cemos por 14, qualquer dia.

S. JOANNEIRA — Qual! Ella que vd, que é moca e péde
com a jornada... ( abracando Amelia ) Lembra-te sempre de
que és uma moca honesta. Conserva-te virtuosa como si esti-
vesses junto de mim.

AMELIA ( comsigo mesmo —lacrymosa ) Pobre mae! Re-
commenda-me virtude !... E eu nao posso dizer-lhe a ver-
dade ...

— Grupo —
PANNO



QUARTO ACTO
SexTo QUADRO

Sala de architectura antiga—Brazoes de fidalgnia—Cadeiras de alto

espaldar—Portas lateraes—Porta larga cdm reposteiro, ao F. (E’ noite)

SCENA I
AMARO, sé

(Passeia, agitado, pela sala—aproximando-se repetidas
vetes, inquieto, da porta do F. de onde parte rumor fre-
quente) O que fazer ? D’aqui a momentos serei forcado a to-
mar uma resolucdo. Esta crianca ndo pdéde viver publica-
mente...Mais tarde a mie quererd vel-a. A S. Joanneira po-
derd desconfiar, a Dyonisia fallar, a fatalidade esclarecer!...
E depois, quem me affianca que Amelia serd sempre submissa
e amante ?!... Ndo poderd arrepender-se ? Ndo poderd accu-
sar-me ?—E essa crianca, criada por uma ama da aldeia, serd
a prova viva, o facto accusador !...(aproximando-se do F'. im-
paciente) Cala-te ! cala-te, mulher ! (desce—outro tom) Si ella
nascer morta...Anjinho !...Deus leval-a-d adormecida ! Mas,
si nascer viva, forte...que desgraca ! (novamente aproximan-
do-se da porta do I'.—irado) Basta! Basta!...Amzclia, cala-
te ! 1'6dem ouvir-te ! Jesuz !...(outro tom) S6 ha um recurso:
por a crianca 4 porta de alguem! Farei constar que entreguei-a
auma ama da aldeia distante, no monte...e um bello dia...
morreu '—E’ um plano completo!—Oh! maldita ambicdo! Na
velha parochia de cutr’ora—a tranquillidade; aqui, procuran-
do melhorar, vim buscar as inquieta¢oes! os desgostos! o so-
bresalto ! o completo desmoronamente de todo o meu futuro !
E’ urgente desapparecer deste lugar ! Amelia, quando resta-
belecer-se, ndo me tornard a .vér diante de si, como uma ten-
tacdo maligna, irresistivel !...(contimia, até o lugar indicado,
o rumor ao F.)

SCENA IT
AMARO ¢ o TIO ESGUELHAS

ESGUELHAS (pela E.) D4 licenca, Sr. parocho ?

AMARO—Pdde entrar, tio Antonio.

ESGUELHAS— Me disseram que V. S. retirava-se de .
Leiria... ‘
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AMARO—E’ verdade, meu amigo, nfo posso ficar nesta
parochia. '

“SGUELHAS—V. S. ha de desculpar-me, porém cu, como
soube que se ia embora por estes dias...vinha trazer-lhe isto,
que achei ha tempo no meu quarto. Tinha-me esquecido de
todo.(tira @’ algibeira wm eimbiulhosinho e dd-1h'o)

AMARO (abrindo-o) Uma joia de ouro !...

FSGURLHAS--Sim. senhor. E’ um brinco da menina
Sreles Bem sel que ol muito o procurou e até pediv-m»
e gl a v

AMARD (com o ollhar fixe no objocte) Perden-o n'uma
manhan ¢ amor.{envuga lag: lias)
ESGUELHAS(coimmmovido, procurando disfarcar) A me-
nina vai melbor ? ’

AMARO— (perturbade) Ndo, ndo... vai, sim... vai bem...
bem... mal... Eu mesmo ndo sei L.,

:SGUELHAS — Pobresinha ! Tdo linda que eila era !...
Nio se afflija V. S., Sr. parocho... Tenha coragem ! E antes
de partir lembre-se do velho sineiro, que foi sempre tdo seu
amigo ! Adeus, Sr. parocho.

AMARO (abracands-o, com lagrunas) Adeus! Adeus, tio
Esguéthas ! Obrigado !

ESGUELHAS ( saindo pela I, encontra o Conego, que
entra— fazendo-lhe waa pirofunda reverencia) Guarde-o Deus,
Sr. Conego Dias !

CONEGO — Outro tanto, tio Esguélhas. ( Esguélhas sde.)

1
13

J-.,.
SRS

ey

SCEMNMNA O IXT
AMARO ¢ o CONEG

CONEGO — Adeus, Amaro. Venho quasi fug'do. A San
Joannelra ignora o meu destino. Hontem recebi uma carta em
jue tume participavas que o desfecho da molestia da Amelix
estava por estes adfas... Kntdo ? :

AMARO — Agora, estd por estas horas.

CONEGO — De véras ? Oraem!im ! Sempre m= tem cus-
tado bastante preader a vetha ld na Vieira. Perco quasi todas
as semanas trez ou quatro banhos, de proposito para os es-
pacar ¢ dar tempo, porque ella sabe que eu, sem os meus 50
ndo estou prompto. Ora, jd tenho 43, veja ld ! —Outra coisa:
— Vecé tem pensado no destino que ha de dar ao recem-
nascido ? ‘ ,

AMARO — Eis ahi uma coisa que tem sido ultimamente a
minha preoccupagdo — Nado sei o que fazer da crianca ! —
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Aconselhe-me vocé ( mquieto sempire com o rumor na alcova
ds F.)

CONEGO—FEu ? Homem... vocé devia ter pensado n’isso
com terpo. Agora, nos ultimos momentos...

AMARO — Ao principio peasei no caso como um cuidado
vago, um acontecimento distante ; depois comecei a affligir-
me, ¢ nestes ultimos dias ¢ essa a minha preocupacdo sempre
presente. Vejo-me diante de uma difficuldade temerosa —fatal
— inillndivel — imminente como um punhal que me descesse
sobre o prito: — o dlho! — Para os outros homens é um mo-
meato feliz @ ter em scus bracns o corpinho flexivel de uma
crianca, que ¢secu filho, que ¢ o sangue do seu sangue... bei-
jal-o, acaricial-o, sorrir-the com a expansdo d: uma alegria su-
prema, aprezental-o a todo o mundo, dizendo : ¢ meu filho!...
Mas, para mim ¢ o martyrio ! a vergonha ! o crime ! Eu hei
de amordacar a consciencia, para que ella n?o me accuse ! suf-
focar o coracdo para que ninguem ecscute o seu palpitar de
contentamento... porque a Igreja assim o quer! E aquella cri-
anca ha de sair Ja alcova onde nasceu para aroda dos en-
geitados...

CONEGQO-- Na cidade ndo ha mais roda. Faz 2 annos que
o concelho do districto supprimiu-a, e a mais proxima ¢ a de
Ourem, a quatro leguas.

AMARQ — Porém ahi ha extremas ditticuldades.

CONEGO — E’ certo. Desde que acabou-se com a 7072 em
Leiria, os engeitados comecaram a affluir a Qurem. Como ndo
havia vigilancia, eram alli depositadas innumeras criancas de
todos os arredores. Os recursos da Misericordia eram pequenos,
e haviaabusos. Lavradores abastados, até mesmo empregados,
mandavam de noite, alli depositar os filhos—e a toda a hora a
aspera sineta acordava a rodeira. A Misericordia ndo podia
sustentar, um tal numero, ¢ come¢aram, entdo,aaugmentar os
embaragos. Puzeram uma sentinella d porta, e a pessoa qu
vailevar a crianga € interrogada ¢ ameacada ; indaga-se a pa-
ternidade da engeitada, a residencia dos pais... e assim a auto-
ridade combate a abundancia das exposicGes com o terror
dos vexames.

AMARO—J4 vé que me é impossivel deital-a 4 rroda.

CONEGO—Entregue-a a uma ama.

AMARO—Penso em dizer a Amelia que assim fiz, porém
ndo darei csse destino ao recem-nascido.

CONEGO Nao? Por que?

AMARO—Porque ndo ha seguranca de segredo.

CONEGO—Entretanto, é forcoso que deliberes alguma coj-
sa, sem demora.
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AMARO—Pois bem, Padre Mestre, vocé tem sido o unico
informado de tudo o que se tem passado...Confesso-lhe: tenho
um plano; resolvi-o, subitamente, em presenca das terriveis
angustias do dia de hoje.

ONEGO—Como dizias, entdo, jue ndo havias resolvido
coisa alguma ?

AMARO—Para vér si o Padre Mestre indicava-me algum
outro destino mais acertado para meu filho. -

CONEGO—Vamos vér o que pensaste.

AMARO-—E’ simples: por a crianca 4 porta de alguem.
(sensacas do Conego) No campo, n’algum casal afastado. Le-
vo-a debaixo do capote, chego de vagar, com precaucio, pou-
so a crianga, bem envolta em panios, 4 porta, bato duas ou
trez pancadas violentas...e fujo pelos campos.

CONEGO—Foges? E abandonas teu filho ?

AMARO—Hio de acudir ao ruido das pancadas, e quan-
encontrarem 4 porta aquelle vulto, leval-o-0 para a casa e
no dia seguinte entregal-o-do 4 autoridade, para ser criado
por umi ama da Camara. '

CONEGO—Sim, é facil...

AMARO—E o resultado ¢ certo.

CONEGO—Bem, mas, a que casal vai vocé bater ?

AMARO—Lembro-me de um, ao pé do rio, do Bento Far-
to, um velho lavrador, viuvo, rico e sem filhos. Talvez que
recolha a crianca, adopte-a...Eu conheco a casa; jd 14 fui levar
a Extrema-Unc¢do a um criado do campo. Lembro-me per-

feitamente: duas janellas pequenas deitam para a horta, que

se abre por uma cancella sem chave...

CONEGO-—Mas, si o cdo ladrar ?

AMARO—Melhor: é um signal, ¢ um rebate.

CONEGO—E si o cdo morder a crianca ? ,

AMARO—Qual ! os cies devem estar do outro lado, ao pé
dos curraes ! Bato violentamente, com uma pedra, na porta,
algum dos criados acordard, de certo. Depois, salto pela sébe,
para os campos, ¢ com facilidade ganho a estrada, que me le-
vard rapidamente 4 cidade—livre ! tranquillo! Innocente!
inattacavel !—Ninguem desconfiard.

CONEGO—E terds tempo de fugir? Vé 14! Pensa bem!

AMARQO—Emquanto se levantarem ao ruido, perguntarem
para féra da janella, destrancarem a porta, sahirem a esprei-
tar com a espingarda...de certo, terei tempo! )

CONEGO-—Bem, mas o que dirds 4 Amelia? 4 Dyonisia? e
4 mana Josepha ? )

AMARO—Que a crianca foi entregue a uma ama da aldeia
distante, no monte. E depois de alguns dias trago a noticia
de que morreu \...
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CONEGO—Homem, o plano ndo é mdu, porém é preciso
executal-o com cautela...

AMARO—E muito segredo. Padre Mestre. Si Amelia, ou
alguma das outras, perguntar-lhe, ou fallar-lhe a respeito, diga
sempre que a crianca foi dada a criar...

CONEGO —Pois, entdo ? Estd bem visto !... (oxtrotom)
Ora dize-me: tu ji viste o Jodo Eduardo ?-

AMARO — Si o vi? Como ? Pois elle ndo estava em
Lisboa ?

CONEGO —-J4 voltou. Vi-o hoje. E hoje é que soube
de tudo.

AMARO —Ed'ahi ?

CONEGO -- O rapaz tinha ido primeiro para Ourem...

AMARO — Ah l...

CONEGO — Depois appareceu ahi, e o Dr. Godinho,
para se vérlivre delle, pagou-lhe a passagem para Lisboa, e
recommendou-o para ld. Esteve empregado n’um cartorio ;
depois, ndo sei como, encontrou-se com o morgadinho de
Poyacs, e parece que arranjou-sz para mestre dos pequenos.

AMARQO — Mestre, elle ! ? Ora essa !...

CONEGO —E para ir 4 casa do morgadinho tem de passar
por aqui! O rapaz ji deu com a Amelia.

AMARO — Entfo, elle nio mora na casa, como mestre dos
filhos do morgado ?

CONEGO~— Acho que ndo. Vai pela manhan, janta ld, ¢
recolhe ao aoitecer. E diz o Natario que o rapaz estd cada vez
mais apaixonado pela Ameliasinha.

AMARO — Agora, que guard: a sua paixdo ! Quando se
precisava delle, ndo appareceu !

CONEGO — Pois, ha coisa de’um mez que estd em
Leiria. E, entdo, é bom que saibas : anda fiscalisando aqui a
casa, porque jd desconfiou de ti... Ah! O Natario anda muito
bem informado !...

AMARO — Entdo ndo me enganei !...

CONEGO — De que ?

AMARO -- Eu lhe conto : voc3 sabe que Amelia deu-me
uma chave do portdo, para cu poder entrar na casa sem ser
presentido ?

CONEGO — Ah ! Deu ?... Olhem que velhacos !

AMARO — Comecei a vir todas as noites vel-a.

CONEGO — Sim... com a chave falsa, até eu !...

AMARO — Uma vez, eacontrei-a doente, e deixei-a pouco
depois da meia noite. Mas, ap:nas dei alguns passos, senti que
alguem poz-se a caminhar c¢ a seguir-me...

CONEGO—Era elle ! Reconheceu-te pela batina,
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AMARO — Eu mo vestia batina, n’essa noite. Pelo trajo
era muito diflil reconhcer-me — Porém : o vulto acompi-
nhava-me. Era necessario escapar-me | Quando ap.csw\a )
passo, ouviaque a minha sentinciia apressava tambem os se
— Eu estava estonteado ! Ndo po- tia, durante toda a nom‘
errar pelas ruas, miseravelmente fusido ! Lembrei-me de vol-
tar ! estacar ! lutar com o homem !...

CONEGO—Iss0 era uma temeridade. Sorias irremediavel-
mente reconiecido !

AMARO — Foi o raciocinio que fiz. — ntrar em casa
importava ainda mais clara revelagdo... Sabes onde fui passar
a noite ? — No quarto do tio Esguelhas ! ~

CONEGO — Sempre o quarto do sineiro ! —E o vulto ?

AMAROQO —Espreitei-o do quarto ds escuras, e vi-o, 1d {6ra,
a othar para a casa, depois —re SR oltar e d(.sap'm"e er |

CO'\TFGL) — Erao Jo to K duardn 7!

AMARO — Provavelmente.

C()\IF(IO Pois, meu amigo, olho vivo ¢ cuidadinho !

( saindo ) Eu vou véra mana Jos(.pha (sdem polaD.)

SOCIOWA IV
JOAO EDUARDO, sé

(A scena fica vasia por instantes—Jodo Eduardo entra
cautelosam:nte, pé ante pé) Foiaqui l... Ndo me cngand L.
Eu a vi por mns de uma vez 4 janella '... Retirava-se sem-
pre... Qa'importa ? Amo-a! Ainia amo-a ... Ha perto de
um anno que a ndo vejo ao pé de mim .. \’{‘.\ nfo a esqueci
por isso... Ella aborrece-me. talvez, porque ji pertence a
outro... Sim, ella pertence a outro I eu vi-n sair d dqm, alta
noite... A*quelle homem sahia da sua alcova... do ardor dos
s2u: beijos... Foi por elle que Amelia d@@m’e/ou-mc L E
quem serd ? O dere Amaro? — E’ o pndle Amaro, de
certo ! Vico entrar n'um recanto da S%, junto do casebre do
sinzivo ... Era, de certo, o padre Amaro ... — Em lugar de
0 seziir, mert m nte, LOlTl as precaucoes de um ladr@o assus-
tado... eudevia tel-o alcancudo, arrancar-th2 a capa, arrastal-o
par’ao pé do candiciro, amotinaras ruas ... Ah! com quc

satisfacdo eu esbofeteava o causador da minha miseria ! ?...
(pausa) E foi da casa d’essa mulher! do quarto d'ellal quasi
dos scus bragos, que cu vi sair aquelle homem ! um amante !
um padre!l... E sena realmente, o padre Amaro?... E’ preciso
que eu tenha certeza ! ( ruido de passos) Vem ' alguem... Es-
preltemos a ¥er quem sde | ( desapparece pela E. )
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SCIENA 'V
AMARO sé6

( Pela D. con acrianca envolmda em umna coberta delan )
Vivo ! Vivo ! Infeliz !... ( betja-a com delirio ) Pois eu hei de
deixal-o 4 porta de um cazal ? Abandonal-o ? Perdel-o ? Si
os cdes o morderem ? Si o {rio matal-o ? Si o ndo ouvirem ?
Sia crianca, g2 nendo todr a noite, morrer de soffrimento ?2...
Pol-o nos campos ! na humidade da herva !... Abandonal-o ?
Abandonar meu filho ! ?... Ndo ! Ndo !... Mas o que fazer ?...
Nio posso leval-o para acidade, edizer claramente: Aqui estd,
¢ meu filho '... E a crianca ha de crescer maldizendo da me-
moria de quem lhe recusou o nome de pai ! mas n3o maldird
dalei que o opprimiu ... Vamos ! E’ preciso ! Esta crianca
nio péde continuar nos meus bracos ! — (inwacando) Christo!
foste bondoso ¢ amoravel! Mo emtanto, é em nome da tua
Igreja que meobrigam a entregar meu filho 4 orphandade e 4
norte ! ( sde apressado pela L. ) -

MUTACAO

SetiMo Quabro

Paysagem agreste ¢ tenebrosa—Ao . atravessando toda a largura da scena, a
encosta selvagein de uma montauin praticavel, que se figura serpeada, na
fralda, por uma corrente d’'agua—Durante os primeiros momentos a scena
esld deserta

SCIENA TUNICA
AMARO, sé—depois JOAO EDUARDO

Amaro apparece na montanha, pela E., espavorido, occul-
tando a crianca, como quen foge a uma perseguicao— Ca-
mutha indeciso—voltando-se ¢ adiantando-se, tomando afinal a
deliberagdo de precipitar-se pela encosta, descendo ao palco—
Ouwe-se, entdo, uma vog gritair:«Old!»y Amaro fica a tremer
e occulta-se—Maris tarde, a mesma voj, mais perto: «Old!
Oh, amigo ?ve momentos depais Jodo Eduardo atravessa pelo
cangnho da montanha, em attitude perseguidora, da E. para
a D.

J. EDUARDO—Eraclle! Oh! Desta vez hei de encon-
tral-o ! Pagard bem cara a minha desgraca ! (desapparece
pela D.)

r. A. 11
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AMARO (tremulo e cauteloso, sde do escondrijo—A vog
continua a fazer-se ouvir, gritando«Old ?...Espere!...Padre
Amarol!?...vde intervallos a interyallos.) Perseguc-me, o mal-
dito ! E’ preciso fugir !...Mas o que fazer d’esta creatura ?
(A vog vai se perdendo—Amaro presta-lhe atten¢do) Perdeu-
me ! Ah! Estou salvo !(examunando a crianca) Vive ainda!
(subitamente) Si eu a matasse?... Matal-a! aqui! Quem pode-
ria suspeitar ?... E’ o recurso, para pdr termo aos sustos e aos
perigos! ds denunciacdes e ds angustias!...Eista crianca veio
para accusar-me ! para matar-me 4 fome ! (Sempre receioso,
examina os irecantos do sitio)Ninguem!... O escrevente segniu
caminho errado !'—E’ preciso tomar uma resolucdol... (Poe
1o chdo a crianca, abre a manta em que a tragia e, sempre
medroso, vai buscar uma pedra; levanta os bracos e deixa-a
cair sobre o recem-nascido; immediatamente en!rouxa tudo,
agarra convulsamente o embrulho, e sébe com elle pela encos-
ta da montanha; debruca-se, voltado de costas para a D. e
atira o fardo para a scena, no lugar onde suppoe-se existir
agua—QOuve-se o ruido—Jodo Eduardo apparece d D. na
montanha, e detém-se, com uma pistola apontada para o pa-
dre, que continiia a escutar, debrucado, a bulha dagua.

AMARO (gargalhada de alegria bestial ) Ah! ah! ah'!
Morreu—sepultou-se !(Jodo Eduardo dispara—Amaro, mor-
talmente ferido, solta um grito lacerante e rola pela encos-
ta da montanha, caindo no mesmo lugar onde afogou a cri-
anca)

J. EDUARDO (arremessando fora a pistola) Livrei o
mundo de um criminoso !

PANNO



EPILOGO

Orravo Quabro
A mesma decora¢io do 6o Quadro.

SCENATI

O CONEGO, PADRE NATARIO, PADRE BRITO,
O LIBANINHO, conversam, n'um grupo ; ESGUELHAS
sentado a um canto, cabixbaixo

CONEGO — Apenas 23 annos !
NATARIO — Mas, de repente ?

BRITO — De repente ? A San Joanneira, ha muito que no- -

tava os soffrimentos da filha...

NATARIO — Bem ; mas assegurava-se que era doenca
nervosa...

CONEGO — Morreu de um aneurisma...

LIBANINHO — Coitadinha ! Tanto que o medico recom-
inendava que cazasse... e afinal veio a morrer solteira !...

ESGUELHAS ( aparte ) Solteira! E’ verdade ! Solteira !...

LIBANINHO — E a San Joanneira jd sabe ?

- CONEGO — Mander-lhe dizer. Bem vé, sempre ¢ mde...
Isto é: ndo lhe disse que a pequena tinha morrido... Es-
crevi-lhe, apenas : « A Ameliasinha tem peiorado. Acho con-
veniente que venha vel-a.

LIBANINHO — Deus a leve para bom lugar.

TODOS — Amen! .

CONEGO — Cuidados teve ella. A mana Josepha portou-
se muito bem, durante a doencae depois da morte. Hou-
tem, 4 noite, tdo depressa soube que a pequena estava
a expirar, ergueu-se, doente mesmo, foi rezar junto da
afilhada, e ¢ ella quem estd dando as ordens para oen-
terro.

BRITO — Admira que o Amaro, tio amigo da familia, n&o
tenha apparecido.

CONEGO — O Amaro pediu licenca ao Snr. chantre, e
seguiu para Lisboa.

LIBANINHO —Para Lisbéa ! ?
~ CONEGO — Sim, recebeu participagdo da morte de uma
irman...

NATARIO — Pois, elle tem familia em Lisbéa ?...

BRITO — Nunca nos disse...

LIBANINHO — E’ verdade, elle dizia sempre que era
orphdo e sé.

CONEGO—Sim... mas... Homem... eu, a fallar a verdade...
ndo sei... Elle foi para Lisbéa...
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ESGUELHAS ( aparte— erguendo-se ) Fugiu do remorso |

( sdepela D.)
SCENA IX

0OS MESMOS, menos o TIO ESGUELHAS

CONEGO — Ora, imaginem vocés como vai ficar a San
Joanneira, quando eacontrar a filha morta !...

LIBANINHO — Eila ! quea estimava tanto !

BRITO — E o tal rapaz saberd ?

LIBANINHO —Puarece-me que -——sim— Encontrei-o, hoje,
pela madrugada, cabixbaixo, a olhar para a casa da San Joan-
neira, na rua da Misericordia...

CONEGO —Talvez que, si @ Ameliasinha cazasse com elle,
ndo tivesse a morte tdo cedo ...

NATARIO — Ora, adeus ! Havia de morrer da mesma

maneira.

CONEGO — Eu sei por que falo...

BRITO—Um aneurisma tanto a podia matar soltzira como
cazada.

CONEGO ( aparie) Si [dsse, realmente, um aneurisna L.,

BRITO (idemn ) Parcce-me que por aqui ha mysterio ...

CONEGO (saiudo a conversar com os outio: j Lsta ma-
drugada, diz a mana Josepha, a rapariga comecou a fallar alto, -
adelirar ; de repeate levou as mios d cabeca, arrepellou-se,
deitou jactos de sangue... Teve uma vertigem, e entregou a
alma ao Senhor ... ( desapparecemn pela D. conversando. — A
scena fica vasia por momentos — Surdina até o final.)

SCENA FINAL

JOAO EDUARDO, depois S. JOANNEIRA, mais tarde
JOSEPHA, MARIA, JOAQUINA, O CONEGO,
O LIBANINHO, PADRE BRITO, ESGUELHAS, PADRE
NATARIO —e AMELIA, morta

J. EDUARDO ( pela E, desvairado ) Este silencio!... Este
cheiro de alcatrdo queimado!... (subitamente) Amelia morreu!
(tranquilisa:ido-se) Nao. Havia de ser a irman do Conego, que
aqui estava doente !... Sim. Foi ella que expirou, de certo...
Pobre creatura | ( silencio — dando alguns passos timtdos ) Si
eu encontrasse Amelia ?... Si algum criado perguntasse-me o
que quero ?... ( o reposteiro do F'. move-se —Jodo Eduardo
reciia atlerrorisado ) Um esquife ! Ndo me engano ! Alguem
morreu, n'esta casa ! ( espreita de longe.)
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S. JOANNEIRA (pela E| encontrando-se de frente com
Jodo Eduardo ) O senhor, aqui ! Veio vel-a ?

. J. EDUARDO (perturbado ) Minha senhora, eu nfo sei
" mesmo o que faco... Sinto um presentimento medonho !...
Vejo alli um esquife armado !...

S. JOANNEIRA — Um esquife ! Deus ! Deus ! E' minha
filha !...: '

J. EDUARDO—Amelia! morta 1? Ah'! ( pranto vehemente
— completamente desvairado, corre o ieposteiro— vé-se a al-
corva con todos os apparatos funebres — Os outros perso-
nagens apparecemn — As mulheres amparam a S. Joanneira,
que desmaia, ao ver a filha morta — Jodo Eduardo precipita-
se sobrre o esquife, beija febrilmente o cadaver ) E’ a  primeira
¢ a ultima vez que a beijo ! ( Deixa-se cair do esquife em es-
tado dz complela loucura—Erguendo-se, visionario) Amo-te,
ainda !... Ndo me amas ?... Amas o padre Amaro ?... ( sensa-
cao dos padres) Amaro ?... Amaro ?... Onde estd ?... Quero
velo ... Quero... ( avanca sobre o grupo de padres, que o
detém.)

ESGUELHAS (comsigo mesmo) Senhor | Senhor! Quantas
des jracas, em nome de uma religido tdo santa ! ...

—Grupos—

PANNO LENTAMENTE

FIM
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OBSERVACOES
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f‘ do cuidado que presidiu 4 publicagdo deste livro,
: cha elle escoimado de alguns sendes que, com-
du‘anto';léo o prejudiquem no conjuncto, viciam-o em parte.
Salvo uma ou outra’ prodigalidade descuidada da pon
tuagdo,—uma ou outra troca de lettra, a que vulgarmente
se chama pastel: as faltas que se encontram na edicdo deste
‘ trabalho sdo de importancia tdo somenos que julgo ocioso

apontar, confiando no criterio do leitor para corrigil-as. -
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