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O CRIME DO PADRE AMARO

PROLOGO

PRIMEIRO QUADRO

Em casa da S. Joanneira . Sala de visitas decentemente mobiliada

-Portas ao F.e latteraes .-A' D. quarto de Amaro, á E interior da casa.-Pia-

no-Mesa grande quasi ao centro da sala.-Poltrona .-Cadeiras, etc.

SCENA I

O CONEGO DIAS e a S. JOANNEIRA (arranjando a sala)

CONEGO - O teu desvelo é bem applicado; o rapaz merece .

S.JOANNEIRA (admirada) -Rapaz! ... Então o novo paro-

cho de Leiria é ainda um rapaz? ...

CONEGO- E porque não ? Conheço-o eu muito bem: foi meu

discipulo de moral, no seminario. E assim como eu, é bom que

tambem você o conheça, para que avalie quem é o hospede que

vai ter em sua casa.-O padre Amaro Vieira é filho de um cri-

ado e de uma criada do marquez de Allegros. Ficando na or-

phandade, a Marqueza, uma senhora muito religiosa, tomou a

si o encargo de educar o pequeno , deliberando, desde logo, que

elle seguiria a vida eclesiastica, porque reconhecia que, aquelle

rapaz timido e assustado , convinha uma vida recolhida. Edu

cou-se em casa, aprendendo latim com o capellão da familia e

os outros preparatorios com as filhas da Marqueza..

S. JOANNEIRA-Eis ahi uma educação mais proveitosa do

que a que se obtem nos collegios , exposto aos perigos da impie-

dade dos tempos, das camaradagens immoraes, e das palavras

impuras, que se decoram .

CONEGO-Assim o entendeu a Marqueza, e dando a educa-

ção caseira ao menino Amaro Vieira, conseguiu fazer delle uma

criança excepcional; até os criados o chamavam « um mosqui-

nha morta » -Tinha-se tornado medroso e extremamente sensi-

vel. Aos 11 annos já elle ajudava a missa, de modo que, pouco

tempo depois , morrendo a Marqueza e deixando uma disposição

testamentaria que impunha a entrada de Amaro para o semina-

rio logo que completasse 15 annos,-estava o rapaz perfeita-

mente preparado para um curso brilhante . Entretanto, tinha

dois annos, ainda, de espera ....

S. JOANNEIRA-Dois annos! E o pobresinho desamparado?

CONEGO-Houve um tio que o tomou á sua conta. Quiz vêr

si o ageitava no balcão da mercearia....mas era inutil . O ra
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paz habituára-se à ideia de ser padre. Amaro não tinha uma

noção nitida do que era-serpadre; mas agora o desejo achava

se enraizado n'elle e anciava por que lhe chegassem, os 15 annos

-Emfim, entrou para o seminario. Tornou-se mais melancolico

e dedicou-se muito regularmente ao estudo. Ordenou-se pelas

temporas de S. Matheus, e passados dois mezes foi nomeado e

confirmado parocho de Feirão , na Galheira .

S. JOANÑEIRA-Uma parochia pobre, de pastores, e quasi

deshabitada ! ...

CONEGO --Justamente. Seis mezes depois vagou esta nossa

parochia, e eis ahi o meu bom Amaro apressando-se em pedir

a protecção de alguem para conseguir anomeação. Lembrou-se

de uma filha da Marqueza de Allegros; essa senhora estava ca-

zada com o Conde de Ribamar . Homem de influencia, o Conde

intercederia facilmente por elle. E Amaro, por esse intermedio ,

conseguiu que o ministro da justiça dispensasse-lhe essa dis-

tincção, só conferida, até agora, & antigos prelados .

S. JOANNEIRA- Que differença, entre este e o ultimo que

tivemos , o fallecido Conego José Migueisl um velho sanguineo

e grosso, que passava por extraordinario glutão !

CONEGO-E que, afinal, morreu de uma apoplexia, depois de

uma ceia enorme. Tambem, ninguem o lamentou ...

S. JOANNEIRA-Quando a gente se ia confessar e conta-

va-lhe certos peccados, o homem, em vez de reprehender, e

aconselhar,ainda dizia:-Ora peçajuizo a Deus!-Credo! ...Nem

gostava que lhe fallassem nos jejuns! ... Apre! que até me pare-

ciaumhereje!

CONEGO-Mas o novo parocho... esse, é vinho de outra pipa!

(Mudando de tom) Olha, oh, pequena! vai acabar de arranjar

o quarto, porque estamos quasi na hora de chegar a diligencia.

Vai . Eu tambem saio a encontral-o .

S. JOANNEIRA-Vou já ! (outro tom) E não é que com a con-

versa ia me esquecendo da ceia?! (sahindo) Vou já (sáe pela E.)

SCENA II

O CONEGO só-depois PADRE NATARIO

CONEGO- Deus queira que o pequeno Amaro venha para

aqui melhorar de sorte . E' que em Feirão a parochia é menos

rendosa, porém mais descançada. Já um jornal, A Voz do

Districto, rompeu-lhe a opposição, dizendo que o homem vinha

cheio de pretecções de altas summidades politicas , e .... não sei

o que mais . Lá que elle tem padrinhos, tem, e não é de admi-

rar! Um bom lugar não se arranja por obra do Divino Espirito

Santo.
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NATARIO ( pelo F.) Seja Deus aqui (descendo)Então , o nos-

so homem chega hoje?

CONEGO-D'aqui a poucas horas. Ah! meu amigo, si o ra-

paz não tiver mudado, agora é que vamos ter um parocho dis-

tincto ! Ainda me parece que o estou a vêr, com a batina muito

coçada e cara de quem tem lombrigas...De resto, bom rapaz!

Minucioso nos estudos, obediente,de bons costumes...e com um

timbre de voz , que é um regalo! Para um bocado de sentimen-

to nos sermões da Semana Santa, está a calhar! ...

NATARIO- E arranjou o que elle pediu-lhe na ultima car-

ta? A casa mobiliada...

CONEGO- Porque não ? Temos aqui o necessario...

NATARIO-Ah! então ella accedeu?

...CONEGO--Ora , ora Aqui mando eu...Pois haviamos de

desprezar uma tão boa occasião? Temos esta sala e dois quartos ,

boa mobilia, boas roupas...

NATARIO-Ricas roupas ...

CONEGO-E' um bello negocio para a S. Joanneira. Dando

os quartos , roupas, comida e criada, póde muito bem pedir os

seus seis tóstões por dia . E depois, sempre tem o parocho em

casa...

NATARIO- Por causa da Ameliasinha é que eu não sei ...

Sim, póde ser reparado ... Uma rapariga nova... Dizem que o pa-

rocho é ainda moço...Você sabe o que são linguas do mundo ...

CONEGO- Ora, historias! Então o padre Joaquim não vive

debaixo das mesmas telhas com a afilhada da mãe ? E o conego

Pedroso não vive com a cunhada e uma irman da cunhada, que

é uma rapariga de 19 annos ? ... Ora, essa !

NATARIO - Eu dizia...

CONEGO(atalhando) -Não, não vejo mal nenhum . AS .

Joanneira aluga os seus quartos; é como si fosse uma hospeda-

ria. Então o secretario geral não esteve aqui uns poucos de

mezes? ...

NATARIO- Mas, um ecclesiastico ...

CONEGO- Mais garantias, seu Natario, mais garantias 1

E depois , a mim é que me convem, Natario; a mim é que me

convem, meu amigo !

NATARIO- Sim, você faz muito bem á S. Joanneira ...

CONEGO - Faço o que posso, meu caro amigo, faço o que

posso. Que ella é merecedora, é merecedora! Boa até alli! Olhe

que dia em que eu não lhe appareça pela manhã, ás 9 em ponto

está n'um phrenesil Oh, creatural digo-lhe eu, a Snra . rala-se

sem rasão! Mas, então , é aquillo! Pois quando eu tive a colica ,

no anno passado, emmagreceu! que fazia penal ... E depois, não

ha lembrança que não tenhal Agora pela matança do porco, o

melhor do animal é para o Padre Santo, você sabe? é como ella

5
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me chama (suspirando) Ah! Natario! E uma rica mulher!

NATARIO(com respeito)-E bonita...

CONEGO-Lá isso..bem conservada até alli ! Pois olha que

não é uma criança! Mas nem um cabello branco! nem um ! nem

um só! ...E então; que côr de pelle ! (Indicando o pescoço , debai-

xo do queixo) E isto aqui, Natario, e isto aqui!... E' uma per-

feição ! E depois , mulher de aceio, muitissimo aceio ! E tem

umas lembrançasinhas! Não ha dia em que me não mande o seu

presente: é o covilhete de geléa, é o pratinho de arroz dòce, é

a bella murcella de Arouca ... Hontem mandou- me uma torta

de maçans. Ora havia de você vêr aquillo! A maçan parecia um

creme! Até a mana Josepha disse : «Está tão boa que parece que

foi cosida em agua benta! »(Com a mão sobre o coração-ter-

namente) São coisas que tocam a gente cá por dentro, Natario !

-Não , não é lá por dizer, mas não ha outra-Eu bem sei que

por ahi rosnam, rosnam... Pois é uma grandissima calumnia!

O que é, é que eu tenho muito apego a esta gente. Já o tinha

em tempo do marido ; você sabe-A S. Joanneira é uma pessoa

de bem! Creia que é uma pessoa de bem! (Começa a escurecer)

NATARIO -As linguas do mundo são venonosas, Sr. Co-

nego ! .. Mas, isto , a você deve sahir caro , heim?

CONEGO- Pois ahi está, meu amigo ! Imagine você que

desde que o Secretario Geral se foi embora, a pobre da mulher

tem tido a casa vasia: eu é que tenho dado para a panella,

Natario!

NATARIO -Porém , ella tem uma fazendita ...

CONEGO- Uma nesga de terra, meu rico padre Natario ,

uma nesga de terra! E depois: as decimas, os jornaes... Por isso

digo eu: o parocho é uma mina! Com os 6 tostões que elle der ,

com o que eu ajudar, com alguma coisa que ella tirar da hor-

taliça, que vende , da fazenda ... já se governa. E para mim é

um allivio ! ...

-

..NATARIO -É um allivio, lá isso é Mas não ha tempo

a perder . Você não vai receber o padre Amaro ? Olha que a di-

ligencia está a chegar ...

CONEGO(tomando o chapéo)-Tem razão, vames .

NATARIO- Nada. Eu saio, tambem, porém tenho outro

destino . Vou para a casa, que a Rosinha anda doente (saem

pelo F.)

SCENA III

S.JOANNEIRA e MARIA D'ASSUMPÇÃO (ambas pela E.)

S.JOANNEIRA (com um espanador, e uma luz que colloca

sobre a mesa) Não está bem arranjadinha, esta sala, D. Maria ?

Olhe, o quarto de dormir è aquelle (indica a porta da D.)
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-

MARIA (examinando da porta o quarto da D.)
Está

muito bem ... Lençóes de linho, boa cama,fronhas bordadas...

(Percorrendo a sala) Muito bem, muito bem! (Acalma o pigar-

ro . Este sestro deve sustentar durante toda a peça)

S. JOANNEIRA(continuando a espanar os moveis) - Tudo

prompto, porque o hospede não póde tardar .

MARIA-A mim o que me consola é que elle seja um rapaz

novo . Estar a gente a confessar- se e a vêr o pingo de rapé ,

como era com o Raposo ...Credo! Até se perde a devoção . Não ,

lá isso , Deus me mate com gente nova! ...

S. JOANNEIRA- Espero que as minhas velhas amigas se

reunam hoje em minha casa. Já convidei as Sras . Gansosos, a

D. Josepha Dias ...

MARIA- E o Sr. João Eduardo?...

S. JOANNEIRA-Esse não é preciso avisar: apparece todas

as noites .

MARIA-Pois olhe, minha querida, seria bom que elle se

deixasse de andarfazendo roda á pequena . Aquillo é um rapaz

leviano, sem respeito pela religião... E depois, tão acanhado

diante de gente... Nem sei como a Ameliasinha pôde gostar de

semilhante cara ... Uma menina bonita, instruida, e educada

com tanto zelo religioso ! ...

S. JOANNEIRA.- Tambem eu não sei, D. Maria. Apenas

me lembro de que a primeira vez que o vi foi em casa do tabel-

lião Nunes Ferral, onde é empregado como escrevente. Fomos

assistir d'alli a passagem da procissão de Corpus- Christi, de-

pois estivemos, à noite, n'ma reunião de familia, e, tanto pela

manhan como á noite, lá estava o Sr. João Eduardo . Percebi

que havia alguma cousa entre os dois, porém sempre suppuz

que fosse um desses amores passageiros . Vejo que não . Joãว

Eduardo é um moço serio, honesto e trabalhador.

MARIA . E está resolvida
-

a entregar-lhe sua filha?

S. JOANNEIRA.- Si ella quizer-Isso mesmo respondi-lhe

quando elle dirigiu-me o pedido. Porém, julgo que Amelia não

The tem amor. Acha-o bom rapaz, confessa que d'elle póde-se

obter um bom marido... mas, nao se enthusiasma por elle ...

MARIA. E quando pretende realizar o cazamento?

S. JOANNEIRA-- Sempre que lhe falla a esse respeito ,

Amelia responde: <mais tarde , por ora não me parece tempo... »

E outras phrases indecisas . A' vista disso , resolvi eu que a situ-

ação seja definida quando elle obtiver o lugar de amanuense

do Governo Civil-Sim, porque-comquanto João Eduardo seja

um moço de boas qualidades, a sua posição de escrevente dé um

cartorio não é sufficiente para eleval-o a chefe de familia .
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SCENA IV

AS MESMAS e ARTHUR COUCEIRO-depois O LIBANINHO

ARTHUR (pelo F.com uma guitarra) Ora viva a socieda-

de ! (Descendo) Então o novo parocho ainda não chegou? Já ti-

nha tempo de aqui estar . Quero recebel-o com todos os ff err

(indica a guitarra)

S. JOANNEIRA(a Arthur) Ha tantos dias que não apparece!

Como vai o Sr?

ARTHUR- Mal . (senta-se) Sempre as dores no peito ... a

tossesita...

S. JOANNEIRA-Porque não experimenta o oleo de figado

de bacalhau?

ARTHUR-(descrente) Qual ! ...

MARIA-Uma viagem á Madeira; isso é que era ! ...

ARTHUR(com sorriso de mófa)-Uma viagem à Madeira!

Um amanuense de administração , com 18 vintens por dia, mu-

lher e quatro filhos ! ? ...

S JOANNEIRA-E como vai ella? a Joanninha?

ARTHUR- Coitadita, lá vai ! Tem saude , graças a Deus!

Gorda, forte , sempre com appetite... Os pequenos, os dois mais

novos , é que estão doentes. De mais a mais, agora a criada tam-

bem cahiu de cama. E' o diacho!- Paciencia ! Paciencia ! ...

( Mudando de tom e fazendo uma mesura profundamente co-

mica, a Maria d'Assumpção)Como vai a Sra. D. Maria ?

MARIA- Ora, sempre este catharro chronico...

ARTAUR (batendo uma palmada ao hombro da S. Joan-

neira) E como vai a nossa Madre Abbadessa ? (Risadas)

LIBANINHO (entrando a correr pelo F ) -Oh, S. Joannei-

ra ? Então o Sr. parocho já veio, hein ? Já o vi, já o vi. Des-

embarcou ha pouco da diligencia .

S JOANNEIRA--Como você conheceu ?

LIBANINHO -Quando apeiava-se, o Sr. Conego Dias abra-

çou-o , gritando .« Oh! meu querido Amaro!! ... »Ora, eu já sa-

biaqueelle chamava-se Amaro...E' um rapagão! (Mudando

de tom) Adeus ! Adeus ! minha gente. Não me posso demorar .

(Fazendo galanteios á S. Joanneira) Estás cada vez mais gor-

dinha ! Olha que rezei , hontem, as tres Salve-Rainhas que

tu me pedistes, ingrata ! Adeusinho ! Adeusinho, pequenas !

(Sahida falsa)

S JOANNEIRA- Voltas . Libaninho ?

LIBANINHO -Ail não posso filha, não posso ! - Olha que

amanhané Santa Barbara:tem 6 Padre Nosso de direito(sahida

falsa) Adeus (Voltando) Ahi vem elles com a irman do Co-

nego.(Afasta-se para dar passagem a Amaro, faz-lhe uma

profunda reverencia e sae pelaE.)
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SCENA V

S. JOANNEIRA, MARIA D'ASSUMPÇÃO, ARTHUR

COUCEIRO- PADRE AMARO , CONEGO DIAS, JOSEPHA

e UM CARREGADOR, pelo F

CONEGO (a Amaro) Aqui tem você o seu palacio . (apre-

sentando-o á S. Joanneira) E aqui tem a Sra. o seu hospede.

(Cortejam-se respeitosamente. O Conego indica o logar onde

o carregador deve deixar as bagagens, elle obedece e sae

pelo F.)

S. JOANNEIRA-Muita honra em receber o Sr. parocho!

Muita honral (Apresentando os circumstantes)Aqui está a Sra .

D. Maria d'Assumpção, uma das mais fieis devotas da parochia

(Cortejam-se) O Sr. Arthur Couceiro , a voz mais agradavel

da cidade. (O mesmojogo) Esta sala é sua, Sr. parocho . Para

receber, para espairecer... (Indo á porta da D.) Aqui é o seu

quarto de dormir. Tem uma commoda, guarda-roupa, campa-

inha para chamar criados ... Si gosta de travesseirinha mais al-

ta, arranja-se ... Tem um cobertor só, mas querendo ...

AMARO-Está bem, está tudo muito bem, minha Senhora.

S. JOANNEIRA-O que precizar, é pedir. O que ha, da

melhor vontade...(Indicando -lhe a poltrona) Ha de estar can-

çado? Por força ...

CONEGO--Olhe que elle deve vir cheio de fome; o que elle

quer é ceiar .

S. JOANNEIRA-E' um instantinho (Saindo) Desde as 6

horas que está o caldinho a depurar . ( Voltando -se) Quer ceiar

ahi mesmo , Sr. parocho ?

CONEGO-Sim,senhora, elle ceia aqui mesmo . (S. Joanneira

sae-O Conego senta-se a uma cadeira e Amarona poltrona,

juntos um do outro-Os outros personagens, grupados no 2º .

plano parecem conversar , olhando repetidas vezes para o re-

cem-chegado. )

SCENA VI

OS MESMOS menos a S. JOANNEIRA, depois A RUSSA,

mais tarde AMELIA e JOAQUINA GANSOSO .

CONEGO (a Amaro) -E' contentar, meu rico. é contentar .

Foi o que se pode obter .

AMARO-Eu estou bem em toda a parte, Padre Mestre .

CONEGO-Você está aqui como em sua casa .

AMARO-Vamos a saber, Padre Mestre-e preço ?

P.A. 2
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CONEGO - Seis tostões . Uma sala eum quarto, mobiliados ,

com comedorias, com criados ... Que diabo ! E' de graça !

AMARO-E fica longe da Sé ?

-

CONEGO-Dois passos. Póde-se ir dizer missa de chinellas

Quanto a moralidade ...a casa é exemplar: a patrôa é uma

senhora viuva respeitavel, chama-se Augusta Caminha, porém

tratam-a-a San Joanneira-por ser natural de S. João da

Fóz . Na casa ha uma rapariga: é filha da S Joanneira. Uma

mocetona de 22 annos. Bonita . Sua pontinha de genio , mas

bom coração ...

AMARO- Pois , meu Padre Mestre, parece-me que me hei

de dar bem, aqui .

CONEGO-Ha de se dar muito regaladamente ( a Russa ,

sempre tossindo prepara a mesa)

AMELIA (chegando á porta do F. )-Póde se entrar ?

ARTHUR (indo recebel-a)-Olé ! Seja bem apparecidal Por
onde andou a menina ?

CONEGO (Voltando-se .)-E's tu, Amelia ? Entra, filha .

Aqui está o Sr. parocho; chegou agora á noitinha. (Entra .

Amelia seguida de Joaquina Gansoso-Troca de cumpri-

mentos) Então isto são horas , sua bregeira ? Onde andou você

que só agora resolveu-se a apparecer ?

AMELIA-Fui ao Morenal com esta senhora, que depois fez-

me passar parte da noite em sua casa...

CONEGO (com caricia .) -Ora vá se encommendar a Deus ,

vá . (Durante este tempo a mesa tem sido posta)

SCENA VII

OS MESMOS e a S. JOANNEIRA , pela E.

S. JOANNEIRA-- Cheguem-se. Cheguem-se(Todos tomam

seus lugares-Amelia beija a mão da S. Joanneira e vem sen-

tar-se ao pè de Amaro-S . Joanneira , á cabeceira da mesa ,

serve de chá)

CONEGO (sentando-se) -Vá lá, para fazer companhia .

ARTHUR (offerecendo assucar a Josepha)- Si está azedo

deite-lhe mais sal .

JOSEPHA (a Amaro)-E' sempre isto, Sr. parocho: aqui o

Sr. Arthur nunca está triste .

ARTHUR .- Pois é um engano, D. Josepha; eu finjo-me ale-

gre para não deixar-me preoccupar com as tristezas de todos os

dias...

AMELIA-Vai um docinho , Sr. parocho ? São da Encarna-

ção . Muito fresquinhos ...

AMARO-Obrigado, minha senhora .
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AMELIA ( designando um ) Aquelle alli.- E' toucinho do
cèo ...

AMARO (com pilheria) Ah! Si è do ceu...

MARIA- O Sr. parocho chegou tão tarde ... Passeiou

muito ?

AMARO- Não , minha senhora . A hora era impropria-

Cheguei a noite .

CONEGO -Havemos de o fazer amanhan, quando te fôres.

apresentar ao Sr. chantre. Temos muito que vêr . Has de gos-

tar das ricas paysagens de Leiria .

JOSEPHA-Especialmente o rio. Até já ouvi dizer que nem

Lisboa tem coisa assim ...

JOAQUINA- Qual ! Não ha nada que chegue á Igreja da

Encarnação , no alto . Desfructa-se muito d'alli .

AMELIA-Eu , por mim, gosto d'aquelle bocado ao pé da

ponte, debaixo dos chorões-E' tão triste ! ... (Amaro lança-lhe

um olhar timido) .

CONEGO-Mas, conta-me cá, oh Amaro , você era rachitico

e enfezadito , e agora parece forte...

AMARO- Foi o ar da Serra; fez-me bem. Aquelle inverno

aspero é salutar .

CONEGO (deitando-lhe vinho no copo) Beba-lhe, homem !

Beba-lhe ! (Pausa) Como os annos passam ! Ainda me parece

que te vejo no seminario . Bellos tempos, meu Amaro! O que

será feito do Rabicho ? e do Carocho ? (Riem) Como os annos

passam ! ... (a Russa , sempre tossindo ---traz um prato-tra-

vessa) Viva ! Não, lá n'isso tambem eu entro ! A bella maçan

assada nunca me escapa ! Grande dona de casa, meu amigo !

Grande dona de casa , é esta senhora !

S. JOANNEIRA (servindo o Conego) Isto é um santo . Sr.

parocho . Devo-lhe muitos favores !

CONEGO (com fingida modestia) Deixe fallar, deixe fal-

lar. (Deita no calix de Amaro um outro vinho) Prova la disto

(Amaro bebe) Hein ? Boa gotta !

S. JOANNEIRA-Olhe que ainda é do que bebemos no

Morenal, quando Amelia fez 15 annos !

CONEGO .- No Morenal ... (a Amaro) Não sabe você o que

é o Morenal ?-E' um condado desta senhora .

AMARO (com respeito) Ahl...

CONEGO-Sim, senhor . Tambem ella é proprietaria .

S. JOANNEIRA-Ah , Sr. parccho, deixe lá ... E' uma

nesga de terra! Para cultival-a é tão difficil, tão dispendioso ! ...

Não paga a pena. E as decimas !? ... (ouvindo a Russa tossir

repetidas vezes) Vai tossir là para dentro, rapariga. (a Russa

sae sempre tossindo) .

AMARO-Parece doente , coitadita !

D
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S. JOANNEIRA--Está quasi tisica- A pobre de Christo

é minha afilhada e orphan-Tomei-a por piedade...

CONEGO -E tambem porque a criada, que cá tinha, adoe-

ceu . ( Levanta-se , e os outros o acompanham sem ruido)

Isto por aqui tem sido um não acabar de molestias .

AMARO ( contricto ) Eu, agora, louvado seja Nosso Se-

nhor Jesus Christo , tenho saude, tenho !

MARIA.Deus lh'a conserve .

S. JOANNEIRA -Amen . Ai, que eu tambem não posso

queixar-me; mas tenho em casa uma desgraça, uma grande

desgraça, Sr. parocho :-uma irman entrevada, ha 10 annos, e

completamente idiota ! A pobresinha, depois dos 70 annos ,

apanhou uma catharral, no inverno, e, desde ahi, vai se ex-

tinguindo ... Ha pedaço , ao fim da tarde, teve ella um ataque

de tosse . Pensei que se ia embora. Agora descançou mais ...

SCENA VIII

OS MESMOS e JOÃO EDUARDO

J. EDUARDO (apparecendo ao F. ) Dão licença ?

S. JOANNEIRA-Oh ! O Sr. João Eduardo ? Faz favor ?

Entre. (apresentando- o a Amaro) Sr. parocho-o Sr. João

Eduardo , escrevente do cartorio do tabellião Nunes Ferral ...

(baixo) e meu futuro genro.
AMARO (cumprimentando- o) Que Deus o fade para bem.

(Silencio-Os personagens dividem-se em grupos que pare-

cem conversar)

JOAQUINA-O que será feito do Sr. Padre Brito ?

MARIA-Está, talvez, com a enxaqueca, pobre de Christo !

J. EDUARDO-Eu vi-o, hoje, a cavallo; ia para os lados

da Barrosa.

JOSEPHA-Homem !E' milagre ter o Sr. reparado! ...

J. EDUARDO.- Porque, minha senhora ?

JOSEPHA-Ainda elle o pergunta 1-0 Sr. que nem the

tira o chapéo !

J. EDUARDO .-Eu !?

JOSEPHA- Disse-m'o elle . (a Amaro) Ai, Sr. parocho bem

póde chamar este Sr. João Eduardo para o bom caminho...

J. EDUARDO (olhando fixamente para Amelia) Mas eu ,

parece-me que não ando no mau caminho...

JOAQUINA -- Olhe : com o que o Sr. disse, hoje, lá em casa ,

de tarde, da Santa da Arregassa, não ha de ganhar o ceu ,
não .

JOSEPHA -Ora essa! Que tem o Sr. a dizer da Santa? Acha .

talvez que é uma impostura ? ...
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MARIA ( pondo as mãos no peito, em posição contricta, e

fitando João Eduardo piedosamente) Credo! Jesuz ! Pois elle

havia de dizer isso ?

CONEGO-Não; o Sr. João Eduardo não era capaz de dizer

uma dessas .

MARIA-Tambem era o que faltava...

AMARO -Mas , quem é a Santa da Arregassa?

MARIA -Então, não tem ouvido fallar ?

JOSEPHA- Oh, senhores! Pois dizem que os jornaes de Lis-

boa vem cheios disso .

CONEGO-E' , com effeito , uma coisa bem extraordinaria .

S. JOANNEIRA- Ai , não imagina, Sr. parocho ... E' o

milagre dos milagres!

MARIA- Si é ! Si é ! ...

AMARO-Mas, então ?

JOAQUINA- Olhe , Sr. parocho: a Santa é uma mulher que

ha n'uma freguezia, aqui perto , que está , ha vinte annos, na

cama...

MARIA---Vinte cinco ...

JOAQUINA-Vinte e cinco ? Pois olhe; ao Sr. Chantre ouvi

eu dizer vinte ...

S. JOANNEIRA e o CONEGO---Vinte e cinco . São vinte e

cinco .

JOSEPHA- Está entrevadinha de todo, Sr. parocho. Parece-

uma alminha de Deus . Os bracinhos são isto (indica o dedo

minimo) Para a gente a ouvir é necessario pôr-lhe o ouvido ao

pé da bocca.

MARIA-Pois si ella se sustenta da graça de Deus ... Coitadi-

nha ! que até a gente lembrar-se ...

J. EDUARDO (sorrindo) A coisa é esta: o que os medicos

dizem é que aquillo é uma doença nervosa. ( As mulheres hor-

rorisadas persignam-se )

JOSEPHA-Pelo amor de Deus ! O Sr. diga isto diante de

quem quizer, menos de mim ! ...

JOAQUINA-E de mim !

MARIA (horrorisada) Ora, ora, ora ! ...

JOSEPHA---Tambem lhe digo: o Sr. é um homem sem re-

ligião ! (Olhando para Amelia) Olhe, filha minha é que eu não

lhe dava. Saiba. (Sensação de Amelia e João Eduardo)

J. EDUARDO---Eu digo o que dizem os medicos. E de resto ,

não tenho pretenções a cazar comsigo, Sra. D. Josepha. Saiba

tambem ... (Risadas)

JOSEPHA---Arreda ! Cruzes !

AMARO--- Mas, o que faz, então, a Santa ?

JOAQUINA---Olhe, Sr. parocho: está sempre de cama; sabe

rezas para tudo; pessoa por quem elle peça tem a graça do
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Senhor; é a gente apegar-se com ella e cura-se de toda a moles-

tia. E depois, quando communga, começa a erguer-se , e fica

com o corpo todo no ar, com os olhos fitos no ceu, que até chega

a fazer terror ! ...

J. EDUARDO (aparte) E é isto ! ... Todas estas crenças

supersticiosas a perseguirem uma menina inexperiente, que re-

sultado poderão dar ? De qualquer lado para onde se volte, só

encontra batinas e fanatismo ..E, agora, mais este, que vem

viver debaixo das mesmas telhas ! ...

ARTHUR-Mas, ficamos na historia da Santa? Não ha, hoje ,

um bocadinho de musica, para alegrar a gente ?

JOAQUINA---E' tarde. Nós já vamos (Levanta-se---Maria

d'Assumpção acompanha-a)

CONEGO---Nada. Esperem um pouco, esperem um pouco .

(a Arthur) Vamos ouvir alguma das tuas canções predilectas

(a Amaro) E' uma distracção que terás todas as noites . E a

pequena tambem ha de contribuir para ella: toca piano admi-

ravelmente . Vais ouvir.

ARTHUR---Então ? Que ha de ser ?

JOAQUINA- -« O noivado no sepulchro » .

S. JOANNEIRA---« Ο Descrido » .

MARIA--- « O Nunca mais » .

JOSEPHA---« O Guerrilheiro » .

CONEGO---Oh , Couceiro? Vá aquella do « Tio Cosme , meu

bregeiro .>>>

AS MULHERES Não , não !

JOSEPHA---Ai, mano ! Que lembrança ! Credo ! ...

JOAQUINA---Nada. Uma coisa de sentimento, para o Sr. pa-

rocho fazer ideia .

MARIA-Isso, isso ! Uma coisa de sentimento .

CONEGO---Uma coisa de sentimento ? ... Pois vamos lá .

ARTHUR (empunha a guitarra e canta uma modinha sen-

timental ad libitum, figurando acompanhar-se ao instrrmen-

to que traz)

TODOS (quando Arthur acaba de cantar) Muito bem !

Bonito !

CONEGO (baixo a Amaro) Para coisas de sentimento, não

ha outro . (alto) Ameliasinha? Agora você ... Ande, não se faça

de rogada... ( Amelia, um tanto vexada, approxima- se do

piano

S. JOANNEIRA---Aquella melodia de tua predilecção, que

te ensinou o fallecido tio Cegonha (Amelia senta-se ao piano

e figura executar a melodia)

AMARO-E' linda, e cheia de sentimento ! ... Mas quem éo

tio Cegonha ?
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AMELIA- Era o meu professorde musica. Deus lhe falle

n'alma! Eu estimava-o tanto! tanto! o pobre velho! ... Chama-

va-lhe o tio Cegonha , por ser muito magro e alto . Ail quanta

amizade ! quanta compaixão eu tinha pelo meu finado profes-

sor! O pobresito quasi não tinha roupa com que se vestisse de-

centemente ...

AMARO-E' composição do tio Cegonha , essa musica ?

AMELIA-Não, senhor parocho .. Um dia, em que elle foi

dar-me lição e encontrou-me doente , para distrahir-me sentou-

se ao piano e tocou esta meditação . Achei-a extremamente

bella, e perguntei ao velho tio Cegonha que musica era aquel-

la. Era uma meditação feita por um frade, seu amigo. Oh!

Mais ainda gostei da melodia quando conheci a historia infeliz

do seu autor .

CONEGO-Temos romance ?

AMELIA-Um triste romance . O tio Cegonha contou-me

que aquelle homem tivera, em rapaz, uma grande paixão por

uma freira; ella morrera no convento , d'esse amor infeliz; e

elle, de dor e de saudade, fizera-se frade franciscano : ia muitas

vezes vizital-o , quando o tio Cegonha era organista em Evora

-E o tio , fallando a esse respeito, tinha a voz tremula Foi

debaixo da impressão do sentimento profundo que o frade com-

poz aquella musica... E todo esse sentimento profundo alli

está. Pobre moço ! Impressionou-me tanto esta narração! Du-

rante todo o dia estive pensando n'essa historia, que causou-me

tamanha excitação. Deitei-me incommodada. De noite veio-me

uma grande febre, tomou-me um sonho espesso e vivo em que

dominava a figura do frade franciscano, destacando-se na som-

bra do orgão da Sé de Evora. Via os seus olhos profundos, lu

minosos ... a sua face encovada ... Tinha sido uma paixão que

assim o arrastava para as amarguras de um convento ! E a

quantos outros tem acontecido o mesmo ! ... E parecia-me vêr a

freira , pallida , nos seus habitos brancos, encostada ás grades

negras do mosteiro, saccudida peios prantos do amor ! Depois,

no longo claustro , a ala dos frades franciscanos caminhava para

o escuro coro : elle ia no fim de todos , vagaroso, com o capuz

sobre o rosto , arrastando as sandalias , emquanio um grande

sino, no ar nublado, tocava o dobre dos finados. Depois via-o

triste , na cella, á luz da lampada suspensa de um varão de

ferro , escrevendo miudamente n'um papel de musica. Depois ,

o sonho alargava-se: era um vasto ceu negro, onde duas almas

enlaçadas e amantes, com habitos de convento, e um ruido in-

effavel de beijos, gritavam, volteavam, levadas por um vento

incessante ; mas desvaneciam-se como nevoas, e na vasta es-

curidão eu via apparecer um grande coração escarlate, em car-

ne viva. de uma côr affogueada, todo trespassado de espadas--
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e as gottas de sangue que cahiam delle, enchiam o ceu com

uma vasta chuva! .. (tristemente) E quantas ! quantas paixões
tem dado resultado semelhante !

JOAQUINA (levantando-se) --- Qual ! minha menina! Isto são

historias de outro tempo . Hoje não se dá o mesmo ..E com esta

adeus. que são horas. (Profunda reverencia ao padre Amaro)

Adeus ; o Sr. parocho deve estar cançado e ter sommo. Até

amanhan, minha gente (Despede-se de todos . )

MARIA---Eu tambem vou; espere um pouco. Não posso apa-

nhar sereno depois das 10 horas; faz-me mal à bronchite. (Des-

pedindo-se) Até amanhan . Sr. parocho, deite-me a sua benção

ARTHUR---Mas , o que é isso ? Vão sós ? Nada ! Não consin-

to . Eu as acompanho (saindo) Boas noites , meu povo ! ( sáe

pelo F. com as mulheres) .

SCENA IX

PADRE AMARO, CONEGO, S. JOANNEIRA , AMELIA,

JOSEPHA e JOÃO EDUARDO

CONEGO - Pois , senhores, isto são horas . Amaro , amanhan

pelas 8 do dia, hei de apparecer , para irmos à Sé ; depois ire-

mos ao Sr. chantre para confirmar a tua nomeação ( aper-

tando a mão de Amaro) Adeus . Descança, que deves estar

moido de fadiga .

JOSEPHA (a S. Joanneira) Hei de mandar-lhe amanhan

um doce que preparei hontem . Quero que você prove , a ver se

adevinha de que elle é feito (ao Conego) Já ouviu, mano; voce

lembra-me o doce para trazer a S. Joanneira .

CONEGO---Pois sim, sim . ( a Amaro ) . Esta minha mana é

uma especialista em doces, Tambem, a não ser isto, só sabe re-

zar Padre Nossos .

S. JOANNEIRA O Sr. parocho quer lamparina ?

AMARO---Não, minha senhora .

JOSEPHA---Vamos mano, que já é tarde .

AMARO (a S. Joanneira) E' verdade...Amanhan é sexta-fei-

ra, é jejúm .

CONEGO---Não, não; você amanhanjanta commigo . Eu ve-

nho cá ; vamos ao chantre , à Sé, e por ahi , e depois vais até lá

em casa jantar. Olha que tenho lulas ! é um milagre, porque o

peixe, por aqui, é raro .

S JOANÑEIRA (a Amaro) Era excusado lembrar o jejum,

Sr. parocho .

AMARO---Eu dizia, porque, infelizmente, hoje ninguem

cumpre...
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S. JOANNEIRA -Tem V. S. muita razão; mas eu, credo !-

Asalvação da minh'alma, antes de tudo !

CONEGO-Apoiado! apoiado! (saindo) Até amanhan. ( sae

com Josepha pelo F.)

SCENA X

OS MESMOS, menos o CONEGO e JOSEPHA

S. JOANNEIRA-Eu tambem saio . Vamos para dentro ,

minha filha; vamos, Sr. João Eduardo . Deixem o Sr. parocho

ficar á vontade. Esta sala pertence-lhe .

AMARO -Perdão, minha senhora; não se afflija por isso .

Eu acommodo-me no meu quarto, porque preciso de deitar me

No mais-a sala, por hoje posso dispensar .

S. JOANNEIRA-Bem, eu vou vềr a minha doente . Si pre-

cisar de alguma coisa, faça o favor de pedir .

AMARO-Julgo que nada me faltará.

S. JOANNEIRA-Adeus, Sr. parocho. Boa noite (saindo)

Venham, meus filhos. (sae pela E.)

AMARO (encaminha-se para a D. parando junto da porta

e lançando um olhar para Amelia---aparte) Uma bella moça!

E' pena que aquelle rapaz seja o seu pretendente. Parece-me

tão pouco desembaraçadol... (sae pela D. e fecha a porta)

SCENA XI

JOÃO EDUARDO e AMELIA

AMELIA (que desde o fim da scena vIII tem se conservado

pensativa , sentada a um canto da sala---Comsigo mesmo) Ε'

tão moço ! Tem um todo sympathico, mas uns modos tristes ! ...

Quem sabe si não foi tambem algum grande desgosto de amor

que o levou ao isolamento ecclesiastico, como o frade infeliz

da meditação ! ?...-Deve ser tão meigo! ...

J. EDUARDO (aparte---contemplando-a) E nem uma pala-

vra! ... (alto---aproximando-se) Sente-se mal, minha senhora ?
Está doente ?

AMELIA (levantando-se assustada) Ah! o Sr. ainda aqui
estava

J. EDUARDO-De proposito para fallar-lhe .- Parece-me

que impressionou-lhe muito a recordação da historia do frade

apaixonado ?

AMELIA-Não ha nisso nada de extraordinario . Prova que

tenho um coração sensivel .

P.A. 3



20 O CRIME DO PADRE AMARO

J. EDUARDO-Ninguem o negará. Muito sensivel, especi-

almente quando se trata de cousas religiosas .

AMELIA (reprehensiva) E quer, o Sr. apagar as minhas

crenças ?

J. EDUARDO-Não; não quero; não posso querer. Tental-o,

seria tentar, o impossivel . E' uma consequencia da maneira

por que a Sra . foi educada e do meio em que vive.

AMELIA-Não o acha decente ? Pois , de hamuito que o Sr.

o devia ter notado . Desde que nos conhecemos, o Sr. João Edu-

ardo deve ter observado que aminha convivencia é a mesma,

o meu fervor pela religião é o mesmo. Porque, então, continua

a jurar que me ama ?

J. EDUARDO-E' que amo-a, realmente, Amelia! Amo-a

tanto, que desejava poder prestar- lhe um grande serviço .

AMELIA-Afastando-me da religião?

J. EDUARDO- Não : afastando-a do fanatismo . Ha uma

differença completa entre a religião e o fanatismo . Não os con-

funda. Mas vejo que é inutil: essa sociedade supersticiosa com

que a Sra. mantem a mais intima convivencia...Essa socieda-

de, ainda ha pouco, censurava-me accusava-me de heresias,

apostrophava-me de toda a sorte, só porque eu tentava desva-

necer um preconceito ...-Não importa : espero, em breve, ob-

ter a nomeação que ambiciono, e então ...

AMELIA-Então ... ?

J. EDUARDO-Si a Sra. quizer cumprir a sua promessa,

serei seu marido e livral-a-ei do abysmo que a ameaça. Si ,

entre tanto, a Sra. tiver achado uma resolução mais sabia e

mais prudente ...

AMELIA- Não o comprehendo ...

J. EDUARDO-Quero dizer : que pode ter ao seu alcance

um marido mais digno , e... fará muito bem aceitando-o, por-

que procurará uma felicidade mais provavel .

AMELIA-Ora, além de tudo, o Sr. quer se fazer ciumento ?

J. EDUARDO-De modo algum; porém a sua frieza, a sua

quasi indifferença para commigo, só póde nascer da falta de

sympathia que a Sra. tem por mim.-E desde que eu não lhe

mereço sympathia, tem a Sra. D. Amelia o coração livre para

d'elle dispor em occasião favoravel .

AMELIA- Com franqueza , Sr. João Eduardo, a sua conver-

sa enfada-me ...

J. EDUARDO- Falta-lhe, a minha linguagem, o latim de

sachristia . A Sra. D. Amelia aprecia, por issc, menos a conver-

sação intima e sincera do que as cathecheses traiçoeiras do

fanatismo.

1



PROLOGO 21

AMELIA (dispondo-se a sair) --Basta, Sr. João Eduardo .

As suas palavras são profanações e eu não consinto que diante

demim se desrespeite a religião em que fui educada.

J. EDUARDO-Minha senhora; eu não attaco a instituição

accuso os seus representantes .

AMELIA (saindo) Seja como fôr. As suas conversas são

prejudiciaes aquem ainda tem crenças. Eu acostumei-me, desde

pequena, a distinguir nos padres os missionarios de Deus , e

essa crença honesta ainda conservo (sáepela E.)

J. EDUARDO (acompanhando -a com o olhar) - Missiona-

rios de Deus !-São os missionarios de Deus, e os arautos da

hypocrisia !

PANNO



PRIMEIRO ACTO

SEGUNDO QUADRO

Sala interior da casa da S. Joanneira-A D. (10.) janella-(2°. ) porta .

A E. e ao fundo portas .

SCENA I

AMELIA (só-Em trajo de passeio - tristemente) Sair !

Antes esse passeio fosse destinado para mais tarde. Já estou

tão affeita a ouvir, todos os dias, por esta hora, os conselhos,

as conversações do parocho!-Santo homem !- Quem me

dera que elle fosse o meu confessor! As suas palavras, então

devem ser tão doces , tão persuasivas ! ...Como será bom estar

ajoelhada aos pés d'elle, no confissionario, fallando-lhe baixo,

vendo de perto os seus grandes olhos tristes, sentindo a sua

voz tranquilla fallar do Paraiso, da Gloria, dos Anjos, de to-

das as coisas Divinas ! ... Tem uns dentes tão alvos! ...E como

lhe fica bem a batina! ... (olhando para a janella) E' alli, na-

quella velha igreja, que elle celebra, baptisa, casa, e encom-

menda os mortos-E' um padre; um homem de Deus . D'elle

cáe a penitencia e a absolvição. As suas palavras dão o Pa-

raiso . Da sua jurisdicção vem a santidade! ...E é tão novo! tão

interessante! tão meigo! ... Seus olhos são tão bellos ! ... (Amaro

apparece. Sensação d'ella)

SCENA II

AMELIA e AMARO

AMARO (pelo F.) Olé! A menina vai sair!? Toda taful ! ...

AMELIA (com acanhamento) Vou ao Morenal com a ma-

mãe... Mas não temos demora, Sr. parocho .

AMARO (com carinho) Então para ir ao Morenal é pre-

cieo tanto apuro no vestuario ? (com malicia) Quem sabe si

não ha algum derriço?

AMELIA (baixando os olhos-tristemente) Ai ! A mim nin-

guem me quer, Sr. parocho .

AMARO (com intenção) Não é tanto assim... Pois uma

menina tão bella... de tão esmerada educação... (outro tom)

Não me censura por esta liberdade. não é assim ? Eu sou um

sacerdote, tenho a minha existencia consagrada ao serviço de

Deus ... E as palavras do sacerdote saem depuradas de qual-

quer má intenção .

AMELIA-De certo , Sr. parocho. E' por isso que não me

arreceio de tambem confessar-lhe que o estimo tanto ! tanto ,

como si fôra um irmão. Haverá n'isso motivo para censura ?
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AMARO-Bem vê que não. Eu devo merecer-lhe uma in-

teira confiança. A mamãe, tambem, assim o crê, não é ver-
dade?

AMELIA-A mamãe tem , para com o Sr. parocho, a mais

honesta e dedicada amizade, e até orgulha-se de que a sua casa

dê hospedagem a um sacerdote tão virtuoso.

AMARO-E creia que essa sympathia não me tem passado

despercebida. Aqui, nesta casa, sinto-me feliz ; a mamãe tem

sido tão attenciosa, cheia de condescendencias ...Os dias vão

passando faceis, sem cuidados, com boa mesa...com todos os

desvellos... Ha muito que eu não estou habituado a esses con-

fortos, minha menina. Após as tristezas do Seminario; o as-

pero inverno na serra , n'um casebre desamparado-a vida em

Leiria consola-me e dilata-me. Sou como um homem que, de-

pois de uma negra noite de jornada, nos escorregadios trilhos

da serra, sob os espessos chuveiros, se encontra em casa ,

secco e abrigado, n'um bom chambre estofado, sentindo 0

alegre lume estalar, a sopa cheirosa fumegar, toda a sua fe-

licidade sorrir em redor (ouve-se a voz da S. Joanneira cha-

mando Amelia)

AMELIA-Adeus, Sr. parocho-Mamãe está chamando-

me. Adeus .

AMARO-Adeus, minha menina. Não se demore. Va.

AMELIA (saindo pelo F. a correr) E' um instante . D'aqui

a pouco estaremos de volta.

SCENA III

AMARO (só-Acompanha com um olhar saudoso a sahida

de Amelia) Desappareceu o encanto... O padre Amaro voltou

a ser o sacerdote modelo...Mas a visão tornará, e diante della

quando a vejo, quando a oiço fallar...esqueco-me de que sou

o padre Amaro, o parocho da Sé, e só desejo dizer-lhe :-

Amelia, amo-te ! ... Mas não devo, não posso dizel- o ... Estas

ideias são impuras ! ... Eu sou padre, e ella vai cazar... Tudo

nos separa : a educação, a lei , a moral, Deus, o egoismo !-

Oh ! ... mas eu não posso esquecel-a...Como deve ser infini-

tamente agradavel dar-lhe um beijo, um só ! na lisa brancura

do seu pescoço! ... (reprimindo-se) Deus ! Deus ! mais o que

penso ! ?... Eu sou um sacerdote ! ... E' preciso vencer essas

lembranças absurdas ! ...- Quanto eu desejaria nunca tel-a

visto... continuar a viver longe, no retiro tranquillo d'aldeia! ..

(Acalmando-se) E quem sabe si não estou a exaggerar a cul-

pabilidade da minha paixão? ... Não fui eu mesmo que, ainda

ha poucos dias, surpr'endi o Conego em colloquio amoroso

com a S. Joanneira?...E é um Conego respeitado pelo cabido!
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E é um velho sem os impetos do corpo ! Que farei eu, então

-novo, forte, sentindo um sangue abundante impacientar-se

no fundo das minhas veias, reclamar, urgir? ! ... E que gente

será esta, que vive assim sustentada pela sensualidade pachor-

renta de um velho Conego ? Como terá sido educada Ame-

lia ?... Vai sosinha á Igreja e as compras... o seu tempera-

mento parece exaltado ...-Talvez que já tivesse um amante...

Oh ! si eu vencesse! ... com quantas devoções a teria nos meus

braços ! (recordando-se) Não ! Não !... E' inutil ! ... Para que

hei de viver nas impaciencias da paixão, cheio de desejo d'a-

quella mulher, até as profundidades de meu ser ?-Ella vai

cazar... estabelecer-se ... O outro póde dar-lhe o destino bom

e serio... o conforto... a doce expansão da maternidade... Eu

só posso dar-lhe os terrores do peccado... as sensibilidades cri-

minosas ! Ella é uma mulher seria, casta! Antes não o fôsse!

Quasi a preferia vêr toda livre ! com vestidos garridos ! olhos

libertinos ! traçando a perna e fitando os homens ! ... (subita-

mente, como que envergonhado de si mesmo) Senhor ! Senhor !

Aque eu cheguei ! Não estou a desejar que a rapariga fôsse

uma desavergonhada !... Aqui está o que é ser padre, bom

Deus ! Não podemos pensar nas mulheres decentes ; temos lo-

gicamente que reclamar devassas ! (Pausa) Que vida! Que

vida ! E ha de ser sempre assim:-só eternamente sò; só ,

como um cão ! (encosta-se tristemente aoparapeito da janella)

SCENA IV

AMARO, CONEGO , PADRE BRITO,PADRE NATARIO

CONEGO ( pelo F. com os outros) Olhem, lá está o nosso

homem.

BRITO (aproximando-se de Amaro) O que faz o Sr. pa-

rocho, tão absorto ?

AMARO (voltando-se surprehendido) Ah ! sim... eu com-

templava a Igreja. E' uma fachada imponente ! E conside-

rarmos que, no adro d'aquelle templo explendido, tantas cre-

aturas mendigam a caridade publica !...

CONEGO-Muita pobreza por aqui; muita pobreza !

NATARIO-Muita pobreza, mas muita preguiça, e muita

immoralidade.

CONEGO-Deixe lá, padre Natario, deixe lá, Olhe que ha

pobreza deveras . Por aqui ha familias que dormem no chão

como porcos e não comem senão hervas...

BRITO (chalaceando) Então que diabo querias tu que elles

comessem ? Querias que comessem perú ? Ora, ora ; cada

um como quem é !
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NATARIO-Pois eu posso dizer-lhe que a causa da mise-

ria é a immoralidade. Para mim é facto averiguado.

CONEGO-Não contesto de todo-Ora, si eu lhes disser

que actualmente na freguezia ha mais de 12 raparigas soltei-

ras em estado de dar á luz...

TODOS-Oh ! ...

CONEGO-Pois, senhores, si as chamo, si as reprehendo,

poem-se-me a fungar de riso !

BRITO-Lá, nos meus sitios, quando foi pela apanha da

azeitona e vieram as maltas trabalhar... tornou-se um escan-

dalo ! Era necessario andar sempre com o cajado em cima

delles !

CONEGO-Na freguezia de Santa Catharina já as mulhe-

res casadas perderam todo o escrupulo ! Nem vocês imagi-

nam ! ... Peiores que as cabras ! ...

BRITO-E na minha freguezia ! Isso lá é que é uma ver-

gonha ! Olhe, Sr. parocho, ha raparigas de 16, 18 annos que

têm a pouca vergonha de reunir-se n'um palheiro-o palheiro

do Silverio-e passar lá as noites (rindo) com um bando de

marmanjos...

NATARIO (repoltreando-se n'uma cadeira) Eu não sei o

que se passa na tua freguezia, Brito ; mas, si ha alguma coisa ,

o exemplo vem do alto. A mim teem me dito que tu e a mu-

lher do regedor ...

BRITO (interrompendo- o-colerico) E' mentira !

CONEGO (com ironia) Muito bem, amigo Brito, muito

bem !

BRITO (cada vez mais indignado) E' mentira ! E' uma ca-

lumnia !! ...

CONEGO (a meia voz) E, aqui para nós, sempre lhe digo

que « é uma mulher de mão cheia ! »

BRITO-E' mentira! Arre! Já disse que é mentira !-Quem

anda a espalhar isso é o morgado da cumiada, porque o re-

gedor não votou com elle na eleição ... Mas tão certo como eu

estar aqui-quebro-lhe os ossos ! (com furia) Quebro-lhe os
ossos !

NATARIO (acalmando-o)O caso não é para tanto, homem .

BRITO (sem attender) Quebro-lhe os ossos ! Quebro-lhe

os ossos ! Arre ! Não me escapa !

SCENA V

OS MESMOS e o LIBANINHO

LIBANINHO (pelo F. apressado) Ai, filhos ! Desculpem-

me. Demorei-me mais um bocadinho passei pela igreja de
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Nossa Senhora da Ermida; estava o padre Nunes a dizer uma

missa d'intenção. Ai, filhos ! papei-a logo . Venho mesmo con-

soladinho ! ... Mas o que estavam a discutir ? Gritavam tanto ,

que até parecia que brigavam.

CONEGO-Nada...nada... Fallavamos... de eleições. Re-

cordava, cada um, os recursos, que tem posto em pratica, para

alcançar a victoria do seu candidato.

LIBANINHO -E era isso que lhes fazia gritar tanto ? De-

vem ter feito altas façanhas para poderem contal-as com tanto

enthusiasmo !

NATARIO-Pelo menos, eu, tenho-as feito . Olhem , ainda

na ultima eleição, arranjei 80 votos !

CONEGO-Caspité!!

NATARIO-Imaginem vocês como ?-Com um milagre !

TODOS-Um milagre !

NATARIO-Sim , senhores-Entendi-me com um missio-

nario e, na vespera da eleição , appareceram , na freguezia ,

umas cartas vindas do céu, e assignadas pela Virgem Maria,

pedindo, com promessa de salvação e ameaças do inferno, vo-

tos para o meu candidato .

TODOS (menos Amaro) E' boa ! E' de mão cheia !

AMARO (surprehendido) Oh ! mas...

CONEGO-Homem...Disto é que eu cá precisava. Eu en-

tão, tenho de andar a estafar-me de porta em porta. Com

o que se faz ainda alguma coisa é com...

NATARIO (interrompendo) Com a confissão ; com a con-

fissão é que é.

AMARO (gravemente) Mas, emfim, a confissão é uma

coisa muito seria , e servir assim para eleições ...

NATARIO (chalaceando) Pois o Sr. toma a confissão a

serio ? (surpreza geral)

AMARO-Si tomo a confissão a serio ! ?

TODOS-Ora essa !

NATARIO (procurando attenuar o que disse) Mas, escu-

tem, creaturas de Deus ! Eu não quero dizer que a confissão

seja uma brincadeira. O que eu quero dizer é que é um meio

como outro qualquer... O que eu digo é que a absolvição é

uma arma ! ...

TODOS-Uma arma !

NATARIO-Então, talvez me queiram dizer que qualquer

de nós , pelo facto de ser padre, porque o bispo lhe impoz tres

vezes as mãos, e porque lhe disse o accipe, tem missão directa

de Deus, é Deus mesmo, para absolver ?

TODOS-De certo !

CONEGO-Quorum remiseris peccato,remittentur eis-E a

formula. A formula é tudo, menino...
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AMARO -A. confissão é a essencia mesma do sacerdocio .

Leia Santo Ignacio ! Leia S. Thomaz !

LIBANINHO -Anda-me com elles ! Anda-me com elles !

NATARIO (exasperado) Oh, senhores ! O que eu quero é

que me respondam a isto: (voltando-se para Amaro) O Sr.

por exemplo , que acaba de almoçar, que comeu o seu pão tor-

rado, que tomou o seu café, que fumou o seu cigarro, e que

depois se vai sentar no confissionario, ás vezes preoccupado

com negocios de familia, com faltas de dinheiro, ás vezes com

dôres de cabeça, ás vezes com dôres de dentes ...imagine, o

Sr. que está alli como um Deus , para perdoar ? ...

CONEGO (solemnemente) Hereticus est ! ...

AMARO-Hereticus est ! tambem digo eu.

CONEGO-Meus amigos, vamos para a sala do Amaro; a

nossa conversa está se tornando um tanto livre e profana .

Pode vir por ahi a S. Joanneira ou a filha... e vocês sabem

que é feio ouvir, de sacerdotes, ideias tão levianas! Vamos

conversaremos mais á vontade. (Encaminha-se para a D.)

Não vens , Amaro?

AMARO-D'aqui a pouco, Sr. Conego. Agora devo sair.

NATARIO- Offenderam-lhe, as minhas palavas, Sr. pa-
rocho ?

AMARO-A mim ? ... Ora essa ! ...

NATARIO (saindo com os outros pela D.) Meu collega ,

assim é que penso. Não direi aos meus freguezes , porque...

emfim... todos nós precisamos de ganhar a vida; mas... ha

certas coisas que não me entram cá no casco . (sae pela D.)

BRITO (comsigo mesmo) O tal morgado! ... Eu quebro-lhe

os ossos ! (saindo) Quebro-lhe os ossos !! ... ( Desapparecem

pela D. o Conego , Natario e Brito)

SCENA VI

AMARO e o LIBANINHO (á porta da D. fallando

para dentro)

AMARO (comsigo mesmo dispondo-se a sair) Porque não

hei de eu ser como estes, que sobem dignidades, entram nos

cabidos, dirigem as consciencias-envoltos em Deus como

n'uma absolvição permanente... e têm, no emtanto, a liber-

dade do pensamento e da acção, como todo o genero huma-

no ? (sae pelo F.)

LIBANINHO (fallando á porta da D.) Eu já velto . Vou

á Igreja da Encarnação. O Sr. padre Silverio me espera (ouve

P. A. 4
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gemidos a E.) Ai, coitadita ! E' a pobresinha da idiota. Deus

se compadeça della (approxima-se do lugar) O que tens, fi-

lhinha ? Socega. Resa uma Salve Rainha á Nossa Senhora

dos Afflictos .

SCENA VII

LIBANINHO, MARIA D'ASSUMPCÁO e JOSEPHA

MARIA ( pelo F.) Adeus, Libaninho. Você, por aqui , a

estas horas !

JOSEPHA-Eu suppunha-te na Encarnação .

LIBANINHO-Ai, sim! Já devia lá estar . O Sr. padre Sil-

verio tanto que me pediu !

MARIA-Aquillo, vai ficar um brinco! Você ainda não foi
vêr ?

LIBANINHO-Ainda não , D. Maria .

JOSEPHA-Tem umas sanefas de velludo, bordadas a

ouro ... Ai ! que coisa rica !

MARIA-E os reposteiros do altar-mór, de damasco car-

mesim ! Aquillo é que é luxo !-Eu nunca vi coisa igual !

LIBANINHO-Então, eu dou um pulo até là . Vocês me

esperam , sim ? (saida falsa) Olhem, está ahi o Sr. Conego

Dias a conversar com o Sr.Padre Natario e o Sr.Padre Brito

E' uma excellente companhia , emquanto esperam pela S. Jo-

anneira .

JOSEPHA-A S. Joanneira saiu ?

LIBANINHO- Foi ao Morenal, com a pequena; mas

d'aqui a pedacinho estão de volta-Ai, filhas ! vocês chegaram

n'uma occasião mesmo a calhar para fazer uma obrinha de

caridade.

MARIA-O que?

LIBANINHO-Tomar conta d'aquella pobre de Christo,

que ella está alli, está a entregar a alminha a Deus Nosso

Senhor...

JOSEPHA (encaminhando-se para a E. 2º) Valha-me a

Virgem Maria ! (observando da porta) Pobresinha da D. Ger-
trudes!

MARIA- Vai , Libaninho ; não te demores . Na volta eu

tenho uma coisa a conversar comtigo .

LIBANINHO-Então , diga já, D. Maria.

MARIA-Não . Depois fallaremos. Não te quero atrazar.

Vai á Igreja e na volta apparece por cá.

LIBANINHO-Bem, nesse caso é um pé lá outro aqui.

(sae apressado pelo F.)
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SCENA VIII

MARIA e JOSEPHA

JOSEPHA (descendo) Ai, D. Maria ! a D. Gertrudes está

nas ultimas !

MARIA-Pobresinha !(vaiá E. 2º) D. Gertrudes? ( pausa)

Não attende. Deus te tome á sua conta. (desce) Tambem, fal-

lando com franqueza, D. Josepha, a morte, para aquella crea-

tura, é um allivio. Dez annos de padecimentos ! ...

JOSEPHA-E' verdade, D. Maria. Muito tem soffrido

aquella velhinha, depois dos 70 annos. Eu tenho pena é da

S. Joanneira ! Ha de ser um golpe para ella... Sempre é uma

irman...

MARIA-Pois olhe que cuidado bastante ella tem tido .

Não se passa um dia em que o Dr. Gouveia não faça ao me-

nos uma visita.

JOSEPHA-E' um bom coração , a S. Joanneira . A peque-

na, a minha afllhada, é que já não vai pelo mesmo caminho...

MARIA-Não vai, não, D. Josepha. Isso tambem digo eu.

A Ameliasinha não pensa bem. Pois olhe, idade tem ella.

JOSEPHA-Veja, a Sra. , o que aquella menina anda fa-

zendo , com a teima de querer cazar com o João Eduardo . Um

homem, que mal pode viver sósinho, como ha de sustentar

familia? Um escrevente de cartorio...

MARIA-Mas, não sabe, a Sra. , que elle está a pilhar o lu-

gar de amanuense do Governo Civil ?

JOSEPHA-Isso ha muito tempo que se diz ... E, até hoje,

continua na mesma.

MARIA-Agora é certo , D. Josepha. Agora é certo-O ra-

paz pilhou uma boa protecção .

JOSEPHA-Qual foi ?

MARIA-O Dr. Godinho.

JOSEPHA-O dono d'aquelle jornal que descompõe os

padres ? ! ...

MARIA-Sim, senhora : o Dr. Godinho d'A Voz do Dis-

tricto !

JOSEPHA-Veja só que amizades tem o João Eduardo !

Tambem elle é um impio...um homem que não crê em coisa

nenhuma ... Olhe, D. Maria, si eu lhe disser o que o mano

Conego viu aquelle rapaz fazer, na sexta-feira da semana pas-

sada ... a Sra . benze-se !

MARIA (curiosa) O que foi ?

JOSEPHA-Comeu carne fresca !

MARIA-Na sexta-feira ! ?--- Que perverso ! ---Mas , a S. Jo-

anneira diz que elle é um bom rapaz ...
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JOSEPHA-E' verdade, a S. Joanneira gosta d'elle ...Muito

me admiro...

MARIA-E faz empenho de cazar a pequena.

JOSEPHA-Quem faz empenho não é ella: é , principal-

mente, o medico.

MARIA-Ah ! sim. A Ameliasinha tem andado doente ...

Mas, então, o medico aconselha que caze com o João Eduar-

do?

JOSEPHA-Com o João Eduardo, não. O que elle quer é
que a pequena caze ; não diz com quem, porque lá isso não é

da competencia do medico .

MARIA-Mas, D. Josepha, o cazamento já faz parte da
Medicina ?

JOSEPHA-Acho que-sim, D. Maria-A minha afilhada

não anda bôa, isso é verdade: está pallida, tem grandes olhei-

ras, anda impaciente, phrenetica, ás vezes soffre excitações de

febre ... vai para a cama...

MARIA-E o doutor não diz qual é a molestia ?

JOSEPHA-Estou-lhe a dizer, D. Maria . O Dr. só recom-

menda á S. Joanneira que caze a pequena , por uma vez .

MARIA-Não sei que molestia pode ser... mas , sempre

me parece que ella ganhava mais deixando o medico e fazen-

do uma promessa a Nossa Senhora d'Apparecida (gemidos

ά Ε.)

JOSEPHA-Vamos fazer quarto á pobresita da doente .

Está só ... Póde morrer de um instante para outro .

MARIA-Admira como a S. Joanneira deixou-a, n'aquelle

estado.

JOSEPHA-Contava que a Russa tivesse prestimo para

soccorrel- a ; mas, tambem a Russa, anda que parece uma al-

minha de Deus ! Sempre com aquella tosse... (saem pela Е.

2º , fechando a porta)

SCENA IX

AMARO (só-entrando desvairado pelo F.) Meu Deus !

Meu Deus ! Perdo-me ! -O que fui eu fazer!-Um beijo !

Um beijo ! Beijei-a! quando ella pedia-me a mão protectora ,

para saltar uma abertura do vallado, na quinta! ...E eu abusei!

Fui traidor ! Cobarde ! Devasso! ... Jesuz ! Jesuz ! Não posso

continuar aqui, na mesma familiaridade, depois de haver mos-

trado, claramente, áquella moça, o meu amor, o meu erro ,

a minha esperança ... Pode contar ao escrevente...saber-se de

tudo na cidade...Parece-me que já me vejo apontado ao dedo ,

escarnecido, reprehendido pelo chantre...suspenso, talvez !-
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Depois , si eu persistir em vêl-a na intimidade, entregue ás su-

gestões da paixão, poderá vir, outro momento, uma tentação

mais viva ... Ella não me tem indifferença, não! Eu bem o re-

conheço ! Porém, é quasi noiva, quasi esposa... Não abando-

nará , decerto , a segurança d'aquelle destino pelas incertezas de

um sentimento equivoco ...(tomando uma resolução)E' forçoso

que eu abandone esta casa!-Oh ! quanto me custará ! Mas

não importa (dá alguns passos , encaminhando-se para a D.

O Conego apparece.)

SCENA X

AMARO e o CONEGO (pela D. )

AMARO- Foi Deus quem o mandou a esta sala. Ao

menos , aqui, podemos fallar, sem receio de que alguem nos
escute .

CONEGO-Mas, então , o que é ?

AMARO-Sabe você, Padre Mestre ? Ando triste... Esta

cabecinha não regula... Não estou bom... Não vai bom isso ...

CONEGO (encarando-o) Você, com effeito, anda amarello .

Ha um mez, quando chegou a Leiria, tinha boas cores , estava

forte ... Você anda doente...Trate-se, homem, trate-se.

AMARO-Não-E' cá outra coisa . Sabe ? estou com ideia

de mudar de casa .

CONEGO ( admirado) Mudar de casa ! ... Ora essa ! ...

E porque ?

AMARO (confidencialmente) Você percebe... Tenho estado

a pensar... E ' assim exquisito estar em casa de duas mulhe-

res... com uma rapariga...

CONEGO-Ora, historias ! Você é hospede. Deixe-se disso .

AMARO (com intenção) Não, Padre Mestre... Eu cá me

entendo ... (suspira)

CONEGO-Então, só hoje é que pensa n'isso , creatura ?

AMARO--E' verdade. Tenho estado a pensar, hoje, n'isso

Tenho minhas razões...

CONEGO-Homem, seja franco .

AMARO-Sou.

CONEGO - Você acha isto caro ?

AMARO-Não .

CONEGO-Bem , então è outra coisa...

e

AMARO -E- Você que quer ? (com malicia) A gente

tambem gosta do que é bom .

CONEGO (sem comprehender) Bem, bem, percebo: você,

como eu sou amigo da casa, quer me dizer, por bons modos,

que tem nojo de tudo isto...
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AMARO (contrariado) Não . Não é isso...

CONEGO-Oh, homem ! Você quer sair da casa ? Por al-

guma coisa é. Ora, a mim parece-me que é melhor...

AMARO (interrompeudo) Mas, estou com esta ferrada.

Veja, você, si me arranja alguma coisa: uma casita barata,

com alguma mobilia...

CONEGO-Eu sei lá, homem ! Isso é o diabo ! ... Emfim,

veremos ...

AMARO (sentando -se tristonho) Creia que é com bastante

pesar, que ponho em pratica esta resolução ...mas... convem.

me fazel- o...devo fazel-o... sou forçado ... (encosta a cabeça en-

tre as mãos, como que mergulhado em profunda meditação.)

CONEGO (reflectindo-comsigo mesmo) Ora , a lembrança

é exquisita, porém não deixa de trazer-me uma certa conve-

niencia: eu tenho economisado alguma coisa com as despezas

da casa, depois da hospedagem do rapaz ... Mas, não ha nada

como a gente estar só . Tem-se mais liberdade, e não se preci-

sa de andar com recatos romanescos-Si elle sair, augmento a

mesada á S. Joanneira, lá isso é verdade... (resoluto) Que dia-

bo! Ao menos está um homem á sua vontade. (pensando) Ve-

jamos (falla baixo , comsigo mesmo, como que procurando re-

cordar-se de alguma coisa) Não me lembro de nada... (conti-

núa o mesmojogo, subito como quetomado de uma ideia-alto)

Parece-me que se arranja tudo. (senta-se junto de Amaro) Ha

uma casita, lá para os meus lados,que é um achado . Era do

major Nunes , que vai mudado para o 5 °
AMARO-Tem mobilia ?

CONEGO-Tem mobilia, louça, roupa... Tudo...

AMARO-Então ? ...

CONEGO-Então , é entrar para ella e começar a gosar.

AMARO (levanta-se) Obrigado, Padre Mestre, obrigado .

Aceito (encaminha-se para a D.)

CONEGO-Nada. Vamos vel-a , primeiro . Póde não te

agradar...

AMARO- Desde que o Padre Mestre julga que serve-me ,

é de crêr que assim seja (sae pela D.) .

SCENA XI

CONEGO, depois AMELIA, mais tatde S. JOANNEIRA

e JOÃO EDUARDO

CONEGO (só) Aqui ha mysterio! ... O rapaz não tinha mo-

tivo nenhum... de repente...Não, não ... Aqui ha coisa ! ...
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AMELIA (pelo F. Deixa-se cair offegante sobre uma ca-

deira) Ah ! ...

CONEGO-Que é isso, tonta ? D'onde vens tu a correr,

oh, rapariga ? Credo ! Que doida !

AMELIA (fatigada) Vim a correr... (levantando-se hallu-

cinada-comsigo mesmo) Beijou-me ! Beijou-me ! Gosta de

mim ! ...

CONEGO-Pareces-me uma criança ! Sempre tem muita

graça, uma moça de 22 annos , a correr, como os rapazes !-

onde ficou tua mãe ?

AMELIA-Veio commigo; está lá fóra, a conversar... nem

eu sei com quem ... (aparte-delirante) Como eu gosto d'elle ! ...

Adoro-o ! ...

S. JOANNEIRA (entrando pelo F. com João Eduardo)

Por mim , Sr. João Eduardo, nada resolvo . Falle-lhe, e o que

decidirem está bem feito .

J. EDUARDO (dirigindo-se a Amelia) Boa tarde, minha

Senhora. Vinha tão apressada, tão distrahida que, ao entrar

em casa, nem me viu...

AMELIA (aparte---contrariada) Que homem insipido !

Que massante !

J. EDUARDO (aparte-referindo- se ao Conego) Sempre

as batinas ! (vai collocar- se junto da janella, fingindo não at-

tender ao que se passa)

S. JOANNEIRA (ao Conego) O Sr. parocho ainda não

voltou ?

CONEGO-Já voltou, tornou a sair, e já volveu ao acon-

chego da poltrona. Está lá, na sala, a conversar com o Brito e

o Natario .

AMELIA (com interesse) Ah ! O Sr. parocho está ahi ?

SCENA XII

OS MESMOS, LIBANINHO, mais tarde AMARO, BRITO,

NATARIO , JOSEPHA e MARIA

LIBANINHO ( pelo F.-azafamado , agitando n'uma das

mãos umjornal) Isto é um desaforo ! E' uma pouca vergonha!

Não se tolera ! ... Corja !

CONEGO- Mas, o que tens ?

LIBANINHO (dando-lhe ojornal) Leia, Sr. Conego . Leia

este pasquim.

CÓNÉGO-A Voz do Districto . Mas , o que traz de tanto

interesse ?
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LIBANINHO (com grande pasmo) Pois não leu ?- Ora,

espere . (vai á D. e chama) Oh, Sr. parocho ? Sr. padre Na-

tario ? Sr. padre Brito ? (os trez apparecem) Façam o favor.

Os Srs . já leram A Voz do Districto ?

NATARIO , BRITO e AMARO-Não. (Josepha e Maria

pelaE. 2°)

JOSEPHA-Que bulha está você fazendo!

LIBANINHO-E tenho muita razão .-Talvez não creiam?

Pois, então, escutem (desdobra o jornal e , indicando um pon-

to convencional entrega-o no Conego) Leia este artigo «os мо-

DERNOS PHARISEUS » (voltando-se para Amaro) E' um desaforo !

E' um desaforo, Sr. parocho ! E' uma pouca vergonha!-Leia,

Sr. Conego. Deixe o principio do artigo, que não tem impor-

tancia, e leia d'aqui (designa)

CONEGO (collocando os oculos) D'aqui, não é ? (Lê) «Mas

pensam os leitores que os phariseus morreram ? Como se en-

ganam! Vivem ! Conhecemol-os nós! Leiria está cheia d'elles»

LIBANINHO -Agora é que ellas começam-Continue, Sr.

Conego.

CONEGO (lê) «Tomemos ao acaso um dos typos: grosso

como um touro, montado na sua egua castanha (Britofaz um

gesto de contrariedade)

MARIA (com indignação) Até a côr da egua !

CONEGO (continuando a leitura) «Estupido como um me-

lão, nem, siquer, sabe latim. Especie de caceteiro, desabrido

de maneiras, mas que não desgosta de se dar á ternura, e, se-

gundo dizem os bem informados, escolheu para Dulcinéa a

propria e legitima esposa de seu regedor...

BRITO (furioso) Eu racho-o de meio a meio !

NATARIO (procurando contel-o) Escuta , homem...

BRITO-Qual escuta ! O que é é que eu racho-o ! (indo

examinar o jornal ) Quem assigna ?(lendo) « Um_liberal» !

NATARIO-Ora, vá você saber quem é o Liberal.
BRITO-Não importa ! Quem eu racho é o Dr. Godinho !

o Dr. Godinho é que é o dono do jornal ! o Dr. Godinho è que

eu racho !!

J. EDUARDO (aparte, triumphante) Bravo ! O meu artigo

vai produzindo o effeito que eu desejava ! ...

S. JOANNEIRA ( procurando acalmar o padre Brito )

Olhe, Sr. padre Brito, que é um dever christão perdoar as in-

jurias ! Lembre-se de que Jesuz Christo tambem soffreu...

BRITO (completamente desvairado) Qual Christo ! Qual

cabaça !! ... Eu não conheci o Christo !(sensação geral)

JOSEPHA (recuando e benzendo-se) Credo ! Credo ! Sr.

padre Brito !
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LIBANINHO (levando as mãos á cabeça) Nossa Senhora

das Dôres ! que até póde cair um raio !

AMARO-Brito, realmente, você excedeu-se.

BRITO-Pois , si estão a puxar por mim ! ...

AMARO-Homem, ninguem puxou por você. Apenas lhe

lembrarei, como devo, que em casos taes, quando se diz a

blasphemia má, o Rev.mo padre Scomelli recommenda confis-

são geral e dois dias de recolhimento a pão e agua.

NATARIO-Bem, bem... o Brito excedeu-se, commetteu

uma grande falta, mas saberá pedir perdão a Deus,-e a me-

sericordia de Deus é infinita !

CONEGO (que durante o incidente tem estado a percorrer

o artigo-Lendo) «Conheceis um outro, com cara de Furão?»

(Todos olham para Natario) «Desconfiai delle : si puder tra-

hir-vos não hesita; si puder prejudicar-vos, folga.As suas in-

trigas trazem o cabido n'uma confusão, porque é a vibora

mais damninha da diocése; comtudo isso, muito dado á jar-

dinagem , porque cultiva, com cuidado, duas rosas do seu
canteiro . »

AMARO (indignado) Ora, esta !

NATARIO-E' para que você veja. Que lhe parece ? Você

sabe que quando eu fallo das minhas sobrinhas costumo dizer

-as duas rosas do meu canteiro-E' um gracejo. Pois senho-

res , até vem com isto !

J. EDUARDO (aparte) Hei de arrancar-lhes a mascara !

Camarilha de hypocritas ! ...

NATARIO (livido de indignação) Mas, amanhan hei de

saber de quem é isto; hei-de!

S. JOANNEIRA (acalmando-o) Deite ao despreso, Sr. pa-

dre Natario .

NATARIO (com uma ironia rancorosa) Obrigado, minha

senhora...

CONEGO (continuando a ler) Ora, ouçam mais este peda-

cinho (lé) « Conego bojudo e glutão, que foi caceteiro do Sr.

D. Miguel, que foi expulso da freguesia de Ourem, antigo

mestre de moral n'um seminario, e hoje mestre de immora-

lidade em Leiria... »

AMARO-Isso é infame !

CONEGO ( procurando occultar a colera) Você pensa que

me dá cuidado ? Bôa ! Tenho que comer e que beber, graças

a Deus ! Deixem rosnar quem rosna.

JOSEPHA-Não , mano; mas a gente sempre tem o seu bo-

cadinho de brio.

CONEGO-Ora, mana ! Ninguem lhe pede a sua opinião .

P. A. 5
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JOSEPHA (offendida) Nem preciso que m'a peçam ! Sei

dal-a, quando quero e como quero. Si você não tem vergonha
tenho-a eu ! ...

MARIA (acalmando-a) Então ! Então, D. Josepha ! Isso é

feio...

CONEGO (tirando os oculos) Menos lingua, mana, menos

lingua ! Olhe que faço-lhe cair os dentes postiços !

JOSEPHA (tremula de raiva) Seu malcriado !! (cái com

um attaque nervoso S. Joanneira , o Libaninho e Maria con-

duzem-a para dentro pela E.)

MARIA-Estás doida ? Por quem és, filha ! Olha que es

candalo ! Nossa Senhora te valha !

SCENA XIII

OS MESMOS, menos a S. JOANNEIRA, MARIA e o

LIBANINHO

CONEGO-Não se incommodem. Aquillo passa. São ca-

lores ! (voltando-se a Amaro) Oiça, agora, você, que é a sua

vez . (colloca de novo os oculos e lê) « Mas, o perigo são certos

padres novos e ajanotados, parochos por influencia de certos

condes da Capital, vivendo na intimidade das familias de bem

onde ha donzellas inexperientes, e aproveitando-se da influ-

encia do seu sagrado ministerio... (sensação de Amelia)

AMARO-Perdão, eu não quero ouvir mais, Padre Mes-

tre. Basta.

CONEGO-Homem, escute...

AMARO-Desculpe, PadreMestre, não me interessa. Isto

é uma serie de calumnias sem motivo, sem base, sem coisa

alguma. Não tem importancia. (outro tom) Em todo o caso...

a mim parece-me...sim, é a minha opinião que se deve avisar
a autoridade...

NATARIO-Isso é que é ! Isso é que é uma bôa ideia !

AMARO-E' necessario fallar ao secretario geral; fazer

suspender o jornal ; pôr o clero ao abrigo dos insultos.

CONEGO-Mas, quem lhe ha de fallar ?

NATARIO-Hei de ser eu, eu mesmo.

AMELIA (aparte-em desalento) Padres ajanotados, que

se aproveitam do seu ministerio... !! Não ha que duvidar...

A elle e a mim é que se refere... Meu Deus ! Já todos sabem !

Que vergonha ! (os padres têm se-grupado ao F. e parecem

discutir o artigo dojornal.)

NATARIO-E' a tal liberdade d'imprensa, tão decantada !
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BRITO-Um desaforol E nada se faz. Si são todos os jor-

naes do Reino unanimes em abusar das leis da liberdade...

Seria preciso suspendel-os, todos...

CONEGO-Mas, o Dr. Godinho, que é a alma do jornal ,

é opposição; proteger-lhe ojornal é implicitamente proteger-

lue as manobras eleitoraes... Ora, o secretario geral não

quererá...

NATARIO-Nada, nada ! Vocês sabem o que é melhor ?

Eu hei de saber quem é o Liberal-Hei de sabel-o, e hoje

mesmo. Quem o esmaga não é o Governo Civil, sou eu !

(continuam a gesticular)

SCENA XIV

OS MESMOS S JOANNEIRA e o LIBANINHO (pela E.)

J. EDUARDO (aparte) Foi uma bomba, o meu artigo !

Muito bem! A primeira cartada foi de mestre !-E' preciso

proseguir. (conserva-se encostado a janella) .

S. JOANNEIRA (dirigindo-se a Amelia-baixo) Ouviste

o que diz aquelle jornal?Parece-me que se refere a ti (Amelia

baixa o olhar, envergonhada) Sabes o que esteve a dizer-me,

ainda ha pouco, o Sr. João Eduardo? Que se falla muito, na

cidade, do artigo doDistricto; que quando se pergunta a quem

allude o periodico, dizendo: donzellas inexperientes, respon-
dem logo-quem ha de ser ? a Amelia daS. Joanneira. O Sr.

João Eduardo está desgostoso, afflicto, e não se atreve, por

delicadeza , a fallar-te.

AMELIA (lacrymosa) Mas, o que hei de eu fazer, ma-
mãe ?

S. JOANNEIRA-Eu digo-te isto para teu governo. Faze

o que quizeres, filha. Bem vejo que são calumnias; mas tu

sabes quanto pódem as linguas do mundo... Eu, por mim, o

que fazia, para obrigar a calar atoda essa gente, já era cazar

me. Sei que tu não morres pelo rapaz, sei... Deixa lá... Isso

vem depois ... O Sr. João Eduardo é bom moço, tem um em-

prego, é trabalhador... Emfim, tu farás o que entenderes...

(retira-se para o grupo dos padres, que está ao F.)

AMELIA (comsigo mesmo) Elle é um padre ! Este amor

irreflectido e equivoco só pode dar-me a vergonha e o escanda-

lo... Pois, eu hei de ser a mulher do parocho ?!-Não ! Não !

E' preciso que o esqueca... e hei de esquecel-o-Devo cazar-

me... pôr a minha reputação ao abrigo dos attaques grosseiros

da calumnia... Sim, é preciso tomar uma resolução. (dirigin-

do-se carinhosamente a João Eduardo) Porque foi que me

não disse que estava zan gado commigo ?
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J. EDUARDO (brandamente) Mas, eu não estou zangado

comsigo.

AMELIA-Està, está. A mamãe contou-me tudo.

J. EDUARDO-Mas , não estou zangado, menina Amelia .

Apenas, fallando-se do artigo que veio na Voz do Districto ,

o que eu disse foi que, desde os primeiros dias, tenho perce-

bido a sua sympathia pelo parocho (movimento de Amelia) Não

desconfio de si; sei que a senhora é seria e honesta; que cum-

prirá a sua palavra; conheço-lhe a sua educação devota,e tenho

convicção de que a estima, a quasi humildade para com

Amaro, resulta d'elle ser o padre, o confessor, o que absolve,

o que dá o Paraiso... Porém, receio esse valimento beato ;

temo a influencia meiga e tyrannica dos padres nas mulheres.

-Desde que senti o lento predominiodo parocho, nesta casa ,

comecei a impacientar-me. Desejo apressaro cazamento. Quero

tiral-a desta sociedade de padres e beatas.

AMELIA-E porque não o faz ?

J. EDUARDO-Já lhe tenho dito que só poderei fazel-o

quando obtiver o lugar que ha muito tempo espero-de ama-

nuense do Governo Civil.

AMELIA-Pois bem; então, por que impacientar-se ? Por

que fazer conjecturas sobre perigos que não existem ?

J. EDUARDO-Oh, si existem! Ultimamente, tenho saido

desta casa, sempre desconsolado e infeliz-A senhora, quasi,

não falla commigo. Vejo-a toda enlevada para o parocho. Já

por vezes tenho tido impetos de dizer-lhe : Menina Amelia,

está me a dar um grande desgosto com esses modos com que

trata o padre Amaro ! ...

AMELIA-E por que não o tem dito?

J. EDUARDO-Porque sinto-me acanhado. Receio offen-

del-a... e contento-me em concentrar, commigo mesmo, os

meus pezares (continuam a dialogar por mimica)

NATARIO (no grupo do F.) A respeito do Liberal, havia

uma creatura que m'o dizia logo, sem rebuço , com todas as

syllabas.

AMARO-O Dr. Godinho ?

NATARIO-Não, homem:-o Agostinho, o redactor do

jornal. (mostrando a mãofechada) Tenho-o aqui. Possuo um

segredo que, divulgado, dará com o meu Agostinho na en-

xovia.

CONEGO-E então ?

NATARIO-Dizem que foi para Lisboa ! Veja você que

fatalidade ! E demora-se um mez ! Foi comprar typo novo

para o jornal.

CONEGO-Olé ! Typo novo ! ...

BRITO-A corja prospéra !
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AMELIA (aJoão Eduardo) Escute: sabe qual é a maneira

de fazer calar o mundo ? (debruça-se nos braços de João

Eduardo-chorando)

J. EDUARDO-Diga-me : e quer que o façamos calar ?-

E' cazarmos . Porém já, n'uma semana (com meiguice) Quer ?

AMELIA (tremula e hesitante) Quero ...

J. EDUARDO (tomando-lhe as mãos) Olhe para mim ! Seja
bòa!

S. JOANNEIRA (descendo com os outros) Deixemos a

questão do jornal-Creio que tenho uma noticia para dar-lhe,
Sr. parocho . (a João Eduardo) Já sepòde dizer ?

J. EDUARDO-Parece-me que sim.

S. JOANNEIRA-Sabe ? O Sr. João Eduardo ha de ir,

amanhan, fallar comsigo, á Sé. E' por causa dos papeis. (sen-

sação de Amaro .)

AMARO-Que papeis ? Do cazamento ? ...

S. JOANNEIRA-Sim: do cazamento ... Um dia havia de

ser. (Amaro mostra-se visivelmente contrariado)

CONEGO-Mas...não esperava melhorar de emprego ? Já

o conseguiu ?

J. EDUARDO-Devo obtel-o por estes dias.

AMARO (disfarçando a perturbação) Estimo; estimo bas-

tante ( á S. Joanneira) Elle é bom rapaz !

LIBANINHO-Leva uma mocetona !

CONEGO (sorrindo) Deus os faça felizes, e lhes dê poucos

filhos, porque a carne está cara !

AMARO (aparte) Ella caza-se ! Caza-se ! ... Melhor assim !

Cadaum no seu destino: ella na familia, eu na igreja ! (alto)

Deus ajude-os . (afasta-se tristemente)

NATARIO-Amen !

LIBANINHO-Santo Ignacio tem sete Padre Nossos , pela

felicidade de vocês (ouvem-se gemidos , cada vez mais fortes.)

S. JOANNEIRA-Jesuz ! E' a minha doente !(apressa-se

em aproximar-se da E. , 2º , abrindo a porta) Meu Deus ! Meu

Deus! (todos aproximam-se pressurosos-menos Amaro)

CONEGO- O que é ?

BRITO-Mandemlem vir 0 medico !

LIBANINHO-Uma vela benta ! Pobresinha ! Está entre-

gando a alma a Deus ! (chamando) Sr. parocho? Accuda aqui !

AMARO (despertando da concentração em que se acha-

va) Cazam-se ! cazam-se ! Pois que cazem...e que os leve o

Diabo ! (encaminha-se para o grupo)

PANNO
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TERCEIRO QUADRO

Em casa do padre Amaro-Saleta pobremente trastejada com alguma mobilia

antiga-Janella ao F .; portas lateraes; um divan; mesa de pinho com

livros e papeis-Nas paredes, quadros de imagens-Porta að fundo com

reposteiro meio corrido, deixando vêr um oratorio .

SCENA I

AMARO, só

(Ao levantar o panno, dorme recostado ao divan-So-

nhando) Fujamos! ... Assim! ... Assim! ... Onde é a porta do

Céu ?... Ah ! Aai-te | vai-te... Satanaz! ... (acordando e er-

guend- ose em sobresalto) Foi um sonho ! ... Era um grande

espaço celeste... Eu fugia com ella... O diabo perseguia-me ...

E eu a conservava apertada, esconedndo-a, cobrindo-a de ora-

ções, devorando-a de beijos ! ... Mas, a estrada alargava-se...

não findava ! ... E eu perdia-me... Perguntava « Onde está

Deus ?» ... e, ninguem sabia responder-me...- « Durmamos,

meu amor »-E, deitados de costas, viamos de perto as estrel-

las...quasi que as tacavamos com os dedos! ... Mas, as nuvens

começaram a condensar-se, em volta ... Desmaiei, beijando ,

n'uma febre, o rosto e o collo d'ella...delirando... rasgando-lhe

os vestidos... sentindo as suas carnes... vendo-as palpitar...

e ella arquejava, murmurando:-Amaro, quero-te ! ... Depois

era o diabo que me surgia... Depois ...Senhor ! Senhor ! Que

pesadello !! (olhando em torno de si) Completamente só ! E se-

rá sempre assim ! ... Já.que a não posso amar, não a quero

vêr...E já que a não tenho, a ella, tão linda, tão cheia de en-

cantos...não terei outras...Por ella iria alegremente ao encon-

tro do Inferno ...mas, por outras... não !(pausa-pensativo)

Só! sempre ssempre só ! ... E o que fará ella a esta hora?-Cóse (ciu-

mento) Talvez que tenha ao pé de si o noivo... Maldito ! ...

E eu amo-a tanto! tanto ! ... Mas, eu não posso amar, não sou

livre... não posso entrar claramente n'aquella casa, esposar

aquella mulher, possuil-a sem peccado...Por que sou padre !

Porque fizeram me padre !-Não fui eu que abdiquei volun-

tariamente a virilidade do meu peito ! Impelliram-me para a

Igreja como um irracional ! E a igreja, a sábia Igreja, porque

prohibe ella , assim , aos seus sacerdotes, homens vivendo en-

tre homens, o grande contentamento humano-o Amor? Que

fabuloso orgulho, o de uma seita, de um systema, que preten-

de, pela sua autoridade, fazer as forças do sol, as forças da

seiva, as forças do sangue! Quem imagina que, desde que um
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velho bispo diz : serâs casto a um homem novo, forte, vivo

e sensivel, os seus nervos vão immobilisar-se, o seu sangue

vai esfriar-se ? e que uma velha palavra latina .-accedo-dita

pelo siminarista assustado será bastante para conter a rebel-

lião formidavel do corpo e do desejo ?-E quem inventou

isto ? Quem o decretou ? Um velho concilho de bispos de-

creptos vindos do fundo dos seus claustros, da paz das suas

escolas, tropegos e tremulos, mirrados como pergaminhos,
inuteis como eunucos ! ... O que sabiam elles da Natureza e

das suas tentações ? E que importa á Natureza ? Ella conti-

núa sublime, forçando o homem ao Amor, quer elle seja pa-

dre, quer elle seja escravo-tão indifferente á Igreja, que se

erriça e ralha, como o leão é indifferente a uma cadellinha que

ladra. Não sabiam os santos padres, elles, que, mais que nin-

guem, estudavam a carne, e os seus mysterios...sabiam que

tudo se illude. tudo se evita, menos o Amor ? E si elle é fatal,

porque impediram que o padre o sentisse e realisasse com pu-

reza. com dignidade, com respeito ?-E' melhor, talvez . que

o vá procurar, de noite, pelas viellas obsenas ! ......No emtan-

to, todos os livros Santos fallam de Amor ! ...

SCENA II

AMARO e NATARIO

NATARIO (pela E.) Oh, Amaro ?

AMARO (voltando-se sobresaltado) O que é ?

NATARIO-E' o escrevente !

AMARO-Que escrevente ?!

NATARIO-O João Eduardo ! E' elle !

AMARO-Mas o que !

NATARIO-O autor do artigo-Elle é que é O Liberal !

Foi elle quem escreveu o artigo !

AMARO-Oh ! que patife !! ...

NATARIO-Tenho provas, meu amigo, tenho provas .

Vi o original, escripto pela lettra d'elle. O que se chama-vér

-Cinco tiras de papel !-Custou ! Custou ! mas soube-se de

tudo !-Cinco tiras de papel ! E quer escrever outro ! ( passe-

ando a largos passos-com riso sarcastico) E' o senhor João
Eduardo ! E' o nosso rico amigo João Eduardo !

AMARO (incredulo) Você está certo disso ?

NATARIO-Certissimo ! Estou a dizer-lhe que vi ! (apro-

ximando-se-outro tom) Olha que foi uma campanha! O Agos-

tinho voltou de Lisboa, e eu fui logo fallar-lhe, tirar-lhe o se-

gredo...Agostinho, ao principio, resistiu... (mostrando-lhe a
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mãofechada ) Mas, eu o tenho aqui, meu amigo ! Percebe

você ? Tenho-o aqui ! Não sabe porque ?- O Agostinho fal-

sificou, aqui ha annos,em Lisboa, a assignatura de um amigo

meu; eu tenho as provas ! Desde esse momento, o homem

pertence-me, é meu; posso deixal-o andar, livremente, pelas

ruas, ou atiral-o para uma enxovia ! Por consequencia, já se

vê, disse-me, logo, tudo, mostrou-me as provas emendadas,

o original... tudo !

AMARO-Isso é extraordinario !

NATARIO ( passeando) A mim não me admira nada ! na-

da ! O tal João Eduardo é um maroto antigo ! um homem

sem religião ! nunca vai a missa ! escarnece os padres ! é ca-

lumniador ! pedreiro livre ! ha 4 annos que não se confessa !

é a escoria da sociedade ! Um intrigante ! invejoso ! perdido

de dividas... (batendo um socco na mesa) Tenho provas ! Te-

nho provas !

AMARO-Mas agora, o que fazer ?

NATARIO-O que fazer ?! Ainda você m'o pergunta !

Agora, é esmagal-o !

AMARO-Como ? ...

NATARIO-Em primeiro lugar, é necessario desmanchar-

lhe o cazamento

AMARO (soffrego) Você acha !?

NATARIO-Pois ha de se deixar cazar uma rapariga com

um bregeiro, um desbochado, um pedreiro livre, uma alma

perdida ?

AMARO ( visivelmente satisfeito ) Com effeito ! Com

effeito !

NATARIO-E' desmanchar-lhe o cazamento ; mas-já-

Não estar lá com coisas...-E' já !-

AMARO (cada vez mais satisfeito ) Você acha, hein ?

(abraçando-o) Você acha ? ( fitando-o alegremente) Este Na-

tario ! ... Mas, como você soube tudo ? ! (completamente deso-

rientado , ri e abraça Natario) Você é o diabo, homem !

NATARIO-Agora, escuta o plano do combatte:-Você

vai ter com a S. Joanneira... Não... E' melhor que lhe falle o

Conego Dias ; o Dias é que deve fallar com a S. Joanneira.

Vamos pelo seguro. Você falle á pequena e diga-lhe que o

despreze...que rompa com elle...que o ponha fóra de casa...

Já fallei á irman do Conego; d'aqui a pouco, ella ha de vir

procurar-te com a menina.

AMARO (vivamente) Com Amelia ?

NATARIO-Sim. A pequena não sabe para que a trazem

aqui suppôe que é uma simples visita, que vem fazer-te. Diz

que, ha muito tempo, lá não vais...
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AMARO-Desde que levei os ultimos sacramentos á idio-

ta, nunca mais visitei a casa da S. Joanneira .

NATARIO-Bem. Melhor occasião não póde você encon-

trar. Tem-a em casa ... Falla-lhe a vontade... Olhe: diga-lhe

que elle vive, ahi, de casa e pucarinho , com uma desavergo-
nhada...

AMARO---Homem ! mas, eu não sei si é verdade...

NATARIO-Ha de ser. Elle é capaz de tudo. Emfim , é

um meio de levar a pequena. (confidencialmente) E depois,

meu caro amigo, tenho-lhe outra preparada...

AMARO-O que ?

NATARIO (tomando-lhe o braço , baixo , com satisfacção

feroz) Cortar-lhe os recursos .

AMARO (horrorisado) Cortar-lhe os recursos !! ...

NATARIO-Oiça. Elle estava para ser empregado no Go-

verno Civil , primeiro amanuense, não é assim ? Pois bem, não

ha de ser ! Mas, nunca ha de ser !

AMARO--Deus me perdõe, Natario, mais isso é perder o

homem !

NATARIO (rancoroso) Em quanto o não vir por essas

ruas a pedir um bocado de pão, não o largo !

AMARO (aterrado) Cale-se, homem ! Nem diga isso , aqui,

que Deus está a ouvil-o !

NATARIO (com um sorriso maligno) Não lhe dê cuidado ,

meu amigo. (com fingida devoção) Que , de mais a mais, pen-

so eu, o que faço é para bem de Deus ! Deus serve-se assim ...

Não é a resmungar Padre Nossos ! (outro tom) Resumindo :

o Conego Dias falla á S. Joanneira, você falla á pequena. Eu ,

por mim, me entenderei com a gente do Governo Civil. En-

carreguem-se vocês do cazamento, que eu me encarrego do

emprego (battendo ao hombro de Amaro) E' o que se cha-

ma-attacar pelo estomago e pelocoração . Adeusinho, que as

pequenas estão a minha espera. Pobresinhas ! A Rosita tem

estado muito indefluxada ! Até amanhan ?(sáe pela E.)

AMARO (distrahido) Até amanhan .

SCENA III

AMARO só-depois JOSEPHA e AMELIA

AMARO-Que féra! (reflectindo)E devo, eu, aceitar a cum-

plicidade desta intriga ? ...romper o cazamento ?...Mas, si o

não fizer, si fòr escrupuloso, timorato...Ella caza ! Será de

outro ! ... Impossivel ! Impossivel | Desfarei o cazamento !

Calumniarei , si fòr necessario ! ... E depois, não é justo que

P. A. 6
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eu procure avisal-a ? que lhe revele as qualidades más do noi-
vo ?(convencido) Sim ! Sim ! Achei um motivo supremo ! im-

perioso ! inilludivel !... Elle é um atheu ! Eu sou o parocho ,

tenho o dever de subtrahil-a a tão funesto destino ! De certo ...

Devo impedir esse cazamento . E' um dever obstar a que aquel-

la alma catholica e devota vá pertencer a um espirito atheu e

diabolico !

JOSEPHA ( pela E.-com Amelia , de luto)Dá licença, Sr.

parocho ?

AMARO (indo recebel-as) Oh ! Que agradavel surpreza !

JOSEPHA-Esta menina queixava-se de que o Sr. parocho

não se lembra mais da casa da S. Joanneira.

AMELIA-E' verdade. Desde a morte da tia Gertrudes

nunca mais o Sr. parocho procurou a nossa casa .

AMARO-Tenho tido affazeres, minha menina, muitos

affazeres . De mais, agora estou longe...neste retiro ...

JOSEPHA (baixo a Amaro) O Sr. padre Natario já lhe

fallou ?

AMARO (baixo a Josepha)Já . Deixe-nos a sòs .

JOSEPHA (alto) Bem, dá licença, Sr. parocho ? Eu vou

alli, visitar a tia Dionysia (sáe pela E.)

SCENA IV

AMARO е AMELIA

AMARO (aproximando-se de Amelia) Que tem ? Está tre-

mula ?

AMELIA-Tenho andado nervosa, desde a morte de mi-

nha tia.

AMARO-Console-se; resigne-se. A pobre creatura deve

estar no Céu. Acabaram-se-lhe os tormentos. Dez annos en-

trevada! ...Esqueçamos esse desgosto. Sabe que veio a esta

casa muito a proposito ? Tenho uma coisa muito seria, que

lhe dizer... (Amelia encara-o timidamente) A respeito do seu

seu cazamento .

AMELIA (friamente) Ah ! ... (Amaro fal- a sentar-se e sen-

ta-sejunto d'ella)

AMARO (com brandura) Faz mal em se cazar. (Amelia

baixa os olhos) Faz mal. Digo-lh'o como padre e como amigo.

Esse homem vai fazer a sua desgraça .

AMELIA (receiosa) Mas...

AMARO- Oiça. (aproximando , ainda mais , a cadeira)

A menina não sabe nada. O João Eduardo é um desavergo-

nhado, um calumniador, um máu homem ! ...
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AMELIA-O que está a dizer ?

AMARO-Digo-lhe isso. Amenina não o conhece. E' um
máu homem.

AMELIA-Oh , Sr. parocho ...

AMARO-Escute, menina Amelia. Eu não lh'o queria di-

zer. Lembra-se d'aquelle artigo d'A Voz do Districto, em que

nós todos eramos insultados, calumniados, escarnecidos ? Em

que a senhora mesma era offendida em sua honra ? Lem-

bra-se ?

AMELIA-Então ?

AMARO-Foi elle quem o escreveu !

AMELIA (levantando-se) Não póde ser !

AMARO-Oiça. Sente-se-Foi elle; tenho provas, minha

filha . O Natario viu Ο original, escripto pela lettra d'elle.

E' um homem sem religião, é um intrigante...Quem cazar

com elle, minha santa, fica em peccado mortal. Liga a alma

á de um heretico !-Ha 4 annos que elle não se confessa !

AMELIA (chorosa e envergonhada) Jesuz ! Jesuz !

AMARO-E de resto, veja que destino ! Terá de abando-

nar as suas praticas, as suas devoções, não voltar a igreja...

Si quizer confessar-se, o que elle fará ! que discussões !! que

desavenças !!-Terá de romper com todas as amigas de sua

mãe, com as suas relações. Agente de bem voltar-lhe-á as

costas ... Não imagina que inimigos tem, esse homem ! Não

ha ninguem, que elle não tenha escandalisado... (Amelia escu-

ta-o immovel, com os olhos fitos no chão, emposição contricta)

E, depois , lembre-se que perdição para sua alma ! ... Si tiver

filhos, como elles serão educados ! Por tudo uma questão; por

ir á missa, por jejuar... Ou terá de fazer-se, como elle, um he-

reje, uma perdida, ou a sua casa será um Inferno ! (Amelia en-

xuga uma lagrima. Amaro segura-lhe uma das mãos, conti-

nuando com voz carinhosa)E pensa que um homem assim pó-

de serbom coração? estimal-a? ser-lhe fiel?-Sem religião não

ha caracter . O homem que não crê, que não pratica-é um

animal. Nada lhe repugna: nem a calumnia, nem o roubo ,

nem a traição . Veja o que elle fez! Escrever aquelle artigo !

E, repare , quasi que a ia desacreditando , a si ! ... E' capaz de

tudo ! E, á hora da morte, que remorsos ! Quando visse

chegado o ultimo momento ! sabe que esses impios nem a ex-

trema-uncção recebem ?-Que destino ! morrer sem sacra-

mento ... morrer como um cão !

AMELIA (hallucinada, agarrandofortemente ao braço de

Amaro) Não !! Não !! ...

AMARO (continuando) E depois...o Inferno! os tormentos!

a agonia eterna...
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AMELIA-Pelo amor de Deus ! (soluçando) Pelo amor de

Deus ! (chora)

AMARO (enlançando-a nos braços) Não chore, minha fi-

lha ... Vê ? E' porque gosta delle, que está a chorar ! E' porque

gosta d'elle, não é verdade ? (Amelia faz, com a cabeça , um

gesto negativo) Escute, olhe, fie-se em min, abra-se commigo .

AMELIA (delirante) Mas, o que hei de eu fazer ?
AMARO-Não caze . Não ha banhos publicados , não ha

nada feito . Diga lhe que não quer cazar, que sabe de tudo, que

o detesta. Eu a guiarei, eu a aconselharei . Sim ?(Amelia não

responde-Amaro repete com soffregidão) Sim ?- Estarei

sempre a seu lado ! Serei tão seu amigo !-Deixe-me estar !

Magôo-a ? E' como si fosse seu irmão. Está a tremer ? ...

(aproximando-se , rosto a rosto) Sou tão seu amigo ! ... Quero

ser o seu guia, o seu confessor...Deixe-se estar. Faço-lhe mal ?

Olhe: perde um marido , mas ganha um irmão Não imagi-
na : desde o principio, tenho tido, por si, uma amizade !...

Mais do que isso: desejava estar assim toda a vida, ficar aqui ,

ao pé de si , como agora... Olhe para mim ...Diga-me: estima-

me muito ? ... (ouve-se ruido de passos-Amelia levanta-se ra-

pida e dirige-se para o F., correndo o reposteiro da porta)

SCENA V

AMARO e JOSEPHA

JOSEPHA ( pela E.) Estou de volta. Ai, Sr. parocho ! a

sua criada , a Delphina, está quasi vai não vai.

AMARO-Bem sei, D. Josepha. Já estou resolvido a tomar

outra para o meu serviço .

JOSEPHA-A Dionysia disse-me que, mais logo,ha de vir

fallar-lhe .

AMARO-Ora, D. Josepha; a Dionysia tem uma popula-

ridade equivoca. Nos ultimos to annos não tem havido na

cidade-parto occulto-adulterio-intriga amorosa-em que

ella não seja cumplice.

JOSEPHA-Mas, emfim, é serviçal, subtil, discreta, cala-

da, cheia de expediente...

AMARO (aparte- como que tomado de uma inspiração

subita) Quem sabe si eu não precisarei d'ella... ?(alto) Pois,

está dito. Fica a Dionysia a meu serviço; mas, é excusado dar

á lingua a esse respeito ...

JOSEPHA- Pois ,

tanto ! ...

eu direi ... A pobresinha pediu-me

AMARO-Mudando de assumpto (a meia voz) O que me

diz á do João Eduardo ? ...
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JOSEPHA-Ai ! nem me falle n'isso, Sr. parocho ! nem

me falle n'isso , que até tenho estado doente ! ... O Sr. padre

Natario contou-me tudo ! Ai, aquelle maroto! Aquella alma

perdida ! Escrever semilhante desaforo ! ...

AMARO-E ainda a Sra. não sabe do melhor.-E' um ho

mem devasso ! sem religião ! não se confessa ! o seu prazer

predilecto é intrigar Deus e todo o mundo! Embriaga se! per-

de sommas avultadas nas jogatinas ! ...

JOSEPHA (absorta) Que me está a dizer ! ? ! ...

AMARO-E' verdade, minha rica senhora.

JOSEPHA-Pois, Sr. parocho, a mim queria me parecer

isso mesmo . Eu nunca o disse, nunca ! Que lá isso... esta bo-

quinha nunca se occupou com vidas alheias... Mas tinha cá um

palpite : aquillo era para enganar á S. Joanneira e á pequena .

Agora, bem se vê tudo pelo claro. Um coisa assim ! Eu... foi

creatura que nunca me cahiu em graça, o tal Sr. João Eduardo

(outro tom) Mas, então, agora, Sr. parocho, o cazamento...

desmancha-se ?

AMARO-Pois, ahi é que está a difficuldade, minha rica

senhora . O cazamento é impossivel, isso está claro. Não se

póde deixar uma pobre rapariga ir unir-se, por toda a vida, a

um maroto! um pedreiro livre! um hereje ! um homem que

não se confessa ha 4 annos ! ? ...

JOSEPHA-Credo , Sr. parocho !

AMARO-Não se confessa, ha 4 annos, digo-lhe isto .

JOSEPHA-Mas, é necessario fallar á S. Joanneira , conven-

cer a pequena...

AMARO-Pois, é justamente para isso que lhe quero, D.

Josepha . Eu já fallei com a rapariga; disse-lhe tudo; aconse-

lhei-a, por bons modos, já se vê ; expuz-lhe que ia perder a

alma, ter uma vida desgraçada....Emfim, fiz o que pôde, minha

senhora, como amigo e como parocho. E disse-lhe claramente

que rompesse com o João Eduardo .

JOSEPHA-E ella , já se sabe, concordou ?

AMARO-Pois, ahi é que está ! Não disse que-sim-nem

que-não . Poz-se a choramingar, a soluçar... Afinal , a rapari-

ga não sabe o que quer. Ella não gosta d'elle, está claro; mas ,

quer cazar, tem mêdo que a mãe morra, que se veja só...

Emfim, sabe o que são moças...Ora, eu pensei que o melhor

era a senhora fallar-lhe. A senhora é amiga da casa, é madri-

nha, conheceu-a de pequena...

JOSEPHA -Ah! Isso fica por minha conta, Sr. parocho ,

fica por minha conta .

AMARO-A rapariga precisa de quem a dirija... Aqui para

nós, precisa de quem a confesse. Ella confessa-se ao padre
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Silverio; mas, sem querer dizer mal, o padre Silverio não vale

nada. Muito boa pessoa, muita virtude, mas o que se chama

geito...não tem nenhum. E' um acanhado, qualquer coisa o

assusta; do que ella precisa é de um confessor severo, que lhe

diga: para alli ! e sem replica. A rapariga é uma alma fraca ;

precisa de um homem que a dirija com uma vara de ferro .

JOSEPHA-O Sr. parocho é que a devia confessar.

AMARO (com fingida modestia) Não digo que não . Havia

de aconselhal-a bem; sou amigo da familia, acho que Amelia é

boamoça, e digna da graça de Deus. Mas, emfim, eu não pos-

so ir dizer-lhe :-a menina, agora, ha de confessar-se a mim !

Eu, n'isso , sou muito escrupuloso ...

JOSEPHA-Mas, digo-lh'o eu, Sr. parocho !

AMARO- Ora, isso é que era um grande favor; era um

bem que fazia áquella creatura ...porque, emfim, minha se-

nhora, o que nós queremos é salvar-lhe a alma ! ... Olhe, falle-

lhe das penas do Inferno, cite os exemplos da Jacintha e da

Raymunda, que tiveram fins desastrosos por desobedecer á

Igreja, ligarem-se a homens sem religião, e não terem um con-

fessor severo ...

JOSEPHA-Fique descançado, Sr. parocho , fique descan-

çado!

AMARO-Mas, falle-lhe, de véras ! Diga-lhe o peccado que

é, represente-lhe a hora da morte...

JOSEPHA-Deixe-a commigo .

AMARO-Minha senhora, acredite no que lhe digo : é um

serviço que presta á religião. (saida falsa-voltando-se) Ella

está alli, no oratorio; chame-a, aconselhe-a . Eu retiro-me, para

deixal-as á vontade; porém fico á espreita (sae pela D.)

SCENA VI

JOSEPHA e AMELIA

JOSEPHA (encaminhando-se para o F.) Seja tudo pelo

amor das Chagas de Jesuz ! ... Vai muita desgraça, por este

mundo ! ... Até aquella alminha de Deus ! (chamando, á porta

do F.) Amelia ?... Basta de rezar. Vem cá para fóra.

AMELIA ( apparecendo , receiosa ) Onde está o Sr. pa-
rocho? ...

-JOSEPHA
Não se trata d'elle, agora.- Já sabes do

que fez o tal João Eduardo ?

AMELIA- Foi o Sr. parocho quem lhe disse (suspira)
Custa-me a acreditar em tanta coisa !

JOSEPHA Um perdido ! sem religião , sem respeito a
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ninguem ! um intrigante ! ...Até ha provas de que elle é

cumplice n'um roubo ! ...

AMELIA Mas, o que hei de eu fazer ? Depois de ter

dito o sim
de começar o enxoval, de estar nas vesperas

de cazar... não posso romper com elle, só porque escreveu um

artigo no jornal .

JOSEPHA Cala-te , rapariga, cala-te ! que estás a metter

a tua alma no Inferno ! Pois caza-se lá com um homem que

se não confessa, ha 4 annos , que é um hereje, que desacredita

os padres , e que escreve nos periodicos contra a religião ?

AMELIA ( timidamente ) - Mas, talvez elle depois mu-

dasse....

-

JOSEPHA Defende-o ! Defende-o ! Bem se vê que está

pelo beiço ! Eis ahi o que vocês são, todas ! Sem os ho-

mens não ha coisa nenhuma ! Nos homens é em que pensampensam!

Ea tua alma, creatura ? E a salvação de tua alma ( Amelia

chora ) Qual ! Tu és como as outras ! Bem te importa, a ti ,

com Deus, com as chagas de Christo, e com as dôres de

Nossa Senhora ! O que tu queres é um marido ( Amelia

chora ) Ai filha ! olha que eu digo-te isto para teu bem !

Amim pouco se me dá. Caza ! Caza !

AMELIA ( enxugando os olhos ) -Mas, si a mamãe me

falta ? ...

JOSEPHA - Sabes o que eu te digo ? E' que quem

mais soffre , mais agrada ao Senhor. Não te hão de faltar ma-

ridos. E no ultimo caso, tinhas o Recolhimento de Jesuz !

AMELIA ( horrorisada ) Um convento ! ? ...

JOSEPHA Nada mais natural ! Nada mais bonito ! Uma

vida tranquilla e toda consagrada a Deus... Não te agrada ?

Minha filha , ouve os meus conselhos ...

AMELIA-Mas, depois de lhe ter dito que sim hei

de agora...

- -

JOSEPHA- Olha , sabes de uma coisa ?-confessa-te .

AMELIA A quem ?

JOSEPHA-Ao Sr. parocho . Guia-te por elle , conta-lhe

a tua situação , pede-lhe os bons conselhos, a santa direcção,

abandona-te a elle . E' um homem virtuoso e sabio ; as suas

palavras são persuasivas... E' um santo ! Confessa-te a

elle.

AMELIA ( em desalento )

Deus ! ...

t

Valha-me Deus ! Valha-me

JOSEPHА Ai ! si te custa muito , é outro caso-Deixa-

Caza, caza com o homem ! Eu digo-te isto para te levar
no bom caminho ; assim Nosso Senhor me allumie e me

enha na sua guarda ! Mas, bem... si não pódes... O Sr.
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parocho tinha-me fallado nisto. Eu lhe direi que tu queres,
a todo o custo, o hereje... que estás apaixonada por elle...

AMELIA - Mas, não estou ! Não lhe diga isto ! ... Jesuz !

Que hei de fazer !? Tanto que tenho soffrido ! Ando como

louca ! Não durmo ! tenho sonhos maus ! idéas fixas ! ...

JOSEPHA (gravemente) Castiga este corpo, filha ! ( pausa)

Eu bem seio que sentes... Tive disso , em moça... As vezes

parece que a gente tem brazas cá por dentro ( indica o peito )

E' preciso penitenciar-se e dizer : Pelas chagas do Senhor,

que padeceu por mim, padeço eu por elle ! ... Confessa-te, ra-

pariga. Faze penitencia. Anda, vai rezar, pede perdão a Deus,

e que te dêjuizo ! (acompanha Amelia á porta do F. -Ame-

lia ajoelha-se diante do oratorio, deixando o reposteiro

aberto -Josepha dirige-se á D.) Sr. parocho ?

SCENA VII

JOSEPHA e AMARO

AMARO (apparecendo á porta da D.) Então ?

JOSEPHA-Lá está a rezar . não imagina, Sr. parocho ...

Ora quer cazar com o escrevente, ora não quer... Não se

anima a dizer-lhe que não .. Depois, diz que o detesta... Tem

coisa má. Bem póde socegar aquella alminha, Sr. parocho.

( aproximando- se da porta )Psitt ?... (Amelia volta a cabeça ,

levanta-se e desce ) Aqui lh'a deixo , Sr. parocho . Eu vou

fazer uma visita á Amparo da Botica, e á volta, venho-a

buscar. (a Amelia ) Deus te allumie essa alma, filha. (sae

pela E.)
SCENA VIII

AMARO e AMELIA

( Amelia senta-se, tristemente, junto da janella )

AMARO ( sentando-se no 1º plano quasi ao centro , tendo

junto de si outra cadeira ) E' melhor vir para aqui ( Amelia

levanta-se e vem ajoelhar-se aos pés de Amaro ) Para que ?

(fazendo-a levantar-se ) Aqui está melhor ( indica-lhe a ca-
deira vasia ) Não é uma confissão ... Quero, apenas, dar-lhe

alguns conselhos. Conte-me o que tem, o que sente... (Amelia

conserva-se com a cabeça baixa , levando , de vez em quando, o

lenço aos olhos) Diga-me, então : tem estado muito triste ?

(ellafaz, com a cabeça,um gesto affirmativo) E pensou no que

eu lhedisse ? ... Falle ! ( momentos de silencio ) Falle ! -Tem

receio ? De que ? Sou seu amigo ; é como si fosse seu irmão .
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AMELIA ( erguendo os olhos para elle ) Que lhe hei de eu
dizer ?

AMARO (fortemente emocionado , erguendo-se um pouco,

aparte ) Tão bella ! Tão infeliz ! ... Tenho, até, impetos de

adoral-a ! ( senta-se , de novo, olha para ella, tenta fallar, e

retráe-se , como vencido por um sentimento extranho . )
AMELIA-Pergunte. Eu lhe direi a verdade.

AMARO ( depois de alguns instantes de hesitação ) Gosta

muito desse homem ? (Amelia conserva-se immovel, com os

olhosfitos no chão ) Vê ? E' que gosta d'elle ! ( impaciente e

cioso ) E' que anda doida por elle ! E' que ha alguma coisa!

AMELIA ( supplicante ) Não ! Não ! ...
AMARO ( insistente ) Gosta ! Bem conheço ! Pensa em

tudo menos em romper com elle ! ... ( hesita , procura fallar

e reconsidera -depois de alguns momentos ) E... então ... e

não se lembra... não se lembra de que Christo padeceu por

si ? ... ( aparte, contrariado ) Nem sei o que dizer-lhe !
AMELIA Mas, que quer ? Diga-me ; aconselhe-me...

AMARO - O que quero ? ( completamente desorientado )

Quero que me... (reconsiderando) Não ... não ... O que quero

é que salve a sua alma... que esqueça esse homem, que é

para si o inimigo, o tentador, como se fosse o demonio !

Quero que se deixe guiar por mim ... Sabe o que quero ? Não

sou eu que quero, eu não fallo por mim ! é Deus, que lhe

falla ; são aquelles santos, a Virgem, que tanto soffreu !

Christo, que agonisou por nós !! ... é toda a religião, que

lhe pede que seja bôa, caridosa, temente ao Senhor, pontual

nos seus deveres christãos ... Ora, com esse homem, não seria

sinão uma hereje, uma creatura fóra da Igreja, uma ovelha

má ! ... ( Amelia, durante esta falla , parece obedecer a um

dominio extranho

AMELIA

-

-

chora ) Porque chora ?

Não sei o que sinto ... Tenho soffrido ... Nem

eu sei explicar ... Aconselhe-me, diga-me o que hei de

fazer; eu obedeco-lhe . Mas não me ralhe ... Que hei de fazer?

AMARO-Esqueça- o ! Rompa com elle !

AMELIA ( com voz sumida ) Estou resolvida a fazel-o .

AMARO ( parece sentir , subitamente , um vivo contenta-

retomando a entonação grave ) Oh ! minha querida

filha ! Creia que Deus está comsigo ! Pertence toda a Deus

( mostra-se perturbado, indeciso ; depois , tomando a mão de
Amelia - com ternura ) Amelia, diga-me... ( retraindo-se -

com ciume ) E .. outra coisa : elle fallava-lhe muito em amor ?
AMELIA Pouco .

mento

-

-

-

AMARO E já esteve só , com elle , alguma vez ?

AMELIA ( depois de alguma hesitação ) Uma só .
P. A. 7
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AMARO ( soffrego ) E diga-me... elle deu-lhe um beijo,

por exemplo ? ! ... ( ella não responde-Amaro parece in-

terrogar com o olhar ) Deu ?

AMELIA ( commovida e vexada ) Para que me faz tantas

perguntas ?

AMARO -Percebo ! ( silencio-outro tom ) Sabe de uma

coisa ? Devia mandal-a sair d'aqui sem absolvição ! — Е

tem cartas delle ?

AMELIA Duas.-

AMARO E o que dizem ?

AMELIA-Que quer cazar commigo. Só. São coisas sem

maldade ; até diz minha senhora...

AMARO (com autoridade) E' preciso mandar-lh'as, imme-

diatamente. ( outro tom ) Pensava nelle apaixonadamente, de-

sejando o dia do cazamento ?

AMELIA (depois de curto silencio) Não ( supplicante ) Mas,

para que me faz tantas perguntas ?

AMARO Bem. Faca o acto de contrição .-

AMELIA ( ajoelha-se ) « Senhor Deus todo poderoso ... »

AMARO (interrompendo-a) Não ! Não ! Escute ! ( com in-

tenção) E, diga-me : gosta de outro ? (silencio-com interesse)

Gosta ? Mas diga-m'o ! diga-m'o !

AMELIA (vencida e exhausta , encarando-o, com olhar sig-
nificativo) Bem sabe que sim !

AMARO ( levanta-se, e attraindo Amelia, enlaça-a nos

braços com ternura) E eu ! Si soubesse ! ... Estou louco por

si ! Adoro-a !- Não se assuste... E' um amor puro ! E' uma

adoração ! ... Nem eu sei ! ... E' como si fosse uma santa !

Tenho, ás vezes, vontade de lhe rezar ! De dia, de noite ,

não penso senão em si ! Ao dizer a missa tenho-a tão pre-

sente ! ... Nem eu sei... - E tu ?

AMELIA -Eu ! ? ... Bem sabe como ando...

AMARO ( tirando d'algibeira uma medalha pendente de

cordão) Olhe... tome esta medalha ; deite-a ao pescoço . E'

para se lembrar de mim. Beije-a , reze-lhe todas as noites. E'

como si eu estivesse ao pé de si ! ( Amelia, tremula e assus-

tada , toma a medalha e beija-a febrilmente, deita o cordão ao

pescoço, e como que tomada de uma resolução subita, dá al-

gunspassos para sair-Amaro detem a ) Não ! Não ! (Ame-

lia cai ajoelhada . Amaro ergue-a docemente e beija-a.)

AMELIA ( febricitante e exhausta) Oh ! Fazes-me doida!! ..

( desprende-se-lhe dos braços . )

AMARO-Escuta ...

AMELIA Não ! ( ouve-se bulha Ameliafica perplexa-

sem saber onde occultar-se . )

-

AMARO-Vai-te ! ... Por alli. (indica a D.

-

Amelia sáe.)
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SCENA IX

AMARO e o TIO ESGUELHAS

ESGUELHAS (côxo-pela E.) Nosso Senhor nos de muito

bons dias . Dá licença, Sr. parocho ?

AMARO -Adeus, tio Antonio .

ESGUELHAS-Oh, Sr. parocho?(hesitante, coça a cabeça .)

AMARO O que é ? Vamos, falla .

ESGUELHAS-E' que morreu ahi uma pobre de Christo,

lá para os meus lados... Pobresita ! E, então , o filho não

queria, sim, tinha a modos que repugnancia que ella fosse ati-

rada á valla...

AMARO ( encolhendo os hombros ) E que queres que eu

faça ?

ESGUELHAS-Sim, mas é que, quando o Sr. chantre

quer, póde conceder uma migalhita de terreno ... Si vossa se-

nhoria fallasse ao Sr. chantre... Agente não gosta lá muito
da valla ...

AMARO - Pois eu fallarei ao Sr. chantre... Lá isso não

seja a duvida .

ESGUELHAS- Beijo-lhe as mãos, Sr. parocho . Seja pelo

amor de Deus.

AMARO-Porém, preciso que tambem tu mesirvas ...

ESGUELHAS --Prompto, meu senhor. Póde dizer .

AMARO (mysterioso) Ouve-Ha ahi uma pessoa que quer

ir para freira, lá para o estrangeiro ...

ESGUELHAS -Bem tola !

AMARO - Tu sabes que os padres que atraem as mu-

lheres a essa profissão , temi um crime ? ...

ESGUELHAS--Caspité!

AMARO -Eu ando a educar uma menina para ella ir pro-

fessar em França ; não o posso fazer em casa della, porque os

pais oppoem-se ; não quero fazer na Igreja, onde ha publi-

cidade...

ESGUELHAS -Está visto ...

AMARO-Ora, si tu deixasses, eu a levava lápara tua casa,

onde ninguem a vê. Percebes ?

ESGUELHAS - Oh ! Sr. parocho ! Eu, a casa, e tudo o

que me pertence lá está ás suas ordens .

AMARO Bem vês ... E' no interesse da religião ! ...

ESGUELHAS - Já se deixa vèr.

AMARO - A rapariga tem vocação. Parece que Deus...

ESGUELHAS Está claro ! E' andar.

-

AMARO -Tu sáis, deixas a porta da cusinha cerrada, e a

porta que abre para os terrenos vagos, na aldraba ...
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ESGUELHAS Ha de se fazer a coisa bem. Cá o mestre
-

sineiro não deixa ninguem ficar mal...

AMARO ( impondo silencio ) E disto ... nem pio...
ESGUELHAS Mau ! Isso nem se recommenda, Sr. pa-

rocho .

AMARO Vamos fallar ao Sr. chantre ( põe o chapeu e

a capa, e sae pela E. com Esguelhas.)

SCENA

AMELIA, só-depois JOÃO EDUARDO

AMELIA (entrando pela D, receiosa) Saiu !? ... (delirante)

Oh ! Amo-o ! Amo-o ! (outro tom ) Onde iria elle ? Terá

demora ? ( aproxima-se da janella-recuando aterrorisada )

Ah ! Meu Deus ! (occulta-se no quarto do oratorio, correndo

o reposteiro . )

J. EDUARDO ( pela E. ) Ella ! Ella, aqui ! Na casa do pa-

dre !? ... (procurando-a) Mas, eu a vi ! Estava á janella! (cor

rendo o reposteiro do F. e encontrando-a-arrasta-a para a

scena)-Ah ! Não me enganava ! ... ( Amelia folheia distra-

hidamente um livro que encontra em cima da mesa. ) O que

faz nesta casa ? O respeito religioso obriga, tambem, uma

donzella, a procurar os padres, em suas proprias casas ? (Ame-

lia continúa indifferente J. Eduardo bate no livro, fa-

zendo- o cair das mãos de Amelia ) São as rezas ? E' o bea-

terio ? ...

AMELIA ( resoluta ) O senhor é um homem sem religião !

e anda, por ahi , a desacreditar todo o mundo !

J. EDUARDO Eu ! ? ...

AMELIA -O senhor ! Pois quem escreveu aquelle desa-

foro no Districto ?

J. EDUARDO ( surprezo ) E quem lh'o disse ?

AMELIA Todo o mundo o sabe . O Sr. padre Amaro é

que o conhece bem ! ( encaminha-se para o F. encostando-se

ajanella, com as costas voltadas para J. Eduardo. )
J. EDUARDO ( com raiva concentrada ) Ah ! E' o Sr.

padre Amaro ? ! ... E é por causa do Sr. padre Amaro !? ... Eu

bem o previa...

AMELIA ( ternamente --- encaminhando-se para elle ) Oh !

Não me odeie... Não...(interrompendo-se, arranca do pescoço

a medalha , beija-a loucamente, e diz n'um tom ameaçador. )

Não o quero vêr! não o quero ouvir, Sr. João Eduardo ! Ο

que lhe peço é que nunca mais appareça diante de mim ! ...

(saindo ) Está tudo acabado entre nós ! (desapparece pela D.)
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SCENA XI

JOÃO EDUARDO, só.

( Durante algum tempo , conserva-se immovel -Depois

deixa-se vencer por um pranto vehemente , ao mesmo temро

que , lançando as mãos ao pescoço, com impeto nervoso, rasga

o collarinho, como que sentindo-se abafado, e exclama angus-

tiado ) E não ha uma lei para esmagar esse padre !! ...

PANNO



TERCEIRO ACTO

QUARTO QUADRO

Em casa da S. Joanneira - A mesma decoração do 1º acto

SCENA I

S. JOANNEIRA, JOAQUINA GANSOSO, MARIA

D'ASSUMPÇÃO ( conversam )

JOAQUINA- Foi uma festa explendida !

MARIA-Pudera ! Si eu, hoje, estou aqui , devo a N. S.

da Piedade ! Olhe que quasi bati a bóta, faz agora um anno,

D. Joaquina ! Tive uma pneumonia que... Deus nos acuda !

Reduziu-me á espinha ! Foi, então, que fiz a promessa a N.

S. da Piedade... e fiquei bôa...

S. JOANNEIRA- E que concurrencia enorme teve a sua

festa, D. Maria! Quasi que não se podia a gente mover, dentro

da igreja ! Quem eu lá não vi foi o Libaninho ! Anda agora

fugitivo ... Já aqui, em minha casa, custa a apparecer !
MARIA Poucas vezes o tenho visto, e d'essas mesmo ,

sempre acompanhado por um tenente do regimento, cha-

mado, não sei porque o Pilha Eirozes .

JOAQUINA ( com um sorriso malicioso ) Ai ! não admira

que andem agora sempre juntos : - estão na lua de mel ! ...

Fallemos de outra coisa... Você reparou, S. Joanneira, como

o Sr. parocho se aprezentou bem vestido ? Aquillo é uma rou-

pinha que não lhe havia de custar pouco...

S. JOANNEIRA-E' toda bordada a ouro ! A minha Ame-

lia ficou encantada ; disse que nunca viuparamentos tão ricos .

MARIA - E' verdade : onde foi ella, a Ameliasinha ?

S. JOANNEIRA -Está deitada. Anda-me, agora, sempre

doente... acho-lhe o quer que seja, na physionomia ...

JOAQUINA-Quem sabe si não é mau olhado ? ...

S. JOANNEIKA-Quando ella volta da Igreja, vejo-a sem-

pre, um pouco pallida, com um ligeiro rosado nas faces, olhar

languido... Não sei mesmo o que póde ser...
MARIA Porém, ella não se queixa ?

S. JOANNEIRA-Quando lhe pergunto si sente alguma

coisa, responde-me que é fraqueza, e pede-me caldos ... E de-

pois , D. Maria, tem umas distracções ! uns suspiros ! uns ca-

prichos exquisitos ! ... E' ir á igreja, fazer a penitencia, volta

para a casa completamente,mudada... Sabe o que me parece ,

D. Joaquina ? Que a rapariga está apaixonada, por não cazar

com o João Eduardo .

JOAQUINA -Ora, deixe lá !
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S. JOANNEIRA --Digo-lhe isto .

MARIA - Eu vejo-a, sempre, na mesma. Não lhe tenho

achado differença .

S. JOANNEÍRA-Qual ! Parece-me, assim , a modo , es-

tonteada... Tem olhar de doida... Anda preguiçosa... Emfim ,

não sei , mas alli ha novidade ...

JOAQUINA-Ora, S. Joanneira, isso é scisma !

S. JOANNEIRA -Olhem, ainda outro dia, sem razão al-

guma, encontrei-a chorando, debruçada na cama. Perguntei-

lhe o que sentia : « E' nervoso, mamãe, não vale nada » Ou-

tra vez, voltou da igreja, tremula, com o rosto ardente, com

o genio excitado, e logo, desde a escada, gritou com a criada,

atirou com a porta, não quiz jantar, e á noite appareceu com

os olhos vermelhos de chorar !-- Perguntei-lhe o que tinha :
« E' nervoso , mamãe, não vale nada ! ... »

MARIA-E talvez seja .

S. JOANNEIRA -Qual D. Maria, Amelia nunca soffreu

dos nervos ! Não, não... Ha de ser qualquer outra coisa...

Olhe, si ella fosse cazada, eu já tinha desconfiado... Vejo-a

inquieta, com o olhar exquisito , muito aborrecida , nos dias

em que não vai á Sé...--A rapariga está pelo beiço , digo-lh'o

eu!

JOAQUINA - Mas, então, quem mandou romper com o

homem ? Foi por vontade della, creio eu...

S. JOANNEIRA-E' verdade; mas, então , que quer ?-

Ella , assim , nos primeiros momentos, ouviu dizer taes coisas

do rapaz, queue abandonou-o...Mas, lá no fundo, morre por

elle. Pois, olhe que nunca tal suppuz !

MARIA-Nem eu .

JOAQUINA-Nem eu .

S. JOANNEIRA-Até, ás vezes , desconfio que elles en-

tendem-se occultamente; mas-como ? não sei ... Ella não ap-

parece á janella, só certos dias na semana vai rezar á Sé, uma

hora , ás vezes duas. Foi uma penitencia que o Sr. parocho

lhe impoz : rezar trez estações a Nossa Senhora , trez vezes por

semana .

JOAQUINA-O que me está dizendo ! ? Pois o Sr. paro-

cho impoz-lhe essa penitencia ? !

MARIA-E por quanto tempo ?

S. JOANNEIRA-Não marcou. Já lá se vão quasi dois me-

zes . E' em penitencia, por ter tido amizade ao João Eduar-

do. Ella assim o diz ... e lá n'isso... a minha pequena não

mente.

MARIA-Pois eu acho um castigo muito pesado ! ...

S. JOANNEIRA-Assim me parece-A rapariga vem sem-

pre amarella, cheia de fraqueza; ás vezes precisa, logo, de
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tomar um caldo...-Outro dia, ao almoco, de repente, depois

de beber um copo de leite, teve um enjôo e uma ancia... foi

para o quarto, afflicta , com vomitos que a saccudiam, e des-

maiou. No dia seguinte, si bebia leite, si bebia chá verde,

voltavam as afflicções ... Eu quiz mandar chamar o doutor,

mas, a menina oppoz-se, toda assustada, a que o medico a

examinasse...Emfim, não posso comprehender que seja outra

coisa: aquillo é resentimento , são saudades do escrevente.

SCENA II

AS MESMAS, NATARIO, depois AMELIA ,

NATARIO (Coxeando) Ora, dão licença ?(todos vão re-

cebel-o)

S. JOANNEIRA-Oh, Sr. padre Natario !

MARIA - Está melhor ?

JOAQUINA-Já póde andar ?

NATARIO-Vou melhor, mas ainda não posso fazer fir-

meza sobre a perna. Ah ! minhas senhoras, si eu me livrar

desta, nunca mais monto a cavallo. Olhem que foi uma quéda

valente !(senta-se-Amelia, vagarosa e tristemente pela D.)

Olé ! Bons olhos a vejam ! (Amelia cumprimenta a todos em

silencio) Está doente ?

AMELIA-Não , senhor.

JOAQUINA-Parece pallida...

MARIA-Tem olheiras ... (Amelia toma um espelho e exa-

mina attentamente o rosto)

S. JOANNEIRA-O que estás vendo ?

AMELIA-Nada, mamãe.

NATARIO ( para Amelia) Sabe que aquelle tal João Edu-

ardo anda, por ahi, como um cão ?...

MARIA-Mariola !

JOAQUINA-Em minha casa não torna elle a pôr os pés !

NATARIO-Eu é que o conheço bem ! A mim não me

engana elle ! Foi despedido da casa do tabellião .

JOAQUINA e MARIA-Bem feito !

S. JOANNEIRA- Pobre rapaz ! Fica sem ter o que

comer !

NATARIO-Que beba! Que beba! Pois, elle não faz agora
outra coisa. Anda escurraçado de todos ...

JOAQUINA -O Sr. padre Natario prestou um grande ser-

viço ao clero e a todos nós, perseguindo aquelle maltrapilho.

NATARIO (feroz ) E em tudo o que elle tentar, em tudo

o que pretender ha de encontrar-me pela frente ! ( para Amelia
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que continua a mirar-se ao espelhinho) E agora, o que lá vai

lá vai ! Livrou-se de uma féra, é o que lhe posso dizer.

MARIA-Noivos não te hão de faltar !

JOAQUINA -Estás na graça do Senhor, filha !

S. JOANNEIRA-O que tens tu, hoje, com este espelho,

menina ? (Amelia deixa o espelho e vai encostar-se tristemente

á janella)

SCENA III

OS MESMOS e PADRE BRITO

BRITO ( pelo F.) Muito bom dia ! (a Natario) Sabes que

o mariola foi perdoado ?

NATARIO-Devéras ? Ora esta !

S. JOANNEIRA Oque foi ?

BRITO - Eu lhe conto: Aqui ha dias, quando enterrou-se

o Bento Ferreira , já era noitinha, quando o padre Amaro sahia

do cemiterio. Chegandoao portão surgiu-lhe um sujeito , bebado

a cair , e desandou uma bofetada no parocho .

MARIA Credo ! Que malvadez !

BRITO -Agarraram-o logo, cercaram-o, empurraram-o ,

n'um grande alarido. Havia uma indignação geral. Nisto appa-

receu o administrador do concelho e prendeu o bebado . Ora,

ninguem imagina quem elle era ! ..

JOAQUINA - Quem era ?

BRITO - O João Eduardo.

-

S. JOANNEIRA Pois o João Eduardo fez isso ? ! ...

NATARIO Si elle deu em andar constantemente embria-

gado... Dizem que é de desgosto. Pelo que vejo o desgosto tem

privilegio de esponja...
MARIA -Que desavergonhado !

BRITO Pois, imaginem que o homem foi solto !

JOAQUINA Como assim ?

BRITO Estava se lavrando o auto , em casa do adminis-

trador , quando surgiu o meu padre Amaro e pediu que per-

doassem o criminoso, que o João Eduardo estava embriagado,

que a religião nos manda perdoar... e não sei o que mais ...

MARIA-O que mediz, Sr. padre Brito! Pois o Sr. parocho

fez isso ? Vejam só que coração ! Aquillo é um santo !

NATARIO-Mas, fez muito mal, D. Maria. Nestes casos ,

a compaixão é prejudicial. Devia deixar que castigassem aquelle

perdido.

S. JOANNEIRA -E onde está elle, Sr. padre Natario ?

Disse que foi despedido do cartorio ...

NATARIO Sei lá ! ... Não o tenho visto . Felizmente !-

P. A. 8
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felizmente ! Que eu era bem capaz de applicar-lhe esta ben-

gala ! ...

BRITO-
Dizem que foi para Lisboa .

NATARIO-Dizem . Si fôr verdade, só desejo que não pise

mais em Leiria . (Amelia toma de novo o espelho , e tristemente

examina o rosto . )

BRITO -Bom. Eu vou á casa do Dias ; está bem doente

a irman (a Natario) Não vais vêl a ?

NATARIO (levantando-se) Homem, aproveito . Vamos . O

Dias tem razão para estar extremecido commigo . Tambem,

levantei-me da cama ante-hontem . O maldito animal ! ( des-

pedem-se. )

MARIA ( levantando-se) Vamos, tambem, D. Joaquina ?

JOAQUINA ( idem) Vamos, D. Maria. (aos padres) Apro-

veitamos a companhia. Eu mesmo queria visitar a D. Josepha.

Apobresinha tem estado tão doente ! ... (despedem-se .)

S. JOANNEIRA- Si a pequena estiver melhor, tambem lá

appareço . Adeus, D. Maria. Adeus, D. Joaquina. Seu padre

Brito, desculpe-me á D. Josepha, sim? Si eu puder, mais logo ,

vou visital -a . ( acompanha-os até a porta do F.
Sáem -

Amelia, sempre cabixbaixa, desapparece pela D,fechando a

porta. )

SCENA IV

S. JOANNEIRA, só- depois PADRE AMARO

S. JOANNEIRA ( descendo ) Amelia ? (não a encontrando)

Já se foi para o quarto. Senhor ! mas o que terá aquella me-
nina ? Não póde ser outra coisa é paixão . - Quem lhe

mandou romper com o rapaz ? Lá si elle é o que dizem : um

perdido, um desbocado, um caloteiro... isso não sei. A mim

sempre me pareceu um rapaz de bem , e ainda o considero um

moço muito honrado . Não se confessar é mau, é uma des-

graça ... mas, quem sabe ? Talvez que elle se emendasse. Lá,

o artigo do periodico, a fallar a verdade, é uma velhacada ;

mas , sempre direi : eu não o vi escrever. Além disso

ziadas todos fazem...

rapa-

AMARO ( apparecendo ao F. ) Deus esteja nesta casa!

S. JOANNEIRA- Oh , Sr. parocho ! Meu Deus ! Que

milagre foi este ? Ha tanto que não apparece ! ...

AMARO - E' verdade, minha senhora. Tenho andado tão

occupado ! Não me sobra tempo para nada.

S. JOANNEIRA Dou-lhe os parabens. Fez uma figura

brilhante, hoje, na festa da D. Maria.
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AMARO-Assistiu , S. Joanneira ?

S. JOANEIRA--Si assisti!! Pois eu podia lá perdel-a... ?

Além de tudo, foi uma distração para a pequena. Coitadita !

tem andado tão acabrunhada ! cheia de doençasinhas exqui-

sitas e inexplicaveis ! ...

AMARO Bem o desconfiava eu . Olhe, S. Joanneira, ha

8dias que ella não me apparece na Sé. Tenho extranhado, e,

francamente, foi o motivo que me trouxe aqui. Ella é uma

moça religiosa , e não deixaria de cumprir uma penitencia, si-

não por motivos de força maior.

-

S. JOANNEIRA E' verdade, Sr. parocho, eu não sei

mesmo explicar que molestia é aquella (outro tom) E já agora,

diga-me : é exacto que o senhor impoz-lhe a penitencia de ir,

3 vezes por semana, á igreja , resar 3 terços a Nossa Senhora?

AMARO (confundido) Eu... Ah ! sim... sim... é... fui eu...

S. JOANNEIRA
Ella m'o tem dito, mas eu , ás vezes ,

duvido...

-

AMARO Por que ?-

S. JOANNEIRA -Acho um castigo tão pesado ! ... A me-

nina, sempre que vem da igreja, traz olheiras, tem os olhos

amortecidos, queixa-se de fraqueza... Parece que acabou de

um trabalho muito fatigante...

AMARO ( affectando um tom sentencioso ) Isto é bom.

Deixe-a castigar o corpo (aparte) Si ella soubesse ... !

S. JOANNEIRA E depois, Sr. parocho, a menina anda

nervosa , não come, tem sobresaltos, caprichos banaes... Em-

fim faz uma differença completa do que era ... Olhe, hoje,

á volta da festa, deitou-se, e só ha bocadinho levantou-se e

saiu do quarto... porém, coisa notavel ! não disse nem uma

palavra a quem aqui estava, e, durante todo o tempo, que de-

morou-se fóra do quarto, esteve a mirar-se a este espelho . -

De repente, desappareceu, e lá está, outra vez, deitada... Ella

não se queixa de molestia nenhuma ; pelo contrario, até fica

exasperada quando lhe fallo em chamar o medico... Não sei o

que póde ser aquillo, Sr. parocho, mas creio que V. S. interro-

gando-a, ella lhe dirá tudo.

AMARO - Julga que sim, minha senhora ?

S. JOANNEIRA De certo-ella tem-lhe muita confiança

e muito respeito - Olhe, eu vou lá para o sotão mudar de

roupa : quero ir fazer uma visita á comadre Josepha, a irman

do conego Dias, e emquanto estou lá em cima, veja o Sr. pa-

rocho si consegue arrancar o segredo d'aquella creatura

vou me

AMARO

Bata-lhe á porta do quarto e chame-a .

Eu

Vá tranquilla . Hei de fazer o que for possivel .

( S. Joaneira sae pela E. )
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SCENA V

AMARO, sò ; depois o CONEGO

AMARO - A penitencia tem-lhe feito mal ! ... Pobre mãe,

que tudo ignora ! ... E continuará a ignorar, porque assim é

necessario ... Eu sou padre, não poderei constituir-me o es-

poso d'essa mulher, devo limitar-me á condição de amante !

Entre o padre e o cazamento levanta-se uma muralha -a pro-

pria Igreja ! ( encaminha-se para a D. )

CONEGO (pelo F. ) Ora, graças a Deus ! (a Amaro ) An-

dava mesmo desejoso de encontrar-te a geito . Quero te fallar .

AMARO ( surprezo ) Então , o que é?

CONEGO-Homem, eu não sou de meias palavras. Você

anda a fazer uma grande maroteira . ( Amarofaz um movi-

mento para fallar ) Você desencaminhou esta pobre rapariga!

Ora, isso é uma canalhice !

AMARO ( amedrontado ) Mas, que rapariga ?

CONEGO- Homem, eu vi ! Excusa de negar !

AMARO-Mas...

CONEGO-
Eu já andava desconfiado. AS. Joanneira,

muitas vezes fallou-me da tal penitencia. Fiquei de pé atraz.

Uma penitencia que a faz voltar para a casa pallida, enfas-

tiada, com olheiras ... deve ser coisa extraordinaria! Um dia,

soube que a rapariga estava na igreja, rezando. Entrei- não

a vi ! Bom ! disse cá commigo, temos obra ! Procurei-a no

altar mór, na sachristia, perguntei a uma velha que resava,

e... nada ! Fui conversar para defronte, na botica do Carlos ,

e dahi a pouco vi a pequena, muito seria , descer da Sé. Calei-

me, não revelei nada á S. Joanneira. Tornei a espreitar, e, um

dia, vi-a entrar, de novo, na Sé. Segui, logo atraz d'ella, de

vagarinho, e ainda a pôde avistar, dirigindo-se para a ala di-

reita, para sair pela porta do Córo . Esperei um momento, dei-

lhe tempo, sahi, tambem, pela porta do Côro, e avistei a

pequena a dobrar, toda rente ao muro, para o casebre do si-

<< Oh ! que velhaca ! » disse eu ; « pois ella vai

fazer a penitencia na casa do sineiro ! ? ... » Entrei na sachristia ,

sentei-me, e esperei -Uma hora depois, abria , você, a porta,

vindo do pateo que communica com a casinha do tio Es-

guelhas ! ... Comprehendi que, tambem você, frequentava a

casa do sineiro ... ( energico ) Pois, meu amigo , isto é a ma-

roteira das maroteiras !

neiro ! ... -

AMARO ( depois de algum silencio) Diga-me uma coisa :

o que é que o senhor tem com isso ?

(

CONEGO ( indignado ) O que tenho !? Então, o senhor
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ainda me falla n'esse tom ? O que tenho é que vou d'aqui,

immediatamente, dar parte disso ao vigario geral .

AMARO ( significativo ) Ah ! seu maroto ! ...
CONEGO ( offendido ) Que é lá ? Que é lá ?

AMARO ( seriamente) Olhe que

tido no quarto da S. Joanneira...

CONEGO Mente !

-

-

eu já o vi , uma vez , met-

AMARO-Vi, vi , e vi ! Vi-o no quarto d'ella . O se-

nhor estava em mangas de camisa, e ella a vestir-se, a apertar

o attacador, por signal. E até o senhor ouviu o meu tropél e

perguntou: « Quem está ahi ? » Ora, ahi tem! Vi-o eu, como

estou vendo-o agora ! O senhor a dizer ao chantre, e eu a

provar-lhe que o senhor... Portanto, bico !

CONEGO ( fitando-o ) Que grande traste, que você é !

AMARO -Traste por que ? Sim, diga lá-Temos, ambos,

culpas no cartorio, meu caro . E, olhe que não andei a esprei-

tal-o : foi por accaso . ( baixo ) Porque, si me vem lá com

coisas de moral,isso não pega! Eu faço isto , o senhor faz aquillo ,

os outros fazem o que pódem. A culpa não é nossa . Por con-

sequercia é fazermos costas ...

CONEGO (fitando Amaro , com um sorriso malicioso )

Mas, você , homem, no começo da carreira! ...

AMARO ( no mesmo tom) E você, Padre Mestre, no fim da

carreira ! ...

CONEGO- Que maganão !

AMARO

-

E disto á mãe, bico ! Porque, si disser alguma

coisa , você commigo se ha de haver, Padre Mestre! Tão certo

como estar aqui-ponho-me, ahi, pela cidade, a dizer, a torto

e a direito , que o vi com a S. Joanneira...

CONEGO Pois , seu velhaco, tem dêdo !

AMARO

vai...

-

Que quer você ? Que diabo ! A gente vai,

CONEGO (sentenciosamente ) Homem ! E' o que se leva de

melhor, deste mundo !

AMARO ---E' verdade, Padre Mestre-E' o que se leva de

melhor, deste mundo ! (outro tom ) Mas, olhe , a S. Joanneira

foi ao sotão , mudar de roupa, para sair ; deixou-me aqui ficar

para fallar á pequena, a ver si ella explica o motivo de certas

amofinações e exquisitices, que tem lhe apparecido de tempos

a esta parte ...

CONEGO-Ah! você ainda pretende que ella se explique ... ?

Isto quer dizer, em bôa linguagem, que eu os deixe ficar á

vontade. Bem . Eu me retiro; mas, veja lá! olhe que não quero

escandalos ! ... Aqui não é a casa do sineiro (saindo) Até este ,

que tem fama de santidade ! ( sáe pela E. )
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SCENA VI

AMARO e AMELIA

AMARO (logo que o Conego sáe chega-se á porta da D,

bate e chama ) Amelia ? Amelia ? Sou eu, Amaro !

AMELIA ( pela D. atirando-se, hallucinada , nos braços de

Amaro ) Vou ser mãe !! Sabes ? Vou ser mãe !! ...

AMARO (desprendendo-a , com um grito lacerante) Ah !! ...

(mudando de tom, e affectando um sorriso) Estás a gracejar?

AMELIA ( mostrando-lhe o rosto ) Não vês ? Tenho no

rosto umas pequeninas manchas... Consultei a Dionysia...

Todos os symptomas são certos ... ( chora ) Estou perdida !

Quero morrer !

AMARO (fóra de si ) Que hei de eu fazer, meu Deus ?

Quedesgraça !

AMELIA ( desvairada ) Que escandalo! Que vergonha!

AMARO -Eu fujo ! Não quero saber disso ! ...

AMELIA ( agarrando-ofebrilmente pelos hombros e fitan-

do- o feroz ) Foges !? Foges !? E eu !?...

AMARO-Queres que eu seja suspenso ? Que fique, por

ahi , a morrer de fome ? Que vá parar n'uma cadeia ? (Ame-

lia encara-o por momentos -depois irrompe n'um pranto vi-

olento ) Cala-te, mulher ! Póde tua mãe ouvir-te !

AMELIA ( em desalento ) Meu Deus ! Meu Deus ! ...

AMARO ( impaciente ) Mas, cala-te! com os diabos !

AMELIA ( suffocada em pranto ) Eu morro ! Nossa Se-

nhora me valha ! Morro ! Morro !

AMARO (compadecido, tomando-a pelo braço e attraindo-

a para si ) Não ! Ouve ! Não te deixo, não... Estou tonto ...

não sei o que digo ! ... (Amelia continúa a soluçar) E tua mãe

percebeu alguma coisa ?
AMELIA Não . Por ora não .-

AMARO ( depois de fital-a alguns momentos me silencio .

Incredulo ) Mas, tu estás certa ?

AMELIA

-

Estou certa, sim. ( ruido de passos . )

AMARO Vai-te ! Vai-te, que ahi vem gente! ( Amelia

foge, espavorida, pela D , fechando a porta . )

SCENA VII

AMARO eo CONEGO

AMARO ( offegante , adiantando-se para o Conego) Sabe,

você, de uma coisa ? A rapariga acaba de confessar-me que

está gravida !
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CONEGO (forte sensação ) De véras !? ...

AMARO- Veja, você, que escandalo! que desgraça ! ( pas-

seia agitado ) Está meio doida! Não faz sinão chorar!... Que

hei de fazer, Padre Mestre ? ...

CONEGO ( pensativo ) Olha que espiga !

AMARO -Imagine, você, o escandalo , Padre Mestre ! Eu

nem sei ... Eu fujo ! Mato-me ! Faço alguma tolice ! ...
enego conserva-se calado

profundamente pensativo ) Mas,

imagine você ! Diga alguma coisa ! ... Eu não tenho idéia ne-
nhuma ! Estou doido ! ...

CONEGO ( sentenciosamente) Ahi estão os resultados, meu

amigo...

AMARO -Vá para o Inferno, homem ! Não se trata agora

de moral.Está claro que foi umaasneira; mas, adeus, está feita!

CONEGO ( depois de alguns momentos de reflexão ) Pois,

menino , não ha outro remedio : é cazal-a .

AMARO -Cazal-a ! Mas , com quem ?

CONEGO -Com o João Eduardo.

AMARO -Com o escrevente? ! ...

CONEGO – E já !

AMARO
-

Porém ... ella não ha de querer...

CONEGO Não ha de querer !? Essa é bôa ! E que não

queira ! - Homem, fallemos serio : é possivel que a rapariga

não queira cazar, mas você, e eu, nós todos-precisamos que

ella caze. Vamos a ter juizo ! Olhaque o escandalo recáe, antes,

sobre você e a S. Joanneira, e a fallar a verdade sobre todos

nós ! Menino , é preciso ter cuidado ! ... Desde que Amelia

rompeu com o João Eduardo, começaram, ahi pela cidade , a

na casa, que aqui

costuma estar um grupo certo de padres... Ora, si, de repente,

n'esta casa, até então honesta, houver um escandalo... Imagine

você que gritaria ! A casa passará a ser considerada um lu-

panar ; a S. Joanneira terá,talvez, de sair da cidade... Veja,

você, pense bem em todos estes desgostos.-Vamos tratar dos

meios de os evitar. O cazamento, já, é possivel, mas, d'aqui a

um mez ... será inaceitavel...

rosnar que você tinha muita intimidade

AMARO -Porém, Padre Mestre, ella não quer...

CONEGO-Homem, quem não quer é você !

AMARO-Engana-se. E' ella .

CONEGO-E' você. Não pensa na serie de desastres

que lhe está reservada : a carreira cortada, a suspensão ,

o descredito, os uivos dos jornaes, a cadeia talvez, a miseria,

de certo . Que recursos tem você ? De que ha de você viver ?

Ha de vêr-se escurraçado, como um cão !

AMARO-Bem, Padre Mestre, juro-lhe que hei de resol-

ver Amelia.
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CONEGO-Não jure, homem ! faça-o, que é melhor !

AMARO-Mas, como se ha de encontrar o rapaz ?

CONEGO-Nada mais facil: eu vou já fallar ao Natario ;

elle não o perde de vista, sabe de todos os passos que o escre-

vente tem dado desde que appareceu o artigo...

AMARO-Então , vá, Padre Mestre, não se demore...

CONEGO (dispondo-se a sair) Si você salvar-se desta em-

brulhada, será bom que tome cautella, (saindo) e não as con-

fesse mais sinão cazadas (sáe pelo F.)

SCENA VIII

AMARO e AMELIA

AMARO (só) Como aceitará , ella, a ideia de cazar como

escrevente ? Recusará, de certo. Antes quererá sacrificar-se

á perdição commigo, do que aceitar a rehabilitação com o ou
tro. Mas é necessario evitar o escandalo .

AMELIA ( pela D.) Ouvi tudo !

AMARO-E' necessario . E' a nossa salvação !

AMELIA-Mas, o que faz elle ? Onde está ?

AMARO-Não sei. Parece-me que vive lá para os lados

do quartel. O Dias foi informar-se. D'aqui a pouco iremos ,

com tua mãe, visitar á tua madrinha, e lá saberemos de tudo .

(depois de curto silencio) Então, que dizes ?

AMELIA (tristemente) Que-sim. Que remedio ?! ...

AMARO (cumento) Até te agrada, hein ?

AMELIA-Pois que hei de eu fazer ?

AMARO-Achas bom... Sempre é outro ...E' variar...

AMELIA-Pelo menos-sempre é um marido. (Amaro dá-

the uma bofetada-Amelia deixa-se cair contra um movel )
Não me batas !

AMARO (tremulo , com a voz abafada) E's uma devassa !

(Amelia levanta-se vagarosa e, caminhando a médo , aproxi

ma-se da porta da D.-Amaro, seccamente) Amelia?

AMELIA (correndo para junto delle como louca-abra-

çando-o phreneticamente) Adoro-te ! Adoro-te ! O que pen-

savas tu ? Estás doido ? Mas eu posso lá viver sem ti ? ! ...

Nem tu sabes ! ... Beijar-te ! ...Abraçar-te ! ... Qual ! ... Queria

mais ! ... Nem eu sei ! ... (deixando-se cair aos pés de Amaro,

beijando lhe as mãos e a batina , abraçando-lhe os joelhos, lou-

camente) Bate-me,Amaro |Bate-me !(desmaiando) Mata-me !

Ma... ta... me (cái desfallecida)

AMARO ( erguendo-a ) Amelia ? Amelia ? O que tens ?

Filha, escuta-me!... (Deita-a sobre uma cadeira, apoiando-lhe
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a cabeça ao peito ) Amelia! Desperta ! Olha-me ! Estou junto

de ti ! (em desespero) Oh ! ... Maldito seja quem me fez padre!

( Amelia começa a recobrar o alento . )

AMELIA ( ageita-se na cadeira , senta-se, lança em torno

de si um olhar espavorido e passando as mãos pela cabeça )

Sinto uma coisa aqui dentro... (abraçando-se a Amaro ) Não

me abandones ! Não me deixes morrer! Fica aqui, bem perto

de mim ! ... ( silencio . )

AMARO E quando fôres cazada ?

-

AMELIA ( n'uma exaltação febril ) Sempre ! Sempre !

Sempre !

AMARO

AMELIA

AMARO

AMELIA

-

-

Juras ?

Juro !

Pela hostia sagrada ?

Juro !

AMARO ( depois de abraçal-a e beijal-a , afastando-se )

Vai-te ! Vai-te, que me enlouqueces !

SCENA IX

OS MESMOS ea S. JOANNEIRA

S. JOANNEIRA (dirigindo-se a Amaro -baixo ) Então ?

Disse-lhe ?

AMARO Ah ! Sim... tem saudades do João Eduardo.

Arrepende-se de havel-o despedido . Está apaixonada.

S. JOANNEIRA Bem dizia eu... E agora o que se

ha de fazer ?

AMARO-Cazal-a, quanto antes, para evitarmos que esse

desgosto traga resultados funestos .

S. JOANNEIRA -E elle quererá ?

AMARO De certo . O conego Dias deve dar-me uma res-

posta a esse respeito, d'aqui a pouco. Vamos. Aproveitaremos

a occasião da visita para tratarmos disso. E' um beneficio que

fazemos áquellas creaturas : ella estima-o apaixonadamente,

elle retribue-lhe Vamos fazer-lhes a vontade.

S. JOANNEIRA(alto) Amelia, vamos visitar atua madrinha?

(arranja-lhe o cabello, põe-lhe a capa e encaminham-se pa-

ra o F. )

AMARO ( aparte ) Si eu pudesse dar a esta mulher o meu

nome ! ... Não posso ! Hei de entregal-a a outro, vencer o co-

ração e trair a consciencia ! porque, antes de tudo (indicando

a batina) é preciso salvar esta coisa ! ( saem pelo F. )

MUTAÇÃO

P.A.9
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QUINTO QUADRO

Em casa do Conego Dias-Sala decente.

NAI

JOSEPHA pela D. alta, ao braço do LIBANINHO

LIBANINHO E' bom andar um pouco, para dar forças

ao corpo.

JOSEPHA Qual forças , seu Libaninho! Eu já estou com

os pés p'r'a cóva! ... Osmedicos têm dito que recêiam bastante .

LIBANINHO-Ora, D. Josepha, isto de medicos ! ... Quem

éque confia no que elles dizem ?-Olhe, faça uma promessa

a Nossa Senhora do Amparo , e verá como fica bôa logo ! ...

JOSEPHA Ai ! seu Libaninho, a Virgem Maria já me

abandonou! Parece-me que, sem saber, fiz algum grande pec-

cado! Até as minhas amigas esqueceram-se de mim ...

LIBANINHO- Oh !? Ainda não ha muito que aqui esteve

a D. Joaquina, a D. Maria, o Sr. padre Brito, e o Sr. padre

Natario ...

JOSEPHA Pela primeira vez, depois que adoeci . Mas

tambem foi chegar e sair-Sabe de quem eu não me queixo?

Da S. Joanneira. Veio, todas as noites, visitar-me, emquanto

estive no periodo grave .

-

LIBANINHO E a Ameliasinha ?

JOSEPHA-Minha afilhada? Algumas vezes. A pobresinha

anda tão doente ! ...

LIBANINHO -Doente ! Pois, olhe que ella parecia vender

saude !

JOSEPHA-Isso já se foi! Desde que rompeu o cazamento

com o João Eduardo, a pequena anda sempre mofina ; e diz a

S. Joanneira que ultimamente tem-lhe notado peioras ! ...

LIBANINHO--- Então , isso não é sinão arrependimento, D.

Josepha . Mas , não tem de que. Aquelle rompimento foi um

passo muito acertado .

JOSEPHA -Eu sei lá ! ... Que o rapaz não merecia cazar

com ella ... isso não merecia ; eu fui a primeira a dizer-lh'o .

Mas, ao que parece, o amor já tinha tomado desenvolvimento .

LIBANINHO - Qual ! Não acho que seja assim . A Aine-

liasinha não tinha paixão pelo rapaz .

JOSEPHA-Tambem sempre me pareceu o mesmo, porém ,

agora, começo a desconfiar que me enganava. (outro tom) Ai,

seu Libaninho ! Já basta de estar de pé. Ainda não tenho

forças para resistir. Vamos. Quero encostar-me no sofá ( en
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caminham-se para a D. alta ) Valha-me Deus ! Eu, ficando

livre d'esta , mando dizer uma missa a N. S. das Dôres .

LIBANINHO – Isso! isso ! Apegue-se a ella e verá... (des-

apparecem )

-

SCENA II

O CONEGO

( Pelo F.-contrariado ) Diabos o levem ! ... Ora bolas ! ...

Nem sombra ! ... Nem sombra do João Eduardo ! ... Foi para

Lisboa, ha um mez ! ... Ora, esta nem pelo Diabo! ... E agora!?

-Está tudo transtornado ! ... Não ha esperanças de abafar o

escandalo ! - Tambem, quem manda um rapaz novo, in-

experiente, querer fazer altas cavallarias? ... E o peior é que eu

nada posso dizer-lhe que o censure, porque elle replica logo :

ora, cale a boca, que você tambem faz o que póde ! ... Isto é o

Inferno ! ... Si até o padre Natario não acha quem dê noticias

do rapaz ... Como havemos de descobril-o para resolver esta

crise ? ... Está em Lisboa ! Ora, vão lá encontral-o ! ... Si hou-

vesse um meio... ( fica pensativo . )

SCENA III

CONEGO e LIBANINHO

LIBANINHO ( pela D. alta ) Ora viva o Sr. Conego Dias !

CONEGO ( voltando-se ) Olá ! Bons olhos te vejam ! Por

onde tens tu andado, que nunca mais appareceste na Sé, nem

lá na casa da San Joanneira ?

LIBANINHO -Ai, Sr. Conego ! tenho tido uma vida per-

feita ! ... Quasi não saio da igreja da Encarnação ! ...

-

CONEGO -E que amisade é essa, agora, com o tenente

Louzada ? Disse-me o Brito que vocês andam sempre juntos...

LIBANINHO Já não é de agora ; mas, estavamos arru-

fados . Ai , Sr. Conego ! Nem imagina ! Rapaz mais temente

aDeus nunca vi! Eu até pasmo !... E então sendo militar ! ...

Que isso sempre vai uma impiedade pelo regimento ! ...

CONEGO -E, então, você intenta, agora, a conversão do
batalhão ?

LIBANINHO Não é para as minhas forças, que, si eu

pudesse ! ... Eu faço o possivel ... ainda hontem comprei ben-

tinhos paraum anspeçada da 4ª companhia. Até lh'os ajudei

a deitar ao pescoço. Tinha-os feito benzer pelo padre Theo-

doro ... Estavam mesmo cheinhos de virtude ! ...
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CONEGO-Ora, francamente, você devia deixar esses cui-

dados pelo batalhão, ao coronel .

LIBANINHO - O coronel ! Olha o impio ! Safa ! Si o dei-

xassem , desbaptisava todo o regimento !

SCENA IV

OS MESMOS, PADRE AMARO, S. JOANNEIRA

e AMELIA ( pelo F.)

AMARO (adiantando-se para o Conego) Então ? Arran-

ja-se ?

CONEGO-Nada .

AMARO-Como assim ? Não quer ?

CONEGO-Depois conversaremos .

LIBANINHO (fazendo galanteios ás mulheres) Cada vez

mais mocas e mais bonitas ! ...

S. JOANNEIRA-Isso parece-lhe, porque você ha mais de

um mez que não nos procura .

LIBANINHO-Não senhora; é que estão mesmo. (referin-

do-se a Amelia) Cá a Ameliasinha está uma flôr . Quem te le-

vava ao altar bem eu sei...

CONEGO-Era, talvez, você... ?

LIBANINHO-Ai ! quem sou eu ?...Não é que não qui-

zesse... isso é que não. Bastante vontade tenho de cazar ! ...

S. JOANNEIRA-E por que não caza ?

LIBANINHO-Não me perguntes outra vez, filha... Olha

quejá te peço a pequena ! ...

AMARO (chalaceando) Peça, homem, peça...
LIBANINHO-O cazamento deve sertão bom!...O que me

agrada mais é a ideia de irem ambos á missinha, logo pela

manhan, e pedir perdão a Nossa Senhora ! ...

AMELIA-De que ?

LIBANINHO ( fitando-a com malicia) De nada... (fazendo

fosquinhas a Amelia) A D. Josepha esteve a dizer-me que

você está muito triste, com umas certas paixões ...Pois olhe

que não mostra. Acho-a, até, mais gorda !
AMELIA-Eu !? ...

LIBANINHO- Pois não lhe parece, Sr. parocho ? Oh,

filha ! Desde que te não vi, fazes uma differença ! ... (contem-

pla-a em attitude burlesca)

AMARO (baixo ao Conego) Quero fallar-lhe, Padre Mes-

tre ; é preciso que me diga o que ha...

LIBANINHO (sempre observando o contorno de Amelia)

Mas, repare, Sr. Conego...(andando em redor d'ella, miran-
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do-lhe a cintura) Oh, filha ! Si fosses cazada, perguntava-te

quando era o baptisado... (sensação de Amelia e Amaro)

AMELIA (envergonhada) Acholo gracejo de mau gosto.

CONEGO-Tambem eu.

S. JOANNEIRA-De certo .

LIBANINHO-Bem, já não fallo mais .

AMARO-Sim, é o melhor. Vão vêr a doente e deixem-

nos ficar a sós , porque eu preciso de conversar com o Padre

Mestre (saem pela D. alta)

SCENA V

CONEGO e AMARO

AMARO (acompanhando com o olhar a sahida do Libani-

nho) Que estupido, aquelle sujeito !

CONEGO-Que finorio, meu caro amigo ! Que finorio !

AMARO (outro tom) Mas, vamos a saber, Padre Mestre:

encontrou ?

CONEGO Ο Natario ? Encontrei-o na rua ; voltava

d'aqui ; tinha vindo visitar a mana Josepha.

AMARO-Deu-lhe as informações a respeito do João Edu-

ardo ?

CONEGO-Deu-m'as .

AMARO-E então ?

CONEGO-Foi para Lisboa .

AMARO (em sobresalto) Para Lisboa ! ?...

CONEGO-Não se sabe com quem, nem si lá ficou , nem

onde mora-Nada ! absolutamente-nada !

AMARO-E esta ! ? ...

CONEGO-E' de truz !

AMARO (furioso) Diabos levem as mulheres e o Inferno

as confunda!

CONEGO (piedosamente) Amen !

AMARO-E agora, o que havemos de fazer ?

CONEGO-Tenho estado a pensar, e parece-me que se ar-

ranja tudo.

AMARO-Como ?

CONEGO-A primeira coisa que nos temos a fazer é se-

parar a mãe da filha; levar a velha para longe, que não saiba

do que se passa, levar a filha para mais longe, que ninguem

saiba do que se vai passar.-Parece-me que este bocadinho de

raciocinio tem algum valor
...

AMARO-Porém, eu não comprehendo bem...

CONEGO-E' simples. Eu te explico: estamos em Agosto;

é a epoca de ir para os banhos de mar; eu me encarrego de
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forçar a San Joanneira a partir, um pouco mais cedo, para a

Vieira; alugo-lhe uma casa, como de costume, a pouca distan-

cia da minha... e aqui temos a velha arranjada.

AMARO-Mas Amelia ?

CONEGO-Espere lá.-Por outro lado, minha irman pre-

cisa de ir, na convalescença, aproveitar os ares do campo , e

eu convenço-a que vá para a Cortegassa, propriedade d'ella;

mas, não hadeirir só, doente como está; é muito natural que

Amelia, sua afilhada, vá fazer-lhe uma companhia de enfer-

meira. E lá é que ella...

AMARO (interrompendo-o) Mas, a sua irman ?

CONEGO-Ahi é que está . E' necessario convencel-a a que

proteja a manobra.

AMARO-Acho difficil .

CONEGO-Não é. A mana está fraca, meio tonta , ater-

rada... Com um bocado de energia faz-se d'ella o que se

quizer.

AMARO-E a San Joanneira ?

CONEGO-ASan Joanneira ficapor minha conta. (batendo-

lhe ao hombro , amigavelmente) Sabe o que não se remedeia,

meu rico ? é a morte. O mais ...

SCENA VI

OS MESMOS e AMELIA

AMELIA ( pela D. - adiantando-se, impaciente) Então ?

Decidiu-se ?

AMARO-O João Eduardo desappareceu: foi para Lisboa.

(Ameliafaz um movimento de contrariedade) Não te afflijas.

Parece-me que se arranja tudo...(Amelia encara-o com avidez)

Disse-me, agora, o Conego que vai para Vieira, a banhos, per-

cebes?Arranja-se que tua mãe vá mais cedo...

AMELIA-E eu ?

CONEGO-Tu vais para a Cortegassa .

AMELIA-Só ? ! Mas, como ?

AMARO-Vais com a D. Josepha.

AMELIA-Porém, ella quererá ?

AMARO-Arranja-se, tudo se arranja . Passas lá o tempo

necessario... só ella sabe...Socega, que ella guarda segredo!

AMELIA (expressão de duvida)Eu sei ? ...

CONEGO-Deixa estar. Fica por nossa conta. Quando tua

mãe voltar , estás livre... e será bom que te sirva de lição .

AMELIA-Mas, a mamãe quererá ?

CONEGO-Ha de querer (saindo) Eu vou buscar a mana

Josepha (sae pela D.)
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SCENA VII

AMARO e AMELIA,depois LIBANINHO , S. JOANNEIRA

e-JOSEPHA auxiliada pelo CONEGO

AMELIA (a Amaro ) E si eu for para a quinta, tu vaes-me

lá vêr ?

AMARO Vou, deixa estar .

AMELIA

AMARO

-

-

Juras ?

Juro ! Vou te lá vêr todas as semanas .

CONEGO (entrando pela D, com os outros) Vem cá, mana

Josepha. Eu tenho uma conversa comtigo . Oh, Libaninho? dá

cá uma cadeira ( o Libaninho dá-lha ) Senta-te , estás fraca ,

não te pódes suster de pé muito tempo. (Josepha senta-se.

Conego, aos outros ) Vocês vão dar um passeio ao pomar.

Vão , mas não me dêm cabo das cerejas . ( S. Joanneira , Ame-

lia e o Libaninho saem pela E. )

SCENA VIII

O CONEGO , JOSEPHA e AMARO

JOSEPHA - O que me queres, mano ? Estamos sós,

pódes fallar. Vamos, não te demores, que eu quero deitar-me.

Estou tão abalada, Sr. parocho ! Ando muito doente ! Nem

sei mesmo o que mais hei de fazer !

CONEGO -Não sabes ? E' ir passar alguns mezes á Cor-

tegassa. Faz-te um bem ! ...

JOSEPHA -Eu não tenho forças ...

AMARO - Pois lá é que as ia ganhar, D. Josepha .

CONEGO- Isto , minha rica, o verdadeiro remedio é

mudar de ares ! Para tudo ! Assim que eu fosse para a Vieira ,

a mana mettia-se , aqui , n'uma sege...

JOSEPHA -Ora, ir para lá só ! ...

CONEGO Tambem, ninguem lhe diz que vá só.

AMARO De certo . Era o que faltava !

-

CONEGO Olhe, sabe , mana ? leve a sua afilhada. E'-

uma boa rapariga, uma companheira...

AMARO Efazia um grande favor á pequena, coitada !

JOSEPHA Favor, por que ?

AMARO ( fica embaraçado , hesita e diz ) Pergunte ao Sr.

Conego... E' um caso muito serio ! ...

CONEGO - Não , não . Conte você.

AMARO Não ... Diga o Sr. Padre Mestre...-

CONEGO - Eu não digo...
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AMARO ( depois de alguns momentos de hesitação , to-

mando um tom lugubre ) A Amelia, coitadita ! soffreu um

grande desastre !

CONEGO ( resoluto ) Olhe, mana, para que havemos de

estar com coisas ? A rapariga está começando a preparar-se

para ser mãe ! -E' o que é ! ( Josepha estremece, agita-se

na cadeira, como quem vaifallar, porém a tosse embarga-lhe

α νοτ. )

AMARO- E agora, do que se trata, minha senhora, é que
a mãe não saiba.

CONEGO - E contamos com você. Aqui está . Ora, assim
sempre a gente se entende melhor.

JOSEPHA ( horrorisada ) Commigo ! ? ... Não !!! ...
AMARO -

Comsigo, sim, ora escute...

JOSEPHA ( mesmo tom ) Não !!! ...
AMARO-Mas, escute, senhora !

CONEGO - Oiça, mana, oiça !

AMARO -A sua afilhada está n'aquelle estado. O que se

não remedeia não se discute. A rapariga vai lá finalisar a mo-

lestia ( Josepha , contrariada, querfallar ) Tenha paciencia.

Em segredo de confissão, eu sei quem é o pai... percebe ?

JOSEPHA ( resoluta ) Isso não faço eu ! Isso não faço eu,
nem que me rachem ! ...

AMARO ( irritado) Não faz !? Pois commette um peccado

mortal ! um peccado que não se perdoa ! Mette aquella alma

no Inferno , e mette a sua tambem ! Não encontra um padre

que lhe dê a absolvição .

CONEGO -

Nenhum !

JOSEPHA ( amedrontada ) Que me está a dizer, Sr. pa-
rocho ?!

AMARO-Digo-lhe isso, tão serio como si estivesse no

confissionario . Sabe o que faz ? O homem que a seduziu é

cazado ; descobre-se a desgraça, a pequera fica perdida, a

autoridade toma conta do caso ; temos ahi processo ; ella é

capaz de matar-se... já fallou n'isso... e aqui é que estáoperigo :

é que a rapariga mata-se ! Diga-me : quer isto sobre a consci-

encia ? Emquanto que, si a senhora leval-a nada se sabe, fica
tudo como estava .

JOSEPHA ( angustiada ) Valha-me Deus! Mas, que hei de
fazer ?

-CONEGO
Estamos lhe a dizer, mana. Leva a rapariga

para a Cortegassa ; a mãe vai para a Vieira. Não se vem a
saber nada !

AMARO- Olhe, minha senhora, lembre-se de que já não

está moça. Deus póde chamal-a, de um momento para outro ,

Creia que fica em peccado mortal, si recusa-se.- Si a Amelia
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se mata, veja que remorso ! A senhora terá o Inferno em vida

e em morte!

CONEGO

menos se espera !

Ande, mana, ande, que a morte vem quando

JOSEPHA ( completamente dominada de terror) E eu não

pecco , Sr. parocho ?

AMARO - Salva-se, minha senhora ! olhe que eu sentia

uma voz de dentro, que me dizia: « falla áD. Josepha. » Tam-

bem, lhe digo : a não ser assim , morre para ahi como um cão .

Não serei eu que lhe dê os sacramentos !

CONEGO Ninguem lh'os dá !

JOSEPHA Pois bem, não seja por minha causa a des

graça da pequena . Consinto em tudo o que quizerem... Mas

eu não condemno a minha alma ?

AMARO

de Deus !

Pelo contrario, minha senhora : ganha a graça

JOSEPHA ( levantando se) Pois, sim : eu levo a pequena.

Quando vamos, mano ?

CONEGO-Já, por estes dias.

SCENAIX

OS MESMOS, S. JOANNEIRA, LIBANINHO

e AMELIA ( pela E. )

AMARO ( вліхо, ao Conego ) Saiu ás mil maravilhas !

CONEGO ( idem a Amaro ) E' isto , meu caro! E' Inferno

para a frente ! Inferno e mais Inferno ! Consegue-se tudo

AMARO E agora, Padre Mestre, é andar-me com a S.

Joanneira .

AMELIA ( dirigindo se aos padres, enquanto queJosephi

encaninha-se para o 2º plano, apoiada ao Libaninho ) Falla-

ram-lhe ? Ella o que diz ?

AMARO- Que sim . Tudo se arranja ( afastam- se con-

versando . )

CONEGO (tonando o braço da S. Joanneira que dispunha-

se a sair ) Espera. Quero dar-te uma noticia ( descem ) Por

estes oito dias vamos para a Vieira .

S. JOANNEIRA

mais tarde...

Já !? Mas nós só costumamos partir

CONEGO - Não importa ; este anno iremos mais cedo.

Vou alugar a casa do Ferreira ...

S. JOANNEIRA Mas isso é um nicho ! Então onde hei

de acommodar a pequena e a criada ?

P. A. 10
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CONEGO -Ora, aqui é que está ! E' que, justamente , a

Amelia , desta vez não vai á Vieira.

S. JOANNEIRA ( sorrindo ) Pois, sim... Então não vai?...

CONEGO Não . Minha irman vai convalescer para a

Cortegassa, e você bem vê que ella não póde estar só... Quer

levar a Ameliasinha ... sempre é aålhada, ella tem-lhe amizade

bastante... E além disso é conveniente para a pequena, esse

passeio Eu não posso ir, tenho de tomar os meus 50 ba-

nhos annuaes , você sabe. A pobre de Christo não ha de estar

para alli, só, com uma criada .
S. JOANNEIRA Sim, tudo isso é verdade. A Amelia

precisa mesmo de uma temporada fóra, a vêr si lhe passa

aquella paixão ! ... Mas, olhe, para lhe dizer com franqueza,

custa-me bem deixar minha filha ! Si pudesse dispensar os

banhos, ia eu com ella .

CONEGO-Qual ia! Você vai para a Vieira. Eu não hei

de estar lá sósinho ( com caricia ) Sua ingrata ! sua ingrata !

(mudando de tom) A Sra. veja bem : a manaJosepha está com

os pés para a cóva ; ella sabe que o que eu tenho para mim

chega ; tem affeição á pequena, sempre é madrinha... Si a

vir, agora, a tratal-a, na doença, a estar alli só com ella uns

mezes , fica pelo beiço ! Olhe que a Cortegassa é della ... e

ainda vale um par de mil cruzados -Ella não tem testamento

feito, porém quer fazel-o , e a Amelia póde apanhar um bom

dote Não lhe digo mais .

S. JOANNEIRA - Eu bem vejo. Além disso, á menina

convém mudar de ares... Mas, você sabe... a gente tem

saudades ...

CONEGO Ora, deixe lá ! A pequena não vai para as In-

dias ( os outros descem . )

S. JOANNEIRA ( abraçando Amelia ) Minha filha, temos

de separar-nos ! ... Vais para tão longe ! ... Tão longe de mim! ...

Não abandones nunca os bons conselhos do Sr. parocho .

AMARO-Deixe estar que ella vai lhe fazer uma visita, de

vez em quando ...

CONEGO
Por força ! Ou , si me der na cabeça, appare-

cemos por lá, qualquer dia .

-

-S. JOANNEIRA -Qual ! Ella que vá, que é moça e póde

com a jornada... ( abraçando Amelia ) Lembra-te sempre de

que és uma moça honesta. Conserva-te virtuosa como si esti-

vesses junto de mim .

AMELIA ( comsigo mesmo -lacrymosa ) Pobre mãe ! Re-

commenda-me virtude ! ... E eu não posso dizer-lhe a ver-

dade ! ...

PANNO

-

Grupo-
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SEXTO QUADRO

Sala de architectura antiga-Brazões de fidalguia-Cadeiras de alto

espaldar-Portas lateraes -Porta larga com reposteiro, ao F. (E' noite)

SCENA I

AMARO, só

(Passeia, agitado , pela sala-aproximando -se repetidas

vezes , inquieto , da porta do F. de onde parte rumor fre-

quente) O que fazer ? D'aqui a momentos serei forçado a to-

mar uma resolução . Esta criança não póde viver publica-

mente... Mais tarde a mãe quererá vel-a. A S. Joanneira po-

derá desconfiar, a Dyonisia fallar, a fatalidade esclarecer ! ...

Edepois, quem me affiança que Amelia será sempre submissa

e amante ?! ... Não poderá arrepender-se ? Não poderá accu-

sar-me ?-E essa criança, criada por uma ama da aldeia, será

a prova viva, o facto accusador ! ... (aproximando-se do F'. im-

paciente) Cala-te ! cala-te , mulher ! (desce-outro tom) Si ella

nascer morta... Anjinho ! ...Deus leval-a-á adormecida ! Mas ,

si nascer viva, forte...que desgraça ! (novamente aproximan-

do-se da porta do F.-irado) Basta ! Basta ! ...Amelia, cala-

te ! l'ódem ouvir-te ! Jesuz ! ... (outro tom) Só ha um recurso :

pôr a criança á porta de alguem! Farei constar que entreguei-a

a uma ama da aldeia distante , no monte ... e um bello dia...

morreu !-E' um plano completo !-Oh! maldita ambição ! Na

velha parochia de outr'ora-a tranquillidade ; aqui, procuran-

do melhorar, vim buscar as inquietações! os desgostos ! o so-

bresalto ! o completo desmoronamente de todo o meu futuro !

E' urgente desapparecer deste lugar ! Amelia, quando resta-

belecer-se , não me tornará a vêr diante de si, como uma ten-

tação maligna, irresistivel ! ... (continúa , até o lugar indicado ,

o rumor ao F. )

SCENA II

AMARO e o TIO ESGUELHAS

ESGUELHAS ( pela E.) Dá licença, Sr. parocho ?

AMARO-Póde entrar, tio Antonio .

ESGUELHAS- Me disseram que V. S. retirava-se de

Leiria...
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AMARO-E' verdade, meu amigo, não posso ficar nesta

parochia.

ESGUELHAS-V. S. ha de desculpar-me, porém eu, como

soube que se ia embora por estes dias ...vinha trazer-lhe isto,

que achei ha tempo no meu quarto. Tinha-me esquecido de

todo .(tira d'algibeira um embrulhosinho e dá-lh'o)

AMARO (abrindo-o) Uma joia de ouro ! ...

ESGUELHAS-Sim, senhor. E' um brinco da menina

Amele. Bem sei que ella muito o procurou e até pediu-me

para ajudi a.

AMARO (com o olhar fixo no objecto) Perdeu-o n'uma

manhan de amor...(enxuga lagrimas)

ESGUELHAS(commovido , procurando disfarçar) A me-

nina vai melhor ?

AMARO-(perturbado) Não, não... vai, sim... vai bem...

bem... mal... Eu mesmo não sei ! ...

ESGUELHAS Pobresinha ! Tão linda que ella era ! ...

Não se afflija V. S., Sr. parocho... Tenha coragem ! E antes

de partir lembre-se do velho sineiro, que foi sempre tão seu

amigo ! Adeus, Sr. parocho.

AMARO (abraçando-o, com lagrimas) Adeus ! Adeus , tio

Esguêlhas ! Obrigado !

ESGUELHAS ( saindo pela E, encontra o Conego , que

entra-fazendo-lhe uma profunda reverencia) Guarde-oDeus,

Sr. Conego Dias !

CONEGO -Outro tanto, tio Esguêlhas. ( Esguélhas sáe.)

SCENA IH

AMARO CO CONEGO

CON EGO-Adeus, Amaro. Venho quasi fug do. A San

Joanneira ignora o meu destino. Hontem recebi uma carta em

que tu me participavas que o desfecho da molestia da Amelia

estava por estes dias... Então ?

AMARO Agora, está por estas horas .

CONEGO —De véras ? Ora emtim ! Sempre me tem cus-

tado bastante prender a velha lá na Vieira. Perco quasi todas

as semanas trez ou quatro banhos, de proposito para os es-

paçar e dar tempo, porque ella sabe que eu, sem os meus 50

não estou prompto. Ora, já tenho 43, veja lá ! -Outra coisa :

Você tem pensado no destino que ha de dar ao recem-

nascido ?

AMARO - Eis ahi uma coisa que tem sido ultimamente a

minha preoccupação - Não sei o que fazer da criança !-
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Aconselhe-me você ( mquieto sempre com o rumor na alcova

do F. )

CONEGO--Eu ? Homem... você devia ter pensado n'isso

com tempo. Agora, nos ultimos momentos...

-

AMARO Ao principio pensei no caso como um cuidado

vago, um acontecimento distante ; depois comecei a affligir .

me, e nestes ultimos dias é essa a minha preocupação sempre
presente. Vejo-me diante de uma difficuldade temerosa-fatal

inilludivel imminente como um punhal que me descesse

sobre o peito: - o filho! Para os outros homens é um mo-

mento feliz : ter em seus braços o corpinho flexivel de uma

criança, que é seu filho, que é o sangue do seu sangue... bei-

jal-o, acaricial-o, sorrir-lhe com a expansão de uma alegria su-

prema, aprezental-o a todo o mundo, dizendo : é meu filho ! ...

Mas, para mim é o martyrio ! a vergonha ! o crime ! Eu hei

de amordaçar a consciencia, para que ella não me accuse ! suf-

focar o coração para que ninguem escute o seu palpitar de

contentamento... porque a Igreja assim o quer! E aquella cri-

ança ha de sair da alcova onde nasceu para a roda dos en .

geitados...

CONEGO- Na cidade não ha mais roda . Faz 2 annosque

o concelho do districto supprimiu-a, e a mais proxima é a de

Ourem, a quatro leguas .

AMARO Porém ahi ha extremas difficuldades .

CONEGO —-E' certo . Desde que acabou- se com a roda em

Leiria, os engeitados começaram a affluir a Ourem . Como não

havia vigilancia, eram alli depositadas innumeras crianças de

todos os arredores. Os recursos da Misericordia eram pequenos,

e haviaabusos. Lavradores abastados, até mesmo empregados,

mandavam de noite, alli depositar os filhos-e a toda a hora a

aspera sineta acordava a rodeira. A Misericordia não podia

sustentar, um tal numero, e começaram, então, aaugmentar os

embaraços. Puzeram uma sentinella á porta, e a pessoa que

vai levar a criança é interrogada e ameaçada ; indaga-se a pa-

ternidade da engeitada, a residencia dos pais... e assim a auto-

ridade combate a abundancia das exposições com o terror

dos vexames .

AMARO-Já vê que me é impossivel deital-a á roda .

CONEGO-Entregue-a a uma ama .

AMARO-Penso em dizer a Amelia que assim fiz, porém
não darei esse destino ao recem-nascido.

CONEGO Não ? Por que ?

AMARO-Porque não ha segurança de segredo .

CONEGO-Entretanto, é forçoso que deliberes alguma coi-

sa, sem demora .
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AMARO-Pois bem, Padre Mestre, você tem sido o unico

informado de tudo o que se tem passado...Confesso-lhe: tenho

umplano; resolvi-o, subitamente, em presença das terriveis

angustias do dia de hoje.

CONEGO-Como dizias, então, que não havias resolvido

coisa alguma ?

AMARO-Para vêr si o Padre Mestre indicava-me algum

outro destino mais acertado para meu filho .

CONEGO-Vamos ver o que pensaste.

AMARO-E' simples: pôr a criança á porta de alguem.

(sensação do Conego) No campo, n'algum casal afastado . Le-

vo-a debaixo do capote, chego de vagar, com precaução, pou-

so a criança , bem envolta em pannos, á porta, bato duas ou

trez pancadas violentas ... e fujo pelos campos .
CONEGO-Foges ?E abandonas teu filho ?

AMARO-Hão de acudir ao ruido das pancadas, e quan-

encontrarem á porta aquelle vulto, leval-o-ão para a casa e

no dia seguinte entregal-o-ão á autoridade, para ser criado

por uma ama da Camara.

CONEGO-Sim, é facil...

AMARO-E o resultado é certo .

CONEGO-Bem, mas, a que casal vai você bater ?

AMARO-Lembro-me de um, ao pé do rio, do Bento Far-

to, um velho lavrador, viuvo, rico e sem filhos. Talvez que

recolha a criança, adopte-a...Eu conheço a casa; já lá fui levar

a Extrema-Uncção a um criado do campo. Lembro-me per-

feitamente: duas janellas pequenas deitam para a horta, que

se abre por uma cancella sem chave...

CONEGO-Mas, si o cão ladrar ?

AMARO-Melhor: é um signal, é um rebate .

CONEGO-E si o cão morder a criança ?

AMARO-Qual ! os cães devem estar do outro lado, ao pé

dos curraes ! Bato violentamente, com uma pedra, na porta ,

algum dos criados acordará, de certo. Depois, salto pela sébe,

para os campos, e com facilidade ganho a estrada, que me le-

vará rapidamente á cidade-livre ! tranquillo ! innocente !

inattacavel !-Ninguem desconfiará .

CONEGO-E terás tempo de fugir ? Vê lá ! Pensa bem !

AMARO-Emquanto se levantarem ao ruido, perguntarem

para fóra da janella, destrancarem a porta, sahirem a esprei-

tar com a espingarda ...de certo, terei tempo!

CONEGO-Bem, mas o que dirás á Amelia? á Dyonisia? e

á mana Josepha ?

AMARO-Que a criança foi entregue a uma ama da aldeia

distante, no monte. E depois de alguns dias trago a noticia

de que morreu ! ...
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CONEGO-Homem, o plano não é máu, porém é preciso

executal-o com cautela...

AMARO-E muito segredo, Padre Mestre. Si Amelia, ou

alguma das outras, perguntar-lhe, ou fallar-lhe a respeito , diga

sempre que a criança foi dada a criar...

CONEGO -Pois, então ? Está bem visto ! ... (outro tom)

Ora dize-me : tu já viste o João Eduardo ?

AMARO- Si ovi ? Como ? Pois elle não estava em

Lisboa ?

CONEGO - Já voltou. Vi-o hoje. E hoje é que soube

de tudo.

AMARO -E d'ahi ?

CONEGO -- O rapaz tinha ido primeiro para Ourem ...

AMARO Ah ! ...-

CONEGO - Depois appareceu ahi, e o Dr. Godinho ,

para se vêr livre delle, pagou-lhe a passagem para Lisboa, e

recommendou-o para lá. Esteve empregado n'um cartorio ;

depois , não sei como, encontrou-se com o morgadinho de

Poyaes, e parece que arranjou-se para mestre dos pequenos .

AMARO-Mestre, elle !? Ora essa ! ...

CONEGO - E para ir á casa do morgadinho tem de passar

por aqui ! O rapaz já deu com a Amelia.

AMARO - Então, elle não mora na casa , como mestre dos

filhos do morgado ?

CONEGO- Acho que não . Vai pela manhan, janta lá, é

recolhe ao a noitecer. E diz o Natario que o rapaz está cada vez

mais apaixonado pela Ameliasinha .

AMARO
-

Agora, que guarde a sua paixão ! Quando se

precisava delle , não appareceu !

CONEGO-Pois, ha coisa de um mez que está em

Leiria. E, então, é bom que saibas : anda fiscalisando aqui a

casa, porque já desconfiou de ti ... Ah! O Natario anda muito

bem informado ! ...

AMARO-Então não me enganei ! ...

CONEGO
-

Deque ?

AMARO Eu lhe conto : você sabe que Amelia deu-me

uma chave do portão, para eu poder entrar na casa sem ser

presentido ?

-

CONEGO - Ah ! Deu ? ... Olhem que velhacos !

AMARO Comecei a vir todas as noites vel-a .

CONEGO Sim... com a chave falsa, até eu ! ...

AMARO Uma vez, encontrei-a doente, e deixei-a pouco

depois da meia noite. Mas, apenas dei alguns passos , senti que

alguem poz-se a caminhar e a seguir-me...

CONEGO-Era elle ! Reconheceu-te pela batina,
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AMARO - Eu não vestia batina, n'essa noite. Pelo trajo

era muito difficil reconhecer-me Porém : o vulto acompa-

nhava-me. Era necessario escapar-me ! Quando apressava o

passo, ouvia que a minha sentinella apressava tambem os seus .

Eu estava estonteado ! Não podia, durante toda a noite,

errar pelas ruas, miseravelmente fugido ! Lembrei-me de vol-

tar ! estacar ! lutar com o homem ! ...

CONEGO-Isso era uma temeridade. Serias irremediavel-

mente reconhecido !

AMARO Foi o raciocinio que fiz . Entrar em casa

importava ainda mais clara revelação... Sabes onde fui passar

a noite ?-No quarto do tio Esguelhas !

CONEGO Sempre o quarto do sineiro !-E o vulto ?

AMARO -Espreitei-o do quarto ás escuras, e vi-o, lá fóra ,

a olhar para a casa, depois-recuar, voltar e desapparecer !

CONEGO Era o João Eduardo ?!

AMARO - Provavelmente.

CONEGO Pois, meu amigo, olho vivo e cuidadinho !

( saindo ) Eu vou vêr a mana Josepha. (sáempela D.)

SCENA IV

JOAO EDUARDO, só

( A scena fica vasia por instantes-João Eduardo entra

cautelosamente, pé ante pé) Foi aqui !... Não me engano ! ...

Eu a vi por mais de uma vez á janella ! ... Retirava-se sem-

pre... Qu'importa ? Amo-a ! Ainda amo-a !... Ha perto de

um anno que a não vejo ao pé de mim !... Mas, não a esqueci

por isso ... Ella aborrece-me, talvez, porque já pertence a

outro... Sim, ella pertence a outro ! eu vi-o sair d'aqui, alta

noite... Aquelle homem sahia da sua alcova... do ardor dos

seus beijos ... Foi por elle que Amelia desprezou-me !... E

quem será ? O padre Amaro ?- E' o padre Amaro, de

certo ! Vi-o entrar n'um recanto da Sé, junto do casebre do

sinziro ! ... Era, de certo, o padre Amaro ! ... Em lugar de

o seguir, inertemente, com as precauções de um ladrão assus-

tado... eudevia tel-o alcançado, arrancar-lhe a capa, arrastal o

par'ao pé do candieiro, amotinar as ruas ! ... Ah ! com que

satisfação eu esbofeteava o causador da minha miseria ! ? ...

( pausa ) E foi da casad'essa mulher! do quarto d'ella! quasi

dos seus braços, que eu vi sair aquelle homem ! um amante !

um padre! ... E seria, realmente, o padre Amaro?... E' preciso

que eu tenha certeza ! ( ruido de passos ) Vem alguem... Es

preitemos a ver quem sáe ! ( desapparece pela E. )
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SCENA V

AMARO só

(Pela D. com a criança envolvida em uma coberta de lan )

Vivo ! Vivo ! Infeliz ! ... ( beija-a com delirio ) Pois eu hei de

deixal-o á porta de um cazal ? Abandonal-o ? Perdel-o ? Si

os cães o morderem ? Si o frio matal-o ? Si o não ouvirem ?

Si a criança, gemendo toda a noite, morrer de soffrimento ? ...

Pôl-o nos campos ! na humidadeda herva ! ... Abandonal-o ?

Abandonar meu filho ! ? ... Não ! Não ! ... Mas o que fazer ? ...

Não posso leval-o para a cidade, edizer claramente : Aqui está,

émeu filho ! ... E a criança ha de crescer maldizendo da me-

moria de quem lhe recusou o nome de pai ! mas não maldirá

da lei que o opprimiu ! ... Vamos ! E' preciso ! Esta criança

não póde continuar nos meus braços !-(invocando) Christo !

fòste bondoso e amoravel ! No emtanto , é em nome da tua

Igreja que me obrigam a entregar meu filho á orphandade e á

morte ! ( sáe apressado pela E. )

MUTAÇÃO

SETIMO QUADRO

Paysagem agreste e tenebrosa-Ao F. atravessando toda a largura da scena, a

encosta selvagem de uma montanha praticavel, que se figura serpeada, na

fralda, por uma corrente d'agua-Durante os primeiros momentos a scena

está deserta

SCENA UNICA

AMARO, só-depois JOÃO EDUARDO

a

Amaro apparece na montanha , pela E., espavorido, occul-
tando a criança, como quemfoge a uma perseguição-Ca-

minha indeciso -voltando-se e adiantando-se, tomando afinal

deliberação de precipitar-se pela encosta , descendo ao palco-

Ouve-se, então, uma voz gritar : « Olá ! » Amaro fica a tremer

e occulta-se-Mais tarde, a mesma voz, mais perto : «Olá !

Oh, amigo ?» e momentos depois João Eduardo atravessa pelo

caminho da montanha , em attitude perseguidora , da E. para

a D.

J. EDUARDO-Era elle ! Oh ! Desta vez hei de encon-

tral-o ! Pagará bem cara a minha desgraça ! ( desapparece

pela D.)
P. A. 11
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AMARO (tremulo e cauteloso, sáe do escondrijo-A voz

continua afazer-se ouvir , gritando «Olá ? ...Espere ! ...Padre

Amaro! ?... » de intervallos a intervallos .) Persegue-me, o mal-

dito ! E' preciso fugir ! ...Mas o que fazer d'esta creatura ?

(A voz vai se perdendo-Amaro presta-lhe attenção) Perdeu-

me ! Ah ! Estou salvo ! (examinando a criança) Vive ainda !

(subitamente) Si eu a matasse ? ... Matal-a ! aqui ! Quem pode-

ria suspeitar ? ... E' o recurso, para pôr termo aos sustos e aos

perigos ! ás denunciações e ás angustias! ...Esta criança veio

para accusar-me ! para matar-me á fome! (Sempre receioso ,

examina os recantos do sitio)Ninguem ! ... O escrevente seguiu

caminho errado !-E' preciso tomar uma resolução ! ... ( Pбе

no chão a criança , abre a manta em que a trazia e , sempre

medroso , vai buscar uma pedra ; levanta os braços e deixa-a

cair sobre o recem-nascido ; immediatamente entrouxa tudo ,

agarra convulsamente o embrulho, e sobe com elle pela encos-

ta da montanha ; debruça-se , voltado de costas para a D. e

atira o fardo para a scena , no lugar onde suppõe-se existir

agua-Ouve-se o ruido-João Eduardo apparece á D. na

montanha , e detém-se , com uma pistola apontada para o ра-

dre , que continúa a escutar, debruçado, a bulha d'agua .)

AMARO (gargalhada de alegria bestial ) Ah ! ah ! ah !

Morreu-sepultou-se ! ( João Eduardo dispara-Amaro, mor-

talmente ferido , solta um grito lacerante e rola pela encos-

ta da montanha , caindo no mesmo lugar onde afogou a cri-

ança)

J. EDUARDO (arremessando fóra a pistola ) Livrei o
mundo de um criminoso !

PANNO



EPILOGO

OITAVO QUADRO

A mesma decoração do 6º° Quadro .

SCEΝΑΙ

O CONEGO , PADRE NATARIO, PADRE BRITO ,

O LIBANINHO, conversam, n'um grupo ; ESGUELHAS

sentado a um canto, cabixbaixo

CONEGO- Apenas 23 annos !
6

NATARIO-Mas, de repente ?

BRITO - De repente ? A San Joanneira , ha muito que no-

tava os soffrimentos da filha...

NATARIO Bem ; mas assegurava-se que era doença

nervosa ...

CONEGO Morreu de um aneurisma...

LIBANINHO Coitadinha ! Tanto que o medico recom-

inendava que cazasse ... e afinal veio a morrer solteira ! ...

ESGUELHAS ( aparte ) Solteira! E' verdade ! Solteira ! ...

LIBANINHO E a San Joanneira já sabe ?

CONEGO Mander-lhe dizer. Bem vê, sempre é mãe...

Isto é : não lhe disse que a pequena tinha morrido... Es-

crevi-lhe, apenas : « A Ameliasinha tem peiorado. Acho con-

veniente que venha vel-a .

LIBANINHO Deus a leve para bom lugar .

TODOS Amen!-

CONEGO Cuidados teve ella . A mana Josepha portou-

se muito bem, durante a doença e depois da morte. Hou-

tem, á noite , tão depressa soube que a pequena estava

a expirar, ergueu-se , doente mesmo, foi rezar junto da

afilhada , e é ella quem está dando as ordens para o en-

terro .

BRITO - Admira que o Amaro, tão amigo da familia , não

tenha apparecido .

CONEGO - O Amaro pediu licença ao Snr. chantre , e

seguiu para Lisboa .

LIBANINHO -Para Lisboa ! ?

CONEGO - Sim , recebeu participação da morte de uma

irman...

NATARIO- Pois, elle tem familia em Lisboa ? ...

BRITO Nunca nos disse ...

LIBANINHO

orphão e só .

-

E' verdade, elle dizia sempre que era

CONEGO-Sim ... mas... Homem... eu, a fallar a verdade...

não sei ... Elle foi para Lisboa...
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ESGUELHAS ( aparte- erguendo-se ) Fugiu do remorso !

( sáepela D. )
SCENA II

OS MESMOS, menos o TIO ESGUELHAS

CONEGO-Ora, imaginem vocês como vai ficar a San

Joanneira , quando encontrar a filha morta ! ...

LIBANINHO Ella ! que a estimava tanto !

BRITO E o tal rapaz saberá ?

LIBANINHO -Parece-me que-sim- Encontrei-o, hoje,

pela madrugada, cabixbaixo , a olhar para a casa da SanJoan-

neira , na rua da Misericordia ...

CONEGO -Talvez que, si a Ameliasinha cazasse com elle,

não tivesse a morte tão cedo ! ...

NATARIO - Ora, adeus ! Havia de morrer da mesma

maneira .

CONEGO Eu sei por que fallo ...-

BRITO-Um aneurisma tanto a podia matar solteira como

cazada.

CONEGO ( aparte ) Si fòsse, realmente, um aneurisma ! ...

BRITO ( idem) Parece-me que por aqui ha mysterio ! ...

CONEGO ( saindo a conversar com os outros ) Esta ma-

drugada, diz a mana Josepha, a rapariga começou a fallar alto ,

a delirar ; de repente levou as mãos á cabeça, arrepellou-se,

deitou jactos de sangue... Teve uma vertigem, e entregou a

alma ao Senhor ! ... ( desapparecempela D. conversando . -A

scena fica vasia por momentos Surdina até o final.)

SCENA FINAL

JOÃO EDUARDO, depois S. JOANNEIRA, mais tarde

JOSEPHA, MARIA, JOAQUINA, O CONEGO,

O LIBANINHO, PADRE BRITO , ESGUELHAS, PADRE

NATARIO -e AMELIA , morta

J. EDUARDO ( pela E, desvairado ) Este silencio! ... Este

cheiro de alcatrão queimado ! ... (subitamente) Amelia morreu !

( tranquilisa:ido-se ) Não. Havia de ser a irman do Conego, que

aqui estava doente ! ... Sim. Foi ella que expirou, de certo...

Pobre creatura ! ( silencio dando alguns passos timidos ) Si

eu encontrasse Amelia ?... Si algum criado perguntasse-me o

que quero ? ... ( o reposteiro do F. move-se -João Eduardo

recía atterrorisado ) Um esquife ! Não me engano ! Alguem

morreu, n'esta casa ! ( espreita de longe.)
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S. JOANNEIRA (pela E, encontrando-se de frente com

João Eduardo ) O senhor, aqui ! Veio vel-a ?

J. EDUARDO ( perturbado ) Minha senhora, eu não sei

mesmo o que faço... Sinto um presentimento medonho ! ...

Vejo alli um esquife armado ! ...

S. JOANNEIRA - Um esquife ! Deus ! Deus ! E' minha

filha ! ...

J. EDUARDO-Amelia ! morta !? Ah ! ( pranto vehemente

completamente desvairado , corre o reposteiro- vé-se a al-

cova com todos os apparatos funebres - Os outros perso-

nagens apparecem -As mulheres amparam a S. Joanneira ,

que desmaia, ao ver a filha morta João Eduardo precipita-

se sobre o esquife, beija febrilmente o cadaver ) E' a primeira

e a ultima vez que a beijo ! ( Deixa-se cair do esquife em es-

tado de completa loucura-Erguendo-se, visionario) Amo-te,

ainda ! ... Não me amas ?... Amas o padre Amaro ? ... ( sensa-

ção dos padres ) Amaro ?... Amaro ? ... Onde está ?... Quero

vel o ! ... Quero ... ( avança sobre o grupo de padres, que o

detêm. )

ESGUELHAS (comsigo mesmo) Senhor ! Senhor! Quantas

desgraças , em nome de uma religião tão santa ! ! ...

PANNO LENTAMENTE

FIM

-Grupos-
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OBSERVAÇÕES

r do cuidado que presidiu á publicação deste livro ,

acha elle escoimado de alguns senões que, com-

quanto não o prejudiquem no conjuncto, viciam-o em parte.

Salvo uma ou outra prodigalidade descuidada da pon

tuação, uma ou outra troca de lettra, a que vulgarmente

se chama pastel : as faltas que se encontram na edição deste

trabalho são de importancia tão somenos que julgo ocioso0

apontar, confiando no criterio do leitor para corrigil-as. -
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