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— Entre o dia ea noite ha um extase. O 
sol detem-se um instante no lâmiar do o0c- 

caso para olhar o mundo pela derradeira 

vez. Contempla-o e some-se. Acompanham-no, 

“em cortejo melancolico, as mesmas nuvens 

“que, alegremente, o precedem ao romper 

“dalva. De manhan sahem contentes como 

ovelhas que se precipitam álacres, mal 04 as- 

“tor abre o redil; à tarde recolhem-se saudo- 

sas, com pena de dervar o ceu. 

É O dia apaga-se. É uma pagina que se 

“volta para todo o sempre no livro que se não 

relê. | 

O que nos fica de cór é a lembrança fa- 

gada na saudade, 

O sol faz o seu giro e reapparece na 

o manhan seguinte com o mesmo calor e o 

— mesmo brilho; nós acordamos diminuídos, 

— porque deixamos na vespera alguma coisa 

— que nunca mais encontraremos, 
1 
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é Este livro é feito com ee 

Wo gde Á pressa, 408 ultimos raros a 

sol, trabalharei á luz o adia 

Vesperal, livro crepuscular, Ro 

tasias. E 

ao 

sões! 

O sol lá anda pelos entipodas, 

ainda o calor, mas a sua claridad 

não q verei mais, nunca mais !. 

na Julho, 1922. 



O Riso e a Lagrima 

— Eu sou a Lagrima. 

— Que fazes ? 

— Carrêo as maguas do coração para 

o abysmo do esquecimento. Sou como 

um rio a correr para o mar levando fo- 

- lhas mortas. E tu ? 
— Eu sou o Riso. 

— Que fazes ? 

— [Ilumino a' Vida. 

— És a Morte. A tua lampada é a 

' caveira onde ficas perenne. Eu sou a 
“Vida. 

q 



“passo. A caveira não chora por oia 
o Bt pare 

“ha dôr na Morte. 



A Filha da Verdade 

Com as azas do pétaso e as do calca- 

| neo ainda fremindo, Hermes entrou no 

| Zodiaco, adiantando-se, de rompante, até 

a presença de Zeus. O seu corpo, airoso e 

" agil, exhalava um arôma agreste de sil- 

* vedos que despertou nos deuses sauda- 

“des da terra. 

— Graves noticias devia levar o alado 

mensageiro para que tão desabridamen- 

— te irrompesse na divina assembléa, alvo- 

| roçando as pombas meigas de Aphrodite 
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e fazendo esvoacar aos gritos, espavori- | Fr 

do, o pavão de Hera veneravel. | 

Ao vê-lo em tamanha arrancada, 

com a physionomia descomposta e ar- 

quejando, Zeus, sempre sereno e magni- 

fico, contendo a aguia, que se arrufára, 

estalando o bico e batendo as azas em Ko 

menção hostil, interrogou-o com pala- 

vras harmoniosas : | 

— Por que vens tão dimpeto que 

nem sacudiste a poeira das abarcas ? 

Terão, por acaso, os gigantes tentado de 

novo a escalada do Olympo ? Terá Po- 

seidon, sublevador das vagas, perdido o 

dominio dos mares ou os fogos de He- 

phaistos romperam das profundezas quei- . 

mando as seares e as vinhas, que são a 

alegria e a fortuna dos homens ? o 

— A tua ironia sorri na sublimidade 

da tua força, ó Zeus ! Nada do que dizes 

poderia dar-se sem tua sciencia, porque Mi 

tu és a Ordem e governas, serena e ine- 

xoravelmente, os deuses e os homens. O . 

que aqui me traz, magnanimo, e com ur- 



VESPERAL 11 

gencia que não consente demora, é o 

perigo em que se acha uma das tuas fi- 

lhas e das mais amadas de ti. 

— E qual é ella ? Seu nome ? 

— A Verdade. 

— Uma das mais amadas do meu co- 

ração, dizes bem, e a preferida do meu 
espirito. E que perigo a ameaça ? 

— Fui encontrá-la chorando, à borda 

“de uma cisterna, fugida dos homens, que 

a apedrejam, ameaçada pelos que fre- 

quentam os paços; pelos que vendem 

nos mercados; pelos amphictyões, que 

legislam ; pelos que oram, na ágora; 

pelos sacerdotes que officiam nos tem- 

plos; pelos hierodulos que rondam os 

oraculos; pelos que exercem as artes ; 

pelos que cultivam as sciencias; pelas 

matronas que vivem nos gyneceus e pe- 

las mulheres que, à noite, coroadas de 

rosas, sobem, em bandos, desde o Pireu 

até o Ceramico, pela estrada ruidosa de 

Phalero ; pelos amorosos, faceis em jura- 

mentos e até pelas crianças. Tanto tem 
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ella soffrido dos que a detestam, que es 

tá 4 morte e, se lhe não mandares sOCcor- | 

ro immediato, talvez não veja Horir a ni 

proxima primavera. RR 
— Mas a Verdade é immortal, asa 

Zeus. a 

— Só Chronos é immutavel e eterno, | 

Padre. Tu mesmo só viverás no tempo 

atravez dos teus filhos, que serão outros * 
deuses, dominando em outras religiões. iG 

A Verdade, porém, desapparecerá sem 

prole e os homens ficarão privados do 

esplendor dos seus olhos puros. Só ha 
um meio de conservar a belleza que fe- 

nece : é casa-la, desde já, para que trans- 
mitta a um filho o que a faz admiravel ga 

amada dos deuses. E 

— E não haverá entre os deuses um. o 

que a queira por esposa ? Em 

— Os deuses preferem a Ilusão. À 

beira do Estygio moroso existe um ser | 

que se prestará a desposá-la. Esse, po- 

rém, não o fará pela belleza do rosto, | 

nem pela graça do corpo, nem pelo RES 
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E “plendor dos olhos, nem pela suavidade 

da voz da tua filha, mas pelos cabedaes 

— que lhe déres, se forem em ouro bom, 

— em pedras de valor, em purpuras retin- 

tas e em glorias bem apregoadas. 

— E esse quem é? 

— O Interesse. 

— Pois vai e offerece-lhe o dóte que 

“te parecer e que se celebre o casamento 

antes que desabrochem as flores já abo- 

“ toadas nas arvores. 

Lésto, batendo ligeiramente as azas, 

baixou do Olympo o divino correio indo 

| “logo à Verdade. Tomou-a comsigo e des- 

ceu à lugubre estancia. 

Apezar de combalida, quando a noi- 

va cruzou a portada do inferno, um cla- 

" ão illuminou-o e os lemures taciturnos, 

Fe que erravam á beira da lagôa tristonha, 

A rejubilaram com a sua presença. E ce- 

" Jebraram-se as bodas. 
Não teve o Interesse olhos para a 

| belleza da noiva suave, porque os não 
— tirava, e accesos em cubiça, dos riquissi- 
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mos presentes que, por ella, recebera — 

sopesando os vasos de ouro, examinan- | 

do, à luz, as gemmas lapidadas e desdo- 

brando as purpuras attalicas. 

E a misera, abandonada, ficou-se. 

encolhida a um canto e ali jazeu, defi- 

nhando, só e triste. 

Por ella passavam, envesgando olha- 

res de desprezo, a Inveja e todas as da- | 

mas da côrte da Mentira: a Intriga, a. 

Maledicencia, a Calumnia. 

Um dia sentiu-se mal a desventurada 

e entrou a gemer, a chorar, retorcendo- 

se de dôres. Acudiu a Inveja aos seus 

gemidos, não por pena, mas pelo goso de 

a vêr, de perto, destigurada pelo soffri- 

mento. 

A coitada expirou sem soccorro sa- 

hindo-lhe da morte uma vida, que foi a 

filha, infanta de alvura de neve e formo- 

sura rara. 

Foi necessario dar-lhe ama e, como as 

offertas fôssem generosas, apresentou-se 

a Ambição inculcando-se para cria-la no. 
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seu regaço, educa-la nos seus principios 

“e instrui-la com os conselhos da sua lon- 

ga experiencia. E a menina cresceu, de- 

senvolveu-se em belleza e em graça, 

aperfeiçoando-se nas lições que recebera 

da ama. 

O. coração, sem ternura, encheu-se- 

lhe de desejos e nelle entrou a Vaidade 

com o seu engenho astucioso, inspiran- 

do-lhe fingimentos, que eram como mas- 

caras para o rosto e embustes em que en- 

volvia as palavras. 

Chegando á idade em que os olhos 

ardem e o collo anseia em desejos, quiz 

sahir para o mundo. Hermes, que a vira 

nascer e a estimava, ainda que lhe co- 

nhecesse o fundo do coração, levou-a à 

presença de Zeus. 

Pasmou o olympico deslumbrado com 

a belleza da donzella e disse, ameigando-a 

“no rosto: | 

— E linda! E lembra, nas feições do 

rosto e no donaire, a misera que deu a 

vida por ella. Que nome tem ? 



cf a apparencia. 

— E que nome propões, tu que 

conheces ? | 



Palavras 

Entrara um philosopho no Areópago 

e, ouvindo dizer que occupava a tribuna 

um dos mais eloquentes oradores, per- 

guntou : 

— Desde quando ? 

— Ha duas horas que fala e, pelas 

notas que tem diante de si, creio que ain- 

da falará outras tantas. 

— Sendo assim, deixo-me ficar onde 

estou, porque, sempre que posso, evito a 

podridão. 
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Como o outro não comprehendesse a 

replica, o philosopho explicou : 

— Discursos políticos são sempre ter- 

ra: ou de vida ou de morte — vão à se- 

mente ou correm à carniça. | 

Com um punhado de terra faz o la- 

vrador um leito de fecundidade para o 

que planta, mas para esconder uma pu- 

trilagsem, de modo que não tresande, 

são necessarias carradas .«e ainda cal 

mordente e uma pedra em cima. 

Se ha vida no que se pleitêa poucas 

palavras bastam para impor a razão, 
Discursos de horas, com allegados e tex- 

tos, exemplos, similes e comparações, 

muito acarreto e tropos são demais para 

sementes vivas. | 

Se vires um homem aforçurando-se 

em cobrir com muita terra e pedras al- 

guma coisa, evita-o com desconfiança, 

porque —se não fôr criminoso, será louco, 

salvo se fôr coveiro de officio, porque, en- 

tão, estará a fazer o que deve. 7 

4 



O segredo do Mago 

Ao despedir-se do rei, que o acompa- 
; nhára em grande pompa até a aba da 

montanha, disse o homem maravilhoso : 

— No dia em que eu conseguir lêr na 

alma o pensamento, como leio nos livros 

os hymnos dos poetas e os dictames dos 

philosophos, farei accender almenaras 
em todas as torres do castello solitário, 

onde me vou encerrar com os meus com- 

panheiros de meditação. 

Dos astros conhecemos a natureza e 
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a vida, podendo annunciar, com ante- . 

cedencia de seculos, a vinda de um come- | 
ta, e nada, entretanto, sabemos do que | 

to 

vibra em volta de nós, e em nós mesmos. . 

Confiai em mim e, dentro em breve, . 

não tereis necessidade de tantos guardas 

que vos defendam com armas, porque . 

penetrareis o pensamento. de todos os 

vossos vassallos e, antes que elles vos 

armem traições, ter-se-ão, por si mesmos, 

denunciado. E, assim, com os olhos 

apenas por vigias, vivereis em paz e se- 

gurança. 

Disse e partiu pelos caminhos aceli- 

vios da montanha. 
Ro 

Quantos annos já volvidos sobre tal | 
promessa ! 

O rei, a quem ella fôra feita, jazia 

em rico mausoleu de marmore, dentro. 

de sarcophago de ouro e assumira o go- 

verno o seu primogenito. 
Á . 

Tornasse à vida a metade sómente - 

dos que haviam morrido desde a hora | 
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- em que o mago se retirara 4 montanha 

e a cidade que, uma quadriga fogosa, 

ú correndo 4 redea solta, levaria dois dias 

| e duas noites para fazer-lhe a volta das 
muralhas, seria pequena para contê-los. 

"E por que não se accendiam as al- 

menaras nas torres? Que faltaria ao 

homem predestinado e aos seus auxilia- 
res para dar cumprimento a tão antiga 

promessa ? Elle, que lia na luz dos as- 
tros, que interpretava a voz dos ani- 

“maes, que tirava auspícios do vôo dos 

passaros ; elle que, com um breve aceno 

ou com uma simples palavra magica, 

desviava o curso das aguas, espalhava 

no céu as nuvens tempestuosas, reviçava 

" searas esmarridas, levantava em mura- 

— lhas as aguas do oceano, como fizera 

— Moysés com as do Mar Vermelho para 

* dar passagem aos israelitas, por que não 
havia de realisar tão facil milagre ? 
— Nada lhe faltava. Todos os mezes, 

- pela lua cheia, uma caravana de viveres 
* subia até as penhas negras, que eram os 

2 
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marcos de limite aos caminhos vedados, 

nos quaes ninguem se atrevia por terem. 

todos certeza de que a propria Morte os 

guardava. E, afim de que nada pertur- 

basse o silencio, tão necessario ao pen- 

samento, como o é a noite à germinação, | 

roldas de archeiros percorriam os alcan- 

dores abatendo a tiros de frechas as 

aguias atrevidas para que, com os seus 

gritos, não distrahissem os que medita- 

vam na solidão. 

E, apezar de tão longos annos trans- 

corridos e tão sollicitos cuidados, as 

torres permaneciam . apagadas e já o 

novo rei, impaciente, começava a mur- 

murar contra o mago e os do seu con- 

cilio, quando, uma noite, a sentinella . 

do palacio real clangorou triumphal- 

mente, avistando clarões nas torres do 

castello alpestre. 

Foi um alvoroço em palacio e o rei, 

na ansia da descoberta, ordenou apres- 

tos immediatos e, antes do romper d'alva, 

tubas, tambores e frautas annunciaram. 
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a partida da comitiva régia para a mon- 
tanha, em cujo cimo resplandecia uma 
corôa de luz. 

Ia, emfim, o rei tornar-se senhor da 

maior e mais bella conquista que, até 
então, fôra dado a um principe realisar. 

Cidades fortes, de muralhas altas, 

se não cediam a catapultas, vineas e 

ballistas, rendiam-se á fome e à séde: 

frotas, ainda as mais poderosas, sosso- 
bravam ao choque de esporões de bronze, 

abordadas por naves de alto porte e 

guarecidas de válidos guerreiros; o in- 

cendio levava de vencida as mais aman- 

telladas fortificações. Que valiam, porém, 

taes feitos de força e animo comparados 

à victoria serena alcançada, lá em cima, 

perto do céu, com o auxilio dos espiritos 

ethereos, pelo grande sabio, dominador 

da Natureza? Forçar e tomar de assalto 

cidades e reinos era acção propria do 

homem ; para vencer as barreiras d'alma 

e penetrá-la só um deus. 
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Chegando o rei ante o portão de . 

bronze do castello que, por si mesmo, se | 

abriu, logo se lhe depararam, no vesti- 

bulo, varios esqueletos e outros lhe. 

appareceram ao longo dos corredores e 

em cellas. Por toda a parte encontrava . 

signaes de morte e o silencio era de ca- 

tacumba. De vivos nem sombra. 

Caminhava corajosamente e os seus 

passos resoavam nas lages repercutindo 

em echos que se desdobravam nas abo- | 

badas soturnas. 

Deparando-se-lhe enorme escadaria 

foi-se por ella, como attrahido. Ao alto, 

de pé junto a uma tripode flammejante, 

vestido de negra samarra, o mago es- 

perava, immovel como uma estatua. 

Por que assim se lhe apresentaria | 

o homem prodigioso : de negro, junto de . 
um lume livido, sem um só dos que o 
haviam seguido como auxiliares? 

Foi o proprio mago que rompeu o 

silencio, porque lêra o pensamento que | 
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revoluteava n'alma do rei e, antes que 

elle o puzesse em palavras, adiantou a 

resposta : | 

— Senhor, quando aqui me recolhi 
ereis infante de berço e já se vos tingem 

d'alvo os cabellos. Só agora, entretanto, 

posso dar conta do que prometti. Vistes, 

lá em baixo, pilhas de esqueletos. E o 
que resta dos que me acompanharam. 

— Morreram ? 

— Matei-os eu, a um por um. 

— Vós! 2 E porque ? Trahiram-vos ? 

— Não. Auxiliaram-me com sabe- 

doria e dedicação, sempre fieis até O 

momento em que os feri de morte. 

— E porque tal fizestes ? 

— Para que não revelassem o segredo 

que me ajudaram a desvendar. 

Tirando, então, do seio um rolo de 

papyrus, estirou-o ante os olhos do rei, . 

dizendo : 

— Aqui tendes, em caracteres her- 

“meticos, o resultado de meio seculo de 

investigação paciente: a chave do pen- 
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samento humano. Por mais dissimulado. 
que fôsse quem se vos apresentasse não 
conseguiria encobrir a verdade ante o 
prestigio deste talisman. A mentira e 
a hypocrisia seriam tanto diante do que 
aqui tendes como um vidro opposto a 
qualquer objecto, atravez do qual tudo 
transluz. Assim andarieis na vida, que é 
uma floresta escura de traições e perfi- 
dias, como o que caminha 4 noite com 
uma lanterna adiante. Eis aqui a chave 
dos segredos d'alma—se eu vo-lo désse 
nunca «mais terieis um instante de ven- 
tura e como, para que outros soffressem, 
como, de certo, havieis de soffrer, espa- 
lharieis, despeitadamente, o terrivel se- 
gredo, em vez de melhorardes a vida 
torná-la-ieis insupportavel. 

Deus estendeu no espaço o azul, que 
é uma illusão, para que não vissemos o 
vasio e creou a Morte para que não visse- 
mos o Nada. A illusão é o alimento da 
Esperança e porque havia eu de o des- 
truir ? | 
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Principe, contentemo-nos com à vida, 

tal como nô-la deu o Creador. O segredo 

do Pensamento aqui está. Os que commi- 

go o descobriram não o podem revelar e 

Gli 

Chegando, então, o rolo à tripode 

flammejante logo o envolveram as cham- 

mas. 

— Que fizestes! bradou o rei, ten- 

tando ainda salvar o papyrus que ardia. 

— Devolvi ao mysterio o que jámais 

delle deve sahir para que se mantenha a 

ilusão, que é a unica felicidade da vida. 





A arvore dos pobres 

Quando a mulher voltou a si, entre 

os pescadores que a retiraram do lago, 

“ um delles, justamente o que a agarrara 

pelos cabellos e a içara ao barco, disse, 

reconhecendo-a : 

“— É a mendiga de Gerasa. Com esta 

é a segunda vez que se deita a afogar. 

“Como a infeliz estava quasi nua via- 

'“se-lhe no peito, tanado e ossudo, uma lar- 

ga e funda ferida que, em furia de mor- 

“te, ella abrira e esborcinara. 
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Jesus, que se achava entre os disci- 
pulos, chegou-se à misera, compoz-lhe a 
nudez macilenta e, sentando-se na mesma 

pedra em que a haviam encostado, to- 
mou-lhe a mão gelida e engelhada e, do-. 

cemente, a interrogou: 

— Por que buscas a morte ? 
Retrahiu-se a coitada e, commovida 

com o som daquella voz, que lhe chegava 
ao coração, respondeu humildemente, do 
fundo do seu vexame : 

— É de que me serve a mim a vida ? 
A morte é somno e é bom dormir. O sol 
abre-me a chaga da angustia. Ai! de 

“mim... Às aves e os bichos molles, que 

rastream visco, fartam-se nas vinhas e 
nas searas maduras ; só eu não acho mi- 
galha e, se entro em campo restolhado, 
sahem-me em cima os donos e açulam 
cães contra mim. De que me serve a vi- 
da ? À minha casa é um sepulcro e a ter- 
ra, em volta, é tão secca que nella nem 
o cardo vinga: lisa, reluz ao sol, e as 
chuvas escorrem por ella como as torren- 
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“tes nas pedras. De que me serve à vida ? 

Deixai-me acabar que não faço falta a 

ninguem. Será uma sombra de menos 

na terra. ; 

Então Jesus, que a ouvira compade- 

cido, falou misericordioso : 

— Se não trouxesses os olhos sempre 

de rastros, como aves feridas, verias O 

que ha no céu. O olhar que se eleva con- 

templa ; o olhar que se abaixa não vê 

mais que tumulos. Se levantasses à vis- 

ta andarias na vida como o que corre os 

mares guiando-se pelas estrellas. O olhar 

é um vôo. O infinito tem horizontes : a 

noite é um, a morte é outro. O além da 

noite, é o dia; o além da morte, é a vida. 

Só a eternidade é ampla. O que não bus- 

ca na vida o allivio do sonho detinha e 

succumbe envenenado pela melancolia. 

Leva esta semente, planta-a e verás nas- 

cer uma arvore de consolação. 

Disse e despediu a mulher, que 0 ou- 

vira extasiada. 

“Foi-se a infeliz por veredes escabro- 

DO OT 
RR RAE UU ETR Se Ds grA 



ao VESPERAL 

sas, deixando nos caminhos aridos um 
rastro de humidade e, chegando á terra 

do seu assento, que era como um lagea- 
do ao sol, fez uma cova e plantou a se- 
mente. 

Entre pedras eriçadas d'urze uma 
cigarra abriu o canto e na terra abrolhou 
a semente, estirou haste, desenrolou fo- : 

liolos, cresceu aos impetos, desenvolven- 
do o tronco, lançando ramos e, quando 

a cigarra cessou de chiar, arvore trondo- 

sa alargava a copa viride alegrando o 
ermo funerario. 

A gerasena exultou e sorria andando 
em volta da arvore, mirando-a, apalpan- 
do-a, sentindo-lhe o cheiro seivoso e, 
como o calor estuava, acolheu-se 4 ra- 

magem, mas o sol passava por ella como 
atravez de um crivo. Tanta, porém, era. 

a ventura da mulher que não sentia o 
calor, ainda que intenso, como de um fogo. 

Á tarde juntaram-se cigarras nos ra- 
mos e, toda a noite, entre as folhas, can- 

tou um rouxinol. 

% 
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Nublou-se o outono e começaram à 

amarellecer e a cahir'as folhas, menos as 

da arvore de consolação, que reverde- 

ciam ainda mais. E a gerasena exul- 

tava: 

«No inverno terei lenha que far- 

tel...» E veiu o inverno geoso. E a 

arvore sempre verde. 

A mulher reuniu um feixe de ramos, 

chegou-lhes lume. Debalde ! As accenda- 

lhas rechinavam retorcendo-se, silvando, 

amojadas de seiva; e não houve inflam- 

má-las. A gerasena tiritava e sorria con- 

templando a arvore sempre viçosa, à 

neve. 

«É pena que não dê flores. É pena 

que não dê frutos. E pena que não dê 

sombra. É pena que não dê lume. lão 

verde ! Tão linda ! Talvez por ser nova 

é que assim seja; envelhecendo será 

como as outras.» E, fiada na arvore, 

não descorçoava. 

Madrugava nas granjas : sorria se 

lhe davam esmola e não desesperava 
/ 
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quando a repelliam. E nunca mais pensou 
na morte. | 

Viveu assim longos annos até que, . 
um dia, velhinha, sentindo grande fra-. 
queza e frio, arrastou-se do sepulcro | 
para junto da arvore, ao sol. A morte 
esperava-a e  assaltou-a. e 

com 0 Bo mas cruzando os bradi 
sentiu apenas o peito. E a arvore era. 
como um raio de luz, que se vê, mas ho 
se não prende | 

drou na terra da gerasena, da 
promettedora, mas sempre esteril : se! o 
dar fruto, sombra ou lume. 

Essa é a Esperança, arvore de illu- 
sões, que é a unica alegria na terra do. 
pobre, 
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A sombra 

Quando o homem sahiu a jornadear 

na vida appareceu-lhe em caminho uma 

companheira mysteriosa que, de manhan, 

o precedia, como a guiá-lo e, à tarde, 

talvez por fatigada, deixava-se ficar 

atraz, sem, todavia, abandoná-lo, nun- 

ca! Não fôra tão solicita em vigiá-lo 

sua propria mãi que, muita vez, o dei- 

xara adormecido no berço, afastando-se, 

de manso, para colher o fruto, mungir a 

ovelha ou encher a bilha no manancial, 
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"No começo a estrada era macia al 
fombra, por entre arvores floridas, soan 
do gorgeios de passarinhos. O sol, qui 
a alumiava, era brando e, por milagre, as 
sim que apertava a fome ao caminheiro. 
logo lhe appareciam alimentos; se sen. 
tia sêde, fontes denunciavam-se na es. 
pessura com o fresco murmurio d'agua ; 
se esfriava, mantos envolviam-no ; se 
aquecia, fechavam-se sobre elle sombras 
de verdes ramos e uma voz meiga se- 
guia-o cantando, e era a voz de sua mãi. 

Caminhando, e com elle a Sombra, 
chegou ao primeiro diversorio, onde o es- 
peravam as Illusões. 

Lindas e alegres moças! E como o 
acolheram festivamente ! Falaram-lhe da 
vida, qual com mais enthusiasmo, des- 
crevendo-lhe os caminhos faceis, todos 
em rumo à ventura. Lindas e acolhedo- 
ras moças ! 

Quando as deixou sentiu-se o cami- 
nheiro roubado no melhor dos seus so- 
nhos. Ladras ! 
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Poz-se a caminho e, com o sol a pino, 

“achando-se num campo arido, onde ha- 
| via dunas, descobriu uma arvore viçosa 

carregada de frutos. 

Correu para a sua sombra e achou-a 
mais cálida do que a luz do sol. Tomou- 
lhe um dos frutos, levou-o á boca e, trin- 

' cando-o com avidez, nada sentiu: nem 
polpa, nem sumo, nem sabor. Exami- 

| nando-o, então, viu que era um flóco de 
espuma, que se dissolvia. E soube que 
a arvore chamava-se: Esperança. 

Continuou na jornada e a Sombra 
sempre -com elle. 

Chegou a um castello e, vendo á ja- 
fnella gothica um rosto de belleza estra- 
nha, que lhe sorria, parou extasiado. E a 
Sombra parou com elle. E, tanto lhe 
foram os olhos para a ogiva que, pelo 
raio do seu olhar desceu, rendido, o cora- 
ção da castellan. 

Que alegria! Tomou-o e,' abrindo o 
peito, guardou-o junto ao seu. E, conten- 

te de tal fortuna, poz-se a cantar, feliz: 7 

5) 
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U 
« Tenho dois corações commigo : o 

meu e o da minha amada. » | 

Ao cahir da noite sentiu dona 

o peito e, apalpando-o, achou tão com- 
balido o coração que, para o alliviar, 

teve de fundir em lagrimas uma parte. 
delle. E fôra o coração perjuro da cas- 

tellan que o maltratara, desprezando-o, 

depois, com uma ferida aberta e sem 

cura. | 
E o caminheiro proseguiu, seguido 

da Sombra e, andando, avistou, reluzin- 

do ao sol, uma arvore de folhasem de 

ouro, que era a Gloria. Quem lhe arran- 

casse um galho e com elle entretecesse 

uma corôa seria o maior entre os homens. 

Encaminhou-se para a arvore, a dois 

passos, com a mão estendida para os 

galhos de ouro. E veiu a tarde, e elle 

caminhando. Poz-se a correr, e a arvore 

no mesmo sitio. E veiu a noite e a arvore 

resplandeceu, esplendida. E elle corria. 

Cantaram as aves da madrugada, 

surgiu o sol, empallideceu de novo, e 
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alle a correr. E a arvore sempre perto, a 

ponto de elle pisar-lhe a sombra sem que, 

entretanto, conseguisse chegar-lhe com 
( as mãos aos ramos. 

Desesperado de alcançar o que ali 

“tinha tanto a si e tão difficil de attingir, 

“como as estrellas do céu, proseguiu e, 

“com elle, a Sombra. 

Caminhando de olhos baixos viu re- 

luzir na arêa uma moeda de ouro. Era a 
Fortuna. Apanhou-a. | 

| Tinha fome e pediu pão. Não havia 

“trigo. Tinha sêde e pediu agua. Não ha- 

via fonte. Tinha frio e pediu fogo. Não 

havia lume. Então revoltou-se. De que 

lhe servia o ouro ? O ouro só compra o 
“que existe, e é por isto que não realisa a 
felicidade. Lançou fóra a moeda inutil e 
foi-se. | 

| Por tim, já velhinho, com a Sombra 
a segui-lo, lenta e curvada, chegou ao 

| sopé de um monte e, levantando o olhar, 

“avistou no cimo escalvado uma capelli- 
nha branca. 
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« Ali está Deus !» suspirou. E poz-se 

a subir. 

Quando chegou, cançadamente, ao al- 

to, foi direito á capella. 

A porta estava aberta. Entrou. 

Um vulto de monge jazia no meio da . 

nave ajoelhado, a orar. O caminheiro | 

ajoelhou-se-lhe ao lado e com elle, a 

Sombra inseparavel. 

Vendo que o monge não se movia, 

tocou-lhe, de leve, no braço e O vulto 

aluiu na lágea e da poeira em que Se lhe 

desfez o burel rolaram ossadas. Era quan- 

to restava do que fôra um santo. He 

Sentindo-se só, o caminheiro olhou 

em volta, espavorido, e, para fugir áquel- 

la desolação e ultimo desengano, sahiu 

para o adro e, ao sol da tarde, deu pela 

Sombra, que o não deixava, € exclamou : 

— Todos abandonaram-me, só tu me 

acompanhas fiel, sem trahir-me. Quem 

és ? | 

E a Sombra adiantou-se, como attra- 

hida por elle, e penetrou-o. E. eli seio 
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tiu-a no sangue, sentiu-a no cerebro, 

sentiu-a nos olhos, sentiu-a: no coração 

e ouviu-a falar : 

— Eu sou a Morte, que te acompa- 

nhei na vida. 

E taes foram as ultimas palavras que 

ouviu o caminheiro, as ultimas e as uni- 

cas verdadeiras. 
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O meu cofre 

Oh! se me lembro!... ' 

Era um lindo cofre de crystal com 

fecho de ouro, cheio de esperanças. O 

meu prazer era expô-lo ao sol para o ver 

“brilhar. | 

— Não andes com esse cofre por toda 

a parte, diziam-me. Podem roubar-t'o 

e se te cahir das mãos, fragil como elle 
o 

Qui, 

Eu ria de taes conselhos. 

' — Como é lindo ! exclamavam todos 
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e eu, contente e orgulhoso, abria-o para 

mostrar o meu thesouro. Um dia pedi- 

ram-m'o para vê-lo. Tolo que eu era! 

Dei-o. 

Tanto a pessõa O virou nas nad 

tanto o abriu e fechou que, por descuido 

ou maldade, o deixou cahir nas pedras. 

O que eu chorei! Puz-me a apanhar 

os cacos : um aqui, outro ali. Vendo-me | 

alguem em tal trabalho interrogou-me : 

| — Que andas a procurar entre as pe- 

dras do caminho ? 

— Os pedacinhos do cofre das mi- 

nhas esperanças. Quebraram-m'o. Quero 

ver se o concerto. | | 

— Concertá-lo...! Cofres desses, 

uma vez quebrados, não ha concertá- 

los. Por mais que busques sempre faltará 

um nadinha e pelo orificio que delle fi- 

car ir-se-á tudo que no cofre houver. 

Palavras verdadeiras ! 

Tanto catei entre as pedras os mini- 

mos fragmentos que, pacientemente, con- 

segui recompor todo o cofre. O que lhe fi- 
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cou faltando era tão pouco que só eu o 

percebia. Esse pouco, entretanto, era 

tudo porque por ahi escoaram-se todas as 

minhas esperanças. 

Vasio, fiz com elle o que se faz com os 

vasos delicados, que exigem peso para 

firmar-se onde ficam : enchi-o de sauda- 

des, arêa do fundo do coração, sobre a 

qual rolam os dias, que são as ondas do 

Tempo, depositando no fundo tudo que 

nelle cahe. 

Coíre da minha felicidade ...! Até 

hoje procuro o escassilho que lhe falta, 

tão pequenino, mas que abriu uma fen- 

da quasi imperceptivel por onde se fo- 

ram todas as minhas esperanças e en- 

tram as desillusões. Bem me disseram : 

—- Cofres desses, uma vez quebrados, 

não ha concertá-los mais ...! 
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Boi de Piranhas 

Com a orvalhada nocturna todo o al- 

margem humido luciluzia scintillante- 

mente em brilhos diamantinos. Rolos 

de nevoas evoluiam em languidas mea- 

das, que se desenrolavam frouxas, diluin- 

do-se vaporosamente no ar. 
Nuvens esfumeas, diaphanas, eleva- 

vam-se da terra chan, pairavam oscil- 

lantemente em preguiçosa arfagem e, 
em alor molle, defluiam lentas, como 

saudosas das hervas odorantes nas quaes 

haviam passado a noite fria. 
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Os cimos empoeiravam-se de lucida 

polilha de ouro. Aguaçães arundinios 

refulgiam espelhantes e o azul, desco- 

brindo-se, apparecia, ás nesgas, lumino- 

so e fino, sob a fuga tenue do nevoeiro 

flacido. 

O rio largo, entre areaes alvadios, 

deslisava barrento, moroso, espumejan- 

do em trocos, aqui, ali, sobre cabeços de 

rochas anegadas. 

E pela agua, no liso da corrente, des- 

ciam em bubuia, ramos, hervagens, por 

vezes camalotes com flores vivas e aves. 

Os vaqueiros campeavam aos bra- 

dos, reunindo a boiada profuga. 

Era uma estropeada tumultuosa: tou- 

ros possantes, d'olhos esbrasidos, vaccas 

chocalhando cincerros, badalhocando as 

tetas em badanas, com os bezerros à 

cóla ; novilhos sarapantados, alguns cor- 

coveando ás upas, escouceando, arre- 

mettendo às cornadas. 

Um barbatão, de toutiço em carun- 

cula, estacou, atrevido, escarvando a 
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terra furiosamente. E o abôio dos va- 

queiros atroava na barafunda do ajunta- 

mento. 

E, emquanto elles atropelavam ban- 

dos ou reconduziam garranos tresma- 

lhados, o vaqueano, caboclo rijo, de olhos 

duros, pelle tanada e toda em estrias, 

como rachada ao sol, ia e vinha a cavallo 

pela barranca, olhando attentamente o 

rio marulhoso, onde, ás vezes, um peixe 

saltava d'espadana, chapejando nagua 

que se abria em circulos ondulantes. 

Subito, em um ponto mais escuro do 

rio, a agua lurida irisou-se férvida, em 

borbulhas. O vagqueano, estribando-se, 

de pernas tesas, empinou-se no lombilho, 

bradando logo aos vaqueiros : 

— Lá estão ellas!... 

Foi um instantaneo reboliço entre o 

gado, todo o armento agitou-se com a 

investida inopinada dos vaqueiros, que 

mettiam os cavallos, como arietes, rom- 

pendo a molle viva. Deram em cima de 

um velho boi espácio, carreiro como as- 
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signalava a argola que lhe tinia na ponta 

de um dos chifres largos. 

Perseguido, arrancou do bando ; dois 

ferrões, a um tempo, picaram-lhe as 

ilhargas e o animal, varando por entre os 

companheiros, partiu desabrido, correndo 

direito à barranca. 

O vaqueano mostrou de novo 0 pon- 

to elfervescente : 

Ra E ali 
E o velho boi, espicaçado a aguilha- 

das, atordoado com a grita dos vaquei- 

ros, precipitou-se ribanceira abaixo, Tes- 

valadiamente, entrou no hervaçal, onde 

se deteve um instante, a olhar espavori- 

do, como se adivinhasse o destino que o 

esperava. 
A apuada mais rija o sangue aflorou- 

lhe à anca entrezilhada. O misero estre- 

buchou mugindo doloridamente e, com 

resignação de martyr, atolando-se na 

lama, entrou nagua e foi-se lentamente 

nadando, de cabeça alta, atravez da cor- 

rente barrenta. 
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E o vaqueano, voltando-se para os 

vaqueiros, que olhavam attentos, prom- 

ptos à primeira ordem, atirou o braço 

em gesto decisivo : | 

— Tóca ! Justamente o velho boi 
dianteiro chegava ao ponto férvido do 

TIO. 

Um estremeção sacudiu-o. Rapido, 

deu volta como para tornar à margem. 

Os olhos, immensamente abertos, reilec- 

tiam o pavor que o desvairava, sacudia 

afflictamente a cabeça, com a boca arre- 

ganhada, a lingua flacida pendente, ba- 
tendo com a cauda em tlagello, logo ate- 

sando-a a prumo ou rebolcando-a em 

- colleios serpentinos, a mugir cavo, en- 

grolando a voz angustiosa e rouca nos 

golfões dagua que lhe entravam pela 
boca. | | 

E poz-se a voltear rodando em tor- 

velinho, sumiu-se em mergulho, reappa- 

receu adiante, ainda mugiu debatendo- 

se com um olhar de profunda tristeza 
alongado saudosamente para a terra. 
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A boiada descia aos magotes e um dos 

vaqueiros, pratico naquellas scenas de 

braveza, disse contente : 

— As piranhas pegaram. 

— Depressa |! Aproveita, gente ! or- 

denou açodado o vaqueano. 

Dois guieiros avançaram e toda a 

boiada despejou-se atropeladamente e, 

com atroada de berros e entrechoques | 

de chifres, lançou-se de timbuia nagua, 

atravessando o rio em bolo como balsa 

enorme. 

Os que primeiro chegaram à margem 

opposta, desanegando-se do lameiro e das 

hervagens floridas, foram logo mordendo 

as canaranas, outros galgavam as ribas 

forradas de verdura tenra e todo o gado, 

em pouco, espalhado na campina, asse- 

nhoreou-se do pasto. 

E rio abaixo, lá ia o fervedouro san- 

guinolento denunciando o martyrio do 

animal, lançado, como tributo da boia- 

da, aos cardumes vorazes das piranhas. 

Os vaqueiros olhavam as aguas tra- 
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gicas onde os peixes borborinhavam e um 

tangerino moço, condoído do velho boi, 

suspirou : 

— Coitado ! 

O vaqueano, que se sentara em uma 

pedra, picando fumo na palma da mão, 

voltou-se e, encarado no mancebo, disse 

com sorriso estranho : | 

— Pena, hein ? 

— Então ? 

O vaqueano poz-se a apolegar o fumo. 

Por fim, levantando a cabeça, falou ao 

jovem : 

— E você pensa que isto é só aqui 

com o boi ? Pois sim !... Bem se vê que 

você é novo no mundo. Na vida, rapaz, 

é preciso que um soffra e morra para 

abrir caminho aos outros. A vida é como 

esse rlo que você está vendo, cheio de 

piranhas. Aqui quem paga é o boi. A 

gente escolhe um, atira nagua e, emquan- 

to os peixes dão cabo delle, a boiada vai 

passando, e passa. Isso é que se chama 

“lambugem, sabe? E da vida. Aqui é um 
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boi, porque são os bois que têm de pas- 

sar. E quando são homens ? Lo A 

te tem pena, mas que se ha de fazer ? É 

assim. E concluiu: Nosso Senhor não 

morreu por nós ? | 

— É assim mesmo, confirmou um 

velho vaqueiro que desencilhava O ca-. 

vallo. | 

E a boiada solta, em liberdade na 

campina verde, pastava alegremente ao 

sol. 



A ultima corda 

Terpandro ainda não apparecera e os 
cytharedos dispunham apenas de qua- 
tro cordas e essas, uma à uma, com o 
tempo, haviam estalado na lyra do rha- 
psodo que triumphara em todos os can- 

“tos, desde os de embalo com que, por. 
enternecido, que era, acalentava os pe- 
queninos, até os heroicos, vibrando em 
hexametros, nos quaes celebrava as guer- 
ras longas em que intervinham deuses. 

Quantas bôdas precedera elle coroa- 
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do de rosas, entoando epithalamios !| 

Quantas vezes, chamado a templos, de 

pé diante de altares sangrentos ou flori- 

dos, glorificara Os immortaes ! 

Conduzido em captiveiro em uma 

hemiolia de piratas, que salteavam as 

ilhas, desde as do Egeu até as do Thyr- 

reno, turvando-se repentinamente O céu, 

empollando-se em escarceus O Mar, pô-lo 

o piloto à prôa para que abrandasse O 

furor de Eólo e dos tritões e logo, ao som 

da lyra, fez-se bonança o mar, Teappa- 

receu o sol e amansaram-se as vagas €8- 

pumosas. 

Um dia, porém, em meio de um. 

cantico vernal, estalou-lhe entre os dedos 

ageis a primeira corda. Não a deixou 

elle desprezada no caminho : guardou- 

lhe os fragmentos e, com as tres que 

restaram, proseguiu nos cantos em que 

era eximio. 

Outra, porém, estalou; mais tarde 

outra, a ultima, por fim; e o rhapsodo, 1 

sempre solicitado para cantar, viu-se na 
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situação de um hoplita que, despojado 

das armas durante o somno, desper- 

tasse assediado por inimigos. 

Como viver entre os homens sem 

o instrumento que lhe dava prestígio, 

abrindo-lhe passagem á presença dos 

reis e até junto dos deuses nos ediculos 

dos templos ? Seria, desde então, olhado 

como mendigo dos que se assentam, 

humildes, junto aos marcos dos cami- 

nhos. | | 

Certa manhan, parado á beira de 

uma cisterna, recordava melancolica- 

mente as glorias do passado, quando 

avistou um grupo de donzellas, dentre 

as quaes uma, que a todas vencia em 
belleza e graça, logo o reconheceu. 

Lembrou-lhe Nausicaa, a linda prin- 

cezã pheacia. 

Cercaram-no as moças em garrula 

alegria e a mais bella, sorrindo, disse-lhe : 

— Bem vieste, rhapsodo. Falavamos 

de amor e tu, só tu no-lo pódes definir. 
Se o fizeres de modo que o sintamos, 
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terás por premio o que a principes sempre 

recusei. Inspira-te nos meus olhos, verdes 

como os de Aphrodite e nos meus cabellos, 

dourados como os de Perséphone. - 

Encarou-a o rhapsodo e, notando-lhe 

a belleza, o coração combalido bateu-lhe 

forte como enfermo que, depois de longa 

reclusão, se levantasse do leito e se 

achasse, em pleno sol, num prado em flôr. 

Como responder a intimação tão 

dôce ? Que dizer em resposta senão a | 

verdade humilhante ? Então mostrou 

a lyra inutil, explicando em palavras 

commovidas : | 

— Eis o que resta de toda a gloria. 

antiga : uma Iyra sem cordas. Rebenta- 

ram uma a uma, guardei, porém, todos 

os pedaços, e tenho-os commigo. Se eu 

pudesse emendá-los talvez conseguisse, 

senão tirar sons como os de outr'ora, ao 

menos recordá-los. 

Sentou-se em uma pedra do caminho, 

mas com os pedaços que ajuntava, por 

mais que os aproveitasse, conseguiu ape- 
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nas uma corda. Distendeu-a na lyra, 

experimentou-a e ia tangê-la em musica, 

quando a donzella o interpellou, ironica : 

— Que esperas tu, rhapsodo, de uma 

corda unica e emendada ? 

— O que ella me dér, respondeu. São 

pedaços das quatro que estalaram. Quem 

sabe se não soarão ainda ? 

Elevando, então, os olhos ao céu, 

improvisou inspirado. 

Que doçura de arpejos. Quanta me- 

lancolla nos sons ! 

Pasmaram as donzeilas do prodigio 

e o proprio rhapsodo, tanto se enlevou 

na musica que tirava da corda unica 

que, deslembrado do premio promettido, 

so attendia às vibrações suaves. De re- 

pente, exaltando-se como no ardor an- 

tigo, disse em voz triumphante : 

— É o passado que volta! É a vida 

que resurge ! Louvados sejam os deuses ! 

Não tivesse eu guardado os pedaços das 

velhas cordas e nunca mais poderia tirar 

sons da lyra. 
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E as lagrimas, rebentandolhe dos 

olhos fundos, rolavam-lhe a quatro e 

quatro pelas alvas barbas longas. fé com 

lagrimas em sorriso, cantou : j 

« Os dias morrem, os annos passam, 

são cordas que rebentam uma por uma, 

mas para que de todo se não percam, 

basta que lhes conservemos as lem- 

branças e, na velhice triste, as evoque- 

mos, emendando pedacinho a pedacinho 

e formando, assim, uma corda unica que 

seja o resumo de todas. Igual á que 

appuz á lyra, na qual, ainda que mais 

brandos, repassam todos os sons (das ou- 

tras, tem o coração uma corda, feita 

de pedacinhos emendados. É igual em 

tudo à que refiz para a Iyra e chama-se 

Saudade. Mas para cantar o amor só 

uma corda nova. Ron 
o 

: 1 | 
Disse e, enlevado na musica É ti- 

rava, foi-se, caminho fóra, cantando, re- 

cordando os dias que vivera, os trium-. 

phos que alcançara como se remontasse, 

feliz, a correnteza da vida. 



O mais pobre 

“A estrada ardia. Nos mattos esta- 

lavam crepitações como de lenha verde 

ao fogo. O ziar dos insectos fazia vibrar 

o silencio e a respiração da terra calida 

cheirava adustamente a rescaldo. 

Cabecinha núa, como uma brasa ao 

sol, porque fizera do chapeu corbelha 

para as amoras que apanhara nas sébes, 

lá ia a pequenito. 

Caminhava contente, pensando na 

alegria que ia dar à mãi com aquelles 
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frutos que levava, quando o chamaram 

da sombra dumas arvores. 

Voltou-se em sobresalto e viu um ve- 

lho e o filho do senhor das minas de 

ouro. 

Com medo que descobrissem o furto 

que levava retrahiu-se, quasi chorando. 

Mas o velho chamou-o : 

— Anda cá. Não tenhas medo. 

Adiantando-se encolhidamente, viu 

dois cavallos ajaezados a primor, que 

dormitavam à sombra. E o menino aco- 

lheu-o com bondade. 

— De onde vens por este sol ? 

— Do collegio. 

— Que levas ahi no chapeu ? 

— Amoras. 

— Amoras !... Que é isso ? 

— Frutos do matto. 

— Deixa-me vêr. 

Provou uma, duas, tres, muitas! es- 

pantado de que nunca lhe houvessem 
servido à mesa frutos tão saborosos. 

— Isto é só para os pobres e para os 
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“passarinhos, disse o pequenito. São as. 

esmolas de Nosso Senhor. 

Rindo-se, já amigos, foram-se em di- 

recção ao corrego e o velho deitou-se na 

relva, adormecendo à sombra duma man- 

gueira. 

Sentados na mesma pedra, à beira 

dagua, disse o menino ao pequenito : 

— Que lindos cabellos tens ! Parecem 

de ouro. 

— Se meus cabellos fôssem de ouro, 

minha mãi, que é tão bôa, não trabalha- 

Ee TIA tanto. 

— Tens mãi! exclamou o menino 

maravilhado. | 

O pequenito córou como a uma 

alfronta : | 

— Se tenho mãi!... Como não?! 

Ella é que me penteia os cabellos ; ella 

é que me conta historias ; ella é que me 

cura, quando adoeço ; ella é que me con- 

certa a roupa e me adormece ao collo, 

cantando, quando, nas noites escuras, 

tremo de medo ouvindo piar a coruja. 



Eq 

64 VESPERZL 

Tenho mãi, como não ? Tambem não 

sou tão pobre assim. É 

— Pois eu não tenho! suspirou O 

menino. Minha mãi morreu quando nas- 

ci. Estas terras, com tudo que nellas ha, 

são de meu pai, que só me tem a mim. 

No palacio em que móro já se hospedou 

um principe com toda a sua côrte. O sa- 

lão em que durmo é todo forrado de sê- 

da, com lustres de ouro e tapetes onde os 

pés se afogam. São tantos os meus cria- 

dos que, a muitos, tenho por estranhos e 

pasmo quando me pedem ordens. 

— E quem lhe conta historias ? 

— Historias ? Leio-as nos livros. 

— Quem o veste e penteia ? 

— A velha aa. 

— Quem o acalenta, à noite, quando a 

coruja chirria e o vento geme nas arvores? 

— Rezo à Nossa Senhora. 

— Quando adoece, quem o cura ? 

— Os medicos. | | 

— E quando a tristeza entra em seu 

coração, quem o consola ? 
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E NOrO. 

“Levantou-se, então, O pequenito e, 

tomando nas suas as mãos do menino 

“millionario, encarou-o compadecido, com 

os lindos olhos arrasados dagua. 

— Por que choras ? Que tens "per 

“guntou o menino commovido. 

-— Chóro de pena, porque nunca pen- 

sei que houvesse no mundo outro mais 

pobre do que eu. 
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Castalia 

— Porque hei de ser o unico que re- 

gresse do monte tão rude como a elle su- 

biu ? Vim com o desejo de traduzir em 
cantos os mysterios da vida e bebi, so- 

frego, desta agua. Sou, entretanto, Oo 

mesmo que era dantes. Quando aqui che- 

guei abriam-se as flores na primavera. 

O estio dourou as arvores, o outono car- 

regou-as de frutos, o inverno despiu-as 

das folhas, outra primavera relloriu-as ; 

e aqui estou como vim; Outros subiram 
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nas minhas pégádas e, só com um gole 

dagua que beberam, desatou-se-lhes a 

voz em lyricas e desceram cantando. Eu 

entristeço, calado, á beira da fonte sonó- 

ra. E porque, sacerdote ? 

O hierofanta respondeu ao peregrino 

melancolico : 

— Tens ali um rochedo que o orva- 

lho mólha e as chuvas lavam ; em torno 

tudo é viço; elle é esterilidade eterna : 

vige alguma o enfeita, porque é pedra. 

Põe-lhe em umas das fendas um pouco 

de terra e que a humedeça um lentejo de 

rócio e logo rebentará o novedio. 

A agua na rocha passa sem deixar 

beneficio, como o conselho do sabio pe- 

los ouvidos do indifferente. Ama, e a agua 

fará o milagre. Por uma urna sem fundo 

pode escoar todo um rio, perdendo-se 

desaproveitado, e duas mãos em concha . 

sob um lacrimal bastam para recolher o. 

que sacie a sêde mais avida. Ama e can- 

taras, 



ecessario que eu procure 





Entre pescadores 

— No dia em que esse nazareno, ao 

qual se attribuem tantos milagres, des- 

tacar de si a propria sombra e mandá-la 

em missão, como o senhor despacha um 

servo a recado, eu acreditarei no seu 

poder, maior, ao que dizem, do que o de 

Simão, o mago. Emquanto, porém, elle 

não dér tal prova não será com palavras 
que me convencerão a abjurar a crença 

que herdei de meus pais. Bôa ou má, 

verdadeira ou falsa, com ella me tenho 
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achado sempre nas horas tristes que 
são, verdadeiramente, as que marcam O 

tempo da nossa existencia. E 

Assim falava, sentado à borda da; E 

barco que Pedro puzera em secco, em 

um dos reconcavos da praia de Tiberiade, 

um dos pescadores do lago, Jahel de E 

nome. | Es 

Homem sombrio, desconversavel, as- 

pero como os cardos que nascem nos. 
areaes, andava sempre sorumbatico, re- 

moendo tedio, a queixar-se de tudo, não 

porque a vida lhe fôsse de todo ingrata 

(a quantos, e que se não lastimavam e 

com tanto amargor, fazia ella mais in- 

felizes com miseria, aggravos ou doenças) 

senão porque lhe parecia sempre mais 

venturosa que a sua a sorte alheia. É 
O sol, dizia elle, irritado, batia mais 

em cheio e prolongadamente na estrada 

do que na sua horta; as chuvas, quando 

cahiam, abrandavam-se em rega no po- 

mar contiguo e no seu era como se 

nuvens sobre elle rebentassem levando- 
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lhe na enxurrada todas as plantas tenras 

e despojando-lhe as arvores dos frutos que 
amadureciam. O vento, quando soprava, 

mal balançava os ramos do horto visinho 

e no seu era certa a devastação. 

Se la à pesca, ainda que tornasse com 

o barco abarrotado, sempre havia de res- 

mungar, achando pouco e de má quali- 

dade o que lhe viera na rede. Um cão a 

ladrar à noite punha-o de mau humor 

contra a vigilancia fiel. Não fôsse ella e 

"* os ladrões fariam feira folgada na her- 

dade do visinho. 

Se encontrava um pobre na estrada 

envesgava os olhos cupidos para o bor- 

nal de esmolas que lhe pendia ás costas 

e, se o sentia cheio, raivava rangendo os 

dentes. Até de enfermos, cujo soffrimen- 

“to commiserava os corações mais frios, 

invejava as dôres por lhes servirem ellas 

de razão para pedirem e conservarem-se 

preguiçosamente estendidos em estra- 

mes, sem a fadiga dos trabalhos em terra, 

sem o risco dos temporaes nas aguas. 
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Iam-se-lhe os olhos no vôo das aves. 

que tão ligeiras venciam as maiores dis- 

tancias, sem se ferirem em pedras e urze 

dos caminhos. E as arvores ? porque não 

havia elle de ser como as via — presas à 

terra, sem necessidade de andarem a 

buscar alimento, porque o tiravam do 

proprio chão, nem de recorrer a agasa- 

lhos, porque os tinham nas proprias 

folhas ? 

Quando começaram a correr noti- 

cias dos milagres de Jesus, ainda que elie 

tivesse conhecimento de alguns, pelo tes- 

temunho dos que os haviam presenciado 

ou por aquelles mesmos nos quaes se 

haviam elles operado, mais se lhe aecen-. 

deu o odio ao Messias, a quem chamava, 

com intenção de injuria, «o filho do car- 

pinteiro », dizendo-o inimigo da raça, 

porque a açulava, em conspiração, con- 

tra Roma, para que Cesar, a pretexto de 

abafar revoltas, mandasse contra ella os 

seus legionarios ferozes; dizendo-o ini- 

migo do Templo e provava citando a. 
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ameaça de destruição que elle lançara 

contra a Casa da Arca e as palavras de 

amor com que procurava abrandar os 

corações e as promessas que fazia aos que 

o ouvissem e praticassem a doutrina que 

prégava; dizendo-o inimigo dos ricos 

porque, não só lhes tirava os servos do 

trabalho, como os insubordinava com 

parabolas ; dizendo-o inimigo do pobre, 

perturbador do lar, porque distrahia as 

mulheres dos deveres domesticos arras- 

tando-as comsigo seduzidas por sua pa- 

lavra. 

Nessa manhan, que rompera alegre 

e luminosa, depois da tempestade que 

Jesus serenara, caminhando sobre as 

aguas do lago, como se o fizesse em terra 

firme, não podendo negar o que todos 

os pescadores e mais praianos commenta- 

vam maravilhados, rompeu com O dito 

acido de inveja : 

«No dia em que esse nazareno, ao 

qual se attribuem tantos milagres, des- 

tacar de si a propria sombra e mandá-la 



“16 VESPERAL 

em missão, como o senhor despacha um 

servo a recado, eu acreditarei no seu 

poder...» E proseguiu remordido com 

o silencio em que se mantinha Pedro : 

« Que poder tem esse homem, mais 

do que os outros, para fazer milagres ? 

Se é enviado de Deus para redimir Israel 

por que não expulsa o romano de Jeru- 

salem ? Se o não é Roma, tão severa 

com outros menos culpados, que o puna 

como rebelde. Os pobres continuam hu- 

milhados, soffrendo fome, tiritando de 

frio e nas arcas dos poderosos cada ou- 

tono que passa accrescenta mais ouro. 

Por que não iguala elle a fortuna e dá 
a um campo fertilidade e a outro esquece 

em maninho; multiplica os rebanhos 

dos ricos e deixa morrer de peste a cabra 

unica do pobre; abre em chagas o corpo de 

um mendigo e dá saude e belleza a quem 

vive em contubernio infame, polluindo 

com as sandalias de ouro a poeira dos 

caminhos ? Por que? Não sou eu um 

* homem como os mais ? Que faz elle por 
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mim ? Fala, não cessa de falar em jus- 

tiça e equidade e se é Deus, por que não 

põe por obra o que tanto apregõa em pa- 

lavras ? Bondade... E que é a Bon- 

dade ? O homem não póde ser bom para 

os outros antes de o ser para Si. Se O 

archote ilumina o bando em marcha, ha 

de primeiro iluminar o portador que o 

empunha. 

— Eis ahi, disse Pedro que, até então, 

“se conservara calado, o archote illumina 

o bando em marcha, para isso, porém, é 

" necessario que vá alto e, quanto mais O 

portador o eleve, mais se estenderá a 

luz para os que o seguem, afim de que 

vejam o caminho claro e nelle o que de- 

“vam evitar. O portador, esse desappa- 

rece na sombra e quanto mais levanta o 

facho iluminador mais se occulta, porque 

pouco lhe importa ser visto, o que elle 

quer é que sigam pela claridade que elle 

vai projectando. E como, para illuminar 

toda a Humanidade, era necessario que 

a Luz viesse de muito alto, foi do céu que 
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ella desceu e por ahi anda a beneficiar a | 

vida levada pelo Consolador. Quanto à 
Bondade, Jahel, tu não pódes saber 

nem eu te posso explicar o que ella é. 

Como dar idéa da luz a um cego e da me-. 

lodia a um surdo de nascença ? Emquan- 

to não varreres do teu coração a inveja, 

nelle não poderá entrar a Bondade. Se, 
porém, fizeres o que digo logo se reali- 

sará o milagre de comprehenderes Jesus. 



A caixa de Pandora 

E EA ETA PERITO RL ST E NE A A a A SO 

— Se o tempo é a flor da Eternidade 

como quereis que matemos as Horas, que 

são as petalas de tal flor ? perguntaram 

a Zeus Phebo e Artemis, os dois irmãos, 

conductores da Luz. 

— Fazei como vos ordeno, disse o 

olympico, que assim se ha de cumprir. 

— E como havemos de matar as Ho- 

ras ? 

— Nesta caixa, que foi de Pandóra, 

ha dois arcos com as suas frechas : um 
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de ouro, que será teu, Phebo, conductor 
do sol; outro de prata, que te destino, | 

Artemis, pastora da lua. Por sessenta fe- 

ridas, quantas haveis de fazer em cada 

Hora, estillarão os minutos, em cada um 

dos quaes haverá tanta vida latente como | 

ha oceano em toda a gota marinha. Com 

os arcos appostos ponta à ponta forma- 

reis um circulo com que cingireis a Vida e 

dentro delle a Alma ansiosa do Homem 

fará esforços para libertar-se, como O 

leão prisioneiro girovaga na fóssa quando 

fareja no ar o aroma das silvas ou o chei- 

ro morno dos areaes. 

— É as horas mortas ? 

— Resuscitarão como as sementes 
que expluem na terra e viçam a flux, ver- 

dejando. A arvore despede-se das folhas 

seccas e solta de si os frutos murchos e, 

folhas e frutos, cahindo-lhe nas raizes, 

tornam por ellas em seiva resurgindo nos 

ramos. Assim o Tempo deve substituir as 

Horas, trocando-as por outras identicas, 

mas não iguaes, para que nellas haja sem- 
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pre mysterio : cuidados na maior ventu- 

ra e na maior miseria e agonia brilho 

de esperança, que é como o verde das 

folhas novas. 

E emquanto o sol realisar o seu curso 
iterativo do nascente ao occaso e as fre- 

chas fizeram o seu officio de morte, ha- 

verá dia e haverá noite. 
E a Vida proseguirá no rythmo in- 

variavel que regula o passo do Tempo 

no infinito, monotono como o bater da 

“vaga no rochedo ou como o pulsar do co- 

ração no peito. 

— Mas, exclamou o philosopho, que 

ouvia o poeta, à sombra de um muro em 

ruinas, coberto de hervas floridas, o que 

me descreveis, como o faria um rhapsó- 

do dos dias de ouro, outra coisa não é 

senão o relogio. 

— Ou, com melhor e mais proprio 

nome: a caixa de Pandóra, com os dois 

arcos appostos fechando o circulo do 

“Tempo, com as duas frechas mortaes fe- 

rindo as Horas. | 
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— E espalhando ventura e desven- E 

tura, mas conservando no fundo, occulta . 

como a machina do relogio, a propulsora q 

perenne da Vida: a Esperança. eo 

— A Esperança, dizeis tudo: o ama- | 
nhan, o todo sempre, a eternidade, a 4 

ilusão. | E 



Na montanha da neve 

hs 

— O talisman que vedes, disse o bufa- 

rinheiro arabe, — e tenho apenas quatro, 

tantas quantas aqui sois — póde servir 

a dois fins, visto possuir duas virtudes : 

uma que lhe deram os genios; outra 

que lhe deram as péris. Usado ao pes- 

coço ou no punho, como collar ou pul- 

seira dará, a quem o possuir, saude inal- 

teravel, todos os bens da fortuna e intel- 

ligencia clara. 

— E a outra virtude ? perguntou 

uma das mulheres. 
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— Ah! a outra virtude, suspirou O 

bufarinheiro, brincando com o talisman 

entre os dedos; a outra virtude é a 

mocidade, com a sua flor: a belleza. 

Mas para que realise o prodígio, exigem 

as péris sacrificio tamanho que, até hoje, 

não houve quem o tentasse. | 

— E qual é elle? perguntaram ansio- 

samente, a um tempo, as quatro mulhe- 

res. 

— E o de passar sete dias e sete noi- 

tes ajoelhada na montanha de neve, com 

o talisman nas mãos, como em uma con- 

cha, offerecendo-o aos espiritos da natu- 

reza que erram, invisiveis, no ar. Aquella 
que resistisse a tão dura prova desceria 

da montanha com a belleza das péris e, 

ainda que vivesse mil annos, seria sem- 

pre moça e bella, como são eternas e lu- 

minosas as estrellas do céu. 

As mulheres sorriram e Zuleida, ti- 

rando da bolsa um punhado de moe- 
das de ouro, disse estendendo a mão aq 

arabe : 
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— Dá-me um talisman. 

O mesmo fizeram as outras tres mu- 

lheres. E o arabe, sorrindo maliciosa- 

mente dentro da barba densa e negra, 

prophetisou : 

— Não serão mais robustos do que 

vós os cavalleiros do Yemen, tereis mais 

ouro do que todos os califas e os cantos 

que improvisardes serão mais bellos do 

que os dos poetas que se reunem no valle 

de Okadd, onde ainda resoam os hymnos 

do propheta. 

Disse e, reunindo a caravana, foi-se. 

Dias depois, um caçador de antilo- 

“pes, que atravessara a gelida montanha, 

contou que encontrara quatro mulheres 

ajoelhadas sobre a neve e cobertas de 

neve, mortas, com as mãos levantadas 

para o céu, em olfertório, hirtas como es- 

tatuas, lividas, d'olhos muito abertos e 

maravilhadas e um sorriso que parecia 

se lhes haver gelado no rosto. 





"* serta e molhada, onde as luzes refle- 

O sapato de Natal 

| — Tão tarde! E o pequeno sem appa- 

“recer. | | 
— A mãi receiosa de que lhe houvesse 
“acontecido alguma coisa, não se arredava 

* da rotula, olhando fundamente a rua de- 

“ctiam-se, alastrando-a como de palmas 

“de ouro. Ped 7 
| '* Raro em raro, um transeunte, enco- 

“ Íhido sob o guarda-chuva, passava apres- 
* sado. Que teria acontecido ! ? 
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Mas um vulto de criança surgiu na 

esquina, atravessou, a correr, um raio de 

luz e ella, mais com o coração do que com 

os olhos, reconheceu nelle o filho. 

Ainda vinha longe, e já a porta se 

lhe abria. | 

Entrou esbaforido e, antes de qual- 

quer explicação, disse arquejante : 

— Olha o que achei na praia. 

Que havia de ser? Nem mais, nem. 

menos que um frangalho de sapato sem 

sola, com um resto de salto recomido das 

pedras. 

— Para que trazes isto ? 

— Pois não sabes que, na noite de 

Natal, quando todos dormem, anjos des- 

cem do céu com presentes para as crian- 

cas ? A gente põe um sapato perto do fo- 

gão, porque os anjos entram nas casas | 

pela chaminé e, de manhan, quando 

acorda, vai encontrá-lo cheio de pre- 

sentes ? Como eu não tinha sapato sahi 

por ahi á procura de um e achei este. 

Está velho, mas é grande! Se os an-. 
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jos o enchessem de dinheiro... nem 

sei ! 

A mulher, com os olhos marejados, 

sorriu da ingenuidade do pequeno e, at- 

trahindo-o ao collo em impulso de piedo- 

so amor, beijou-o perguntando : 

— Comeste alguma coisa ? 

— Não. 

— Estás com fome ? 

— Estou, mas prefiro dormir. A gen- 

te, dormindo, vôa nas horas. 

— Pois sim. Mas antes vai mudar a 

roupa, porque estás encharcado. 

— Primeiro vou deixar o sapato na 

cozinha. 

Mal o pequeno adormeceu foi a mu- 

lher a uma arca, tirou umas costuras e 

poz-se a coser em silencio. 

Cantaram os gallos, ao longe soaram 

docemente os sinos, cresceram na rua os 

rumores da manhan e o sol nasceu dou- 

rado. | 

“Ao abrir a janella um golpe de ar fê- 
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la tossir e o pequeno acordou. Vendo o 

lampião acceso, julgou que ainda era | 
noite e perguntou á mãi: a 

— Por que não te deitas? Os anjos, | 

sentindo gente acordada, não entram nas | 

casas para não ser vistos. E elles já de- E 
vem andar voando perto. Vem dormir. E 

— Dormir !... E abriu a janella. 

— O sol ! exclamou o pequeno. E não. 
te deitaste ! ? “aa 

— Se me houvesse deitado quem fa-. = 
ria a roupa que has de hoje vestir ? E 

— Então .. . choramingou o pequeno — 
e, saltando da cama, correu à cozinha. 4 

O sapato lá estava, vasio como elleo | 
deixára. | a 

— Ves? disse com as lagrimas a | 
quatro e quatro: ficaste acordada e os 4 

anjos passaram e foram-se. Elles só en- | 
tram nas casas quando todos dormem. 
Se te houvesses deitado estariamos ricos, q 

porque elles teriam enchido o sapato de. 4 

ouro... e assim... | E 
A mulher esteve um momento a olhar | 



subiam do coração. “Por fim, tico 

“mente, disse como um segredo triste: 

— Como te illudes, meu filho, o mes- 

“mo seria se eu houvesse dormido. 

“— Porque ? 

Po Porque... os anjos não deixam 

presentes em. sapatos rotos. 





Na tenda do oleiro 

« Não fareis para vós nem deuses de 

prata, nem deuses de ouro.» Esta é a 

sentença que me queres recordar, porque 

me vês neste commercio de idolos. 

Não os amóldo para mim, senão para 

os que têm fé. Faço-os e vendo-os como 

Schemaia amassa e vende os seus bolos 

de farinha e mel; mas creio tanto nelles 

como nas palavras airadas das mulheres. 

Já me viste no templo ou queimando 

arômatas diante de algum altar ? Reli- 
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giões são horizontes e os deuses valem | 

tanto como as miragens que se afiguram 

nas nuvens: coisas da terra espelhadas 
no céu. Eu, que vivo entre deuses, nun- 

ca testemunhei um milagre. 

— Mas propagando a idolatria, ainda 

que a não pratiques, incorres em peccado | 

porque, conhecendo o mal, fazes revéis 

com elle. 

— Ebal, que anda, por valle e mon- 

te, catando hervas e raizes, não tem mãos 

a medir na sua tenda. Os seus venenos 

dão allivio e restituem a saúde, como os. 

meus idolos confortam e fazem voltar a 

esperança ... menos á minha tilha, ai! 

della, que nasceu e vive entre deuses e 

não deixa o leito, entrevada e gemendo. 

Como poderia eu acreditar em idolos se 

os plasmo com as minhas mãos, tiran- 

do-os da terra onde mais uteis seriam fa- 

zendo o milagre de Wansiormaren a se- 

mente em flor e em fruto? 

— Idolos são como pedras anais 

no caminho da crença. 

dad dad na EA ES dj SR a a e RS a o O, 
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— Dizes bem : marcos de pedra, bar- 

ro, metal, coisas vans. Um dia, vinha eu 

de Joppé, quando ouvi dizer que entrara 

em Jerusalem o Annunciado. A cidade. 

recendia e todo o povo cantava brandin- 

do festões e palmas. Certo de que, mais 

cedo ou mais tarde, haviam de procurar 

a imagem do novo Deus e ainda com a in- 

tenção de pedir-lhe o milagre da cura da 

minha tilha, fui-me no seu encalço. Dis- 

seram-me que suhira á Bethania. Dirigi- 

me á collina e, guiando-me pelos que o 

buscavam, cheguei à casa de Lazaro. 

Effectivamente elle lá estava, entre 

“as irmans do ancião. 

— E falaste-lhe ? 

— Não. Nem passei do limiar da casa, 

de onde o observei. A esperança, que re- 

bentára em meu coração, murchou ims- 

tantaneamente como um ramo verde ao 

fogo. O Annunciado era um homem como 

eu, como tu. Alto, airoso, moreno, ca- 

bellos longos, olhos negros, mas doces, 

duma doçura triste. Esse era o que ali 
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estava: o Deus dos prophetas, filho da* 

terra lacrimosa, que morreu e soffreu 

como homem, às mãos dos homens. 

-—— Mas resuscitou, Joas. 

— No canto heroico de Maria, que o 

amou além da morte. São as mulheres, 

Yozabad, que fazem com o amor as re- 

ligiões e as guerras. Nós, homens, com to- 

da a arte de que nos vangloriamos, não 

produzimos mais do que miragens ephe- 

meras ; ellas, com o amor sublime, rea- 

lisam prodigios enchendo o céu de deu- 

ses e à historia de heroes. 



O Ribeirão e o Mar 

De negra rocha, à sombra de arvore- 

do espesso, no mais profundo da brenha, 

onde se não infiltra o sol, lenteja, gota 

a gota, a Iympha crystallina. Ajunta-se 

num concavo, cujo fundo de arêa alveja 

e os finos hervaçaes que o cercam miram- 

se no espelho d'agua, de quando em 

quando aflorada em friso ao deslise subtil 

da aza de uma libellula. 

Do concavo transborda em fio es- 

casso, esçõa esquivo, blandiiluo : aqui, 
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fúlguro; além, bruno, sumindo-se, de re- : 

pente, entre as grammineas flexiveis para 

surgir adiante, mais cheio. Deriva em | 

silencio absorvendo, no transito fluente, 

as pequeninas aguas que se lhe deparam : 

aqui, um arroio ; além, outro. 

D'alto rochedo a pique escorre, em 

suor, um manto d'agua enfeitado de 

rendas espumosas ; toma-o e leva-o. 

É o que nascera debil, sem voz, alar- 

ga-se, murmúra, ondula e, acachoando 

em pedras, que se lhe antolham á mar- 
cha, marulha aos borbulhões. 

Um veio novo corre attrahido ao 

seu encontro; outro rompe célere dos 

mattos, colubreando, e investe como ser- . 

pente à presa e nelle engolfa-se. E já 

um corrego carreando folhas, levando, de 

bubuia, ramos e camalótes. E vai indo. 

É tantas novas aguas se lhe rendem 

que, ao sahir da floresta, o que era, na 

origem, um rosario de gotas, acachoei-. 

ra-se estrepitoso, escuma férvido e, re- 

cebendo, pela primeira vez, o sol em 
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cheio, corôa-se de uma irisada aureola 

de neblina. 

E nelle arfam canôas, acardumam-se 

peixes e as aguas, antes rasas e socega- 

das, agora não consentem vau e estru- 

gem. É o ribeirão. 

No inverno, com as copiosas chuvas 

que engrossam os seus tributarios, impa 

orgulhoso e turvo e as terras que lhe fi- 

“cam ás margens soffrem-lhe as aggres- 

sões. | 

| Espraiam-se as aguas salteadoras, a 

principio em rastejo, mudas. A noite, 

avolumam-se e roncam soturnamente. 

Ouvem-nas os moradores ribeirinhos. Sa- 

hem ao limiar com luzes e a claridade 

estira-se em rebrilho tremulo pela immen- 
sa e liquida planura. 

Foge a misera gente, o gado arranca 

espavorido e aberra-se e o que eram pó- 

voas e lavouras, tudo alagõa-se e vêm-se 



100 VESPERAL 

fluctuando, quasi anegados, tectos pa- 

lhiços e copas de arvores. E as aguas 

remugem, rolam assoberbadas aluindo 

casebres e caiçaras, esbarrondando bar- 

rancas, galgando cimos. 

O vento sopra bonança, atropelam- 

se, em debandada, as nuvens plumbeas, 

cessa o aguaceiro e o azul alisa-se. Bri- 

lha o sol. Logo começam a recuar as 

aguas, serenam, baixam, remettendo-se 

ao nivel natural. 

REA] 
ac 

Insiste o sol em brasa. Os alagados 

seccam, as abafeiras fumam. Já appare- 

cem pedras e corôas emplastadas de her- 

vas. 

Regressam dos seus refugios altos os 

foragidos : o gado reapparece timido, pa- 

tinhando na lama. Crianças brincam 

chapejando nas poças que vão ficando 

abandonadas pelo rio. E as arvores es- 

camam o cortiçame do lôdo que se lhes 

apegou aos troncos. 
O sol requeima, suga avidamente as 

aguas e a inundação limita-se às barran- 
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“cas do rio que, pouco a pouco, mingúa 
em corrego, reduzindo-se, por fim, a um 
filete que se arrasta, como lesma, no fun- 
do do leito retalhado. E é tudo que resta 
da arrogancia avassaladora. 

Que é feito das aguas atrevidas ? 
eram de emprestimo e foram-se. Petu- 
lancia de presumpçoso. 

Vêde, em contraste, o mar, sempre, 
invariavelmente o mesmo e nelle, emtan- 
to, estão entrando, de continuo, todos os 
rios da terra e as aguas todas das nuvens, | 
e é sempre o mesmo na magestosa sere- 
nidade. 

Nasceu grande, e justamente por ser 
forte, é generoso e magnanimo, respei- 
tando carinhosamente a fragilidade da 
terra, elle, que podia levar as vagas aos 
cimos mais assomados não vai além das 
ironteiras brancas dos seus areaes praia- 
nos. E é o mar ! 

Os ribeirões, esses, que só valem pelo 
que furtam, mal se sentem com aguas, 

“ levantam-se em orgulho e devastam. Mal, 
7 
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porém, lhes dá em cima o sol, recuam € 0 

rastro que deixam é lama. | 

Infelizmente o mar é um só e os TI- 

beirões são muitos. 



À cega que viu 

Com os pés em sangue, curvado a no- 

doso bordão, passo a passo, afadigada- 

mente, vingava o peregrino a encosta as- 

perrima. O sol scintillava em piscas no 

pedregulho da trilha. Gafanhotos cre- 

pitavam no tojo secco e o chiar das 

cigarras refervia. O céu, calidamente 

azul, reverberava. Longe, na arenosa 

planície, manchada de moutas, o ar tre- 

melejava em vibrações translucidas. 

“Já lhe custava, ao andejo, resistir á 
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soalheira. Arquejava resequido, porque, 

desde que se puzera a caminho, ao rom- 

per d'alva, só com um fruto verde, colhi-. 

do entre espinhos, refrescara acidamente 

os labios. | 

Dobrava-se a mais e mais, exhausto, 

quando, ao beirar um algar, ouviu SO- 

turno rumorejo como de aguas acachoa- 

das. Deteve-se, de golpe, à escuta e, 

certo de que se não enganara com o som, 

que mais lhe aggravou a sêde, estirou-se 

de borco á borda do abysmo. 

Um ar fresco e róscido subia da pro- 

fundeza annunciândo agua. Então debru- 

cou-se e viu o espelho de um corrego que 

rolava curveteando em meandros por 

entre pedras. | | 
Habituando o olhar à di desco- 

briu um vulto de homem de pé em uma 

das pedras. Bradou da altura e a voz 

encheu-se-lhe em rebôo atroando o gro- 

tão. 

O homem, que parecia um pastor, 

dos que vivem ermados nos montes, 
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levantou a cabeça. E o peregrino im- 
plorou agasalho e um pouco d'aquella 
agua tão clara que lhe estancaria a sêde 
e o alliviaria do soffrimento dos pés em 
sangue. 

— Descei pelas rebarbas da rocha, 
segurando-vos à urze e ao tojo. 

Assim fez o peregrino chegando abai- 
xo, a um lagedo liso, que era como a 
plataforma duma funda caverna, diante 
da qual corria um corrego atropelado, 
espumoso, borbotoando em cachões. 

Tanta era a sêde do peregrino que, 

mal pisou a lage, logo se prostrou a fio 
comprido; peito ao chão, pondo-se a 
beber a sorvos sofregos. Saciado sentou-- 
se mergulhando os pés na correnteza, 
deliciando-se com o frescor. Só, então, 

attentou no hospede que o acolhera com 
tanta simplicidade. 

Era um colosso côr de bronze, tanado 

do sol. Longos cabellos rolavam-lhe pelos 
hombros misturando-se-lhe no peito largo 
com a barba densa e negra. Em volta da 



106 — VESPERAL 

cinta uma pelle de cabra; à ilharga, um 

facalhão recurvo. 

Disse-lhe o peregrino da missão em 

que andava, que era a de espalhar a 

suave doutrina deixada na terra pelo que 

descera do céu para remediar as dôres 

da Vida e constituir, com os homens que 

se guerreavam, uma Humanidade ligada 

pelo Amor. 

Assim falava ao gigante quando in- 

terveiu uma dôce voz partida da caverna, 

voz de alguem que o ouvira dizer da bon- 

dade de Jesus e da consolação que dei- 

xara no mundo. 

— Melhor seria que esse Enviado do 

Céu se manifestasse em obras. 

— Quem assim põe em voz tão suave 

palavras de tanta rebeldia ? 

— É a minha esposa, céga. Pobre, 

como sou, escolhi-a assim entre muitas 

porque, não vendo as tentações do mun- 

do, se resignaria com o pouco que lhe 

posso dar. E aqui jaz neste subterraneo 

contente de si e satisfeita com o que lhe 
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trago : leite das cabras montesas, mel em 

favos, frutos agrestes, de quando em 

quando uma selvagina. Razão tem ella 

para bradar assim contra o Enviado, 

cuja doutrina vós outros andais prégando 

aos homens, porque, sendo mãi, não vê 

o filho aos peitos, imaginando que o ali- 
menta com o proprio sangue. Se Deus é 

a Bôóndade que annunciais, bem podia 
Elle, como accende o dia na escuridão, 

dar claridade aos olhos da pobresinha. 
Com actos taes Elle fará mais pelos ho- 

mens e pela propria gloria do que com 

palavras, que são tanto como a poeira 

que o vento levanta. 

— Ainda que fôsse apenas para vê-lo, 

insistiu a cega; o tempo só de um olhar, 

para prendê-lo e conservar-lhe a imagem 
dentro do coração. Ainda que fôsse um 

olhar apenas, rapido como um suspiro, e 

eu louvaria o Senhor em canticos até o 

fim da minha vida. 

“Ouvindo a misera, o peregrino con- 

centrou-se e, em fervorosa prece, pediu 
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um milagre de amor. E o céu inspirou-o | 

fazendo-o dizer: 

-— Filha, tirarás o que pedes do som-. 

no da minha fadiga. Emquanto eu dor- 

mir, a vista dos meus olhos que, en- 

tão, não me fará falta, passará para os 

teus, e verás. Não será tão curta, como 

pedes, a tua ventura, porque ha quatro 

dias e quatro noites que não sei o que é 

pregar olhos e, de certo, dormirei horas, 

talvez até a noite. Se aproveitares o 

tempo poderás, não só vêr teu filho, 
como o que ha de belleza no céu e na 

terra: o azul, o sol, as estrellas, as nu- 

vens; e os campos louros, os bosques . 

verdes, a agua e o fogo, a flôr e o fruto, 

as aves e os animaes da terra e além, até 

onde chega a vista alongada, as cidades 

brancas, cingidas de muralhas. Logo que 

eu adormeça verás. E que Deus, com o 

milagre, faça nascer em teu coração a 

Fé, que é a escada que nos leva ao céu, 

Disse e, estendendo o manto na lage, 

deitou-se adormecendo ao som d'agua. E 



ma O 

“logo se alumiaram os olhos da cega com 

a vista que se lhes passara dos olhos do 

peregrino. | 
Não ha como dizer a alegria do cora- 

ção materno, o enlevo em que exultou a 

pobre mulher quando viu o filho que se 

lhe aconchegava ao collo. 

Quantas horas teria dormido o pere- 

grno ? Ao acordar, sentando-se ainda 

estremunhado, as suas primeiras pala- 

vras foram de agradecimento a Deus 

pelo conforto de tão repousado somno, 

posto que breve, porque não se fôra de 

todo o sol e as nuvens ainda resplande- 

ciam douradas. 

— — Breve! exclamou o colosso: pas- 

mado de ouvi-lo. Quando vos deitastes a 

dormir era estio pleno. Abrandaram-se os 

calores, segou-se o trigo, moeu-se o grão, 

espadellou-se o linho, espremeu-se a uva, 

esmagou-se a azeitona. Cahiram as fo- 

lhas das arvores, accendeu-se o lume 

nos casaes e os rebanhos desceram dos 

montes. As estradas forraram-se de neve 
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e passaram dias longos e lugubres, noites 

pallidas e regeladas. E a primavera tor- 

nou renovando as folhagens, fundindo a 

neve em torrentes e despertando os ni- 

nhos. E o estio reaccendeu-se. E dizeis 

que foi breve o vosso somno. Se eu não 

sentisse bater o vosso coração ha muito 

estarieis enterrado, porque cheguei a 

acreditar que houvesseis morrido. 

Alegrou-se o peregrino com o que 

ouvia percebendo em tudo o prestígio 

do céu. Lembrando-se, então, da cega, 

falou ao homem : 

— Se tanto durou o meu somno, : 
como dizeis, teve a vossa esposa tempo 

bastante para vêr e gosar as creações de 

Deus: o azul, o sol, as estrellas, as nu- 

vens, os campos louros, os bosques ver- 

des, a agua e o fogo, a flôr e o fruto, as 

aves e os animaes da terra e além, até 

onde chega a vista alongada, as cidades 

brancas cercadas de muralhas altas. 

Nesse instante, abençoadamente, a voz 

suave soou no fundo da caverna tenebrosa: 
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— Louvado seja o Senhor que me 

concedeu a graça de vêr meu filho. Te- 

nho-o agora em imagem dentro do co- 

ração, onde nunca se desvanecerá, como 

a arêa que se deposita no fundo do rio 

nelle fica 4 revelia da correnteza. 

Estranhando o peregrino que ella 

não se referisse às bellezas da creação, 

disse-lhe o homem : 

— Como “quereis que ella fale do que 

não viu? Emquanto dormistes e ella 

teve luz nos olhos não os tirou do filho 

mirando-o, remirando-o insaciadamen- 

te. E se, de novo, dormisseis e, de novo, 

lhe emprestasseis a vista dos vossos 

olhos, o seu olhar tornaria à contempla- 
ção amorosa, porque o mais, tudo que 

ha no céu e na terra, para ella não vale 

um sorriso do pequenino. 
— Abençoado seja o meu somno ! 

louvou, de mãos postas, o peregrino e a 
cega, num suspiro : 

— — Bemdito seja o Senhor ! 
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Poesia de pastor 

Sabendo que o pastor, cuja fama cres- 

cia entre os homens, só cantava na soli- 

“dão, calando-se, retrahido, mal presentia 

sombra humana, Laio e Evandro, philo- 

sophos, subiram, uma tarde, ao monte e 

esconderam-se no bosque, onde passaram 

-a noite. | 

Ao alvorar, antes do sol, chegou o 

pastor. 

Era jovem e robusto. Uma pelle de 

cabra, descendo-lhe dos hombros, dava- 

lhe volta aos rins e, para forrar-se á as- 
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pereza dos caminhos, trazia nos pés 

abarcas de cortiça. Pendia-lhe ao flanco 

uma concha de tartaruga, que era a sua 

lyra rustica. 

Sentando-se na pedra da fonte, pou- 

sou o cajado, que rematava em espiculo. 
de ferro e, emquanto os chibos e as ca- 

bras trepavam, em alvoroço, pelos alcan- 

dores, tomou a concha sonóra, picou-lhe 

as cordas improvisando, enlevado, um 

cantico ao sol. 

Ouvindo-o, entreolharam-se os dois 

sabios. E disse Evandro a Laio : | 
— Canta como os passaros. É uma 

voz da natureza. | 
— Levemo-lo comnosco, propoz Laio. 

Instruido por nós tornar-se-á maior que 

Homero e mais suave que Pindaro, o 

pregoeiro das victorias. 

— Talvez seja melhor deixarmo-lo 

onde está. O rouxinol não canta em avia- 

rio : quer o seu ramo livre. A poesia do 

pastor é como as aguas que brotam na 

floresta, que logo estancam se derrubam | 
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as arvores que as cercam. Ouçamo-lo de 

onde estamos. No esplendor da cidade 

elle será ridiculo e com a instrucção que. 

lhe dermos talvez perca o dom da poe- 

sia. Não o tiremos do agro, que é onde 

elle tem raizes. 

Laio, porém, venceu com argumen- 

tos subtis e, sahindo da espessura, diri- 

giu-se ao pastor, seduzindo-o com taes 

engodos que o trouxe do monte. 

“Logo entraram os dois a iniciá-lo na 

Sclencia e tanto como avançavam na 

verdade ia o pastor perdendo as crenças 

e ficou todo em luz como um chão de 

iloresta derrubada por lenhadores. E 

nunca mais se lhe ouviu um canto, nem 

jámais o encontraram em extase ao luar 

ou debruçado sobre as fontes limpidas, a 

escutar o cochicho das nymphas entre 

os lirios. 

E disse Laio : 

— [ornemos com elle ao monte. Que 

volte ao penedio e ás arvores e, talvez, 

recupere a inspiração de outr'ora. 
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— Como resuscitará a fonte se mata- 

mos a floresta? Elle adorava ingenua- 

mente a natureza atravez do mysterio e, 

onde quer que se manifestasse a vida, 

ahi punha elle um deus. A Sciencia il- 

luminou-o e ahi o tens, como um homem 

a quem houvessem roubado a riqueza. 

Onde, em sua alma, havia illusões, pu-. 

zemos nós certezas áridas, substituindo 

o luar, criador de fantasmagorias, pelo 

sol que tudo revela. Como queres que. 

elle regresse aos montes para cantar os 

deuses, se não crê; para adorar os astros, 

se lhes conhece a natureza ; para falar às 

arvores, se as sabe inertes; para exaltar 

“o amor, se lhe mostramos o fundo do co- 

ração feminino ? Agora, que o devasta- 

mos, que fique na tristeza humana, sem 

o refugio da illusão. 

— E que faremos delle ? 

— Nada mais do que está feito: um. 

homem, igual a todos os homens : campo 

raso de utilidade material, nunca, porém, 

nunca mais ! criador de poesia, que elle 
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já não a tem para si quanto mais para 
dar. Era um simples que vivia feliz na 
ignorancia; hoje, encerrado no laby- 
rintho da Sciencia, erra afflicto, sem ru- 
mo, nos corredores da duvida. Era poeta 
no ermo e é hoje um homem triste, sem 
crenças. À agua canta na fonte e cala-se 
no vaso. 

E Laio suspirou : 
— Peza-me nalma o remorso de ha- 

ver matado um rouxinol. As illusões que 
lhe tiramos eram nativas e eternas como 
a floresta do Parnaso. As illusões que lhe 
impuzemos com a Sciencia são como as 
plantações dos seareiros que, todos os 
annos, dado o fruto, morrem e só revi- 
çam na terra depois de novas semeadu- 
ras. 





As tres irmans 

No sopé da collina enfolhada de pam- 

panos, com um fio d'agua a emaltá-la 

de scintillações, branca e colmada de jas- 

mins de cheiro, a estalagem sorria afo- 
gada em verdura. 

Nos laranjaes dançavari moços e 

raparigas e crianças, com arcos de flôres, 

faziam tal alarido que se ouvia longe. 

Uma velhinha, sentada à sombra de 

enorme algodeiro, desabotoado em fro- 

cos, fiava ouvindo o que lhe dizia um 

velho encarquilhado, com os olhos fun- 
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dos refolhados em rugas e tão pequeni- 

nos, que eram como dois besourinhos 

escondidos entre petalas. 

O poeta passou pelos grupos e foi-se 

à sala do albergue. 

A locandeira sahiu-lhe ao encontro, 

rindo. 

Era uma robusta moça, córada e for- 

te e de tanta graça no leve e ligeiro an- 

dar que, só para a verem rebolir-se na. 

vistosa saia, constantemente a reclama- 

vam fora: 

Mais vinho ! Mais vinho ! 

Como estava quebrado de fadiga, sen- 

tou-se o poeta em um dos poiaes da va- 

randa, onde a moça o attendeu : 

— Vinho ? 

-- Não. Leva-me ao aposento mais 

retirado que tenhas, onde não cheguem 

“rumores de riso nem echo de cantares. 

Quero o silencio. | 

— Silencio ! E é aqui que o vindes 

buscar ? Póde lá haver silencio onde. 

móra a Alegria ? 
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— Ah! Esta é, então, a estalagem da 
Alegria ? 7 

— Nella estais e a propria dona é 
quem vos fala. 

— Desculpa-me, disse levantando-se. 

Vim errado. Não é este o albergue que 
me convem. Não ha outro por aqui 
perto ? 

— Sim, na floresta : velha choça co- 
berta de hera, onde habita, entre soluços 

e gemidos, minha segunda irman. 
FE Con se chama ? 

— Tristeza. 

“E a primeira qual é? 
— À Alegria, que sou eu. Tal não . 

vos parecerá quando virdes a Tristeza. 
Tambem, coitada ! Com tantos filhos! .. 
Casou-se com o Pensamento e passa a 
vida a chorar. Mas se é silencio que bus- 
cais, passai de largo, porque na choça de 
minha irman ninguem dorme: os Cui- 
dados não deixam. Silencio só o encon- 
trareis adiante. 

— Onde ? 
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— Na estancia da nossa irman mais 

moça, a Morte. 

— Mais moça ...! 

— Sim : velu de de mim e depois 

da Tristeza. E a ultima. 

— E a Esperança, onde móra ? 

— A Esperança ? A Esperança é uma 

pobre louca, que anda pelas estradas co- 

roada de folhas verdes. O seu prazer é 

banhar-se nos lagos, mirar-se nas poças 

d'agua e, vendo o azul reflectido em taes 

espelhos, imagina achar-se no céu, como 

estrella. Pobresinha ! Ide à minha irman 

mais moça. E foi-se o poeta. 

Passou pela choça da Tristeza : tas 

péra lugubre em cujo tecto palhiço arru- 

lhavam pombos. Na eira, tanta era a 

gente de luto, que fazia como uma som- 

bra larga ao sol. Ouviam-se os solu- 

cos à distancia e os clamores atroavam 

o ar. 

— E mais ruidoso, talvez, que o al- 

bergue da Alegria, pensou o poeta des- 

viando-se e, depois de andar horas e. 
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horas, ao esmorecer da tarde, chegou à 

estancia da Morte. 

Era um campo estirado de filas de 

cyprestes, com salsueiros chorando ra- 

mas. | | 

Bateu num cippo funerario. Levan- 

tou-se a lapide e a Morte surgiu-lhe como 

de um alçapão. Disse-lhe o poeta o seu 

desejo e a senhoria dos tumulos respon- 

deu-lhe em palavras graves : 

— Em qualquer ponto deste campo 

terieis o que pedis se não trouxesseis 

alma. Aqui reina o silencio. A alma é que 

faz o ruido da vida com o estuar dos de- 

sejos, que se sublevam em ambições ; 

com os amores, que degeneram em lou- 

cura e com esse delirio a que chamais 

“« Ideal», investida ridicula ao Infinito, 
tentada pelo ephemero. Não ha tormen- 
tas que estrondem tão alto nem oceanos 

que rujam tão forte como um coração 

que se accelera em ansia. Tornai à vida 

até que elle cesse de bater e, por frio, a 

alma o abandone diluindo-se no infinito 
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como se esgarça no ar o fumo de um fogo 

morto. 

Disse e recolheu-se ao tumulo. E o 

poeta regressou à vida pelos caminhos 

que trilhara buscando a Morte. 

E agora, pobre louco ! como a Espe- 

rança abeira-se dos lagos e das poças 

d'agua illudida pela imagem do céu, que 

nelles vê, elle não deixa o lume de dois . 

olhos negros, que o guiam e, que, pare- 

cendo-lhe estrellas, são brasas que o vão 

queimando. 

E a Morte, que o espera, já começou 

a construir no campo silencioso a morada 

que lhe destina e, emquanto trabalha, 

canta em voz presaga : 

« O amor é chamma que attrahe e ma- 
ta a mariposa divina...» | 

K a alma do poeta desfaz-se em can- 

ções e idyllios que a dona dos olhos ne- 
gros recebe e espalha indifferente no ar. 
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No oasis 

tis i í É | 
No oasis, ao clarão amarelo de innu- 

- meras fogueiras, as tendas do vasto 

aduar semelhavam dunas como as que 

ondulam no deserto quando por elle 

passa o vento de assolação.. 

Meharis e ginetes repousavam entre 

"as pilhas de carga reunidas, por seguran- 

ça, na área central do acampamento e 

no silencio, que tresandava a azedume 

de suor, ouvia-se, aqui, ali o vagaroso e 

molle remoalho dos ruminantes. 
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A gente da mehalla, dispersa, gosava 

a doçura da noite tepida, de luar, cada 

qual á sua guiza, onde e como lhe apra-. 
zia, passelando aos casaes ou sentados. 

em volta das fogueiras, ouvindo afinados 

instrumentos ou rythmando, a cantares 

e palmejos, os requebros voluptuosos de 

bailadeiras envoltas em veus de gaze e 
saltitando levipedes ao tintinabulo dos 

guisos postos em cingulos nos tornoze- 

los. Em volta da cisterna, porém, era 

maior do que em outra parte o ajunta- 
mento. | | 

Havia de tudo, promiscuamente — 

guerreiros, com as suas armas; pastores 

com os seus cajados apontados em lan- 

ças; anciãos e mancebos; mulheres e 

crianças; uns de pé, outros de cocoras, 

sentados ou estendidos de bruços na 

arêa, com a face encaixada nas mãos, 

todos attentos á palavra morosa de 

Ibn-Sahem, o Shaer, que narrava uma 

das lindas historias da sua imaginação 

fertilissima, tirando-a de duas simples | 
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palavras, ou pedras, como elle dizia, 

uma de Allah, o Sim; outra de Iblis, o: 

Não. 

- E assim disse no silencio dos que o 

ouviam o inspirado revelador de mara- 

vilhas : | 

« Ainda não existia o Tempo, pastor 

de illusões e pai da Velhice, e na immen- 

sidade sem rumo e sem horas, voavam 

apenas dois entes — Allah, senhor do 

Bem e Iblis, senhor do Mal. 
Procuravam-se um ao outro, accen- 

dendo relampagos e as vozes com que se 

desafiavam, e ainda hoje se desafiam, 

eram trovões. Depois de muito se bus- 

carem em vôo, encontraram-se frente a 

frente e Iblis foi logo desafiando Allah 

- para um duello e o que delle sahisse vic- 

torioso seria o senhor do Mundo. É Iblis, 

o anjo negro, o grande Chitan, principe 

dos djinns, cujas azas, quando se esten- 
dem de extremo a extremo do céu, 

encobrem o sol, disse arrogante : 
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— Vou lançar uma pedra negra d'en- 
contro à nuvem que nos cerca e 0 que 

sahir do choque será o meu primeiro 

repto. 

— Dar-te-ci a resposta com uma 

pedra branca. A tua pedra que nome 
tem, porque não lhe basta a côr? 

— É o Não. 

— À minha será o Sim. Eia, pois! 

Começa |! 

Ibhis obedeceu arremessando a pri- 

meira pedra e logo jorrou da altura, com 

despejado estrondo, o caudal espumoso 

que se fez oceano. Allah lançou a pri- 

meira pedra branca e sobre a immensi- 
dade do mar coalhou-se, firme, o que, 

desde logo, foi a terra empollada em 
montanhas, sulcada em valles, estendida 

em campinas. 

Iblis contemplou um momento a 

obra do Bemfeitor, logo, porém, atiran- 

do outra pedra às montanhas, os valles 

e as campinas cobriram-se de neve. 

Não se demorou Allah com a resposta 

Ed aa ço Size ge rim 



 VESPERAL 129 

e, apedrejando a altura, fez, instantanea- 

mente, desabrochar o sol que, tudo acla- 

rando e aquecendo radiosamente, fundiu 

num ápice a neve fria, transformando-a 

em rios e ribeiros alegres e crystallinos 

que se puzeram a correr, cantando, em 

todos os rumos pela terra secca. E disse 

Iblis, sempre arrogante : 

— Continuemos. E, sem disfarçar a 

colera em que se inflammava arrojou, 

com furia, ao alto, outra pedra e tal ar- 

remesso estrondou explosivo e delle par- 

tiu o raio fulminante, descendo em 

flagello á terra e ferindo-a até às entra- 

nhas. 

Mas uma pedra branca de Allah 

fê-lo captivo, submetteu-o ao prestigio 

e do que baixara para destruição nasceu 

“o fogo dócil, amigo, benefico e sociavel, 

claro para alumiar, quente para aquecer 

como faz o sol. 

| Iblis concentrou-se e, tirando partido 

do que Allah accendera na terra, tor- 

nou-a adusta, esbrasida, mudando em 
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carvões os penhascos, em areaes os cam- 
pos e assim estenderam-se os desertos. | 

Allah, porém, ferindo as rochas com 
outra pedra, fê-las rebentar em fontes 

que, golfando abundantes aguas, tudo 
refrescaram. Iblis, cada vez mais enfure- 

cido, insistiu com outra pedra e reben- 
taram cardos, urze e espinhaes. Allah, . 

em resposta, fez nascer a floresta. : 

Que poderia fazer contra o Bem o. o 
Anjo negro ? Que força teria o Não des- 
tructivo contra o Sim creador ? Iblis, 
olhando as arvores frondosas, visou um 
galho fino e apedrejou-o. No mesmo inss": 
tante em que foi tocado desprendeu-se 0 
galho e, colleiando, internou-se, gde de 
pela espessura, e foi a vibora. | 

Allah sorriu e com uma pedra lançada 
à fronde da mesma arvore, fez desabo- 
toar um ninho e resoou harmoniosamente E 
na brenha o canto' do rouxinol. E 

— Sê tu agora o primeiro, disse 
Iblis a Allah. E Allah, assim como fiz 
o mais, fez a Vida e a Vida deu a su 
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flôr, o Homem. Iblis fez para a Vida a 

dor e a tristeza e para responder ao 

Homem... fez a Mulher. 

Houve riso entre os ouvintes do 

Shaer,' menos das mulheres, que resmun- 

garam contra a maldade. E 0 poeta con- 

tinuou indifferente ao riso e às murmu- 

rações do despeito : 

-— E Allah deu ao homem o coração 

para o amor; Iblis deu à Mulher o cora- 

ção para o ciume. Allah poz na alma do 

Homem a Esperança. Iblis poz termo 4 

vida, creando a Morte. Venceu O Sim ou 

venceu o Não? perguntou o poeta aos 

seus ouvintes. | 

—- Venceu Iblis, com as pedras ne- 

gras, disseram. 

— Venceu o que creou a Morte, accres-. 

centaram. 

O Shaer não respondeu. Tomando, 

porém, no chão um caroço de tamara, 

mostrou-o aos que o ouviam, pergun- 

tando : 

— Que é isto ? E explicou elle pro- 
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prio : Um caroço de tamara, resto de um 

fruto morto. | 

— Sim, confirmaram, um caroço de 

tamara que apodreceu no chão. 

— Dêm-lhe uma cova, cubram-no de 

terra e será uma tamareira. É assim a 

morte. Venceu Allah, que é o Bem, a 

Força creadora e affirmativa: o Sim. 
E as pedras com que venceu lá estão em 

cima, no céu, brilhando, e são as estrellas 

que nos alumiam e ante as quaes não 

prevalecem todas as pedras de Iblis 

amontoadas formando a escuridão da 

noite. | 



Na varanda, ao luar 

— À confiança é como o sol, minha 

filha; o ciume é luz de luar. Antes a 
noite negra, que encobre, do que o pallor 
que tudo transfigura, fazendo dum ramo 
de arvore um espectro. 

O luar é intrigante como Yago, e 
Othello preferia a certeza à suspeita do. 
crime, porque na certeza são os olhos que 
vêem e na suspeita é o espirito que ima- 

“gina. Que provas tens tu ? 
— Provas, seguramente: não as te- 
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nho ; se as tivesse não pediria o teu con- 

selho : procederia de «motu-proprio ». 

— Pois se não tens provas não accu- 

ses teu marido nem faças à tua amiga a 

injustiça de a suppores capaz de traição. 

— Papai, a mulher é mais perspicaz 

do que o homem, por ser mais instinctiva. 

O homem pensa mais do que observa, 
olha mais do que vê. fi como o sol que 

diffunde clarão e abrange immensidades, 

mas a sua luz não esquadrinha em 

pesquizas. A mulher rebusca, especula, 

afurôa — é como a lanterna surda que 

avança sorrateiramente na treva, ilumi- 

nando recantos e frinchas. 

Como o selvagem, a mulher tem os 

sentidos muito agúdos : escuta no silen- 

cio, vê no escuro, apalpa no vácuo, fare-. 

ja no ar. O homem só dá pelo crime 

quando vê sangue ou vergonha; a mu- 

lher presente-o na premeditação. Os ora- 

culos eram sybillinos. | 
A intelligencia feminina é toda feita 

de sensibilidade. Quando a mulher des- 
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contia é porque alguma coisa a ameaça. 

E eu desconfio, meu pai. 

— E quem é essa criatura ? 

— Uma especie de manequim em que 

“tudo se ajusta, como na hypocrisia. E, 

justamente por ser um conjuncto de 

mentiras, seduz, como toda a illusão. 

— Mas se ella é assim por que a re- 

cebes ? 

— Bem se vê que vives alheiado do 

mundo, entre livros. Ha criaturas que se 

insinuam como o pó : para evitá-las seria 

necessario que eu trouxesse sempre a 

casa fechada. Ainda assim... Não sei! 

Essa é das taes. Recebo-a sempre fria- 
mente, não lhe retribúo as visitas, evito-a 

nas ruas e nos salões onde a encontro. 

Ella, porém, procura-me, agarra-se a 

mim, forçando a minha intimidade. 

— E teu marido ? 

— Que tem ? | 

— Já o surprendeste em falta ? 

— Não. 

'— Então por que desconfias ? 
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— Porque não é o mesmo, de uns | 

tempos a esta parte. 

— Maltrata-te ? 

— Não, trata-me até com mais ca- 

rinho agora. Mas as flóres tambem en- 

feitam os tumulos. Os carinhos de meu | 

marido fazem-me pensar em corôas fu- 
nereas. A vida está lá fóra, a sepultura 

é esta casa e a morta sou eu, coberta 

de rosas. 

— E se teu marido está innocente ? 

— À innocencia fluctúa sempre, meu 

pal. | | 

— Nem sempre. Às vezes, para en- 

contrá-la, é necessario descer ao fundo 

do abysmo. 

— Eu descerei. 

— E arriscado. 

— Que importa ! 

— O ciume desvaira-te. Filha, não. 

queiras mais do que aquillo que tens à 

vista. Contenta-te com o azul. O céu é 

um sainete com que a religião nos con- 

sola da morte. Se fôres, com sêde, à fon- 
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te mais limpida e mergulhares profunda- 

mente a bilha, até que toque o leito, fa- 

ás affluir à tona d'agua, turvando-a, o 

rebalso que jaz assente no arro. Assim no 

coração, que é fonte onde se refresca a 

alma, o amor é a agua. Se o tomares na 

superficie ha de saber-te á ventura, se 

lhe chegares ao fundo farás subir a flux 
tudo que ha nelle de dissimulação. Por- 

que has de toldar a agua e dar-lhe ao 

gosto saibo cenagoso ? Contenta-te com 

O que vês e gosa as apparencias. Na vida 

é a illusão que nos guia. É ella que nos 

esconde a morte com a verdura da espe- 

| rança e nos leva distrahidos em mira- 

gens atravez do deserto em que somos 

peregrinos. 

Pensas na morte, apezar da terra ser 
toda uma sepultura? não! E por que has 

de torturar-te eternamente com o ciu- 

NUTIhE 

— Porque o ciume é a essencia mes- 

ma do amor. 

— É o lôdo revolvido que sóbe do 
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coração toldando a agua em que a alma . 
se abebera e que será sadia, se fôr limpi- . 

da, e será venenosa se estiver ervada de | 

detrictos. 7 

Aquelle que, mergulhando, revolves- | 

se o leito do rio mais crystallino, subiria à 

tona enojado, golfando, em nauseas, a 

agua que houvesse engulido. | 

Ama, quero dizer: bebe a agua que 

tens e deixa que passem na correnteza e 

nella afundem as folhas cahidas das ar- 

vores acenosas. Tu mesma, quem sabe 

lá ! has de ter residuos no coração. Son-. 

da o passado, recorda a tua vida de sol- | 

teira e nella has de achar rebalso. Foi teu 

marido o primeiro e unico amor que ti- 

veste ? | 

Que importa o que jaz no fundo se na 

vida fluctuamos no superficial ? O amor 

é como Deus : um invisivel em que todos 

acreditam, que todos invocam, a que to- 

dos se ajoelham e que ninguem verá 

jámais, sendo, entretanto, a Providen-. 

cia da Vida. 
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Os que se entranham no mysterio, 

procurando a causa, perdem-se na lou- 

cura. Contentemo-nos com a graça divi- 

na, que se manifesta em tudo que nos 

cerca : no sol, no ar, no azul, nas flores, 

“na vida, no mundo, emtim, que é o parai- 

so que temos. | 

— Prefiro o inferno, meu pai. 

-—— Mau gosto. 

— O amor sem ciume é como um 

fruto sem acidez. O homem não ama, ha- 
bitúa-se. Só a mulher tem coração para 

o amor. | 

— E para o odio. 

— Quanto mais clara é a luz mais se 

denigrem as sombras. | 

— Razão têm os pomareiros quando 

lastimam um bello fruto. 

— Por que ? 

-— Porque... quasi sempre tem lar- 

vas. 

— Que queres dizer ? 

Btto dizer... que es Della, 





Paradiísia 

Duma estrella fizera Deus aquella 

ilha e nella assistiu emquanto fabricou O 

mundo. Onde sólo mais rico, ar mais fino 

e mais puro, aguas mais limpidas e fres- 

cas, arvoredo mais víride, aves de plu- 

“magem tão variegada e canto tão harmo- 

nioso, flôres mais redolentes e animaes de 

tanta mansidão ? 

As lavouras brotavam ricas, sem na 

balho d'homem, o ouro luzia à flôr da 

terra, o diamante forrava o leito ras 
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dos corregos : havia rochas de esmeralda, 
cavernas accesas em bDeryllos e tantos 
eram os rubis nas serras que formavam 
por elias como caudaes de sangue. 

Nem frios, nem calores; uma tempe- 
ratura equilibrada que permittia cami- 
nhar ao sol e dormir, sem resguardo, à 
luz da lua. 

Paradísia chamava-se a ilha afortu- 
nada. 

Uma tarde, passeiando na praia va- 
rios insulanos, ouviram clamores que vi- 
nham- do mar. 

No porto, aferradas a ancoras d'ou- 
ro, balouçavam-se embarcações de va- 
rios portes. Os da ilha lançaram-se em 
bateis ligeiros, e, fazendo-se ao largo, re- 
colheram um mnaufrago que, durante 
tres dias e tres noites, rolara em vaga- | 
lhões de tormenta agarrado a um remo. 
Agasalharam-no, vestiram-no, fartaram- 
no. É o homem, repousado e contente, 
narrou-lhes a sua historia : era pescador, 
duma aldeia miserrima, entre dunas e 

À 
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penhascos, onde as mulheres, de luto, 

amaldiçoavam o mar. 

E mais: descreveu as terras d'além, 

assoladas de males, adustas no verão, 

reseladas no inverno, onde Os homens 

degladiavam-se pelo ouro e pelo gôso. 

E talou da miseria e da morte, das 

angustias da fome e das dóres que lan- 

cinam, das enfermidades que deformam, 

do abandono em que jaz o pobre, da so- 

berba dos ricos, da humildade dos fra- 

cos, da arrogancia dos fortes, referindo-se 

ainda ás traições, ao vicio, à impiedade 

e ao crime. | 

E os insulanos ouviram-no maravi- 

lhados. | 

Na manhan seguinte — e foi esta a 

causa da grande guerra que entre si tra- 

varam os paradisios — como O nauirago 

affirmasse que se nortearia pelas estrellas, 

direito ás terras d'além, foi uma azata- 

ma em apparelhar e abastecer triremes e, 

como todos o quizessem por piloto, Te- 

nhiu-se a luta armada. 
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Tingiu-se a terra de sangue e o in- 
cendio lavrou do casario 4 floresta. 

Foi então que, na altura, estrondou a 
colera de Deus contra aquelles homens. 
da sua preferencia que, vivendo em feli- 
cidade plena, ainda haviam desejado o 
que lhes descrevera o pescador. 

E, pelo crime dessa ambição, Deus 
conilagrou os elementos: tendeu, esho- 
roou a ilha, assoberbou os mares, desen- 
candeiou os ventos, inflammou os raios 
e subverteu no abysmo Paradísia, fazen- 
do desapparecer com ella a unica estan- 
cia de ventura que deixara no mundo. 



A Mentira 

Depois que Adão e Eva foram expul- 

sos do Eden o delicioso jardim transior- 

mou-se em selva brava. Os doceis ani- 

maes, que viviam associados, pastando 

nos mesmos campos, bebendo nas mes- 

mas ribeiras enfureceram-se e os mais 

fortes lançaram-se sobre os mais fracos. 

O sangue correu copioso. 

As arvores agulharam-se de espinhos, 

as pedras expiodiram faúlhas, o mar e o 

rio empolaram-se em vagas, o raio sul- 

cou o espaço, appareceram grossas nu- 
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vens negras, pejadas de tormentas. E 

velu a primeira noite. 

Na escuridão de uma caverna, abri- | 

go de leões, encontraram-se duas virgens. 

Uma era tão clara e os seus olhos brilha- 

vam tanto que, em volta do seu corpo 

nu, tudo resplandecia. A outra, coberta 
de folhagem, attrahida pelo esplendor da 
primeira, foi por elle e alcançou-a. Jun- 

tas, encolhendo-se em um vão da furna, 

conversaram : 

— Que terá acontecido ? Onde an- 
dara o casal de Deus ? 

— Não sei, respondeu a virgem lu- 
minosa. Não os encontro, por mais que 
os busque. E agora, então, neste escu- 

ro... Que terá acontecido ao sol ? 
cl ser, 

— Sabes ? 

-— Sel. O sol era s0 e vivia triste 
como Adão antes de Eva ser creada. 
Então o Senhor adormeceu-o para ti- 
rar-lhe do corpo uma companheira, a 
lua, que será a mãi das illusões. Ouvindo 
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a companheira, que assim falava, per- 

guntou a virgem luminosa : 

— Tu quem és? Como te chamas ? 

— Eu sou filha da terra, nascida, ha. 

pouco, na raiz da arvore que está no 

meio do Paraiso. O meu nome é Mentira. 

Estou? 

— Eu sou uma das virgens que cer- 

cam a throno do Senhor. Fiquei na terra 

para guiar o Homem. Já que o não vejo 

dentro da escuridão vou regressar ao 

“céu. 

— Leva-me comtigo, pediu a Mentira. 

— Vem. 

E as duas levantaram vôo. Chegando 

ao céu, foi a Verdade entrando e os anjos 

receberam-na contentes. Vendo, porém, 

que a outra a acompanhava, oppuze- 

ram-se : 

— Quem és tu ? 

— É a Mentira, disse a virgem lumi- 

nosa, filha da terra, nascida na raiz da 

arvore que esta no meio do Paraiso. 

| — Para traz! intimaram os anjos. 
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Não tens aqui lugar. hRegressa ao teu 

berço. E fecharam a porta diamantina. | 

Ficou a Mentira no espaço e, receiosa 

de tornar à terra, onde tudo era revolta 

e furor, tomou a direcção do inferno. O 

caminho era sinuoso e aspero, calçado a 

brasas, por entre escarpas por onde 

escorriam caudaes de lava. Chegando. 

ao vestibulo combusto pediu para fa- 

lar a Lucifer. Uma salamandra intro- 

duziu-a. 

O mau Anjo recebeu-a carrancudo : 

— Senhor, venho implorar a vossa 

protecção. A terra escureceu de repente 

e, tudo que nella havia, que era dócil, 

embraveceu e ameaça-me. Guardai-me 

comvosco. 

— E quem és ? Como te chamas ? 

— Sou a Mentira. 7 7 

Dum salto poz-se Lucifer de pé, sor- 
rindo e, abraçando a virgem, que o en- 

carava, espantada da subita mudança, 

exclamou ameigando-a : 

— A Mentira ! Pois és tu ? ! Foste tu 
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que nasceste da semente do fruto prohi- 

bido ? 

— Eu, mesma, Senhor. 

— E foste bater ao céu ? 

— E repelliram-me. 

— É vens pedir soccorro ao inferno ? 

— Certa de que m'o dareis. 

— Não. Preciso de ti na terra. Re- 

gressa e assume o governo do mundo. Se- 

rás a dominadora da Vida, e a minha 
Força entre os homens. Vai! E deu-lhe 

“um cofre onde havia todas as seducções 

* e todos os caprichos. Mas a virgem hesi- 

tou medrosa e, em palavras tremulas, 
falou : 

| — Mas onde poderei eu ficar, Se- 
nhor ? Não ha lugar na terra para mim. 

As ilorestas tomaram o solo, o mar e os 

rios não me aceitam, nas cavernas aco- 

lhem-se os animaes ferozes, nos proprios 

ares, ainda que eu nelles me pudesse li- 

brar, pairando sobre as azas, teria de 

defender-me dos abutres. Onde ordenais 

que eu fique ? 

10 
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— No coração da mulher, disse Luci- | 

fer, e, dahi, governarás a Vida. É, bei- 

jando-a na boca, acompanhou-a ao ves- 

tibulo e despediu-a. 

Eis porque, desde que Adão e Eva 

foram expulsos do Paraiso, a Verdade 

desappareceu do mundo e a Mentira do- 

mina omnipotente. | 



A cigarra e a formiga 

"Que faisiez-vous au temps chaud ? 

 Dit-elle a cette emprunteuse, 

Nuit et jour à tout venant 

Je chantois, ne vous déplaise, 

Vous chantiez ! en suis fort aise, 
Eh! bren ! dansez maintenant. 

LA FONTAINE. 

Posto que se hoúvessem provido para 

o tempo aspero, as formigas começavam 

a preoccupar-se com a delonga do in- 

verno : Maio, e nevava ainda. Já se agi- 

tava em receio o povo subterraneo quan- 

do uma velha formiga, com experiencia 

de dois invernos, ponderou acalmando-o : 
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— Não vos alarmeis, filhas da terra. 

Cante a cigarra cálida e o sol reabrirá . 
no azul os dias de ouro. 

Taes palavras soaram em tom de ora- 

culo. Certa formiga, porém, que até en- 

tão, se conservava quieta, suspirou la- 

mentosa : 

— Ai! de nós, se a volta do sol de- 

pende do canto da cigarra, nunca mais 

reviçarão as lavouras nem se revestirão 

de folhas as arvores do bosque. 

— E por que ? perguntaram. 

E a merencorea contou como, no cer- 

rar do inverno, a cigarra lhe pedira o 

emprestimo de uma migalha e a resposta 

que ella lhe dera. Foi, então, um alvo- 

roço no formigueiro. Tornou a velha 

formiga com o seu suave-conselho : 

— O mal está feito, disse, não o ag- 

graveis com um motim. Ide todas com 

provisões de soccorro, correi frinchas e 

taliscas, fendas e brocas de troncos, gre- 

tas de barrancas e lezins de rochas e tal- 

vez encontreis viva a cigarra. Ha um | 
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deus que dá aos pobres lareira e cibo no 

somno em que os adormenta. Talvez es- 

teja a dormir, sonhando. 

Ennegreceu a neve em volta do for- 

migueiro com a sahida do enxame, logo, 

porém, dispersando-se, seguiu, cada qual, 

a seu TUMO. 

Quiz o destino que fôsse a propria 

formiga, que negara esmola à cantadei- 

ra, quem a encontrasse em uma lura, 

inerte, fria, como morta. Acudiu à misera 

com os cordiaes que levava e, vendo-a 

mover as azas debilmente, deu-lhe de 

comer bastante. 

- Fartou-se a cigarra e, á medida que 

“as forças lhe voltavam, abria as azas, 

distendia as pernas e ensaiava cicios. 

E lenta, tropega, arrastou-se até à beira. 

da cova. 

Tudo era esqualor de neve e bruma. 

E a cigarra cantou. j 
Logo rolaram, de roldão, as nuvens, 

“os riachinhos gelados despertaram, jor- 

“aram catadupas das montanhas e ras- 
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gou-se umas nesga de azul e por ella des- 
ceu uma restea de sol: era o rebento da 
luz. E foi a vez das raizes e dos ninhos 
acordarem., Romperam novedios, bate- 
ram azas no espaço e houve aroma e. 
houve cantos. Era a primavera. 

E a cigarra cantou mais alto e os. 
lavradores sahiram, balaram os reba- 
nhos contentes, mugiram os bois no tra- 

balho e a azenha perra girou na leva- 
dia. | : 

Então a formiga poz-se a escutar o 
canto da cigarra, ao sol, vendo recumar 

a vida em volta da arvore décidua em que 
desferia o insecto. E, recolhendo-se ao 
formigueiro, ouvia outros cantares hu- 
manos, qual mais alto e jocundo, qual 
mais meigo e amoroso. E assim a ci- 
garra, imprevidente e prodiga, resti-. 
tuia o sol e a vida a quem lhe negara . 
a miga. 

Assim és tu, Poesia, sempre genero- 
sa, que, aos que mais te desprezam, nas | 
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horas agras dás esperanças, que é luz; 

dás o amor, que é sol; e dás a fé, que é 

o azul, consolação dos olhos desespera- 

dos. 



t+ 
Oda U 

RP ig 

Em E 
E 



Aguas subterraneas 

Para que cavas tão fundo, cavador ? 

a semente aninha-se em um sulco. 

Se é para a vida que trabalhas não 

dês ao berço a profundidade do sepul- 

Cro. | 

Não vinques tão a dentro o sólo. 

Para chamar à face da terra a flôr, que 

é o seu sorriso, basta um golpe. À cova 

é vacuo que penetra o chão e o abre lar- 

go e descoberto como o riso sem carne 

da caveira. Não faças obra de cemiterio, 

tu que és semeador. 
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A terra, para produzir, basta ser. 
allorada; quem a recava demais tópa 
com as aguas subterraneas e, em vez de 

evocar a florada, provoca borbulhões 
cachoantes. | 

Tudo requer medida para ser perfei- 
to. Nem tanto cavar, cavador, que as 

minas d'agua rebentarão a teus pés e fi- 
carás em diluvio. 

Não rias tanto, linda moça, que as- 
sim dás com a tua alegria em pranto, 
porque o rir é, tambem, cavar. 

Quando sorris ficas com o rosto flori- 
do; gargalhas e toda se te engelha a face, 
deformando-se como um terreno revol- 
vido e, se insistes, vê-se-te a boca como 
um jazigo, em cuja beira alvejam os den- 
tes em ossada. E que te acontece aos 
olhos ? ficam marejados. E que entras 
demais com a alegria no intimo d'alma 
como o cavador teimoso pela terra; e 
que acha elle no fundo ? aguas; e tu, 
que encontras ? lagrimas. 

PARA 
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Fazes mal em rir assim ; contenta-te 

com o sorriso que te embelleza e toda te 

reveste de graça. 

Rindo, como ris, acabas chorando e; 

com o pranto em fios pelas faces, não 

sabe a gente se, em verdade, ris ou se 

choras disfarçadamente. 

Olha o cavador ! Tanto enterrou a 

enxada, tanto avançou com a cova que 

“Já deu, no abysmo, com o veio das aguas 

reconditas. 

Não rias tanto, linda moça, que o 

riso é como o sol em neve: brando, fá- 

la scintillar iriada; forte, reluma-a e 

funde-a em corredeiras. 

Não rias tanto porque o fundo do 

coração é como o fundo da terra — um 

manancial. 

Olha o cavador ! Tanto desceu com a 

enxada que as aguas das minas rompe- 

ram das profundezas, como te estão a 

correr dos olhos, á força de tanto rires, 

essas lagrimas que não são mais do que 

aguas subterraneas do coração. 
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Nem tanto cavar, nem tanto rir, 

Para chamar a flôr á terra basta um 

sulco, e a maior alegria cabe num sor- 

rISO. 



O relogio 

— Que é isso ? 

— Isso, que ? 

— O relogio... Porque está baten- 

do assim? 

- E o relojoeiro que o “está exami- 

nando. Parou 4 tôa. Tambem está tão 

adinto Rs 

— É. Deve ter mais de oitenta an- 

nos. Eu estou com sessenta e tres e, 

quando nasci, elle já era velho em casa. 

Naturalmente o relojoeiro ha de querer 

levá-lo para a officina. 
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— É. 
O enfermo soergueu-se com angus-. 

tia, respirando a haustos e, depois de 
uma pausa melancolica, murmurou hu- 
mildemente : 

— Eu devia ir tambem para uma 
Casa de Saude. 

— Ora, papai... Que ideia! Você 
tem cada uma ! 

— Não, minha filha : eu sei. Os doen- 
tes incommodam. São trambolhos no 
meio do caminho atrapalhando o andar 
dos que têm pressa. E, quando são ve- 
lhos, como eu, ainda peior. O relogio, 
com esse bater descompassado, é como 
eu com a tosse, com os gemidos, com as 
impertinencias, sempre a chamar-vos pa- 
ra uma coisa e outra. Se eu estivesse em 
uma Casa de Saude... 

— Era o que faltava! Papai quer 
mais alguma coisa ? 

— Não. Olha : fecha a janela. Mais! 
Corre o ferrolho. 

— Quer licar no escuro ? 
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— Talvez durma um pouco. Assim. 

Agora vai. Tens que fazer lá dentro. Se 

precisar chamo-te. 

— A campainha está aqui. É só papai 

estender o braço. 

— Sim. Vai. 

Cahia, continuo e funebre, no silen- 

cio o som monotono das horas como se 

todas, uma a uma, abandonassem a ve- 

lha caixa. 

O enfermo encolheu-se, puxou as co- 

bertas até o queixo e, immovel na es- 

curidão do quarto, ficou-se a ouvir su- 

persticiosamente aquelle rumor de aban- 

dono : a sahida das horas, seguindo com 

a imaginação a tragedia, só para elle re- 

presentada por aquelles sons lugubres. 

- D'olhos fechados via o relogio, um 
grande relogio de armario, que lá estava 

a um canto da sala de jantar, com o seu 

quadrante de porcelana reticulado de 

fissuras e o disco da pendula oscillando 

lento, em lampejos irradiantes. 

Via-o cheio de tempo, como um cor- 
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tiço enxameado, sempre a gerar segun- 

dos que cresciam em minutos até che- 

garem a horas para, então, fugirem, 

perderem-se na Eternidade. Dentro, po- 

rém, da caixa a vida continuava com a 

versatilidade da pendula, e outros se- 

gundos nasciam, cresciam em minutos, 

em horas e iam enchendo os dias, sema- 

nas, mezes, annos, sempre alegrando a 

casa com o zumbido sonoro. 

E parara. 

Quando as abelhas abandonam o 

panal as miserias entram-lhe pelos aiva- 

dos. E aquellas horas fugindo assim em 

atropelo, como as abelhas fogem quan- 

do lhes crestam a colmeia... Fuga de 

abelhas é signal de desgraça ! | 
Que teria acontecido ao relogio ? 

Talvez a corda houvesse rebentado. 

Só elle o entendia, coitado ! Dava- 

lhe corda, acertava-o, até com elle con- 

versava reprehendendo-o por descuidos 

na marcação do tempo. 

Aos sabbados lá estava para alimen- 

ap Sa 
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tá-lo e se, alguma vez, esquecia-se, ou- 

vindo as horas fracas, logo acudia ao 
reclamo do faminto desculpando-se do 

descuido com a velhice que o desmemo- 

rlava. | 

Mas com a doença, sem poder sahir 

da cama, ali a acabar ... Pobre relogio ! 

Quantas horas teriam passado por 

elle desde que sahira da officina natal: 

horas alegres, horas tristes, abelhinhas 

invisíveis que andam pelas almas como 

as outras pelas flores. Quantas ! 

E lá fóra continuava o som cadente e 

lugubre, um a um, no silencio. 
O enfermo sentiu o coração crescer- 

lhe precipitando as pancadas, como se 
tambem estivesse a esvasiar-se da vida, 

- à maneira do relogio que batia á tôa, 

- desordenadamente, horas e horas segui- 
das. | 

Espavorido soergueu-se difficilmente 

apoiado aos cotovellos e ficou á escuta. 

— Silencio. O relogio deixara de bater. 
Por que ? 

ER 
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Iam, de certo, levá-lo. Elle, porém, 

voltaria ao seu canto, na sala; voltaria. 

concertado para continuar a vida, es- 

palhando novas horas pelo Tempo, ahe- 

lhas para fabricarem mysteriosamente 

mel e cera. 

E o seu coração? Para esse não havia 

concerto e, lançando assim a vida preci- 

pitadamente, em breve estaria sem nada. 

Quiz vêr o sol — a janella vedava-o 

e a escuridão tornou-se-lhe densa, pesa- 

da como terra de tumulo. 

Sentiu uma oppressão de asphyxia, 

pruir de vermes no corpo, vibrações de 

arripios e um somno que o invadia, en- 

trando-lhe pelos poros como a agua en- 

charca a esponja. Um som longinquo de à 

campainha de viatico, soou-lhe aos euvi- 

dos longa, percucientemente. 

Quem teria pedido o Nosso Pai? 
Abateu no travesseiro boquiaberto, 

d'olhos parados e a luz foi-se-lhe nelles 

apagando. Em impulso extremo da von- 

tade quiz alcançar a campainha — o bra- 
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ço não se moveu, inerte. Tentou um grito 
e o ar sahiu-lhe em rouquejo, a rolos, 
como se lhe houvesse entrado agua pela 
boca. 

E a vida, esparsa no ambiente, não 
conseguiu penetrá-lo, como não entra o 
sol em uma casa a que fecham aferrolha- 
damente portas e janellas. 





Querencia 

Viajavam sempre juntos, na mesma 

“carreta: o cafre e o esquimoó. Eram elles, 

mais um urso e dois macacos, as curlo- 

sidades com que os saltimbancos attra- 

hiam concurrencia ao circo. Assim, ape- 

nas chegavam a qualquer cidade ou villa, 

logo faziam sahir o palhaço escanchado 

num jumento, annunciando o homem 

que vivia dentro do gelo e o negro, queil- 

“* mado do sol, que domava serpentes. 
? E nas casas, nas lojas, nas lavouras e 

até no adro das igrejas outro não era o 
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assumpto das conversas senão os dois 

homens nunca vistos: um que vinha do 

polo, outro das brenhas d'Africa. 

Desde a tarde, quando se accendiam 

as luminarias à entrada do circo e come- 

cava o zabumbar estrondoso, com o fa- 

lario araviado dos palhaços, cabriolando 

aos trambolhões e taponas no alto de 

um estrado, era gente a chegar por to- 

dos os caminhos: a pé, aos grupos, a 

cavallo, em carriolas e o interesse que 

trazia a todos, às vezes, de leguas, era 

sómente vêr dois homens raros, tão pre- 

conisados pelos reclamos. 

E começava o espectaculo. 

Esforçavam-se, à compita, funambu- 

los e volatins, equilibristas e saltadores, 

pelotiqueiros e malabaristas, prestima- 

nos, volteadores e amazonas ; o povo bor- 

borinhava ansioso à espera dos dois ho- 

mens e, quando lhes chegava a vez, um 

silencio de curiosidade abafava o murmu- 

TIO. 

E afinal, quem eram elles, os « gran- 
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des numeros » do programma ? um ma- 

cambuzio groenlandês e um negro bronco 

que grugrulhava saltando, em tripudio 

selvagem, ao som monótono de um tam- 

“boril. 

Era tal a decepção do povo que, no 

segundo espectaculo, dilficilmente con- 

seguiam os saltimbancos gente que desse 

para uma fila da archibancada. 

E lá vinham, depois dos gymnastas, 

dos mimicos e dos animaes, os dois exila- 

dos tristes. 

No dia seguinte, pela manhan, par- 

tia o bando, estrada fóra, ao som de tam- 

bores e cornetas, com a cavalhada nédia, 

o urso lerdo, os trefegos macacos, homens, 

mulheres e crianças luzentes de lente- 

joulas e o esquimó e o negro sempre jun- 

tos na mesma carreta, cada qual acoco- 

rado a um canto. | 

Não trocavam palavra. Ás vezes, en- 

tretanto, encaravam-se longamente, sacu- 

diam a cabeça em gesto de desalento e, 

suspirando, recahiam na tristeza lugubre. 
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Que lhes po os caminhos 
por onde transitavam : ruas de cidades 
ou estradas aldeans, se viam apenas o. a 

que trazia aos olhos a saudade ! 
 Definhavam melancolicamente e o ao 

que a um e outro os ia consumindo era — 
o mesmo mal, a mesma doença surda — - 
a nostalgia da pa o appello da que- 
TENCIA. 

O groenlandês suspirava pelos Sedes o 
negro pelos areaes. Um, quando o luar al- 
vecia os GanPos sentava-se merenco- = 

reamente à porta da carreta enganando o a 
coração com o espectaculo da alvura si- | 
lenciosa que lhe recordava os páramos, E: 
onde o vento, pulverisando a hybernia, | 
passa ululando, envolto em brumas. 

O negro, esse era nas horas mais - 
quentes do dia, quando o sol fazia crepi- + 
tar a terra secca, que mais sentia a an- — q 
gustia da saudade. E lá iam perecendo à 
dôr da ausencia, sempre longe, soffrendo  . 
do apartamento do que lhes cra a vida: o a 
gelo para o esquimó, e para o negro o sol. 
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— Andaram, andaram, até que, uma 

, manhan, sol alto, dando o director do 

* circo pela ausencia dos dois homens, foi 

— à carreta onde elles. Bateu. Não respon- 
deram. Forçou, então, a porta fragil e 

“entrou. 
— Já estavam os dois, cada qual a seu 

“ canto, mortos: um, perecera com sau- 

“dades do gelo, o esquimó; outro, succum- 

— bira á saudade do sol, o negro. 

| Partiram juntos, à mesma hora, tal- 

— vez, e as almas separaram-se na altura : 

“uma, em direcção ao polo, a rever as pla- 

— nuras e os rochedos hyalicos ; outra, em 

“ rumo ao deserto de arêas calidas. 





O fruto da Arvore da Vida 

Emquanto Adão lavrava a terra, 

para entreter os filhos, que eram quatro : 

Cain e Azrum, Abel e Owain, nascidos 

aos casaes, como se viessem, desde O 

ventre, nupcialmente unidos, Eva re- 

feria-lhes a delicia dos dias paradisiacos. 

Ouvindo-a, certa vez, Azrum, a mais 

velha e mais linda das meninas, que nas- 

cera da mesma dôr em que viera Cain, 

perguntou-lhe, aconchegando-se-lhe en- 

tre os joelhos : 
— Se era tal como o descreves, por- 
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que deixaste o jardim por esta terra ma- 
ligna, alagada em pantanos, eriçada de 

espinhos e crespa de tojo e urze ? 

— Não o deixamos de nosso grado : 

fomos delle expulsos. O Senhor, que tu- 

do nos concedera e facilitara, só nos 
prohibira tocar nos frutos da Arvore da 

Vida. Uma manhan, como nos achasse-. 

mos á sombra da Arvore defesa, a 

serpente desceu das frondes enroscando- 

se-lhe no tronco e, alongando a cabeça 

astuciosa, falou-me, com dizeres de enga- — 

no, induzindo-me à desobediencia. E pe- 

quei contra Deus. E, assim como me ten- 

tara a serpente, assim tentei ceu a Adão, 

offerecendo-lhe um dos frutos que co-. E 

lhera. 

Pareciam de ouro e recendiam como 

flores. 

Puzemo-nos a descascá-los e, tantas . 

eram as cascas, que formaram monte. 

diante de nós. 

Chegando ao ámago, com ansia de 

saborear a polpa, que devia ser fina, não 

y R v É Ef É k 
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encontramos mais que um bocado de 

terra e vermes como sementes. 

Ainda não sahiramos do espanto quan- 

do os ares estrondaram com a voz do Se- 

nhor e vimos resplandecer na espessura 

das arvores, já atroando fremitos e uivos. 

d'animaes enfurecidos, o Anjo que nos. 

apontava o caminho do exílio. 

Tal era o fruto prohibido, o fruto da 

Arvore da Vida, imagem da mesma vida, 

com o que ella tem de enganos e illu- 

BOes: 

Desde que sahimos do Eden outra 

coisa não temos feito senão procurar a 

felicidade e os dias passam, succedem-se 

como as cascas do fruto de ouro, prolon- 

sando o nosso sofirimento, até que che- 

guemos ao ámago, onde acharemos um 

pouco de terra com os vermes da morte. 

— E se não houvesses colhido o fru- 

to? perguntou Abel, o de cabellos 

dourados. 

— Se o não houvesse colhido, disse 

Eva sorrindo e com lagrimas nos olhos, 



mãi, com ques me acariciais. 



A victoria do principe 

Farto de victorias e gasto de prazeres 

entediava-se mortalmente o principe na 

monotonia da côrte, quando lhe occorreu 

a idéa arrogante de combater e anniqui- 

lar a Noite. 

Convocando a palacio sabios e sacer- 

“dotes, expoz o seu capricho pedindo-lhes 

conselho. Todos, unanimes, louvaram- 

lhe o proposito, augurando-lhe o trium- 

pho e cada qual, com excepção apenas 

de um, que vivia solitario na montanha, 

susgeriu-lhe uma idéa, 
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Este, lembrou abater-se a floresta : 

para que se levantassem com os troncos | 

fogueiras altas : esse, que se canalisasse 

para os jardins um rio de naphta ; aquel- . 

le, que se corresse no bórdo das mura- 

lhas um debrum de bitume; outro, que 
se requisitassem todas as lampadas e 

tripodes da cidade para illuminação do 

arvoredo. es 

Um só conservou-se em silencio e, ca- 

lado, como se mantivera, calado foi-se. 

Durante mezes, sem descanço, tra- 

balharam milhares de operarios, até que 

chegou a data em que se devia travar o 

combate. 

Antes de cahir o sol começou nos jar- 

dins e nos palacios a azáfama aforçura- 

da. Primeiro accendeu-se o bitume das 

muralhas e logo, esfervilhando, ardeu a 

orla estendendo-se na sombra, em vol- 

tas sinuosas, como um dragão que cer- 

casse a cidade. As fogueiras atorreadas 

crepitaram eruptas; explodiu violenta- 
mente a naphta rolando o incendio ; tri-. 
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podes e lampadas alumiaram-se no fo- 

lhedo; brilharam lumes em todos os 

pontos dos jardins, nos massiços e nas 

aléas: aqui, em linguas lividas; além 

em áscuas tremulas. E o palacio ilumi- 

nou-se incendido. 

E, como os que a elle affluiram eram 

guerreiros com armaduras lampejantes, 

nobres com os seus vestidos attalicos, 

damas em trajes fulguros, carregadas de 

joias, no torvelinho em que se moviam 

relumbravam scintillações. 

Accentuou-se o deslumbramento quan- 

do o principe, em maravilhosa pompa, 

trazido num palanquim, sob uma fron- 

de de aláras, cercado de luzidos guardas, 

appareceu no salão de columnas de onix, 

cujo soalho, vermiculado de Incrustações, 

coruscava como esparzido de fagulhas. 

De todos os peitos, como de um só, 

rebentou unisona a acclamação trium- 

phal : | 

« Gloria eterna ao principe fulgente ! » 

Vibraram os sistros tremulos e as 

12 
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crembalas e clangoraram percutindo as 

longas tubas de prata. 

Satisfeito e orgulhoso do que via, 

sentou-se o principe no throno e, diante 

delle, zumbridos, com as longas barbas 

de rojo, desfilaram os sabios e os sacer- 

dotes, enaltecendo-o, com on pela 

victoria esplendida. 

Uma voz, porém, faltou no côro da 

lisonja e, ao passar o ultimo dos sabios, 

o principe indagou do que não vira. 

Disse-lhe o chefe dos guardas que 

esse não apparecera, posto que Os arau- 

tos houvessem levado a todos os cantos, 

ainda aos mais remotos e obscuros da 

cidade, a grande proclamação. 

Irritou-se o monarcha com o descaso . 

do subdito, exigindo que o trouxessem à 

sua presença. 

Azinha, cavalgando corceis árdegos, 

partiram, em frecha, cavalleiros ageis e, 

instantes depois, entrava o ancião à pre-. 

sença do principe que o interpellou so- 

brecenho : 
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- — Porque não vieste, como te cum- 

pria, à festa do meu triumpho ? | 

— Senhor, fizeste apregoar que ven- 

certeis a Noite e eu não quiz intervir no 

duello dos deuses antes que a gloria fi- 

zesse a sua eleição. Esperava que tal se 

desse, mas olhando da eminencia em que 

habito e avistando apenas, cá em baixo, 

um clarão de fogueira, imaginei que hou- 
vesseis adiado o encontro e deixei-me 

' ficar no estudo. 

Que distinguia eu? fogo de lenha, 

que eu tambem accendo no inverno e 

qualquer criança ateia com gravetos e 

folhas seccas. A noite negra imperava e 

que viria eu fazer, ante vós, com uma 

candeia na mão ? 

“se a isto chamais victoria, tambem 

o vagalume pôde celebrá-la, porque accen- 

de faiscas no escuro. 

Houve um sussurro de espanto entre 

os presentes e todos, com vexame, in- 

timamente, concordaram com as pala- 

vras do solitario porque, em verdade, não 
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viam em tudo aquillo mais que uma 

pantomima deslumbrante, que só servia 

para pôr em realce, e com ridiculo, a 

vaidade. 

No oriente, acima do fio da cordi- 

lheira, o céu pallido rosava-se e laminas 

de stratus, entre nuvens purpureas, pa- 

reciam alfanges embebidos em sangue. 

Pelas faldas dos montes escorriam tor- 

rentes de luz aurea, espraiando-se nas 

campinas com faiscações de orvalho. 

Por fim levantou-se o sol e o esplen- 

dor foi geral e radioso, desde o alto até a 

mais escondida gróta. 

E appareceram, então, os destroços 

da victoria: o leito calcinado em que se 

inflammára a naphta, o rescaldo das 

fogueiras altas, as lampadas extinctas, 

as tripodes apagadas. E o solitario 

disse : 

“— VYêde, senhor, bastou que nasces- 

se o sol para que toda a escuridão sumis- 

se e, com ella, a mentira das palavras. 

Eis o que resta da vossa victoria: cin- 
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zas, morrões e crustas, e dos hymnos 

nem o écho no espaço. | 

Quem elogia por lisonja é como o que 

apanha frutos podres e, em corbelha de 

prata, acamando-os em flores, manda-os 

de presente. Eu vivo na minha selva e 

tiro os louvores da sinceridade, que é ar- 

vore alta e só offereço os que escolho en- 

tre os mais bellos, e bem sazonados ; os 

podres deixo-os no chão para os animaes. 

- E tal foi a resposta do solitario ao 

principe. 





O segredo 

A tarde recolhia-se envolta em fino 

veu violaceo, em cuja fimbria, de rasto 

pela terra, sonorisavam os guizos das ci- 

garras. Um cheiro morno, como do suor 

“das arvores, impregnava o silvedo e as 
folhas, alliviadas do sol, brincavam tre- 

fegas nos ramos. , 

De mãos dadas, em enlevo, os noivos 

desciam vagarosamente em direcção ao 

lago. Uma borboleta azul passou por el- 

les, lenta; pousou em um arbusto e, 

cerrando as azas, ficou immovel como 



188 VESPERAL. 

Hlôr fugitiva, que receiosa da noite pro- 

xima, houvesse regressado à haste. To- 

das as frondes chilreavam. 

Como a noiva, baixando os olhos, 

murmurasse uma palavra timida, o nol- 

vo disse-lhe : 

— Confias mais na fidelidade da tua 

amiga do que no teu proprio interesse 

para que lhe dês a guardar o que deves 

trazer tão escondido que nem em teus 

olhos o descubram esses mesmos que 

lêm nos astros ? Um segredo que nos es- 

capa é como a escama que se destaca da 

armadura do guerreiro, deixando-lhe no 

peito um ponto vulneravel. 

Acreditas que tua amiga tenha mais 

empenho, do que tu, no resguardo da tua 
alma ? Emquanto tiveres o coração abo- 

toado não virão rondá-lo abelhas e bei- 

ja-ilores. Cerra-o e viverás tranquila. 

Vês as aguas do lago como repousam 

serenas, sem a mais leve ruga ? Espera. 

Então, colhendo uma flôr das silvas, 

o noivo lançou-a no meio do lago. 
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Arripiaram-se as aguas sensitivamen- 

te e logo frisou-se um circulo em torno 

da flôr, que arfava; outro partiu da au- 

reola do primeiro, desdobrou-se o segun- 

do em outro e assim, reproduzindo-se e 

ampliando-se, tanto se alargaram que se 

foram quebrar nos hervaçaes. 

E disse, então, o noivo : 

— Vês? No ponto em que cahiu a 

flôr fez-se uma encyclia pequenina, della, 

porém, surgiram tantas outras e, au- 

gmentando, assim como se multiplica- 

vam, se a mais attingissem as aguas, mais 

longe chegariam ellas estendendo o seu 

diametro pela largura do lago. 

Dá-se o mesmo com o segredo que se 

confia a alguem. Passando de um a outro 

irá sempre augmentando como os circu- 

los do lago que só morrem nas margens. 

Que importa que seja mais leve e mais 

puro do que uma tlôr ? Se o passares à 

tua amiga dar-se-á o mesmo que se deu 

nas aguas : de um circulo sahirão outros 

e outros e, como do ouvido que recebe o 
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segredo á boca que o transmitte ha um 

caminho a percorrer, elle levará comsigo 
para diante o que a fantasia, a mentira, a 

inveja, o despeito lhe forem ajuntando 

até chegar à calumnia, que é como o lôdo. 

da beira das lagoas. 

Tremem ainda as aguas, e, se não tôs- 

se a terra, que as percinta, não sei até 

onde iriam os circulos que se abriram com 
a quéda da pequenina flôr. 

Fia-te no que vês no lago, que é um 

espelho. 



Nupcias 

Querendo o senhor celebrar com ma- 

gnificencia os esponsaes da filha convi- 

dou os visinhos, sem excepção de um só, 

e deu folga a todos os famulos e servi- 

caes, inclusive os pastores que viviam 

no monte : Silvio e Flora. 

A moça, nascida e criada na serra, era 

a primeira vez que descia à chan. 

Com que deslumbrado olhar pasmava 

diante de tudo que lhe mostrava Silvio : 

— Ali é a igreja. Nã collina, por traz 

é o “cemiterio. 
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— Está cheio de cardos. 

— Não. O que te parecem cardos são 

placas com a numeração das covas. Por 
ellas é que a gente sabe onde tem os seus 

mortos. 

Mas os sinos repicaram festivamente 

e um bando de andorinhas, abalando da 

torre, espalhou-se alegremente no ar, 

como se fôssem os proprios sons alados. 

— Como sôam alto, os sinos. Lá em 

cima, quando os ouço, penso sempre que 

são cincerros de gados nas quebradas. 

Era a hora nupcial e os dois pastores 

entraram na sala apinhada de gente, onde 

já se achavam o juiz, o escrivão e os noi- 

vos, sentados juntos. 

A noiva, pallida, toda de branco, pa- 

recia um grande lirio envolto em neblina. 

— Que fazem elles ? perguntou Flora 

ao ouvido de Silvio. 

— Juram diante do juiz que serão 

um do outro até à morte. 

— É é preciso jurar ? Nós não jura- 

mos. 
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Silvio fê-la calar-se. 

- Finda a cerimonia civil encaminha- 

ram-se todos para a capella, onde já os 

“esperava o padre, ricamente paramen- 

tado. 

— Vê como é lindo o altar e como está 

cheio de luzes e coberto de flores, disse 

Silvio a Flora. 

— É, mas lá em cima, perto da ro- 

cha onde nos encontrámos, e que foi o 

nosso altar, a toalha era dagua, com ren- 

das de espuma, as luzes eram de sol e as 

flores, vivas nos seus galhos, cheiravam 

cercadas de abelhas. 

Vendo os noivos ajoelharem-se, Flora 

perguntou baixinho a Silvio : 

— Que vão elles fazer ? 

E Silvio segredou-lhe : 

E — Vão jurar diante de Deus que se- 

| vão um do outro emquanto vivos forem. 

A pastora abriu enormemente os 

olhos e, encarada no companheiro, sus- 

surrou risonha : 

— Silvio, se elles tudo sellam com ju- 
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ramentos, é porque não têm confiança 
em si, nem no que fazem. Nós não jura- 

mos. 

E o pastor, sorrindo-lhe aos olhos 
claros : 

— Para que jurar ? Juramentos são. 
liames de vime que estalam ao sol e apo- 
drecem com as chuvas. O verdadeiro 
amor é como as arvores que se prendem 
pelas raizes e, onde nascem, ahi ficam, 
dando flores e frutos até a morte. Nós 
não juramos, entretanto . | 

Olharam-se enredo e sorriden- 
tes, apertando-se as mãos. 

É disse o pastor, vendo os noivos le- 
vantarem-se : 

— Talvez já se não lembrem do que 
disseram ao juiz. € 

— Do que disseram ao juiz...? 
Talvez já se não lembrem do que lhes 
acaba de dizer o padre. 

E desataram a rir com tal escandalo 
que todos se voltaram para vê-los. 



O esmoler peccador 

(LENDA) 

Entre os anachoretas que, então; 

espalhadamente, habitavam o desolado 

sitio onde, em tempos perdidos na me- 

moria dos homens, florecera opulenta 

cidade, rival, em força e riqueza, da im- 

mensa Babylonia e da qual apenas res- 

tavam ruinas marmoreas, alvas como 

ossadas, Didymo era tido por maior em 

| virtudes. | 

— Talera o prestigio do seu nome que 

alsuns o traziam em nominas, outros 
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Inscreviam-no no peito em tatuagem ; 

mulheres bordavam-no nas vestes; guer- 

reiros insculpiam-no nas armas. Enfer- 

mos invocavam-no e, instantaneamen- 

te, se lhes remittia a febre como se apaga 

uma brasa mergulhada n'agua. 

Contava-se de certo leproso que, ao 

ser expulso da sua cidade, no desespero 

do abandono lembrou-se do nome mila- 

groso e, pondo-se de joelhos, pronun- 

ciou-o. 

Logo à primeira vez, o pús, que lhe 

escorria das ulceras, estacou. Com fé 

mais viva bradou-o e fecharam-se-lhe as 

feridas até que, à setima vez, a pelle 

maculada desprendeu-se-lhe do corpo 

ficando-lhe aos pés, como uma velha 
tunica que elle houvesse despido. E são, 

remoçado, entrando em uma caravana, 

regressou contente à cidade e ao lar de 

onde sahira escorraçado. 

Tanta era a virtude de Didymo que, 

assim como o sol nada ha que o esconda, 

por mais que elle se mettesse em covas 
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davam por elle os que o buscavam em 

afflicção, porque a terra da sua jazida, 
por mais esteril que fôsse, com a sua 

presença logo se cobria de flores. 

Os cabellos e a barba cresceram-lhe 

tão longos que o cobriam até aos pés, 

como a palhota com que se forram os 

pastores no inverno; as unhas retor- 

ciam-se-lhe nos dedos à maneira de raí- 

zes e como, para que não conhecesse 

prazer algum material, jámais se banhara 

desde que se impuzera a vida agra de 

penitencia, rompendo-lhe dentre os der- 

ramados cabellos, cresciam-lhe hervas 

bravas nos hombros como em velhos | 

muros. Quando elle sahia do seu tugurio 

para buscar agua no corrego alguem que 
o encontrasse diria ter visto uma arvore 

caminhando. 

Grandes peccados devêra ter commet- 

tido aquelle homem para que assim os 

purgasse com tão acerrima disciplina. 

Que fôra elle antes de entregar-se 

à morte em vida, apagando em si to- 
13 
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das as chammas dos desejos, reduzindo- 

se áquelle miseria diante da qual a do 
mais faminto e invalido mendigo seria 
opulencia e ventura ? Fôra bom, de in- 

considerada bondade. 

Filho de um rico homem, herdando- 

lhe o nome e os bens, quizera acercar-se. 

de felizes, criando em volta de si uma 

bemaventurança. 

« De que me servem tantos haveres 

em terras, lavoura e gado, ouro e alíaias 

se ha tantos desgraçados curtindo fome, 

tiritando de frio, padecendo enfermida- 

des ou supportando tormentos iniquos ?» 

Assim pensando sahiu a espalhar 

beneficios, como o lavrador lança, a 

mãos cheias, sementes na terra van. 

Desde logo cessaram os lamentos, 

porque não houve mais ucha sem pão, 

arca sem linho, armario sem bragal, al- 

fobre a monte, lar sem lume e fôsse quem 

fôsse que o buscasse por pena de corpo | 

ou aggravo logo o tinha por si. 

Charneca a mais sáfara por onde 
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q passasse logo rebentava em seara ; arri- 

" bana a que elle batesse abria-se para a 

felicidade. Elle era como a luz do sol 

que, onde chega, aclara e aquece. Tan- 

to, porém, se lhe foi das mãos em dares 

de misericordia que, um dia, recorrendo 

à governita, achou-a sem miga. Como, 

porém, prodigamente esparzira benefi- 

cios, não lhe deu cuidado o não ter, certo 

de que os corações em que lançara O 

bem o haviam de acolher com generosi- 

dade, como a terra recebe com frutos no 

outono ao que a semeou na primavera. 

E regressou pelas pégádas que dei- 

xara na ida. 

Da casa que abastára sahiu-lhe o 

dono ao limiar negando-lhe a mais parca 

esmola. O que recebera lan trancou tudo 

“o que tinha e apresentou-se-lhe coberto 

de andrajos, queixando-se do que elle 

lhe fizera com a sua esmola, que até lhe 

asgravara a miséria. Nem um só dos 

“que elle tirára do catre, livrara da forca 

“ou libertara do pelourinho, onde era 
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exposto ao opprobrio, o reconheceu como 

o beneticiador que os salvara. Muitos. 

até negavam que jámais houvessem adoe- 

cido ou incorrido em pena de Justiça. . 

Alguns que, com a esmola recebida, 

se haviam enriquecido ou elevado com. 

os seus favores, mandavam contra elle 

servos armados ou açulavam molossos 

dos seus canis. Assim andou elle pelos 

caminhos em que semeara o bem e nos 

quaes só encontrou indifferença e mal- 

dade. 

Então, descrente dos homens, entra- 

nhou-se no deserto e, entre as ruinas da 

cidade morta, cavou a jazida em que 
viveu mais de meio seculo, sem vêr 
sombra humana, nem a dos proprios 
anachoretas, que o visitavam de tempos 
em tempos e aos quaes dava signal de 
vida respondendo-lhes às palavras de 
fraternidade do fundo da cova. 

Uma noite, ao romper da lua, quan- 
do os demonios, usando de mil disfarces, 

sahiam para tentar as almas fracas, a 
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* Morte visitou-o adormecendo-lhe o cor- 

po. À alma evolou-se-lhe rapida, direita 

ao céu, como foge a claridade da terra 

quando o sol declina no occaso. 

Quanto ao destino que teve—repor- 

to-mé ao que dizia o diacono que lia a 

legenda na basilica romana, ao fim da 

missa, legenda transmittida, atravéz dos 

seculos, nos racontos do povo : 
Levada ao céu e annunciada pelo 

anjo que a conduziu, não quiz o Senhor 

recebê-la por não a achar merecedora da 

graça. Enumerando o anjo os beneficios 

prestados na terra pelo que, livre da 

» Carne, em puro espirito, aguardava o 

premio de tanta caridade, disse severa- 

mente o Supremo Juiz : 

« Mau é o semeador que não escolhe . 

sitio e vai atirando a esmo a semente, 

pouco se lhe dando caia em terreno fertil 

ou em atoleiro ou pedregal. Assim tam- 

hem o que encontra a vibora retransida 

e a desentorpece ao calor do seio ou sal- 

“va o escorpião do fogo não merece lou- 
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vor porque, com bondade insensata, 

em vez de fazer o bem, concorre para. 

que se multiplique o mal. Que fez esse 

homem com os largos beneíícios em que 

foi tão prodigo ? accrescentou o numero 

dos ingratos. Recebê-lo no céu, onde só 

devem entrar os justos, é commetter 

iniquidade acolhendo ao que errou. 

Não foi senão depois de muito pen- 
sar que resolvi dividir o coração do ho- 

mem em duas partes, como a balança, 

para que o mal pudesse ser pesado com 

o bem. É que ha na concha do Bem ?. 

nada, porque tudo que nella devia estar 

como bondade degenerou em perversão- 

e só nella apparecem ingratos. A Cari- 

dade perfeita deve ser atilada e pruden- 

te, para que lhe não saia das mãos, em 

esmola, o sustento do Mal. E Didymo, o 

piedoso, que deixou no mundo? uma mul- 

tidão de perversos. Que pague pelo mal 

que fez, enchendo a terra de ingratos». 

Disse e voltou o rosto ao que fôra na 

vida Didymo, o esmoler. 



Flores d'agua 

Têm as aguas os seus jardins, mais 

bellos do que os da terra e, no tempo 

das flores, mais cheirosos. 

O pescador, que os conhece, não se 

ilude ao dar com as ilhas verdes, que são 

os seus canteiros, e mette por ellas a pi- 

roga, rompendo caminho atravez das fo- . 

lhas largas até, de novo, sahir nas aguas 

' livres. | 

Garças, que pousam no balseiro em 

ftlôr, bicando as plumas alvas, abrem as 
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azas ao sol e, ariscas, ouvindo o bater da 
pá, que o pescador maneja descuidado, 
abalam em bando branco, como espuma 
que se levantasse da cachoeira e fôsse pe- 
los ares defluindo. 

Mas o que ignora que as flores são 
fallacias do abysmo, maravilhado com qa 
sua belleza, inebriado com o seu perfume 
e desejoso de as colher vai, no mesmo pas- | 
so, da terra tirme 4 balsa e, de chôfre, 
mergulha, 

Nadador, embora, de que lhe serve 
lutar se as raizes tiliferas o prendem, se 
tudo, na profundeza, o enliça e envolve 
como em teia infrangivel !| 

Para escapar à cilada desce o nadador 
ao fundo e encontra-o cenagoso : é tudo - 
lôdo negro e viscido. Topa-o o naufrago 
alílicto e, revolvendo-o, levanta-o em 
Lisne turvando, denegrindo as aguas € 
fazendo em volta de si turbida noite lu- 
tulenta. 

Misero perdido ! Falta-lhe o ar, cons- 
trange-se-lhe o peito oppresso, incha-se- 
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“Jhe o craneo, zôam-lhe os ouvidos; a 

asphyxia fá-lo debater-se ansioso. 

Sóbe de borco, de roldão, revira às 

tontas, lança, em desespero, as. mãos e 

enreda-as em filandras, abre espavorida- 

mente os olhos e vê os fios que oscillam 

tênues, emmaranhados, como colgadura 

de cadilhos de ouro. 

E a racinação das flores, são os lia- 

mes occultos da traição: à tona, o en- 

canto meigo e fragil; nas profundas, 

pêas de morte, trama de supplicio, en- 

leio de agonia. 

E o nadador abre a boca ávido de ar 

e, em vez de alento, é agua pútrida que 

SOrve. 

Um gole, o primeiro... Aftflicto, ar- 

ranca impetuosamente em surto, arri- 

ba ! Outro gole, e tonteia; ainda reage, 

mas entra-lhe a agua aos golfos pela 

boca. Desatina-se, perturba-se. 

Escurece-se-lhe a vista, apaga-se-lhe 

a razão: já se não move a fugir, mas 

a morrer. 
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Abre, molle, languidamente os bra-. 
ços, alrouxam-se-lhe as pernas, impa-se- 
lhe o ventre, foge-lhe a alma em perolas 
do peito, borbulham e, a flux, dissol- 
vem-se no ar. É a torpe vasa a enchê-lo, 
fazendo-o baixar, pesado e tumido, até 
que o pousa no lameiro, onde o sepulta.. 

É lá fica o curioso da belleza, nas rai- 
zes das flores maravilhosas, que conti- 
nuam, impassiveis, a attrahir incautos, . 
mais córadas ao sol, mais cheirosas ao 

luar. 

Perfidas flores d'agua, se todos os que 
as avistam tôssem como o pescador das 
ilhas, que lhes conhece a origem insidio- 
sa, não haveria poetas, porque a mentira | 
das lagrimas infidas não prevaleceria e 
o coração passaria por ellas com a mes-. 
ma indifferença com que o pescador leva 
a piróga por entre os camalótes que assoa- 
lham de verde as aguas traiçoeiras. 



O ciume 

Naquella manhan, sobre todas ra- 

diosa, em que o sol, que era brando, 

pela-primeira vez ardeu, e as aguas, que 

eram tranquilas, arrufaram-se espuman- 

tes, Adão, que se deitara em macia al- 

fombra, com a cabeça em uma pedra 

forrada de musgo, adormeceu serena- 

“mente, ouvindo cantar os passaros. 

Então, Deus, estendendo, desde o 

céu, a sua mão direita, insinuou-a sob O 

corpo do adormecido, 'solevando-o de le- 

ve e na fôrma que delle ficou no leito 
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fôfo e balsamico de alfazema e violetas, 
espalhou terra amassada com agua do 
mar voluvel e petalas de flores plasman- 
do um novo sêr. | 

Sahindo, porém, a figura mui seme- 
lhante a Adão, pelo molde em que fôra 
afeiçoada, quiz o Senhor distingui-la, . 
melhorando-a, e arredondou-lhe gracio- 
Ssamente as fórmas, alongou-lhe os ca- 
bellos e, para assignalar que aquelle ' 
fôra o segundo sêr humano que lhe sa- 
hira das mãos, appoz-lhe ao peito duas 
conchas do mar. 

As petalas das flores logo sobresahi- 
ram : as das rosas, nas faces ; nos olhos, 
as das clematites; as das papoulas, nos 
labios, e as dos jasmins deram-lhe alvu- 
ra à pelle. Isto feito inspirou-lhe Deus a 
alma. 

Quando Adão despertou com o ciciar 
das cigarras, achando á sua lharga aquel- 
la criatura nova, que sorria, tomou-a por 
um anjo, vendo, porém, em vez de azas, 
os cabellos que a iluminavam, Leve-a por 

w 
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uma projecção do sol, em contraste com 

as sombras que sahiam de todos os rele- 

vos. 

Tocou de leve, a medo, o corpo femi- 

nino, e, logo, instantaneamente, todo o 

sangue lhe ferveu nas veias. 

Que imagem seria aquella ? 

Os animaes farejavam o ar que lhe 

passava pelo corpo como para aspirar- 

“lhe o aroma; as hervas arripiavam-se 

sob os seus leves e pequeninos passos e, 

para conservarem a caricia, retrahiam-se 

(e, desde então, ficou na sensitiva a sus- 

ceptibilidade que a taz cerrar-se mal a 

tocam); as aguas murmuravam mais 

meigas se a sentiam perto, toda a natu- 

reza vibrava com o prestigio da sua pre- 

sença. 

E Adão, pasmado, fitou o olhar inter- 

rogativo no céu onde desapparecera, 

entre nuvens, a mão direita de Deus. 

Eva baixara o olhar à terra, encan- 

tada com a delicadeza dos fétos rendi- 

lhados, com o variegado matiz da plu- 
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magem das aves que a cercavam, umas. 

em vôo, outras pousadas, seguindo-lhe 

as pegádas, como attrahidas, até que che- 

gou a um limpido remanso, vendo-se 

nelle reflectida. 

Outra ! 

E voltou-se, d'impeto, para Adão que 

a contemplava à distancia. Todo o seu 

alvo corpo crispou-se em arripio, de pur- 

pura tingiram-se-lhe as rosas das faces, 
reluziram-lhe, chispando ascuas, as cle- 
matites dos olhos e, com o assomo que 

lhe encheu o peito, rebentaram-lhe em 

sangue as duas conchas do mar. Voltou- 

se, então, para o homem e acenou-lhe, 
chamando-o. 

E Adão, senhor soberano da Vida, a 

quem obedeciam todos os animaes da 
terra e os que andam nas aguas e os que 

vôam no ar, dirigiu-se, humilde, para a 

que o chamava e, caminhando, sentia 
repercutir, dentro em si, o rumor dos 
seus passos. | 

Deteve-se à escuta, attento ás pan- 

io a O dede Sete a é 
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cadas crebras que não eram echo, mas 

sons proprios vibrando-lhe no peito. 

Olhando, então, airadamente, em vol- 

ta, à procura de Deus, que sempre lhe 

apparecia nas suas ansiedades, viu a mu- 

lher de pé, envolta nos cabellos louros, 

“que, ora o olhava a fito, ora baixava O 

olhar à agua lisa, onde a sua imagem se 

reproduzia. | 

Chegou-se timidamente a Eva, cin- 

giu-a pela cinta e os longos cabellos de 

ouro cobriram-nos a ambos. 

“ Ardendo, porém, em sêde, inclinou-se 

Adão 4 beira do remanso, unindo as 

mãos em concha para dessedentar-se. 

Mas a mulher oppoz-se-lhe vivamente ao 

gesto, não consentindo que elle bebesse 

daquella agua, que era da outra, que lá 

estava no fundo. | 

E foi assim que, da primeira illusão, 

nasceu o ciume, reflexo do proprio amor. 





Redempção do fogo 

Esentado no pino do alcantil mais - 

alto, olhando merencoreamente o bara- 

thro em que se acapellavam enormes la- 

baredas, Satan meditava. As legiões dos 

Cherubins, que o haviam acompanhado 

A na rebeldia infanda, eram tão numerosas 

1e, com as azas largamente abertas, 

formavam. abobadas acima do immenso 

ar de fogo. 

a o rumor do flammejo resoava sotur- 
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penedos, que avultavam borrifados de 

faiscas, coruscando em laivos de torren- 

tes, um dos cherubins baixava colhendo 

as azas e, acenando com o punho irado 

para a Altura, injuriava tonitruosamen- 

te o Todo-Poderoso. 

Satan não tirava os olhos do lumareu | 
que lhe espadanava aos pés. O coração 

raivava-lhe no peito, mais incendido em 

odio do que em chammas ardia aquelle 

ergástulo da eternidade. 

Como lutar com a Força que se im- 

puzera invencivel? Toda a Vida ficara 

sob a dependencia do Altissimo. Que lhe 

restava, a elle, que fôra no céu o maior 
dos espiritos, o conductor da milicia au- 

gusta ? aquelle degredo lugubre. D'ali 

havia de tirar meios de dar batalha a 

Deus, de vingar-se da afíronta que o hu- 

milhara aos olhos dos anjos inferiores, 

que se retrahiam só com o estridor do 

seu vôo ali-possante. 

E cogitava taciturno, indifferente aos 

anjos que esvoaçavam attonitos, ba- 
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“tendo, d'estrondo, as azas desmesura- 

das. 

Subito, alumiando-se-lhe o espirito, 

“o réprobo sorriu estranhamente e, levan- 

tando-se altivo, encarou a Altura com 

atrevido olhar de desafio. 

Desceu a escarpa adusta atolando os 

pés em lava férvida e, inelinando-se so- 

bre o abysmo, tomou nas mãos o fogo 

que rebramia apollegando-o, assopran- 

do-o para infundir-lhe maldade e foi 

- assim, pouco a pouco, obtendo uma mas- 

"sa compacta que endurecia e brilhava 

em brasa. 

Então, dirigindo-se aos cherubins, que 

o contemplavam attentos, mostrou-lhes 

o que obtivera, e disse: 

— Aqui tendes o fogo consolidado. 

Devolvamo-lo a quem no-lo deu como 

tormento. Apedrejemos o céu com a sua 

propria vingança. 

E os cherubins, baixando em enxa- 

mes sobre o fogo, como corvos famintos 

em carniça, puzeram-se a trabalhar afor- 

Gu 



216 VESPEBAL 
* 

curadamente na grande obra da revin-. 

dicta e, ajuntando os blocos, começaram 

a apedrejar o céu com elles. | 

Deus, porém, serenamente os rece- 

Lia nas mãos e, um a um, assim como. 

lhes chegavam, prendia-os na abobada,. 

abençoando-os, e logo irradiavam em as- + 

tros iluminando a noite. 

Vendo-se, ainda uma vez, vencido, 

Satan rugiu, rangendo os dentes; logo, 

porém, acalmando-se, disse aos cheru-. 

bins reveéis : 

— Deixemos o céu. A obra maior de 

Deus, aquella que Elle mais estima, é o. 

Homem. 

Conspurquemo-lo. Subi aonde elle se 

acha e vive em serenidade levando com- 

vosco o fogo sólido, embuti-o nas entra- 

nhas da terra, encravai-o no coração das | 
penhas, esfarellai-o nos rios e dominare- | 

mos o mundo paradisiaco. 

Assim fizeram os cherubins e o fogo 
petrificado espalhou-se em blocos e em 

folhetas, em piscas e em arêas de ouro e - " 
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ogo inflammou-se a cubiça no coração 

“do Homem e accendeu-se a vaidade na. 

“alma da Mulher. E nasceu a sizania, cuja 

“flôr é o odio, e geraram-se os dissidios 

“entre irmãos ; povos armaram-se degla- 

“diando-se, envileceram-se as conscien- 

“cias, depravou-se a virtude e não houve 

“poder no mundo que contrastasse com 

o do fogo satanico, que tudo vencia e do- 

“minava. | 
— Orgulhoso da sua astuciosa victoria, 

Satan sorria pensando na colera do Al- 

“tíssimo ao vêr a destruição que fazia en- 

“tre os homens o fogo do abysmo. Mas 0 

“Senhor, que não se descuida da Vida e 

“tudo vê e a tudo attende com solicitude 

“magnanima e ordem absoluta, regulando 

o lentejo de uma gota d'agua como go- 

verna a nuvem e o raio nas tempestades, 

descobrindo a traição do adversor, que 

tornara contra a sua misericordia o ele- 

mento lustral, chamou a mais meiga das 

“tres virtudes elyseas e, beijando-a na 

ronte, disse-lhe : | | | 
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— Vai à terra onde os homens sed 

guerreiam e degradam disputando a fer- 

ro e a Infamias o fogo infernal, toma uma 

centelha ou lasca e applica-a como te or- 

denar o amor, e não só corrigirás o mal 

que alastra como ainda remittiras o fogo 

de tudo quanto de funesto e cruel tem 

feito por influição do Espirito rebelde. 

Despediu-se a Virtude das suas ir- 

mans descendo ao mundo tumultuario. 

Logo que pousou na terra fria — 

porque era inverno e nevava — ouviu .O 

lamento de um pobresinho que, encolhi- 

do em palhas humidas, tiritava transido 

e com fome. 

Foi-se a Virtude a uma rocha e, ex- 

trahindo-lhe do coração uma pepita de 

ouro, deu-a ao pobresinho. 

Sê 
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O misero sorriu beijando a dadiva e, 

com esse beijo; molhado em lagrimas, 

purificou-se o que Satan creara para ma- 

cular o mundo e foi assim que, com uma 

parcella minima da immensa perversida- 

de, a emissaria de Deus inutilisou a obra | 
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Fidelidade 

E Emquanto o velho mordomo ia Te- 

E pondo : no cofre de ébano, de onde as Te- 

— tirara para mostrá-las às damas, as joias 

- da princeza finada, o principe não fez O 

“gesto mais leve, não disse palavra, im- 

— movel e taciturno. | 

7 “Quando, porém, o ancião tomou pelo 

nho de ouro, recamado de gemmas, O 

É espelho da morta, acceso em colera subi- 

ra o principe arrebatou-lh'o da mão 

7 po rma das janellas, lançou-o, de toda 
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a altura do castello, ás profundezas do ' 
abysmo. É 

A velhice do mordomo não lhe per- 
mittiu acudir tão agil que lograsse salvar 
da inesperada colera o mais bello e pre- 
cioso objecto e o mais amado de todos 

quantos haviam acompanhado a vida 
breve, graciosa e pura da princeza. 

— Senhor, que fizestes! ? exclamou. 
encarado no amo, cujo olhar desvairado 
aluzilava ira. O que lançastes no penedio 
era o companheiro da senhora, que a toda 
parte a seguia, como medalhão da sua 
imagem. Carbunculos e perolas, saphy- 
ras e esmeraldas, prasios e amethystas, 
todas as pedrarias e o ouro que as engas- 
tava não se sentiam della; o espelho, 
esse tomava-a toda em si como a me- 
moria guarda as impressões. Porque tan- 
to desamor com elle ? Ingrato sois ! 

Com taes palavras mais se enfure- 
ceu o principe e, investindo ao velho, 

silvou-lhe em rosto : Ro 
— É a mim que accusas de ingrati À 
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dão? É a mim que recriminas, mestre 

de camarilha, versado astutamente na 

mentira, perito na arte de dissimular ? 

Defendendo o espelho, defendes-te a 

ti mesmo, velha raposa hypocrita e, se, 

de outro modo, te pronunciasses condem- 

narias a tua propria alma, que se rebuça 

no manto da lisonja, todo elle em fólhos 

de versatilidade. Fazes bem, velho ca- 

dimo! É a mim que accusas ! A mim, 

que castiguei a perfidia ! 

Esse, tu o disseste, era o seu objecto 

preferido. Nelle revia-se contente e con- 

fiante, trazia-o sempre comsigo para fa- 

zer-se bella. Era elle o portador da sua 

sombra viva, o quadro da sua belleza, O 

oratorio da sua effigie, o cofre dos seus 

encantos. Só a elle entendes tu ?. eu 

consentia que. ella sorrisse e falasse em 

confidencia. Era o rival dos meus olhos. 

E que fez ? Tanto que à perdeu de vista 

logo a esqueceu para o sempre. 

Todas essas damas, que por aqui pas- 

saram, quizeram vê-lo e elle a todas re- 



se com ellas como se portava, outr'ora, | 

com a que se foi. E achas que eu devia + 
conservar entre as joias fieis essa volu- 
bilidade ? a 

Todas as pedras ficaram com as suas 4 
córes proprias, as mesmas que tinham — | 
dantes; elle, não: logo enfeitou-se com. 
as vivas côres dos olhos que o fitaram. . É 
E a essa inconstancia louvas ? Parecer 
de cortezão. 

— Senhor, contraveiu o mordomo, se 
não desvariais, sois cégo. A vida não 
pára, não póde parar, e o espelho é a sua . 
imagem. Se nos prendessemos 4 morte 
ariidé nos. ani tanto como os = 

sepulcros.. E 
Vêde o rio que corre: vai retratando E 

nas suas aguas o que lhe.fica à margem. 
Vêde a arvore: reluz viçosa e dourada 
no estio, amarellece e murcha no outom- 
no, mirra excidua no inverno, reverdece 

e enilora-se na primavera. São as esta- 
ções que passam por ella como as ima- 
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* gens nos espelhos. À criança e O velho 

são reflexos do tempo na vida, e a vida é 

immutavel, impassivel como o espelho. 

a Que havia de fazer a placa polida se 

ç não reproduzir fielmente o que se lhe 

| antepunha? Se tal não lizesse então 

não seria o que é. 

E Quereis que a terra escureça quando 

| o sol brilha e que refulja em claridade de 

| ouro quando anoitece ? 

Ponde uma suspeita ou saudade nal- 

" ma mais limpida e feliz e vê-la-eis nu- 

| blar-se instantaneamente. Favorecei O 

E mais desgraçado dos homens com um 

instante de ventura e logo sorrirá, como 

o paúl rebrilha se lhe dá em cheio o sol. 

Só ha um meio de manter o espelho 

- fiel à sua primeira dona — é encerrá-lo 

— pum cofre lançando-lhe a chave ao mar. 

E Cuidado, senhor, não vos chegue o 

* dia em que, por fidelidade, se a quizer- 

" des guardar á morta, tenhais de atirar do 

“alto da torre ao fundo do abysmo O vosso 

coração. 





Sol 

Andando em visita ao eremiterio 

achou-se o velho abbade diante de uma 

escavação, como fojo armado a Íféra, a 

dois passos da choça humilde de um dos 

mais virtuosos monges e, como o chamas- 

se repetidas vezes, respondeu-lhe da co- 

va uma voz fatigada. 

— Sois vós, irmão ? 

— Eu mesmo, meu padre. 

— Como assim, de tão longe, me re- 

conheceis ? 

— Pela irradiação que vos cirçumda 
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a fronte, que é o esplendor do vosso es- 

pirito beato. 

— Louvado seja o Senhor que me as- 

signalou com a sua Bondade. para que 

percebesseis a minha voz e viesseis a E 

mim. Que fazeis ahi incluso ? Como que- 

reis viver onde a propria luz se extingue 

e a alma não desce ? Tornai para o vosso 

ambiente, que não é de vivos ficar onde 

jazem os mortos. 

Obedecendo ao abbade surgiu da cova 
o monge esqualido, prostrando-se hu- 

mildemente, de bruços, com a face de | 
TOJO. 

—Porque assim desceis quando deveis 
subir ? Em vez de fazerdes cova, que é 
metter-vos pela terra dentro, exercitai- 

vos em obras espirituaes que abrireis en- 

trada facil no céu. 

Então, d'olhos baixos, vexado, o 

monge falou com simplicidade : 

— O que aqui faço, meu santo, não é 
trabalho para a morte, senão para a vida 
e para o bem, Ando, ha tempos, queren- 
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“ do plantar um raio de sol; um raio de 
“sol que abotôe em madrugadas, madru- 
- gadas, como as do céu, que desabrochem 

— em dias. Um raio de sol que se desenvol- 

va e cresça como as plantas, frondeje em 

ramas de luz sob as quaes venham sen- 
= tar-se os monges e os pobresinhos no 

* mais rijo do inverno, que aqui é sempre 
| aspero e demorado. 
|. Sorriu o abbade e, fazendo erguer-se 

Fo monge envergonhado, disse-lhe com 

- benignidade : 
Ê — Tanto vale cuidar, como os de Ba- 

. bel, em construir uma torre para esca- 

ê lar o céu como em plantar um raio de sol 
- para produzir claridade. Arrogancia é 
" essa que só vos podia ser suggerida pelo 
E Maligno. A luz e o ar, meu irmão, são 

" emanações divinas: soterrá-las ou afo- 

* gá-las é tão impossivel como conter o 

"* pensamento, talhar a luz a golpes ou 

a pôr limites à esperança. Quanto mais 

| terra lançardes sobre o raio de sol, mais 
- elle se levantará no proprio sumidouro, 

15 
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assim como na maior desventura cresce 

mais a esperança. 

O ar, o pouco que baste à respira- 

ção de uma formiguinha, se o afundar- 

des no abysmo, logo affluirá à tona, 

vencendo, em bolha, a densidade do 

oceano. 

Quereis plantar o sol 2 tirai-o de vós, 

que o tendes em espirito, como o possue 

em germen a semente. Todos nós plan- 

tamos sol, cada qual onde lavra: este, 

no espaço ; aquelle, no tempo. Todos nós 

plantamos sol, não em covas da terra, 

mas nos corações e nas almas e é com 

esse sol, que plantamos, que a Humani- 

dade se alumia e aquece. 

Tudo é sol: o puro e o impuro, o bem 

e o mal — luz e calor aqui; incendio 

além. Em certos livros ha tanta clarida- 

de como nos dias mais luminosos de ve- 

rão :; em outros tudo é chamma e lava. 

Assim como respiramos, resfolegando e 

devolvendo ar, assim recebemos ie despe- 

dimos sol. Não sentimos o ar que nos pe- 
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netra, como não percebemos a luz que 

em nós se infunde. 
FP O que fazeis na terra com tão arduo 
| trabalho farieis suavemente, e com uti- 
* lidade para a vida, colhendo no coração 
"o que tendes em bondade e cultivando 
* no silencio, que é onde se accende o sol, 

"as forças vivas do vosso espirito. 

Se quereis plantar luz, raios de sol, 

* vinde commigo aos pobresinhos que me 

" esperam, grandes e pequeninos. Para os 

| grandes levo a palavra dos Evangelhos ; 

A para os pequeninos levo a luz em cente- 

| “has, num livro : são letras, poucas, quan- 

| tas bastem para que elles se conduzam 

* na vida e dellas tirem luz que os guie, 

| mostrando-lhes todos os caminhos da 

| terra e do céu, do passado, do presente 

f e a floresta negra do futuro, ainda vir- 

o gem no Tempo. 

— Aqui vou eu carregado de sol Aju- 

Eme a levá-lo, e, emquanto, na pré- 

E dica, eu alumiar e aquecer os corações 

* dos velhos, vós ireis alumiando, com as 
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cidade, 

ermida. 



Outra vida... 

oras “quietas, E me aí- 

do fundo da memoria como essas 

- “ tremulas que sobem á flôr dos 
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côres álacres, faiscante de armas e de 

pedrarias, caracolam ginetes de jaezes 

rútilos, acaparaçonados de xaireis attali- 

cos. 

Do alto de eirados brancos sobem es- 

piras de tumo e vozes e sons afinados 
de instrumentos languidos. 

Airosas mulheres passam, repassam | 

como visões aereas e tão finas e diapha- | 

nas são as suas vestes que parecem de | 

espuma ou de nuvens, como se ellas hou- É 

vessem surgido do mar ou baixado do | 
Cen. 4 

E eu vejo-me como reflectido em im- 4 

menso espelho, eu, outro em typo, mas | 
o mesmo em espirito — guerreiro, á | 
frente duma algára, entre lanças que E 

flammejam limpidas, irradiando ao sol. | 
Que significam visões taes ? Que es- E 

pectros serão esses da memoria ? Ê 

Um perfume que passa subitamente | 

no ar, um som de musica longinqua, às 4 

vezes uma só palavra, uma pedra de rui- | 

na, a sombra inquieta de um ramo, o len- | 
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tejo molle de uma gota d'agua acordam 

em nós saudades remotissimas de um 

momento da vida, de passageiro instante 

de angustia ou de alegria. 

E essa «evocação » de uma era mil- 

lenar, de uma outra existencia quem a 

provocará ? 

A saudade é o residuo de alguma 

coisa que foi e se essa resurte em mim, 

ainda que diluida” em reminiscencia, é. 

porque vem de outro tempo, de outras 

dôres sofíridas, de outros prazeres gosa- 

dos, de outros sonhos, de outras desillu- 

sões, de outra vida, em summa, por 

cima da morte, que não é mais do que 

um intervallo na continuidade da Vida. 





O restaurador de symbolos 

Fôsse qual fôsse o idolo ou talisman : 

abadir ou acinace, imagem caprichosa ou 

* monstro, pedra lunar ou tronco bruto, 

- elle tomava-o, recompunha-o ou repara- 

— va-o refazendo-lhe a fórma, reavivando- 

“lhe as côres, recenando-lhe os dourados, 

* remontando-lhe as pedrarias e restituia-o, 

como novo, ao culto para que, por sua 

vez, reviçasse a Fé nos corações. 

Que lhe importava fôsse um symbolo 

disforme, se os crentes lhe attribuiam 
- 
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omnipotencia e delle tiravam o alento 
da esperança ? 

Chamaram-n'o, certa vez, para res- 
taurar um touro de bronze, em cujo ven- 
tre, que era uma fornalha, os sacerdotes 
sacrificadores encerravam victimas hu- 
manas. | 

Em dias realisou a obra, dando-a 
com o mesmo aspecto truculento de ou- 
tr'ora, mais horrivel, talvez. Bandos de 
serviçaes ateiaram o fogaréu. 

Crianças foram lançadas ao holocaus- 
to e, quando elle deixou o templo em fes- 
ta, a inmensa abobada atroava lugubres 
mugidos, que eram os gritos das peque- 
ninas victimas passando unisonos pelas 
fauces do monstro. 

Mas todo o paiz rejubilava com a es- 
perança de que tamanho sacrificio seria 
propiciamente compensado com annos 
doces de paz, abundancia de pão e outras 
mercês divinas que a todos alcança- 
riam, | 

Que importava, pois, o gemido de 
- 
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cem mãis, se milhões de outras viveriam 

felizes nos seus lares ? 

E, deixando o sacrificio, foi-se con- 

tente com o que fizera e logo um lhe pe- 

diu o concerto de uma deusa, outro que 

lhe accendesse a carbunculos os olhos de 

um trasgo; um barbaro exorou-o à afiar 

a espada que adorava. E a todos, indis- 

tinctamente, o peregrino attendia. 

Passando, uma tarde, diante da ca- 

bana de um eremita, viu a cruz tombada 

e já se dispunha a levantá-la e corrigi-la, 

“quando o solitario investiu com elle, en- 

furecido : 

— -—-Detem-te, impio! Não ponhas 

mãos profanas no symbolo sagrado, tu 

que sustentas todas as superstições e 

lhes refazes os idolos com teus pin- 

ceis e buris, para que contrastem com 

a cruz. | | 

Mas o peregrino, erguendo-se do tra- | 

balho, falou, de animo sereno, ao peni- 

tente. 

— Por que me repelles de ti? Eu, O 
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que fiz ao tosco manipanço do negro, fiz ã 
à Venus hellenica, formosa entre as for- al 
mosas ; fiz à espada do scytha, ao touro E 
carthaginês, á Isis egypciaca, a serpen- | 
tes e dragos, arvores e flores, a todos os. q 
symbolos, não pelo que são, mas pelo É 
prestigio que exercem nas almas com a 
ilusão que propinam. : 

Tu, porque te exilas neste des E 
nutrindo-te de hervas amargas e de raí- 
Zzes, entre feras e sevandijas, senão por- E 
que imaginas conquistar assim o que Lea 
promette a tua Fé 9 “a 

Escolheste uma estrada aspera de es- — 
pinhos; outros vão por alfombras, ou- 
tros por areaes candentes, outros pora 
entre lírios e rosas e todos esses caminhos 
guiam ao mesmo rumo à que conduz as 
tua Via-Sacra. a 

O lume é um, a lenha póde ser qual- & 
quer. Tanto calor e brilho dá o tronco dos - | 
cedro como o do pinheiro, do álamo, do 
carvalho ou da cerejeira e até com um 
pouco de folhas seccas póde o homem alu- e 
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miar-se e aquecer-se. O necessario é ter . 

Jume. 

Deus é um só em varios symbolos e 

altares. 

Eu não faço mais do que perpetuar a 

Fé, como a vestal conservava vigilante- 

mente o fogo sagrado. 

Chamam-me o « Restaurador de sym- 

bolos ». Eu sou o Poeta, conservador da 

Nlusão. E, assim como levanto a cruz no 

teu eremiterio e vou encher a tua bilha à 

Tonte proxima, ajudo o esculptor a ta- 

lhar a pedra que ha de ser Jupiter, canto 

* no côro dos druidas quando, com a foice 

“de ouro, elles percorrem os bosques co- 

lhendo o verde agárico. 

Sou o mantenedor do Sonho e a mi- 

nha religião, como o sol, é o nucleo de 

onde partem todos os raios da Fé e cha- 

ma-se — Poesia. 

E necessario dar calor aos corações, 

para que elles creiam e amem. Que faço 

eu ? Onde encontro o lume vasquejan- 

“ do ateio-o, para que rebente de novo em . 



“chamas. Que importa a len 



Os moleiros 

A Alberto de Oliveira 

Avistavam-n'o de longe, assomado na 

“collina, e as sombras das suas grandes 

azas, padejando, dançavam na terra, ao 

sol, endemoninhada farandula e ainda, 

pela noite dentro, a cítola taramelava, 

porque tanto era o trigo accumulado nas 

tulhas, e sempre a chegarem cargueiros, 

que o moinho girava sem descontinura 

e os depositos, em vez de diminuirem, 

cresciam como por milagre. 

Récovas cruzavam-se no caminho, 
s 
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abaixo e acima, com alegre tinir de cho-. 

calhos e vozear de almocreves. 

E o moleiro, no limiar do moinho, | 

presidia orgulhosamente à descarga das | 
alimarias, físcalisando as contagens dos | 
ceirões e emprazando, com delonga, a 

entrega da farinha. 

Rico era elle! Oh! se era!... Vêlo 

nas feiras era como vêr um principe, com 

o seu casacão de alamares, o largo cha- 

péu de plumas, cinta de sêda e botas de 

couro fino, fazendo arrifar a egua, que 

- reluzia sob jaezes de prata. 

Nos alpendres das estalagens falava- 
“se do seu moinho como das torres encan- - 

tadas das historias, nas quaes havia the- - 

souros guardados por dragões. 

Tal homem, entretanto, amargurava | 

desgostos, passando noites em claro, a - 

caminhar pela eira, entre dois alões, com. 

os quaes, às vezes, descia por veredas 

“revessas da matta. Seriam amores ? Não 

eram. 

Dizia-se, à boca pequena, que elle | 
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a 

tinha encontros com o diabo em certo 

carcavão do bosque, onde golfava, como 

nascida no inferno, uma agua enxoirada 

e fervente. 

- Mas a verdade era outra. O moleiro 

mordia-se de inveja de um visinho, po- 

bre homem, dono de uma tira de terra, 

que não dava mais que dois carros de 

trigo e de uma azenha à beira do corrego. 

Elle sósinho lavrava o seu alfobre, 

cantando ; ceifava, recolhia as gavellas, 

debulhava as espigas, e, depois de muito 

escardear, levava o grão a moer. E a fa- 

rinha que sahia era branca como o luar 

e cheirava a flôr. 

“Mal começava a moagem logo diziam 

na aldeia : 

“Aroma de trigo novo... E da 

azenha. Não tarda ahi o famulo do bispo 

a buscar farinha para as hostias. 

E o moleiro da collina, quando tal 

ouvia, arrepelava furiosamente as bar- 

bas. - 
« Pois então elle, moleiro rico, só ha- 

16 
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na azenha, bateu. Abriu-se logo o postigo e 
e, com uma lanterna levantada à altura 

dos olhos, o moleiro appareceu, pergun-. É 

tando : a 

— Quem está ? a 
— Eu, visinho. Vi luz na azenha e, E | 

receioso de que vos houvesse acontecido | 

alguma coisa, bati. o 

— Não, visinho. Graças a Deus, para 

quem trabalho, nada me aconteceu. Aqui 

estou em serão com as aguas, porque te- | 

nho de dar trigo para hostias. Ha a 

sar farinha. 

= Prés dias 
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le sizania. Mas é tão difficil apurar que, 
É por mais que se escoime, sempre nos es-. 

Cam milharas de joio. 

- — E quantos saccos moeis ? 

— Cinco, no maximo, e quando a sa- 

fra é abundante. 

: “— Pois eu, num dia, empilho cem, 

isse, orgulhosamente, o moleiro da col- 

À = liiro que o mendrugo, que delle dão 

aos Eprbrso fica nas cercas e nem os cães 
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pre sahir a farinha palhiça e com eiva 

que a torna escura e amarga. 

— Tendes razão, visinho, tornou o 

ricaço com Ironia: A vossa farinha é 

excellente e a minha só se aproveita em 

brôas. Mas porque será que o meu pão . 

enriquece e o vosso, tão puro, não dá, 

sequer, para a vossa fome ? 

—- Da para mais, visinho, para muito 

mais, porque me contenta o coração. 

Para a minha felicidade e gloria basta- 

me o candil que tiro, fino, cheiroso e al- 

vo e dou-me por bem pago dos trabalhos 

e venturoso da maior fortuna quando, 

aos domingos, entro na igreja e vejo o. 

sacerdote levantar a hostia e toda a gen-. 
te prostrar-se diante della: hostia do meu + 

trigo, trigo do meu campo, semeado, E 

ceifado, moído por mim. 
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Taperas 

A noticia do descoberto alvoroçou os 

moradores da redondeza e, levada por 

tropeiros de povoado em povoado, de 

“villa em villa, até a cidade, poz em le- 

vante de avidez a toda a gente rica e po- 
* bre, valida e decrepita. E começou, des- 

E de logo, a entrada sertanista. 

Era de tudo pelos caminhos e vere- 

das, dia e noite, em correição de formi- 

gas: carros de bois rangendo, liteiras, 

récovas e cavalgadas; e pedestres cal- 

curriando : uns ligeiros, cantando; ou- 
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tros cabisbaixos, melancolicos como. 

rependidos da aventura. ' 

E havia-os que seguiam lentos, ari . 
mados a bordões ; e até enfermos, passo | 
a passo, arquejando, como se fôssem 

santuario cumprir promessa. a 
A falta de ranchos acampavam ; à 

tempo, accendendo fogueiras. Os ma 

felizes armavam rêdes nas arvores. ou 

estendendo os pellegos, dormiam sob 

os apêros, tiritando à orvalhada das ma: 

nhans fenssimas Seg 

um corrego em serpeio limpido. | 

Mal chegados, antes de firmarei no 

a golpes de almocaíre, reviravam a pá E ) 
saibro do chão, bateiavam as arêas do 
corrego. E 

O primeiro que descobriu uma. pi 
annunciou-a bradando e foi logo um 
multo em volta do faiscador afortunai 
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gidos, tornou-se como uma cidade. 

— Affluiram mercadores, bufarinheiros 

e saltimbancos. Foram-se os palhiços a 

pouco e pouco substituindo por moradias 

Eae. sobrado, com jardins e pomares ; 

abriram-se lojas e officinas; e um padre, 

que apparecera, obteve meios de erguer 

uma capella. 

E E as tropas, que desciam carregadas 

de. ouro, cruzavam-se com vindiços e, 

todos os dias, eram gentes novas. | 

- Uma noite salteadores romperam de 

improviso. Houve combate e mortes e 

logo se resolveu organisar a defesa do 

arraial, guardando-o a mão armada. 

co trabalho ambicioso proseguia 

com estrondo: voavam em estilhas os pe- 

nhascos, abriam-se as rochas em caver- 

nas, tudo erabrocado, escalavrado, poído. 

- Por uma pepita de ouro esbarronda- 

va-se uma collina; uma palheta, entre- | 

| vsita num lesim de rocha, era-lhe senten- 

ça de Feio 
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O corrego, tomado em quelhas, per- 

deu o encanto, esparzindo-se em regos,. 

cada qual a um rumo, para servir a este. 
ou áquelle. E tudo desmantellou-se como 

se um cataclysmo houvesse por ali pas- 

sado, até que desappareceu o filão e só 

restaram destroços : pedregulho e cas- 

calho, arêa secca e agua pútrida, cavados 

e lamarões. Então o primeiro resolveu 

abandonar o sitio, dizendo-o inhospito, 

tristonho e doentio; outro logo o seguiu . 

saudoso da cidade. 

Levantaram-se bandos e todo o po- — 
vareu abalou maldizendo o pragal, e | 

casas de moradia, lojas, officinas e até a | 
capella ficaram vasias, abertas ao tempo. E 

É o sítio racahiu no primitivo silencio. 

O matto encobriu os caminhos, as l 

arvores cresceram restaurando a flores- 
ta e tornaram-se como moradoras das | 
casas; os animaes regressaram do exi 

lio e, hoje, quem até ali se afoita, pas- É 
ma do que vê — os rochedos esboroados, E 
abertos em algares, fendidos de meio a | 
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meio, montes de pedrouços, dunas es- 

* trepadas de cardos, pantanaes coalha- 

* matto. É o que resta do fastigio, da, 

" dos de hervas, ruinas de casario em 

competição aforçurada, das lestas, da 

alegria de outr'ora. | ; 

Terra esgotada ! Pobre de ti! Ainda 

assim és mais feliz do que o homem que 

se deixa explorar. 

A ti, no abandono, voltam as arvores, 

e, com ellas, os passarinhos ; ao misero, 

que deu tudo que tinha nalma, nem as 

ilusões consoladoras tornam e na mise- 

ria em que fica, além da indifterença do 

“mundo, ainda o affronta o desprezo dos 

- que lhe aproveitaram o genlo. 
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azul metallico do céu e o verde lurido do. 
mar. a 

Ao sol, a torre dorme silenciosa el 
branca e, subindo dentre os penhascos, | 
parece um dedo immenso apontando o - 
céu. | “a 

A noite, porém, accende-se 4 manei- 
ra de um cirio e o seu clarão irradia ao 
longe, esteirando longamente as aguas — 
arquejantes. Tanto, porém, que se lhe | 
Humina o viso, esconde-se-lhe o corpo — 
sumido na treva sem que, de toda a cla- 
ridade que, generosamente, espalha, lhe | 
aproveite a minima centelha. O seu bri- 
lho, piscando a côres, atravessa a cali- À 
“gem tremeluzindo em via-lactea nas va-- 
gas. a 

E, por elle, atravez do negrum 
guiam-se os maritimos transitando se 
risco e, assim, passa, dentro da noite t 
nebrosa, a vida com tudo que é nella es- | 
pirito, belleza, alegria, fortuna, sas em 
força. : : 

E a torre não apparece : della apena 

ac ed Cena do Ia DRE e RO GRE TERÃO O A DIRETO 5 RS OD 
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se vê, longinqua, a luz propicia assigna- 

lando a costa e alumiando o mar. 

Que importa aos navegantes saberem 

quem é o manobreiro do lume, a mão des- 

tra que brande, pervigila, infatigavel. 

nente, no mysterio da escuridão, aquella 

espada flamminea que afugenta as per- 

fidas sereias ? O clarão lá está, perenne. 

Que mais ? 

Seja a noite limpida, de luar, ou tor- 

mentosa, de trovões e raios, de brisa 

mansa e tépida ou de rugidoras venta- 

nias gélidas, estiva ou de borrasseiro, O 

pharol lá está sempre acceso, sempre at- 

“tento, norteando as singraduras, cerca- 

do d'aves que, em alvoroçado bando, 

batendo furiosamente as azas rijas, ar- 

remettem ao lanternim atitando de raiva. 

Que importa a torre ? Quem a vê f 

“Justamente quando mais a sua luz Te- 

lumbra mais se occulta, como se toda se 

concentre no esplendor que irradia. 

Ella é o clarão que brilha e salva, é 0 

rumo, a segurança, a vida — tudo para 



team, os mais vêm-lhe apenas a ref 
gencia iterativa dentro da noite. Deall 
abre-se o céu em côres de ouro e per 
e logo se extingue a luz no lanternim. 

Então, ao vivido sol, apparece hirta, | 
espigada na crista do promontorio, a. 
torre branca. Á noite, quando rever! 
ninguem a vê. | 

Rompe a manhan e a torre, ent 
apagada, desvenda- -se em toda a grand 
za, alva, como de marmore, a pino sob 
o negror dos penhascos. As vagas, que 
cuspilhavam, marulham-lhe aos pés, su. E 
missas; as aves, que lhe eram hosti e 
revôam-lhe em volta em aureola, e, e 
vez dos raios fulminantes, douram-na o; 
raios do sol. E o dia exalta-a. | 

Assim o pharol só apparece triun 2 
phante ipa no viso se lhe extingu 

luz, : 
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À cigarra e a formiga . 
Aguas subterraneas. 
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Querencia 
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