






AMADEU AMARAL 

LÂMPADA ANTIGA 
CARTA DE GUIA 
DE MEUS FILHOS 

UM PUNHADO DE SONETOS. 

IMPRENSA METHODISTA 
RUA LIBERDADE, ti7 

SAO PAULO 





LÂMPADA ANTIGA 





AMADEU AMARAL 

LÂMPADA ANTIGA 
CARTA DE GUIA 
DE MEUS FILHOS. 

UM PUNHADO DE SONETOS. 

IMPRENSA METHOD1STA 
RUA LIBERDADE. 117 

SAO PAULO 





ÍNDICE 

Prefácio 5 

CARTA DE GUIA DE MEUS FILHOS 
I. — A LEI DO AMOR 

1. Meus filhos 9 
2. Nossa família 11 
3. Os amigos 13 
4. Os indiferentes 15 
5. O próximo 17 
6. A Humanidade. 19 
7. O Amor 21 

II. — A LÉI DA HUMILDADE 

8. Crime e Virtude 23 
9. Inimigos inseparáveis 25 

10. Maior a luz, maior a sombra . 27 
11. Bem e Mal . . 29 
12. Humildes, isto é lúcidos 31 

III. — A LEI DA PACIÊNCIA 

13. Paciência é força 33 
14. A fonte oclusa 35 
15. "Nec mergitur' 37 
16. Corações comburentes 33 
17. Bom inimigo, boa vingança 41 
18. Palavras, nem sempre as leva o vento 43 
19. Paciência é coragem 45 
20. Paciência é desprezo 47 



IV. — A LEI DO TRABALHO 
21. O milhor do trabalho 49 
22. O trabalho, vigia da alma 51 
23. O trabalho, libertador 53 

V. — A LEI DA ENERGIA 

24. Sede vós mesmos 55 

25. Água empoçada, água ruim 57 

VI. — A LEI DA ASCENCÀO 

26. Lutar consigo . . . , 59 
27. Integração. 61 
28. Liberdade, até na dor 63 
29. Serenidade 65 

UM PUNHADO DE SONETOS 
1. Considerando o Autor, com asi asperezas do mun

do, a inconstância e indiferença dos homens 69 
2. A um manancial de água pura 71 
3. A alguns amigos que se esqueceram 73 
4. A' lua 75 
5. Sobre os desenganos 77 
6. Sobre os males da bondade . 79 
7. Sobre a eterna alternativa das saudades e das 

esperanças 81 
8. Ao rio Capivari 83 
9. A Bocage, sobre o soneto que fez "encarecendo 

a dificuldade de conciliar em Gôa a amizade de 
seus naturaes" 85 

10. Sobre certas saudades de velhas saudades 87 
11. A um jóven muito bom . 89 
12. Em que se considera a vida como semelhante á 

lavra da terra 91 
13. Estando o Autor em sua terra natal 93 
14. A minha família 95 
15. Sobre uns versos de Castro Alves 97 
16. A uma cisterna abandonada 99 
17. A um amigo, as flores e os espinhos do trato hu

mano 191 



18. Sobre as aparências dos indivíduos 103 
19. Em que se compara a vida a uma selva e a um 

jardim, juntamente . 105 
20. Sobre a contínua mudança e flutuação do sen

timento 107 
21. Em que o Autor dirige a si mesmo várias inter

rogações sem resposta 109 
22. Em meditação introspectiva 111 
23. Continuando o mesmo assunto . . 113 
24. Sobre a impenetrabilidade da nossa vida interior 115 
25. Esforçando-se o Autor á contemplação universal 

das coisas . 117 
26. Sobre as promessas da aurora 119 
27. A um jovem poeta ambicioso 121 
28. A uma senhorita elegante 123 
29. Em consolação de um amigo amargurado 125 
30. Sobre o mesmo tema do pirecedente 127 

rasa 





Os antigos gregos e romanos, em épo
cas de simplicidade heróica, fabricavam 
humildes lâmpadas de argila, de cobre ou 
de pedra, deitavam-lhes um pouco de azei
te das olivas domésticas, rudemente espre
midas, — e tinham boa luz para seus lares. 
Luz discreta, cujos vasquejos faziam dan-
sar longas sombras pelas traves grossas do 
teto, e com as sombras os anseios e os so
nhos torturantes e salutares do Mistério, da 
Dôr e da Morte. Isto que aqui vai é uma 
dessas velhas lâmpadas toscas, nutrida po
rém do bom óleo antigo e,eterno das graves 
e fortes preocupações humanas. 

Não há neste livrinho nenhuma conce
pção nova, e este é de seus defeitos o que 
mais me agrada. As idéias boas são as que 
podem ser pensadas por todos os espíritos 
bem feitos, em qualquer época ou lugar. 



~~Não^há também nenhum merecimento poé
tico, nem artístico. ~ isão ^sonetos de barro 
mal amassado. 

Eu poderia sustentar que a poesia está 
sobretudo num certo estado eufórico, exal
tado e contemplativo da alma, em que todas 
as potências e movimentos dela se harmo
nizam para produzir uma pura flor de 
emoção, ou de sonho, ou de pensamento; não 
reside tanto na expressão passageira e pre
cária. Mas isto seria embrenhar-me e em
brenhar o leitor pela selva das teorias; e, 
o que é pior, seria vir eu pleitear pro domo 
mea, fingindo defender simplesmente uma 
tese. 

Não, aqui não há poesia; há versos, ou 
apenas frases métricas, — contendo nada 
mais que uma lenta aspiração á poesia, as
piração apagada e pesada, mas fervorosa e 
sincera. 
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I — A LEI DO AMOR 

1. — MEUS FILHOS 

Ave canora, lépida Maria ; 
Ziza, serena flor de meu rosai; 
Yola, anfora de graça e de alegria; 
Dedeu, meu bom rapaz, doce e leal: 

por vós descubro em mim nova poesia, 
um senso religioso amplo e jovial; 
e, árvore, canto em vós, ó ramaria, 
que outra não vejo pelo mundo igual. 



Algo, certo, deveis-me, como devo, 
como deveis a vossa Mãe robusta; 
mas eu vos devo maior soma. Olhai: 

vós influís-me um precioso enlevo, 
e o bem de achar a sorte sempre justa, 
e o suave orgulho de ser vosso pai. 

10 



2. _ NOSSA FAMÍLIA 

A rama não trebelha ao sol nem canta, 
se a bom tronco amparada não está. 
Mas como há de viver a forte planta, 
sem o alimento que lhe vem de lá? 

A torrente vital, que se levanta, 
abaixo torna; e quando assim não vá, 
a morte, numa rapidez que espanta, 
das folhas ás raízes rolará. 
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Amai, pois, Pai e Mãe, a dúplice haste 
que vos sustenta e sustentais, e ainda 
os velhos troncos de que fomos flor. 

Assim nós amaremos sem contraste 
a vossa floração — e será infinda 
esta corrente secular de amor. 

12 



3. — OS AMIGOS 

Amando a vossos Pais e amando a quantos 
põe o sangue mais próximos de nós, 
amai também a todos que os encantos 
teçam do afecto em derredor de vós. 

Como outrora, ao tear, teciam mantos, 
com incansável mão, nossas avós, 
sem pensar, muita vez, entre seus cantos, 
quem ficaria com tal prenda após, 
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assim tecei a trama da amizade, 
com termira, com graça, com piedade, 
só pela glória de tão bem tecer. 

E é gostoso cuidar, tecendo, nisto 
— que um dia alguém, que já nos é bem-quisto, 
nessa teia de amor se há de envolver. 

14 



4. — OS INDIFERENTES 

Não desejeis amar a toda a gente 
com o mesmo afecto, o mesmo doce ardor: 
seria um erro mau, e esse erro ingente 
um manancial de humilhações e dôr. 

Dai aos vossos amigos, pontualmente, 
tudo o que tendes de mais fino: a flor 
do vosso coração, a chama ardente, 
sem fumo nem carvões, do vosso amor. 
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Sejam, no mundo tôrvo, um claro mundo, 
vossa ilha graciosa em mar profundo, 
neste da vida revoltoso mar; 

ilha aonde, batidos de procelas, 
vireis confiantes reparar as velas 
e em porto sem insídias ancorar. 

1G 



5. — O PRO'XIMO 

Ora, porém, vos digo: a toda a gente 
amai. Há, para tanto, um outro amor, 
menos pronto e vivaz, menos ardente, 
mas de mais puro e espiritual sabor. 

Não o andeis amostrando, como o crente 
ostenta ás multidões o seu fervor. 
Viva esta chama em vós ocultamente, 
como a luz de uma lâmpada interior 

17 



Amai ao vosso próximo. Carrega, 
como nós, a paixão, víbora cega; 
filho e escravo da dor, é nosso irmão. 

Vai, como todos nós, — pó levantado, 
na asa do mesmo vento arrebatado, 
mais perto, ou mais além do mesmo chão 

13 



6. — A HUMANIDADE 

Amai a Humanidade. Á sua beira, 
amem outros paisagens, amem cães. 
amem palavras, que há muita maneira 
de repartir e esperdiçar os pães. 

Amai a Humanidade, a silva inteira, 
hordas, santos, escravos, capitães. 
Vede, há mais de uma esplêndida clareira: 
a força dos Heróis, a alma das Mães. 

19 



A Ela devemos quanto somos. Ela 
várias correntes de ideal revela: 
toca-vos escolher, como escolhi. 

A Ela só, que me nutre o pensamento, 
devo o poder-vos dar neste momento 
a flor dos espinhais onde sofri. 

20 



7. — O AMOR 

Só pelo amor a triste Humanidade 
(se algum dia terá de se remir) 
redimida será. E, na verdade, 
outro caminho não se lhe há de abrir: 

— o amor diante da vaga Imensidade 
muda, assombrosa, as gentes a reunir, 
como em ruína, que uma cheia invade, 
se ajuntam passarinhos a fremir. 
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Ai! esse amor virá. Quando? Quando o homeir 
aprender que as torturas, que o consomem, 
só dele vem, só êle as deterá. 

Mas para quando essa formosa aurora? 
Tenhamos fé que há de raiar, — embora 
a treva sempre se adensando vá. 

22 



II — A LEI DA HUMILDADE 

8. — CRIME E VIRTUDE 

Aqui, meus filhos, bem pertinho. Ouvi-me. 
Lá fora estúa o mundo, e vós o olhais 
como assiste a espectáculo sublime 
quem só tem visto os seus rincões natais. 

Tolhei, porém, vossa impaciência. O Crime 
orvalha esses jardins que namorais; 
dá-lhe o sol, a distancia ajuda, e imprime 
por tudo vãs lucilações iriais. 
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A Virtude não brilha; que a Virtude 
é um ar que se não vê, mas se apresenta 
por toda a parte, leve, a circular. 

Este ar mantêm toda essa vida rude, 
que, embora ela não sinta, êle sustenta, 
pois não há vida onde falece o ar. 
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9. — INIMIGOS INSEPARÁVEIS 

Tudo o que é bom e mau, quem o elabora 
é a Humanidade, entre aflições; assim, 
como formou Abel, que o ceu exora, 
lançou, gemendo, ao mesmo sol, Caim. 

A fraterna porfia, lá por fora, 
segue, e sempre há de prosseguir, sem fim. 
Mas, ouvi, se eu escuto Abel que chora, 
também lhe escuto o irmão, rugindo, em mim. 
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A guerra que arde o mundo, a forte guerra 
que, cotidianamente, inflama a terra, 
é a mesma em cada ser doce ou revel; 

aí, também, num campo de batalha, 
um conflito sem tréguas se baralha, 
e. ai! nem sempre é vitorioso Abel! 
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10. — MAIOR A LUZ, MAIOR A SOMBRA 

Contemplai, meditando, a vaga humana 
que da caverna até o palácio vem, 
corrida sempre da alcateia insana 
de instintos brutos, que se não detêm. 

Vede lá que Ela não .se desengana, 
em tanto mal, de andar buscando o bem, 
— luz que do próprio ser, viva, lhe emana 
e que Ela própria arroja para além. 
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Vede como essa luz projecta a sombra 
que os caminhantes impacienta e assombra, 
que os enche de ânsia e de pavor mortal, 

sem que eles pensem, quando a sombra avulta, 
que ela do mesmo sonho audaz resulta, 
e que, enquanto houver bem, haverá mal. 
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11. — BEM E MAL 

Sim, sim, Culpa e Virtude (se os extremos 
pomos de parte, como é justo) não 
se assemelham a plantas que elegemos 
para um canteiro, com segura mão. 

Uma como outra, embora as sopitemos, 
viçam, hão de viçar, em nós. E são, 
pelo curso da vida, quais dois remos, 
que sempre as águas retalhando vão. 
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A serpente de côr vivaz e mixta, 
se nos empesta o sangue, afaga a vista 
com belas espirais e ondulações. 

E há requintes de amor e de nobreza 
florindo, como á lei da natureza, 
na alma triste e revolta dos ladrões. 
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12. — HUMILDES, ISTO E', LÚCIDOS 

Sede, pois, bem humildes e discretos. 
Não olheis ao pecado como soi 
a parva hipocrisia, a dar-se aspectos 
de quem de um caso original se doi. 

Há uma alma universal, filhos dilectos. 
E' uma água que alimenta e que destroi; 
aqui se alarga nos açudes quietos, 
além, cristal fervente, as pedras roi. 
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Vontades belas, traças hediondas 
brotam das mesmas inconstantes ondas, 
como a espuma e a salsúgem das marés. 

E o santo, que fulgura, está mais rente 
do condenado que a mediana gente. 
Ambos rompem caminho de revés. 
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III — A LEI DA PACIÊNCIA 

13. — PACIÊNCIA E' FORÇA 

Sede pacientes, filhos. A consciência 
é a flor do ser; a escarpa de cristal 
que vamos a subir; a confluência 
de quanto nos extrema dó animal. 

Sem ela, a alma seria uma demência 
trapejando na treva universal. 
Dai-lhe o claro broquel da paciência, 
com que ela nos defenda, embora mal. 
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Falte a paciência, e aquela flor se estiola; 
rolamos pela escarpa, como rola 
a onda que no assalto se desfaz, 

e vivemos assim — ondas errantes, 
bamboando atropeladas, ululantes, 
sem um momento de firmeza e paz. 
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14. _ A FONTE OCLUSA 

Ouvis dizer que em todo ser persiste 
um troglodita cúpido e mendaz; 
que a máscara do amor serena e triste 
á lufada mais leve se desfaz. 

Talvez. Mas, dentro em cada ser existe, 
ao mesmo tempo, um manancial de paz, 
a cujos borbotões a alma resiste 
e que a alma esconde, e silencioso jaz. 
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Não temos a coragem rija e rara 
de dar asas ao mal; e a mão avara 
nega á linfa vital toda a expansão, 

— porque a turba sedenta essa água apanha 
e, mal enxuto o lábio que ela banha, 
diz que a fonte bendita é uma ilusão! 
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15. — NEC MERGITUR 

A sorte, muita vez, é bem amarga. 
Vai-se, corrente abaixo, sem sentir, 
e eis, de repente, o passo nos embarga 
um cachão de água brava a refluir. 

Eis a piroga a corcovar de ilharga, 
a vela a estremecer, a ir, a vir; 
eis que rolou por água abaixo a carga, 
eis a água pelas bordas a subir. 
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Mas, tenhamos paciência! Ao menos esta 
não sossobre aos boleus da sorte infesta, 
para todo o perdido recompor; 

e, se o não recompõe, ao menos, diga: 
— Raivai, águas! Raivai, sorte inimiga! 
exijo inteiro o meu quinhão de dôr. 
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16. — CORAÇÕES COMBURENTES 

Não raro, a sorte má se encaramuja. 
em humanas imagens; e, ai! então, 
é de vêr por aí como escabuja 
em raiva, em ódio, em sanha, pelo chão. 

Mas a paciência a tudo sobrepuja. 
Deixai passar o esquálido tufão. 
Esse nada destroi, por mais que ruja, 
além do mesmo iroso coração. 
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Ai, pobre coração, tocha com azas! 
vais revoando e faiscando pelas casas, 
mas o incêndio se extingue, ou nem pegou, 

e tu cais, afinal, carbonizado, 
com remorsos do lume dispersado, 
com saudades da luz que se apagou! 
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17. — BOM INIMIGO, BOA VINGANÇA 

Nada é inútil, no entanto: um inimigo 
não é o oposto do amigo que convém; 
é, voltado do avesso, um bom amigo, 
e podemos até querer-lhe bem. 

A amizade, alimento que bendigo, 
freqüentemente a maus excessos vem, 
e põe, não raro, a gente como um figo, 
a arrebentar do miolo que contêm. 
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O inimigo, ao contrário, rói e suga; 
de humores doentes minha carne enxuga; 
e, nessa eucaristia singular, 

enquanto do meu ser êle se nutre, 
vingo-me, em paz, do inofensivo abutre, 
indo lá no seu sangue circular. 
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18. — PALAVRAS, NEM SEMPRE AS LEVA 

O VENTO 

Manda o costume devolver o insulto 
com outro insulto igual, senão milhor. 
Não procedais assim, que é baixo e estulto. 
Temeis o mal? Pois evitai o pior 

Cada palavra que dizeis de vulto, 
como o som de um violino anda em redor, 
depois de vos revoar no ser oculto, 
por onde a ressonância a fez maior 
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O violino, -porém, não se recorda 
do som que um dia lhe vibrou na corda, 
e o vosso coração fica a fremir; 

e, ás vezes, a palavra, além, se esquece, 
enquanto em vosso peito permanece, 
como pedra que a um lago foi cair. 
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19. — PACIÊNCIA E' CORAGEM 

Não confundais, em vosso itinerário, 
medo triste e paciência varonil: 
uma é o pássaro forte e procelário; 
outro, a ovelha que bale em seu redil. 

Nunca tomeis a quem vos fôr contrário 
a arma que tente impor, grotesca ou vil; 
usai as próprias armas. De ordinário, 
é a paciência a milhor, e a mais gentil. 
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Mais do que as outras, o inimigo excita: 
julga que a gente com orgulho o evita; 
julga que a gente o evita com terror, 

e então lhe cresce na aima o ódio covarde, 
e ei-lo que de seu ódio faz alarde, 
sorrindo á luz, como um triunfador! 
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20. — PACIÊNCIA E' DESPREZO 

A paciência não é, pois, quem fatiga 
o alôr feroz da inimizade; que aos 
seres de paz há muito quem persiga, 
poucos se atrevem contra os bichos maus. 

Rio não há, de face clara e amiga, 
que não lha quebre o choque dos calhaus, 
ou o pulo dos sapos que êle abriga 
á beira silenciosa dos peraus. 
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Mas que importam emfim mesquinharias, 
diante da morte, que nos conta os dias, 
e da miséria universal do ser? 

Desprezai-as! São gotas. A torrente 
das grandes amarguras de repente 
cai sobre nós, para nos envolver! 
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IV- — A LEI DO TRABALHO 

21. — O MILHOR DO TRABALHO 

Trabalhai sempre e sempre. O bom trabalho 
traz em si mesmo a recompensa fiel, 
que é para as almas como um doce orvalho, 
efeito bom de estenuação cruel. 

Vede as abelhas a ciciar no galho 
da verde fronde que lhes faz dossel: 
vem o agrícola, e em troca do agazalho 
que essa rama lhes deu, carrega o mel. 
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Elas, porém, persistem na labuta. 
A abelha não indaga, não escuta; 
sabe apenas que a lei é não parar, 

que um ócio vil é a maldição do enxame, 
e o trabalho convém que a gente o ame 
por este único bem — que é trabalhar. 
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22. — O TRABALHO, VIGIA DA ALMA 

O trabalho, meninos, se assemelha, 
em nossa vida, a sólido canal, 
onde, em claro lençol que o ceu espelha, 
frouxas correntes vem formar caudal. 

Os sentidos doidejam; e, parelha, 
a alma se espraia, solta, por seu mal. 
Falta um leve pendor, falta uma quêlha. 
E tudo se dispersa. E' o pantanal. 
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Mas o trabalho vem: tudo congrega; 
faz da água esperdiçada água que rega, 
que move engenhos e que adorna a paz. 

Bendita seja, pois, a lei sublime, 
que, ao passo que me rege e me comprime, 
todo o meu ser sob meus olhos traz! 
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23. — O TRABALHO, LIBERTADOR 

Operário e filósofo, Spinosa 
lidou com as mãos e o cérebro alapar; 
reparando u'a máquina mimosa, 
a máquina do mundo ia a estudar. 

Adejava-lhe a mão, meticulosa, 
lá onde tinha preso o agudo olhar: 
voava-lhe a mente na amplidão, á rosa 
dos ventos solta, pássaro a voar. 
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E' que o trabalho é educador perfeito: 
põe-nos o ser por um caminho estreito; 
e de tantas passadas que lá faz, 

fica este ser mais livre do que nunca, 
pois nenhuma surpresa a idéia trunca, 
e ela consigo se conserva em paz. 
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V. — A LEI DA ENERGIA 

24. — SEDE VÓS MESMOS 

Não julgueis, não! (isto merece nota) 
que eu vos queira sem côr, temendo a luz, 
como florinha que entre pedras brota 
e que um pé descuidado a pó reduz. 

Eu vos quero como a água que borbota 
fresca sempre, e que canta, e que reluz, 
e abre o próprio caminho, e, em sua rota, 
só pelo próprio peso se conduz. 
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Um fiozinho de água é indestrutível: 
ninguém fará que ela não busque o nível, 
nada a fará parar, nem refluir. 

Lá vai rolando ao sol, tranqúila e clara; 
tal irá até o fim, que a água não pára, 
enquanto o manancial não se extinguir. 
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25. — ÁGUA EMPOÇADA, ÁGUA RUIM 

Nem o alheio louvor, nem o convício 
vos tolha em vosso curso natural: 
a água empoçada sofre o sacrifício 
de seu vigor dinâmico e jovial. 

Vede o louvor que vos roçou propício, 
como flor dos barrancos; e, tal qual, 
vede o mais como a lapa e o precipício, 
que purificam, sem que façam mal. 
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A água viva não ama os acidentes, 
que, bons ou maus, todos são maus, se pára, 
e, bons ou maus, todos são bons, se flui. 

Regei-vos por vós mesmos, persistentes! 
A água liberta é a mais sadia e clara, 
pois só a liberdade não polui. 

58 



VI. — A LEI DA ASCENÇÃO 

26. — LUCTAR CONSIGO 

Citreiros de outros tempos ao assalto 
hábeis treinavam rápido falcão, 
que, os olhos aguçando e o sobressalto 
vencendo, voava, e retornava ao chão. 

Fazei que a mente vôe, assim, para o alto, 
mais alto, cada vez mais alto! Não 
vive espírito aí de asas tão falto, 
que não possa ampliar-se na amplidão. 
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Vôe! e agarre, do vôo nos relanços, 
os grandes pensamentos fugidios, 
as formosas e ariscas emoções, 

e traga-os até vós nos seus alcanços, 
frementes, a sangrar, aos arrepios, 
como a presa remota dos falcões. 
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27. — INTEGRAÇÃO 

O Mundo é um grão de pó solto no espaço. 
E, nesse grão de pó, que somos nós? 
soluço que se esvai, tremente e lasso, 
e que nem sempre se transforma em voz! 

Podeis, porém, sem custo nem cansaço, 
ampliar-vos num surto alto e veloz, 
vendo o Universo, num momento escasso, 
todo o Infinito lampejando em vós. 
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Quando as plumas tenhais vós distendido, 
» — a asa do grande sonho gemebundo, 

a asa do pensamento — e a alma subir, 

gemido! podereis ser um gemido 
dos próprios Tempos e do próprio Mundo, 
na maldição radiosa do existir. 
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28. — LIBERDADE, ATE' NA DOR 

Galgai, dia por dia, um pequenino 
degrau da vossa própria exaltação. 
Nunca vos rebeleis contra o destino. 
E nunca praguejeis contra um irmão. 

Só o silêncio e a paciência dão o tino 
de evitar os desmanchos da ilusão. 
Fazei como os bons mestres, que do ensino 
colhem, certo, bem mais do que eles dão. 
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Não me digais: "A escarpa é muito longa, 
e a vida curta." A vida se prolonga 
na alma dos que hão de vir, e em derredor 

Não me digais: "A escarpa é dolorosa." 
Não há vida sem dôr. Colmeia ansiosa, 
melificai vós mesma a vossa dôr 

64 



29. — SERENIDADE 

Um dia encontrareis, sem dar por isso, 
uma serenidade sem igual. 
Então conhecereis a força e o viço 
da alma, e a flor da piedade natural. 

Vendo lá do alto o f ormigante abisso 
onde se estorce o turbilhão terreal, 
vereis que aí se apura o bem castiço, 
como aí se empeçonha todo o mal. 
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E amareis em conjunto a Selva escura. 
Dela vos vem, com as máguas e a tortura, 
quanto de bom trazeis nos corações. 

E sentireis, numa tristeza augusta, 
que Ela se exalta dentro em vós, a custa 
de infinitos de raivas e aflições. 

19-25 de Set. 1922. 
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UM PUNHADO DE SONETOS 





1. — CONSIDERANDO O AUTOR, COM AS ASPE-

REZAS DO MUNDO, A INCONSTÂNCIA E INDIFE

RENÇA DOS HOMENS 

Quem anda a semear ventos pela vida, 
tempestades, por força, colherá. 
Esta lição mil vezes repetida, 
mil vezes repetida se ouvirá. 

Mas eu nunca semeei, na minha lida, 
se não aquilo que em meu ser está: 
um pouco de piedade comovida, 
sem nenhuma tenção que fosse má; 

69 



rudes tormentas vieram dar comigo, 
no entanto, uma após outra, nas estradas 
ermas por onde, silencioso, vim; 

e quando procurei, tonto, um abrigo 
nas outras almas, eu as vi fechadas 
como torres de bronze, para mim! 

3 Jan. 1920. 
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2. — A UM MANANCIAL DE ÁGUA PURA 

No alto da escarpa, além, escorre e brilha 
um leve, pequenino manancial: 
é, entre rochas, uma fina estilha 
de prata com sonidos de cristal. 

Filha do morro, a fonte, boa filha, 
agarra-se teimosa ao chão natal, 
á trama das raízes, á escumilha 
das ervas, aos farpões do pedregal. 
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Doce água! Aquele que a tomasse á fonte, 
após lenta ascenção por duro monte, 
esse a pudera bem julgar, em fim; 

mas, não merece tanto esforço: escorre 
abandonada, e no abandono morre. 
— Dentro de nós há mananciais assim. 

16 de Junho de 1921. 
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3. — A ALGUNS AMIGOS QUE SE ESQUECERAM 

Eu tenho sido para muito amigo, 
qual velho rancho á beira de uma estrada, 
onde busca o viandante, á noite, abrigo, 
e de onde parte' pela madrugada. 

Parte. O sol o proteje. A caminhada 
é suave. Nem mais sombra de perigo. 
Canta. E nem olha para trás. E nada 
leva das horas que passou comigo. 
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Mas que se há de levar de um pouso aberto? 
Ei-lo que se escancara no deserto: 
entra-se; faz-se fogo; arma-se o ninho; 

e lá se deixa, quando a noite passa, 
um bocado de cinza e de fumaça, 
dentro do rancho á beira do caminho. 

16 de Junho 1921. 



4. — Â LUA 

Quero-lhe bem. Ei-la peregrinando 
além, além, no vasto céu, tão só, 
tão branca e triste, entre o doirado pó 
que seus passos ao azul vão levantando. 

Quero-lhe bem. Na minha infância, quando 
a olhava, triste e silenciosa avó, 
não sei por que razão, sentia dó 
de a vêr tão solitária, além, rezando. 
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E' que uma obscura relação já havia 
entre minha alma quieta e a lua fria, 
entre a minha tristeza e o seu clarão. 

De lá vieram os sonhos de minha alma, 
esta revolta estrangulada e calma, 
este amor e este horror da solidão. 

17 de Junho 1921. 
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5. — SOBRE OS DESENGANOS 

Desenganos da vida! Se eu ouvia 
falar, outrora, nos seus negros danos, 
enfadado exclamava: "Ora! mania, 
que a muitos vem com o desfiar dos anos!" 

A minha nau, porém, abrindo os panos, 
lançou-se ao largo mar com galhardia. 
E logo pude vêr que os desenganos 
são mais cruéis do que eu pensei um dia. 
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Hoje, as lamentações, que ouvi outrora 
com profano desdém, causam-me espanto: 
o humano coração bem pouco chora! 

Quão fracamente seu queixume exala! 
quanto resiste, em seu calvário! E quanto 
é desgraçado, porque não estala! 

26 de Junho 1921. 

78 



6. — SOBRE OS MALES DA BONDADE 

Quando menino, ouvi freqüentemente 
que homens duros e pérfidos havia, 
dos quais devera ser tão diferente 
quanto da noite é diferente o dia. 

Entrei na Vida como quem, tremente, 
fosse escalando horrenda serrania. 
Quanta vez invejei a bota ingente 
com que o Pequeno Polegar fugia! 
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Jamais, porém, vi monstros a meu lado. 
Torturas e aflições — messe infinita — 
só almas bem maviosas me tem dado. 

— Oh Vida, quanto da Ilusão destoas! 
Talvez tú fosses muito mais bonita, 
se não houvesse tantas almas boas. 

26 de Junho 1921. 
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7. — SOBRE A ETERNA ALTERNATIVA DAS 

SAUDADES E DAS ESPERANÇAS 

A vida é uma caudal, em cujo fio 
deslisa a gente, mais do que navega. 
Vamos olhando o ceu claro ou sombrio, 
as margens a fugir, a onda que as rega. 

Em mil aspectos a atenção se emprega. 
— Lá surge um verde bosque, um caule esguio. 
Duplo abano de palmas se desprega 
no azul dos ares e no azul do rio. 
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Vai passando. Passou. Como, tristonho, 
agora, o leque ao longe se balança! 
O quadro visto já parece um sonho! 

E é sempre, é sempre assim, em toda idade. 
Surge em nosso caminho uma Esperança? 
Que linda! olhai!. Passou. E' uma Saudade. 

28 de Junho 1921. 
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8. — AO RIO CAPIVARI 

Velho Capivari, quanto mudaste! 
Tinhas outrora tanta força e brio, 
tão lento agora vais, e tão macio, 
por entre o mato que te forma engaste. 

Quem te mudou assim? Que rude estio, 
que castigo do ceu fez o contraste? 
Parece que em riacho te trocaste, 
depois de seres caudaloso rio. 
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Mas. tú terás mudado, ou eu me engano? 
Vi-te com vista de menino outrora; 
e quanto errava o olhar com que te vi! 

Se eu olhava o futuro — era um oceano; 
e o tempo, e tudo que lá vai, agora, 
inda é menos que tú, Capivari! 

28 de Junho 1921. 
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9. — A BOCAGE, SOBRE O SONETO QUE FEZ 
"ENCARECENDO A DIFICULDADE DE CONCI

LIAR EM GÔA A AMIZADE DE SEUS 
NATURAIS" 

Tú te queixas, Elmano, de que em Gôa 
a afeição dos nativos se te fecha. 
Lanças de teu carinho a fina frecha, 
e a ave bruta, arripiada, salta e vôa. 

Não te queixes, porém, de outra pessoa; 
vem de ti próprio o mal que hoje te vexa: 
de teu cabelo na revolta mecha 
trazes uma divina atroz coroa. 
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Se um histrião tú fosses da Amizade, 
terias, pobre Poeta, o que desejas, 
e, mais que o teu desejo, a saciedade. 

Mas tal como és, ó alma tumultuaria! 
nada de estranho encontro em que tú sejas, 
na índia trevosa desta Vida. um pária. 

Junho 1921. 
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10. — SOBRE CERTAS SAUDADES DE VELHAS 

SAUDADES 

Passa uma vela branca no horizonte. 
Que saudade exquisita, ó vela errante! 
Quantas vezes um sonho semelhante, 
na meninice, me alumiou a fronte! 

Muita vez me quedei, saudoso, diante 
de uma folha a cair ou de uma fonte, 
do rio que rolava sob a ponte, 
do fumo solto de um casal distante. 
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Vendo-te agora, ó nau! tenho saudade 
da infância, da ilusão, da ingenuidade, 
e de cem outras coisas, entre as quais 

essas próprias saudades que eu sentia, 
tão vagas! talvez sombra fugidia 
de remotas saudades ancestrais. 

3 de Julho 1921. 
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11. — A UM JOVEM MUITO BOM 

E' preciso ser bom. Eis, na verdade, 
o mais formoso dos ideais humanos. 
Eis o caminho da felicidade 
pela escura floresta dos enganos. 

E' preciso ser bom, — não da bondade 
que aí se vê sob ouropeis insanos; 
não dessa que apregoam na cidade 
alguns tafuis, como quem merca panos; 
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não dessa que, em melaço diluída, 
vai gemer ao teatro, e cá na vida 
transtorna alheios corações, e caras. 

Mas, enquanto o gentio não começa, 
tú reúne á pena de ser bom, mais essa 
de o não poderes ser quanto almejaras! 

> 

5 de Julho 1921. 
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12. — EM QUE SE CONSIDERA A VIÒA COMO 

SEMELHANTE A' LAVRA DA TERRA. 

A terra é dura; o sol é bravo; a geada, 
destruidora; aves más e más formigas 
assolam tudo, e a planta acarinhada 
mal resiste a essas forças inimigas. 

Que importa! Lavra sempre. Não maldigas 
a terra ingrata. Não maldigas nada. 
Talvez um dia o preço das fadigas 
brote do sulco da robusta enxada. 
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Mas, quanto mais a terra é ingrata, e bravo 
o sol, e as aves são cruéis, e o resto, 
mais valor mostrarás em continuar. 

Que é gentileza não viver escravo 
de ganância, e plantar só pelo gesto 
religioso e sereno de plantar. 

27 de Nov. 1921. 
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13. — ESTANDO O AUTOR EM SUA TERRA 

NATAL 

Eis-me na minha velha terreola, 
tão clara, tão singela, tão pequena! 
Revivo a meninice. E' a mesma scena: 
minha casa, o jardim, o teatro, a escola. 

Todo o passado se me desenrola 
em torno, e tudo, como foi, se ordena. 
Sorrio, infante de rendada gola, 
de cabelo doirado e alma serena. 
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Mas, quem sabe se o tempo que suponho 
morto, ainda é presente? se a amargura 
de o sentir findo não é mais que um sonho? 

E, absorto, penso ouvir, pela janela, 
a voz de minha mãe que me procura, 
para saber se estou bem perto dela. 

1921. 

94 



14. — A MINHA FAMÍLIA 

Quando a enchente brutal rola tranqüila 
seus despojos funestos, lentamente, 
— ninhos vazios, galharada em fila, 
restos de rancho, embarcações sem gente, 

vê-se, ás vezes, arfando na corrente, 
que, sob o sol, como o alto ceu se anila, 
verde ramada, onde a bailar contente 
uma tribo de pássaros pipila. 
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Tal arrastando vou, fronde tombada, 
noutra enchente amaríssima e calada, 
um bando de aves que gorgeia ao leu; 

e tal é meu flutuante paraíso, 
que me esqueço do abismo em que desliso, 
só vendo, abaixo como acima, o ceu. 

1921. 
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15. — SOBRE UNS VERSOS DE CASTRO ALVES 

O Gênio é como Ahasverus — solitário — 

A marchar, a marchar no itinerário 

Sem termo do existir. 

Nem só ao Gênio Ahasverus se parece. 
Quanta pobre alma, como o hebreu lendário, 
não vinga um doloroso itinerário 
onde nem broto de ilusão florece! 

Ei-la aí vai, aí vai. Quem a conhece? 
quem sondou nunca esse profundo estuário? 
A esse abismo, talvez extraordinário, 
Aladino com a lâmpada não desce. 
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No entanto, se a lobrigam nas estradas, 
as outras almas fogem-lhe de perto, 
cautelosas, trementes, assustadas, 

e, apontando a infeliz que além caminha, 
dizem: — Olhai, vai sempre só. De certo, 
não é por boa que anda assim sozinha! 

1921. 
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16. — A UMA CISTERNA ABANDONADA 

Outrora, em torno da cisterna (afago-a 
na memória qual foi) havia scenas 
de amor e de alegria, ora serenas, 
ora em tumulto, entre espadanas de água. 

Tua alma fluida, ao sol, era uma frágua! 
Tuas lágeas em roda eram pequenas 
para a turba em vai-vem. Mas hoje, apenas 
te cerca a solidão, te ensombra a mágua. 
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Tênue resto de linfa tens no centro. 
Morres! Lançam-te pedras para o fundo. 
Cresce-te em roda o mato ameaçador. 

E o pingo de água inda reluz lá dentro. 
— Quanta bondade oculta neste mundo! 
Quanta fereza e ingratidão, Senhor! 

1921. 
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17. — A UM AMIGO, SOBRE AS FLORES E OS 

ESPINHOS DO TRATO HUMANO 

Sim, nem tudo é aspereza e feridade: 
algo existe de bom por entre as dores. 
Os espinhos são muitos, em verdade, 
mas entre espinhos resplandecem flores. 

Quanta flor de ternura e de bondade 
— mimos, finezas, atenções, amores. 
O delicioso esmalte nos persuade 
que o sol da Vida é também pai das cores. 
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Sim, nem tudo é aspereza. Mas, cuidado! 
Contempla, aspira, goza, e passa adiante; 
deixa essas flores esmaltando o prado: 

tem espinhos cruéis no talo forte, 
cada espinho é uma farpa fulgurante, 
cada arranhão faz desejar a morte. 

1921. 
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18. — SOBRE AS APARÊNCIAS DOS INDIVÍDUOS 

Uma noite, a vagar entre a neblina, 
enxergo um vulto sobranceiro e nobre, 
que de um gabão romântico se cobre 
e sob um largo feltro a testa empina. 

Nem a chuva a cair faz que se dobre, 
nem á rajada mais cruel se inclina. 
Avanço; e, no halo de um lampião de esquina, 
vejo de perto o meu fidalgo: é um pobre. 
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Dou-lhe uma esmola e sigo. Continua 
pisando a lama parda o Cavaleiro, 
na praça morta, sob o céu sem lua. 

E eis como um triste, amargurado e esquivo, 
com um pouco de distancia e de nevoeiro, 
pode passar por um fidalgo altivo. 

1921. 
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19. — EM QUE SE COMPARA A VIDA A UMA 

SELVA E A UM JARDIM, JUNTAMENTE 

A Vida (sim, ó Dante!) é selva ingrata, 
onde a liana vil com o roble alterna, 
onde a escarpa fragosa o sol refrata 
e a noite se adormenta na caverna. 

Mas é também jardim, que se dilata 
por entre o silveiral, onde se interna, 
rebentando os tentáculos da mata 
que o enliça e tranca, vencedora eterna. 
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Quanta vez o paciente jardineiro, 
da cova onde esperou mais lindas flores, 
colhe infame tortulho, híspida relva! 

Quanta vez o rosai alviçareiro, 
morto aqui, vai além sorrir nas cores 
com que espumeja um carcavão da selva! 

13 Set. 1922. 
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20. — SOBRE A CONTÍNUA MUDANÇA E 

FLUTUAÇÃO DO SENTIMENTO 

Aquela nuvem lá, que o sol abrasa, 
singra o lago do ceu como galera; 
tem contornos de pássaro e de fera; 
ora me lembra um monte, ora uma casa. 

Quer meu sonho seguir a nau-quimera, 
como a garça erradia as ondas rasa, 
e eis que ela estende ao vento uma grande asa, 
e se muda em dragão, que além me espera. 
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Assim, em nós, o sentimento. Viste 
esse ódio que rugia? — Vede, ao lado, 
no mesmo seio, essa piedade triste. 

Eis um monstro revel, que se alça, em frente! 
E ei-lo já se retrai, aniquilado, 
brando como um bebê convalecente. 

14 de Set. 1922. 
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21. — EM QUE O AUTOR DIRIGE A SI MESMO 

VÁRIAS INTERROGAÇÕES SEM RESPOSTA 

Porque a selva se agita, porque anseia, 
embora o sol, acariciante, caia? 
Porque a vaga do mar, que além se alteia, 
vem tão dorida esmorecer na praia? 

Porque o fumo que sobe, e no alto ondeia, 
tem langores de vida que desmaia? 
Porque o rio, que vai arfando em cheia, 
com tal dolência e lassidão se espraia? 
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Porque o vento revoa gemebundo? 
Porque a ave, lá no azul, flutuando calma, 
faz um gesto de adeus lento, profundo?. 

Porque a palmeira, que se exalta e esquece, 
move tão merencória a longa palma? 
Porque a própria alegria me entristece? 

15 de Set. 1922. 
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22. — EM MEDITAÇÃO INTROSPECTIVA 

Do fundo de meu ser, num arremesso 
longo, parte uma voz turva e fremente. 
Escuto-a já bramir, quando, em começo, 
balbuciava uma prece, lentamente. 

Acendo o lume da Razão, e desço 
ás cavernas profundas do Inconsciente. 
A luz vacila e fuma; eu estremeço, 
vendo só treva acumulada em frente. 
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Clamo, interrogo. Em vão. Silêncio em tudo, 
Aos poucos, num luar distante, agora, 
rondam vultos de sonho e de pecado. 

E aflita, o colo branco a arfar desnudo, 
uma princeza acorrentada chora 
junto a um fosco antropóide acorrentado. 

16 de Set. 1922. 
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23. — CONTINUANDO O MESMO ASSUNTO 

Mentis, vós que dizeis a cada instante 
que um bruto solitário em nós demora, 
sob a leve aparência lucilante 
que tanto engana a quem nos vê por fora. 

Vizinha ao tôrvo rábido gigante, 
uma donzela enternecida chora, 
presa igualmente a umà cadeia, diante 
desse bruto encadeado que a ignora. 
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Também ela procura a luz e a vida. 
Se o outro berra minaz, ela, dorida, 
flébil suspiro entrecortado solta; 

e também, sem socorro que lhe valha, 
tenta mover as pedras da muralha, 
que toda a gente lhe está pondo em volta. 

16 de Set. 1922. 
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24. — SOBRE A IMPENETRABILIDADE DA 

NOSSA VIDA INTERIOR 

Míseros vermes, há vontades fúteis 
que, loucas, tentam despojar uma alma, 
com vãs palavras, negações inúteis, 
das plumas que ela, quando o quer, espalma. 

Nada a aprisiona, esteja ansiosa ou calma, 
nem lhe toca as roupagens inconsúteis. 
Triste, arfa leve como verde palma; 
alegre, sobe ao ceu nas asas dúteis. 
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A pedra mais pesada não consegue 
deter-lhe a pulsação do peito de ave, 
retardar-lhe o mais brando movimento; 

e nenhum golpe a atinge, quando segue, 
por vários rumos do quadrante, o suave 
giro veloz de um belo pensamento. 

17 Set. 1922. 
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25. — ESFORÇANDO-SE O AUTOR A' CONTEM* 

PLAÇÃO UNIVERSAL DAS COISAS 

Alma, voa, revoa! Alça-te, leve, 
como pluma que ao vento vaga á tôa; 
sobe como fumaça que se eleve, 
desce qual folha que tombou. Revoa. 

Vai. De ti mesma as amplidões povoa. 
O espaço é enorme, só a vida é breve. 
Canta na voz do vento que ressoa, 
gira no giro que o alto ceu descreve. 
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Quando tudo tiveres percorrido, 
ébria de dôr, de sonho e de distancia, 
tudo, ainda uma vez, percorrerás. 

Vai. Cada instante que tú tens perdido 
é falha irreparável de uma estância 
num grande poema que não mais lerás. 

17 Set. 1922. 
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26. — SOBRE AS PROMESSAS DA AURORA 

... l'affreuse aurore 

A. ée Vigny. 

A triste aurora aí vem. Frota sangrenta, 
surge no levantino ancoradouro, 
junto a um pardo bulcão, serra pedrenta 
onde há um jorro fluvial de lavas de ouro. 

Despindo a treva e a bruma, a terra, lenta, 
se abre em scintilações como um tesouro. 
Brilha a cachoeira, e enquanto o dia aumenta, 
vai abafando seu sinistro estouro. 
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Agora estruge a vida, outra cachoeira. 
O moinho mói o grão, flagela as águas. 
Gemem no arado os bois, aos tropeções. 

Homens! são mais doze horas de canseira! 
mais doze horas de lutas e de máguas, 
doze horas de ânsias e lacerações! 

18 de Set. 1922. 
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27. — A UM JOVEM POETA AMBICIOSO 

Quanta vez, quanta vez, ó nauta ousado, J 
julgas pequena e pobre a tua ilha, 
e anseias, doido, pelo instante asado 
de abrir o largo mar com forte quilha. 

Querido poeta. Nos teus olhos brilha 
o alto ceu tantas vezes contemplado, 
e a febre de voar, e a maravilha 
de remoto arquipélago sonhado. 
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E' belo ousar esplêndidas doidices! 
andar ventos e raios provocando, 
por mares onde a sorte nos conduz ; 

mas, quão milhor seria não partisses! 
não visses mais do que esse ilhéu, fechando 
os olhos onde os despregaste á luz! 

1922. 
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28. — A UMA SENHORITA ELEGANTE 

Toda em seda e cambraias ondulando, 
complicado o cabelo, a tez pintada, 
Mariquita aí vai, leve, aspirando 
uma rosa de pano amarfanhada. 

Senta-se a um canto do salão, calada; 
olha os bicos dos pés de quando em quando. 
Apoia o queixo branco á mão rosada, 
onde há cinco espelhinhos rebrilhando. 
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Vejo-a de longe. Seus vestidos baços 
põem na penumbra um fumo azul de pintas, 
em torno ao colo.branco, aos doces braços. 

E' uma tela incompleta. Que ventura! 
Não ser mais que um acúmulo de tintas 
na surdina feliz de uma pintura! 

1922. 
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29. — EM CONSOLAÇÃO DE UM AMIGO 

AMARGURADO 

Sofres? Bendize o espiritual conflito 
que hoje a alma te retorce e dilacera; 
e o que outrora te poz ansioso e aflito; 
e o que, nos dias que aí vem, te espera. 

Acolhe as dores como o chão bendito 
recebe os brotos pela primavera. 
No silêncio do espírito contrito, 
alto mistério germinal se opera. 
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Só num largo silêncio a dôr descansa. 
Aí só se embeleza e se depura, 
a arder como brazido em noite mansa; 

e então — fumo subindo no ar sem vento 
dela se arranca para a imensa altura 
um alado e tranqüilo pensamento. 

1922. 
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30. — SOBRE O MESMO TEMA DO PRECEDENTE 

O Silêncio é uma ermida branquejante 
no alto de escura anfratuosa serra. 
Parece triste a quem o vê distante, 
e a ascenção, de tão dura, nos aterra. 

Deixa, porém, se força tens bastante, 
o Vale do Rumor, que nos encerra, 
galga a escarpa, não temas, vai adiante, 
e vê lá do alto rastejar a terra. 
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Uma vaga vertigem te domina; 
mas passa. E exultas como a fronde alada, 
com a Vida imensa, lá no alto, a sós. 

Olhas, e julgas ter nova retina; 
falas, e tremes ante a inesperada 
repercussão da tua própria voz. 

Junho 1922. 
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