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A AMANTE ANONYMA.

Se eu vos dissesse, amigo leitor, que tinha com-
prado uma pequena fazenda no territorio de Brie,
Julgo que muito pouco vos interescaria semilhante
noticia; se juntasse a isto, que tinha tido a im-
prudencia de me metter em obras, e que com pe-
dreiros, carpinteiros, apparelhadores, e risco cal-
culado com a maior econcmia, quasi me tinha
arrruinado ; estgu persuadido que tambem vos seria
indifferente ; sem embargo disso, dir-vos-hei aqui
munpito em segredo, que a obra ndo esta ainda
concluida e que para tet a perfei¢cio de um edi-

cio regular, nio lhe falta senfio uma das faces.

Esta confissdo que sinto fazer-vos, a ouvireis,
comd quem sente chover, sem interromper por
isso nem um momento a leitura de um jornal
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que tiverdes: na mdo; porém se eu vos dissesse,
amigo leitor, que o edificio por acabar; e a face
que lthe falta, haveis de ser vés quem a hade
pagar, pér certo que td3o inesperada noticia cha-
maria a vossa attencio, e que desde logo excita-
ria a vossa curiosidade, o vosso interesse, & sobre
tudo o vosso espanto, unjco objecto a que se
propde hoje em dia os fabricadores de confos e
novellas. Vamos ao caso.

Achava-me pois, ea no meu pateo sentado em
uma pedra, cravando tristemente a vista no ter-
reno em que perfeitamente se podia edificar a face
que falta para completar a minha casa, se algu-
ma vez tentasse concluil-a, quando senti bater-me
no hombro, e uma voz juvenil e lisongeira dizer-
me: — Bom dia vizinho. — Voltei-me e vi que era
Jorge Lisvard, meu vizinho n'aquelle sitio, a quem
apenas conhecia, pois que chegado havia poucos
mezes 4quelle paiz, e occupado continuamente
com os meus trabalhadores, a ninguem tinha ain-
da wvizitado ; porém ndo era preciso muito tempo
a qualquer, para se relacionar com Jorge, pois
que a sua physionomia era d’aquellas que inspi-
“ram desejo, e confianga de contrahir amizade.
Desde a primeira vez que o vi, fiquei sendo seu
amigo, e na segunda, & vista de suas maneiras,
ainda se estreitou muito mais este lago. Franco e
alegre, Jorge nao cuidava no futuro, pois estava
contente com a sua presente sorte, sem ambigao
apezar do seu merito, e sem pretengbes amorosas,
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nao obstante a sua gentil presenca; por certo que
toda e qualquer mulher teria desvanecimento em
ser sua mae; bem como qualquer joven faria gala
de lhe chamar irmao.

Tendo entrado muito crianga na escola polyte-
chnica, foi um dos alumnos que mais se distingui-
ram ; e como official de artilLeria se havia dado a
conhecer no sitio de Anvers, unica occasido de
gloria, que até entao se lhe tinha proporcignado.
Desfructava agora na companhia da sua idosa maie,
algum tempo de licenga. Quando se tratou do
casamento- de sua irma Helena, elle julg’ando-se
bastante rico com o seu soldo de tenente de ar-
tilheria, renunciou em favor de sua irmd, afim de
lhe augmentar o dote, a pequena heranca que lhe
coubera por morte .de seu pai, tendo a satisfacéo
de ver por esta férma, que sua irmi adquiria um
vantajoso casamento. Em certa occasido, fallando-
lhe eu de semilhante rasgo de generosidade, elle
encolheu os hombros, e virou-me as costas, unica
vez que u vi descortez.

Como havia alguns dias que se achava em casa
de sua mdae, na nossa vizinhanga, vinha de quando
em quando vizitar a minha bibliotheca, “unica que
havia no districto de Poussieres, e copiar os nossos fa-
mosos pontos de vista, pois que Jorge desenhava
perfeitamente.

— Que tem meu caro vizinho ?.. Porque est& com
o rosto fao penalizado!.. me perguntou Jorge, baten-
do-me no hombro, como j& disse.
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— Respopdi-lhe, o que acabo de vos dizer amigo
leitor; isto é, que estava pensando no meio- de fazer
com que o publico concluisse o ‘meu edificio.

— Pois que! A credita o meu vizinho acaso,:;que
o publico hade pagar aos seus operarios ?

— E porque ndo?!.. O publico é um senhor muito
prudente, e generoso. E quando o divertimos, ndo
deixa sem recompensa o nosso trabalho; é verdade,
que cada dia se torna mais difficil o divertil-o, por
isso eu agora o que necessitava, e o0 que ainda nio
poude engontrar a pezar de ter estafado a imagi-
nagdo, é um assumpto muito novo, de muito inte-
resse, e original.

— Um assumpto, de que?..

— De novella, de comedia, de opera. de...

— Pois é com operas, e novellas, que se edi-
ficam cazas?!.

— Sem duvida! E senio, chamo para ratificar a
minha proposicdo, o meu amigo tuber, que tem,
duas na rua de S. Jorge.

— Com que Auber, é como Amfido, que ao som
da lyra levanta edificios?

— Com o seu talento, e olhe que isto ndo ¢ my-
thologico.

— Tem o meu amigo razdo: Nao ¢ fabula: E
que diria Vme. se tivesse um assumpto de opera
que desse ao publico?

— Isso é possivel, meu caro visinho ?!

— Quando eu digo opera... pode julgar-se uma
cousa frivola.

>
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— Pelo regular, como todos.

— Porem isto pode ser uma tragedia, uma comedia,
1ma novella, o que sei eu?!

—ontinue: vizinho.

— O que eu lhe posso afiirmar é... que o assumpto
€ original, raro, e incomprehensivel. ..

— Isso é justamente o0 que se precisa!

— Porem se isto ndo tiver sentido commum ?

— Seja o que for, emfim, é uma aventura, uma
grande aventura, continie, pois estou impaciente
por ouvil-o. i

— E’um facto, que me -aconteceu a mim ‘mesmo.

— Ao meu vizinho ?

— A mim, quando comecei a andar no grande
mundo, ainda joven.

— Pois que, o meu vizinho julga-se velho?..

— Haverd cinco ou seis annos que isto se passou.
Eu sou o heroe do drama; porem como a relacio
deste é bastante extensa, julgo melhor njo comegar
hoje, pois que ¢é tarde; e ao meio dia tenho que
tratar um mnegocio, que ndo posso deixar para
amanha.

— S3o0 apenas onze horas, e dou-lhe a minha
palavra, que dentro de uma hora o deixarei partir.

— Promette-me isso ?

— Empenho a minha palavra.

— Eu a aceito.

Retiramo-nos entfdio para o jardim, e em um bosque
de murtas, que fica na margem de um rio, forma-
do pelas crystalinas aguas de uma cascata, sitio apra-
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sivel, e encantador, que faz recordar os pequenos
cantdes da Suissa, nos assentamos. Este delicioso
retiro que fica em um pequeno valle, chamado Petit--
Morin, onde vai parar o pequeno rio,teria grande
fama, se as rudes collinas que o rodeiam, se cha-
massem Apenzell ou Glaris (1) porém apenas o via-
jante fixa nelle a.vista, porque se acha a vinte
leguas de Pariz e a tres da Ferté-sous-Jouarre. (2)

Jorge ndo éra d’aquelles que pensam desta ma-
neira; e por consequencia correndo com a vista o
graeiozo  quadro, que nos offerecia a campestre
natureza, me disse :

— Nao podia o meu vizinho escolher um sitio mais
adeguado 4 historia que lhe offereci. Este formozo sol,
a frescura desta amena , sombra, e esta risonha
campina, me trazem & memoria e excitam em mim
todas as ideas, que eu tinha ha sete annos quando
sahi do collegio. Qudo risonho nos é n’aquella
idade tudo ao nascer do sol!... Que prazeres, que
esperangas offerecia 4 minha imaginagdo o nove
giro a que ia emtregar-me. Estava capacitado, como
a maior parte dos jovens da minha idade, gqne
nao encoytraria sendio amigos, fortunz, e sobretudo
conquistas amorosas. Confesso-lhe meu caro visinho,
que o ultimo pensamento éra o que mais me do-
minavs.

Nos collegios lemos muito, e os livros que com
mais anciedade devorames em segredo, n@io sdo

(1) Dois cantdes da Suissa.
(2) Pequena cidade de Franca.
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certamente dos approvados pela Universidade. Lia-
mos um, sobre todos mui divertido; porém muito
perigoso para jovens de imaginacio viva como a
nossa: neste livro tudo ¢é attractivo, talvez pela
mesma razdo de que tudo & falso, pois nem as
mulheses nem as jovens, nem a sociedade, por
certo nunca existiriam, como ali se nos pintam.
Sentimentos, costumes, caracteres. nada é natural;
tudo sado illusdes da imaginacgiio, e por essa razao
seduzem a nossa.

— Sem duvida, gue o meu vizinho, falla da no-
vella Faublaz?

— Degsa mesma... Obra classica, pois que se
acha pas maos de todos os jovens, desde que co-
mecam o estudo da latinidade, até ao da philoso-
phia. Nada seduz tanto, como o figurar-se que todas
as senhoras de alta esphera sao ahi destinadas para
os mancebhos de dezassetc annos. seln que estes
necessitern ter merito, ou talento; antes pelo con-
trario, consideram inutil pensar no seu estabeleci-
mento, dedicarse ao estudo, e trabalhar; pois que
no seu conceito nada é preciso, visto que o amor
lhe proporciona adiantamentos, honras, ¢ fortuna.
Por cujo motivo, todos os meus companheiros meé
congratulavam dizendo, que eu éra gentil, bem feito,
e de tao agradavel presenga, que parecia uma dama.
Perdoe amigo, st eu divago, e me entretenho
nestes - promenores, por que emfim sempre é certo
aquelle rifio, queé quem conta um conto, sempre
lhe acrescenta um ponto.
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— Tem razao; e quanto mais, que os promenoc-
res 4s vezes tornam-se necessarios, pela ligaclio
que tém com o facto.

— Faga-me o meu amigo justica, disse Jorge,
fazendo-se muito vermelho, em acreditar que hoje
penso mui diversamente d’aquelle tempo e por
tanto que sé fallo de cousas passadas. Haverd jé
sete annos ; e a verdade €, que entdo era eu bem
nescio, e bem insensato, figurando-se-me, que néao tinha
mias que atirar o lengo, como o sultdo ; tendo por
consequencia concebido a louca idéa de nado fazer-
a coOrte, senio a marquezas, condessas... e ainda a
princezas, se a occasido se offerecesse: em todo o
caso estava resolvido a ndo baixar nunca de barone-
zas ; porém! que de logracdes me aguardavam !

« Sahindo do collegio, fui viver com minha mae,
preparando-me para lhe agradar, aos exames da escola
politechnica; porém convencido de que para nada
me serviria semilhante trabalho, pois contava com
destino muito elevado e brilhante ; mas infelizmente
ndo via meio de realizal-o. As visitas de minha mai
todas se reduziam a formosas e bellas senhoras. par-
ticulares, algumas nossas parentas, umas primas
bastante engracadas, mulheres de empregados, de
negociantes, etc., mas nio haviam entre ellas da-
mas de alta cathegoria, que era o meu fraco. Para
m9 introduzir em seus saldes, ers necessario hom-
brear com as pessoas que os frequentassem, e estas
aonde estavam?... Quem me apreientaria?... Como
me receberiam ?. ..
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« Isto succedia no principio de 1830, no tempo,
que em Paris estavam no maior auge as familias
antigas, que tinham recobrado a sua oppulencia e o seu
luxo se tinha espalhado & nova aristocracia; pois
que emquanto 4 sua ostentacdo, 4 sua elegancia e
altivez, sabe o meu amigo gue nunca os perdeu.

« E como poderia eu pobre estudante, joven sem
reiacoes, ser admittido nesses palacios, sanctuarios das
minhas divindades? i

« Esta reflexao, que nao tinha feito antes, nao
deixava de inquieiar-me; porém sem diminuir de
modo algum as minhas fumacas de conquista. Nao
me restava duvida, de que vencido este primeiro
obstaculo, n#@o deixaria eun de chamar a attengdo.
Por isto podera inferir o meu amigo, que nao me
faltava nem presumpcdo, nem orgulho, e que se hoje
lhe conto a minha historia, ¢ por uma especie de
espiagao.

« Buscava, pois, sem descancar, o0s meios para
estreitar as distancias e collocar-me ao nivel dessa
gente, para mim até entdo inaccessivel, e & forga
de buscar, encontrei por fim um expediente, que ao
meu amigo parecer4 mui simples, porém que a2 mim
me custou muito caro. Com effeito, eu iax todas as
noutes ao theairo italiano, que era o ponto da reu-
nido de todos os elegantes, e paragem onde concorria
a gente da corte, e ao mesmo tempo eram admitti-
das as pessoas das diversas classes. Uma assigna-
tura que tomei me faciliton este privilegio ; e como me
palpitava o coragfo na primeira vez, que tomei as-
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sento n’aquelle recinto! Admirado, olhava para todas
as partes, como embriagado de vér tanta elegancia,
tanta riqueza e tanta formosura. Em todos os ca-
marotes brilhavam o ouro e os diamantes das
duquezas, que embora ndo fossem todas jovens
e formosas, como eu as admirava atravez do
prisma  de seus titulos, todas me pareciam bellas
e encantadoras. Nos entre-actos passeava no grande
saldo e nos corredores, parando de quando em guando
ds portas dos camarotes, que quasi sempre estavam
abertos. Quando se acabava a opera, achava-me-
sempre no vestibulo para ver passar aquellas deidades.
ccntentando-me em me ver td3o junto dellas e tocar
em seus magnificos chales e vestidos. Vendo-as,
finalmente metter nas carruagens, e arrostaudo o
furor das estagdes, voltara pé para casa eis4 minha ta-
refa de todas as noutes.

« Nao agradava muito a minha mde, a afeicao
que eu mostrava & musica italiana, e muito menos
os gastos que ella me occasionava. Devo confessar:
que a musica 4s vezes me enfastiava sob maneira :
porém, eu mesmo esquecia isso, considerando que
era a unica cousa que me punha em contacto com
certa classe de pesoas. Para me tornar mais visivel,
tinha trocado o meu lugar effectivo, por outro mui
proximo da orquestra ; sem ewtnbargo disso, ninguem
fazia caso de mim, nem mesmo aquelles que se
senfavam ao meu lado, osvquaes ndo faziam caso
algum da opera, o que eu igualmente fazia,sé para
os emitar, entretendo todo o tempo em cumpri-
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mentar as pessoas que conhecia. Uma noute vi en-
trar em um camarote que ficava na minha frente,
uma linda, formosa e engragada joven, que ndo
mostrava ter mais de quinze annos. Perguntei com
alguma timidez ao meu vizinho da esquerda, quem
era aquella deidade.

— A’ duquezinha, me respondeu sem voltar a ca-
beca, e admirando-a com o occulo. '

— Que duquezinha? perguntei com igual admira-
¢do ao meu vizinho da direita, que me respondeu
seccamente :

— Nao sabe o senhor, quem apresentaram ultima-
mente na corte!..

— Ora, o meu amigo deve suppdr, que a todo o
custo, eu n’aquella occasiio ndo quiz dar a conhecer
a minha ignorancia, e por consequencia respondi
com um sofriso, como quem estava ao facto de tudo.

« Passado pouco tempo, vimos entrar no camarote
da encantadora duqueza, um figurdo alto, magro,
de aspecto sombrio, com a cabega muito apolvilhada,
ecom o pezo pelo menos de uns sessenta janeiros, ape-
zar do que dizem, que os pés fazem-o parecer mais
joven. O meu vizinho, que cumprimentava a todo
o mundo, aproveitou tdo hoa occasido, curvando-se
repetidas vezes, até que o respeitavel figursio, lhe
correspondeu, com td3o compassada gravidade, que
parecia a estatua do commendador, no Convidado de
Pedra,e com a mesma gravidade sahio do camarote.

— Ahi vai, me disse o meu vizinho da direita,
fazer a partida de Whist a El-Rei. '
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— Por isso, acrescentou o daesquerda, deixa por
guarda de sua esposa aquella marqueza velha.

« Sua esposa! disse eu comigo espantado: sua
esposa?..essa mulher tdao bella?...e tao joven!
Recordando-me ao mesmo tempo o maldito Faublaz,
representou-se-me na imagina¢gdo a engragada, e
interessante Mme de Lignolles. Renovaram-se todas as
minhas illusdes, todos os meus sonhos, e se me
figurava que havia ds ser eu o mortal destinado
a defender, e vingar aquella victima da vaidade, e
das preoccupagdes; somente desejava vél-a triste,
e melancolica, e me afligia quando reparava que se
ria muito a mindo: sem embargo disso, conside-
rava-a tdo completa, que em obsequio de tanta
perfeicio, se lhe podia perdoar este unico e pequeno
defeito. Desta maneira fascinado, como debaixo do
influxo de um encanto, ndao a perdi de vista um ins-
tante, e 4 sahida da opera achei-me no vestibulo
junto della, e da velha marjueza sua companheira,
em quanto estavam esperando a carruagem, que
justamente foi das ultimas que chegou. Se de longe
a duquezinha me pareceu formosa, quando a vi
junto a mim, admirei tantos atrativos, pareceu-me
sem igual,...que fei¢oes!...que alvura de cutis...
Admirando tantas perfei¢oes, experimentava o mesmo
prazer, fque nos cauza depois de um rigoroso in-
verno, um dia ameno de primavera; além disso,
que graca! que expressivos olhos, mais pretos que
o azeviche! estava por infelicidade minha, embugada
na sua capa de setim branco, forrada de arminho;
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sem dar uma palavra, porém sorria-se a0 ver como
se impacientava a sua respeitavel companheira, por
que tardava em chegar a carruagem, que por fim
chegou mais rapido do que eu quizera. Deram-lnes
aviso, sahiram. e ®u machinalmente fui atraz dellas.

« O tempo estava horrivel: a agua cahia a can-
taros, e apezar do guarda chuva da rua de Mari-
raux, faltavam ainda algunps pas:os para chegarem 4
carruagem, que ndo podia chegar mais perto, de sorte
que as damas pararam com receio de se molharem.

« Entre a multiddo immensa que as rodeava,
quiz a sorte que eu fosse o umico, que estava mu-
nido de guarda chuva; guarda chuva com que pro-
vavelmente ndo tivera contado, se tivesse refle-
xionado um mdémento;.porém levado do meu pri-
meiro impulso abri-o, e o offereci cortezmente &
marqueza. Conduzi-a 4 carruagem, e voltei logo pela
minha encantadora duquezinha, que embrulhada
pa sua capa, que ia arregagando, a custo podia
andar. Ea com uma das m#os levantava o guarda
chuva o mais que podia, para ndo tocar, e amar-
rotar a grinalda de rozas, com que ia toucada, e
com a outra me atrevi a ajudal-a a metter na
carruagem. Nada vos direi meu amigo, do seu pe-
queno e airoso pé, calgado com um sapato de setim
branco, nem da sua bem torneada perna, que poude
ver 4 luz do gaz, por que entdo foi justamente,
quando se dirigio a mim, dando-me os agradeci-
mentos com um modo tdo encantador, que fesz-me
esquecer de tudo.
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« Passei por detraz da carruagem, ¢ como por
instinto me achei ao”pé da portinhola da direita,
que tinha o vidrc aberto, e emquanto o lacaio su-
bia para o seu lugar, ouvi que a minha bella dizia :
Oue gentil mancebo, de tio agradavel presenga!...Quao
doce foi para mim aquella declaracio! immovel, es-
tava quasi debaixo das rodas da carruagem escu-
tando sem respirar.

— Conhece V. Ex., continuou ella dirigindo-se a

— Chovia a bom chover; e eu estava mettido em um
lago d’agua e lama; porém nada sentia, nada via
e sd escutava. Respondeu a marqueza com ar de-
sabrido.

— Quem é de nds outros, que conhece gente dessa
classe? !...Todas as moutes vém ao theatro dtaliano. . ..
Porque?....Eu diret. ..

— Aqui o cocheiro deu com o chicote nos caval-
los: occupou o lacaio o seu lugar na trazeira, e a
carruagem partio, faltando pouco para que asrodas me
passassem por cima. Nenhum caso fiz do perigo
que corri, nem tdo pouco de uma forte constipagao
de cabeca e peito que levei para casa, e que dei-
xou em grande cuidado minha mé&e, ao passo que
eu estava disfructando sonhadas venturas. Em toda
a noute ndo dormi, tive febre, e passei todo o se-
guinte dia em uma especie de continuo prazer. Ja
via como realizados todos os meus sonhos, a minha
aventura comecava: adorava ja aquella dama com
tanto ardor, que se fosse possivel, por ella daria a vida.
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« Sim, meu amigo, eu nunca tinha sentido, nem
tornei a gozar sentimentos mais vivos, paixdo mais
forte, como a que experimentei n'aquellas primei-
ra§ vinte e quatro horas. Por felicidade que ndo se
repetiram, por que' seria impossivel que forcas hu-
manas podessem resistir-lhes.

— Porque nao se repetiram?.

— Ao contrario, repetiram-se, respondeu Jorge,
porém verad o meu amigo como...

Nisto o relogio da parochia de Brussieres deu
meio dia. Jorge exzclamou disendo: '

— Ah! que talvez ja seja tarde. Adeos amigo,
e partio correndo.

— E a continuacio da historia?

— Para amanha! respondeu j4 de longe e au-
zentou-se.
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— Era quinta-feira, e representava-se no theatro
italiano, a opera Seniramis de Rosini, porém isto
para mim era indifferente. Apezar da minha cons-
tipacdo, da minha febre, e da opposicdo que minha
mae fazia para que eu sahisse de caza, fui o pri-
meiro que entrei no theatro, sentando-me logo no
meu lugar. Comecou a opera; cantou Mme Malibran;
porém eu estava tdo embebido nos meus lisongei-
ros pensamentos, que posso dizer; que nada vi,
nem ouvi, como se ndo existisse; por fim recobrei
animo, vendo enfrar a minha bella duquezinha,
mais formosa e encantadora do que da primeira vez.
— Que diamantes, exclamaram os meus vizinhos!

— Mas eu ndo vi nem um 86, to occupada estava &
minha imaginac@o nos attractivos de sua pessoa. Baixei
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respeltosamente a cabega comprimentando-a; os seus
olhos encontraram-se com o0s meus...sim, nd3o du-
vido que me vio; mas voltando a cabeca para ou-
tro lado, nem se quer se dignou corresponder-me.

— Nio é crivel, lle disse eu, o meu amigo tal-
vezZ se equivocasse.

— Ah! exclamou Jorge com arrebatamento ; acre-
dita o meu vizinho, que eu seja homem, que deixe
de assegurar-me dJde que me interessa’...Fui espe-
ral-a & porta do seu camarote, sahio por fim pelo
brago do wagno cavalheiro empoado, de seu ma-
rido, fallando com elle tao satisfeita, que parecia
0 amava com extremo. Que golpe para mim!...En-
costei-me a uma pilastra, e estive vendo-a descer
a escada, que conduzia ao sitio onde eu estava, e
achando-se a dois passos de distancia, cumprimentei-a
de novo, porém voltando-se n’aquelle momento,
como para fallar & marqueza, que vinha atraz, figu-
rou que nao me tinha visto; passou indifferente-
mente por diante de mim, e metteu-se na car-
ruagem. Ja se vé, que a noute estava boa, e ella
de nada precisava.

« Foi tal o effeito que causou em mim semilhante
conducta, ficou tio offendido o meu amor proprio,
que a ternura, e o amor se converteu em odio. De-
festei-a, aborreci-a, pareceu-me horrenda, e entrei
em minha caza desorientado, e ardendo em colera.
Desde aquelle momento, formei tengdo de néao tfor-
nar ao theatro italiano, encerrei-me por espago de
tres mezes em minha casa, entregando-me ao es-
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tudo com o maijor empenho, o que muito me ap-
proveitou para os meus exames na escola polyte-
chnica.

— Nesse caso entdo alegrar-se-hia, com o que se
tinha passado.

— Nido, ndo era feliz; ainda ndo tinha chegado a
hora da reflexao, conservava todavia, no meu co-
racdo o resentimento o desprezo. O meu amor
proprio tinha sido mortalmente ferido, de maneira
que passando do amor ao odio, somente aspirava a
vingar-me ; teria dado quanto possuisse no mundo,
para. agradar a alguma dessas senhoras de alta ca-
thegoria, nao tanto pelo prazer de ser amado, mas
sOmente pela satisfacdo de as desprezar, e de as ver
humilhadas. Aqui verd o meu amigo, o que eu tinha
ganho em tratar com aquellas pessoas; tinha ficado
tdo exquisito, tdo insentato como antes ¢ de mais
a mais, tinha me transformado em um malvado. Por
desgraca as més idéas, acham sempre com mais fa-
cilidade occasido de se realisarem e a casualidade
me deparou algumas, que nem se quer me passavam
pela mente.

« Um dos meus companheiros de collegio, sobri-
nho de um p.r de Franga, tendo concluido ji os
seus estudos, tinha sahido de Paris, com um mentor,
para cumecar as suas viagens; porém tendo sabido
no caminho a morte de seu tio, de quem herdava
uma grande fortuna e um titulo, (pois que a digni-
dade de par era entdo heriditario) apressou-se em
voltar a Franca, e uma manhd o vi entrar no meu



cuarto, e lancando-se ncs meus hragos, contou-me
a desgraga ou para melhor dizer, a sorte que tinha
alcangado ; concluio instando-me para que o acom-
panhasse por algumas semanas a sua quinta, e d’ahi
passaria-mos logo- ao valle de Orsay, & quinta de sua
irma; a condessa Julia, onde durante a bella estag¢ao
havia uma reunido brilhantissima.

Em quanto me estava fallando, figurava-se-me
que se hia proporcionando a occasiio de vingar-me;
por outro lado, como tinha passado tres mezes tra-
balhando sem interrupcdo, necessitava de algum des-
can¢o. Estava-mos em julho o campo era lindissimo ;
minha m3e, tambem me animava a aceitar o offe-
recimento, o que fiz com gosto, e nos pozemos a
caminho.

« O meu amigo Constantino, sobrinho do par de
Franca, éra um excellente mancebo, ndo grande
estudante, porém bom cacador, e mais affeicoado
aos' seus cdes, que aos discursos da camara; de
sorte, que ndo foi para elle pouca cousa ter adqui-
rido bens por heranca, pois que de outro modo,
ter-se-hia visto em grande apuro, se acaso para os
alcancar lhe fosse necessario recorrer ao scu estudo
e talento. Elle tambem nfo tinha basofia, e con-
fessava a sua falta, mas como tinha a boa qualidade
de conservar os seus amigos, apresentou-me a sua
irma dizendo: Na@o igmoras Julia, que eu sou um
‘gnorante, porém aqui tens o meu amigo Jorge,
que possue conhecimento por ambos nds; por con-
sequencia nada falta, A condessa e seu marido me
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acolheram perfeitamente. O conde de Berville, era
um homem de trinta e seis annos de idade, de
bella presenca, robusto, e o mais rico proprietario
do departamento. Estas eram em resumo as suas
prncipaes qualidades; além disso, era bom amo,
‘condescendente com todos; deixando o governo de
sua casa 4 condessa; e esta com a sua natural
amalilidade o desempenhava com o maior acerto.
A cordessa éra muito gentil, e a sua idade seria
de vine e quatro a vinte e cinco annos; tinha os
olhos azves, porém muito engragados, um corpo airozo,
e tanta agudeza na sua conversa¢io, que animava
0s que con ella conversavam, fazendo que brilhassem
ainda os mais acanhidos. Como ¢ra boa, e indul-
gente para com as pessoas timidas, isso bastou
para que me tomasse debaixo da sua protecgdo.
Amiga constante, nada coquete virtuosa por principios
e devota quanto convinha 4s pessoas da sua classe.

« Com estes ‘dados, 0o meun amigo, podia facil-
mente conhecer, que ndo podia occorrer-me a idéa
de a requestar; era irma de um amrigo meu, o de-
coro da hospitalidade.. Além disso, éra, muito pro-
vavel que eu me expozesse a algum desgosto; ndo
obstante, eu nio queria entrar no exame, se acaso
seria verdadeira esta minha reflexdo, sobre tudo
quando havia na quinta um enxame de marquezas,
condessas, baronezas e tudo que havia de mais bello,
mais joven, mais elegante e de mais cogquetismo no
hairro de 8. Germano.

« Aquellas damas, longe de imitar a minha des-
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denhosa duquezinha, eram pelo contrario amaveis,
attenciosas e obsequiadoras; porém com tal cir-
cumspeccdo, que ao mesmo tempo que pareciam es-
quecer a sua classe, no tratamento que faziam aos
de outra inferior, marcavam os limites donde n®
era permittido passar. Enchiam-me de obsequios e
finezas, 4s quaes eu correspondia do melhor modo
possivel. Tocava, cantava, com casadas e soltaras,
fazia-lhes debuxos para os seus bordados, e qiando
se tratava de um passeio ao parque, de uma caval-
gata, ou de desempenhar um papel em umg brinca-
deira de theatro, sampre eu estava promp#. To'las
conheciam o meu caracter condescendente, e todas
em geral me estimavam, por desgraca.todas; do
que resultava, que nenhuma me distinguia em par-
ticular: de férma que este geral apréco, offendia
em certo modo o meu amor proprio, porque mos-
trava, que eu nfo era homem perigoso, nem capaz
de inspirar zelos. e

« Ndo tardei em comegar a vér com pezar, que
a maior parte d’aquellas damas, tinham a seu lado
pessoas, a quem honravam com a sua indifferenca.
e até com as suas reprehensdes. Ah!l quauto hou-
vera eu dado para achar-me em seu lugar, eu, a
quem tratavam com tanta distinccsio !

¢ Queixava-me com effeito de minha felicidade
olhando-a com tédio, sem reparar que aquelles ri-
vaes, com razdo preferidos, tinham inspirado, e
merecido pelos seus talentos, sua reputagio, e sua
posigdo na sociedade, uma confianga, que nio se
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podia ter em um joven de 18 annos, como eu,
que nada era, e que nenhuma garantia- podia offe-
recer, nem se quner a da prudencia, e do ségredo.
Até nisto me tinha enganado o maldito Faublaz.

« A mesma juventnde que se me figurava um
meio de triumpho, ndio era sendo um obstaculo; e
assim 86 podia queixar-me a mim mesmo, de que
nao houvesse uma unica pessoa, que quizesse amar-
me; porém queixava.-me sem razdo, porque entdo
havia ali mesmo, quem se tinha captivado do meu
merito ; amor tanto mais glorioso, quanto nem
se quer me tinha passado pela imaginac¢do exci-
tal-o.

« Porém admire-se, meu amigo. A quem lhe pa-
rece, que eu tinha inspirado amor tdo discreto, e
desinteressado ? Nada menos que a Rosa, a aia da
condessa. Uma creada!! A mim que tinha sonhado
com Imarquezas, condessas, duquezas, e até com
princezas!!! Ha aqui outra felicidade de que me
affligia, e tudo isto pelas idéas phantasticas de
que tinha a cabe¢a recheada: porque outro qual-
quer em meu lugar ter-se-hia resignado com se-
milhante conquista. | \

-« Rosa, era uma d’aquellas aias das grandes casas,
de engragados olhos, pequeno pé, bem feito corpo,
bonitas fei¢Oes, = gracioso andar, que nunca trajam
vestidos, e usam lencos, sendio os da segunda edic-
¢80 de suas amas: mui desdenhosa com os outros
creados, e sOmente risonha com as visitas.

¢« Porém todo aquelle orgulho veio a declarar-se,
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segundo parecia contra a minha ignorancia, e a
minha modestia; e foi preciso que a pobre rapa-
riga, me desse uma notavel preferencia, para que
me despertasse uma tal idéa. ’

« J& tinha despresado o meu amigo Constantinoe,
segundo elle mesmo me confessou, e tinha despre-
sado as mais brilhantes propostas; e por quem ?
por mim, sem bens da fortuna nem cousa alguma
que podesse lisongear sua ambicdo; e repito-lhe,
meu amigo, que Rosa era muito joven, e miiito
gentil... Ella adorava-me, segundo me dizia, e
eu mesmo ndo deixava de conhecer; eu contava
apenas desoito annos; se bem que tudo isto nao
poéde justificar-me, poderd, comtudo, desculpar a
minha condescendencia em dar atten¢do a minha
apaixonada aia.

« Evitava, porém, encontrar-me com ella, ¢ quan-
do avia ao longe em algum corredor, apressava o
passo, e disfarcava, virando a cabeca 4 maneira
da hella duquezinha do theatro italiano. Era o mes-
mo orgulho de classe, em menor escala. Figure-se,
meu amigo, como eu nao ficaria, quando uma noute
indo deitar-me encontrei debaixo do meu travesseiro
uma pequena chave, com um bilhete concebido
nestes termos

« Cavalleiro, ¢ preciso que falle comvosco esta
« noute, pelo contrario estou perdida: de dia é
« impossivel ; por consequencia nfio me negue este
« favor, e n@io se enfade se lhe rogo dez minutos
« de conferencia no meu quarto, & meia noute
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« Este bilhete, que me teria ter feito perder o
juizo, se fosse de alguma d’aquellas damas, me cau-
sou certa vergonha e desgosto. Estava zangado
contra mim mesmo ; até as faltas de orthographia, que
ndo eram poucas, me calisavam nojo ; pois pareciam
que me langavam em rosto a minha degradagio. Sem
embargo disso, despresar semilhante occasido!...
Como a teria aproveitado o meu amigo Constantino
se se tivesse achado em mea lugar! Ndio titubearia
por certo. Por outra parte se isto se chegasse a
saber em casa... se a condessa... se todas as ou-
tras damas... Aqui verd o meun amigo, que j&i eu
estava meio vencido, pois que sé temia que se sou-
besse... Porém, como se podia saber? a hora...
4 meia noute... por aquelles silenciosos e escuros
corredores... Fazendo estas reflexdes, saio do
meu quarto em palmilhas de meias, suffocando a
respiragdo, e tremendo a cada pequeno movimento
que ouvia... desta maneira cheguei 4 porta .do
quarto de Rosa, e ali...

Nisto o diabo do relogio den meio dia. Esperava
que Jorge ndo o ouvisse .. porem esquecendo a
sua historia, e as lembrangas que nellas podiamos
despertar, deitou a correr dizendo unicamente.

— Até amanha.






1

No dia seguinte voltou Jorge & hora custumada,
e ao divisal-o corri a recebel-o, queixando-me de
que me tivesse fugido no melhor da sua historia.

— Meu caro amigo, ndo e faca increpagdes, poig
que mais; depressa eu lh'as poderia fazer, pela razio
de ter sido a causa ile que me esquecesse...

— De que?...

— De um negocio muito mais importante Ypara
mim. .. um negocio que ndo pdéde retardar-se, -porem
hoje tenho az cousas dispostas para ser mais exacto.

— Pois que, retirar-se-ha tamhbem ao meio dia?

— 8im, por certo.

— Porem pelo que?.. Que negocio tem o 1neu
amigo e vizinho, to serio que o obrigue todos os
diaz,
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— Em quanto a isso, meu bom vizinho, respondeu
Jorge com seriedade, nao posso diser-lhe, e esti-
marei que ndo me torne a perguntar. Pelo que
pertence &s minhas aventuras juvenis, adiante, con-
tinuou Jorge sorrindo-se, sdo cousas de outro tempo,
de outro seculo; em fim, feitos d’historia.

— E de uma historia instructiva.

— Sim para a juventude; porem pouco interes-
sante para os homens de razdo.

— Ao contrario, e, a prova é que vou pedir ao
meu amigo, que continue o assumpto ou drama
que me offereceu, e cujo primeiro acto ji me
parece coucluido.

— Julga isso?

— Certamente. J& estdo designados os caracteres,
preparados os successos, e cahe o. panno em uma
situa¢lo mais curiosa, que ¢ quando o meu vizinho,
abre as portas do quarto da pobresinha Rosa.

— Pode ser que o segundo acto seja mais difficil
de accomodar ao theatro. Q

— Porque ? hoje em dia, ndo ha nada que deixe
de se accomodar 4 scena.. Emfim, j& 0 meu amigo
estava 4 porta do quarto de Rosa

— Que abrii 0 mais cautelosamente possivel. O
meu coragdo palpitava tanto pela emogdio que expe-
rimentava, como pelo medo de que estava possuido,
que nao deixava de ser justo. Rosa dormia em
uma especie de gabinete de toucador, que por um
lado tinh& sahida para uma escada particular, pela
qual eu subi, e pelo outro por nma porta, que dava
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para o quarto da condessa; Jde sorte que esta podia
ouvir 0 mais pequeno ruido; e se por desgraca me
tivessem descoberto, nao teria podido sobreviver a
tao pesado dissabor, que julgo me faria saltar os
miolos, por que pensava que debaixo deste ponto de
vista o perigo ennobrecia o vulgar e plebeu da
nocturna empreza.

« Tinha deixado quasi aberta a porta da escada,
tanto para ndo fazer bulha ao fechal-a, como para
segurar-nle em todo o caso, uma rvetirada prompta
e facil. A casa estava inteiramente as escuras, cousa
que eu attribui ao pudor, ou 4 prudencia de Rosa.
Pobre ‘rapariga!... dizia eu commigo, j4 me esté
esperando! e quando eu tremo, como ndo tremera
ella! Dizendo isto ia-me adiantando 'pé aute pé, com
o ouvido inclinado para o lado do quarto da con-
dessa, recordando-me daquelle verso de Delille tao
exactamente applicavel a minha situacgo:

« Sémente a noite o vé e o silencio o ouve. »

« Mais animado ia-me dirigindo para o sitio onde
Rosa devia estar, e & prupor¢do que me ia apro-
ximando, sentia o movimento de uma respiragdo
vagarosa, igual e tranquilla. Aproximnei-me mais, e
ndo é facil formar uma idéa de meu espanto, no-
tando que Rosa estava dormindo. Como é possivel,
dizia eu a mim mesmo, que o sobresalto que devia
experimentar lhe permittisse dormir?!... Eu que me
sinto devorado pela mais ardente febre, desde o
momento em que me determinei a dar este passo...
Eu que agora mesmo sihto o coragio palpitar tdo



desusadamente, que parece querer sahir dos limites
naturaes E ella... ella. dorme, quando me estd
esperando!... Semilhante indifferenca indica que, on
tem nma confianca espantosa, ou que estd acostu-
mada a correr os riscos destas aventuras. Que Na-
poledo oun o grande Condé, dormissem na vespera de
uma grande batalha, nso me admirava; porém que
n'aquella occasido Roza dormisse, era o que eu nao
podia conceber. Estava furioso. Houve um momento
em que pensei retirar-me, s6 por vinganca ; mas
tambem outras idéas de vinganga me occorreram...
Nao sei se cheguei a despertal-a., sé sei que a ouvi
como por entre sonhos, pronunciar a meia voz, esta
expressdo, que na verdade ndo era muito lisongei-
ra—Valha-me o céo!... deive-me em paz. Por um mo-
mento arrebatado de colera, e esquecendo o perigo
em que me achava, estive para lhe esprobar asua
indifferenca, quando me parecen ouvir o rumor para
o lado do quarto da condessa, e olhando, vi pelas
fendas da porta, que alguem andava de pé com
luz. Entdo com a rapidez de relampago me achei
fora do gabinete, puxando na sahida a porta, de
sérte que se fechon. Ainda me achava na escada,
quando ouvi que alguem exclamava com surpreza.
Ja ndo tinha que temer; ninguem me tinha visto, e em
dous minutos me achava fechado etrancado no meu
quarto, como se as trancas e ferrolhos podessem
impedir que se furmassem suspeitas sobre mim.

¢« Passei muito mal a noute, e parte da manha;
estava vexado comigo me#mo, considerando-me hu-



milhado. Todas as reflexdes .que fizera na vespera,'e
que ent3o ndo tiveram forca alguma, agora tinham
toda. Bem julgava eu, que ninguem saberia da mi-
nha aventura ; porém, era pouco para mim a pre-
senca de Rosa, que por for¢a tinha de encontrar
mil vezes no dia, tendo de passar pela sala onde
regularmente se achava bordando ou cosendo? Es-
tando engolfado nestas e outras terriveis reflexdes,
tocou a campainha, chamando para o almoco; ndo
havia remedio, tinha que conformar-me e apparecer.
Tomei, pois, o meu partido, e com toda a intre-
pidez que me foi possivel, passei pela sala com
apparente alegria, que de prompto se converteu em
verdadeira satisfacdio, pois que, correndo por ella
rapidamente os olhos, nao se me apresentou a cruel
testemunha que eu temia.

« Animei-me com isto, esforcando-me por mostrar
prazer e estive n’aquella manhd muito galhofeiro,
apezar de que nunca me tinha encontrado em si-
tuac¢do mais affictiva ; pois que, a cada momento te-
mia que me apparetesse, quem por fortuna ndo se
apresentou.

« Com effeito, Rosa nio appareceu em todo
aquelle dia. Que lhe terd succedido? perguntava a
mim mesmo: chegou a noute e ndo compareceu a
servir a0 ch4d como era costume.

« Comecava eu a suspeitar, e a sua ausencia me
causava alguma inguietacdo; sem embargo disio,
todo o ouro do mundo, nao seria capaz de resol-
ver-me a perguntar por ella; porém, Uéna das
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senhoras que estava presente tomou a palavra, per-
guntando & condessa o que era feito de Rosa. Na
verdade, se me fosse permittido, dar-lhe-ia por essa
lembranca, mil agradecimentos de mui boa vontade,
Como passado alguns minutos, ninguem respondeu,
a mesma senhora, repetio novamente a pergunta, e
entdo a condessa sem olhar para mim e baixando
os olhos, respondeu friamente :

— Rosa j4 ndo estd em casa.

« — Como ¢ isso? disseram todas as damas.

« — Minha cunhada, continuou a condessa, ficou
em Paris, e como necessitava de uma aia, mandei-
lhe esta manhd a minha.

« — E tu como te vestes?

« — Tenho a filha do jardineiro.

« — Isso é bem estranho!

« — K’ cousa original !

« — Parece-me incrivel! disseram por seu turno
outras damas; porque emfim, minha querida con-
dessa, tua cunhada est4 em Paris, aonde pdde en-
contrar aias, com muito mais facilidade do que tu,
fora da capital.

« Todas convieram que era assim, e deram a
entender que sem duvida, tinham mediddo outros
motivos.

« — Nao digo que ndo, respondeu a condessa com
a mesma sequidao. <

« — Entdo tens a bonddde de nos dizer, quae8
foram esses motivos.

« — Por agora dispensem-me disso.
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« — Promeftes que mais tarde, nol-a contaras.

« — Péde ser.

« — E quando?... perguntaram todas ao mesmo
tempo, levantando-se e circulando a condessa.

« Durante esta conversac¢do, estava eu mais morto
do que vivo, & maneira de um réo, a quem estdo
para intimar a sen‘encga.

« — Como estds desmaiado! disse Constantino, diri-
gindo-se a mim. Como tens as m3os frias! estas
incommodado ?...

« Em conseqnencia desta maldita observagio,
todos se dirigiram a mim, e se esqueceram de Rosa.
Com effeito, respondi com meias palavras:

¢« — Sim, estou alguma cousa indisposto.

« — Tenho notado isso desde manha, disse com
muita bondade uma das senhoras.

« — Ter-lhe-ha feito mal o sereno da noite pas-
sada? disse outra chegando-se a mim.

« — Pode ser que passasse mal a noite, disse a
condessa com certa sinceridade, que acabou de deso-
rientar-me. Eu estava desesperado.

« Nisto, rodearam-me todas, e cada uma das
senhoras me ensinava um remedio. Umas diziam-me
me recolhesse & cama; outras que tomasse cha de
tilia; outras um banho aos pés, e um xarope, e a
final concordaram todas em um pouco de cha bem
quente.

« — Sinto, disse a condessa, sempre com o mesmo
modo, que ndo esteja caé Rosa, para 1o mandar
trazer.
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« 1sto me atterrou. Nao ha duvida sabe tudo.
Ao mesmo tempo tecou a campainha, veio o criado
de séu marido, que me accompanhou ao meu quarto
onde me deitei sobre a cama, triste e desesperado.
Ella sabe tudo!... repeti eu novamente comigo, e
péde ser que a esta hora. na sala, esteja descreven-
do a minha viagem nocturna, a minha paixdo, e
extravagancia ; e por quem?... Por uma aia, que
por minha culpa tinha sido despedida de sua casa,
Que vergonha!... Perdi a estimac@io que todos me
tinham ; serei a mofa de todo o mundo, a2 todos
promoverei o riso. Engolphado nestas refleccdes,
pareceu-me ouvir grandes gargalhadas na sala] que
ficava por baixo do meu quarto! Apliquei o ouvi-
do com attencdo, e vi que nio me enganava. Ah!
exclamei entio ardendo em raiva, j& ndo posso
ficar por mais tempo nesta quinta ndo quero ser
o bdbo destas senmhoras. Antes... antes morrer..

« A bulha continuaval... Que sera isto? Com
effeito nos vastos corredores, que condusiam ao
meu quarto, repetia ao longe o echo das inter-
minaveis gargalhadas; e para meu maior tormento,
muitas das senhoras passando por pé da minha
porta, me diziam com voz branda, e tom burlesco :

« — Bas noutes, senhor Jorge, boas noutes.

« Ah! se fossem homens! porém éra precizo
soffrer o gracejo, para nio me tornar ainda mais
ridiculo.

« B’ facil de supdr a noute que eu passaria. Na
manhi seguinte, sem comprimentar o dono da casa,
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nem despedir-me do meu amigo Constantino, sahi
ao amanhecer, deixando uma carta, na qual me
despedia, pedindo desculpa de ter sahido com
tanta precipitaciio, alegando para isso ter augmen-
tado a minha indisposicdo, com outras razdes iguaes
que estava bem seguro nio inganariam a ninguem,
porém n’aquelle momento tudo me éra indifferente,
com tanto que sahisse d’aquella quinta, e me visse
longe de tao importuna reunido, da qual acabava
de despedir-me para sempre.

+ Cheguei a casa de minha mae, que.se sobre-
saltou vendo-mne t@o palido, e afficto, n3o conce-
bendo, como em um mez de tdo boa companhia,
eu tivesse feito semilhante mudanca.

« Encerrei-me outra vez em caza, sem querer ver
pessoa alguma,nem mesmo responder 4s cartas de meu
amigo Constantino, nem das bellas, que formavam
a constante companhia' na quinta da condessa, que
sentindo perder o objecto de seu divertimento, ndo
deivavam de mandar saber o estado de saude da
victima que tinham sacrificado. Comecando a conhe-
cer, que s6 de mim, dependia o meu bem estar,
e minha fortuna, apliquei-me com afinco ao estudo,
e o fiz tambem, que no fim de seis mezes, sahi
muito airoso dos meus exames, e fui o primeiro
admittido na escola pclitechnica.

— Pois eu meu vizinho, disse a Jorge interrom-
pendo-o, dou-lhe os parabens pelas suas desgragass
visto que cada logro amoroso, lhe tem dado um
adiantamento, e verdadeiro. O amor, e as mulheres
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que em outro tempo eram um meio de fortuna,
ndo sio hoje em dia, mais que um obstaculo para
alcangal-a. Parece-me que esta é a verdadeira mo-
ralidade da sua historia.

— Tire o meu vizinho a moral que quizer de
minha historia, disse Jorge rindo-se, que eu ndo
deixarei de admirar-me, sobretudo quando o meu
amigo conhecer o fim, que sempre me confunde
todas as vezes que nelie me ponho a meditar.

— Continue, o meu vizinho, que eu por ora ndo
vejo aqui terminado o assumpto para o segundo
acto do drsma. '

— Queira Deus que o encontre ! Pois ¢ para isso,
que lh’o vou proporcionar.

« Acabava, como estava dizendo, de ser recebido
na escola politechnica, e esta vantagem que devia sé
ao meu merecimento, me indemnisava em parte dos
logros que sé devia & casualidade. Tendo chegado
a inspecionar aquella escola o marachal de ***, an-
tigo companheiro d’armas de meu pae, pedio ao
director, que lhe apresentasse os alumnos mais
adiantados, e tive a fortuna de ser comprehen-
dido no numero delles. Por este motivo fomos
convidados a jantar com elle, e esta distincgio a
tivemos em geral por uma felicidade, porém nio o
foi para mim. O jantar passou-se perfeitamente ;
e O Inesmo esperavamos que acontecesse & noute.
O marechal que ja tinha fallado com os meus com-
panheiros, chamou-me de parte, para o lado do
fog#io, e pela maneira com que comecou a sua con-
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versa¢dio, conheci qué queria certificar-se por si
mesmo, das boas informagdes que lhe tinham dado ;
por consequencia reuni todos os meus exforgos,
para sahir honrosamente deste novo exame. Justa
mente a questio que entabolou o marechal, era
d’aquellas, em que podia-me distinguir e brilhar,
quando a esposa do marechal, que se tinha sentado
ao pé de nés, para me ouvir fallar, pedio um copo
d’agua, que lhe foi conduzido por uma aia, e vol-
tando eu a cabeca a reconheci immediatamente,
pois era Rosa, que trémula e sobres:ltada com a
surpreza, e prazer de ver-me, pouco faltou para
que entornasse a agua toda, sobre o vestido de
sua ama. Alterado com a presenca da creada,
gue ndo apartava seus olhos dos meus, perdi, a
ordem de mtinhas idéas, respondendo sem pés nem
cabeca as perguntas do marechal, que attribuindo
a minha perturbacdico & ignorancia e incapacidade,
mudou de conversacéio, perguntando-me quem era
o alfaiate que me tinha feito a farda

« — Assenta-vos muito bem, continuou o marechal,
isto é o que se chama um official peralvilho.

Que confusdo para mim ! Prefereria que me desse
uma estocada. Estava escripto, que todas as mu-
lheres em gerai e Rosa em particular, haviam de
trazer-me o infortunio. O que ha todavia de mais
noctavel, é que Rosa dirigindo-s2 a mim com muifa
graga, me disse:

« — E o senhor quer tambem agua ou alguma ou-
tra cousa?...
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— Respondi-lhe com um olhar tao Zolerico e impa-
ciente que ella immediatameute se retirou, e jun-
tando-me com meus companheiros nos despedimos
do marechal, elles mnito contentes, e eu desesperado
com o que tinha succedido.

« No dia seguinte recebi uma carta, cuja letra
conhecia demasia:do, e desde logo a teria conhecido,
ndo s6 pela orthographia, co:no pelos esforcos que
teria custado para escrever — Alumno da escola po-
litechnica. Abri” immediatamente a carta, cujo con-
teudo, que li com bastante trabalho, era o se-
guinte:

« J4 sei, Sr. Jorge, porque me tem raiva, e por
« que hontem na presenca de minha ama, ndo se
« dignou nem ao menos olhar para mim. Por certo
« que estara zangado, porque faltei em casa da con-
« dessa, & entrevista que lhe solicitei: e pode ser,
« que julgasse teria querido escarnecel-o. Nao acre-
« dite pois semilhante cousa, porque nunca ousei
¢« velipendiar pessoa alguma, e muito mais a quem
« era tdo gentil, e amavel. Saiba pois o que suc-
« ceden. Naquella mesma noite, em que lhe deixei
« 0o escripto debaixo do teavesseiro, chamou-me
« minha ama, e me disse: Rosa, vajs partir emedia-
« tamente para Paris; a sege estd prompta 4 porta,
« esperando por ti. Tratei de po6r difficuldades para
« ganhar tempo até o dia scguinte; porém foi inutil.
« B’ preciso que partas agora mesmo; tens que levar
« o figurino para um vestidlo & minha modista e
« ndo voltards do 14 sem que ella o conclua, afim
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« sabe que para minha ama ndo haviam rasdes
« quando se tratava de um enffeite, ou de qualquer
« objecto de capricho. Gastou a modista tres dias
« para concluir o vestido de que minha ama me
+ encarregara; prompto que foi parti ‘para a quinta,
« com os mmaijores desejos de me justificar para
« com o senhor; porém ja se havia retirado. Quando
« voltamos para Paris, esperava vel-o frequentar a-
¢« casa de minha ama, mas foi em vao. Poucos
« mezes depois sahi por minha delibera¢do propria,
« de casa da condessa, em razao da constante persi-
« guicao que me fasia o guarda roupa de meu amo,
« a quem eu n3o pertendia dar attencao, como todos
o sabiam... pois que nunca tinha feito, nem fazia
« caso delle etc...»

« Nao acabei de ler a carta, porque pouco me im-
portava a sua conclusdo; sera embargo de que o
principio me dava bastante que pensar. Como! dizia
eu comigo. Na noute da minha teniativa amorosa,
pdo estava Rosa na quinta!... horas antes tinha
sahido, e sua ama a tinha separado com um t3o
frivolo pretexto!.. Quem seria pois a pessoa que
dormia no seu quarto? Ninguem podia ser sendo
a mesma condessa!... A conde:ssa?.. Esta idéa cau-
sou-ine uma emogdo extraordinaria; o meu amor
proprio encontrou nella certo prazer, que ndo ¢ facil
de explicar. Senti certo orgulho, muito absurdo; por
que ainda que tivesse conseguido semilhante trium-
pho, ¢ ndo o devia ao meu merecimento, sen&o

A~
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a uma casualidade, e a um erro: sem embargo
comprasia-me s6 com lembrar-me uma tal aventura.
Por todas as formas, j4 sendo fratava de uma
creada, sendo de uma dama de alta gerarchia.

¢« Quanto mais pensava neste negocio, tanto mais
dificil me parecia explicar a minha aventura. Desde
logo conheci, que os receios de ter sido descoberto,
e a zombaria que tanto me deu que fazer, nunca
tinham existido senfio na minha phantasia. Nunca a
condessa nem aquellas senhoras tinham concebido a
menor suspeita, nem contra mim nem contra Rosa,
visto que tendo voltado tres dias depois, tinha
permanecido muito tempo em casa da condessa.
De sorte que j4 nao deixava de ser um facto,
que a condessa tinha querido separar de si Rosa
n’aquella noute. E porque”... Pode ser porque
esperava algum amante; porém a recepc¢iio que
‘me fez ¢ uma prova bem clara de Ape ndo es-
perava .a ninguem... Porém a chave que eu
tinha em meu poder?... Além disso, prescindindo
de que a reputagio da condessa se oppunha a toda
a suspeita potico favoravel, pois néio se lhe conhe-
cia amante alguin, nem o tinha, e isto me lison-
giava: de sorte que sem profundar mais o negocio,
apropriei-me do feliz successo, sem procurar decifrar
o mysterio, e por uma causa summamente extraor-
dinaria, a condesta que até entio me tinha sido
muito indifferente, deixou de o ser, desde aquelle
momento, e comecando a pensar nella, buscava os
meios de a tornar a ver. Com tanta indiferenga,
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me tinha separado do meu amigo Constantino,
com tanto mais empenho o busquei entdio, su-
pondo-o muito desgostoso pela minha ausencia.
Que desatino!... apenas o tinha deixado de .ver.
As pessoas que ndo amam, sio as que vivem mais
satisfeitas ; nunca fazem queixas, nunca estio de
mau hamor. E’' mister amar para ter mau genio.

« Com effeito recebeu-me Constantino, com a
maior cordialidade, e em um baile que deu em uma
noute, vi pela primeira vez a sua irmi, cuja presen-
ca causou em mim um efleito extraordinario, que
ella mesma notou, pois que me observava como
admirada. Até entfo, apenas tinha fixado nella a
minha attenc¢do, porém n’aquella noute regosijava-
me em admirar o seu talhe esbelto, seus formosos
bracos, suas engragadas mios, seus louros cabellos,
e sobre tudo seus olhos azues, nos quaes se notava
bondade, e attractivos. Admirava-a com tanto prazer,
que nio posso diffinil-o, e que talvez 6 meu amigo
ndo possa comprehender.

— Sim, amigo, lhe respondi: essas arvores, cujas
tolhas se agitam sobre as nossas cabecas, nos pare-
cem mais formosas, que todas as das imediagdes ;
e isto porque?... Porque sdo nossas. A .proprieda-
de. amigo, a propriedade.

Sorriu-se Jorge e continuou :

— Sem querer, nem O pensar, eu mesmo come-
cei desde aquelle dia-a ver, a obsequiar com mais
frequencia a condessa, e os meus obsequios tinham
nm certn caracter e submiss@io, e de respeito
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que chamava a attengdo de todos, pela idéa que
tive, sem que ella o soubesse. Nao deixava a con-
dessa de apreciar uma affeicio tdo desinteressads;
porque j4 disse a0 meu amigo, que o sew coragio
era muito propenso & amizade, e por este lado.
era capaz de qualquer sacrificio ; porém era muito
apathica insensivel a respeito de outra classe de
affectos. Ella mesma o confessava, e um dia em que
e seu marido formava o panegyrico da sua virtude,
e dos seus pensamentos, disse ella com impaciencia :

«— Nao tenho nisso nenhum merecimento: o meu
caracter ndo ¢ nem exaltado, nem romantico: e
nao tem dependido de mim, nem talvez de ti, que
tenha guardado até agora pura fidelidade.

«— Nao pude deixar de sorrir-me, o que sendo
notado pela condessa, me perguntou:

«— Porque se ri, Sr. Jorge?

«— Por motivos que nao posso dizer agora, re=-
pondi eu.

«— E que logo me hade declarar, replicou
condessa.

1+— Nio, continuei eu, porque pode ser, enfa-
dem a V.'Ex.

«— Eu ndo me enfado nunca, disse a condessa.
com as pessoas de minha estima.

«— Apezar desta seguranga, guardei o meu s -
gredo, e continuei as minhas attengdes para com
ella mais de um anno: ndo porque eu esti-
masse a condessa por amor; pois o meu affecto
nao tinha aquella especie de febre, on de de-
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lirio, que me acommetteu na minha paix$o de
vinte quatro horas, pela formosa duquezinha, ‘de
que ja fallei ao meu amigo. Ndo haviam agora
em mim, nem pezares, nem contratempos, nem
extravagancias, nem cousa alguma das que con-
stittem amor: sem embargo disso, a nincuem ama-
va tanto como & condessa: o meu affecto ao mesmo
tempo era ardente, e em certo modo mysterioso ; era
pacifico e socegado. Seria, talvez, porque nao ten-
do comecado a minha novella como .as mais, ti-
nha de menos a impaciencia, e a .curiosidade,
qualidades inseparaveis de todos os amores deste
mundo. 2y

« Sem embargo disso, ndo podia a condessa
ignorar meu affecto; via que ella m’o agradecia,
porém ndo tanto, como eu quizera, porque ella
mesma padecia por mim. Um dia em que nos
achamos sés. no seu gabhinete, deu-me a mao, di-
zendo-me :

«— Ah! querido Jorge, v6s sois um joven muite
estimavel, a quem tenho dado 4 tempos toda a
minha amizade; porém ndo espereis, nem me ro-
gueis mais. Ainda que eu quizesse me séria-im-
possivel. ..

«— E serd certo? disse eu interrompendo-a; e
langando-me ao mesmo tempo 4 seus pés, lhe pedi
perdio, contando-lhe summariameute o meu erro,
a felicidade de que me tinha lisongeado, e meu ar-
rependimento.

« Um grito de espanto, soltou de repente a con-
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dessa; porém recobrando no mesmo instante o
seu natural sangue frio, deu-me de novo a mdo, e
me disse:

«— Levante-se, ndo tenho que perdoar-lhe. Vdo
era eu n’aquella noute.

— E’ impossivel expressar o que entdo expri-
mentei; pensei que seria este um meio de se
livrar de mim; que tratava de enganar-me, de es-
carnecer de mim, e annular o direito que a casua.
lidade me tinha proporcionado; porém fixando a
vista em seu rosto, li na sua serenidade, e na nobre
expressd3o de seus olhos, que era verdade o que me
dizia, e me envergonhei de o ter duvidado um
momento.

« — Sim!... exclamei eu; sim! estou convencido
de que ndo ereis vds. Mas quem era entdo?

« — Ndo vol-o posso dizer.

« — Nem terei esperanca de que m’o direis?

Ouvindo Jorge a primeira hora das doze, levan-
tou-se arrebatadamente; em vdo tentei demoral-o.
Segui-o com a vista, e vi que a pouca distancia
montou em um cavally que tinha de prevengao, dizen-
do-me j4 de longe: Adeus até amanha.
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No dia seguinte, veio Jorge alguma cousa mais
tarde do que custumgava, e ndo vi no seu aspecto
tristonho aquella alegria e serenidade; que era o
caracter distinctivo da sua fisionomia.

— Foi a historia de hontem, lhe disse eu, que
lhe deixou idéas tristes?..

— Nao, respondeu; sdo revezes, ¢ desgostos mais
recentes, que por agora convem callar.

— Vamos pois seguindo a tal historia.

-— Vamos, mas aonde estava eu?

— Quando a condessa negava declarar-lhe quem
era a hiroina da aventura nocturna.

— Na@o era cousa bem singular?.. Possuidor eu
de um bem que ndo podia conhecer e amante ven-
turoso de uma senhora anonima .. instava com a
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condessa para que me declarasse, ou pelo menos
me ajudasse a advinhar, quem era aquella mysteriosa
beldade; porém a condessa negou-se constantemente
em satisfazer a minha curfosidade.

— Eu conjecturo o motivo, que era ser ella, a
propria condessa.

— Ndo, meu amigo. Ja lhe tenho patenteado as
razoes que tinha para acreditar o contrario... Além
disso navia outras.. Certos particulares, que ndo
tenho podido revelar-lhe confirmavam a minha opi-
nifio, ¢ emfim tudo me convencia, de que a con-
dessa, me dizia a verdade. Mas nem por isso deixava
de augmentar-se a minha curiosidade. Morria de
desejos por descobrir aquelle segredo; e jurando
4 condessa, que nunca abusaria da confianca que
em mim depositasse, me disse:

« — De que serviria dizer-lho?.. Para que dar-lhe
inuteis pesares?’.

« — Logo deve ser mui bonita! exclamei eu.

« — Vamos! respondeu-me a condessa, olhando
para mim, e sorrindo-se. Isso devo eu perguntar-lhe.

« — Ah! isso é ironia, ou escarneo?

« — Para que hei-de fallar com seriedade ?... Para
que hei-de expdr o credito de uma moga virtuosa?

«— Pois € virtuosa?... tanto melhor.

«— Porque ? ' p

«— Porque ?... repito, tanto melhor.

«— Ao contrario, tanto peior. Seria melhor que se
tratasse de uma namoradeira, de uma extravagante,
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pois que nesse caso satisfaria a sua curiosidade,
sem temer que se aproveitas§e da revelagao.

«— Eu!l... E’ péde V Ex. acreditar...

«— Sem duvida.. agora comprehendo o motivo
dos seus obsequios. Foi isto que lhe sugerio a ideia,
e o animou a fazer-me a corté?... Falle com fran-
queza.

«— Seguramente eu o confesso.

«— Pois como n#&o succederia o mesmo, a respeito
de uma pessoa, que por todos os titulos vale mil
vezes mais do que eu?...

«— Que dizeis, senhora, exclamei transportado de
prazer.

«+— Nada, respondeu rapidamente a condessa; senéo
que nio quero perturbar o seu repouso, e fazer que
se envergonhe de um crime de que € innocente,
ou expondo-a a perigos...

«— Que pbéde ser nao posta receiar.

«— Talvez.

«— Aqui a condessa olhou para mim ; esteve por
um momento pensativa, e proseguio logo :

«+— Sim !... occultando o seu nome, faco uma boa
accao.

«+— Uma boa acgdo!... diseis vés?

«— E péde ser pareca 4 vossa intelligencia o
contrario ; mas resigne-se que nunca saberd nada.

«+— Nunca ?

«— Posso certificar-lh’o.

«— Ah ! senhora, acaso me julgais vosso inimigo ?
, «— Ao contrario, fallo-vos com sinceridade, e
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como pessoa que estima tanto. a vossa amisade,
que ‘ndo quer nem perdel-a, n2m dividil-a.

«— Sahi .com resolucap de n@o tornar a vél-a,
poréin ndo passou o dia seguinte, sem que fossea
sua casa.

«—Eu teria jurado que havia acontecer assim,
me disse a condessa, logo que me apresentei a fa-
zer-lhe os meus cumprimentos; e note o Sr. Jorge
a vantajosa posicio em que me colloquei, para
deixar de assim o acreditar. £u tenho a certeza de
que hade procurar vér-me de hoje em diante todos
os dias; por que pdde duvidar-se da amisade dos
homens, porém nunca da sua curiosidade ; e por
esse motivo continuard a prodigalisar-me as suas
attengdes, em quanto ndo descubrir o segredo;
e como nunca o hade saber...

— Por mais protestos que fiz, assegurando-the a
minha eterna amizade, convenci-me de que a con-
dessa estava resolvida a conservar o segredo, ndo
satisfazendo a minha curiosidade.

«— Aposto, disse en que a pezar de tudo isso
heide descobrir a verdade.

«— Serd difficil.

«— Entao éra uma das senhoras que passaram o
verdo na vossa quinta.

«—Nao direi que ndo.

«— Entao convindes nisso?..

«— Eu n#@o convenho em nada.

«—Pois eu saberei conduzir-me obsequiando a
todas.
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«— Isso estd na vossas mdos.

«— Fui recordando entio na minha idea, todas
aquellas, que eu naturalmente teria preferido; como
se a sorte ndo tivesse outra cousa que fazer mais
do que combinar com os meus desejos.

« Acabava de ser promovido a official de artilhe-
ria; achava-me j& com bastante liberdade, e o in-
verno que passei nas minhas indagag¢des foi o mais
divertido de todos os da minha vida. Quando em.
uma funccdo, em um baile, via uma senhora joven,
e formosa, admirava-a com prazer, disendo comigo
mesmo, sera esta?...e tdo singular illusao, equi-
valia a. uma realidade; quando via alguns caval-
leiros mendigar inutilmente wum agrado, dizia
entdo: e pode ser que sem o saber tenha sido
mais ditoso do que elles; procurava entdo appro-
ximar-se com uma confianga, que sempre era des-
concertada pelos sorrisos motejadores da condessa;
mas o seu olhar serio, e tranquillo, davam a en-
tender-me, que nio era aquella que eu buscava;
porém se tivesse visto que ella se inquietava ou
sobresaltava, teria conhecido entao que tinha acer-
tado.

« De vez em quando, disia-lhe: confesse-me a
verdade.

« — Nao posso, era a sua resposta, e aqui come-
cava outra vez a nossa discusséo.

«— Uma noute, enire outras, estava a condessa
com disposi¢io de fallar de moral, e o local n&o
podia ser mais a proposito, pois nos achavamos
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em um baile do theatro italiano, com seu ir-
1do e marido, os quaes para ndo se enfastiarem,
se-tinham mettido entre o concurso. .\ condessa, e
eu tinhamos ficado so6s, sentados ambos no saldo
de descanco, aonde comegamos a nossa costumada
contenda. Eu enfadava-me, e me exaltava, e a
condessa ria tdo forte, e com tanto gosto. que
nem se quer tratava de mudar o som da voz. Um
mascara, que sem duvida a conheceu, se chegou
a ella, e lhe disse:

« — Muito contente estd hoje a condessa de Ber-
ville.

— E parece-te mal, formosa mascara.

« — Nao, porque sou tua amiga, mas...

« Como a condessa estremecesse, perguntei-lhe o
que tinha.

« — Nada, vada, me respondeu.

« Sem embargo disso, eu conheci que se tinha so-
bresaltado; sem duvida tinha conhecido a mascara
que acabava de fallar-lhe. Mas eu ignorava a con-
nexdo, e as relacdes que poderia haver entre ellas;
porém lembra-me que o importuno demind, e de-
sagradou sobre maneira, e a causa talvez fosse por
ter interrompido uma conversagdio, que tanto me
interessava. Devo comtudo confessar, que ndo obs-
tante a zanga que tive, conheci que tinha graca,
e chiste; e por certo que devia corresponder a am-
bos, por que depois da sua chegada, a condessa
emmudeceu, e nao alternava a conversa¢ao; sem
embargo disso, a linda mascara tinha habilidade
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de ser engracada, sem desenvoltura, nem desdem,
mas ao contrario tudo. o que dizia era em louvor
da condessa, a qual singelamente lhesrespondia pglo
silencio.

— Esse cavalheiro, lhe disse ella apontando para
mim, é,quem occasionou o vosso enfado? Acaso eu
inferrompi uma declaraggo...

— Sim, de guerra, exclamei en rapidamente, para
dar tempo & condessa para responder. Estavamos
em uma contenda.

+ — E’ certo? perguntou a mascara.
« — Sim, respondeu a condessa, e sobre uma
questdo...

— Mui duvidosa?

« — Mui duvidosa.

« — Entao sois vos quem n@o tinha razdo, repli-
coli a mascara.

« — Que dizeis? interrompi eu.
— Quando ha duvida, tornou a mascara, sempre
530 03 homens quem ndo tém razdo. Eu pelo me-
nos sempre dicido contra elles.

« — Sem saber do que se tracta?

« — Vamos, eu quero ser juiz; disse a mascara
sentando-se av lado da condessa.

« — N3o por certo, respondeu esta.

« — Logo, deve ser assumpt, muito serio? minha
querida Julia, replicou a mascara.

« — Nada disso, respondi eu;trata-se de uma pes-
s0a que tenho direjto de conhecer, e a senhora con-
dessa n3o quer dizer-me o seu nome.
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« A condessa empenhou-se entdo, para me fazer cal-
lar; porém ew com a franqueza que permitte um
baile de mascar®s, comecei entre os empurrdes dos
que iam e vinham, a contar a minha historia.

« Tanta attencfio prestava a mascara 4 minha re-
lag8o, que lisongeava o meu amor proprio; quando
de repente, estando eu referindo a minha retirada
do quarto de Rosa, deu um forte grito, e cahio des-
maiada.

« — Ah! meu Deus! exclamou a condessa, triste
amiga! o calor...a falta de ar...

« Tiral-a para féra da sala, o mais depressa pos-
sivel, foi o que -pratiquei no mesmo momento; ape-
zar da concorrencia, e confusdo que o acconteci-
mento augmenton em torno de nés; soffocando-nos,
como succede quasi sempre por excesso de inte-
resse. Assim que entramos no corredor, sentei a
mascara em uma cadeira, e nada poude comprehen-
der de que se passou entio; a consternagio da
condessa n'aquelle momento, e a sua obstinada re-
sistencia, a que eu, para que respirasse b ar livre
a dama desmaiada, lhe tirasse a mascara do rosto,
fez que eu lhe dissesse, com excessiva arrogancia.

« — Porque motivo ndo consentis, que eu busque
este meio de proporciouar alivio a vossa amiga?

« — Porque ? me respondeu, tem fértes motivos
para ndo se dar a conhecer.

« — Tudo sdo mysterios para V Ex., lhe tornei
eu; e occorrendo-me ao mesmo tempo certa suspeita,
Ihe disse :
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« — Serd por casualidade esta?

« — Nao, ndo, respondeu a condessa com uma vi-
vacidade tal, que aogmentou a minha duvida;
deixe-nos, estamos rodeados de gente.

« Com effeito, tinha-mos ao lado um joven alfo, e
cérado, que accudindo attrahido pelo successo, e ob-
serzando com muita attenciio a mascara desmaiada
se approximou ; e fallando irlandez, effereceu o brago
4s duas damas que ndo lh'o aceitaram.

« — J4 ndo ha duvida, disse entdo em alta voz :
V¥. EEx. permittirdio que eu as sirvas?

« — Cavalheiro, lhe disse eu, ndo serd preciso isso,
emquanto eu aqui me achar; e dispunha-me ap
mesmo tempo a seguir a condessa, que se retirava,
levando quasi de rastos a sua amiga; quando sus-
pendeu-me o irlandez, dizendo-me:

« — Tenho que fazer-vos umna pergunta.

« — Quando quizerdes, porém nao agora.

« — Agora, agora, replicou sem me largar; no
entanto as damas caminhavam, ese confundiram na
multid&o.

« — Voltei-me furioso contra o imprudente, que
me tinha feito perder o umico meio que se me pro-

* porcionava, para descubrir a verdade.

« — Pois bem, lhe disse ; que tendes que pergun-
tar-me?

« — Ol4, major "Hollywai, que pretendeis saber de
meu amigo? disse Constantino, que se apresentou
ao mesmo tempo.
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« — Quero que me diga quem sao as damas que
ha poucos momentos acompanhava...

« — Nao se enfade 0 meu amigo: uma era a con”
dessa de Berville, minha irma.

« — A’ qual professo todo o meu respeito, disse o
major ; porém a outra?

« — A outra, respondeu Constantino puxando of
collarinhos du camisa; ndo a conheco.

« — Duvido-o... porém o senhor, estou certo que
a conhece.

« — Eu?!...respondi furioso, jelo absurdo e inci-
vil da affirmativa. '

¢« — Sim, cavalheiro, continuou o major com muita
fleuma, v6s vos dignareis- dizer-me o seu nome.

« — Nao, por certo.

¢« — Sim, dir-mo-eis.

« — E porqne nao haveis de dizel-o? replicou
Constantino, com certo modo agradavel, que aug-
mentou a minha colera. Vamos, diz o nome.

« — Nao o digo... porque nao o sei.

« — Porque o ndo sabes?

« — Sim! por certo, disse o major. Como € possi-
vel que este cavalheiro o nao saiba?

« — Quando eu asseguro que ndo?... disse eu com
um tom de voz tal, que despertou a attengdo de
todos os que estavam proximos.

+ — Isso ndo é uma razio conviacente, replicou o
cabe¢udo major.

« — Entao, quasi fora de mim, sem reflectir no que
fazie, me arrojei a elle, e lhe dei uma bofetada.
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« Os concorrentes metterani-se no 1meio... Bstou
as ordens do major, disse entdo a Constantino: arranja
tu o negocio que eu me retiro.

A’s duas horas, veio Constantino buscar-me com
um semblante tdo mortificado, que sendo opposto
ao seu caracter risonho e divertido, ndo pude dei-
xar de sorrir-me, olhando para elle.

« — Amanha 4&s seis horas no bosque de Vincennes.
O major elegeu a pistola... sabes tu atirar?

« — Como todos.

« — Olha que é dos mais fortes & pistola!... A

trinta passos bate em uma pequena moeda de prata.

« — Que pretendes pois que eu faga?

« — Como elle é o offendido ha de atirar primei-
ro... e a vinte passos. Ndo poude alcangar melhor
partido.

« — Como ha de ser! Até amanha.. cuidado, que
conto comtigo.

« Quando me achei 56, considere o meu vizinho,
que de reflexdes ndo faria. Nao quero enfadal-o
com ellas. Escrevi a minha mae pedindo-lhe asua
bencdo, e recommendando-me 4s suas oragdes. Es-
crevi tambem 4 condessa despedindo-me della, e
na sua carta dirigia igualmente quatro regras a
sua amiga, assegurando-lhe que morria com o des-
gosto de ndo a conhecer, e pedia-lhe perddo se a
tivesse offer.dido, com minhas ditesas conjectnras.






« No dia seguinte as seis horas da manhd ji o
major estava em minha cazd, e meia hora depois
descemos do coche em Vincennes, com 0S NOSSOS
respectivos padrinhos.

« — Senhores, disse entdo em alta voz o irlandez. . .
Tenho que fazer uma declaragio: a dama com
quem me equivoquei, uma das que acompanhava este
cavalheiro, ndo esteve no theatro; tenho disso pro-
vas convincentes e nenbuma relacio tinha comigo
a que acompanhava o senhor. Devo 4 minha cons-
ciencia, e 4 verdade esta minha declara¢io. Agora,
continuou dirigindo-se aos padrinhos de ambas as
partes, todos conhecem a minha destreza, e sabem
que nas minhas mdos est4d a vida do senhor; porém
en lh’a concedo com tanto que m’a peca.
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« Semilhante arrogancia ferio sensivelmente o meu
orgulho; e disse com o maior enthusiasmo.

«— Antes morrer, do que dever-vos cousa alguma.:
podeis matar-me.

«— Porém joven cavalheiro, tenho certeza.

«— Entdo, estd nas vossas maos assassinar-me.

« Seus olhos chamejaram fogo; engatilhou a pis-
tolla, mas suspendendo-se um pouco disse:

«— Desvanecei este novo ultrage.. uma des-
culpa...uma evasiva...

«— Desenganai-vos, que ndo conseguireis de mim
sendo sangue.

«— V0s o ouvistes, senhores, dizer omajor.. eu
me obrigo a isso... eu deveria... porém fui o
primeiro que faltei... ndo o esquecerei...

« Ao hombro direito sahio o tiro, e com effeito cahi
ferido no hombro direito. Quiando recobrei os senti-
dos achei-me na minha cama, rodeado de todos os
Ineus amigos, e o0 cirurgido assegurava que ndo
havia perigo algum.

« No dia seguinte recebi uma visita para mim
summamente apreciavel. Era a condessa, que veio
com seu irmdo, o qual se demorou apenas um mo-
mento. Assim que ficamos s0s, me disse :

«— Meu caro, Sr. Jorge, nao se admira de me
ver aqui?

«— Ndao, porque a esperava.

«— Agradego o conceito que lhe merego, e sinto
sobremaneira ter sido a culpada de tao funesto
acontecimento.
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«— Nao, senhora, vés nfo a tendes, mas sim
a minha indiscripcao.

+— Eu que o conhecia, ndo o devia ter exposto;
porém achava-me entre o senhor e uma amiga que am-
bos me merecem igual desvelo e ternura. A casua-
lidade... Quem o acreditaria... eu daria o proprio
sangue para emendar a minha imprudencia...

« E por esta forma proseguio dizendo-me tudo o
que péde inspirar a 1mais pura amizade.

« Respondi-lhe com as expressdes do mais vivo
agradecimento, assegurando-lhe que a minha ami-
zade seria eterna.

«+— Confiando, confinuon entdo a condessa, na
sinceridade, e pureza das suas expressdes, atrevo-
me a pedir-lhe um favor.

« —Um favor, a quem s6 ambiciona cumprir os
seus preceitos ? Fallai, senhora.

«— Que esqueca... aquella pesséa incognita, que
tantos desgostos lhe tem causado. Ndo trate ja de
saber quem é. Ei lh’o supplico, tanto pelo senhor
como por ella; além de que todas quantas indaga-
coes fizesse, seriam inuteis, porque j4 sahio de
Franga.

«— Quando ?

«— Esta manhd, em -quanto soube que estava
féra da cidade.

«— Com que, a que hontem .4 noute esteve no
theatro era ella?

«— Sim.

«— Sem embargo disso, nfio me recordo que se-
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parecesse com alguma das senhoras, que estiveram
comvosco na quinta.

«— Seguramente que nunca a vio; nem a conhe-
cia, nem sabia a sua classe, nem o seu nome;
neste caso creio que ndo é um grande sacrificio
esquecer-se della; e olhar esta aventura como um
scnho, € um sonho mau.

«— Com que ella nada ignora?

«— Sim, por sua infelicidade.

«— Leu acaso a carta que vos dirigi ?

«— Duvidei primeiro, mas depois dei-lhe della co-
nhecimento.

«+— Que disse quanto ao perddo que lhe pedia?

«— Que lh’o concedia, porém com uma condigdo.

«+— K qual ?

«— Que se esqueca della. Emfim tenho respon-
dido a todas as suas perguntas; espero agora
que me faca o que lhe rogo, uma promessa formal. ..
como unico premio da minha amizade.

¢« Que podia eu responder? ... Aquella mysteriosa
beldade tinha-se ausentado de Franca... Quando
uma pessoa se encontra dois passos distante da se-
pultura, quando tem perdido metade de seu san-
-gue, a imaginacio é menos fogosa. Um ferido at-
tende mais 4 razdo, do que um sfio... Emfim
suppuz um sonho, uma chimera, que por fim n3o
podia ter resultado algum, ndo valia a pena, que
eu,sacrificasse o meu repouso, a minha sorte, e
sobre tudo a protecglo, e amizade de uma pessoa
tdo apreciavel como a condessa; prometti pois o



que me pedia, e como tenho por maxima, e por
costume cumprir sempre o que prometto, ha cinco
annos que ndo fiz mais investigagdo alguma, e que
ndo tenho tido noticia da minha formosa incogni-
ta... Esta é a minha historia.

— E depois? disse eu a Jorge, assim que acabou
a sua narracdo, esperando que elle continuasse,

— Depois o que?... responden Jorge, que quer
mais 0 meu vizinho?

— Que quero? o fim, o desenvolvimento.

— Eu repeti-lhe as cousas como ellas succederam.

— E por fim ndo chegou o Sr. Jorge a saber
quem éra a dama mysteriosa?

— Nao por certo.

— Nem ao menos alguma suspeita; algum in-
dicio ?. ..

— Tambem ndo me tenho occupado em os procurar.
Prometti, basta; sem me lembrar que desde entdo,
no fim de cinco annos, se trocam as idéas, outros
cuidados, outras relacdes. ..

— Talvez alguma nova paixdo ?

— Poderia ser... porém esta nio merece a
pena. ...

— Com tudo, sempre agrada fallar de amores
correspondidos.

— Neste sentido nunca eu devia fallar dos meus...
Fallemos em outra cousa, porque s6 em pensar nisso,
me entristesse o-coragao.

— Tem razio o meu amigo... Fallemos outra vez
da formosa incognita, porque deve lembrar-se que
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me prcnetten um programma, ou argumento de
drama ou de comedia. -
— J4 1h'o expuz.
— N&o ha diama sem desenvolvimento, e eu nfo
posso deixar o publico no ponto em que parou.
— E como hei-de confinuar se n@o tenho mais a
dizer 7

ir

— Que sei eu?... por todos os modos, e em todo
0 caso ¢ precizo alguma couza mais:

~— Estude o meu amigo... invente.. busque o
modo de concluir. Isto pertence-lhe.

— E' muito difficil ; por que em tudo o que o meu
amigo me contou n3o ha nada que prepare, que
encaminhe o desfecho. Nem ao menos tem appare-
cido a verdadeira heroina: nem se sabe quem é,
nem se conhece 0 seu caracter, os seus principios,
nem a sua pessoa. S6 vos podeis dar-me a respeito
disto alguma idéa.

— Ha muito tempo que de tudo me esqueci,
disse Jorge rindo-se... E de mais em todo o caso,
¢ meio dia; e partio ao mesmo tempo, que 0 meu
criado me eniregou uma carta.

Era um convite para ir jantar no dia seguinte
com um cavalleiro mui rico, ou para melhor dizer
o mais rico d’aquelles contornos, o duque... é es-
cusado dizer o nome, pois como ndo havia outro no
departamento, todos lhe chamavam por antonomazia
o duque; e em vinte leguas em redondo quando se
pergnntava de quem éra tal fazenda, tal prado, tal
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quinta, tal gado, os aldedes com o chapéo, se o ti-
nham, na m#o, respondiam: do_Sr. daque.

Eu nd3o o conhecia: vivia na sua magnifica casa
de camno, a tres leguas de distancia ; que n’aquelle
sitio € o mesmo que dizer na vizinhanga; e como
tinha tido a civilidade de me convidar, quando eu
tinha chegado havia pouco tempo, e ainda nio lhe
tinha feito a vizita de cumprimentos, julguei que
nio devia por motivo algum, deixar de aceitar; e
sem deixar de cogitar no desenvolvimento do drama,
fui cumprir o convite.

A casa éra soberba, mobilada com o maior luxo,
e elegancia, e os seus golpes de vista, e contornos
encantadores.

O doque era um homem de cerca de setenta annos
de idade; porém bem conservado e muito direito.
Com um ar bastante soberbo, tinha comtudo ma-
neiras polidas, e obsequiadoras, posto que sempre
nellas deixava conhecer a superioridade da sua classe,
e das suas riquezas. Era como aquelles grandes
senhores do tempo de Luiz XIV; e além disso um
dos maiores proprietarios dos nossos dias. Achava-se
na sua companhia um joven alto, e magro, com
uma cara muito cumprida, nariz grande, e wma ap-
parencia de gelo; de forma que causava frio, olhar
para elle, e despertava o pensamento de se chegar
a gente para o fogdo. Para me dar os bons dias
‘apenas abria os seus delgados e palidos labios, que
talvez nunca lhe serviram para rir-se, e com o

mesmo ar, e tom, com que outro annunciaria uma
I
&)
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desagradavel noticia, accrescentou, que tinha muita
satisfacio em conhecer-me. Um menino, que teria
ciaco, ou seis annos, com um rosto angelico, e uns
formosos cabellos louros, que em encaracolados an-
neis lhe cahiam sobre os hombros, corria bricando
pela sala, e de quando em quando ia metter-se entre
as cumpridas e delgadas pernas d’aquelle phantasma;
e o duque com pausada gravidade lhe dizia: cuidado
menino, que pddes fazer cahir teu primo! Privado o
menino da unica diversio que podia gozar n’aquella
sala, comecava ja a zangar-se, quando abrio-se a
porta do meio, e se apresentou uma senhora, mais
gentil de que quantas tinha visto na minha vida. A
sua formozura era d’aquellas, que sc pédem chamar
ideaes, e que s6 se encontram em alguma pintura,
ou em algum pedestal, como quem menciona a Venus
de Médicis. Trazia um vestido de rica musselina, um
ramalhete de violetas, e o sorriso nos labios. Avan-
cou para ella rapidamente o menino, dizendo-lhe:
mami! mama ! ndo me deixam meter entre as pernas
do primo. Isso ndo € bom, meu filho, disse a bella
dama. Entdo que tard com ellas? pergunton o menino.

Todos soltaram uma gargalhada ; e foi entdo quando
notei no primo umna especie de contrac¢do muscular,
poréem tdo imperceptivel, que em consciencia ndo
se lhe podia levar em conta de riso.

A duqueza, sem responder ao meniuo, se abaixou
para o abracar, argumento que ao menino pareceu
convincente, pois se deu por =satisfeito, e ndo per-
guntou mais nada.
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— Querida Niside, disse o duque, apresentando-me
a ella, com outras pessoas que tinham acabado de
entrar, aqui tendes os nossos vizinhos, e mnos foj
nomeando um por um.

Como a dona da casa era tao formosa quanto
agradavel, nos dirigio um modesto, e lisongeiro cum-
primento, segundo a graduacgdo, e classe de cada
um, e tudo com aquella maneira, que augmenta o
valor das expressoes.

Estavamos 4 meza, o corregedor do districto, homem
habil 2o sen emprego, porém que achando-se &
testa de um paiz ‘pobre, tinha, que trabalhar para
encontrar meios de sustenfar uma cscola de pri-
meiras letras, e o cura excellente homem, cheio de
zello e de talemto, e que servia ao mesmo tgmpo
duas parochias, andando quasi todos os dias ftres,
on quatro legua: a pé, com méo tempo e maus
caminhos, e que para si, seu parocho jubilado, e
pobres, tinha ao todo sete centos a oito centos
francos de congrua ; 4 proporc¢do que os seus collegas
de Paris estdo ricamente dotados. Estava tambem
o recebedor dos impostos, homem gdrdo, fallador
por vicio, e uma especie de almanachr ambulante,
pois de tudo em caza tomava nota, e com signaes,
e datas até das cousas mais frivolas, e insignifi-
cantes... Tive eu a dita de ficar a seu lado, e
antes da segunda coberta, parecia-me ter lido a
biographia de todos os habitantes da quinta, porque
o meu vizinho fallava tanto como um livro, e um
livro mal escripto.
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Desde o anno de 1815, éra o duque par de Franga,
e uma das primeiras dignidades do paiz, e aliado
de coracio 4 familia de Carlos X Por cujo motivo
desde o anno de 1830, teve tengdes de pedir a sua
demissdo: porém depois de uma viagem, que em
1831 tinha feito 4 Allemanha, mudou de pensamento.
Jurou o novo governo, para ser mais fiel ao antigo,
e continuou a servil-o com lealdade. Emfim é um
systema como os outros; systema de principios,
que lhe concervava ao mesmo tempo suas honras,
bens, e a consciencia tranquilla.

Dei os agradecimentos ao meu YVizinho, pelas no-
ticias com que me obsequiou, e ao passar & sala
do café, lhe perguntei, quem era o cavalleiro louro,
qué parecia de casa.

— E um primo do duque, me respondeu, unico
parente e seu herdeiro. Sentio muito quando o duque,
que j4 era.poderoso por si, se casou em 1829, com
uma das filhas do principal chefe das finangas.

— Eu o creio!

— Porém o duque, continuou o recebedor, tinha
entdo sessenta e seis annos, pois nasceu em 1764, e
eu assegurava a quantos me fallavam em tal, que
de semilhante casamento nao poderiam haver filhos.
Mas ndo succedeu assim, contra toda a expectativa,
o duque, em Abril de 1831, teve successio. Eu estava
admirado, porém muito mais o major.

— Que major?

— O primo, que ndo éfrancez; mas desde 1825 é



— 69 —

major de um regimento irlandez e chama-se o major
Holliway.

— Valha-me Deos! exclamei eu!

— Que?! acaso o conhece? me perguntou o rece-
bedor.

— Nao ..porém estes dias passados contaram-me
uma historia, em que elle fez um dos principaes
papeis.

— Tenha a bondade de m’a repetir, me disse o
indagador, que j4 se me figurava vél-o de pena na
mao para tomar os seus apontamentos.

—Nao é possivel agora, respondi, procurando
occultar a minha sorpreza, que nao tem limites,
vendo chegar um criado, e annunciar a entrada do
Sr. Jorge Livard. Fiquei aturdido: entrou o meu am&go;
comprimentou o duque e a duqueza, e vendo-me
ali, pareceu estupefacto.

— Porque motivo, lhe disse a duqueza, com rosto
affavel, ndo vos dignastes vir jantar hoje na nossa
companhia. h

— Nao me foi possivel senhora ; minha mde estava
encommodada; porém agora que se acha um pouco
methor, aprovejtei a occasiio de vir dar-vos a razdo
desta falta.

— Aceito a desculpa, com tanto que amanhd hade
vir uma hora mais cedo, e como eu désse um signal
de admiragdo, disse-me o duque.

— O Sr. Jorge, é a bondade e a complacencia
em pessoa. Minha esposa comegou a estudar o
desenho em Paris, e ndo tendo aqui mestre para
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continuar a estudar, o Sr. Jorge tem a bondade de
andar todos os dias tres leguas, para vir dar-lh
licdo.

Eu olhei para Jorge, que disfarcando, e disse
4s furtadelias, silencio por caridade! Amanhs sabe-
reis tudo.



VI.

Achava-me na manhd seguinte no meu gabinete
esperando Jorge, e recordando na imaginacdo os
acontecimentos do dia anterior, de que fui testemu-
nha involuntaria e mudo observador. Julguei ao
principio ter dada com o desfeixo que desejava;
porém quantas mais reflexdes fazia, tanto mais
longe me encontrava do meu objecto.

Por um lado via que a formosa incognita ndo
podia ser a amante anonyma do meu amigo. Havia
cinco annos que sahira de Franca, e ja Jorge se
podia ter esquecido della; e por outro lado elle
mesmo me tinha confessado, havia tres dias, que
outra paixd3o o occupava, d’onde inferia, que esta
outra paix@io devia ser a duqueza, e paixdio que
comegava como claramente o indicava a sua exac-
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tidao, de todos os dias andar tres leguas, que na
idg e volta faziam seis quotidianas, galopando a
cavallo. Os amantes do nosso tempo, € amantes cor-
respondidos, ndo estropiam assim os seus cavallos.
Recordava-me igualmente das queixas, da tristeza,
da impaciencia, e do mau humor desse pobre
Jorge; o que tornava evidente que elle amava sem
esperanca de ser correspondido, o que é pena;
porque na verdade ¢ um joven de bastante merito;
serd difficil encontrar quem o exceda, e necessita-se
uma indifferenca estoica, para resistir dis suas boas
qualidades; 4s suas muitas prendas, e a um amor
tdo nobre, e desinteressado como o seu.

Porém, ¢ preciso convir tambem, em que para
triumphar, segundo o que presenciei a passada
noute, Jorge se conduz de vma maneira mui rara, e
extravagante. Tratava com a maior afabilidade o du-
que, e pelo contrario a duqueza, era por elle mui pou-
co acariciada. Duas, ou tres questbes se suscitaram,
nas quaes esta tomou parte com muito tino, ‘e
discrip¢do, e nunca Jorge seguio o0 seu parecer.
Melhor! os amantes raras vezes  estio de acodrdo;
porém, o que ndo merece desculpa, é que um jo-
ven sempre fino, cortez e deiicado, empregasse
nas suas contestagdes certa sequidso, certa acrimo-
nia e ainda alguma cousa mais; pois estando para se
acabar a reunifio, queixou-se a duqueza de que
tinha uma fortz doér de cabega, que mal percebia
0 que diziam. ‘Todos manifestaram sentir o seu
encommodo e lhe protestaram desejar o seu ali-
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vio, menos Jorge, que sentado ao pé do fogdo,
teve a imprudencia de soltar um motejo, relativa-
mente as enxaquecas das senhoras, muito pezado
para a duqueza, que olhando para elle com toda
a sua bondade, disse sorrindo para os que a cer-
cavam :

— Niao tornarei a queixar-me: e muito me ale-
gro estar surda.

Semilbante expressdo teria abrandado o homem
mais colerico do mundo; porém nenhum effeito
produzio em Jorge, que sé por politica mascou
quatro palavras de desculpa.

— E’ inutil, disse a duqueza, eu nada ouvi.

Outra particularidade occorria com o primeiro.
Chegava a tal ponto a indifferenca, e orgullo de
Jorge, que eu temia a todo o instante se reno-
vassem as suas antigas contendas: e como tinha
conhecimento da destreza do major, no manejo da
pistola, nZo podia comprehender como Jorge, sé
por capricho, se expunia a um novo lance. Em
quanto ao irlandez, o seu nafural socego, € san-
gue frio, contrastavam em todas as occasides com o
genio impetuoso de Jorge.

O major abria vagarosamente a boca, e lenta-
mente fallava, escutando-se com muita pausa, o
que dava a conhecer a sua habitual indifferenca,
a qual communicava aos mais, o que tinha a gran.
de vantagem, ndo sé de mitigar a discussdo, mas
até de fazer calar ao mesmo Jorge.

0O que havia mais incomprehensivel, era o modo
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porque Jorge tratava o menino, sendo tio honito, e
engragado. Assim como era facil conhecer que sua
1ode, tinha nelle todos os seus cinco sentidos, ao mes-
mo tempo que em cada palavra e cada acc¢éo de Jorge
se manifestava o aborrecimento que lhe tinha. Sem-
pre que a duqueza acariciava seu filho, tinha Jorge
de reserva alguma censura indirecta, ou algum
epigramma contra o amor materno, porém a du-
queza, sem alterar-se, olhava para elle compadeci-
da. Outras vezes querendo abra;al-o, suspendia-se,
86 por ver que Jorge a chservava; tudo isto para
mim era incomprehensivel.

~-Naquella mesma noute, estando a innocente crianca
brincando com a sineta do relogio de Jorge, 4 quem
dava sinceras demonstracdes de estima, este a re-
pelio bruscamente, repetindo a meia voz: ndo posso
soffrer semilhante rapaz! Mas reflectindo que a duque-
za tinha observado a sua incivilidade, tratou de
desculpar-se, dizendo-lhe : receei que me quebrasse
a cadéa.

A duqueza sem lhe vesponder, tirou do pescogo
uvm collar do perolas finas, e dando-o0 ao menino,
lthe disse: pega nisso e fuze-o em pedacos.

O pobre innocente que éra muito obediente ao-
preceitos de sua mide, ndo esperou que ella Ih'%
repetisse segunda vez. O duque que passava ao
mesmo tempo, perguntou: Que & isso? que € isso ?
Nada, respondeu a duqueza, foi o collar que se
deseufiou, e .t»thur inadvertidamente pisou algumas
perolas.
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Pelo que respeita a Jorge, fazia todos os esforgos
imaginaveis para se moderar; porém éra tanta a
sua colera n’aquella noute, que ndio me deixou
duvidoso, que havia um grande mysterio... em
tudo aquillo, o qual eu esperava descobril-o porque
justamente éra Jorge quem entrava no meu gabinete.

Vinha triste e pensativo.

—Meu amigo, exclamou Jorge, estd decidido.
Nio encontro ninguem que me ame.

— K acreditaes isso? Vo6s que na vossa ju-
ventude estaveis persuadido...

— De que todas as senhoras deviam idolatrar-me.
Como me enganava !

~ E agora?

— Agora amigo... tudo sc¢ acabou. J& ndo me
resta esperanca alguma... Nada tenho podido con-
seguir; nem o meu amor, nem a minha constan-
cia, nem todos os sacrificios que tenho feito por
ella, tem podido abrandar o seu corac¢do. Sempre
se me tem mostrado insensivel, esquiva, ingrata e...
Contava gozar pelo menos a sua amizade, e hontem
na vossa mesma presenca, reduzio a pedagos a
ultima prova do meu affecto. Entre aquellas perolas
que arrojou ao chao, uma havia que pude con-
seguir aceitasse, como prenda no dia dos seus
annos, unico favor que lhe tenho merecido: éra
"uma prova de amizade, que me prometteu conservar
em quanto vivesse; e hontem consentio, que diante
de mim, a reduzisse a po, esse pequeno, a quem
ndio sei porque, detesto, e aborreco.
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— Sem embargo de ser tdo bonito? ' .
— Nao!... ndo!... £ horrendo, nfo posso vél-o.

— E porque ?
— Por caunsa della, que nasceu para atormentar-
me toda a minha vida... Escute amigo, que

passo a referir-lhe ‘tudo, e quero que me dé um
conselho.

« Tinha passado quasi um anno, desde que me
curei .da minha ferida, e ao fim da historia que
lhe referi, quando se determinou o sitio de An-
vers.

« Até entdo tinha perdido o meu tempo atraz das
mulheres, que desde .0 principio tinham escarnecido
de mim; e em desafios por aventuras do theatro;
porém j4 me parecia, que para um tenente de arti-
lheria, haviam melhores occupagdes; e as minhas
dragonas n@o tinham ainda visto o fogo, pois na
época actual s@o raras as occasides, e as ballas; e
eu esperava ter parte na expediciio, jA o tinha soli-
citado com empenho; porém tendo-me sido negada,
nio sabia a quem me dirigisse para conseguir ser
nomeado. Havia alguns mezes, que o conde de
Berville tinha sido nomeado embaixador, junto a
um dos pequenos principes d’Allemanha, e secre-
tario da embaixada, seu cunhado, o meu amigo
Constantino. Sem embargo disso a minha rogativa
teve um feliz resultado, de que vos admirareis,
quando souberdes que o conde tinha levado sua
esposa, circumstancia tdo feliz para elle, como des-
gracada para mim, que fiquei sem protecgiio alguma.
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¢« Referindo eu o meu desgosto a um velho me-
dico, antigo amigo de meu pae, me disse.

s— Eu posso pouco; mas sem embargo disso, tenho
alguma influencia com um velho duque, a quem
trato, o qual gosa de muito favor na corte, e com
0 ministro, por isso dar-lhe-hei uma carta de re-
commendacdo para elle: e posto que tenha estado
fora, j4 deve ter chegado.

«— Aceitei o offerecimepto para o dia seguinte, e
munido com a-carta me dirigi a casa do duque,
com quem jantamos hontem. A sua phisionomia nao
era nova para mim; mas ndo podia recordar-me
aonde {inha visto aquella cara larga e secca, que
todavia me pareceu ainda peior pelo mau acolhi-
meénto, que fez 4 minha pretencdo, quando de re-
pente se abrio a porta do gabinete e entrou sua
esposa.

« Considere o meu, amigo, qual seria a minha
surpreza vendo que era a encantadora Niside, a minha
adorada duquezinha do theatro italianno, mminha
primeira paix3o, meu primeirq delirio, 2 que amej
freneticamente por espaco de vinte e quatro horas, e
que passadas estas, detestei de todo o meu coragio ;
por que com essa cama, ndo se pédde guardar meio
termo, nem para a amar nem para a aborrecer.

« Ella conheceu mui bem a razio que eu tinha
para estar escandalisado, visto que n#o tinha esque-
cidlo nem as minhas fei¢des, nem a sua falta de
civilidade; pois que assim me deixou perceber, no
sobresalto que demonstrou, embora procurasse com-
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primentar-me com a maior affabilidade; porém esse
agradavel cumprimento, que em outro tempo me
tinha negado, esta, ainda que tardia satisfacdo, nao
podia fazer-me esquecer a offensa. Dirigindo-se a
seu marido, este lhe disse:

« — Neste momento em que acabamos de chegar
d’Allemanha, recebo uma carta do meu medico,
que me pde nem uma critica colisdo.

« — Sr. duque, interrompi eu levantando-me, sinto
infinito ter incommodado a V Ex. por um negocio,
que podesse comprometter de alguma foérma o seu
socego, ou o seu melindre. Dé V. Ex. por nulla
a minha rogativa, como se nunca tivesse existido.

« — Porque motivo? disse a duqueza com a maior
vivacidade.

« — Senhora , porque tenho reflexionado miuda-
mente, e vejo que ha demasiados obstaculos a vencer ;
e nesse caso desisto da minha pretencao.

« — Porém a carta do medico?...

« — Proporcionou-me a maior satisfacdo a que podia
aspirar, qual a2 de offerecer a V. Ex. os meus atten-
ci0osos respeitos.

— Dizendo isto me retirei-me, fazendo-lhe uma
profunda cortezia.

— Vamos, amigo Jorge, que a despedida foi um
pouco romantica. '

— Peior foi ella nao ter, correspondido ao.meu
cumprimento , que outr’ora lhe fizera no theatro ;
porém, com pessoas de tdo alta gerarchia, nunca
sabemos quando erramos, ou acertamos, pois que com
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a mesma facilidade com que acariciam, desprezam;
0 que prova o caso comigo acontecido, por que a
minha delicaceza e as minhas attengdes no theatro,
s6 me alcanciram uma desfeita, e desprezo; e agora
uma incivilidade, me alcancon o seu favor, a sua
proteccdio, e até mesmo a sua amizade, se ella
‘osse capaz de conhecer este sentimento.

« Com effeito, quando menos o esperava, recebi
um officio do ministerio da guerra, nomeando-me
e mandando-me partir immediatamente para o cerco
de Anvers, cujo officio vinha acompanhado de uma
carta....a qua! sempre anda comigo (dizendo isto
tirou-a da carteira) e continha apenas estas pala-
vras:

« Cavalleiro, vdés comprehendestes mal, pelo
vosso arrebatamento, o nosso caracter; o que vos
provard a inclusa resposta, que vos mandamaos &
carta, que de nosso medico nos entregasteis.— Neside,
duqueza de "™~ »

— Por certo meu caro vizinho, ficareis convencido,
que o meu resentimento se modificon algum tanto,
4 vista de semilhante rasgo de generosidade. Por
consequencia, julguei de meu dever ir comprimentar
o duque e a duqueza, antes de partir e agradecer-lhe
a sua efficaz e generosa proteccdio.

« Ah! mev vizinho, n@io péde formar idéa, nem
eu pintar-lhe exactamente o grau de amabiiidade,
que a duqueza possue e que quando quer desenvolve,
Que encantos! Que finura! Que graca nas suas ex-
pressoes! Que attractivos nas suas maneiras! Que. ..
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Oh ! meu amigo, qualquer homem por mais stoico
que seja, gosando por um quarto de hora a sua
conversagdo, nio pdde deixar de amal-a, e com
enthusiasmo affrontar por sua causa os maiores sa-
crificios. Foi neste estado que eu sahi de casa do
duque, e os sentimentos que esta entrevista desen-
volveu no meu coragdo, e a paixdo que a mesma
produziram nunca mais tornou a abandonar-me.

« Fui feliz no cerco de Anvers, primeiro, porque
ndo morri, pois nesse caso a morte teria sido para
mim muito mais violenta, porque morreria sem tornar
a vér a duqueza; segundo, porque tendo sido um
dos primeiros que entraram no postigo de S. Lourenco,
fui recommendado pelo marechal cemmandante em
chefe, no seu officio, e me comprazia com a lem-
branca de que a duqueza o leria nos jornaes.
=« Voltei depois a Paris, muito ufano, pelo novo
posto qne acabava de conseguir, devido unicamente
ao meu merecimento, e ali fui informado por um
amigo meu, empregado na secretaria da guerra,
que talvez eu tivesse ficado no esquecimento, se
ndo fosse uma carta muito efficaz do duque de ***,
circumstancia esta, que posto que diminuisse o meu
orgulho, augmentou a minha gratiddo; por cujo
motivo roguei ao duque e. & duqueza me dessem
licenga, de ir de quando em quando cumprimen-
tal-os, e offerecer-lhes os meus respeitos, em tri-
buto de meu reconhecimento. Graga que me fol
concedida com taes maneiras, que eu fui todos
0s dias.
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« 8im, todos os dias por minha desgraga, pois
que tanto mais adwmirava todas as suas perfeicdes,
mais se augmentava a minha paixdo, sem que ti-
vesse¢ um amigo que me aconselhasse a evitar
minha ruina. Tudo sabia a condessa embaixatriz,
que inquieta pela minha nova loucura, me escrevia
pedindo-me constaniemente, que me retirasse da casa
da duqueza. Era este um prudente conselho, porém
a conselheira estava longe e a duqueza estava perto.

« Nanca obtive uma palavra, o menor iadicio, que
podesse interpretar em meu favor; sem émbargo de
que, em muitas occasides, imperceptiveis para ou-
tros, se manifestava muito encantadora. Quando me
atrevia a fallar-lhe do meu amor impunha-me si-
lencio ; eu enfadava-me; porem, continha-me ven-
do-lhe borbulhar as lagrimas.

« Quando eu empenhava-me.em pedir-lhe uma
palavra, uma pequena demonstragio de affecto,
nao me escutava, abracando seu filho retirava-se
sem responder-me.

« Recordando-lhe um dia, a primeira vez que
tinha tido a ventura de a encontrar, no theatro
italiano, perguntei-lhe o motivo porque n&o corres-
pondera ao meu cumprimento.

« Ouvindo 1sto soltou uma grande gargalhada ;
e insistindo, me respondeu:

« — Que por certo me causaria enfado se me
dissesse o verdadeiro motivo. =

« — Dou-lhe a minha palavra que ndo, lhe tor-
nei eu.

6
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« — Nesse caso vou satisfazer-vos. A marqueza que
ndo vos conliecia, sendo de vos ver todas as noutes
no mesmo lugar, observando todas as senhoras que
entravam, com tanta circumspeccao, parecendo que
vos querieis certificar dos seus enfeites; nab sei
a razio porque se persuadio, e me disse: que vds
ereis um artista, que concorrieis todas as noutes
ao theatro, para vos pordes ao facto da variedade
das modas dos vestidos, enfeites e penteados, por-
que assim vos era preciso para o vosso trfico.

« — Isso quer dizer, que VV. EEx. me julgaram
algum alfafate, ou cabelleireiro ?!..

« — A elegancia com que vestieis, ainda mais nos
convencia disso.

« — E foi por essa razio que V Ex. nfio corres-
pondeu aomeu cumprimento?!...

« — Confesso que foi mal feito; porém a marqueza
me teria censurado se o fizesse, e até pdde ser me
escarnecesse.

« Bu contava apenas desasseis annos, e posto an-
dasse ja& no grande mundo... nada sabis... com
tudo a ac¢do que pratiquei nio me foi indifferente,
o no dia seguinte teria de -alguma forma dado
a devida satisfagdo, se acaso me fusse conhecida
a vossa habitacdo..

— Como ?

« — Sim, ter-vos-hia mandado chamar, para me

penteardes, ou me tomardes medida de algum vestido.

« —Oh! tivesse o céo permitido isso, disse eu
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arrebatado; pois que nesse caso a minha felicidade
seria completa.

« — Porque?... me perguntou a duqueza since-
- ramente.

« — Porque ?!... exclamei eu féra de mim. Ah'
V. Ex. nao comprehendeu nunca o meu cora-
¢a0? V. Ex. é que foi o meu primeiro, 0o meu
unico eucanto... a...

« — Immudecga, Sr. Jorge, immudega, me repetio
ella em'segredo : ¢ que o senhor esta dizendo a Niside,
poderia ouvil-o a duqueza de ***, e enfadar-se; e ao
mesmo tempo retirou a maéo que lhe apertdva.

« — Seus olhos se encontraram com 0s meus, nos
quaes nunca tinha notado tanta expressdo... Pare-
ceu-me que ia dizer-me, Jorge eu vos amo... porém,
a0 contrario, com a maior insensibilidade s6 me
disse : .

« — Retire-se, Sr. Jorge,... deixe-me. ..

« — Foi precizo retirar-me. Voltei a sua casa no
dia seguinte, e ndao pude vél-a: disseram-me que
estava encommodada, e o mesmo aconteceu no resto
da semana que se seguio.

— Amigo, j&4 ndo resta duvida, de que elle vos
amava.

— Ah! meu caro vizinho, momentos houveram,
em que assim o acreditei; porém estava visto, que
com aquella senhora, a supposi¢ao devia sempre ser-
me funesta. Nao tardei em ter provas convincentes, de
que ndo occupava 0 menor lugar no seu coracio, e
provas que nao offereciam duvida. Era muito na-
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tural, que para saher do estade de sua saude, me
dirigisse ac medico, que me tinha facilitado entra-
da em sua casa.

« Tinha o Dr. Herissel muitos partidos, e muita
reputagdo como medico: era dos antigos; e ndo sé
tinha seguido sempre o seu primitivo methodo,
porém até sustentava os seus pricipios com fortes,
seguros, e comprovados argumentos. Confessava
ingenuamente que desde Hypocrates até hoje, a me-
dicina nao tinha adiantado um passo. Nos meus
tempos, dizia francamente, matava-se, e curava-se,
e hoje mata-se e cura-se com Brossais; logo entdio
para que sdo innovacdes, se o resultado € o mesmo?

« Havia muito tempo que o Dr. Herissel me co-
nhecia; e dizia, vangloriando-se, que eu lhe devia a
vida, porque tinha assistido a minha maie, no parto
em que me dera & luz: desde entio, nunca me
perdera de vista, curou-me quando fui ferido, e
nesta occasido tive motivos de conhecer quanto me
estimava, porque sendo por natureza afferrado 4 sua
opinido, ndo sé por minha causa ouvio conselhos
de outros, porém até os solicitou.

« Quando lhe perguntei pela saiude da duqueza,
olhou para mim com alguma atten¢dio: puxou pela
sua caixa de tabaco, tomou uma pitada; e logo com
certo tom carregado me disse :

« — Néo ¢ ella que estd doente: mas tu amigo
Jorge & que estis bastante enfermo.

« — Nesse caso, venho procural-o para que me
cure.



« — E tu deveras queres curar-te? Desejas isso
do coracaio?

« — Sim! lhe respondi com resolugdo.

+ — Pois bem; a curanfo serd muito demorada :
com uma palavra te curo; disse isto sorvendo uma
nova pitada.

« — Vamos ao negocio, insisti eu com impacienciao
profira essa sentenca.

« — A sentenca ¢ a declaragio que te fago, de
que ella ndo sente por ti a menor -sensagdo.

« — Isso ndo.ignoro eu; porém ndo € esse 0 reme-
dio que podde curar-me,

« — Se essa ddse ndo ¢ sufficiente, juntar-lhe-he;
mais outra droga, que é o dizer-te que ella ama
outro.

« — Nao é possivel!... Ndo pode =er; disse =u
cheio de colera

« — E' um dos maus doentes, que pertendem
curar-se, ¢ ralba com o medico! 3

¢« — Quem ¢é pois?... quem é? continuei fora de
mim.

« — Seras tu o unico que me arranques esse se-
gredo; por que sendo a duqueza uma das pessoas
a quem irato, olho como cousa sagrada os segredos
dos meus doentes, se bem que este ndo foi ella
quem m'o confiou..... finalmente digo-te a ti, por
que desejo que te cures da molestia que te apo-
guenta,

— Em quanto o medico me fallava, buscava eu o
meio de reunir todas as minhas’ forgas, para soffrer



— 86 —

o golpe fatal que se me preparava... Ah! meu rico
vizinho quanto ndo sofria entdo o meun espirito, e b
meu coragdo!!!...

« O medico com a mesma serenidade, e 0 mesmo
sangue frio com que principiou a fallar-me, con-
tinuou dizendo-me: e

« — O duque nos primeiros annos. de seu caza-
mento, com ninguem tratava, nem via, sendo um
primo que vivia em sua companhia....

« — E vés sabeis isso com certeza? repliquei eu
ao doutor.

« — Por certo! Como testemunha occular e diaria.
Aquelle primo nunca se separava da duqueza:
acompanhava-a a todas as partes, ndo deixand2 nunca
que alguem se juntasse della; em uma palavra,
era mais zelozo que um tigre.

« — Isso & certo?

1 — Tao certo, que muitas vezes a duqueza se me
queixou da sua importunidade.

« — Isso ndo é razdo segura...

« — Escuta: ponho de parte todas as reflexdes, e
todas as suspeitas, por que a medicina ndo opéra
sendo por factos: alguns te vou referir, que para
mim s3o de uma autenticidade innegavel. Pergun-
tou o imperador Napoledo....

« — Aqui n3io se trata de Napoledo. disse-lhe eu
com impaciencia.

« — Pois engana-se, que se trata...Perguntou Na-
poleao ao meu collega (‘orrisard, se um homem que
=¢ casava na idade de cincoenta annos, tinha pro-
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babilidade de ter herdeiros; ao que lhe respondeu
Corvisard: Senhor!/ aos cincoenta algumas vezes,
a0s sessenta poucos, e aos setenta sempre.

« — E aonde estd esse parente?

« — Em Paris, fez j& oito dias: que é desde quando
3 duqueza tém deixado de receber as tuas visitas,
e se tém negado a ti a entrada no seu quarto.

— Fiquei confuso, raivoso, e atterrado...que po-
dia responder a isto? Que faria? aventurar-me a
fazerlhe uma nova vizita?..Este fei finalmente o
partido que tomei. Porém nesta occasiio perguntei
anicamente pelo duque, e me apresentei no quarto
de sua esposa. A duqueza ndo estava sO, mas acoln-
pauhada de seu primo, que muito chegado ao fogdo,
estava com as cosias voltadas para a porta quando
eu entrei.

« Ao vér-me a duqueza descorou; porém esforgan-
do-se para entrar novamente em si. foi ella mesmo
quem me apresentou a seu primo, que se eu o de-
testava antes de o conhecer pessoalmente, como fica-
ria quando conheci que era o major Holiway, o ir-
landez com quem tive o desafio, que ji lhe referi?..
Havia dois annos que me tinha batido com elle, e
j4 buscava meio de tornar a fazer outro tanto; po-
rém como?... Com que pretexto?...Era necessario
esperar occasido opportuna; e esta cada vez se tor-
nava mais difficil, pois que o impassivel irlandez,
para meu maior tormento, era o homem mais poli-
tico dos tres reinos unidos! Havendo outra circums-
tancia a notar, que eu ndo queria figurar de agres-
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sor; porém finalmente este tdo apetecido momento
chegou. Estavamos no campo, e um dia em que
tinhamos sahido a cavallo, de calga branca, o major
me encheu de lama, desde a cabega até aospes,e
de um modo tdo singular, e engracado, que ven-
do-me pintado por aquella forma, nao poude deixay
de dirigir-me uma graga summamente Sincera, que
eu qualifiquei de insulto, pedindo-lhe uma satisfa-
¢dd, por ter querido fazer-se engragado & minha
custa, e me expressei em termos tio violentos, que
ndo poude escusar-se, por que ji o meu vizinho esia
inteirado de que elle era valente.

« Trataram, de ser medianeiros os outres jovens,
que nos acompanhavam, querendo apaziguar-nos,
porém tudo foi em vdo; e como desta vez tinha eu
a eleicio das armas, escolhi a ezp da, para o dia
seguinte. Por mais que roguei segredo, nao dei-
xou de chegar aos ouvidos da duqueza, a nossa
entrevista; e se ainda eu entrasse em duvida de
que ella amava seu primo, bastou para me con-
vencer disso, o seu pezar e a sua perturbagdio : cau-
sava lastima vel-a. N’aquella noute tinha vizitas,
de que ndo tinha podido eximir-se; porém uma
forte enxaqueca de que foi accommettida, a li-
vrou daquelle apuro; que era isso a que alludi,
n’'aquella noute em que lhe joguei o dito, que o
meu vizinho julgou indiscreto, e cuja applicagao
86 eu conhecia. Assim que todos se retiraram,
fiquei sé com ella, pdis que a meu pezar ainda
quiz vel-a uma vez... pela ultima talvez antes de



—_ 89 —

morrer. Com as lagrimas nos olhos, e com a maior
precipitacBo me disse: tudo sei. Pelo céo, fazei
que pdo tenha lugar esse fatal desafio!... Pego-
vos isto de todo o meu coragdo ; dizia isto pondo
as mdog em acgdo de supplica.

«— Ah! pediz com tanto empenho pelo meu con-
trario!.. Isto ¢ de mais!... exclamei retiran-
do-me cheio de furor, que devia ser fatal ao
meu contendor : assim aconteceu, porque no dia
seguinte o accommetti com tal impetuosidade, e
furor, que ndo poude deixar de perturbar-se o seu
caracter pacifico e inalteravel; e apezar da sua
destreza, a sua espada se cruzou t3o desgragada-
mente com a minha, que lh’a fiz saltar féra da
mio. Achando-se j4 o major sem defeza, e nio
podendo continuar, lhe disse : concedo-vos a vida ;
porém mais generoso N30 quero, nem espero que
vés m’a rogueis: concedo-vol-a. sein condigdio al-
guma.

« Nessa noute fui & quinta, onde a duqueza que ja
estava ao facto do resultado do desafio, manifestou
sem O menor rebugo a sua satisfagdo, chegando
a0 extremecimento de me dar os agradecimentos,
pelo que havia. praticado a favor de seu primo.
Porém veja o meu vizinho a que ponto chegava a
minha cegueira, que ainda me queria persuadir e
me enganava na minha supposigio; chegando a
poato de ndo acreditar o que via, e o qué ouvia.

— Como vos acontecia !

— S8im amigo... porém ainda vi mais do que
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tudo isso... e julgai entdo se ainda podia ficar-
me a menor duvida.. Dava a duqueza um baile
na sua quinta, no dia natalicio do duque, seu es-
poso ; depois de um lauto jantar, e mil diversdes
durante o dia, logo que a noute estendeu seu negro
manto, foi a companhia convidada pela duqueza,
para ver arder nm magestoso fogo de artificio, que
estava armado no pateo. Em quanto todos os con-
correntes se apinhavam nas janellas do palacio,
eu retirado para um dos lados do jardim, sémente
cogitava na duqueza.. sOmente pensando nella,
buscava a soliddo; quando percebi que alguem
seguia 0s meus passos: volto a cabeca, e descobri
o taciturno major, que parecia querer até dispu-
tar-me os raciocinios com que alimentava o meu co-
racdo, naquelle solitario passeio. Quando me dispunha
a retirar, ouvi das janellas do palacio, grande alarido
de vozes pedindo Soccorro. Uma roda collocada pro-
xima de uma das janellas, tinha no seu giro intro-
duzido pela mesma, grande  por¢do de faiscas, as:
quaes pegando nas cortinas, as incendiaram, com-
municando-se o fogo destas ao resto das armacoes
da sala, em um momento o incendio se tinha tor-
dado geral, e os concorrentes apinhados & porta
impediam a sahida e augmentavam a confusido. Neste
momento vi, que de uma das janellas que deitava
para o sitio, onde eu me achava, estreitando um
menino nos bragos, chamava por auxilio uma dama,
e esta era a duqueza. Lanco mio de uma escada de
jardim que por scaso ali estava, encésto-d 4 parede,
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subo, e estendo os bragos para ajudar a salvar a
duqueza, que palida, desgrenhada, e sem attender
4s minhas rogativas, entrega-me o menino, dizendo
entre solucos:

-« — Pega, salva teu filho!

— Espantado com semilhante declaracdo, olho em
torno de mim, e vejo o major, que erasem duvida
a quem a duqueza dirigia seus rogos.

« Sem poder apenas conter a minha colera, entre-
guei, ou para melhor dizer, atirei com o menino aos
bragos do major, visto que o negocio lhe pertencia,
ém quanto eu com o maior cuidado, desci nos meus
bracos a encantadora Niside, que mais formosa que
nunca se lancou nelles: Niside, cujo coracdo pal-
pitava junto do meu; Niside a quem pertendia odiar,
€ que a meu pezar ainda amava. Senteia final-
mente em um banco de murta junto de seu filho, e
fugi precipitadamente, jurando deixal-a para sempre.

~— Para sempre?

— Ah! sim; porem a minha regolugdo durou uni-
camente tres dias, que empreguei em detestal-a,
e maldizel-a, repetindo mil vezes aquellas fataes pa-
lavras: — pega, salva teu filho, que sem cessar retum-
bavam em meus ouvidos, com medonho estampido.
Em fim, ao quarto dia, ndo poude resistir mais, e
dirigi-me 4 quinta. Como sube que o duque se achava
doente, e querendo illudir a mim mesmo, forcejei
por convencer-me de que a minha visita tinha sé
0 motivo de saber delle. Encontrei o medico bas-
tante inquieto, pelo estado do doente; ndo porque a
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doenga fosse grave, mas em consequencia da muita
idade do duque, que segundo o que o Doutor dizia,
aquella circumstancia era o principio do fim. En-
tramos ambos no quarto da duqueza, e na sala
assaz espacosa estava: ella, e o major. As suas
cadeiras estavam distautes cousa de vinte passos
uma da outra; o major lia os jornaes do dia, e a
duqueza apenas dava algumas palavras. Ao entrar
apertei com viclencia a mao do medico, fazendo-lhe
reparar no quadro que se nos apresentava.

« — Eundo vos disse,respondeu-me o medico a meia
voz, que isso durasse toda a vida. Toda a enfermi-
dade tem a sua duragdo, seu periodo marcado. Toda
a febre inflammatoria, termina pela languidez, e pros-
tracdo.

« — Nisto levantou-se o major, e chamou de parte o
Doutor, para lhe fallar sem duvida da molestia de
seu primo, ficando no entanto eu s6 com a duqueza.

« —Tudo sei, lhe disse procurando occultar a
minha agitagdo ; j4 estd descoberto o vosso mysterio.

« — Estou perdida! exclamou entdio a duqueza...
e logo com as maneiras wais insinuantes me supli-
cou callasse no fundo de meu coragdo o fatal se-
gredo: nem uma sé palavra me disse, e como se
a minha vista lhe fosse penosa, tapou o rosto com
as ‘maos, € rompeu no mais copioso pranto.

« A’ vista de tdo attractiva afflicgio, mitigou-se um
pouco a minha colera.

« — Sim, lhe disse, eu me calarei assim o juro;
s0 comvosco unicamente fallarei neste particular;



—_93 —

e comecei entio a contar-lhe miudamente o que
sabia, o .que tinha ouvido. E acreditard o meu
vizinho o que lhe digo?... Ao passo que fallava,
levantava Niside a cabeca, olhava para mim stravez
de uma grade que sobre o rosto formavam seus
mimosos dedos, e ja tinha cessado o choro: o
socego ja4 se manifestava nas suas feicoes, e seus
labios demonstravam -o sorriso animador. Sim, meu
amigo, em quanto eu a accuzava de ter amado o
major, em quanto lhe fallava de seu fllho, do filho
do major, respirava com mais liberdade, manifes-
tando no semblante o prazer e a satisfacio.

« — Nao sabeis mais do que isso ? me disse, com
uma simplicidade incomprehensivel.

« — Confesso que tal pergunta me encheu de furor :
rompi nas mais severas reprehensdes, e seguramente
arrastado pela minha desesperacgfo, pelo weu rancor,
e direi ainda mais pelo meu offendido, e mal cor-
respondido amor, transpuz os limites da moderagdo ;
porém a duqueza sem se alterar, e olhando para
mim compassiva, s6 me disse. estas palavras.

« — Ah! quanto vos arrependereis algum dia de
assim vos terdes expressado.

« —Com que ja4 nfo o amais? exclamei eu.

¢« — Ndo, me respondeu, pronunciando este ndo
com uma bondade com uma ternura, que ndo é
facil expressar.

« — Comovido ent3o, enternecido, fui eu que me de-
bulhei em lagrimas, e cahindo a seus pés cheio
de perturbac@io, lhe disse com a maior ternura:
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« — Ah! Niside, adorada Niside! s6 eu, que ha
tanto tempo vos idolatro, nunca pude obter de vos
a mais simples demonstracdo, ndo digo ji de amor
mas nem ao meuos de gratiddo!... Sorrio-se a
duquera com ar tristonho, e pondo-me a sua mao
na minha testa, que exhalava fogo, pronunciou esta
unica palavra.

« — Insensato ! )

« — Sim, disse eu, sou um insensato a quem rou-
basteis a sua tranquilidade, a sua felicidade; sou
um insensato que daria todo o meu sangue, a
minha propria vida, pela mais singela expressdo,
proferida. por esses labios onde vive amor, e a
graca existe. E como neste momento Niside. se
esforcassse por se separar dos meus bragos, onde
a retinha preza:grande Deus! exclamei arrebata-
do em furor, e zellos, é possivel que tenha havido
alguem tdo feliz, que chegasse a possuir este pre-
cioso thesouro ?

« N'aquelle momento, amigo, vi nos seus labios
um sorriso ironico, um sorriso de escarneo, que
ndo pude decifrar, mas que me alienou os sentidos.
Desde entdio sempre insensivel, sempre severa, sem-
pre esquiva... porém ao mesmo tempo, boa, ama-
vel e tao affectuosa... Mas eu de todos os modos
detesto essa dama. Em fim, j& que v6s a conhe-
ceis, e conheceis o seu caracter; que me aconse-
lhais ?...

— Eu responder-vos-hia pela mesma férma que
o medico, vosso amigo : quereis curar-vos?. ..
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— Sim, quero; e desta vez quero curar-me ra-
dicalmente : estou decidido a tudo emprehender
para tal conseguir.

— Pois bem; ¢ necessario esquecel-a, e casar-se.

— Outro tanto me aconselha minha mae todos os
dias. Irei finalmente a Paris; e informar-me-hei
das circumstancias da pessoa que me propdem.

— E quando?

— A semana que vem.

— K’ demasiado tarde: hoje. mesmo deveis par-
tir comigo, ou conffessai que sois um homem des-
titnido de valor, e de energia.

Jorge sem exitar, se poz a caminho para Paris,
n’aquelle mesmo dia; e disposto =2 casar-se.






VII

P?arecia-me que os meus conselhos, ¢ as minhas
idéas tinham sortido o effeito desejado, pois que
Jorge se conservava firme na sua resolugdo; ndo
tinha tornado a ver a dujueza, que continuava a
habitar a sua quinta; e se occupava, ou para me-
lhor dizer, deixava que sua mde se occupasse no
arranjo do casamento.

O partido era magnifico, olhado por todos os
principios; tratava-se de uma boa familia, de am
dote de consideragdo, e de una menina perfei-
tamente educada, ainda que n#@o muito formosa :
porém supposto que ella fosse um portento de for-
mosura, Jorge nio se teria namorado della. O con-
sorcio nao era segundo se mostrava de inclinagdo,
mas de reciproca conveniencia, e por este princi-



— 98 —

pio offerecia todas as vantagens, que se podiam
desejar, J4 se tinham ajustado as principaes con-
digoes; porém 4 propor¢do, que se aproximava a
época das nupcias, Jorge ndo obstante querer mos-
trar contentamento, parecia-me de dia para dia
mais taciturno, triste ¢ pensativo; de sorte que
eu cheguei a maldizer 0 momento em que lhe ha-
via aconselhado aquelle expediente : sem embargo
disso, sua mie se mostrava cada vez mais gostosa,
e ndo cessava de me agradecer.

— Temia, me dizia ella, perder meu fliho;
tremi pela sua existencia, ou pelo menos pelas
suas faculdades intellectuaes, pois que effectiva-
mente tinha horas de perfeita loucura e delirio,
em que nem se quer cophecia sua mae, fallando-
me della, e sempre della, e assim foi como cheguei
a descobrir o segredo; porém agora tem feito mais :
empenhou a sua palavra, e ndo ha que temer,
porque até hoje ain la nao houve nada no mundo, que
0 obrigasse a fallar a ella, no que julgava o anniquil-
lamenco de uma familia honrada: em fim sera feliz.

Esta idéa, e a confian¢ga de sua mae, dissiparam
0s meus receios, relativos & sorte futura de Jorge,
persuadindo-me que o instincto materno, devia ser
mais previdente, de que as minhas cautelas.

Deixei-os pois occupados nos preparativos do ca-
samento, que devia realisar-se no fim do mez, e
voltei para a minha quinta a cuidar no adian-
tamento da minha obra, promettendo-lhe que vol-
taria para assistir a vdda.



99 —

Aproximava-se a época marcada para o enlace
de Jorge, e eu dispunha os meus arranjos para a
jorhada, quando um dia entra pelo meu pateo
dentro uma carruagem e vejo descer della Jor-
ge, porém com aquelle aspecto furibundo, que
en lhe notava, todas as vezes que se tratava da.
duqueza : com effeito o assumpto tinha alguma ve-
lagdo com eila.

— Muitd me alegro, lhe disse eu apSrtando-o
nos theus bragcs: quando se effectua essa unifo?

— Nunca! me responden Jorge.
— Por vossa causa sem duvida ?

— Nao por certo. Tinha dado a minha pdlavra,
e havia cumpril-a ainda que: me custasse a vida.
Era uma cousa muito util para mim ; necessitava
fazel-a; teria sido feliz, podendo dar a conhecer
que me tinha esquecido della... que j4 ndo me
era cara; e nio a amava. Tinha todos os papeis cor-
rentes: o escrivdo tinha comegado a lavrar a es-
.criptira, quando o meu futuro sogro lhe occorreu
a funesta lembranga de procurar informactes so-
bre a minha conducta... procurou obter estas, pelos
meus vizinhos, as quaes todas me foram summa-
mente favoraveis, e como entre ,outras cousas, sou-
besse que eu frequentava a casa da duque, e que
de certo modo me contava no numero dos seus
amigos ; e desejando por vaidade ver confirmadas
pelo duque, e pela duqueza, as boas informagdes
que ja tinha, foi procural-as 4 sua quinta, O du-
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que continuava muito encommodado de saude, e
quem o recebeu foi a duqueza.

« Ignoro, meu amigo, o que lhe diria do meu ca-
racter, ¢ da minha conducta. .. Sem duvida muito
bem como sempre. porém expressado com tanta
arte e destreza, que o bom homem de meu sogro,
que ndo suppde em tudo malicia, volton espantado
de tantos elogios, e com rodeios especiosos. ainda
que muito politicos, me disse que julgava sua fi-
lha ainda muito joven para se enlagar.

— Pode ser que assim seja.

— Porque ? ndo era mais nova ainda, quando ha
dois mezes me conceleu a sna mio ? Ndo tenho
que ddvidar; todo este procedimento foi o resul-
tado da conferencia com a duqueza... que neste
caso teve uma conducta infame... Estou conven-
cido, que é uma inimiga declarada que eu tenho,
e que busca todos os meios para me perder: sim!
estd declarada entre ambos uma guerra de mor-
te... e visto que seri sempre o mesmo todas as
vezes que eu trate de me casar, torna-se preciso
que eu por em quanto abandone semilhante idéa.

— Quanto a essa desgraca, estou convencido
que o meu amigo se resignard facilmente... Ex-
cellente meio para gontinuar nas suas jornadas ao
palacio da duqueza.

— Nem por sonhos: isto n3gp me impedird que
eu fuja della.. Sim! sahirei de Paris... sahirei
de Franga. —

— Valh?-me o céo! E onde tentais ir?
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— Aonde? A’ Africa.. A Constantina, unice ponto
onde boje se disputa & forga de armas. Venho dis-
pedir-me. Nao reparais como estou firme... tran-
quillo.. e resignado... tomei finalmente o meu
partido.. passou o tempo das loucuras, e baixezss.

— E dizei-me, tereis consiancia para ndoc ver =
duqueza antes de partirdes?...

— Estou resolvido a isso; disse Jorge com tom
firme . e resuluto.

— Aprovo a vossa resolu¢do.

— Sim! sim!. Adeus amigo... protesto que ou
nao me fornareis a ver, ou me vereis totalmente
curado.

Em poucos dias Jorge se achou em Marselha,
acompanhando o seu regimento, quando se destinava
para ir engrossar a divisio do marechal Clausel em
Africa. Seguio para o seu destino, aonde fez aquella
infeliz campanha, a qual assim me relatava nas
suas cartas. ‘

« Nada temos conseguido d’aquillo que tentavamos :
quanto a mim s6 tenho ganho o estar ferido: espe-
rava melhor sorte. A desgraga me acompanha cons-
tante por toda aparte: nada succede, que preencha
os meus desejos; de sorte qu¢ n#@o posso viver feliz,
nem morrer com gloria; a minha ferida ndo é pe-
rigosa, porém serd longo o seu curativo. Recommen-
de-me a minha mae e 4s mais pessoas, se algumas
houverem que se interessem saber de mim. »

Isto queria dizer em poucas palavras: Ide pro-
carar a duqueza; dai-lhe noticias minhas, e parti-
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cipai-me igualmente as della; isto talvez nao o con-
sentisse a razdo,; porém o pobre joven era desgra-
cado; estava padecendo, e eu desta' vez nfo tive
animo para ser rasoavel; demais como o objecto
era dar-lhe o innocente alivio que me pedia, diri-
gi-me 4 quinta do duque, sob o pretexto de saber
da saude do meu nobre vizinho.

0 duque estava muito mal: saa esposa ndo largava
a sua cabeceira, e eu fui testemunha dos seus dis-
vellos, e da sua terna e constante assiduidade.

— Ha dois mezes me disse o medico, que a Sra.
duqueza leva esta vida: tdo joven, tao delicada,
parece incrivel que supporte tantos encommcdos
com & maior resignacdo. Passa as noutes inteiras
velando ao peénde um velho egoista, e cadaverico,
e o trata com tanto esmero e carinho. como se fosse
seu pae, ainda que sem difficuldade ella podia ser
sua netta.

Admirava-me a mim o mesmo, que o 1medico
netava, tanta graca e tanta bondade. Quanto mais
comtemplava a serenidade d’aquelle rosto encantador,
no qual resplandecia a candura, e a virtude, tanto
menos podia conformar-me com as idéas de Jorge.

Passado pouco tempo abrio-se a porta, entrou o
major, o qual eu tratei de .observar com a maior
attencao. A duqueza na3o parou, e sem voltar a
cabeca, continuou a leitura. que estava fazendo a
seu marido, de um artigo de noticias estrangeiras,
de nm jornal que comecava pelas do exercito d'Africa.
A estas palavras a duqueza abaixou a voz, e & me-
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dida que lia a_relagdo do assalto de Constantina, e
da retirada do exercito, suas mios se tornavam con-
vulsas, e a sua voz menos intellegivel, e mais apres-
sada, como se desejasse chegar mais rapidamente
4 conclusio do boletim, tanto que seu_marido lhe
“disse uma ves: nfio te apresses tanto; e o major
inimigo capital da viveza, e actividade, conveio em
que ndo tinha podido comprehendel-a.

— Principiae outra vez, disse o dugue.

A sensivel dnqueza, teve um momento de angus-
tia, que era difficil de explicar: sem embargo disso,
depois de levantar os olhos ao céo, como implo-
rando resignacdo, ia comegar outra vez, o inter-
minavel artigo; porém, foi tanta a compaixdo, que
despertou no meu coracdio, que para minorar asua
pena, declarei que tinha noticias directas e positi-
vas da accdo, em uma carta de Jorge. Todos os
que estavam presentes, sem exceptuar o enfermo,
fizeram um movimento de admirag¢do, menos a du-
queza, que ao mesmo tempo que ficou immovel,
lancou-me um olhar tdo expressivo, que nelle me
deu a entender, o quanto agradecia a minha lem-
branca.

Desde este momento, confesso, que a duqueza,
segundo o meu conceito, ganhou a demanda. Nao
me occuparei em indagac¢des, neia tomarei a meu
cargo explicar cousas, que nZo pndia comprehen-
der; porém se fosse possivel, juraria que ella nfo
era culpada. Concluida a leitura da minha carta,
recobron o seu ar sereno, e natural: e encarre-
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gou-me de alguns cumprimentos de attencdio, e
amjsade para Jorge: e dirigindo-se novamente
a seu esposo, nao tornou a separar-se delle, dedi-
cando-se inteiramente & sua existencia, como se de
certo modo quizesse expiar com o seu zelo, aquel-
les cuartos momentos, em que distrahio das suas
dbrigagbes 0 seu pensamento.

Por infelicidade, tanto cuidado, e tanto esmero
foram inuteis; o medico prophetisou acertadamente;
e o duque sentenciado, mais pelos annos, do que
pela medicina, nao tardou em deixar uma magni-
fica casa de campo, uma viuva formoza, e immen-
sas riquezas. o

Passou a duqueza 0s seis primeiros mezes da sua
viuvez, na sua casa de campo, unicamente na com-
panhia de seu filho. Ninguem via, ninguem rece-
bia, nem mesmo a seu primo, circumstancia que
ndo deixou de despertar a minha attengdo.

E’ verdade que antes que finalizasse o anno, es-
tava a quinta patente para todo o mundo, e con-
corriam a ella as pessoas de consideragdo d’aquel-
las vizinhangas. Ja ndo vivia ali o major, porém
este, assim como outros, comcorria ali frequente-
mente. ’

Todos os tafues de Paris, todos os afeigoados a
viuvas jovens e ricas, nso deixavam de ir ali a
miudo, e ndio eram poucos; porém sem embargo
disso divulgou-se uma noticia, que diminuio o ar-
dor dos pretendentes. Correu a voz de que o ma-
Jor irlandez, parente mais immediato do defunto,
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tinha proposto a sua prima, a resolu¢do em que
estava de pretender a sua mao; e que ndo tardara
em supdr, que a sua proposta tinha sido aceita;
de sorte, que houve, como sempre ha nestas ques-
tdes, quem apostasse pro e contra. Pelo que me
toca estava indeciso, e ndo me atrreveria a apos-
tar ném por uma, nem por outra parte.

Dois mezes depois de concluido o anno, algumas
pessoas que se julgavam bem informadas, entre
outras o nosso juiz do lugar, citando um seu col-
lega, de outra localidade, uo0s assegurou que no
Domingo :seguinte seriam os proclamas.

Estava eu pensando sobre todas estas cousas
junto do lume do meu fogdo, quando de improvi-
so se abrio a porta de meu quarto e -entrou pre-
cipitadamente um official que se langou nos meus
bragos.

Era o meu amigo Jorge, que sem me deixar
fallar, comegou gritando :

— J4 a possuimos... Constantina é nossa. Nem
todas as campanhas de capricho, se parecem umas
com as outras. As vantagens deste anno, nos re-
sarciram com gloria, das perdas do anno passado.
A nossa artilheria obrou prodigios: mandou a acg¢o
um general desta arma, que provavelmente sera
feito marechal.

— Tanto melhor, respondi eu, porque os officiaes
que serviram debaixo das suas ordens serdo por
certo premiados.

— Poderad ser; porem vés nfio ignorais, que eu
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nao tenho ambi¢ao. Todos os meus desejos se li-
.mitayam a voltar 4 Frang¢a, e abragar os meus
-amigo.

—E dos quaes alguns- acharcis de menos. O
duque ¢é fallecido.

—J4 o sei, me respondeu pensativo... e ficou
calado.

Bem conheci eu o que elle pretendia de mim.
Nao queria fallar-me da duqueza, porém desejava
que eu fosse o primeiro que a seu respeito promo-
vesse a conversacao; porém, nesta alternativa repug-
nava muito fazel o: as mas noticias circulam com
grande rapidez... Voltei pois, ao assumpto de
Constantina, ao qual Jorge me respondia s6 com
meias palavras. Insisti de novo., e elle une tratou
como a um arabe.

— Deixemos essa questdo, exclamou com impa-
ciencia : tempo teremos para fallar de batalhas. Vamos
4s noticias da terra.

Tive neste caso prefisio de lhe fallar nas per-
tencdés do irlandez.

— Isso éra de esperar,” me respondeu friamente.
E’ natural que se una ao pae de seu fllho... por
ser da ordem natural das cousas... E ella conveio
nisso ?

— Dizem que sim.

— E quando se effectua o casamento.

— Asseguram-me que mui breve.

Ouvindo isto, passou ao estado de furioso, profe-
rindo, segundo o seu costume blasfemias contra a
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duqueza, pois que em todas as circumstancias du
sua vida, nfio éra mais que um volciio de colera
para com ella, um homem que para todos éra a
‘docilidade pronunciada.

— Porém vés, lhe disse, acabaes agora mesmo
de aprovar esse casamento e de o julgardes necessario.

— Nao digo que ndo; porém,como pode. parecer-me
bem, uma unifio tio precipitada ? Passado apenas um
anno... ‘quando ainda estfio quentes as cinzas de
seu marido... Nao ¢ faltar a todas as etiquetas, e
fazer gala de um amor tdo ardente... tdo intem-
pestivo? E ndo me protestava a ingrata, antes da
minha partida para Argel, que j4 o nao amava...
Bem sei que pela mesma raziio que ella me dizia,
€ que eu ndo devia acredital-a.. Toda a sua vida
tem eossa mulher perfldla empregado em enganar-
me...em escarnecer de mim...

Tudo isto proferia Jorge. passeando frenetico de um
para outro lado do quarto; e sem duvida néao teria
parado aqui o diluvio de invectivas contra a du-
queza, sem que a esta primeira tempestade se se-
guisse outra maior, se ndo fossemos interrompidos
pela chegada do juiz do lugar, que se apresentou
com um semblante onde se via pronunciadq o prazer.

Suppuz logo que éra portador_de alguma novi-
dade, porque uma novidade nas provincias é cousu
de muita importancia, e torna vaidoso aquelle que
a communica, por que serve de assumpto para todo
o dia.

— Grande noticia{... extraordinaria! exclama o
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Jjuiz mostrando grande fadiga, e sentando-se preci-
pitadamente entre ambos. Venha um copo de vinho,
e doce, que tudo preciso para me restaurar do
cansaco.

Promptamente mandei servil-o; comeu, e bebeu,
e depois ainda com o copo na.mdo, continuou
gritando. ..



Vil

— ‘3rande noticia, exclamava o juiz: noticia in-
teressantissima, e inexperada!... Ji se ndo casa a
duqueza. .. deu um golpe fatal ao major. .. negando-
lhe absolutamente asua mao., .. podeisacreditar, que
isto ndo ¢é illusorio; tanto que o irlandez, tomou ca-
vallos de posta, e partio para Pariz.

— E por onde soube isso o Sr. Jjuiz?

— Pelo proprio mestre da posta, a quem mandei
chamar para me confirmar a noticia, que confiden-
cialmente se me tinha dado.

— Com td@o respeitavel authoridade, fica féra de
duvida a certeza de semilhante novidade ? De todos
os modos falsa, ou verdadeira a mim causou-me
bastante satisfagdo. Pelo que tocava a Jorge, ti-
nha-se exaltado com muita violencia contra a du-
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queza, para que podesse calmar-se repentinamente,
sem tranzi¢do alguma ; e por consequencia continuou
failando em tom de motejo :

— Quem sabe se isso sera certo? Nem ella
mesma talvez saiba o que faz... é tao varia, tao
caprichosa... Qual seré pois a raz@o-de ndo cazar
com seu primo?.. Talvez para fazer alguma eleigdo
peior.

— Pdde ser: lhe tornei eu, observando o sell trans-
porte... ou talvez seja .para se conservar nua fruic¢do
de sua liberdade.

— Sim, sim; exclamou Jorge, aproveitando o mo-
mento para de novo se'encolerisar contra a du-
queza:-sim, para se conservar na liberdade de ser
extravagante a seu belo prazer; para trazer apoés
si milhares de adoradores, mortifical-os todos, e
por fim ndo eleger nenhum.

— Como estaes austero contra a duqueza.

— Sou justo: depois da maneira por que me tra-
tou...de tantos motivos que tenho de queixa....

— Calai-vos, amigo Jorge, quanto & mim era muito
mais cavalheiro esquecer-vos della, muito princi-
palmente loje em dia que se contempla desgragada.

— Desgragadal. . repetio Jorge mostrando-se pe-
nalisado...E julgaes acaso, que ella seja desgra-
cada...

Disendo isto Jorge parecia diminuir progressiva~
mente a colera que o dominava.

— Necessita o conforto das possoas que a estimam. .
necessita que lhe suavisem as penas que a dela-
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ceram...E neste caso na3o vos parece, que deveis
ir vizital-a?..

— Para que?...Que pode suavisal-a a minha vi-
zita?. .acaso ndo tem ella bastante geute que de
continuo a cerca, e ha de procurar por todos os
modos distrail-a?. .. '

— E que perdeis nisso?..suppomos que ndo que-
reis fallar-lhe; ide, deixai o vosso bilhete de vizita,
e com isso satisfaseis os deveres que a politica nos
impde...Em todo o caso vos estaes na restricta obri-
gacdo de procurar a duqueza, quando ndo fosse
outro, ou outros os motivos, bastava o dever de
lhe dar os pézames de seu marido.

— E aconselhais-me isso?..

— Sim! esta € a minha opinido...por que julgo
deveis dar esse passo, ainda que nisso vos vie-
lenteis. g

— Pois bem ja que assim o quereis, amanhd
irei vizitar a duqueza...sim, por que agora julgo
ndo poderd ser, porque...

— Quanto a mim julgo que nenhuma duvida ves
inbhibe de ir agora mesmo.

— Na verdade que o tempo estd pessimo...o ca-
minho pouco agradavel...mas estou convencido da
necessidade de dar este passo e entdo nada me im-
porta.

Dizendo isto pegou no chapeo, parecendo contra-
feito, e partio.

Pobre mogo estava suspirando por emprehender
esta entrevista.
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O que nella se passou somente o vim a saber
depois; porém repetio-me tantas vezes, que nem
uma s6é palavra me tem esquecido, e tal qual passo
a relatar-vos:

Logo que Jorge avistou ao longe a quinta onde
a duqueza Mabitava, sentio ‘uma comogdo tal, que
parecia annunciar-lhe a ventura que o esperava,
com a qual finalizariam as suas penas, e se reali-
sariam as suas remotas esperancas. Era certo que
a duqueza estava livre. Mas que adiantaria com
isso?..De que modo o receberia?...Nunca, dizia
Jorge reflectindo comsigo mesmo, nunca confessou
que me amava; e recopilando na sua memoria tudo
quanto se tinha passado entre elle, e a duqueza,
estava na percisdo de se convencer, que a duqueza
flel sempre aos seus deveres, nunca lhe tinha ma-
nifestado outros sentimentos, mais do que os de uma
pura, e sincera amizade; e sempre inflexivel, e se-
vera nunca lhe concedera o menor favor, nem lhe
tinha dado a menor esperanca. Sendo pois assim,
ndo me consagrando: a duqueza mais que uma
terna amizade, nenhum motivo poderéd ter para
mudar de opinido?

Entrando no grande pateo, sentin palpitar desu-
sadamente a cora¢do, e com a maior violencia, gnando
depois de perguntar pela duqueza lhe disseram que
estava s6 na sala.

— Ah! estd s6/... disse Jorge pesaroso, como
sentindo que ndo estivesse com gente. Mas j& ndo
tinha remedio senfio appresentar-se.
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Subio pois a grande escadaria, atravessou a sala
de espera onde vio alguns criados de luto, um dos
quaes o fez entrar para a sala. Jorge ficou com
pezar, vendo que nfio estava ali a duqueza; porém
esta achava-se em um gabinete imediato, para onde
mandou entrar Jorge, logo que o creado lhe deu
parte de sua chegada. Jorge foi recebido pela du-
queza com toda a delicadeza, e etiqueta, e pedin-
do-lhe que se sentasse, disse para o creado que se
retirasse, o que este executou.

Nio deixou Jorge de se admirar de um recebi-
mento de tanta ceremonia; e comaq a seu pezar,
ndo deixasse de se escandalizar da indifferenca que
apparentemente a duqueza lhe mostrava, apenas
poude ligar algumas palavras de cumprimento com-
mum, como de saber o estado de sua saude.

— Bom. lhe respondeu a duqueza, abaixando a
cabeca, e nisto se limitou a conversagfo.

Jorge para poder continual-a perguntou-lhe, se
vivia s6 n’aquella tio vasta quinta.

— Sim, respondeu a duqueza; porém espero esta
. i . . A
noute algumas pessoas de minha amizade, que vém
passar coiigo algumas semanas.

Nao se atreveu Jorge a perguntar quem eram;
porém sé lhe repetio.

— S#o pessoas da vossa amizade, que devem chegar
esta nonte ?

— Sim, senhor.

E nisto se enterrompeu novamente a conversa;
S 8
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porém desta vez for a duqueza, quem de novo a
entabolou dizendo:

— Com que vindes agora de Constantina?

— Sim, minha senhora.

— Asseguram todos que foi uma acg¢fio maravi-
lhosa.

Jorge ficou suspenso, julgando que para entreter,
teria que fazer um relatorio de toda a campanha,
quando se ouvio no pateo o rodar de carruagens,
e Jorge deu mil gragas ao céo, por lhe ter dado
os meios de interromper tio enfadonha palestra.

De repente abre-se aporta da sala, ouvem-se pas-
sos apressados de varias pessoas, e entra repenti-
namente no gabinete a condessa Julia de Berville,
que vendo #quellas horas a duqueza e Jorge sen-
tados mui proximos um do outro, e sosinhos n’aquelle
gabinete, lhe disse rindo-se, e abragando Jorge:

— J4 finalmente sabeis tudo? A caso a incognita
'se deu a conhecer?...

Jorge ficou sobresaltado, dando ‘um grito de es-
panto ou para melhor dizer, de dér,” vendo a duqueza,
cair desmaiada, em consequencia do dito da condessa.

— Como? vés nada sabieis! exclamou a condessa
na meior afflicio. Valhame o céo que fiz!.. Ide
acompanhar meu irmdo, ¢ meu marido, que estdo
na sala proxima, em gquanto eu lhe ministro al-
guns SOCCOITOS.

Jorge sem saber mesmo o que fazia, correu ao
sitio indicado a receber os abragos do conde e
de Constantino, que voltavam da sua embaixada.
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Ji Constantino tinha comegado a relagio das suas
aventuras diplomaticas, da qual nem uma s6 pala-
vra Jorge tinha entendido, porque o seu espirito.
divagava n’aquelle momento por outros objectos,
quando entrou a condessa dizendo :

— Nado se assustem; a duqueza estd alguma
cousa encommodada, porém dentro em meia hora
pouco mais ou menos, estard restabelecida: no en-
tanto encarregou-me de fazer as honras da casa,
determinando tudo o que fosse necessario, e nessa
conformidade participo-vos que 4s dez horas nos
reuniremos para cear, no tempo porém que ainda
falta, podeis ir descancar nos quartos que vOs es-
tdo preparados.

— Muito bem, disse Constantino: e mesmo por-
que o meu trage, e o do Sr. gmbaixador, ndo sdo
de cumprimento: e quando se trata de fazer a
corte a uma viuva bonita, rica, e ainda joven, é
necessario que o toilette, seja disposto com todo o
gage.

Retiraram-se o conde e seu cunhado. J& era
tempo. Jorge estava féra de si; e vendo-se, em
fim, livre de testemuahas, lancou-se aos pés da
condessa, a qual sorrindo-se, lhe disse:

— Que faz, Sr. Jorge?... tem alguma cousa &
pedir-me?... Eu nada lhe devo, senfio a revelacio
de um segredo. Estou na disposicéio -de lhe pagar esta
divida, uma vez que se levante, que se tranquilise,
que deixe de tremer, que se sente a meu lado, e
que nio esteja constantemente a olhar para a porta
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d’aquelle gabinete : porque, quando eu fallo, gosto
que me prestem attencfio ; além de que a duqueza
j& n3o estd ali, pois’que passou para uma outra
sala.

Prestou-lhe entio Jorge toda a attengfo, e si-
lencio, e a condessa sem mais preambulos comecou
dizendo :

— A duqueza, e eu somos intimas amigas, pois
juntas nos educamos no mesmo collegio : sendo eu
mais velha, fui a primeira que me casei; algum
tempo depois, 4 sua familia tratou igualmente de
a casar, rhuito a meu pezar, com o velho dugne
de *** oriundo da Irlanda, par de Inglaterra, e de
Franca, amigo e favorito de Carlos X. No seu ca-
samento tudo enconfrou a minha amiga, menos um
esposo. Tinha o duque um primo, o major Holli-
way, unico parente, e 'seu legitimo successor, o
qual levou muito a mal a unido, que o poderia
privar de t3o vantajosa heranca : porém consolava-
se com a esperanca, de que contando o seu pa-
rente perto de setenta annos, quasi n3o temia o
apparecimento de um successor directo, salvo por al-
guma fatalidade, a qual se dispoz evitar quanto
lhe fosse possivel.

« Com esta idéa ndo se separava um momento de
.sua prima, vigiando-a tdo assiduamente, e com
tanto interesse, que se poderia taxar de amor, ou
de zelos, quando n3o era outra cousa mais do
que ambic8o. No theatro, nos bailes, nas compa-~
nhias, 4 vista de qualquer homem obsequiador, de
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E
um homem que olhasse para ella com alguma
attencio, bastava para lhe fazer febre,,valia-se de
todos para a vigiar e por esta causa tinha o du-
que sem o saber, um sentinella, uma Argos, que
nada lhe custava.

« Porém inutilmente se cangava o pobre irlandez.
Prudente a duqueza, e virtuosa, tanto pela sua edu-
cagdo, como pelos seus principios e religisio, ninguem
melhor do que ella sabia respeitar o seu dever, e
dignidade ; de sorte, que j& o desconfiado primo
principiava a contar com a certeza da sua heranca,
considerando-a cada dia mais segura, e reduzida
unicamente a uma questio de tempo, quando se
divulgou no bairro de S. Germano, uma noticia
extraordinaria, e enconcebivel, pela qual se afir-
mava, que o duque ao segundo. anno de seu con-
sorcio, estava a ponto de ter successdo; milagre,
segundo a opinido de alguns, da providencia, que
ndo permitte a extfingdo das grandes familias, e
aprova evidente foi, que a duqueza deu & luz um
menino. O pobre velho julgou morrer de prazer, e
o major caio doente, e quasi que esteve para ir
embolcar a heran¢a no outro mundo.

« Este acontecimento foi o effeito de um extraordi-
nario acaso, cuja causa era de todos ignorada... 4
excepcdo de mim.. e talvez de ou‘ra pes:oa.. que
nao estava comtudo ao facto de todo o mysterio.

Dizendo isto, a condessa olhava com re.iexdo para
Jorge, que estava como absorio do quc ouvia, e
proseguio nestes termos: .
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— Lembrai-vos-heis Sr. Jorge, do mez de julho
de 1830, ‘e da brilhante companhia, que eu tinha
na minhda casa do campo em Orsay, onde vos reu-
nisteis com muitas e formosas damas; porém a du-
queza, aquem tambem tinha convidado, ndo poude
concorrer 4 minha quinta n’aquella -occasido, . por
ter ﬁcédp em S. Cloud com a corte, aonde se pre-
paravam successos de alta ponderagdo. Sendo seu
marido conselheiro, confidente, e intimo amigo do
rei, ndo podia, nem devia abandonal-o em tao apu-
radas circumstancias. Longe estavamos de recear
a tormenta, que se condensava sobre nossas cabegas,
dancavamos, e cantavamos na minha sala, pondo
em movimento todos os prazeres da sociedade, quan -
do se me disse em segredo, que acabava de chegar
uma pessoa da mipha intima amizada, quc pertendia
iallar-me sem testemunhas. Corri imediatamente, e
em uma sala do pavimento enferior, encontrei a
duqueza, que a pé, e no mais rigoroso disfarce
acabava de chegar; vendo-a naquelle estado, soltei
um grito de espanto, effeito da surpreza que me
causou, a sua vista;...

« — Silencio! exclamou Niside, ¢ em poucas
palavras me .contou. o que acabava de se passar em
Paris, nos tres dias de julho, nos gquaes se mudara
um throno, e uma dymnastia. '

« O duque tinha ficado como louco; temendo ver
reproduzidos todos os horrores da primeira revo-
lugdio; figurando-se-lhes ver j4 a sua cabeca posta
a prego; confiscado todos os seus bens; que na
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qualidade de favorito do monarcha, seria procurado
para ser assassinado; e que por consequencia era
preciso ganhar a toda a pf'essa a fronteira, e nova-
mente emigrar,... porem, de quem se fiaria?...
Como escaparia sem ser conhecido? _

« Sua esposa, unica pessoa que até ali tinha con-
servado bastante constancia, e animo, coseu nos
seus vestidos algum ouro, joias, e notas do banco;
depois sem buscar o conselho dé ninguem, disfar-
cou seu marido com um capote de mogo de cavalha-
rica, e ella poz um chaile muito ridiculo na cabeca,
e neste disfarce sahiram de S. Cloud, metteram-se
em uma das carruagens das immediacOes até che-
garem a Versailles, aonde se apearam. Ali deixon
a duqueza seu marido, em caza da ama, que me
tinha creado, mulher de tods a gonfianga, a quem
ella conhecia, e logo immediatamente a pé, e por
veredas occultas se dirigio & minha quinta a pro-
curar-me, afim de combinar comigo o modo de
salvar seu marido, e sahir de Franca.

« Segundo 2 relagio que ella fazia, ndo havia
tempo a perder, e além disso éra precizo que
ninguem da numerosa companhia que entdo se
achava em minha caza, tivessem a menor suspeita
dos proscriptos, a quém tinha de occlgltar; cousa
bastante difficultosa entio, nfio 86 pelos hospedes
que tinha, mas igualmente pela minha numerosa
familia : comecei pois a executar o meu plano,
fazendo separar para longe Rosa, que dormia em
um quarto junto do meu, aonde ouviri‘a tudo que
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neste se tratasse, além disso tencionava que o
.cabriolet, que a conduzisse a Versailles, seria quem
trouxesse o duque para a quimta, sem excitar nisto
a menor suspeita.

« Com effeito, isto foi executado, com tdo feliz
successo, que 4s onz: horas j4 o duque tinha che-
gado, e todos reunidos no meu quarto, combina-
vamos Sobre os meios que se deviam adoptar; os
quaes se tornaram -inuteis, pelo que depois aconte-
ceu; porque no dia seguinte, sabendo-se que por-
toda a parte estava restabelecido o socego, o duque
e a duqueza se restituiram ao seu palacio de Paris:
aonde tém vivido desde entio, sem que nunca
soffressem o menor encommodo, ou vexame.

« Porém nada disto sabiamos n’aquella noute, afim
de evitarmos algum desastre, empregavamos eu e
meu marido, parte’ della, em arranjar o disfarce dos
nossos amigos, e os meios de sua fuga até i fronteira.

« Era j4 meia noute; e vendp que a duqueza,
fatigada dos sustos e encommodos do dia, precisa-
va de descango, a conduzi para o quarto de Rosa,
que j4 tinha disposto para ella e seu esposo; em
quanto este em um quarto proximo combinava com
Mgy marido, os ultimos arranjos, a duqueza opressa
de cansago Mormeceu, e.. '

Aqui parou um pouco a condessa; e olhando
para Jorge, que extasiado continuava escutando,
lhe disse com impaciencia :

— O fim da historia vés o sabeis melhor do que
eu.. a desditosa duqueza foi trahida.
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Jorge estava fora de si; e como neste momento
ouvisse abrir a porta do gabipete, as suas vistas,
todos os seus sentidos e o seu coragdo se dirigiram
para aquelle lado, no qual se apresentou a duqueza
mais formoza, mais seductora que nunca, e com
os olhos baixos, conduzia pela m3o % seu lindo
fitho cujos cabellos pareciam fios de ouro.

Jorge corre apressadamente, e langando-se-lhe
aos pés, lhe .pegou nas maos, que no maior trans-
porte beijava, e innundava de lagrimas, sem poder
‘pronunciar mais que estas palavras:

— Perdao, adorada Niside ! idolo encantador ,
perdoa-me !

A duqueza baixon novamente os olhos, e sem
lhe responder, entregou-lhe o menino nos bragos.
Ah! como elle o estreitou contra o coracio! como
o encheu de beijos! e quanto encantador entfio lhe
pareceu !

Poucos dias depois estava o meu amigo Jorge
pessuidor de immensas riquezas, de uma magnifica
casa de campo, e de uma encantadora esposa.
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