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A’ 1,

Irmi querida, 4 quem me prenderam desde
a infancia os lacos da mais terna affeiciio,
offereco este trabalho meu.

Lendo-o, medita profundamente sobre a
grandeza dos sacrificios, de que é capaz a
dedicacdo de uma amiga !

E ainda assim, nio teris uma aproxima-
da idéa d’aquella, que te eu consagro.







LEDE,

Escriptos tragados nas ligeiras horas restantes
de arduo-assiduo trabalho, alguma yez tambem
no desalinho de idéas, que por de mais sombrias
me levam a procurar uma distraccio innocente so-
bre o papel, niio deveria eu talvez dal-os ao prelo.

O que me decidiu enfretanto a publical-os? A
esperanca de serem elles apreciados ?

Nio; porque estou conscia, 1.° de minha in-
sufficiencia litteraria, 2.° do espirito de meu paiz
sopesado de prejuizos; professando ainda erroneas
grosseiras doutrinas, tendentesao apreciamento da
intelligencia da mulher.

Foi sémente para satisfazer & um voto da ami-
zade, que o fiz.

E pois, sem orgulho, nem pretencdes, eu apre-
sento ao publico, falta de melhores cOres, o mal
eshocado quadro da dedicagdo deuma anmiga, cuja
historia ouir’ora me contaram,

Jisrmo 6 or 1848,







CAPITULO PRIMEIRO.
I.

Em 1836, quando a guerra civil, seguida de
todos os seus horrores, devastava o norte do Bra-
sil, e os ares troavam com os agudos-pungentes
gemidos de suas numerosas victimas, gemidos que
2 echo solitario das montanhas e dos vales repe-
tia, transmittindo seus ultimos lugubres sons aos
ligeiros ventos, que os levavam a confundir-se no
espago, como o estampido do trovdo muito ao longe
annunciando tempestade ; uma unica habitagio 4
margem do rio Tocantins era respeitada, uma
unica habitagio, onde respirava Filena, a virgem
que todas as virtudes reunia, attrahindo todos os
respeitos dos seus semelhantes, com quem sua bella
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alma pouco linha de commum, sud alma, que no
meio da licenca derramada pela rebellifio n'aquella
provincia, se Conservava intacta do pestilento ha-
lito da corrupgdo.

Orfi desde ‘a mais tenra idade, ¢lla devia sua
educacioa uma parenta ou amiga, que poslo muilo
moga ainda, lhe havia servido de mie, e a quem
amava como se tal fora.

Grandes desgostos haviam sitiado a vida d’essa
mulher , e seu coragdo opprimido d’elles, encon-
trava agora, longe do turbilhiio do mundo, d'onde
ge {inha retirado, um linitivo a esscs desgoslos na
sociedade de Filena, cuja ternura parecia allrahir
todas as suas atlengdes.

Quando nasdeligiosas manhiis da primavera ella
cahia a respirar o aroma das flores, que cercayam
a sua simples e solifaria habilaciio, era no braco
da donzella que se apoiava, e seus melancolicos
olhares errando aqui e ali, pareciam dizer-lhe :
«I's tu ounico objeclo, que me dis prego a vida,
quem somente a encanta longe da patria, e sem
o6 entes queridos que ali perdt ».

B os olhares da donzella eomo que lhe respon-
diam : «Oh ! serds tudambem no mundo o unico
objeeto de meu culto. Esta vida, queienstioma-
{ernalmente alimentado serste-ha para sempre.yo=
tada ».

B com effeito, rella Ihe tributava uma affeigiio
{flo terna ; distribuia-lhe tantos e tfo minuciosos
cuidados, que ao verem-n'a n'esse exercicio seni=
presolicila em agradar-lhe, sempre religiosamente
accupando-se em lhe proeurar uma distracgio in-
nocente, {er-se-hia acreditado ser a ella quedevia
a existencia:
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passado de geragio em geraciio, e perpetuado um
crime, origem funesta dos males que affligem a
humanidade !

— Minha mie, dizia a joven Alina, em cami-
nho para a antiga habitacio de seus paes :

Como sio tristes estes lugares, onde vamos pas-
sar nossos dias, encerradas’ em uma casa de en-
genho sem a sociedade da capital !

Em que me occuparei eu aqui no meio desel-
vagens; que nio saberdo apreciar as prendas, que
nie mandastes ensinar, e que tanto me fiziam brie
lhar no mundo ?

Porque niio seguiu meu pae antes o conselhio
de seu correspondente de Lisboa, deir habitar
n’aquella grande cidade; em quanto o Par4 niose
restabelecesse inteiramente do choque da revo-
lugdio 2

Eu acharia ali o lugar distineto 2 que me dd
direito o meu nascimento, elevacio e. .. :

— Tu farias um vantajoso. casamento, minha
filhay lhe observou ‘a mae, murmurando comsigo
cuntra seu marido, por nilo ter proporcionado esta
oceasido o sua querida filha de estabelecer-se con-
venientemente.

Succedeusse um memento de silencio, e depois
continuou Alina : .

—Se ao menos nés livessemos a cerfeza deque
breve a paz voltaria a Belem, com os dias brilhane
tes que ali passimos, eu supportaria resignada este
degredo para onde vamos!!

Mas quem sabe, se anossa estadan’elle se pro-
longard, e entdlo tenha eu de arrastar dias insipi-
dos “de uma vida; que ndo saberei em nada em-

pregar ! =3




Tecerei cestinhos com. 08 indios, oceupar-me-
hei como elles d’esses trabalhos rusticos; eu que
nasci para brilhar nos saltes! Oh & fé, que muito
dura serd a minha sorte !

E uma lagrima de despeito ge deslisou pela face

d’essa moga, que tudo havia aprendido, menos &

occu?ar seu espirito de cousas serias.
Ella sabia dangar com particular graga; tocava
piano, ¢ tinha uma voz que sempte agraddra na
sociedade, que havia até entio frequentado.

Estas prendas, com quanto desligadas inteira-
mente das que constituem a mulher o modelo de
seu sexo, lhe tinham todavia como facilmente se
concebe, attrahido grandes elogios no mundo, que
ella acostumou-se a amar muito nova aindaj €
bem se vé quanto o aspecto da solidito se devia
agora ant’olhar medonho aella, que achava asu-
prema folicidade no prazer de se ouvir louvar por
toda a parte onde se mostrava.

A grande fortuna de seus paes, € aimbecil ter-
nura, com que haviam entretido uma vaidade sem-
pre opposta aos progressos da boa educagio, ti-
nham-lhejuncado o caminho davida de serpesve-
nenosas que, occultas sob as flores da prosperi-
dade, aguardayam 0 momento de fazel-a senlir o

sen mortifero veneno...

IVv.

A noite comegava a desdobrar seu negro manto
sobre a terra, e uma capiosa chuyva cahia com fra-
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€asso sobre osnossos vigjantes, quando 0 guia que
0s conduzia parou, e disse-lhes, que era im possi-
vel chegar n'aquella noite 4 sua habifacdo sem se
eXporem aos perigos de uma selva nficionada de
indios, que ali atacayam 0s viandanies pelas som-
bras da noite,

O velho comegou a sentir entdo toda a sua im-
prudencia.

Ha muito, que elle nio voltava dquella pro-
priedade sua s e como a narracio, que se nos faz
dos horrores commettidas por homens desenfraa-
dos, correndo pelas habitagdes e lugares solitarios
nio se nos apresenta nunca o verosimil como
quando nos achamos n’esses mesmos lugares, elle
tremeu por sua filha e sua mulher, vendo-se inde-
feso, escudado somente na confianga de uma cop-
seiencia {ranquilla.

Nem uma habitaiio se offerecia ds vistas do pae
e esposoalllicto, onde podessem em seguranca pas-
sar aquella noite ; e o medo, esse gerador de mil
phantasmas, comecava a apossar-se de {odas ag
suas faculdades, quando uma luz brilhou ao tra-
vez da selva 4 margem do rio Tocantins.

A esperanca reapparecen entin em sua alma
abatida, e elle bradou ; « Busquemos aquella chou-
pana, e pecamos hospitalidade aseu dong poresta
noite »,

— Elle tinha apenas acabado de pronuneiar es-
tas palavras, quando uma multidio de indios os
cercou... Em balde lhe apresentou odinheiro que
trazia, e lhes offereceu toda a sua fortuna para o
deixarem seguir com sua familia,

~— Nio queremos' {ua fortuna, branco ; livres
habitadores dog bosques nés niio conhecomos o
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prego d’esse metal pelo qual tanto se degradam os
teus iguaes ; preferimos a nossa liberdade, de que
em balde nos queres despojar.

T4 és sem duvida um dos que compde as pha-
lanees d’esse chefe estrangeiro, que, sob o nome
de legalidade, nos persegue, ¢ tenla extinguir a
nossa raga.

Nossa era toda esta terra, de que Deos nos fez
presente, e que leus crueis antepassados disputa-
ram aos nossos, 4 custa de seu sangue, e de sua
liberdade !

Os descendentes do feroz Caldeira niio tem ainda
cevado a sua avareza, a séde de nosso sangue;
elles vem perseguir-nos nas sombrias e profundas
florestas, que habitamos, e onde se ndo conhecem
08 vicios, que mancham tua civilisagio ! T mor-
rerds e os teus. . .

— Misericordia por minha filha, e minha mu-
ther | bradou o triste chefe d’aquella familia,

— Nio me arranqueis uma vida que apenas
comeca, e tantos bens me promette ! gritou Alina
{oda tremula, mas nio se esquecendo de um fu-
turo, com o qual constantemente sonhava !

_ Sacrificae-me, e poupae minha filha! excla-
mou a desolada mée ! . ..

Tudo era inulil, e cada indio se apoderava ji
de sua presa, quando uma voz doce, porém ener-
gica, bradou ao travez da selva : — « piedade para
com 0§ estrangeiros, que buscam a pobre morada
de Filena »—.

— Tilena! exclamou a multidio de indios; o
anjo de nossos bosques? !

1 as flexas lhes cahiram das méos.




Creio dever tracar aqui ao leitor ym ligeiro es-
boco da rebellido do Parg n’essa época.
Arhitrariedades Praticadas em um recrutamento
na freguezia do Acard, occasionaram desavencas
entre um dos lavradores desse lugar, e og quere-
crutavam, ficando na luta estes muito maltratados,
Isto deu causa a que dous partidos rivaes desde
| a Independencia viessem ds mdos,
IQ Na noite do dia § de Janeiro de 1835, Vinagre

| dade de Belem, e dividindo-se em varios grupos,
s daccommetteram os quarleis , tocaram 4 rebates
- prenderam no xadrez og soldados, que iam che.
gando, e mataram og officiaes, tornando-se des-

tarte senhores da capital,

i No dia seguinte assassinaram o presidente Lobo,
| o general das armag Santiago, o commandante
| Inglis, du corveta Defensora, e outras pessoas.
| Malcher, que estaya preso, foi sol to, e nomea-
I do presidente ; V inagre tomou o commando das
1 armas, e um de seus irmios o da guarda municipal,

Um governo assim constituido por meio de as.

| sassinalos, nio podia permanecey Pormuito tempo,
1ém conservar a unido entre seys mwembros. I com

effeito, nio tardou muito que se elles ndo deshou-
vessem, querendo Malcher aproveitar-se do seu
lugar para servir ao governo central,  Fortificon-se
elleno castello ; porém Vinagre, distribuindo a sua




12

rente pelas eminencias, que o dominam, como o
palacio do bispo, hospital militar, torres do Colle-
gio, e da 8¢, ficou vencedor na acgio, e mandou
matar Malcher.

Chegando entio na fragata Imperatris 0 vice-
presidente Angelo Custodio Corréa, nomeado pelo
governo central, oppoz-se Vinagre ao seu desem-
barque, travando-se um renhido combate entreas
suas forcas, e a esquadra, a qual foi quasi toda
derrotada.

Retiraram-se as for¢as do governo para i barra,
onde permaneceram até a chegada do general Ma-
noel Jorge Rodrigues com aamnislia, em virfude
do que os rebeldes evacuaram & cidade. Mas Vi-
nagre, e oulros influentes foram presos, e postosa

il

ferros 4 bordo das embarcagbes de guerra.

Iiste procedimento do general, irritando sobre
modo a Eduardo, e a um irméo de Vinagre, que
se {inham podido escapar deu lugar a que ellesreu-
nissem grande forca composta de indios, e ouiros
homens de ¢dr pela mér parte e altacassemno mez
de agosto a capital, que resistin pelo espaco de 9
dias de um fogo activo.

Durante essa lula wma balla de artilharia de-
cepou a cabeca de Antonio Vinagre, cujo plano
diziam ser horroroso, e muita gente pereceu de
ambes os partidos. Foiali que o distincto veterano
Manoel Jorge perdeu seu filho, bravo militar, que
pelejava denodadamente a seu lado.

Belem cahiu denovo em poder dos insurgentes,
FEduardo se fez entiio presidente, e o general Ma-
noel Jorge retirou-se com o resto de suas forcas
para a ilha de Tatuoca, que bem como Cameti,




13

e algumas outras villas nunca tinham adherido &
causa de Vinagre.

O general Andrea foi finalmente nomeado pre-
sidente, e commandanie das armas para essa re-
voltada provineia, e enfrou na capital sem resis-
lencia, por se ter Eduardoretirado para ointerior
d pedido do bispo, que via a cidade quasi balda
de viveres em consequencia do apertado bloqueio,
e de achar-se em poder do governo a ilha de Ma-
raj6 que fornece de gado a capital,

Restabeleceu-se enliio a ordem.

Foram presos 4 bordo das embareagdes muilos
d’esses infelizes, onde grande numero succumbiu
miseravelmente, e ao flagello das bexigns.

Viam-se n’essa desastrosa época as familias dos
compromettidos fugirem espavoridas com seus che-
fes; esem elles ; eaté algumas que; posto nilo per-
tencessem a nenhum dos partidos, nio podiam su-
portar avivenda de Belem, onde cada dia serepre-
senlavam {ristes desagradaveis scenas, infallivel
consequencia da guerra civil, mesmo quando esta
tem cessado, ejulga o governo necessariaa extre-
ma severidade.

Fernando, o negociante, a quem Filena e sua
amiga. haviam soccorrido em um tio afflictivo
lance, faziam parle destas ultimas.

Um dos mais ricos negociantes de Belem, d’ali
natural, e de eavacter tdo pacifico, como bemfi-
sejo elle nido quiz permanecer em um lugar thea-
tro de calamidades, cujo aspecto muito contris-
tava seu bom coragio. Resolveu pois ir passar
em seu engenho algum tempo, apezar da repug-
nancia que mostrava sua filha, moga extrema-
mente yaidosa, e jd sabendo, tdo nova ainda, oc-
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cullar seus defeilos sob acapa de refalsada bonda-
de, daqual fazia uso para captar avontade do ve- 1l
lho pae, quando precisava fazel-a servir a seus
caprichos.

Filha unica, sua educacio tinha tido sempre
por aureola a fraqueza, que teem alguns paes,
quando principalmente possuem grande fortuna,
de arredarem de seus filhos tudo que os possa
contrariar, temendo perdel-os, e satisfazendo-lhes
08 menores desejos, a fim de os instruirem logo
muilo cedo de que a fortuna é um idolo, perante
o qual tudo deve curvar-se.

Erroneo principio, que talvez farde o pae de
Alina tivesse de muito caro pagar, testemunhando
os seus perniciosos resullados applandidos pela es-
posa dquem faltavam os auxilios de esclarecidara- |
zio para bem educar sua filha, a despeito d'essa
fraqueza da ternura paterna. =

O mogo, 4 quem em nossa lerra principalmente
se deixa muilo cedo ainda, sob a inexpugnavel
prerogativa de rapaz, em cerla liberdade andar
80 pelas ruas em contacto com esses grupos, que
por ahi vagam, de ji desvairados adeptos da mal
entendida primazia de seu sexo, perde muila vez
o fructo das salutares ligbes até entio recebidas,
deslisando-se dos ausleros virtuosos principios de
SEUS Paes :

Mas raras, rarissimas vezes uma menina deixa
de ser aquillo, que sua mie quer que ella seja,
conservando-a sempre junto asialé passar is mios
de um esposo.

Alina pois, nilo pertencendo 4 excepgio, devia
4 sua mile tudo o que era.

LB e RS A S T




Os primeiros raios do sol comecavam a dourar
0 cimo das arvores, que cercavam a sim ples ha-
bitagio: de Filena o da Sua parenta; as aguas do
Tocantins, rolavam ranquillamente, e jam per-
der-se no atlantico, onde tem g sua {6z, levando
comsigo as lagrimas de gratidio, que junto d’elle
derramavam (res entes felizes ; og quaes levantando
4S maos aos ceos, exclamavam em commum :

—«Oh! meu pae, minha filha, meu €sposo,
quanto devemos 4 esta alma caridosa, que tio ge-
nerosamente nos salvou a vida, quando a Julga-
vamos perdida ? »

— Como nio a amare; eu, esta habitadora das
selvas, continuou Alina; ella que me parece dg
uma esphera tio superior, embora ostente a1 sifn-
plicidade deste povoselvagem | Com que religioso
respeito ouviram-n'a esses barbaros, que sem ella
nos iam despojar da vida |

—Nio é por certouma mulher, é um anjo de-
baixo desua forma, disse 0 ancido, quesubjugado
ainda pela cruel impressiio do aconteciment da
vespera, olhava a seu pezar com uma especie de
receio para alem dorio onde ge observavam gran-
des arvores seculares, respeitadag pela mio do
tempo.

~— Noés lhe devemos a vida, accrescentou sua
mulher, e a récompensaremos com anossa eferna
amizade,
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— Quem sera essa mulher ainda moga e bella,
que a seguia, e que fallava aos indios na sua lin-
guagem, e parecia impor-lhes tanto respeito?

« Deixae comigo esta familia, lhes disse ellaa
final ; eu a ensinarei a amar-vos ».

—Oh ! minha filha, disse ovelho a Alina, que
fizia aquella observacio, tu ves, como se pode ser
grande no meio da pobreza destes campos! I8
n’elles que o homem, enfrando em si mesmo, re-
conhece profundamente, e profundamente contem-
pla oseu Aulor nas maravilhosas obras da natureza,
que o cercam, e enlevam sua alma sensivel !

O cidadiio e o camponez sio duas personagens
bem distinetas entre sij este nio tem precisio de
submeller-se 4 duras provas para conseryar no
mundo uma posicio, de que aquelle é tilo avaro,
e & que muita vez sacrifica os mais nobres e sa-
grados sentimentos da natureza l...

Deus se manifesta a ambos sempre identico,
mas debaixo de differentes aspectos; elles o com-
prehendem, o primeiro, admirando apenas assuas
obras o bemdiz somente nos presentes da fortuna
que ocollocam em estado de satisfazer seus illimi-
tados desejos : o segundo o adora nasimplicidade
e pureza de scu coragiio como Aquelle, que faz
brotar as flores, crescer as plantas, amadurecer 08
fructos, unicas preciosas riquezas a que aspira sem
temer que os {yranos da sociedade, a inveja, a
intriga, a ambiglio, os vios desejos, a maledicen-
cia, venham perturbar seus innocentes prazeres!

— Porem, meu pae, disse avi evoluvel Alina,
0s camponezes niio conhecem aquellas brilhantes
reunies, onde as horas parecem instantes, nem
os paes sentem o prazer de ouvir louvar os talen-
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tos de suas filhas, prazer que tanfa vez gozou o
Seu coracio paterno,

Aqui tudo & monotono’; é certo que eston ex-
cantada das gracas de nossas libertadoras, mas
Ndo quizera viver como ellas no meio destes bos-
ques, ainda mesmo com as vantagens que parecem
gozar.

VII.

A este tempo duas candas aporlaram dquella
margem, onde se achava o grupo, em que se fa-
ziam mutuamente essas observacies; o quando
este, assustado, ia retirar-ge para a cabana, Fileng
e aproximou das candas, d'onde sahiram a] umas
indigenas si ngularmente vestidas 4 maneira d%s sel-
vagens d'aquelles lugares, e umas apoz outrasre-
ceberam da joven e engracada eamponeza as mais
cordiaes czm’ci;ls, que retribuiram a gen modo, e
foram conduzidag porella 4 cabana, onde ficaram
um instante, deixando 4s suas habitadoras fructos,
e diflerentes objectos, que lhe trouxeram de pre-
sente.

A parenta de Filena accompanhando-as depois

“dssuas candas, apresentou-lhes Alina e saus paes

com uma amabilidade rustica, que pareceu encan-
tal-as.
Depois que se retiraram, ella yoltando-se para
0s seus hospedes, lhes disse affectuosamente -
— « Deveis estar sorpreliendidos, meus earos
amigos, desta especie de commercio, em que yivo
3
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aqui com esles selvagens ! Sio elles, verdadeiros
filhos da natureza, que compoem no mundo, de-
pois da minha querida Filenn, a minha unica so-
ciedade.

Aqui gozo de uma paz, de uma ventura, que
nilo pude encontrar na sociedade dos homens ¢i-
vilisados! ‘Se as commodidades e prazeres, que
ella offerece nio silo aqui conhecidos, tambem o8
vicios seus niio inficionam esta habitagio ! »

— Meu Deos, disse Alina, olhando para Filena,
que a esse tempo s¢ havia aproximado de suamae
adopliva, e a escutaya com religiosa altengdo ; os
bellos dias desta interessante moga estardo con-
demnados a succederem-se € murcharem n’esta
soliddio ? !

— Aqui, respondeu a mée de Filena, olhando
para sua interlocutora com ar de compaixéo, ella
tem aprendido uma virtude, que & mais essencial
na vida—conlentar-se com a posigiio em que Deus
colloca cada filho seu n'este vale de miserias, no
qual fodos caminham para wm INESmo e unico
termo, nilo importa a maneira porque fazemos o
transito.

Alina era muito ignorante para comprehender
esta util e sublime ligio, cuja moralidade nio ti-
nha oceupado as paginas dos romances, que ella
cantava nos saldes de Belem, nem passado pelos
labios d'aquelles que, viios como ella, ali a ap-
plaudiam. :

Assim &, disse seu pae procurando dissipar a
desvantajosa impressio , que via ter produzido
n’aquellas duas bellas almas areflexio desuafilha;

a sociedade inficionada, como dizeis, dos vicios dos
que a compdem, eque se dizem organisadores da

T g M
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ordem; que a cada passo suas paixdes pdem em
desordem, nio apresenta senfo um desagradavel
aspecto ao profunde pensador, que virfuoso ana-
lyse suas miserias ! g

En, que n’ella tenho vivido rodeado sempre das
vantagens da fortuna, jamais fui testemunha alj
de um espectaculo, que tanto me edificasse conto
0 que hontem me apresentou a adhesio d’esses
selvagens dquella, que parece exercer sobre clles
o verdadeiro imperio da virtude, que, cosmopolifa,
subjuga sem distinegio de elasses nem de nagdes,

—Querei do mundo nio invejariaa homenagem,
que hontem vos renderam esses indios, que ne-
nhiuma idéa tem das leis, fque o8 povos eivilisados
a tanto trabalho se dio para orgunisar e fazer se-
guir aos seus ? ! :

— Mas elles conheeeni eseguem uma outra lei,
respondeu a parenta de Filena, a quem Fernando
se dirigia sempre, lei que o Pae commum gravou
e seus: coracdes; e que bastdra para dirigir os
homens, se estes nio aberrassem d'aquelle sancto
principio, que a razfio altamente proclama:—« Niio
facas aos outros aguillo, que nio quererias le fi-
Zessen #,

— A gratidiio ¢ esta lei de que fallo, e que ve-
Tos muifa vez mais exactamente seguida pelos
irracionaes, do que pelos homens, e por estes
quando. selvagens, como o8 que rodeiam a minha

-habitagio, do que por esses enfatuados insensiveis

seres do mundo eivilisado.

Ali, ndo encontrei senio torpes paixdes, hedion-
dos vicios, que me fizeram olhal-o com horror :
apenas de longe em longe alguns tragos de virfude
brilham como o reflexo de mna luz mortuaria.!...
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Aqui eu gozo de toda a seguridade, e das ris-
ticas mas ingenuas attengdes, que me tributam
estes indigenas por alguns diminutos presentes,
que lhes distribui, 4 minha chegada, e que em
nada se podem comparar ao bem, que procurei
sempre fazer nesse tio gabado mundo y bem, que
foi retribuido pela ingratidio ou fiio indifferen-
tismo ...

Aqui, durmo somno pacifico no regago da inno-
cencia, que junto a mimrespira ; e nio temo, que
a linguagem dos selvagens venha, como a dos ho-
mens do mundo civilisado, distillar o veneno da li-
sonja e corromper com ensinuagdes malignas os
castos ouvidos da donzella, que embellece estas so-
lidGes, purificando seus rusticos habitadores com
edificantes exemplos de charidade, que lhe tem
grangeado tio justa e geral eslima entre estesno-
mades, cujas feridas pensa com angelica dogura ,
e insirue os filhinhos no primeiro e unico princi-
pio que constitue a base de nossa felicidade !

Minha amiga, disse Filena, interrompendo sua
bemfeitora, ndo falleis de minha conducta , que
nada tem de meritoria, comparando-a com a
d'aquella cujas pegadas sigo !

A extrema modestia d'essa moca nilo podia sof-
frer, que se lhe atfribuisse a gloria de suas pra=
ticas de virtude ; ella as fazia recahir todas sobre
sua boa parenta, de quem havia recebido, dizia,
todo 0 bem 3 e & quem devia tudo o, que era.

— Vs vedes, acrescentou esta, olhando para
Alina e seus paes, que d’esse mundo d'onde fugi
horrorisada dos erimes, que n'elle vi praticar, ar-
ranquei ainda pura esta flor, que aqui brota feliz ,
longe de seu pestilento halito; alma grata, que
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e indemnisa da ingratidio dos seus semelhan-
tesl.,

VIII.

Uma engragada india veio n'esse momento ad-
vertir, que o almoco estava servido.,
Filena e sua parenta conduziram seus hospedes
4 uma pequena sala baixa, onde em rusfica mesa,
+ & que presidia o aceio, estavam dispostas fructas,
leile, e massas, circundadas de bellas o aromali-
cas flores, que as industriosas mios de Filena e de
Sua parenta faziam desabrochar em abundancia
n’aquelle canto da provincia !
cravo, a canella, a baunilha, e outras muitas
especies aromaticas abundavam enlre as arvores
d’aquella situaciio; e grande numero de plantas
medicinaes forneciam 4s suas eultivadoras recur-
S80S €m as applicagdes, que faziam para sanar as
dores dos que, como irmaos, ali considerayam.
Encantado da abundancia e simplicidade, que
reinava n'aquella pequena habitagio o pae de Ali-
na ndo cessava de admirar a sub) imidade do ge-
nio d'aguellas duas creaturas, que pareciam {ao0
superiores fis outras mulheres, vivendo alj s0s, e
espalhando  como por magia em forno de sium
encanto irresistivel, que avassalava os mesmossel-
Yagens, os quaes pareciam ser-lhes (io submissos
e fazendo gozar de todas as commodidades da vida
408 que acabavam de arrancar 4s suas méos.
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— Ser-me-ha permittido saber, lhes disse elle
depois do almogo, e quando se dirigiam todos ao
pequeno jardim, 4 quem deyo tantas bondades,
uma tdo sublime generosidade! De que modo vos
achasles 4 alguns passos d’aqui, para salvar-nos
uma vida que desejamos dedicar-vos?

— Poisque ! disse aparenta de Filena, niio co-
nheceis vés j4 assds as duas pessoas, que VoS fize-
ram esse pequeno servigo? ndo as vedes junto a
vbs ambicionando {ornar-vos menos desagradavel
a aspereza de sua habitagiio ? . . . Seria necessa-
4i6 communiear-vos o nosso nascimento, a posicio
mais ou menos vantajosa, que livemos na socie-
dade para fazermo-nos conhecer de vos?T!. ..
Que imporla o, que fomos ali aos sentimentos
que poderdo ter-vos inspirado as duas labitadoras
dlesta cabana, que fiveram a ventura de chegar
hontem a tempo para liberlar-vos ¢ 4 vossa fami-
Haitt o

_ Assim &, disse o velho comovido por essa
observacio 3 nio, nenhum esclarecimento mais ne-
cessilamos para que vos olhemos como nossos an=
jos tutelares!

I de certo, que titulos pode a sociedade confe~
rir, que comparaveis sejam aos que dd a sublime
virtude de uma mulher, que arrostando s6 o peso
da vida, enxuga as lagrimas do seu semelhante;
marcando cada dia, que o sol lhe esclarece, com
uma acgio generosa, ou {rabalho util dquelle?

A amiga de Filena porém para salisfazer sens
hospedes, disse-Ihes : «que havia einco annos, des-

ostosa do mundo por infortunios n’elle suporta-
os com a perda de objectos mui earos a seu co-
ragfio, deixdra a vivenda da grande capital do Bra-




sil, seu paiz natal, e depois de ter percorrido toda
aquella provineia, Ora ali fixar sua morada,

« Quando aqui cheguei, tratei de altrahir a af-
feicio d’estes povos, selvagens uns, meio-selva-
gens oulros, repartindo com elles niio s¢ 0, que de
proposito havia trazido apropriado a seus gostos,
€omo o meu tempe, que lhes prodigalisava com
a minba boa Filena, procurando ambas tornar-
Mo-N0s necessarias ao seu_bem estar; e tanto con-
seguimos nossos desejos n’essa parte, que antes de
dous annos eramos aqui o objecto de seu culto»,

« Nada poupando para provar-lhes que mere-
elamos uma tal confianga, nos nos fomos ensin uan-
do em seus costumes, ealé na sua linguagem; o
que muito nos tem servido nas occasioes, como a
de hontem, para proleger, com a consideracio,
que temos podido grangear entre elles, os inex.
pertos ou temerarios viajantes, que, depois da re-
volugiio n'esta fmviuciu, Se expoem sem precau-
Gilo por esla gelva »,

«Hontem eu e Filena {inhamos ido, 4 alguma
distancia, & cabana de Gertrudes, uma india gra-
vemente enferma, prestar-lhe os nossos cnidmrl;;s E
na volta a noite,” sorprehendendo-nos em cami-
nho, demandayamos pressurosos a nossa morada,
quando o tropel de cavallos, e para logo as vozes
de indios confundidas com as vossas, feriram nos-
s0s ouvidos ».

« Voamos a vosso soccorro, e gracas 4 Provi-
dencia, a voz da minha Filena conseguin desar-
mar o odio de alguns indios no furor de uma vine
ganca, que elles chamam justa, contra osseus per-
seguidores »,

Os brancos lhes inspiram, principalmente de-
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pois da revolugio ultima, e perseguicio que lhe
tem succedido, um horror invencivel ; em vio eu
tenho procurado minoral-o, apresentando-lhe o
exemplo de nossa amizade para com elles».

— Vés nilo pertenceis & sua raga, me dizem
muita vez; aquellas que percorrem os bosques, e
levam 4 cabana dos indios enfermos a consolagio,
e a alegria, nada podem ter de commum com 03
que por mais de tres seculos nos perseguem In

IX.

« Oceupada em concluir a educagio d’esta filha,
que adoptei, e constitue na vida a minha unica con-
solagiio, e em utilisar no que passo a esles pobres
selvagens, que assin Nos amam, eu tenho visto
decorrer aqui pacificamente meus dias, durante
cinco annos ».

« Minhas esperangas todas se encerram hoje no
futuro desta filha, cuja sorte, muito confio no Au-
tor celeste para esperar seja sempre feliz, quanto
merecem as qualidades desua bella alma ».

— Permitti-me, disse o pae de Alina possuido
da poderosa impressiio, que lhe causdra o csboﬁo
d’aquella historia , que vos peca a sua amizade
para a minha Alina : uma amiga tdo simples e tdo
sabiamente instruida pode servir-lhe de grande
utilidade.
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A minha casa nio dista muitas leguas d’aqui,
€ uma correspondencia entre ambas, acreseenton
elle, péde fornecer a minha filha ligées, que, bem
vejo agora, ser-lhe-hio maig proveitosas do que as
que recebeu na' eapital no meio de brilhantes cir-
culos, e i boa Filena uma occasiio de fazer assi-
gnalado bem & uma ereatura do Seu sexo,

Filena corou com aquella grande importancia,
que lhe dava o pae de Alina, crendo-a eapaz de
ministrar licdes a sua filha; e o orgulho desta re-
vollou-se, conhecendo a superioridade; que lheelle
dava sobre si. Sua ffaca mie pareceu compartilhar
sua opinido, e ambas Esqueceram. por um mo-
mento, que deviam a vida 4 IVjlena,

Assim é, que o orgulho e altivez, partilha ex-
clusiva de espirilog acanhados , fanam as quali-
dades do coraciio, que constituem o primeiro or-
namento da mulher !

A amiga de Filena conheceu a desagradavel
impressio, que os hons desejos d’aquelle respei-
tavel homem , com tanta franqueza exprimidos,
haviam produzido. na filha e sua esposa ; porém
muito delieada, e mais generosa ainda para fazer- *
Ihes sentirasua inferioridade, quando acabava de
prestar-lhes um relevante servigo, quando as hos-
pedava em sua casa, ella limilou-se a dizer, que
nio perderia occasidio de communicar com sua fi
milia, e dirigiu a conversagio a outros objectos.

No fim de oito dias da estada alli daquelles hos-
pedes, durante os quaes Alina ndo tinha cessado
de expender mil frioleiras, seu pae, auxiliado pox
tres habitantes d’aquellas selvas, que Llilena e sua
parenta tinham conseguido fazer interessar na se-
guranga dos viandanies, dirigin-se com sua fa-

P
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milia ao seu engenho, onde chegaram no mesmo
dia 4 tarde sem nada soffrerem em caminho.

Asduas hospitaleiras almas, que tdo maternal-
mente os tinham d’aquellarte acolhido, fizeram
mais tarde a triste experiencia de que muita vez
o mais assignalado servico nosattrahe, em vez de
profundo reconhecimento, vis anfagonistassempre
promptos a ferir-nos com as toxicas armas da in-
gratiddo...

Ambas porem, esquecidas do bem que acaba-
vam de fazer ao rico capitalista de Belem e asua
familia, voltaram 4s cabanas dos pobres indios para
d’elles curar.

X.

Ao pbr do sol de um sereno dia, em que o mais
bello ceo desdobrava uma a uma as variadas nu-
vens multicores, elevando-se, desapparecendo, e
de novo mostrando-se em fantasia delineadas pelo
pincel da natureza n’esse vasto espaco aerio, tio
magicamente encanfador, sob o anilado ceo do
Brasil, a amiga de Filena, depois de suas cari-
dosas excursdes, entregaya-se em seu pequeno jar-
dim 4 cultura das flores de sua maior predileecio,
que havia podido para ali {ransplantar.

Entre ellas a rosa e o jasmim tinham para asua
cultora uma linguagem sublime-mysteriosa, ere-
presentavam duas bellas paginas de sua vidasub-
mergidas com sua felicidade no abysmo da morte.

Fhs
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A saudade estava plantada entre essas duas flo-
res, como designando o sentimento que lhes havia
succedido no coragiio da sensivel mulher, que, affa-
gando agora uma por uma estas predilectas flores,
que symbolisavam a historia de sua vida, suspi-
rava, e fitando tristemente os olhos humidecidos de
uma lagrima na saudade, modulava :

» Flor merencoria »n P’ra mim te fez
» Emblema meu, » A naturean,
n A ror eu amo » Tem a minh’alma
» Que Dens te deu. »n Tua belleza.
# Lii nos _Inr!linu n Roxa te ostentas
= Exprimes dor, » Triste saudosa,
» Da sorte en cd n A vida em Iuto
» Soffro o rigor. n Passo chorosa,

n Os dins teus

» Dizem saudade

» 05 meus se escoam
n Na soledade!

Esther foi interrompida pela chegada alli de sua
cara pupila, seguida da velha Gerfrudes.

— Eis aqui a nossa convalescente, minha mie,
lhe disse aquella, vem agradecer-vos vossos des.
vellos em sua molestia,

— Dize 0s nossos, minha filha,

A pobre india lhes manifestou entfio em lingua-
gem rustica o vivo reconhecimeuio de que se acha-
va compenetrada,

— Nio falles n’esses pequenos servigos, minha
boa Gerirudes, tornou Esther.

Estamos ambas d’elles bastante indemnisadas
com o teu prompto restabelecimento.

Deos éde misericordia, nio quiz deixar tua filha
isolada no mundo,

— Minha filha... ah ...

E a india suspirou tristemente,
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' Havia naquelle envolucro grosseiro um coragio
de mie ; e as palpitagdes deste nio sio reguladas
pelos exteriores mais ou menas felizes da mulher
a quem Deos outorgou esse mais nobre de quantes
titulos tem os homens creado.

Quer sob as galas da rica, quer sob osandrajos
da pobre, o coragiio de uma mae bate sempre com
4 mesma energia, & mesma singular lernura, que
a distincue de lodos os seres creados.

A differenga existe somente nos projectos, que
embalam a mie rodeada das commodidades da
riqueza, e a indigente entregue ao trabalho para
alimentar o fructo do seu amor.

Aquella forma bellos-elevados castelos para o
filho, que deve levar & posteridade o orgulho de
seu nome, e a grandeza de sua casa.

Esta, rodeando o seu de caricias e de amor,
unicos dotes que para legar-lhe tem, como que
Ihe diz: « E este todo o meu bem, os titulos que
tenho para legar-te siio estes | transmiite-osd pos-
teridade estampados em tuas virtudes! »

D’ahi os effeitos d’essa sabia Providencia guian-
do os desvalidos do primeiro idolo dos materiaes,
por eseabrosas veredas ao fastigio da gloria !

D’ahi serem quasi sempre os menos favorecidos
da fortuna em sua infancia, os que mais sedistin-
guem depoisno mundo, quer nas lettras, quer nas
armas, ou em qualquer outra profissilo, e arle!

I, que Deos ouviu os votos da pobre mie pelo
filhinho Ii, quando entregue aos cuidados de seu
futuro, sosinha o pensava, e lhe apresentava seu
seio !

Gertrudes havia conhecido estes cuidades, por
que pobre tambem vivia, depois’ da perda de seu

=




marido, com uma filha, a qual Esther depois de
sua chegada n'aquelle lugar tinha tomado sob sua
protecciio ; mas a pobre soffria sempre do altivo
caracler de sua filha, rapariga naturalmente vai-
0sa, que vendo-se mais branca que sua mde, nilo
podia supportar a vida que com ella passava entre
0s indios, apezar de nio ter nunca d'ali sahido.
Fsther conseguia muila vez consolar a pobre
mie e admoestar a filha, que parecia submelter-se
humilde 4s suas razdes. '

=D







CAPITULO SEGUNDO

Em uma das mais bellas ruas de Lishoa, oceu-
pavam uma das melhores casas duasin leressantes
creaturas, cujas qualidades raras haviam attra-
hido, no pouco tempo em que alli moravam, aaf-
feigdo de todas as pessoas, com quem se achayam
relacionadas. _

Nio se conhecia sua origem, nem sua vida an-
terior, e d’isso se ndo tinha precisio, quando se
havia gozado uma vez da ven tura de ser admittido
4 sua sociedade,

Eram Filena e sua excellente amiga, essas in-
teressantes ereafuras; e o leitor ficard sem duvida
maravilhado de encontral-as a gora no meio d'esta
grande capital, tendo-as, ha pouco, deixado em
umasimples cabana, entre as mat(as da provineia
do Pard !

Como podéram ellas , rusticas camponezas em
apparencia , sem grandes recursos, fracas mulhe-
res isoladas, deixar aquella longinqua habitacdo,
alravessar sosinhas o Atlanlico, e achar-se aqui,
como, por encanto, rodeadas dos respeitos e da af-
feigio de um povo extranho ? !
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E' que Filena e sua amiga ndo perlenciam a
essa especie de salellites, girando sempre em torno
de seus planetas, ou (descendo ao nosso globo) ds
machinas de rodar unicamente empregadas nos
trabalhos materiaes, cujo movimento precisa da
mio do homem para conservar-lhes a direcgio e
a ordem.

Ellas Wil eram dotadas de um espiri{o superior,
de uma alma sublime, alma que nio tem sexo; e
somente a modestia a mais restricta, sob cujo véo
mais brilhavam as eminentes qualidades, que pos-
suiam, revelava ser um corpo de mulher queesla
alma animava !

A perseguicio em Pard tornando-se maior de
dia em dia, ja nio eram os rebeldes os unicos que
cahiam sob seus golpes.

Desenvolveram-se odios particulares; a calum-
niaarmou seu brago sanguinario, e bem de pressa
os brados rouquenhos do criminoso punido se acha-
ram confundidos com os (ristes gemidos do inno-
cente ! !

A eabana de Filena tinha sido por vezes oasylo
dos foragidos de um e de outro partido, que com
suas familias procuravam escapar-se 4 seus ini-
migos.

Iissas desoladas esposas. e filhos, tinham ali en-
contrado, em differentes épocas, o mais carinhoso
gasalhado, © a charidade mais restricltamente ob-
servada,

Ali nio se indagava se os fugitivos tinham ou
niio merecido asua sorle, via-se n'clles entes per-
seeuidos de outros entes, e estacircunstancia era
bastante para recommendal-os junto d'aquellas,
que faziam consistir o seu unico prazer na vida em




consolar, quando nfio podiam extinguir, os males
da humanidade opprimida.

I1.

A’ meia legua d'essa pacifica habitacio havia
uma pequena aldeia, onde os nomes de Filena o
de sua parenta nio eram desconhecidos, porque
mais de uma vez ali tinha chegado a benefica in-
fluencia de sua charidade.

« Vinde prestar vossas consolagdes 4 innoceneia
desvalida » escrevia-se d'ali dsduas habitadoras da
cabana hospitaleira; e em menos de uma hora
ambas rodeavam de suas caricias, e de seus cui-
dados uma menina de doze a troze annos, queaca-
bava de perder sua mae de uma epidemia, que
grassava entdo,

Essa mie infeliz acompanhava seu marido, 4
quem conduziam prezo do centro da provincia 4
capital por motivos politicos,

Assaltada n'aquella aldeia do mal, que alevoud
sepultura, ella havia implorado em halde dquelles,
que conduziam seu marido prezo, a graca de se de-
morarem ali a0 menos por mais um dia, a fim de
que algumas disposigdes elle fizesse em favor de
sua filha, que por um tal accidente ia ficar desam-
parada, em complelo abandono ! ...

« Deixae-me alguns instantes, meu marido | ex-
clamou a moribunda, fazei calar por um pouco a

5
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justiga junto da humanidade sofiredora ! Ah dei-
Xae, que eu expire em seus bragos ! »

Tudo foi porem inutil!

Aquelles monstros bipedes, revestidos de uma
autoridade, de que tdo frequentemente abusam,
roubaram 4 desgragada até a consolagio de ver
um instante seu esposo, de Ihe dizer o ultimo adeus,
que ji nos bragos da morle lhe mandava sob o
8y mb{olo de uma lagrima, que o'desespero lhe ar-
rancira.

Testemunhas agora doabandono d’aquella in-
nocente orfi, cujas lagrimas procuravam enchugar
Filena e sua parenta, tratavam dea conduzir 4 ca-
bana, quando um indio se aproxima d’ellas, e lhes
entrega um papel escripto a lapis, que continha
eslas palavras...

« Oinfeliz pae da innocente, queacaba de per-
der a melhor das mies, passando por esta aldeia,
onde lhe niio permitiiram receber o ultimo adeus
de sua desgracada esposa, soube, que nestas visi-
nhangas respira avirtude personificada em Filena
e uma parenta sua com quem vive. Elle lhes re-
commenda sua filha condemnada talvez em breve
4 total orfandade...

«Tendo-se compromettidono partido, que cahiu,
ou antes sendo assim julgado por acolher em sua
casa alguns influentes d'elle, amigos seus, fugia
com sua familia para o interior da provincia ,
quandoum homem, dquem outrorasalvou avida,
ingrato o denuncia, e o perde ».

« Em Lisboa, rua de s« vive sua méc, Adelia
de Castro, senhora ali muito conhecida. Contando
com a ternura d'essa boa mée, queserd tambem a
melhor dasavés, roga a estasduas almas caridosas,




no terrivel lance em que se acha, desejando seguir
a0 tumulo a esposa adorada, que fagam chegar 4
ella sua unica e hoje desamparada neta »,

« Deuseniioseu infeliz pae, unicamente poderi
recompensar um tdo assignalado servigo !

EUGENIO DE CASTRO, »

Era bastante para os dous coragdes dedicados ao
bem do seu semelhante.

E poucos dias depois um navio vogava 1o
Atlantico, conduzindo a seu bordo a orfi, e suas
duas protectoras, e demandando o Tejo, onde en-~
traram felizmente no fim de vinte dias.

I11.

A avo da infeliz orfi era mulher ainda robusta,
¢ amavel, possuindo um excellente coragio. Ella
foi tristemente sorprehendida com aquella funesta
nolicia ; e recebeu as duas Brasileiras com mater-
nal gasalhado, e amais profunda gratidiio pelo no-
tavel servigo, que lhe acabavam de fazer, trazendo
a seus bracos a uniea filha de seu filho, tambem
unico, cujosilencio, de ha muito tempo guardado
lhe fazia prognosticar alguma calastrophe no paiz
rebellado, onde se achava,

A nobre veterana chorou com a innocente as
desgracas de sua familia,

em de pressa as raras qualidades das duas es-
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trangeiras adquiriram toda a sua estima, e esla
vez ao menos viu-se banida do coragdo de uma
Porfugueza a injusia prevenciio destas mulheres
eonira aquellas naseidas no Brasil.

A parenta de Filena niio possuia grande fortuna,
porem apezar de seu viver, diremos philosophico
nas margens do Tocanlins, como a conhecemos,
ella alguma cousa tinha mais efflicaz que essa for-
tuna ; possuia uma coragem, uma voniade deci-
dida, um genio eheio de recursos, que a levavam
a grandes emprezas, e a vencer obstaculos diante
dos quaes a coragem de muitos homenssentir-se-
hia abalada...

Com esse genio emprehendedor nada lhe era
difficil, e quando se frataya de soccorrer & huma-
nidade desvalida, ou de melhorar a posicio do,
que lhe era caro , os maiores obstaculos lhe pare-
ciam simples difficuldades,

Tlla nio havia aprendido a grosseira e erronea
doutrina d’aquelles, que apresentam a mulher
como incapaz de occupar-se de altas funcgoes, por
que seu espirito mediocre, dizem, pode apenas at-
{ingir ao conhecimento da necessidade, que clla
tem de embellecer o seu physico para agradar
a0s homens !

Sua alma elevada nilo descia mesmo ao exame
dos perniciosos effeifos, que uma semelhante dou-
irina produz!

Sabia somente que sen sexo, observando res-
{rictamente as leis severas da modestia, podia, e
devia, aspitar a perfeiciio de uma intelligencia,
que como ao homem Deos lhe outorgou benigno.

— Ficae n'esta cidade por algum {empo ao me-
nos, se nio quereis n'ella fixar yossa residencia,




dizia 4 Filena, e 4 sua parenta a digna av6 de Al-
zira, (este o nome da nossa orfil) procurando por
todos os meios a seu alcance retel-as em Lisboa ;
v0s podeis fazer aqui tambem um grande servicod
humanidade, educando a unica herdeira de minha
fortuna nos prineipios que vos fizeram abandonar
0 repouso, de que gozaveis na solidilo, que hayieis
escolhido, cercadas de caracoes tdo devolados ,
para protegerdes a orfa desvalida, e expor-vos ao
odia de um partido contrario ao de seu pae per-
seguido, e vel-a depois em um paiz extranho en-
tre os bracos da unica parenta, que deve velar o
o geu futuro.

Pard é mui proyavel, continue a soffrer por muilo
tempo ainda do choque, que recebeu com a infe-
liz revolugdo, e vossa alma sensivel 4 vista de fan-
las viclimas conlinuaria a ser ali opprimida, no
meio d'esse theatro da guerra ciyil.

Estas consideragdes, e, mais que ellas, a sua ter-
nura pela innocente Alzira, a qual as amava Ja
com exiremo, as decidiu a renunciarem a doce so-
liddo, que tdocara lhes era, e a aceitarem o par-
tido de oceupar-se da educagiio d’esta menina,
vollando para o meio da sociedade, contra quem
lantas e (o bem fundadas prevengdes tinham,

Iy.

Instaladas em sua casa na rua Augusta, ellas
receberam Alzira, cujaeducagiio lhes fora porsua
av6 confiada, e cuja singeleza, e bom coracioin-




demmisatam até certo ponto Filena, e sua amiga
da falta dassimples, e bondadosas maneiras dosna-
{uraes dos margens do Toeantins, de quem sere-
cordayam sempre com saudade, lembrando-se das
lagrimas, que os viram derramar, quando lhes com-
municaram a necessidade de deixal-os.

Gerlrudes, aquellaindia enferma de cuja cabana
voltavam Filena esua amiga em a noile; que o pae
de Alina e suoa fumilia foram assaltados pelos in-
dios nas immediagtes de sua habitagio, {inha sido
uma das habitadoras d’aquellas selvas, que sig-
naes mais vivos dera de dor naseparagio d’aquel-
las, 4 quem devia os cuidados mais ternos e minu-
ciosos em sua molestia e pobreza.

A avé deAlzira era admittida na sociedade da vir-
tuosa duqueza de#+#, que, retirada da corte, vivia
como patticular espathando heneficios pelos, que
jamais imploravam em vilo sua philantropiea cha-
ridade.

As duas estrangeiras lhe foram apresentadas;
e bem de pressa attrahiram suas gympathias , e
gozaram de seus favores.

Aquella dugueza tinha habitado o Brasil, res-
pirado sob sua deliciosa atmosphera, contemplado
suas magestosas montanhas e risonhas planicies,
coberlas de verdura durante todas as estagbes do
anno 3 linha saboreado seus exquisilos fructos 3
ouvido o canto melodioso do canario e da sabid ,
que poyoam suas florestas, recebido as mais doces
inspiragdes debaixo do ceo poetico, d’essa terrade
vegetagdo perenne; lerra de que Deus fez sem
duvida presente ao homem para receber de suas
miios uma melhor administragdo.

Ella se entretinha muita vez em ouvir das duas
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Fluminenses os pormenores das oceurrencias d’essa
capital, a que a tinham outr’ora ligado tantose tio
felizes prestigios !

Sua alma, ainda mais nobre que o seu nasci-
mento, possuia esse taclo fino, e delicado aprecia-
dor do verdadeiro merito, essa magnanimidade na-
tural, que distingue as pessoas naseidas junto ao
throno, mais do que a influencia desle, cercando-as
de todas as consideraciies do mundo ; essa mages-
tade impressa na fronte dos soberanos , ainda
quando se acham banidos da, que lhe diio e sus-
tentam os homens |

Junto auma semelbanle alma a parenta de Fi-
lena vencia com menos difficuldade a repugnancia,
que sentia pelo mundo, por que parecia-rﬁle uma
das que povoavam seu mundo ideal,

Todavia demasiadamente modesta para apro-
veitarse dos progresses, que de dia em dia pa-
recia fazer no coragio d'aquella magnanima pes-
soa, que a honrava ja de wma maneira particular
com a sua estima; ella s6 alli apparecia , quando
instada pela avé de Alzira, que lhe repreendia sem-
pre amigavelmente o seu demasiado desinieresse,
alé de uma consideraciio, que tantas oufras inveja-
riam.,

— Nia gosto de respirar a atmosphera pesada
dos palacios, Ihe respondia aquella eom o mesmo
tom; afieita ao arlivre dos campos, e 4 simplici-
dade das cabanas, temo que o halito inflammado
dos palacianos e suas constantes momices fatiguem
aminha cara Filena pouco habituada, como estd,
a contrafazer-se,

Veneramos ambas as sublimes qualidades da
duqueza de waw, quizeramos gozar em liberdade




mais frequentemente da ventura de estar com ella;
porem se para gozarmos do suave aroma d’essa
preciosa flor & mister, que nos exponhamos aos
espinhos ponte-agudos, que a rodeiam, nos prefe-
vimos contemplal-a de longe, e de longe render-
lhe nossas puras homenagens.

__ Nio tendes razio, tornou a boa Sra. A. de
Castro, ecreio, que émesmo pelo interesse daes-
timavel Filena , que vos deveis frequentar estas
reunides , onde ella ndo poderd deixar de ser no-
tada, e de fazer um bom casamento.

Oh ! nio, replicoua digna parenta d’esta, repel=
lindo aquelle pensamento; ndo énos brilhantes cir-
culos, que minha filhaadoptiva encontrard aquella
alma, que a saiba apreciar : ou ella anio deveja-
mais encontrar, ou Deos Ih'a mostrard em um dos
seus escolhidos. © esposo de Filena nio pode ser
um d’esses enfatuados magos dos saldes, divertindo
a sociedade com seus agradaveis e agudos pensa-
mentos; yoando deum aoutro angulo da snlln para
offerecer amio a uma elegante cantora, dancando

raciosamente com uma outra, e levando tudo

iante de si para levantar apressado o lengo, que
cahin 4quella, em quanto a esta dirige um lison-
geiro cumprimento, em que nenhuma parte tem
o coracio 3 um d’esses calculistas, que confundem
o sentimento com as simples e frias formulas de
uma sociedade, que a filha da nalureza; a inge-
nua e sensivel amiga dos infelizes ndo comprehen-
derd jamais.

Niio, aquella alma pura como 0 primeiro pen-
samento do amor nio revelard seus mysterios, se-
niio dquelle, que, homem, com os homens se nido
assemelha,




Era pelo fim de uma bella tarde de outomno ;
em um dos mais agradaveis suburbios de Lishoa,
passeava uma mulher, a quem parecia im portunar
o tumulio da cidade; ella se adiantava medita-
bunda, procurando soliddo, que bem de pressa en-
controu no eaminho por onde se ia enfranhando,
sem: medir o espaco, que apoz si deixava,

O sol acabava de mergulhar seus rajos no seio
das ondas, e do lado opposto levantava-se a lua
cheia, magestosamente desdobrando essa luz mys-
teriosa e poetica, que tantas sensages revela 4s
almas sensiveis e contem plativas !

Nio era jadia s nem anoite tinha ainda tomade
0 posto; que aquelle lhe confere,

Era o espaco delicioso entre o pérdo sol e a
noile, apenas eonhecido dos que vivem dquem da
linha 5 espaco de tantas mspiragOes para os povos
d’alem, que derramando-se n’essas horas de cre-
puseulo pelos passeios, vio sonhar alguns debaixo
de soberbas alamedas com as venturas, que espe-
ramy outros buscam no espesso dos hosques um
regato, que murmure com a saudade, queos de-
vora, passaros: que gemam, como elles gemem
n'essa hora de meditagio e de amor.., uma doce
aura, que venha {razer-lhes o echo de uma voz,
que ja vibrou em seu coragdo, eque se extinguiu
cont a sua felicidade ! . , .

Aquellamulher caminhava sempre, até que esse
B
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espaco perdeu-se no seio do tempo; e o som da
cathedral annuneiando dez horas veio desperlal-a
de sua profunda distracgio!

Tongo tinha sido o caminho que percorrera ;
dolorosa a recordaciio de suas penas n'esse dia!

Oh ! que fresco, que delicioso ar se respira aqui,
disse essa alma cheia de amor, e isolada sobre a
ferta! Que feliz nio & aquelle, que pode viver
nos campos, e n’elles ser amado !... Euma lagri-
ma se deslison pela face da solitarial...

A lua demandava n’esse momento o zenith.

—_ O tu, melancolico astro de minha predi-
lecgio ! exclamou ella olhando-o como subjuga-
da por dolorosas recordagdes, que lanta vez con-
templei nas cidades, enos bosques da minha terra
natal ! tu me viste quasi sempre, como hoje en-
{regue aos effeitos desta sensibilidade nata, que
me tem funestado a vida, porque avida tenho pas-
sado sem um coragio , que com prehenda o men
coracfio, sem um amor, que haste ao meu amor !

Na decima quinta primavera de meus dias em-
barquei em nma manhii serena; e bella, como a
physionomia da primeira virgem sahida das méos
do Creador, no fragil lenho da felicidade !

A esperanga o conduzia, e 0 amor embellecendo
a esperanga , desdobrava lentamente, de accordo
com 0 meu gosto, os quadros dos prazeresique i
porfia me aguardavam 1 Minha alma como que se
desprendia do debil ser que aanimava, paraa ol
{ro ser se ligar | IS esse ser era eu, e eu era esse
serd. ..

Apenas despregado do porto o lenho, que nos
continha, furioso tufio o arroja sobre terriveis ca-
chopos | Quebra-se l... e eu meachei s6 no de-
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sertoarido da ddr, onde, aidemim! §6 tu, 6 luay
s6 1 testemunhaste minha agonia, meu deses-
pero, despertando d’esse sonho de felicidade ! , , .

Desd’entiio jamais te vi indifferente ; jamais bri-
lhaste para o meu globo, sem que sentisse minha
alma presa de uma melancolia, que me apraz de
nufrir !

Foi ao teu elardo, que tirei do seio estes refra-
tos, (e ella beijava duas miniaturas de homem e
de crianca em uma sb medalha) que hoje ainda ao
clario teu cubro de meus tristes osculos ! Fosle
tu, que os descobriste entio a meus olhos, como
agora, cheios de lagrimas; e os deixaste contem-
plar a copia dessas feigdes, que tenho no coraciio
profundamente gravadas !

Deos! e como lhes tenho eu podido assim so-
breviver /...

Que [az ainda sobre a terra a esposa, a miie, que
perden n’esses dous objectos de sua ternura a feli-
cidade, e avida? ! essa vida de amor.., sem a qual
duram e ndo vivem os seres, cujo coracio fora,
como o men alimentado d’este grandioso senti-
mento !

-« .. A solitaria, que se entregava assim 4 dor
naquelles longinquos climas, aproveitando algumas
horas, que havia subtrahido a suas diarias occupa-
cies, calie de joelhos pronunciando estas ullimas
palavras :

— «Meu Deos! pois que tdo cedo m’os deste,
para mais cedo tirar-m’os, despojae-me lambem
cedo d’esla exislencia, que & cusfo arrasio, e le-
vae-me a participar da morada em que habitaml..,

Levae-me ! ..,

Mas ndo; porque Filena dlesta existencia pre-




cisa 3 ella} que niio ama no mundo sendo amim$
ella morreria perdendo-me !
E fazendo um ultimo exforo parareanimar sua
coragem quasi abatida pelas tristes recordagdes, a
ue se acabava de eniregar, a sensivel parenta de
tilena levanta-se , e volta de promplo para casa,
com o coragio agora inteiramentie occu pado da
donzella, a cuja ternura tinha o maior cuidadode
oceullar a profunda dor de sua alma, para que o
seu halilo ndo inficionasse aquella alma {fo sim=
ples e tio boa, que fazia consistir toda a sua ven-
tura em amenisar os dias da mile adoptivaa quem
como verdadeira amava,

VI.

Ao entrar na primeira rua da cidade a sege,
que a havia conduzido, e que ella havia ali feita
esperar, adianlou-se para recebel-a.

Lancando um (riste saudoso olhar para a soli-
dilo, que deixavas e que tio grala lhe era sempre,
entrou na sege. Mas linha apenas percorrido um
pequeno espago, a mandou parar, por ter eridore-
conhecer uma pessoa, dirigindo-se lentamente ao
Iu% d’onde partira.

ta aproximando-se mais, a amiga de Filena
sorprehendida exclamon :

~— »0 pae de Alina em Lisboa ! e a esta hora
a pé por estes lugares ! »

Era effectivamente este ancido, que reconhe-
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cendo-a tambem pela sua voz ensinvante se havia
aproximado da sege, e lhe apertava uma das mios
com ternura toda paternal,

— Em fim vos encontro, lhe disse elle, depois
de: ter-vos, ha oito dias, inutilmente procurado
n'esta capital !

Onde esté a boa Filena?

B vés, 6 anjo, que me salvastes a vida, permitti,
que eu deponha a vossos pés os servigos de um
velho sem patria e sem fortuna |

O coracio da sensivel amiga de Filena contra-
hiu-se a estas palavras; ella havia esquecido seus
proprios desgostos na con templagio dos de nm se-
melhante seu, queixando-se agora a seu lado.

— Enirae na minha sege; eu vos levarei a ver
minha Filena , e ambas, procuraremos consolar-
V08, se vossos soflrimentos sdo susceptiveis de con-
solagdo,

— Niio posso ja hoje fazel-o, porque é tarde, e
minha esposa e filha me esperam d’aqui a poucos
passos, onde residimos, desde queaporlimos a este
paiz.

— Pois bem, en vos conduzirei até lis e ama-
nhil voltarei a ver-vos, e 4 vossa familia.

O ancido aceitou o offerecimento, e durante o
pequena trajecto, que fizeram, contou que, forcado
a deixar o Pard pelas calumnias, que o apresenfa-
ram ao presidente d’aquella provineia como um dos
auxiliadores dos rebeldes, elle procurira Lisboa,
crendo encontrar ali parte de sua fortuna na miio
de seu correspondente; em quem a depositdra al-
gum tempo antes, mas que este acabava de dar-se
por fallido; de sorte, que se achava agora sem
nenhum recurso, e soffrendo alem desta desgraca




a8 exprobragdes de sua mulber, € o mio humor
de sua filha, tendo-se ambas sempre embalado com
a idéa de virem a Lisboa em estado de appare-
cerem em suas mais brilhantes sociedades.

— Pobre pae ! disse comsigo aquella, que o au-
via; e allo acrescentou :—tende coragem, Sr.; ha
uma Providencia, que nfio abandona nunca ojusto,
@ vossa esposa e filha comprehenderdo melhor a
yossi pesiciio para tornarvol-a suppertavel.

O ancido foz em silencio um signal de duvida.

A sege chegava nesse momento, & casa indi-
cada por elle; ‘e a noite estando ja muito adian-
tada, em balde procurou obler, que a sua genes
rosa conductora ali se'demorasse um instante.

— Amanhi virei ver-vos , lhe disse esta aper-
tando-lhe a mio.

1 meia hora depois estava nos bragos de Filena,
que ja inquieta a esperaya,

" Muito tardastes hoje em vosso passeio soli-
{ario, minha amigas ah ! sempre este goslo pela
solidiio ! A lua, melancolica ‘como estd, convi-
dou-vos sem duvida a entregar-vos 4 vossas tristes
recordacdes !

Esiou certa de que. chorastes, acrescentou a
donzella, beijando os olhos de sua mie adopliva.

—Nito, minha filha, nio chorei ; e quando sou-
beres, que em meu passeio encontrei b pae de
Alina, que vive, haoito dias, em Lishoa, com sua
familia, ndo extranhards a minha demora.

Amanhi iremos visital-os, e prestar-lhes asnos-
sas consolagdes, porque sio infelizes, achando-ge
aqui sem recursos : ¢ enlio as palavras do pae de
Alina foram repetidas a Filena, que deixou esca-
par uma lagrima, exclamando :
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—Pobre velho ! se a0 menos elle tivesse em sua
filha um coragfio, que o Amasse, como vos eu amo,
minha mie !

— Sim, minha filha, lhe tornon esta, se Alina
possuisse tuasensibilidade, feus senti mentos, certo
que a vida de seu pae nio seria tanto para la-
menfar,

Porem passar de chofre da opulencia 4 miseria,
eider junto a si, ¢ em sua filha umn €oragio como
o d'essa moca vio, e insensivel deve ser por sem
duvida uma deseraca incaleulavel !

— Mas, minha querida amiga , talvez que a
perda dafortuna venha operar no caracter de A lina
uma feliz metamorphose, que tenda a minorar os
dissabores, de seu infeliz pae.

— Temo: que niio , minha filha ; raras, muito
raras vezes se operam laes metamorphoses em um
coracgio, quando esle se tem nutrido de loucas pre-
tengoes, e de umavaidade semelhante.

Seu pag.comeea a pagar o tributo dos paes de-~
masiadamente fracos para nio corlarem ogermen
dos defeitos de seus filhos 5 defeitos que tanto in-
fluem: depois na felicidade de toda a sua vida,

Se cumprindo a sagrada missio » que Deos da
108 paes, elle tivesse bem estudado na infaneia ag
propensies de sua filha, ministrando-lhe uma edu-
cagho, que tendesse seniio a extinguir, ao menos
a modificar os defeilos dlesse earacter nascente,
ndio teria hoje, que soffier uma desgraca mais em
sua desgraca !




No dia seguinte pelas einco horas da tarde um
carro parava i porta da habitagio dos paes de Alina,
e d'clle sahiram Filena, sua parenta, e a bella Al-
zira, cujas gracas se desdabravam de dia em dia
sob owéo (ransparente da modestia, que lhe havia
communicado o conlacto da joven preceplora, de-
dicada a formar-lhe o espirilo com todas as veras
de um coragiio sincero, que nio tinha aindaamado,
e que vin somenfe na amizade o unico digno sen-
timento de um cullo, como o seu, puro e exlre-

maclo. 4

A pezar da rigorosa simpliciddde, e modestia
com que eslas creaturas se apresentaram, nio sel
o que n'ellas deslumbron a Alina, e sua mde, por
que ambas sahindo-lhe ao encontro acolheram-n’as
tio friamente, que a nio serem Filenaesua amiga
dotadas de uma alma em tudo superior ao vulgo, fi-
cariam desconcerladas e presenca d'aquellas a
quem vinham eonvidar a compartir, como na ca-
bana das margens do Tocantins, sua mediocre for-
tuna.

O respeitavel ancidio, sempre solicito em pro-
curar desfazer a desagradavel impressio, que po-
deria causar a conducia de sua mulber e filha, so-
bre o espirito d’aquellas a quem deviam um Lio
assignalado servico, apressou-se em dizer-lhes, que
se dispunham j4 a ir visital-as, quando um ligeiro




incommodo de Alina os privou do cumprimento
d'esse dever,

— Muito nos penhora mais esta prova de vossa
bondade, acrescentou elley e uma tal generosida-
de nos revela bem, que sobre a alma earidosa da
nobre habitadora das florestas do Pard, nenhuma
influencia tem tido a pesada atmosphera da clrte,
el

— IZ yerdade, disse, interrompendo-o sua mu-
lher, nés deviamos ter-vos procurado. primeiro,
bella incognita ; Alina nio era indifferente a tor-
nar a ver a boa Filena, que, me parece, nilo estard
Jdaferrada aoseu gosto pelos bosques, eselvagens,
que o habitam.

Esta bella cidade ter-lhe-ha offerecido um es-
pectaculo bem novoy e eu sej que frequentaes a
sociedade da duqueza de %%, onde sem duvida as
mocas, como ella, pouco acostumadas ao grande
mundo, devem ficar deslumbradas pela novidade
de sua perspecliva !

Filena era muito ingenua para conhecer o ver-
dadeiro sentido d’aquellas palavrasironicas, ¢ pau-
sadamente pronu nciadas; todavia admirada de
uma linguagem tio nova, olhou para sua mie
adoptiva, aqual contem plando com picdade a mie
e a filha, em eujos labios via-se o sorriso do estu-
pido mofejo, disse com calma, e dignidade :

—O espectaculo da sociedade nio & tdo novo
para Filena como tendes imaginado, senhora ; e, se
a terna affeicio, que meella vola, Ih’anio livesse
feito preferiv 4 solidio em que a conhecestes, ha
muito estaria vantajosamente collocada n’essa so-
ciedade’, cujos attractivos nio podem deslumbrar
uma alma como a sua. Porem ella preferiu en-

7




chugar as lagrimas de sua mii¢, e occupar-se dos
infelizes, que tinham precisdo de seus cnidados, e
de sun coragem, & uma posigio brilhante, ¢ 4 ho-
menagens, que a tocaram sempre tio pouco.

Nio é por tanlo & sociedade , de que fallaes,
que lhe poderd offerecer um especlaculo novo.

Iste lhe poderd ser porem offerecido no quadro,
em quea ingratiddo se apresente como a primeira
personagenm . . .
© O velho comprehendeu a allusio d’aquellas pa-
lavras, e qucrendo atlenuar um pouco o justo re~
sentimento de sua bemfeitora, a inlerrompeu com
I)u\iduz, felicitando-a per fer uma filha como Fi-
ena, a0 lado de quem ndo se poderia soffrer sem
experimentar-se doces consolagoes.

Esta corou ouvindo-se assim louyar.

B Alina lhe perguntou bruscamente a quantos
bailes tinha ja ido n’aquella cidade, e 8¢ tinha visto
muitos lindos modelos de vestidos!

Sua mile , que apezar de ignorante, tinha re-
conhecido, pela applicagio das palayras de sua li-
heriadora, a falta que commettera, quiz diminuil-a,
{estemunhando-lhe oseu grande prazer em v ir ha-
bitar # mesma. cidade ; e disse-lhe, que no meio de
suas relagoes ali, ella prefereria sempre. as que
tinham sido formadas nas margens do Tocantins.

Toradlest’arte, que estas duas vis crealuras pro-
curavam, ainda no meio da desgraca, que as havia
assaltado, ostenlar uma posiciio que haviam per-
dido, formando © mais singular, contraste com a
franqueza, e probidade de seu marido, e pae!

Em quanto este lamentaya & mi fé do seu cor-
respondente, e a perda total de sua fortuna, aquel-

Jas se entretinham de bailes, modas, erelacoes ...
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A parenta de Filena sahin lamentando profuii=
damente a (riste situagio daquelle homem acos-
tumado desde a infancia 4 grandeza, e cercado
agora em sua velhice, da miseria, e de duas mu-
Iheres tdo indifferentes por elle, tio ocenpadas de
si3 duas mulheres, a cujas consolagies, 4 cuja
terna dedicagiio tantos direilos tinha o pae, O es-
poso, que durante toda a sua vida se oceupdra
exclusivamente d’ellas !

Mas era esta asorte; que elle merecia; a unica
digna do esposo, que nio pie limiles acs desejos
de nma mulher vi e imprudente ; do pae que se
deixa cegar por falsa fernura sobre os defeitos de
seus filhos !

VIII.

— Quanto esties encanfadora hoje ! dizia um
galhardo mogo , iniciado em fodos os segredos da
arte de agradar nos bailes, dirigindo-sea uma joven
cleganiemente vestida , a quem conduzia a faire
un tour de promenade, depois de Ler com ella dan-
gado uma contradanga : dancaes admiravelmente,
e nio merecusareis a ventura de serdes ainda men
par na segunda e terceira.

-—Sinfo niio poder fazel-o, nem mesmo para a
decima, porque ji eslon engajada, lhe responden
a sua eleganie eompanheira , cujo prazer the bri-




{hava na physionomiay que o calor das luzes, ¢ a
agitagdio da danga haviam tornado assaz picante
e um attento observadors teria facilmente adevi-
nhado, que o seu coragiio, voando indifferente de
um a ontre mancebo, se cccupava somente de al-
trahir aattencio dealgum, que correspondesse a0
ealenlo  do grande plano de casamento, que lhe
germinava na mente,

Era Alina essamoca brilhante no meio do baile,
onde aseguia uma mie calculista, que, esposa des-
naturada, havia deixado em um canto de Lisboa,
em uma casa, que os horrores da miseria come-
cavam a assallar, e na eslagio mais fria d’aquelle
clima, o pobre marido doente e desgostoso da viday
nio ousandos ftaco, oppor-se aos loucos desejos de
sua filha, e4 reprehensivel condescendencia de sua
mulher para com ella !

Velhas eram as vestes, que aquelle trajava, ricas
e clegantes as, que cobriam eslas! taciturna a
physionomia d’aquelle, distrahidas e joviaes pare-
ciam eslas annunciar aposse deuma fortuna, que
havia, ha muito, acabado, mas que ambas se es-
forcavam por ostentar ainda, langando miio para
jsso dos ullimos recursos; que lhe podiam garantir
o piio por algum tempo mais !

ssa mie imprudente, em seu constante caleulo
de fazer um vantajoso casamento para sua filha,
que a collocasse no mundo convenientemente &
suas vistas ambiciosas, menoscabava osseus mais
sagrados deveres de mie de familia, satisfazendo
4 vaidade de sua filha em mostrar-se brilhante no
mundo, embora para ali chegar affrontlasse a idéa
do panno funebre e mortuario, que aguardava sen
pobre pae !
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Esquecida de que a mulher, mandada por Deog
para amenisar a vida do homem, recebeu d’Elle a
mais augusta missio; n'esse sublime fim para que
fora creada, ella ndo via mais seniio o fuluro de
sua filha, que erradamente Jjulgava poder dest’arle
tornar feliz, sem prever o fatal exemplo, que lhe
ia ministrando; em semelhante conducta !

Porem mulheres ha, como o geral dos homens,
egoistas, que indifferentes ao que possam sentir
aquelles, de cuja sorte participam, ecuram de si
somente, desew bem e gozos pessoaes !

A musica chamava # segunda eonfradanga,
quando Alina, entrando na sala do baile com o
seu segundo par, toda occupada dosseus adornos
e dos lindos objectos que de novo se apresenla~
vam & sua vista, ouviu pronunciar o nome de
Filena , ¢ exclamar depois com notavel enthusias-
mo: « oh niio nio é ella por eerio; ella tem
mais dignidade em seu porte , e menos preten-
goes .

Alina olhou para a pessoa, que pronuncidira estas
palavras, e reconhecen n'ella a hoa avéde Alzira,
a quem ja tinha encontrado em casa de Filena,
e a quem aborrecia pela grande predilecgio, que
lhe conhecera por esta.

Ella fallava dquelle que tinha tirado Alina para
a ferceira contradanga, e que era filho de uma
amiga sua, ultimamente chegado # Lishoa de In-
glaterra, onde tinha feito seus estudos.

Tendo-se-lhe feilo o elogio da joven Brasileira,
e da digna parenta, que lhe servia de mie, elle
havia pensado ser a, que acabava de tirar para sen
par, a qual lhe haviam dito ter chegado tambem,
ha pouco, do Pard.
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Quando chegou asua vez, ojoven Alfredo (as-
sim se chamava aquelle, que tinha confundido
Alina com Filena, porque um s6 momento anio
bavia ainda contemplado) tomando améio dlaquella
se dirigiu & sala do baile, edurante a contradanga
reconhecen toda ainsipidez desew lindo par; que
de muito mau humor lhe perguntou, se elle eo-
nhecin a celebre Filena, de quem tanto se occu-
pavam até nos bailes.

— Nio pessonlmente, lhe respondeu Alfredo,
apenas a conlradanga acabou, esentando-se junto
aella, que grosseiramente lhe recusira tomar al-

m refresco; porem o refralo, que me fazem
dlessa moga, ¢ tio vantajoso, que sou jd antesde
vél-a, um de seus maiores admiradores.

Vés que sois de Pard, e que, conforme disse
uma amiga de minha mie, a conheceis perfeita-
mente, dizei-me, se com effeito ella éesse modelo
do seu sexo, como dizem.

—— Nilo sei, lhe respondeu Alina com desdem 5
mas eu nio tomaria nunca por modelo umamoga
sem maneiras do mundo, resentindo-se dos cos=
tumes dos selvagens, enire 0s quacs viveusempre.

— Mas dizem, que a sua educagio écompleta,
que possue um ftrato delicado e a mais eneanta-
dora modestia.

— Silo gostos, een pensava, quena velha corte
de Portugal o romantismo nido {eria tantos apolo-
gistas.

—_ Quanto a mim, sou mais exigenle, amo do
rmundoas grandes sociedades, tendosido para ellas,
que me educou meu pae; € nio posso soffrer, que
se dé tanto apreco a uma moca crestada do sol,
fallando uma linguagem sem graga, a que cha-
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mam moral, e crendo ser.mais que asoutras, por
que sabeler alguns liyrds em linguas extranhas ! |

— Nio por isso, disse Alfredo, affectando dar-
lhe: grande atlenciio ; mas porque expunha-se ao
rigor dotempo, eds flechas dos indios parasalvar
as familias, que viam entdo s6 nella o seu salva-
dor, 0 seu Deos, e que sem ella niio (eriam vindo
ornar os saldes de Lishoa,

Tdo formal allusio era muito direeta, para que
Alina a ndo applicasse a si

Ella corous porent a vaidade podendo mais em
seu coragio do que o reconhecimento, replicou
com acrimonia :

—Vejo, que vos encheram jd a cabeca doscon-
tos, que compde a vida d'essamoga s e é pena, que
daqui ndo esteja essa heroina de romance, para
que tivesseis dangado com ella, e eu gozasse do
espectaculo de ver a bella selvagem do Pard cer-
cada de vossas homenagens, cuja influencia lhe
teria prestado talvez alguma graca na danca.

—Nilo é nos bailes, que se apreciam as mocas,
como dizem ser Filena, senhora ; aqui somente as
Alinas altrahem fodas as attenctes, recolhem as
homenagens todas.

Eu solicitarei oceasido de admirar a vossa digna
compatriola em sua residencia, onde procura en-
cantar as horas de uma paren(a, que me consta, a
ama como filha sua, ou’ nas pobres moradas dos
infelizes , esforcando-se por fazer manar em sua
alma o balsamo da consolacio.

Quando estas ultimas palavras foram pronuncia-
das; Alina asnilo escutava ji ; porque em sou des-
peito procurava com os olhos o seu par da quarta




contradanca, que comecava a ouvir-se, e com elle
aflastou-se ligeira do apologista de Filena.

Tres dias depois d’aquelle encontro no baile
applaudia-se o anniversario natalicio da engracada
Alzira,

Slia boa avé estava encantada da festa simples
e brilhante, que lhe haviam preparado suas duas
excellentes amigas das margens do Tocantlins.

Uma longa grinalda de rosas brancas, cahindo
em festoes circulava asala e lindos gruposde flo-
res naturaes, ondeabundavam aodorifera magno-
lia, 2 graciosa camelia, o mimoso heliotropo, a per-
fumada e simples violeta, dispostas em vasos deal-
vissimo e transparente crystal furmavam no centro
um elegante amphitheatro, onde sentada ao piano
estava & amavel innocente rainha da festa, a qual
execulava uma bella symphonia de Rossini com
tal graca e habilidade, que muilo faziam realcar a
simpleza e bom gosto espalhado em todo aquelle
recinfo.

Tonire as pessoas, que compunham essareuniio,
um joven for pela avo de Alzira apresentadoa Fi-
lena, easua estimavel parenta; era Alfredo, que,
j& prevenido por aquella das raras qualidades das
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suas duas amigas Brasileiras, esperava ancioso o
momento de tal apresentaciio.

Iistas o acolheram com a sua urbanidade e sin-
geleza ordinaria, deixando-oencantado de {0 civis
e delicadas maneiras,

Alfredo era um mogo de vinte eoito annos, de
alta estatura, elegante , sua physionomia nio era
bella, porém ainda assim exprimia tanta hondade,
e tdo particular sensibilidade misturada de melan..
colia, que interessava 4 primeira visla as almas
que gostam de abstrahir da ferra para contem plar
n'uma regido mais elevada esses seres immalte-
riaes, com que folgam de povoar o seu mundo
ideal !

Seu caraeter frio, como o de um inglez, cujos
costumes' havia: estudado, revelava todavia tm
fundo de ternura, e de accessibilidade, que nada
tinha de commum com a aridez e esloicismo, que
constituem o caracter dominante d’aquella nacio.

Seu espirito era cullivado ; mas dotado de ex-
trema modestia, e de cerla timidez, que d4 um
particular encanto 4s qualidades de sen Sexo, a que
se diz ser natural a ousadia, era preciso ter-se-o
muilo de perto communicado para conhecer-se as
flores, que lhe ornavam o espirito, e que em ou-
tros se ostenlam com facilidade, na primeira occa-
sido, que tem de esparzil-as.

Vestido sempre com rigorosa simplicidade, o
bom gasto e aceio presidiam ao que chamam Zoi-
lelte.

Aquelle, que possuia qualidades taes niio podia
deixar de inferessar 4s simples habitadoras das mar-
gens do Tocantins,

—Quem é aquella brilhante moga, que ao lado

8
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de Filena contrasta dfio singularmente com a sua
simplicidade e Thaneza! perguntava um respeita-
vel aneido, sentado em um angulo da sala, a um
seu conhecido, ‘que sabia ter relagdes inlimas na
casa da avo de Alzira.

— B afilha de um outrlora rico negeciante do
Pard, a quem arevolugio d’aquelle paiz arrninou,
e amé f& deum corresponiente seu reduziu dmi-
seria.

Acha-se actualmente n’esta eapital, vivendo
n’uma humilde habitagiio do arrabalde de... en-
tvegue aos desgostos, que em sua critica situagio
aguilhoam ao homem de bem !

— Mas como explicaes vos o luxo d’esta moca,
que dizeis serfilha sua, ecuja physionomia parece
{do pouco resentir-se dos desgostos, que oppri-
mem sen pae !

— Assim ¢33 seria bem difficil explicar, nilo a
conducta dlessa moga vil e inexperiente, masade
sua mile, apparecendo emtoda a parte comella, e
sustentando um luxo revoliante, em quanio sen
marido, relirado do mundo, as deixa assim por
uma criminosa condescendencia, fraqueza-oumio
calenlo, mostrar-se nas sociedades sem elle !

—Véde como ellaaffecta ogrande fom dos bai-
Jes; como olha com desdem para Filena, que lhe
sendo liio superior, recebe com modestia os enco-
mios, que por toda a parte tecem aoseu rarome-
rito !

N'esse momento um impresso corria a sala; era
um soneto feilo & joven Alzira por um admirador
de suas nascentes qualidades, e devotado 4s duas
Brasileiras , que cuidavam de sua educagiio.

Apenas Alina langou ios olhos em um exemplar
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ds suas facesassomou o rubor do despeito einveja,
que sentia, sempre que testemunhava os trinm-
phos d’essa familia.

A mesma innocente Alzira niio escapava ji 4
influencia d’esse mal, que tdo frequentemente as-
saltava dquella moca.

Vamos-nos, minha mie, disse baixo 4, que in-
discreta condescendia com lodos os seus capri-
chos ; niio posso respirar n’esta almosphera, que
os nomes de Filena e de quem lhe diz respeito,
tio repetidamente louvados, tornam-me pesada,
insupportavel ...

I& alguns momentos depois o pobre marido e
pae, ld esquecido em um canto da cidade, as vin
entrar descontentes, e de mio humor, antes da
hora em que costumavam vollar para casa,

—) 37§ 79—







CAPITULO TERCEIRO.

— Deos vos recompense, alma benefica e ca-
ridosa, pelo balsamo consolador, que acabaes de
derramar nas chagas da miseria, que consumia
lentamente estes pobres innocentes !

E uma mulher curvada sob o pezo dos annos
chegava ao limiar da portada velha casinha, que
habitava, para d’ali ver ainda por algum tempo
dquella, que fazia o objecto d'esses votos, e que
rapida se alongava dos desgracados, cujas lagri-
mas acabava de enxugar, a {im de subtrahir-se 4
effusiio de seu reconhecimento.

Esther!. ..

Exclamou uma voz doce-sinistra, apenas a ca~
sinha da pobre havia desapparecido a seus olhos.

Esther!. ..

E um homem embugado em longa capa, dei-
xando um recanto do caminho, vem sahir-lhe ao
encontro, e ajoelha ante ellapallido e como ex-
hausto de forgas !

—Deos ... Gustavo! Vés aqui ! y

Que me quereis, infeliz? E' possivel, que o




tempo, e o mal, que tendes procurado fazer-me,
nfio tenham minorado avossa funesta paixdo! !

— Minha paixdo minorada ! Oh! mulher mil
vezes mais cruel, que acrueldade mesma 1,..Vés
fogistes obstinada a um homem, que vosadora...
que nio v senio a v0s no mundo... que tem tudo
aborrecido, depois que do seu mundo desappare-
cestes L.

‘A carretastes sobre vés terriveis suspeitas, af-
frontastes o mdo juizo dos homens, a indigencia,
a morte talvez l... e para que?... para fugirdes de
quem depunha a vossos pés um. amor exiremo,
uma posicio, uma vida ! 1!

Em balde procurei saber o lugar de vosso reti-
ro; 08 recursos: de vosso genio tinham tudo pre-
visto | eeusoffri durante tao longo espagode tem-
po, sem nada saber de vos!... Apenase capilio
do navio, em que passastes & Bahia' me disse,
quando voltou a0 Rio de Janeiro, que winymaly
assaltando-vos em caminho, vos obrigdra 4 nie
continuardes viagern para Pernambueoy onde di-
zieis ter uma parenta casada com o consul francez.

Escrevi logo para as duas provineias, mas nads
obtive de minhas indagagbes !

Dispozestes de quanto tinheis no Rio de Janei-
ro com tanto segredo, ‘que uma s idéa, de que
deixatieis por uma Vez ¢ Vosso PAiz natal, se me
ndlo tinha ainda apresentado até o dia, e que
d’elle vos escapastes incognita !

— Fu fluctuava incerto no meio de mil conje~
- cturas, quandoem o anno passadoum amigomeu,
chegando de Lisboa ao Rio de Janeiro, fallow=me
de uma interessante moga Brasileira, que havia

encontrado nasociedade da duqueza dewsw, dcom-
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panhada de wma mulher notavel pela sua figura
distincta, maneiras ensinuantes, e certo ar de {o-
cante melancolia, a quem essa maga chamava mée;
tendo chegado ambas do Pard, onde viveram al.
guns annos entre os indios d'aquella provincia,
mas que nio eram d’ali naluraes ; foram a Lisboa,
me disse elle, conduzir a filha de um prisioneiro
de estado, feilo pelo general A..., descendento de
uma distincla familia de Portugal.

O retrato encanlador, que me elle fez d’essa
mulher, o seu viver longe do mundo por tanlo
tempo, - 0s signaes, que me deu, d’essa joven de
quem era inseparavel, coincidindo com o vosso ca-
racler, desapparecimento do Rio de Janeiro, e ter-
nura pela menina, que educaste como fitha, deci-
diram-me logo a crer, que ereis vos, quem pode-
rin ler obfido tantas vanlagens, mostrando-vos
adornada das qualidades, que me ligaram a vossas
passos!...

Procurei justificar as minhas conjecturas, es-
crevendo a um amigo no Pard, o qual me deu as
mais exactas informacdes da mulher extraordina-
ria, que ali tinha vividon’um canto da provineia,
exercendo para eom os pobres indigenas, que a
idelatravam, as virtudes do seu 8eX0, e & energia
do nosso |

— B ella! exclamei apenas recehi faes infor-
magdes.., , s6 ella era capaz de tudo affrontar ,
para colocar-se assim longe dos homens, que Ihe
tem feito danto mal !,

E subito, para encontrar-vos 5 para reparar as
faltas, \que ‘o meu desorientado amor levou-me a
commetler para com vosco, tudo empenhei a fim
de obter do nosso governo um lugar na legagio
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Brasileita, que me servisse de pretexto para vir
a esla corte.

Entio, nada me reteve mais na terra ondetan=
tos prestigios pareciam prender-me !

Tudo (%eixei para seguir-vos ! ...

Tudo abandonarei mesmo! ... porque se esia
ultima prova do meu amor nio conseguir locar~
vos, nio voltarei mais ao Brasil ! niio mais curarei
dos objectos que a elle deveriam ligar-me ! ...

E vos, Fsther!... yos sereis ainda a causa de
todas estas faltas! ...

— Qomo! esse vasto oceano, que puzentre mim
e vos, nio foi sufliciente para subtrahir-me 4 um
amor, a que nio posso, nem devo corresponder 1...

Tantos annos de vivenda nas mattas do Pard,
eniregue aos trabalhos grosseiros dosindigenas, as
longas vigilias, pela dor que me punge n’alma de-
pois da perda cruel dos objectos queridos, queme
{ornavam a vida risonha, podem ainda mostrar-
me a vossos olhos esse ser, que fascinou vossa ra-
zio !

— Cruel!... B agora que, mais que nunea,
interessante estaes a meus olhos ... maisencanta-
dora com essa tez um pouco crestada dosol... com
essa alma tio sensivel aos males dosinfelizes! me-
nos aos d’aquelle, que morre por vis... que s6-
mente em vos resume todo o seu mundo ... vé
todo o seu bem, sen Deos!. .

—@essae, Ihe disse Esiher impaciente. Oh! ces-
sae de empregar uma linguagem, que exalta meu
coracilo, sem poder conseguir tocal-o !

Nio posso mais amar no mundo, s6 a amizade
deve preencher ovacuo immenso, que o amor dei-
xouem minha almal...
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Essa amizade eu vol-a offereci ; vés a repelistes,
e tivestes razlio. Porque nio é nas almas, como a
vogsa, frenelicas escravas do sensualismo, que a
sacro-santa amizade tem o seu sancluario !

Chamae arazio, que em balde procurei outrlora
fazer fullar 4 vossa cunsciencia. B nfio procureis
ainda compromelter a mulher, que todos os tor-
mentos tem conhecido, menos o do remorso !...

Voltae ao Brasil; sédedignodo lugar, que ana-
Gilo vos conferiu! e niio consintaes, se diga umn dia,
que oamor auma mulher, que vos nio amava,
vos levou a postergar os mais sagrados deveresda
natureza eda sociedade ...

— Bem sabeis, que nenhuma influencia teve ja-
mais sobre mim a vossa fria moral ... : defestei-a
sempre, porque ella tendia a arredar-me de vos!
Ainda sois a mesma | !

Pois bem... Os exiremos toeam-se: d’isto vos
darei um exemplo !

Ao amor mais exiremoso, mais devotado, subs-
tiluird o odio mais implacavel... a mais terrivel
vinganca l...

Serei o vosso perseguidor ! continuou Gustavo,
cedendo cada vez mais d especie de arrebatado de-
lirio, que o deminava l...

Farei propalar n'esta cidade, que nio sois a
mulher, que pareceis ... inventarei mil horriveis
contos conlra vos !... e acabarei por fazer-vos per-
der (ambem aqui essa reputagio, que lendes ad-
quirido L.,

A char-vos-heis s6 em um paiz extranho; sem
recursos... e o, que ¢ mais, humilhada perante
aquelles mesmos que vos desprezardo, depois de
vos terem acolhido com a mais terna solicitude !...

9




66

Entfo voltareis a mim... a mim, que sb vos
amarei no mundol... feliz de poder fazer-vos par-
ticipar de minha fortuna, deminha consideragio,
de meu amor!

__ Ah! lhe tornou Esther com calma ¢ melan-
colico accento: bem vejo, que perdestes a lem-
branga do, que fui; ou crédes, que os soflrimen-
tos, enfraquecendo as faculdades de minha alma,
tem-lhe tirado a sua natural energia !... Esqueceis,
que sou a mulher, a quem as calumnias dos ho-
mens nio abatteram jdmais! a quem a maledi-
cencia dd novas forcas para resistir d tem pestade,
que me preparaya sempre o amor d’aquelles, que
eu repellia l... :

Que me importa o, que diz de mim o mun-
do, se repouso na pureza de minhas intengbes, na
tranquillidade do que se chama consciencia !

Viés sabeis, que foi esla sempre a minha ma-
xima.

Podeis portanto lornar effectiva a vossaameaca
tenho um resto de corazem; de que posso dispor
ainda ! ¢ a minha cara Filena estd, como eu, afleita
4 simplicidade dos campos !

Deixaremos sem pesar eslas vantagens, que jul-
gaes terem-me deslumbrado a ponto, de ceder por
amor d'ellas o0, que osmeus principios e o meu co-
ragiio recusaram sempre dar-vos...

__ Aquella, que sobreviveu & perda doesposoe
do filho, que adorava, tem uma alma assaz grande

ra resistir a loda a sorte de desgragas ...

Meu filho!... Ouvis?...

Esse unico penhor de um sonho de ventura,
que nem a0 menos me resta, para enxugar-me as
lagrimas, longe da patria e do tumulo deseun pael..
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Eoi para fugir a vosso funesto amor, que em-
prehendi. aquella viagem 4 Santa Catharina, em
cujas agoas o perdi! e com elle a unica esperanca
de felicidade n’este mundo !

E uma lagrima banhou a face da infeliz mie |

— Esther ... Adoravel mulher de meus cons-
tantes sonhos !... I¥’ tempo ainda de salvardes duas
victimas L...

Poupae-me ao desespero final, a que me pide
conduzir vosso desprezo !...

II.

Uma carruagem se aproxima nesse momento 3
vinham n'ella a avé de Alzira, e Filena. Ambas
tinham visto um homem deixar precipitadamente
Esther, que o leitor, ha muito reconheceu ser a
parenta de Filena, a qual tendo a dor pintada no
rosto, se dirige para ellas.

Vimos procurar-ves na easinha dos pobres or-
fiios, que amaes, e onde me disse Iilena, tinheis
ido ver um d'elles, que se achava doente ; peloar
de tristeza, que: vos nolo, temo seu mal se lenha
consideravelmente ageravado.

— Nio, elle vae melhor, disse Esther ji colo-
cada ao lado de suas amigas ; mas acabo derece-
ber noticias de minha patria por uma pessoa que




d'ali veio, e com quem fallava ha pouco; noticias,
que {razem & minha alma a renovagiio de uma
gandade, que como védes, nido tenho sempre a
forga devencer, aponto de oceultal-a aos que por
mim {anfo se inleressam, como iendes a bondade
de fazel-o.

Filena olhou para sua mie adoptiva com in
quiela ternura, mas esla cerrando-lhe a mio tran-
quillisou-a eom um sorriso, que sabia mandar aos
labios nlessas ocecasioes, para tirar & donzella a
cruel inquietagio que a accom meltia, apenas ador
poisava em sua alma.

__ Um dos nossos pobres orfiios precisa ainda
por alguns dias de nossa assiduidade junto d'elle,
minha filha 3 e G irds preencher esse dever de cha-
ridade.

Suaavb me disse, que ha cinco diasum medico
vae regularmente vel-o; e muito sorprehendida
ficou, quando eu lhe disse nio sermos nds quem
o mandavamos, tendo-lhe asseverado uma pessoa,
que aliacompanhou esse medico, ser elle mandado
por: suas bemfeitoras.

A senhora A. de Castro reflectiu um momento,
e disse depois: que sem duvida uma alma cari-
dosa, como as de Filena e sua excellente amiga,
informada do abandono, em que ficaram aquelles
pobres meninos, perdendo seus paes em uma epi-
demia, quiz ser-lhe util {ambem, servindo-se para
jsso do nome de pessoas tio conhecidas ji nas ha-
bilagdes dos pobres d'aquelle arrabalde, a fim de
poupar-lhes o peso do reconhecimento a um novo
protector.

— Oh! sim, exclamon a sensivel Filena, cujo
eoragio, mais que nenhum outro, comprehendia

7 i L
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aquella sublime virtude ; essa digna creatura quiz
fazer o bem pelasatisfgio de o fazer sentir aosen
semelhante, e procurou nio humilhar os seus pro-
tegidos recebendo-o de uma méo extranha,

Deve ser tiao humilbante a protecgio dos indif-
ferentes! mas quando esta nos vem de uma mio
amiga, longe de humilhar-nos, deixa-nos goslar o
duce prazer de adevermos a um coracio pelo qual
palpita o nosso.

Assim &, minha joven amiga, observou a se-
nhora de Castro; mas convem que, nilo me ex-
cepluando do numero de vossas amigas, nily leveis
tio longe a vossa extrema delicadeza, quando re-
cusaes receber, nio a minha protecgio, porque
d’ella niio haveis mister, mas os diminutos signaes
do meu reconhecimento e amizade, 4 qual tanlos
direitos fendes, pelos cuidados, que incessante-
menle distribuis & minha querida Alzira.

Julgar-vos-hieis por ven{ura humilhada, rece-
bendo esses signaes d’aquella, que nunea se jul-
gard quile para con vosco e vossa excellente ami-
gn! Nio poreerto; pensardes assim seria mostrar-
vos inconsequente com a esclarecida razdo, que di-
rige sempre todos os vossos aclos.

I’ por modestia, bem o sei; é por que nada
quereis atlribuir a vés, e tudo dever sb a esta
digna amiga, que (io juslamente mereee a vossa
inteira dedieagio.  Mas sabei, gue muito me af-
fligis, niio: querendo que eu participe um pouco
d'essa venlura sua.

— Nilo, v6s nio vos affligireis com esia con-
ducta minha, disse a filba adoptiva de Esther
rurque sabeis, que ella niio tem origem no orgu-
ho , no menesprezo  de vossos dons, o em oulro

|
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qualquer sentimento, que se ndo compadeca com
a bondade e ternura, que me tendes prodigalisado.

Niio encon{ro eu em meu coragiio a mais doee
recompensa dos pequenos cuidados, que dou 4
nossa querida Alzira? B o yosso e seu amor nio
siio bem capazes de indemnisar-me ainda dos maio-
res sacrificios, se por ella eu os tivesse feitof...

__ Filena tem razio, senhora, disse Esther a
final, inlerrompendo aquelle dialogo, e como que
sahindo de profunda meditacéio ; ndo exagereis 0
preco do, que havemos feito por Alzira : nossos
cuidados tem sido duplicadamente recom pensados
pela particular estima, que nos tendes testemu-
nhado.

— Sim , tornou a senhora Castro, a minha es-
tima por vés excede a toda a expressio, mas eu
quizera mellior provar-vol-n, quizera mesmo, sé
m’o permitlisseis occupar-me do futuro de ambas....

Desejo dar a cada uma de vés..., continuou
hesitando, mas no querendo deixar passar aquelle
momento de amigavel eflusiio para tocar em um
objecto, que ha dias a occupaya, um esposo digno
de lantas virtudes.

— Minha mie !... exclamou a virgem !

—_ Minha terna Filena!... respondeu Esther,
como que recebendo ambas um choque eleetrico
com eslus palavras ...

— Nilo me quero casar accrescen{ou aquella...

— Nao o farei mais, minha filha ! replicou esta. ..
Tu somente deves preencher o vacuo, que 0 amor
deixou em meu coragio ...

Seguiu-se a esta exclamagio um momento de
myslerioso silencio...

Depois, contrahindo um triste suspiro, conti-
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nuoun Esther i procura vencer a repugnancia, que
tens pelo casamento, minha Filena’; elle te nio
arredard de mim, porque o homem assaz digno
para merecer a tua escollia saberd devidamente
apreciar a terna dedicagiio, queme tributaes, para
ndo separar-nos.

— Sem duvida, obseryou a senhora Caslros e
um conheco eu, que fizendo justica a{dosublime
amizade ¢ dedicagio, parece-me aspirar a essa es-
colha, e d venlura de viver fambem a0 lado daquel-
la, cujas virtudes admira.

O carro parou neste momento 4 porta da se-
nhora Caslro: era tarde e separaram-se, promet-
tendo verem-se no dia seguinte.

IIL.

Apenas se acharam sés, Esther communicon a
Filena, que Gustavo se achava em Lishoa, mas
teve o cuidado de nio affligir o coracio de sua
pupila, dando-lhe parte das disposigies hostis, com
que ali viera.

Filena sabia que, para fugir a0 amor d’esse ho-
mem, sua amiga tinha renunciado o viver na pa-
tria, expondo-se 4 crueis inconvenientes ; como o
d'aquella viagem, que Ihe acarretou a desgraga
incalculavel da perda de sen unico filho, peloqual
nio linha ainda cessado de chorar | Mas ignorando
a perseguigio jnaudita, que esse homem, desvai-
rado por cega paixilo, lhe promoveu sempre !
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Sua amiga, no intuito de conservar-lhe por mais
tempo a ignorancia dos effeitos de semelhanles
paixdes, tinha-lhe, cuidadosa, occultado esses por-
menores !

— Oh! quanto temo, minha querida amiga,
disse Filena, que a estadn d’esse homem em Lis-
boa venha aviventar a idéa da grande desgraca,
que vos esmagou o coragio, e lorne mais dolorosa
a vossa saudade pelo nosso querido Henrique, esse
menino cuja imagem niv deixou ainda de apre-
senlar-se em meus sonhos, com todas as gragns
infuntis, que, apesar do longo espago decorrido
depois do funesto dia do seu naufragio, nio es-
queci ainda !

Temo, que Gustavo tente frequentar-nos, e niio
sei porque, a sua presenca aqui me traz tristes
aprehensoes L.

—Tranquillisa-te, minha filha, disse Esther com
o coragio repassado de dor, mas affectando grande
serenidade ;3 nio dei o numero de nossi easii i esse
homem , e talvez por delicadeza ou despeito ndo
venha mais perturbar-me, ainda mesmo quando
o saiba por outra qualquer pessoa.

Era facil illudir a alma ingenua de Filena, que
desconhecia ainda de quanto o homem, esse ani-
mal de bella forma, é capaz quando dominado
pelas paixoes !

Mocma, criada de Esther, interessante indi-
ena do Tocantins, que a havia acompanhado a
ishoa, teve ordem dea negar sempre a Gustavo,
de quem se lhe deram todos os signaes, se por
ventura este a procurasse.




Iv.

A noite passou-se em vigilias para a sensivel o
infeliz parenta de Filena!... Em vio recorreu ella
a essa philosophia religiosa, que tantas vezes a
havia acalmado em suas grandes affliccoes. ..

Certa de nio ser observada por sua filha ado-
pliva, que repousava com Alzira em um quarto
visinho, ella entregou-se a todaa forga das magoas,
que pareciam desprender-se do passado para vi-
rem em cardume, de novo desfechar sobre sua
alma, disposta, como se achava agora, a dar-lhes
toda a expansio |

Sentada junto a uma janella, donde a confem-
placio d’essa esphera celeste, que tanto amava,
se lhe offerecia em (oda a pompa e magesiade de
uma noite serena ; n’esse momento en que sein-
tillantes estrellas, furtando ds trevas o firmamenio,
deixam antever ds almas sensiveis e timidas a es.
cura claridade, em que tanto se apraz o amor da
mulher; eomo mysterioso véo de que se involve a
sua modestia, ella elevava ao ceo olhos lacrimosos s
e alleniando para um planeta ao sul, depois de
alguns inslantes de recolhimento, disse, como di-
rigindo-se a alguem :

— Tenho sofltido tanto!... ah {anto !,

E ninguem se apercebe na terra d’estes soffri-
mentos meus !,

86 (1, d'ahi me julgas tal, qual eu sou! T g6
penetras o mysterio de minha alma ! comprehendes
quanto n’ella se passal...

10
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Ella escuta um momento com aattengio daquel-
le, que ndo quer perder uma syllaba do, que ao
longe lhe dizem.

— Sim, responde depois com melancolica resi-
gnaciio, ji que o pedes, eu conlinuarei a arrastar
esta vida sem vida, que len amor niio mais ani-
mal.,.

Durarei, alé que permitlas libertar minha alma
d'este corpo infeliz para ir unir-se a ti l...

Mas ah ! men Adur, perque me nio concedes-
tes ji esta venlurat..,

Se soubesses quantas ddres ainda me esperam,
cerlo retirarias o teu pedido !...

O mundo, em que me deixastes é tio mdol...

T nilo o conhecestes, porque eras muito bom 3
porque te foste d’elle muito cedo l...

Olha, outr'ora, quando eu vivia mais perto de
1i, (e ella continuou a olhar para aquelle planeta
do sul) a cada nova desgraga, com que os homens
procuravam opprimir-me, a minha coragem se re-
animaval..,

Mais proxima de (i, parecia-me triumphar de
iudo !, .. P

T seintillavas entfio eom mais brilho, suspenso
em nosso bello ceo do Brasil, e me deixavas ler
melhor no firmamento a norma de uma vida, que
ali lragavas para mim ...

Quando em (ardes serenas eu me eniranhava
pelos bosques das margens do Tocantins, e osu-
surrar das aguas, ou o melodioso eanto do sabid,
traziam 4 minha alma o som de tua voz, a tua
imagem se me fragava entdo em todo o seu ma-

ico fulgor, e exercia sobre todo o meu ser umasa-
utar influencia ; ou antes, sob o nosso ceo (ropi-
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cal, onde nasceram nossas primeiras impressies,
nosso amor, e onde me deixastes para acolher-te no
seio de Deos, subindo ao cimo d'essa magestosa
montanha, que os estrangeiros chegados 4 nossa
linda bahia de Nitherohy admiram, eu cria apro-
ximar-me mais de i, ver-le sorrir-me, como
agora, nio para reanimar minha coragem, quasi
exlincla, mas para consolar-me da dilacerante sau-
dade, que me deixou a tua ausencia da terral...

Oh ! como recordo ainda esse bello panorama,
desdobrando-se: como por magia a meus olhos, en-
cantados de contemplal-o! magia que s6 conhe-
cem asalinas sensiveis e enthusiasias, dos que gal-
garam o cume do Corcovado, d'onde o grandioso
espectaculo do oceano, d’essa vasta bahia con-
tendo infinidade de navios de todas as nagies, bor-
dada de risonhas ilhotas, de immensas montanhas
coroadas de frondosas arvores, de pitlorescossitios,
com suaconslanle vegelagio, delindas, e symelri-
cas. chacaras, d'essa grande e populosa capital,
abracando suas sete feiticeiras collinas, coroadas
de campanarios, que recordam ao catholico os de-
veres contrahidos no baptismo ; d'essa cidade re-
cente, que alegre e modesia fronteira lhe surri,
offerecendo-lhe seus agradaveis passeios 4 borda
do mar, suas frescas noites de estio, sobre o poe-
tico ceo dofilho mimoso danatureza, do nosso au-
ri-verde Brasil! Todas essas maravilhas enleva-
vam minha alina em religiosa contemplagiio !

Em cada uma de suas bellezas, eu te via, 6 meu
Adurl..,

Mas aqui, ah! tudo tem um novo aspeeto aos
olhos da tua Esther ; aspeclo triste, sem assensa-
gbes que n’alma acorda a brisa da patria, mesmo
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quando ali nos opprime a ferrea miio do infor-
tunio!...

Aqui, somente d’essa esphera pallidamente asu-
lada, muito ao longe, me fallas e transmittes 4 mi-
nha alma difficil resignagiio, em teu giro droda do
meu globo !

Aqui, nio te sentindo, como 14, minha energia
se escoa lentamente, e me vae lentamente aban-
donando !

Novos obstaculos seelevam ante a carreira, que
novamenie encetei n’este paiz estrangeiro... Aqui
vem seguir-me, niio um suspiro, ou um bafejo da
patria, de quem me recordo saudosa, masum dos
malignos genios, que sitiaram li a minha isolada
juventude.

Protege-me contra seus horrores !

Oh! que os efleitos de sua funesta paixdo ndo
me sigam do novo ao velho mundo !

Nio venham aqui tambem ameacar a felicidade
da filha da minha melhor amiga,a quem jurei de
protegél-a como se minha foral... Nido m’a venha
roubar alguma desgraca imprevista, como rouba-
ram-me as ondas o unico fructo da nossa uniio so-
bre a terra, o filho que devia adogar n’ella o men
exilio !

I} asensivel Esther, acabando de pronunciar
estas palavras, cahin de joelhos com as méos postas,
apoiando-se sobre a cadeira em que estava sentada,
com os olhos fixos no planeta, a quem dirigia tdo
ardente prece...




Ali veio o dia sorprehendel-a; o dia, que lhe
furtava esse bello planeta, com quem se aprazia
de enfreter-se asés, quando se entregava em toda
aliberdade a suas meditagdes e melancolia, que

1o grato lhe era alimentar...

Filena, entrando em seu quarto, assustou-se
vendo-lhe signaes derecente pranto e extrema pal-
lidez.

Minha mie, exclamoun lancando-se-lhe aos bra-
¢os !... minha mae! vos cceultacs-me a forga de
vossa dorl. . Ah! porque temeis expandil-a toda
em meu seio !

Nio vos tenho eu dado assaz de provas de mi-
nha coragem? Vés nio me julgaes por cerfo vossa
digna alumna, quando erédes tereia lraqueza de
sucumbir & inlensidade d’essa dor !

— Minha querida filha, lhe responden Esther
fazendo-a sentar junto a si; nio te afllijas com
uma lristeza, com que, bem sabes me tenho iden-
tificado, e que constitue um dos elementos de mi-
nha vida...

Preciso entregar-me livremente 4 ella alguns
instantes, porque é somente assim, que posso man-
ter esia vida a ti s6 dedieada.

Uma lagrima da donzella, 4 quem se dirigiam
estas palayras, foi a unica e mais eloquente ex-
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pressio de seu vivo reconhecimento por aquella,
que tio ternamente a amava.

—Vamos, minha filha, acrescenton Esther abra-
cando-a, vamos 4 morada dos pobres orfios; 14
eu encontrarei na charidade uma doce distracgio
s dolorosas lembrancas, que vieram hoje com mais
vehemencia assaltar-me !

— Porém, minha mie, vés estaes tio abatida !
ide repousar um pouco, euirei em vosso lagar ver
o'nosso pobre doente: demais ndio me tinheis dito
hontem, que seria hoje minha essa missdo ?

— Tens raziio, tornou-lhe Esther, reflectindo
um instanie 3 convem que eu fique hoje em casa
acompanhando Alzira: ministrar-lhe-hei tuas li-
¢oes. Moema ird conligo 5 apressa-le em ir conso-
lar aquella pobre gente, que nos espera sempre com
tanta aneciedade e prazer.

E meia hora depois Filena entrava na casinha
dos pobres orfios, onde sua avo curvada sob o pezo
dos annos seesfor¢ava por ministrar ao doente um
remedio, que esle recusava {omar.

— Meu pequeno amigo, lhe disse a donzella,
tomando o copo das descarnadas mios da pobre
mulher; é Filena quem te roga: bebe,

E o pobresinho enguliu sem difficuldade algu-
ma o remedio.

Entio ella senfou-se # sua caheceira, e lhe to-
mando as mios, tem muita febre, disse. Veio ja
o medico vel-o hoje !

— Sim, lhe responden a velha mulher; o anjo
que como Vs, e vossa mie se lem interessado pelo
meu pobre neto, j4 omandou hoje aqui, e nio
pbde tardar em apparecer, porque me disse hon-
tem, o viria ver muilo cedo.
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O coragiio de Filena palpitou ouvindo mais este
rasgo de bondade do desconhecido, de quem sua
mie lhe havia fallado na vespera.

— Oh ! pensou ella comsigo; essa ereatura co-
nhece como eu o prazer de ser util 4 humanida-
de desvalida !

I seus olhos involuntariamente dirigiram-se
muita vez doenfermo 4 porta do pequeno quarto,
onde esle jazia deitado.

Uma figura alta, aproximando-se eom precau-

fio desenhou-se n'esta porla.

Filena levanta os olhos, e vé& junto asi Alfredo,
que avelha e os innocentes orfios festejam como
um amigo inlimo, um protector querido.

A donzella vendo-o corou, e Alfredo, saudan-
do-a respeilosamente, lhe perguntou noticias de
sua excellente amiga.

— Niio passou bem esta noite, e foi por isso que
vim 86 ver o nosso doenle.

Esle nosso, que ella havia pronunciado, fallando
de si com Esther, a fez de novo corar, reconhe-
cendo que o seu interlocutor participava tambem
d’elle, pelos direitos, que a sua beneficencia lhe
dava, sobre aquella pobre gente.

Alfredo, tdo timido eomo a denzella, niio pro-
nuncion mais uma s6 palavra, e sua alma pareceu
um momento presa de cruel cuidado...

Eis o bom anjo, senhora, gue tio caridosamente
tem desempenhado os vossos bons desejds e os de
vossa respeilayel amiga, exclamou a avé do pe-
queno enfermo.

Filena olhou para Alfredo com admiragiio e nada
disse.

Este guardou o mesmo silencio.
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Um momento depois informou-se minuciosa-
mente do estado do doente, e despedindo-se da
pobre. familia, perguntou a Filena se ella queria,
que a acompanhasse A casa.

Niio, Ihe, disse ella com extrema timidez, eu tive
licenca para vir passar toda a manhd com esta boa
genle, e prestar os meus cuidados ao pequeno

orge.

VI.

— Consenti, que vos offerega o men brago, se-
nhora, pareceis soffrer fanto, dizia Alfredo a Es-
ther, passeando-em uma bella quinta nos arrabal-
des de Lisboa, onde todos haviam jantado a con-
vile de umaamiga da avé de Alzira, a qual feste-
java n'esse dia o anniversario do seu casamento.

O mundo pareee importunar-vos, continuou ;
bem se vé o exlorgo, que fazeis para n'elle appa-
recerdes.

— Oh! sim, disse Esther, seguindo esta vez o
movimenlo do sen coragio, experimentando gran-
de necessidade de expandir-se, e como subjugada
pela voz deste mago, que lhe revelava (anto e tio
profundo’inleresse.

IZ na solidio, que me apraz vagar, no mundo
ideal que povdo de seres, cujasalmas nio abrigam
as paixdes, que degradam os seres do mundo
real ..

N'este momento numa mulher, tendo nos labios
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riso infernal, conversava com um homem & pouca
distancia de Esther.

— Eil-a, que passeia com um predilecto seu,
disse ella ; quereis perder uma tio opportuna oe-
casidio de a irdes comprimentar, e ouvir de seus
labios a romantica descripcio das matas do Pard ?

Esta ultima phrase, tendo sido pronunciada um
pouco alto, atirahiu a attengio da que passeava
apoiada no braco de Alfredo ; seus olhos procu-
ravam o lugar d’onde partira. aquella voz, e um
elegante demonio, tendo ao lado a ingratidio sob
as vestes de uma mulher, se offereceu 4s suas
vistas.

Eram Gustavo e a mie de Alina !

Passeavam ambos por uma alameda parallela &
que Esther seguia.

Gustavo pardtia seguir attentamente a sua com-
panheira, que fillava com desdem de sua liberta-
dora das margens do Tocantins !

Esta nio pode reprimir um movimento de hor-
ror, que nio escapou a Alfredo...

Estes dous pares separados um pouco da mul-
tiddo, que percorria os passeios d’aquella quinta 3
apresentavam uma perfeita antithese. Nos cora-
goes do primeiro germinavam os mais generosos
sentimentos : almas nobres, bemfazejas, que se
apraziam em fazer calar os gemidos dos infelizes,
langados sobre esta terra de egoismo’y e em ele-
var-se depois, pelo pensamento, s regides celes-
tes, que o pestilento ar dos vicios, ndo attinge,
para d’ahi contemplarem o misero torriio, de ha
tantos:seculos, manchado pelos crimes de seus
orgulhosos habitantes, cuja sorte profundamente
deploravam ; ellas amam ainda illudir-se, ereando

11
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uma nova, imaginaria forma de cousas analoga a
seus gostos simples, a seus virtuosos habitos.

Os do segundo, abrigando as mais rudes e for-
pes paixdes, occultavam o senfimento implacavel
de inveja e de vinganga, agnardando, qual o ve-
nenoso reptil, por entre as flores da civilisagilo,
o momento opportuno de morderem aquella, que
nito tinha podido amar a um, e salvira a outrada
mio dos indios menos selvagens, que ella, porque
como ella nio assestavam seus liros & sua bem-
feitora!...

Tilena com Alzira e sua avo, aproximando-se
nlesse momento de Esther notaram em sua phy-
sionomia signaes de soffrimento, e sabendo-a, ha
dias, incommodada, pediram-lhe com instaneia,
que entrasse para repousar um pouco.

Com effeito ella se sustinha & dusto no brago de
Alfredo, que com angelica bondade e interesse
instava tambem para que se recolhesse 4 casa.

— Sim; disse com voz concentrada, o ar co-
meca a incommodar-me 5 nio me é possivel ficar
para o baile..., apresentarei minhas escusas 4 se-
nhora da casa.

Tenho grande precisio do repouso do meu
quarto.

E todos se dirigiram para casa.

Apenas entraram na primeira sala, Alina lhes
veio precipitadamente ao encontro, comprimen-
{ou-as distrahida, lancou um olhar desdenhoso so-
bre Alfredo, a quem detestava por vél-o {do ligado
a essa familia 3 e, dirigindo-se a Esther, disse-lhe
levianamente :

— Senhora, vés tendes n'esta reunido um com-
patriota, que vostece os maiores elogios 3 admiro,




acrescentou ironicamente, queelle se nfio apresse
em vir offerecer-vos seus servigos, quando pare-
ceis soffrer tanto l...

A physionomia nobre de Esther reanimou-se,
e, reassumindo toda asuanatural energia, langou-
lhe em silencio um olhar tdo eloquentemente des-
prezador, que aignorante Alina sentiv-se confun-
dida ¢ humilhada...

Em sua conlusio correu a refugiar-se ao lado
da fraca mie, que seniindo sem duvida o nada,
que eram sua filha e ella, perante Esther e Filena,
protestou tirar partido da intriga para triumphar
d’aquellas, que todos pareciam acolher com tanta
estima e consideragiio !

—Como! dizia, alongando-se um pouco da mul-
tidio com sua filha; estas duas aventureiras sem
marido nem pae hiio de attrahir assim por foda a
parle as attencbes ; por sisé figurarem no mundo,
em quanto que nds, esposa e filha de um dos mais
ricos' eapitalistas do Pard , tendo ali feito a mais
brilhante figura, temos sempre de vencer tanios
obstaculos para apresentar-nos n’estas reunides,
onde o nosso nascimento e esplendor passado de-
viam dar-nos direito 4 alta consideragio dos, que
parecem apenas attentar para nos!!

— Ah! minha mie, se sonbesseis o ar esma-
gador de desprezo com que, ha pouco, me olhou
Esther; e como esse olbar me altrahin o desdem
de todos, que a cercavam, vés sentirieis mais vi-
vamente a forca d’essa reflexiio.

Niéio posso supporlar esta familia; alé a nela
da senhora Caslro parece tomar-se ji de soberba
quando me contempla |

= Deixa, minha filha; eu confundirei toda essa
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nte, quando quizer declarar o, que sei hoje de

ther...

Alina crendo-se triumphante voou ao saldo,
onde nio encontrou jd aquellas, que a tinham sal-
vado das mdos dos indios, e aquem retribuia com
tfio negra ingratidio !

Sua alma rasteira abrigava o miseravel senti-
mento, que quando tem tomado no coragio da
mulher todo o seu elasterio, a torna ecapaz das
mais torpes accles; a inveja era a paixio domi-
nante de Alina, e sua louca mie, em vez de obs-
tar-lhe os progressos procurando suffocal-a em seu
pernicioso germen , lhe fornecia o combustivel
para atear-lhes as chammas, sem prever o incen-
dio, que devia um dia consumil-a...

Assim &, que algumas miies, levadas de um ex-
cesso de condescendencia, deixam germinar e pro-
gredir nos coracies de suas filhas defeitos, que
fomando com aidade emal dirigida educagio um
caracter de habito e de forga acarretam sobre sua
cabeca males terriveis, que absorvem, ai d'ellas !
a felicidade de toda a sua vida!

VII.

A boa avé de Alzira tinha deixado a casa de
sua amiga, para acompanhar Esther 4 sua.

BElla tinha ali visto Gustavo, que conhecera ser
o mesmo homem, que fugiu de junto de Esther
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n'aquella tarde, quando o seu earro se aproximaya,
e a perturbagio em que agora se via, represen-
tando-lhe mais vivamente a, de que ella se to-
méra enldo, desperlou a sua curiosidade, a qual
mais agucada foi; vendo, algum tempo depois de
chegarem & casa, Esther receber uma grande
carta, e aoabril-a cahir um desenho representando
um navio em naufragio, e o braco da Providencia
sobre a cabega de um menino, que parecia ser o
brinco das aguas !...

Deos ! exclamou Esther, contemplando o dese-
nho diante de sua amiga !...

Meu filho !...

E nio pode proferir mais umasé palayra !

Cahiu em deliquio !

As {revas comegavam pouco a pouco a dissi=
par-se pela aproximagio da aurora; quando de-
pois de longa vigilia a terna Filena, inclinando-se
sobre o rosto de sua mie adoptiva, altenta escu-
tava-lhe a respiragio.

Tristes sonhos pareciam agital-a !

Nenhum vestigio porém do incommodo, que a
havia assallado se divisava j4 em sua physiono-
mia !

Imprimindo um osculo em sua face, a donzella
exclamou com accento da maisreligiosa gratidio:

—Deos m’a conserva ! mil gragas 4 suainfinita
bondade !

Os olhos de Esther se abriram; volveram 4
Filena...

E depois, parecendo recolher suas idéas, ella
perguntou por uma carfa e um desenho?.,.
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Qua voz era concentrada, a expressio de seu
rosto dolorosa.

Tudo n'ella revelava pungente soflrimento tra-
zido por horrivel recordagio ...

— Tranquillisae-vos, minha mée, tudo guardei ;
o somente vos conhecereis o mysterio d'essa carta,
se nfo quizerdes communicar-m’o, ou A boasenho-
ra Castro, a qual quiz passaranoite aqui comigo,
para velar junto de vos.

Sua terna solicitude, seus cuidados e a amizade
lhe diio innegaveis direilos a nossa gratiddo.

A instancias minhas ella repousn n'este mo-
mento no quarto visinho.

O medico acaba de sahir, e assegurou-nos, que
o vosso estado nada tem de assustador. T2 uma
affecciio neryosa, que cedo desapparecerd.

Convem entrefanto, disse, que nadaaltere oseu
espirito 3 perfeita tranquillidade deve reinar em
torno d'ella. y

— Tranquillidade ! exclamou tristemente Is-
ther, levando a milo ao coragiio : e depois olhando
para o ceo...

— IV’ 14, que a enconlrarei!l...

— Minha mie! e vossa Filena? Nio tem ella
j& imperio algum sobre vossa grande alma, para
adogar-lhe as magoas !...

— Muito, minha*filha!oh! muito grande € o
imperio que exerces sobre mim...

Ti sabes, que por amor de (i somente tenho
supportado esta pesada vida, depois que, em lance
{0 afllictivo vi desapparecer a meus olhos o filho
de meu amor !

Tua vida, tua isolagfio no mundo tem 80 sus-
tentado a minha coragem nelle, tem me feito gozar
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teria conhecido !

— Pois bem ; coniinuae a viver para mim, disse
a donzella bejjando-lhe as mios.

Isolada sobre a ferra, ignorando a historia de
minha familia, que toda resumo em vés, tenho,
como sabeis, grande precisio de vossa vida, de
vossas afleigies tadas.

— Sim, minha filha, eu continuarei a viver para
1il e quando me for unir a0 meu Adur, e nosso
filho, que ld em cima me esperam, deixar-te-hei
um amigo, que me subslitua em teu coracio,..
un esposo digno de fazer a tua felicidade !

Cumprida assim aminha missio na ferra, o que
me reslara mais a fazer nella 7...

—Consolar a humanidade soffredora, e fazer as
delicias de vossos amigos, disse a senhora Castro,
entrando no quarto, onde aquellas duas almas se
davam reciproeas provas de tio sublime ternura.

Esther estendeu-lhe a mio com affectuoso re-
conhecimento.

—Quanto vos deve, senhora, por estanova de-
monsiracio de vossa amizade ! Quizestes ficar ve-
lando junto de mim, quando a recordagio de um
accontlecimenio funesto paralysou minhas facul-
dades ! Obrigada !

Mas ah ! esquecei, eu vos pego ; esquecei essa
pena, que involuntariamente vos causei! Nio
tive coragem para occultar-yol-a, e poupar-vos a
tantas inquielacdes...

— Esquecer o, que vosafflige ! nilo; eu nilo seria
a avo de Alzira, se lal fizesse. Pelo contrario
0-Y0s, que deponhaes em meu seio, a origem d es-
sas recordacoes, que {io viva e cruelmente vos
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assaltaram hontem : e talyez minha amizade possa
achar o segredo de minoral-as.

—_ Assaz conhecida me & ji a delicadeza de
vossa amizade, senhora ; mas eu me tenho de tal
modo habituado a concentrar todos os meus peza-
Tes, que grande difliculdade encontro em commu-
nical-os,ainda mesmo desejando ardentemente fa-
zel-0, como agora, a v6s, que tanto interesse me
tendes testemunhado. S

Filena tendo sahido n’este momento do quarto,
a senhora Castro, apertando uma das mios de Hs-
ther, lhe disse:

— Espero, que yencaes comigo essa difficuldade,
minha amiga, abrindo-me o vosso coragdo; mas
nio quero abusar por mais tempo do estado de
fraqueza, em que deveis estar. Repousae ainda
algum lempo; eu passarei o dia com yosco, € se
durante elle vos achardes mais forte e tranquilla,
tereis a bondade de ouvir antes de satisfazerdes o
meu desejo, o que tem a dizer-vos a vossa velha
amiga.

I sem nada mais acerescentar sahiu do quarto.

VILI.

Era a hora da sésta,

A senhora Castro tinha jantade no quarto de
Esther com Filena e sua neta, a fim de fazerem
companhia # convalescente; e ficando depois a
s6s com esta perguntou-the :

1

S
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Se se achava disposta a ouvil-a?

— Oh! sim, disse-lhe Iisther ; e nio sei porque
me deixastes passar toda a manhi nesta especta-
tiva.

Minha alma ndo estard nunca doente para ou-
vir & voz de uma amiga.

~— Pois hem ; prestrae-me attenciio :

Depois da tarde em que vos encontrei de volta
da casinha dos pobres, tudo me diz ser vossa alma
presa de erueis embates !

Eu vi um homem embucado fogir de junto de
v6s, quando me aproximava, e a vista d’esse mos.
mo homem parecen hontem confrariar-vos , affli-
gir-ves...

Antes de ir pedir-vos para entrardes, tinha ou-
vido a mie da vaidosa Alina dizer-lhe : que a pes-
soa, de‘quem fallava, era sem duvida uma hella
ineognita, singularmente transplantada das matas
do Pard, onde vivera com os indios, para os saldes
de Lisboa; e ambos se divigiram ‘a0 lugar por
onde passeaveis,

O ar mysterioso d’esse homem; que me disse-
ram ser um diplomata do Brasil, e a intimidade
com que o Vvia conversar com a mulher, que in-
grata a vossos beneficios parece vnlar»\'(rsinsu'pe»
ravel antipathia ; a ignorancia, em que vos ert, 4
cerca do seu apparecimento n'essa reunido, onde
acabavade chegar, me induziua procurar-ves, sen-
tindo uma inquietagiio vaga, inexplicavel.

Achei-vospallida; e conheei ser-vos incommoda
a presenga de semelhante homem.

Flla perturba visivelmente a doce serenidade,
de que goza vossa alma, apezar de sua melan.
colia habitual.

12
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Porque ndo communicaes todos os v0ssos sof-
frimentos 4 vossa velha amiga? Talvez com sua
experiencia possa ella utilisar-vos...

Esther guardava silencio, e aboa senhora Cas-
tro continuou

— O que vossa physionomia exprime 4 vista
d'esse estrangeiro ndo é asaudade do esposo, que
choraes, do filho querido, que tdo cruelmente per-
desles ' niio, bem se vé&, que tormento de outra
especie opprime vossa bella alma ; essa alma que
pode fazer ainda as delicias de um esposo digno
de vos...

__Ah! ndo, disse Esther interrompendo a sua
amiga ; esta alma presa, como lem sido, dos mais
pungentes desgostos, ndo pode, nilo deve abri-

r sendo a dorl...

Entio ella contou-lhe em confidencia a con-
ducta de Gustavo, e as disposigies com que este
viéra a Lisboa.

_ Nilo temaes suas ameagas! Nada vos fard
perder a estima, que tendes tio bem merecido;
e mesmo quando esse mdu genio conseguisse des-

* conceituar-vos na opinidio de alguns de vossos sin-

ceros apologislas, minha amizade, e a de quem
aprecia em grao eminente os vossos merecimentos,
vos indemisario de uma injusti¢a, que a vosa phi-
losophia saberi desprezar.

— Ah ! minha philosophia despreza, sem affron-
tar os prejuizos da sociedade, ensinando-me {o-
davia a respeital-os na apparencia ; ella despreza
ainda mais os seres, que, para allenuarem suas
enormes faltas, ndo coram de langar mao da ca-
Jumnia © da intriga afim de fazerem reflectir em
outros essas mesmas faltas.
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Porém minha philosophia niio pode conseguir
tornar-me indifferente 4 ingratidio domeu seme-
lhante, nem fazer-me resistir 4 perseguicio de um
amor desordenado, sem tremer pelo futuro de mi-
nha cara Filena.

E? por ella; endo por mim, que sentirei hoje a
perda d’esta reputagio, de que ella, e niio eu, de-
verd: lirar partido.

—Porque somente d’ella, e nilo de v6s, vos oceu-
paes eslimavel Esther, quando tantos direitos ten-
des 4 felicidade?

Aprecio mais do que ninguem a sublime affei-
Gilo, que vos liga & boa Filena, mas nio quizera
ver-vos fazer lolal abnegagiio de vés, parasomente
oceupar-vos dos outros |

Conhego' uma pessoa entre os vossos admira-
dores, cujas excellentes qualidades a tornam digna
de caplar vossa atiengdo, e de desperlar em vossa
alma o sentimento, que preencha o vacuo do ob-
jeclo de vossa constante saudade.

O visconde de #», encontrando-vos a primeira
vez na sociedade da duqueza de wes, e tendo de-
pois oceasidio de apreciar-vos melhor em minha
casa, mais frequentada hoje por elle, aspira ar-
dentemente a vossa mio.

Qualquer outra mulher, que ndo abstrahisse
lanto de si propria, como vés, teria, ha muito,
conhecido o amor d’esse homem, que na verdade
merece um mais lisongeiro acolhimento de vossa
parte.

— Como!! tornou Esther, parecendo voltar de
um mundo onde suas idéas divagavam livremente ;
tenho eu faltado & delicadeza e civilidade devidas
ao visconde de s ?
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— Niio, mas ou nio tendes: comprehendido. o
seu amor, ou fingis néo comprehendel-o:

Dotado. de uma modestia pouco. cominum as
pessoas de sua ordem, que frequentam a corle,
elle preferin escrever-vosa declaragiio de seussen-=
timenlos, & expdr-vol-os yerbalmente ; ¢ eusou de-
posilaria, ha alguns dias, d’essa carla sem ousar
entregar-vol-a.

—_ Mas como, senhora ! podestes crer, que el
reprehenderia. uma tal franqueza de: vossa ami-
zade ! Nio pensaes v0s fazer a minha felicidnde
com esta uniio, e por isso protegeisos sentimentlos
do visconde !

— Cerfamente;; seu pae foi um amigo intimo
de men marido, e elle o foi sempre de meu filho,
conhego-o muito de perto, e estou convencida de
que, com suas virtudes e grande fortuna, fard a
vossa felicidade.

— Boa e digna amiga! disse tristemente Iisthers
muilo mais vos deyo por esse desejo de me verdes
aindn foliz n’este. mundo de exilio!

Mas ah ! a felicidade para as almas comoa mi-
nha niio existe nas grandes riquezas, na conside-
ragilo, nos tilulos, vaos apparatos bem capazesde
satisfizer a vaidade, mas nio de excilar o senti-
mento de amor, unico; a meu yer, que conslitue
na terra essa felicidade !

Admiradora das virtudes do visconde dess eu
o aprecio e eslimo ; mas nio basta o sentimento
de admiragio e estima_pelo homema quem: nes
unimos para sermos felizes !

K preciso, que uma outra corda;do nosso ¢o-
ragiio tenha sido vibrada, e seu magico Som
ecoando em nossa sensibilidade n'ella produza




93

certa harmonia, que nos di uma aproximada idéa
d’Aquelle, que, depais de tudo ter creado, reco-
nheceu faltar alzuma: cousa para complemento de
sua: obra, e proveu esta falta dando ao primeiro
homem um ser, que o com pletasse.

Niio amo o visconde de w#, niio posso por tanto
Ser sua esposa.

~—Sublime Esther, permitti-me nada responder
ainda a esse amigo, vés estaes fraca e abatida 3
eis aqui sua carla, peco-vos que a leaes com at-
tenciio.

I um homem rico, estimado de todos, em po-
sigio. elevada, que deseja unir-se 4 digna mu-
Iher, cujo coragio beneficente achard em sua for-
tuna ‘amplos meios de satisfazer 4 primeira neces-
sidade de uma alma votada ao bem do seu seme-
ihante.

Amanhi virei ver-vos, e entiio conversaremos
sobre esse assumpto,

Repousae ; quero-vos inteiramente restabele-
cida, quando, vellar; a saude e a reflexio talvez
possam induzir-ves a.aceitar este vantajoso partido.

Esther parecen meditar, e sua amiga crendo-a,
pelo sewsilencio, propensa a condescender com os
desejos do visconde, apertando-lhe maternalmente
a mio, deixou-a.

IX.

Quando a terra em seu giro diurno acabava de
oceultar o sol, Esther, apoiando-se no brago de
Filena deixou o sen quarto.
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— Vamos, minha filha, darum passeio pelojar-
dim 4 preciso respirar o at livre sob a abobada asu-
lada, que tantas vezes contempldmos nas pacificas
margens do Pocantins; ali; n’aquella feliz solidio,
flhas da natureza, nfio lemiamos, que 08 vicios
dos homens chegassem até nos!

— Sim, minha mie, nés fomos bem felizes no
meio d'essa natureza selvagem, quetantosencan-
tos tinha para nossos coragdes ! Ah! vo6s tinheis
raziio, quando fugistes ao mundo, temendo seus
crueis dissabores !...

Esther, vendo que o0s seus pensamentos come=
cavam a affectar demasiadameute sua filha adop-
tiva, voltou a conversa sobre a poetica noite, que
se aproximava ; fel-a nolar as maravilhas do firma-
mento, cujas bellezasse desdobravam a seus olhos,
em {oda a pompa e magestade do seu Creador !

Essa filha da natureza, queos usos da socieda-
de comprimiam, nunca se achava (Ao bem, como
quando se podia eniregar em toda a liberdade &
contemplagiio dos astros suspensos ni abobada ce-
Jeste ; do verde-negro das montanhas, e dos valles,
que tio bem lhe representavam, com a simplici-
dade de seus habitantes, a ventura dos primeiros
geres creados por Deos!

Sua alma atribulada encontrava sempre nas ins-
pirages da fresca brisa da tarde doce lenitivo a
geus pesares! A perspectiva do seu mundo ideal
ge lhe desenhava agora em toda a forga de uma
viva e vasla imaginagiiol. ..

E para entregar-sea todas as suas meditages,
disse com bondade asua filha adoptiva, fosse acom-

v ajoven Alzira, que clla ali ficaria alguns
instantes mais.
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Apenas se achou 86, foi sentar-se no mais reti-
rado banco do jardim 3 e tirando do bolgodo aven-
tal duas cartas, hesitou qual dellas leria primeiro,

Decidiu-se pela, que continha aquelle desenho,
cuja vista havia produzido sobre seu espirito uma
tdo grande commogio. E ldo 4 luz do crepuseulo
0 seguinte :

« Insensivel Esther! O desenho incluso deve
recordar-vos uma desgraga, com que o céo vos op-
primiu para punir-vos, quando me fugistes a pri-
meira vez, Elle vosreserva agora, senio oulra mais
lremenda, ao menos de mais graves consequen-
cias...

« Estou convencido, de que meus extremos nada
produzem sobre esse coragdo, que tdo cruelmente
me repelle ! »

« Em balde tenho procurado fallar-vos ; vossa
porta sempre fechada para mim, como o 'vosso co
racio, faz-me finalimente crer, que a mulherainda
tdo brilhante de belleza e mocidade, a quem acabo
de encontrar em uma grande reunido attrahindo
os olhares e as attencies dos homens, me repulsa
assim obstinada, porque em sua alma nutre senti-
mentos favoraveis a oufro. »

« I esse outro... oh ! tremei !... eu o conhece-
rei ! Esse oulro nio gozard im pune a posse de um
coragiio, que nio pude conquistar !»

« Acham-se nesta cidade a mulher e filha de um
negociante do Pard, que vos conheceram em uma
viagem de recreio d sua fazenda no centro daquella
provineia ; ambas pintam-vos com desfavoraveis
cbres, e posto nenhuma impressdo me tenham foi-
to pela inverosimilhanga, com que descrevem o
Vvosso caracter, todavia finjo erél-as.., »
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« Facil serd destruir uma reputagio, dequepa-
receis lio nfana...»

« Ainda & lempo porém de obstardes essas con-
sequencias. »

« Estou residindo na rua de... n.? 20, ondevos
peco, memandeis indicar umahora, em que possa
fer a sbs com vosco uma conferencia. »

« Niio vos recuseis a esle ullimo pedidomeu...
Adttendei, que todo o) vosso futuro dependerd deste
passo ! —GusTavo. »

— Ainda uma ameaga, exclamou Esther, com
a calma da consciencia pura, d'alma affeitads tem-
pestades da fortuna.

Meu Deos ! acrescentou  depois;, elevando-os
olhos ao cbo, protegei Filena, quande sua mile
adoptiva tiver sucumbido aos desgostos de uma
vida, duranle a qual tem marchado sempre sobre
eivados espinhos...

Acabando de fazer aquella supplica, abriu ma-
chinalmente a segunda carta, e nella l¢o ja.com
difficuldade o que se secue:

« Divina Esther! Vi-vos, e tanto bastou, para
que sentisse todo oattractivo das qualidades, que
me fazem aspirar a posse de vossa mio; »

« Serei eu assaz infeliz para ndo merecer avossa
preferencia? »

« Se porém-a ventura de ser vosso esposo me
niio for concedida, peco a vossa amizade, como
uma ligeira indemnisagio da falta deum bem, que
toda a minha vida deplorarei, »

« Sob o titulo de amigo permitlir-me-heis, que
me outorgue o direito de ajudar-vos na digna car-
reira da beneficencia. »

« Estrangeira aqui , nilo: me deveis recusar a
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consolagiio de aplainar ag difficuldades; que deveis
encontrar no desempenho d'essa virtude de vossa
bella alma »,

« Que me seja licito, na qualidade de um ami-
80, de um irmao, depdr a vossos pésuma fortuna,
que sem a vossa mio nio terd Jjd attractivo algum
para o vosso constante admirador—V, pp ss s

O contraste era perfeilo entre aquellas duag
carlas.

A alma elevada de Esther o apreciou ; e rom-
pendo com frio desprezo a primeira, guardou a se-
gunda, dizendo comsigo :

— Eis aqui um homem, que merecia bem ser
amado, é pena, que eu ndo possa sentir por elle
sendo admiragdio |

13







CAPITULO QUARTO:

A cabava de entrar no 'Tejo um navio procedente

do Pard, conduzindo a seu bordo differentes emi-
grados, entre os quaes se achava o doutor Lan-
nes, medico de reconhecido merito, que, desvian-
do-se da senda indicada por Deos aos filhos de
Hippocrates, se havia envolvido na revalucio, e
depois de ter andado algum tempo foragido pela
provincia, demandava agora Lisboa com a sua fa-
milia.

Francez de naciio, elle se tinhanaturalisado bra-
sileiro, por amor de uma indigena do Pard, com
qm-.m 8e casara.

Medico de partido da casa do pae de Alina, nos
dias brilhantes de sua prosperidade, sabendo que
esse negociante,, como elle emigrado, vivia em
Lisboa, procurou a sua morada; ebem de pressa
relacionou-se de novo e inais infimamente com
sua familia.

I, como acontece, quando nos encontramos lon-
ge do paiz natal, Alina, sua mde, e a mulher do
doutor Lannes experimentaram grande prazer de
ver-se, e de juntas poderem fallar dos lugares tes-
temunhas de sua passada felicidade.
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O caracter de Tulia (assim se chamava a esposa
do doutor Lannes ) muita relagio tinha com ode
Alina; e d’essa semelhanca nascen tal sympathia,
uma tio grande intimidade entre ambas, que em
pouco tempo suas casas fornaram-se communs.

A historia de Filena e sua parenta foi um dos
primeiros objectos do entretenimento de A lina com
asua digna compatriota, e os mesmos desfayora-
; veis sentimentos, alimentados por aquella contra
as duas Fluminenses, passaram a animar a alma
} desta, cuja posigiio no mundo assemelhava-se agora

um pouco com ade Alina; porque seumarido tendo

{ tambem perdido sua forluna, eontava apenas com
08 recursos de sua profissio.

Todavia sua capacidade medica comegando de
logo a distingnil-o {ambem em Lishoa, Tulia ti-

nha a primazia sobre Alina, quando era por seu
esposo conduzida 4s reunides.

Tio vaidosa, como ignorante, ellaniio se podia
resignar 4 condigio de mulher de medico, quando
este nio tem outros meios, alem dos que lhe for-
nece a sun profissio.

Um dos seus mais caros passatempos era discu-
tir com Alina sobre os adornos, com que deviam
em fal, ou tal baile disputar o trinmpho dquellas,
eujos: paes, € esposos possuiam grande fortuna.

Ja nio era somente uma indiscreta miie, quem,
esquecendo-se do que devia a si mesma, fornecia
a sua filha recursos para sustentar pernicioso luxo,
fazendo para conseguil-o inauditos sacrificios ; era
tambem um marido, niio abatido pelo peso dos an-
nos, sem nenhuma energia mais, como o pae de
Alina, porém em todo o vigor daidade, possuindo
vasla erudi¢io, e o conhecimento do mundo,




101

aquelle que assim submettia-se aos caprichos de
uma mulher nimiamente ignorante, vi, orgulhosa,
sem oulro merecimento mais, que ode ter dado &
Iuz um filho seu.

A mais refinada hypocrisia predominava em to-
das as acgdes de Tulia; e nisso ao menos possuia
ella um falento, que ninguem Ihe disputava. Seu
marido por fraqueza, ou por habito, condescendia
em tudo com ella, que se havia sabido insinuar
em seu espirilo, e sobre elle adquirido o imperio;
de que tanto abusam as mulherés sem merito,

Assim é, que em geral, poruma disposi¢iio ines-
crutavel da Providencia, aos mais dignos homens
cabem quasi sempre as mulheres menos dignas'!

O mais proeminente defeito de Tulia era o ciume
levado a0 maximo grio.

Poucos dias depois de sua chegada a Lisboa, seu
marido voltando 4 casa de suas visitas aos doen-
tes, que, por sua reputagio, haviam j4 sidocom-
metlidos a seus cuidados, contoua um amigo, em
presenca de sun mulher, que estava maravilhado
por encontrar em uma casa, onde respirava a mi-
seria, uma mulher de figura nobre e maneiras dis-
tinclas, 4 cabeceira de um doente, a quem parecia
ligada peloslagos de sangue, ou de terna amizade,
porque com o mais vivo interesse s¢ empenhava
em consolal-o.

— Fallei-lhe em francez, e conheci, que possue
uma erudigio rarissima em seu sexo, fora da mi-
nha bella Franca.

Bem desejava, fizesses o seu conhecimento,
acrescentou dirigindo-se a Tulia.

O doutor Lannes se havia esquecido, que fal-
lava a uma mulher sem educaciio, e que como tal




niio podia soffrer elogios feitos & outras; uma mu-
lher; que elle tinha elevado até a si, ea quem, fra-
co, havia conferido um imperio absoluto sobre sua
vontade.

Tio espontanea como uma explosio assomou a
colera dquella physionomia, ja toda contrafeila pe-
las paixdes ignobeis, que sitiavam sua alma !

Apenas finham passado aquellas ultimas pala-
vras os labios de seu marido, horriveis exproba-
¢ies conira a desconhecida sahiram em alluvifio da
boea de Tulia!

Ella o acensou mil vezes do prazer, que expe-
rimentdra, entretendo-se com essa mulher, que
fallava um idioma insipido, porque ella o niio co-
nheeia, e do qual, conforme pensava, se servia Lan-
nes, quando lhe convinha, paralhe oceultar ternos
pensamentos dirigidos & outras mulheres !

— Niio quero, que vejas mais essa detestavel
mulher, bradou Tulia, como furiosa !

E uma torrente de lagrimas, nio lagrimas de
sensibilidade, ou de amor, porém da mais concen-
trada raiva, cahiu de seus olhos, e produziu sobre
seu marido, amador da paz domestica, o effeita
costumado.

1II.

« Minha cara Tulia, escrevia Alina 4 mulher
do doutor Lannes, é tempo de salisfazeres a tua
curiosidade de ver as detestaveis habitadoras dos
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bosques do Pard, de quem te hei fallado em nossos
enlretenimentos ».

« Meu pae, que, ha dias, se acha doente, como
sabes, desejou ver hoje essas excellentes creatu-
ras, como as chama; e para satisfazel-o minha mie
foi obrigada a mandar communicar-lhes este de-
sejo seu ».

« Vem pois passar comigo o serdo, em que sou
ainda obrigada a ficar em casa, porque a molestia
de meu pae prolongando-se, minha mie teme ser
censurada deixando-o, para irmos a passeio ».

« A tua companhia diminuird o constrangimen-
to, que sinto de ficar mais um dia em casa ; e nos
analysaremos juntas as duas interessantes keroinas
de romance ».

Tulia, apenas chegou a noite, depois de ter feito
jurar a seu marido, que nio iria mais ver aquelle
doente, de quem era enfermeira uma mulher bella,
fallando o francez, dirigin-se a casa do pae de
Alina, onde a deixou seu marido, para a vir bus-
car depois.

— Ainda nio chegaram, disse Alina abragando
a sua digna amiga, mas nio podem tardar; entre-
tanlo vem para.o meu quarlo, quero mostrar-te um
lindo vestido, que me comprou hoje minha mde,
e que fenciono fazer pelos ultimos figurinos che-
gados de Paris, um dos quaes me deve ficar muito
bem.

Tulia, cujo traje havia feito grandes progressos
em Lishoa, e a quem nada importava tanto como
os objectos tendentes a esclarecel-a, e aperfeioal-a
n'elle, voou com Alina a seu quario, onde esta
tirou de uma gaveta um rico cérte de vestido de
seda, que deslumbrou a Tulia !
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Ella, tendo j& commettido uma falta, no sein-
formando do estado do pobre doente, esqueceu-se
tambem, que o vestido pertencia a Alina, excla-
mando insensivelmente: é pena, que nio seja
meu ! mas Lannes me dard um igual,

—Onde o compraste, acreseentoulogo, equanto
te custou?...

Como péde tua mie fazer esia despeza, balda
de recursos, eomo ainda hontem me disse estar,
lamentando o quanto tem sido obrigada a gastar
com a molestia de teu pae? !

— Um seu amigo mandou-lhe do Pard uma
somma, que lhe devia, ends, antes que elle a gas-
tasse com suas necessidades, ou pagasse alguma
das suas dividas aqui contrahidas, compramos niio
s6 este vestido, como mais estes dois , destinados
para os bellos dias da festa, que se aproxima, em
quanto o outro serd para o primeiro baile, a que
POSSAMOS CONnCorrer.

A proposito, nilo te esquecas de levar-me ao
do embaixador do Brasil, para que estis convidada.

Vé mais este ]par de brincos, nio & de valor ,
porem faz um bello efleito, este alfinete eestafita
que condird admiravelmente com o vestido de
seda.

—Sim, murmurou: consigo Tulia, que se conti-
nha apenas; todos podem fer lindas cousas sem

randes meios, so eu gasto tudo que Lannes ga-
nha, e nada tenho bom !

Tens muito bom: gosio, Alina, disse depois alto,
e louvo aprevidencia de tuamde comprando-te es-
{es tdo bellos adornos, antes que teu pae gastasse
o dinheiro, que lhe veio do Pard.

Fiz hontem tambem uma excellente compra,
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ainda que niio de objectos tio lindos como os teus,
mas que le agradariio sem duvida.

Lannes tinha sahido, quando um mereador de
modas veio offerecer-me um bello mantelete de filo,
pelo qual pediu-me cinco moedas ; fiquei encantada
venduv-o0, mas todo o dinheiro de Lannes hontem
era unicamente cinco moedas, offereci-lhe quatro,
nio quiz, e nio me conhecendo nao quereria fiar-
me ; dispunha-se ja parasahir, quando uma refle-
xiio me deeidiu.

Lannes, como sabes, ¢ demasiadamente gene-
roso, se alguem lhe viesse hoje pedir empresiado
esse dinheiro, dar-lho-hia, pensei comigo 3 pois
bem, elle serd melhor empregado, satisfizendo o
meu desejo de possuir este mantelete: por tanto
comprei-o.

Logo que meu marido voltou, contei-lhe o facto,
| nada me disse, tornando a sahir afim de munir-se
de dinheiro para as despezas do diaj; elle cede a
todos os meus desejos, e nio é para isso que uma
mulher se casa?

__Cerlamente, respondeu Alina, que uma sb
syllaba ndo tinha perdido d'aquella ligio, (Ao seme-
lhante 4s que ia recebendo, e que achava ¢cho em
seu coragiio, ji naturalmente dispostoa seguil-as 3
quando me eu casar, quero encontrar um marido

1 com {odas as qualidades do teu, porém aproveitar-

me-hei mais de sua condescendencia, porque nio

b\ perderei nem um baile, nem espectaculo : nio serei

3 como tu commodista, porque o meu primeiro pra=
| zer no mundo é de veslir-me e apparecer bem.

Meu pae atormenta-me sempre com as quali-
dades moraes da insipida Filena, e rara instrucgio
de sua parenta ; mas eu ndo preciso das qualidades

1%
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de uma, nem da nstrucgo da outra para ouvir ex-
clamar por toda a parte onde you—como se veste
bem! que encanladora elegancia |

Que me importam assciencias, que nio possuo,
se o meu coragio todo se dilata, para entre%ar—se
a0 gozo que eslas palavras lhe fazem sentir?

m vez de fatigar o meu espirito, procurando
saber se & o sol, que gira em torno da terra, oun
esta em torno delle, como se tentou em vio fazer-
me comprehender ; se existem outros poves além
dos do nosso Pard, e desta cidade onde hoje vi-
vemos, e quaes as virtudes ou vicios, que os dis-
tinguiram, o que em nada pode interessar-me,
nem embellecer minha figura; eu prefiro passar
algumas horas com uma thesoura na méo e lindos
figurinos diante de mim, procurando imitar os, que
mais' me agradam, e cujos modelos preparam-me
sempre no mundo novos triumphos,—Iiisa minha
suprema felicidade.

Meu pae perdeu sua fortuna, mas gracas 4 ter-
na solicitude de minha mie, em nada me resinto
de sua falta; nada me oceupa sendo o modo de
apresentar-me mais eleganle, onde quer que vd;
o governo da casa sempre me pareceu fastidioso,
e muito mais ainda velar doentes e applicar-lhes
remedios ! Niio posso soffrer cheiros, seniio s, que
servem d’embalsamar o ar por onde passo.

Hontem meu pae chamou-me para o acompa-
nhar alguns instantes; nio pude subtrahir-me a
esse desejo seu, estando com elle um velho, que
costuma visital-o 3 porque esforgo-me sempre por
distribuir a meu pae os mais assiduos cuidados,
quando se acha em companhia de estranhos, afim
de lhes merecer o titulo de boa filha.

r—
-
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Esse vello muito me desagrada, pela historia
que confinuamente repele de uma filha, que pos-
sue, muito instruida e amiga sua. « I a mmnha
enfermeira, quando estou doente, dizia elle ainda
hontem, niio me deixa um momento, se tenho pre-
cisfio de seus cuidados. »

IE meu pae olhava-me para observar, se aquellas
palavras faziam alguma impressio sobre mim ,
como se eu quizesse imilar semelhante modelo!

Demais, minha Tulia, de que serve a instrucgiios
e qual o bem que nos ella traz! Conheco tantas
mulheres felizes, que a nio possuem !

Confesso entretanto, continuou Alina, que al-
gumas vezes tenho sentido a falta d’essa instruc-
¢do ; ainda, ha pouco, achei-me em uma reuniio
com um doutor formado na Italia, que tinha viaja-
do pela Europa, patteda Asia e Affica. Havia-se,
dizia elle, aproximado da eralera do Vesuvio; vi-
sitado os lugares sanctes, admirado o8 cedros do
Libano; contemplado as Pyramides do Egypio !

Tiquei em silencio, como costumo, para queme
creiam antes modesta, que jgnorante ; mas notei
esta vez, que o admirador do meu {raje um pouco
antes, vondo, que nada lherespodérd, se distrahin
de mim, e beim de pressa nio tive mais 0 prazer
de ouvir sua voz encantadora, nem de contemplar
seus bellos olhos, que nio volyeu mais para miin |

Ah! Tulia, ensenti eruelmente um instante
a minha ignorancii, e mais aborrego agoraasmu-
Iheres instroidas !

— Bu as detesto todas, exclamou Tulia; prin-
cipalmente depois que frequento aqui algumas,
cija conversagiio parece agradar & Lannes.

Ha poucos dias uma mulher, que enconirei na




reunido do doutor Haguenot perguntou-me, se
amaya a poesia, e qual o pueta preferido por mim ?

~—'['t:|l.m.1ccu1 respondi logo, lembrando-me de
um livio que Lannes tenlou em balde fazer-me
traduzir.

Um surriso contrahido appareceu-The nos labios.

— Nao tendes mau gosio, replicou outra que
disseram-me ser da [amilia dos Castros ; esse poela
excede muito a Lamartine, a Victor Humr e
muitos outros, que o yosso estimavel esposo ) tanto
apreeia.

— Nilo sei, Ihe disse com acrimonia, porque vi,
que me redicularisavam; eu c¢i sou muito posi-
tiva , gosto mais de Telemaco que de outro qual-
quer poeta.

Lannes enfrou na sala, e eu pretextando um
incommodo, pedique nos I‘Ll,llng:al-‘l‘l‘lUS. Chegando
& casa referi-lhe 0, que > passira, e elle obser-
vou-me, que, eu tinha dado espectaculo, pois que
Tulemncu ern o nome do heroe de um poema do
grande I'énélon, mas nio um poeta.

— Nio emilias tua opiniio, minha amiga; acres-
cenlouy & melhor em laes casos dar a “conhecer
asua lgnor.m{.n, do que ser conhecida como pe-
dante, Se tivesses querido aproveitar os meus bons
desejos de cultivar-le o espirito, ter-te-hias pou-
pado a taes humiliagdes.

— [liquei furiosa ouvindo Lannes! Ti gostas

dlaquellas detestaveis portuguezas ; nilo as irei
mais ver, nem as receberel mais em minha casa,
lhe disse.

Elle conseguiu porém acalmar-me, jurando-me
que nenhuma mulher, por mais instruida e bella,
podia competir comigo em seu coragio. &




L C R iR )

L

-~

|

109

— Quem sabe, Tulia, disse aseu turno Alina,
abrindo grandes olhos 3 seniio foi por umerro se-
melhante, que ultimamente em casa da senhora
Castro algumas pessoas me olharam surrindo-se,
e um maco de quem gostava muito antes de fa-
zer uns versos para a vaidosa Alzira, sahiu preei-
pitadamente da sala?

Perguntaram=me se en havia lido as obras do
grande poeta portuguez?... Sim, respondi, inter-
rompendo a pessoa que fazia aquella pergunta;
Chateanbriand é o meu poeta de predilecgio.

—Mas é do nosso excellente Castilbo, que esse
senhor quiz fallar-vos, obscrvou a senhora Cas-
tro, olhando-ne com o arimperioso, que lhe é na-
tural.

Niio sei o, que ella quiz dizer; e uma outra
pessoa da companhia accrescentou :

4 léstes alguma *2 uea de Eugenio Sue?

— Niio, lhe respondi, mas li, ha pouco a Sala-
mandra... de que muito gostei.

Felizmente para mim , que lemia me fizessem
alguma pergunta, a que nio soubesse responder,
uma senhora se poz ao piano, e todos se vollaram
para ouvil-a.

III.

Ei-la que chega disse a mile de Alina passando
pelo quarto de sua filha, interrompendo o inferes-
sante colloquio entre aquellas duas pobres levia-
nas creaturas: e dirigiu-se a receber Esther.
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Esta 56, e em toda a simplicidade, entrava um
momento depois no quarto do enfermo,

Quanto sois boa, senhora, lhe disse elle, vindo
ver-me apenas recebestes o meu recado !

Esther assegurou-lhe, ‘que ignorava a sua mo-
lestia, e por isso nfio tinha vindo, ha mais tempo,
visital-o.

—Acho-me aqui quasi sem recurso algum, com
poucas e inuteis relagoes, e por consequencia im-
possibilitade de sahir da cidade, como me ordena
o medico, o qual é um amigo meu chegado ulti-
mamente do Pard, o doutor Lannes.

Nio ouvistes fallar em suas grandes curas na
cidade de Belem ?

—~Niio, lhe tornou Esther ; no Pard nio conheci
bem seniio os meus bons indios; mas ji aqui en-
contrei esse medico, e pareceu-me possuir instrue-
Gdo ndo vulgar,

Disse-me fer trazido comsigo sua familia. Creio
ser uma excellente pessoa, e muito sorprehenden-
me saber, que elle abandondra um pobre doente,
quando este mais reclamava os seus cuidados !

— Vs o vereis daqui a pouco, porque & esta a
hora, em que cosluma vir ver-me.

Sua mlﬂher quasi sempre aqui est 3 foi uma
das amigas de minha fitha, quando veio do centro
da provincia habitar Belém, onde, em grande po-
breza, teve a ventura de inspirar a esse grande
medico tal paixio, que o levou a desposal-a, ape-
sar-do seu nascimento, pois é mameluca.

— Se ella tem qualidades moraes, o doutor Lan-
nes obrou como sabio, vencendo um prejuizo para
fazer justica ao merito...

A mie de Alina, a quem as reflexdes desua li-
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bertadora fatigavam sem pre, interrompeu-a para
advertir a seu marido de que se ndo esquecesse
do principal objecto, que o movera a pedir o lavor
d’aquella visita,

— Sei, que a senhora Casiro tem por vés todas
as consideraces, disse o enfermo a Esther; de-
sejava, que obfivesseis della ceder-me um lugar
em sua casa da quinta de Bemfica, para ir con-
valescer.

— Oh ! sim, eu recorrerei 4 amizade, com que
ella tem a bondade de tratar-me, afim de obfer-
vos iss03 a casa ali é assaz espagosa, muite bello
seu jardim, e vossa familia poderd encontrarnesse
sitio uma agradavel d istracciio. _

— Ella nilo ird comigo, senhora, disse o velho
com accenlo triste; irei s, pois que minhamulher
ndo pade supporlar a vida do cam po.

— Certo que niio, acodiu secamente esia; bem
caro jd paguei o ler vencido esta repugnancia mi-
nha para deixar Belém e ir viver naquella mal-
difa fazenda,.,

—Porém, senhora, observou Esther, niio se tra~
tava enti6 da saude de vosso esposo, o qual tanto
precisa, hoje de vossa assistencia.

— Mas tratava-se do fuluro de minha filha, re-
plicou com acrimonia a mie de Alina ; se eu nilo
livesse condescendido com meu marido naquelle
tempo, minha filha estaria, ha muito, casada con-
venienlemente, e... ;
| A vista desta no liminar da porta do quartoin-
Aerrompeu sua mie,




—~Niio, ella nio me reconhecers, melamorpho-
seada como estou, dizin com sigo Tulia seguindo
de perto Alina. ..

Esta esforgando-se por oceuliar, eomo sempre,
o0s verdadeiros sentimentos de sux alina, dirigiu-se
a Esther, testemunhando-lhe uma afleicio, que
bem longe estava de sentir por ella...

Esther tinha-se apenas levantado para apertar-
Ihe a mio, quando ao ullentar para a pessoa, que
a seguia, exclamou com o aceento da admiragdo
e di lernura:

— Tulia, minha pobre Tulia ! tu nesta cidade ! ?

B nesse primeiro momento d’eflusio, tornando
4 ver wmna pessoa, que Ihe recordava o seu paci-
fico viver nas margens do Tocantins, ella se nio
apereebeu do frio acolhimen to, com que era retri-
buida a sua ingenua alegria.

— O que ¢ de tua mie, Tulia, a boa Ger-
trudes ? :

— Ilicou no Pard, disse finalmente esta, devo-
rando a vergonha e o despeifo de ser reconhecida
por Esther, e como su bjugada por essa voz, qie
parecia ter grande ascendeneia sobre ella. \

— Pois que ! abandonastes tua pobre mie en
sua velhice e enfermidades?

—Nao, Ihe respondeu Tulia, abaixando os olhos,
ella vive com uma parenta sua depois que me ca-
sei em Belém,

ey
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— Ah! tn estis casada ! estimo muito, e que
teu marido seja bom rapaz, que te tracle bem ;3
mas dize-me porque milagre estis em Lisboa, e
porque conhecendo esta familia, que sabia de mi-
nha residencia, nio me procuraste logo?

A linguagem de Esther, fallandoauma de suas
antigas protegidas das margens do Tocantins, havia
langado a confusdo em toda a physionomia de Tu-
lia, e produzido extrema admiragio nos circuns-
tantes, que, posto nio ignorassem ser Tulia uma
moga de baixo nascimento, e muito pobre, aquem
o doutor Lannes em um excesso de paixio des-
posdra, ignoravam todavia, que ella {ivesse habi-
tado perto de Esther, e que conhecendo-a tdo bem,
nunca lhes tivesse dado o menor indicio de tal'co-
nhecimento; quando tantas vezes lhes ouvira pro-
nuneiar o seu nome, e o de Filena !

Esta reprehensivel dissimulagio de Tulia pare-
ceu ao doente, que de sua cama observava absorto
aquelle encontro singular, a mais negra ingrati-
diio; e olhando para ella involuntariamente ex=
clamou : :

— Pois que ! vés conheceis (io bem o anjo das
margens do Tocantins, e jdmais disso nos desteso
menor signal, quando tanta vez eu fallava nelle !?

Tulia guardou o mais profundo silencio. Este
quadro reyelou-se em toda a sua nudez 4 sensivel
Esther, mostrando-lhe, que as suas palayras humi-
lhavam aquella, cuja cabana tinha tanta vez soado
com as vozes da gratidiio, que os seus beneficios
excitavam ! E foi entilo, que contemplando Tulia

mais atteniamente, nolou, que uma grande mu-
danca se havia operado em suas formas e {rajes.

— Parece-me, que soffres com aminha presen-

15




ga aqui, minha Tulia ; disse Fsther com voz cons-
ternada, vendo que asimplicidade e lhaneza de sua
visinha das matas do Pard, haviam fugidointeira-
mente de sua physionomia para serem substituidas
pela dissimulagio e vicios, a que em geral as al-
mas mediocres se enlregam com mais vehemencia,
passando da cabana ao palacio, de uma educacio
miseravel ao tracto: do grande mundo,

— Perdoa, Tulia, se indiscrela, seguindo a voz
de meu coragdio, no momento em que te enconiro
tdo longe de nossos pacificos bosques, revelei o,
que talvez quizesses, que ignorassem — o nosso
conhecimento—, de que tens feito tanto mysterio
a esta familia !

A vaidade de Tulia sofiia cruelmente ; nem ao
menos aquellas palavras de Esther, com tanta sen-
sibilidade pronunciadas, despertavam em seu co-
ragio viperino uma centelha de gratidio pela que
oulrora tinha com ella, e sua mie enferma repar-
tido seu pilo, e prodigalisado seus cuidados nas mo-
lestias |

Ingratiddo! planta infernal, que o esteril ter-
reno de um coraciio grosseiro produz; tu degradas
0 homem, que te abriga em seu seio, fazendo-o
descer 4 condicio dos brutos !

Esta scena passou-se rapidamente. Ella aeabava
de condensar ainda mais n’alma de Esther, tio op-
primida ji dos tormentos da vida, a espessa nuvem
com que a ingratidio de seus semelhantes, pro-
gressivamente augmentada pela civilisagio, quasi
sempre a envolvia.

Inteiramente revollada pela conducta estranha
e inexplicavel da sua anliga protegida, e como
sempre desgostosa de sentimentos (3o oppostos, aos

v
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que lhe transbordavam n’alma, ella levanlou-se
para despedir-se, quando o doutor Lannes entrou
no quarto do doente; e reconhecendo-a, esque-
cido do indiscreto ciume de sua mulher, compri-
menfou-a com essa graciosa civilidade patticular
aos francezes, e que lanto distingue asua nacfo.

— Muilo folgo de encontirar-vos, senhora, lhe
disse em francez, para desculpar-me com V0Sco,
por ter deixado de ir ver aquelle pobre doente,
que velaveis com o tocante interesse ; um incom-
modo, que soflri, privou-me de continuar-lhe mi-
nhas visitas, e...

_ Acredilo, senhor, lhe respondeu Esther in-
terrompendo-o, e fallando em portuguez, afim de
procurar diminuir o mdo humor, que vira ter pro-
duzido nas tres mulheres presentes o comprimento
do doutor Lannes em lingua estranha; acredito,
que um medico ndo abandona o seu doente, sem
a isso ser impellido por imperiosas circunstancias.

Apertando depois a mio do enfermo, e, dizen-
do-lhe, que fazia volos, para que seu medico nio
soffresse alguma indisposigio, antes de completar
sua cura, ia de novo querer sahir, quando foi re-
tida pela voz do doutor Lannes, o qual tomando
a mio de Tulia apresentou-a a Esther, pedindo-
lhe se dignasse aceitar sua mulher em o numero
de suas amigas.

Tsta toda confusa estendeu-lhe a mao automa-
ticamente, e Iisther, tomando essa confusiio por
uma volla aocs sentimenlos simples, que oulr’ora
lhe conhecera, aperfou-a com todo o abandono de
uma alma terna, sempre disposta a perdoar as fra~
quezas alheias:




— Tulia ! és pois tu a mulher do doutor Lan-
nes?... Eu te felicito pela tua escolha, e fago vo-
tos, para que sejas sempre mimoseada da fortuna !

— Oh! yés conheceis particularmente a minha
Tulia! ella ndo me tinha fallado nunca em uma
tao (Iifna amiga !

Tulia estava em um verdadeiro supplicio ; nio
ousava aflrontar a presenca de sua anliga prote-
clora, nem tinha a sublime virtude de confessar o
nada, que era, quando recebera seus favores na
provincia do Pard !

Pareceu hesitar um momento para responder a
seu marido, que amigayelmente a interrogava so-
bre tal conducta ; mas em fim a miseravel vaidade
de sua alma grosseira, suffocando n’ella todo outro
sentimento, a fez permanecer insensivel 4 lem-
branga dos beneficios de Esther, quando a pre-
senca e ternura desta, ao fallar-lhe, deveria tio
bem recordar-1hos !

— Conheci, & verdade, esla senhora no Pard,
disse Tulia devorando o seu despeito ; mas os tem..
pos tem mudado muito, e eu ji quasi nada me re-
cordo de minha primeira vivenda no lugar em que
ella residia !

Demais a mulher do doutor Lannes, acrescen-
tou, embalando-se na cadeira, e dando-se um ar
deximportancia extremamente ridiculo, perante
aquella que a {inha protegido outriora, nilo co-
nhece direitos de ninguem sobre si,

— Niio, lhe tornou com dignidade Esther, j4
agora inteiramente desvendada a seu respeito ; mas
sobre asua gratidio, se o nome de esposa do dou-
tor Lannes nilo extingue n’alma os sentimentos
mais sagrados da natureza, e da sociedade !. ..

¥
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1, saudando civilmente a {odas, deixon aquella
casa tanto mais indignada darevoltante ingratidio
e eynismo de Tulia, quanto estupefacto ficou 0
marido desta, testemunhando semelhante scena !

V.

Uma carta da senhora Castro foi entregue a0
pae de Alina, acompanhada de uma ordem ao seu
caseiro da quinta de Bemfica, para que puzesse
ali 4 sua disposigiio tudo, quanto lhe fosse neces-
sario em seu estado de fraca safide. '

Poucos dias depois Filena se occupava com
Alzira em uma curiosa obra de tapiceria, que or-
nava um dos moveis da sala, quando lfredo
annunciou-se; e entrando teve oecasido de apre-
ciar aquelle genero de arlefacto, que revelava (do
bem a habilidade da alumna, como o methodo da
joven preceptora; elle fez o elogio de ambas com
aquelle delicado bom senso, e {ocante modestia,
que lhe eram naturaes.

Filena um pouco embaragada agradeceu o elo-
gio, e attribuindo s6 4 extrema habilidade da sua
alumna os rapidos progressos, que esta fazia em
todos os seus estudos, e trabalhos acrescenfou;
que felizes seriam todas as preceptoras se- todas
as discipulas fossem: como Alzira.

— Nilo te fagas rubra, minha amiga, aquelle &
quem fallo, conhece melhor do que eu a verdade
d’esta reflexiio minha.
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— Sim, e tambem, que com a digna preceptora
muilo se assemelha ella, quando nada quer attri-
buir 4 sna rara capacidade.

— Obrigada, senhor, disse com muilo espirito
a interessanie Alzira. Eil-a ferida com suas pro-
prias armas, e soffrendo a pena de Talido. Esta
excellente amiga nio quer comprehender, que é
a0 seu bom melhodo, e extrema dedicagio com
que se tem votado ao meu ensino, que eu devo o
pouco, que sei.

— Mas, Alzira, eu le niio bei ensinado a ser vin-
galiva; e vejo agora, que nilo eslis menos adian-
tada n'esse sentimento, ndo fitho de tua alma pura
e incapaz de nutril-o.

Um beijoda virgem na face d’a, que a exprobira
com lom assaz terno, foi toda a resposta a seme-
lhante arguigio.

Alfredo eslava encantado de um quadro de tio
locante, e innocente amizade,

— Oh'! que feliz niio seria o vossobom pae, se
vivesse para contemplar, como eu agora, a filha
do seu amor, e aquella a quem a confidra em seus
ultimos momentos ! O nobre coragio de Eugenio
de Caslro sentir-se-hia por cerlo profundamente
orgulhoso...

— Perddo ! continuou elle, vendo uma lagri-
ma orvalhar as faces da filha de Eugenio, perdio
de ter assim despertado uma tdo dolorosa lem-
branga...

E a proposito, dizei-me, pois que niio ouso per-
guntal-o a vossa extremosa avo, temendo ensan-
guentar-lhe essa chaga de seu coragio; tem ella
recebido definitivamente certeza de que é morto...

— Niio, respondeu Alzira, limpando as lagri-
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mas, e nio sel porque, algumas vezes creio meu
bom pae ainda viver.

Algumas noites sonho com elle & cabeceira de
minha mie muribunda, ., outras arrastado paralon-

d’ella, como de facto foi nesse ultimo doloroso
momento de sua vida... mas nunca morloseapre-
senta elle ém meus sonhos.

Quando oro por elle a Deos, em vez de dizer
por—sua alma, como se diz, fallando dos mortos,
meus labios seguindo o desejo de meu coracio
pronunciam—sua vida...

Ah! que se isso ndo passasse de um pueril pre-
sentimento... :

— Niio... nlo sera talvez pueril, comoo credes,
disse interrompendo-a Alfredo, e procurando ani-
mar aquelle raio de esperanca mandado sem du-
vida por Deos ao eoragio da filha para attenuar-
lhe a saudade do infeliz pae...

E' verdade, que hio decorrido tres annos sem
nenhuma noticia de sua existencia, apezar de tan-
tas indagagoes mandadas fazer por sua boa mie,
e seus amigos; mas quanfas vezes {em-se visto
apparecerem. pessoas depois de terem sido julga-
das mortas! De mais, sabe-se da revolugio que

continua a ter lugar no sul do Brasil, para onde
sabemos, ha algum tempo {ora mandado...

—_ Siio bem animadoras essas esperancas, se-
nhor, disse Filena; apraz-me nutril-as tambem...

Alfredo, vendo-as surrir assim com aquellaidéa,
deixou-ns caridosamente entregar-se a0 prazer que
lhes ella trazia, apezar de nao compartilhar sua
opiniiio a respeito da probalidade da existencia de

Eugenio,
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Esther nfio apparecia, e elle inquieto pergun-
tou a Filena se sua mie estava doente?

— Oh ! nilo, lbe respondeu ella, e pego-vos me
desculpeis nilo ter-lhe ja annunciado a vossa visita ;
e, corando foi de prompio 4 sua amiga, a quem
achou em seu gabinete occupada em desenhar um
cipreste junio das ruinas de um tumulo...

A donzella estremeceu, vendo a expressiio de
tristeza em toda a physionomia de sua mie adop-
tiva, como se nilo fora ella habituada dquelle es-
pectaculo!

— Alfredo esta ahi, minha mée, conversa com
nosco, ha alguns instantes, e como niio appare-
cieis, testemunhou o desejo de ver-vos,

Estaes tdo triste l... quereis, que o faca entrar
para aqui? sua conversagio vos distrahird um pou-
co, como fez provar 4 nossa Alziraum doce prazer,
reanimando-lhe a esperanca de tornar ainda aver 4
seu pae...

— Pobre menina ! jimais se esquece do digno
amigo que perdeu n’esse paeinfeliz! E’ bom, que
lhe alimentem assim uma esperanca, que a torna
tdo feliz!...

Ah! que nio possa eu ter a mesma illusfio!

Dize a Alfredo, que entre, minha Filena, acres-
centon logo Hsther, temendo deixar-se ir com seus
pensamentos melancolicos, sensibilisar a filha de
seu coragio,

: I Alfredo foi entroduzido no seu gabinete de
eitura,
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Esse mogo, que ella havia sempre distinguido,
e de quem, por vezes, asenhora astro lhe falldra
como do mais digno esposo para Filena, havia-lhe
{estemunhado, desde que a conhecéra, a mais pro-
funda e respeilosa afleicio.
Esther tinha com efleito pensado, que seu ca-
racter muito convinha a Filena ; e ha algum tem-
po dava-se a estudal-o mais particularmente.
Nessa oceasifio, como em muilas oulras, elle a
achou triste; e esforgando-se por vencer sua na-
{ural timidez, que progressivamente se augmen-
{ava a seu lado, perguniou-lhe com vehemente in-
teresse, se nio temia comprometter sua preciosa
saide, e afelicidade de seus amigos, enfregando-se
assim a uma tristeza, que, posto contida, appare-
cia nito obstante em toda a sua plenitude?
— Meus amigos ! dizeis v0s...
Ah! ignoraes pois, que grande felicidade é ja
possuir umn s6 na vida ...
Se eu o tivesse L.
Mas para que fallar-yos de mim, continuon Es-
ther, impondo silencio a Alfredo, cujos labiosse
abriam para responder-lhe ; fallemos de vos... de
vos, que comegaes a viver, que tendes uma al-
ma, ao que parece, ainda virgem do dominio das
paixdes.
Dizei-me, o vosso coragfio nio experimentou
ainda outro sentimento além do da amizade?
16
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— Houve uma ¢uadra em minha vida, respon-
deu Alfredo, hesitando um pouco, nesta vida, que
comega, como dizeis, em que pensei (er-se 0 amor
ensinuado em meu coracdo... tributei-lhe minhas
homenagens... queimei o mais puro incenso sobre
seus allares... amei com esse primeiro amor va-
0... indefinivel, que ndo é muita vezsenio o pre-
ludio ou ensaio de nossas faculdades para dispol-as
dquelle verdadeiro sentir, que pde o sello 4 nossa
ventura, ou i nossa desgraca na vida...

—Porém o objecto d’esse amor nio € de Lisboa,
pois que vivieis daqui ausenle ha tantos annos?
perguntou ainda Esther, experimentando umaper-
to estranho de coragiio, por ver, que a sua que-
rida Filena, niio possuiria jd o coragio de Alfredo,
como desejira.

— Nio é de Lisboa, por certo, esse primeiro
objecto de meus sonhos deamor; foi em Londres,
que o conheci, quando ainda estudante: ¢ uma in-
gleza,

Ella velo porém para Lisboa, e aqui vive em
casa de uma familia na rua do Alecrim ; mas...

— DMas, disse Esther interrompendo-o, e decli-
nandointeiramente do projecto de uma uniio, que
algum tempo a embalira ; amando-a... vés pen-
saes sem duvida em desposal-a?

— Oh! nio; o que eu senti por essa moca,
amor ou passageirasimpressies da primeiraidade,
nunca foi lio serio, que me desse a idéa de ligar
ao seu o meu destino.

Amei-a; nio a amo mais... ou anles nunca a
amei.

A senhora Castro entron n’esse momento, e a
conversa lornou-se geral,
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— Nio gei como classifique a vossa generosida-
de, disse ella algum tempo depois 3 a minha criada
Martha, que, conforme desejastes, foi alguns dias
servir o pobre negaciante do Pari, quasi abando-
nado em sua enfermidade pela mulber e filha,
acaba de narrar-me a scena, que ld se passou na
ultima visita que lhe fizestes.

Fssa detesiavel Tulia, transfigurada em mulher
do celebre medico francez vindo do Parii, pare-
ce-me formar com Alina, e sua dignamieum {rian-
gulo cujo verlice se perde no abysmo infernal,
onde essas {res creaturas cevam suas abominaveis
paixoes !

Sei, que muilo sofirerieis tendo reconhecido
aquella mistiga do Pard, e observando o desdem e
miseravel vaidade, com que vos ella fallou diante
do marido.

A frieza dessa familia , devendo revoltar-vos ,
parece pelo contrario mais decidir-vos em seu
favor !

O seu infeliz chefe, que per [taco nenhuma
compaixio devia merecer, & 0 unico que, Penso,
ali vos aprecia, mas ainda assim niio o Jjulgo digno
de grande inleresse de vossa parie,

Entretanto pedis para elle um fayor com a soli-
citude, que empregarieis para um amigo VOsso,

—_ Pois niio & elle infeliz, minha amiga ; e este
titulo por siso nio basta para dar-lhe direito 4
nossa consideraciio ?

Quanto ao procedimento de sua familia, em vez
de revollar-me, excita aminha piedade : niio sio os
méos 4 quem mais devemos lamentar no mundo?

De mais, on seja verdadeira caridade on uma
sorte de vinganca, que me € particular, grande




prazer encontro em poder ser util aos, que me lem
feito mal.

Se eu podesse dispér de uma grande fortuna, re-
partil-a-hia com o negociante fallido, cuja filha e
mulher procuram, como me consta, exallar-se de-

indo-me,

Eg('.':!rue tenho eu com o, que dizem ellas em men
desabono, se resta-me a consciencia da pureza de
meus actos !

— Gustavo frequenta essa familia, disse a se-
nhora Castro, e Martha contou-me que, ha tres
dias, indo elle visital-a, entreteve-se com a mie
e a filha em longa e mysteriosa conversagio, du-
rante a qual ouvira por vezes pronunciar o vosso
nome.

— Gustavo l... oh ! sempre esse mau genio, ex-
clamou Esther pensativa !

Houve um momento de silencio, e depois, como
que sahindo de um sonho afflictivo, disse:

— Pois bem... en aflrontarei impassivel essa hor-
rivel procella, que se prepara ainda sobre minha
cabecal...

Vossa amizade me ficard sempre intacla, acres-
centou olhando para a senhora Castro.

— Certamente. E quem jimais a mereceu tanto
como vos?...

— E Alfredo, senhora, exclamou este, que até
entdo se tinha conservado mudo actor n’aquella
scena, nilo pode aspirar 4 ventura de ser contem-
plado como o vosso mais devotado amigo?

A senhora Castro e Esther olharam-se intel-
ligentemente.

— Oh ! sim, disse esta ao mogo estendendo-lhe
4 mdo3 nunca senti como agora a precisio de um
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amigo, e o coragio me diz, que vés possuis tudo
para sel-o.

Na physicnomia de Alfredo {ranspareceu o bri-
lho de um prazer celeste.

Esther contemplando-o esta vez mais attenta-
mente, creu descobrir uma sensibilidade exquisita
n’essa alma ainda virgem, que pensava ter amado,
quando apenas vira uma centelha do mysterioso
lume, que pouco a pouco aquecendo suas facul-
dades, lhe revelaria mais tarde mysterios de que
nenhuma idéa tinha ainda...

— Oh, disse ella com sigo, como gerd feliz a
minha Filena com a posse de um tal esposo 1

VIL.

Fsther era um desses seres, raras vezes, enviados
por Deos 4 terra para devotarem-se aqui inteira-
mente ao bem dos outros.

Esqueeida de si mesma, ella nunca se julgava
tdo feliz, como quando havia promovido ou julgava
promover o bem do seu semelhante.

Assim, ndo se apercebia de que seus altractivos
physicos captavam ainda a attencio, primeiro que
as qualidades de seu espirito se fizessem conhecer.

Por toda a parte se apressayam cm tributar-lhe
homenagens; e mais de uma vez 0 amor tinha de-
posto a seus pés aquillo, que o mundo mais préza
—riqueza e consigeraqio; — e todavia ndo acre-
ditava, que reaes fossem 0Os seus merecimentos,
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nem sinceras ot duraveis' essas demonstracies,
que altribuia quasi sempre o galanteio, oua uma
bella novidade, que cessaria de produzir osmesmos
effeitos, quando [he succedesse o habito.

Sua alma era dotada de uma extrema sensibi-
lidade 5 e tendo, muito nova ainda, sido amada pelo
esposo, com uma vehemencia e enthusiasmo, que
Balzac nega poder transpdr o hymeneo, ella havia
concebido do amor tdo sublime 1déa que, perdendo
aquelle que o tinha assim desdobrado a seus olhos,
niio podia resolver-se a formar noves lacos, pois
que ndo acreditava poder ser ainda objeclo de tio
extremado amor.

Os homens lhe pareciam em geral materiaes, e
nenhum eapaz d'essa constancia, d’essa vehemencia
com que tinha sidoamada ; d’este amor todo ideal
agora, com que procurava enireter-se, e subjugar
a natureza quando esta rebelde, reclamava seus
direitos !

Alguma vez os seus sentidos tinham sido sor-
prehendidos por uma linguagem seductora, destra-
mente ensinuante ; e um momento pareceu-lhe ter
encontrado essa indefinivel entidade, que se havia
figurado em sua imaginagio ardente! Mas bem
depressa a illusiio desappareceu, e essa imaginacio
que a tudo se avaniajava, soinferior a Deos, pren-
dia-se dquelle amor, que suppunha superior 4 todos
o8 amores, lalvez porque muito cedo vodra para
acolher-se no seio da Divindade !

Assim incredula arespeito dos sentimentos, que
lhe manifestavam os homens, nuiria sua alma,
quando esla lhe fallava de sua mais urgante ne-
cessidade, na contemplagiio d’aquella estrella, com
quem se enlretinha, como ji vimos, de uma ma-
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neira {io singular, ou buscando na terna amizade
de Filena as mais doces consolagdes, aprazia-se
em preparar-lhe uma felicidade, que desejava 50-
mente lhe devesse.

A profunda tristeza, de que era devorada, de-
pois da perda do unico filho, que lhe ficira de sua
curta unido com Adur, induzindo-a a preferir a
solidiio a uma sociedade ji sem encanlos para ella,
fortificava sua alma conira os assaltos deumasen-
sibilidade exaltada, esse inimigo nato das mulhe-
res, sitiando-lhe sempre o coraciio para diffundir-
lhe mysterioso veneno, que lhe ia esconndo a vida

em acre-doce-inexprimiveis sensagdes liss

Resolvida agora a fixar asorte de sua filha adop-
{iva, dando-lhe um esposo, que a substituisse junto
d’ella, quando a morte viesse roubal-a & sua ami-
sade, Esther havia consti {uido Alfredo oalvo para
onde convergiam estas esperancas, talvez as ulti-
mas, de sua attribulada vida !

Ella o havia tratade sempre com parlicular es-
tima, nio lhe occultando a primazia, quelhe dava
entre os homens, quando e casa da senhora Cas-
tro, ou em oufra qualquer parte achava-se em
suacompanhia.

Por wm instante viu naquelle primeiro senli-
mento de Alfredo o desmoronamento do castello,
que havia formado. Mas elle acabaya de assegu-
rar-Ihe nada sentir ji d’essa paixdo.

__[lle a fara feliz, dizia Esther com sigo mes-
- maj e quando a morie vier libertar-me de meus
longos sofirimentos, irei tranquilla unir-me a0 €s-
poso e ao filho de meu COragio.

Este ultimo pensamento exercia toda a sua in-




fluencia sobre as faculdades da sensivel maeadop-
{iva de Filena.

E uma lagrima, escapada a pezar seu, revelou
a seus amigos, quesua alma soflria de dolorosas

recordagdes...

VIIIL.

Alfredo lhe dirigia em silencio um olhar, em
que se lia o mais tocante interesse...

I a senhora Castro disse-lhe com tom materno:
— & tempo de cessar vosso soffrer, minha que-
rida amiga...

Fazei juslica aos merecimentos do visconde de »#
que vos adora, e junto delle enconfrareis, se nio
o esquecimento dos caros objectos, que perdestes,
ao menos uma doce consolagdio, no terno e pro-
fundo amor d’esse homem.

— Amor ... exclama Esther, essa magia do co-
ragilo... quemn na terra poderd mais fazer-m'a sen-
tir?...

E sem esse sentimento deveria eu encarregar-me
de fazer a felicidade de um esposo?

— Vossa alma é assaz grande, minha cara Es-
ther, assaz sensivel, e adornada de bellas quali-
dades para ainda sem amor pretender e conseguir
tornar feliz o homem a cuja sorfe vos ligasseis.

E quando assim fosse, niio tendes vés em nada
a felicidade do meu coragdo?...

Ah'! e esta, poderia fazel-o homem, por quem
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me eu nio sentisse animada da chama, que Deos,
em sna maior bondade para com 0 genero humano,
lhe acende n’alma, afim de indemnisal-o dos ma-
les, que lhe attrahiu a desobediencia do primeiro
homem.

O visconde dews, & Tico, tem consideragio,
adora-me, dizeis vOs ; mas apesar de tantas van-
tagens eu nio posso amal-o: uma s6 bastaria ao
homem, de cujo destino devesse eu participar—
comprehender-me...— "

Demais a quem faria eu o sacrificio de con-
{rahir sem amor os lagos do hymenéo 5

A minha Filena repelliria com horror quaes-
quer vantagens, que por ventura lhe resultassem
Jde um tal sacrificio de sua mie adoptiva; aquelle,
a cuja sorte desejo ligal-a, tem uma alma muito
elevada para deixar-se atfrahir por uma posicd
mais ou menos vanfajosa, que lhe podesse oﬁ
recer no mundp o meu casamento com o visconde-

Quanto a este estou certa, niio goffrerd longo
tempo pela minha recusa. Homem de corie, e
rodeado de guanto pode caplivar a preferencia e
affeigies das mulheres, elle distrahir-se-ha facil-
‘mente de um amor, a que ndo pude acquiescer.

__Cara Esther, muito facil vos ¢ convencer-ine,
porque jimais pessoa alguma inspirou-me {ania
sympathia como v0s.

Mas attendei para o v0sso proprio repouso. Sois
ainda muito moga, e bella, para que pretendaes
encontrar nos homens uma sancla amizade, que
vos proteja conira 08 inimigos de um merito {io
transcendente como 0 VOSSO.

Sei que os grandes recursos de vosso. genio

e o




{ornam-vos menos necessaria, do que a qualquer
oulra mulher, a protecgiio d’esse sexo.

Todavia, minha eara amiga, o repouso vos & ex-
tremamente necessario depois das provas, que ten-
des dado de uma razio e energia rarissimas entre
nés. B’ tempo de viver franquilla, e de preen-
cherdes os ultimos volos de vossa velha amiga fir-
mando para sempre vossa residencia junfo d’ella.
Se soubesseis, a 1déa s6 de ver-vos deixar Lisboa
quanto opprime o meu coracdo !

—Oh ! quantosois hoa! minha respeitavel ami-

a, exclamou Iisther abragando a senhora Castro.
E::)nheqo, que sémente o desejo de me possuirdes
sempre em vossa terra natal suggeriu-vos a idéa
de fazer-me desposar um homem, que nio amo.

Pois bem, aceilae o protesto que vosfago de
nunca relirar-me daqui, qualquer, que seja a sorte
que me esteja reservada neste lugar; qualquer que
seja o desejo de tornar a ver as terras da palria.

Mas deixae-me viver livre de lagos, que jurei
sobre um tumulo nio conirahir mais !

A ternura da minha Filena, e... (acrescenton
olhando para Alfredo, que se conservava no mais
eloquente silencio) a vossa amizade me bastariio
sobre a terra.

A senhora Castro, enchugando uma lagrima de
sensibilidade, lhe testemunhou, quanto essa prova
de sua dedicaciio profundamente a {ocava.

Mas ah! disse ella depois: — ndo julgo como
vos do caracter do visconde de #s, vossa extrema
modestia vos impede de conhecer' todo o prego
do que elle perde, perdendo a esperanca de’ pos-
suir-vos.

Niio concordaes comigo, Alfredo, e niio credes

T —_T N



131

rovavel, que a nossa digna amiga, mudando mais
29 it

{arde o projecto de passar uma vida isolada, fard
finalmente justica aos merecimentos do homem,
que a adoral

Alfredo corou, e pareceu continuar a lér um
livro, que machinalmente tirra de sobre uma
mesa visinha.

'A_boa interlocutora, absorvida inieiramente no
plano de fazer gozar 4 sua amiga da sorte brithante,
que lhe daria a sua umido com o visconde, niio at-
tenton para aquella distracgdo; e ugando da liber-
dade, a que a velhice suppoe ter sempre direito,
proseguiu :

— Contemplae as bellas formas, 0 espirito da
nossa eslimavel amiga, a sensibilidade de sua al-
ma, e concordarels comigo, que seria pena sacri-
ficar tudo isto # melancolia, que parece devoral-a.

Desejo dar-lhe um esposo digno de suas yirtu-
des ; ajudae-me a resolvel-a aceital-o.

Alfredo impallideceu visivelmente; € Esther
disse com impaciencia :

__Oh | minha amiga, se meamaes, como creio,
desisti de uma pretengio, que me desagrada...

Nio quero mais casar-me.

Tenho feito, repito-vos, um voto solemne de
oiio contrahir semelhantes lagos.

Nio me torneis a fallar sobre esse ohjecto, eu
vol-o supplico !

Desejo possuir um amigo 3 nfio mais um esposo.

__Fu serei esse amigo, exclamou cortt vivacl-
dade Alfredo... S6 eu dar-vos-hei essaamizade de
que precisa vossa alma !

—Sim, tornou com hondade a senhora Castros
v6s sois digno do titulo de seu amigo... tendes




para pretendel-o as devidas qualidades: mas o
mundo é tdo maul...

Tsther conheceu todo o alcance daquelle pen-
samento; e levada da idéa, que, ha tempos, ger-
minava-lhe na mente, disse estendendo a mao a
Alfredo :

—A minha Filena ¢ digna de participar de vossa
gorte... Sua mée adoptiva serd tambem a vossa ;
e nossa amizade {do pura como vossos coragdes,
nada terd, que temer do mundo...

Alfredo apertou com religioso transporte a méo,
que lhe offerecia uma esposa, cujas virtudes mais
realcava agora o sublime enthusiasmo da mulher,
que elle mais havia admirado no mundo...

Profundo silencio succedeu-se por alguns se-
gundos.

Alfredo o rompeu, protestando a Esther, quanto
apreciava a ventura, que lhe ella offerecia, e que
disso proeuraria dar-lhe provas.

— Ha muito penso na realisagiio dessas duas
unides, disse a senhora Castro; mas queria co-
mecar pela de que fallei, e aguardava para mais
tarde tratar da segnnda.

A primeira nio terd lugar; e a segunda fard
sempre o objecto de todos os meus pensamentos,
como faz hoje o, de todos ¢s meus votos...

— Sflo sete horas, disse a final a senhora Cas-
tro, olhando para o relogio; e o visconde me es-

pera em minha casa, onde deve hoje tomar chd.

Eu me havia lisonjeado de levar-vos comigo,
para passarmos juntas o serdo, porém nas dispo-
sighes, em que vos vejo, nilo vos pedirei jd, tenhaes
tal condescendencia.
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—Sim, minha boa amiga, vés possuis uma muito
esclarecida raziio para conhecer o inconveniente
de entreter no coragio do visconde esperangas, que
ndlo posso realisar.

Fum instante depois Alfredo, exultando de ven-
tura, acampanha a senhora Castro 4 sua casa.

B Ol s







CAPITULO QUINTO.

Estou completamente vingada d’essa mulher,
que lanto humilhou-me com o seu apparecimento
aqui, e dasua linguagem familiar peran{e meu ma-
rido, dizia Tulia a “Alina, passeando ambas pela
quinta da senhora Castro, em Bemfica, onde ti-
nham ido passar a tarde com o pretexto de visita-
rem o convalescente, queali ainda se achava.

Fsta noite dormira ella bem longe de Lishoa
debaixo da guarda d’aquelle hom Fluminense, que
veio aqui como um anjo livrar-nos de um tdo 1m-
portuno conhecimento.

_ Mas crés ta, Ihe tornou Alina, que Gustayo
tenha podido conseguir a realisagiio do trama, em
que deve ella cahir?

__Certamente, disse a furia, que o doutor Lan-
nes (inha revestido do titulo de esposa susa, ellanio
poderd duvidar que aquelle bilhete eseripto por ti
seja de teu pae; ea tio decantada bondade doeo-
racito d'essa divina creatura nio saberd por certo
resistir ao chamado de um velho moribundo, que
Ihe implora a graga de uma entrevista, em seus ul-
timos momentos, para confiar-lhe um segredo, que
deseja depbr em seu seio. :
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Gustavo lhe mandard uma sege em nome de teu
pae, e a ird depois esperar em um lugar para isso
indicado ao bolieiro, ao sair da cidade. D’ali a con-
duzird a Almada, onde lhe hade propor embarcar
com elle para o Brasil ; e se ella recusa ainda ac-
ceder a seus votos, dar-The-ha um destino de que
ninguem ferd jimais noticia, porque foi com a con-
digo de arredal-a inteiramente de Lisboa, que eu,
e tua mie lhe prestdmos auxilio.

Nés conhecemos a paixdio d’esse homem por ella,
exacerbada pelos seus continuos desprezos, e gra-
£4s & essa mesma paixéio, podémos conseguir exal-
tar-lhe a cabeca com aquelle conto, que inventd-
mos do visconde de .

O ciume, que me devorou quando ouvi Lannes
gabar essa celebrada Esther, passando para o co-
ragio de Gustavo, presta-me agora um excellente
meio de vingar-me.

Elle cré que essa mulber ama o visconde, e que
por isso persiste em desdenhar do seu amor, de-
pois de ter, para provar-h'o, arrostado tantos obs-
taculos, como nos communicon,

— Mas, disse Alina, cujo coragilo nfio estava
aindainteiramente corrompido ; Esther niio acolhe
as homenagens do visconde, e n’isso est4 ella in-
nocente.

— Innocente ! replicou a detestavel Tulia; in-
nocente, c{uando agrada a Lannes, e me humilha
perante elle, tratando-me com essa liberdade como
o fazia nas margens do Tocantins |

Nio via ella, que en son agora esposa de um
doutor, cujo nome ¢ por toda a parle applaudido
pela alta sabedoria com que exerce a sua pro-
fissfio ?




A’ principio ella ndo o sabia, Tulia, e sua an-
tiga ternura por ti a foz sem duvida fallar-te com
aquella familiaridade.

— Dispenso a sua ternurd, deteslo-a mesmo,
niio posso soffrer a idéa de que com effeito essa
mulher repartiu outr'ora comigo, e minha mae
os seus beneficios.

Como querias tu, que a esposa do doutor Lannes
conservasse a dignidade dlesse titulo nos salbes,
em que essa ulher a encontrasse !

E tu, Alina, esqueceste ji aquelle olhar des-
prezador, que te ella langou na quinta de ##%, ©
que lanto te confundiu, como depois me con-
taste?

Tsta reflexdo, a que Thulia recorreu por conhe-
cer a tendencia de sua amiga para ama dade, pro-
duziu o desejado effeito.

__T certo, tornou Alina, voltando 4 sua rai-
va habitual contra Esther; nunca me esquecerel
d’aquelle olhar, e como tu, desejo ardenfemente
o desapparecimento de Bsther dos Iugares, que
devemos frequentar. Sua celebre protegida, essa
TFilena decantada aqui, principalmente por um pat
que foi meu em cerla contradanca, definhard na
saudade; e nos bailes nilo ferel mais 4 vista essa
insipida creatura, que meun pae, € fodas as pes-
sons de uma certa ordem. antiga apregoam como
modelo das donzellas.

Concordes em seus indignos sentimentos contra
a libertadora de uma, e a antiga protectora de ou-
tra, ambas se abragarai, felicitando-se de :wanﬁo
pelo bom exito, que esperayam da empreza de
Gustayo.
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— Lannes se aproxima, disse Tulia com rapida
agitagiio. ..

Mudemos de conversa, e vamos sonhar esta noi-
te com a heroina das margens do Tocantins, se-
guindo a direcgiio, que lhe quizer dar o raptor.

II.

O doutor Lannes nada sabia da perversidade
de sua mulher; elle a julgava incapaz de qual-
quer sentimento menos digno de seu sexo, e muito
mais de nutrir um semelhante odio contra quem
quer que fosse.

Com tal opinidio de Tulia como a poderia elle
crer inimiga acerrima de uma pessoa, de quem ella
lhe niio podera ocultar ter recebidoalguns favores
em outro tempo, quando vivera com sua mie no
centro da provineia do Pard?

Apezar da illustragio do espirito de Lannes,
essa mulher com toda sua ignorancia, exercia so-
bre elle uma tal influencia, era tal sua refinada
hypocrisia, como mais acima dissemos, que seu
marido seguia cegamente todas as suas yontades,
crendo-a com o melhor coragio possivel.

Um s6 fraco lhe conhecia elle, era excessivo
ciume; mas ainda assim tinha a credulidade de
attribuil-o ao grande amor, que lhe ellaconsagrava,
amor, que ella indiscreta esposa sabia fazer des-
tramente valer para desculpar seus excessos de




colera conira todas as mulheres, de quem com elo-
gio fallasse seu marido, que linhaa reprehensivel
fraqueza de sacrificar-lhe até mesmo as suas mais
intimas convicgdes !

Nenhum quadro seduz mais em a natureza, do
que aquelleque representaa condescendencia mu-
tua de dous esposos marchando de aceordo para ©
seu bem estar, e o de gua cara prole; guiados
sempre peloamor, de commum com aTazio, apre-
sentando-os # seus filhos como modelo das virtudes
inherentes a amhos 08 SEX0S.

Mie terna, razoavel e economica,amulher cura
do futuro de seus filhos, ajudando a seu marido
com suas ternas atlengbes, € solicitude na labo-
riosa carreira que adoplou, € procurando recolher
uma gloria, que {ransmiltird a essesfructos deseu
amor, ufanos um dia de a terem possuidopor mée...
Entiio o homem nilose degradard em {ributar auma
tal mulher, que ligou & sua sorte, todas as home-
nagens, em fazel-a arbitro de uma liberdade, de

ue, discrela, jamais ella abusara...

Mas quando a esposa, nio compenetrada desses
senlimentos, que divinisam, por assim dizer, amu-
Iher, arroga sl direilos, que ndo esse titulo, porém
sim o desempenho dos deveres 4 elle ligados, 86~
mentelhe confere, o homem torna-seabjecio quan-
do submette-se & lodos os seus caprichos !

Diversos sio 08 juizos, que:em casos taes se for-
ma dos dous sexos.

A esposa, que tem & desgraca de enconirar no
homem, & quem seus paes, ot sen amor confiaram
o destino de sua vida, um miseravel tyranno, que
abusando de seus direilos sobre essa esposd,
gela a companheira de. sua vida... Fssa
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sociedade; que lhe conferiu taes direifos, e o aco-
Ihe e afaga, aponta-0, proclama-oinjusto, indigno
de possuir aquella por elle tyranisada, e que todos
lamentam como vielima sua l...

Niio éo0mesmo arespeito do marido, quese eur-
va absolutamente ao despotico querer da mulher.

O mundo, censurando fracamente esta, manda
dquelle um surriso de motejo... redicularisa-o...
E continuando a analyse de sua conducla, repete
com esmagadora piedade vendo-o passars..

— Pobre homem !... que {e deixas assim nivelar
com o irracional.

IIL.

A dias que Esther nilo sahia de casa, nem mesma
para ir visitar os pobres orfios, aquem se aprasia
de prestar o seu pequeno auxilio indo pessoalmente
fazel-o 3 porque, alem do sentimento de caridade,
que em subido grio possuia, esse passeio lhe re-
cordava um pouco suas excursoes pelas cabanas
dos pobres indios nas margens do Tocantins.

Na tarde d’aquelle dia, em que contra seun so-
cego se conspirava a mais revollante paixdo reves-
tida dos exteriores do amor, sua alma estava mais
impressionada, maismelancolica, que de ordinario.

‘De noite um pesadélo a tinha feito soffrer hor-
rivelmente.

Ella o communicou a Filena, que a havia des-
pertado com grande inquiefagio.
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— Levavam-me para longe de ti, minha filha,
disse Esther despertando, 4 sua cara Filena, re-
tinha-me uma ficura de monsiro em medonha ca-
verna, onde o vicio {inha o seu imperio; onde a
innoceneia, e a virtude jaziam aguilhoadas pelas
paixdes grosseiras...

Chorava por {i... minhas lagrimas, em Vez de
commoverem, excilavam um riso infernal...

Ao travez da escuridade, que me ndo deixava
bem reconhecer muitos outros objectos que me
rodeayam, pareceu-me destinguir um dos Nossos
orfios, o pequeno Jorge, apenas escapado amorte.

— Ter4 elle recahido? Ha tanlos dias que ne-
phuma de nés ali vae!

T8 nio ¢ mandando por outrem distribuir os be-
neficios, que devidamente se satisfaz o dever de
caridade.

Devemol-o fazer por NOssas proprias mios, pro-
curando na distribuigiio d’elles persuadir aos, que
de nos os recebem, que SOMOS felizes no deseni-
penho do saneto dever eseripto por Deosno fundo
de nosso coracilo : — Melhora os soffrimentos de
teu semelhante dividindo com elle os bens, que
para isso te concedi.

A nossa amiga Castro pediu-me para irmos hoje
passar com ella uma parte danoite ; seu carto vird
cedo buscar-nos, e eu d'elle me aproveilarei antes
para ir um instante 4 casinha dos pobres orfios.

Hontem testemunhou-me a criada, que 14 man-
dei, o pezar, que Ihes causava o niio me vérem
voliar ali, ha dias; elembra-me agora ter promet-
tido ao pequeno Jorge, it levar-lhe eu mesma 2
certeza da sua admissio no collegio de #e#, onde
Ihe obtive um lugar.

o
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Elle pediun-me encarecidamente, que eu voltasse
no domingo 22, por nelle fazer annos, e esque-
cia-me ser hoje este dia. '

Ao anoitecer voltarei a buscar-vos, afim de sa-
{isfazermos a nossa boa amiga, cuja affeigio tem
patenteado sempre de uma maneira tio terna e
delicada.

— Sem duvida, disse Filena, procurari ella hoje
vencer a repugnancia, que tendes de apparecer na
reunido da duqueza de s=x, e lhe causareis grande
pezar, se esta vezainda nio condescenderdes com
este desejo seu.

— Sim, minha filha, eu serei forgadaa desgos-
{ar essa amiga, sempre que ella trate de apresen-
tar-me nesse grande mundo, que apezar de sua
idade, de seus goslos simples ella frequenta, talvez
por extrema condescendencia ou etiqueta inhe-
rentes 4 sua posigio.

Mas nfio me ligando a elle os mesmos deveres,
as mesmas consideracbes, para que violentarei eu
meu gosto, affrontarei minhas conviegbes, e suf-
focare; minha cara melancolia afim de apparecer
convenientemente nesse theatro, cujosactores sdo
mais ou menos apreciados segundo ogrdo de habi-
lidade mais ou menos elevado, com que represen-
{am os seus papeis... -

Que irei eu fazer a essareunido ! Achar-me cer-
eada d'esses facticios prazeres do mundo, que ndo
somente nenhuma impressio fazem sobre minha
alma, mas tambem inspiram-me grande repug-
nancia.

~ Que vou buscarno mundo, quando nada possuo
daquillo que elle mais aprecia ! Quando n'elle ndo

encontro a bella harmonia das paixdes doces e sin-
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ceras, que encania omeu espirito, quandona sim-
licidade dos campos, no seio da natureza, minha
lma se extasia na contemplagio do seu Creador.

E’ ali que me apraz a vida, ou antes ¢ somente
I4 que vivo, sentindo em cada objecto da creagdo,
em cada um delles vendo Adur, e nosso filho !
Oh! o meu querido filho, que nunca cessarel de
chorar...

Esther ficou por alguns inslantes pensativa...
sua filha adoptiva lhe cerrava ternamente uma das
mios, e com ella suspiraya!

— O meu Henrique ! como estaria hoje bello,
e desenvolvidas as suas faculdades!

Em vez destas lagrimas, minha alma gozaria a
deliciosa ventura de possuir n'esse filho querido a
digna prole d'aquelle que tanto me amou na terra!

A {erna_solicitude, o nobre amor filial que na
infancia o distinguia ja, saberia hoje imp0r a esse
miseravel frenetico, que ousa ameagar Sui mie,

orque persiste insensivel aseu desordenado amor !

Elle seria comtigo, minha eara Filena, para con-
solar-me, e defender-te-hiano mundo, se eu viesse
a faltar-te, antes de ter-te dado um esposo. ..

Como era elle interessante, quando se unia a i
para enchugar-me o pranio vertido 4 lembranca
de seu pae! « Terna mamie, me dizia com irre-
sistivel encauto infantil, eu farei o encanto de tua
vida, e serei o apoio de {ua velhice. »

E lagrimas de saudade banhavam o rosto de Es-
ther, quando vieram annunciar-the, que o carro da
senhora Castro estava 4 porta.

Ella levanta-se, afaga Filena, que choravayen-
do-a chorar, e enchugando-lhe as lagrimas diz-the
simulando um Tiso::




— Vae vestir-te, minha filha, e procura des-
{tahir-te com Alzira desta recordagio de minhas
magoas, paraque, voltando da casinha de nossos
pobres amigos, eu te ache embellecida com a se-
renidade, que o espeetaculo de meus pezares faz
desapparecer de tua fronie original, serenidade
que tanto interesse dd a tua physionomia !

Alfredo deve passar tambem o serdo em casa
da nossa boa amiga, e tu sabes, que desejo lhe
agrades.

E elle o unico homem, que supponho capaz de
fazer a tua felicidade, se souberes bem destinguir
e apreciar as raras qualidades de sua alma.

E para poupar o rubor de sua filha adoptiva,
Tsther entrou para o seu quarto, d’onde appareceu
alguns instantes depois em o siinples e modesto
traje com que habitualmente costumava a sahir.

Alzira veio ao seu enconiro.

— Nio tardeis muito, minha boa amiga, lhe
disse, estou hoje com mais desejos, que nunca, de
ir comvosco a casa de minha avé.

Tista encantadora menina havia feilo rapidos
progressos no estudo das linguas, artes, e scien-
cias; e a rara modestia, que lhe servia de corda
4s mais bellas qualidades, com que o Creador or-
nara-lhe a alma, The havia jd grangeado no mundo
a consideraciio das pessoas apreciadoras do merito
nascente. Os elogios d'estas tinham-lhe tambem
ji ali attrahido, assim como ds suas duas amigas,
a grosseira inveja de certas mulheres, que como 0s
planetas opacos nio brilham senio com Juz em-
prestada.

Fsther sentia por essa menina uma {ernura toda

-
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materna, ¢ depois de Filena eraella o primeiro
objecto de sua ternura.

No momento de descer parasahir, ella abracou
a ambas com um aperlo de coraglo, jdmais por
ella sentido, quando se dirigia 4 habitagio dos po-
bres para d’elles curar.

— Antes de uma hora estarei de volia, minhas
filhas, e nio sei porque sinio-me (riste separan-
do-me de voés... friste, como quem presente al-
guma nova dor prestes a desfechar-se-lhe sobre o
coracio...

Ah! o meu tem ji soffrido tanto!...

As duas jovens assustaram-se; e ella querendo
dissipar a dolorosa impressio de suas palavras,
acrescentou surrindo :

— Quiz conhecer se ereis supersticiosas. Nio
me fagaes arrepender de ter fentado semelhante
experiencia; porque quizera ignorar, que cora-
cBes formades por mim eram capazes de affec-
tar-se por uma puerilidade.

E abracando-as de novo, desceu.

IV.

A pouea distancia da humilde habitacio dos or-
fiios, Esther mandou parar o carro, e ordenando
ao cocheiro que a esperasse ali, dirigiu-se a pé aos
seus pobres amigos, afim de poupar-lhes, como
fazia sempre, o espectaculo do contraste da sua

19
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miseravel posi¢io na vida, com as commodidades
de que o rico péde gozar.

Chegando 4 porta seus olhos pareceram desco-
brir um homem sahindo precipitadamente pelos
fundos da casa; e Jorge, que ella suppunha ape-
nias CD]’]V{IICEH'.B, vem a seu enconlro com ar as-
sustadamente alegre.

— Que tens meun pequeno amigo? lhe pergun-
tou Esther com a sua bondade natural ; onde estd
a boa av6, e teus irmiosinhos !

— A avb sahiu com elles a fazer umas peque-
nas compras,

— Quem ¢ esse homem, que acaba de sahir
d'aqui?

— E’ um homem, que como vos e a caridosa Fi-
lena, vem trazer-nosalgumas vezes com que con-
solar nossa miseria, e ndo deseja ser conhecido.

Esther pensou na sublime virtude de Alfredo,
quando na molestia desse menino tinha procurado
occultar sens beneficios.

Mas o seu porle nio se assemelhava ao do ho-
mem, que ligeiramente se havia escapado a suas
vistas.

Nio & por certo elle, disse comsigo, porque se
o fosse, nio me fugiria assim, quando ndo ignora,
que estou ja informada de sua caridade para com
esta pobre gente.

— B’ sem duvida uma alma, que se assemelha
4 sua.

- — Pois bem, meu pequeno amigo, disse ella
passando 4 mio de Jorge algumas moedas em
presente : seu natalicio ; como tenho o prazer de
achar-te restabelecido, retiro-me mais cedo, e bre-
ve te mandarei o enxoval que se estd a concluir
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para enirares no collegio, onde espero adquirirds
necessarios conhecimentos a tornarem-te util aos
-leus, e 4 sociedade. :

Jorge nada respondeu, e Esther aflribuindo
¢+seu silencio 4 repugnancia geralmente sentida
pelos meninos, maxime pelos que nenhuma edu-
caciio domestica receberam, 4 idéa de passarem
da liberdade plena, em que vivem na casa palerna,
ao regulamento de um collegio, apertou-lhe com
bondade a mio, e sahiu demandando o lugar, onde
havia deixado o carro.

Nio o achando ali, julgou, que o cocheiro,
erendo a sua yisla mais longa, se tivesse distrahido
para outra parte.

A avé de Jorge voltava n’esse momentoa casa,
e vendo parada a alguns passos d’ella uma das
suas protectoras, ia manifestar-lhe o prazer, que
sentia por tal sorpreza, quando Jorge vem cor-
rendo para ella, e roga a Esther para demorar-se
alguns insfantes mais, afim de communicar-lhe
uma cousa importante, sobre a pessoa, que vinha
algumas vezes soccorrel-os.

Esther, erendo que se tratava de Alfredo, tomou
a mio do pequeno Jorge, e depois de ter afagado
seus irmdosinhos, volton com elles 4 sua morada.

A avé de Jorge, admirada do ar mysterioso de
seu neto, lhe perguniou por que a ndo tinha elle
informado antes d'essa’ circunstancia, ou se fora
em sua ausencia que ella tivera lugar !

Jorge sem lhe responder, pediu-lhe licen¢a para
ir buscar um papel, que desejava mostrar a Esther,
e enfrou logo no quartinho onde dormia.

— Deixae-o ser discreto na confidencia, que
tem a fazer-me, disse estad boa velha. De grande
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monta para elle deve ser essa conlidencia, pois que
ha pouco, aqui esteve s6 comigo, e nio m'a quiz
fazer, reservando-a sem duvida para quando es.
tivesseis presente. 7,

Bem védes, que em seus verdes annos elle coiu-
prehende j4 a solemnidade, que a presenca dos
paes, on des que os substituem, presta ds reve-
lagiies.

o

A noile comegava a desdobrar seu negro manto
sobre a terra, ¢ Esther dizia ao pequeno myste-
rioso, que se apressasse em {razer-lhe o papel que

lhe elle queria mostrar, quando uma sege parou
4 porta da casinha e o boleiro entrega um bilhete
a avo de Jorge.

Era para Esther; e concebido n'estes termos :

« Senhora, se o infeliz negociante do Pard, por
quem vos dignastes sempre tanto inferessar-vos,
pode ainda obter de vossa extrema bondade um
assignalado servigo, serd esse o de virdes vel-o
em seu derradeiro momento para receber d’elle
uma importante confidencia, que precisa depdr em
vosso seio anles de comparecer perante o Creador,
Uma alma, como a vossa, caridosa fornecei-me a
sege que vos manda minha mulher ; correi a ver-
me, porque, depois do violento attaque que soffri
esta manhi posso apenas fallar... vinde, que pou-
cos instantes terei de vida. »

Vosso mais grato servo, FERNANDES.




O leitor j& conhece o coracio de Esther, esabe
que quando a humanidade gemia, nada era eapaz
de impedil-a de voar a seu soceorro.

Uma vez exaltada essa prineipal potencia desua
alma, todos os obstacnlos desappareciam diante
d’ella.

Em nada tinha o seu repouso, e mesmo a sua
conservacio...

— O que é uma vida, dizia ella muita vez, pas-
sada na monotonia de scenas vulgares, na presenca
d’esses mundos immensos, variaveis todos ds nossas
vistas, suspendidos por Deos na ahobada azulada
para, dando-nos uma idéa de sua grandeza, fa-
zer-nos sentir que a vida uniforme nio estd deac-
cordo com a creagio?

Ver brilhar, e desapparecer o primeiro d'esses
astros, sem que uma circumstancia qualquer agite
nossa alma, fazendo-a sahir do estado ordinario,
em que a materia dispute o triumpho ao espirito,
e coloque este em estado de supplantar aquella,
ndo & viver 4 maneira dos irracionaes?

E nio é combatendo as paixées, que nos ele-
vamos dcima desua esphera, e erigimos allares &
virtude ?

A fravessar a,l-vig[§ n conhecer o nobre com-
bate da razio ot 3? sentimentos, que a ferem,
¢ pura animalidade. " =

Com esses!pgns {os se havia Esther fami-
liarisado, ou 1!11{3 les lhe eram innatos, e em sua
vida mostraral mais a yéz, que nio se redu-
ziam a simplés theoriaS™""_ «_.

— Quem voNdfsse, queseu aqui estava, pergun-
tou ella ao belieiro, acabando de lér aquelle bi~
lheie?
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— Em vossa casa, d'onde ji venho, lhes res-
pondeu este, uma joven senhora, & quem informei
do estado moribundo do senhor Fernandes, e do
seu desejo de ver-vos, mandou-me procurar-vos
aqui, onde tinheis vindo visilar os pobres orfiios.

— E’ a minha boa Filena, exclamou Esther com
toda a seguranca de uma consciencia pura. Ah!
sim, ella prefere, que eu corra ao chamado de um
maribundo, ao prazer de uma visila, onde devia
encontrar aguelle, que lhe eu desejo dar por es-
poso, e que seu coragio destingue ji.

E toda oceupada de prestar ainda um servico
ao infeliz negociante do Pard, em seu derradeiro
momento, ella sahiu, esquecendo o pequeno Jorge,
e o segredo, que lhe elle desejava communicar.

Tratava-se de receber a confidencia de um mo-
ribundo, e qualquer outra idéa, que nio essa, nio
podia prender-lhe o pensamento.

FIM DO PRIMEIRO TOMO.

[GiBLIQTECA
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