





012611 R 24

# O MISANTROPO,

OU

O ANÃO DAS PEDRAS NEGRAS.

—●—  
PARIS. — NA TYPOGRAPHIA DE CASIMIR,  
RUA DE LA VIEILLE-MONNAIE, N° 12.  
—●—



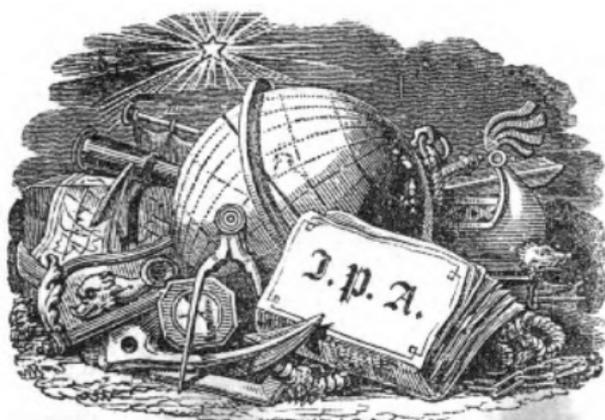
O  
**MISANTROPO,**  
OU *[The Miser]*  
**O ANÃO DAS PEDRAS NEGRAS,**

POR  
**SIR WALTER SCOTT,**

VERTIDO EM PORTUGUEZ.

PELO  
**D<sup>r</sup> CAETANO LOPES DE MOURA,**  
Natural da Bahia,

Traductor das obras de Sir Walter Scott, etc.



**PARIS,**  
NA LIVRARIA PORTUGUEZA DE J. P. AILLAUD,  
44, QUAI VOLTAIRE.  
1838.



# O MISANTROPO,

OU

## O ANÃO DAS PEDRAS NEGRAS.

---

### CAPITULO PRIMEIRO.

- És philosopho ou pastor?
- Como queira.

SHAKSPEARE.

Era no mez d'Abril : a terra alcatifada de branco com a neve, que havia á noite chovido, deslumbrava a vista, e todavia estava a manhã formosa. Eis que dous cavalleiros parárão á porta

da estallagem de Wallace. Era o primeiro um homem alto e bem apessoado co'uma redingote parda, um chapéo com seu oleado, botas com grandes espóras, e um chicote com 'seu cabo de prata. Vinha n'uma egoa baia, alta, de pêlo aspero, porèm bem quarterada. A sella era grosseira, como as de que usão os campinos, e a brida á militar com cabeção e boçado já algum tanto comidos da ferrugem. O segundo, que parecia ser seu criado, trazia uma carapuça azul, uma gravata grossa muito entufada, e, em lugar de botas, umas meias da côr da carapuça, que lhe chegavão acima dos joelhos, e vinha montado n'uma garrana. Não usava de luvas, como o testificavão as mãos, que tinha empastadas de brêu; tratava ao companheiro com certo ar de respeito e de consideração, se bem que sem liga de baixaza, ao contrario do que de ordinario praticão os criados dos grandes. Tanto assim que en-

trou de volta com o amo no pateo  
 hombro com hombro, fechando a  
 pratica com esta exclamação : « Deos  
 nos acuda ! Se este tempo durar, que  
 ha de ser de nossos cordeiros ? » Como  
 isto dizia , appareceo o estalajadeiro ,  
 e apressou-se a ajudar o mais conside-  
 ravel dos passageiros a apearse, se-  
 gurando - lhe pela brida a egoa, ao  
 passo que um dos moços rendia igual  
 serviço ao companheiro. Passados os  
 primeiros cumprimentos , perguntou  
 o estalajadeiro aos hospedes que novas  
 lhe davão dos montes.

« Péssimas , segundo o meu enten-  
 der. Será milagre se salvamos as ove-  
 lhas , exclamou o rico aldeão : quanto  
 aos anhos , tomál-os-ha á sua conta o  
 anão das pedras negras. »

« Sim , sim , acudio o pastor ( que  
 tal era a occupação do mais velho ),  
 o anão ha de ver-se atarefado com  
 trabalho esta primavera. »

« O anão das pedras negras ! E quem

é esse sujeito?» perguntou-lhe admirado meu sabio amigo e protector Jedediah Cleishbotham.

« Ora não se faça V. M. de novo, tornou-lhe o aldeão : é impossivel que não tenha ouvido fallar de Elsy, o anão das pedras negras. Não se conta nestes arredores uma só historia em que elle não venha á balha : bem que, a meu ver, tudo quanto d'elle contão são méras patranhas. »

« De differente voto era o senhor seu pai, » replicou o velho pastor, picado evidentemente da incredulidade do amo.

« É verdade, Baudy, tornou-lhe o amo, mas isso assim era no tempo das fadas ; agora quem ha hi que em taes contos acredite ? »

« Tanto peor, tanto peor, retrucou o velho. O senhor seu pai ( não é a primeira vez que lh'o digo ), se víra todas as mudanças, que em sua fazenda se hão feito, depois que Deos

o levou para si, segunda vez de pena morreria. Com que sentimento não veria o pobre homem demolirem o seu pardieiro ; para com os materiaes murarem tapadas , e arrasarem e revolverem com a charrúa o unico canto de terra que lhe servia de recreio ! Já V. M. vê que fallo d'essa collina coroadada de giestas , onde elle folgava tanto vir sentar-se ao pôr do sol , embrulhado na manta , para ver sair as vacas da ordenha. »

« Cal-te, Bauldy, bebe o que te offerece nosso hospede, e não te lastimes. Que importa que tudo á roda de ti se tenha mudado, se a todo o respeito és sempre o que eras ? »

« Lá vai á sua saúde, meus Senhores ; » e tendo bebido o whiskey , que gabou muito , continuou a discorrer dizendo : « Verdade é que pouco val o que uma pessoa do meu panno dizer póde ; mas ninguem ha que não convenha que outeirinho coroadado de gies-

tas além de ser um brinco, n'uma manhã fria, era a melhor abrigada, que se podia encontrar. »

« Pois não, tornou-lhe o amo, mas bem sabes que temos necessidade de nabos para arração as nossas ovelhas longas; portanto havemos mister de trabucar já com a charrúa, já com a enchada, em vez de desperdiçarmos o tempo sentados ao abrigo das giestas a contar, e a ouvir contos d'anões misteriosos, e outras asneiras d'esse lote, como se fazia no tempo das ovelhas curtas. »

« Tem V. M. muita razão, Senhor meu amo, e todavia não é menos verdade, que as ovelhas curtas chegam para pagar as rendas, que também erão curtas. » Neste ensejo acudio meu sabio e respeitavel amigo dizendo, que nunca observára nas ovelhas differença alguma no que diz respeito ao comprimento.

Desfechou a rir o rico villão, e o

criado se poz a olhar para o nosso homem como estupefacto. « É da lã, e não das ovelhas que fallámos, Senhor, que a medirmos as que tem a lã curta, talvez as achassemos mais compridas do que as outras : mas a lã é que paga a renda, e d'ella é que havemos mister. »

« Bauldy tinha razão de dizer que as ovelhas curtas pagavão as rendas que tambem erão curtas. Meu pai pagava de renda pela herdade, em que moro, sessenta pounds, e a mim custa-me cada anno trezentos a la ré sem tirar nem pôr um *plack*, ou *bawie*; e d'ahi vem que não me sobra tempo para contar ou ouvir contar historias. Queira pois mandar-nos vir o almoço, e ver se nossas cavalgadas estão pensadas, porque não me posso demorar, visto que tenho de ajustar contas com Christy Wilson, que espero não me reduzirá a demandál-o; porèm em uma hora terei concluido, e estarei aqui de volta; » e voltando-se para o

meu sabio e digno protector ajuntou :  
« Se V. M. quer ter mais largas informações ácerca do anão das pedras negras , não tem mais que pagar uma canada a Bauldy , e saberá a este respeito mais do que deseja , bem como sobre o artigo das ovelhas longas e curtas. Se eu arranjar o meu negocio com Christy , pagarei tambem uma ou duas garrafas na volta ; porque faço tenção de aqui estar logo ao depois do meio dia para comer a sopa.»

Voltou com effeito o aldeão na hora assignalada em companhia de Christy Wilson , com quem se concertára sem ter necessidade de recorrer aos senhores bécas.

O meu digno e sabio protector tambem foi pontual ao convite, tanto pelo desejo, que tinha de ouvir as anedotas relativas ao anão , como porque não queria perder o seu quinhão do promettido whiskey , dado que passasse por um homem muito regrado,

no que diz respeito ao çumo das cepas. Juntou-se comnosco o estalajadeiro, e estivemos á meza até muito depois do pôr do sol, amenisando a bebida com contos e cantigas. O unico incidente, de que tenho memoria, foi a desgraça que aconteceu a meu sabio e digno protector, que caïo da cadeira quando estava já a pôr o fecho a um estirado sermão, que fizéra ácerca da temperança, com dous versos do gentil pastor, que elle discretamente applicou á intemperança, bem que Ramsay tivesse em mira a avareza.

Não ficou em esquecimento o anão das pedras negras, ácerca do qual nos contou Bauldy varias historias que muito nos deleitárão; e quando veio pela terceira vez á mesa o ponche, vio-se que havia demasiada affectação na supposta incredulidade do rico aldeão, o qual provavelmente se tinha deixado persuadir que crer no que seus pais crião, não era indicativo

d'um homem abastado e com trezentas livras esterlinas de renda.

Eu não me ative só ao que elles disserão ; pelo contrario levando avante minhas investigações , segundo meu louvavel costume , e informando-me com diversas pessoas , que tinham perfeito conhecimento do lugar , onde se passou a acção da seguinte historia ; vim por fim a achar a explicação de certas circumstancias , que dérão occasião ás relações , e boatos mentirosos , que corrião entre o vulgo.





## CAPITULO II°.

Como ! Queres por ventura fazer o papel  
do caçador, Hearne ?

SHAKESPEARE, *As chafalhonas de  
Windsor.*

N'um dos districtos mais remotos  
do sul da Escossia, não longe do lugar,  
onde uma linha imaginaria, traçada  
por entre incultas montanhas, separa  
este paiz do reino vizinho, um man-  
cebo chamado Alberto, ou Hobby  
Elliot, lavrador abastado, que se van-  
gloriava de descender do antigo Mar-

tinho Elliot da torre de Preakin , tão famoso nas tradições, e coplas nacionaes, voltava da caça em demanda de sua vivenda. Os gamos, de que abundavão aquellas aridas charnecas, havião notavelmente diminuïdo, e os poucos que remanecião se tinhão retirado aos picos mais inaccessiveis, onde as mais das vezes era impossivel alcançál-os, e não poucas arriscado o perseguíl-os. Comtudo apezar do perigo a que se expunhão, e não fallando na extrema fadiga annexa a semelhantes caçadas, muitos mancebos tomavão quasi todos os dias este passatempo. Tinhão-se pendurado as espadas nas fronteiras, desde a pacifica união das duas corôas no reinado de Jacob Iº, rei da Gran-Bretanha, porém nem por isso se tinhão de todo apagado naquellas comarcas os vestigios do que tinhão sido. Os moradores, avezados ás armas por occasião de tão frequentes guerras, não se do-

bravão facilmente aos habitos d'uma vida pacifica e regular. Desprezavão o cultivo das terras, preferindo occuparem-se da criação do gado, particularmente do vaccúm, e cavallar; porque do miúdo pouco ou nada curavão. Contentava-se o lavrador com semear algumas geiras de cevada e aveia, para os gastos da casa, e nada mais; e d'ahi vinha que amos e criados estavam sempre de folga, e não sabendo em que passar o tempo, entregavão-se á caça e á pesca, e no ardor que nestes exercicios mostravão, davão manifestas provas de seu genio aventureoso, e emprehendedor.

Os mancebos, que se sentião com inclinação para a vida militar, na época em que dá principio a nossa historia, aguardavão com mais impaciencia, que temor, a occasião de imitarem as proezas de seus antepassados, cuja relação era uma de suas diversões domesticas. A acta de seguridade,

que se havia publicado em Escossia , ameaçava a Inglaterra da separação inevitavel dos dous reinos na morte da rainha Anna , que então occupava o throno. Godolfin, que estava á testa do gabinete , entendia que o unico meio de evitar os horrores da guerra civil , consistia na incorporação de ambos os reinos á mesma corôa. Póde-se ver nos historiadores d'essa época quaes forão as medidas e providencias, que para esse effeito se tomarão, e derão, e quão longe estãvõ de produzir os felizes resultados, que a final tiverão. Sobra que digamos, para a devida intelligencia de nossa historia, que a indignação alcançou a toda a Escossia , quando se publicárão as condições com que o parlamento d'este reino sacrificára sua independencia. Esta indignação foi occasião de innumeraveis ligas e conciliabulos , e de milhões de projectos extravagantes. Os mesmos *Cameronianos*, que até

ali olhavam os Stuarts, como seus oppressores, estavam quasi determinados a pegarem em armas para restabelece-los outra vez no throno : assim que, offerecião as intrigas politicas d'esse tempo o estranho phenomeno d'uma reunião de homens de diversas seitas, papistas, *prelatistas* e presbyterianos, maquinando de mãos dadas a ruína do governo estabelecido, impellido pelo commum ressentimento dos ultrajes feitos á patria. Era geral a fermentação, e como todo o povo escossez fosse naturalmente bellicoso, não aguardavam para começarem as hostilidades, senão que alguma das pessoas mais principaes da nobreza se declarasse a favor de sua opinião, e desse a voga, pondo-se á testa do levantamento. Tal era o estado dos publicos negocios, e a disposição dos espiritos nesse reino, na época de que tratamos, e a que se reporta a nossa historia.

Tinha já Hobby Elliot deixado atraz os barrancosos outeiros, onde passára o dia a caçar, e achava-se a meio caminho de sua vivenda, quando o tomou a noite. Não havia n'aquellas vizinhanças uma só mouta, um só rochedo que não conhecesse, e podia ir ter a casa com os olhos fechados. O que o dessocegava era ver-se ao pé d'um sitio tido por mal assombrado, e segundo se dizia frequentado de cousas d'outro mundo. Como desde criança o embalassem com taes contos, ninguém a este respeito era mais credeiro, que o bom do Hobby de Heugh Foot, que assim o apellidavão para o distinguirem de mais de vinte Elliots, que tambem se chamavão Hobbys.

Confessaremos de plano, que o sitio em que se achava era de si mesmo temeroso, e em parte justificava a má reputação de que gozava : de sorte que Hobby não tinha necessidade de pu-

zar muito pela imaginação para assustar-se, que bem lembrado estava das estranhezas, que era voz geral se haviam visto n'aquelle lugar. Consta-va elle d'uma chapa de terra arida, e ingrata cercada de toda a parte de rochas, nas quaes nenhum indicio de vegetação se via. Chamavão-nas as pedras negras, por causa d'uma especie de columna de granito tosca, e grosseira, ao redor da qual se vião outras pedras da mesma natureza. Ignorava-se ao certo o que fosse em sua origem aquelle monumento; a tradição porèm, que costuma assoalhar verdade caldeadas com mentiras, dizia que certa feiticeira, mui temida dos mercadores d'aquellas vizinhanças, ia ter todas as noites áquelle lugar, e que de companhia com os espiritos rebéis se divertia a saltar e dançar por cima das circumstantes rochas, que por isso se tornarão estereis, sendo que ao redor d'ellas, a mui pequena distan-

cia todas as demais se achavão entapicadas de verdura.

Aconteceo , refere a tradição, que teve certo dia a sobredita feiticeira de passar por aquelle lugar, para levar a uma feira vizinha uma vara de porcos ; pois é sabido que o diabo, dado que seja a certos respeitos mui prodigo de seus funestos dons, por outros é tão avaro que seus amigos se vêem necessitados a ganhar á custa de seus suores o quotidiano sustento. Era já algum tanto tarde, e para vender vantajosamente o gado, desejava ser das primeiras no mercado ; porém os porcos, que até ali se tinham deixado conduzir ao sabor da vontade da feiticeira, tornarão-se de repente indocéis, e como chegassem áquella altura se derramarão e se forão enxurdar, segundo seu costume. Furiosa a velha de ver que, por mais que os afallava, não conseguia arrebanhá-los, e não se lembrando que n'aquelle dia finalizava

o prazo do pacto, que com Belsebuth fizera, entrou a desadorar, e a rogar-lhes mil pragas, até que por fim rompeo no excesso de bradar: « Malditos sejam os porcos! Ao demô os dou todos n'um vencelho, e já d'ali se não mexão, nem eu tão pouco, pois que os não posso levar a tempo á feira. »

Apenas taes palavras enão ditas, eila ella e os porcos convertidos em pedras, por uma metamorphose não menos admiravel, que as de Ovidio. Dizem que ao transformar-se a velha bruxa endereçára ao principe das trévas a seguinte invectiva: « Ah! traidor! Ha muito que me havias promettido umas anagoas pardas, estas que agora me dás de bastante dura que são.» Ainda hoje em dia em prova de quão grandes erão as mulheres e os porcos nas antigas éras se mostra a columna, e as pedras: tanto degenerado tem a raça humana.

Revolvia Hobby no pensamento es-

tas circumstancias. Lembrou-se tambem que não havia aldêão, que não evitasse com o maior cuidado de por ali passar, por assentarem ser aquelle lugar frequentado dos *Kelpios*, dos *Spunkios* e d'outros demonios escosozes socios da feiticeira, que erão certos n'aquelle sitio todas as noites. Posto que supersticioso não carecia Hobby de valor; assim que, chamando a si os cães, que levára para caçar, os quaes, segundo o seu dizer, nem do mesmo diabo tinham medo, e examinando a espingarda para ver se estava corrente, se poz a assobiar certa marcha militar á imitação do general, que manda tocar os tambores, para dar coração novo aos soldados, quando os vê desanimados, e sente perto o inimigo.

Com o susto com que estava, facil é de suppor, que não foi pequena a sua alegria, quando ouviu que o chamavão por seu nome, e quando co-

nheceo a voz d'uma pessoa do seu conhecimento. Parou-se immediatamente, e em breve se vio ao pé d'um mancebo, seu vizinho, que, como elle, voltava tambem da caça.

Patrick Earnscliff havia completado ha pouco vinte e cinco annos, e, por conseguinte, achava-se de posse de suas fazendas, que não deixavão de ser consideraveis, posto não fossem mais que o residuo de bens muito mais importantes, que seus antepassados tinham possuído, antes das guerras civis. Era d'uma familia distincta, e geralmente respeitada n'aquellas vizinhanças; e como fosse bem educado, e morigerado, fazia-se amar de todos, e sustentava dignamente a reputação de seus avós.

« Muita honra me faz em todo o tempo a sua companhia, Senhor Earnscliff, disse-lhe Hobby, e agora me é mais que muito agradavel. Onde foi V. M. hoje á caça?

« A's montanhas de Carlen, Hobby ; mas não seria máo , que levassemos de trella os cães , por que não briguem. »

« Não tenha susto , que tão cançados estão os meus , que mal se podem mexer. Devéras inclino-me a crér, que os gamos se hão todos transmontado. Em todo o bemdito dia não vi outra caça mais, que tres perdizes ; e estas mesmas nunca se chegarão a tiro, apesar de ter feito um grande rodeio para tomar-lhes o vento. Estou na verdade pezaroso de voltar para casa sem levar uma peça de veação a minha avó. »

« Não se afflija por isso, Hobby : eu tive melhor fortuna que V. M. , e matei esta manhã um soberbo cabrito montez , que meu criado levou para Earnscliff, em lá chegando far-lhe-hei presente de metade. »

« Ser-lhe-hei muito obrigado , Senhor Patrick ; com razão anda V. M. em

fôro de ser o melhor mancebo d'estas vizinhanças. Muito folgará minha avó com a veação, mórmente, quando souber que foi V. M. quem a caçou : e tambem espero nos fará a honra de vir comêl-a connosco, sendo que se acha só em Earnscliff, pois que toda a familia de V. M. está em Edimburgo. Não sei como podem ir-se emparedar n'uma cidade, em vez de respirar o ar puro de nossos montes? »

« Minha mãe teve de viver alguns annos em Edimburgo, por causa de minha educação e da de minha irmã ; mas eu lhe prometto que me hei de desferrar agora do tempo, que hei perdido. ».

« E obrará com juizo, Senhor Patrick. Sabe V. M. que minha mãe, minha avó devêra eu dizer, porém depois que minha mãe morreo, ora lhe chamo d'um modo, ora d'outro, o que é indifferente, mas sabe V. M. que ella está persuadida de que algum pa-

rentesco temos com V. M. posto que mui remoto.

« E talvez tenha razão, Hobby. Como quer que seja acceito com muitissimo gôsto o seu convite, e irei amanhã jantar com V. M. »

« E sem fallencia : se não somos parentes, somos pelo menos vizinhos, e d'antiga data. De mais que minha mãe tem summo desejo de o conhecer. Ainda hontem me fallava a boa da velha do senhor seu pai, que morreo... »

« Basta, não diga mais, escusado é trazer-me á memoria este funesto acontecimento, que desejára que nunca me lembrasse. »

« O contrario faria eu, e se tivera acontecido a meu pai o que aconteceu ao seu, havia de guardál-o presente na memoria até vingar-me, e depois de minha morte meus filhos-seguirião as minhas pisadas. Mas, V. M., bem como as pessoas de sua plana, e educação, tem differente modo de pensar,

e de obrar. Ouvi dizer que o senhor seu pai fôra ferido de morte por um amigo de Ellieslaw na occasião, em que a este desarmára. »

« Mudemos de assumpto, Hobby, por favor lhe rogo : essa desgraçada pendencia foi occasionada por motivos politicos, e creio que tambem nella teve parte o vinho. Forão muitos os que arrancárão das espadas, e em tal confusão não se pôde saber ao certo quem o ferio. »

« Como quer que seja, não é menos verdade, que Ellieslaw foi fautor, ou cúmplice d'esse homicidio; tal é a voz geral; e estou certo que se V. M. o matasse, ninguém lh'o estranharia; porque o sangue do senhor seu pai está pedindo vingança, e V. M. é o unico a quem isso compéte. De mais que Ellieslaw é um papista, um *jacobita*, e todos estão na fé que entre V. M. e elle ha de haver alguma dentro em poucos tempos. »

« E não tem V. M. pejo, sendo tão religioso, de excitar seu amigo a tirar vingança d'um facto, que já está posto em esquecimento; e isto n'um sitio, onde não sabemos, se ha alguem que nos esteja ouvindo? »

« Tem V. M. razão, disse Hobby, cosendo-se com o companheiro, já me não lembrava, fallarei mais baixo, e dir-lhe-hei, Senhor Patrick, que bem sabemos que não é por falta de valor, que assim se deixa estar tão socegado, mas por causa dos lindos olhos de miss Isabel Vera. »

« Está muito enganado, Hobby, tornou-lhe Earnscliff, revestindo-se d'um ar serio, e offende-me nisso que diz; que não estou d'animo a soffrer que emparelhem meu nome com o de qualquer donzella que seja, e ainda menos com o de miss Isabel Vera. »

« Bem dizia eu, que com ser V. M. tão manso, nem por isso deixava de

acudir ás esporas. Todavia não é meu proposito offendê-lo, mas tão sómente abrir-me com V. M. aqui em segredo, sobre certa particularidade, em que talvez V. M. não tenha feito attenção. O sangue, que circula nas veias do Lair de Ellieslaw, é do mais puro da Escossia; assim que, custalhe muito a accomodar-se com estes planos de pacificação e de tranquillidade; motivo por que exercita seus vassallos nas armas, vive a la grande, gasta cada anno tres tantos da renda, que tem, e paga punctualmente quanto compra, sem que ninguem saiba d'onde lhe vem tanto dinheiro. D'ahi infiro eu, - que logo que houver na terra algum alevantamento, vél-o-hemos á testa d'elle; e póde V. M. estar persuadido que elle ainda não perdeu da lembrança a desavença que teve com a familia de V. M., e para evitar se não vingue V. M. um dia da morte de seu pai, tratará de apoderar-

se de sua pessoa á mão armada, atacando o castello de Earnscliff quando o achar desapercebido. »

« Se tiver semelhante ousadia, Hobby, provar-lhe-hei que o castello não é tão facil de levar de escala, como cuida, e defendêl-o-hei de seus ataques com o mesmo valor, com que meus antepassados se houverão contra os seus. »

« Viva! Isso é que é fallar como um homem. Mas se isso se verificar, queira mandar tocar o sino da torre da menagem, e n'um abrir d'olhos ver-me-ha acudir a defendêl-o em companhia de meus irmãos, do valente e intrepido Davis Stenhouse, e de quantos poder ajuntar. »

« Muito obrigado, Hobby, mas no tempo em que vivemos, espero que não havemos de presenciar desgraças taes; que nada ha mais encontrado com as maximas da religião, que professâmos, e com os sentimentos da hu-

manidade, que semelhantes assuadas.»

« Não suba tanto a corda, Senhor Patrick : isso nada mais seria que uma mera escaramuça entre os parentes de duas famílias, e V. M. bem sabe que tal é entre nós o costume. Que não podêmos viver em paz como a gente de Londres, cousa é que todo o mundo o sabe. »

« Hobby, sendo V. M. um homem que crê em aparições de cousas do outro mundo, parece-me que se não lembra do lugar, em que estamos, pois assim tão despejadamente falla. »

« E cuida V. M. que tenho medo por isso que nos achâmos ao pé das pedras negras? Eu não abato o facho por qualquer cousa, e dado que saiba que n'este lugar se vêem á noite algumas bem espantosas, nem por isso me trêmem as pernas. De que hei de ter medo, com quanto não me remorda a consciencia? Ora a este respeito não te-

nho de que accusar-me, senão de ter fallado algum tanto fresco ás raparigas, e bebido alguns tragos de mais nos dias de feira ; o que são meras venialidades, segundo entendo : e não obstante o que ha pouco lhe disse sou amigo do meu descanso e da paz, que...

« E quem partio a cabeça a Dick Turnbull? Quem atirou um tiro a Williams de Winton? »

« Como assim, Senhor Earnscliff? V. M. faz apontamento de todas as minhas rapaziadas? Ora pois é mister que saiba que Dick já está são, e aprazamo-nos para uma nova lucta, que ha de ter lugar no dia de Santa Cruz; portanto esse negocio está concluído, e arranjado amigavelmente; quanto a Williams, já fizemos as pazes; de mais que apenas lhe fiz uma leve arranhadura; a outro tanto me exporia eu por uma canada d'aguardente. Porém o pobre Williams foi criado nas

terras chans, e de qualquer cousa se assusta. Agora tornando aos espiritos e cousas d'outro mundo devo dizer-lhe, que ainda que agora me apparecesse algum... »

« Como póde mui bem ser que aconteça, ajuntou Earnscliff, sorrindo-se, pois já não estamos longe da famosa feiticeira. »

« Que importa! tornou-lhe Hobby, na verdade lhe digo, que ainda que a propria feiticeira me apparecesse não me causaria o menor abalo... Mas Deos da minha alma! Que é o que ali vejo? »





### CAPITULO III°.

Quem és? que nome é o teu, ente disforme,  
Que nestas plagas solitario moras?  
Com rouca voz o vulto lhe responde:  
Sou o famoso Anão das pedras negras.

O objecto que, fazendo gelar o sangue nas veias de Hobby Elliot, lhe cortou o fio ao discurso, e ás roncadas, não deixou de causar certo abalo no companheiro, dado que menos supersticioso fosse. A lua, que, em quanto caminhavão, nascêra, parecia bata-

lhar com as nuvens sobre a posse do firmamento, e ora mostrava, ora escondia sua pallida luz, sepultando em trevas os horizontes. Como um de seus raios dêsse de fito na columna de granito, de que estavam pouco distantes os dous mancebos, vírão estes certo vulto, que parecia uma creatura humana, se bem que d'uma estatura mui pequena. Não demonstrava o tal vulto vir-lhe ao encontro, pelo contrario andava ao redor da columna, e parando ao pé de cada pedra detinha-se a examinál-a, e murmurava a trechos umas semipalavras.

Como esta subita apparição concorresse com o que a respeito d'aquelle sitio ouvira Hobby contar, parou-se, arripiárão-se-lhe as carnes, e os cabellos, e voltando-se para o companheiro disse-lhe ao ouvido : « É a velha feiticeira, não ha que duvidar ; estou quasi atirando-lhe um tiro, depois de fazer o signal da cruz. »

« Tenha mão, por amor de Deos! tornou-lhe Earnscliff, talvez seja algum infeliz, que enlouqueceo. »

« Louco está V. M. de se chegar para o pé; acodio dizendo Hobby, ao passo que puxava para traz o companheiro. Antes que ella venha ter comnosco, pois que temos tempo, não será máo rezarmos. Valha-me Deos! Que se me varressem da memoria tantas orações, que sabia!... Felizmente que ella parece não ter pressa, continuou afoutando-se com o exemplo do camarada, e com a pouca attenção que n'elles punha a supposta feiticeira. Temostodo o tempo para rezar, Earnscliff; porque a maldita bruxa, parece que tem os pés magoados. Melhor seria que tirassemos para a esquerda, verdade é termos de atravessar o pantano com agoa até os joelhos, porém antes má estrada, que má companhia. »

Apezar d'estas admoestações Earns-

cliff continuou a caminhar para o vulto, ao pédo qual em breve se achá-rão. Quanto mais para elle se adianta-vão, tanto mais aparrado, e rolho se lhes antolhava. Era um homem, quan-do muito, d'altura de quatro pés, e quasi quadrado, ou antes redondo como uma bola : o que sem d'vidua provinha d'alguma enfermidade, ou erro da natureza ; cousa que não po-dérão averiguar ao certo por se ter nessa occasião escondido a lua.

Sem se demover com as observações de seu companheiro, que lhe puxava pelos vestidos, endireitou-se Earnscliff para aquella creatura extraordinaria, e perguntou-lhe em voz alta quem era, e o que ali fazia a taes horas da noite. De principio não lhe derão resposta, porém como insistisse : « Ide aonde ides, tornou-lhes com desabrida voz o vulto, e não vos mettais com quem comvosco se não mette. »

Estremeceo Earnscliff, e Hobby recuou espavorido.

« Mas que é o que fazeis em táes desvãos? Se errastes o caminho, vinde commigo; eu vos darei pousada. »

« Tal não permitta Deos! » exclamou fóra de si Hobby: e ajuntou depois em voz baixa: « Antes passar a noite nas profundezas do Tarras-Flow, que na companhia de semelhante creatura. »

« Ide aondeides, repetio com rouca voz aquelle medonho vulto; que não hei mister nem de vossos sóccorros, nem da pousada, que me offereceis. Ha cinco annos que não cerrei os olhos em humana habitação, nem jamais os cerrarei. »

« Não ha que ver, é um doudo, » disse para o companheiro Earnscliff.

« Bofé, tornou-lhe este, que dá ares do velho Humphry Ettercap, que se afogou não mui longe d'aqui, haverá obra de cinco annos: verdade é que o de-

funto Humphry era mais alto e menos encorpado. »

« Ide aonde ides, repetio aquella estranha figura. Vossa presença empeçonhenta o ar; já me vai faltando a respiração, e cada palavra que profereis é um dardo, que me atravessa o coração. »

« Deos grande! Tão má vontade têm os que d'este mundo passarão, aos que nelle vivem? exclamou Hobby. É mister que sua alma esteja em pena. »

« Vinde commigo, prosegue Earnscliff, move-me á compaixão o vosso estado, e a humanidade me ordena a não vos deixar ao desamparo em tão perigoso lugar. »

« A humanidade! exclamou o anão sorrindo-se com um ar de desprezo, e de ironia. A humanidade! Que quer dizer essa palavra? Nada, salvo se com ella pretendeis designar essa armadilha, em que se deixão prender os homens, esse engodo com que encobris

o anzol que dá morte aos innocentes animáes, que vos servem d'iguaria. »

« Torno a repetir-vos, replicou Earnscliff, que vossa situação me afflige. É de suppor que haveis perdido o juizo, e por isso me não dais ouvidos. Vede que se persistis em passar nesse descampado a noite, feito é de vós : se vos não rendeis ás nossas razões tere-mos por vosso proprio interesse de empregar algum meio violento. »

« Eu cá não tenha medo que lhe ponha em cima nem a pontinha do dedo, disse Hobby ao companheiro. Por amor de Deos não nos mettamos com o espirito, deixál-o governar-se, conforme lhe aprouver. »

« Se aqui morrer, caia sobre mim meu proprio sangue : mas não culpeis senão a vós mesmos de vosso fim cruelto, se fordes assás temerarios para pôr-me as mãos em cima, e macular-me com vosso impuro contacto. »

Rompeo nesse tempo a lua por en-

tre as opacas nuvens que toldavão o céo, e Earnscliff vio que o anão tinha na mão certo instrumento que brilhava : pareceo-lhe que era um punhal, ou pistola. Seria uma rematada loucura o querer apoderar-se d'um homem, que alèm de ter consigo armas, estava determinado a defender-se. Demais que bem entendia quão pouco fundamento devia fazer no auxilio de seu companheiro, que já se tinha feito atraz, e parecia estar resoluta a deixál-o arranjar-se com o espirito, conforme lhe aprouvesse. Reúnio-se a Hobby, e proseguirão seu caminho não sem pararem de tempos a tempos para observarem o que fazia o anão. Continuava entretanto este em seu trafego, andando á roda da columna, e vomitando mil imprecações contra os que o tinham vindo interromper; imprecações, que, posto estivessem já algum tanto longe, ouvião-nas assás distintamente.

Os dous mancebos estiverão algum tempo calados, reflectindo cada um entre si sobre tão extraordinaria apparição. Como estivessem já a certa distancia do anão, Hobby descativado do susto, que tivéra, rompeo o silencio dizendo para o companheiro : « Posso affiançar-lhe que o tal espirito, se é verdade que é um espirito, ou commetteo grandes peccados, quando era d'este mundo, ou soffreo n'elle, pois que depois de morto e enterrado, torna a apparecer. »

« E eu sou de parecer que nada é mais que um doudo, um misantropo. »

« Devéras, assenta V. M. que não é cousa do outro mundo? »

« Certamente que não. »

« Tambem começo a crer que póde mui bem ser, que nada mais seja que um homem; com tudo não me atrevo a affirmál-o; que nunca vi cousa que mais se parecesse com uma alma do outro mundo. »

« Como quer que seja, tenho de aqui tornar amanhã. É mister que saiba se não lhe aconteceu á noite alguma desgraça. »

« Em sendo dia, estou prompto a acompanhá-l-o; mas eis-nos ao pé de Heugh-Fooh, e Earnscliff fica d'aqui um bom pedaço. Não seria mais acertado que V. M. passasse em minha venda a noite? Quanto a seus criados, mandaríamos um moço a cavallo dizer-lhes que V. M. está em nossa casa: porque a fóra elles e o gato creio que ninguem está á sua espera. »

« Com quanto assim fóra, não quizerá eu dar-lhes em que cuidar, nem mesmo ser causa que Murganho fique sem ceia. Assim pois accetto o seu offerecimento; queira mandar-lhes advertir por um dos seus moços.

« Falla V. M. como um bom amo. Com que está resolute a passar a noite em Heugh-Foot. Não sabe o prazér que ha de causar a minha familia sua visi-

ta? Certamente um sensível prazer. »

Nisto concordes apertarão o pé os dous amigos, e em breves minutos se virão no cimo d'um pequeno outeiro, donde se descortinava Heugh-Foot.

« Senhor Patrick, disse Hobby, não sabe o contentamento que tenho todas as vezes que vindo de fóra, chego a esta altura. Vê V. M. aquella luz que ali está? Lá mora minha pobre mãe. A respeitavel velha está a estas horas fiando, e não se ha de recolher, sem me ter visto, para me deitar a sua benção. Não vê tambem outra luz n'um dos quartos do primeiro andar? É o de minha prima Garcia Armstrong: ella só faz mais trabalho em casa, que minhas irmãs, com serem tres. Ellas mesmas o confessão, porque são mui boas raparigas; pois minha avó, essa diz abertamente que nunca vio uma rapariga mais desembaraçada e laboriosa que Garcia; e assevéra que assim era ella no seu tempo. Quanto a

meus irmãos esses ainda não devem ter voltado do mercado. »

« Mil parabens lhe dou, meu querido Hobby, de ter uma familia tão respeitavel, e... »

« Eu a mim mesmo os dou e aos céos graças, pela boa harmonia, em que vivemos : em nossa casa não ouvirá V. M. gritos nem disputas. Porém V. M., que esteve em Edimburgo é sabe provavelmente quanto se póde saber, diga-me cá uma cousa. Será verdade, como me affirmarão, que é mister licença para um primo casar com sua prima ? »

« Assim é entre os catholicos, mas entre os protestantes não. Portanto, meu querido Hobby, não vejo impedimento que lhe possa tolher de receber por esposa sua prima. »

« Ah ! Ah ! Senhor Patrick, não sei como espinhando-se V. M. por qualquer cousa, mette assim á bulha os outros. Eu fallava em geral. Demais

que Garcia não é minha prima coirmã, pois que é filha da mulher de meu tio, que era viuva ; de sorte que somos tão sómente primos por alliança. Mas estamos perto de casa, é mister que atire um tiro, que assim costume anunciar-lhes minha chegada, e quando acérto de ser feliz na caçada atiro dous, o primeiro por mim e o segundo por causa da veação, que lhes levo. »

Apenas disparou a espingarda, virão-se varias luzes, e certo movimento em toda a casa. Notou Hobby que uma das pessoas da familia atravessava o pateo. « Aquella que ali vai é Garcia ; quer V. M. saber, disse elle ao companheiro, o porque ella não me vem ao encontro, como minhas irmãs ? é porque vai aprestar a ceia a meus cães. »

« Quem me ama, ama o meu cão, diz o proverbio. Feliz Hobby ! » exclamou Earnscliff.

« Em todo o caso, eu não sou o unico, que me possa d'isso jactar : porque no pareo a cavallo, que ha pouco houve em Carlisle, boa testemunha sou que miss Isabel Vera voltou mais d'uma vez a cara para ver certo sujeito, que por pé d'ella passava. Quem sabe o que isto dará de si pelo tempo adiante ? »

Earnscliff disse alguma cousa por entre os dentes : se foi para confessar que Hobby tinha razão no que dizia, ou para impugná-lo não o pôde este saber; porque parece que de proposito mastigára seu companheiro as palavras.

A este tempo já tinham deixado atraz a collina, e depois de andarem mais um pouco, achárão-se defronte da vivenda de Hobby, a qual posto que fosse coberta de colmo, não deixava de parecer mui commoda. A' porta d'ella estavam apinhadas as irmãs, dispostas a mettê-lo á bulha, por causa

do máo successo, que tivera na caçada; porém como vissem que vinha acompanhado, reprimirão-se, e envergonhadas entrarão a empurrar-se o patal, não querendo nenhuma d'ellas tomar sobre si o mostrar o caminho ao hospede, porque todas desejavão ir mudar de fato, não ousando apresentar-se diante d'um estrangeiro, com o que tinhão de ordinario em casa.

O irmão gracejou um pouco com ellas, e tirando a luz da mão d'uma das taes coquetas, introduzio seu hospede n'um quarto, onde havia um bom lume. Com o que ficou contentissimo Earnscliff, como quem vinha de passar algumas horas nas montanhas exposto ao frio. A dona da casa respeitavel avó das tres raparigas, e d'outros tantos mancebos, com uma coifa, a que chamavão pinner, vestida mui simplesmente, e sem mais outros ornatos, que um cordão d'ouro, e umas

enormes arrecadas do mesmo metal, estava sentada ao pé da chaminé n'uma cadeira de palhinha, dirigindo as netas, e a duas outras criadas, que atraz d'ellas fiavão.

Depois de saúdar a Earnscliff, e dar em voz baixa algumas ordens para augmentar com mais algum prato a ceia, começou a boa da velha de conserva com as raparigas a metter á bu-lha o neto, porque nada trouxera tendo andado a caçar todo o santo dia.

« Escusado era que Jenny fizesse tamanho fogo na cozinha para assar a caça, que nos havia de trazer Hobby.»

« A caça que elle matou eu a assaria no bico do dedo, disse d'ali outra. »

« Melhor fôra que nos trouxera um corvo, do que apresentar - se com o alforje vazio, » acodio a terceira.

Olhava Hobby ora para uma, ora para outra franzindo as sobrance-lhas, e sorrindo - se entre si, como quem

sabia que quanto dizião era para divertir-se; tratou todavia de socegal-as, dando-lhes parte que no dia seguinte lhes mandaria o senhor Earnscliff metade d'um cabrito montez, que n'aquella manhã matára.

« No meu tempo, disse a velha, um homem morreria de pejo, se estivesse fóra de casa uma hora, levando espingarda, e voltasse sem um par de gamos. »

« Por isso é que são tão raros, tornou-lhe o neto, e muito folgaria se nos tivessem deixado alguns. »

« E não obstante serem tão raros, replicou a irmã mais velha, ha pessoas que sabem onde elles se escondem, e que não voltão com as mãos vazias, como o mano. »

« E que tem lá isso? Não sabes o que diz o dictadó : hoje por mim, amanhã por ti? O senhor Patrick foi feliz, eu terei outro dia a ventura que elle hoje teve. É o que me falta-

va. Não basta ter andado todo o santo dia a correr montes , é mister ainda , que voltando para casa tenha de responder ás chufas e remoques de meia duzia de mulheres , que outra cousa não fizerão mais que dar alguns pontos com a agulha , ou fazer bailar um fuso ; mórmente tendo tido no caminho não digo susto , mas certo horror , que acompanha de ordinario a presença d'uma alma do outro mundo.

« Uma alma d'outro mundo ! » exclamarão todas a uma voz , apinhando-se á roda do irmão.

« Perguntem ao senhor Earnscliff se é verdade ou não. » Contou - lhes então do modo que pôde , mas sem exageração , o que lhes acontecêra em Mucklestane - Moor , dizendo no cabo de tudo , que não sabia que juizo fizesse da figura que lhes apparecêra , a não ser o inimigo do genero humano em pessoa , ou um dos antigos

Peghts, que forão em outro tempo donos de grande parte da Escossia<sup>1</sup>.

« Algum velho Peght! acudio dizendo a avó : não, não, meu caro filho, guarde-te Deos de todo perigo; mas o que viste não é um Peght, mas sim o espirito negro das alagoas. Em que infeliz quadra que vivemos! Deos meu! De que calamidade está ameaçado este desgraçado paiz, agora que está socegado, e sem alevantamentos nem guerras? Nunca este espirito apparece, que não aconteça alguma desgraça. Quantas vezes meu pai me não contou que o víra no anno da batalha de Marston-Moor, e no dia antes do da derrota de Dunbar! No meu tempo mesmo quem não sabe que tambem appareceo obra de duas ho-

<sup>1</sup> Os antigos Pictas, povos que os Escossezes modernos supersticiosamente confundem com os spiritos, considerando-os como entes sobrenaturaes.

ras antes da batalha da ponte de Bothwell? Que males nos vem hoje annunciar?»

Tratou Earnscliff de serenál-as, dizendo-lhes estava persuadido que a pessoa que havião visto não era mais que um homem louco ou maniaco; o qual estava bem longe de vir annunciar-lhes da parte de Deos, ou do demonio, desgraça alguma: porèm pré-gava em vão, e fallava aos surdos de peor qualidade que dar se póde, que são os que de industria se fingem moucos: assim que longe de o escutarem, derão-se todas as mãos para dissuadíl-o da tenção que tinha de tornar áquelle sitio no seguinte dia.

« Pondere V. M., meu filho, dizia-lhe a velha, que assim costumava tratar a quantos tinhão de fallar com ella; pondere V. M., que ninguem tem mais razão de cuidar de sua propria conservação do que a sua pessoa. A morte do senhor seu pai abriu uma

grande brécha em sua casa; é V. M. a unica vergontea, que tão illustre tronco brotou; portanto de nada mais deve fugir, do que d'essas empresas que trazem comsigo mais risco, que honra. A unica pécha que a seus pais se póde pôr é justamente a de serem aventureiros. O que foi causa de quasi todas as desgraças que experimentarão. »

« Mas, mistress Elliot, quer a senhora que eu tenha medo de ir de dia a um lugar descampado? »

« E porque não? Eu nunca dissuadirei nem a meus filhos, nem a meus amigos de deffenderem uma causa justa, por mais que nessa empresa aventurem a propria vida; porém correr acintemente, e sem razão á sua ruina além de ser uma necedade, é contra os dictames da Escriptura Santa. »

Vendo Earnscliff que seria impossivel com razões desarraigas do animo

das pessoas d'aquella familia os preconceitos, que nellas estavam de assento, calou-se, como quem nada tinha que objectar: e como a esse tempo servissem a ceia tratou-se de outros assumptos. Hobby sentou-se á ilharga de miss Garcia, não sem advertir que Earnscliff lhe lançára a furto um olhar significativo. Ateou-se então a conversação, e a alegria veio outra vez tingir de encarnado as faces das donzellas, e restituir-lhes as rosas, que se tinhamurchado por causa da historia da apparição, e depois de cearem bailarão duas boas horas, como se nunca de tal espirito tivessem ouvido fallar.





## CAPITULO IVº.

Sim, misántropo sou, desprêso e odio  
Voto a tudo quanto tem d'homem a forma:  
Se fóras cão, talvez então te amasse.

SHAKSPEARE, *Tmão d'Athenas*

No dia seguinte, depois de ter almoçado, despedio-se Earnscliff da familia, que com tanto carinho o hospedára; promettendo-lhes, que em breve tornaria para ajudál-os a comer a veação, que seu criado já lhes tinha trazido. Acompanhou-o Hobby até á porta fin-

gindo, que lhe dizia adeos; mas passados alguns minutos, tornou-se-lhe a ajuntar, dizendo-lhe o seguinte :

« Com que sempre lá vai, senhor Patrick ! Pois apesar de quanto minha avó me prégou, mate-me Deos, se o deixo ir só : porém, não lhe quiz dizer ao partir, que tal era minha tenção, para não dar cuidado a minha avó; que nada ha que mais me custe, do que vê-la afflicta. De mais que é uma das cousas que meu pai me encomendou, quando estava em artigo de morte. Se ella soubesse aonde vamos, estaria desassocegada e inquieta, não só por meu respeito, mas tambem pelo seu. Está-me parecendo que commetemos uma imprudencia conhecida em nos mettermos em taes debuxos, porque como não tenhamos poder para conjurar os espiritos, claro está que... »

« Se estivéra na fé, em que V. M. está, dou-lhe a minha palavra que

desde já daria de mão á empresa; porém como não acredito em bruxas, nem em almas do outro mundo, não quero perder a occasião de remir talvez da morte a um meu semelhante, que teve a desgraça de perder o siso. »

« Se V. M. assim o entende, tornou-lhe Hobby, vamos lá. Verdade é que se tem visto varias aparições em Mucklestane-Moor, porém tambem é certo que, a alguns tempos a esta parte as fadas, ou antes nossas boas vizinhas, porque dizem que ellas não gostão d'esse primeiro nome, já não apparecem com tanta frequencia, como nos dias de nossos avós. Até aqui ainda não puz os olhos n'uma, dado que em certa occasião as ouvi assobiar dentro d'uma mouta. Quantas vezes me não disse meu pai, quando estava de bom humor, que as havia visto ! »

Assim forão praticando até que chegarão ao sitio conhecido com o nome de Mucklestane-Moor.

« Lá está a mesma creatura, que hontem vimos, disse para o companheiro Hobby, mas hoje é outro cantar : é dia, V. M. tem uma espingarda, eu uma espada, portanto creio que nenhum perigo corremos em a vermos de mais perto. »

« Por certo, mas que estará ella ali fazendo? »

« Parece-me que quer fazer uma parede com aquellas pedras, ou porcas, como queira intitulá-las. Vio-se jamais uma aventura como esta! »

Como se chegassem mais para o pé, entendeu Earnscliff quão fundada fosse a conjectura de seu companheiro; porque com effeito estava a pessoa, que na noite antecedente haviam visto occupada em ajuntar as pedras, e a pôl-as umas sobre as outras com o intuito de formar uma especie de parede, como se ali quiséra assentar morada. Erão de sobra os materiaes, porém difficil e sobremaneira penivel a obra.

Parecia incrível que tivesse forças para levantar do chão tão enormes pedras, como as que diante de si tinha, e com as quaes pretendia edificar aquella singular fabrica. Quando os dous mancebos se aproximárão d'elle estava elle assentando uma das mais volumosas; e no alevantá-la do chão, no pô-la em seu lugar, se havia não só com admiravel destreza, mas tambem, como quem era dotado de forças sobrehumanas. Estremeceo Hobby ao vê-lo, e de assustado recuou.

« Não tem que ver, disse para o companheiro; é a alma d'algum pedreiro: não vê o como maneijsa tão pesadas pedras! Quanto melhor fôra que lhe viesse na vontade de fazer uma ponte entre Cringlehope e Shaws! Olá, amigo! bradou-lhe em alta voz, porque se está ali matando? Essa obra, além de ser inutil, é superior ás suas forças. »

Ergueo-se aquella extraordinaria creatura, e olhando com carrancudo

cenho para o que por aquelle modo viera estorvar - lhe em seu trabalho, poz á mostra sua desforme corporatura.

Tinha a cabeça de desmarcada grandeza, intonsos e já grisalhos os cabellos, os olhos pequenos, negros, cheios de vivacidade, e enterrados nas orbitas, bastas e encontradas as sobrancelhas, duras e grosseiras as demais feições; em fim via-se-lhe no continente de seu semblante essa expressão singular, que se observa na fisionomia dos carcundas, acompanhada do acatamento tembroso com que nas novelas se nos representam os gigantes. Dous enormes pés sustentavão aquella fabrica humana, que tanto tinha de altura, como de largura; dizemos pés e não pernas, porque parece que a natureza se descuidára de lh'as dar; assim que, erão tão abreviadas que mal se lhe divisavão. Em recompensa tinha os braços de descompassado com-

primento, largas e cobertas de bastos pellos as mãos. Disseras, que a natureza havia formado os membros superiores para um gigante, e que ao depois por 'capricho os pozéra n'um anão.

Seu traço consistia n'uma roupeta d'um grosseiro burel, que tinha sujeita á roda do corpo com uma cinta de couro, e em lugar de chapéo, um barrete de pelle de teixugo, que descendo-lhe quási até os olhos o tornava mais horrivel e temeroso.

Tinha o anão os olhos cravados nos dous mancebos, com carrancudo ceinho, como quem estava indignado de que assim o viessem interromper. Earnscliff, desejando aplacá-lo e torná-lo mais conversavel, rompeo o silencio dizendo : « Parece-me, amigo, que vos mettestes n'uma empresa, que vos ha de esgotar as forças. Se vos não dá isso desgosto, ajudar-vos-hemos. »

Dizendo e fazendo, ajudado do companheiro, ergueo do chão uma grande pedra, e a assentárão no começo do muro. Entretanto os estava o anão contemplando, como se forão seus jornaleiros. Logo que vio posta em seu lugar a pedra mostrou-lhes outra, e successivamente mais duas das mais grandes, e distantes. Porém como apontasse para uma muito maior que as outras: « Fará V. M., Senhor Patrick, o que lhe parecer, disse Hobby enxugando o suor, que lhe corria em bagas pela testa, mas quer este homem seja o diabo quer não, d'aqui me não mexa, se continuar a trabalhar mais como um servente de pedreiro, e por quem nem sequer nos agradece. »

« Agradecer - vos?... exclamou o anão, olhando-os com um ar desdenhoso. Ah! ah! Quereis que vos dê os agradecimentos? Recebei - os, e sem conto: possão elles ser - vos de tanta utilidade, como os que a mim dérão

esses reptis chamados homens.... Po-rem vamos, trabalhai, ou ides - vos aonde ides. »

« Com effeito, Senhor Earnscliff; não está máo o galardão, nem outro merece quem arma barracas para o diabo, e por cima põe em risco a sua salvação. »

« Pois que persistindo em ajudál-o parece que o molestâmos, tornou-lhe Earnscliff, vamo-nos, e mandemos-lhe algumas provisões de bocca, de que de certo deve ter necessidade. »

Logo que forão de volta a Heugh-Foot, mandárão-lhe por um moço uma cesta com alguns viveres. Achou o messageiro o anão occupado na mesma tarefa, e como estivesse imbuído nos preconceitos, que no paiz reina-vão, não se atreveo a approximar-se d'elle, e ainda menos a fallar-lhe. De-poz a cesta na primeira pedra, que topou, e deo aos calcanhares, não sem olhar uma e outra vez para traz re-

ceiando não lhe viesse no encalço o anão.

Entretanto continuava este a trabalhar com uma actividade que parecia sobrenatural. Fazia mais n'um dia que dous pedreiros poderião fazer em dous; medrava a obra, erguião-se as paredes, e formavão uma especie de cabana. Como as pedras que empregava são mui grandes, tinhão as paredes bastante solidez, não obstante acafelál - as com um pouco de barro diluïdo para tapar as fendas; que esta era a unica argamaça de que podia dispor.

Earnscliff passava todos os dias por onde estava o anão, sem parar para fallar-lhe, nem dar mostras de se advertir d'elle, dado que observasse attentivamente em que alturas ia a obra. Como viesse a entender que o que elle pretendia fazer era uma especie de choça, mandou pôr ao pé a madeira de que podia necessitar para co-

bríl-a , e tencionava mesmo enviar-lhe alguns jornaleiros. Baldou-lhe o anão o intento , porque passou toda a noite a trabalhar , de sorte que na manhã seguinte estava o vigamento assentado , e Earnscliff encontrou-o n'um paúl vizinho , córtando o junco de que havia mister para cobrir sua nova morada.

Vendo o mancebo , que aquelle homem extraordinario não queria que o ajudassem , punha-lhe á mão quanto lhe era necessário , mandando-lhe levar os materiaes , e ferramentas de que podia haver mister. Entretanto o anão sem se fazer de rogar , nem parecer admirado , ia-se utilizando de tudo. Com estes auxilios fez uma porta e uma janella , e tambem uma barra , onde se deitasse , uma mesa , e um tamborete ; á proporção que se ia avizinhando do cabo d'aquella empreitada , ia-se-lhe tambem abrandando o genio , e parecia menos irascivel do que

d'antes se tinha mostrado. Já se não enfadava com os que vinhão dar-lhe uma demão, e chegou mesmo a acceitar os serviços d'alguns obreiros, que Earnscliff lhe mandou, com o auxilio dos quaes fez atraz da barraca um pequeno cerrado para servir-lhe de jardim.

É natural que nesse improbo trabalho fosse tambem ajudado pelas pessoas, que por ali acertavão de passar; porque com effeito era impossivel ver um homem, na apparencia tão pouco proprio para semelhante mister, atarefado com tão insana lida, sem ajudá-lo. Porém como o que hoje o ajudava não sabia se no dia antecedente elle tinha ou não tido o soccorro d'outrem, e a obra tivesse medrado com espantosa promptidão, continuavão a considerá-lo como um grande feiticeiro. Os moradores d'aquelles contornos porèm como vissem a solidez da obra, e a summa destreza com

que se houvéra na fabrica da cabana, começarão a crer que o anão era verdadeiramente um homem, como os mais, o que não obstante, asseveravão, que tinha commercio com os espiritos, e por isso viéra assentar ali morada, para estar mais á sua vontade. Dizião mais que nunca estava mais bem acompanhado do que quando estava só, dando a este dito d'um dos antigos filosofos um sentido mais lato. Affirmava-se que dos altos, que dominavão a choupana, o havião varias vezes visto sentado ao umbral da porta em companhia d'outro homem, que o acompanhava á fonte quando ia por agua, e o ajudava no cultivo do pequeno horto. O que Earnscliff explicava dizendo que, o que tomavão por outro individuo devia de ser a sombra do mesmo anão. « Nesse caso é mister que sua sombra seja não menos extraordinaria que o seu corpo, tornava-lhe Hobby, como quem era

dos mais inclinados a acreditar no que vulgarmente se dizia; porque estou bem certo de ter visto a tal sombra posta entre elle e o sol. De mais que o anão é pequeno, e alta a sombra, elle gordo e grosso, e ella mui delgada e franzina. »

Em qualquer outro districto da Escocia talvez que semelhantes boatos expozessem o nosso solitario a investigações e visitas desagradaveis, porém naquelle só servirão para que todos o respeitassem como o magico mais insigne. Da sua parte, o anão parecia contente por lhes ter inspirado certo terror, e quando algum se avizinhava da cabana folgava de ver o pavor e susto, que sua presença motivava. Poucos erão os que se atrevião a parar, e a deitar um curioso olhar em seu horto, e choça, e se por acaso lhe davão os bons dias respondia-lhes seccamente, e ás vezes contentava-se com saúdál-os abaixando a cabeça.

Ninguém o visitava com mais frequência que Earnscliff, o qual era entre todos o unico, que tinha o privilegio de o obrigar a dizer uma ou duas palavras proferidas com um tom aspero, e desdenhoso; sem que por mais que fizesse pudesse levá-lo a contar-lhe a menor particularidade de sua vida. Aceitava sem repugnancia os alimentos, que erão estrictamente necessarios para sustentar a vida, porém nada mais, posto que Earnscliff por humanidade, e os demais por medo não cessassem de o convidarem com varios presentes. Recompensava elle aos homiẽs do campo o cuidado que d'elle tinhão, dando-lhes sãos conselhos, quando o consultavão, como em breve fizerão ácerca de suas molestias, e das de suas criações e gados; não se contentando com dizer-lhes o que convinha que fizessem, mas mesmo ministrando-lhes os remedios que no paiz havia,

e até os que, por virem de fóra, são de summo custo. Já se vê que isto devia contribuir ainda mais a fortificar a opinião em que estavam a maior parte dos moradores circumvizinhos, de que tinha a suas ordens varios trasgos ou duendes, sem o que ser-lhe-hia impossivel procurar-se raridades taes, não saíndo elle nunca de sua choça, e vivendo por assim dizer das caridades que lhe fazião. Com o andar dos tempos veio elle a dar a entender que se chamava Elsender o recluso, nome que os habitantes mudárão no de Elsy o bom, ou o anão das pedras negras.

Os que vinhão consultál-o depositavão as offrendas, que lhe trazião, em cima d'uma pedra que havia a certa distancia de sua vivenda. Se era alguma moéda de prata, ou qualquer outra cousa, que lhe não convinha, ali a deixava estar sem a arrecadar, não assim se era algum de leite, ovos,

ou alguma cousa de comer porque nesse caso ia buscá-la quando se tinham retirado. Em todas estas occasiões conservava sempre a mesma misantropia, não proferindo senão as palavras, que são estricitamente necessarias para responder ás perguntas, que lhe fazião, e se por acaso tocavão-lhe em alguma materia alheia do objecto por que o consultavão, fechava-se em casa, sem se cançar com responder-lhes.

Logo que veio a primavera, e que começou a ter em sua hortinha alguns legumes, e raizes, com ellas se alimentava, rejeitando quanto lhe offerecião. Com tudo teve Earnscliff taes artes, que o obrigou a acceitar duas cabras, que pastavão fóra da horta, e lhe davão o leite, que com os legumes lhe servia de alimento.

Costumava Earnscliff ir pescar n'um rio, que ficava a pequena distancia das pedras negras; e como visse o solitario tomando o fresco á porta

da cabana se foi sentar diante d'elle n'uma pedra, que ali havia, com a cana na mão e uma cesta com algumas truitas.

Como o anão estivesse acostumado a vê-lo, e se advertisse que ali era, alçou para elle os olhos com o ar desconversavel que lhe era natural, e logo depois abaixando a cabeça tornou a engolfar-se em suas reflexões. Notou entretanto Earnscliff, que elle tinha feito um pequeno aprisco para as cabras, encostado a uma das paredes da cabana: e como desejasse entrar com elle em conversação, lhe disse:

« Muito haveis todos estes dias trabalhado, bom Elsy. »

« Trabalhado! exclamou o anão: trabalhar é o menor dos males a que estão sujeitos os homens. Val mais trabalhar como tenho feito, do que empregar o tempo como vós o empregais. »

« Não sustentarei que a pesca e a

caça sejam divertimentos inspirados pelo amor da humanidade, e não obstante... »

« É o mais innocente d'elles. É melhor que os homens dem pasto á sua ferocidade natural matando os innocentes animaes, do que derramando o sangue de seus semelhantes. Mas que digo? Oxalá se degollem elles uns aos outros, e se devorem de modo que se apague do mundo a perfida raça humana. »

« Vossas acções, Elsy, contradizem vossas palavras; pois que, apesar do odio que tendes aos homens em geral, não deixais de fazer-lhes quanto bem podeis. »

« Assim é que lhes faço bem, mas que motivo a isso me impelle? Ouvi-me: vós sois o unico, cuja presença me não inspira aversão, e porque tenho dó de vossa mocidade desperdiçarei com-vosco algumas palavras, contra o meu costume. Não está em meu poder o

exterminar a gente humana, nem mandar-lhes a peste, a guerra, e todos os demais males, porèm faço-lhes o que posso, conservando a vida áquelles que arrancão a dos outros. Se no inverno passado eu não curára a Alix de Bower, Ruthwen não teria sido assassinado esta primavera. Quando esse bandido chamado Riever estava ás portas da morte, pastavão por esses campos sem receio os gados; agora que o restitui á saúde tem-nos a bom recado, e soltão os rafeiros todos. »

« Com effeito não posso negar que com esta ultima cura bastante mal nos fizestes; mas, em recompensa, pouco ha que restituistes á saúde o bom Hobby Elliot de Heugh-Foot. »

« Assim pensão e fallão os filhos da ignorancia e da loucura, tornou-lhe o anão sorrindo-se desdenhosamente. Tomai um gato montez, domesticai-o, vêl-o-heis como se torna docil e fa-

gueiro ; ponde-o depois em liberdade, vereis como , tornado á sua natural ferocidade , ensopa em sangue as garras, e devora quanto encontra. »

« Tal é o instincto d'esses animaes : mas que tem isto de ver com meu amigo Hobby ? »

« Tem muito ; é o seu emblema , o seu retrato. Por agora está socegado, e como domesticado , mas em achando occasião de dar largas ás suas más inclinações , em ouvindo os sons da trombeta, vél-ó-heis ensopar-se na vingança e tornar-se cruel e feroz, como o forão seus avós, que ha um seculo assolárão estes contornos. Ousareis negar-me que vos não excita a meúdo a tirar satisfação d'uma offensa á vossa familia feita, quando apenas deixaveis as mantilhas ? »

Salteou-se Earnscliff com esta pergunta. O anão não se deo por achado, e proseguio dizendo :

« Pois bem, tempo virá, em que o

joven sabujo possa matar a sêde de sangue em que se abraza; e então exclamarei contente : Eis o motivo por que lhe conservei a saúde, e a vida. Sim o verdadeiro objecto, que tenho em mira, fazendo algum bem aos homens, consiste em augmentar o numero de suas miserias : de sorte que aqui mesmo no deserto posso desempenhar cabalmente o meu papel na tragedia geral da humanidade. Pelo que vos diz respeito, se foreis doente talvez a compaixão que me inspirais me obrigasse a enviar-vos um copo de veneno. »

« Muito obrigado pela offerta, Elsy : mas tende por certo, que nem por isso deixarei de me entregar em vossas mãos, quando me vir salteado d'algunha enfermidade. »

« Não façais muito alicerce em minha bondade, que póde ser que nem sempre tenha sobre mim poder uma compaixão mal entendida. Mas por-

que me apressarei a descativar do peso das desgraças, e miserias, que andão annexas ávi da humana, um homem para ellas nascido? Porque terei com elle a piedade que tem com o prisioneiro o Indio, quando esmaga com um golpe de clava a cabeça da victima atada ao poste fatal, para que não sinta as dores d'uma combustão lenta, nem os dentes de seus impacientes companheiros? »

« Horrivel pintura me fazeis da vida, Elsy! Porém nem por isso perco animo. Devemos supportar a desgraça com paciencia, e não nos ensoberbecermos na prosperidade. A um dia de trabalho segue-se uma noite de descanso, e os mesmos males trazem consigo certo allivio, quando temos a satisfação de saber que enchemos nossos deveres. »

« Semelhantes maximas só são boas para quem é destituído de razão, exclamou o desconversavel anão acceso

em colera : ide-vos , assás de tempo comvosco espediçado tenho. »

Como isto disse ergueo-se, abriu a porta da cabana , e antes de entrar , voltando-se para Earnscliff ajuntou :

« Para que não julgueis que os serviços , que aos homens na apparencia rendo , nascem d'este sentimento vil, a que chamão amor da humanidade, devo dizer-vos , que se houvesse um homem que tivesse arruinado o edificio de minhas esperanças, que me tivesse feito em pedaços o coração, vertido em minha alma quantos males se podem imaginar, e a fortuna e vida d'este homem dependesse absolutamente de mim, e o podesse reduzir a pó, como este fragil vaso ( e assim dizendo tomou um jarro, que acertou de estar ao pé d'elle e o esbarrou a uma parede ), por nenhum modo o faria ; não por certo , proseguio com a mesma energia , se bem que com mais algum socego ; pelo contrario dar-lhe

5.

hia montões d'ouro, entronizál-o-hia no mundo, subministrar-lhe-hia todos os seus malvados designios, para que no meio d'este vortice de crimes, atormentado de continuo, sem ter um momento de descanso, destruísse, aniquilasse quanto com o seu contacto maculasse, em fim faria com que elle se tornasse o flagello de sua patria, e reduzísse todos os seus compatriotas ao estado de miseria e d'abjeção, em que me vejo. »

Como isto disse, atirou-se para dentro da cabana, fechou com quanta força tinha a porta, e cerrou o ferrolho, como para estorvar que o não viesse incommodar em seu retiro algum individuo da especie humana.

Retirou - se Earnscliff penetrado d'horror, e de compaixão, sem que pudesse adivinhar que desgraça havia alterado a tal ponto a razão d'um homem que parecia ter recebido uma excellente educação. Não lhe causava

tambem pouca admiração o ver que o solitario, estando n'aquelles sitios ha pouco, e vivendo n'uma reclusão absoluta, estava perfeitamente informado de quanto ali havia acontecido, e ainda mesmo dos negocios particulares de cada um dos moradores d'aquelle districto. « Já me não espanta que a gente ignorante o repute por um magico, sendo elle d'um acatamento tenebroso, d'uma misantropia nunca vista, e sobretudo sabendo todos os particulares de nossas familias. »





## CAPITULO V.

A' proporção que a primavera embellecia aquelles arredores, tornava-se o solitario menos desconversavel, e quasi todos os dias se vinha sentar á porta da cabaña n'uma pedra, que lhe servia de poial. Um dia quando já ia o sol em meio, uma comitiva numerosa de damas e cavalleiros, que ião fazer uma caçada, acertárão de passar pelo sitio onde o nosso solitario tinha assentado vivenda. Os picadores con-

duzião as matilhas, e atroavão os ares com os toques das bozinas. Como o anão avistasse ao longe esta brilhante cavalcada poz-se em acto de retirar-se, recolhendo-se á sua solitaria pousada; porèm a esse tempo tres jovens donzellas que, levadas da curiosidade, se tinhão apartado da comitiva, como desejo de ver-se encontravão com o magico das pedras negras, se lhe apresentárão diante, antes que pudesse subtrahir-se-lhes aos olhos. Uma d'ellas vendo uma criatura tão disforme bradou espavorida, e para o não ver tapou com as mãos os olhos. A segunda sendo mais animosa endireitou-se para elle, e rogou-lhe escarnecendo tivesse a bondade de dizer-lhe a buena dicha. A terceira porèm, que era a mais nova e a mais bella, querendo reparar a descortezia de suas companheiras, disse-lhe que ao entrar n'aquelle campo tendo-se achado por casualidade apartadas do restante de sua comitiva, e

vendo-o sentado á porta, se tinham determinado a vir-lhe pedir houvesse de indicar-lhes o caminho mais curto para irem ter a.....

« Como ! exclamou o anão : tão nova e já tão dissimulada ! Porque não dizeis a verdade ? Porque não confessais que ufana com a opulencia ; mocidade, e formosura, viestes positivamente aqui para ter a satisfação de compararvos commigo que sou velho, indigente, e feio ? Semelhante proceder é digno da filha de vosso pai, mas não da de vossa mãe. »

« Com que vós conheceis meu pai ? Sabeis quem sou ? »

« Sim, e bem que seja a primeira vez que a meus olhos vos mostrais, já d'ha muito vos conheço, por vos ter visto em sonho. »

« Em sonho !... »

« Sim, Isabel Vera, em sonho, quando durmo : acordado nada tenho de ver contigo, nem com os teus. »

« Assim deve ser, meu respeitavel Senhor, disse zombando a segunda senhorita de que fallámos; porque quando acordado todos os vossos pensamentos devem dirigir-se a escutar os segredos da natureza : loucuras taes só podem ter cabimento comvosco, quando adormecido. »

« E em ti exerce o seu imperio em todo o tempo, e nem ao sol nem á sombra te deixa ; » tornou-lhe o anão com mais ressentimento, do que era de esperar d'um homem que se considerava morto ao mundo.

« Credo ! E o como adivinha ! replicou a maliciosa donzella rindo-se. O Senhor é bruxo ? »

« Tão certo, como é certo que és uma mulher : não digo bem, uma dama, uma linda dama. Sem duvida que pretendes que lendo pelas linhas de tua mão te diga o que te ha de acontecer ; pois bem, fál-o-hei em poucas palavras. Tens de passar á vida cor-

rendo após futeis nadas, de que, apenas possiudos, te enfastiarás. No passado bonecas e joguetes, no presente amor, e suas ridiculas consequencias, no porvir ambição, fasto e por fim muletas. Flor na primavera, no verão mariposa, folha murcha no inverno, eis a tua sina, vai-te. »

« Está feito, sempre pilhei alguma cousa; tão pouco é o ser mariposa! disse sorrindo-se a senhorita, que era prima de miss Vera; e tu Nancy, não queres que te digão a buena dicha? »

« Nem por quanto ouro ha hi no mundo, tornou-lhe esta desviando-se para traz; bem basta o ter ouvido lerem a tua. »

« Como quer que seja, proseguio a primeira endereçando-se ao anão, todo o trabalho merece salario, e pretendo recompensar-vos como se me houvereis predito que havia de ser rainha. » E dizendo, e fazendo offereceo-lhe algumas moedas de prata.

« A verdade não se vende, » disse-lhe o solitario rejeitando-as com desprezo.

« Melhor, guardarei meu dinheiro. »

« Guarda-o, que não tardará que haja mister d'elle. Sem este talismão não poderias possuir a mão d'um esposo, nem seres d'elle requestada. »

« Não te vás, espera, disse para miss Isabel, logo que forão partidas as companheiras : tenho ainda que dizer-te. Tu sim, tu possues tudo, quanto essas loucas dão a entender que têm ; a saber : formosura, riqueza, siso, e prudencia. »

« Deixai-me ir ter com minhas companheiras ; quanto ás lisonjas, tende por certo que nenhuma mossa em mim fazem. »

« Detém-te, exclamou o anão, deitando a mão ás redeas do cavallo : não me tomes por um lisongeiro. Imaginas por ventura que faço grande apreço d'esses dons, de que realmente

desfructas? Cuidas que ignoro que qualquer d'elles traz após si uma serie infinita de males, contrariando affectos, infelizes amores, um casamento contra a tua vontade, ou um convento? Não, não, não te pódem acontecer maiores desgraças que essas de que te vejo ameaçado. Acredita no que te vaticina um homem, que abomina os homens todos. »

« Embora, senhor meu, em quanto a fortuna m'ò permite, em quanto não chovem sobre mim os males de que me ameaçais, deixai que desfrute da ventura que por agora me acompanha, fazendo quanto bem estiver em meu poder fazer a meus semelhantes. Sois velho, pobre, viveis n'este ermo, privado de todo o auxilio humano, exposto ás suspeitas dos ignorantes, e talvez um dia a seus insultos. Meu desejo seria dar-vos um asilo, e tirar-vos d'estes desconversaveis desvios. Annuí á minha proposição, se-

não por amor de vós, ao menos por meu respeito : e quando me sobrevierem as vaticinadas desgraças, o que talvez não tarde, terei a satisfação de ter adoçado a sorte d'um dos meus semelhantes. »

« Sim, sim, tornou-lhe o velho profundamente enternecido, assim é que deves pensar, assim deves expressarte, se é dado a uma creatura humana dizer o que realmente sente. Aguarda-me um pouco, que não tardo, e não te vás sem que torne. »

Entrou a toda pressa na cabana, foi-se ao jardim, e voltou immediatamente com uma rosa na mão.

« Tivestes artes para me fazer verter lagrimas, cousa que ha cinco annos não tinha feito. Recebo esta prenda em prova de meu reconhecimento : toma esta rosa, conserva-a cuidadosamente ; vê bem não a percas, e quando as desgraças te cercarem vem ter commigo, mostra-me uma só folha

d'ella por mais murcha que seja , que, ainda que me ache nos mais negros accessos de minha melancolia , tornar-me-hei brando e sociavel , e farei que torne a raiar em teu coração a esperança. Não me mandes cá mensageiros , vem tu mesma e só , e este peito, esta porta que para ninguem se abre, para ti estará sempre aberta e franca. Adeos. »

Largou então as redeas do cavallo , que tornára a colhêr ; e a joven donzella depois de dizer-lhe mil benções se partio entrada de admiração da singular conversação, que tivêra com tão extraordinario individuo ; e como retorcesse para a cabana os olhos, vio que elle estava ainda á porta , e assim ficou até o perder de vista.

Como se reunisse com suas companheiras mettêrão-lhe estas á bulha sobré a longa conversação, que tivera com o famoso bruxo das pedras negras , e sobre a prenda que d'elle rece-

bêra. « A ti coube, prima, a honra d'este dia, disse-lhe miss Ilderton; empolgou o teu falcão o unico faisão que encontrámos; cativaste o coração de teu amante, e o mesmo magico teve de render-se ao magico poder de teus encantos. Devêras, rica prima, deixar para nós aquelles que não forem de teu agrado. »

« Cedo-te todos, tornou-lhe Isabel, e seja o primeiro o ermitão, que atraz deixámos. »

« Vê se Nancy t'o acceita, que a ella é que elle convêm; pois bem sabeis, que não é muito desdenhosa. »

« Grande Deus, que quer minha irmã que eu faça de semelhante monstro? Tapei os olhos mal que o avistei, e ainda assim parece-me que ainda o estou vendo. »

« Não foi máo o alvitre : cerrar os olhos sobre os defeitos d'um amante, é justamente o meio de achál-o perfeito, continuou a irmã. N'uma pala-

vra não o queres? Já não insisto, tomál-o-hei para mim; e pôl-o-hei no armario, onde minha mãe tem arrecadado os bonecos de louça da China, para que se veja, que por mais fertil que seja a imaginação dos artifices de Pekim e de Kantão, não chegarão a inventar um monstro tão horrivel, como em a nossa Escossia produzio a natureza. »

« É tão digna de compaixão a sorte d'esse infeliz, querida Lucia, tornou-lhe Isabel, que não posso approvar que d'elle escarneças. Como póde existir n'esse deserto privado de todos os socorros, e se tem meios para prover-se do necessario não está exposto a ser roubado, e assassinado por algum dos bandoleiros, que dizem infestão estes contornos? »

« Não te lembras que é um feiti-ceiro? » objectou Nancy.

« E se não lhe valer a magica não tem mais que mostrar-se; que em os

ladrões o vendo, por muitos que sejam, arremetterão a fugir. Quem me dêra poder dispor, ainda que não fosse senão por uma hora, d'essa cabeça de Medusa! »

«E que farias com ella, Lucia?» perguntou-lhe Isabel Vera.

«Afugentaria do castello a esse jan-gaz de sir Frederico Langley, tão querido de teu pai, como de ti aborrecido. Pelo menos estaríamos descativadas de sua presença, em quanto comnosco tivéssemos o feiticeiro; esse favor deveríamos a Elsy, e guardál-o-hia para sempre na memoria. »

« Que dirias então, cara Lucia, continuou miss Isabel Vera, abaixando a voz para que a não ouvisse Nancy, que ia na dianteira por ser o caminho estreito, e não caberem nelle todas três; que dirias se te propoesses de unir os teus destinos com os de sir Frederico? »

« Diria não, não, não, cem vezes

não, alevantando cada vez mais a voz até que de Carlisle me ouvissem. »

« Porèm se sir Frederico te respondesse que noventa e nove vezes não, equivalem a um sim? »

« Isto depende do modo com que proferirdes os não. »

« E se teu pai te dissesse : consente, aliás... »

« Expor-me-hia a todas as consequencias do tal aliás, ainda que meu pai fosse o mais barbaro dos homens. »

« E se te ameaçassem com um convento, co' uma abbadessa, co' uma tia catholica? »

« Ameaçál-o-hia tambem com o inferno dos protestantes, e não deixaria de desobedecer-lhe em tendo occasião, sem fazer nisso o menor escrupulo : Nancy aperta mais a marcha ; melhor, que poderêmos fallar mais á nossa vontade. Imaginas por ventura, querida Isabel, que não serias disculpavel aos olhos de Deus, e aos dos homens,

de te valeres de todos os meios possíveis para desatares tão odiosa alliança? Um ambicioso, um soberbo, um avaro, e no cabo de tudo um homem que machina a ruina de sua patria, máo filho, máo irmão, e de seus proprios párentes detestado! Se estivera em teu lugar, de bom grado me exporia a passar mil vezes pelos fios da morte, só para não contrahir alliança com semelhante monstro. »

« Se meu pai te ouvisse fallar, como fallas, podrias dizer um eterno adeos ao castello de Ellieslaw. »

« E já ha muito, que de meu proprio motu o teria feito, se tu nelle não morrasses; se te visse com um mais digno protector, que esse que te deo a natureza. Ah! rica prima, se meu pobre pai tivéra a saúde e forças, que d'antes tinha, com que prazer, com que calor não abraçaria a defensa da filha de sua irmã contra tão injusta, e ridicula perseguição? »

« Ai de mim ! exclamou Isabel ,  
que não tenho a quem me socorra ! »

« Já sobre isso discutiremos , tornou-  
lhe Lucia ; mas ha alguns dias a esta  
parte que vejo chegarem e partirem  
do castello varios correios , e appare-  
cerem e desapparecerem certos indi-  
viduos desconhecidos , e de que nin-  
guem sabe o nome ; alimpão - se e  
preparão - se todas as armas no arsenal  
do castello , em fim anda tudo em con-  
tinuo movimento , se bem que ás es-  
condidas ; donde concluo que teu pai ,  
e os que com elle de presente morão ,  
estão tramando alguma conspiração .  
Por tanto ser-nos-ha mais facil de ur-  
dir tambem uma , e não falta quem  
nella nos ajude . »

« Tua irmã talvez ? »

« Certo que não . . : Nancy é uma boa  
rapariga , temte muita amizade , mas  
a respeito de conspirações nada enten-  
de , e quando muito seria idonea para  
desempenhar um papel de segunda or-

dem. O que nos é mister é um cabeça, um chefe. Como! Não adivinhar de quem entendo fallar? »

« Como queres que te adivinhe os pensamentos? Será por ventura o joven Earnscliff?... »

« Esse mesmo; que poucos ha como elle nesses arredores. »

« Que singular lembrança, que te veio, Lucia, e como podes fallar d'esse mancebo? Porque suppões que me é elle affeioado? Isso é mero parto de tua imaginação, que tem demasiada viveza. De mais que meu pai jamais daria o seu consentimento a essa união, e o mesmo Earnscliff... Certo que não ignoras a fatal pendencia em que seu pai... »

« Foi morto, ias tu dizer, não é isso? Mas são cousas de antiga data, e bem sabes que já não estamos no tempo em que a vingança passava em vinculo de morgado dos pais aos filhos, e d'esses aos netos, como acontecia entre os

Hespanhoes, que matavão de tempos a tempos um ou dous individuos da mesma familia, para que se não arrefecesse e estiasse o odio. Actualmente, prima, a respeito de taes pendencias fazemos o mesmo, que com os vestidos; e assim como damos a preferencia aos da ultima moda, rejeitando os do tempo de nossos avós, assim tambem não esposamos seus ressentimentos, e vinganças. »

« Com bastante leveza d'esta materia trataes, Lucia, » tornou-lhe miss Vera.

« Não ha tal, porque posto que teu pai se achou nessa fatal pendencia, nunca passou por ter sido o author da morte de Earnscliff; e quando assim fosse não seria esta a primeira vez, que a mão d'uma donzella reconciliou maiores desavenças. Asseguro-te pois, e tal é realmente o meu parecer, que isso que se te antolha como um obstaculo para a tua união com Earnscliff ha de ser justamente o motivo d'ella

se effectuar em menos tempo. »

« Já não estamos no tempo das fadas, e dos prestígios, mas sim no das realidades, e eis o castello de Ellieslaw que nol-o certifica. »

« E lá vejo á porta sir Frederico Langley á nossa espera para ajudar-nos a nos apear, mas não hão de ser as suas mãos que me hão de tocar; quizera antes que me mordesse um escorpião; por tanto tomarei por escudeiro ao velho Horsington, o moço da estribaria. »

Como isto disse avivou o cavallo, e passando por sir Frederico, que se dispunha a offerecer-lhe a mão, sem nem ao menos olhar para elle, se foi apear com o auxilio do moço de estribaria. Bem desejava Isabel Vera fazer o mesmo, mas como visse seu pai carregar-se no semblante, determinou-se a aceitar os serviços d'um amante, que de todo o seu coração aborrecia.



## CAPITULO VI°.

For que razão nos chamão bandoleiros ,  
sendo que outra cousa não somos senão  
os guardas do corpo da densa da noite?  
O título que mais adequadamente se nos  
deve dar é o de companheiros de Diana,  
ou o de cavalleiros das trevas, e o de  
mimosos da lua. \*

SHAKSPEARE, *Henrique IV*, parte I.

Passou o solitario em seu pequeno  
jardim a maior parte do dia, em que ti-  
vera a visita das três donzellas, e pertó  
do sol posto se foi sentar da parte de

fôra na pedra , que lhe servia de poial.

O sol que já declinava para o occaso purpureava as nuvens, que impellidas dos ventos galopavão pela etherea planicie, e afogueava os cumes das montanhas cobertas de urzes e de tojo, que se erguia no cabo d'aquella arida e esteril campina.

Contemplava o anão aquelle majestoso espectaculo , e como uma restea de sol lhe dêsse de fito em sua desabrida fisionomia, parecia o genio que preside ás tormentas, ou antes a um gnomo que acabava de surdir das entranhas da terra.

Em quanto assim observava as nuvens, que se ião amontoando , parou a pequena distancia d'elle certo individuo , que vinha correndo a todo o galope , como se fizera alto para dar alguma folga ao cavallo , e saüdou-o com certo despejo não desacompanhado d'algun respeito , ou antes embaraço.

Era um homem alto, e pouco fornecido de carnes, mas d'uma constituição forte e vigorosa, como quem andava affeito a uma vida activa, e a exercicios que augmentão as forças musculares tolhendo a obesidade. Tinha no rosto, do sol tostado, não sei que expressão de audacia, de impudenciã, e de dissimulação. Erão ruivos os cabellos da cabeça, e os da barba, pequenos e pardos os olhos, taes erão em summa as feições sinistras do cavalleiro, o qual trazia nos coldres um par de pistolas, e outro á cinta. Seu traço consistia n'uma jaqueta de couro, luvas do mesmo, das quaes a da mão direita era guarnecida de algumas chapas de ferro, de feitio de escamas sobrepostas umas ás outras, como os antigos guantes, ou manoplas. Tinha na cabeça um capacete d'aço, já velho e enferrujado, e na cintura um montante.

« Pois que vai? disse-lhe o anão;

eis de novo a cavallo o roubo é o homicidio? »

« Sim , Elsy, tornou-lhe o bandido ; graças a vosso saber, eis-me outra vez montado em meu cavallo. »

« E que é feito dos projectos de emenda, que formaveis no decurso da doença? »

« Forão-se com a doença e com os cozimentos, respondeo despejadamente o convalescente; Elsy, vós que segundo a voz publica tendes relações particulares com ess'outro, deveis saber que

Como se achasse doente  
Fez-se o diabo ermitão.  
Mas eil-o convalescente,  
Adeos habito! adeos cordão! »

« Tens razão, replicou o solitario; seria mais facil desacostumar da carniça aos corvos, e domesticar um tigre, do que fazer-te perder as inclinações perversas. »

« Que quereis que faça, se isso nasceo commigo, se é proprio de minha

natureza? Ha mais de dés gerações que meus avós fizeram a mesma que eu, sem tirar, nem pôr. Bebemos e vivemos á larga, porém quando ferrâmos no trabalho não o fazemos com frôuxidão, e se somos bem pagos, seja qual for o de que nos encarregão, damos boa conta do recado; e a esse respeito temos consciencia: quanto a perdoar qualquer aggravo que nos fação, isso é cousa, que sobrepuja ás nossas forças. »

« Dizes bem: o lobo que despedaça o cordeiro póde aprender comtigo a ser cruel; e a que infernal empresa te abalanças hoje? »

« Como! Sendo tão sabio não o adivinhas? »

« Não, o que sei é que vás commetter um crime, que ha de ter funestissimas consequencias. »

« Motivo pelo qual me estimais, segundo me tendes não poucas vezes asseverado. »

« Algumas razões particulares tenho para estimar quantos por suas acções são da humanidade flagellos, e tu és um dos mais espantosos, que podia enviar aos homens a colera celeste. Mas dize-me, vás commetter algum assassinio ? »

« Não, não, salvo se me fizerem resistencia, porque então bem sabeis, que se apodéra d'um homem a colera. O que pretendo fazer hoje é uma bagatella : quero tão sómente cortar a crista a certo gallo que canta demasiadamente alto. »

« Será por acaso o joven Earnscliff? » perguntou o anão com visível turbacção.

« Não, por agora não, mas póde ser que não tarde muito a sua vez, senão attentar no que faz; se em vez de voltar para Edimburgo se deixar aqui estar a dar cabo da pouca caça que temos; em fim se se não deixa de encadeirar em juiz, escrevendo que ha

n'este paiz homens desaffectedos ao governo... O' que tome conta comsigo, quando não... »

« Então é Hobby de Heugh-Foot! Mas que mal te ha feito esse mancebo? »

« Que mal me ha feito?... Uma bagatella, mas tem espalhado por toda a parte, que não me atrevo a appresentar-me em publico com medo de o encontrar; sendo que a verdade é que não o faço, porque consta-me que o Sheriff tem um mandado contra mim. Quanto a Hobby, e aos de seu conto e sequella, com uma bochecha d'agua lhe contramino as tramas. Não é pois tanto para vingar-me, como para lhe ensinar a não dar tanto á taramela dizendo mal dos que valem mais, que elle, que pretendo fazer um exemplo, e amanhã pela manhã, se não me engano, ver-se-ha despojado de quanto o traz tão ufano. Adeos, Elsy, que tenho de reunir-me com alguns camara-

das que me estão aguardando em certa parte.»

E com isto se partio sem dar tempo ao anão de responder-lhe, correndo a todo o galope, obrigando o cavallo a vingar por cima das grossas pedras, de que ali havia grande quantidade; em vão o bom do animal respingava, guinava e punha-se em gemeas, dando-lhe de esporas o obrigava o bandido a seguir uma linha recta, sustentando-se firme na sella, como os fabulosos centauros.

« Esse miseravel é um assassino, seu prazer é ensopar-se em sangue, o crime a sua folgança, e nada obstante deo-lhe a natureza a força e a destreza, de que havia mister, para domar e sujeitar a seus loucos caprichos um animal cem vezes mais generoso que elle; e a mim reduzio-me a tal estado, que ainda que tivesse a fraqueza de querer avisar ao infeliz Hobby, para que estando prevenido salvasse das mãos

d'esse bandido sua innocente familia ; não o poderia effectuar. Mas donde vem este pezar ? Porque desejo o contrario , do que acontece ? Que analogia tem minha voz desabrida , meu monstruoso semblante e este corpo tão mal conformado com os dos que se persuadem ser a obra prima da natureza ? Quando lhes faço qualquer beneficio , não o recebem com certa especie de repugnancia e aversão ? Por que razão terei piedade d'uma raça , que me considera e me trata como a um monstro , como uma escoria da humanidade ? Pelas ingratidões , com que não pago os serviços , que lhes rendi ; pelas offensas que me fizerão ; pelas masmorras , em que me lançarão ; pelos grilhões , que nestes informes membros posérão , desejára arrancar de meu coração todo o sentimento de humanidade. Que de vezes me não tem acontecido , desmentindo meu character , obrar o contrario do que hei resolluto ?

**Porque terei compaixão dos outros se ninguém de mim a tem?**

« Embora armada da terrível foice trilhe a morte com as rodas de seu carro quantos o nome tem de homem; certo não serei eu que lh'o estorvarei agarrando-me a ellas. Não, resolutamente estou, nem um pé moverei para subtrahir a seus golpes a victima; nem adiantarei uma mão para acenar-lhe de se desviar: não, não, jamais. E todavia esse pobre Hobby, tão moço, tão sincero, tão pio para com seus parentes... Esqueçâmo-nos d'elle; demais que não está em minhas mãos o socorrê-lo, e quando assim não fôra, quando para salvá-lo bastasse unicamente o desejá-lo, não o devo, não o quero salvar. »

Pondo d'este modo fecho ao soliloquio, recolheo-se para dentro da cabana, porque já começava a chover. Era já noite, e o silencio e escuridade que n'aquelles desconversaveis sitios reina-

va era de tempos a tempos interrompi-  
da pela fuzilação dos relampagos, e  
pelo rebombo dos trovões, que re-  
petidos pelos vizinhos montes parecião  
o d'uma descarga d'artelharía.





## CAPITULO VII°.

Das montanhas O' passaro orgulhoso,  
Tuas pennas vão ser do austro fero  
Baldão ignominioso.

.....  
Torna ao lugar aonde tens teu ninho,  
Vê-o-hás defribado  
E em cinzas reduzido. Coitadinho!  
Mas quem em tão triste tom tão magoado,  
Tão sentido queixume espalha ao vento?  
Quem ha de ser, senão tua consorte  
Que de seus caros filhos chora a morte?

CAMPBELL.

Foi a noite triste e chuvosa, mas  
por isso mesmo pareceo mais risonha  
a manhã. A arida charnéca de Muck-

?

lestane-Moor cheia de esbarrondadeiros, e de charcos, se revestio d'um aspecto mais agradável. Assim a alegria nos desfranze a testa, e nos dá um ar mais amavel; brilhavão as urzes com as perolas do orvalho, e as abelhas, de que o solitario tinha alguns enxames, voavão de flor em flor e davão um ar de vida áquelles sitios, ferindo os ares com seu agradável zumbido.

Como o ermitão saísse de sua pobre choça viérão as duas cabras pedir-lhe o quotidiano sustento, que elle mesmo lhe ministrava todas as manhãs : lambião-lhe ellas as mãos, que tão acostumadas com elle estavam, e tão domesticas.

«Innocentes creaturas! dizia - lhes elle, a vós posso fazer bem, sem que minha difformidade em nada altere vossa gratidão. Com prazer festejais a vinda do homem, que vos dá o sustento, sem embargo de ser elle odioso

a todos os seus semelhantes, e não tratáreis com mais carinho ao que vos offerecesse as mais delicadas feições, que jamais produzio o cinzel d'um estatuario. Quando é que semelhante acolhimento recebi, no tempo em que entre os homens vivia? Nunca. Os criados a quem beneficiava, tinham-me aversão, e mal lhes voltava as costas fazião de mim riso. O amigo com quem repartia meus thesouros, e para cuja defesa estas mãos... (e como isto disse convulsárão-se-lhe os membros), esse foi o que me metteo de força no asilo, onde se achão reclusos os que tem a desgraça de perder essa razão, de que somos tão ufanos; expoz-me aos mesmos tratamentos, ás mesmas privações que elles. Huberto foi o unico, que..., mas no cabo de tudo Huberto acabará por fazer-me como os outros, e desemparrar-me. Não são por ventura a este respeito iguáes os homens? Ha ha hi algum que não

seja corrompido, insensível, egoísta, ingrato, hypocrita mesmo quando falla na presença do Altissimo? »

Veio pôr-lhe ás reflexões atalho o estrupido d'um cavalleiro, que passava encostado á cabana. Era o tal cavalleiro Hobby Elliot, que estava ausente de casa havia dous dias, para concluir certo negocio. Trazia elle comsigo um cão de caça, o qual mal avistou uma das cabras do anão, foise a ella, e n'um assopro, filando-lhe na garganta, a estendeo no chão morta. Vendo o nosso solitario nas convulsões da agonia uma das suas tão queridas cabras, entrou n'um acesso de furor, e não podendo reprimir-se, tirou um punhal, que trazia occulto debaixo da roupeta, e enviando-se ao cão dispunha-se a dar-lhe a pena de talião. Reteve-lhe o braço Hobby, dizendo :

« Tende mão, Elsy, tende mão; basta para um dia uma morte. »

Quebrou então nelle o anão a fúria; e despregando mais forças do que era de esperar de sua disforme corporatura, alevantou o braço e apontou-lhe ao peito o punhal; mas recuando immediatamente horrorisado e como fóra de si exclamou : « Não, não, basta que o tenha feito uma vez. »

Retrocedeo alguns passos Hobby salteado com aquella novidade, e confuso de ver o perigo a que estivera exposto da parte d'um inimigo, de que nunca se arreceiára. « É mister que tenha o diabo no corpo! » Taes forão as primeiras palavras, que proferio; mas logo depois entrou a desculpar-se d'um accidente, que não estava em seu poder o impedir, e menos ainda o precaver.

« Muito sinto, Elsy, dizia-lhe elle, o que acaba de acontecer; porém um homem sabio e tão sensato, como sois, não se deveria enfurecer contra um pobre animal, que outra cousa não fez

mais que seguir o impulso de seu natural instincto. Uma cabra é prima co-irmã d'um gamo, e quando um cão está esquentado não repara em tão futeis distincções. Differente cousa seria, se fôra uma ovelha : eu vou já mandar-vos uma, como tambem uma cabra para suprir as vezes da que meu cão matou. »

« Miseravel ! exclamou o anão, privastes-me d'uma das duas unicas creaturas, que me erão sinceramente affectas. »

« Valha-me Deus, Elsy, já vos disse que foi bem contra minha vontade. Não ha duvida que teria deuido lembrar-me de que tinheis duas cabras, e trazer de trélla o meu cão; mas o mal está feito, e não lhe sinto já remedio. Estou para casar-me, e este negocio faz que nos esqueçâmos de todos os outros. »

Em quanto Hobby allegava estas razões, estava ó anão com os olhos cra-

vados no chão, e como engolfado em profundas reflexões.

« O instincto, disse por fim, tem razão, assim é: o forte opprime o fraco; o rico ao pobre; o que é mais feliz, ou antes o nescio, que cuida que o é, insulta ao que vive miseravelmente. Vai-te; cravastes-me um punhal no coração; privastes-me do unico allivio, que tinha. Vai-te, tornou a repetir, abrindo um riso amarello. Dá-te do feito os vivas, vai-te, vai gozar da ventura que te está esperando em tua venda. »

« Não tardarei muito, bom Elsy, e seria grande o meu prazer se quizesseis assistir a minhas nupcias; que hão de ser pomposas, e taes quaes nunca se virão desde o tempo de Martinho Elliot da torre de Preakin. Mandar-vos hei, se o haveis por bem, minha carriola. »

« E ainda tendes o descoco de convi-

dar-me para tomar parte nos prazeres do vulgo dos homens? »

« Como vulgo! Os Elliots nunca merecêrão semelhante qualificação. Minha familia foi em todo o tempo mui considerada. »

« Vai-te, repetio o anão. Queirão os céos que o máo genio, que aqui te trouxe, te acompanhe á tua vivenda! Se não me vês nella, á porta encontrarás com minhas fieis companheiras, que são a miseria, e a desesperação. »

« Assombra-me o ver-vos assim fallar, Elsy. Todos sabem, que sobrelevais de muito em conhecimentos e saber a quantos aqui por esses contornos morão : e não obstante estais desejando mal a mim, e aos meus. Se acontecer alguma cousa a Garcia, não o permitta Deos, ou a mim e ao meu cão, se fizerem algum estrago em minhas fazendas, alguma affronta aos meus, já sei de quem me hei de queixar. »

« Vai-te, tornou-lhe o anão, e lembra-te de mim, em te sentindo cercado de desgraças. »

« Bem está, já me vou, disse Hobby, sobindo-se no cavallo; não quero ter com vosco travacontas; mas se acontecer alguma desgraça a Garcia, tende por certo que m'ò haveis de pagar. »

Olhou-o o anão com despeito, e desdèm, e pegando n'uma enchada começou a abrir uma cova para enterrar a malfadada cabra.

Um assobio, acompanhado da exclamação: Olá, Elsy! Olá, Elsy! poz-lhe áquella triste occupação atalho. Levantou o anão a cabeça, e deo com os olhos em Riever de Westburnflat. Tinha o bandido o semblante tinto de sangue bem como as esporas e os ilhaes do cavallo, como em Macbeth vemos o assassino de Banco.

« Pois que vai, miseravel? Poseste em effeito teus horriveis projectos? »

« E porque não, Elsy? Desgraçado

d'aquelle que me faz a menor offensa !  
Que bella illuminação houve esta noite  
em Heugh-Foot ! Parece-me que lhes  
ouço ainda os gritos, e clamores. »

« E a noiva ? »

« Lá a leva Charly para a Cumber-  
landia. Como me conhecesse no meio  
do alvoroço, por me ter caído a mas-  
cara, já se vê que se a deixasse n'estes  
sitios dil-o-hia a Hobby, e cair-me-hião  
em cima quantos são do conto dos El-  
liots, que todos se auxilião reciproca-  
mente. Por tanto o que quero é que  
me ensineis o meio de retê-la, para que  
não divulgue que fui eu o author d'esta  
assuada. »

« Pretendes por ventura assassi-  
narl-a ? »

« Não por certo, se poder fazer d'ou-  
tro modo. Eu conheço certa donzella  
d'uma familia respeitavel, que deve  
dentro em pouco tempo, quer ella  
queira, quer não, fazer uma viagem  
às Indias Orientaes, e quizera que Gar-

cia a acompanhasse, porque no cabo de tudo não é má rapariga.. Que afflicção não será a de Hobby, quando não encontrar nem casa, nem gado, nem noiva ! »

« E não tens dó d'elle ? »

« E elle teria dó de mim, se me visse levar a enforcar ? De quem tenho dó é da rapariga ; quanto a Hobby em breve será consolado, e casar-se-ha com outra. Então, Elsy, que vos parece d'esta facção ?

Em vez de responder-lhe o anão, como se consigo mesmo fallára, entrou a dizer : « Não, o vento, o oceano, o fogo, os terremotos, as tormentas, os volcões, nenhuma comparação tem com o furor de que são capazes os homens. Escuta-me, miseravel, irás outra vez á casa, onde já fostes. »

« A casa do intendente ? »

« Sim, dir-lhe-has que Elsender o Recluso lhe ordena que te entregue certa quantia d'ouro ; porém põe des-

de já em liberdade essa donzella, entrega-a a seus parentes, sem lhe fazeres o menor insulto; obriga-a sómente a prometter de nunca descobrir o que ácerca d'essa assuada sabe. »

« Prometter? E não cumprir com a promessa? As mulheres a este respeito não são muito certas, como um homem da sua instrucção não ignora. »

« Ha de compríl-a, já te disse. »

« Ah!... Se sabeis isto ao certo é mui differente. Mas Charly tem-na já em seu poder, e não ha de querer largál-a, sem que lhe untem as mãos. Portanto será mister, Elsy, que a quantia seja maior para poder repartir com elle: sendo assim antes de vinte e quatro horas obrigo-me a pôl-a outra vez em Heugh-Foot. »

Tirou o anão da algibeira um livrinho de ementas, escreveu nelle duas ou tres regras, e arrancando a folha a entregou ao bandido, e olhando-o com um ar ameaçador: « Péga,

Ihe disse, vê lá não me enganes; olha que se não obedeceres punctualmente ás minhas ordens, pagar-me-has com a cabeça. »

« Não é mister dizer-m'o, sei que tendes muito poder, Elsy, disse Riever, abaixando os olhos, e não pretendo perguntar - vos donde vos vem. Ao menor aceno vosso chove do céu a cantaros o dinheiro; eis a melhor fiança que vos posso dar de que me conformarei inteiramente com o que me haveis ordenado. »

« Vai-te pois, e livra-me de tua odiosa presença. »

Deo o bandido de esporas ao cavallo e desapareceo sem mais replicar.

Entretanto continuava Hobby seu caminho dominado d'essa inquietação indizível a que chamâmos presentimento. Antes de chegar ao outeiro, donde se descortinava Heugh-Foot, avistou ao longe sua ama de leite,

peessoas nesses tempos mui consideradas nas familias da Escossia, tanto nas do povo como nas da primeira plana. Julgavão que as relações que havião subsistido entre ellas e os meninos, a quem havião dado o seu leite, por serem sobre maneira intimas, se não devião romper, senão n'um caso extremo; de sorte que as mais das vezes, as amas de leite ficavão sempre morando na mesma casa, e fazião parte da familia.

« Qual será a razão por que minha ama de leite se acha a tal distancia de casa, ella que nunca se arreda para tão longe? dizia entre si Hobby, logo que conheceo a Annapla. Virá por ventura annunciar-me alguma desgraça? Não me posso esquecer das palavras d'esse velho feiticeiro : excomungado cão! Ir tomar uma cabra por um gamo, e justamente a cabra d'Elsy!... »

Annapla trazendo debuxada no ros-

to a desesperação chegou-se para elle, deitou-lhe a mão ás redeas do cavallo, e esteve algum tempo sem poder fallar, ao mesmo passo que Hobby não se atrevia tão pouco a fazer-lhe a menor pergunta, temendo lhe não annunciasse alguma grande desventura.

« Querido filho ! rompeo a final a boa da velha , detêm-te, não vás mais adiante... , o espectáculo horrivel, que teus olhos verião , te despedaçaria o coração. »

« Por amor de Deos, Annapla , diga-me V. M. o que ha acontecido, explique-se... »

« Ai ! filho meu !... tudo está perdido , queimado, roubado, saqueado... E eu vivi até hoje para ser testemunha de tão lastimosa tragedia ! »

« E quem foi o atrevido que a tanto se abalçou? Largue as redeas, Annapla; largue V. M. as redeas por quem é; e minha mãe?... minhas ir-

**mãs?... , e em fim Garcia? Ah maldito feiticeiro! Ainda me estão retinindo nos ouvidos suas ameaças. »**

Trigou o cavallo, e em breve se achou defronte do espectáculo lastimoso, de que a ama de leite acabava de dar-lhe, envolta em lagrimas, a triste noticia. O espaço, que occupava a sua vivenda, não era mais que um montão de cinzas; os palheiros, e os celleiros haviam desapparecido, assim como os curraes ha pouco cheios de pingues rebanhos. Ficou quasi sem movimento: «Estou perdido, arruinado, exclamou, arruinado para toda a vida. Se ao menos isto não tivera acontecido na vespera de minhas bodas, paciencia: mas n'um dia tão solemne!... Será mister que siga o exemplo de meu pai: é isso, não me resta outro regresso; irei servir em Flandres...; mas que ha de ser de minha mãe, de minhas irmãs? Quem as ha de amparar, defender? Animo, não descorçoemos,

quando não fôra, senão para podêl-as confortar. »

Encaminhou-se pois para o theatro d'aquella lastimosa tragedia, determinado a supportar com resignação a desgraça, e a prodigar aos seus as consolações de que necessitassem. Lá encontrou reunidos os vizinhos, particularmente os de seu appellido : os mais moços estavam completamente armados, desejosos de tirarem vingança de tal affronta e estrago, dado que não soubessem quem fosse o author; entretanto que os mais velhos, apinhados em roda da desgraçada familia, se desvelavão em consolá-la. Tinhão-se refugiado as irmãs, e mãe de Hobby á cabana de Annapla, que ficava a pequena distancia da abrazada vivenda, e todos os amigos, e bemfeitores ali tinhão concorrido com o que lhes podia ser necessario, por não terem podido salvar cousa alguma da voracidade das chammas.

« Como! dizia um maneebo bem apessoado; ficaremos aqui todo dia parados a olhar para as paredes queimadas da casa de nosso parente? A cavallo, amigos, vamos após os bandidos, que tal estrago hão feito: quem tem um cão bom ventor, para nos pôr no caminho, que levirão? »

« Earnscliff já partio com seis de cavallo, disse d'ali outro, para ver se dava com elles. »

« Sigâmol-o pois, replicou o primeiro, façamos uma entrada na Cumberlandia, e tratemos aos d'esse paiz do mesmo modo que fomos tratados. »

« Devagar com isso; quereis atear a guerra entre dous povos, que estão em paz? »

« E quereis vós que vejamos queimarem-nos as casas, sem que d'isso tiremos vingança? É por ventura de semelhante modo que se havião nossos pais? »

« Eu não digo, Simão, que não de-

vemos tirar vingança , respondeo o prudente velho, mas é mister conformarmo-nos com o estilo adoptado em casos taes. »

« Duvido que haja entre nós quem esteja bem informado das ceremonias que devem guardar-se, quando por justos motivos temos de invadir as terras da fronteira. Tom de Whittram sabia bem d'isto, mas bem sabeis que é morto. »

« Sim, acudio dizendo um terceiro interlocutor, elle foi da expedição, que chegou até Thirlwall um anno depois da batalha de Philip-Haugh. »

« Para que estão fazendo tantos escarçeos por uma cousa tão simples? exclamou um ancião; eu nunca me tive em conta d'um sabichão, o que não obstante posso dizer-vos o que em casos taes se costuma praticar. Em chegando ás fronteiras põe-se na ponta d'uma lança um feixe de palha, toca-se três vezes a trombeta em som de guerra,

e. eil-a declarada. Isto feito pôde-se entrar nas terras dos Inglezes, e tirar o equivalente do que se perdeu. Tal era a lei no tempo de Douglas, eu vo-lo certifico. »

« Pois que assim é, bradou o chamado Simão, a cavallo, amigos; levemos conosco o velho Cuddy, que sabe ao certo quanto gado tinha o amo, e n'outro tanto façamos presa. Quanto á casa, já se vê que impossivel é trazer-mos de lá outra a nosso parente, porém queimaremos uma na Cumberlandia pelo mesmo theor com que lhe queimárão a sua. A isto creio que chamavão nossos pais represalias. »

Acabavão os mancebos d'annuir a esta proposição, quando o infeliz Hobby chegou.

« Eil-o o pobre Hobby, dizem em voz baixa quantos ali erão, elle é que deve de ser o nosso guia. » Rodeárão-no immediatamente todos lastimando

a desgraça, que lhe tinha acontecido, e testemunhando-lhe a parte, que nella tomavão. Sensível a tão evidentes provas d'amizade, o desgraçado lhes não podia exprimir o seu reconhecimento, senão apertando-lhes a mão : ao apertar a de Simão d'Hackburn dessembargou-se-lhe por fim a voz, e rompeo dizendo :

« E. ellas ! Que é feito d'ellas ? ( não ousando nomear os objectos de sua sollicitude ) aonde estão ? »

Apontou-lhe Simão com o dedo para a cabana d'Annapla, e Hobby se encaminhou para ella, como quem desejava conhecer até onde chegava o infortunio seu.

Apenas entrou para dentro renová-rão-se os prantos, e exclamações.

« Pobre Hobby..., coitado do pobre Hobby ! Agora será inteirado de toda a sua desgraça, e da grande perda que ha feito. »

« Póde ser que Earnscliff tenha a

felicidade de encontrá-la e trazê-la outra vez a casa. »

« Deos o permitta!... »

Foi terna e mais que muito dolorosa a entrevista de Hobby com sua familia. Abraçárão-se a elle as irmãs, debulhadas em lagrimas, prodigando-lhe mil caricias, para ver se por este modo lhe tolhião que se advertisse da ausencia de sua amada.

« Deos te abençoe, filho meu; elle nos castiga, mas louvado seja sempre seu santo nome. »

Taes forão as primeiras palavras que a boa da avó dirigio ao neto. Cercou este com os olhos a cabana, tendo ainda nos braços as irmãs.

« Vejamos, deixai-me ver, disse o infeliz, se estais ahi todas. Ali está minha mãe, Anna, Joana, e Lily... mas... » Esteve um pouco calado como se receára receber alguma triste nova, porém fazendo um esforço extraordinario proseguio dizendo: « Que de Gar-

cia? A occasião não admittre zombarias, nem que por me fazer pirraça se esconda. »

« Ai pobre irmão ! Infeliz Garcia ! » Eis o que lhe respondêrão as tres irmãs. Ergueo-se então a avó, e tomando-o pela mão o fez sentar ao pé de si, com um ar tão sereno e desassombrado, que bem se via quantas forças n'aquella lamentavel desgraça lhe dava a religião. « Filho meu, disse-lhe ella, quando teu pai morreo, deixou-me com seis orfãos, sem ter com que criál-os. E não obstante, em vez de me amesquinhar tive o valor de excluir : Deos assim o quiz, seja feita a sua santa vontade. Agora é mister que te diga que um rancho de bandoleiros potêrão fogo esta noite á nossa casa por cinco ou seis partes differentes, entrárão n'ella armados, e com máscaras ; roubárão quanto tinhamos, matárão-nos o gado, levárão todos os cavallo, e por cima de tudo deixárão-

nos sem a nossa pobre Garcia; mas apesar d'isso, filho meu, dize comigo : Faça-se a vontade de Deos ! »

« Mãi, deixe-me, que não me sinto com forças para tanto, exclamou Hobby; V. M. tem muita virtude, e pode-o assim fazer; mas eu, mãi, sou n'esta parte um peccador, e um peccador endurecido... Homens armados e com mascarar! Garcia roubada!... Deme-me cá a minha espada, mais a burjuleta de meu pai...; hei de vingar-me ainda que me custe a vida. »

« Filho meu, resigna-te com a vontade de Deos. Quem sabe o que sua infinita bondade nos tem guardado? Teu amigo Earnscliff, Deos o abençoe, partio immediatamente em seguimento dos bandidos em companhia de David de Stenhouse, e de mais alguns; porque lhes bradei, que deixassem arder a casa, e tratassem de salvar tua noiva, e Earnscliff se poz logo a cavallo. É digno filho de seu estimavel

pai, e um dos teus melhores amigos. »

« Verdade é que sim, mãe, Deos o abençoe, porém é mister imital - o. Adeos, mãe! adeos, irmãs! »

« Adeos, filho meu, o Senhor te acompanhe, e permitta que sejas feliz; mas antes de partires, dize comigo: Seja feita a vontade de Deos. »

« Não, mãe, isso é cousa que não posso dizer, sobre tudo neste momento; mais tarde talvez que... »

Como fosse a sair de casa, e visse no semblante de sua veneravel avó debuxada a tristeza, tornou para traz, e lançando-se-lhe nos braços, exclamou: « Não se entristeça, mãe minha; seja feita a vontade de Deos! »

« Elle contigo vá, querido filho, e te ampare e proteja para que possas dizer na volta: Louvado seja seu santo nome. »

« Adeos, mãe; adeos, irmãs. »



## CAPITULO VIII.

« A's armas, amigos meus, ás armas, e a cavallo, » bradou Hobby, logo que se ajuntou com os amigos que o estavam aguardando.

« Isso é que é fallar, Hobby, tornou-lhe Simão de Hackburn. Agora é que déstes mostras de quem és. Que as mulheres se lastimem, e se debilhem em lagrimas, cousa é que não estranho, porque é natural que assim seja; porèm nós que somos homens deve-

mos tratar aos outros pelo mesmo modo e theor que elles nos tratão. Assim o ordena a sagrada Escriptura. »

« Cal-te, retrucou um ancião asso-mando-se, não abuseis assim dos sagrados textos. »

« Então sabe-se o caminho que levarão os bandidos ? » perguntou o velho Dick.

« Não, mas sabemos tão bem como nossos pais, o que guia a Inglaterra; e de lá vem todos os nossos males. Quem ha hi que ignore o proverbio, que diz : não ha peor vento, que o do sul? Vamos, chamem os cães, e toca a partir. »

« Antes de entrarmos na Cumberlandia, objectou Hobby, faremos bem de examinarmos estes arredores, e para gastarmos nisso pouco tempo nos dividiremos em varias partidas. Estabeleceremos um ponto de reunião, aonde cada um dará conta do que tiver descoberto; e então deliberaremos

sobre o que convém fazer. Eu tomo sobre mim de ir visitar os arredores das pedras negras. »

« E se desejais acertar, acudio dizendo o velho Dick, não deixeis de fallar com Elsy. Elle nada do acontecido ignora, e se lhe der na vontade, póde dizer-vos aonde parão os bandidos, e o que hão feito de Garcia. »

« E dizer-m'o-ha, quer o queira, quer não; eu o farei fallar a poder de estocadas. »

« Sentido, filho meu! tornou-lhe o prudente velho, o melhor será fallar-lhe com respeito, e cortezia; que semelhantes homens não costumão tolerar ameaças, e como tem relações com os espiritos, espinhão-se por qualquer cousa. »

« Não lhe dê isso receios. Hoje acho-me com deliberação para fazer rosto quedo a quantos bruxos ha no mundo, e a todos os diabos do inferno. » Como

isto disse poz-se d'um salto a cavallo, e partio a todo trote.

Porèm pouco tempo depois, apezar da impaciencia que o devorava, como reflectisse que poderia ter de andar todo o dia, colheo as redeas ao cavallo, e metteo-o ao passo. Entretanto considerou no modo com que se haveria com o anão, para tirar d'elle quanto saber podesse ácerca dos infortunios, que experimentava em tão curto prazo. Posto que vivo, e algum tanto assomado, como a maior parte de seus compatriotas, não era destituido d'astucia, segunda qualidade que nelles é innata. Revolvendo no pensamento quanto passára com aquella misteriosa creatura, no primeiro dia em que o víra, e tudo o que nelle observára desde essa epoca, entendeo que pouco fructo tiraria de ameaçál-o.

« Fallar-lhe-hei com bom modo e cortezia, conforme me aconselhou o

velho Dick. Embora digão que tem pacto com o diabo; ainda que elle fora o proprio inimigo do genero humano não poderia deixar de apiedar-se vendo-me reduzido a miseria tanta. Demais que não será esta a primeira vez que elle se entremette nas cousas d'este mundo, e as faz prosperar. Farei pois por moderar-me e ser com elle reportado, verei se o posso mover á compaixão; e se nada conseguir, então será tempo de torcer-lhe o gashate. »

Nesta disposição endireitou-sé para a cabana do solitario; o qual não se achava nem no lugar onde costumava dar suas audiencias, nem tão pouco em seu cerrado.

« Está encovado, talvez não se queira mostrar; mas como quer que seja hei de fallar-lhe, ainda que tenha de arrombar-lhe a porta. »

Levantando então a voz no tom mais humilde que lhe pôde dar: « Meu

bom amigo Elsy!... » exclamou. Não teve resposta. «Elsy, meu bom Elsy!...» Mesmo silencio. « Raios te partão, maldito feiticeiro! » murmurou entre os dentes. « Meu bom Elsy, tende a bondade de dar alguns conselhos ao homem mais infeliz, que ha no mundo. »

« Infeliz! tornou - lhe de dentro o anão, muito fólgo. » Pronunciou estas palavras d'uma trapeira que havia aberto por cima da porta, donde observava sem ser visto, quanto fóra se passava.

« Como folgas muito, Elsy? Não ouvistes lastimar-me de minha desventura, e dizer que sou o homem mais infeliz, que ha no mundo? »

« Cuidas por ventura que hei mister que m'ó digas? Já te não lembra o que te disse esta manhã? »

« Lembro-me, e mais que muito, e por isso é que venho ter comvosco. Não ha senão aquelle que adivinhou

**semelhante desgraça, que poderá dar-lhe remedio. »**

**« Os males d'este mundo não tem remedio. Se eu conhecesse algum que podesse curál-os começaria por fazer uso d'elles, que bem necessidade tenho. Perdi thesouros com os quaes poderia comprar todas as tuas montanhas, um estado mil vezes superior ao teu, uma sociedade onde se encontrava quanto ha de mais amavel, e interessante neste mundo. Tudo isto perdi; e estou vivendo, qual baldão da natureza, nesta horrivel solidão, a qual parece que, com ser insensivel, se horrorisa de me ver. Porque pois se queixarão alguns vermes por isso que são pisados, quando a roda da fortuna me trilha, e esmaga a cabeça ? »**

**« Póde ser que com effeito, Elsy, tendais perdido quanto me haveis dito, mas nunca sentistes uma perda tão dolorosa, como a que experimentei ;**

**não vos roubarão Garcia Armstrong. Agora derão fim todas as minhas esperanças, jamais a tornarei a ver. »**

Pronunciando o nome de sua amada desfallecerão a Hobby as forças com a violencia da dor, embargou-lhe a voz, e ficou calado durante alguns minutos, antes de poder renovar as suas supplicas. Neste entretanto abrio o anão a janellinha, e deitando de fóra o nervudo braço deixou cair no chão uma barjuleta, e disse :

« Arrecada; ahi tens o balsamo, que cura todas as chagas da humanidade : assim o pensa a maior parte dos homens. Insensatos ! Vai-te; eis-te de sobre rico, e mais rico, do que eras. Não me importunes mais com tuas perguntas, e queixumes, os quaes me causão não menos tedio e aborrimiento que teus agradecimentos. »

« Isto é realmente ouro, » disse Hobby sopesando a bolsa, e tornando a dirigir a palavra ao solitario : « Elsy,

prosequio o bom do mancebo, agradeço-vos a boa vontade, porém quizera dar-vos uma segurança d'este empréstimo, hypothecando-vos as minhas fazendas. Todavia, para fallar sem reboços, dir-vos-hei que não posso aproveitar-me d'este dinheiro, sem saber donde vos veio, que não quizera eu passar pelo desgosto de vê-lo converter-se em pedras ou em carvão, quando for a pagar a alguém. »

« Cal-te, ignorante, bradou o anão; isso que ahi tens é ouro, e do mais puro : verdade é que não ha veneno, como este que os homens forão buscar nas profundezas da terra. Arrecada-o, faze d'elle o uso, que te parecer. Oxalá te seja elle tão util como a mim foi !

« Mas já vos disse, Elsy, que não é do roubo do dinheiro, nem de tudo quanto tinha, que me lastimo : verdade é meu gado era o melhor de quantos se vem nestes contornos, porém nada d'isto

me chega tanto ao vivo, como a perda de Garcia. Se me podeis dar alguma noticia d'ella, estou prompto a servir-vos de escravo em quanto viver, bem entendido com tanto que não arrisque a minha salvação. Dizei-me pois, Elsy, o que a este respeito sabeis. »

« Pois bem, tornou-lhe o anão como cedendo ás importunidades do supplicante Hobby, já que não contente com te veres rodeado de desgraças, queres ter quem t'as ajude a supportar, busca-a para a banda do poente. »

« Para a banda do poente! Esta indicação é mais que muito vaga, e indeterminada. »

« Não te posso dar outra, e é a ultima palavra que tirarás de mim. » Isto dito, cerrou o postigo, e fez-se mouco.

« Para a banda do poente! dizia entre si o afflicto mancebo, mas tudo está em paz d'esse lado... Será por ventura Jacob Todhole que a tal se aven-

turou?... Não póde ser; velho e ex-hausto de forças não creio que se mettesse em taes debuxos. O poente! Heugh-Foot está tambem nesse rumo... Ah! ah! E Westburnflat, onde mora Riever! Tambem fica para a mesma banda. Elsy, uma palavra, uma só palavra, e já vos deixo em paz. Será Riever por ventura? Respondei-me, que não quizera eu fazer pagar ao innocente pelo culpado. Não me dizeis nada? Quem cala consente: tenho entendido que não foi senão elle. Não ha que duvidar; foi Riever, nunca cuidei que se aventurasse a tanto. Sei que é um desalmado, mas assentava que não teria a imprudencia de fazer uma offensa d'este genero a uma familia tão numerosa, como a minha. É mister que além de seus amigos da Cumberlandia tenha aqui outros, que o apadrinhão. Em breve nos veremos com elle, e de bem perto. Elsy, Elsy, adeos; não levo o dinheiro porque

não o posso acceitar, senão debaixo das condições que já vos disse; portanto arrecadai-o; pois que me vou ter com meus amigos que estão á minha espera em certo lugar. »

Não lhe tornou resposta o anão. « De duas uma, e talvez ambas, ou está surdo, ou tem o diabo no corpo; mas para que desperdiçar o tempo em vãs disputas? vamos ter com nossos amigos. »

Cinco ou seis d'elles já se achavão no sitio determinado, e a casualidade fez que tambem ali viesse ter Earnscliff com os que com elle havião partido. Tinhão estes seguido os rastos dos cavallos até ás raias; porèm como tivessem tido aviso de que toda a Cumberlandia estava em armas, por causa dos alevantamentos que havião feito na Escossia os partidarios d'Elrei Jacob, tendo boa parte da nobreza posto em som de guerra os seus vassallos, não se atrevêrão a deitar mais avante,

por serem mui poucos. Demais que Earnscliff não considerava o acontecimento da precedente noite, como uma vingança particular, mas sim como a primeira faísca do incendio, que cedo tinha de abraçar a Escossia dividida em facções, e bandos.

Abraçou este ao amigo com todas as demonstrações d'um sincero affecto, e deo-lhe parte do resultado de suas investigações.

« Estou pelo que me diz, tornou-lhe Hobby, e apostarei que Ellieslaw anda mettido n'isto, e talvez seja elle quem dá a voga, porque tem relações intimas com todos os Jacobitas d'este districto, e como tem sido sempre protector declarado de Riever de Westburnflat, tudo concorda com o que Elsy me deo a entender. »

Contou outro, que uma das criadas de Hough-Foot lhe havia dito que ouvira dizer aos bandidos, que assim tratavam a Hobby, porque tinham para isso

ordem d'El-rei Jacob , e que pelo mesmo theor saquearião as casas de quantos erão addictos ao governo actual.

Outros muitos tinhão ouvido Riever jactar-se de ter em breve o commando d'uma companhia de tropas Jacobitas, debaixo das ordens de Ellieslaw, quando este se declarasse abertamente pelos Stuarts, e que então castigarião a Earnscliff, e aos mais adherentes do governo existente.

Ficou pois assentado que a quadri-lha de ladrões que havião posto fogo á vivenda d'Hobby, fôra commandada por Riever de Westburnflat, talvez por instigações secretas de Ellieslaw, e determinárão de ir em direitura á casa do primeiro, e fazerem-no prisioneiro. Durante a deliberação os demais amigos de Elliot, que tinhão ido em descobrimento, se tinhão já aggregado com os restantes, de sorte que formavão uma partida de vinte de cavallo supe-

**riormente montados, e passavelmente armados.**

Um arroio, que precipitando-se das vizinhas montanhas se espraiaava nas subjacentes campinas, havia dado seu nome a esta parte do districto, e de correntes que erãõ tornando-se estanques as aguas parecião ali dormentes : assim se enrosca, e fica queda a serpente que ha pouco se deslizava por entre as hervas quartapizando de azul a verde alcatifa dos campos. No meio da planicie e sobre a margem d'este ribeiro se erguia aos ares a torre de Westburnflat, que era uma d'essas antigas fortalezas, que se viãõ nos antigos tempos ao longo de toda a fronteira. Formava o terreno uma especie de esplanada, obra de cinco toezas ao redor da torre ; o mais era um lamaçal intratavel, particularmente para os que vinhãõ d'outras terras ; e os atalhos que guiavãõ á torre só erãõ conhecidos do dono d'ella, e d'alguns

dos seus sequazes; porèm entre os Escossezes, que se achavão reunidos debaixo das ordens de Earnscliff, haviam alguns assás praticos n'aquelles sitios, e que mostravão o caminho aos mais. Bem que toda a gente estivesse informada do modo porque Riever vivia, o direito de propriedade era tão pouco respeitado nesse tempo, que um bandoleiro não inspirava a mesma aversão que hoje inspira, depois que com o andar dos tempos se forão os Escossezes civilizando.

A indignação, que contra elle tinham n'aquelle momento, não nascia pois de ser elle conhecidamente um salteador, porèm tão sómente da offensa que havia feito a um seu vizinho, e especialmente a um membro da familia dos Elliots, á qual pertencião quasi todos quantos ali se achavão em armas.

Não faltarão pois entre elles quem guiasse a tropa até os muros da torre de Westburnflat.



## CAPITULO IX°.

Ella é formosa donzella ;  
Leva-a, disse o gigante,  
Que não sôu tão ignorante  
Que queira morrer por ella.

*Romance de Falcão.*

Era a torre de Westburnflat um edificio quadrado d'um aspecto lugubre. Os muros tinham uma grossura desmarcada, e as janellas, ou antes setteiras, parecião não ter sido abertas em varias partes do muro para dar

entrada á luz, e ao ar, mas tão somente para proporcionar aos que nella moravão os meios de resistirem a qualquer ataque. No cimo d'ella havia um terrapleno ou eirado guarnecido d'um parapeito, donde a guarnição podia offender a seu salvo os inimigos sem ser d'elles offendida. Uma só porta tão estreita, como solida, toda chapada de ferro, era a unica entrada, e d'ella se subia ao andar superior do edificio por uma escada de caracól.

Logo que a pequena tropa fez alto de frente d'esta lugubre habitação, uma mulher, que se achava no interior d'ella, deitou o braço por uma das ameias, e acenou com um lenço, dando a entender que lhe acudissem.

Quasi que de alegria ficou sem siso Hobby, quando tal vio, e entrou a bradar: « É a mão de Garcia, é o seu braço: eu o conheceria entre mil, que nenhum ha que em perfeição lhe

iguale. É mister libertál-a, caros amigos, ainda que tenhamos pedra por pedra de demolir esta maldita torre. »

Earnscliff tinha para si que era impossível que Hobby conhecesse a tamanha distancia a mão e o braço de sua amada; porém assentou dever calar-se para não affligir seu infeliz amigo desvanecendo-lhe as esperanças. Por tanto determinou-se de fazer aos que estavam na torre uma primeira intimação.

Os gritos de seus companheiros, e os sons de algumas trombetas, de que para esse effeito se tinhão munido, fizeram que uma velha assomasse a cabeça a uma das setteiras.

« É a mãe do salteador, disse Simão, e cem vezes peor que elle. Dizem que a maior parte dos roubos que elle faz nestes contornos lhe são por ella ordenados; pelo menos, ella é que a isso o impelle com suas instigações. »

« Quem sois? Que buscais? » per-

guntou-lhes a respeitavel matrona:

« Desejâmos fallar com Williams Groeme de Westburnflat, » disse-lhe Earnscliff.

« Não está em casa, meu senhor. »

« Ha muitos dias que está ausente? »

« Não me lembra. »

« Quando tornará? »

« Ignoro, » respndeo a inexoravel guarda d'aquella triste mansão.

« V. M. não está ahi só? »

« Engana-se, meu senhor, que outra companhia não tenho senão a dos ratos. »

« Prove-nos que assim é, abrindo a porta. Sou juiz de paz, e ando em busca d'um delinquente. »

« Cortadas tenha eu as mãos, se tal fizer. Não tendes vergonha de vir-des de alcateia com espadas e lanças só para metter susto a uma pobre velha? »

« As informações que temos são positivas. Commetteo-se um roubo consi-

deravel, é mister que visitemos esta torre. »

« Levirão também roubada uma rapariga, disse Hobby, que vale mais que tudo. »

« O unico meio que tendes de provar peremptoriamente vossa innocencia é de abrir-nos a porta, e deixar-nos dar busca á casa, » continuou Earnscliff.

« E que me haveis de fazer se persisto em não a abrir ? »

« Entraremos por força e da parte d'Elrei, e faremos em fatias quantos caírem em nosso poder, » disse Hobby levado ao ultimo ponto de desesperação.

« Do dizer ao fazer vai muito, tornou-lhe a velha, dando uma gargalhada : trabalhai, amiguinhos, trabalhai; a porta é solida, e d'outros mais determinados e fortes que vós, zombou até agora. » E como isto disse desapareceu.

Tiverão então os sitiantes entre si consulta. Erão tão grossos os muros, que podião resistir por algum tempo mesmo á artilharia : a porta por ser de carvalho e inteiramente chapeada de ferro não se podia arrombar. Não ha tenazes nem martelo que ahi fação mozza, disse o ferrador de Ringleburn.

Além da porta exterior havia ainda outra ao pé da escada, distante obra de nove pés da primeira, que tal era a grossura das paredes, e esta porta não era menos solida que a primeira, porque além de ser de carvalho e toda coberta de pregos de larga chapeleta, tinha da parte de dentro varias tranças de ferro. Além d'estes obstaculos era natural que a velha não dissesse a verdade, quando affirmava achar-se ahi só, porque no carreiro por onde tinhão vindo bastantes pegadas haviaão visto de gente de cavallo, que se recolhêra á torre talvez nessa mesma tarde.

A estas difficuldades accrescia a falta de meios para começar o ataque. Não tinham escadas para levarem á escala vista a torre, que era mui alta, e cujas janellas são todas guarnecidas de grandes grilhões de ferro. Minál-a tambem era impossivel por não virem munidos de polvora, que para isso chegasse. O unico regresso que havia era converter o assalto em bloqueio, cortando aos sitiados todas as communições; mas no decurso de alguns dias Riever podia ser soccorrido por seus confederados, mórmente estando elle, como era voz publica, á testa d'uma partida de Jacobitas. Além de que ainda que o quizessem fazer, faltavão-lhes viveres, e munições.

Estrugia Hobby os dentes furioso, dando volta á torre desesperado de não poder achar a menor aberta por onde podesse entrar; eis que de improviso como lhe acudíra ao pensamento uma idéa luminosa, clamou :

« Amigos, façamos como fazião nos-  
sos pais, armemos ao pé da porta uma  
fogueira, afumemos a feiticeira na  
torre como uma leoa dentro de sua  
caverna. »

Mettêrão mãos á obra em continen-  
te. Todas as espadas e facas forão em-  
pregadas a cortar as silvas e chopos,  
de que havia grande quantidade nas  
margens do ribeiro. Amontoárão a  
lenha ao pé da porta, ferirão lume,  
e Hobby com uma pouca de palha se  
dispunha a pôr-lhe fogo, quando de  
uma das setteiras assomou o cano  
d'uma carabina, e ao mesmo tempo  
ouvio-se a voz do bandido, que mo-  
fando d'elles, rompeo no seguinte :

« Obrigado, meus amigos, por me  
trazerem lenha para o inverno. En-  
tretanto tende-vos por advertidos, que  
se algum de vós der mais um passo  
para diante, será o derradeiro, por-  
que desde já o estendo redondamente  
no chão. »

« É o que estamos para ver, » tornou-lhe Hobby, e cerrando os olhos ao perigo adiantou-se afoutamente.

Disparou o malvado Westburnflat a carabina, porèm errou o tiro. Não assim Earnscliff, que apontou tão bem apesar de ser mui estreita a setteira, que a bala roçou pela cara ao malvado, e lhe fez algum sangue. Parece que estava elle fiado na segurança e bondade do posto, onde cuidava que não lhe irião pescar as balas; porque apenas se sentio ferido, se bem que de leve, disse que estava prompto a parlarlamentear.

« Por que motivo vindes vós a estas horas atacar um homem amigo da paz, e honrado? »

« Por terdes roubado e mettido em prisão nessa torre a uma donzella, que estamos determinados a libertar. »

« Que é o que nella interessais, para abraçardes por este modo a sua causa? »

« Nenhum direito tendes para fazer esta pergunta, sendo, que a violentais, e a tendes em carcere privado. »

« Talvez que algum motivo tenha para assim obrar; mas como quer que seja, não quero arriscar a minha e vossa vida, por uma mulher; e se quereis retirar-vos, eu a porei em vossas mãos. »

« E o que roubaste a Hobby, exclamou Simão, d'isso nem sequer fazeis menção? Cuidais por ventura que estamos de animo a deixar-nos saquear, como se fomos mulheres? »

« Sei o que aconteceu a Hobby, replicou o bandido, mas juro-vos por minha alma, e consciencia, que de quanto lhe hão tirado nem um só prégo encontrarêis nesta torre. Tudo foi levado para a Cumberlandia : eu conheço os ladrões, e obrigo-me a fazer-vos restituir quanto estiver ainda em ser. Se Hobby quizer achar-se em Castleton no prazo de tres dias

com dous dos seus, eu lá irei ter com outros tantos amigos meus, e farei com que sua reclamação seja attendida. »

« Bem, bem, vél-o-hemos a seu tempo, » tornou-lhe Hobby; e voltando-se para o joven Simão lhe disse em voz baixa : « Deixemos o mais e façamos por tirar das garras d'este malvado a pobre Garcia. »

« Se me prometteis por vossa honra, e luva, Earnscliff, a liberdade de sair e de entrar na torre para entregar a cativa, em breve a porei em vosso poder, replicou o ladrão sempre amparado com as paredes, e não ousando pôr a descoberto a cara. Não peço mais que cinco minutos para abrir a porta, e outros tantos para correr os ferrolhos. Vede se isso vos convém. »

« Concedo-vos todo o tempo que necessario for, tornou-lhe Earnscliff, e juro-vos por minha honra e luva. »

« Ouvi cá, Earnscliff, seria melhor

que mandasseis arredar os vossos fóra do alcance das espingardas, e nós nos apresentariamos sem armas para trattarmos do concertado; não que duvide de vossa palavra, mas sempre é bom em taes casos ter a gente alguma cautela. »

« Ah! meu amigo, dizia entre si Hobby retirando-se com os companheiros, se te colhêra ao encruzar d'um valle com só dois homens honrados por testemunhas, desejarias antes ter quebrado um braço do que ter tocado em cousa que me pertence. »

Escandalizado de ver a facilidade com que Riever havia capitulado, o joven Simão prorompeo nestas palavras: « O tal Westburnflat não é tão negro, como o pintavão : forte cobarde! É indigno de calçar as botas do pai. »

Nestes entrementes abriu a velha a porta da torre, ao pé da qual ficou

de sentinella em quanto o filho se adiantava com uma donzella.

« Eil-a, disse o bandido, entregovola-sã, e salva. Venha qualquer de vós recebê-la. »

Ficou Earnscliff attonito vendo que a donzella, que Riever lhe entregava, era Isabel Vera, e não Garcia Armstrong.

« Não é Garcia! exclamou Hobby, enviando-se a Westburnflat e encarando-lhe a espingarda. Qué de Garcia? Que has feito de Garcia, barbaro! Dize, ou despede-te da vida. »

« Pondere V. M., Senhor Hobby, que empenhei minha palavra, » tornou-lhe Earnscliff desviando do bandido a boca da espingarda.

Riever havia enfiado vendo o gesto ameaçador de Hobby, mas cobrou animo com a protecção de Earnscliff, e proseguio dizendo :

« A rapariga que buscais não está em meu poder, e se duvidais de mi-

nha verdade, consinto em que deis busca á torre. Comprido tenho com o promettido, e espero fareis outro tanto; e pois não é esta a pessoa que buscaveis, ajuntou endereçando a palavra a Earnscliff, confio que m'a tornaréis a entregar, porque sou responsavel por ella para com aquelles, que m'a confiãrão. »

« Por amor de Deos, Senhor Earnscliff, disse Isabel, juntando as mãos, tenha compaixão d'uma infeliz, que se vê em tal desamparo. »

« Esteja V. M. descansada, tornou-lhe Earnscliff em voz baixa, eu a defenderei á custa de minha vida. Monstro! Como te atrevestes a insultar a esta dama? »

« D'isto darei conta a quem tem sobre ella mais direitos do que vós. Reflecti que a tirais de meu poder á força d'armas, e que toda responsabilidade deve sobre vós recair. Um homem não é obrigado a bater - se

com trinta; assim que, os que m'a confiãrão devêrão ter tomado outras cautelas. »

« É um impostor, clamou Isabel, roubou-me violentamente a meu pai. »

« Póde ser que elle tivesse motivos particulares para vol-o persuadir, tornou-lhe o bandido; mas ponhamos isto de parte: quer o Senhor Earnscliff tornar-m'a a entregar, ou não? »

« Entregar - t'a, malvado!... Não por certo: estou ás suas ordens, miss Isabel Vera, e acompanhál-a-hei para onde queira. »

« Creio que estais ambos de intelligencia, replicou Riever, entretanto... »

Cortou-lhe ao discurso o fio Hobby exclamando: « E Garcia? Onde a levas-te? Cuidas que me has de escapar assim d'este modo? » E em quanto Earnscliff estava fallando com miss Vera enviou-se a Riever com a espada feita.

« Tende mão, Hobby, bradou-lhe este recuando; já vos disse que não a tinha em meu poder, e de boa vontade vol-a entregaria, se assim fôra. »

E n'isto correu para a porta, que estava meio aberta, metteo-se dentro, e a velha correu-lhe com quanta pressa pôde os ferrolhos. Atirou-lhe Hobby uma cutilada, porém não lhe acertou, e foi tão forte o golpe, que escalavrou parte da padieira, o que ainda hoje se mostra, como uma prova da força extraordinaria, de que erão dotados nossos antepassados.

« Isso assim não leva caminho, Hobby, disse o velho Dick, é a segunda vez que quebrais a palavra dada formalmente por Earnscliff a Riever sobre sua honra, e luva. Que dirá de nós a gente? Riever encheo as suas promessas; releva que enchamos também a nossa. Achai-vos no sitio aprazado; aguardai-o em Castleton, e então se não cumprir com o promet-

tido tornaremos a pegar em armas nós e nossos amigos, e sepultá-lo-hemos debaixo das ruínas de sua torre.»

Este prudente alyitre em vez de suavizar as magoas de Hobby, não servio senão de duplicá-las, porém como por si só nada podesse fazer, forçoso lhe foi o deixar-se guiar por seus companheiros.

Entretanto havia miss Vera dado a entender a Earnscliff o quanto desejava que a acompanhasse, logo que possível fosse, ao castello de Ellieslaw. Dispoz-se Earnscliff a fazer-lhe a vontade, e cinco a seis mancebos se convidarão para servir-lhe de escolta.

Não entrou neste numero Hobby. Assoberbado com a lembrança de seu infortunio, desesperado sobretudo de não ter achado sua amada, tomou desalentado o caminho da cabana d'Annapla, ponderando no que cumpria que fizesse para melhorar a situação de sua desgraçada familia. O

salteador e sua mãe não o perdêrão  
de vista, e só se retirárão quando  
de todo o não virão.





## CAPITULO Xº.

No jardim de minha amada  
Inda honte a branca neve  
Alcatifava a verdura.  
Tudo se mudou em breve.  
E mal rompe a alvorada,  
Adeus neve, adeus brancura !...  
Torna Maio, e a flor mimosa  
A cabeça ergue pomposa.

*Balata antiga.*

Profundamente magoado com a supposta indiferença de seus companheiros e amigos, apartou-se d'elles Hobby, e continuou sozinho sua der-

rota. « Tambem tu não queres andar ! disse fallando com o cavallo , e dando-lhe de esporas : tambem és como esses que ha pouco deixei ? Quem te criou ? quem até hoje te deo de comer ? Fui eu , ou não ? E agora respingas ? Ah ! que mais que muito com elles te assemelhas ! São todos parentes meus , bem que em gráo remoto : por elles daria tudo quanto tinha e a propria vida , servil-os-hia noite e dia , e não obstante Deos me perdoe , se não guardão mais respeito ao bandido da torre de Westburnflat que a seu proprio primo. Deos meu ! D'aqui devia eu ver luz no quarto de Garcia , se Heugh-Foot não tivera sido reduzido a cinzas. Nunca mais tenho pois de ver essa luz , que tanto me alegrava quando voltava d'alguma jornada. Ah ! que se não fôra por causa de minha mãe , e irmãs , bem como da infeliz Garcia , creio que me atiraria ao rio assim mesmo montado , como

estou, afim de acabar de uma vez. »

Nesta disposição de espirito estava, quando se apeou á porta da cabana, que servia d'asilo á desgraçada familia. Como applicasse o ouvido ouviu as irmãs estarem fallando em voz alta, e rindo-se, como se nada houvera acontecido.

« Malditas sejam as mulheres! Aconteça o que acontecer hão de sempre cochichar, papear, e rir. Nada ha que as possa fazer calar. Mas para que me enfado com ellas? Ainda bem que não descoroçoarão de todo : coitadas! Verdade é que eu sou quem tem a carga ás costas, e quem nesta desgraçada aventura foi mais mal tratado. »

Conduzindo então o cavallo para uma ramada que havião ha pouco feito, continuou dizendo : « Anda, que tambem é mister que soffras algumas privações. Faltar-te-ha hoje manta para te resguardar do frio, palha

que te sirva de cama. Talvez teríamos obrado com mais juizo, se nos tivéramos lançado ao rio. »

Interrompeo-lhe o soliloquio a vinda da irmã mais moça, que com um ar alegre lhe disse : « Que fazes aqui, Hobby, e em que te demoras, sendo que ha um sujeito vindo da Cumberlandia que vos aguarda ha mais d'uma hora? Vai, e deixa por minha conta o cavallo. »

« Que dizes? Um sujeito vindo ha pouco da Cumberlandia!... » clamou Hobby, e deixando as redeas do cavallo nas mãos da irmã, entrou immediatamente na cabana.

« Qué da pessoa que por mim procura? Traz-me por ventura noyas de Garcia? » clamou correndo com os olhos a casa, admirado de não ver senão mulheres.

« Foi-se porque tardaste demasiado, » disse a irmã mais velha, arrebitando de riso.

« Basta , basta , ajuntou a avó ; porque tardaremos nós em annunciar-lhe tão fausta nova ? Olha bem para nós , filho ; não vês que somos mais que esta manhã ? »

« Uma e outra vez ólho , mãe , e não vejo mais que a V. M. e a essas tres falladoras. »

« E agora seremos quatro , mano ? » disse a mais moça , que tinha ficado a tratar do cavallo.

Lançou-se então o estremoso amante aos abraços a Garcia , que até ali não conhecêra , tanto por haver pouca luz na cabana , como por se ter envolta no plaid , ou manta d'uma das primas. « Ah ! tu fazes-me d'essas ? »

« A culpa não é minha , acudio dizendo a donzella , tapando com as mãos a cara , para esconder o seu alvoroço , e ao mesmo tempo subtrahir-se aos famintos beijos do amante , a culpa não é minha , forão minhas primas que semelhante idéa me suggerí-

rão, por tanto a ellas é que debes abraçar. »

« Sim ! pois não lhes hei de perdoar, » e beijou-as successivamente, e depois d'ellas a mãe com os maiores transportes de alegria, e aos gritos, que tão fóra de si estava, appellidando - se o mais ditoso dos homens.

« Então, filho meu, disse-lhe a boa da velha que nunca perdia occasião de inspirar aos netos e netas o respeito á religião; é mister render mil acções de graças áquelle que separou a luz das trevas, e tirou do nada tudo quanto existe. Não te tinha eu asseverado que se dissesses, faça-se á vontade de Deos, terias motivo para ao depois dizer : louvado seja o seu santo nome ! »

« Sim, minha mãe, louvado seja o seu santo nome, e muitas graças lhe devo dar tambem por me ter concedido uma segunda mãe, quando foi servido levar para si a primeira, uma mãe que me ensina a glorificá-lo tan-

to na prosperidade, como na desgraça. »

Depois de terem rezado, pediu Hobby a Garcia de contar-lhe suas aventuras. Disse então esta, que acordando sobresaltada com o rumor, que fazião em casa os salteadores, vestira-se a toda pressa; e como ao sair do quarto se visse de toda a parte atalhada pelo incendio, parára para ver por onde se podia salvar, e que como neste ensejo acontecesse cair a mascara a um dos bandoleiros, e pronunciasse imprudentemente seu nome; lhe pozera este um lenço na bocca, e a fizera montar a cavallo com um dos seus companheiros.

« Quem é o malvado a quem caio nessa occasião a mascara? » perguntou Hobby.

« Prometti de nunca o declarar. »

« Quer o digas, quer não, sei com toda a certeza que Riever era o chefe

d'essa quadrilha, com elle me haverrei. »

Proseguindo Garcia em sua narração, disse que primeiro a levárão para as bandas do sul, mas que como fossem a entrar na Cumberlandia um homem, que ella conhecêra pelo primo de Riever, correndo a mata cavallo viera fallar com o que parecia capitanear a gente, e que depois de terem uma breve consulta, dissera-lhe este que se ella quizesse prometter-lhe de baixo de juramento de nunca descobrir a pessoa que conhecêra, elle se obrigava a tornál-a pôr em Heugh-Foot : que tendo ella consentido na proposta, sem fazer objecção alguma, a entregárão ao recémvindo, o qual sem dizer-lhe uma só palavra a trouxera até obra d'um quarto de milha da cabana d'Annapla, e ali a deixára.

Os dous irmãos de Hobby acabavão então de chegar, e como fossem infor-

mados do acontecido se tinham também posto em caminho, na esperança de encontrar com os saqueadores, e como desarmassem em vão os seus projectos erão já de volta. Ficárão contentísimos com a appareição de Garcia, a qual teve outra vez de contar suas aventuras. Deo-lhes Hobby também conta da expedição de Westburnflat, e depois de dar largas ao coração, regozijando-se por ter em fim achado sua amada, vierão apresentar-se-lhe ao espirito outras idéas, que mais que muito o entristecião.

« Eu, e meus irmãos onde quer que seja podêmos passar a noite, como muitas vezes nos tem acontecido em jornada, mas vós outràs onde vos haveis de recolher hoje, amanhã, depois, em fim todo o tempo que fôr mister para arranjarmos casa? »

« Reduzir uma pobre familia a tal estado de miseria! Vio-se jamais bar-

baridade semelhante! » exclamou uma das irmãs d'Hobby.

« Esbulhar-nos de quanto gado tínhamos! » disse o irmão mais moço.

« Se têm alguma coisa contra nós, acudiu dizendo o que a este se seguia, porque nol-o não dizião de cara a cara? Foi uma fatalidade estarmos todos justamente ausentes nessa occasião, que se aqui fomos Williams não havia de ter necessidade de almoçar hoje: mas deixál-o, que não a ha de levar ensossa. Não digo bem, mano? »

« Nossos amigos são de parecer, tornou-lhes Hobby, que nada devo fazer antes do prazo de tres dias, no cabo dos quaes devo achar-me em Castleton, para arranjar este negocio por bem. Por tanto vejo-me obrigado a conformar-me com o que elles me dictão. »

« Como por bem! exclamarão concordes os dous irmãos, depois d'uma

affronta, como não consta que haja neste paiz alguém que tenha recebido outra semelhante! »

« Assim é, fervia-me o sangue nas veias a primeira vez que tal ouvi, mas com a presença de Garcia achome mais quieto. »

« E nossos haveres, quem nol-os restituirá? Eis-nos arruinados para sempre. Eu mais Henrique fomos já ver se era possível aproveitar alguma cousa para fazermos outra casa, porém nada encontrámos que servir possa. Não temos outro regresso, senão ir sentar praça, e em tal caso que ha de ser de nossa mãe, e de nossas irmãs? Demos que Westburnflat quizesse indemnisar-nos dos prejuizos, que nos causou, como o ha de fazer, se nada tem de seu, senão esse cavallo lazarento, em que anda? Estamos perdidos e arruinados para todo sempre. »

Poz Hobby em Garcia Armstrong

os olhos de lagrimas orvalhados; suspirou esta, e deixou cair sobre o peito o rosto.

« Meus filhos, disse a respeitavel avó, não vos desanimeis. Temos parentes que nos hão de acudir em sabendo que somos desgraçados. Sir Thomas Kittleloof é meu primo em terceiro gráo por parte de minha mãe, e como quer que fosse um dos commissarios, que concorreo para a incorporação da Escossia com o reino de Inglaterra, está muito rico. »

« Que monta se não é capaz de nos dar uma sede d'agua? E quando assim não fôra, disse Hobby, ficar-me-hia atravessado na garganta o pão que d'elle recebesse, lembrando-me que o tinha adquirido a troco da independencia da Escossia. »

« E o laird de Dunder, continuou a velha, esse tambem é meu parente, sua mãe era filha da filha d'uma prima da minha. É uma das fa-

mílias mais antigas da Escossia. »

« Esse está preso por dividas, mãe minha, tornou-lhe John : deve mais de mil marcos de prata a Saunders Willycoat o procurador. »

« Coitadinho! exclamou mistress Elliot, se fôra possível mandar-lhe alguma cousa ! »

« O' Deos da minha alma, disse Hobby, perdendo paciencia, que lhe havemos nós de mandar, minha mãe, se não temos nada, nada absolutamente ? »

« Assim é, filho, mas é tão natural o desejarmos soccorrer nossos semelhantes, e sobre tudo nossos parentes !..... Mas temos ainda Earnscliff... »

« Verdade é que tem poucos cabe-daes, e deve tratar-se com o decoro, que seu nascimento pede. O que não obstante sei que faria por nós quanto coubesse em suas posses, mas que vergonha a nossa de irmos importunál-o ?

N'uma palavra, mãe, é inutil batermos á porta de nossos parentes. Os que se achão ricos e poderosos poseirão-nos em esquecimento, e os outros, tendo apenas o necessario para se manterem, não podem ajudar-nos, caso tenham boa vontade. »

« Nesse caso, Hobby, é mister por-mos toda a nossa confiança n'aquelle que nunca falta. »

« Faz-me V. M. lembrar d'uma cousa, disse Hobby alevantando-se, e esfregando a testa. Por tal modo me hão transtornado o juizo as desgraças, que neste dia sobre nós chovêrão, que parece-me que perdi de todo a memoria. Tem V. M. razão, mãe; eu tenho um amigo, um amigo de prestimo, que esta manhã me offereceo uma bolsa com mais dinheiro do que é mister para tornarmos a construir nossa casa, e comprarmos outro tanto gado, como o que nos levárão. Deixei-a nas pedras negras, e estou certo que Elsy :

pouco se lhe dará se for outra vez por ella. »

« De quem fallas , filho meu ? quem é esse Elsy ?

« Creio que não ha senão um n'estas vizinhanças ; quem ha de ser pois senão o bom Elsy das pedras negras ? »

« Não permitta Deos, filho meu, que vás por agua a tão corrupta fonte ! Queres acceitar os serviços e socorros d'um homem, que tem commercio com os espiritos ? Quem ha que não saiba que Elsy é um bruxo , um feiticeiro ? Se a justiça fosse bem administrada n'este districto não consentirão tanto tempo semelhante homem n'elle. Os bruxos e bruxas são a abominação, e flagello dos povos , que os soffrem. »

« Póde V. M. dizer quanto queira a respeito dos bruxos e das bruxas ; mas não é menos verdade que Elberlem, e esse precito de Westburnflat hão feito mais damno a este paiz, do que

poderei fazer milhares de bruxos do character d'Elsy. Não seria elle que metteria a fogo e a sangue nossa casa e manadas; por tanto por mais que V.M. prégue estou determinado a ir vê-lo, para saber se ainda está na tenção de dar-nos o que é mister, para nos pôrmos no estado em que estavamos antes de sermos saqueados. Dem-me pois alguma coisa para metter na bocca, que ainda estou em jejum, e logo que rompa o dia por-me-hei em caminho para as pedras negras. »

« E porque não agora mesmo? » disse Henrique; se queres partir já, irei contigo. »

« Tenho o cavallo estafado. »

« Monta no meu, » tornou-lhe John.

« Eu mesmo estou tão moído, que mal me poderei ter n'elle. »

« Quem? tu? replicou Henrique, estás zombando; nem que te não tivera visto muitas vezes aguentar a

cavallo dias inteiros sem te queixares! »

« A noite está muito escura, proseguio Hobby deitando a cabeça de fóra, e a dizer a verdade, supposto não tenha medo de Elsy, folgo mais de o ver de dia, que de noite. »

E com isto fez fim a contenda, e Hobby tendo achado um meio termo entre a timida circunspecção da avó, e a precipitação inconsiderada do irmão, comeo o que lhe dérão, e abraçando toda a familia, e com especialidade a Garcia, se recolheo á ramada, e se deitou ao pé de seu cavallo. Acompanhárão-no os irmãos e fizerão outro tanto, repartindo entre si um feixe de palha que era a ração destinada para a vacca d'Annapla. As mulheres arranjárão-se do modo que poderão para passar a noite.

Ergueo-se Hobby, logo ao romper da aurora, e depois de haver almoçado, sellou o cavallo, e partio para as

pedras negras, e de proposito não quiz que os irmãos o acompanhassem, porque sabia que o anão não gostava que o fossem visitar aos ranchos.

« Sabe Deos, dizia elle entre si, se Elsy arrecadou, ou não a bolsa? Talvez a deixasse no mesmo sitio, em que eu a puz, e alguém a tenha apanhado. Avante, Tarras, continuou avivando com uma esporada o cavallo, avante, é mister que te leves para que não nos tome alguém a dianteira. »

Mal se começavão a divisar os objectos, quando chegou a certa eminencia donde se avistava a cabana do anão. Como estivesse com os olhos pregados n'ella, abriu-se a porta, e Hobby tornou a ver o phenomeno de que já fôra testemunha, e que referira a Earnscliff. Duas figuras humanas, se se póde assim appellidar a do anão, sairão da cabana, parárão algum tempo á entrada d'ella, e parecião empenhadas n'uma conversação, na qual

interessavão. Inclinou-se uma d'ellas, como para alevantar alguma cousa que lhe caíra no chão ; derão ao depois mais alguns passos, e tornarão a parar conversando, e gesticulando.

Apoderou-se do animo d'Hobby um terror supersticioso, quando nisto ponderou. Não podia persuadir-se que o anão admittisse uma creatura humana em sua casa, nem lhe parecia provavel que houvesse quem tivesse o atrevimento de o ir visitar durante a noite. Assentou pois que o bruxo estava conversando com o seu espirito familiar, e colhendo as redes ao cavallo determinou de não passar adiante, sem que visse em que parava tão extraordinaria conversação. Não foi preciso aguardar muito tempo, porque passados breves minutos voltava já o anão para sua cabana ; seguiu-o Hobby com os olhos, e como procurasse pela pessoa que com elle estava, ficou attonito vendo que se lhe furtára da vista.

« Vio-se jamais cousa, que com esta se possa comparar?... Porém a situação, em que me acho, não admite demoras, nem escrupulos; tenho de fallar-lhe, ainda que soubéra ao certo que ia fallar com o inimigo dos homens. »

Encaminhou-se pois para a morada do anão sem todavia trigar o cavallo, porque ainda não estava de todo declarado o dia. Estava a pequena distancia d'ella, quando ao pé d'uma mouta, pouco mais ou menos a vinte passos de distancia, justamente no lugar em que vira desaparecer a figura, que estava conversando com o anão, divisou certo vulto negro á maneira d'um cão, que ali estava acaçapado.

« Não sei que tenha Elsy cão algum; para ser um teixugo é mui pequeno; uma lontra, isso tem mais caminho. Mas quem póde saber as diversas formas que podem tomar os espiritos pa-

ra atemorizar-nos?... Em me adiantando póde ser que se transforme em leão, ou crocodilo. Tarras se assustará, entrará a arfar, a empinar-se, e eu não poderei governál-o como queria, e então como me hei de defender do ataque do espirito, ou de quem quer que seja?... »

Apeou-se pois, e tomando pelas redeas o cavallo, antes de se avizinhar do objecto de seus receios, atirou-lhe por prudencia com uma pedra, porém o vulto não se moveo. « Como! Será possivel que não seja cousa que tenha vida! » disse admirado, e cobrando coração novo, adiantou-se para o vulto. Assomava então o sol no horizonte, e começavão a ver-se distinctamente os objectos. « Deos me perdoe! É a bolsa que Elsy atirou hontem pela janella, e o espirito de proposito a trouxe para aqui, para que eu a visse ao passar. » Dizendo, e fazendo, deitou mão da bolsa, abriu-a, e examinando o dinhei-

ro que nella havia, achou que ouro era de lei.

« Valha-me Deos ! » exclamou reparado entre o desejo de se servir d'um soccorro, de que tanta necessidade tinha, e o receio de arriscar a salvação de sua alma, utilizando-se d'um dinheiro que lhe vinha por um canal tão suspeito. Por fim resolveo-se a guardá-lo, dizendo : « Farei por haver-me, como um homem de bem, e como um christão, e aconteça o que acontecer não devo deixar morrer de fome uma familia, sendo que me facilitão os meios de fazê-la subsistir. »

Como isto disse atou a bolsa, pô-la ao diante de si no cavallo, e endireitou-se para a cabana do anão. Chamou muitas vezes por elle inutilmente, e por fim bradou : « Elsy, meu bom Elsy, mostrai-vos um momento por favor : tenho que fallar-vos n'um negocio, e dar-vos infinitas acções de graças. Não me enganastes, não, Gar-

cia foi-me restituída sã e salva, já me não desespero. Se não vos quereis mostrar, dizei ao menos que me onvis, o que com effeito assim é, posto que não me deis resposta. Bem vêdes que se for sentar praça, a pobre Garcia terá de esperar annos para se casar commigo. Outro tanto farão meus irmãos? De modo que quer-me parecer, que seria melhor que..., porém não me animo a pedir um favor a quem se despreza de dizer-me uma só palavra. »

« Dize, e faz o que te parecer, tornou-lhe o anão sem se mostrar, mas vai-te, e deixa-me em paz. »

« Pois que me escutias, continuou Hobby, terei concluído em poucas palavras. Suppondo que tendes a bondade de emprestar-me o dinheiro, que me é mister para reedificar a minha vivenda de Heugh-Foot. e fornecê-la de gado e do mais que for necessario, acceito agradecido esse favor, e pro-

metto-vos, fé d'homem honrado, que a quantia que me emprestais tão segura estará em minhas mãos, como nas vossas; pois que a deixais á noite ao relento exposta a ser levada pelo primeiro, que por aqui passasse; sem contar que com isto despertais a cobiça dos máos, que sabendo-vos endinheirado podem vir roubar-vos á noite, como infelizmente a mim fizeram. Porém não pára aqui tudo, é mister dar-vos todas as seguranças. Ora minha mãe em quanto for viva tem o usufructo das terras de Wideopen; eu na qualidade de primogenito devo succeder-lhe nos mesmos bens. Mandar-vos-hemos pois uma obrigação assignada por nós ambos d'essa quantia a valer sobre nossas fazendas, que não estão obrigadas a ninguem, e pagar-vos-hemos de seis em seis mezes os interesses. Encarregarei a nosso compatriota Saunders de fazer a escriptura d'essa divida, e... »

« Cala-tê, e vai-te, bradou o anão, essa proibidade que alardeas molesta-me mais do que faria a perversidade dos que me viessem roubar; vai-te, leva o dinheiro, guarda o capital e interesse até que eu t'os peça. »

« Mas ponderai, Elsy, que todos nós somos mortaes, replicou o teimoso aldeão. Este negocio não se pôde concluir sem uma folha de papel escrita; por tanto minutai, a vosso contento, a obrigação, e eu a copiarei e assignarei em presença de tres testemunhas: devo porém advertir-vos, a fim de que não ponhais n'ella alguma cousa, que põha em risco a salvação da minha alma, que tenho de a mostrar a nosso ministro; portanto seria inutil o expor-vos a algum incommodo. Adeos, Elsy, vou-me porque vejo que minhas palavras vos importunão, e canção, e cançado tambem estou de vos fallar sem ter a menor resposta. Um d'essês dias vos trarei um bocado do bolo de

minhas bodas, e talvez me faça acompanhar de Garcia para tambem dar-vos os devidos agradecimentos. Estou certo que haveis de folgar de a ver, não obstante o vosso natural burrão. Meu Deos! Parece-me que o ouvi gemer; estará por ventura doente? Talvez seja porque lhe fallei de Garcia, e elle entendeu que era a graça divina. Coitado do velho! Dá-me grandissimo cuidado; verdade é que me ama como se seu filho fôra! Bofé, que se assim é, não me devo gabar, que nunca vi um feachão, como o tal amigo. »

E como visse que seu bemfeitor porfiava em não responder-lhe, assentou dever deixál-o em paz, e se foi com a bolsa reunir-se aos seus, os quaes tratarão logo de reedificar a casa, e de remediar aos demais estragos, effeito da perversidade do salteador de Westburnflat.



## CAPITULO XI°.

Três bandoleiros hontem me assaltarão,  
E surdos a meu rogo  
Dentre os braços dos meus me arrebatarão,  
Subirão-me logo, e logo  
Num palafrem, e á força me obrigarão  
A segui-os. Quem sejam não direi,  
Porque nunca sem máscara os encontrei.

Forçoso é que retrogrademos, a fim de darmos conta das circumstancias que havião posto em cativeiro a miss Isabel Vera, cativeiro de que foi inopinadamente libertada no assalto que Earnscliff, Hobby e seus compa-

nheiros derão á torre de Westburn-flat.

No dia antecedente ao incendio, e devastação de Heugh-Foot, o pai de Isabel a convidou a fazer um passeio nas mâtas do castello de Ellieslaw. Estava ella acostumada a obedecer-lhe, e seus desejos erão outras tantas ordens. Sairão pois acompanhados d'um só criado, e do menos affouto e intelligente que tinham, talvez por esse motivo, de industria escolhido. De principio forão acompanhando a corrente d'um ribeiro, e logo depois se sobirão aos outeiros, cujas faldas com suas aguas banhava. Como seu pai observasse o mais profundo silencio, estava miss Vera desassocegada como quem receava que de proposito fizera eleição d'aquelle sitio desviado, para abrir-se com ella ácerca de sua união com sir Frederico, assumpto que mais que muito a molestava. Passou-se algum tempo, sem que seus receios se reali-

sassem , e as poucas palavras, que seu pai lhe endereçava, erão analogas ás bellezas que offerecião os sitios por onde transitavão , os quaes ião mudando d'aspecto á medida que se adiantavão. Todavia o tom, cõm que falláva, dava a ver que algum cuidado secreto o occupava inteiramente, tanto desdizião suas palavras de seus secretos pensamentos. Respondia-lhe Isabel com o ar mais desassombrado que podia, a despeito dos temores de que estava assoberbada. .

Mantendo com não pouco custo uma conversação ameúde interrompida , e que variava de sujeito a cada passo, se forão entranhando n'um azinhal, que parecia quasi tão velho como o mundo, e cujas ramas unindo-se, e enredando-se formavão uma especie d'abobada impenetravel aos raios do sol.

« Eis um sitio , onde se á amizade se consagrassem hoje em dia altares , faria eu erigir um. »

« A' amizade, meu pai! E porque em tão sombrio lugar, e tão retirado? »

« Cousa é assás facil de explicar, tornou-lhe o pai, sorrindo-se amargamente. Tens alguma instrucção, e deves saber que os Romanos não se cõtentavão de tributar culto aos seus deoses com uma só invocação, mas que pelo contrario lhe erigião tantos templos, quantos erão os seus attributos. Ora a amizade, a quem eu elevaria aqui um altar, não é a amizade dos homens, que não admite dobrez, nem artificio, mas sim a das mulheres; a qual consiste na secreta intelligencia de duas d'ellas, que reciprocamente se auxilião em seus frivolos, e miseraveis projectos. »

« Trata-nos V. M., meu pai, com demasiada severidade. »

« Enganas-te, sou justo, e nada mais. Limito-me a pintar ao vivo a natureza, e tenho dous excellentes

originaes, que são Lucia Ilderton, e tu. »

« Se tive a desgraça de incorrer em seu desagrado, castigue-me, pai meu, mas não accuse minha prima, a qual de certo nunca foi nem minha conselheira, nem minha confidente. »

« Não? Donde vem pois que fallas com tal desabrimento a sir Frederico, que elle se deo por offendido e eu tambem? »

« Se nisso o offendi, meu pai, de todo o meu coração me arrependo; quanto a sir Frederico, nenhum pezar tenho de o ter tratado, como hei feito; porque, se se esqueceo que eu era filha de quem sou, devêra ao menos lembrar-se que sou uma mulher honrada. »

« Deixemos este assumpto, tornou-lhe seccamente o pai; tão dissaborido estou, que nunca mais te fallarei nelle. »

« Que d'ações de graças vos não

devo dar, exclamou Isabel pegando n'uma das mãos de Ellieslaw para a beijar, por me livrar da perseguição de sir Frederico? Em tudo o mais me encontrará V. M. submissa e obediente. ».

« Assim o faz V. M., quando lhe parece, respondeo-lhe o pai retirando a mão, e carregando as sobrançellas. Porém esteja certa que d'hoje em diante não a importunarei com meus conselhos, deixar-lhe-hei toda a liberdade para governar-se conforme for de seu gosto. »

Nesse ensejo forão assaltados de quatro bandidos : puxou Ellieslaw da espada, e defendeo-se d'um d'elles : enviou-se outro à criado, que não levava armas, e pondo ao peito a ponta da espada o ameaçou de morte, se fizesse a menor resistencia. Os companheiros se apoderarão de Isabel, e entranhárão-se com ella na mata, onde tinham deixado os cavallos; sobirão-na

em cima d'um, e d'esta sorte a conduzirão á torre de Westburnflat. Ao chegar entregárão-na á mãe de Riever, que a fechou n'um quarto no ultimo andar da torre, sem querer dizer-lhe quem erão seus roubadores, nem o motivo porque ali a tinhão encerrada.

Salteou-se o bandido com a chegada dos companheiros de Hobby e de Earnscliff, porque de facto estava só. Como já tinha ordenado aos seus de pôrem em liberdade a Garcia, e asentava que já áquellas horas devia estar com seus parentes, não podia adivinhar qual fosse o objecto de tão desagradavel visita; porém como visse que Earnscliff vinha capitaneando a tropa, e soubesse o quanto era affeiçãoado a Isabel, concluio que este vinha com o designio de libertál-a, e temendo as consequencias d'umã inutil resistencia, tomou por barato o dar-se a partido, como nossos leitores sabem.

Como os salteadores abalassessem com a infeliz Isabel, Ellieslaw, que ainda se defendia, escorregou e caíu. O bandido, que o atacava, deitou a fugir, e o mesmo fez o que se havia apoderado do criado. Acudiu este em soccorro do amo, que cuidava morto, ou em termos d'isso, e ficou grandemente admirado de o achar não só com vida mas mesmo sem a menor ferida.

« Não tenho cousa de cuidado, disse Ellieslaw erguendo-se; caí porque com o ardor com que ia investir esse maldito bandido, falsárão — me os pés. »

Tal foi a desesperação em que entrou com o roubo da filha, e taes prantos fazia, que ao dizer dos criados moveria a compaixão o coração mais empedernido. Foi-se em seguimento dos roubadores, correu toda a mata, fez em fim tantas diligencias, que esta nova não foi conhecida das pessoas que estavam no castello, senão

quando já não era tempo de correrem após os salteadores.

Seu abatimento, e a desesperação em que estava quando voltou para casa abonavão a verdade do acontecido, e davão a ver quão grande fosse a sua afflicção.

« Deixe-me, dizia elle a sir Frederico, que lhe rogava houvesse de referir por meúdo o caso. V. M. nunca teve filhos, portanto não póde fazer idéa dos tormentos que neste momento passo. Roubárão-me uma filha, bem que algum tanto indocil, a unica que tinha. Onde está miss Ilderton? É impossivel que ella não tenha mettido mão nesta trama infernal. Dixon, diz ao Senhor Ratcliffe que desejo fallar-lhe, e quanto antes.

« Anda, vai de pressa, continuou logo depois, diz-lhe que tenho summa necessidade de vê-lo, e por um negocio da maior ponderação... Ah! está ahi!... Queira perdoar-me; que

em tal estado estou, que não o via. Queira por favor dizer-me o que releva fazer em tão apertado trance. »

« Diga-me V. M. primeiro o que lhe aconteceu, que assim está tão perturbado, » tornou-lhe Ratcliffe com certa gravidade.

Em quanto Ellieslaw referia as circumstancias do rapto de sua filha com um accionado proprio d'um pai apaixonado, daremos aos leitores conta das relações, que entre elle e Ratcliffe militavão.

O laird de Ellieslaw tinha sido mui dissoluto nos primeiros annos de sua mocidade; e na idade madura manifestou uma ambição desmarcada, não poupando para satisfazê-la meio algum quer fosse licito, quer não. Como já tivesse consumido parte de suas fazendas, foi residir por algum tempo em Inglaterra. Lá se casou, segundo se dizia, com uma senhora que lhe trouxera um riquissimo dote, e muitas

fazendas. Voltou passados annos para Escossia viuvo, e acompanhado d'uma filha de idade de dés annos. Continuou a gastar com a mesma profusão de sorte, que suppunha-se geralmente que devia de ter contraído dividas consideraveis.

Poucos mezes depois de estar residindo no castello de Ellieslaw, o senhor Ratcliffe se tinha tambem vindo estabelecer no mesmo castello com consentimento do dono, se bem que com manifesto dissabor, e desde que ali era exercia sobre seu hospede uma grande influencia, a qual posto que inexplicavel, não era menos effectiva. Era Ratcliffe um homem de sessenta annos, d'um exterior grave, e d'um genio pouco communicativo. Os que o tratavão ficavão admirados da variedade de seus conhecimentos, bem que de ordinario fosse de poucas palavras.

Antes de vir residir no castello frequentava-o ameúde, e Ellieslaw que

recebia com certa altivez a todos os que lhe erão inferiores em nascimento, tratava-o com um respeito, que tinha seu tanto ou quanto de baixaza. Todavia quando o tinha por hospede mostrava-se mais encolhido, como se sua presença o molestasse; por tal maneira, que não pôde occultar o seu dissabor, quando veio residir de todo no castello. Todos os negocios de maior importancia erão tratados por Ratcliffe, não porque o laird fosse d'esses homens indolentes que, por se forrarem ao trabalho de administrarem sua casa e bens, se deixão governar dos intendentés ou mórdomos; mas sim pela grande confiança, que a este respeito tinha em suas luzes: assim que infinitas vezes o vião desistir de sua opinião, para seguir a de Ratcliffe, o qual costumava dizer com franqueza e liberdade o que pensava.

Affligia-se por extremo o laird de Ellieslaw por saber que as pessoas de

fôra estranhavão que vivesse na dependencia d'aquelle homem : assim que , quando sir Frederico , ou outro qualquer de seus lh'o observavão , respondia-lhes com certo ar de indignação e d'altivez , ou mudava de assumpto fazendo que a conversação tomasse outro geito. « Ratcliffe , dizia elle , conhece todos os meus negocios , sem elle ser-me-hia impossivel administrar as fazendas que tenho em Inglaterra. Confesso que é um pouco taciturno , e de máo humor , mas supporto-o porque é um homem muito instruido , e o mais honrado que dar-se póde. »

Tal era a pessoa , a quem Ellieslaw referia n'aquelle momento as circumstancias do rapto de miss Vera , relação que elle escutava com não menos admiração , que incredulidade.

« Agora , amigos meus , disse o laird de Ellieslaw a sir Frederico e mais pessoas que ali estavam , tende

a bondade de aconselhar-me, dissei-me o que convém que faça em tão inopinado acontecimento. »

« Pegar em armas, montar a cavallo, e correr após os roubadores de miss Vera até dar com elles, respondeo sir Frederico; partâmos, e já. »

« É impossível, acudio dizendo Rattcliffe, que V. M. não suspeite quem póde ter sido author d'este rapto inexplicavel. Já lá vai o tempo em que se roubavão as donzellas, só porque erão formosas. »

« Tenho algumas suspeitas, e talvez que mais que muito certas. Queira ter a bondade de ler esta carta, que miss Ilderton, estando debaixo de minhas telhas, teve o despejo de escrever a um mancebo d'esses arredores chamado Earnscliff, o qual tenho razão para considerar como meu figadal inimigo. Veio-me ás mãos por casualidade. Vede o como servindo de intervenideira da paixão, que esse man-

cebo concebeo por minha filhá, lhe diz que ella advoga a sua causa perante sua amiga. Observe, Senhor Ratcliffe, essas frases que estão sublinhadas : e d'ellas entenderá que essa intrigante lhe aconselha de lançar mão de meios violentos, assegurando-lhe que seu amor será bem correspondido em qualquer outra parte, mas não em quanto estiver dentro d'este castello. »

« E d'uma carta que não foi entregue, d'uma carta escrita por uma rapariga mais imprudente que criminosa, conclue V. M., que o joven Earnscliff é o roubador de sua filha ? »

« E a quem quer V. M., que accuse de semelhante violencia ? » tornou-lhe Ellieslaw.

« Quem quer V. M. que suspeitemos ? ajuntou sir Frederico. Quem póde ter commettido semelhante crime, senão o que nelle interessava ? »

« Se fôra este o melhor modo de

descobrir o delinquente, disse com toda a serenidade Ratcliffe, poderíamos apontar outras pessoas, a quem se poderia imputar com mais fundamento tão condemnavel acção, e que tem sufficientes motivos para tê-la commettido. Poder-se-hia suppor que alguém houve que assentou ser conveniente o retê-la em carcere privado para poder a seu salvo violentar suas inclinações, cousa que não ousaria effectuar dentro do castello de seu pai. Que tal vos parece a supposição, sir Frederico? »

« Que me parece? Parece-me, tornou-lhe sir Frederico acceso em colera, que se o senhor Ellieslaw toléra que lhe faltem ao respeito em sua propria casa, não vejo o porque seja obrigado a sujeitar-me a essa lei. »

« E eu! clamou o joven Mareschal Wells, que tambem estava presente, direi que sois todos uns insensatos, pois esperdiçais em vãs disputas o

tempo que poderíamos empregar melhor indo no encalço d'esses bando-leiros. »

« Eu mandei preparar os cavallos, disse Ellieslaw, e se não ha objecção, podêmos desde já pormo-nos a caminho. »

Assim o fizerão sem mais tardar, porém por mais que corrêrão, não encontrarão vestigio algum dos roubadores, provavelmente porque Ellieslaw, que ia na frente, se encaminhou para a parte onde residia Earnscliff na supposição de ser elle o author do rapto: de sorte que tomárão uma direcção diametralmente opposta á que havião seguido os que se tinham apoderado da infeliz donzella. Voltárão á bocca da noite para o castello cançados, depois de terem corrido inutilmente os arredores. Estavão - nos esperando novos hospedes, com os quaes depois de se entreterem sobre o acontecimento d'aquella ma-

nhã, o poserão de parte para dissertarem ácerca dos negocios politicos, e da proxima guerra civil de que estavam ameaçados.

Todos os que assistião áquella discussão erão partidarios da familia dos Stuarts, os quaes estavam esperando mais do que n'outras épocas, porque aguardavão por momentos uma armada franceza, que devia effectuar um desembarque nas costas da Escossia, cujos naturaes estavam mais dispostos a ajudál-os, que a tomar contrá elles armas. Ratcliffe, que não costumava entrar em semelhantes discussões, estava já no seu quarto. Miss Ilderton foi retida no seu por ordem de Ellieslaw, até podêl-a mandar acompanhar para a casa de seu pai, o que se effectuou na manhã seguinte.

Estavão os criados admirados de que tão depressa se tivesse posto em esquecimento a desgraça aquella manhã acontecida; porque ignoravão que

aquelles a quem isso devia affligir estavam perfeitamente informados, não só da causa do rapto, como do lugar, onde se achava retida a infeliz Isabel Vera, e que os demais, estando uma conspiração a arrebentar, de nada mais cuidavam, senão dos meios necessários para a levarem ao cabo.





## CAPITULO XII°.

Por toda a parte a buscao :  
Podeis dizer-me , amigos ,  
Que caminho tomárão  
Os perfidos Inimigos ?

*Anonymo.*

No seguinte dia, para salvar talvez as apparencias, sairão de novo Ellieslaw e seus hospedes em demanda dos roubadores de Isabel, porém não tendo sido mais bem succedidos, do que no dia anterior, regressárão ao anoitecer para o castello.

« É mui singular, disse Mareschal

a Ratcliffe, que quatro homens a cavallo possam ter atravessado esse paiz, sem deixarem vestigios, nem serem sentidos de ninguem, sobre tudo levando consigo uma mulher! Acharião porventura o segredo de se tornarem invisiveis, ou descobririão algum caminho subterraneo? »

« A's vezes, senhor Mareschal, tornou-lhe Ratcliffe, encontrâmos aquillo que buscâmos, procurando o que não desejâmos encontrar. Temos corrido todos os caminhos e carreiros, que ha nestas vizinhanças, á excepção d'um quasi impraticavel que atravessa os pantanos, que vai ter a Westburnflat. »

« E porque o não seguimos? »

« Não me cabe o responder-vos. »

Voltou-se Mareschal para Ellieslaw, e disse-lhe: « Consta-me, primo, que ha certo lugar que não visitâmos, e vem a ser Westburnflat. »

« Oh! eu conheço mui particular-

mente o dono da torre de Westburn-flat: é um amigo, que não faz differença entre o que é seu, ou de seu vizinho; porèm não me posso capacitar, que se aventurasse a uma empresa tão arriscada, » disse sir Frederico com um ar de riso.

« Além de que, continuou Ellieslaw, elle teve nesta noite occupaões d'outro genero. Não ouvirão V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> fallar na ruina e total destruição da vivenda d'um chamado Hobby, por não ter querido entregar as armas, que tinha, á gente de bem que se quer alevantar por seu legitimo rei? »

Sorrirão-se todos ouvindo fallar de uma façanha tão conforme com o seu modo de pensar.

« Eu cá, replicou Mareschal, declaro altamente que seria bom que dessemos uma busca nessa torre, sem o que, seremos justamente taxados de nos termos havido com negligencia n'um negocio tão melindroso. »

Como nada se podesse allegar contra uma proposição tão razoavel, partirão todos para Westburnflat; e como tivessem andado parte do caminho, virão vir para elles alguma gente a cavallo.

« É Earnscliff, disse Mareschal, eu o conheci pelo cavallo baio, em que de ordinario anda montado. »

« E em companhia de minha filha! clamou furioso Ellieslaw. Então, Senhores, erão ou não bem fundadas as minhas suspeitas? Amigos, ajudai-me a arrancál-a das mãos d'esse infame roubador. » Como isto disse desembainhou a espada: o mesmo fizeram alguns da comitiva, e entre elles sir Frederico.

« Tenhão mão, Senhores, bradou Mareschal pondo - se - lhes diante. V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> bem vêem que essa gente se adianta para nós em som de paz, e sem tratar de fugir: esperemos pois que nos dem alguma explicação ácerca

do rapto de minha prima. Se ella soffreu o menor insulto, se effectivamente Earnscliff foi o roubador, creião V<sup>o</sup> M<sup>o</sup> que eu serei o primeiro a tirar vingança de semelhante affronta. »

« Mareschal, duvidar da minha palavra é offender-me, disse Ellieslaw : e não devêra eu ouvir da sua bocca semelhantes proposições. »

« E V. M. desacredita-se calcando aos pés a razão, mas dou-lhe desculpa porque é pai, e está apaixonado. »

Assim dizendo, poz-se Mareschal á testa da tropa, e alevantando quanto pôde a voz : « Senhor Earnscliff, bradou, accusão - no de haver roubado essa dama que o acompanha, e nós vimos vingál-a, e castigar os atrevidos que lhe fizeram semelhante insulto. »

« O mesmo faria eu, Senhor Mareschal, eu que tive a felicidade de libertál-a esta manhã do carcere, em que a havião posto, e que a conduzo a casa de seu pai. »

« Isto é verdade, miss Vera? » perguntou Mareschal.

« E mais que muito, respondeo immediatamente Isabel : fui roubada por uns miseraveis que não conheço, sem que possa rastrear quaes fossem as suas tenções, e fui posta em liberdade pelo senhor Earnscliff e seus intrepidos companheiros. »

« Mas quem a roubou, e por que motivo? Como se chama o lugar onde a retivérão presa? Onde a encontrou o senhor Earnscliff? »

Não deo Ellieslaw tempo a que miss Vera respondesse a todos estes quisitos, porque adiantando-se, cortou o fio ás explicações, dizendo :

« Quando for inteiramente informado de tudo quanto devo ao senhor Earnscliff, dar-lhe hei provas da minha gratidão, e desde já lhe agradeço o cuidado que teve de pôr minha filha em poder de seu protector natural. »

Disse, e tomando pelas redeas o ca-

vallo de Isabel, saudou a Earnseliff, e voltou para o castello. Apartou-se então do restante da comitiva, e empenhou-se n'uma longa pratica com a filha; o que vendo os que ali erão, se tiverão a certa distancia, até serem chegados.

Quando os que acompanhavão a Ellieslaw se despedirão de Earnseliff, este resentindo-se do modo incivil, com que com elle se houvéra o pai de Isabel, disse em voz alta :

« Senhores, posto que, por mais que me examine, não vejo em mim cousa, que possa motivar desconfianças, com pezar observo que o senhor Ellieslaw parece estar persuadido de que eu concorri directa ou indirectamente para o insulto, que a sua filha foi feito : declaro pois altamente, perante quantos me ouvem, que sou absolutamente innocente pelo que respeito a este particular, e de boamente perdôo a cegueira d'um pai em occasiões

taes ; » e fitando os olhos em sir Langley ajuntou : « Mas se algum dos senhores, não obstante esta minha declaração, corroborada com o testemunho de miss Vera e de meus amigos, assenta que tenho ainda necessidade de justificar-me, dar-me hei por ditoso de poder lavar-me de toda a imputação pelos meios, que convêm a quem preza mais a honra que a vida. »

« E eu serei o teu segundo, bradou Simão de Hackburn; saíão a campo dous de vós, quer sejam cavalleiros, quer não. »

« Quem é esse villão que se ingere nas contendas, que tem entre si os cavalleiros ? » disse sir Frederico.

« É um villão, que não deve nada a ninguém, e que não reconhece outros superiores, senão Elrei, e o Laird das terras, onde mora, » tornou-lhe mui despejadamente o intrepido Simão.

« Partamos, senhores, e deixemo-

nos de contendas, disse Mareschal, Senhor Earnscliff, o meu modo de pensar a certos respeito differe do seu, podêmos um e outro aãharmo-nos debaixo de bandeiras differentes; mas se a fortuna assim o permittir, persuado-me que lhe merecerei sempre a mesma estima, que V. M. me merece. Estou perfeitamente convencido da sua innocencia pelo que toca ao roubo de minha prima, e quando Ellieslaw se recobrar do abalo e transtorno geral, que lhe causou este funesto acontecimento, nenhuma duvida ponho em que lhe dê os devidos agradecimentos pelo serviço importante, que n'este dia de V. M. recebo. »

« Não hei mister d'agradecimentos, senhor Mareschal; que assás recompensado estou por ter tido a ventura de ser util a sua prima; mas é tempo de retirar-se, que já seus companheiros estão na avenida do castello. »

E despedindo-se de Mareschal enca-

minhou-se Earnscliff para Heugh-Foot, desejando entender-se com Hobby sobre o que cumpria que fizessem para descobrir Garcia Armstrong, ignorando o seu apparecimento.

« É um excellente mancebo, disse Mareschal para os companheiros, depois de apartar-se de Earnscliff: quasi que podia competir com elle no jogo da pêla quando andavamos no estudo, e talvez tenhamos em breve occasião de nos medirmos n'outro jogo muito mais sério em breves dias. »

« E eu, tornou-lhe sir Frederico, estou em que fizemos mal de o não desarmar a elle e aos seus. Verão V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> que esse Earnscliff ha de ser um dos capitães dos nossos inimigos. »

« Não sei como lhe pôde vir ao pensamento semelhante idea, sir Frederico? Acredita V. M. que Ellieslaw consentiria que em suas terras se fizesse semelhante affronta a uma pessoa, que acaba de libertar sua filha, e

de repôl-a em seu poder, quando a julgava perdida? E dêmos que o soffresse, assenta por ventura que estes senhores e eu nos havíamos de deshonrar dando a mão a tão perfida e desleal acção? Não, não, sir de Langley, Escossia, e Lealdade, eis a nossa divisa; eis o nosso appellido de guerra. Quando tivermos desembainhado as espadas, saberemos servirmo-nos d'ellas, porém em quanto as tivermos nas bañhas é mister que nos hajamos como homens de bem, e como bons vizinhos. »

Chegarão nesse tempo ao castello, onde encontrarão a Ellieslaw aguardando-os á entrada.

« Como está minha prima? perguntou-lhe Mareschal, logo que se apeou; soube V. M. d'ella todas as circumstancias do rapto? »

« Achou-se incommodada, e foi descançar: quando tiver recobrado a sua natural serenidade me dará conta de

todas as particularidades d'esta aventura. Nem por isso vos agradeço menos, meu querido Mareschal, e a vós também, senhores, pelo officioso interesse que neste fatal accidente tomá-  
rão; mas eis chegada a occasião em que cumpre que me esqueça que sou pai. Já V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> sabem que é n'este dia que devemos tomar uma resolução definitiva. O tempo voa, nossos amigos vão chegando, e hoje estou á espera não só dos principaes chefes, mas até mesmo d'aquelles que temos de empregar debaixo de nossas ordens. Nossos preparativos estão quasi concluidos. Lêão V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> estas cartas. No Lothian, e em todo o poente, estão todos promptos a pegarem em armas ao primeiro signal. Em fim, senhores, o trigo está maduro, é tempo de seifá-lo. »

« Optimamente, exclamou Mareschal, mãos á obra, amigos. »

Sir Frederico ficou algum tanto pensativo, e enfiado.

« Venha V. M. commigo, os senhores dão licença, » disse Ellieslaw ao taciturno barão, e tomando-o á parte proseguio dizendo : « Tenho que dar-lhe uma noticia, com que ha de folgar. » E immediatamente entrou com elle em seu escriptorio. Cada um se retirou para onde quiz, de sorte que Mareschal achou-se só por só com Ratcliffe.

« Como ! senhor Mareschal, lhe disse este, é possível que as pessoas, que tem a respeito de politica a mesma opinião que V. M., acreditem tão seriamente na queda do governo actual, que já assim fallão abertamente, e ás bandeiras despregadas ? »

« Talvez o senhor Ratcliffe, e os que são de sua opinião hajão mister de se encobrir com um véo relativamente á sua conducta politica, eu cá fólgo que a minha seja conhecida de todos. »

« É possível que V. M., que não obstante (queira perdoar-me) ser algum tanto ardente, e inconsiderado,

não carece de discernimento, e de instrucção, seja tão imprudente que se embarque em tão arriscada empresa? Como se acha a sua cabeça quando assiste a conferencias taes? »

« Tão firme, como quando vou a uma caçada. Confesso de plano que não tenho a serenidade, e desfado de meu primo Ellieslaw, que falla d'uma conspiração com a mesma leveza, com que fallaria d'um baile, e que perde e recobra uma filha com mais indifferença, do que mostrara, se perdêra ou achára um cão perdigueiro. Não cuide V. M. que sou cégo, nem que tenho ao governo um odio tão inveterado, que não conheça o perigo em que me metto. »

« Sendo assim porque aventura tão de leve a sua existencia? »

« Porque?... Porque move-me á compaixão a sorte dos Stuarts; porque meus pais forão sempre d'esse partido; porque em fim desejo ver castiga-

dos estes cortezãos, que vendêrão a independencia da Escossia, e a sujeitárão á corôa de Inglaterra. »

« E por correr apôs quimeras taes, pretende V. M. atear o fogo da guerra civil, arruinar sua patria, e aventurar seus dias ? »

« Oh ! que se eu fôra tão siçudo, como V. M., não me empenharia em tal empresa ! Eu não me canço em cavar tanto na materia. Aconteça o que acontecer, e se ha de ser amanhã seja hoje; e amanhã antes que no cabo d'um mez. Um mez ! Certo que dentro d'este prazo tudo estará concluido, e como dizem os nossos compatriotas, em morrendo fiz trinta annos. Se me pendurarem n'uma forca, farei o meu papel como o mais pintado, e como diz a cantiga,

Tão contente e divertido  
O levárão a enforcar  
Que mesmo na forca se vio  
Graçejar, rir, e bailar. »

, « Sinto muito que esteja determinado a tentar a ventura, » tornou-lhe o prudente Ratcliffe.

« Muito obrigado, senhor Ratcliffe, mas por isso que sou algum tanto estouvado, não julgue V. M., que nossa empresa seja absolutamente uma temeridade; creia que entrão n'ella cabeças mais sensatas que a minha. »

« E tambem póde ser que essas cabeças não estejam muito tempo nos corpos, em que estão. »

« Póde ser, mas fóra com as tristezas; e como receio que estando mais tempo com V. M. se apodere de mim a melancolia, vou fazer um passeio até que sejam horas de pormo-nos á mesa, e verá então V. M. que o medo não me tira a vontade de comer. »





## CAPITULO XIII.

Para levar ao cabo nossa empresa  
Da revolta cumpre que o guião  
Das cores cativo com a viveza  
Do vulgo que nos segue a attenção.

HENRY IV.

Fizérão-se no castello de Ellieslaw grandissimos preparativos para a solemne recepção dos cavalleiros addictos á dynastia dos Stuarts, que residião n'aquellas vizinhanças, e tambem para agasalhar os burguezes descon- tentes pelo máo estado de seus nego-

cios particulares , e quantos se achavão dispostos a rebellarem-se já por gostarem de novidades , já por levarem a mal estarem sujeitos a Inglaterra , e por outras mil cousas , que atiçam o fogo das paixões. Erão contudo poucas as pessoas de distincção que ali se achavão presentes , por quanto a maior parte dos que tinham grandes dominios , não se querendo aventurar , aguardavão com prudencia o resultado d'aquella empresa , e os nobres do districto , sendo affectos á seita presbyteriana , não propendião a favor d'um monarcha conhecidamente amigo dos catholicos. O que não obstante , houverão sempre algumas pessoas de marca que picados d'ambição , de fanatismo , e do amor que á familia desenthronizada tinham , haviam consentido em ajudar a Ellieslaw em seus projectos ; ao mesmo tempo que varios mancebos , como Mareschal , se lhe tinham aggregado por

ociosidade, e pelo vão desejo de se assinalarem em alguma facção, que dêsse brado; e da qual, segundo imaginavão, devia provir a liberdade, e independencia da Escossia. Ao mesmo partido se adunárão finalmente quantos não tendo nada que arriscar, esperavão pescar alguma cousa nas aguas turvas da projectada revolução.

Poz-se uma grande mesa n'uma peça, que era do comprimento da fachada do castello, a qual era mui sombria; porque além de ser abobadada não recebia outra claridade, senão a que lhe vinha de algumas janelhinhas estreitas, e com vidraças de varias côres, que reinavão ao longo do edificio. Na cabeceira da mesa, e encostada á cadeira destinada para Ellieslaw, que devia presidir áquella sessão, via-se uma bandeira, que segundo a tradição havia sido tomada aos Inglezes na batalha de Sark, como se com ella pretendesse Ellieslaw re-

cordar aos assistentes as victorias, que seus antepassados havião conseguido sobre os que agora lhe dictavão leis.

Apresentou-se Ellieslaw vestido de gala com sua fisionomia regularmente nobre, posto que d'uma expressão feroz e sinistra, e em tudo digna d'um barão do tempo dos feudos. Tinha á direita sir Frederic Langley, e á esquerda Mareschal. Após estes seguião-se as demais pessoas de distincção, e entre as quaes se achava tambem Ratcliffe. Na parte inferior da mesa estavam os burguezes; e para que se veja que não houvera grande escolha nas pessoas que devião formar aquella assemblea, bastará dizer-se que nella tambem se achava Riever de Westburnflat, o qual teve a audacia de ousar mostrar-se, por estar persuadido que ninguem o suspeitava de ter sido o author do rapto de miss Isabel Vera, salvo os que devião por sua pro-

pria honra guardar sobre aquelle particular o maior segredo.

Servirão um jantar mais solido, que delicado, sendo que consistia unicamente em grande quantidade de viandas, com cujo peso gemia a mesa. Os convidados que estavam assentados no topo inferior d'ella se abstiverão por algum tempo de fallar, movidos do respeito que lhes infundia a presença das personagens illustres, com quem pela vez primeira se achavão de sociedade. Mostravão em fim o mesmo embaraço, e acanhamento que experimentou o Reverendo P. P., segundo elle mesmo nos disse, quando pela primeira vez teve de levantar a antifona em presença do respeitavel Freeman o juiz, e da boa Lady Jones, e do muito illustre sir Thomas Huby. Com tudo o poder de encherem e varem amiúde os copos acabárão por dar d'avello com as ceremonias, e quanto mais comedidos tinham ao prin-

cipio estado, tanto mais ruidosos e turbulentos no cabo se tornárão.

Não assim os que estavam á cabeceira da mesa, que continuárão a observar a mesma seriedade a despeito dos vinhos, e dos licores mais exquisitos que lhes servião os criados. Experimentavão estes certa angustia, certo temor involuntario, que de nós se apodéra, quando depois de nos havermos empenhado n'uma facção arriscada nos achâmos nas criticas circumstancias de não podermos nem progredir nella, nem tornarmos atraz sem risco manifesto. A' proporção que se avizinhavão do precipicio, tanto mais profundo se lhes antolhava, e nenhum se atrevia a adiantar o pé, sem que visse algum de seus companheiros precipitar-se primeiro, para com o seu exemplo animar-se a fazer o mesmo. Estes secretos pensamentos produzião na fisionomia dos conjurados diverso effeito, segundo sua diversa indole;

qual se mostrava cuidadoso, qual de máo humor; e a maior parte olhavam d'um modo significativo para as cadeiras, que se achavam vazias pela ausencia de muitos dos socios, os quaes esoutando mais os conselhos da prudencia, que os estimulos do zelo, havião julgado deverem-se abster de dar semelhante publicidade a seus projectos. Sir Frederico estava como distrahido, e algum tanto cuidadoso. O mesmo Ellieslaw, posto que afanasse por excitar o enthusiasmo de seus hospedes, mal podia encobrir a secreta inquietação em que estava. Ratcliffe observava tudo com a maior attenção, se bem que com indifferença, como quem se não envolvera n'aquelle negocio; ao mesmo tempo que Marechal com a frivolidade e inconsequencia propria de sua idade e indole, não desmentindo do que sempre se mostrara, comia, bebia, ria e gracejava como se folgara de ver nos semblan-

tes dos companheiros debuxado o medo e terror de se terem embarcado em tão arriscada empreza.

« Porque assim esfriais de vosso acceso proposito, Senhores? bradoulhes o destemido e jovial mancebo. Achamo - nos por ventura n'algum enterro, onde não é licito aos parentes fallarem senão em voz baixa, e só os que levão o corpo tem licença para comerem e beberem folgadamente na cozinha? » E assim dizendo apontou para os burguezes, que estavam na parte inferior da mesa. « Dir-se-hia, meu caro Ellieslaw, que já não sois o mesmo homem? E vós, sir de Langley, quem tão depressa vos decepou o valor, e as esperanças? »

« O primo falla, como um estouvado, tornou-lhe Ellieslaw; não vê quanta gente nos falta? »

« E isso que monta? Não sabia V. M. d'antemão que ha muita gente que tem mais palavras que obras? Pe-

lo que me diz respeito estou contentissimo de ver que mais de duas terças partes de nossos amigos acudirão ao chamado. Por minha vida que nunca cuidei fossemos em tão grande numero, bem que suspeito que mais d'ametade vierão ao faro do jantar. »

« Não temos tão pouco noticia alguma do desembarque d'el-rei, » disse um dos vizinhos com um ar indeciso, como quem estava arrependido de se ter embarcado em tão embaraçoso negocio.

« Nem recebemos cartas do conde de D., ajuntou outro. Faltão-nos todos os fidalgos das fronteiras do sul. »

« E que necessidade temos de semelhante gente? exclamou Mareschal declamando, como se estivera n'um theatro. Meu primo, meu caro primo, feito é de nós. »

« Por quem é, Mareschal, tornou-

lhe Ellieslaw , deixemo-nos de graças que não o admitte a occasião. »

« Pois bem, assombrál-os-hei, meus senhores, dando-lhes o mais prudente alvitre. Se nos temos adiantado, como loucos; não tornemos atraz, como çobardes. Assás havemos feito para despertar suspeitas, e tornarmo-nos para com o governo actual criminosos. Esperaremos por ventura, que se apodere de nossas pessoas, sem desembainharmos as espadas para repulsar tão injusta aggressão? Como! Todos estão mudos! Pois olhem, meus senhores, eu serei o primeiro a estradar-vos para a gloria saltando as barreiras, »

Erguendo-se, encheo de vinho o copo, e extendendo a mão para pedir silencio, e para que todos fizessem o mesmo bebendo á saúde que ia propôr, continuou dizendo em alta e intelligivel voz :

« A' saúde da independencia da Es-

cossia, e da feliz restituição de nosso soberano el-rei, Jacob VIII, ao throno de seus avós. Permitta Deos, que a estas horas, tenha elle já desembarcado nas costas do Lothian, e se ache de posse de sua capital. »

E depois de ter bebido, fez em pedaços o copo, ajuntando: « Ninguem fará com elle outra saúde. »

Imitárão todos o seu exemplo, e entre o estrondo dos vivas, e dos copos quebrados, jurárão não largarem as armas, sem primeiro haverem conseguido o objecto por que as tinham tomado.

« Com effeito saltou V. M. as barreiras, disse-lhe ao ouvido Ellieslaw, e fêl-o em presença de bastantes testemunhas. Confesso que já não podíamos tornar atraz. Mas houve entre nós certo sujeito, que se negou a fazer o que fizemos;» e como isto disse, poz os olhos em Ratcliffe, e ajuntou: « A seu tempo trataremos d'isto. »

Levantou-se então, e fez á companhia uma breve falla cheia de invectivas contra o governo, condemnando altamente a reunião da Escossia á Inglaterra, dando a entender que por aquelle modo se achava a patria privada de sua independencia, commercio, e prosperidade, e mettida em ferros por sua orgulhosa rival, com a qual havião propugnado por espaço de muitos seculos, e victoriosamente pelejado pela defensão de seus direitos, e foros; e como tocasse nesta corda cativou de todo a attenção dos ouvintes.

« É certo que o commercio está de todo arruinado, » exclamou lá do fim da mesa um contrabandista.

« E nossa agricultura ainda mais, » ajuntou um pobre fazendeiro, cujas terras desde o tempo do diluvio não produzirão outra cousa mais, do que cãrdos, e urtigas.

« E nossa religião viciada, » disse

d'outra parte o pastor episcopal de Kirkwhistle conhecido pela boa penca de nariz, que tinha.

« Em breve nos veremos reduzidos a não poder matar um gamo, nem dar um beijo n'uma rapariga, sem uma authorisação do pastor, ou do thesoureiro da freguezia, » clamou Mareschal.

« Nem passearmos ao luar, sem a approvação de Earnscliff, disse Westburnflat, ou do primeiro juiz de paz de fabrica ingleza. Quão felizes que eramos quando tães pragas não existião ! »

« Lembrai-vos da matança que nos nossos fizerão em Glencoé, proseguio Ellieslaw, e defendamos com todo o valor nossos foros e immunidades, nossos bens, nossa vida, e bem como as de nossas familias. »

« Lembrai-vos de vossos privilegios, » continuou Mareschal, como se de industria quizera atizar o fogo da

rebellião, que elle accendêra nas almas dos que ali erão, como um rapaz travesso que, tendo aberto a comporta que represava as aguas d'um açude, se divertisse a ver girar o rodizio do moinho, sem curar do mal que d'ali póde resultar. « Lembrai-vos de vossos privilegios, e isenções. Malditos sejam os impostos, as levas de maruja, e tudo quanto ha engendrado a abominavel seita dos puritanos, e nos infernos arda quem taes pragas nos trouxe, que foi o velho Guilherme, que se intitula rei dos reinos unidos! »

« Diabos levem o recebedor da ciza! se eu o colher ás mãos hei-de deixá-lo sem vida, » disse o velho Rewcastle. »

« Pois o couteiro! exclamou Westburnflat, a esse tenho que fazer presente d'uma bala, bem como ao *constable* <sup>1</sup>. »

<sup>1</sup> Official de justiça em Inglaterra.

« Estamos pois todos bem persuadidos, disse Ellieslaw, que semelhante estado de oppressão é intoleravel. »

« Sim, Senhor, » clamárão unanimemente quantos ali erão.

« Excepto um, acudio dizendo Ratcliffe, que até então se não tinha ingerido na conversação. Sei que me cansaria em vão se pretendesse serenar os violentos transportes, de que vos deixastes possuir á vista da proposição do senhor Mareschal; porèm se a opinião d'um só homem é de algum peso, devo altamente declarar-vos que desapprovo os projectos que acabais de formar, e protesto contra as medidas insensatas, que V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> parecem dispostos a adoptar para alcançarem do governo a reparação de queixas, que a meu ver não tem grande fundamento. Attribuo tudo isto ao calor e enthusiasmo produzido pelo vinho, e licores, e talvez a um mero desejo de divertirem-se : porèm caso assim seja

permittão-me que lhes lembre que divertimentos ha, que costumão trazer comsigo grandissimos inconvenientes, mormente sendo em presença de muitas pessoas. Demais que em casos taes recearia eu que me ouvissem as paredes. »

« Pode ser, Senhor Ratcliffe, que as paredes nos oução, tornou-lhe Ellieslaw carregando-se no semblante, e olhando-o de través; mas póde ter a certeza, que o espião, que aqui anda, se se não subtrahir á nossa justa vingança, cedo não será em estado de divulgar nosso segredo. Bem basta o ter elle tido o atrevimento de se apresentar n'uma casa, onde não era chamado, e ingerir-se nas deliberações dos que d'elle não hão mister, para ser com toda a justiça expulsado d'ella, se se não anticipa a ir-se com a possível brevidade. »

« Sei, senhor meu, tornou-lhe de-sassombradamente o misterioso Rat-

cliffe, que podeis prescindir de mim, visto terdes-vos empenhado em tão arriscada empresa, e que minha estada neste castello seria não menos perigosa para mim que enfadonha para V. M. Mas parece-me que não obrou com prudencia ameaçando-me em publico, e obrigando-me a dizer o que seria desnecessario que estes senhores soubessem, bem como as razões, que motivarão as relações que entre nós subsistem. Fólgo muito de vê-las terminadas, porém como não tenho a menor duvida que o Senhor Mareschal, e mais alguns dos que estão presentes, me afiançarão por esta noite a vida, a qual tenho razão para receiar esteja aqui aventurada, não sairei do seu castello senão amanhã ao romper do dia. »

« Como queira, Senhor, tornou-lhe Ellieslaw; e póde dormir sem receio de meu ressentimento, que não é V. M. objecto digno d'elle, nem tão

pouco me temo de que descubra algum segredo, que diga respeito a minha familia, bem que deva advertir-lhe que convém que pese as suas palavras. Seus conselhos são d'hoje em diante inuteis, pois que estou resolutto a aventurar a propria vida pugnando pela causa que abracei. Adeos. »

Despedio-se Ratcliffe da companhia e se retrahio a seu quarto, não sem volver os olhos para Ellieslaw de modo a fazer-lhe abaixar os seus.

Grande foi o abalo que produzio no animo dos circumstantes a precedente altercação; acudio porèm Ellieslaw a desvanecêl-o dando outro geito á conversação, fallando do assumpto de que ha pouco tratavão. Assentou-se que se deveria com a brevidade possivel organizar a insurreição, e elle, bem como Mareschal e sir Frederico de Langley, forão nomeados para dirigirem todas as operações ulteriores. Deo-se para o dia seguinte um ponto

de reunião, onde se devião ajuntar quantos tivessem armas, e determinou-se que logo que juntos fossem deverião marchar em direitura para a principal cidade d'aquella commarca.

Concluida a deliberação, pedio Ellieslaw licença a seus hospedes para conferenciar em particular com seus dous collegas sobre as providencias que deverião tomar-se para levarem avante tão gloriosa empresa, convidando-os a continuarem a divertir-se á mesa quanto tempo quizessem. Proposição que foi muito do gosto de Riever, do contrabandista, e de muitos dos que estavam assentados na parte inferior da mesa, os quaes continuá-rão a beber á saúde de Ellieslaw, de sir Frederico, e sobre tudo de Mareschal.

Juntos os tres chefes n'um quarto á parte olhárão-se uns para os outros com visivel embaraço, e sir Frederico parecia mais que todos descontente.

Rompeo o silencio Mareschal, dizendo : « Então, Senhores, estão lançados os dados, não ha que fazer pé atraz, succeda o que succeder, já não ha remedio, senão portarmos-nos como homens. »

« E d'isto lhe devemos dar os agradecimentos, tornou-lhe Ellieslaw. »

« Assim é, replicou o imprudente mancebo, mas maiores serião os seus agradecimentos, se estivessem inteirados do conteúdo d'esta carta. Recebi-a ao sentarmo-nos á mesa; entregou-a a meu criado um homem desconhecido, que sem aguardar a resposta se partio com a maior brevidade, sem que o podessem obrigar a deter-se um momento. Queirão ter a bondade de a ler. »

Pegou Ellieslaw açodadamente na carta, e leo o seguinte :

Meu amigo e senhor,

Sendo muito obrigado á sua fami-

lia, e sabendo que V. M. tinha entabulado algumas negociações com a casa de commercio de Jacob e companhia, negociantes residentes outrora em Londres, e agora em Dunkerque, não posso deixar de vos participar que os navios que V. M. ha tanto espera tiverão pessima viagem, e tornarão para o porto, donde havião partido, sem poder transportar a seu destino as mercadorias. Motivo porque os associados do poente se determinarão a desligar-se d'esta casa, visto o máo estado de seus negocios. Folgarei muito que este aviso lhe chegue ás mãos a tempo, para que possa tomar as cautellas necessarias a bem de seus interesses.

De V. M.

Muito attento venerador e criado,

NIHIL NAMELESS.

A Ralph-Mareschal de Mareschal de Wells.

(*Urgentissimo.*)

Enfiou sir Frederico, e estremeceo com a leitura d'esta carta.

« Se a esquadra franceza, que traz a bordo el-rei, disse Ellieslaw, foi battida pela ingleza, segundo nos dá a entender esta maldita carta, privados estamos da mola que regia a nossa empresa, nem devemos fazer fundamento em nossos amigos do norte da Escossia. Em que alturas nos achâmos, se assim é? »

« Nas mesmas, em que estavamos esta manhã, » respondeo-lhe Mareschal dando uma risada.

« Queira ouvir-me, Mareschal, e deixemo-nos de burlas. Esta manhã não estavamos tão compromettidos, como a estas horas que nos declarâmos abertamente, graças á sua levianidade. E em que occasião? Quando tinha na algibeira uma carta, que lhe annunciava a perda de nossas esperanças, e os obstaculos que se oppu-

nhão ao bom successo de nossa empresa. »

« Para semelhante objecção estava eu já preparado ; por tanto dir-lhe hei que póde ser que tudo quanto esta carta reza seja falso ; e que além d'isto já d'ha muito que ando descontente de ter entrado n'uma conspiração, cujos cabeças não tratão senão de contemporizar, e formar de dia mil planos, que em sendo noite desaprovão. Temos a nosso favor a occasião ; pois que o governo de nada se arreceia, e está falto de tropas, e de munições ; passadas mais algumas semanas, terá dado providencias, e estará mais seguro. O paiz agora está determinado e disposto a sublevar-se; em transferindo para uma epoca mais remota o rompimento, vereis esfriarse o ardor dos conjurados, e acharmo-nos sós. Estava, como vos disse, determinado a saltar as barreiras, e era meu proposito que V<sup>as</sup> M<sup>es</sup> as sal-

tassem commigo. Eis-nos no lodacal, façamos por tirarmo-nos d'elle, despregando quantas forças temos. »

« Está V. M. enganado, Mareschal, ao menos pelo que me diz respeito, tornou-lhe sir Frederico, deitando mão do cordão da campainha, que já vou mandar aparelhar os cavalloz. »

« Isso não, sir Frederico, disse El-lieslaw, V. M. não nos ha de deixar, que bem sabe que temos amanhã pela manhã revista. »

« Parto, e desde já, respondeo-lhe resolutamente sir de Langley, e dir-lhe-hei em chegando a casa qual seja minha determinação final. »

« Sim? acudio dizendo Mareschal, e de lá mandará após nós uma companhia de carabineiros para levar-nos preso: pois engana-se, meu rico Senhor Frederico; que não estou eu d'humor de me deixar assim trahir. Para sair d'este castello será mister pizar sobre o meu cadaver. »

« Não digais tal, Mareschal, replicou Ellieslaw : por que razão fazeis tão máo conceito de nosso amigo, e de suas intenções? Como é crível que queira desligar-se de nós? Duvidais por ventura de sua honra, e probidade? Demais que assás de provas temos de sua adhesão a nossos projectos, e da actividade que tem mostrado na execução d'elles. Nem é elle tão nescio que supponha que se sua tenção é de fazer a paz com o governo denunciando-nos, nós podêmos prevenil-o, e tomar-lhe n'isto a dianteira. »

« Queira dizer eu, e não nós, Senhor Ellieslaw, quanto se tratar de ver quem se deshonra mais tornando-se um vil denunciante. Pelo que me diz respeito nunca me verão montar a cavallo para me ir desbaptizar do nome de homem de bem. Que taes são os amigos, proseguio fallando entre dentes, para entregar-lhes nas mãos minha honra e vida ! »

« Não me intimidão ameaças , Mareschal , tenho de partir , e ninguém m' o ha de tolher ; que não estou eu obrigado a guardar a palavra , a quem me falta com a sua . » E como isto disse cravou os olhos em Ellieslaw .

« E em que faltei eu com a minha ? perguntou-lhe este , acenando com a mão a seu impetuoso primo , para que se calasse . Explique-se , sir Frederico , de que se queixa ? »

« De ter-me V. M. enganado relativamente ao casamento que tínhamos tratado , o qual , como V. M. não ignora , era a chave de nossas relações politicas . O rapto de miss Vera effeituado por um modo milagroso ; sua volta inesperada ; a tibieza com que ao depois me tratou ; o empenho que poz em desculpál-a , tudo isto são meros pretextos , de que V. M. se vale para conservar a administração dos bens que pertencem a sua filha , bens de que se veria esbulhado , se se effeituasse o

casamento. Em fim V. M. servio-se de mim e de minha influencia para levar ao cabo esta arriscada empresa dando-me esperanças, que nenhuma tenção formava de realizar. »

« Engana-se, sir Frederico : por tudo quanto ha de mais sagrado posso asseverar-lhe que... »

« Não se cançe com asseverar-me ; que nenhum fundamento faço em suas promessas : mais que muito me tenho fiado n'ellas. »

« Pondére porèm que desligando-se de nós, sua ruina não é menos certa que a nossa ; que da união pende nossa mutua segurança. »

« Não lhe dê isso cuidado, mas ainda quando fôra certo o que V. M. affirma, dir-lhe-hei que antes quero morrer, do que andar enganado com vãos promettimentos. »

« Não sei por que modo o convencerei da minha sinceridade. Esta manhã, as suas suspeitas serão conside-

radas como um insulto ; mas a estas horas , e na situação em que nos achâmos, não sei o como as tome? »

« Quer V. M. dar-me uma prova evidente de sua sinceridade? replicou sir Frederico rindo-se por desprezo. O unico meio que tem de convencer-me é de celebrar esta noite o meu desposorio com sua filha. »

« Esta noite !... É impossivel. Considere V. M. nas noticias que acabâmos de receber, no critico estado em que estamos, na empresa em que nos achâmos mettidos, para o bom successo da qual são poucos todos os nossos desvélos, e... »

« Nada d'isto nos serve de estorvo. V. M. tem no castello capella, e um dos seus hospedes é o doutor Hober : queira pois dar-me esta prova de sua sinceridade, e disponha de meu coração, e de meu braço. Se não annue á minha proposição, agora que assim o requer seu proprio interesse,

como quer que acredite que o fará amanhã, quando me vir empenhado de modo a não poder acceitar a mão de sua filha? »

« E se n'isto consinto, sereis meu amigo, como d'antes? »

« E ainda mais. »

« Bem, não obstante ser o que V. M. propõe pouco delicado, e fóra de razão, eis a minha mão, sir Frederico; esta noite será meu genro. »

« Com o consentimento de minha prima, bem entendido, exclamou Mareschal, porque no caso contrario devo advertir-lhes, que não estou d'animo a ser mudo espectador de violencias taes. »

« Maldito esturrado! disse entre si Ellieslaw. Que conceito faz de nós o primo? Cuida por ventura que minha filha tem necessidade de quem a defenda, estando eu presente? que sou capaz de a obrigar a casar contra sua vontade? Esteja persuadido que miss

Vera está disposta a dar a mão de esposa a sir Frederico , que se assim não fôra não empenharia eu minha palavra. »

« Não duvido que hajão mulheres , que se terião por venturosas de serem chamadas Lady Langley, porém queira perdoar-me , um negocio de tamanha ponderação não se devêra concluir com esta pressa , e por isso suspeito.... »

« A unica cousa que me embaraça é a brevidade , mas talvez que sir Frederico sem muita objecção consentisse em deferir... »

« Nem uma hora , Senhor Ellieslaw ; se não obtenho sem mais tardar a mão de sua filha , parto immediatamente , e seja a hora que for. Eis a minha resolução final. »

« Sendo assim , conformar-me-hei com ella , e em quanto V<sup>as</sup> M<sup>os</sup> se occupão de dispôr tudo para a nossa projectada expedição , tentarei de dis-

pôr minha filha para a celebração do desposorio , cousa que a taes horas lhe deve parecer estranha. » E como isto disse se partio.





## CAPITULO XIV°.

E pude !.. E não morri quando ante as aras  
Em lugar de Tancredo o vil Osmondo  
Contra a minha esperança se apresenta!

Tão industriado andava Ellieslaw na arte de dissimular, que seria impossível rastrear-lhe no ar do rosto, como em seus ademães e fallas o que no coração guardava. Apartando-se pois dos collegas foi-se em direitura ao aposento da filha, como quem não

duvidava de cumprir com a palavra que dera. Assim foi andando resolutamente em quanto assentou que podia ser sentido de sir Frederico, e do primo; porém logo que entendeu se achava assás distante d'elles parou, e com vacillantes passos ora avançando ora recuando, se foi aos poucos avizinhando do quarto de miss Vera. Como se achasse n'uma antecamara contigua deteve-se para coordenar as suas idéas, e dispôr-se á discussão que previa devia ser assás séria e renhida.

« Vio-se jamais homem algum no apertado trance, em que me vejo? dizia entre si; se se desligão de mim, terei de morrer n'um patibulo, porque nenhuma duvida ha que o governo me fará justiça como cabeça de rebellião : mas supponhamos que faço a minha submissão a tempo, e que sou perdoado, nem por isso deixo de ser o mais infeliz dos homens. Rompi com Ratcliffe, e da sua parte estou certo

de não encontrar senão com perseguições , e insultos. Ver-me-hei reduzido a viver na indigencia , deshonrado , e repudiado de ambos os partidos a que fui falso. Horrivel destino ! E todavia não tenho outra alternativa ; ou o cadafalso , ou um eterno opprobrio me aguardão , salvo se sir Frederico e Mareschal continuarem a ir de conserva commigo, e para este fim é mister que minha filha se case com o primeiro , e que o segundo não tenha lume da violencia que lhe faço. Tenho pois de persuadil-a a unir seus destinos com um homem, que ella desestima , e isto n'um prazo que acharia curto, ainda quando o amasse. Ainda bem que faço algum fundamento em sua generosidade algum tanto exagerada , e não terei necessidade , senão de imprimir-lhe o primeiro movimento pintando-lhe com as mais vivas côres as consequências , que resultarão de sua desobediencia. »

Depois de ter feito estes entes de razão, entrou no aposento da filha, occupado do papel que ia representar. Posto que ambicioso e egoísta, não era destituído de paternal ternura, ou pelo menos remordia-lhe a consciencia por se ver obrigado a usar de dobrez com uma filha que tanto amor lhe tinha; mas cerrou a bocca aos remorsos, reflectindo que ia casá-la avantajosamente, e que sem esta união estava perdido sem regresso.

Estava miss Vera sentada ad pé d'uma janella, sostenendo com a mão a face, e tão engolfada em seus pensamentos que não sentio entrar seu pai. Revestio-se este d'um ar triste, melancolico, e ao mesmo tempo terno; sentou-se á sua ilharga sem articular uma só palavra, e arrancando do imo peito um suspiro, apertou-lhe ternamente a mão.

« É V. M., meu pai? » exclamou Isabel, sobresaltada e repartida entre

a admiração , o amor e o susto.

« Sim , filha minha ; é teu pai , teu desgraçado pai , que vem debulhado em lagrimas , pedir-te perdão d'um aggravo occasionado pelo estremecimento , com que te ama , e ao mesmo tempo dizer-te um eterno adeos. »

« Um aggravo , meu pai , um eterno adeos ! Queira V. M. explicar - se com mais clareza. »

« Primeiro que tudo , Isabel , diz-me se tiveste alguma suspeita de teres sido roubada por ordem minha ? »

« Por ordem de V. M. , meu pai ? » exclamou com manifesta hesitação miss Verà , atalhando-lhe a vergonha e o temor o confessar que mais d'uma vez lhe tinha vindo ao pensamento aquella idéa.

« Calas-te , isso me confirma na opinião em que a este respeito estava ; e vejo-me a meu despeito obrigado a confessar , que não erão sem fundamento as tuas suspeitas ; porèm não

me condemnes, sem me ouvires. Um dia, dia aziago! vi-me obrigado a annuir a certas proposições de sir Frederico, não suspeitando que te negasses a uma união que me parecia vantajosa a todos os respeitos. N'outro dia, não menos funesto, tratei unido com elle de trabalharmos por assentar de novo em seu throno nosso infeliz monarcha, e por restituir a Escossia a seu antigo estado de reino independente. De sorte que nas circumstancias actuaes minha vida está em suas mãos. »

« Que é o que diz, meu pai! » exclamou toda em sustos a sensível Isabel.

« Sim, filha, a vida d'esse a quem deves o ser; e todavia não posso queixar-me de Langley, porque sei que suas ameaças, e os excessos em que rompe, provêm da paixão violenta que por ti tem. Todavia como visse que te era não só indifferente, mas até odioso, nenhum meio achei para

livrar-me de suas perseguições, que arredar-te por algum tempo de sua presença. Tomei pois a resolução de mandar-te passar algum tempo em Pariz em companhia de tua tia, e para desorientar as suspeitas de sir Frederico, imaginei este supposto rapto effectuado por homens disfarçados em bandoleiros. O acaso, um concurso de circumstancias tão inesperadas, como contrarias a meus projectos baldarão meus intentos, e te restituirão a este castello, do qual tens de partir esta noite em companhia do senhor Ratcliffe, que se está apromptando. Em te vendo fóra de perigo, terei mais constancia para aparar os golpes, de que me vejo ameaçado. »

« Deos grande! exclamou entranhavelmente commovida Isabel Vera, porque me restituirão á liberdade? Ah! se V. M. me tivera confiado as suas tenções!... »

« Bem vês que isso não tinha cabimento. Determinei casar-te com sir Frederico , porque cuidava d'este modo aditar-te , e neste presupposto aprovei a escolha que de ti fez , e prometti ajudál-o , servindo-me de toda a influencia , que sobre ti tinha ; claro está que alteraria a boa disposição que poderias ter para dar-lhe a mão de esposa , se te dissesse que seu amor encontrando mil obstaculos o tinha tornado a tal ponto furioso , que a não possuir-te , estava resoluta a perder-me , desligando-se da projectada empresa : porém como quer que seja , eu e teu primo Mareschal apostados estamos em perseverar nella , até morrer : o que agora é mister é arredar-te d'aqui , e fazer-te partir com uma boa escolta. »

« Justos céos ! E não ha meio algum de... »

« Nenhum , filha , continuou Ellieslaw suspirando ; o unico que me lem-

bra é de tal natureza , que tu mesma te opporias a que d'elle me valesse , e vem a ser o de denunciar nossos amigos , e ser o primeiro a descobrir ao governo a projectada conSPIração. »

« Isso nunca ! exclamou Isabel horrorisada ; mas talvez que a poder de rogos.... irei deitar-me aos pés de sir Frederico , e demovêl-o-hei com minhas lagrimas , de tão funesto proposito. »

« Aviltar-te-hias inutilmente , se o fizesses , porque está determinado a não retroceder do que tem resolutto , senão debaixo d'uma condição..... E essa nunca da minha bocca a saberás. »

« Qual é ella , meu pai ? Diga-m'o por amor de Deus. Qué póde elle exigir , que para evitar tamanhas desgraças lhe não concedâmos ? »

« Não t'a posso dizer , Isabel , sabêl-a has , quando me tiverem degollado ; sim , só então saberás qual era o unico meio que havia de remir-me da morte. »

« E por que motivo m'ò não confia V. M. agora? Duvida por ventura de meu filial amor? Crê que duvidaria sacrificar tudo quanto tenho para conservar-lhe a vida? Ah! e quão amargurada seria a minha, sabendo que havia um meio de remíl-o da morte, e que desprezei de empregál-o! »

« Pois que tanto insistes, filha, tornou-lhe Ellieslaw como vencido de suas instancias, saberás o que eu havia determinado que nunca jamais soubesses. O unico meio de salvar-me a vida, e abrandar o coração de sir Frederico, é dares-lhe hoje mesmo a mão de esposa. »

« Como! unir os meus destinos com os d'um tal homem!... e já, esta noite mesmo!.... Que monstro! Para obter a minha mão o barbaro ameaça vossa vida!... Mas não, que não é possível, não me sinto com forças para tamanho sacrificio. »

« E tens razão, nem pretendo obri-

gar-te, que a tanto não abrangem os meus direitos. De mais que segundo a ordem da natureza é justo que quem tem assás vivido cesse de viver, e deixe gozar da vida aos que acabão de entrar nella. »

« Quem eu?... Soffrer que meu pai seja condemnado á morte, quando em minhas mãos está o salvá-o?... Mas não, que não é possível, meu rico pai. Ainda que não tenho boa opinião de sir Frederico, não posso acreditar que seja tão perverso, como V. M. m'o-l'o pinta. Casando-me com elle põe meu pai o fito em fazer-me feliz, e serve-se do presente pretexto para levar-me a consentir em seus projectos. »

« Como! É possível, exclamou El-lieslaw fingindo que a ternura paternal, e as suspeitas que d'elle tinha a filha o trazião n'aquelle momento repartido; é possível que minha filha faça de mim tão máo conceito, que supponha que sou capaz de in

ventar uma historia mentirosa , para por meio d'ella influir em seus sentimentos , e contrariar suas inclinações ? Não me faltava por cumulo de males que ter ainda de engulir esta affronta. Não importa ; soffrêl-a-hei com resignação ; e o que mais é sujeitar-me hei a justificar-me. Sabes quão honrado seja nosso primo Mareschal ; faze bem attenção no que vou escrever-lhe, e de sua resposta verás se são suppositos ou verdadeiros os perigos de que te fallei , e se tenho ou não feito o possivel , para obviál-os. »

Sentou-se a uma banca , e escreveo á pressa um bilhete , que deo a ler a Isabel , o qual assim rezava :

Meu querido Primo ,

Minha filha , como era de suppôr , está afflictissima por ter de desposar-se com sir Frederico tão de subito ; e ao mesmo tempo não se quer capacitar do perigo em que nos achâmos , nem

de que estejamos a tal ponto comprometidos. Tenha pois a bondade de empenhar-se com sir Frederico, para que haja de lhe conceder algum prazo; que não posso, nem devo eu obrigar minha filha a dar semelhante passo, com uma precipitação tão encontrada com todos os dictames da prudencia, da delicadeza, e do decoro.

R. VERA DE ELLIESLAW.

Na turbação em que estava, e com os olhos arrasados de lagrimas, apoderada de mil receios apenas entrou Isabel no sentido do contexto d'esta carta, e não ponderou que nella seu pai em vez de insistir sobre a repugnancia, que ella tinha a contrahir semelhante união, tratava unicamente de metter tempo em ineio, como quem achava demasiadamente curto o prazo.

Tocou Ellieslaw a campainha, e entregou a um criado o bilhete, encomendando-lhe que o remetteste sem

demora a Mareschal, e lhe trouxesse a resposta.

Isto feito, poz-se a passear sem dizer palavra, fingindo-se profundamente commovido. Não tardou muito que o criado não voltasse com uma carta concebida nestes termos :

Meu querido Primo,

Antes de receber o seu bilhete, já de meu proprio motu tinha feito a sir Frederico as mesmas objecções, de que me falla, e agora acabo de reiterá-las; porèm encontrei-o inabalavel, como um rochedo, ou como o monte Cheviot. Muito sinto que assim obriguem minha prima a sujeitar-se ao jugo do hymeneo. Sir Frederico consente todavia em partir commigo do castello, logo depois de concluida a cerimonia; e como amanhã entrâmos em campanha, não será de admirar que hajão mortos e feridos; assim que póde ser que miss Vera se ache lady de Lan-

16.

gley sem muito custo. Finalmente tudo quanto lhe posso dizer a este respeito é que, se está determinado a concluir este negocio, de nenhum peso devem ser as considerações de decoro e de delicadeza; pois que a cousa é de sua natureza mui seria e urgente. É mister vingar a pés juntos por cima das formalidades, e casar-se immediatamente para não dar lugar ao arrependimento, ou antes para não dar tempo de tornarmos atraz com nosso proposito. Eis quanto lhe pôde communicar este seu muito affectuoso primo

W. MARESCHAL.

*P. S.* Tenha a bondade de dizer a minha prima que, tudo bem considerado, estou resolutto a medir-me mão por mão com seu noivo, antes que vêl-a esposál-o contra sua vontade.

Dês que Isabel passou pelos olhos esta carta caíu-lhe o papel das mãos, e o mesmo teria sido d'ella, se o pai a

não recebêra nos braços, e não a conduzira a um canapé.

« Deus grande! ser-lhe-ha impossível consumir tão doloroso sacrificio, exclamou Ellieslaw sobrelevando ao egoísmo a paternal ternura. Torna a teus sentidos, Isabel, que eu te prometto que te não hei de sacrificar, quaesquer que sejam os males que sobre mim amontoe a desventura. Morrerei sim, mas terei a consolação de saber que deixo minha filha feliz, que suas lagrimas hão de regar minhas cinzas, que me abençoará em fim em vez de imputar-me a sua desgraça. » Como isto disse, chamou por um criado.

« Vai ter com o senhor Ratcliffe, e dize-lhe que tenho summa necessidade de fallar-lhe. »

Foi-se o criado, entretanto que Isabel, defunto o rosto, convulsos os membros, e succumbindo á violencia que a seus proprios sentimentos fazia,

estorcia as mãos, erguia os olhos ao céo, e ajuntando quantas forças tinha com os tremulos labios articulava as seguintes palavras :

« Tranquillise-se, meu querido pai, far-lhe-hei a vontade, casar-me-hei com sir Frederico. »

« Não, Isabel, não, minha filha, não posso acceitar tão doloroso sacrificio, nem que te tornes eternamente infeliz, para livrar-me d'um perigo, quiza menor do que se me antolha. »

Fallava então Ellieslaw do coração. Quão varios, quão inconstantes que somos em nossos projectos! Quaes fossem então os sentimentos de Ellieslaw seria impossivel dizêl-o; que tão repartido estava entre o amor que á filha tinha, e o vil egoísmo que presidia a todas as suas acções.

« Meu pai, repetio Isabel com voz mais alentada, consinto em casar-me com sir Frederico. »

« Não, filha minha, não :... e toda-

via se podéras vencer essa repugnancia que sentes por sir Frederico, repugnancia talvez destituída de fundamento, ... nesta união encontrarias quanto appetecer podes; riqueza, dignidade e consideração. »

« Já lhe disse, meu pai, que estou por tudo. »

« Deos te abençoe, querida Isabel, e te dê o galardão que mereces, cumulando-te de mil venturas. »

Pedio então ella ao pai lhe concedesse a licença de ficar o restante da tarde só em seu quarto, até ás horas da celebração de seus desposorios.

« E não has de receber a visita de sir Frederico? » perguntou-lhe algum tanto inquieto o pai.

« Não, basta que o veja quando for tempo.... na capella.... á meia noite; por agora desejo estar só. »

« Como queiras, não é meu proposito contrariar-te; quizera sómente dar-te a entender que sir Frederico

não te merece o máo conceito, que d'elle fazes. » E nisto apertou-lhe ternamente a mão, que Isabel retirou involuntariamente e não sem visível impaciencia.

« Adeos, filha querida, adeos, elle te abençõe e te proteja! A^s onze virei verte, se antes d'isto me não chamares. »

Partido Ellieslaw, prostrou-se Isabel de joelhos, e pedio a Deos lhe concedesse as forças, de que necessitava para cumprir com o promettido. « Infeliz Earnsoliff, disse logo depois; quem o consolará? Que conceito fará de mim, quando vir que aquella que esta manhã acceitava os seus protestos d'amor, e de ternura, não duvidou de vincular-se á noite com seu odioso rival? Desprezar-me-ha sem duvida; oxála assim o faça, porque então será menos sensivel a sua dor, do que se viéra no conhecimento da verdade. Esse desprezo é a unica consolação, que me resta. »

Desatou então a chorar, e por mais que de tempos a tempos juntasse quantas forças tinha para dirigir a Deos suas ardentes supplicas, não o pôde conseguir, que tal era a perturbação em que estava. Neste ensejo sentio que abrião de vagar a porta do aposento; estremeceo, e enxugando as lagrimas dispoz-se a receber quem quer que fosse.





## CAPITULO XV°.

. . . . Com o tempo, com os pezares  
Colerico se tornou, e intratavel.  
Não importa, amigo, quero vê-o  
Expor-me a seu furor... Guiai-me a elle.

Era a pessoa, que entrava o misterioso Ratcliffe; o qual acudia ao chamado de Ellieslaw, porque este de perturbado se esquecêra de revogar as ordens, que ao criado déra.

« Dissérão-me que V. M. desejava ver-me, » disse Ratcliffe entrando, e não dando fé da ausencia de Ellieslaw;

e como dêsse com os olhos em Isabel exclamou : « Que vejo ! miss Vera só de joelhos , e banhada em pranto ! »

« Deixe-me, Senhor Ratcliffe, deixe-me, por quem é. »

« Por Deos , que tal não farei , tornou-lhe Ratcliffe ; que não desejo perder esta occasião que um mero acaso me offerece de dizer-lhe adeos, antes de partir, cousa que até aqui se me tem negado. »

« Não estou em estado de ouvi-lo , Senhor Ratcliffe, nem de responder-lhe ; tenho todas as idéas transtornadas, e apenas posso dizer-lhe que lhe agradeço infinito a attenção, e que me deixe pelo amor de Deos. »

« Já me retiro, mas queira dizer-me antes, se é verdade que essa monstruosa união se deve concluir, como me disserão, esta noite mesmo?... Como vi alguns aprestos, e que a capella se estava preparando ; conjecturei que... »

« Por amor de Deos , não me falle nisso , Senhor Ratcliffe , que nada ha que mais amargurar-me possa do que verme obrigada a responder-lhe sobre semelhante materia. »

« Com que a senhora casa-se com sir Frederico! e com tamanha brevidade! Mas não , que não é possível !... »

« Assim o requer a conservação da vida de meu pai , Senhor Ratcliffe , e é meu dever sacrificar-me. »

« Já entendo , sacrifica-se V. M. por quem... mas não ; esqueçamo-nos das faltas do pai , em attenção ás virtudes da filha. Se fôra no prazo de vinte e quatro horas que semelhante união se devêra celebrar , não me faltarião os meios de estorvál-a , mas em tão breve tracto de tempo ! Fazer-se infeliz para sempre e dentro de duas ou três horas !... É mister , miss Vera , acolher-vos á protecção da unica pessoa , que póde esconjurar os males de que sois ameaçada. »

« E quem ha que tenha neste mundo semelhante poder ? » tornou-lhe a amargurada donzella.

« Quem ? Em lh'o dizendo , parecer-lhe ha um sonho , uma burla ; » e chegando-se para o pé de Isabel , lhe disse ao ouvido : « É o chamado Elsender , o anão das pedras negras . »

« Está V. M. fóra de si , ou pretende , insensível á minha desgraça , affligir-me com loucas proposições ? »

« Não , Senhora , estou em meu perfeito juizo , e sou incapaz de folgar com os males d'outrem . Persuada-se pois que o anão não é o que parece , e que elle só póde atalhar a conclusão d'este fatal enlace . »

« E de assegurar a meu pai a vida ? »

« Sim , Senhora , advogando V. M. a causa d'elle perante seu tribunal . O ponto está em poder-lhe fallar hoje mesmo , e antes que seja meia noite . Infelizmente que é já sol posto , talvez

esteja recolhido, e não queira ouvir-nos, nem fallar-nos. »

« Do contrario estou eu persuadida, acudio dizendo Isabel, lembrando-se de repente da rosa, que lhe déra o anão ; porque agora me vem ao pensamento, que me disse elle, que se me achasse na adversidade o fosse ver, mostrando-lhe esta rosa, ou uma só de suas folhás : o que eu tomei por um mero effeito do desconcerto de sua imaginação, se bem que com vergonha confesso que a guardei, como uma especie de talisman. »

« Optimamente, nada tem V. M. que temer d'elle, mas é mister não perder tempo. Está livre, segundo creio, e sem guardas? »

« Sim, Senhor, que é o que cumpre fazer? »

« Ir desde já lançar-se aos pés d'esse homem, que, posto na apparencia desprezivel, tem um dominio absoluto sobre seus destinos, Senho-

ra. Os convidados só tratão de divertir-se, o mesmo fazem os criados, os chefes estão encerrados n'um quarto traçando o plano de sua louca sublevação. Tenho o cavallo sellado, mandar-lhe-hei aparelhar outro; e como o sitio das pedras negras fica aqui perto, temos tempo de ir, e voltar, antes que dem fé de nossa ausencia. Ache-se pois V. M. dentro de dous minutos ao pé da pequena porta da tapada. Entregue-se com confiança em minhas mãos, e creia que, se lhe aconselho este passo, é porque sei que é o unico que a póde preservar da desgraça de ser esposa de sir Frederico Langley. »

« O infeliz, que se vê aponto de afogar-se, a qualquer rama se agarra; além de que, Senhor Ratcliffe, eu sempre o tive por um homem honrado e virtuoso, assim que, estou prompta a seguir seus conselhos, e em breve me acharei no lugar, que me assignala. »

Partido Ratcliffe, correo Isabel os ferrolhos á porta de seu aposento, desceo por uma escada furtada, que dava no camarim, onde costumava tocar-se, fechiou a porta á chave, e mettendo-a na algibeira, se encaminhou para a tapada. Como para lá ir ter houvesse de passar por diante da capella, sentio o rumor que nella fazião os criados encarregados de varrê-la, e ouviu a voz d'uma mulher que dizia : « Com ser como sou uma pobre criada, preferiria mil vezes morrer, do que casar-me com semelhante homem. »

« E tem razão, disse entre si Isabel, muitissima razão ; » e apertando o pé se encaminhou para a porta da tapada, onde a estava aguardando Ratcliffe com dous cavallos, e immediatamente se posérão em caminho para as Pedras-Negras.

« Quanto mais reflecto, Senhor Ratcliffe, no passo que vou dar, tanto

mais se me affigura que commettô uma grande imprudencia, da qual me não adverti no estado de perturbação em que me tomou a sua visita. Talvez seja melhor tornar atraz. Sei que este homem, com quem vamos ter, tem a reputação de ter relações com os espiritos, mas bem longe estou de dar credito a semelhantes abusões, e quando por fraqueza inclinasse o animo a acreditar-as, a religião me atalharia de socorrer-me a meios d'esta natureza para libertar-me do cativoiro, que se me aparelha. »

« Lisongeo-me, miss Vera, que lhe mereço differente conceito, e que me não julga tão estolido, que acredite em embustes taes. »

« De que maneira pois um homem tão miseravel pôde concorrer para minha felicidade, rompendo o casamento projectado? »

Esteve Ratcliffe alguns momentos cuidadoso, por fim rompeo dizendo :

« Não vol-o posso explicar, que estou ligado por um juramento inviolavel. É mister pois que se contente com a certeza, que lhe dou de que elle o póde fazer, se lhe aprouver, e é mui natural que o faça, recorrendo V. M. a sua intercessão ; nada mais dizer posso a este respeito. »

« Faço de V. M. grandissimo conceito, o que não obstante receio se não engane ácerca do character d'esse homem misterioso. »

« Deve V. M. estar lembrada que quando me rogou houvesse de interceder perante vosso pai em favor de Haswell, e de sua desgraçada familia ; o que fiz não obstante ser cousa de summa ponderação o alcançar d'elle o perdão d'um aggravo ; logo tirei por condição que me não affligiria com perguntas ácerca da influencia, que com elle tinha. Nenhum motivo teve a meu ver de arrepender-se da confiança, que em mim poz ; porque não

obrará do mesmo modo agora ? »

« Mas que devo pensar do modo de viver d'esse homem, da solidão em que se acha, de suas feições, de seu ar desabrido ? É possível que tenha posses para effectuar o que V. M. affirma, que só elle o possa fazer ? »

« Esteja sem receios ; tal qual o vê instituirão-no seus pais nas maximas de nossa religião, e não faltão exemplos de pessoas, que dizendo adeos ao mundo se retrairão como elle para os lugares mais desertos. »

« Assim é, porém não creio que elle esteja no mesmo caso. »

« Verdade é que não o fez por motivos de religião, mas tão sómente pelo horror que os homens lhe inspirão. Direi mais que foi mui rico, e que seus pais intentárão ainda augmentar-lhe o patrimonio, casando-o com uma parenta sua a quem elle servira de tutor. Julgue agora V. M. quão feio devia parecer a essa donzella o esposo,

que lhe destinavão. Todavia como estivesse acostumada a vê-lo desde a infancia, não mostrava grande repugnancia a consentir na projectada união, e os amigos de sir... do homem de que fallando estâmos nenhuma duvida tinham de que o grande amor, que elle á noiva tinha, seu excellente coração, seus talentos, e sobre tudo a nobreza de seus sentimentos acabarião por desorientar o horror, que sua difformidade fisica devia naturalmente inspirar. »

« Succedeo provavelmente o contrario? »

« Em breve lh'o direi. Estava elle bem inteirado do pouco, que com elle fôra liberal a natureza, e dizia a certo homem em quem tinha posto sua confiança : Sei que sou um verdadeiro espantallo; que vim ao mundo para assustar a quantos me cercão. Em vão a donzella em que tinha posto seu affecto se matava em persuadir-lhe o

pouco caso que fazia dos dotes do corpo, e quanto apreciava as bellas qualidades de seu espirito. Estou que assim seja, lhe tornava elle; mas isto é fallar como um stoico, ou ao menos com parcialidade. Em todos os livros que temos lido a gentileza do corpo, ou pelo menos uma fisionomia agradável é a primeira qualidade, que se requer n'um amante. Uma criatura tão disforme, como eu sou, parece ter sido creada para jamais gozar das delicias do mundo? Se não fôra rico, ha muito que me veria abandonado de todos, como um objecto de horror, como um ente estranho a quanto tem o nome de homem. Só vós terieis a bondade de acompanhar-me, e de suavizar-me as magoas. »

« Esse homem está provavelmente doudo, » disse Isabel.

« Pelo contrario, salvo se V. M. chama loucura o que é puro effeito d'uma exquisita sensibilidade. Não

que pretenda negar que este seu modo de pensar o não arrastasse a excessos, proprios d'um homem que anda fóra de seu juizo; porque como se visse segregado do restante dos homens, assentou que devia conquistar-lhes a benevolencia com prodigalidades as mais das vezes mal empregadas, crendo que sendo tão disforme, só á força de beneficios poderia conseguir que o considerassem como um individuo da especie humana. Escusado é dizer que mil vezes abusárão de sua benevolencia, e confiança, e pagárão com ingratição seus beneficios : o que com ser tão frequente attribuia elle não á perversidade natural dos homens, mas só sim á aversão, e horror que elle lhes inspirava. Talvez que tão longa narração lhe cause aborrimto, miss Vera?»

« Não, Senhor, pelo contrario fólgo muito de ouvíl-o, e rogo-lhe que continue. »

« Assim farei dizendo que persis-

tindo n'esse modo de pensar tornou-se o homem mais engenhoso que dar-se pôde, no atormentar-se a si mesmo. As risadas da plebe, quando acertava de sair á rua, o estremecimento que experimentava qualquer donzella á primeira vez que o via, erão outras tantas settas, que lhe atravessavão o coração. Só com duas pessoas se achava bem, por serem estas as unicas, que parecião ter-lhe uma amizade sincera. Erão estas em primeiro lugar a donzella, com quem se devia casar; e depois certo amigo, que parecia amál-o cordialmente, e que d'elle havia recebido infinitos favores. A mãe e o pai d'esse infeliz morrêrão n'estes entrementes, circumstancia que foi occasião de adiar o prazo da celebração do casamento. A noiva entretanto não mudou de resolução, nem fez a menor objecção, quando no cabo de algum tempo se aprazou o dia para a projectada união. O amigo, de que já fallei, vinha

todos os dias visitar o nosso misantropo, e infelizmente o convidou a passar com elle algum tempo. Tinha elle tambem de hospede varias pessoas de distincção, bem que de differente opinião em matérias de politica. Uma tarde, como estivessem á mesa, armou-se certa disputa por estarem algum tanto esquentados com o vinho que havião bebido, a qual degenerou em rompimento. Puxárão todos das espadas, e o dono da casa ferido, e desarmado por um dos convidados, caio aos pés do nosso anão : este, como fosse dotado de forças extraordinarias, e naturalmente irritavel, cuidando que lhe havião morto o amigo, metteo mão á espada, e a embebeo no coração de seu antagonista. Em consequencia do que foi preso, e condemnado a um anno de prisão, como culpado d'um homicidio sem premeditação. Esté acontecimento fez em seu coração a mais profunda impres-

são, por ser o morto um homem d'uma reputação sem macula, e ainda mais por não ter n'aquella pendencia desembainhado a espada, senão no ultimo apuro, e sómente porque o tinham atacado. Desde então observei... não digo bem, observárão as pessoas, que tinham mais entrada com nosso misantropo, que seu genio se tornára cada vez mais azedo e intratavel, e que os remorsos, que a alma secretamente lhe punção, avultavão muito mais a sua natural irritabilidade, e ardencia de indole. Em fim todas as vezes que lhe subia ao pensamento o homicidio, que n'um transporte de colera commettêra, entrava em tal desesperação, que por pouco que não enlouquecia. No cabo d'um anno foi solto, e quando se lisongeava de encontrar algum allivio a seus males, vivendo em companhia de sua mulher e amigo, quão amargurado não ficou sabendo que erão casados! Não pôde

resistir a tão inesperado, como doloroso golpe : faltando-lhe a amarra que o sustentava nas tempestades da vida, deo em doudo, e foi mister mettê-lo n'um d'esses asilos, onde jazem os que padecem de tão lastimosa enfermidade : porèm o falso amigo, que por effeito do casamento estava em lugar de seu parente mais chegado, teve meios de o ter ali encerrado muito tempo, depois de se achar de todo restabelecido, com o fito em conservar a posse das immensas fazendas, que pertencião ao recluso. Havia um homem, que era devedor de tudo quanto possuía ás liberalidades d'esse infeliz : não tinha credito, nem valimento, nem riquezas, mas não carecia de zelo, e de perseverança, e a poder de solicitações conseguiu pôl-o em liberdade, e na fruição de todos os seus bens ; os quaes se augmentarão com os da donzella que fôra sua noiva, por ter esta morrido sem deixar herdeiro varão.

Mas já a esse tempo nenhum attractivo na liberdade achava, e as immensas riquezas de que se achava de posse não lhe servirão de nada, senão de contentar os extravagantes caprichos de sua imaginação. Deixou a religião catholica pela protestante, talvez não sem remorsos, e tornou-se cada vez mais desabrido, e intratavel. Desde então abraçou o modo de viver d'um peregrino, ou antes d'um hermitão, sujeitando-se a mil privações não por principios de devoção, mas sómente por causa da aversão, que aos homens tinha. Este sentimento respira em todos os seus discursos, bem que suas acções delatem o contrario. Não ha hypocrita que seja tão engenhoso em assignar ás acções mais indignas fins honestos, do que elle o é para conciliar com os principios de sua misantropia os rasgos de generosidade, que nascem da bondade de seu coração. »

« Tudo quanto haveis dito faz a bem

da opinião em que estava de que esse homem está doudo. »

« Não, senhora, posto que tal seja o seu modo de pensar, não mais parece estar em seu juizo. Verdade é que por vezes diz cousas que quem o não conhecesse creeria, que effèctivamente havia perdido a razão; mas que não são mais que o resultado do sistema que a respeito dos homens formou, sistema de que estou certo se não ha de apartar jamais. »

« É justamente a pintura d'um homem, que está fóra de seu juizo! » exclamou Isabel.

« Tal não creia, miss Vera, tornou-lhe Ratcliffe. Convenho em que tem a imaginação algum tanto exaltada, e que é sujeito, bem que raramente, a alguns accessos de loucura, mas em geral está em seu perfeito juizo, e as nuvens que por vezes o toldão observão a mesma gradação, que notâmos nas trevas, que pouco a pouco enlutão

o dia, quando o sol deixa de mostrar-se. Se a isso chamais loucura, que nome dareis ao cortezão que se arruína para adquirir um vão titulo; ao avaro que ajunta inuteis thesouros, e ao prodigo que dissipa os seus? Os delinquentes, que apesar do horror que ao crime tinham forão arrastados a commettê-lo, estão tambem no mesmo caso; a colera, e todas as demais paixões que nos arrebatão, que altro são senão accéssos de loucura? »

« Certo que quanto diz é conforme á razão; o que não obstante não deixo de estar dessocegada, pois que vou visitar a taes horas uma pessoa, que não está em seu perfeito juizo; por mais que V. M. a este respeito se cante em persuadir-me o contrario. »

« Dou-lhe a minha palavra de que nenhum perigo corre; porém ainda não fiz menção de certa particularidade, que de proposito guardei para esta occasião, pois já estamos ao pé do

sitio, onde mora o nosso homem, porque receiava não a fizesse ella demover da resolução em que estava de o ir ver; e vem a ser que é mister que V. M. lhe falle só, assim que, não posso acompanhá-la. »

« Só! não me acho com animo para tanto. »

« E todavia é mister que o faça. Eu a aguardarei aqui. »

« Muito bem, mas nesta distancia é impossivel que ouça a minha voz, caso tenha necessidade do seu auxilio. »

« Desterre todo o temor, lhe disse o guia, e guarde-se sobre tudo de mostrar-se assustada em o vendo, porque julgaria elle que sua presença lhe causa horror. Adeos até logo; lembre-se da triste sorte de que está ameaçada, da monstruosa união que d'aqui a poucas horas tem de contrahir, e sirva-lhe esta reflexão de incentivo para sair-se bem d'esta conferencia. »

« Adeos, senhor Ratcliffe, tenho tal

opinião de sua honra e probidade, que me abalanço confiadamente a fazer o que me aconselha, certa de que não o farei em vão. »

« Torno a repetir-lhe, e juro-lhe por quanto ha de mais sagrado, que nenhum perigo corre, » replicou Ratcliffe alevantando mais a voz, porque Isabel ja se ia encaminhando para a pousada do anão.





## CAPITULO XVI°.

Achárão-no n'um antro tenebroso  
Com o rosto caído  
Em tristezas ruins todo embebido.  
SPENSKA, *a Rainha das Feiticeiras.*

Encaminhando-se para a pousada do anão, voltava-se Isabel de tempos a tempos para traz, para ver se via ainda no mesmo lugar a Ratcliffe; satisfação que teve, porque fazia luar; porém perdeu-o inteiramente de vista antes de chegar á cabana do solitario.

Duas vezes estendeo a mão para bater á porta, e outras tantas se retrahio de o fazer por fallecer-lhe o animo. Por fim revestindo-se de valor, para se fazer digna de sua protecção, bateo uma e outra vez á porta, primeiro de vagar, e logo ao depois com quanta força tinha; não teve resposta. Bradou então pelo anão; instando porque lhe respondesse, e abrisse a porta.

« E quem ha que tão infeliz seja que venha a taes horas buscar aqui guarida? clamou Elsy alevantando a voz. Vai-te; quando a andorinha se vê sem abrigo; acolhe-se por ventura ao ninho do corvo? »

« Venho soccorrer-me á vossa protecção na hora da adversidade, respondeo-lhe Isabel, segundo vós mesmo me aconselhastes, dizendo-me que vosso coração, e vossa porta á minha voz se abririão; receio porém... »

« Ah!... És tu, Isabel Vera? Dá-me

uma prova de que és verdadeiramente essa que eu supponho. »

« Que mais prova quereis que a rosa, que me déstes ? Não teve ainda tempo de murchar-se, e já ando abraços com as desgraças, que me vaticinastes. »

« Já que guardastes essa prenda, cumprirei com minha promessa. Minha porta, meu coração, cerrado para todo o genero humano, para ti se abrirão. »

Ouvio então Isabel correr um após outro os ferrolhos, e abrir a porta da cabana : batia-lhe com mais força o coração á proporção que se ia avizinhando o momento de comparecer perante aquelle homem extraordinario. Abre-se por fim a porta, e apresenta-se-lhe diante o solitario com ume alampada na mão, cuja luz dando-lha de fito no rosto tornava mais visivel suas feições grosseiras e disformes, como o mais de seu corpo falto de proporção e simetria.

« Entra, filha da afflicção, lhe disse elle, entra na morada da desventura. »

Com tremulos passos transpoz Isabel o lumiar da porta. A primeira cousa, que fez então o anão foi correr os ferrolhos. Estremeceo a timida donzella, tendo por má estrêa aquella cautella, porém, lembrando-se das admoestações e conselhos de Ratcliffe, tirou da fraqueza força e tratou de encobrir o susto, que lhe gelava o coração.

Apontou-lhe o anão para um escabello grosseiramente obrado, que estava ao pé da chaminé, e apanhando algumas ramas seccas accendeo o lume, com cuja claridade, por ser maior que a da lampada, se inteirou Isabel de quanto havia n'aquella rustica morada.

Sobre algumas taboas, pregadas na parede a modo de prateleiras, não mui longe da chaminé, vião-se alguns livros, e varios molhos de hervas sec-

cas, com dous copos e alguns pratos, e do lado opposto alguns utensilios proprios para o cultivo do jardim, além de varias outras ferramentas. Uma especie de caixa feita de taboas grosseiras coberta de musgo lhe servia de cama : uma mesa e duas cadeiras completavão a mobilia d'aquella triste morada; a qual quando muito só tinha dez pés de comprido, e seis de largo.

Tal era o lugar onde se achava Isabel só por só com um homem, cuja historia nenhum motivo de confiança lhe inspirava, e cuja fisionomia bastava para fazer-lhe arripiar as carnes. Entretanto o anão se tinha sentado defronte d'ella, e a estava contemplando sem dizer palavra, com um ar demonstrador dos diversos sentimentos, que se abalroavão em seu coração.

Da sua parte tambem Isabel estava calada, defronte o rosto, desenfeitados os cabellos com o nocturno orvalho, e

descidos pelas espaduas e pelos peitos, como as vélas d'um navio se enrolão nos mastaréos, quando depois d'uma tormenta escassea o vento. Rompeo porfim o aão o silencio dizendo :

« Que desgraça aqui te trouxe, Isabel? »

« O perigo que meu pai corre, e a licença que me déstes para aqui vir, » tornou-lhe Isabel esforçando quanto lhe foi possível a voz.

« E lisongear-te que te posso ser util? »

« Assim m'ó déstes a esperar. »

« E como em tal acreditaste? Tenho por ventura ar d'um cavalleiro-andante? Moro n'algun castello para receber a visita d'uma dama supplicante? Velho, pobre, miserável, que posso fazer por ti? nada. Foi burla o offercimento, que te fiz. »

« Se assim é, sujeitar-me-hei á minha desgraçada sorte, e tornarei pelo mesmo caminho, » disse Isabel erguendo-se.

« Não, tornou-lhe o anão, pondo-se entre ella e a porta, e ordenando-lhe de sentar-se : não, não, não nos devemos separar tão de pressa; tenho ainda muito que te dizer. Por que razão tem um homem necessidade d'outro? Porque não deve existir por si só? Olha para mim; qual me vês miseravel e odioso aos homens, não tive necessidade que me ajudassem, nem tão pouco solicitei sua compaixão. Esta pousada é obra d'estas mãos, bem como esses poucos moveis de que hei mister, e o unico instrumento de que para esse effeito me servi, foi este; » e assim dizendo arrancou da bainha uma faca, que trazia á cinta, cuja folha açacalada brilhou com a claridade, que derramava a secca rama, que no lar ardia. « Com isto, proseguio, posso defender esta miseravel vida, que ainda tenho de passar, dos atrevidos, que ousarem injuriar-me. »

Estas palavras, e os gestos de que erão acompanhadas não devião por

certo serenar os temores da tímida donzella; o que não obstante, conseguiu occultar-lhe o terror, de que estava apoderada. .

« Eis qual é a vida que convém ao homem no estado de simples natureza, independente, e livre. O lobo não ha mister d'outro lobo para se cavar um covil, nem o abutre se ajuda d'outro abutre, para empolgar a rale de que se nutre. »

« E quando não o podem conseguir, tornou-lhe Isabel arremedando-lhe o estilo a fim de conquistar-lhe a benevolencia, que regresso lhes fica? »

« Morrerem, e sepultarem-se na noite do olvido. Não é este o destino geral de todos os viventes! »

« Tal é com effeito a sorte dos brutos, mas não dos individuos de nossa especie, replicou Isabel. Cedo cessaria de haver homens, se elles cessassem de se prestar um mutuo auxilio: o fraco tem direito á protecção do for-

te, e o que pôde socorrer seu semelhante, se o não faz, é digno de vitupério. »

« E com tão frívola esperança... infeliz donzella! viestes buscar no coração dos desertos um ente, que os homens expulsarão de sua companhia, e que desejaria vê-los todos exterminados, como ainda ha pouco disseste acontecerem, se se deixassem de entre-ajudar!... Como! e não se te gelou o sangue nas veias, quando te abalançaste a vir ter commigo? »

« Desestima os perigos a desgraça, » tornou-lhe resolutamente Isabel.

« Com que já sabes que tenho relações com os espiritos infernaes, não menos infestos que eu á raça humana! Como te atrevêste a vir aqui a estas horas? »

« Deo-me Deos forças, » tornou-lhe Isabel, cujo seio palpitante desmentia a resolução, com que se expressava.

« Oh! oh! também presumes de fi-

losafa ! Mas sendo tu moça e formosa, não devêras entregar-te nas mãos d'um homem tão maltratado da natureza, que deve folgar necessariamente de destruir uma de suas obras mais perfectas ? »

A cada palavra, que o anão dava, ião em augmento os receios de Isabel, e todavia replicou-lhe afoutamente : Sejão quaes forem as injustiças de que fostes alvo, não me posso capacitar que queirais tirar vingança d'ellas, sacrificando uma donzella, que nunca vos offendeo. »

« Ah ! quão mal conheces, retrucou o anão ; cravando nella os olhos com um ar de satisfação, quão mal conheces o prazer que acômpanha a vingança, quando satisfeita ! Dize-me cá, a innocência do cordeiro aplaca a furia do lobo de sangue sedento ? »

« Senhor Elsender, tornou-lhe Isabel revestindo-se de certo ar de dignidade, a terrivel pintura que V. M. faz

da humanidade não póde ter em meu entendimento entrada. Quem quer que V. M. seja, certamente que me não posso persuadir que queira de proposito deliberado insultar uma infeliz, que aqui veio ter, fiada em suas promessas. »

« E tens razão, Isabel, que tal nunca foi minha tenção, nem jamais quando o contrario fôra, me acharia com animo para executá-lo. Podes ir-te; sejam quaes forem as desgraças que te ameação, desde já assenta que estão passadas; e pois tiveste valor para vires implorar minha protecção, vai-te, que cedo experimentarás os effeitos d'ella. »

« Pondére porém V. M. que esta mesma noite tenho de vincular-me com um homem, que aborreço, ou causar a morte de meu pai. »

« Esta noite, e a que horas? »

« A' meia noite. »

« Basta, desterra todo o temor; se-

melhante união se não ha de effe-  
tuar. »

« E meu pai? » perguntou-lhe Isabel abaixando a voz, e tomando uma postura supplicante.

« Teu pai! tornou-lhe o anão carregando-se no semblante, foi, e é o meu mais encarniçado inimigo, e todavia tuas virtudes lhe servirão de salvo conduto. Podes-te ir, que temo, se te demoras, me não tornem a vir esses sonhos absurdos, que tanto mal me fazem, pintando-me os homens com as côres da virtude, côres que se esvaécem mal que acordo. Nada temas, torno-te a dizer, apresenta-te no altar, lá me verás pôr em effeito as minhas promessas. Adeos, o tempo vôa, e é mister algum para me preparar para esta empreza. »

Abriu em assim dizendo a porta, e deixou-a montar a cavallo, sem se inquietar do que podia acontecer-lhe. Todavia notou Isabel, que depois que

ella partíra, Elsender se tinha arrimado a uma pequena fresta, que fazia as vezes de janella, e ali estivera até a perder de vista.

Trigou ella o cavallo, e em breves momentos se ajuntou com Ratcliffe, que a estava aguardando, não sem inquietação, no mesmo lugar em que ficára.

« Então? lhe disse elle mal que a vio; conseguiu V. M. o que desejava? »

« Prometteo-me muito, tornou-lhe Isabel, mas não sei o como possa effectuá-lo. »

« Louvado seja o Senhor! exclamou Ratcliffe; esteja certa, Senhora; que se lh'o prometteo ha de cumpril-o. »

Como isto dizia, estrugio-lhes os ouvidos um assobio.

« É elle que me chama, Miss Vera; forçoso será que a deixe voltar só para o castello; assim o requer vossa propria dita : tenha pois cuidado de

deixar a porta aberta, quando entrar.»

Ouvio-se outro assobio mais forte que o primeiro. « Adeos, » disse Ratcliffe torcendo as redeas ao cavallo, e dando de espóras se encaminhou em direitura para a pousada do solitario.

Miss Vera fez toda a diligencia por chegar a casa, e não se descuidou de deixar aberta a porta da tapada, segundo lh'o recomendára Ratcliffe.

Subio para o seu aposento pela escada furtada, de que já fallámos, e depois de fechar a porta tocou a campainha para que lhe trouxessem luz.

Passados alguns momentos veio vê-la Ellieslaw.

« Já aqui vim para ver-te, filha minha, e como achasse fechada a porta, temi fosses indisposta; porém sabendo que desejavas estar só, não te quiz incommodar. »

« Muito obrigada, meu pai, mas permitta-me que lhe peça haja de cumprir com a palavra que me deo,

permittindo-me de gozar em paz d'estes ultimos instantes de liberdade, que me restão. A' meia noite estarei ás suas ordens. »

« Como queiras, querida Isabel.... Mas esses cabellos desentrançados, esse vestido tão simples, e desenfeitado... Para o sacrificio ser meritorio é mister que seja voluntario. Espero que quando vier buscar-te, te acharei n'outro estado. »

« Far-lhe-hei a vontade, meu pai, pois tal é o seu desejo. Achará V. M. em vindo a victima enfeitada, e prompta a ser conduzida ao altar. »





## CAPITULO XVIIº.

Nunca vi função que menos se pareça com uma boda.

SHAKSPEARE, *Grandes Abalos por cantarejos de gallos.*

O castello de Ellieslaw era antiquissimo, porèm ainda muito mais o era a capella, onde se devião celebrar os desposorios de Isabel Vera com sir Frederico de Langley. Antes dos frequentes rompimentos de guerra entre a Escossia e a Inglaterra, por oc-

casião dos quaes todos os palacios situados nas fronteiras serão transformados em fortalezas, havia em Ellieslaw um mosteiro de monges, que dependia da rica abbadia de Jedburgh. No decurso das guerras passáro a diverso senhorio aquelles terras, e sobre as ruínas do mosteiro erguêrão um castello fortificado, ficando todavia intacta a capella.

Era esta um edificio abobadado, sostenido por algumas columnas massiças, obradas segundo o estilo da architectura saxonica, e servira de sepultura aos diversos barões, que possuirão successivamente aquelle castello. Ardião no altar algumas tochas, cuja claridade não era sufficiente para allumiar toda a capella, e os paramentos tão pouco condizião com a cerimonia, que se ia celebrar, por serem d'um genero triste e lugubre: porque a tinham entapizado com algumas alcatifas, e pannos d'Arrás, que havião ti-

rado de varios aposentos, os quaes apenas encobrião os escudos d'armas, e outros emblemas funebres. Na parte direita e esquerda do altar vião-se dous monumentos, que, pelo diverso genero de que erão, causavão certa estranheza. O primeiro representava um monge, que fallecêra havia muito tempo em odor de santidade; o segundo era um tumulo do mais precioso marmore, obrado segundo o gosto italiano, e considerado por uma obra prima por todos os que d'aquella materia entendião. Tinha o dito tumulo sido construído para perpetuar a memoria da mãe de Isabel Vera, que ali estava representada como no instante em que exhalára o ultimo alento. Um cherubim, desviando d'ella os olhos, apagava com a mão uma lampada, emblema de sua prematura morte. Admiravão-se todos de que Elliéslaw, que em quanto sua esposa fôra em

vida não a havia tratado com a amizade que devêra, lhe mandasse construir depois de morta um monumento tão dispendioso; mas alguns, por estarem mais bem informados, o absolvião da nota de hypocrita, e surdamente espalhavão, que fôra Ratcliffe quem para isso concorrêra com o necessario.

Antes da meia noite ali se achavão as pessoas, que devião assistir á celebração das bodas, e como Ellieslaw não desejava que fossem a ella presentes, senão os individuos que erão absolutamente indispensaveis, tinha deixado na sala de banquete os convidados, e subido ao quarto da filha para levál-a ao altar. Sir Frederico Langley, e Mareschal forão os unicos que se achárão na capella acompanhados d'alguns criados. O primeiro estava pensativo e inquieto, e a jovialidade imperturbavel do segundo parecia algum tanto anuviada pela

densa nuvem de tristeza, que assoberbava seu companheiro.

« A noiva já nos vai tardando, disse em voz baixa a Sir Frederico Mareschal : Deos queira que não a roubassem segunda vez, bem que não conheço pessoa, que mais digna seja de semelhante honra, que minha linda prima. »

Em vez de responder, poz-se Sir Frederico a cantar em voz baixa, voltando para outra parte o rosto.

« Quem não ha de folgar muito com a demora é o doutor Hobler, continuou Mareschal, que estava elle já a contás com a terceira botelha, quando Ellieslaw o veio interromper. Com que ancia não estará elle de concluir com esta cerimonia, para se ir outra vez sentar á mesa ! Mas não tardará muito... eil-os que chegam : devéras que mui linda é a prima, mas, Deos meu ! como está pallida ! Apenas se póde ter em pé. Olhe V. M., Sir Frederico, que

se ella não disser o sim clara, e distinctamente, não damos por válido o casamento. »

« Não dão por valido o casamento... Não sei o como tome isso, » tornou-lhe o irritavel barão carregando-se no semblante.

« Tome-o como lhe parecer, replicou Mareschal ; mas sobre minha honra lhe juro, que se minha prima não der o sim de modo que todos os que aqui estão o ouçam, está o casamento desfeito. »

« Mareschal, disse-lhe em voz baixa Sir Frederico, apertando-lhe com força a mão, a seu tempo me ha de V. M. fazer razão d'esse seu dito. »

« Com summo gosto, que nunca minha bocca proferio cousa, que meu braço direito não esteja prompto a sustentar ; » e levantando immediatamente a voz proseguio dizendo : « Rica prima, dissei com franqueza se é voluntariamente que recebeis por esposo a Sir

Frederico de Langley. Por pouco que isto não seja de vosso gôsto, dissei-m'o, que eu tomo sobre mim o mais. »

« Está V. M. fóra de seu juizo, Mareschal? disse-lhe Ellieslaw, que tendo sido seu tutor, fallava-lhe ás vezes com um tom de authoridade. Cuida por ventura que eu obrigaria minha filha a contrahir uma união, que seu coração desapprovasse? »

« Então tenha a bondade de dizer-me o porque está tão pallida, e demudada, porque tem os olhos aggravados de chorar. Insisto porque se transfira esta cerimonia para outro dia, visto o seu estado de abatimento. » E ajuntou fallando entre dentes: « D'aqui até amanhã quem sabe o que acontecerá? »

« Com que sempre te has de ingerir no que não é de tua conta! replicou Ellieslaw; mas quero ainda d'esta feita fazer-te a vontade; e Isabel mesma nos dirá se é ou não seu desejo de ver

quanto antes concluída esta cerimonia. Dize-o, minha rica filha, não é este o teu desejo?»

« Sim, respondeo Isabel, juntando quantas forças tinha, pois que Deos, e os homens me hão abandonado.»

Como só pronunciasse distinctamente o sim, e não ouvisse Mareschal o mais que disséra, encolheo os hombros, e poz-se a um canto maldizendo as mulheres, que tão inconstantes e mudaveis erão. Conduzio então Ellieslaw para o altar a filha, acompanhou-os Sir Frederico, e o doutor abrindo o livro olhou para Ellieslaw, dando-lhe a entender que aguardava as suas ordens, para dar principio á cerimonia.

« Queira começar, » disse-lhe Ellieslaw.

Eis que de improviso uma voz aspera e forte, que parecia sair do fundo do tumulto da mãe de Isabel, re-

tumbou nas abobadas da capella, clamando : « Tende mão. »

Emmudecêrão todos, e ficarão immoveis; no mesmo ensejo ouviu-se na sala do banquete certo ruído d'armas, que durou pouco tempo.

« Que rumor é esse? » disse sir Frederico olhando para Mareschal e Ellieslaw, com um ar de desconfiança.

« Alguma rixa entre os convidados, tornou-lhe Ellieslaw, simulando uma serenidade que estava bem longe de ter; em acabando a cerimonia o saberemos; prosiga, senhor doutor. »

Porém antes que o doutor houvesse proferido uma só palavra, ouviu-se outra vez a mesma voz, e quasi no mesmo instante o anão, saído de traz do monumento, se apresentou defronte de Ellieslaw. Esta subita appareição produziu nos circumstântes grandissimo abalo, particularmente no dono do castello, que soltando a mão da filha se foi encostar a uma co-

lumna pallido, e quasi a desfallecer.

« Que quer este homem? Quem é, e a que vem? » bradou sir Frederico.

« Vem fazer-te saber, tornou-lhe o anão com um tom de voz desabrido e aspero, que desposando miss Isabel Vera não serás esposo da herdeira dos bens de sua mãe, que me pertencera de direito, e de que não farei cessão casando-se ella sem meu consentimento, o qual nunca darei para se unir com um homem da tua moralidade. Ajoelha-te pois, miseravel, e dá graças a Deos, e tambem a mim por te vir preservar da desgraça de unir-te com uma donzella pobre, posto que honrada e formosa. E tu, vil ingrato, ajuntou voltando-se para Ellieslaw, que é o que allegas em abono d'este teu proceder? Como te justificas d'esta venda que de teu proprio sangue fazias? Barbaro! Que se tiveras fome serías capaz de devorar tua propria filha. Sim, esconde-te, envergonha-

te de ver perante ti um homem, que por teu respeito se tornou culpado commettendo um homicidio, um homem, cujos beneficios pagastes fazendo-o carregar de ferros, e privando-o para sempre da ventura. Agradece ás virtudes de tua filha a indulgencia com que te trato : retira-te da minha presença, e praza a Deos que os beneficios, que continuarei a fazer-te, te transtornem, como a mim, o juizo. »

Retirou-se Ellieslaw confundido.

« Nada tenho de ver com isto , disse sir Fredericoo , que sei é que somos aqui não poucos que pegámos em armas para restituir ao throno el-rei Jacob, e só a suas ordens obedecemos. Portanto quer V.M. seja esse sir Eduardo Mauley que suppúnhamos fallecido , quer tenha tomado esse nome para se apoderar de seus bens, começaremos por mettê-lo n'um carcere, até que isso se deslinde. Prendei-o, amigos. »

Ninguem se deo pressa em obedecer-

lhe. Mareschal admirado do que víra, e da influencia que aquelle ente extraordinario tivera sobre Ellieslaw, assentou que effectivamente tinha diante de si Eduardo Mauley; demais que não andava mui contente com sir Frederico, para sustentál-o naquella occasião; ao mesmo tempo que os criados, reconhecendo no anão o celebre feiticeiro das Pedras-Negras, não se animavão a tocar-lhe com a ponta do dedo.

Vendo sir Frederico que ninguem lhe obedecia, adiantou-se para o anão, resolutu a prendêl-o por suas proprias mãos; porém como tivesse dado alguns passos, retrahio-se vendo que lhe punhão ao peito um punhal. Era Elliot Hobby que bradava: « Alto! se dá mais um passo, póde contar que vai morar com os finados. Ninguem ha de pôr a mão em Elsy, em quanto eu for vivo: é mister ajudar aos que nos ajudárão: e não cuide, sir Fre-

derico, que elle ha mister de meu auxilio; que se te colhêra pelos braços, ver-se-hia em talas. É um valente athleta, eu o sei por experiencia; olha que não são mãos que ali tem, mas sim dous pares de tenazes. »

« E por que casualidade se acha V. M. aqui, Hobby? » perguntou Mareshal.

« Dir-lhe-hei francamente que vim com obra de trinta dos meus amigos em nome d'el-rei, não d'el-rei Jacob, mas sim de certo rei chamado a rainha Anna, manter a paz nestes arredores, proteger Elsy, caso necessitasse, e pagar ao senhor Ellieslaw o que lhe devo. Ha poucos dias que me deo um bom almoço, venho desempenhar-me com elle dando-lhe uma boa ceia. Escusado é arrancar das espadas, estamos senhores do castello: vossos partidarios são uns cobardes, renderão-se em menos tempo do que eu gasto em referil-o. »

Saio immediatamente da capella o impetuoso Mareschal, e voltou logo depois dizendo :

« Por Deos, sir Frederico, que é mais que verdade o que diz Hobby. O castello está cheio d'homens armados, e nossa gente foi posta em fuga : não nos resta outro regresso, senão abriremos caminho com as espadas. »

« Tenha mão, senhor Mareschal, lhe disse Hobby ; nada de violencias ; ouça-me com attenção : não é nosso proposito fazer mal a nenhum de vós. Empunhastes as armas em favor d'el-rei Jacob, segundo haveis confessado ; embora assim seja, nós que vimos da parte da rainha Anna, se consentis em retirar-vos em paz, vos deixámos ir, sem vos pôr a mão em cima ; e creio que é o melhor que podeis fazer nas circumstancias actuaes ; porque dir-vos hei que temos noticias frescas de Londres. O almirante Bing ou Bang, ou como quer que se chame, oppoz-se

ao desembarque dos Francezes, que tivérão de fazer - se ao largo com vosso joven monarcha, de sorte que o melhor será contentar-vos com a rainha Anna, bem que já não esteja na flor da idade. »

Ratcliffe, que naquelle ensêjo entrava, confirmou esta noticia, e sir Frederico, sem despedir-se de ninguém, se partio a toda pressa.

« Quaes são agora as suas tenções, senhor Mareschal? » disse Ratcliffe.

« Por minha vida, tornou-lhe este sorrindo-se, que não sei a que me resolva. Tenho muito brio, e pouco dinheiro para me reunir com esse soberbo noivo, que d'aqui se foi, além de que o seu modo de pensar não se ajusta com o meu. Em fim aconteça o que acontecer, pouco se me dá. »

« Tome o meu conselho, senhor Mareschal, proseguio Ratcliffe, disperse a sua gente, e retire-se para sua casa. Como os senhores não fizerão

acto algum publico de rebellião, ninguem os perseguirá com esse pretexto.»

Assim o fez Mareschal, e não teve occasião de arrepender-se.

« Sim, sim, disse Hobby, o passado passado está; sejamos amigos. Não permitta Deos que eu chegue a casa se quero mal a alguem, á excepção d'esse maldito Riever: escapou de boa, ia-lhe eu no encalço com a espada feita, quando o malvado saltou por uma janella, e atravessou o rio nadando, como um pato. Guarde-se elle de se encontrar commigo! »

Em quanto isto se passava, estava Isabel prostrada aos pés de seu parente sir Eduardo Mauley, que assim chamaremos d'aqui em adiante ao solitario; ou anão, e feiticeiro das Pedras-Negras. Expressava-lhe a sua gratidão, e implorava o perdão de seu infeliz pai, ajoelhada ao pé do monumento de sua mãe com quem era muito parecida; apertava as mãos de seu paren-

te, regando-as com suas lagrimas. Este se conservava em pé olhando ora para Isabel, ora para a estatua de sua mãe, até que por fim de enternecido rebentárão-lhe dos olhos duas fontes de lagrimas.

« Cuidei que nunca mais em minha vida veria meus olhos humidos com o pranto; mas parece que as lagrimas que nos acompanhão ao nascer se não seccão de todo, senão com a morte. Todavia minha resolução é invariavel, despeço-me hoje de tudo quanto me era caro; » e como isto disse cravou os olhos no monumento, e apertando a Isabel a mão ajuntou : « Não me repliqueis, que seria tempo perdido o pretender dissuadir-me do que tenho resolutu : é a ultima vez que vereis esta hedionda figura. Quero que me considerêis por morto, como se de facto houvéra baixado á sepultura; que não penseis em mim, senão como em um amigo que se acha já descativado do

peso da existencia, e do espectáculo dos crimes, que a acompanhão. »

Beijou na testa a Isabel, fez outro tanto á estatua de sua mãe, e saio da capella em companhia de Ratcliffe.

Exhausta de forças, e profundamente abalada com os diversos acontecimentos d'aquelle dia retirou-se Isabel para o seu aposento, com o auxilio d'uma criada, para ver se podia tomar algum descanso.

Estavão ainda no castello alguns dos hospedes de Ellieslaw, os quaes tratarão de retirar-se depois de declararem altamente que estavão bem longe de ter entrado na projectada conspiração.

Hobby Elliot encarregou-se do commando da gente d'armas, que havia no castello, e collocou as devidas sentinellas nos lugares, por onde podião ser salteados, felicitando-se de que seus amigos tivessem aoudido promptamente ao chamado d'Elsy, segundo o

aviso que lhes déra seu leal Ratcliffe. Para o que tambem cõtribuio o acaso, sendo que n'esse dia tendo sido Hobby informado que Riever não tencionava comparecer, como lhe promettêra, em Castleton, havia reunido quantos amigos tinha para irem dar um assalto durante a noite á torre de Westburnflat, de sorte que quando receberão aviso partirão sem mais demora.





## CAPITULO XVIIIº.

De tão estranha historia, eis o desfecho.  
SHAKSPEARE.

No dia seguinte entregou Ratcliffe a Isabel uma carta de seu pai, cujo theor era o seguinte :

« Querida Isabel,

« A iniquidade d'um governo perseguidor me obriga a desterrar-me da patria, para escapar á morte. É provavel que me demore alguns annos por estranhas terras, e não insisto

em que me acompanhes, porque assim convêm a nossos communs interesses.

« Parece-me inutil particularizar-te miúdamente os motivos que derão lugar aos extraordinarios acontecimentos, de que foste hontem testemunha. Tenho justificados motivos para queixar-me do modo, com que commigo se houve sir Eduardo Mauley, teu mais proximo parente da parte de tua mãe; porém como elle te institue herdeira de todos os seus bens, e te põe desde já de posse de grande parte de tão grande herança, contento-me com esta compensação. Sei que elle nunca me ha de perdoar a preferencia que me concedeo tua mãe, desposando-me em vez de sujeitar-se ás condições de não sei que contrato, com que tyrannicamente pretendião seus parentes dispôr de sua mão. Não foi mister mais que isto para fazêl-o louco, sendo que nunca gozou de seu perfeito juizo. Como marido de sua pa-

renta mais chegada, e sua unica herdeira, encarregáram-me da administração de suas fazendas, no que me desvelei até que os magistrados, cuidando fazer-lhe justiça, o integrarão na administração de seus bens. Porém examinando com imparcialidade o modo, com que se tem portado desde esta época em diante, devemos concluir que, para seu proprio bem, seria util que continuasse a viver na mesma dependencia que d'antes.

« Devo porém confessar que sempre respeitou os vinculos de consanguinidade, que nos unia, como quem estava intimamente persuadido de sua pouca capacidade, para tratar de seus proprios negocios. Retirou-se do mundo, mudou de nome, tomou varios disfarces, fez espalhar a falsa noticia de sua morte, ao que pelo obsequiar annuï, deixando elle á minha disposição a renda de todas as fazendas de tua mãe, que por seu fallecimento

lhe tocava por herança, por ser o unico herdeiro varão. Assentou fazer nisto um acto de generosidade; porém todo o homem razoavel confessará que não fez mais que conformar-se com o que dicta a razão, e o bom senso : porque, a despeito d'estas leis arbitrarías, obra dos homens, tu és, e deves de necessidade ser herdeira dos bens de tua mãe. Portanto estou bem longe de mostrar-me por isso agradecido a sir Eduardo Mauley, pelo contrario tenho justos motivos de me queixar de que encarregasse elle da administração de suas fazendas ao senhor Ratcliffe, de cujas mãos recebia eu os rendimentos, pondo-me assim debaixo da dependencia de seu administrador. Assim que, todas as vezes que eu tinha necessidade de alguma somma além dos rendimentos, que me tinha destinado, obrigava-me o senhor Ratcliffe a entregar-lhe uma obrigação sobre o meu patrimonio,

e por este meio veio a ingerir-se a meu pezar no governo de meus proprios bens. Claro está que com estes adiantamentos não tinha sir Eduardo Mauley outras vistas, senão o aposar-se de todos os meus bens, e esbulhar-me d'elles, quando lhe dêsse na vontade. Creio que sendo assim, estou para com elle dispensado do agradecimento.

« No outono passado veio o senhor Ratcliffe estabelecer-se de morada em meu castello, sem allegar outra razão senão que tal era o bom querer de sir Eduardo, e só hoje sei qual fosse o verdadeiro motivo. Veio-lhe na vontade de visitar o monumento, que mandára construir em memoria de tua mãe. Para conseguil-o era mister introduzir-se na capella, em minha ausencia, com o auxilio do senhor Ratcliffe. Teve este a bondade de fazer-lhe a vontade, o que foi occasião de que experimentasse um accesso de loucura

de muitas horas; fugio então para as vizinhas montanhas, e por fim assentou morada no sitio mais deserto e arido d'estes arredores. Se o senhor Ratcliffe me tivera informado a tempo d'esta circumstancia, teria eu tratado do parente de minha mulher com o desvelo, que sua infeliz situação pedia; porèm este pelo contrario entrou em seus projectos, e prometteo-lhe guardar o maior segredo, e até mesmo o ajudou no ridiculo designio de fazer por suas proprias mãos uma choupana; e um subterraneo que nella havia servia de guarida a Ratcliffe, quando algum acertava de ir fallar com sir Eduardo: por fim o que mais temião era serem descobertos.

« Bem podes crer, filha, que todos esses meneios devião ser dictados por algum motivo grave. É de notar que estava persuadido que nosso desgraçado parente se tinha retirado a algum convento, sendo que morava a

cinco milhas do meu castello, e estava informado de quanto eu podia fazer, já por Ratcliffe, já por Riever, que tambem tinha a seu soldo.

« Lança-me elle em rosto o pretender eu casar-te com sir Frederico, porém esta união era acertada; e se por ventura teu parente era de contrario parecer, porque me não informou da tenção que tinha de instituir-te por sua herdeira universal? Porque te não mostrou a amizade, que te devia, sendo teu proximo parente?

« E não obstante ter tardado tanto em communicar-me a este respeito as suas tenções, não pretendo contrariá-las valendo-me dos direitos que sobre ti tenho, como pai. É seu gosto que dê a mão de esposa a um homem, a quem eu nunca tal concederia; ja vês que fallo do joven Earnscliff. Em sendo do teu agrado tens desde já o meu consentimento, com tanto que te **avantage** para te não veres no

estado de dependencia, em que durante tantos annos vivi, e de que ainda agora me queixo. Encommendo-te a Deos, querida Isabel, e fio muito de tua prudencia; faze por aproveitar-te quanto antes da boa vontade de nosso parente, que não é muito certo em suas resoluções.

« O senhor Ratcliffe tambem me informou da resolução, em que estava sir Eduardo de mandar-me dar fóra da patria uma somma annual, com que possa viver decentemente, porém não me permite o brio aceitar d'elle o menor serviço. Respondi-lhe, pois que tinha uma filha que me estimava; a qual não soffreria que me faltasse o necessario, vivendo ella na opulencia: todavia dei-lhe a entender, que havendo sir Eduardo de estabelecer-te um dote, seria bom tivesse presente mais este onus, com que ficavas.

« Para dar-te uma prova de meu amor, e do desejo que tenho de con-

tribuir para a tua felicidade, dei-lhe pleno poder para incluir no dote o castello, e terras de Ellieslaw. Verdade é que o interesse annual das dividas, que sobre elle contrahi, excede ao rendimento, porém como sir Eduardo é o unico, credor creio que te não molestará muito pelo que devêrès.

« Devo tambem dizer-te que não obstante ter não poucos motivos de queixar-me do senhor Ratcliffe, em abono da verdade confesso que é um homem honrado, summamente intelligente, e desejarei que lhe confies a administração de tuas fazendas, além de ser este o meio de conservares a benevolencia de sir Eduardo.

« Muitas lembranças ao primo Mareschal. Espero que não será molestado pelas relações que commigo teve. Escrever-te-hei mais largamente do continente. Entretanto dispõe como queiras de teu muito affectuoso pai.

RICARDO VERA. »

Esta carta contém todas as luzes que podemos ter dos acontecimentos anteriores á época, em que deo principio a nossa narração. Todavia Hobby, e talvez grande parte de nossos leitores seja do mesmo parecer, tinha para si que o solitario das Pedras-Negras, se não estava fóra de seu juizo, tinha pelo menos a razão offuscada, e que a este respeito era comparavel com uma noite escura e tempestuosa, acompanhada por momentos de fugitivos relampagos; que elle mesmo não sabia o que queria, nem a que rumo andava; em fim que pretender explicar o seu modo de pensar e obrar, seria o mesmo que querer achar um caminho no meio d'um lodaçal cheio de pégadas, todas em diversas direcções.

Depois de ter Isabel tomado conhecimento da carta de seu pai, insistio porque a conduzissem á sua presença, para dizer-lhe adeos. Asseverarão-

lhe porém que já não estava no castello. Com effeito, depois de ter uma larga conferencia com Ratcliffe, tinha partido muito antes do romper da aurora em direitura ao porto mais vizinho, resoluta a embarcar-se no primeiro navio, que se fizesse á véla.

E que foi feito de sir Eduardo Mauley? Ninguem o tornou a ver depois que saio da capella na noite antecedente.

« Succederia alguma desgraça ao pobre Elsy? disse Elliot, mais me havia de custar do que me custou a ver reduzida a cinzas a minha venda. »

E pondo-se immediatamente a cavallo se endireitou a toda pressa para a cabana do solitario. Estava a porta aberta, apagado o fogo, e tudo o mais no mesmo estado, em que a vira Isabel na noite antecedente : de sorte que era evidente que o anão não torná-

ra a entrar nella. Tornou Hobby para o castello consternado.

« Tenho medo que o bom Elsy, Senhor Ratcliffe, nos deixasse para sempre. »

« E não se engana, tornou-lhe este, entregando-lhe um papel; porém espero que se não ha de arrepender de o ter conhecido. »

Era o papel uma escriptura, pela qual sir Eduardo Mauley, appellidado antes Elsender o recluso, fazia doação a Hobby Elliot, e a Garcia Armstrong do dinheiro, que lhe havia emprestado na occasião em que lhe haviam posto fogo á casa.

« É cousa rara! exclamou Hobby, banhado em lagrimas de alegria e de gratidão; mas não posso gozar com satisfação de minha dita, sem saber que foi feito do author d'ella, sem ter a certeza de que tambem é feliz. »

« Quando não podêmos ser felizes, a unica felicidade que nos resta consiste

em contribuir para a de nossos semelhantes. Eis a unica satisfação que póde ter o homem, a quem V. M. chama Elsy. Se elle tivera empregado os seus beneficios em pessoas tão dignas d'elles, como V. M. o é, talvez que fosse outra a sua sorte; porém a liberalidade não serve ás vezes senão de despertar a cobiça, e um luxo vão, e perigoso, e sem fazer bem algum áquelle que a recebe o torna ingrato, e mais vicioso do que era; é semear vento para colher tempestades.»

« Mesquinha colheita! acodio dizendo Hobby; porém se V. M. me dêsse licença eu poria os cortiços de Elsy no jardim de Garcia, e prometto que ninguem os crestaria, e que as abelhas se fartarião do mel que fabricassem. Se estiver por isto, eu direi a minha mulher de tomar isso a seu cargo, o que fará com muito gosto por amor d'Elsy; o qual, não obstante ser algum tanto cabeçudo, fazia

muito caso d'esses pobres animaes. »

Concedeo-se a Hobby sem difficuldade o que pedira, visto que não tinha em mira senão manifestar a sua gratidão, e ficou contentissimo quando Ratcliffe lhe deo a certeza de que seu bemfeitor havia de ser informado do desvelo, que queria ter das pobres companheiras de sua solidão.

« Diga-lhe tambem que minha mãe, minhas irmãs, Garcia e eu, ... em fim que todos nós somos felizes, e gozamos de optima saúde, e que de tudo lhe somos devedores. Estou certo que ha de folgar muito com esta noticia. »

Hobby retirou-se a Heugh-Foot, casou-se com Garcia, mandou reedificar sua vivenda, e foi tão feliz como merecia sê-lo.

Imaginem nossos leitores qual não seria a alegria de Earnscliff, quando soube que já não havia obstaculo algum que estorvasse de desposar-se com Isabel. Sir Eduardo Mauley deo

a esta um dote que encheria os desejos de Ellieslaw, não obstante sua insaciavel cobiça; porém tanto Isabel, como Ratcliffe assentárão occultar a Earnscliff, que um dos motivos porque sir Eduardo se havia com tanta liberalidade era reparar, do modo que podia, o crime, que commettêra, dando morte a seu pai. Assim que, d'ali em diante sua misantropia foi menos acerba, talvez pela certeza, que tinha, de haver contribuído para a felicidade do filho d'aquelle, a quem arrancára a vida, porém a lembrança d'este crime foi occasião para nunca mais se mostrar naquelles sitios.

Mareschal entregou-se inteiramente á paixão que tinha para a caça. Por fim foi militar fóra do reino, e depois de ter feito três campanhas, voltou para a Escossia, onde se casou com Lucy Ilderton.

Os annos accumulando-se sobre a cabeça de Earnscliff, e de sua esposa

não diminuirão de modo algum sua mutua ternura, e felicidade.

Sir Frederico foi implicado na insurreição de 1715, feito prisioneiro em Preston em companhia do conde de Derwentwater, condemnado á morte, e degolado em praça publica.

Ellieslaw estabeleceu-se em Paris, onde viveo com toda a decencia, graças á liberalidade de sua filha. Fez nessa capital grandissima fortuna no tempo do systema de Law; porém perdeu brevemente quanto havia adquirido, como outros muitos, e a paixão, que com isto teve, lhe occasionou um ataque d'apoplexia, de que falleceo.

W. Riever de Westburnflat subtrahio-se ao ressentimento de Hobby Elliot, como seus chefes, ao rigor das leis. Seu patriotismo o levou a ir servir sua patria em terra estranha, não obstante a repugnancia que tinha de dar renuncia ao officio, que exercia de esquadrihador das algibeiras alheias.

Felizmente que acabou por vencê-la, e indo juntar-se com o exercito de Marlborough, obteve por seus bons serviços de ser empregado como forrageador, no que era bastante habil; passados annos voltou outra vez para a Escossia com a bolsa bem recheiada, Deos sabe por que meios. Demolio a torre de Westburnflat, e sobre suas ruínas mandou fazer uma casa de três andares. Bebeo aguardente com os mesmos, a quem roubára sendo moço, e morreo mui descansado em sua cama; seu epitaphio, que ainda se vê na igreja matriz de Kirk-Whistle, testifica que sempre vivêra como valente soldado, bom vizinho e muito melhor christão.

Ratcliffe continuou a residir no castello de Ellieslaw, em companhia de Earnscliff e de sua esposa, que ali assentárão morada. Ausentava-se todavia por espaço d'um mez no principio da primavera, e do outono, sem que

nunca dissesse qual era o alvo de sua jornada periodica; porèm julgava-se que ia ver seu amigo sir Eduardo. N'uma d'estas viagens voltou mais triste que de costume, e vestido de lucto. É d'este modo que Earnscliff e Isabel soubérão era morto seu bemfeitor; sem que Ratcliffe lhe descobrisse nunca nem onde morrêra, nem onde descansavão seus ossos, porque antes de morrer havia recommendado sobre este particular o maior segredo a seu unico confidente.

O desaparecimento subito do anão contribuío grandemente a confirmar o conceito, que d'elle fazião os moradores d'aquellas vizinhanças. Affirmavão uns que tendo-se aventurado a entrar n'uma igreja, não obstante o pacto que com o diabo tinha feito, este o sepultára nas profundezas do inferno, quando tornava para a cabana; a maior parte porèm era de parecer que, posto se tivesse ausentado,

não deixava de aparecer algumas vezes ora n'uma montanha, ora n'outra. A memoria de seus gestos extraordinarios, e de seu modo de fallar durou mais, como é costume, que a do bem que n'aquelles contornos fizera; donde vem que ainda hoje ha pessoas que nenhuma differença fazem entre elle, e o homem ou espirito dos pantanos, com que tanto quebrava a cabeça aos nétos mistress Elliot.

Por este motivo o representão em accção de deitar maleficio no gado, e de fazer abortar as ovelhas, ou a despegar do alto das montanhas grandes moles de pedras para atirál-a em cima dos pobres peregrinos, que se abrigão das trovoadas, arrimando-se ás rochas. N'uma palavra, todos os males, que os moradores d'aquelles arredores experimentão, attribuem ao pobre Anão das Pedras-Negras.

FIM.













