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A* MEMORIA
DE

A. HERCULANO

Ponlio um g-rande nome em frente de um
pequeno livro, como um signal de estimação,

agradecimento, e respeito.

Estimação pela intellig-encia, e finíssimas

qualidades que tornaram aquelle homem um
baluarte de virtudes, a honra de Portugal.

Se Portug^al procurasse um homem que

resumisse em si a sua pujança e virtudes

;

se elle tivesse de escolher um filho que reu-

nisse todas as suas nobres qualidades, e ex-

plendidos feitos, nem um melhor poderia

representa-lo do que Alexandre Herculano.

Poeta, romancista, historiador, homem de

acção, sábio profundo como poucos homens
das naçOes mais cultas, patriota como poucos

da sua terra tflo cheia de patriotismo, Ale-
xandre Herculano é o melhor typo do velho
Portugal.
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Ou simples guerreiro, arrisque a vida pela

pátria, ou sábio profundo, a consuma no

estudo, e vigílias, ou caracter nobilíssimo,re-

geite condecorações, lucros, e alta posição, é

elle um exemplar do portuguez, dos antigos,

daquelles nossos avós, que depois de

obrar prodígios que espantavam extra-

nhos, recolliiao-se pobres a sua terra em
que morriao cercados da estima e respeito

dos seus. Possa a lembrança de sua hombri-

dade e virtudes estimular a geração que lhe

succede, e transmittir-se aos filhos do velho

Portugal, e á nós, seus netos.

Agradecimento pela alta independência,

devida á superior intellígencia, independên-

cia que fez descobrir, e alevantar os talentos

que mais amo na raça luso-brazileira, Júlio

Diniz e Gonçalves Dias.

Agradecimento também porque a sua obra

Eurico, foi a primeira a abrir-me a luz da ra-

zão, e a fonte das lagrimas.

Eurico fez-me chorar quentes lagrimas pela

sorte daquelles que tem coração e nao podem
amar, daquelles que tem de morrer quando

nao podem esmagar seus aífactos.

As lagrimas sao o signal de soffrimento, e

o trabalho e o soíFrimento sao as mais bellas

divizas do homem.
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Sao as lagrimas o bálsamo das dores.

Herculano que fez a grandioza figura do

Cavalleiro negro, desse infeliz que ntlo podia

amar, e cujo grande coração, só podia alli-

viar-se com as lagrimas, mostrou bem que

sem ellas, seria o mundo um deserto sem con-

forto.

Mostrou elle, como os génios, que quando

nos prostra osoffrimento, mais alto se levanta

o pensamento.

Respeito, por ultimo, ao caracter.

Daquella vida sem mancha, o que mais ad-

miro, aquillo em que melhor representa Por-

tugal, é nas austeras virtudes, na altivez do

animo, na inteireza do caracter.

Suas obras, tão verdadeiras no fundo quan-

to brilhantes na forma, não são somente de

um grande publicista, de um immenso talen-

to; são de um grande coração.

Não encantão, e esclarecem, somente

;

convencem.

São obras de um homem de bem, e de fir-

mes convicções, que nestes tempos pusilâni-

mes, tão raros são.

E' elle o melhor typo de Portugal, ao qual

voltão nossos respeitos, e agradecimento.

Portugal manifesta ao Bra'zil paternal affei-

ç5o, acompanhou-o na guerra, e em todos os
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tranzes porque tem passado, com amore sym-

pathia; pelo que lhe votamos no coração mil

agradecimentos, que por menos ruidosos, nao

sao menos verdadeiros,

E é aqui a occasiao de dizer que bem longe

de ser Portugal a moderna Helos de que o

Brazil é a Sparta,é elle nosso berço, venerado

por todos os corações brazileiros.

Portugal lembra grandes glorias em todos

os géneros de combates, e se já algumas ob-

tivemos, é que procuramos imital-o, é que

está isso no nosso ser.

Todo o homem, e toda a nação, só faz bem
aquillo que está em seo sangue e natureza.

Nós brazileiros, somos filhos dos portugue-

zes. Não ha negal-o, antes com isto nos orgu-

lhamos, pois se tem defeitos, tem innumeras

qualidades que os resgatao.

Lamento que muitos brazileiros,esquecidos

d'aquillo que nos pertence, e que herdamos

de Portugal, vão procurar aquillo que nao

pode pertencer-nos, pois é só próprio dos fi-

lhos da Franca.
*

O nosso génio é em tudo differente do fran-

cez : e se a Corte mostra ares afrancezados, as

províncias mostrão-se filhas de Portugal,

bem querido apezar de bem velho.



E' com os olhos fitos nos seus heroes, que

forao nossos avós, que os brazileiros hao de

ser grandes.

Ha muito considero Herculano tao sobran-

ceiro, em um nivel intellectual trio alto que

difficilmente pode ser attingido.

Eu procuro seguil-o de longe.

Se lucto pelo que é justo e nobre ; se nao

oífendo um só homem de bem, nem escarneço

de uma só virtude; se algum acto bom prati-

quei; se procuro sempre alcançar a verdadei-

ra nobreza, que como mui bem diz elle, é a

dos corações e entendimentos que buscam

erguer-se as alturas do céu,é que tenho sem-

pre diante dos olhos o exemplo dos homens

que como elle, sao a gloria da espécie hu-
mana.

Cada dia amo mais a liberdade, acho a

poesia mais verdadeira, a realidade mais poé-

tica, e a justiça menos severa.

Cada dia creio mais na razão humana que

não pôde distillar maldade : creio sobretudo

-

na Bondade Divina que nao podia fazer do

mundo uma comedia sem sentido.

Os homens superiores sao os pharóes da

humanidade.

Os medíocres podem limitar-se á vida com-

raum: os génios devem servir ao seu paiz, e a
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humanidade. Se Deos dotou-os com tào altos

dons, nao é para que os encerrem e consumao

em uma A^da isolada.

A retirada dos homens dehem, quando

sao homens superiores, traz além do abaixa-

mento do nivel moral, o abaixamento do nivel

intellectual.

As mediocridades tudo invadem então: o

critério e sentimento do bello diminuem; c

em todos os sentidos a sua abstenção é uma
calamidade.

Nâo só servem melhor, como preparam o

futuro, encherg-ão mais longe, e de mais alto

ponto.

Também temos Herculanos no Brazil.

O Sr. Conselheiro José Bonifácio, pela alta

intelligencia, nobre caracter, alm^a crente,

vida sem mancha, é dos brazileiros que se

pôde comparar com Herculano.

Tem elle sing-ular izempçílo, elevadíssimos

dotes intellectuaes: porém mais ainda do que

Herculano, sequestra-se da sociedade de que

é a honra e devia ser o guia.

Os génios quando são homens de bem, fa-

zem desapparecer os corruptos e os medíocre.?:

reduzem ao silencio aquelles que nunca delle

devião sahir.
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Escondem-se então os que não tem fé na

razão, nem na religião, os que não encherg-ão

averdade em cousa alguma, e pequena copia

delia em toda a parte, os que são moços as

vezes na idade, mas atacados de caducida-

de pela falta de crenças.

E' preciso que venhão as intelligencias que

exprimão grande idéas com frazes apropria-

das; que tenhão um estillo mais exacto e ver-

dadeiro, menos imaginoso e figurado : que

faoTio obras que esclareçam, e não que delei-

tem somente.

E' preciso que appareção obras de razão, e

estudo, e não improvisos de imaginação e

fantasia; obras que fallem dos problemas que

mais nos interessão, e que sejão o Hercules

que tem de matar a hydra do romance fanta-

sioso, e industrial.

Para isso, preciso é queaccorrão os génios,

e os homens de bem, aquelles que são dotados

de qualidades excepcionaes, porque sem in-

telligencia, amor, e fé, nada de solido se

edifica neste mundo.

Nunca o Brazil precisou mais de homens
do caracter de Herculano e José Bonifácio, do

que agora, em que elle precisa levantar-se

pela hombridade, sisudeza. e sinceridade,
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o génio é o symbolo de alliança que Deos

envia aos homens; é o traço de união e amor,

entre a extrema grandeza que é Deos, e a

extrema pequenheza, que é o homem.

'**^*«^5^^^^s^í**"



PREFACIO

Appresento aqui os primeiros estudos que

fiz, sobre vários escriptores das principaes

nacionalidades.

Denominando-os

—

Manual de Litteratura—
nao tenho a pretenção de apprezentar a este

como ura compendio, que resuma as idéas

essenciaes dos tratados mais extensos : mas

sim como livro pequeno e maneiro, que con-

tem estudos sobre a litteratura.

Também não vou estudar profundamente

a todos esses escriptores, e sobre elles dar

um juizo critico.

E' esse um trabalho que exige grande in-

telligencia, immensos conhecimentos, e mui-

to tempo.

Nao tenho em meu favor as condições pre-

cisas para produzir uma obra perfeita : nem
como tal a appresento, e sim como estudos.

Espero mais tarde poder melhoral-os, e Os

lazeres da vida empregarei nessa tarefa.
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Pensão alguns que é cousa de somenos

dar opinião sobre obras de imag-inação. Olhão

esses a litteratura como uma bella flor, como

uma parasita, que só tem o valor da belleza,

que disperta prazer ao vel-a.

Não se pôde entender assim.

Na litteratura, tem-se de estudar tudo

que ba de melhor em productos da intelli-

gencia humana; de comprehender o que ha

de mais scientiíico, mais humorístico e ori-

ginal, em obras humanas.

A obra litteraria é cada vez mais a revel-

lação de uma alma a outra, que a compre-

hende e acceita; e para ser bella, para agra-

dar a todos, para ser verdadeira em toda a

parte, e sempre, deve basear-se em verdades

reconhecidas, e expressa em estillo perfeito.

Já se vê que não posso apresentar o meu
instincto como a única norma e autoridade,

o meu gosto com a lei suprema do Bello.

No estudo das obras reconhecidas bellas,

pesquizarei porque agradão, e se ag*radao ao

espirito, ao coração, ou aos sentidos somente.

Gostar é para todos.

Comprehender porque se gosta pertence ao

critico.

O gosto é o bom senso, apurado pelo sen-

timento, e educado pela razão, e pelo estudo.



XV

Não tenho a preteiiçtío de appresentar

analises finas, observações engenhosas, pon-

tos de TIS ta novos, facnldades de pintor, e

humorista. Nilo farei a critica exacta e pra-

tica de um Maccaulay: as' analizes biográ-

ficas e nebulosas de um Sainte Beuve, os

estudos de litteratura comparada de um
Villemain, a critica filosófica e alta de ura

rianche, e nem terei as faculdades de pintor,

observador, e filosopho de um Taine.

Eu direi simples e francamente o que pen-

sar, o que meu coraçílo dictar depois da lei-

tura de uma obra.

Publico estes ensaios de critica, sem um
fiai de gloria, ou novidade, só por amor ao

estudo.

O pensamento de Spinosa,que Goethe acha

tao profundo — Que o verdadeiro amor nao

deve exig'ir retribuição, pois está pago por

si mesmo, — é agora que o comprehendo.

Agora é que vou começando a ter amor ao

estudo pelo estudo, sem esperar nada dos co-

nhecimentos, sem exigir que me dem gosos,

celebridade, vaidades, lucro.

Vou apresentar estes estudos singelamente,

como nascerão, exprimindo sobre tudo im-

pressões individuaes.
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Nestas minhas apreciações, o gosto pode

núo ser o mais puro, a indagação a mais

exacta. Nao se pôde, nâo cabe nas forças de

todos, fazer estudos a Gustavo Planche, esse

poeta que esmagou a própria lyra, para só

ouvir as dos outros, e analizaf-lhes o canto.

Ha nos seus estudos criticos, mais vida e

poesia do que em muitos poetas; e admira-se

a analize minuciosa de um filosoplio.

Tudo que uma filosopliia transcendente,

unida a um grande estudo dos clássicos, pode

dar, elle teve para se aclarar no difficil exa-

me de obras, que de tao gabadas, nao con-

sentiam que um profano criticasse.

Mas uma virtude ao menos procurarei ter,

e é a da sympatliia.Se o critico,ao seu pensar

e sentir deve juntar o daquelles, que exami-

na, deve ter a sympathia que o insinua apre-

ciar sentimentos que nao tem, e ás vezes des-

conhece, eu procurarei ter essa sympathia,

introduzir-me e conhecer o meio em que vive

aquelle que eu leio. E' difficil a um brazi-

leiro ser allemão; mas tentarei comprehen-

del-o.

Procurarei fazer a critica séria como a

fazia G. Planche.

Não virei desfiar anedoctas, notar bellezas

e defeitos deforma, elogiar, e vituperar. Pro-
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curarei ter presente um ideal alto e digno^

apreciarei o que for nobre, e censurarei o que

rebaixar, e estragar o caracter. Ha criticos

que se importao com pequeninas partes da

vida. Que importa que Sainte Beuve andas-

se sem meias, e outras tacanliices de igual

quilate ?

Eu olharei para o homem publico ; nlo

me importai^i com o particular. Examinarei

o escriptor e nao o homem.
Também procurarei evitar, tanto os modos

levianos daquelles quefallâo superficialmente

sobre tudo, repetindo banalidades com o

entono de quem está dizendo grandes cousas,

como os modos pedantescos daquelles que

na o dizem as cousas pelos seus nomes, em-

preg'ando palavrões, e rodeios para exprimi-

rem as cousas mais simples.

Sou tão contrario a leveza que quer fazer

de brazileiro um macaqueador do francez,

como á exageração e abuso da fraze que quer

fazer de nós um povo de rhetoricos. Entendo

que somos brazileiros, filhos de portuguezes,

e como taes devemos proceder.

Darei um resumido juizo critico sobre os

brazileiros, portuguezes, hespanhoes, italia-

nos, francezes, inglezes, alleraães e ameri-

canos,

3
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Já se vè, que desejo soljretudo provocar
outros, e mais habilitados, a que saliiao do
estado de marasmo, que faz duvidar, nem
só delles, como do próprio Bra^iil,



BRAZILEIROS

Os antig*os contavam três idades, em que

o mando, de melhor tinlia caminhado para

peor.

Erão as idades de ouro,de cobre e de ferro,

em que os liomens tinhâo ido deg-enerando,

e de bons na idade de ouro, tinhâo ficado

maus na idade de ferro.

E' mais justo inverter-se a classificaçno dos

antig'03, e dizer-se que se temos na primeira

época a idade de ouro, em que este se acha

a mão, sem trabalho, em que com elle tudo

se compra e de tudo se abuza, em que elle

reina como Júpiter, vindo em forma de

chuva de ouro; se depois temos a idade de

cobre, das guerras, lutas, e paixões: temos

na terceira época a idade de ferro,que éaque
exig'e industria, e sciencia, para a conversão

da pedra em ferro, que é aquella em que

reina o trabalho que traz a moralidade, e a



intellig'encia, e a que traz a sciencia : que é a

terceira, porém a mais adiantada época, a

que mostra o homem mais aperfeiçoado e me-
lhor em todos os sentidos.

Não: nós nao tivemos três épocas, nem o

inundo tem degenerado como suppunhão os

antigos: o mundo progride, por uma lei pro-

videncial, e de ignorantes, maus, os homens
tem attingido a-um ponto que não éra possí-

vel esperar-se ha alguns séculos atraz.

O mundo prog'ride, disse o porta bandeira

do século dezanove; e com razão.

Ha uma lei providencial, que Deos deposi-

tou no coração do homem: é a aspiração para

um estado melhor, a convicção de que o pre-

sente ha de melhorar.

E' este desejo que nos traz inquietos ; é

esta pesquiza que faz o progresso.

Os homens sentem imperiosa necessidade

de ver realizado o ideal, o typo de perfeição

que Deos depoz-lhe no coração.

Houve, ha, e ha de sempre haver o pro-

gresso na vida íizica, na vida moral e na

vida intellectual : crescimento de vida fizica,

por maior duriíção; devida moral por mais

sentimentos, de vida intellectual por mais

conhecimentos.
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O progresso é o aiigmento de vida. Eu
respiro, logo,vivo mais do que o que veg'eta:

ando, logo vivo mais do que aquelle que se

arrasta pelo clião: penso, logo vivo mais do

que aquelle que abysma no cérebro as sensa-

ções, sem as poder formular em idéas.

O Brazil, porém, é uma excepção dessa

lei do.progresso. Póde-se repetir o dito de

Horácio — Somos peores que nossos pães, e

seremos melhores que nossos filhos.

Teria razão Horácio, se aplicasse a senten-

ça só á aquella época corrupta, como aquelle

que a aplicasse a este nosso estado de rebai-

xamento, a esta época corrupta e tranzitoria,

que atravessamos. Nós fazemos excepção a

lei tão verdadeira, proclamada por Pelletan,

pois, depois de ter o Brazil apresentado polí-

ticos profundos, caracteres de fina tempera,

escripfcores de primeira ordem, decaliio,e hoje

tem poli ticos, poetas e escriptores inferiores

aos de 30 annos atraz.

Tivemos José Bonifácio e Feijó, o homem
de pensamento e o homem de acção, os 2 ho-

mens que symbolizão os políticos dos primei-

ros annos, que vivem venerados e estimados

em todos os corações verdadeiramente brazi-

leiros.Hoje temos taes políticos que não quero

rebaixar os antigos pela comparação.



Tivemos poetas como Dias e Alvares de

Azevedo, que nfio tem lioje rivaes.

Nós descemos bastante no nivel moral e

intellectual. No Brazil só lia progresso de

vida fizica. Quanto aos dons ontros requisitos

do progresso, temos diminuído nelles, em
vez de augmientar.

A intelligencia e a moralidade tem decain-

do do nivel em que a elevaram nossos pães.

Em long'a serie de annos, as academias

nâo tem apresentado senão mediocridades.

Algumas o])ras, ou sâo traduções, ou não

tem valia maior. Temos homens de gTande

intelligencia, de grandes estudos: mas, ou

passão como corruptos ou atirados para um
lado, desgostosos, nada produzem, não sa-

hem da sombra. No que se vè grandeza é

na decadência dos caracteres.

Quebrou-se o molde antig'0. Onde acha-

mos a elevação, qualidades, inteireza, e sen-

sibilidade de lia 30 annos ?

Neste estado, nem é possível o appareci-

mento de grandes homens.

Entre os escriptores que temos tido, três

são os mais populares, mais lidos, mais es-

timados no Brazil,—Gonçalves Dias, Alvares

de Azevedo e Alencar. — Temos muitos ou-

tros. Estes, porém, são os mais festejados, e



repre.senttlo l)cin a intelligencia brazileira.

Desses três, Gonçalves Dias, e Alvares de

Azevedo, produziram suas obras antes de

perceber o estado de corriipçilo, em que ca-

lúo oBrazil.

Gonçalves Dias, que não abuzou do seu

lugar, e Alvares de Azevedo, que tudo diz

ao Imperador, pedindo o perdão de Pedro

Ivo, mostrão que corações, que lionrados sen-

timentos ião ali por dentro.

Alencar é o único escriptor, que é filho

deste reinado e desta época, de que tem o es-

ti lio cortezão amaneirado, e flexível. Quanto

-•IS obras, estudal-as-liemos para mellior dar

nossa opinião.

Depois de Dias, e Azevedo, tem appare-

eido alg-uns poetas regulares, e immensa

quantidade de mediocres. Não citarei nem
um, apezar de terem alg-uns produzido bem
bonitas obras.O tliema é quasi sempre o mes-

mo, as comparações, idéas e forma, idênticas

quasi.

Ha sentimento,versos bem feitos, cadentes,

e forma boa; porém repizão a — Ultima Su-
plica, Adeus, Ella, Lembra-te, e outros mo-
tivos, já tão bellamente tratados, que é

diíScil dizer novidade ; e a comparação os

mata.
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Todos esses considero nascidos daqulles

dois grandes rios, da(|uelles Amazonas e

Prata, da America do Sul.

Convinha entretanto que aplicassem em
outro sentido o seu talento, que nao somente

em fazer versos.

Havia em Portugal e ha no Brazil tanto

versejador insulso que poucos lêem hoje

poesias.

Tem feito mal ao pensamento brazileiro

esta prizlo em que o encadeam. Os moços de

mau gosto pensão que basta se carrega-

rem com as prizõesde verso para produzirem,

para serem orig-inaes, e ahi temos o excesso

de versos chochos que inunda o Brazil. Se

fizessem prosa, se se limitassem a esta, todos

perceberião a sua inanidade, e os avisariam

mas atirão-se aos ares, para não lhes pode-

rem ir ás mãos.

Menos versos, insulsos, mocidade : e mais

proza, mais cousa útil.

Estamos precisando também deumBocag-e,

que venha aíFastar tanto Pegazo do ParnazD.

Eu não fallarei de todos os escriptores bra-

zileiros: se sobre elles tivesse de espraiarme,

encheria o volume, que tenho de dedicar á

todas as litteraturas, e não somente a brazi-

leira,,



Direi o meu pensar sobre aquelles que

mais sobresahem, que considero como os

directores dos espiritos no Brazil.

Talvez em outro livro, possa alougar-me,

dedicando uma obra só aos brazileiros.

GONÇALVES DIAS

Teve o inspirado poeta Gonçalves Dias um
monumento mais importante do que a esta-

tua elevada em sua memoria na cidade de

S. Luiz do Maranhão.

Foi o livro que em o anno de 1875 publicou

em Lisboa, o seu amigo Dr. António Henri-

quês Leal.

No terceiro tomo de Pantheon Maranhense,

o Sr. Dr. Leal levantou um pantheon, ainda

mais bello do que o que por seu empenho

foi edificado na praça dos Remédios. E' que

a estatua dá fria imagem do poeta, emquanto

esta sua obra de 580 paginas nol-o mostra

tal e qual foi, tal e qual já o advinhára ha

muitos annos.

E' a biográphia de Gonçalves Dias escripta

por um amigo e por um homem de bem,com
todo o calor e sinceridade da amizade, e com

4
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a sariedade e o pezo do homem de bem. E'

das melhores obras que tem sido publicadas

por brazileiro.

Eu já imaginava Dias tal como o vejo. Ago-

ra porém, é que pude melhor conhecel-o, e

estimal-o.

Eátimei-o, porque vi bem de perto, quem
era aquella alma angélica, quanto soffreu e

amou e porque tranzes passou aquella inspi-

rada creatura.

Muitos pensavâo que a tristeza dos versos

era devida á mania da época, á tristeza de

convenção, a desesperança imitada de Byron.

Coitados ! Nâo sabem quanto é preciso de

soffrimento para se produzir versos arranca-

dos do coração, quanto um poeta soffre, com

o exterior alegre, para não encommodar aos

que o cercão, para poder ser poeta e amigo

como foi Gonçalves Dius, para ter-se a sua

abnegação, intelligencia e verdade.

Padeceu, foi um grande poeta. Tem o pen-

samento e a forma : o pensamento sempre

poético, a forma sempre bella. Suas frazes,

além de conter idéas, tem periodos harmoni-

osos, que agradão tanto ao ouvido como ao

espirito. Naturalmente, sem apparente ex-

forço, os termos mais apropriados vem se

apresentando, sem que elle os chainê', seni



que os vá procurar. Ssio sempre os mais

simples e bollos, os mais communs e mais

nobres. E' um poeta e um artista, o primeiro

do Brazil, e sem superior em Portug-al.

As suas frazes nílo s3,o alambicadas, correra

suavemente do coraçílo. Como do meio das

mattas pode saliir tao perfeito? Como tudo,

por um milaf^re de Daos. O menino nasceu

no meio das florestas do Brazil e foi visitado

pelos espiritos dos bosques. Quando pôde,

patenteou-nos o que vira em sonhos. Era

um mensag-eiro do céo,um dos espiritos esco-

lhidos por Deos para trazer verdades ao

mundo.

Dentro delle canta o sabiá do génio, a ins-

piração santa toma conta daquella dourada

imaginação, e a revelia ao mundo,em cantos

dulcissimos.

Dias denominando

—

Cantos—aos primeiros

versos, pareceria vaidoso. Era ingénuo. Tra-

duzia, publicava o que dentro lhe cantava, e

de que não tirava vaidade a sua modesta

natureza.

Os versos amorosos sao a reprodução dos

soífrimentos de um amante, o espelho exacto

daquelle que amou e soffreu : os americanos

são a reproducção dos sentimentos de um
Índio.
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Nas poesias amorosas é um Musset: nas

Americanas é um brazileiro: nas Sextilhas,

é um portuguez antig-o. Em todas é um ins-

pirado, como muito bem o definio o Sr. Dr.

Macedo.

Quando se o lê, depois de ter lido a maior

parte dos clássicos portuguezes, é o mesmo
que abrigar-se a sombra da mangueira, de-

pois de soíFrer um sol abrazador.

Felinto, Garção, e mesmo Bocage, aborre-

cem, enjoâo. E' o acordar da musa portu-

gueza, que de Garret em diante é muito

mais bella, e hoje é digna de um grande

povo.

Para bem discrever Gonçalves Dias, como

faz o seu biografo e amigo, precisava ser um
homem leal, precisava despir-se da levian-

dade e francezismo, que andao na moda, e

faz só procurar dizer-se o bonito, o engraça-

do e espirituoso.

Para retratar aquelle caracter nobre, sin-

cero, ardente, verdadeiro, capaz das maiores

devotações, do mais ardente e angélico amor,

e entre tanto meigo, sing^elo, natural, nada

exagerado, era preciso ser brazileiro, dos

verdadeiros, dos antigos, não desses moder-

nos, que se querem moldar á imagem fran-

ceza.
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Agradeço e muito ao seu biogTatb o ter-

me mostrado sem rebuços aquella alma vir-

tuosa e nobre, aquelle coração amante, aquel-

le trato ameno, lhano, sem imposturas e

sem espinhos.

A amizade, mas verdadeira, devotada, bra-

zileira, quem melhor que Dias comprehende

e pinta?

Amizade fraternal, bem a prova a serra

de Gerez, em que reparou a offensa feita a

irmã, trahida em seu amor e innocencia.

Amor a pátria? Quem mais o sente do que

aquelle que suspira quando auzente, que tem

a alma suspensa no leque das palmeiras ?

O amor, com excesso, até com as manchas

de ciúme, quem o pode exprimir tão bem?
A honra, a dignidade, os mais nobres sen-

timentos, ninguém melhor os sentio, e pra-

ticou, nunca se aproveitando das posições

para sen lucro !

Que poderosa intelligencia ! Menino ainda,

já produzira primorosas poesias e tão patrio-

ta, que não as quiz publicar senão em sua

terra. Nascido em 18*23,bacharel em sciencias

juridicas, em 1844, foi só em janeiro de 1847

que publicou os Primeiros Cantos: em 1848,

fez os Segundos Cantos; e 1851. os Últimos

Cantos,
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E' Gonçalves Dias um profeta em seus

liymnos sagrados, um g-enio em quasi todas

as poesias.

Em suas poesias o verso canta, o pensa-

mento se altea, e elle se torna inspirado,

patenteando verdades desconliacidas.

Gonçalves Dias é o coração que palpita a

vista da belleza, é a adoração terna, o vag*o

desejo, o respeitoso amor que se na,o ousa

declarar, o ciúme, o adeos melancólico, o

desespero ao ver se eng-anado, o perdão pela

falta, o desejo de todas as felicidades para

aquella que faz a nossa tristeza, e que ama-

mos como celeste vizâo.

E' elle dig-no de comparar-se com os me-

lhores poetas do seu tempo, e da Europa,nao

é elle somenos aos maiores reis do pensa-

mento.

E' que, como muito bem o disse, tinha a

fé e o enthusiasmo,o óleo e o pabulo que alu-

miao as composições do artista: gostava de

cazar o pensamento com o sentimento, o

coração com o entendimento, a idéa com a

paixão, colorindo com ^ imaginação e purifi-

cando tudo com o sentimeato da religião e

da divindade.

Adoração a Deus, amor a mulher, a pa-
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tria, á terra querida, e os mais nobres senti-

mentos, sao as cordas de sua lyra.

Faz nella revelações profundas sobre Deos,

a natureza, as scismas.

Nâo repete o que outrem ou o que elle

mesmo já disse.Descobre sempre idéas novas,

inventa, acha cousas bellas e dignas de ver

a luz do dia, a ponto de, com seu amigo

Leal, eu nao saber o que mais deva admirar,

se o poeta, ou se o amigo.

Religioso sem affectaçilo, sa j suas poesias

religiosas como as de Lamartine, melancóli-

cas, sinceras, cheias de unc:ão, grandes e

santas, como elle dizia.

Alma compassiva, chorava todas as dores,

gozava de todos os risos, enchia-se de santo

affecto para com tudo que era sjmpathico e

bello.

Como o grande musico tem o condão de

tornar populares os seus pensamentos musi-

caes, o poeta sabe achar frazes sublimes, que

ficam para sempre gravadas na memoria.

Ficam conservadas e queridas porque expri-

mem perfeitamente um estado da alma.

Perguntae a um namorado qual é o poeta

de sua estimação, e elle vos dirá que é aquel-

I3 que fez versos que hão de ser apreciados,
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emquanto houver amor no Brazil, que fez o

—Desejo;— Desengano;— Amor, delírio en-

gano;—Amor;—Sua voz; — Se se morre de

amor; — Como eu te amo;— Sei amar; —
Anhelos; — Sonho de virgem; — Meu anjo

escuta.

Ha nelle o sentimento brazileiro, com o

carinho e ternura da nossa terra.

Nem nós sabiamos.foi elle quem patenteou

quanta ternura encerrava o coração brazi-

leiro. ^

Como a doçura é a belleza especial da

moça do Brazil, é a ternura a melhor corda

da lyra brazileira.

Sobre amor, tem palavras arrancadas do

coração, que só os anjos podiao saber.

Nao tem palavras in ateis, nao tem frazes

que nao sejão inspiração do céo, vazada no

mais puro molde da terra.'

Tem expressões que resumem mundos de

sentimentos. Junta á belleza do pensamento,

harmonia infinita do verso. As vezes é quasi

musica, e nos forca involuntariamente a

cantar, como nos — Seus Olhos — Virgem e

concha—Cancâo de exilio—Cancâo de Bug

—

Jargal—Pedido—Meu anjo, escuta—O baile.

Cauza-nos tanto prazer, enleva-nos, arre-
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bata-nos a um mundo tão doce, que é diffi-

cil julgal-o.

E' possível que para o futuro outros poetas

se levantem e cantem com mais força, em
altura de eng-enlio superior. Porém com

maior doçura, com o seu mimo e suavidade,

nao creio que em lingua alguma se possa

fazer.

E' o mais melodioso traductor dos senti-

mentos ternos, é com uma doçura de anjo,

ou de brazileiro. Tomou conta da opinião,

tornou-se o favorito do Brazil, porque é o seu

melhor interprete.

O poeta na descripçtío da natureza exte-

rior, nao é inferior ao que é na descripçao

da natureza interior, do seu eu.

Pinta-a bellamente.

Não se limita a descrever subjectivamente

a natureza e costumes brazileiros : pinta-a

objectivamente com os sentimentos e expres-

sões dos Índios, como bem o diz o professor

Wolf.

E' que sente, e expressa-se como elles.

Este dom que tem os índios, de fazer ver

aquillo que fallâo, de serem onomatopeicos,

exprimindo com as palavras a couza signifi-

cada, Dias possuia-o em alto grau.
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Imitava, traduzia a natureza e sentimentos

com frazes tão apropriadas, exprimindo e

arremedando até nos sons, que quazi dava

vida, e fazia ver aquillo que queria signifi-

car, com o dom e viveza do indio.

Nao negamos que a doçura nos veio de

Portugal, de CamOes e Garret; porém a bra-

zileira é maior: melhorou em contacto com o

índio.

Alencar grava e colore o que diz. Dias dá

o som, o tom, a cor, e quazi a vida daquillo

que pinta. E' tao particular, que para tornar

salliente este dom, repelimos até aqui qua-

torze vezes a palavra brazileiro, para mos-

trar que não é somente poeta, é o favorito

da nossa terra, é o interprete do nosso cora-

ção.

Gonçalves Dias é o pelicano brazileiro que

despedaçou o coração para oífertar aos seus,

áquelles que tanto amava, o celeste alimento

do ideal.

Nas poesias americanas tem idéas bellas,

pensamentos originaes, junto a immensa

doçura.

Sâo 15 apenas, mas valem tanto como

poemas grandiosos.

As idéas originaes, o rithmo novo, o pen-

sar e sentir brazileiro, transportao-nos a um
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mundo novo e brilhante. Vemo-nos trans-

portados a uma terra virgem e bella, cobre-

nos um céo de anil, a palmeira ostenta-se

elegante, e ouvimos o canto do sabiá, inter-

rompido as vezes pelo grito de guerra do

Índio. Nao apresenta somente a fiel repro-

ducçaodos costumes e vida dos indigenas,

exprime também o seu sentir e pensar.

Como poudc tão perfeitamente impregnar-

se de suas idéas, quazi se identificando com

a raça Índia? E' que lhe girava nas veias,

junto com o sangue portuguez, o sangue dos

antigos senhores destas terras, é que repro-

duzia os sentimentos dos seus avós e que

estavSLo no seu ser.

As Americanas stlo bellissimas. Ora é um
page, que clama asturbasrora um guerreiro:

ora uma marabá que deplora sua triste con-

dição: ora a criança, encantada pela mSe
d'ag'ua: ora o guerreiro que vae ser morto.

O Sr. Dr. Macedo Soares compara— Tabira

com uma pagina da Iliada ou um fragmento

dos Niebelungen.

Eu aprecio ainda mais

—

I—Jucá—Perama
—que me parece nâo ter superior em lingua

alguma. Neste poemeto descreve a vida,

dores, e proezas, com o coração de um indio.

I—Jucá—Pirama destaca se das outras ame-
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ricanas, resume a belleza de muitas. Tudo
nelle é bello: o começo excellente:a maldição

sublime: o canto de morte, perfeito, e o final

perfeitissimo.

A sua popularidade nilo está no amor de

innovações, nem no feitiço das palavras

índias. Está na superior belleza.

Para poder pintar como Dias, os nossos

bosques, terra, vida, e indigenas, com toda

a verdade, e com a pompa e gallas que exige

o assumpto, era preciso, além do seu sangue,

além de possuir aquella immensa intelligen-

cia, e imaginação, ter também vivido nos

sertões, entre indios, e ter visto a nossa na-

tureza em toda a sua belleza, e a ter amado.

Dias adorava-a como um indio, e muito tem-

po viveu no meio delia.

Amou e muito o nosso céo, que tem mais

estrellas, nossas várzeas que tem mais vida,

nossa vida que tem mais amores, e nossos

amores que tem mais doçura, e força, mundo
novo que elle tao bem descobrio, qual outro

Colombo.

O Sr. Pinheiro Chagas acha que o seu ta-

lento mostra toda sua robustez de um modo
explendido, nas Sextilhas de Frey Antão.

Um critico inglez, da Saturday Review,

acha em muitos e essenciaes respeitos, os
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seus versos superiores aos de Long*fellow e

Rodwitz, e intraduzíveis, pois suas pala-

vras nao podem ser traduzidas com a g^raça

e mimo da forma origúnal.

Um allemíio acha a sua poesia — Se se

morre de amor—digna de Schiller.

Os amantes achão que as suas palavras

forão arrancadas do coração.

Os brazileiros apreciao todas as poesias

porque melhor comprehendem bellezas e de-

licadezas que passao desapercebidas ao euro-

peu que não pode aquilatar-lhes o subido

valor.

Os que amao a natureza nSo achiLo delia

um melhor pintor, do que Dias, na Tempes-

tade, e em outras poesias: e nas Americanas

é um Índio que pinta o que ama, que canta

gUa vida, dores, proezas, e mattas queridas.

Se os eruditos como o Sr. P. Chagas,achão

as Sextilhas, modellos do género em lingua

portugueza; e se cada um mais o aprecia na-

quillo que melhor conhece, em que pode

melhor aquilatal-o, é que é realmente per-

feito.

E' elle um modello, em quazi todos os gé-

neros em que escreveu, e aquelles que olem,

ficão enfeitiçados, ora por uma, ora por outra



20

poesia. A forma é um primor intraduzivel,

em qualquer outra lingua.

Querem alg-uiis dizer que é Dias continua-

dor de Porto Alegre, que são suas america-

nas filhas das brazilianas.

E' um erro. Siío contemporâneas, (se nSo

s^o anteriores); e as brazilianas tem por fim

poetizar costumes nossos, e actuaes, e nlo

couzas do Brazil, e indígenas, como as poe-

sias de Dias.

Dias é o poeta do indio,ePorto-Alegre o do

portuguez, que hoje é o brazileiro. Já em
1843, Dias fazia as americanas.

Que coragem, que força de vontade tinha

este inspirado! Mal ganha uma victoria,

aprompta-se para novo "5 combates.

Não se deslumbra com os louvores, n5o se

deixa enfatuar com a vaidade, nem pôde a

preguiça entorpecel-o.

Sagrado poeta pela maior autoridade de

Portugal, e um dos homens mais de bem do

mundo, Herculano, caracter que nao se do-

bra, que nao baratea louvores, que é sempre

inteiro, e austero, Gonçalves Dias não ador-

mece sobre os louros, faz os Segundos e os

Últimos Cantos, Dramas, Tymbiras, e obras

de estudo, em que mostra que a reflexão é



21

nelle tão poderosa como a imaginação, que

é tão grande pensador como poeta.

Em Gonçalves Dias, a naturalidade, e sen-

sibilidade, banidas por Felinto Elizio, e seus

seguidores, entrão como parte e gTande na

poesia. Poucos, como Garret, Castilho e ou-

tros, tinhão deixado de ser affectados, guin-

dados, insulsos.

Os versos de Dias são a reproducção exacta

da verdade, o espelho de um coração que

amou e soffreu.

Havia nelle as dores do amor,do ciúme, da

pobreza e privações,dã nódoa do nascimento,

com as tristezas de um anjo desterrado do

céo.

Sobre o amor, as suas poesias são ou can-

tos de um anjo, ou lagrimas que gottejão do

coração. E' immensa a mestria, com que dá

vida á tudo que temos encerrado no coração

de dôr, ciúme e agonia no amor. Mesmo nas

Sextilhas de Frey Antão, que os eruditos

tanto aprecião, em Gulmare e Mustaphá, o

coração sangra. E' que ha nelle sempre uma
ferida, que nunca fechou, é que é elle —
without a hope in life, — como disse Crabbe.

Pelo que se colligia de suas poesias, e

agora -a sua biografia veio certificar, o

pofta gra pobre, de dinheiro, só rico de ta-
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lentos, porisso nao teve animo de agarrar

com as mãos ambas, a felicidade, que se

encarnara em uma mulher, e a vio arrebata-

da por um outro. Dahi em grande parte a

tristeza que o acompanha, as contrariedades

em que cahe, o seu querer, e nao querer,

seu ardor nunca apagado, seus caprichos que

parecem leviandades.

Quem ler— Minha vida e meus amores —
ha de suppor que o poeta é um inconstante.

Bem longe disto. E' tamanho o soffrimento,

que na dôr do desengano, em vão procura

disfarçar. Ahi o estilo mostrando as poesias

arrancadas da alma. Que cousa nessse géne-

ro ha superior á—Agora e sempre— Palino-

dia—Retratacçilo — O que mais dóe na vida

A poesia— Ainda uma vez, adeos — mostra

quão fundo foi o soífrimento, e é verdadeira

expansão do que podia brotar do coração em
um tranze tão amargurado.

E' uma daquellas poesias em que o amor

se mostra mais elevado, dedicado, e sublime.

Mas, objectar-me-hão.

Este poeta tem nas poesias diversas e nas

americanas, bellezas iguaes, e devidas só ao

immenso talento, que sabe reproduzir todas

as espécies de impressões, por mais differen-

tes que sejão.
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Creio na verdade da poesia, como creio em
Deos, como creio que só do sentimento se

pôde distillar as expressões que nos commo-

vem.

Creio em Gonçalves Dias, esse homem
mais poderoso do que um rei, pois soube ex-

trahir das lagrimas um bálsamo encantado,

que allivia as penas do coração.

Creio naquelle rei, mais poderoso do que

os outros, pois é um rei da intelligencia, é o

que nos deu a independência no dominio das

letras, o que a completou e firmou de um
modo explendido, quebrando o jugo da me-

trópole.

Era preciso, era de justiça levantarem sua

estatua no dia 7 de Setembro. O bello monu-

mento, elevado em sua memoria em Sao

Luiz do Maranhão por aquelles que em vida

o abraçaram, ao mesmo tempo que é um
justo tributo que o Brrzil lhe devia, é uma
prova de quanto fazia elle vibrar as cordas da

amizade, de quão nobres e fortes sentimentos

inspirava á aquelles que o rodearão em vida.

De facto, suas cartas, que ahi estão, mos-

trao quanto foi amigo dos amigos, inimigo

de lisonjas, pompas, e vaidades, chão, desaf-

fectado, natural. ^

6
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O Sr. Pinheiro Chagas pasmado rápida

vista .sobre a litteratura hespanliola nx Ame-
rica Meridional, extasia-se diante de algnmas

poesias, fazendo pouco caso dxs bra:íil(3Íras.

Gonçalves Dias aclia elle que é um Gonza-

ga moderno, e para provar ipie houve trans-

migração da alma deste para a de G.Dias,que

o espirito de^te é o m^^m^ daquello, cita a

poesia—A Solidão—em que Dias convida a

amada a fugir para o deserto.

Mas Dias tem mui poucas neste género

:

mesmo os—Seus Olhos — nlo pertencem a

elle. Dias tem o sentimento muito dif-

ferente do de Gonzaga. Nlo só na mania b'i-

colica, na imitação dos gregos e romanos, no

século que os devida, é que diíferem. E\ e

SDbretudo no mais fino seacir, pensar e deva-

near de Dias, cuja musa e vida fjrão bem
difterentes da musa e vidi do poeta porai-

g-uez.Tem Dias a doçura da Gonzaga : ambos

escreveram sobre anur. Mas em Gonzaga o

amor é tranquillo, bucólico, aíFactado : em
Dias o amor é ardente, cioso, torno, angéli-

co, verdadeiro. Gonzaga não poderia fazer as

poesias amorosas de Dias, quanto mais as

americanií, e as diversas! Amor, mas o

amor sublime, e verdadeiro, não pôde se^

iiterpretado pelo poeta bucólico, e não pôde



25

acluir interpreto superior a Dias ! Só reconlie-

ç.) na lin.r^iia portug'ueza dous lyricos ig-uaes

a Dias e Alvares de Azevedo; são Garret e

Castilho, depois de Camões, qae está em
alio pedestal, superior á toda a nacionalidade

portugnieza e liespanliola.

Os—Cantos—são irmãos das— Folhas Ca-

hidas—o dos Ciúmes do Bardo e estão muito

acima da Marilia de Dirceu, cuja fisionomia

é outra. Dias não é somente um talento mi-

moso que seg"ue passo a passo os europeus,

é um poeta orig*inal, e creador.

Se o verdadeiro poeta é, como dizem os

allemães, creador plástico, compositor e tra-

diictor dos elementos, que como espelho ílel,

copia do mundo, e da vida, temos toda a

razão de o considerar poeta, bem como Alva-

res de Azevedo.
«

Gonçalves Dias foi uma lyra que Deos

mandou a encantar o Brazil, e declarar sua

independência litteraria.

Quando sentia vivamente, quando a ex-

terna impressão o fazia vibrar, cantava, e

seus cantos erâo celejtes.

Elle não é só popular: é nacional.

E' o interprete do Brazil : norte e sul o

amão, e não sei qual mais.
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O Sr. P. Chagas diz que Gonçalves Dias

viveu na Europa, e que seus grandes conhe-

cimentos e estudos fazem que não tenha elle

o sabor nacional, e expontaneidade de C.

Abreo, J. Freire, e Alvares de Azevedo.

Dias passou perto de 11 annos na Europa,

e 80 no Brazil, onde nasceu, soffreu, e gozou;

conheceu e viajou como poucos pelo Brazil,

vindo a morrer dos estragos de saúde feitos

pelo sertão.

E se os conhecimentos tirão a expontanei-

dade, como a nâo tirSo nos génios, como a

nâo tiraram em Alvares de Azevedo, que

acha igualmente expontâneo, quando era

este superior aos outros dous em estudos, e

possuia aos 20 annos tantos conhecimentos

de todas as litteraturas como aos 40 é raro

alcançar-se ?

Gonçalves Dias, e Alvares de Azevedo sSo

os dous maiores poetas do Brazil

Ambos sabem remontar aos mais altos pen-

samentos e descer ao mais profundo e intimo

do coração. Heine e Lamartine assignariam

as poesias de Dias, e Musset ou Byron as de

Azevedo, honrando-se com ellas.

Será talvez cegueira de patriotismo; me
parecem os brazileiros muito superiores aos

hespanhoes americanos, que chegâo quando
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muito a altura dos nossos poetas de seg'unda

ordem. Em cantos patrióticos, cheios de

amor pela liberdade, tem elles talvez melho-

res poesias do que nós. Ha ali grande ardor

pelas idéas democráticas, e livres, e muitas

lutas politicas. Mas porisso mesmo que nâo

temos tido tantas revoluções, voltamos nossa

actividade para a pintura da natureza e do

amor, e para outros trabalhos.

A musa moderna é a liberdade, que resu-

me as antigas musas, dir-me-ha o Sr. Pi-

nheiro Chagas.Concordo: mas ella ainda nao

reinou em parte alguma da America Meri-

dional. Poucos momentos gozão elles de

liberdade, tiranizados por dictadores e cau-

dilhos, mais incapazes e retrog*rados que os

peiores reis europeos.

Ha de o Sr. Pinheiro Chagas relevar-me

que lhe diga que merecem mais estimação os

poetas brazileiros, aos quaes dá elle tâo

pouco valor. Elle que á tanta intelligencia

reúne tantos conhecimentos, elle que tem a

faculdade de creação, que é a mesma da sym-

pathia, e admiração, que por vezes mostrou

pelo Brazil, nao deve fazer pouco em poetas

que os maiores talentos portuguezes tem

exaltado. Em parte attribuo esta falsa apre-
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ciação aos nobres sentimentos que o fazem

cantos ardentes, e patrióticos.

O Sr. Pinheiro Chagas yío que não temos

o melhor dos dons: que uma politica taca-

nha centraliza, corrompe, e estrag*a tudo,

tolhendo a liberdade ; e da ausência da causa,

concluio a difRciencia dos eífeitos, sem maior

exame.

Diz que de certo d ávido ao estado livre,

tem elles melhores poetas do que nós, e depois

de extasiar-se diante de algumas poesias de

hespanhoes americanos que cita, diz que

—

toma a liberdade de apresentar como model-

los aos brazileiros.

Encanta-oa descripcão de uma tempestade

(creio que de Arboleda) e não faz cazo de

uma sobre o mesmo assumpto de Dias, á

qual Lopes de Mendonça classifica do notável

e americana.

Cita o poema de Arbolida — Gonçalo de

Oyon, — como o typo da epopaa americana,

que aponta aos brazileiros, que parece que

olham, sem as ver, para as paizagans de sua

terra, diz elle.

Não apresentarei ao Sr. P. Chagas, as

poesias

—

I—Jucá—Pirama— Gig^ante de Pe-

dra—Tabira; mas nos nossos poetas, que

reputo inferiores a Dias, acho iguaes não só
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no americanismo, como na altura do pensa-

mento, a tudo que lia de melhor entre os

hespanlioes americanos. Assim o Corcovado

do .Sr. Porto-Alegre, e a Confederação dos

Tamoios, do Sr. Magalhães acho iguaes ao

que tem de melhor, e o Gaúcho de Mitre

acho igual ao de B. Guimarães, e A. Lessa.

Tem os hespanhoes uma exageração, que

não está em nossa Índole, que não podemos

apreciar porque é além do maturai.

S. S. nos reputa mais inactivos a ineptos,

injustiça que parece deduzir-se do seu dizer.

Poderiamos responder que é uzança velha

dos portuguezes fazer pouco de si, e dos seus,

e mós brazileiros, como filhos, entramos no

rol de gente de casa.

Os írancezes, os Elizee Reclus, nos maltra-

tão, na Revista dos Dois Mundos, e elle os

acompanha injustamente, acceitando sua

opinião, quando os portuguezes devião nos

conhecer muito melhor do que elles.

Não é aqui o lugar apropriado, nem en-

trarei no que é d) dominio da politica. En-
tretanto direi de passag*em que tambern tive-

mos revoluções, que também muito temos

sjíFrido e lutado, muito sangue brazileiro

tem corrido por amor dessa divindade da

consciência humana, que é a liberdade.
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Mas temos tido menos revoluções, temos

tido mais juizo do que os platinos.

O maior juizo herdamol-o dos nossos pães

portuguezes.

Não temos a disposição sanguinária dos

platinos, que herdarao-a dos hespanhoes,

disposição que os torna propensos a revolu-

ções desordenadas, e estéreis, que faz com
que nao haja um pronunciamento sem der-

ramamento de sangue.

Rein*tílo em ambos os paizes o atrazo e

igmorancia: no Prata um tanto maior. Aqui

as lutas são a intelligencia, mais vezes. Ali

sanguinolentas quasi sempre.

No fundo, a causa é a mesma, tanto cá,

como lá, e é a ignorância, a vaidade, o desejo

de lucrar, e brilhar, mesmo ás chammas da

pátria incendiada.

Ali, qualquer ignorante se julga melhor

do que o que governa, e accende uma revo-

lução, que só apaga-se com sangue, e males.

Aqui, a luta vae aos jornaes, as camarás,

e poucas vezes ao campo de batalha.Por vai-

dade, ou ignorância, julga-se um qualquer

com direito de governar, de ultrapassar a

lei, promover desuniões, e fraquezas do seu

partido, e fazer melhor que seus chefes. Dahi,

a luta e quedas dos partidos e dos gabinetes.
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Mas em todo o caso, no Brazil pro-

curam um terreno mais pacifico, procurao a

instrucçao,procuram fazer apparecer as idéas

e caracter do povo instruido. Querem a evo-

lução e nao as revoluções,que todos os annos

existem no Prata, sem a menor vantagem.

Dizemos platinos, e o Sr. Pinheiro Chagas

parece acorapanhal-os, que as revoluções são

signaes de vida, e calor, de sangue generoso

e ardente.

Eu penso que, bem pelo contrario, sao

signaes de fraqueza. Entendo que o povo em
geral, ou um homem em particular, é tanto

mais valente quanto menos lutas tem.

Os homens bem como os povos, que andao

sempre em lutas, que vivem brigando, nao

tem luta notável, memoranda, como os fortes

que calados, tem-as poucas, decizivas, em
que esmagão, ou sao esmagados.

Os inglezes e allemaes, evitao o mais pos-

sível as g*uerra3, que os francezes e hespa-

nhoes provocao entre si, continuamente, se

nao podem leval-a aos visinhos.

Igualmente estamos vendo na vida com-

mum os homens provocadores, briguentos,

viverem a se descompor, e lutar, emquanto o

valente é pacifico; e quando em ultimo extre-
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mo, recorre á iuta, torna-a importante c

séria.

Podia alongar-me, para melhor provar a

asserção, que comporta muito -desenvolvi-

mento,Deixarei,porém de o fazer,para somente

dizer que a fraqueza nos povos é que lhes faz nao

poder ir progressivamente se aperfeiçoando,

estudando, seus defeitos e necessidades, para

os corrigir, e melhorar. Atirao-se então a

luta, julgando que delia virá o bem, e dei-

xando a resolução dos seus problemas a pro-

videncia. Nada fazem para ajudal-a, e ficao

espantados quando depois de tantas mortes

continuao as diííiculdades como antes.

Diz dos brazileiros—que quando se tratava

de reproduzir paisagens, no meio das quaes

haviáo nascido, o pincel que tao fervidos

quadros traçara, não encontrava senílo frias

cores, para espalhar na tela:—que o fogo dos

trópicos não lhes incendeia os períodos e as

paisagens que discrevem, conhecemol-as nós

melhor do que elles (como o Salto de Itú,que

cUe na Guaracicaba bosquejou tão errada-

mente ? ) Acha que G. Dias pinta como

touriste que vendo um sitio pittoresco, traça

apressadamente o esboço nas paginas do

álbum de viagem, emquanto Cooper pinta

como artista enthusiasta, que se apaixona
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pvilos syuá modellos; — que Dias foi para o.s

elvagens da America do Sul o que fora Cha-

teaubriand para os da America do Norte, e

deu-ihes trajos europeus:— que F. Cooper

tinha ulo sabe que tiuta misteriosa, que

Dias nao conhece por pertencer demaziado

a raça conquistadora. Esta de tinta que fallou

o Sr. Pinheiro Chagas ha de ser o sentimento

índio, que como mestiço, Dias teve mais que

ninguém, embebendo-a em suas pinturas.

Cooper descreve mais minuciosamente a vida

daqueile que vive em contacto com a natu-

reza, em seus romances. Dias só fez poesias,

e poucas : mas nellas é o próprio índio que

falia do que ama, que precisa expandir-se,

cantando a vida, alegrando-se ^'om o apontar

do sol e a belleza da natureza, o entristecen-

do-se com o seu enlutar e tempestades.

Cooper, só á uma condicção do índio, ao

estado de caçador, dedicou cinco romances,

em que sobre tudo poetizou o heroe de raça

europea, Nathaniel Bumppo,

Dias foi mais resumido ; foi poeta e não

romancista, cantou, nao contou.

Porém quem o examina attentamente e

conhece o nosso indio, vê que elle o pinta

perfeitamente. Uncas, no momento de ser

reconhecido como o ultimo chefe mohiçano,



â4

e depois de prisioneiro, rei, nao é mais bello

do que I—Jucá—Pirama, abraçado pelo pae,

que momentos antes o amaldiçoara.

Ambos sao verdadeiros ; porisso ambos

commovem-nos, e sao grandes.

Gonçalves Dias nâo conhecia somente o

viver e o sentir do indio, vivera entre elles,

sabia sua ling*ua, de que nos deixou um dic-

cionario. Os dois escriptores pertencem mais

á raça conquistadora; mas nem por isso, do-

taram menos generosamente seus filhos ame-

ricanos, enriquecendo a litteratura com esses

bellos typos.

Gonçalves Dias, da Europa, só tinha a

lingua.

Diz o Sr. P. Çiagas que Gonçalves Dias

ainda nSo obtix^ra decisiva victoria e já tinha

o triumpho decretado, já sua estatua cam-

peava no Capitólio: e que só foi escriptor de

cunho, nos — Segundos e sobretudo nos

Novos e Últimos Cantos, em que o progresso

é sensível.

Nao tem razão. O Sr. Herculano exaltou-o,

quando já tinha feito os Primeiros Cantos,

quando jâ era escriptor da marca, superior a

geral portugueza.

Será preciso que nós lhe expliquemos quem
era Herculano?
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Nem Herculano era homem de baratear

elogios, nem Lopes de Mendonça, o fino criti-

co, 6 o Brazil inteiro se deixariâo encantar

por uma obra que não fosse de cunho !

Se o Sr. Pinheiro Chagas entende que, por

falta da liberdade,á moda platina, nao po-

demos ter bons poetas, então Portugal, que

tem quasi a mesma constituição, povo, e

idéas, nao os pôde ter. íla alli a mesma,

senão maior curteza de vistas, a mesma igno-

rância e atrazo, os mesmos beatos a ditfun-

dir o obscurantismo, como vemos pelas obras

de S.Gaio,e Júlio Dinií,que sobre todos tocou

na chaga que mat-x a península.

E entretanto, vemos que Portugal tem tido

poetas notáveis, e continua a tel-os. Júlio

Diniz nas Pupillas do Sr. Reitor, faz Daniel

fallar da necessidade de despojar a mulher

do prestigio que enleia, fazer descer do pe-

destal em que se conserva. O que elle con-

fessa a respeito da mulher, se pôde aplicar ao

caracter portuguez e brazileiro, seu filho,

que quer descer tudo da posição elevada em
que se conserva, para rebaixar.

Um nosso paíricio, o Sr. Cónego Pinheiro

acha Dias superior a Porto Alegre, e muito,

no colorido dos quadros, e na plástica repre-

sentação da natureza tropical; e axtribue sua
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popularidade ao amor quesô terá ás iuaova-

çOes, e ao feitiço operado pelos vocábulos

iudios que o poeta naturalizou em seus

cantos.

Acho muito errada esta apreciação. O fei-

tiço de Dias esta em que tem mais alma,

exprime melhor os generosos sentimentos,

entranhou-se mais uo génio indigena, que

traduzio fiel e bellamente.

Se os seus discipulos exagerarão, elle não

tem disso culpa alguma, como quer o Sr.

Cónego, imputando-lhe.o ter inoculado na

nova geração o virus da logo—machia.

Muito estimo, e muito respeito aoSr.Porto

Alegre, mas como poeta, nao acho no Brazil

igual a Dias. Aprecio sobre tudo o — Corco-

vado,— o começo do poema— Colombo, e as

Brazilianas. No geral, porém, o acho guin-

dado, e antiquado, uzando por demais de

palavras campanudas, e obsoletas.. O tro-

peiro, e o boiadeiro são typos brazileiros, e

originaes, e elle os descreve bem. E' innega-

vel que é poeta, e tão distincto pelo engenho,

como pelas qualidades moraes: mas não

igual a G. Dias.

Voltando a este me parece que os — Tym-
biras—é unia das obras inferiores de Dias.

Acompanho nisto o Sr. B, Guimarães, por



Vi

que nao vejo nos Tymbiras destas frazes que

sem querer se decora, e g^uarda na melnoriB,

porque partem do coração. E' nelle o coração

que falia, e este quando tocado, é que exhala

suas vivíssimas harmonias.É em versos soUos.

sem a rithma e belleza dos outros. Como con-

fessa o seu amigo e biografo, nelle dominava

lyrismo, n5o era para elle a tuba epka,

e o cothurno trágico. E' bella obra ; mas

acredito que ficou em esboço, e que não só

estes quatro cantos, que restão, como a obra

toda, elle havia de muito melhorar, e dar á

ella mais tarde a belleza e perfeição, próprias

as obras daquelle inspirado.

Nasceu Gonçalves Dias no dia 10 de Agos-

to de 1823, em uma choupana de folha^ de

palmeira, no engenho da Boa-Vista, quaíor-

ze léguas afastado da cidade de Cachias.
^

Forâo seus pães, o negociante portuguez

João Manoel Gonçalves Dias, »,- sua mae,

Vicencia Mendes Pereira, mulher de cor aco~

breada que até hoje vive. O pae teve em sua

companhia esta mulher até o anno de 1829.

em que dispedio-a e cazou-se com a Exma.
Sra. D. Adelaide Ramos de Almeida, que

ainda hoje vive.

Gonçalves Dias viveu sempre pobremente,

precizando trabalhar para sustentar-se.
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Morreu na madrug-ada de 3 de Novembro

d 3 1864 no navio Ville de Boulogne que nau-

fragou perto de Guimarães, quando já avis-

tara terras da pátria.

Morreu abandonado em um navio francez,

aquelle grande coração, aquella alma de

aajo.

Entre nós, no Brazil, o escriptor, o poeta,

é pobre. Tem necessidade de ganhar o pao,

para depois dedicar-se as lettras. Lamartine

e Victor Hugo teriao de morrer de fome, se

das suas obras tivessem de viver. Ahi estão

Gonçalves Diss, e Alvares de Azevedo, que

sao o Lamartine e Victor Hugo brazileiros,

que sao as duas maiores fontes de inspiração

que joiTarao no Bsazil, e que nao tiverao

lucro algum com suas obras.

Todos tem necessidade de trabalhar, de

ganhar dinheiro, para poder depois entregar-

SQ ás lettras. Poucos lêem; importa-se com

livros um ou outro apaixonado, que a turba

multa nem sabe o que vae pelo dominio das

lettras. E o que ha de mais vergonhoso, é

que nem os homens formados lêem : quando

muito, sabem do que vae pelas suas espe-

cialidades.
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MANOEL ANTÓNIO ALVARES DE
AZEVEDO

Todos sabem quem foi Manoel António

Alvares de Azevedo, aquelle engenho pre-

coce como Victor Hugo e Chatterton.

Todos os que leram o discurso biográfico

do Sr. Jacy Monteiro, linda peça litteraria

em que as lagrimas brilham como pérolas,

em que as pérolas poéticas commovem como

lagrimas de irniEo, sabem o que foi aquella

creança sublime como estudante,como amigo,

e como filho.

Foi incontestavelmente um génio. Não
conheço, em litteratura alguma, intelligencia

nrais culta, estro poético mais perfeito, em
tão curta idade. Morreu com vinte annos e

poucos mezes, e fez obras que grandes escri-

ptores desejariao ter produzido.

E' de uma familia distincta. Seus pães,

seu tio o senador Silveira da Motta, e muitos

outros, estão assoalhando os dotes daquella

dymnastia da intelligencia.

O talento é um dom que em certas raças,

transmittem os pães aos filhos, por grãça de

Deos. Das duas coroas, de talento e realeza,

é a do talento a que passa por graça de Deos,

e a única invejável.

ê
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Foi Alvares de Azevedo um verdadeiro

poeta.

Tanto sentio e soffreu que morreu moço.

Aquelle bello moço, com grandes perfeições

fizicas e moraes, na idade do prazer e dos

sonhos, tinha condicçOes para ser feliz, para

ser-lhe a vida um goso, para -ser coroado de

laurea. E entretanto só teve em partilha o

soffrimento. Como, nascido na abastança,

livre de mJzerias que estrangulão o goso da

vida, querido pelos seus, e pelos amigos, sof-

freu elle tanto como se vê pelas suas obras ?

Porque será a desgraça a athmosphera do

poeta, e as obras mais sublimes serão feitas

pelos homens mais infelizes ? E' que as ago-

nias, que constituem o poeta, dimanão de

sua natureza e os homens e os acontecimen-

tos nao sao mais do que ventos que fazem

vibrar a lyra que trazem no coração.

As dores^do poeta provém da grandeza

do seu ideal, comparada com a pequenheza

de forças e tempo de que pode dispor para

o realizar.

Os homens vulgares nao soôVem tanto,

*.endo seu ideal muito mais baixo e fácil de

attingir, e porisso se espaníílo ao ver as ago-

nias do génio, que não sabem a que attri-

buir.
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Esta é a razão de vulgarmente imputarem

a loucura os sublimes sofrimentos que nao

podem comprehender.

O certo éque o poeta soffre immensamente,

e isto que a historia nos mostra, os nossos

poetas tem confirmado com o seu exemplo.

Alvares de x\zevedo nunca mente e poucas

vezes descabe. Acabando a inspiração, cala-

se. Não se arrisca a dizer o que não sente,

como tantos outros; e o que sente, diz bem,

e com o calor da mocidade. Logo que a deuza

da inspiração o deixa, elle cahe por terra,

acabrunhado. Ha pouco, era mais do que um
homem: agora, é menos do que uma criança.

Segue a inspiração com amor, com loucura:

só a ella obdece.

Embebeu-se elle na leitura de muitos poe-

tas, sobretudo de Byron e Musset; mas pro-

duzio obras próprias, as quaes deo a sua

feição. Aquelles que o manuzeão todos os

dias,não encontrão entre os seus, filhos extra-

nhos roubados a esses escriptores'.

Se não morresse em tão verdes annos, seria

um Musset. Seria o poeta da mocidade, o

favorito do Brazil, como Musset é o favoriía

da França.

Cremos isto, ao ver como attinge elle á

mais alta elevação, á que pôde chegar uma
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intelligencia, e á maior perfeição, qae pôde

alcançar um talento poético. Na Virgem
Morta, Lembranças de morrer,Idéas intimas,

ó perfeito poeta. Nos Hymnos do Propheta,

Gloria moribunda, é profundo como Job, e

tem soluços partidos de dentro que commo-
yem.

Poucas sao as poesias de pequeno valor.,

Quasi todas são sublimes. O primeiro volume

das obras completas foi mais cuidado. Na
proza, Azevedo é guindado, afoga-se em um
Amazonas de comparações, e exagerações.

Parece que para ella só deixa os sobejos dos

banquetes poecicos. Na poesia, é outro. E'

ella inspirada por Deos, discillada do cora'''ão.

E' uma prova de quanto pode Deos ser gran-

de e liberal em seus dons.

Tinha génio cr eador. Parece milagre como

produzio tanto no meio de immenso estudo

que o devia absorver.

Fico pasmo quando me lembro que com

vinte annos teve tempo para estudar a sciencia

de direi CO,sendo um dos melhores estudantes,

leu as obras mais importantes de todas as

litteraturas, tornando-se um dos brazileiros

mais illustrados, e ainda achou vagar para

escrever três importantes volumes. Como
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poude as carreiras escrever taato, e tão bem?

E' que era génio.

Sao seos versos os raios daquella intelli-

gencia, queé um sol de poesia, o jorrar rápi-

do e quente daquella fonte sempre aberta da

inspiração. Cascilho e Lopes de Mendonça o

proclamao um génio e tal o reputamos nos

brazileiros.

E' seu livro sua vida, suas lagrimas poe-

tizadas, suas aspirações de amor e gloria,

seus sonhos de mancebo.

Ali se está vendo amar, soffrer e sonhar;

e quasi que seus ardentes versos dão vida ao

mor-o piUido, esbelco e sympathico, que co-

nhecemos em S. Paulo, á aquelle semblin;:e

que reílecãa a in.elligeiciíi, do;'ura e melau-

colii.

Bem como a doçura djs bellos olh js, é a

belleza especial da brazileira, é a ternura a

melhor corda da lyra braz:lefra.

Azevedo é a ternura, ainda nlo firmada

em uma mulher. Como sabe chamar seu ideal

com amor e eloquência ! Como a busca e de-

seja ! E' assim que devem chamar os an^ios.

Tem a mages.ada e a dòr conànua de Eurico,

de Herculano. Trisie, sempre triste.
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lábios a face linda. Morreu inteiro, ardente,

sem exhaurir-se.

O ideal nSo encarnou-se, como o de Gon-

çalves Dias, porisso chama-o com tanta ma-

gia. Tantas visões cheias de fog^o,tanto amor,

para morrer na flor da idade sem encontrar

o ideal! Moças formozaspass3,o,elle as chama
com divinos cantos, e ellas se affastao, dei-

xando solitário o immenso peito, desejoso de

encontrar um amor de mulher que o enchesse.

Pelo ideal tanto soffreu,que mancebo morreu.

Alvares de Azevedo ! De que te serviram

tantos dotes, se o ideal nâo veio, se deixaram

tua alma só, e triste I Moças, nSio sabieis que

entre milhares de homens se encontra um
Azevedo? Ohl antes nao ter tantos dons,

e ter a mulher querida. O mais bello livro

nao vale uma palavra de seus lábios não é

assim, Manoel António? Romeo nâo amou
mais e teve em «recompensa horas de gozo,

noites brancas !

A alma de Azevedo é uma flor que se abre

ao pallido clarão da lua. Foge do sol, da ale-

gria, da realidade, e vôa sublime pelo céo da

noite, da tristeza e dos sonhos.

Não poude votar seu coração em um tem-

plo virgem: esperdiçou-o em parte.Nâo como



45

Bocage,que muitas vezes o chafurda no lodo.

Porisso tao bem soube exprimir o vulto de

Bocage, que nao conservou o coração nobre

de Azevedo.

Tinha os dois olhos de Deos, que elle baixa

as vezes sobre suas creaturas queridas, o

amor e a intelligencia.

A intelligencia com a desesperança de

Byron, e o amor com a doçura de Lamartine.

Quando quero citar um bello trecho de

Alvares de Azevedo, nao sei em qual pegar.

O que elle podia bem exprimir, sentimentos

de moço, amor, devaneios, nâo tem cousa

melhor em qualquer outra litteratura. O se-

gundo e terceiro volumes tem pouca cousa

boa. O Poema do Frade—está ainda em em-

brião. Quando tivesse mais idade, é que po-

deria produzir fructos próprios de idade mais

madura.

O que fez é de verdadeiro poeta. A poesia

a—Pedro Ivo—revelia os nobres sentimentos.

—Se morresse amanha—mostra o terno cora-

ção. Chauteaubriand se extasia diante da

poesia de Gilbert— Au hanqvet de la vie.—Se

elle po desse ler—Se morresse amanha— não

, a acharia inferior, tanta poesia, tanta dor, e

anto sentimento ha nella !
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Quando só tivesse feito a poesia a Pedro

Ivo, bastava ella para se ver que grande ci-

dadão, e que nobre coração tinha elle 1 Aquel-

la poesia é uma marselheza ! Electriza. Com
que independência se dirige elle ao Impera-

dor, e pede que, pelo perdão ao menos, se

colloque o principe na altura do homem do

povo ! Sente-se bater quente o coração, e

correr livre o pensamento. Ve-se que estamos

na America, e que os prejuizos da velha Eu-
ropa custao-se encaixar nesta terra, em que

o sangue é novo,as idéas,e a natureza novas,

em que só se acredita nos escolhidos por

graça de Deos, n'aquelles que tem em maior

copia o que só Deos pôde dar, espirito, senti-

mentos, caridade, amor ao trabalho. Esta

única poesia bastava para mostrar a nobreza

de seu caracter. Que fog'o, e quão longe esta-

mos da nossa triste época, em que um Eras-

mo esquecendo que é brazileiro, ouza ridicu-

larisar nossos bravos, que forao baratear

honra e vida pelo Brazil no pantanoso Para-

guay 1

Alvares de Azevedo representa bem a mo-
cidade do Brazil, triste, doentia, aspirando

morrer, pois prevê que sua liberdade vae

sendo coarctada. Tem momentos de alegria,

expansões de moço : horas porém de tristeza.
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Seu fundo é triste. Tirae o verniz do prazer,

encontrareis o cerne da melancolia, que é

seu âmago.

Ha nos campos da província de S. Paulo

um pássaro parecido com a calhandra da Eu-

ropa. Semelha no feitio do corpo, e cor do

peito, ao canário, e na cor do resto do corpo,

ao tico.

Ao passear pelos campos da província de S.

Paulo, vê-se sahir derrepente, quasi debaixo

dos pés, e do meio do capim, um pássaro,tâo

pequeno que mal o vemos, e que vôa,remon-

tando ás alturas,expargindo uma nota vibran-

te,longa, até sumir-se de todo.A onda sonora

acabou-se no céo e ainda a escuta o nosso

ouvido enlevado. Canta no chão uns pios,

curtos, intercalados, tristes, ao chegarmos a

elle ; e derrepente vòa, com eleg'ante vôo,

subindo em zig-zag, cantando até perder-se

nos ares, um canto mui differente do que

tinha no chão.

E' um canto assobiado, sem grandes pen-

samentos, e de que não se perde uma só nota

apezar da extrema rapidez com que escorre-

gão pela travessa garganta, sem intervallo.

Para cantar, enteza as azas, desce o vôo,

e solta a nota, doce vibrante, que parece uma
corrida sobre uma só corda de rabeca.

9
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Ouve-se ir cantando, descendo e subindo,

mesmo quando não mais se o vê. Ao ouvir

tao estranha e linda muzica, para o viajor

arroubado. O que é, donde vem? Lâ, lá bem
no céo, canta o passarinho, que vibra até a

terra a doce muzica. E' curioso e agradável.

Quando a vemos no chão, é pequena ave:

quando a ouvimos nas alturas, é um canto

celestial.

E' dos nmis doces sons que existem na

creação.

Canta, calhandra, canta. Tua voz vem do

céo, e allivia as penas da terra. Não te vejo;

mas pela doçura do teu canto, pela altura

donde vem, eu bem sei que és celeste.

Assim foi Alvares de Azevedo. Não era

bem conhecido e apreciado: subio, porém, ás

alturas, e ouvio-se melhor o seu canto, que é

hoje uma gloria do Brazil.

A Harpa do Norte cessara o canto. Cantou

Alvares de Azevedo, e a sua voz é digna de

seu emulo inspirado.

ALENCAR
O distincto escriptor ha pouco fallecido,

disse no prefacio do livro—Sonhos de Ouro—
que se achasse um meio de estimular a seve-

ridade da critica, o empregaria. Não queria
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elle esses—elogios de amig^os que ancião tão

corriqueiros que parece invejável a sorte do

livro que merece de um escriptor sizudo a

critica severa, do que a de tantos outros que

alii surg*em, cheios de gniisbs e cascavéis,

como arlequins em carnaval. — Eu procuro

ser esse juiz severo, dizendo o meu pensar

francamente como um paulista. Mas se cen-

suro, se ataco fortemente ao escriptor, nada

tenho que ver com o homem. Maccawlay

acha o escriptor Southey volúvel, injusto,

máo, feroz: e entretanto confessa que na vida

real é elle um homem bom, humano,amável.

Assim, se critico o escriptor, professo o

maior respeito a memoria daquelle que não

conheci, e que não desejo de modo algum

desacatar.

Não é uma critica, não são estudos que

pretendo fazer das obras de iVlencar : são as

sensações que me nasceram, ao lel-as, são as

impressões que me deixarão,que tentarei des-

crever neste estudo. Entre nós, já se vae fa-

zendo preciso um Planche.

Temos muitos escriptores e alg-umas obras

de vulto.

Os portugaiezes que se meltem a criticar-

nos, não nos entendem : é uma lastinui ver

os seus juízos.
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Alencar é um gTande escriptor : em meu
entender, o primeiro dos brazileiros, e um
dos primeiros da ling*ua porcugueza.

E' mimoso seu estyllo : sua prosa é bella

as vezes como o verso. E' singular no lavor

da phrase. Grava o que diz ; emmoldura

com bordados, e arabescos: colora e illumina

com arte fina, e delicada. Cerca uma idéa do

imag'ens, cores, harmonias, com profusão

oriental; ao ponto que parece ver-se, apal-

par-se, sentir-se. Mas suas obras resentem-se

do trabalho por demais prompto, e sobre

posse.Publicava uma obra: uma outra estava

entre mãos, e já uma terceira enamorava

sua volúvel imag-inação. Quando se o cuida-

va mais entretido com a politica, era quando

apparecia uma—Pata da Gazella, Tronco de

ipé, Til,Gaúcho,Sonhos de ouro,EncarnaçaOj

etc, etc.

Eu acredito que Alencar publicou o Gua-

rany afim de expor os muitos quadros boni-

tos que tinha g'uardados: e as Minas de Prata

para descrever a scenu final, e mais duas ou

trez.

Se publicasse em separado os bellos peda-

ços que tem espalhados pela^, diversas obras,

faria mais pela sua reputação do que produ-

;2Índo muitas obras, não extremes de vicios.
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Creio que nlo fez a obra que havia de

estar na altura de suas superiores fíiculdades

de artista. Parece que publicava para mos-

trar as jóias que t-^m eipalbadis no meio

delias. Nem descansava. Ah ! se empregasse

es.^?. tempo ein polir, emendar, aperfeiçoar-

se, que monumento nlo teriamos? E' pena

qne não viajasse pelo Brazil. Com que bellos

quadros não se recolheria ?

Como respondendo a esta critica, Senio diz

que nada ha mais absurdo do que exigir nm
poema em cada romance, e que o autor que

tal fizesse merecia nm curador, como pródi-

go, esbanjador de capitães,

Não é de escriptor de tal quilate que de-

vemos esperar obras medíocres e ponco pen-
sadas ; antes entendo qne maior seria seu

lucro pecnniario e nomeada, se publicasse

pouco 5 livros, porém monumentaes. De ho-

mem que tem suas qnalidades, devemos sem-
pre esperar melhor. Quando se tem tão bello

talento, tem-se obrig-ação de considerar, es-

tndar e reflectir madnramente, para que o

fundo esteja na altura da forma, para que
não apresente-se factos impossíveis, caracte-

res contraditórios, quadros phantasticos, in-

trigas mal ligadas.
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Nao armo ao louvor, armo ao dinheiro,

parece deduzir-se de seu dizer.

Se alguém acredita nisso, se alguém taxou

a sua musa de mercenária, está em erro;

essa peclia de amor ao ouro, não se pode lan-

çar em sua musa, que é uma carioca volú-

vel, caprichosa, inconsiderada, mas não

escrava do ouro.

O Guarany seria obra prima da nossa lín-

gua, se fosse expurg*ada dos poucos defeitos

que tem.

Tem hella forma, nobre fundo, scenas lin-

dissimas. O scenario é bem escripto. A corti-

na de trepadeiras é bella, e a lavandeira de

Deos que vem pousar no hombro de Cecilia,

é verdadeira, é perfeita, pois de facto são

pouco bravias.

A despedida de Pery é sentimental, e um
dos mais bellos trechos do romance. Ayres

Gomes é bem descripto; agrada pela firmeza

e coragem, e faz rir nos trances em que se

vê desarmado pela natureza desconhecida

e selvática. No segundo volume. Verme e

flor, é outro bom capitulo. A tentação de Ruy
Gomes, ao principio feita a medo, depois com

desespero e raiva, é de quem estuda a alma

humana. Deos dispõe, é outro bom capitulo,

bem como o Combate e a Sortida.
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Revellaçtlo é ainda mais bello ! Parece ser

idéa do autor, pois confesso não ter lido em
outro este pensamento de envenenar-se um
Índio e entregar-se á tribu inimiga, para

aniquilal-a com o seu corpo infeccionado.

Creio uma idéa orig'inal como a do Espião de

Cooper, e igiuilmente nobre pela grandeza

d'alma, que chega ao ultimo ponto de sacri-

fício e dedicação.

No capitulo, A noiva, não se percebe por

que razão, abrindo ella a janella, ficava irre-

missivelmente morta.

O epilogo tem bellas descripçOes da natu-

reza.

Along*o-me, mostrando as bellezas deste

romance, quasi poema, que já é brazileiro,

que não podia ser feito em Portugal, para

livrar-me da pecha de só catar defeitos. Estes

também existem no romance.

Assim, o autor, na pagina 37, descreve

uma onça, que, pelo que indica, é a preta de

malha parda, não se podendo aíiirmar, por

ser ellé omisso nesse ponto. Essa onça é im-

mensa e feroz, e entretanto Pery recebe o

seu choque, aug-mentado de toda a altura da

arvore, e sem tetubear, vence-a, e prende-a,

como se fosse um simples g*ato. Dizem os ca-

çadores de onças, que não é possivel a luta
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entre a onça e o homem; que este siiccumbe

se não tiver do seu lado as armas que a civili-

saçílo tem posto ao seu alcance.

Entretanto, Pery, depois de subjugar a

onça carrega-a ás costas e a leva a Cecilia.

O autor, porém, nâo quiz dar-se ao trabalho

de consultar os caçadores que lhe mostrariao

que a caçada da onça é muito diversa e mais

bella do que elle a pinta.

Insisto neste ponto porque em outra obra,

no Gaúcho, de novo o autor faz Pedro

Javardo trazer suspensa no braço esquerdo

pelos pés, como um coelho, ontra onça, de

sorte que não tem a escusa de que foi um
Índio hercúleo que praticou essa façanha

sobrenatural.

Também não acho própria a scena em que

Izabel confessa a Álvaro o seu amor ; em
primeiro lugar porque uma moça que vê que

não é amada, não repisa a confissão de seus

sonhos amorosos, e aquelle que não ama,nao

aprecia essas effusões, que são doces para o

amante, mas sem sabor para elle, e nem se

esquece a ponto de ir passando o braço pela

cintura da mulher desprezada.

Na Iracema o Sr, Alencar faz o indiobello,

intelligente e poético, quando o vemos feio,

estúpido e porco. Ao menos Cooper, se o
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poetisa as vezes, o mostra outras debaixo de

bem triste aspecto. Para o Sr. Alencar elles

sã-o sempre bellos, quando sempre os vemos

horrendos, nos sertões deS. Paulo,Paraguay

e Chaco, como Ives d'Evreux os pintava, já

no século 16.

E' pena que tao bella intelligencia tenha

tão errado propósito, e desejaria vel-a arre-

dada dos seus amigos Índios.

Se ao menos Iracema fosse perfeita, eu a

desculparia de ter enfeitiçado o Sr. Alencar.

Distraliio ella a força do nosso melhor guer-

reiro e o tornou indio pintado. Aquelle que

precisa grandes emprezas para nellas empre-

gar sua força, ficou preso por Iracema, e foi

habitar o sertão.Era melhor que tivesse mor-

rido Iracema para o não occupar tanto tempo

em se pintar e fingir indio quem nada tem
disso.

Tem trechos bonitos ; o geral é fraco.

Ao Sr. Alencar é que se pôde applicar a

censura que faz P. Chagas a G. Dias. E' um
indio pintado, conservando o interior de

branco; é Coatiabo.

Quer Iracema ser elevada pelo uso de pa-

lavras antiquadas, quando G. Dias, se eleva

pela elevação do pensamento, usando das

palavras mais usuaes. As vezes dá significa-

10
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ções forçadas as palavras, e obriga-nos a re-

correr ao diccionario, como se estivéssemos a

traduzir uma ling-ua estrangeira.

Fronde, veloce, parte, gracil, roscando,

roreja, estugar, escapula, pojar, e dúzias de

outros termos, podem ser tolerados em verso,

que a tanto obriga.

—Que faz serem brancas as formigas,

—

mas em composição tão livre como a prosa,

nâo sei para que esta prisão.

Ubirajara acho mais simples e mais natu-

ral que a Iracema.

Os seus lieroes ainda fazem acções impossí-

veis, arrancam com os braços os troncos mais

robustos da matta, retêm pelo pé em sua

carreira a anta vigorosa : mas nao é tâo af-

fectado como Iracema.

O Sr. Alencar queria que tudo fosse novo

em um poema brazileiro, e fez para amostras

Iracema e Ubirajara. E' tudo tão novo que

nem bugre, nem branco os entendem.

As Minas de Prata não parece obra do au-

tor dos Guaranis. Só se apresentando como

prova typog-rapliica pôde ser desculpada.

|

Quasi todas as scenas e íig'uras estão em
esboço ou são falsas: os personagens são con-

traditórios comsigo mesmo. Assim vemos

Christovam, ao principio bom amigo, depois
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fazer crer que ó traidor, e que despreza El-

vira, que elle desliourou e que o amava lou-

camente.

Ig*nez parece amar Estacio, e log^o depois

diz amar Cliristovam, e só depois de ^esusci-

tar é que ama outra vez Estacio, que no de-

serto, devia tomar satisfacção ao amigo,pelas

palavras ditas no dia do casamento.

O Jesuita Molena, ao principio um grande

malvado, torna-se depois bom, um coração

grande e amante.

O escravo Lucas no principio apparece

como um perverso, e no fim como um excel-

lente preto.

E todos os caracteres o autor muda, sem

que haja uma explicação para tamanha inco-

herencia no procedimento.

GUERRA DOS MASCATES

Esta obra de Senio, que o Sr. senador Za-

carias disse no senado conter allusões aos

contemporâneos, com pretexto de pintar os

que já foram, é um bonito romance.

Tem interessante enredo, agrada, prende

a attenção.

Appareceu o seg'ando volume, tendo o pri-

meiro apparecido mais de anno antes.Trata das
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desavenças entre os nobres de Olinda, e os

mascates do Recife, em 1710, entremeiado

com amores e episódios romanescos.

Guerra propriamente não clieg'a a haver,

acabando o romance antes delia, com o casa-

mento dos namorados todos.

E' muito satyrico. E' o livro um pamplile-

to contra os homens, costumes e defeitos do

nosso tempo, principiando pelo nosso impe-

rador e acabando nessa miudagem de oíii-

ciaes do paço que nâo se conhece bem por

não se dar a attençâo a elles.

Porém as figuras do Imperador, Srs. do

Rio Branco, S. Vicente, Inhomirim, são tão

conhecidas em todo o paiz, que ao ver-lhes

o retrato, todos dão o nome. ^

Diz o autor que dantes, em 1700, se dava

tiros, e que hoje se castiga mais limpamente,

por meio de artigos.

E' exacto : zurze elle os modernos com o

seu pamphleto, melhor do que se lhes desse

tiros com sal, como a Sra. Rufina.

Em alguns retratos como no do governa-

dor alarga-se por demais. Parece que o fez

o romance sobre tudo para o retratar,

Não de um traço : mas por muitos espa-

lhados no correr do romance, como ve-se co-

piando as suas palavras.
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O governador de Pernambuco, D. Sebas-

tião de Castro Caldas, é D. Pedro II do Bra-

zil, retratado por Senio.

« Sna fronte aberta denunciava intelligen-

cia; entretanto a testa bombeada era um traço

feminino. Via-se ali a forma do talento do

detallie, da malleabilidade, do eng-enlio que

s3 presta a vários misteres ao mesmo tempo.

« O seu parecer era nobre e viril em re-

pouso : desde que se punham em acçtlo suas

faculdades, desprendia-se delias um prurido

de actividade soffreg-a, e volubil, que des-

concertava a compostura do semblante e do

talhe.

« Fallava rápido com palavra diffusa, e

voz estridente : demasiava-se no g*esto : em
todos os seus modos punha tal alacridade que

devia-lhe o espirito tetubear as vezes.

(( O trajo era rico, aprimorado: mas com o

deleixo com que o trazia, parecia já usado

demais.

(( Sua vontade, como a odallisca de um
serralho, nunca se mostrava a rosto desco-

berto.

« O governador é o livro de Machiavel en-

cadernado em pergaminho humano, com o

qual príncipe anda em moda comparal-o.
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Com essa maledicência ciiidao deprimil-o e o

absoh^em.

(( Macliiavel foi o politico do seu tempo,

como este o é de sua escola.

(( Certas palavras, como brio, etc, etc,

arranhavam seu ouvido íidalg*o.

« Lançava sempre nos subalternos a culpa

dos actos que praticava, quando sobre elles

cabia a censura.

« Por esse modo arranjava commodo rojão

do rei constitucional, que não pôde errar.

« Querendo nomear certo sujeito para al-

gum officio, entrava a achar pecha em todos

os indicados, dando signaes de quem serviria

ao caso, até que seu ajudante lhe soletrasse o

nome, que elle então acolhia como uma sor-

preza, e acceitava a idéa vinda de outro.

(( Andava sempre a duas amarras : por

isso era o primeiro antag-onista dos mascates,

de quem se rodeava, assim como o primeiro

apologista dos nobres, que não perdiam oc-

casião de feril o.

(( Occupava-se com minudencias ; mas na-

quelle tempo a arte da governança se prati-

cava por esse tlieor da politica de aldêa.

(( A saliência do seu caracter era uma
susceptibilidade de proeminência. Qualquer

superioridade fazia-lhe sombra, e sua preo-
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ciipação incessante era abatel-a, não derro-

cando-a,pois era avesso a estrondos e violên-

cias; mas aluindo-a aos poucos.

« Essa obra subterrânea, seu espirito pro-

seguia com uma tenacidade fria, e inflexi-

vel, apezar da indicisão e malleabilidade de

que pareciam envoltos seus actos. Punha de

geito as papoulas para melhor as ceifar. Só

gostava das almas flácidas e ductis como as

do seu secretario (Sr. Paranhos?) Passava

por philosopho e desabusado acerca de ma-
neiras palacianas, do que se lastimavâo seus

oííiciaes de sala, então como agora mais rea-

listas do que o rei.

« Todavia nunca se lembrou de acabar

com taes praticas.

« Era uma de suas subtilezas persuadir aos

outros de empenhos, que além de nâo tomar,

elle resalvava por palavras e reservas men-

taes, a que não se dava attenção. Seguia

Machiavel.

« Nas occasiões em que se embrulhava

sua politica, seu fígado como o de Cezar,

soffria repercussão do abalo moral : mas a

bilis, promptamente corrigida, nunca pertur-

bava a íleugma desse organismo.

« Apezar do que afíirmava o discreto secre-
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tario, não se movia uma palha sem liceDça

do governador.

« Era exemplar no seu viver privado. Ao
romper d'alva estava a pé : e empregava no

estudo as primeiras horas do dia, indo algu-

mas vezes visitar os fortes.

« Nao dispensava os oíficiaes de sala. Fa-

zia-os apanhar sol, chuva, de caheça exposta

ao tempo, sem a menor consideração ás cal-

vas ou as cans.

í< Os oííiciaes de sala, o tempo que tinham

de folga, o dispendiam em medir com as per-

nas os soalhos alcatifados, recontando ane-

doctas palacianas que já tinham mofo, mas
em que achavão sempre chiste particular

que provinha do forte sabor cortezão.

« O único assumpto de suas conversações

era D. Sebastião. Tinham alguns especial

incumbência, e era colher quanta novidade e

mexerico topavam na cidade para voltar com
elles ao palácio.

« O governador muito os apreciava.

« Eram para elle uma cousa entre o creado

e o animal : uma espécie de mobilia do palá-

cio: não lhes tinha a menor estima. Se algum
morria, era uma contrariedade e nada mais.

(( Mandava por um companheiro dar os

pezames a familia, e á noite ia ao saráo. Se
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adoecia alguns dos creados de quarto, lá ia

elle com toda a comitiva, a visital-o ao leito.

(( Estes factos eram referidos e commenta-

dos com muitos louvores á caridade do

fidalgo.

« No fim o governador reconhece que sua

politica dissidenfe havia tudo esmagado em

torno delle : de modo que no dia de provança,

quando se julgou cercado de amigos e allia-

dos, nao vio ao redor de si senão miragens

de sua própria vontade, que animava com

seu prestigio, e com este, se apagavam.

<( Na noite em que elle embarcava para

transportar se a bordo deum navio que devia

conduzil-o á Bahia, diversas pessoas o acom-

panhavam.

« Só uma porém estranhou o governador.

D. Sebastião reconheceu Carlos de Eneia,

seu antigo secretario que ali vinha render a

homenagem do seu respeito a adversidade,

já que nao lhe era dado conjural-a.

O autor adverte que ha muita gente que

teima em ver personagens contemporâneas

disfarçadas em figuras do século passado, e

que qualquer facto, circumstancia ou episodio

da chronica sao logo referidos aos inculcados.

Sósias de seus personagens. Mas que embora
11
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carreguem-lhe com a culpa de maligniidades

politicas, elle as não cogitou.

Esta insistência em advertir que nao talha

carapuças, mostra que quer prevenir algum
leitor pouco malicioso para descobrir a malí-

cia encoberta.

Diz elle que, copiando-lhe o vulto his-

tórico ( do governador ) além de vingar

sua memoria contra a injustiça e o

aleive dos coevos, erig'e om vera eííigie, para

exemplo dos pósteros, a estatua dessa politi-

ca sorna, tibia, sorrateira e esconsa, que a

maneira da carcoma, róe e corrompe a alma

do povo.

Mas se o leitor malicioso quizer achar ca-

rapuças, desde já protesta o autor contra

semelhante abuso.

O autor, que por annos habituara-se a tra-

tar com os personagens da guerra dos Mas-

cates, e aos quaes conhecia tao bem, que os

distinguia de longe pelo gesto e pelo andar,

não pode desculpar-se com um lapso de

penna.

O romance foi pensado e amadurecido, co-

piado das notas que tirfha sobre os politicos

de hoje.

Traçando, depois da figura do governador,

a figura de seu secretario, diz elle que podem
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servir para o paradello com as ill listres ca-

riatides modernas, que ahi andão em quadro

de apotlieoses. Alto, bem apessoado, o capi-

tão Barbosa Lima (S. Paranhos), florescia

apezar dos annos que lhe tinham despovoado

a fronte, sem fanar a rosada frescura do

ag'radavel semblante, nem estancar o peren-

ne sorriso que manava dos lábios suasivos,

como o fio de um favo : e elle o tinha na

palavra insinuante.

(( Dos olhos pequenos e redondos lhe esca-

pavam as chispas de um espirito a scintillar,

como lentejoula que era do seu eng^enho

superior e adestrado no manejo dos ueg*ocios.

(( As moças achavão bonita a calva do se-

cretario, e os rapazes invejavam-lhe a esta-

tura pernalta, a que se attribuia o ter galg-a-

do tanto pela escada da fortuna. (Mais pare-

cido com o Sr. Paranhos não é possivel.)

No moral, alma flácida e dúctil, destas que

tomam todas as feições, e prestam-se a gmiza

de pellica tanto para uma luva, como para

um chinello. »

Ig-ualmente a fignira de Simão Ribas, de

exterior ridículo, sempre trocando o r em 1,

usando da expressão suplemo para designar

o g*overnador, é claro que é o Sr. de S. Vi-

cente.
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Bem como o volúvel que pela contricção,

grandes boclieclias e retórica, está bem co-

nhecido para que precise pòr-lhe o nome de

Timandro,

O ardego padre João da Costa já no sena-

do disseram ser o cónego Pinto de Campos.

O secretario do governador que lhe conhe-

ce as manhas e que não pode demorar-se no

cargo, por não soffrel-o no papel de criado,

Carlos de Enéa, homem de meia idade met-

tido comsigo, que o mais do tempo levava a

rabiscar papel; que fez esta chronica, em que

talvez se refugiara de nojo pelas misérias

publicas que o rodeavam, é Senio, autor

desta chronica da Guerra dos Mascates.

Zurze de passagem muitas outras pessoas,

e instituições, como por exemplo o Banco do

Brazil, que qual suiiguexuga lhe exhaure a

seiva em proveito de certa oligarchia finan-

ceira.

O estvlo da obra é baixo, as vezes chulo

de mascate. As mais das vezes descuidado:

poucas correcto, nobre, verdadeiro.

São tantas as palavras, que são como as

traduzidas do francez,que parece que o autor

quer fazer um portuguez novo, afrancezado.

Nota elle que uma de suas heroinas,a Sra.

Engracia, empregue os termos em uma ac-
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cep:no peculiar sua, e eutretanto elle os em-

pregai as vezes no sentido verdadeiro e mais

vezes no figurado.

Aprecia sobretudo os termos e loouçGes

obsoletas quando os devia usar unicamente,

quando não houvessem modernos e mais

apropriados.

^Se quer mostrar sua scienciade antiquário,

dig*a-nos de passagem que taes e taes cousas

que hoje se conhece com taes nomes, so cha-

mavam em tal tempo com outros nomes.

Que me importa que João de Barros e

Freire, usassem de taes palavras, se ellas

hoje cahiram em desuso ? Com os termos ca-

bidos em desuso, se podia fazer lingua nova,

tão diííicil hoje como oinglez, e usar delia é

tornar pouco interessante o romance.

Victor Hugo e outros apresentam uma
lista de dezenas de livros que estudaram,

para mostrar que conhecem a época que des-

crevem em seus romances.

Senio quer mostrar que estudou aquella

época, trazendo os termos que hoje não se

conhece mais.

Isto, se faz honra aos seus conhecimentos

de antiquário, prejudica muito ao escriptor

que anda catando phrases em vez de seg*uir

a inspiração.
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GAÚCHO

O Gaúclio devertiu-me.

Tem como os outros, muitas palavras fora

do uso, como—cascas de rijas tapas — o cro-

cito da coruja (nas Minas de Prata elle dizia

ó caracejar da coruja)— possança — Esfroja-

vam— truaneavam — Bibocas — Paliadas

—

Inquigilo— Palrice — Inbumar —Petrena

—

Cluimbreg^as—Estring^ido—Rafa— Resfolego

—Rastro—Jaspea—Dengues—Rufiar—Elan-

do-se— Esbateo — Matapasto — Copando as

orelhas — Rasasse — (do francez raser) :
—

Rama—Forqueta—Rechan—Triscar —Alga-

res—pávida—Convolvulo—Recolho— Enga-

nido—Bruma—Tem além desses que sao só

do segundo volume, muitos outros vocábulos

que ou estão fora do uso, ou tem sentido diífe-

rente daquelle que lhe dá o autor. Alguns

termos empreg'a bem: tem todo o direito de

inventar, ou mesmo tornar clássicos, aquelles

termos que são usados, ou que exprimem

bem o que deseja : mas não afrancezar a

nossa lingua, ou tornal-a quinhentistas, ou

mesmo rebaixal-a tornando-a vulgar. Se é o

tempo, e o grande ignorante que se chama

povo, que modiíicão as ling'uas e os homens
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abalizados os que têm o direito de introduzir

vocábulos" novos, o Sr. Alencar devia apa-

nhal-os do povo, e não ir aos diccionarios

catararchaismos, ou adaptar o francez á nossa

lingua.

Tem alg*uns vocábulos como — Raleiro

—

para indicar mato ralo — ritornello — para

indicar volta da mesma melodia—que acho

muito apropriados e precisos, porque outros

não exprimiriam tão bem o pensamento.

E' um bonito romance, com quanto feito

ás pressas. No capitulo — Amansador — é

bonita a pintura da liga que ha entre o Gaú-

cho e o animal.

Pinta a Morena, com amor, como se ella

fosse uma moça e não uma égua. Chama-se

ella Morena, e tem um filho que se chama

Jucá.

O Gaúcho conversa com ella, sabe suas

vida e seus segredos. Ella cochicha com as

outras éguas amigas, e elle tudo percebe, até

os mexericos e ciuminhos que ha entre ellas.

O advinhar a Morena o perigo que corre o seu

senhor,esaival-ocom um coice no peão negro,

dado no momento em que este ia desfechar o

tiro sobre o Gaúcho, é inverozimil.Era mais na-

tural fazel-a rinchar, e avisar o Gaúcho, que

assim se desviaria.



70

Na pintura do cavallo devia consultar os

homens que mais lidam com elles, desde o

nosso campeiro até ao amansador europeu.

Veria que o cavallo só com muito trato e de-

pois de annos pôde fazer as habilidades dos

cavallos do Sr. Alencar.

Quanto a fidelidade e affeição sao mais

próprias ao cao.

Não direi como o Sr. Franconi, que o ca-

vallo é incapaz de fidelidade, e só ama aquel-

le que lhe dá o assucar, e alimento.

Mas fazer os prodígios dos animaes do

Gaúcho, acho impossível.

Já ouvi um moço dizer que se encontrasse

uma menina com o amor e intellig'encia da

Morena, pedia-a em casamento. Ella é pin-

tada como se tratasse de uma moça querida,

com amor e ternura.

O caracter de Manoel Canho é bem dese-

nhado. E' natural que aquelle que desde o

berço foi ferido em seus amores, que sentiu

o vento da indiíferença ressecar a flor do

sentimento, se torne esquivo, soturno, des-

crente das aífeições humanas.

Vendo seu pae, tão depressa esquecido e

na atmosphera do pouco amor materno, elle

sentio regelar-se o coração, que ficou ador-

mecido, até que o amor de Catita o acordou
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potente, e j oven. Parece um descuidado filho,

um irmão indiíFerente: mas se notarmos que

trabalhou, só para deixar uma fortuna à mae,

e irmã, que cria que o não amavam, veremos

que até isso é bem traçado e com visos de ver-

dadeiro. ~ =j * .

A aífeição que consagra a Jacintha, ao ver

que esta tem aíFeições iguaes ás suas, e trata

seus queridos—alazãozinho e baia— , é bonito

traço.

Os versos do Gaúcho - são bonitos, ainda

que podia concretar melhor o pensamento,

deixando as palavras supérfluas.

Bento Gonçalves é bem descripto, como o

pinta a opinião popular, bem que a parte

politica seja aqui tocada incidentemente.

O seguirem os animacs ao dono, é muito

natural, pois amadrinhados, acompanham

perfeitamenteuns aos outros; bem como reco-

nhecer o Murzello a Lucas Fernandez e este

reconhecimento chamara sympathia do Gaú-

cho sobre elle. Isto mostra a confiança que

elle tem no instinccp do animal, bem como
o ir no meio do inimigo para sepultar e vin-

gar o Murzello, mostra a sua aíFeicão.O agra-

decimento do Gaúcho a Catita, por vel-a in-

teressar-se pela Morena: o entrar ella desde

aquelle momento, desde que a trata e lhe ex-
ii
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trahe a baila do corpo, na communhao de

suas affeições, é bonito. A Catita ama tanto

ao Gaúcho, e padece por elle: e dias depois,

sem motivo, esquece-o e ama a D. Romero,

o que é pouco natural, a menos de supporque

a mulher muitas vezes varia, como dizia

Francisco I.

Dahi a dois dias, quando vem se lhe an-

nunciar que o amante ahi está, e quer casar

com ella,pergunta Catita—Quem? pois ainda

me quer? — julgando que era o Gaúcho, ao

qual tinha voltado o amor. (Que volubili-

lidade !

)

Canho se conserva sobre o cavallo, (que

anda, fingindo-se manco) com um pé sobre a

orelha, e outro preso pelos dentes do animal,

emquanto com a mao segura-se a cauda, o

que é habilidade que nem o nosso António

Carlos seria capaz de fazer.

O final do romance é chocho. Acaba pelo

suicídio de Canho e Catita, que se atiram ao

abysmo, como o Ralf e Indiana de Jorge

Sand. E' próprio dos creadores de monstros

OvS atirarem depois ao abysmo, enjoados de

sua obra.

O pampeiro nao é tão terrível, nem a phi-

sionomia da pampa, (de que trata no começo
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do primeiro volume) é tão sem vida, como

um torpor da natureza.

o JISUITA

Este drama
,
que não teve na corte cem pes-

soas para o ver representar, foi depois dado á

imprensa pelo seu auctor.

Começa elle na advertência, estranhando

a deserção do publico na noite da represen-

tação do seu drama, e dizendo que o dá á

estampa como prova de que se ha decadência

no theatro brazileiro, não ha nos auctores

dramáticos: se ha retirada de bons auctores,

é devida ao banimento que lhes decreta um
publico ignorante que só aprecia os funam-

bulos.

Vamos dar um resumo do enredo do dra-

ma, para pol-o ao alcance de ser por todos

apreciado.

Corre o anno de 1759, anno da expulsão

dos jesuitas do Brazil. A liberdade nem bal-

bucia, a imprensa é desconhecida, o povo

ainda muito ig-norante, espalhado, e pequeno

para esta grande terra.

E' quando o auctor faz germinar no cére-

bro do Dr. Samuel a idéa de independência
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do Brazil, que elle próprio confessa ser im-

possível então.

Um jesuíta, cuja bolsa aberta aos pobres,

e scíencía medica prodigalísada a todos, fa-

zíam-o estimar por todo o povo do Rio de

Janeiro, occultava-se com o nome de Dr.

Samuel. Engeítado, sem pae nem mae, Sa-

muel fora criado pelos jesuítas, professara, e

concebera a idéa de libertar sua pátria. Ex-

poz seus planos ao geral da companhia de

Jesus, que os approvou, e o nomeou vigário

geral do Brazil. Com a força jesuítica, faz

seus trabalhos, disfarça-^e, illude, conspira.

Samuel resolve formar a nacionalidade

brazíleira com os ciganos, que sao tocados da

Europa, e vao apparecendo no Brazil, com

judeos, e com índios, que existem espalha-

dos pelas mattas.

Samuel tem um filho adoptivo, que ama
como se fosse seu filho, e quer que seja seu

continuador, quando venha a morte a co-

Ihel-o.

Estevão tem 18 annos, ama uma moça,

filha natural do governador Bobadella, e todo

embebido no amor, não pensa em gloria e

independência do Brazil.

Faz elle a confissão do seu amor a Cons-

tança, quando apparece Samuel e diz que
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elle nao mais se pertence, que é frade, ao

que Estevão contesta, que nunca fez votos.

Samuel pede-lhe perdão por tel-o feito frade,

e lembra que uma vez Estevão prometteu

que professaria, e que essa promessa é mais

do que um juramento, é um voto que nâo

pode renegar.

Estevão desespera-se,diz que renega votos,

e desde esse dia deixará a casa do seu pae

adoptivo. Samuel insiste, mostra-lhe os ex-

tremos de amor que lhe vota, como criou, e

educou, e apezar de tudo Estevão nâo se

demove do seu amor.

Samuel cede afinal que se case elle com

Constança: Estevão, receioso, pergunta se a

promessa que o fez jesuita, nâo mais o liga,

e Sumuel o tranquiliza, dizendo que tem o

poder que crea, que nâo seria poder se nao

destruisse, e que portanto está livre, o que

faz voltar a amizade e carinhos do filho

adoptivo.

Constança procura Estevão para lhe contar

que o governador annue ao seu casamento

com Estevão, e quer vel-o e conhecel-o.

Chega o governador, que confirma o con-

sentimento, e lhe dá sua espada, e logo de-

pois o alferes Corrêa, que andara a esqua-

drinhar a casa de Samuel, e diz ao governa-
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dor que nao o acliára; e o g-overnador exige

de Estevão que conte onde está escondido,

pois é Samuel o maior inimigo da pátria e do

rei. Estevão nega-se a ser o delator do pae

adoptivo, e o governador, depois de irritar-se,

acaba porperdoar-lhe,e o levar comsigo,como

meio de apoderar-se de Samuel.

Este apparece depois da sahida do gover-

nedor, e diz que salvou o corpo mas que su *

alma foi-se com Estevão, e lamenta que Deos,

dando ao liomem a intelligencia, e formando-

ásua imagem, lhe deixasse um coração.

Samuel manda roubar Constança, que traz

á sua casa, e a convence de que deve fingir

não querer casar-se com Estevão, e sim offe-

recer-se para amante, para o maior bem de

Estevão, no que ella concorda, e jura assim

fazer. Chega Estevão e vendo-a tão differen-

te, não querendo casar, e só ser sua escrava,

despreza-a, não quer para esposa quem quer

dar amor indigno, e sahe. Chega nisto o go-

vernador, cerca o conveuto, e exige de fre^

Pedro, reitor dos jesuitas, que lhe mostre

onde estão occultos os thesouros do convenho,

ao que frei Pedro responde não saber. Appa-

rece então Samuel, vestido pela primeira '~qz

de jesuita, por uma porta, e a pergunta do

governador — Quem sabe então o segredo ?
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—responde—Deos no céo e eu na terra,conde

de Bobadella . Arrancai-o daqui se o podeis

—acrescenta batendo no peito.

— Deixaste, afinal, o disfarce? diz o gover-

nador. — Sou o vigário geral dos jesuítas,

—

responde elle apresentando o pergaminho de

nomeação á frei Pedro. O governador diz que

o ha de humilhar, e Samuel lhe pede uma
conferencia a sós.

Bobadella faz saliir os soldados, e Samuel

diz que por segredo de confissionario sabe

que Constança é sua filha, e mostra-a, ador-

mecida, tendo ao lado Garcia, o indio, prom-

pto a assassinal-a,ao menor gesto de Samuel.

O governador abate-se e pergunta se elle quer

a liberdade, e Samuel exige que nao execute

a ordem que recebeu de Pombal de proscrip-

ção dos jesuítas.

O governador sahe dando-lhe essa noite

para cumprir a ordem de entreg'ar os the-

souros escondidos no convento e Samuel diz

que o espera.

Estevão vem ao convento, desesperado,com
o fim de professar na companhia e Samuel
procura mostrar-lhe que o sorriso de uma
mulher é flor de um dia, e que a felicidade

está na intelligencia, que é immortal. Este-

vão chama-o de louco, que concebe projectos
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extravagantes, e Samuel commovido, chora,

e cede.

Na scena seguinte, Samuel confessa a frei

Pedro, que sacrifica o bem da ordem, ao bem
do seu filho adoptivo e que o seu grito de

dôr, fez mudar todas as suas resoluções, e

sahe. Daniel seu acolito entra, trazendo um
pedreiro com olhos vendados, e diz que o vae

matar por ordem de Samuel ; frei Pedro pede

que demore, e entra Samuel que déia ordem

de morte para que o pedreiro nSo os trahisse,

contando onde estavâo escondidos os thesou-

ros. Samuel diz que resolveu não mais ma-

tal-o, porque a vida humana é sagrada, e

manda que Daniel e o pedreiro, fujam vesti-

dos de leigos, e Daniel diz que ha de parti-

lhar seus perigos e sahe. Samuel manda cha-

mar Estevão, em nome de Constança, que

entra adormecida com Garcia. Samuel manda
que este fuja, que vá ao Paraguay, para es-

capar-se dos perseguidores dosjesuitas.

Entra Estevão e quer se retirar ao ver Sa-

muel, mas este pede que fique para estar

com Constança, que alli dorme. Conta que

foi elle que fez Constança querer a própria

deshonra, que Constança é pura e innocente,

e é elle o único culpado, do que lhe pede
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perdão. Constança acorda, esclarecem-se e

Samuel os casa.

Conta então Samuel os seus projectos a

Estevão, e que, se armou taes insidias, foi

para seu bem, e para que fosse seu continua-

dor. EsteTão admira a grandeza dos seus

projectos e diz que o lia de seguir. E ella?

pergunta Samuel mostrando Constança.

Neste momento entra Bobadella, frades,

soldados, etc, etc.

Diz Samuel a Bobadella, que restitue-lhe

a filha, como restituio a Estevão a esposa.

O governador manda-o prender, e Samuel

faz-lhe seus adeuses, pois vae á Roma. Sobe

ao altar e dalli empraza o governador para

dalii a um século ver o Brazil livre. Os sol-

dados querem prendel-o, e elle some-se por

uma porta, só por elle conhecida.

Este é o enredo principal do drama. Exis-

tem algumas figuras secundarias, em que

não toquei, por não entrarem tão completa-

mente no drama e serem figuras accessorias,

como Ignez, a criada de Samuel, José Basí-

lio da Gama, o auctor do Uruguay, D. Juan

de Alcalá, o fanfíirrão hespanhol, os quaes

todos têm seu papel marcado, o seu recado a

dar, mas não fazem tanta falta no entrecho

do drama.
13
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Depois de resumir o fundo do drama, com
as palavras do mesmo drama, passo a notar a
mâ impressão que me fizeram algumas
scenas.

Na scena7.% Samuel affirma que Estevão
é frade e recebe solemne desmentido.

Samuel, expíreando-se, diz que prometteu,
e que um voto feito em suas mãos obrig-a

mais do que um juramento. Estevão renega
a ordem, o pae, e vae a sahir; Samuel o con-
sola, e diz que está livre, que pode casar-se

com Constança.

Então já nao é frade?

Mudou tudo de um momento a outro ?

Era mesmo mentira de Samuel?

De passagem noto um engano de Samuel.
Galileu não foi queimado como liereje : o

que consta é que foi perseguido pelos jesuitas,

vindo a morrer em consequência das tortu-

ros íizicas e moraes que soífreu.

Samuel, o grande pensador, o sábio, o pa-
triota, sò acha para dizer, na maior exaltação

do seu lyrismo patriótico que — se o Brazil

tem tanto ouro e diamante, foi para ser

pizado por um povo livre e intelligente.

(Então a terra que não tem ouro e diamante,
não deve aspirar a ser livre e intelligente?)
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Mais adiante ve-se que Samuel intentava

libertar o Brazil com ciganos e bug-res.

Pois 40 mil cig*anos (onde acharia tantos ?)

e paraguayos poderiam vencer Portug-al?

Quer que o Brazil seja feito de ciganos,

judeos e paraguayos ?

Nâo ficaria peor que o Paraguay ?

Nao vê que esses elementos nâo têm Valor

para fazer ura estado estável, e importante ?

Poderá essa agglomeraçâo de homens formar

o quadro da maior tolerância e prosperidade,

como diz Samuel ?

Estevão, filho adoptivo de Samuel, passar

a ser protegido do g'overnador, quando este

se mette a perseguidor de Samuel, nâo faz

acção nobre, bem como Samuel, quando

trata com o indio Garcia, que falia meio hes-

panhol, para este matar a noiva do seu filho

adoptivo.

Samuel dizendo a Constança que o amor

que lhe vota Estevão é todo animal, e pas-

sará com o goso, affirma uma cousa que nâo

podia affirmar, e recáe no sestro de faltar a

verdade.

Com argumentos fraquíssimos, Samuel

ftiz com que Constança, que parecia amar

Estevão, não queira mais casar-se com elle,

ô repilla-o, como se a mulher não pudesse e
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não devesse partilhar a sorte do seu marido,

como se o facto do casamento fosse o estorvo.

Constança, diz Samuel, commetteria um
crime, sendo esposa de Estevão, e o con-

demnando á vida de familia. Mas sendo ami-

g-a, nâo commette crime ?

Não se pôde ter á amante amor igual ao

que se tem á mulher? Não pode uma pren-

der tanto como outra, e absorver e distrahir

igualmente?

Estevão censura Samuel por sacrifical-o

aos seus planos insensatos. E com razão.

Depois de fazer o mal, Samuel arrepende-

se como umpae de comedia, commovido polo

grito de dôr de Estevão e resolve fazer a fe-

licidade deste, pelo que diz ao Reitor dos

Jesuítas que vae sacrificar a relig'ião, e a

ordem de que é chefe, ao bem do filho adop-

tivo. Isso não éverosimil um jesuita praticar,

e muito menos dizer a um outro chefe, que o

pôde trahir. Rompe Samuel em uma falia

contra a providencia, como um mocinho tra-

hido no seu primeiro affecto amoroso. Por-

que era indispensável ser Estevão o chefe da

revolta e o seu continuador ? Pois pode elle

transmittir seu posto? Senão tinha cora-

gem para tudo arrostar, se tinha de arrepen-

der-se em meio caminho, para que avançou?
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Depois de dizer que jog-ou indiíferente com

milhares de vidas, no fim do drama diz Sa-

muel que começa a crer que a vida humana

é sagrada, que não se a deve ir tirando sem

necessidade.

No fim do drama, Samuel some-se por

uma porta falsa dizendo ao governador, de-

pois de atirar-lhe o habito de jesuita — To-

mai-o, minha idéa ficará, e emprazo-vos para

daqui a um século vossa sombra ver o Bra-

zil ficar livre. (E pena foi que a capa deixada

pelo jesuita servisse para cobrir tanta gente.)

O desapparecer Samuel, sem que os solda-

dos o possam prender, se é allegoria de que

os jesuitas nâo puderam ser expulsos do Bra-

zil, é falsa.

E' a este drama, que o Sr. Luiz Leitão

(apresentado pelo Sr. Alencar como moço de

muito talento) acha a mais grandiosa con-

cepção do espirito humano, sem outra na

lingua portugueza que possa com ella hom-
brear.

Frei Luiz de Souza, Fronteiro da Africa,

Calabar, Alfag-eme, Phelippa de Vilhena, são

collocados muito abaixo do Jesuita, que só

acha comparável com os dramas de Shaks-

peare, Shiller, e Hugo.

Pode um amigo, cego pela affeição, com-
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metter os maiores desatinos. Mas o Sr. Alen-
car, escriptor abalizado, esquecer-se a ponto

de collocar seu drama acima de Plielippa de

Vilhena, cuja acção acoima de frouxa e nul-

la, é para admirar.

Tendo para com Alencar toda a attenção,

nao manifestarei o desgosto que causa vel-o

perverter o seu bello talento, e o gosto na-

cional. Direi somente que é seu drama uma
concepção monstruosa, falsa, sem bases,sem
movimentos, frouxa, cobertas de lentejoulas

e filigranas.

O Jesuita é irmão de Pery, o hércules fa-

buloso, de Iracema, que silva como cascavel,

de Ubirajara, que com os braços arranca

arvores da floresta, do Gaúcho, o centauro

impossível, de João Fera, Diva, Senhora,

Pata de gazella, e todos esses monstros, novos

Rocamboles, que só existem em sua imagi-

nação.

Alencar chama de estúpido o povo que não

comprehende o melhor drama da lingua por-

tugueza. Não. ílUe não foi tão estúpido, pois

não quiz ir vêl-o, e fez barulho, arriscou a

vida, para ver representar os— Lazaristas

—

do Sr. Ennes.

Mas que differença 1 Neste ultima drama,

tudo é natural, possível, lógico.
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Em tudo existe verdade e nobreza, E' um
bello drama, singelo, que commove á toda a

alma bem formada que o lê. E além de ser

um bom drama, tem a vantagem de fallar

sjbre cousas de nosso tempo, sobre as chagas

de irmãos, para as pensar, e nos interessar.

Para ser veixladeiro poeta, é indispensável

ser a voz do séu século, o interprete do esta-

do, idéas e sentimentos do seu tempo, tocar

em suas cordas sensíveis para o fazer com-

mover.

Este drama — Lazaristas — nao é obra de

phantasia sem a menor base, creaçao toda

imaginaria, como as do Sr. Alencar.

SERTANEJO

E' esta uma das ultimas obras que sahiu

da penna do Sr. Alencar.

Como todas, bella pelo estyllo, é mons-

truosa no fundo.

E' o romance a historia de um vaqueiro do

Ceará, que ama a filha do fazendeiro em cuja

casa nasceu e vive.

Creou-se com ella, adora-a, afasta de perto

todos que com ella podem casar-se ; defen-

de-a lutando contra os elementos, homens e
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feras, salvando-a de todos os perigos ; mas,

pobre, nao ousa aspirar a mão do anjo, que

colloca em altura impossivel de attingir.

Podia d'estes dados sahir um bello romance.

Sahiu um novo Rocambole, uma serie não

interrompida de falsidades e invèrosimilhan-

ças, entermeiadas de exageradas e mal esbo-

çadas pinturas do sertão do Ceará.

Ha romancistas que pintam os homens, a

natureza e os factos exactamente como são,

com a verdade e sizudez do liomem de bem.

São os verdadeiros romancistas, os Fenimore

Cooper.

Outros que não attendem á verdade dos

factos, legares, homens e cousas, que seguem

somente a sua caprichosa imaginação. São os

romancistas da phantasia,comoPonson,Ferry

e outros, que o Sr. Alencar qner seg*uir.

Os primeiros instruem, melhoram e são

apreciados pelos homens mais distinctos.

Os segundos quando são bellos podem ser

apreciados como obra de arte, nunca porém

em competência com os primeiros.

Quando se têm as grandes qualidades de

artista do Sr. Alencar, não se devia procu-

rar o segundo g*enero, o romance de phan-

t^ia, em que elle entrou definitivamente.

No seu primeiro romance, Gua^rarbij. res-
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valando não poucas vezes do primeiro no se-

gundo g-enero, pôde elle entretanto fazer uma
obra de valor, um dos melhores romances da

ling'ua portug-ueza. Do segundo em diante.

Minas de Praia ^ descahe a ponto de nâo pa-

recerem obras do mesmo auctor.

Todas as scenas e fig'uras estão em esboço

ou são falsas, todos os personagens são con-

tradictorios, lia amor á falsidade e exagera-

ção, e ódio á verdade e correcção.

Tomam alguns cegos admiradores a exa-

geração como exuberância de seiva e de ta-

lento, esquecidos de que o verdadeiro talento

é sóbrio e correcto, como vê-se pelas obras

dos génios.

Este quer ser génio em tudo, crear a lín-

gua, natureza, homens e cousas novas, que

ninguém conhece, que só existem em sua

monstruosa imao^inacão.

Principia desnaturando a natureza brazi-

leira, e pondo em seu logar uma outra de sua

invenção.

Depois de se ter pintado a nossa natureza

;

de tel-a em livros, versos, quadros, a retra-

tado de mil modos, de maneira, a ficar por

todos conhecida, poder-se-hia deixar levar

pela imaginação, fazer quadros mais ou me-

nos de phantasia. Mas, agora, na nossa vir-

14
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gem terra, em que é elle o primeiro roman-
cista, e é ella a mais bella do mundo, dei-

xal-a, desprezal-a para crear uma outra só

de sua imag*inação, é p.ara admirar tan*:a so-

berba, que se julg-a superior a Deus,que des-

preza sua obra para fa-^er outra mais á pró-

pria imag-em.

Já de começo fez o vaqueiro, ou sertanejo

Arnaldo, seguir a comitiva de Campello por

muitos dias sem ser visto.

Seguia-a por entre o matto e tio de perto

que ouvia as falias, e percebia o que conver-

savam pela expressão do rosto.

Isto por tantos dias é para espantar. Nos

campestres e cerrados, e esses mesmos quan-

do são ralos, anda- se com immenso custo, a

cavallo. Porém, por entre o matto e sem ser

presentido, é espantozo.

Dá o Sr. Alencar como possível o galope

pelo matto fechado. Diz que ás vezes o in-

tervallo entre dois troncos de arvores é tão

estreito que nâo dá para o vaqueiro e o ca-

vallo passarem separados, quanto mais uni-

dos : mas que é preciso passar e passam

juncios.

Mas se elle próprio disse que é impossível,

como os faz passar ?

Querendo explicar-se, diz elle : que o lio-
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mem se apropria aos iustiiictos do animal

pelo hálito.

Será habito que quer dizer ? Mesmo assim

nada explica.

Faz elle o fog-o andar lig-eiro pelo matto,

derrubando altas arvores.

O fogo propag*a-se pelos paus fino? e po-

dres, taquaras, e ramos cahidos e podres,que

nossos caipiras chamam paus piucas. Cami-

nha de Yag'ar o fogo no matto ; não é forte

como na capoeira,em que accende, e caminha

lig*eiramente. No matto vae demorado, po-

dendo-se fazer acceiros, que na capoeira, é

difficil pela violência que tudo reduz a cin-

zas. Isso é o que vejo pelo Sul : quem sabe

será como elle pinta o fogo lá do Norte.

Como, porém, falseou completamente o

Sul, no Gaúcho e no Til, é de crer que tam-

bém esteja em erro no Norte.

As relações de amizade entre Arnaldo e a

onça bravia, o dar-lhe pontapés, arrastal-a,

puxando pelas orelhas, é para não se crer, em
uma onça solta no matto, e que esquece os

benefícios, quando a fome aperta.

Também o seu passeio pelas copas das ar-

vores, é outra fantasia.

Os próprios micos são obrigados muitas

vezes a descerem, pois nem sempre as arvo-
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res se prestam aos passeios pelo isolamento

em que estão. Desculpa-se dizendo que Ar-

naldo pegava micos correndo por cima das

arvores, o que nâo creio possivel.

Diz Alencar que a arvore é para o homem
da cidade uma multidão de folhas verdes.

Pôde ser tronco que tem multidão de folhas

verdes, mas não folhas.

O cavallo do vaqueiro transpõe torrentes

de fogo ( como tantas vezes sobrepujara rios

caudalosos, abarrotados pelas chuvas de in-

verno.
)

Os melhores parelheiros pulam trinta pés,

mais ou menos
;
porisso não podem transpor

os rios caudalosos
;
quando muito pequenos

córregos.

Tem dezenas de palavras como—Esbeltar,

—Aclive—Embastida— Percussa— ( Poderia

usal-a na poesia : na prosa livre, não preci-

sava ) Bojar—Dar soga ao cavallo— Malha-

da—Tem.ero—Esparmou— Recordos—Entu-

fado—Toscanejar ( em lugar de arredar de

lugar ? ) Borraceiro—Capellina—Casalinho

—

Capuão ( Capão ? ) Emergir—Dessér
(
por so-

bre-mesa ? )—que são pouco uzadas.

A natureza do Ceará também causa es-

panto. Dá elie como de tal maneira vigorosa,

como viçando tão ligeiramente os pastos que
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u terra que estava combusta ha 15 dias, em
15 dias vestiu-se de alto pasto, que dá para

esconder o gado. Srio cascatas de verdura,

pulando á vista d'olhos.

Pinta o Quexaromobim tal como Chateau-

briand pintou o Mississipi, quando, «crescido

com as enchentes, arranca ilhotas, em que

vâo descendo animaes admirados. »

A sua heroina, d. Flor, faz o seu coUaço

arriscar tão seguidamente a vida por ella,

que só uma leviana pode sertão sem alma as-

sim.

O combate entre a gente do Fragozo e a do

Campello é descripta ás carreiras, e leviana-

mente, como conversa da rua do Ouvidor,

que se quer rápida, e cheia de mentiras e

lentejoulas francezas.

Termina o romance, ficando tudo no ar.

Como ficou o Leandro Barbalho preso por

Job, e Arnaldo ? Se o soltarem, o capitão-

mór nâo irá obrigal-o a casar-se com a filha?

Como no mesmo dia faz elle os seus heróes

-confessarem, commungarem, e casarem, sem

que o padre se lembre que é prohibido em
um só dia receber-se os três sacramentos ?

Deste amor de Arnaldo á d. Flor, desta

adoração muda á uma mulher, que se reputa
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um anjo, fez Gonçalves Dias os melhores ver-

sos que temos na lingua portug-ueza.

Podia o Sr. Alencar fazer um poema em
prosa, comprehendendo aquelle delicado sen-

tir, e o descrevendo em seu romance. saM,

fez um pallido e falso esboço : fez he-

roes monstruosos.

Tem elles tâo completa ausência de medo,

que ficam acima da natureza humana. Ha
momentos em que se busca a morte, e mo-

mentos em que a teme o mais animoso. Fa-

zendo os seus heroos tão superiores a natu-

reza humana, nós nâo podemos por elles nos

interessar.

Sabe-se que cousas impossíveis tem de

acontecer, e o lieroe sahirá vencedor de tudo.

Um touro bravo investe contra uma creança

de 15 annos, e esta saltando-lhe no cachaço,

manobra de modo de ir cortar um cacho de

coquinhos que a namorada desejou, depois do

que, salta do cachaço do tourj^ e vae offertar

o cacho de coquinho-; com o g*arbi e lig'eireza

de um volantim.

O heroe faz o que quer.

Manda a setta aonde ([uer : hervada quan-

do é preciso com a dose d^ veneno certa

para as horas que convém que o inimigo dur-

ma : querendo também unta.
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O heróe salta da ponta de alta arvore, e

salie correndo, como iim mico : anda a ca-

vallo pelo matto, como nós por nossa casa :

no momento que quer, tem o numero de

guerreiros Índios que precisa.

Se os seus lieróes fazem tudo que querem,

se são tão acima da humanidade,porque nós,

homens, havemos de nos interessar por es-

ses monstros ?

O seu excesso de imag-inação faz com que

elle a dê a todo o vivente, aos próprios ani-

maes
;
que ficam tão intelligentescomo o ho-

mem.
Os seus animaes são taes que se pôde tra-

tar, conversar com elles, se forem como elle

os pinta. A' Morena, Jucá, e Corisco, falta

só o fallar—para serem iguaes ao homem.

SENHORA

O seu heroe neste romance — Seixas —
vende-se por cem contos a um sujeito que
procurava marido para uma moça. Elle não
sabe que esta moça é a mesma que elle ama-
ra e desprezara por sua pobreza ; sabe sim
que cem comtos é boa somma e faz o casa-

mento como faria um bom negocio.
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A moça que ainda o amava, humilha-o em
excesso, até a dòr, obrig-ando-o a procurar
dinheiro para resgatar-se e pedir o divorcio.

Onze mezes depois de casada, confessa

ella sua paixão cada vez mais víva, perdoam-
se, amam-se e formam unido casal.

A descripção de Aurélia de Camargo—
— a senhora — sahindo a janella banhada
pela luz do sol, assemelha-se á da mulher de
fogo—de A. Bellot.

O Sr. Alencar chama a natureza de musa
exhaurivel. Aqui deve haver engano. Não
quererá dizer inexhaurivel?

Tem palavras novas, dessas que os génios

inventam, mas que tem ao menos a caridade

de explicar. Exemplo :

Eropolitica—Cena— Cariciar— Garrular—
Desbrio—Capanga— Galba—Elance. Outras
como—silva—devera deixar á defunta Arcá-
dia.

Algumas como—luxar—que estão no uso

e que são expressivtis, é justo que se aceitem;

mas não toda a palavra que lhe passar pela

mente e que sem outro critério, quer que se

tornem clássicas.

A heroina—Senhora— é um tvpo á parte.

Ora tomada de súbitos pudores, ora cynica,
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cheias de ironias e de ridiculos e fingidos

desabafos.

((A Senhora é terna, logo depois odienta.Em
ÍQStantes sua esplendida formosura se trans-

forma em imagem satânica.

« A cada momento tem calafrios, eé trans-

passada de lençóos de gelo.

« Derrêa o corpo nas almofadas e já volta-

o para ver o corte das arvores.

(( Descobre o braço desfallecido, e já se

chega ao marido com o gracioso movimento

dos passarinhos quando se arrufam (?) para

dormir.

<( Envolve-se na capa com o estremecimen-

to de um calafrio. Aperta com crispação ner-

vosa a mao do marido. Dá um beijo fervido,

impetuoso,pujante, explosão da alma irrupta

pelo fogo de uma paixão subterrânea, longa-

mente recalcada.

Tem gestos e attitudes de uma grande ex-

pressão dramática.»

Estas palavras extrahidas do livro mostram

quanto o autor a considera consummada
actriz, e quanto a coitada soífre do systema

nervoso.

De uma pobre menina da rua de Santa

Theresa póde-se crer que tenha altivo cora-

ção capaz de sentir profundamente humilha-
lo
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çOes e Capaz de retorquil-as ; mas que seja
ella actriz consummada, que seja uma nova
Ristori, é para admirar.

Diz que Seixas tem olhos irresistiveis. Ha
homens assim, ou será desculpa das que
cahiram ?

Os irmãos Seixas vivem aos beijos.

Neste particular era Seixas bom irmão,
mas vai impudentemente despendendo o di-

nheiro que tinham ellas na Caixa Económica
em luxo e divertimentos.

Si na Corte ha falta de senso moral tal que
reputam em pouco o roubo e a venda de
Seixas, nenhum homem sério o reputará bom
filho ou bom irmão.

Depois de ter esbanjado o que era da mãi
e das irmãs, teve vergonha de ir com ellas ao
theatro.

Envergonha-se de ser pobre, nao envergo-
nha-se de roubarl

Vê-se neste traço a corte corrupta e cor-

ruptora. Os mimosos da rua do Ouvidor
podem g-ostar dos romances do Sr. Alencar;
os homens de bem não podem desculpar as
leviandades, falsidades e innumeras faltas.

Se Seixas é máo em todo o correr do ro-

mance, porque não o fez ser bom para sua
familia, ao menos depois de sua felicidade?
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Porque, depois de millionario, não a auxi-

lia e nao casa a irmã que precisa dj um
pequeno dote?

São assim os heroes de Alencar. Nos So-

nhos de Ouro, bem como no Tronco de Ipé,

em que também pinta os homens do Rio,

appresenta os pequeninos, artificiosos, sem

sentimentos, quando não são maus e vis. Os

visconde do Aljube,Barão da Espera, Fabios,

e Seixas, não são sympathicos quando não

são de todo repulsivos.

No—Til—um paulista não reconhece um
só traço da nossa terra. Tudo é falso, ali.

Seu drama—-]/ãe—é bem superior as—Azâs

de um Anjo.

—

Este é bonito drama, commovedor. Lembra

os francezes que tem sido feitos sobre o mes

mo thema, a reabilitação da prostituta ; mas

é tão bem applicado aos nossos costumes,tem

vestuário tão brazileiro, casa, figuras, typos

tão nossos, que não se o cre francez.

E' uma tocante oração em favor da per-

dida.

No fim, sobretudo, no casamento desta

com Luiz, nada ha de francez. E' um traço

de bondade e abnegação, próprio do caracter

brazileiro, que o francez não approvaria.

Mas se admitte-se no drama, poucos o ap-
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provarão na vida real. Como diz o autor pela

bocca de Carolina : Qual seria a recompensa
da virtude, se o vicio a recebesse ?

A mulher deve ter a pureza ideal. Pura,

é o anjo que dirige e recompensa a sociedade;

manchada, é o vicio, é a vergonha da espécie

humana, que se pôde quando muito tolerar,

como meio de salvar a outra parte, a que
fica pura e angélica, a mulher de bem.

Diz o autor: Uma virtude que nao luta e

nâo vence, nâo é virtude.

Então como endeosar áquella que foi ven-

cida no primeiro encontro ? onde vimos na

Tida real regenerar-se a mulher perdida ?

Fez muito bem a autoridade em mandar
retirar da scena este drama. Neste ponto sou

mais da opinião dos inglezes do que da dos

francezes, que querem a liberdade da immo-
ralidade e indecencia.

Estamos ficando afrancezados e confundi-

mos a liberdade com a licença.

Diva e Luciola não devem ser lidas por

mocas.

Luciola, reprodução da Dama das Camé-
lias, e Diva, Mã,o bonitas obras, tanto quanto

immorae^.

Acho que o autor mesmo teve vexame

destas obras immoraes, pois nSo as assignou
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com o seu nome. Se a virtude é a aureola da

iimllier, a decência éa do escriptor.

Lo^o que desce aos lupanares a copiar

posições indecentes, vicios, e torpezas, o

escriptor arrisca-se a vêr-se desleixado pelos

homens de bem, arrisca-se a ficar como os

Dumas.

Dumas filho confessa que, sem o golpe de

dois de Dezembro, nunca se teria representa-

do a Dama das Camélias, que o g^overno

republicano não consentira fosse á scena. •
Assim, sem o grande corruptor que levou

a Franca ao ab^^smo, a Dama das Camélias .

nao teria sido representada. Dumas filho nao

teria pago suas dividas, a litteratura e a mu-
sica não teriam se rebaixado tanto, depra-

vando o gosto e rebaixando os costumes.

Os homens de bem tem obrigação de rea-

gir. Vamos cahindo nos mesmos defeitos

dos francezes ; a atmosphera do Rio vae se

tornando a mesma da França imperial, os

nossos escriptores vão acompanhando os

Dumas e George Sand.j

Aquelles que moram no Rio parece que

não mais percebem a corrupção; ^acostuma-

ram-se á ella, respiram-a a plenos pulmOes.

Tenho visto homens de sentimento, terem

impróprias indulgências, e homens de espiri-
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to por causa delle perdoarem a falta de ^osto

dos nossos, que seg-uem os escriptores france-

zes. Esta admiração é cúmplice do erro, que

devem todos desprezar e bater, fazendo um
cordão sanitário que impeça espalhar-se pelo

Brazil esta peste. Ella que pôde corromper a

nobre França, que baixou-lhe o nivel moral e

intellectual, que fez dos descendentes de Vol-

taire e Pascal, uns romeiros fanáticos e uns

escriptores levianos, podem perverter o inex-

perto Brazil.

E' preciso reag-ir. Por toda a parte, nas

maiores cidades e nas mais pequenas, entre

aá melhores pennas, e os moços que princi-

piam, vemos a elevação da mulher perdida.

Uns com o dinheiro, outros com a penna,

elevam a perdida, não attendendo ao mal que

fazem com este comportamento, e ao perigo

que pôde vir com este exemplo.

Ao verem-se elevadas pelos Alencar e

Dumas, pelos reis da imprensa,e do dinheiro,

as canalhas julgam-se superiores ás outras

mulheres, andam de cabeça levantada, rindo-

se, chacoteando das outras que nâo seguem o

caminho da perdição. Elias que sahiram da

lama, que cobriram as faces com alvaiade e

pó de arroz, esconderam as mazellas com gal-
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las e sedas, ostentão por toda a parte modos

de soberanas, e tomam os melhores logares.

Contra ellas, nada se pode fazer. Estão

abaixo de todo o castigo, pois lhes falta o brio

para o sentir.

Mas deve-se fazer sentir aos homens im-

prudentes que as elevam, quanto é errado o

seu procedimento, em que também caliem

aquelles que se occupam em trazer para cá,

em traduzir os immoraes romances fraucezes.

Os Dumas endeosam a perdida. Em vez de

pôr o seu talento ao serviço de uma idéa

nobre e digna, elles procuram o lixo para o

enfeitar, o erro para o defender. Querem ga-

nhar nomeada, e encontrão no povo mais

leviano da terra bom acolhimento.

O francez adora um dito espirituoso, tudo

perdoa, quando nelle acha graça.

A' força de elevar a prostituta, a mulher de

bem quer que a admirem, que a elevem,mes-

mo a custa da brilhante aureola da honesti-

dade.

Vendo que mulheres tâo inferiores produ-

zem cultos e adorações, ellas que nem sem-

pre têm a cultura e moralidade para vencer

os encantos da perdição, desejam também ter

adoradores, e cahir no erro. Os adoradores a

lisonjeam para corromper, querem fazel-a
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rainha cercada de homenag-en.s, para fazer"

lhes esquecer o tlirono que tem na família.

Este tlirono de amizade, respeito e amor, com
que a cercam os seus, é o que convém á niu-

Iher e a ennobrece,

Bmquanto os escriptore>-> procurarem rebai-

lal-a, e corrompel-a, emquanto o homem nao
elevar á sua altura a sua companheira, tão

fraca, e tão forte, aquella que tem mais ima-
g-inação e sentimento, não pôde reinar no
mundo a lei de ig-ualdade, a democracia. A
mulher vive para dar a;v^ida em diário holo-

causto, toma para si os soífrimentos para só

nos deixar os gosos ; a única moeda e paga
que quer na terra é a do amor e a amizade.
Tem a mulher poucos gosos, menor liberda-

de, e instruojção; e entretanto aponta-se as

que se Cjovrompem
; são raras as que obede-

cem as
, seducções dos Lovelaces, e dos livros

mais corruptores que os seductores de profis-

são. Podemos nós gabarmo-nós de mais vir-

tud^es e firmeza? Com a pouca instrucção que
li" .es consentimos, seriamos nós melhores do

^{neí ellas?

E' preciso que o anjo consolador da terra

não perca a aureohi luminosa que a envol-

fe, não se despoje do prestigio que enleia,
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nSo se torne um ente vulgar, uma machina

de prazer.

São injustos aquelles que a julgam quasi

animal, de instinctos bestiaes, -sem coração e

sem alma.

Diz Dumas filho — procurae um grão de

lógica no proceder da mulher e não achareis.

E' que só frequentaes e pintaes a perdida. E'

que pintaes mulheres pervertidas pelos vossos

tlieatros corruptores, pelos vossos romances

immoraes, pela vossa leviandade que torna

leviana aquella que vive em certas rodas.

Todo o tbeatro Dumas é um ataque ao senso

moral, aos costumes, á verdade dos factos e

lógica dos caracteres.Os seus heroes são entes

indigmos, mentirosos, e falsos: e as heroinas

suas dignas companheiras.

EUe nada vê como existe: encherga o mun-
do com os olhos do vicio, da mentira, e da

exag*eração.

Elle quer elevar a prostituição, quando é

ella a cousa mais baixa deste mundo, quando

é o seu papel na sociedade o papel de carrasco

inconsciente que estraga e mata o moço de

inclinações viciosas, que não pôde conter-se,

que não quer procurar no amor honesto e no

casamento, a satisfação de suas aspirações.
i6
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E' preciso lançar violento protesto contra o
systema francez. Estão envenenando nosso
povo novo e são, com a corrupção franceza,
estragando com as idéas e obras dos que não
têm senso moral, fazendo do jovem Brazil a
corrupta França imperial.

Se me elevo com esta energ-ia é que pode-
ram fazer mal até ao nosso Alencar, que que-
rendo imitar a Dumas, tem tido descabidas
do seu bello taiento, produzindo obras immo-
raes. Para que tirou o Sr. Alencar bonita
copia de um quadro feio? Para que elevar a
perdida,fazendo nascer más idéas em mulhe-
res honestas?

Endeosando o vicio, rebaixa a virtude. Não
vè que uma Carolina e uma Dama das Came-^
lias não fazem o mal que produzem suas
obras?

O escriptor deve pintar sua época, com os
olhos no ideal grande, nobre, e puro.

Se deixa as virtudes para pintar unica-
mente os vicios que toda a época tem; se em
vez de combatel-os, os doura e embelleza,
elle perverte, não pinta sua época.

Se em vez de escrever por nobre amor da
arte, levado por santa inspiração, elle vende
sua penna á especulação, colloca-se na posi-

ção dessas desgraçadas, que por dinheiro
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tudo veudem. A prostituta ainda tem uma
desculpa na necessidade,ignorância e fraque-

za : o litterato nâo tem essas escusas.

Indigno duplamente, porque podia deixar

de sel-o, e porque um máo livro perverte

mais do que uma má mulher. A Dama das

Camélias fez mais mal do que Margarida

Gautier, se é que existio a mulher que sérvio

de original para a pintura de Dumas filho.

A parte mais illustrada do povo também

tem a culpa. Deve reagir. Em Inglaterra não

se representam esses dramas indecentes. Ha
mais pudor. Os dramas de Dumas e outros

immoraes nunca poderam ser representados

em Londres, e bem assim não admittem

andarem as actrizes quasi nuas em scena.

O gosto inglez é mais severo, e nem um jor-

nal ousa pedir a liberdade da immoralidade

e indecencia como fazem em França. Mas é

isso, objectam, tolher a liberdade. A inde-

cencia, immoralidade, infâmia, e o crime,

não devem ter liberdade.

Entre os francezes de agora procura-se o

verdadeiro amor e ve-se o desejo de goso.

Procura-se a causa de suas dores, e ve-se

pequeninos soffrimentos,vaidadesinhas oíFen-

didas. O grande corruptor, Napoleão, o pe-

queno, deixou signaes de sua passagem, que
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por tempo hão de persistir. A corrupção con-

vém ao despotismo. Com homens de brios é

mais diííicil a tyrannia, e é de corruptos que

se faz escravos.

O Sr. Alencar esqueceu o timbre que for-

ma o fundo do caracter portuguez, e do bra-

zileiro, seu filho, a sisudez, a altivez de

ânimos e a inteireza de caracter.

Deu-nos para ideal um typo composto das

qualidades e defeitos que justamente tim-

bramos em não ter.

Seguindo-o, ficaríamos francezes do tempo

do império de Napoleão o pequeno.

Me parece que os vicios dos francezes são

sobretudo devidos á educação frivola, que

ali dão.

A mulher franceza tem horror á vida ca-

zeira. Quer viver para todos, menos para o

marido e filhos.

Parecem seres sem entranhas, que não

amão aos seus.

Aterrão-se só com a idéa de ficarem seques-

tradas do mundo, e viverem para a vida de

familia.

A mulher, que te.n naturalmente a frivo-

lidade da criança, deixada na educação mun-
dana de só pensar em vestir-se, dizer diti-

nhos em que ha um vislumbre de espirito,
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ser boneca da moda, e rainha de baile,torna-

se uma leviana, cheia de vaidades, garridice,

e desperdicios.

Os francezes não se contenttlo em educar

os seus, frivolamente. Espalhão pelo mun-

do a corrupção, enviando muzicos, dansari-

nas, e mulheres perdidas, á todas as cidades

da raça latina.

O que pôde nos valer é que a mulher bra-

zileira ama ao seu marido, que lhe paga na

mesma moeda dedicando-se-lhe, sendo seu

mestre, e amigo.

A mulher, não sendo de todo do marido, e

não tendo instrucção, tanto se enjoa delle,

como o enjoa áelle, por não comprehendel-o.

O que querem, então, as levianas, é sahir

de casa, é receber em outras as ovações que

não tem na sua, é viver a vestir-se, frequen-

tar lojas da moda, dançar, e namorar.

Como se pôde passar a vida a dançar,

jogar, e namorar, depois de ter assentado o

juizo, depois de passada a primeira mocidade?

Como se pôde esquecer marido, filhos, e ri-

queza da casa ?

Taine espanta-se ao ver os milag*res que

que faz o amor na Inglaterra, o que mostra

que em França não existem. Quando se com-

para a mulher do romance francez, que basta
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casar para aborrecer-se do marido,com a ing^le-

za que se dedica de todo pelo marido, que só

vive para a familia, ve-se que a raça de Sand,
e Dumas é bem inferior á de Stowe e Di-

ckens.

O amor mata o eg-oismo, os sentimentos

baixos, e pequeninos, como a vaidade, gar-

ridice e outros. E' elle que faz as brazileiras

tao dedicadas, que faz a união nos casamen-
tos, em que o amor cada vez mais se apura

de parte a parte, em vez de extinguir-se,

como nas francezas.

Para os brazileiros, o amor é o casamento

quando a mulher é livre, e o respeito quando

ó casada. Este é o santo amor do portuguez

e do brazileiro, que nâo confundem o amor

com o capricho, o desejo de prazeres, o fogo

da mocidade.

As brazileiras, pela falta de instrucçâo,

cahiriam no papel das francezas, se o amor

nilo as amparasse.

Eeina o abscurantismo no Brazil. Os pães,

os carrancas sobretudo, nao mandão educar

suas filhas. Alguns as deixão com essas fran-

cezas, irmãs de SSo José, e outras que taes,

que enchem-as de orgulho e de ignorância.

Alguns pães nem as deixão votar no negocio

que mais as interessa, no casamento, que
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vem fazer a felicidade ou infelicidade de sua

vida. E' de admirar como casando por conve-

niência, haja tanta moralidade no Brazil

como existe na Inglaterra.

E' verdade que, se a mulher nâo gosa de

muitos direitos, se nâo tem muita liberdade,

é paga pelo marido com a única moeda que

ambiciona.., com o amor.

A mulher brazileira é caseira, nao tem a

alta esphera da franceza. Vive recolhida, nâo

pôde peccar, sob pena de publica infâmia,

tem papel inferior ao da franceza, nâo é

rainha cercada de adoradores; mas tem um
throno na familia, tem a verdadeira estima

e amizade, a dos seus, de seu esposo e sua

familia.

Isto nâo basta. E' preciso instruil-a, illus-

tral-a, igualal-a ao homem. A mulher que

vive mettida em pequeninas idéas, e mate-

riaes trabalhos, nâo pode comprehender o

marido illustrado e intelligente, nem amal-o

como deve amar e comprehender; e nâo pôde

amal-o, não comprehendendo seus trabalhos,

sendo indifferente á parte mais importante

da sua vida, que é a parte da intelligencia.

Fica unida nessa lida commum da vida, no

viver de todo o dia : mas nâo poda compre-

hender o que faz o fim, a parte mais impor-
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tantedavida do seu marido. A mulher bra-

zileira é muito intelligente, e pude acompa-
nhar o homem em tudo.

A brazileira tem mais coração e qualidades

aífectuozas que todas as outros mulheres.

Não tem a leviandade fenceza.

Poderá ganhal-a, se a conservarem igno-

rante, se os theatros, romances, e educação

a affeiçoarem a vida franceza, que querem

transplantar para o Brazil.

A brazileira tem fé, e é o que pôde salvar-

nos da corrupção e decadência.

As obras de Alencar e seus discípulos ca-

recem de todo de fé, e ideal moral.

Dos três escriptores. Dias, Azevedo, e

Alencar, (que reputo inferior aos dous outros)

só este pôde ser considerado filho deste

reinado.

Azevedo morreu estudante, sem conhecer

o mundo, em que apenas entrava.

Seguio elle a litteratura ingleza, e portu-

gueza, que forão as suas mais estimadas

fontes, com quanto saciasse em todas a sua

sede de saber.

Dias quando veio á corte, já estava forma-

do, e fizera os primorosos Primeiros Cantos.

Profundo na litteratura portugueza, era
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muito affeiçoado também á litteratura ameri-

cana, em que entranliou-se por fim.

Conservou-se arredio da politica, em que

não entrou, permanecendo sempre poeta. O
que elle vio na corte, já naquelle tempo, a

corrupção desg*ostou-o tanto que elle arre-

meçou-lhe o dito, que Byron tinha applicado

a Turquia— Tudo aqui é divino, excepto o

homem. —
Alencar seg*ue os francezes. E' quasi a

única fonte em que vae beber illustração.

Não sahe da corte, e é o escriptor que me-

lhor traduz a sua falta de fé, e crenças.

Dias e Azevedo pertencem á época de fé, e

crença, em que havia amor pelo Brazil, em
que se o procurava elevar.

Alencar é o pintor do estado de descrença

e corrupção, que existe pela corte.

Por um lado, a corte obrou sobre elle, fa-

zendo-o copiar o que ali vio, a corrupção que

lavra por ella, rebaixando-o, e amesquinhan-

do-o: por outro lado,elle obrou sobre o Brazil,

espalhando por todo elle, quadros indignos

deste povo novo.

Obedeceu ao meio em que viveu, eaug*-

mentou a corrupção, levando-a á litteratura.

Nclo quiz ser um Gonçalves Dias, um bra-

zileiro adoptado pelo norte e sul, e tornou-se
17
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o écho da corte, e da rua do Ouvidor, onde
tem sua sede o espirito leviano e afrancezado.

Nao quiz seguir nossos avós, e poz-se a
copiar nossos mestres,de que devia aproveitar

somente os ensinamentos. Fez-se seguidor dos

francezes, desprezando as qualidades que
fazem o timbre dos portuguezes e seus des-

cendentes.

Os francezes sâo agradáveis conversadores,

cheios desse meio saber, e leveza, próprios ao

salão, desses chistes, em que achao immenso
espirito, e que nós, de raça mais seria e

ajuizada, nao apreciamos. A primeira vista,

nessas conversações, parecem ter espirito: de

perto ve-se que nao tem sueco, que nao pas-

sao de trocadilhos de palavras, que as mais

das vezes, nem graça tem.

O espirito francez comparo eu com essa

falsa prata que nos vem de Paris em quanto

nós brazileiros gostamos mais da prata sem
liga que nos vem do Porto, verdadeira, boa,

de lei.

Como o que querem é produzir efFeito, e

dizer cousas em que achem sal, levaram os

francezes ao livro, e ao theatro essa mania,

e só visão ao efFeito.

Nao se importão com a verdade : querem

brilhar, querem o bonito. E' de todos os tem-
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pos e povos procurar agradar, commover^

produzir eífeito. Mas no ponto em que existe

entre os francezes, hoje, é só próprio das

épocas de decadência e dos povos rhetoricos e

sophistas.

Nao é só a conversação, ao theatro, ao livro,

que os francezes levao essa mania de fazer

eífeito, de exag-erar, de ser theatral : é tam-

bém á vida commum. Em Paris, sahe-se dos

theatros, em que tanto se aprecia fantasma-

gorias e ratices próprias de crianças, para se

ouvir as muzicas oíFem-bachicas, ver danças

indecentes, e ter-se a sua conversação thea-

tral. Elles nao conversão para saber e contar:

conversão para representar, para serem cómi-

cos. Nao se importao com o ideal, a verdade,

a justiça: querem só applausos, sobretudo,

muito eífeito.

Esta falta de ideal os torna gladiadores da

fraze; em vez de combatentes que tem um
íim útil, elles combatem para entreter os

ócios dos ricos, (que de todas as nações lati-

nas, vao a Paris) como os gladiadores com-

batião para divertir os Romanos.

A corrupção de costumes, separação de

casaes, desamor a familia, levesa e lentejou-

las, que com o nome de civilisaçao, (que só

ignorantes suppOem sempre unida a corrup-
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çEo) querem inocular entre nos, pôde estra-

gar e perder o Brazil.

Ficaremos macacos como nos chamao os

afrancezados; porém nao progrediremos,visto

que nao está em nossa Índole e sangue estes

costumes, idéas, e sentimentos, visto que

queremos realidade, e verdade.

Em um dos traços em que se torna saliente

o génio francez, de levar alcaçares e corrup-

ção a toda a parte, patentea-se a sua deca-

dência. Nos alcaçares e theatro francez, ve-se

desinvoltura, escândalo, vaidade, aíFectaçOes

e excitações.

Sao condimentos para excitar o paladar

estragado, e incapaz.

Os homens fortes, e sãos, nâo aprecião, e

nâo precisão dessas perversões.

Se a falta de ideal é um crime,maiormente

o deve ser no meio de um povo novo, que

necessita de crenças, que nâo está depravado.

Òs poetas e escriptores, aquelles que sabem

fallar sobre as cousas de seu tempo, não tem

o direito de só visar a deleitar e encher os

ócios dos ricos e poderosos; tem obrigação

de fazer o bem, em vez de só males produzir,

tem obrigação de estudar as chagas " dos ir-

mãos para as pensar.
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Falta Alencar completamente á missão do

poeta e do romancista.

Em vez de fazer como os verdadeiros poe-

tas, que sâo a voz do seu tempo, e do seu

povo, os interpretes do seu estado, sentimen-

tos, e idéas, com um ideal nobre e grande,

este só obdece á imaginação vagabunda, e

desregrada.

No Brazil, era indispensável fazer elle

como os Silva Gaio, e Júlio Diniz, pois tem o

Brazil os defeitos de Portugal.

Estes não seg'uirao as cegas a sua imagi-

nação, não forão servir todas as causas, boas

ou más, como um Suisso da idéa. Elles só

tratavam dos feridos que devião ser cuidados,

do fanatismo e obscurantismo que querem

tudo escurecer: e ridicularizaram o que me-

recia ser ridicularisado. No Brazil, que sof-

fre dos mesmos males, elle não curou de um
só deffeito.

Sobre todas as questões brazileiras deu

seu modo de pensar, dúbio, indiciso, artifi-

cioso, podendo modifical-o se as circumstan-

cias o exigissem.

De Alencar se pôde dizer o que disse Anto-

nelli a respeito do general Lamoriciere, que

sobre todas as questões apresentava tantag
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opiniões, e tao encontradas que só restava ao

consultor o embaraço da escolha.

Assim examinando-se suas obras, ve-se

que cabe em continuas contradicções.

Em vez do franco e sincero modo de pensar

dos nossos pães, vemos o dizer artificioso,

disfarçado, medroso, dos homens da corte, e

da época.

E é tanta a fraqueza, que nao sSo somente

seus heroes, e idéas que vivem em contradic-

çâo, que sao inconsequentes. Até a natureza,

a tempestade, o céo, e a terra, nao tem a

menor lei, sabem de todas as leis conhecidas.

O calor demasiado da imaginação de Alen-

car impede a frieza do bom gosto, bem como

o fogo do braço juvenil impede a firmeza do

desenho.

O bello estillo faz com que não se lhe per-

cebam asfaltas.

O estillo de Alencar é attractivo, cheio de

cores, e harmonias, de bellezas e defeitos,

próprio das litteraturas decadentes.

Se os Marinos, e Gongoras tem a desculpa

do seu tempo e do encanto que então se

achava em insulsas mithologias, e em exa-

gerações, e disparates, um poeta que vive no

meio de um povo novo não tem essa escusa.
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A maior parte de suas obras sao amplifica-

ções rhetoricas sobre assumptos afrancezados.

Alencar nao dá as idéas as formas que ellas

tem : dá aquellas que lhe parecem melhores,

mais ao sabor da corte. Não as exprime com

as frazes que deve, as apropriadas á cada

assumpto, aquellas que as toriiao excellentes:

exprime-as com frazes aífectadas, artificiosas,

sem propriedade, effeminadas, devidas á

acção que sobre elle exerceram os francezes.

Suas frazes e idéas de cortezao pintão e

conservão o Brazil em um estado peor que a

menoridade, em um estado de leveza e cor-

rupção.

As vidas, idéas, actos, e pensamentos dos

seus heroes, não são dignos, não são precio-

sos legados como devem ser os deixados por

homens de caracter, e sentimentos nobres.

Sabe-sa que na America do Norte existem

também quadros de corrupção e fealdades :

mas os escriptores não se abaixão a alevan-

tal-os do lixo, e procurão outros mais pró-

prios da sua penna.

As obras dos Americanos do Norte tem
outra elevação. São cheias de actos nobres,

de traços que fazem gerar delicados senti-

mentos, qualidades, e enthusiasmo.

Em vez da falta de caracter, leveza, e bai-
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xos sentimentos dos heroes de Alencar, ve-se

nobret) exemplos, o coração so elevando, e

batendo de entliusiasmo pelo bem.

Pela sua falta de fé, perde elle o amor á

verdade, e em vez de querer convencer á

razão, procura encantar a imaginação.

Dahi vem o estillo imaginoso, o abuzo de

figuras, o desejo de fazer compreliender o

pensamento por meio de imagens, a sugeição

da razão â imaginação.

Em vez de explicar a idéa com a expressão

justa, Alencar e a sua escolla emprega as

palavras no sentido figurado, amontoa ima-

gens sobre imagens, falseando o pensamento,

e enchendo-o de comparações, e reflexos de

pensamentos.

Como á aquelle que, pelo bem que falia,

deixamos passar sandices pela belleza da

fraze, Alencar, pelo bello^ estillo, faz com que

releve-se-lhe muita falsidade.

Alencar tem a imaginação sem disciplina

6 sem ordem. Não tem o gosto que corrige,

e a calma que dirige.

Tem a imaginação que inspira, sem o tra-

balho que pule : tem o talento que crêa, sem

o génio que concerta.

E' o que produz suas contradicçues, diíFu-

zõeSj lacunas, excessos, precipitação em que-
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rer colher os fructos, antes de amadurecidos

pela iiitellig*encia.

Diz ainda o mestre dos mestres, Goethe,

qae as obras, além de reflectir o que se pas-

sa no mundo, como em espelho, devem ser

feitas com mão pura.

Censura elle muito os que se entregão

desregradamente á imaginação, pois, diz

elle, nada ha mais terrivel do que a imagi-

nação privada de gosto.

Como podia tel-o Alencar,que o que queria

era escrever as carreiras, era catar palavras

exquisitas para se dizer que lia muito, era

produzir sempre, e sem parar, era brilhar

em todos os géneros ?

O seu estillo não se presta a pintura de

sçenas selváticas, e rudes. E' elle delicado, e

feminil, destoa da máscula grandeza de as-

sumpto. O grande e rude, elle corta,diminue,

modifica, até poder entrar em seus quadros,

pequeninos, effeminados, mimosos.

Não sabe mobiliar o matto, com as arvores

e aniraaes, como sabe fazel-o para um salão

da corte.

As obras de Alencar são pensadas com
frieza, e coloridas em alguns lugares com
tintas vivas. São quadros em esboço em que
alguns detalhes estão bem acabados.

i8
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Sei que a muza pare com dores, que tem

como mae, amor cego aos filhos.

Sei que tão diííicil é ao artista corrigir suas

obras, como ao pae corrigir seus filhos. Mas,

se estes vem com defeitos, e inclinações vici-

osas, deve o fazer, por mais que lhe doa o

emendal-os.

Nao é a necessidade de expandir-se, pintar

o que vê, exaltar o que arrebata, dirigir a

sociedade para um fim moral ou útil, que fez

Alencar escrever. Foi o desejo de celebridade.

Suas obras nao sâo faróes que tem de diri-

gir os homens de bem : sao fogos de palha

que servem de divertimento aos cortezãos e

levianos que governao o. Rio.

Nao podem ter duração, bem como tudo o

mais desta época de tranziçao e formalismo.

Alencar que devia ser o historiador de

uma"terra e sociedade novas, fez-se o anna-

lista de um grupo corrupto, e corruptor.

Mas (me dirão) como podia elle modificar o

que via, e dizer o que nSo sentia ?

Negais os vicios e fealdades que existem ?

E' isso o que eu censuro. Quiz elle ser

Balzac, em vez de ser um Cooper. Ph. Cooper

também pintou fealdades, porém invecti-

vando-as.

Alencar é o Balzac brazileiro. Como Bal-
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zac tem a falta de gosto, a exag-eraçSo, o

gosto pelo bonito, ainda que seja falso : tem

idéas incoherentes, imagens disparatadas,

estillo desigual, as vezes perfeito, outras

descuidado. Falta a ambos o sentimento mo-

ral, o pezo e a medida, a firmeza nos typos,

a lógica nos caracteres, que devem ser conse-

quentes, a verdade nos factos, que devem ser

verosimeis, e nas raias do possivel.

Nao tomao o desenho exacto de um lugar:

tomão uma parte, e nesta carregâo com todas

as tintas. Não desenhão um homem, pin-

tao homens excepcionaes. Nâo sao capazes

de fazer typos como D. João, Fausto, Eurico.

Fazem Goriot, Vautrin, Pery, typos bellos,

porém excepcionaes.

São verdadeiros? Tem a verdade do deta-

lhe, a relativa : a verdade de todo, ajusta,

proporção, não, pois só olhão uma face da

questão : não a encarão por todos os lados.

Ambos, tanto o francez como o brazileiro,

são pobres na concepção dos caracteres, pai-

xOes situações : são ricos no género descrip-

tivo, na analise dos costumes Íntimos, no

estudo das minúcias, e no bello estillo.

Balzac, escrevendo com um fim de lucro,

vendendo suas obras como um negociante

sua fazenda, egoista como um rei, vaidoso
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como um Luiz 14, julg'ando-se o represen-

tante da França, o Napoleão da penna, exa-

g'erado, falso, perversor de costumes, é sem-

pre um francez leviano, a que falta um ideal

nobre e digno. Nunca é um Herculano, um
escriptor que deve ser tomado como typo e

exemplar de um povo novo, e sizudo.

Alencar é destes romancistas que deleitam

sem nos melhorar, que ag*radâo ao ler-se,

deixando-nos descontentes com o seu ensino,

que reconhecemos que nao tem o sentimento

do dever.

Dirme-hão que os romances de Alencar

s3,o mais procurados que todos os outros, o

que é prova de que são melhores.

Alencar tem, pelo nome, ganho certo do

edictor de suas obras, e enche o mercado : o

povo amig-o de leitura, vendo-o tao elogiado,

vae comprando seus romances.

De que serve ser Alencar mais que um ro-

mancista, ser uma litteratura, se é falso, se

terra, homens, scenas, e factos que pinta,

somente existem em sua imaginação? Devia

pintar como productos de fantasia, não apre-

sentar como verdades.

E' no sentir do povo que se deve achar a

fonte da poesia, verdade e belleza. Vive,

abaixo da litteratura aristocrática do Rio de
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Janeiro, uma outra mais popular, mais bra-

zileira. Não tem ella protecção dos impera-

dores da imprensa, tem contra si a conspira-

ção do silencio, armada para a esmagar.

Assim mesmo vae caminhando e, algum

dia ha de dominar. Entre outras, apontarei

as obras do Sr.Besnardo Guimarães, e Silvio

Dinarte.

O Seminarista—3 uma obra prima da lín-

gua portugueza. Poucos bacharéis o conhe-

cem, e entretanto pôde competir com Gua-

rany, ao qual é inferior como invenção e

estylo, e superior na verdade dos caracteres

e situações.

Acho que não fica bem aos nossos talentos

superiores occuparem-se em repintar figuri-

nos estrangeiros- e apresental-os como nossos.

Os romances de Alencar ou são falsos, ou
copiados de outros. Mesmo os que quer que
sejam nossos, Pery, Gaúcho, Jao Fera,

Arnaldo, Ubirajara, Coatiabo, são filhos de
outras terras, não são brazileiros.

O Guarany Pery é um europeu, bonito, ele-

gante, com mil prendas. Para brilhar em
um salão,enfeitou-se com o penacho, pinturas
e vestuário de indio, repete falias ensinadas,,

e gestos estudados conforme o figurino fran-
cez. Dá gosto vel-o á distancia. Quando se
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o observa de perto, vê-se que tudo é falso,

que é um indio pintado, e nSo da nossa terra.

Entretanto o Guarany, apezar de suas

manchas, é o seu melhor romance. E sem

ser propheta ha annos affirmamos ao ver a

sua rapidez de trabalho, e seu asco a reflexão,

que o fazia escrever ao correr da penna, que

o Sr. Alencar nao era mais capaz de fazer

obra igual ao Guarany.

Alencar começa forte e acaba, sem-

pre frouxo. No principio dos seus roman-

ces, os caracteres se desenhão bem, os traços

sâo finos e limpos : depois as cores se vão

carregando, os retratos se tornão caricaturas,

e o fim não parece do mesmo author. No
começo as figuras bem lançadas, e a belleza

das minúcias, fazem suppar um desenvolvi-

mento que não tem depois, pois sua volúvel

imaginação já deixou aquella obra para pas-

sar á uma outra.

Foi até ha pouco a primeira figura de

nossa litteratura, foi um espirito enérgico,

dotado de grandes qualidades e defeitos,uma
imaginação brilhante,vivaz, mas desregrada.

A falta de gosto, e de ideal moral, são

seus maiores defeitos.

Comparão-o alguns com F. Cooper, e dizem

que ha em Alencar o vigor da muza que
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desenhou o Ontário, com a exuberância de

seiva e de talento, próprias a nossa terra,

luxuriante de belleza e vida.

Que cegueira ! Se compararmos os roman-

ces em que Alencar descreve a natureza bra-

zileiracom aquelles em que Fenimore Cooper

pinta a natureza americana, vemos neste

mais amor á realidade, e a verdade dos ca-

racteres, menos pinturas fantásticas. Os he-

roes de Cooper sao liojnens: os de Alencar

sao entes sobre humanos, heroes fabulosos.

O escriptor brazileiro é completamente do-

minado pela imaginação,emquanto o Homero

americano—governa-a, dirige-a com a razão

e o bom gosto.

Um defeito de Alencar, e que em cada obra

augmentava,era ode empregar palavras fora

do Uíjo, e cunhar de novo outras.

Alguns o censuraram por descuidado no

estylo, por não applicar-se ao estudo da lin-

gua, e eil-o a cahir na exageração, e defeito

contrario, e por-se a folhear diccionarios e

livros velhos, catando e encaixando quanto

termo e locução antiquada acha.

Tem toda a razão quando responde ao Sr.

Pinheiro Chagas, que o censura por usar de

neologismos, que o instrumento da idéa, a
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lingiia, tem de ser aperfoiçoado pela civilisa-

çao nesta terra virgem.

Os neologismos sao permittidos quando o

portuguez antigo nao exprime bem o que

queremos. A nossa natureza, couzas, anima-

es, modos de ser e de viver de hoje, não erão

conhecidos : de lavoura, sciencias, artes e

officios, os portuguezes pouco sabiâo. Elles

tem abundância e propriedade de palavras,

na arte da navegação, em que forão grandes.

No mais erão fracos, pelo que não podemos

deixar de usar termos novos. Os portuguezes

que nos criticâo são mais afrancezados do que

nós, como Pinheiro Chagas e Lopes de Men-

donça.

Ambos forão beber inspirações á fonte, á

que recorremos nós todos da raça latina.

P. Chagas embalde quer se cobrir com o

capote dos antigos portuguezes, antiquar a

linguagem, e usar de velhices, para não ser

tido como gallicista, que é da gemma, pois

uza centenas de palavras e frazes francezas,

em todas suas obras.

Entendo que uzar de palavras novas, só

para exhibil-as, é puerilidade : e andar ca-

tando desconhecidas, para designar aquillo

que todos conhecemos, é pedantismo.
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O bom escriptor se deve conservar no meio

termo.

Quando nossas palavras communs, nao

exprimem bem o que queremos, é justo que

recorramos aos diccionarios. De outro modo,

é pôr mascara, para se fazer desconhecido,

para dar muitas vezes um ar de novidade a

banalidades que se diz: é g-astar a intelligen-

cia e o tempo com mesquenliezas, indignas

de um homem de talento.

Os nossos litteratos tem vexame de acceitar

palavras e locuções uzadas pe^a gente culta

considerando-as baixas, e indignas de appa-

recer em livros.

Acho exagerado esse ^ultismo, esse res-

peito pela cultura da lingua.

Entendo que o fallar dos homens illustra-

dos devia ser o uzado, quando desse elle idéa

mais exacta do que queremos indicar, quan-

do exprimisse melhor o nosso pensamento,

do que o exagerado purismo.

Nao quero que se torne baixo e rude : mas
ser obrigado a usar de rodeios e termos que

não designao exactamente o que queremos,

somente para nao se adoptar o fallar do povo,

acho peior do que o defeito contrario em que

cabem geralmente.

Toda a exageração é prejudicial: mas a de
19
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affectaçao, ornamento e cultismo, acredito

peior para um povo novo. Indica decadência.

Uma das maiores bellezas que acho na

litteratura americana é a de exprimir muito

y com uma palavra, é a propriedade desse

estylo que se pôde chamar americano.

A aífectação e cultismo tem feito mal até

ás nossas maiores intelligencia, até se entra-

nhando pelas províncias, em aquelles que

querendo ser civilizados, tomao os modos

enjoados, e affectados de um roceiro na corte.

Entendo qu£ vale mais tomar palavras

modernas, que exprimam cousas da época,

ainda que sejao estrangeiras, do que uzar os

archaicos termos antigos, que nao tem a

significação própria, e nSo servem, não se

podem applicar a couzas novas, de todo des-

conhecidas aos nossos avós.

Entendo que podemos tomar as palavras

que nos convenhão, onde as acharmos, como

os portuguezes fazem ha séculos, tomando

centenares dos francezes, e até trazendo-as

da China, como creio que trouxerão—pago-

de,— (tirado do lugar onde elles se dão)

—

tigella,—bailadeiras, (tirado de bayaderas)

—mantega, — verandak— e outras, que já

são de nosso uso commum.
Porém Alencar leva esse direito até o abu-
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zo, ora uzaado de palavras antiquadas, ora

lhes dando sentido differente.

Se se fosse a coUigir os vocábulos uzados

por Alencar, e desconhecidos á maioria dos

brazileiros illustrados, dava para se encher

volumes. Delles muito poucos tem de viver.

O tempo que gastou em folhear dicciona-

rios, dava para sua bella imaginação crear

bonitas obras.

Oh! não me censurem pela severidade, que

é ella precisa.

Foi Alencar o nosso rei litterario,e debaixo

do seu dominio reinou a falsidade e o mau
gosto. Mocidade! é tempo de reagir !

E' tempo de aproveitar as altas faculdades

que Deos depoz em vossas cabeças, e os

nobres sentimentos que guardaes no coração.

E' tempo de serdes brazileiros.

Brazil querido, terra de tanto amor! Pela

qual quiz dar a vida, e mil que as tivesse,

daria com gosto ! Porque não attendes aos

que te mostrão as faltas e só gostas de lizon-

geiros que te querem fazer arremedar extra-

nhos ?

Não vês que deves seguir as aspirações e

inclinações da tua nobre natureza?

Escrever ao correr da penna: dar opinião

sem estudar:^fallar sem reflectir, apresentar
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os jesuítas como maus, e amanha tecer-lhes

elog'io3: dirig-ir-se hoje ao povo, apresentan-

do o rei como tiranno machiavellico, e ama-

nhã aconselhar o rei a que tenha mais forte

governo: elevar o bugre, e chamar de

caricatos aos brazileiros que baratearam a

vida nos campos do Paragaay, isto pôde

fazer quem quer mostrar espirito a custa da

verdade, quem quer que tudo se perdoe a

magia do estylo: mas não o deve fazer o

brazileiro.

Para escrever não basta unicamente o ta-

lento. E' preciso ter-se um norte moral, ter

fé, ter caracter.

O talento, no Brazil, é tanto, que se chega

á todos, anda a rodo: o caracter é mais es-

quivo.

O talento faz os grandes escriptores: o ca-

racter faz os homens de nobre coração, os

homens de bem.

O talento faz os demagogos, de volúveis

idéas, que para brilhar um instante, não se

dão de trazer a pátria em revoluções, como

vemos nas tirannicas republiquetas visinhas.

O caracter faz os grandes cidadãos, que só

vizão ao bem estar e engrandecimento da

sua nação, como Washing'ton.

O talento só é digmo de respeito quando



131

anda unido ao nobre caracter,e firmes convic-

ções.

Contra elle me levanto, ao vel-o caminhar,

sem norte moral, ao vel-o levar ao abysmo a

pátria querida.

Não pense alguém que censurando Alen-

car, eu apresente outros directores, ou a

consellie que sejamos inglezes ou allemães.

Dvemos, nós brazileiros, segair nossos ins-

tinctos, tendo diante dos olhos como exem-

plares, os melhores escriptores, aproveitando

seus sentimentos e intelligencia, nunca imi-

tando suas obras, seu estylo, seu modo de

pensar.

Infeliz é o homem, ou povo que nío poden-

do pensar por si, abdica a digiiid.ide de ho-

mem, e segue as idéas djs outros, sem que-

rer consultar o espirito que Deus nos deu

á todos.

E' preciso ser incapaz de produzir para

adjpiar filhos de extranhos : quem pode tel-

os, nâo cria alheios.

Gonçalves Dias, e Alvares de Azevedo

derão o nosso grito de independência litte-

raria.

Alencar é o déspota, que mettendo medo
ao jugo portuguez, nos quer prender em
cadêas francezas, tâo antipathicas ao génio
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brazibiro, que qaer nos escravisar a França,

como nossos políticos querem macaqueal-a,

imitando sobretudo seus erros, faltas e

levezas.

Goethe entende que só convém á uma na-

ção o que sabe do próprio foco, o que resulta

da necessidade geral e particular, sem arre-

medo de outra nação: que o que é salutar a

uma, pôde ser veneno á outra.

O brazileiro, íilbo do portuguez, é como

este sincero, convencido, ajuizado.

Se nâo tem todo o pezo do portuguez, não

tem a leveza e defeitos dos francezes.

Os portuguezes diziao claramente o seu

pensar, e nós, seus filhos, nâo somos france-

zes que escondem uma offensa debaixo das

flores de um elogio.

Para os nossos pães o pâo era pSo, o pensa-

mento era dito sem rebuços nem frazí^ados,

e a exageração e leveza não estão em nossa

Índole, e são venenos para nós.

Esta leveza pôde ser de um ou outro fre-

quentador da rua do Ouvidor, para o qual

a pedra de toque do valor, qualidades e ín-

telligencia, é ter estado na corte.

Desculpão-o,dizendo que elle escrevia para

ganhar, para tirar de sua penna uma fortu-

na, e que, secommette faltas, se tem erros,
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sSlo só devidos ao publico, cujo gosto estuda-

va, para dali tirar lucro, e nomeada.

Mais uma razão para elevar-me contra o

exemplo, dado por tão distincto escriptor, de

especular com a penna, de fazer delia tão

mau uzo, de ser escriptor, como meio de

vida, sem um ideal alto e nobre.

Se ha consciências bastantes estragadas

para não comprehenderemo que vae nisso de

baixeza e desdouro, que não comprehendem
a sublime incúria dos interesses terrestres do

verdadeiro escriptor, ao menos deve haver

quem proteste contra tanta degradação.

Esta viveza de se procurar, e saber desco-

brir onde está o gosto do publico, de lison-

gear seus vicios para ter influencia, de dar

drogas invenenadas para obter lucro, de

espalhar ensinamentos, ainda que sejão erra-

dos, é o que faz as mediocridades enfatua-

das, e não os génios.

Isso fazem os Scuderi em França, Marino

na Itália, Gongora na Hespanha, Lilly na

Inglaterra, e Gottsched na Allemanha, os

que não vizão somente a verdade, os que

almejão sobretudo o successo e o lucro, como

se fossem mercadores de livros, dos quaes

tomão inspirações.

O egoismo do génio é nobre, e ama a ver-
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dade, mesmo á custa do interesse, bem ao

contrario do egoismo das mediocridades, que

viza ao lucro, e successo.

Dizem-me que bem mal faço em criticar

Alencar, que devemos todos elevar,pois além

de ha tao pouco descido ao tumulo, é o único

romancista que temos.

Estas criticas forão feitas e publicadas ha
annos; e neste momento já começada a im-

pressão desta obra, fui tão repentinamente

surprehendido pela noticia de sua morte, que

nao tenho tempo de modificar o artigo, e

somente moderar alguma espressão mais

severa que enunciei então e retirei agora.

Nao desejo menoscabar a memoria de tão

importante escriptor.

Devemos todos reverencia e acatamento a

memoria dos grandes homens : mas ha uma
cousa que merece mais respeito do que a me-

moria daquelles que se vâo para os dominios

de além, e é a santa verdade, que é uma
hospeda que de lá vem, que Deos manda
peregrinar pela terra, e devemos agazalhar,

e adorar, em toda a parte, e em todo o mo-

mento.

Nem que Alencar fosse, que não é, o único

romancista e escriptor do Brazil, era isso mo-
tivo para exaltarmos faltas e erros.
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Gonçalves Dias foi o sabiá, e Alvares de

Azevedo, a calhandra do Brazil.

Alencar é o cochicho.

Arremedou bellamente uma moda france-

za, e os afrancezados o exaltaram, pozerao-o

em dourada gaiola, prenderao-o, não o dei-

xarão ver o Brazi] : e o pássaro da rua do

Ouvidor só arremeda cantos do estrangeiro.

O sabiá tem seu canto : de permeio vem
outros, que nao sao próprios; mas que elle

sentio, que elle tornou seus. Canta ternas

endechas: é pouco variado: mas é o canto

tao bello e doce ; ha nelle tanta inspiração,

que encanta: é o melhor poeta dos bosques.

A calhandra tem poucas notas: tem canto

próprio, com quanto pouco variado: commo-
vem seus cantos de dôr e de esperança: é o

poeta que canta o arrebol do dia, como Aze-

vedo canta o nascer da intelligencia brazi-

leira.

O cí)chicho é dos pássaros que mais gosta

de arremedar.

Nao ha instrumento mais melodioso e

agradável que a garganta dos pássaros do

Brazil.

Entre elles, alguns tem cantos próprios:

outros arremedao os nao cantores.

Quasi todos os pássaros nao cantores, tem
20
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seus gritos, e cantos, sem variações, e sao

arremedados por outros que delias se apro-

priao, e fundindo-os, arranjando-os em um
só, fazem delicadas composições, em que

existem os mais variados cantos.

Bem como entre os homens, aquelles que

praticão grandes acções, ou fazem descober-

tas, nao sao os que as descrevem, e é o es-

criptor, o poeta quem os comprehende, e

patentêa ao mundo os mais diíFerentes ca-

racteres e sentimentos: entre os pássaros,

os cantores tomao os cantos dos outros.

O poeta possue-se de uma situação, idéa,

ou sentimento, e a externa: o pássaro cantor

compreliende os cantos dos outros, combina-

os, encadea-os, e faz encantadoras operas.

E bem como ha poetas que se atirao aos

mais difficeis themas; ha pássaros, como o

soldado, ou encontro, que se atirao sobre

motivos em que parece irão baquear, como

em arremedar o chiar do carro, ou o canto

dos tangarás ou o pio do inambú. Desde o

pico-chanchan, anum, taperá, até os pássa-

ros cantores, o soldado arremeda por modo

tal que confunde, que se pôde obter o canto

que se deseja.

O Tietê é outro arremedador. Imita zom-

bando. O tieté é o zombeteiro critico que mo-
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teja de todos, cliasqueando-os, e arremedan-

do-os. CoQtrafaz o grito de desespero do

pássaro, seguro pelas unhas do g-aviâo; e

quando acodem de todos os lados os pássaros

a protegel-o contra o tiranno commum, odia-

do por todos, elle deixa o primeiro motivo, e

solta gritos de zombaria, arremedado as an-

dorinhas e pássaros que se lhe aproximarão»*

No Brazil muito maior é o numero dos

pássaros que arremedfio, do que o daquelles

que tem canto próprio,como querendo indicar

que está em nossa natureza haver mais imi-

tadores e criticos do que poetas e cantores

propriamente.

Além destes, existem centenares de outros,

tão lindos que eem vaidade podemos dizer

que possuimos os mais bellos pássaros da

terra.

O curió, patativa, bicudo, tereno, pinta-

silgo, e dezenas de cantores, e milhares de

outros, não cantores, povoão nossos bosques.

Bellos pelas suas pennas, de reflexos fur-

tacôres, pela forma elegante e perfeita, ani-

mão elles as nossas matas.

O Brazil é o paraiso da terra.

Cortão-o rios e valles : elevão-o monta-

nhas e serras: enfeitão-o soberbas arvores:

embalsamão-o seusanimaes; suas borboletas
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parecem feitas para encanto dos olhos, bem
como os insectos das mais exqnisitas e varias

formas: snas paizagens enlevâo : o Brazil é

o paraiso da terra.

Quando a natureza se mostra a mais luxu-

riamente que é possivel, para comnosco, na

fauna, flora, em todos os géneros, quando se

expande de goso a nossa alma: quando a bel-

la natureza torna poéticas as almas rasteiras:

quando temos grandiozas acções, e nobres

idéas: quando tudo resta a dizer, devemos

nós conservarmo-nos, qual cochicho, a re-

petir os cantos do estrangeiro?

Nao: mil vezes nâo.

O SR. DR. MACEDO.

De todos os seus romances, os que mais

aprecio sao os filhos da mocidade—Moreninha

e Forasteiro.

A Moreninha é uma interessante menina.

Nao tem em seu todo aperfeiçoo esculptural:

nao é de belleza clássica.

E' por demais travessa: traz ainda vestidos

curtos de criança : achao-a vestida com des-

cuido, e desalinho: chamrio-a de leviana, 6
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infantil : mas é viva, espirituosa, bonita,

atractiva.

E' brazileira, e das que tem mais graça, e

encantos.

Nao é pintura perfeita e completa. E' antes

o romance o bosquejo da vida dos estudantes,

moças e reuniões daquelle tempo.

Nao gostei de ver a Moreninha e o Dr.

Augusto trazerem bentinhos ao pescosso,

como fanáticos aldeões. Isso não era de espe-

rar de moços bem educados, intelligentes,

como estes. Acho alguns defeitos na More-

ninha. As vezes é travessa, em demasia,

como buscapé, nao pára um instante, bolin-

do com este e fazendo momices á aquelle.

Até scismo que é caboclinha, que tem

sangue indio nas veias, ao vel-a lao morena,

viva, e inconveniente. Na Moreninha, o Au-
gusto, censurado como inconstante, alvo dos

olhares da sociedade, e entretanto desinfas-

tiando-se com todo o cynismo a comer mella-

do, nao tem muito sal, bem como D. Quin-

quina, ao chamal-o de—Folha de alho—Os

modos a Paulo de Kok são livres de mais,

como por exemplo, o Augusto, nú da cintura

para cima, e as moças, nuas do joelho para

baixo, a mostrar-lhes a barriga das pernas,

não são de bom gosto.
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Este romance fotographa seu tempo, os

bailes do Rio, a vida dos estudantes, e das

moças. O estylo, descurado, é entretanto

vivo, e scintillante.

Tem estampas horrendas que o author

devia rasg^ar quanto antes, pois dão idéa

muito triste da sua moreninha.

A discussão dos Estudantes, na borrachei-

ra da Paula, é engraçada. O romancinho da

índia é bonito episodio. E' este romance

muito superior a Vicentina. Na Vicentina

uza de termos tão exdruxulos que se pensa

que são erros de imprensa.

O Sr. Macedo não é amigo d'elles.Alguns,

como Alencar, abuzão tanto delles, que até

os erros de imprensa vamos acceitando como

palavras novas, ou antiquadas ; tão ator-

doados nos deixão elles, que tudo admitti-

mos.

Camillo chama Vicentina de mulher in-

concebivel.

E tem rasão. (Da obra se pode dizer o mesmo,

poiso dito se pode aplicar também á ella.)ODr.

Benedicto, com toda sua seriedade, a fazer

scenas escandalosas, é estravagante e incon-

veniente, no dia de casamento de Frederico

e Adriana.



141

E que sermões compridos a cada passo ! O
final é de theatral absurdo e obscuro.

A primeira conversação entre Adriana e

Leonor, é falsa, affectada.

Nao se irritao e acalmao assim sem plau-

sível motivo na vida real, a menos de serem

duas estonteadas.

Reg^inaldo é ingrato e cruel, pois sem um
movei que a isso o compilla, mata aquelle

que desejava ser seu genro.

Leonor é intrigante, sua tia é perversa;

bem como o Sr. Frederico, que é de mais um
ibertino, de sorte que ou são perversos os

personagens, ou uns tolos, como a crédula

Adriana, o Américo, a Vicentina. E' immo-
ral o romance.

Vicentina é uma queda para o Sr. Ma-
cedo, como as Minas de Prata, para o Sr.

Alencar.

Vicentina é tao feia e triste que nada se

parece com a bella e viva Moreninha.

As vezes toca ao tétrico e lúgubre.

Quasi todos os retratos sao esboços. O me-

llhor é de Frederico, génio do mal que entre-

tanto diz ter lábios eróticos, o que é dar a

estes o poder de serem amorosos.

Faz continuas exprobações aos nossos polí-

ticos, mais própria de pamplileto politico.
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A louca, cantando sobre a Boca do inferno,

é irmã da Moreninha,pelos^versos que canta,

que s3,o lindos, ea melhor cousa do romance.

Américo, namorado, e retirando-se de perto

de Adriana, sem poder ag'radecer,é um traço

que denota espirito observador.

Tem alguns romances, inferiores a More-

ninha, de que não fallarei
;
por não ter apre-

ciado, bem como o—Moço Louro—Victimas

Algozes, Mulheres de Mantilhas, etc, etc.

O Forasteiro do Sr. Dr. Macedo, que elle

apresenta a medo, é bem bonito.

O autor diz no prefacio que o dá a luz

como o fructo dos primeiros annos, que rele-

vem suas faltas aos dezoito annos que tinha.

Não tem razão,

E', com a Moreninha, dos seus melhores

romances, e superior a muitas das suas obras

de idade madura.

Pinta bem aquelles tempos de 18^ século,

em que o Brazil ainda estava tao atrazado.

Nota erros daquelles tempos, como o de

fazerem os filhos espozarem os ódios dos an-

tepassados, que transmittao de pães á filhos.

Convém muito notar esses erros e defeitos

e nao somente tratar de cousas de que nSo

vem o menor proveito ao povo.

Mostra que a riqueza erigia no Brazil
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o feudalismo, que se eetava desmoronando

na Europa, feudalismo que nao tinha base

nas instituições e prerogativas, que niio era

reconiiecido pelas leis e estado: mas que nfio

se fazia sentir menjs pelos abuzos e prepo-

tência.

Já lá vae mais de um século (diz o autor)

e esse feudalismo bastardo ainda exis-

te, o potentado ainda pôde maiz que as leis,

o pobre é um escravo, e o capanga lembra

bem o daquellas eras. Em três volumes, de-

senvolve um bem urdido romance, que agra-

da, que á par de conhecimento do lugar e

tempo, mostra conhecimento do coração

humano.

De facto, tem exageração, exaltação dra-

mática de moço: mas desculpão-se os senões,

porque no todo é um bonito romance.

A Baroneza do Amor—é o seu ultimo ro-

mance.

Entretém, faz passar-se algumas horas

distrahido. Tem um fim justo eé mostrar

como a vaidade, em um coração de mulher,

leva a desgTaça á vida inteira.

Mas tem muitos senões, que não se devia

esperar de tão distincto escriptor.

Podia pintar as infidelidades, e caracter

hídxo e sensual do esposo: a vaidade offen-

21
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dida, e os desatinos da esposa: mas sua pen-

na amestrada não devia cahir nas faltas de

decoro de que estava izempto.

O escriptar recatado não devia descer á

pintura da sensualidade, e fraquezas do corpo,

mais próprias de romances obscenos.

Isto lhe veda entrada no sanctuario da

familia, em que erão tão apreciadas outras

suas obras.

Fallando do Barão de Amorotahy, que

vendo as infâmias da mulher (suppostas,

pois nunca foi infiel) diz o auctor que o —
Barão era realmente quasi infame.—Eu não

sei o que vem fazer ahi o quazi, pois o ho-

mem que cala e consente as infidelidades da

mulhei, é justamente infamado pela opinião

publica.

Também a Baroneza do Amor, deixando-se

beijar pelo seu adorador, afig'urando-se puri-

ficada por aquellas adorações; e log^o adiante,

tendo ciúmes de beijo santo que o Capitão

Avante deposita na mão de sua afilhada, e

sem amor, ter ciúmes e deixar-se beijar por

aquelle que não ama, é de uma fealdade mo-

ral que não pôde atrahir as sympathias.

Diz o autor muito bem que—o adultério do

esposo não desculpa o subsequente adultério

da esposa, — e que a reputação de uma se-
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nhora deve ser como o fogo das Vestaes, que

nenlium momento deve-se apagar, deve ser

como a esposa de Casar, que nem pôde ser

suspeitada.

Porisso, se perdoa-se á infeliz Baroneza do

Amor a sua fraqueza, e falta de juizo, ao ver

a infâmia e baixeza do marido, nao se pôde

entretanto demorar o olhar sobre sua fisiono-

mia moral, que é repellente. Pode o autor

dizer que pinta-a como vio, como ella existe

na sociedade fluminense.

Creio-o,e é natural que exista alguma com

a futilidade e falta de crenças em que vae

cahindo a corte.

Convinha mesmo, em quadro fiel mostrar-

Ihes aonde as leva a vaidade, soberba, e falta

de crença, adoçando os tons da crua pintura.

De passagem notarei iizar o autor palavras

clássicas, mais próprias do verso, como flam-

mas ; e outras que não estão no uzo clássico

como condolência.

Mas, isso muito raramente, pois é dos es-

criptores que mais zelão a pureza e vernacu-

lidade da lingua.

E até aqui, também estava izempto da

mancha de immoralidade, em que muito nos

admiramos que cahiss3 agora, seguindo o

Sr. Alencar.
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Nas comedias agrada, tem graça, como no

Fantasma Branco, O Primo da Califórnia,

e outras muitas.

As comedias, tem alcançado grande popu-

laridade, e tem real valor, não receando

aííirmarmos que ellas o collocão na plana

dos modernos francezes Sardou, e outros.

E' por onde agrada também nos romances

como Rosa, Moreninha, e outros, por um
sabor especial, que na comedia pôle desen-

volver melhor.

BERNARDO GUIMARÃES.

E' o escriptorque possue em mais alto grau

o sentimento brazileiro.

Seu espirito tingio-se da cor da natureza,

dos Lellos horizontes, das pittorescas paiza-

gens da nossa terra.

Trata de nossas cousas,com o modo de ver,

e idéas nossas.

E' o escriptor nacional, e um dos primeiros,

pela verdada, exa^tidlo, e cor local dis pin-

turas.

Tem na ponta da penna a tinta da cor

local. Conhece o Brazil, viajou, não diz cou-

sas que repugnem á verdade e bom senso.
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Tem fraze.s, iJéas, comparaoOes, que s^o

muito nossas, e apropriadas: ditos que sao

muito uzados, e expressivos.

Li tudo que o Sr. Dr. B. Guimarães tem

produzido até hoje, desde os primeiros versos

até a sua ultima obra, Maurício.

Entendo muito preciso o apparecimento

de escriptores que, como o Sr. B. Guimarães,

t.'ate.n de cousas do Brazil, e não somente de

appresentar como nossos íig-urinos francezes,

recortados conforme a ultima moda da Eu-

ropa.

Verdadeiro, ameno, simples, ao estylo do

Sr. B. Guimarães faltava entretanto o condão

que atrahe, o encanto que obrig-a a attenção

e que em tão alto grau possue Alencar, ape-

zar de falso, e pretencioso.

Com o tempo, foi melhorando. Aos primei-

ros romances, lendas, historias e tradicções,

faltava o attractivo. Do— Seminarista, em
diante tem sabido alcançal-o.

O Seminarista é um dos melhores roman-

ces nacionaes. Já se pode comparar com o

Guarany; é muito superior as Minas de Pra-

ta. Neste elle demora, mostra g-osto em tratar

o assumpto que aprofunda.

Desenvolve muito bem as scenas, e carac-

teres, e tem bastantes e bellissimas compara-
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coes, todas tiradas de nossa terra e vida;

quando não sao brazileiras, são tiradas de

nossos livros clássicos. E' o romance a histo-

ria de um moço que obri^ão a seg'uir a vida

sacerdotal, sem que tenha total vocação á

ella. E' este um facto que se tem dado tantas

vezes entre nós que passa desapercebido;

mas o autor de tal maneira o embelleza,

com a verdade, e com o brilho de sua imagir

nação, que interessa, e prende, mostrando

as torturas porque passa um coração puro

até cahir na vida irregular em que cahem a

maior parte dos padres.

Eugénio, filho de um fazendeiro, capitão

Francisco Antunes, mostra desde menino

muita propensão á cousas religiosas. Os pães,

tanto o Sr. Antunes como sua mulher, en-

tenderão que devião fazel-o padre. Naquella

época, ha 40 annos, e mesmo agora, ha mui-

ta gente que pensa que não ha carreira mais

bonita, honrosa, e santa, sem lembrar-se que

é preciso uma natureza muito especial para

exercer o sacerdócio dignamente.

O pequeno Eugénio fora creado com Mar-

garida, filha de uma aggregada, Umbelina,

muito pobre, com quanto de boa familia, e

amavão-se estremecidamente. Custa muito á

Eugénio só pensar nos seus estudos ; a inrn-
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g'em de Margarida vinha-3e interpor ao estu-

do de latim, entre aquellas enfiadas de decli-

nações e conjugações, que como bando de

morcegos fugião diante da luminosa imagem,

entre aquellas definições e classificações, tão

frias e tâo áridas, da lingua morta.

Um dia o padre mestre chama Eugénio

ao seu quarto e mostra-lhe uns versos que o

padre regente apanhara entre seus papeis e

o censura acremente.Que abominação é esta?

o que querem dizer estes versos? sua devoção

era fingida mascara para esconder um liber-

tino? Isto é um sacrilégio! Queime e peça

perdão 1— Eugénio os queimou. Felizmente

o autor cita os melhores pedaços e são bem
lindos: mostra que o autor é o mesmo que

fez os Cantos da Solidão. Se o padre director

tivesse chamado Eugénio, e dito que tirasse

do coração aquella affeição mundana, como

não podendo compadecer-se com o estado

sacerdotal^ que precisava abandonar, se não

podesse abandonar o amor, é bem possível

que esta liberdade tivesse facilidade a victo-

ria ao pobre seminarista.

Mas desejando dotar o clero com mais um
ornamento e levado pelos desejos dos pães

de Eugénio, o padre o arrastava para a vida

clerical. O coração do moço, não podendo dar
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espansão aos affectos mundanos, refugiou-se

no ascetismo da evocação religiosa, e derra-

mou-se aos pés do altar. Cumprio à risca os

jejuns e penitencias,que lhe forão prescriptas,

confessou-se, teve animações e conselhos.

Debalde!... A imagem de Margarida ahi

estava a encher-lhe o coração. No fim de dois

annos, o adolecente de 16 tinha risos de um
velho, estava magro, pallido, alquebrado,

múmia ambulante. O mal físico repercutio

no moral, e intellectual, e sua sensibilidade

embotou-se no gelo de um beatismo austero

e sem arroubos. O caracter modificou-se,

tornando aquelle menino tão dócil e commu-
nicativo, frio e secco, desconfiado e sorum-

bático. Houve descalabro geral, de todas as

impressões vivas, de toda a crença no amor

e felicidade neste mundo; até a imagem de

Margarida desappareceu.

Saudosos coma ausencia,de4annos,só dous

annos depois os pães alcanção vir Engenio

passar as ferias na fazenda. Nella torna a

ver a querida Margarida, agora linda e se-

ductora moça, e volta-lhe o amor infantil.

Faz porém triste figura perto delia, e de

todos. A educação claustral é mais própria

para formar ursos, e os seminaristas figuram

idiotas. Tolhidos, desconfiados, não sabem
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dizer duas palavras com acerto e descripção,

e muito menos com graça e affabilidade. Seja

é acanhado por natureza, então fica perdido

para sempre.

O mancebo envergonhava-se de querer ser

padre, e todas as vezes que via Margarida,não

podia conformar-se com tal idéa. Aos pouco

acorda outra vez a antiga paixão no coração

dos dois, e elles se jurão eterno amor. Eugé-

nio conta a mãe que não quer ser padre, que

ama Margarida. Mas a mãe prohibe-lhe ir

a casa de Margarida, levada pela idéa faná-

tica de que Margarida era o demónio que

viera a tental-o.E esta idéa lhe era sugeridapor

que em pequena uma cobra brincava com

Margarida sem offendel-a, e a sua educação

religiosa a levava a supor que ella tinha parte

com a serpente ou demónio.

O que, porém, lhe era prohibido fazer a

luz do sol, fez Eugénio a sombra da noite, e a

luz das est relias. As meigas falias que ali

disseram, ella dentro da sua janellinha, e

elle fora das grades, seus suspiros abafados,

a noite e solidão dispersaram nos ares de

envolta com o sussurro da folhagem.

Houve porém um motirão em casa de Um-
belina, e Eugénio, que obtivera licença de

ir passar cem um amigo, desvia-se do cami-
22
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nlio, e vai a noite, á casa de Umbelina, leva-

do pelo ciúme, e desejo de ver Margarida.

Lá encontra o tropeiro Luciano, que gostava

de Margarida, e que vendo-a sem dançar perto

de Eugénio, convida-a, e vendo que nao

quer, pucha bulha com Eugénio, chaman-

do-o de rato de sachristia, e iria sobre elle

se um amigo do capitão Antunes o nao pro-

tegesse. Todos se unem então e expulsão

Luciano, que sahe corrido. Mas o barulho

estava feito e Antunes vem a saber, repre-

hende-o severamente e o faz voltar ao semi-

nário.

De noite, porém, na véspera da partida,

ainda pode dizer um adeus a Margarida, e

trocão falias e beijos apaixonados, os Romeu
e Juliettas brazileiros. No seminário, volta

Eugénio a triste vida anterior e apezar de

todos os exforços dos padres, não pôde ex-

pellir a lembrança de Margarida. A natural

tendência para devoção e mysticismo, acôr-

. dou por fim naquella alma ulcerada, e se não

acalmou suas agitações e soífrimentos, veio

ao menos dar um caracter menos sombrio e

desesperado.

A força de vigilias e macerações, de jejuns

e orações, de novo reduzio o corpo ámumia
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ambulante, e o espirito a ura foco de visOes

beatificas e ballucinações fanáticas.

Os padres, tendo pedido ao padre missio-

nário Jerónimo Gonçalves de Macedo, este

em um sermão fazendo o elog*io da castidade,

descreve a comcupiscencia, e exclama — sol-

dado effeminado, que fazes sentado á sombra

do lar paterno? levanta-te. Visses embora tua

mae ou tua amante atravessada á soleira

da tua porta para impedir-te a passagem,

passa sem derramar uma lagrima: passa, tu

es soldado : lá está o teu estandarte : é a

cruz —
Depois daquellas vebementes e brilhantes

apostrophes, o mancebo sem nada suspeitar,

sentio-as penetrar no coração como se fossem

palavras santas.

Aquillo pareceu-lhe um aviso do ceu, e

Margarida a serpente que o queria des-

encaminhar.

Pobre Margarida !

Foi expulsa, com sua mãe, da casinha em
que moravão e forão viver na villa,sobretudo

do trabalho de Margarida.

Mirgarida sentio muito arrancarem-a á

companhia daquelles sitios queridos que para

outros não tinbão significação e para ella

tinhão uma alma, tinhão voz consoladora,
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que com ella conversavam mistérios de amor e

saudade. Sahio, como Eva enchotada do pa-

raiso, chorosa, a passos lentos.

Mas a nossa mãe Eva teve ao menos a mão
do esposo que a dirigia e amparava, e Mar-

garida estava só !

Um dia, o padre mestre dá noticia á Eu-

génio que Margarida se casara, e Eugénio

sentio abrir-se-lhe a ferida antiga, e quasi

perdeu os sentidos. Retira-se, e a sós com
sigo, dá largas ao desespero. Os gosos de

outrem chamaram sua attenção para os se-

ductores attrativos de sua amante, e atearam

nas veias a febre da volúpia. Extranho e

goismo do amorl Eugénio soffreria menos se

soubesse que Margarida, victima do seu

amor, succumbira de magoa e saudade. Jul-

gava-se com o direito e até com o dever de

banil-a para sempre da lembrança e quisera

que ella o amasse a todo tranze, que se finas-

se por elle. Morta, seria um anjo que o cha-

mara ao céo ; viva nos braços de outro, era

a serpente que o arrastava ao inferno.

Banidas da fazenda do capitão Antunes,

Margarida sustentava a mãe com seu tra-

balho, cosendo, lavando, e engommando.

Quizeram obrigal-a a cisar-3e; resistio sem-
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pre, alentada pela esperança da volta de

Eugénio.

Umbelina morre, e a pobre orpha, ao de-

samparo, sabe que Eugénio havia tomado

ordens. Um mal interno tinlia-lhe atacado

os vazos centraes da circulação, e ella á este

ultimo golpe, cre que está mal, que tem

gangrena no coração, e pede que chamem o

vii^ario para a confessar antes de morrer.

Na tarde desse dia chegara a villa de Ta-

manduá o padre Eugénio, que ao ver aquelle

sitio de seus brincos e amores sentio acorda-

rem-lhe no peito as lembranças de sua in-

fância, frescas e vivas, como se forão de

liontem taes como um bando de pintasilgos

que dispertam chilrando debaixo do folhado

laranjal, aos primeiros raios da manhã.

O padre julgava que a delicada flor do

amor tinha morrido, debaixo do manto gé-

lido do ascetissimo claustral e ao sentir esse

inesperado despertar de emoções que julgava

extinctas, de emoções da juventude que se

entranhão no coração para nunca mais se

desapegar delle, estremeceu de sustos, e se

exfurçou por conjuval-as por meio de orações

e penitencias. Se não fosse a estranheza que

tal facto produzio em sua familia, elle teria

nessa manhã voltado ao seminário, afim de
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pôr-se ao abrigo do espirito tentador que o

buscava a preparar-lhe novas luctas e dissa-

bores. Ao ir para a villa, pergunta ao pae

por Margarida e este lhe diz que está casada.

A noite teve um chamado para ver uma
mulher em confissão, e vendo que o vigário

estava ausente, que a mulher estava em risco

dtí vida, vae e encontra Margarida. Ao dar

com os olhos na moça, o padre estaca, me-
donha pallidez cobre-lhe o rosto; suas feições

se transtornão. Era ella. Margarida, sempre

bella, sempre a mesma 1

Quer fugir, mas na podia negar os auxi-

lios do seu sagrado ministério, á quem os

implorava em artigo de morte.

Insensivelmente os dous corações se abrem

e Eugénio sabe que ella não se casara, que

sempre guardara puro o seu amor.

Pede-lhe que deixe a confissão para outro

dia, que se confesse com o vigário, mas ella

lembra-lhe uma promessa que lhe fizera em
criança, que havia ser ella a primeira pessoa

que havia de confessar ; elle promette, e reti-

ra-se triste e convulso como se acabasse de

ter pavorosa vizao.

A tonsura sacerdotal era-lhe uma coroa de

espinho: a veste sagrada queima-o como

a túnica de Nesso. Eugénio não tinha o amor
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só envolto nos véos da innocencia, a paixão

juvenil com suas recordações saudosas ; tinha

mais, os instinctos sensuaes longo tempo so-

pitados e que dispertavão com império irre-

sistivel em uma organisaçílo vigorosa e

vivaz: era uma sede de gosos e volúpias,uma
febre e delirio. Passou a noite em horríveis

tribulações, chorando e blasfemando.

Durante a noite fe^í firme tenção de nâo ir

mais a casa de Margarida, apezar da pro-

messa: mas seus passos para lá o levaram,

e elle encontra Margarida, vestida com esme-

ro e faceirice, como noiva que se prepara

para ser conduzida ao altar. Mesmo abatida,

e doente estava fascinante de belleza.

!

O padre sobresalta-se vendo-a tão fresca e

tranquilla e julga que ella quer zombar, pe-

dindo confissão quando se acha tão animada

e cheia de saúde.

Ella diz que sabe que vae morrer, que é

a visita de saúde; e os dois, esquecidos de

tudo, só lembraram o antigo amor, e ao bafo

ardente da paixão sensual, na alma de am-
bos se apagou o lume da rasão

No dia seguinte; era um domingo, havia

geral regosijo na villa: o padre Eugénio dizia

sua primeira missa, e vae a igreja, atassa-

lhado de remorsos. Já que assim o quizerão,
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(dizia com sigo,) serei um padre sacrileg^o:

um padre infame como tantos outros. Ah

!

celibato, terrivel celibato, ninguém espere

afrontar impunemente as leis da natureza

:

tarde ou cedo, tem seu complemento inde-

clinável, e vingão-se dos que pretendem sub-

trahir-se ao seu fatal império.

Apenas fez uma breve oração no altar do

consistório, uma velha vem pedir-lhe pelo

amor de Deos que fizesse a encommendação

de um cadáver que se ia dar a sepultura e

se achava no corpo da igreja. O padre fica

tranzido de horror : sem saber porque, sentio

um pavor irresistível ; suor gelado inunda-

Ihe o testa; mas nao podia deixar de cumprir

esse piedoso dever para com um morto e vae

ao corpo da igreja. O sachristão, para dar

começo a encommendação tira o lenço ao

rosto da finada, e o padre cambalea, solta

um grito rouco e teria baqueado, se o sa-

christão o não amparasse. Era ella! Marga-

rida, a finada 1 Margarida, a querida 1

Voltando a si, desempenha atabalhoada-

mente a sua cruel e fúnebre tarefa, e chegando

ao consistório, debruça-se sobre a credencia,

e

suffoca sua dor, orando,chorando, delirando.

A

missa do padre novo tinha attrahido muita gen-

te, e os pães de Eugénio sobre tudoestavão no
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aug*8 do contentamento, racebendo de todos,

as mais lizongeiras fel ici caçoe:!. Chegando

porém á escada que sobi a v altar-mór, o

padro parou, e qnando todos de joelhos espe-

ravlD qii8 se começasse o intróito, virrio-o

arrancar um por utn todos os paramentos sa-

cerdotaes, arrojal-os com fúria ao pé do altar,

o com olhos desvairados, cahellos hirtos,

atravessara multidão pasmada, e sahir cor-

rendo pela porta principal... Estava louco

í Iduco furioso. E assim acaba este romance,

que é um drama commovedor, como os que o

sli mais.

O autor traça com mão de mestre todos os

caracteres.

Alguns porém, çlle nao censura como

devia, apresentando-os simplesmente taes

quaes são. Me parecia que devia proíligar

um pouco mais o abuzo da autoridade pater-

na; mas trata-se de um facto, e talvez a sua

delicadeza não quizesse offender pessoas

vivas.

E' um bello romance.

E' o Seminarista o Eurico brazileiro.

Portuguez castiço, estylo attractivo, reste

a forma está ig^al ao fundo, ao pensamento,

que é elevado e nobre, como o pede o as-

sumpto. T^m comparações exactas como
23
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quando compara os seminaristas ao sahir da

casa com um bando de aniis pratos, encerra-

dos em vasto viveiro; as recordações dos

brincos infantis com um bando de passa-

rinhos que depois de uma invernada sahera

das moitas a esvoaçar, espanejar, e cantar

pelos ramos floridos do vergel, aos raios de

formosa manhã de agosto; e as idéas

místicas, projectos de ser padre e fu-

gindo diante dos sitios e recordações, e

amores da infância, com um bando de coru-

jas, fugindo espavoridas de lobrega caverna,

onde o sol enfiou uma réstia de luz viva ;
—

o amor que enrubece as faces, com os fulgo-

res do oriente que annuncião a presença do

sol, ainda escondido atraz do horisonte, —
as velleidades de revolta que se calão nos

seios d'alma, ao calar repentino dos pássaros

quando percebem a sombra da aza do gavião

que atravessa os ares, esvoaçando por sobre

elles.

A ESCRAVA IZAURA.

E' um dos melhores romances que tem-se

publicado no Brazil.

O autor acertou a mão, depois do Semina-

rista, que o fez melhor aprofundar'a matéria,
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e aloug*ar mais seus estudos. Começando a

lér-se, vae-se até ao tim, fica-se attrahido,

não ha mais meio de largar o livro. Nao é

como nos primeiros romances, em que queria

o autor dar seu recado às pressas. Erão bo-

nitos recados, mas ditos muito as carreiras.

O Seminarista é uma obra prima da liugua

portugueza, e esta Escrava Izaura é digna

companheira do Seminarista. Os caracteres

sao bem desenhados, e verdadeiros. O moco

rico que volta de Paris, onde teve vida dis-

soluta, é tal como o Leôncio. Tem elle pés-

simo conceito de todas mulheres, porque as

julga iguaes á aquellas com as quaes teve

relações.

E' bella a pintura de Izaura, entre as ou-

tras escravas, parecendo a senhora que por

desenfado, fiava no meio das escravas. Mui-

to soffre a escrciva Izaura por ter sido tão

prendada, e desejava a coitada ser antes

uma bruta e disforme negra e não soffrer

tantas importunações da lascivia.

Se uma escrava soífre sempre, quando é

bella e prendada como Izaura, padece dobra-

damente. A prece a Nossa Senhora, quando

a escrava, no poder do libertino senhor, tem

de escolher, entre os máos tratos e morte,

ou a deshonra,é bella.
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E' própria de nossa terra . esta scena, e

verdadeira. Quantas nao terão feito destas

preces em idênticas occasiões?

A prece foi attendida : clieg-a o pae de

Izaura, o feitor Miguel (que por engano co-

meça a tratar da Daniel da pagina 137 em
diante) e fog*e da casa do senhor.

O português Miguel, ignorante, leva a

filha a Pernambuco; e um moço riquissimo,

Álvaro, mal a vê, toma-se de amor pela

escrava.

Álvaro tem grande coração, e a pobre es-

crava, cora a imprevidência do amor, lhe re-

tribue o affecto, bam que advinhe que só

lagrimas lhe dará. EUa bem via que devia

contar tudo ao seu querido, e pagar o seu

amor com a franqueza: mas amava-o tanto,

temia tanto quebrar o encantado sonho com

a fatal verdade, que espaçou coníar-lh'a.

Cede aos desejos de Álvaro, e do pae, que

querem leval-a a um baile, e vae, ella, es-

crava fugida, a um baile da gente rica do

Recife, em que canta e faz boa figura.

Um Martinho, estudante canalha, alma

torpe que só visa o dinheiro, descobre que

ella é a ascrava fusrida, e com o annuncio em
mão quer prendel-a no moio do baile, no que

é impedido por Álvaro, que responde por
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IzíUira, que fica depositada em sua casa.Che-

^'•a L íoucio da corte, com cartoíS de empenho

do ministro de jíistiça, que .são ordens ao

chefe de policia, que dá meirinho.^ a Leôn-

cio, p'\ra fuzer aprehensãodelzaura e do pue.

O autor aqui deplora a impotência da virtu-

de em face da infâmia, e o desaso com que

as leis proteg'em o libertino contra o homem
de bem, ai*ma o bra^^'o do vicio, e decepa os

dl virtude.

Leôncio leva a sua escrava á tazeuia, em
Campos, para a seu gosto manchal-a, e de-

pois de poUuida, vendel-a a Álvaro em re-

quinte vingança e escarneo.Em Campos mal-

t?ata bem a escrava, e ao pie, que põe na ca-

dêa. Todas as autoridades porílão em fazer a

vontade ao potentado, que era amigo de mi-

nistros. Forja Leôncio uma carta mentirosa

em que Álvaro participa que vae casar-se e

quer comprar Izaura para mucamba, e com
esta carta ffiz Miguel acceder ao casamento

da filha com Belchior, o anlo horrendo, o

trnJo da casa. EUa a vista da carta, com a

dor, fica como morta, e qual estatua, tudo

parece acceitar. O autor toma-se de amores

pela escrava e a descreve com perfeição.

rinta-a bella como Niobe depois de perder

os filhos, até na desgraça,bella, com os olhos
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amortecidos como círios em capella tumular.

Quando vae Izaura casar-se, chega Álvaro,

que, tendo comprado as dividas de Le-

ôncio, e senhor de sua fortuna, deixa-a nas

mãos de Izaura, para ella a gosto vingar-se

dos seus algozes. Izaura pede perdão para

elles, e Leôncio, entrando derepente em um
quarto, suicida-se com um revolwer, termi-

nando a sua existência, e o romance com a

sua morte.

E' um bonito romance, e pôde lêr-se, mes-

mo depois da Cabana do Pae Thomaz.

Tem paginas que nao srio muito próprias

para uma senhora ler: é entretanto dos es-

criptores mais zelosos da moralidade e pure-

za dos seus leitores.

MAURÍCIO ou os PAULISTAS EM S. JOÃO d'eLREI.

E' este o ultimo romance do Sr. B. Guima-

rães.

Quem o vio, no começo, tâo secco, que

apresentava seus romances em esqueleto ; e

o vê agora, tão desenvolvido que nestes dous

volumes não pôde manifestar todo o pensa-

mento, que vae continuar em um outro ro-

mance, com o nome de—Bandido do Rio das

Mortes— conhece quanto tem elle ganho.
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E' este romance um estudo histórico, em
que mostra os vexames e perseguições dos

Emboabas que causaram o levante dos Pau-

listas.

E' uma explicação, rasoavel e natural do

levante de Minas Geraes, que mostra o que

erao os capitaes-móres daquelles tempos.

Este escriptor sabe dar á voz do gavião o

nome de guincho, e faz o robustissimo indio

António arquejar de cançasso com o peso do

couro fresco de uma onça; em quanto o Sr.

Alencar chama a voz da coruja—cacarejar

—

e faz Perv, e Pedro Javardo carre^ífarem

onças as costas, como se fossem lebres.

Um couro de onça, tirado de fresco, peza

muitas arrobas, e andar uma légua e meia

pelo matto é o mesmo que ondar 6 ou 8 por

bons caminhos; por onde se vê que o Sr. B.

Guimarães tem mais conhecimento de nossa

terra do que Alencar.

As palavras—toques,—espirrar—e outras,

nao podem ser substituidas por outras dei-

xadas nos diccionarios, (como faz o Sr.Alen-

car) e que para nós nada exprimem.

Ve-se que o Sr. B. Guimarães, com quanto

nao seja caçador, indagou, procurou saber a

verdade.

Walter Scott, guiava-se pela opinião dos
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especialistas: e depois ds descrever a sober-

bacaçada da Dama do Lagojxeu-aa iimamig*),

grande caçador, e paio eff^ito produzido e

enthusiastica approvaçlo, é qa? cjali:í?>Ga

que a descrevera perfeitamente.

Temfrazes m lilo exa^^.tas para piatar iiíi.^a

terra e p3n5ar,com') por oxôiuplo — os cami-

nlios ecíio leitos de enchurradas— )S amore>

que tem raize^ ii:> berço, s5 se extin.çuem no

tumulo—deo co;n o trinco — ciiidx que tem

o rei ni b irriga — fiUi':* m3u.i:i — n osti

gente só se falia com a boc:> di espingarda

—e outras que ties frazes que 33,0 nossas eai

tudo. Hl escriptores ariitocratij que achão

baixo tado que vem do povo, que n~iO accei-

tio a in^.ior fra^e cirihi-i i pjilo p>v), R) qii3

acho tanta exageração como no defeito contra

rio de só apresentar as que sao por elles cu-

nhadas. Eote fallar tio brazileiro, tão conhe-

cido de nós tod js, faz com que relevemos

alguns descuidos, pelo gosto que causa, como

por exemplo as palavras rebulicio, e cha-

vasca que são chulos.

O autor chama mameluco ao producto do

cruzamento— do africano com o indígena,

quando me parece que lambam se applicava

ao mestiço de indio e branco.

Também falia em Anhanguera — com.o se
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fosso Índio como Tybiriçá, quando era da

ra(;a branca pura, da família Bucno do

S/ Paulo.

E' um btíllu romance.

No ponto de vista da arte, acho entretanto

inferior ao Seminarista— que nSo tem inu-

tilidades, nem prolixidades, que é sóbrio,

correcto, perfeito.

Os lieróes de B. Guimarães não sao fan-

tásticos heroes de romances, e as heroinas

fadas de cintura de vespa, que se pude abra-

çar com as mãos; são homens, e mulheres,

tendo algnins sentimentos e delicadeza su-

periores aos que os rodeão. As scenas se pas-

são nas fazendas, e vilias do interior.

Vê-se a casa, o curral, a larg-a gameleira

.- jmbrcando dez braças em redor, com seus

immensos braços. Seus personagens são,

como os scenarios, em tudo brazileiros.

O Sr. Bernardo Guimarães, nos primeiros

romances, não pára á olhar uma bella vista,

uma scena magestosa, um dialag*o animado.

yè de relance as dores, alegrias, amores,

ciúmes, bellos quadros, e natureza ; dá seu

recado, e passa. No Seminarista, não: demo-

rou-se, fez um romance, perfeito e bem de-

senvolvido.

Os outros, elle resume, reduz á esqueletos.

24
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Em lugar de e3tofal~os, encher magros

romances, cobril-os de bellas vestes, e lindos

adornos, elle os reduz a simples narrações de

factos.

Resume desçripçues de lugares, desenvol-

vimento de caracteres, pintura das persona-

gens, descarnando os factos, de modo a só

relatar o indispensável. Nem tão pouco nem
tão exagerado como o Sr. Alencar. E' infe-

rior a Alencar na arte de composição, que é

quasi nulla, na finura dos retratos, na viva-

cidade dos dialagos. E* superior, sobretudo

no Seminarista, e Izaura, no interesse, e

verdade das situações e dos caracteres.

Bernardo Guimarães não mente ; nem
abuza do carmim de além mar, nem do pal-

lido, e exagerado de cá. E' verdadeiro,

exacto; tem traços, cor, e sentimento brazi-

leiros. Gonçalves Dias é o coração brazileiro,

—que sentio, amou, e pintou como ne-

nhum outro pôde fazei- o. Hoje cahio no do-

minio da lenda. Pintou a natureza primitiva,

e os homens primitivos; tem o caracter le-

gendário daquillo que se exalta, e se acha

maravilhoso.

Hoje que está retratado o indig^ena, e esbo-

çada a natureza^ era mister que se tratasse

da nossa vida, usos, costumes, natureza e
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homens
;
que se occupassem do nosso estado

actual, da vida roceira, das idéas e senti-

mentos de hoje.

E' por isso que en vendo que o Sr. B. Gui-

marães, bem como oati*,)á, vem preencher

uma grande lacuna.

E' uma pena que se derrubem as mattas,

que desappareção as bellezas naturaei, que

costumes estrangeiros modifiquem os nossos,

e as estradas de ferro, e a onda de povo de-

vaste o Brazil, antes que um escriptor repro-

duza-o, com verdade e belleza.

O Brazil tem soífrido grandes mudanças :

quasi si o não reconhece, de vinte annos para

cá.

Estamos em época de tranzicão, e é uma
dor qae em vez deste paraizo, reprod'izão

um outro, falso, e pequenino; em vez de nos-

sos homens, sentimentos, e idéas, transplan-

tem para cá uma civilisacão decadente : que

tratem do Brazil como quem ouvio fallar,

vagamente, de uma couza afastada. Não o

tratão, não o amão e adorão, como quem
vive em seu seio, e o conhece miúda e com-

pletamente: não abração as idéas corpo a

corpo, de frente: referem delias alguns por-

menores, que ouviram contar.
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Resta tudo a dizer sobre o Brazil ; e sú ho-

mens como B. Guimarães podem fazel-o.

O Sr. B. Guimarae.-? tem defeitos: mas a

sua penna é feita no Bra:^il, e a sua tinta é

tirada do coração brazileiro.

DR. J. G. DE MAGALHÃES.
(barão DK ARAG(^\IA.)

o Sr. Alencar, na sua critica á Confede-

ração dos Tamoios—d? Mag-alhaes.—diz que

pediria a Deos, se quizesse compor um poe-

ma nacional, que o fizesse esquecer as idéas «

de homem civilizado por um momento— Diz

elle—poder-se-ha chamar poeta á um homem
que uzando de uma linguagem sem arte,

desprezando as bellozas de estylo como o Sr.

Magalhães, appresenta-nos milhares de ver-

sos sem harmonia, sem cadencia, e sem me-

trificacílo? Junte-se muitos termos sem eufo-

nia, sem modulação, comporá uma fraze de

certo numero de syllahas, porém nunca um
verso.—Acho severo em demasia. O Sr. Ma-

galhães é poeta. Não é um G. Dias, um Al-

vares de Azevedo: tem uma musa inferior,

sem duvida; mas tem-a. Ha estro poético em
muitas produccCes suas.
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Tem muita poesia chocha, sem duvida;

outras, como Waterloo concentrâo em si mili-

tas idéas, muito fogo poético.— Tem pensa-

mentos seus: outros que são reminiscências.

Produzio poucas poesias, e muito pensa-

mento metrificado, sem calor e sem elevação.

Poucas vezes tem a forma, que é a porta

por onde se entra na alma do povo e se torna

querido, eterno. Gosta elle de termos raros,

desusados, campanudos, como agros, rábido,

incude, apuridar, julgando que por se affas-

tar da comprehensao geral, se torna nobre,

como aquelle que se aíFastando-se do meio do

povo, se alteasse sobranceiro a elle.Não é assim

G.Dias e A.Azevedo,que com os palavras mais

communs, são altivos, nobre.^, sublimes.

Elle quer acompanhar a Filinto Elizio que

faz gala de erudição, de linguagem antiqua-

da; que é um antiquário que enjoa pelo in-

sana cata de palavras e locuções obsoletas.

Magalhães compara Filinto com Camões e

chama — divinos carmes — aos seus versos.

Não admira o máo gosto em quem lhe segue

as pisadas, em quem é adoraáor daquelles

versos empolados, nos quaes só a forma indi-

ca que é poesia.

O estylo não deve ser tão empolado que o
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nslo entenda o povo, nem tão trevial que des-

goste ao homem culto.

Se o estylo nao deve ser tão vulg-ar que

desgoste ao homem culto, não deve ser tão

aíFectado que enjoe a todos. Os arrevesados

e torcidosestiilistas, filhos de Filinto, se pôde

comparar com lambedor de poaia ; toma-se

com o olho uo assucar da poesia; logo porém

vem o enjoo, e o aborrecimento. Ao sabor da

pureza antiga, sacrificam a lingua moderna.

A' antiga, sacrificam a vernaculidade de hoje.

Filinto não tem doçura, cadencia, harmo-

nia; é sua poesia um versejar sem estro que

posto ao longo, como um discurso que é,

geria insulsa proza.

O Sr. Dr. Magalhães compara o Sr. Porto

Alegre com David, e Maaricio Nunes Garcia,

com Rossini. Logo adiante, nas Poesias Avul-

sas, chama Porto Alegre de Raphael.

Se a amizade desculpa, o bom gosto geme

com taes exaltações. A lyra do Sr. Magalhães

é consagrada—ao Pacificador do Rio Grande

— Ao Imperador no dia da coroação — A
Inauguração da Estatua Equestre— Ao Im-

perador na visita ao Rio Grande — Carta ao

S. C. B. Monteiro. Tem titules grandes e é

sobretudo dedicada aos grandes.

O poeta aulico, tendo de ser interprete de
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sentimentos e idéas, que não tem grande

elevação, sendo seu estro estimulado por

causas pequeninas, as vezes encommendadas

e de lucro, não pôde ter o calor, e proprie-

dade daquelle que exprime o que sente, o que

custou trabalhos e soífrimenlos.

O poeta aulico faz-se admirar nas occa-

siues de publicas dores e reg*osijos, de nasci-

mentos e mortes de priucipes, e é bem infe-

rior ao que podia ser, se a sua musa se em-

pregasse melhor.

Mesmo do Sr. Magalhães, vemos que elle

é muito superior nos — Suspiros poéticos —
ao que é nas — Poesias Avulsas — quando

saúda ao Imperador, a Estatua, e ao Pacifi-

cador do Rio Grande, com seus termos desu-

sados, quando os assumptos de suas poesias

são sobretudo baptizados, chegada de ho-

mens agaloados, factos reaes aos quaes en-

volve com as flores de sua rhetorica, e poé-

tica. Não pôde nunca comparar-se com Dias,

que só canta o que sente, que depois de mil

golpes, reflecte as dores, as scenas, a terra,

a natureza que o cerca.

Os livros escriptos para obter favores e

pensões, não podem ter grande altura : são

mediocres como os sentimentos que os dictão.

Para os poetas aulicos, a gh->ria litteraria.
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nao é um fim, é um meio e sentimentos como
desejos de dinheiro, e honras, nâo são capa-

zes de inspirar como os sentimentos nobres,

que fazem a honra da espécie humana.

O SR. MACHADO DE ASSIS.

E' um escriptor de nota.

Produzio bastante, como poeta, e como
prozador.

Como poeta, é dos melhores destes tempos,

que os não tem apresentado superiores.

Desde Dias e Azevedo, o thema dos poe-

tas é quasi o mesmo, bem como as compa-

rações, e idéas.

Ha nellas sentimento, versos bem feitos,

cadentes, forma em geral boa: porém repizão

a —Ultima Suplica, Adeus, Ella, e outros

themas tão bellamente tratados, que é difíi-

cil agradarem.

Considero eu as Phaleuas, Chrysalidas,

Americanas, Névoas, e Espumas, como nas-

cendo daquelles dous grandes rios, que são

Amazonas, e Paraná do Brazil, Gonçalves

Dias, e xA.lvares de Azevedo,

Fez o Sr. Machado de Assis duas comedias,

e muitos romances.
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Destes, acho superiores os romaaces —
Ressurreição, e Heleua.

RESSURREIÇÃO.

E' um bonito estudo. Pinta bem dous ca-

racteres oppostos.

Um todo duvidas, e descrença; outro cheio

de fé, e enthusiasmo.O amor de Félix,travado

de suspeitas, luctando para não entregar-se;

o de Menezes, abrindo-se todo a aquella que

o conquistou.

Félix dispondo de todos os meios que o

podião tornar venturoso, é essencialmente

infeliz, diz o autor, que se compadece delle.

Eu confesso que tanta duvida sem causa,

tanta falta de confiança á mulher que era só

amor e ternura para com elle, e tanta con-

fiança em ditos de anónimos; tantos martí-

rios, offensas, e maus tratos inffligidos á a-

quella que nao lhe deu o menor motivo, me
fizerão alienar as sympathias que ao princi-

pio dedicara ao heróe da Rassurreição, que

não sahe do inferno da duvida, que não res-

suscita.

Entendo mesmo que é devido á falta de

sentimento um tão infeliz estado. Que um
homem, cercado de gente sem alma, che-

23
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gasse a esse estado de descrença, compre-

hendo. Mas, aqi^elle que teve a fortuna de

nascer e viver entre homens de bem, só

por pequenas decepções cheg-ar a tal estado

de descrença, é doença do coração, é falta de

sentimento. E' sem duvida alg-uma um bo-

nito romance. Miraozo, bem escripto, bem
limado de principio a fim.

Tem alg-uns ares afrancezados, quer agra-

dar a gente da rua do Ouvidor: mas é bonito,

da moda, e faz-se apreciar. Tem algumas

dessas frazes que dão vida a um romance,

como um dito espirituoso dâ graça á conver-

sação. Entre ellas destacarei algumas como

—modo tão serviçal que era de se ficar mor-

rendo por elle — Variou como um folhetim

sem assumpto, e aborreceu como um relató-

rio sem estylo.—O seu reino era todo deste

mundo.—Fallavamos linguas diversas, e não

nos podíamos entender—Casta de importunos

que interrompem a cada passo os discursos

com perguntas de bocca e de gesto.

Tem umas afrancezias na fraze, no com-

primento do doutor Félix ao sol, no enfant

terrible, e sobretudo nos modos.

E' entretanto bonito estudo.

Tem o Sr. Machado de Assis muitas das

qualidades precisas para a pintura destas
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situações e caracteres. Esmiuça os seutimen-

tos, indo com a luz da razão aos mais recôn-

ditos arcanos do coração, e esclarecendo-os.

Tem um estylo mimoso, de molde seu. Ha
escriptores que acompanlião as frazes já

feitas, que á ellas amoldão seus pensamentos.

Ha outros, que apresentão moldes novos,

a que os francezes cliamão estylo primesau-

tier.

Este salie das sendas batidas, é novo e

agradável.

HELENA

E' outro bonito romance. O Sr. Machado de

Assis toca com mão delicada, nas mais difH-

ceis situações.

E' o romance a historia de dous moços que

se amão e não 'podem casar-se. São irmãos

que inconscientemente se amão, e os laços do

sangue impedem os laços de amor.

Quando descobrem que não são irmãos,

que Estacio pode casar-se com Helena, as

dores soffridas por esta forão tantas, que ella

se fina.

Admira a delicadeza com que o Sr. Ma-

chado de Assis desenvolve uma situação tão

melindrosa.

Tem bellas frazes, como—o dom de alcan-
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çar os máximos eíFeitos com os meios mais

simples, é o dom que faz os grandes elegan-

tes, os grandes artistas e os grandes poetas

—

A riqueza compra até o tempo — A prece é a

escada misteriosa de Jacob.

Confesso que sou Mos que aprecião ver

grandes eíFeitos de pequenos meios, naturaes,

simples, sem procurar estas situações com-

plicadas, como amores de irmãos, santas

prostitutas, honrados assassinos, tão era

moda hoje.

Entendo que essa extranha aberração, de

amor entre irmãos, que Cbateaubriand poe-

tizou no começo do século,eJ.Sand ha pouco,

é própria dos povos velhos e corrompidos.

E' pena que tão mimoso escriptor siga tão

errada vereda, e desejaria vel-o brazileiro,

em tudo, e não francez imperial, acompa-

nhando o Sr. Alencar.

Não me hei de admirar que os francezes

depois de terem elevado a perdida, o galé, e

o assassino, depois de terem desculpado todos

os crimes, vicios e baixezas, depois de terem

feito ressussitar seus mortos, se lembrem de

pregar o casamento entre irmãos, entre pae e

filha, e outras aberrações daquelle povo de-

cadente, que infelizmente, é tão copiado en-

tre nós.
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SILVIO DINARTE.

De Silvio Dinarte li primeiramente as —
Historias Brazileiras.

Irece—agiianá—é bem bonitinha.

E' a historia de uma indiazinha que ama
um moço brazileiro, e abandonada por este,

morre de tristeza. O moço levou-lhe a alma

como diz o Morevi, e ella finou-se de sauda-

des. E' o que quasi sempre acontece quando

ha encontro entre os dois entes, um civili-

sado, e outro selvag^em. Este ama, é delei-

xado, e morre de dôr.

Porque praticará assim o civilisado? Tem
elle o direito de esmagar um coração, só por

que é elle mais cultivado do que o outro?

A raça forte terá o direito de esma^^ar a raça

mais fraca? Sao questões que acodem natu-

ralmente, ao ler aquelle bello e pequeno con-

to. Já se pôde dizer brazileiro. Pinta nossa

terra, tem nao só a cor local, como o senti-

mento, as idéas do brazileiro. Algumas ob-

servações, como quando diz—A hora em que

vai virando o cruseiro no céo — é de quem
passou noites acordado, e sem duvida na

guerra do Paraguay, em que tanto se fazia

essa observação.—Diz—caudal, sem indicar
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do que é, o quejulgo impróprio, pois não é

substantivo, e sim adjectivo de rio, ou cor-

rente,—Sede da cabeça do destricto? Uber-

tosos?— Será ubérrimos? Venustade, por

belleza de Vénus, não ha, é preciso que ex-

plique por diccionario seu.

Diz— pag. 38.' Com visgo natural que

tirava da mangabeira para armar arapucas,

e com bagas de suco inebriante, conseguia

agarrar vivos os pássaros etc, etc. — Não
entendo.— Visgo é com que se apanha os

pássaros que nelle sentão ; e arapuca é uma
armadilha que cahe sobre os pássaros. Nun-
ca se fez arapuca com visgo, de que talvez o

autor ouvisse fallar sem saber o que era, a

menos de ser erro de impressão.

Da mão a boca se perde a sopa — é um
provérbio que pôde se comparar com aquelles

francezes de Alfredo de Musset.

Tem vida e graça. Um pae millionario

conversara no casamento da filha com um
moço, grande calculista e negociante.

Este por cálculos pouco felizes, soíFre pre-

juízos e deixa a casa do futuro sogro,

para cuidar de interesses, no dia do

contracto. Um sobrinho do millionario, met-

tido a poeta, pede a mão da filha, que não o
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ama, e iiio.stra amor ao filho do sócio do

millioiínrio, com quem se casa.

E' pequeno, mas agrada.

Camiran, a Kiuikináo—é outro pequeno

conto, igualmente bello, e brazileiro. Ta-

quarissima — o que é ?

Camiran é a mae de um bravo kinikinau que

nas lutas contra os paraguayos dislingue-se

muito. Aproveita o autor a occasião para

contar, e muito bem, alguns episódios da in-

vasão paraguaya no Matto Grosso.

O vigário das Dores, é um bom padre da

roça, ralado de terrores, em luta com as

oscillaçOes e falta de crença, que não encon-

tra no seu confessor um amigo que levasse

h firmeza na duvida, e a amizade e sympa-

thia que se insinua, e sim o dialéctico que

quer discutir, e orar. Temendo uma bella

moça ae São Paulo, vae ser vigário de Dores

do Rio verde, adoece, sara ; estuda, retem-

pe-se e atira-se entre os bravos Canoeiros,

aos quaes vae domesticar, e ensinar a pala-

vra do Evangelho. Que é feito delle? Nin-

guém sabe e ha bom par de annos lá se foi.

Tem boas comparações como— A força dos

capuxínhos está na violência com que saco-

dem as naturezas apathicas do sertão.
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Esbatiao ? Uniformava? o que querem
dizer ?

—Jucá o tropeiro—é o mais brazileiro dos

contos. E' a historia de um moço que sérvio

na guerra do Paraguay, e ao voltar no fim

de 5 annos, vio a noiva casada. Quasi enlou-

queceu; quiz matar, ficou furioso. Afinal

vendo que era devido o casamento á falsa

noticia de sua morte, perdoa á todos e con-

tinua na vida de tropeiro.

Jucá Ventura é a desventura que por ahi

vive sem um momento de alegria, só dese-

jando a morte, o infeliz.

Polvadeira é muito usado pelo povo, e xe-

prime bem a nuvem de poeira que acompa-

nha nossos viajantes; sobretudo tropeiros.

Enjoado, também é muito usado.Nizia, tam-

bém.—Ebocó, por boca aberta, bobo. E

—

metteo-se em cipoal de palavreado —Verse-

ando melhor seria versejando— Imbicioneiro

—é chulo mas é usado.—Menagem por ho-

menagem—E' o romance um conto de roceira,

mas brazileiro.

Todos que melhor conhecem nossas cousas

da roça, que vivem mais perto da nossa na-

tura, são òs que melhor a descrevem, com

mais justeza e verdade, como Bernardo Gui-

marães e Silvio Dinarte.



183

Li também—Mocidade de Trajano, e Ouro

sobre azul.

Ouro sobre azul— me parece melhor que

a Mocidade de Trajano.

E' um estudo sobre nossos costumes: exac-

to, serio, é bonito.

E' pena que o autor não se alongasse mais.

Fez mal em dar a sua heroina, e ao pae e

mfie desta, a pecha de filhos naturaes. O
romance seria melhor sem esta mancha, que

é do gosto francez de hoje.

Este escriptor, que não conheço, bem como

Guimarães, tem qualidades para se tornar

um bom romancista, se a politica não o ab-

sorver de todo, como é costume entre nós.

26





PORTUGUEZES

Portug-al é com a Hespanlia, o melhor

exemplo para mostrar quanto atraza um povo

o predomínio do clero.

Como diz Laveleye, era vergonhoso o es-

tado da instrucçao quando dirig-ido pelo

clero.

Passartlo-se quasi duzentos annos sem que

ali apparecessem homens importantes, e não

era por incapacidade da raça, como vimos

antes, e como vemos depois da expulsão dos

Jesuitas. Agora reina ali a vida e intelli-

gencia, tendo depois do desapparecimento

dos Jesuitas, apparecido os Garrett, Castilho,

Herculano,Lopes de Mendonça, Mendes Leal,

Júlio Diniz, P. Chagas, T. Ribeiro e tantos

outros que estão honrando a terra em que

nascerão.

Portugal é pequeno como uma provin-

via da Hespanha; entretanto reina ali mais

civilisação do que em toda a peninsula

Ibérica.

Tem uma das mais nobres e serias littera-

turas do mundo: nobre, porque não visa o
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lucro : seria, porque os litteratos em sua

maioria sâo horaens de bem.

A litteratura é completa, sem ser rica. E'

rica no g-enerolirico e bucólico, somente.

Profunda melancolia amorosa, foi desde

Macias o caracter da poesia dos portug-uezes,

o que contrasta tanto comas suas proesas, e

rude trato do seu povo, como nota Sismondi.

Este gosto pela poesia pastoril ve-se desde

o século 12, dar a litteratura alg-uma cousa

de infantil, de languido, e afectado, tão a-

vesso á máscula natureza do portuguez.

Este gosto, nós brazileiros herdamos delle,

e o tornamos pratico. Em vez de o exhalar-

mos todo em palavras, o mostramos por obras,

pelo amor que temos a terra, segurando na

enchada, machado, arado, e roteando esta

Immensa região inculta que se chama Brazil.

Diz G. Sand que não ha em França um
homem de bem. Em Portugal é o contrario.

A excepção é rarissima e confirma a regra.

Um ou outro que fíiz actos indigmos, expia

na cadêa suas faltas, ou é posto de lado, des-

prezado pelos seus. E é de notar-se que esses

que são a excepção, que não são homens

sérios, também seguem o systema francez,

de escrever levianamente, amontoando ro-

mance sobre romances, com a falta de ver-
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dade, de critério, e conhecimentos, que nilo

está no g-enio portuguez, que é mais próprio

do francez.

Os portuguezes tiverlo litteratos muito

importantes, em quanto nâo reinou o obscu-

rantismo em Portugal.

Gil Vicente (1470). Bernardino Ribeiro

(1475). João de Birros (1496). Sá de Miranda

(1495). Damião de Góes (1501).Fernam Men-

des Pinto (1509). Camões (1525). António

Ferreira (1528), mostrão que esta nação,

pequena peio tamanho, foi grande pelas

qualidades e engenho dos portuguezes.

Tudo, porém, ficou nullificado pela acção

da companhia de Jesus, que aos poucos foi

dominando e estragando o paiz.

Desde Camões e Ferreira, só apparecem

mediocridades. E' verdade que foi Camões

ura poeta de primeira ordem, que difficil-

mente poderá ser igualado pelos seus e exce-

dido pelos extranhos. Mas nem como Fer-

reira e Damião de Góes apparecem escrip-

tores.

Camões é um génio, que se pôde com-

parar com os maiores entre os extranhos,

como é Milton.

Milton eleva. Aquella poesia sublime,

aquellas grandiosas comparações e pinturas



188

de que está cheio o Paraíso Perdido, encan-

tao e causao admiração.

Nao posso avaliar o estylo, por nao ter tao

profundo conhecimento da lingua ingleia;

entretanto me parece que na rima bella e

perfeita, o nosso Camões teve mais dificul-

dades que vencer. Os versos de Milton sao

os versos brancos, livres; e os de Camões sao

presos, diíficultosos, e entretanto de uma
harmonia e perfeição que difficilmente pode-

rão ser igualadas. Falia Milton de cousas

divinas, da pátria celeste. Camões de terres-

tres, da pátria do coração. Milton de cousas

mais de imaginação : Camões de factos

positivos e sabidos. Milton é mais poético

na concepção e no trabalho ; mas o ho-

mem do sul, com quanto menos alto,

com quanto descrevendo cousas reaes,

é mais perfeito na execução, sabe agradar

e arrebatar os que o comprehendem, e ser

um génio superior. Camões, com quanto

prsso a Portugal, voa com a altiva imagina-

ção, e tem idéas, comparações, e concepções

de um poeta de primeira ordem.

O génio portuguez fez a epopéa mais es-

pecial, mais amiga da sua terra e do seu

povo, do seu gosto e pensar, de que ha exem-

plo. Reunio em uma só, todas as que estavão
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espalhadas, todas que o povo contava, todas

que ^ tradicçâo dizia, para infeichar em uma
só, e grandiosa epopéa com o laço do patrio-

tismo. Tem defeitos. A falia tao comprida

do heróe portuguez ao príncipe africano

é bello trecho, tolerado pelo patriotismo.

Nao é natural que tâo longa a fizesse á

um africano.

Os—Luziadas—como a Eneida, é a glori-

ficação da pátria.

A Eneida é o poema das antigas origens

da velha Roma, com suas grandezas fabulo-

sas, seus heroísmos, patriotismo e coragem,

seus Camillo, Fábio, e Paulo Emilio.

Nos Luziadas ve-se parte da historia de

Portugal, cantada por um grande poeta, e

com quanto menos grandiosa, mais bella que

a Eneida.

Com a educação fradesca, Portugal deca-

hio e não mais apresentou homens importan-

tes como antes e depois, tornando-se estéril

por perto de dous séculos. O mesmo que

causara a prizão e morte de Damião Góes,

foi quem alcançou o monopólio da instrucção

para os Jesuítas. Não era possível lutar com

estes, que denunciavão os seus desafectos de

pouco firmes na fé, e os levavão a fogueira,

ou á prisão.
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Arrastarão D. Sebastião á infeliz expedi-

ção da Africa,donde veio a escravidão hespa-

nhola, menos dezastroza do que a escravidão

intellectual infligida pela companhia de Je-

sus. O ensino publico foi conquistado passo

a passo pelos Jesuítas, que em 1542 obtive-

rão as casas que havião servido de geraes a

universidade e a direcção do collegio das

artes; e em 1551, íizerão a instituição do col-

legio de Évora, com o fim de convertel-o em
universidade, que podesse competir com a de

Coimbra.

Monopolisarão o ensino universitário, e a ins-

trucção de todas as classes; tudo delles de-

pendia: chegando a ter dominio nas outras

ordens religiosas, e a nullificarem o dos

próprios bispos.

Com o receio de serem acoimados de pou-

co firmes na fè, e receiosos de perseguições,

e fogueiras da Inquisição, estabelecidas em

1536, e da censura instituída também por

D. João 3 ^ em 1539, -afim de que todos os

livros fossem examinados pelos vedores da

Inquisição, todos se abaixarão ao grande aba-

fador que para onde tem ido, tem apagado

a intelligencia humana; e perderão mais do

que a liberdade, o próprio pensamento.
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Pensíío alg-uns que a perda da liberdade

em 1580 é que lhes trouxe o abaixamento

intellectual; mas que nao foi essa a causa

mostra-o a litteratura que continuou como

antes, mesmo depois de 1640 em que recon-

quistaram a independência, e sacudiram o

jugo hespanhol.

O hespanhol vigiava a acção exterior, os

p3nsamentos de liberdade que se traduziao

por actos : o padre ia até o laboratório do

pensamento, e ou não deixavâo apparecer

ou matovclo ao nascedouro toda a idéa nova

e bella.

Presos desde o berço pelo hespanhol e

pelo padre, os portuguezes degenerarão, e

não poderão ser homens, nada produzindo

por séculos.

Não sei como, depois de tantos axemplos,

querem alguns que a instrucção seja deixa-

da ao clero.

O Sr. Barão do Porto Seguro sente que

Pombal, expulsando os Jesuítas, não se lem-

brasse de os substituir pelos clérigos de S.

José de Calazans, a que diz tanto devera, e

deve a Hespanha. Diz que a educação é um
sacerdócio, que não pôde ser bem exercido

por agentes interesseiros, que custão caro, e

fazem mal o que sacerdotes farião melhor.
27
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Espanta-me que tão ill listrado viajante cite

a Hespanha em matéria de instrucção ! Sabe

elle muito bem que a athmospliera da escol-

la não precisa ser religiosa, pois vemos nos

Estados-Unidos, o povo mui religioso e os

cultos confundidos nos bancos da escoUa.

E' em grande parte de vida á secularisação

do ensino que vemos tanta instrucção nos

Estados-Unidos, Suissa, Hollanda, e Irlanda.

A Hespanha está entre os povos mais igno-

rantes, como Itália, Turquia e Rússia. Desde

que entreg*ae3 a instrucção ao padre, collo-

caes a sociedade debaixo da dependência da

Igreja. Fazendo intervir o dogma na cons-

tituição do ensino leigo, diz Reyntiens, con-

duzir ao direito do interdicto do século 11.

Temos o exemplo, apresentado por Mac-

caulay, dos dous povos, um dos quaes se

apresentava como o typo da degradação, in-

capacidade, e ignorância, era o povo escossez:

o outro era o typo do povo illustrado e civi-

lisado: era o povo inglez: e entretanto, ins-

tituído o ensino obrigatório na Escossia, a

Inglaterra deixada como antes,passados menos

de cincoenta annos,o escossez tornou-se o povo

mais adiantado; e os melhores escriptores,

estadistas, e sábios do reino unido erão es-

cossezes.
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Todo o estado, em que a instriicçíío for

dada ao padre, caliirá na ig'norancia, seja

o padre liitherano ou jesuíta, é o que nos

mostra a historia.

Com a educação fradesca, os portug'uezes

nascião de joelhos, vivião mendig*ando, e

quando erão homens, morrião assados nas

fogueiras, quando não perecião nos cala-

bouços.

Bastava ter mais alg-uma intelligencia, e

idéas, para o vulgo fanático o apontar, e go-

verno, e padres, o não deixarem mais des-

cançar.

E' uma época vergonhosa para aquella

nação.

Matando a intelligencia, matarão todas as

qualidades que ennobrecem uma nação e a

tornaram uma das mais inferiores na escalla

das nações, a ponto do próprio duque de

Lr.fões o confessar, e se envergonhar do des-

crédito em que tinhão caindo os portuguezes,

Apparecião os intitulados poetas que fazião

aCi'05ticos, charadas, e outras producções,

em que ha sobretudo belleza e dificuldade

de forma ; mas não erão poetas; erão artistas

fazedores de versos. Admiram-se essas obras

como delicadas tapeçarias, como teLeas,como
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mimoso trabalho de mãos; nao como poesia:

não tem tanto mérito.

Para ter belleza uma obra, é preciso ser

a sincera exposição do interno sentimento.

Eis porque tendo em sua ordem bellos talen-

tos, nunca produzirão os Jesuitas uma só

obra capaz.

Não podendo ter pensamento, idéas, limi-

tarão-se os portuguezes, a andar por um cir-

culo vicioso, e como os hespanhoes, deitarão-

se a dormir, cessando a litteratura, o amor

da gloria, e os nobres estimulos.

Não podendo pensar, divertião-se com o

simulacro do pensamento. Como tão perfei-

tamente se expressa o Sr. Theophilo Braga,

—nunca uma litteratura foi mais eloquente

na revelação do estado decadente de sua na-

cionalidade.

Entretiverão-se com Talias, Ninfas, Fau-

nos, Zéfiros e outras babozeiras poéticas que

tornão insulsa a leitura dos seus escriptores

até Garrett. Pois houve gente que levou

annos a produzir aquellas sandices? E ha

gente que se occupe em as ler, e apreciar?

Ler, pode-se cahir nesse logro, par uma trai-

ção, por gabos de um cassuista, ou de um
tolo. Porém gostar, levar grande parte do

seu tempo entretido com taes leituras, é para
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descrer da iiitelligeucia humana ! EUa nao

faz pensar, não sacia a sede intellectual. E'

agua morna que não mata a sede que tem

o pensamento.

O que fizerao de maior foi traduzir, repe-

tir o que outros disserão melhor em uma
outra lingua, interpretar para não ter o tra

balho de pensar. Pensar é mais difficil. Este

dom celeste causa dores e affliçOes. Por isso

se occuparam com as obras de outros, e

fizerão excellentes traduccões, e más obras

originaes.

Como poderam entreter-se por muitos an-

nos, a compor centenas de sonetos, desfigu-

rados em seus leitos de Procusto? E levaram-

nos annos a lel-os com pachorra fradesca ?

E faser anagramas, acrósticos e versos fi-

gurando garrafas, indicando nomes, em que

ha tudo, menos poesia ? Estão na idade me-

dia esses poetastros : não cheg^arão a época

moderna da poezia.

De tal modo consideraram a poesia, ou an-

tes a desconsideraram,que fiserão apresentar-

se somente nas occasiões de annos dos ami-

gos,no.s jantares e sobremesas, no genetliaco

dos grandes e principes.

As poesias levavão rotulo na frente, para

não se cuidar que era prosa, tinhão pontos
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àe admiração para se saber que se devia ad-

mirar, explicavão tanto que os mais ignoran-

tes ficavao sabendo e apreciando, por tao

bem comprehender. Até os sonetos deitavão-

se tâobem. em seos leitos de Procusto, que

se os via sem o menor incommodo. Ainda ha

muita gente que toma a poesia como brinco,

que a cuida um trabalho mecânico.

Sâo os que tomao a musica como valsa,

não a. concebendo como a mais sublime ex-

pressão das emoções do homem, que o que

a traduz é o génio, a imagem de Deos na

terra.

De que servia então aos portuguezes e bra-

sileiros ter talento ? Para soífrer os tratos dos

JesuitaSy para acabar na. fogueira como An-

tónio José e tantos outros ?

O que servia era ser ignorante, e inepto.

Os Jesuítas só querião viveza e hypocrisia.

A oíferta em tudo se proporciona pelo pedido.

Não se pedia talento e este abandonou a

península Ibérica, e foi ter com outros povos.

Uma sociedade que está prohibida de ter

talento, que não tem poetas, como pode ter

gosto ! Por isso vemos quanto custou a vir

este, quanto prazer e admiração causaram

Philinto Elizio e Bocage, que são poetas de

terceira ordem, medalhões que o enthusiasmo
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íoUocou alto, e que hoje, os poucos que tem

animo de examinar de perto, vêem que pou-

co vallem.

Os escriptores portuguezes até Garção, To-

lentino, e outros, segruem o costume de adu-

lar os grandes, de agradar em suas poezias

para serem apreciados, e apparecer.

Garção é o melhor delles. Estão adstrictos

a mithologia grega, á themas certos, á pen-

samentos sempre idênticos. Quazi que nâo sa-

hem de um circulo viciozo de idéas.

Estylo empoUado, e redundante : erudicçao

pedantesca, e confusa : máximas vulgares :

conceitos sem valor : eis o maior haver da-

quelles tempos estéreis. Mesmo depois da

expulsão dos Jesuítas, ficaram os portuguezes

por muito tempo sem escriptores de valor.

Philinto Elizio ainda é tido por alguns

como um génio. Rebello da Silva o compara

com Anacreonte e Pindaro.

Este critico é de tal máo gosto que hasta

cital-o, para se desprezar suas opiniões.

Tem os versos de Philinto Elizio as mesmas

consoantes, a mesma metrificação : mas fal-

ta-lhe o principal, a vida, a alma dentro da-

quelle molde de páu. E' um autómato que

procura embakle viver. Nem imaginando e
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trabalhando de propozito se pode ser mais
insulso, pezado, tortuozo, desagradável.

E' o estillo que Long-ino cliama pueril,que
contem pensamentos de escollar que á força

de esquizitos, dâo em frieza. Traz o verbo no
fim da fraze, como no latim.

A fraze é tao trabalhada, enredada, tor-

cida, pouco natural, torturada, que esfria o

pensamento, mata a inspiração, cança o mais
paciente que cahe em lel-o. Cada palavra

explica com meia dúzia de linhas, nottas, e

esclarecimentos.

E' mais supportavel nas traducções, para

C[ue tem os portuguezes grande capacidade,

como se vê por Philinto, Bocage, e outros.

Nao sei como ha quem o vá comparar com
Horácio, Tibulo e Boileau ! Elle mesmo con-

fessa a própria frouxidão—Armo ao dinheiro,

nao ao louvor,—diz. Isso o nâo inhibia de

armar com talento, em vez de ser tSLo chô-

cho.

Confessa que só podia comprar livros a

vintem^e os mais caros a tostão, e assim lhe

era difficil a instruccão.
*

Mas se elle morava em Paris, em que ha

bibliothecas publicas, e facilidade de instruc-

ção, como se quer desculpar assim ?

O Sr. R. da Silva elogia a sua poezia—as
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proezas de Albuquerque—que nao tem o me-

nor valor, é insulsa como as outras.

Admira que em Paris, no meio dos livros e

homens mais notáveis, nao tivesse idéas, e

se conservasse tao sem vida !

A imitação fria dos clássicos é o que dirige

Philinto. Quando devia se applicar em expri-

mir idéas e sentimentos do seo tempo com

palavras modernas, elle julga que deve co-

piar os antigos. Nao é imitando o frazeado,

copiando os clássicos, que se pôde chegar a

sua altura. E' comprehendendo as suas bel-

lezas, verdade, e elevação; é tendo idéas, e

as exprimindo com o gosto dos clássicos.

A' forca de uzar de locuções obsoletas, de

termos desuzados, de tratar de cousas sem

importância e sem vida, tornou-se elle um
cadáver sem expressão. Quando quer mostrar

graça, toma o modo tezo e hirto de um de-

functo, e dá vontade de se lhe dizer—Reti-

ra -te, cadáver, tu não pertences ao reino dos

vivos.

Exaltam-o,está alto colldcado como um me-

dalhão antigo em que se não deve tocar,

quando si o devia aprezentar como um exem-

plo de que convinha fugir, como o simbolo

do máo gosto, como fez o Sr. Castilho.

TiOuva-o um R. da Silva, que fallando dos
28
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desmandos da revolução franceza, diz que as

frontes que excedião o nivel da tirania da

plebe cahiao debaixo do cutello da guilho-

tina, porque a republica nâo precizava de

sábios, quando o despotismo da monarchia

suppuzera o contrario, honrara Racine, Mo-
liere, Boi'eau. Nao se pôde ser mais aristo-

crata, defender idéas mais rancozas com mais

enjoado estylo.

Philinto Elizio, abuzando das reminiscên-

cias da mjthologia, não dissimulando, antes

alardeando a todo o momento a pequena eru-

dícçao dos clássicos, é enjoativo, nao tem

inspiração, nem espontaneidade.

E' o typo do escriptor insulso : seo estylo

torcido e atormentado, cheio de archaismos,

de violências intempestivas, de brutalidades,

de vulgaridades chatas, e de imperfeições,

dezagrada.

Suas exagerações, trivalidades, prozopo-

peas, nada valem.

Poderá servir para crianças pelo seo estylo

pueril. t

Até Garret, nEo encontro um escriptor

digno do nome portuguez, como o fizerâo

este e seos discípulos, e como o tinhao feito

os João de Barros e Ferreira.

Também Bocage não tem para mim quazi
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valor. Só a ceg-ueira pode-o comparar coin

Byron. Toda a poezia dos repentistas dura o

tempo da febre da inspiração : passageiras,

nao tem duração ; logo conliece-se seo pouco

valor.

Nao sao como as que lima a clara rasão,

que se tornfío bellas e naturaes.

As melhores obras de Bocage sâo as saty-

ras e os sonetos^ e o maior beneficio que elle

fez, foi satirizar tanto poeta insulso de Por-

tugal.

Era tâo grande o numero de escriptores me-

díocres, de vaidozos enfatuados, que éra pre-

cizo um Bocage para aífastal-os da arena, e

fazer procurar outra vida, quem era tâo im-

próprio para a das letras.

Era immenso o numero dos intitulados

poetas.

Para a escoUa de Philinto, a forma poética

éra tudo : a essência, o pensamento, éra pou-

co, ou nada.

Para esta escolla, o habito faz o monge, é

um jesuita seria capaz de produzir uma obra

poética, esquecendo-se do que diz Goethe,

que muitos amadores crêem que se possuís-

sem o lado technico da poezia, seriam poe-

tas, o que é grande engano.

Bocage foi o Hercules que limpou as esíri-
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barias de Augias de Portugal, aífastando

tantos pretenciozos, da arena poética.

Bocage tem algumas producções boas
;
po-

rém em maior numero abundam as más e

as traducções. Já o facto de agarrar-se elle ao

soneto, mostra que prefere vencer trabalhos

mecânicos quazi, de frazeado, e patentear

producções do estro.

Maccaulay zomba de Petrarca, bem como

daquelles que tem a pachorra de fazerem e

lerem dúzias de sonetos sobre o mesmo as-

sumpto.

O soneto a nao ser perfeito devia ser dei-

xado aos poetas sem inspiração, á aquelles

que alugao a muza aos industriaes, e fazem

versos de encommenda, sem pensamento e

valor senão o da exquizita forma. '

Tem estes últimos a forma dos determina-

dos objectos, que se expõem a venda, como

de uma garrafa, de que tem menos espirito,

ou de qualquer outro vaso, útil á necessida-

des da vida.

Acho melhor olhar para um bello edifício,

ou paizagem do que para essas pequenas

obras de arte, cuja leitura é tâo enfadonha e

enjoativa.

O soneto exige uma pachorra de frade, é

um trabalho de artista, que matao de ordi-
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nario os pensamentos, que ficão picados e

despedaçados naquellas sepulturas formadas

pelas quatorze linhas.

Bocage venceo por vezes a grande dificul-

dade de encerrar o pensamento completo

nesse leito de Procusto. E' nelle as vezes tão

perfeito que resume em um soneto um poe-

ma de amor, ou sátira.

Faz dó ver Bocage occupar seo tempo em

sonetos, e em improvizos e futilidades, impró-

prias de um talento superior.

Compara-o o Sr. R. da Silva com Byron,

mas Byron christao, igualmente arrojado e

altivo, na pintura das paixões e agonia mo-

ral, temperado pelos toques da tristeza con-

templativa.

Acho-o muito inferior. Nâo tem as idéas

sublimes de Byron, atem-se á diííiculdades

de sonetos e de construcções poéticas. Nao

produz pensamentos byronicos : anda metti-

do com Auroras, Nereidas, e a bagagem poé-

tica daquelles tempos de mau gosto.

No gosto pelo vinho e prazeres, no génio

amorozo e volúvel, suspeitozo, e sempre em
luta com os que os rodeão, elles se asseme-

Ihão.

Ambos amavam,fazião o retrato das namo-

radas, reputavao-as anjos. Logo porém, as
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desprezavam e repudiavao. Antes fosi^em el-

las demónios que não soffreriao tanto desses

Henriques 8° da litteratura.

O ÍQg*lez porém é muito superio'r aó |>'(yrtu-

^aez.

Byron é superiíor nao só por ihui-tô naaior

intelligencia^ pela melhor forma porque esta

se patentêa, como por muito tó'aior copia de

conhecimentos.

Bocag^e, éitt* YQiàe laélhs poemas, fe bem
trabalhadas poezias ; niiílca porém obras

como as de Byron.

Bos seis volumes de suas obráS,pouco tem

de vivei^. Estrag-on-se, entregando-sè a^ veia

repentista, e aos applauzos da plelife ig-no-

rante.

Ficava embriag*ado péla muza facii, e re-

pentista, não se elevava, nao estúdaVá por

fora o mundo, que náo conheceo, e dentro de

si aquelle mundo, aquella mina celeste, que

ficou inexplorada, e desprezada, por' incuriai

O repente nao o deixava eleVar-se como

poderia, se estudasse; o enthusiasmo torna-

va-o impotente, impossibilitando a reílexão,

pondo-o no meio de admirações parvas, lon-

ge do verdadeiro bello. Byron é um grande

poéta-que^ nos' leva a reinos encantado^;

Côtnô a 'boá muzica 'eleva-nos- á uná mtrii-
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do de visQeíí, como o olhar de umíi mulher

abre uqi mundo de sonhos, e ilUizões, o ver-»

dadeiro poeta fa? acordar pensq^mentos, e

sentim8Ato3 que estavao adormecidos, qua

n.em julgávamos te,r.

Bocage é um poeta, que não sahe do no>ssa

baixQ viver: é umí^ lyra, que nos deleita

sem nos arroubar, sem nos levantar á rer

giOe^ superiores.

Bjron é na descripçao e medit^-ção que

S9bresahe. Profundo, e gçande s.empre, é.

entretanto monótono, s(5 tocando uma lyra

que é a sua, que é seu coração, sempre em
agonia, e d,çsespero. E' tap, superior tgLlen,to,

quç, oSj maiores poetas dp. sei;i. tempo e os dÇi

hoje, ainda o coUocão, como dos, maiores do.

século.

Bocage, mesmo entre, os seus, na turba

que o, cercava, não foi repatado um. génio.

Tem intelligencia e estro poético: mas quan-

tos annos e trab^ilho não precisaria para des-

bastar-lhea.ignorancia,e, poder ficar elle conjrr,

pfiravel com Byront-E' enjoadp nas. Elegias,

Idilip^, can;tatas, e poesias^ próprias : é,bom

e vehemente nas sátiras, e. traducções,. E'

pouco original ; não tem idéas su^s, Se,

aquella intelligencia fpsse^ esclarecida pelo

facl)o da scienci^, ; se aquell§ cora^íío nãp S(%
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tivesse tanto batido, azedado e quebrado pela

roda viva dos despeitos, pequeninos ciúmes,

e invejas, necessidades, soffrimentos no seu

pundonor, que grande escriptor nao serial

A luta da Arcádia, a pobreza, a precisão

de mendigar favores e subsidies, tomarão

grande parte da sua existência, e rebaixa-

rao-o do nivel moral a que podia attingir.

Bjron teve grandes soffrimentos moraes,

lutou também contra invejas e despeitos:

mas tao altivo conservou-se, tanto estudou,

e elevou-se, que conquistou a admiração e o

respeito das melhores intelligencias.

Bocage foi um guerrilheiro na poesia: nao

deu batalha importante. Nas Odes tem vul-

garidades : é o verso solto. A cantata á Me-

dea é bonita. A morte de Ignez nao tem idéa

nova, bem como a—Conceição de Nossa Se-

nhora, apezar dos gabos de Rebello da Silva.

O Canto da Conceição de Nossa Senhora

é-lhe muito superior: tem algumas idéas poé-

ticas ; mas quão longe está de vencer os mo-

dellos, como quer R. da Silva ! O canto feito

ao capitão Lumardi é das melhores produc-

ções de Bocage; nella sentio, comprehendeu,

traduzio melhor.

A Elegia á morte de Maria Antonietta,

tao exaltado, e gabada pelo Sr. R. da Silva,
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é bem mediocre. O idiilio ao Tritão é bello :

tem até originalidade, tao rara ein Bocage.

Bvpon é outra, e muito mais robusta intel-

ligencia, e eleva-se a muito maior esphera.

Igualmente rápido no jorrar do pensa-

mento, que nao é o destillar vagaroso e frio

do alambique do cérebro e sim o borbulhar

quente e forte da fonte sempre aberta da

intelligencia, é entretanto a sua inspiração

muito superior a de Bocage.

Este, ainda que quizesse, ainda que igual

fosse em intelligencia, nao poderia hombrear

com o poeta inglez, pois vivia no meio de

uma sociedade atrazada, estacionaria, que

dava maior valor a sonetos e tolices poética?

do que á verdadeira poesia. No dom de im-

provisar, julgou estar a poesia, quando a

digna deste nome pela excellencia de pensa-

mentos e correcção da forma, se faz com a

calma da razão. Ficava embriagado pela mu-
sa repentista, como uma bachante, e julgava-

se elevado a maior altura que pôde um poeta

alcançar.

Byron é elevado.

Dizem alguns que Byron no estado de em-

briaguez é que fazia bons versos.

Nao acredito nem nos repentes de Bocage,

nem nos bons versos de Byron, quando be-
29
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bado. A inspiração pôde visitar o poeta na

hora que lhe aprouver, no recesso de gabi-

nete, ou no meio da multidão, no delirio da

febre, ou da embriaguez: porém, para dar

uma forma bella, digna da amante inspira-

ção, é preciso ter-se toda a intelligencia, no

seu melhor estado de saúde.

Se a —Pena de Talião — foi feita em três

horas, mostra isso immenso estro em Bocage.

Eu acredito que em três horas elle concre-

tasse as idéas, que já tinha; não creio que

de um só jacto improvizasse e escrevesse-a.

E' a Pena de Talião das melhores sátiras que

existem: tem idéas originaes, versos harmó-

nicos, sal attico: é a melhor obra de Bocage.

A sátira é melhor que as do seu tempo, que

são baixas ; esta tem azedume, e vivacidade,

como nenhuma em Portug*al, comquanto

menos ferina que os ditos de Swift.

Byron principiou a brilhar com a pena de

Talião com que fustigou os críticos inglezes

e os bardos escossezes: mas log'o foi remon-

tando tão alto que Goethe o saúda como

o maior poeta do seu tempo.

O meio que cercava Bocage era tal, que

decretavão famoza a elegia á morte de Maria

Antonietta, em que—achavão stigmas não

bramidos, em que a nódoa das lagrimas, o
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corte dos soluços, com que a voz recua na

garg-anta, realçam pela ternura viril o desa-

brimeuto da musa: achavam que traduzir,

ou mesmo imitar bem, era quasi mais glo-

rioso e difficil, que se a palma da victoria se

cortasse no lavor de composições originaes.

—

Se fosse em Inglaterra, qualquer diria que

entre traduzir e produzir bellas obras ha a

differença que vae de um homem intelligente

á um g'enio creador.

Diz o Sr. Rebello da Silva, biographo de

Bocage, que este, ouvido em confissão, con-

servado em custodia, acalmou seu espirito,

e mudou.

Tão de repente? Não seria o medo das

torturas?

Então Bocage é um autómato que segue

o que uma roda medíocre lhe indica ?

A roda do poeta ing-lez é muito superior e

apezar de o atormentarem com suas peque-

nhezas, não ha em Inglaterra cárceres pri-

vados e fogueiras, com que se ensinava em
Portugal a pensar, pelo que se conservava o

povo estúpido, e sem pensamento.

Bjron fez frente á roda adversa, não mo-
dificou suas idéas.

E' verdade que tinha meios de fortuna que

o habilitaram a sahir de Inglaterra e viajar,
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sendo que o maior perigo que podia ter erão

os duellos, emquanto que, em Portugal, se-

ria preso e atormentado, sem poder fazer

frente aos seus contrários.

Mas o poeta inglez tinha idéas adiantadas,

comprehendeu a revolução franceza, era dos

mais esclarecidos espíritos.

Bocage era pouco lido, como o geral dos

portuguezes,nao comprehendeu a revolução,

e se a duvida o assaltava as vezes, nao era de

convicção íírme, no dizer do seu biograplio

R. da Silva.

ijrarret é o Chateaubriand da litteraturà

portugueza. Foi elle que iniciou a revolução'

litteraria e quasi completou-a. Ajuntou a

corda do sentimento, a emoção, alma, e

vida, que nao existiao antes delle, na lyra

portugueza.

Mostrou de quanto erao capazes os Portu-

gaezes.

Na Dona Branca declarou acceitar as idéas

novas, e no—Camões—mostrou que de co-

ração as professava, erguendo um brado em
favor da nacionalidade decahida, na pessoa

de seu maior poeta. E' uma obra de immenso

valor litterario.

As—Folhas Cabidas—que sao das melho-

res poesias dalingua,mostram o ardente cora-
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çao, que se julgava nao poder elevar tanto

em Portugal. Foi também elegante no Arco

de S. Anna, mimoso romance.

Neste género excedeu a todos o Sr. Ale-

xandre Herculano, que no Eurico — fez o

melhor romance da lingua portugueza.

Na sua obra prima, Eurico, ve-se o lobo

perpassar por entre as sarças, e ouve-se o

patear dos cavallos.

Sua fraze copia o que o escriptor sentio.

Tem estylo pittoresco, que é a imagem viva,

que pinta fielmente o pensamento. E' como

o de T. Gautier, porém mais fixo e ex-

pressivo.

O Monge de Cister, Lendas e Narrativas^

o Bobo, Arrhas por foro de Hespanha, a

Abobada, sao bons romances, comquanto

inferiores á Eurico. Muito superior fica-lhes

o Parocho de Aldeia, mixto de elegia e idil-

lio, que contem generosos os ensinamentos.

Herculano, como historiador sobresahe aos

seus, e nao é excedido por nenhum extranho.

Superior a Thiers no critério, e a Maccaulay

na hombridade; foi um homem raro.

O Sr. António Feliciano de Castilho, nas

Cartas de Echo a Narcizo, Ciúmes do Bardo,

Noites do Castello, Primavera, e Outono,

revellou-se poeta cheio de fogo.
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Estes três poetas forão os promotores da

renascença das lettras em Portugal, e os

seus melhores escriptores.

Muito inferior a elles considero o Sr. Ra-

bello da Silva.

O Sr. Rabello da Silva é um talento vul-

gar que a força de trabalho, torna-se sup-

portavel.

Mas, depois de selêr Walter Scott, ler se

Rebello da Silva, causa dó !

O Ivanhoe, tâo cavalheiroso, tao bello, e d.

João V de Portugal, tão feio, tâo chato 1

Walter Scott é tao humano que mesmo em
romances não gosta de mortes. O Atthlestane

de Conishburgh ,elle faz apparecer depois de

se o julgar morto, emquanto nos romances

hespanhoes e francezes, nada se faz sem

mortes.

Vê-se a immensa distancia que separa L.

A. Rebello da Silva do romancista inglez,

desde o começo do romance, que principia

enjoado como os amores freiraticos com que

o enceta.

O seu Felippeda Gama é por demais bruto

e sem ensino.

Castigado com diárias licçOes, tocado da

casa do tio como um cão, não só n^o se reti-
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ra, nem se emenda, como repete as mesmas

brutalidades e grosserias. As suas palavras,

e as zombarias no jantar, sao impróprias, e

grosseiras. Nao digo que nao se possam dar

estas scenas; mas sHo exageradas, caricatas,

bem como a dos dous sábios. O seu encontro

com o J. Guerreiro é o melhor pedaço do

primeiro volume. Commove, é bello, não

parece do mesmo autor.

A comparação da companhia de Jesus (de

que o livro é quasi uma glorificação) com

uma arvore de que as ramas olham para o

céo, e as raizes vão por baixo da terra, e

podem chegar mais longe, é bonita.

A velha burlesca, beata, procurando peitar

uma mãi para a ajudar em seus torpes desíg-

nios, é horrenda, com quanto exacta, e de

facto existam na terra dessas servas de Deos,

que com o espirito obsecado pelo fanatismo,

praticão torpezas.

O discurso do vate pierio acompanhado de

ameaçadora epiphonema, é exagerado.

No segundo volume o vulpino Diogo Men-

donça passa por uma alma generosa.

Fica-se em duvida sobre o fundo de Diogo

de Mendonça e não podemos de coração nos

associar a elle, desejar o seu bem, e estimal-o.

Se elle fosse nobre, nada de obscuro tivesse
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no comportamento, era um caracter que for-

çava a nos curvarmos diante delle, quando
d'outra sorte, além de vermos nelle um cor-

tezão machiavelico, parece que o autor tem-

vergonha de apresentar-se campeão da ver-

dade,justiça, e franqueza. Para que adora o

exterior, o falso ? Nao era melhor adorar a

verdade ?

E' ella mui seria e simples pastora para

uma corte ?

O rei d. Pedro II é por demais estúpido e

fanático. Fica perplexo por comer perdiz em
sexta-feira, inscientemente, e por ordem do

medico. Pobre rei 1 Pobre estado que tem tal

rei !

Na conferencia diplomática com o geral

dos jesuítas, o autor torna-se pomposo, in-

chado, exagerado : e para que ?

—Para pedir o jesuita ao rei, que proteja

um casamento.

E' pueril.

Usa de palavras, como zebrar, crepida,

grega, allon, e outras que devia explicar, já

que inventou-as.

Rabello da Silva poetisou o jesuita. Por

que tinha de o faser apparecer, e explicar a

sua acção no governo portuguez, era preciso

fazel-o bello?
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Eutre o jesuíta de Eugénio Sue, tao máo e

antipathico, e o seu tão bom e sympathico,

nilo é mais natural coUocar a verdade ?

Era de facto uma grandiosa figura a da-

quelle humilde e misterioso padre Ventura,

queé tão bondadoso, intelligente, e sabedor

de tudo
;
que consola os soffrimentos, pre-

vine o mal, e depois só sabe ser o chefe dessa

sociedade terrivel, que tudo pôde, dessa so-

ciedade, que se entranha por tudo, dominan-

do a criança pela instrucção, a familia pelo

confissionario, tornando-se tão formidável

pelo poder quanto invencivel pelas trevas em
que se envolve.

Rabello da Silva acariciou, affagou cuida-

dosamente o seu jesuita, com um amor que

não é próprio de nosso tempo pelas velhadas

de outros. Pede a justiça que se diga que não

foi bem correspondido tão máo gosto, pois

fez uma obra mediocre. Osjesuítas foram jul-

gados pelos povos, reis, e pelos próprios pa-

pas, sendo tocados de todos os logares a que

tem ido. A historia não pôde, e não deve ser-

Ihes favorável. O facto de cahir tão pode-

rosa sociedade, de não ter avassalado a terra,

apezar do immenso poder, mostra que todas

as idéis míis, injustas, attentatorias da
30



216

dignidade humana, ainda que venham cober-

tas com o manto da religião, têm de cahir

porque Deus nao quer a hypocrisia.

Este romance tem alguns pedaços de ver-

dade poética, nâo é mau pelo estylo e forma
da obra, mas pecca pelo pensamento, que é

indeciso, as vezes deficiente, pelo sentimento,

que é falso, e pelo todo que é mal feito.

E' vivo, forte, exagerado, cheio de man-
chas.

A sua philosophia e moral sao más : a es-

thetica nâo é boa. Está muito longe de Her-
culano, o cantor dos jesuítas.

Mendes Leal é muito superiora Rebello da
Silva. Depois de dramas, em que distinguio-

se como um dos primeiros em Portugal, fez

o Calabar, que mostra aos brazileiros o ca-

minho que tem a seguir.

E' uma bella obra. Se algum defeito se

pode achar, é ser muito ornada para tao lha-

nos e singelos guerreiros.

Mendes Leal, com quanto não tivesse visto

o Brazil,tanto o estudou eprocurou conhecer,

que pinta-o mais exactamente do que Alen-

car, que também só o vio do Rio de Ja-

r»«íro, Ayres Gomes tem semelhança, com
Ayres Gil ; a palmeira de Calabar que ser-
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ve-lhe de ponte, para' atravessar o rio ; é

irmíl da que é desarraigada pelos exforços de

Pery : mas em pinturas de combates, Alen-

car tinha muito que aprender no Cabalar.

Mendes Leal, nao se serve de artifícios

para se mostrar conhecedor daquelles homens

e tempos antig-os. Empreg-a as palavras com-

muns, e é grande, mesmo recorrendo as pa-

lavras conhecidas por todos.

Os Guaranys apparecerão em 1857—O Ca-

labar foi publicado em o Mercantil, ignoro

em que época : mas tem tanta parecença um
com outro, que o que veio depois, por certo

aproveitou o trabalho do outro.

Calabar é um bello romance.

E' uma pena que os brazileiros, despre-

zem o thezouro que tem.

Como muito bpm diz o Sr. Mendes Leal,

doe n'alma ver o Brazil e Portugal, eivados

de traducções sem escolha, que abastardeam

a lingua, e pervertem o gosto. E isto quan-

do tem tudo que o pôde tornar independente.

—Os Bandeirantes, publicado em 1867, é

outro bello romance, cujas scenas se passão

no Brazil. E' bello, comquanto inferior a Ca-

labar.
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Quanto ao interesse romanesco própria^

mente, é bello, como tudo que sahe da pen-

na do Sr. Mendes Leal.

A falta de conhecimento da nossa terra

fal-o, porém, cahir em erros. Diz na pagina

280 que o coqueiro é a arvore mais alta do

Brazil, quando é o jequitibá a mais alta,

grossa, e frondoza.

Diz que—as rozeiras, desbotadas e tristes

como se dessem mais saudades que rozas,

etc.—Dâo rozas no Brazil tao vicozas como as

de mais viço da Europa.

—GalleirGes e paliós—nao conheço ; nem
as perdizes morao no matto.

Tem palavras, como granetes, azinhagas,

portella, carneiro, juncas, chicha, cuyam-

buca, mangra, e outras, que não são conhe-

cidas geralmente no Brazil.

Canaviaes, nós chamamos unicamente a

grande plantação das cannas que dão assu-

car. A embira de que fazemos cordas, tira se

da arvore de embira, e não da guaxuma.

O sabiá e a araponga, não cantão ao alvo-

recer : cantão sobretudo no meio do dia, na

força do sol.

O seo bom Frei Marcos engatilha a arma, e

aahe correndo pelo matto. Correr com a arma
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engatilhada, sugeita a disparar-se no pri-

meiro tropeç-ao, é imprudência só de criança

ou de quem níío conhece o Brazil, que nao

tem o chão limpo de uma rua de Lisboa, ou

do Rio de Janeiro.

Outro engano. Para o lado do Sul, em que

faz passar o romance, as chuvas vem pelo

Natal, e vão até abril, quando muito. Só por

informações erradas diz elle que fevereiro é

o periodo do anno próprio a viajar pela secca,

e que em abril é que começão as chuvas.

Diz pag. 89, terceiro volume—Se nao era

a cobra verde, ou a caninana—Se quer di-

zer que sao uma e outra a mesma cobra, é

engano, porque são muito diíFerentes. Adi-

ante diz que a cobra coral morde, e é muito

venenosa. E' opinião contestada.

Nunca vi contar de uma morte feita por

coral, que brinca muitas vezes sem que mal

resulte dahi.

Como andão os cavallos no matto, sem ca-

minho ? E' impossível. Só os heróes de Alen-

car podem no Brasil fazer isso. Bananeiras

bravas, não sei o que seja.

Também faz as palmeiras se dobrarem ao

peso de um homem, e servir de ponte para

passar o rio das Mortes. Primeiramente as
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palmeiras nao se verg-ao : tem apenas pe-

queno balanço, devido as ventanias. Em se-

gundo lug-ar ntlo ha palmeira, que dê para

servir de ponte a um rio quetemalg-umalar-

g*ura. Sao precisas muitas e em todo o seu

comprimento delias.

E criado na roça, nunca soube que existis-

sem. Existe no Rio, de hoje, que manda vir

os artistas do Prata, d'onde é especialidade

que ainda nao se sabe no Brasil, disem-me

os mestres architectos : pelo que é pouco ra-

zoável fazel-o existir no meio do sertão.

Podia dizer mais neste sentido, para mos-

trar que o autor, como um dos personagens

do Maurício (de B. Guimarães) pensa que

está caçando em Portugal lebres e rapozas,

por prados sem tropeços, nem barrancos,onde

as florestas são limpas por baixo que parece

um pomar.

Entretanto, apezar de alguns senões, é um
bello romance, que prende a attenção da-

quelle que o lê.

THOMAZ RIBEIRO

Com a publicação de—D. JajmQ—Thomaz

Ribeiro de um dia para outro alcançou com
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razão a fama de um dos primeiros poetas por-

tuguezes.

D. Jayme não é propriamente um poema.

Sahe dos moldes clássicos: contém vários gé-

neros. Os seus heróes descem ^s proporções

do romance ; os seus acontecimentos assu-

mem ao interesse e calor do drama : as sce-

nas, á do^ira e belleza do idilio : entermean-

do tudo^ e remontando a t?lo elevado lyrismo,

que a critica nao sabe se deve censurar as

irregularidades ou elogiar as bellezas.

A dedicatória é sublime; e ha, espalhados

pelo meio do poema, tantas flores d'alma;

é tao patriótico o pensamento que o dictou,

e respira por todo elle tanta hombridade

que não se pode deixar de o considerar como

bellissima obra.

Thomaz Ribeiro,—na Judia,—A festa, e a

Caridade,—em todas as suas poezias, revella-

sc um grande poeta, e um nobre coração.

A imprensa tem patenteado, não só as bel-

lezas de suas obras em proza, como as de que

estão cheias as obras poéticas, e sobretudo o

D. Jayme que é um poderozo argumento

contra a intentada união ibérica.

Limitar-me-hei, aqui, a notar aquillo so-

bre que nada vi escripto, em suas obras

—

Jornadas.
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As—Jornadas de Thomaz Ribeiro—Do
Tejo ao Mandovy—é uma boa obra, é por-
tugueza de lei, seria, ajuizada. Faz entremeio

um romance, bem urdido, que se termina em
Bombaim. Tem considerações muito sen-

satas, a propósito da Hespanha, e da Fran-

ça, por onde passa, para se ir embarcar em
Marselha. Sinto somente que endeozasse tan-

to o primeiro Napoleão, não tocando em suas

fraquezas.

Um democrata não pode deixar de sentir,

que sendo tão grande, se deixasse fascinar

Napoleão 1^, e trahisse a idéa, de que era

campeão.

E' sabido que no fim do século 18, os fran-

cezes pugnarão pelas idéas dos filósofos,

idéas de igualdade, liberdade e fraternidade,

que acharam inimigos entre os seos, e os

estranhos.

O povo apreciou-as com excesso, e ficou

como Bachante possuida de vinho, embria-

gado pelas idéas modernas.

Parecia impossivel a victoria do povo e

entretanto exaltado pelo fogo sagrado, por

aquellas idéas que lhe derão animo e tena-

cidade, o povo francez não só venceu era

França, como transbordou do seu leito, como

rio caudaloso, a espalhar civilisacão pelo
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mundo. Embalde povos e reis se alliao : os

francezes vencem o mundo coUigado. O que

podem armas e soldados contra uma idéa

nobre ?

Hum homem que os dirigia nos combates,

que sahira do povo, braço, e cabeça da revo-

lução de que era filho, estava sempre em sua

frente. EUes confundiram o homem com a

idéa, encarnaram a idéa moderna naquelle

homem, esquecendo que as alturas dao ver-

tigens, e que o grande guerreiro é raro o

homem virtuozo.

Napoleão, co^locado no primeiro lugar,

imperador por graça do povo,desprezou a idéa

que o tinha elevado ao fastígio da sociedade,

só cuidou de si, de sua fama, do seo poder, e

dos seos.

Elle que era o braço, e podia ser a cabeça

que devia estar ao serviço do idéa revolucio-

naria, dâ a liberdade aos seos, convertendo o

mundo com o exemplo de 30 milhOes de ho-

mens livres e prósperos? Dâ liberdade a Itá-

lia, a Allemanha, constituindo nacionalida-

des, forçando os reis a acceitarem asidéas mo-
dernas? Muito pelo contrario. Faz invazões

injustas, partilhas arbitrarias. Restabelece a

realeza, collocando a coroa sobre sua cabeça

e fazendo-se sagrar pelo papa.
31
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Restabelece os morgados, de que o código

civil acabava de consagrar a abolição.

Restabelece a aristocracia hereditária, a

nobreza, os brasões, creando condes e princi-

peSjCujo filho seria duque se o pae instituisse

em seo favor um morgado de duzentos

mil francos.

Mas, responder-me-hao, o fazer elle rei a

um palafreneiro, duque á um soldado, mi-

nou pela base a aristocracia. E' um engano.

Nao é por ser mais perto a nascente, que

é menos soberbo o rio. Os fidalgos novos,

breve se tornavam tao enfatuados e incapazes

como os de sangue azul.

Póde-se desculpar Napoleão, se admitirem

que he homem, sujeito a erros como todos

nós, comquanto elle, que enchergava como

uma águia, devia ter mais obrigações.

Nâo se pode entretanto perdoar ao filho da

liberdade que assassinasse sua mãe, e depois

de a ter roubado, inaugurasse a contrarevo-

lução.

Só cuida então em elevar-se, declara a

guerra a idéa, suífoca o pensamento, mata a

imprensa, tapa as bocas, só deixando fallar

o canhão, que lhe fora dado para esmagar a

força, e exaltar o direito.
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Trahiu sua missão, e de todo seu reinado

só ficou fumaça. Nem pode impedir a inva-

zao estrangeira.

Porque nâo alevantaes a França, lhe diz o

general Sebastiani ?

Como levantarei uma nação de que des-

trui a revolução, respondeu o culpado.

Querem fazer de Napoleão um Whashing-

ton que se disfarça em Cezar, querem, na

phrase de Luiz NapDlelo, que elle seja o

executor testamentario da revolução, apro-

veitando-se da hábil defeza de Santa Helena.

Sem Santa Helena, seria Napoleão apenas

um guerreiro sem par. AUi, elle se transfi-

gura, toma proporções fabulosas : apresenta-

se como o martyr da idéa moderna, o defen-

sor da humanidade, o homem da revolução.

Não era pouco isso, no tempo em que seus

princípios eram calcados aos pés. Só depois

de preso, viu bem a sua missão ?

As suas palavras não são lamentos de não

fazer o que podia, remorsos de ter faltado ao

que devia ?

Eu creio que, grande para a acção, peque-

no para a idéa, elle era nuUo para a virtude,

como diz delle Lamartine.

Qem derribou Napoleão ? O amor da liber-

dade, diz B. Constant, o amor da liberdade
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que se acordara no coração dos francezes e

dos estrangeiros.

O sobrinho, Napoleão pequeno, subio pelo

prestigio do nome, e pelos lamentos que sol-

tara o Prometheu prezo no rochedo de Santa

Helena.

Os francezes julgavam que alcançariam

novo brilho e gloria, que teriam a execução

da idéa napoleonica.

Tiveram a vergonha. E' que o que fizera a

grandeza do primeiro nao era só o grande

pensador e guerreiro, era sobretudo a idéa

que animava aos homens do seu tempo.

Luiz Napoleão principiou bem. Seguindo o

pensamento do tio, de constituir nacionalida-

des, constituio a Itália. Depois, vendo o

atraso de seu povo, quando devera os fazer

instruir, mais os mergulha na ignorância e

superstição. Quando devia dar-lhe a liberda-

de religiosa, o leva ao ultramontanismo, esse

divorcio Ímpio entre a religião e a sociedade

moderna.

Como Napoleão I, o que este quer é ga-

nhar poder e dinheiro, é elevar-se, a si, e aos

seua.

Invade o México, sem motivo, procurando

inplantar as idéas da velha e atrazada Eu-
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ropa, na jovem e livre America. Embalde

tenta, que o povo que passa pelo mais fraco

da terra, vence, e enchota aquelle que passa-

va então pelo mais valente.

Quer depois invadir a Allemanha, e é a

AUeraanha quem vence a França e completa-

mente a esmaga.

E' que o homem culto, o cidadão, oppõem

alguma resistência: o ignorante, o homem
do campo, dirigido pela ignorância e fana-

tismo, fica de todo indifferente a invazilo ini-

miga.

O que resta do longo reinado do 2° Napo-

leão? A vergonha.

Trahiu sua missão, depois de trahir ao

seu juramento e como o tio, foi o typo do

egoismo, como lhe chamava Madame de

Stael.

Se faço estas restricçôes, nâo é que deixe

de admirar o grande Napoleão, que o peque-

no só nojo causa; mas é que parece-me que

foi o poeta quem fez predominar a sua opi-

nião sobre o estadista, quando diz que—Na-

poietlo não via, previa; não meditava,

advinhava—o que é por demais exaltal-o,

tornando-o um semideos.

E' sem duvida o primeiro homem do sé-

culo, e um dos primeiros do mundo : fallivel
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porém, como todos, com quanto um pouco

menos que os papas, pois teve mais o que

Deus só dá aos seos dilectos, a intelligencia,

e vontade.

Deixe o dig-no escriptor esse fanatismo e

cegueira pelos Bonapartes aos francezes.

Estes, pela necessidade de acção, sofFregui-

dao natural, e preguiça de reflexão, andao

sempre atraz de um graudi homem, que os

dirija. Preferem dar-se era corpo e alma a

um homem que pense por elles, do que ter

esse trabalho, e obdecem-lhe, em quanto não

vem um outro fazel-os virar de partido.

Os francezes ficaram fanatisados pelos Bo-

napartes. Não só o povo : os poetas, escripto-

res, pensadores, se deixaram levar pela ce-

gueira geral. Continuaram a mentira, pro-

curaram alliar a falsidade, e a verdade, Na-
poleão e a liberdade.

Napoleão, o déspota, pode fazer fanáticos

em França : porém o bom senso portuguez

não se deve cegar; deve expandir a verdade

inteira.

Beranger, V. Hugo, Thiers, tem escusa

pela sua embriaguez, e por tentarem embria-

gar os compatriotas : Henrique Heine tinha

necessidade de o exaltar. Mas essa necessi-
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dade passou, e hoje, deve-se patentear toda

a verdade.

Outros povos, que nao tem a desculpa da

embriaguez de gloria; e passados tantos an-

nos, quejase pôde olhar com calma para o

passado, nao devem deixar-se levar pela ce-

gueira dos francezes.

Thomaz Ribeiro faz o reparo de que Por-

tugal nao acredita nos caminhos de ferro, e

os odeia.

E' escripto com muita alma a sua via-

gem.

No caminho acha couzas bonitas a dizer

e depois de chegar, onde Bocage só vio ridi-

culos, elle sentio, como portuguez verdadei-

ro.

Diz que a condecoração é apreciada em
França; e que em Portugal não se faz caso

delias. Em França, não ha casa com brazao,

que abundão em Portugal.

Nota, que assistio em Paris a uma comedia

de maus costumes. E podia dizer que a litte-

ratura levi-^.ia está d'ali envenenando a Fran-

cis, pjrq-.ie é di que gostão.

Entre Palmeiras—c»jntinuação das—Jor-

nadas, também he como ella, seria.
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Diz Thomaz Ribeiro—Entre Palmeiras

—

que os Inçlezes proclamao a fraternidade, é

os Portuguezes a praticao, cazando-se e ir-

manando-se com os povos do Oriente. Mas o

facto é que os Ing-lezes v<ao sempre augmen-
tando, e os outros povos nílo augmentao tan-

to, eperdem-se nos cruzamentos com outros;

as vezes com raças inferiores.

O cruzamento com outras raças itiferiores

é um signal de fraqueza, como vemos pe-

lo estudo dos especialistas, que mostrao que

as raças fortes como a inpfleza nao se cruzao

com outras inferiores como a india, e a afri-

cana.

Lendo as obras de Jaccolliot, os louvores

que dá aos seos generaes, como Dupleix, e

aos portuguezes, como Albuquerque, ve-se

quanta razão tem os Portuguezes em exal-

tar os prodig'ios que obrarão os seos na Azia.

Os francezes estou certo que fizerao muito :

porém creio que os Portuguezes ainda forão

maiores. Os gabos dos francezes tem tanto

mais valor quanto conheciam as difficuldades

com que tinhao os portuguezes de lutar, e

nao sao muito promptos em prodigalizar elo-

gios a outros povos.

Nas—Jornadas—apresenta o sr. Thomaz

Ribeiro um lindo epizodio, os amores de
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D.Fernando de Castro com uma India,que fi-

na-se de tristeza ao saber de sua morte.

E' bello, e verozimil, pois sabem as ín-

dias amar com extremos.

Mas, a explendida imaginação de T. Ri-^

beiro só achou a respigar na índia o epizodio

dos amores de D. Fernando pela Mogarem.

Se elle viajasse pelo Brazil, acharia o viço

e o calor da mocidade, couzas modernas,

factos, homens, e natureza, digno de occu-

parem o seo bello talento.

JÚLIO DINIZ

E' uma das glorias de Portugal, pela sua

grande intelligencia e nobre coração. Nelle

se encarnaram as idéas modernas, e os gran-

des conhecimentos se reuniram em um ho-

mem de bem.

O Sr. Alexandre Herculano percebeo logo

o que seria Júlio Diniz, e a sua opinião, de

grande pezo pela exempção do nobre carac-

ter, e pelo alcance da superior intelligencia,

cada dia mais se confirmou.

De facto, os romances de Júlio Diniz mos-

traram que as grandes intelligencias se en-

tendem, e reveliaram aquella alma selecta.

32
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Coração de ourojusto e honesto,em seos per-

sonagens punha sua alma. Vê-se,desdea pri-

meira pagina, que nao é elle um francez que

escreve para narrar lances dramáticos, extra-

ordinários, impossíveis. E' um homem que

desentranha da alma angélica o que ella tem

de melhor.

Os seus amores são o Trabalho e a Famí-

lia, os dous melhores guias que Deus conce-

deu ao homem para lhe ensinar o caminho

da virtude. Júlio Diniz olha tudo de ponto

de vista alto, pois como diz, visto de perto,

muitos dos prados sâo pântanos mal cheiro-

zos.

E' o poeta do trabalho, e dos nobres senti-

mentos. Deo poezia á economia, utilidade,

préstimos e vida campezina.

Que coração delicado é o seo I Como vê

bem toda a delicadeza, e nobreza 1 Como
pinta bem o que é nobre e digno de ser pin-

tado. Arranca doces lagrimas ; não excita a

cólera; ama e perdoa. Como sabe conservar

recatado e puro o amor, e como o amor é ver-

dadeiro nos seos romances.

Diz o Visconde de Benalcanfor que Júlio

Diniz, é excellente photographo, cujo empe-

nho principal é alcançar a reproducção exac-

ta, e clara até nas mais pequenas partícula-
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ridades, das vistas, dos lugares, ou das fei-

ções das pessoas para as quaes volta habil-

mente o foco luminozo de sua camará obs-

cura.

Júlio Diniz fez os melhores romances que

ha na lingua portugueza, depois de Eurico.

As Pupillas do Sr. Reitor—Uma familia

ingleza,—A morgadinha dos canaviaes,—Os

fidalgos da caza mourisca,—são romances

primorozos.

Nao sJo bellos romances somente : batem

nos defeitos que existem : procurao curar as

chagas de que padece Portugal.

Nao é o muzico servil que quer disfarçar

as dores : é o homem de bem que apprezenta

remédios ao mal de que soífrem irmãos.

Sao seus romances superiores ao geral dos

francezes.

Cheios de sorrisos, de lagrimas, de delica-

dezas e nobres sentimentos de dever e honra,

sao seus romances dos melhores que existem.

Quem os nao leo, perdeo um dos maiores

gozos que pôde dar-lhe a lingua portugueza.

Nao se vê alli mortes, nem duellos : se fos-

sem romances francezes,pelo menos uma, ou

duas mortes, haviao de dar-se, emquanto no
portuguez tudo termina naturalmente e bem.
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Os portuguezes teem mais jiiizo que os

francezes. Nao teem suas paixões ardentes

que se acabao como fogo de palha. Calmos,

prudentes,teem pudor,sentimentos de dever e

honra. Nao crêem como os francezes que com

phraaes bellas, e rhetorica, deve se perdoar

as acções mais indignas. Tem os portugue •

zes o juizo que os faz conhecer que os fran-

cezes não sao muito para apreciar, e são as

vezes melhores cozinheiros que litteratos,

como diz Ortigão fallando de Alexandre

Dumas pae.

O francez não se importa em ser verda-

deiro, justo e nobre. Basta-lhe ter espirito.

Com tanto que faça eíFeito, que commova,

que espante, está elle saptisfeito. E' esta le-

veza um dos motivos de haver em Portugal

mais senhoras do que em França, em que

abundão de tal sorte—As damas das camé-

lias—Mulheres de fogo, e—Indianas, que os

homens não querem mais ligar-se a ellas

pelo cazamento.

Nos romances de Júlio Diniz, o amor é ver-

dadeiro, e puro. Bem longe de ser como nos

francezes em que mal se cazão, os esposos

deixão de se amar, nos romances de Júlio

Diniz mais se apura o amor depois do caza-

mento.
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A França deslumbrou o Brazil, que vive

com os olhos sobre ella fitos, tomando suas

fealdades como nossas bellezas. Mas ainda es-

pero que a cegueira passe, com a exageração

que vae passando, e de que era o Sr. Alen-

car o reprezeutante mais brilhante nas le-

tras.

Os gostos e costumes francezes ; o alca-

çar, com suas vaidades, leveza, e corrupção;

o carnaval, com suas mascaras traiçoeiras,

debaixo das quaes se offende impunemente a

um inimigo ; as suas reprezentações em que

só ha vizualidades, e maquinismos, não são

do gosto brazileiro. Nós temos outra natu-

reza. Apreciamos a seriedade, a verdade, os

dramas e comedias em que hajão nobres sen-

timentos e grandes pensamentos.

Tudo que é postiço, aífectado, falso, e leve,

teto de desapparecer.

O génio francez não é o nosso, por mais

que o arremedem os petimetres da rua do

Ouvidor.

Não vou a maldizer a sabia mestra que nos

instruio, a França, que como mais civilisada

e apropriada ao ensino, foi a nossa mestra es-

timada.

Mas, tendo adquirido a instrucção, a gra-

tidão não deve levar-nos a renegar os nos-
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SOS e adoptar todas as suas idéas, sentimen-

tos, e natureza.

Bem como o moço, que depois degrangear

illustração, nao deve abandonar os seus, an-

tes voltar á elles, e á caza, tomal-os como

seus exemplares, corrigindo defeitos com o

que de bom aprendeo dos mestres assim o

brazileiro deve lembrar, e voltar aos senti-

mentos e proceder dos antigos que estão em
seu ser.

Nao ha nas modernas letras um melhor

traductor do sentir portuguez, e nosso, do

que Júlio Diniz.

E' o seo melhor reprezentante nos roman-

ces que appareceram de alguns annos para

cá.

Porisso é tao apreciado em Portugal, e no

Brazil.

Em colorido, animação, movimento dra-

mático, pode ter rivaes : mas na delicadeza

de sentimentos, na finura de observação, na

verdade, e moralidade dos assumptos, não

vejo igual hoje em Portugal.

E a sua influencia ha de perdurar por

muitos annos nos bons espiritos de Portugal

e do Brazil, porque eleva o trabalho,fomenta

a igualdade e os bons sentimentos.
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Disse o autor da Gaza mourisca, fallando

de Beatriz, que morrera aos 16 annos,—que

ha entes cuja influencia posthuma lhes dá

uma quazi immortalidade, á maneira da luz

sideral que continua a scintillar para nós,

depois de anniquilado o foco que a emit-

tia. E' assim a influencia de Jnlio Diniz,

luz sideral que nos guia de ponto alto, e ha

de perdurar por muito tempo ainda.

E' seguindo a homens como Júlio Diniz

que nossa pátria pode ser grande, e alcançar

seos destinos.

Vê-se que foi elle educado na leitura do ro-

mance inglez. Júlio Diniz é sempre moral,

nobre : prefere a verdade e seriedade ás lan-

tejoulas e mentiras do gosto francez. Não
gosta do vivo e phantazioso : é exacto, e ver-

dadeiro : só pinta o que vê : só diz o que

sabe : nao mente.

As mulheres, nos seos romances, sao sem-

pre portuguezas. A Magdalena, Margarida,

Jennj, Bertha, sao sempre modelladas por

um typo de formozura, intelligencia, bon-

dade e pureza, que lembra as senhoras de

nossa terra, e em nada se parecem com as

heroinas francezas.

Alliava ao grande talento rara modéstia.

Coôta o seo biographo, o Sr. A. Pimentel,
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que assistindo elle á uma reprezentaçao das

—Pupillas do Sr. Reitor—posto em drama

por E. B:83te?, e sendo chamado a scena^fu-

gio muito, e só a custo accedeo, o que é tra-

ço pouco próprio destes tempos.

Li tudo que elle escreveo, ecada vez mais

o apreciei.

Alevantem-se mausoleose estatuas áaquel-

les que em vida enclierão-se de distincçues e

dinheiro. Amontoem-se fúnebres orações, e

gaste-se rhetorica para melhor os exaltar.

Nada disso vale as lagrimas que faz derra-

mar um verdadeiro escriptor, e os amigos

que faz entre os que o lêem.

GUERRA JUNQUEIRO

E' um poeta, eo poema—Morte de D. João,

é—uma bella obra !

Pelos seos escriptores, vê-se que Portugal,

vive, pensa, caminha ao progresso. Não está

morto, como o disse ha pouco um frano^ez na

Revista dos Dous Mundos.

Tem escriptores, homens de bera, de idéas

adiantadas.

E' o Sr. Guerra Junqueiro dos melhores

poetas de Portugal, terra de poetas.
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Tem pensamentos de uma grande intelli-

gencia, sentimentos de um grande coração,

phrazes de um gTande poeta.

Tem elevação de pensamentos como nSo

houve superior em Portugal e no Brazil.

A forma é, as vezes, deíficiente. Os versos,

duros, nao tem a harmonia dos de Garret. As
mais das vezes, porém, sao bellos apezar de

serem de quinze syllabas.

O fundo é quazi sempre elevado, igual,

nobre.

Pode haver quem o nao aprecie : qne vá

ler os romances do Visconde, como diz G.

Junqueiro.

Nao se pode, ao lel-o, deixar de destacar

algumas phrases, tao bellas, como cheias de

nobreza, como por exemplo :

—A Justiça é a ccDscicDcia coilectiva.

Tem gritos de alegria para saudar o bem,
e ainda mais fortes do ódio para vituperar o

mal, como :

—Erguei-vos, menestréis, das purpuras dos leitos

Deixae por um instante as aves nos seus ninhos

E vinde defender o culto do direito

Que morre assassinado á beira dos caminhos.

Tem bellos pensamentos,sobretudo quando

em cólera santa, azorraga o vicio, e o crime.
3a
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Fallando de Jehovah, diz :

—Odeia a liberdade, odeia os raciocínios

E para convencer as Ímpias multidões,

Tem o incêndio, a peste, a fome, os extermínios

Os Ímpetos do mar, os roncos dos trovões.

Tem phrases que se gravam para sempre

na memoria, e se tornam eternas, como
quando diz :

—Ser alegre é ser forte : a força é uma alavanca.

Só é forte quem tem a consciência branca.

Outras como—Os martyres da fé, os santos

do trabalho.

Pintando a escolla :

—A escolla, ó negro horror, abrazado abysmo

O mestre—tiramnía, o dogma—cathecismo !

E' o açougue d'alma, a forja da ignorância.

O antro da estupidez, a inquizição da infância.

Fallando dos retrógrados :

—Sílenos de cazaca, e Borgías de roupeta.

Fallando da arte, diz :

—A arte é hoje uma infiel Ninon,

Magra, elegante, anemíca, franzina,

Triste belleza, dehcada e íina,

Doidamente vestida a Benoiston.
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Tem explosões lyricas, como :

—Cantão, ó corações, que o vosso canto

E' para mim uma grande esmolla,

Traz-me aos olhos o bálsamo do pranto

Que é tudo que hoje em dia me consola.

Oh ! luz, oh ! alma na amplidão suspensa I

Oh 1 astros puros, oh ! luar, oh t sol,

E em noites tristes de tristeza immensa,

Oh ! luz feita harmonia, oh ! rouxinol.

O grito de dor e maldicção do poeta, ao

ver a alma secca da mulher perdida, é bello.

Aquelles que elevão-lhe altares, deviao ter

desses gritos que muitas faltas lhes resga-

tariao.

Rebaixa a prostituta ao lugar d'onde nun-

ca devera ter sahido, mostrando quanto lhe é

superior uma alma virgem e nobre.

Logo depois, quando aíFastado da in-

fame, que por sua desgraça ama ainda, o

poeta dezata-se em gritos de dor, em solu-

ços de morte :

—Oh ! se eu pudera

—Apunhalar-lhe o coração de fera

—E ao vel-a morta, enregelada, fria,

—Com as hagas do meo pranto

—Tornal-a casta como um lyrio sanfo 1
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O poeta chora seo amor, sua illuzao per-

dida, com a paixão e altura de pensamentos

de A. de Musset.

Dirigindo-se ao Christo, pede :

—Arranca-me da alma esta paixão,

—Como se arranca o ferro de uma lança

—Do peito de um soldado

.

Ao ver os cadáveres da virgem, do velho,

da creança, do padre e do sábio, apostrofa-os

com palavras que estão na altura de Fausto,

o maior poema da sublime Allemanha.

O poeta p^^^de versos febris, jorros de luz,

e jorros de sarcasmos, e tem a voz dos pro-

fetas para esmagar as gerações abjectas.

O coro das victimas, maldizendo D. João,

é bellissimo. E' das melhores producções ly-

ricas que existem. Deve ser lido muitas ve-

zes para bem se o apreciar.

Tem expressões, como—A alegria é o oxi-

génio do espirito que mostrâo que o poeta é

tao illustrado quanto é inspirado.

Esta é a razão de ser tão diíílcil apparecer

hoje um poema.

Não basta ter o sentimento poético ; é pre-

cizo juntar a isso muita intelligencia, e co-

nhecimentos.
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E' preciso ser um poeta superior, isto é,ter

mais intelligencia, e conliecimentos.

E' precizo ser um poeta superior, isto é,ter

mais in:^elligeucia, conliecimentos, e senti-

mento que os outros homens, para poder

agradar em um poema.

A simples pintura de sentimentos, que lia

séculos forao descriptos, dores, amores, tris-

tezas, não mais nos contentao. E' precizo es-

tarem na altura do homem moderno ; serem

adaptados e descriptos com as cores e senti-

mentos de hoje.

E' precizo ser um Goethe para fazer um
poema moderno ; um poeta antigo nSo po-

deria fazel-o pois nâo está na altura das mais

altas e curtas intelligencias.

E' preciso ser um sábio para ser um poeta

superior : e creio que os antigos poetas foriLo

sábios para o seo tempo.

Os poetas lyricos exclusivamente,, e os que

pintao apenas os íntimos sentimentos, são

grandes quando as reproduzem com as cores

da época : sem isso, tornão-se insulsos.

Este moço vê-se que estuda, vê-se que não

é destes repetidores de assumptos conhecidos,

tormentos e juramentos, dores e amores, e
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outros que taes lugares communs por de

mais estafados.

Tem alguns defeitos de poeta moço, exube-

rant ede seiva e de talento. Tem compara-

ções com algum fundo de extravagância,

como—Olhar cançado, metafizico.

Tem phrazes que nao exprimem bem, como

—E' como um beijo ideal de cousas man-
sas :

—Vendo-a despedaçar, morder felinaraente

—Com vermelho apetite um bife ensanguentado.

—Ictericia cruel dos murchos veludilhos,

—Adjectivos exóticos, vermelhos,

—Tristezas pantanozas, fantazias coloiidas,

—A curva muzical das niveas pomas,

—Alvas pombas mansas,

—Silencio azul,—etc.

Tem por demais a palavra escalavrado,

e anemicas, cloróticas. As vezes traça íisio-

nomias no ar : dá golpes que relampeão,mas

nSo cortao.

Torna-se idealista com excesso, aprezen-

tando phrazes bellas, mas traçadas no ar,

feitas de luz e verdade : golpes que castigao,

mas nao levão direcção determinada.
*

A sua Imperia, bem como o D. João, tem

traços da íizionomia apagados, em quanto

outros estão muito vivos e sallientes.
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Convinhanos fazer mais profundamente in-

teressar por seus personagens mostrando-os

desde ocomeço até o fim, indicando seo enca-

deamento e lig-açílo. Assim, parece que D.

Jo:io é o mesmo poeta,que o autor faz partir

do idealismo, e sentimentalismo, para calnr

por fim no tédio, devassidão e falta de cara-

cter,como diz na nota.

Mas isto nno fica explicado, nSo tem no

corpo da obra uma phraze que esclareça,

quando tanto conviria a unidade da acção.

Quando diz :

—Eu fui o D. João, o typo da altivez,

—O doido menestrel, romântico, sombrio.

Parece o autor indicar que o poeta e D.

Joílo, sao uma e mesma pessoa : mas devia

mostrar melhor a ligação, e como a dor da

illuzão perdida, arrebentou-lhe a urna dos

santos affectos, o coração, e o perverteo.

Por não perceberem logo esta unidade de

acção, tenho visto pessoas, aliás intelligen-

tes, deixarem de lado D. João, julgando-o

collecção de versos,simples expansões lyricas;

quando é um poema completo.

E não um simples poema, mas de primeira

ordem. A Morte de D. João é de alta concep-

ção. Tem a altivez de sentimentos e pensa-
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mentos da Gloria Moribunda, de A. Azezedo:

tem a paixão de Musset, as vezes : e chega

por vezes a altear-se até Goethe, o maior dos

poetas modernos.

Nunca, em litteratura alguma, e em tão

verdes annos, vi uma tao brilhante, e pro-

metedora estréa.

Nao guarda muitas veses o poeta -o res-

peito ao decoro, e ás conveniências. O seo

poema nSo pôde, nem deve entrar no lar da

familia.

Mas, se lembrarmo-nos que Christo, quan-

do vio os vendilhões no templo, ficou irado,

despio-se da cordura, e tomado de santa có-

lera, empunhou o azorrague, zurgio-os sem

piedade, e os espulsou do templo, desculpa-

mos ao poeta.

O poeta, ao ver D. João, e Messalina, no

templo da arte, ficou tomado de ^ra, e os

azorraga com fúria.

E' pena que o poeta não soubesse conter

sua ira e por veses oífenda o pudor ; é pena

que não possa ser appreciado no sancfeuario

domestico,como o é no gabinete do estudioso.

De passagem direi que esta poezia que ap-

parece em Portugal, e que denominão uns

de socialista, outros de pozitivista, é sem ra-
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zao aprezeiítada como inimiga da outra poe-

zia, que querem que se fique com o nome de

lyrica, e que seja symbolizada po^* D. João.

O poeta é o traductor das idéas e .senti-

mentos mais adiantados. Hoje a consciência

humana se revolta contra o torpe D. João, e

o vitupera. E' muito justo, e a devemos apoi-

ar com todas as forças.

Naquelles tempos, porém, em que D. João

reprezentava a aspiração ardente pela bel-

leza, o amor, tantas vezes illudido quando se

encarna em uma mulher, este sentimento teve

vog-a, porque representava uma feição do seo

tempo, e tinha sua razão de ser.

A poezia é o ideal, é o sonho de um g^ran-

de espirito, é o desejo de um génio.

Maldizer hoje Mozart, Moliére, e aquelles

que sentindo no intimo o typo do bello, voa-

vao pelo mundo em sua procura, choravão

por não encontral-o como o sonhavam, é que-

rer cercear inspirações e sentimentos que

Deus depositou no coração humano. Sonha-

vam elles amar um ser suj^erior, e quando

vião que a realidade estava tão longe do

sonho, choravão, ou lançavão-se na ironia

de D. João. O devaneio é poezia, e elles, os

poetas, de desejo em desejo, corrião atraz de
34
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um typo, encarnação do bello, que nunca al-

cançavao, porque, felizmente, o desejo hu-

mano nao tem limites.

Hoje, o sentimento do bello modificou-se, o

homem progredio.

As obras dos génios sâo retratos do Bello,

que cada geração dezenha, e cada vez sao

mais perfeitos.

Por essas obras é innegavel o aperfeiçoa-

mento humano é evidente que o sentimento

moral é mais apurado, e o alcance intellectual

mais alto.

As obras sublimes, ao mesmo tempo que

revellao mais sciencia, mos trão mais ternura.

A Eneida patentea mais conhecimentos e

mais ternura que a Iliada, Camões mais que

a Eneida, e Fausto mais que Camões.

As mulheres também sâo muito mais ter-

nas, e os seus typos hoje são muito mais per-

feitos.

Em vez de Vénus, typo da formozura,ado-

ra-se Maria, typo do bello moral.

A poezia, porém, é uma só.

E' ella a lyra humana, que só resoa quan-

do a alma do homem sente.
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Observar, sentir, pensar, nestas três pala-

vras se encerra a poezia de todos os tempos,

e de todos os homens.

Uns traduzem as intimas impressões,o pró-

prio sentir e pensar : outros o estado da so-

ciedade, o seo sentir, e suas dores.

Tão lyrica pôde ser uma poezia como ou-

tra.

Nem uma é superior a outra, porque é

sempre Ixílla quando é verdadeira.

Em todo o caso, é Guerra Junqueiro um
grande poeta, e Portugal deve ensoberbecer-

se de tâo brilhante talento.

Existem outros destinctos escriptores e poe-

tas sobre os quaes passo em silencio.

Bem como para os brazileiros, não com-

poria este manual um desenvolvimento que

o tornaria longo em. demazia.

E' a única razão de calar-me sobre escrip-

tores, aliás recommendaveis.

^n^





HESPANHÓES

O» Hespanlióes tiveram de sustentar re-

nhida luta coutra os Árabes para recobrar seo

território e os expulsar da pátria. Durou oito

séculos a luta, oito séculos de combates, que

derão rude energia, e g'rande soberba ao

povo hespanliol. Os sentimentos patriótico e

religioso forâo os seus inspiradores e domina-

ram seo carater.

O Cid tornou-se o seo typo.

Sua legenda forneceo inspirações por sé-

culos. Toda a poezia, e vòo para o ideal con-

centrou-se nos romances designados com o

nome de líomanceiro geral. Seo todo forma

uuui epcpéa de poderosa originalidade, e

grande interesse.

Nem um povo, em sua idade heróica, ap-

presents tão rico e variado thesouro de con-

tos populares, com o seo caracter de gran-

deza e de energia.

E não é um escriptor que escreve-os, é a

nação que celebra seus heróes e sua vida em
cantos anónimos.
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Até Cervantes, não apparece um escriptor

notável ; e depois delle, nem um pôde com

elle equiparar-se.

D. Guichotte é uma obra immortal, que ha

séculos faz as delicias da humanidade, sem

nunca enjoar.

E' destas obras tão profundas, que por sé-

culos- se achão apropriadas ao tempo, que

por séculos recebem interpretações novas,

tanto se adaptão ellas as novas idéas. Estas

interpretações novas, talvez nem estivessem

no espirito do autor: mas das obras verdadei-

ras, e profundas, como de fontes puras de-

correm naturalmente e por secules, novas

idéas.

Cervantes (1547—1616) morreu a 16 de

Abril de 1616, no mesmo dia em que falle-

ceu outro génio raro que séculos depois éque

tem sido melhor comprehendido,Shakspeare,

o dramaturgo sem par.

Lopes de Vega (1562-1635) foi um bom

dramaturgo, apesar de grande improvisador.

Sacrificava a arte ao oííicio e produsio

1800 comedias, e 400 Autos sacmmentaes,

dramas propriamente religiosos.

Carderon de la Barca (1600-1681) foi

também fecundo dramaturgo como Lope
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de Vega e padre como elle : e de mais, oífi-

ciai do Santo oíHcio.

Fez 111 comedia.s, 700 Autos sacramen-

taes, sem contar intermédios, poemas, poe-

sias.

E' o pintor das idéas fanáticas, e supers-

ticiosas daquelles tempos retrógrados.

Póde-se o desculpar como o tradiictor do

seo tempo e da Hespanha. Mas muito triste

idéa dá daquella época, e daquelle povo.

Tirso de Molina 1570—1650) que fez o Se-

ductor de Sevilha, e Moreto, que fez o—Des-

dém por Desdém—forao padres, como os dous

anteriores, e tem algumas bellesas no meio

de muitas imperfeições as suas obras.

Alarcon foi auctor da Verdade Suspeito-

za (d'onde Corneille tirou o seo Mentiroso) e

de muitas outras peças de Theatro. Nos tem-

pos deste, ha outros escriptores, sem a sua

fama e notoriedade.

E' preciso muita falta de gosto para se di-

ser que Calderon de la Barca è igual a Shaks-

peare.

Os dramas de Shakspeare silo o espelho do

bello ; o escriptor inglez é o coração e a alma

da humanidade, emquanto Calderon de la

Barca exprime os sentimentos e pensamentos
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dos hespanhóes, naquella época da paixões

ardentes e ferozes.

O drama hespanhol não é a representação

dos caracteres e paixões. E' antes a copia exa-

gerada de urna só paixão e caracter, ardente,

supersticioso, bárbaro. Dando se começo de

um, pôde se dar o fim, tão parecidos são.

Nunca tanto se disfig-urou o christianismo, se

lhe emprestou paixões tão feroses, moral tão

corrompida, tanta falta de conhecimento do

homem e do mundo, como nos dramas de

Calderon, e Lope de Vega.

Não se deve entretanto imputar a estes a

sua ignorância dos costumes estrangeiros e

do coração humano, pois eram prohibidos os

livros que pintavam os costumes e cultura

estrangeiras, e a reflexão era punida como

um crime, indo o castigo alcançal-o até no

asylo da consciência, que os outros despotis-

mos tem respeitado.

O theatro hespanhol reproduz os mesmos

personagens e as mesmas idéas, uniformes
;

os pais pundonorosos, os amantes ciosos. Mu-
dam- se as scenas, enreda-se a intriga : mas é

sempre o ciúme e o ponto de honra que se vê

encher todo o theatro hespanhol, accessivel

só a certas e determinadas paixões heróicas.



255

Se as idéase intenções de um povo se achara

ein seus dramas : se o drama é o espelho que

revehi o pensamento de uma nação, esta é

ardente até o ponto de ser sang'uinaria, exal-

tada ao ponto de ser fanática.

Versam seus dramas sobre assassinatos,tro-

cados e eu g'a nos : os amantes brigam, os ir-

mãos ving-am-se matando, os pais professam

pontos de honra ferozes e absurdos, os acon-

tecimentos amontoam-se, as intrigas fervem,

os enredos tecem se, as portas falsas abrem-

se por todos os lados, formando um labirin-

tho intrincado, tedioso, nao um drama capaz

de ser apreciado por um homem moderno.

Toda a sua belleza está na exposição da

lealdade e franqueza antigas, que agradam

em quanto nao se attenta para as feias man-

chas que tem.

A passageira celebridade que os allemSes

lhe deram, attraidos pela novidade, e algu-

mas qualidades, já passou, e hoje mui pou-

cos poderão repetir o dizer de Schlegel que o

drama hespanhol é um hymno a Deos, ao

amor e a honra. Será um hymno ; mas é de

sangue, lagrimas e crimes, que pinta bem a

sua sociedade fanática, feroz e sanguinária.

Outros povos tèm tido a sua época de dra-

ma ardente, que passa, como uma febre que
3o
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é, para dar logar a outros períodos de desen-

volvimento litterarío. O hespanhol se con-

serva quasi no mesmo periodo de ha séculos,

em que era dominador e creador.

Diz Sismondi que em seus dramas respira

a Inquisição, que os heróes são salteadores e

assassinos, que o lioraicidio é santificado pela

devoção e symb:)lo, que o valor é sempre nel-

les inimigo da sociedade, que são de abomi-

nável moral.

Acho toda a razão em Sismondi,mesmo de-

pois de Gil e Zarate, de Rivas, Hartzembusch

e Zorilla, etc, etc.

O hespanhol ainda conserva as idéas anti-

gas, gosta de rememoral-as, de evocar o fa-

natismo e o ódio aos mouros. Tiveram bello

papel no mundo e foi o de matar o fanatis-

mo mouro com o seu exaltamento christão.

Mas é preciso acompanhar as idéas moder-

nas ; senão,tem de desapparecer.

Aquelle povo, ou aquelle homem que não

desenvolve o coração pelo amor, isto é, pelo

laço que liga os corações, a consciência pela

justiça,isto é,pelo laço que traz solidariedade

e progresso humano, traz espirito pela scien-

cia,isto é,p3lo laço que faz a força e união dos

espíritos, esse homem, ou esse povo tem de

desapparecer, porque não é moderno.



257

Os hespanhóes forcim dotados pela provi-

dencia com grandes qualidades: imaginação,

espirito, profundidade, sentimentos elevados,

constância, valor, tudo tinham : o fanatismo,

porém entrando, tornou vans tfío brilhantes

qualidades.

Eram os hespanhóes, no século 17, consi-

derados os domiuadores nos theatros e os ho-

mens de maior ení^-enho de todas as nações.

Brilhavam na guerra como os primeiros, na

diplomacia como os mais finos, e nas cortes

eram os homens mais bem apessoados e mais

delicados.

Tudo mudou, porém, e tanto no seu físico

como no moral desceram a ponto de serem con-

siderados como os mais inferiores dos povos

cultos da Europa.

D»ícahiram os hespanhóes com a influen-

cia fradesca, abandonaram-se a apathia
;

cahindo na molleza, luxo e obscurantismo.

Diz o illustrado americano Ticknor, que a

inquisição e o despotismo foram o resultado

da exageração fatal do fervor religioso e do

amor pela monarchia. Mas, vê-se que o ex-

cesso só appareceo depois do estabelecimento

da inquisição, alcançado no reinado de Iza-

bel, a Catholica.
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Depois que o povo baixo, ignorante, odi-

ando 03 estrangeiros, mouros e judeos, foi

insuflado pelos poderes que arrancaram de

Izabel os pretextos para as persiguiçGes, é

que começaram estas, e o povo tornou-se fe-

roz e assassino ; não derrepente ; mas sim

aos poucos. A acção do obscurantismo foi

lenta e poderoza, e é como se explica terem

apparecido distinctos escriptores em 1600.

Guizot diz que em nada contribuíram os

hespanlióes ao progresso humano.

Aclio injustiça esquecer-se de tantos gé-

nios ; das descobertas na geografia, nave-

gação, álgebra, geometria, chimica, medi-

cina, pharmacia, architectura, litteratura,

etc, etc. Ha dois séculos porém elles tem de-

cahido

Ha dois séculos procura-se nas descober-

tas scientificas, e na litteratura um nome lies*

panhol e procura-se em balde.

No deve e ha de haver que apresenta a ci-

vilisação de todos os povos, o hespanhol

apresenta como únicos lucros e victorias, os

autos de fé, as fogueiras, as procissões, os

bacamartes theologicos, que matam de tédio

ao homem culto.

Como podião ter idéas, se a reflexão era

punida CDmo ura crime, se deixavam- se go-
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vernar pela razão acanhada dos padres ca-

suistas, se nflo consultavam a propria^razão ?

Como poderiam produzir obras importan-

tes, .se eram dominados por idéas caducas,

pelo fanatismo relig-ioso, estavam segreg-a-

dos dos outros povos, e nao queriam abraçar

idéas novas I

Dahi vem seguirem seus escriptores ura

circulo vicioso, de idéas erróneas, repetirem

melodramas enfáticos, enjoativos, ferozes,em
que se vè derramada a lia do pensamento,como

indicando estar no fundo do vaso do espirito.

O ponsamento, bem como a agua, precisa

de declive para correr.

Se as vezes convém um dique, para nilo

transbordar, nflo se pôde entretanto deixal-o

preso, pois extravasa-se, e se torna infecto e

pestilento cliarco. Pela compressão do pensa-

mento, que foi conservado em fachas infan-

tis, os hespanhóes se tornaram incapazes de

produzir.

O marquez deTorcy dizia que a Hespanha

era um corpo sem alma. Foi o fanatismo que

assim a fez, por meio dos Felippe II e outros.

Temiam e odiavam toda idéa nova. Mata-

vam aquelles que seriam hoje considerados,

ou sábios, ou doentes.
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A alchimia, magia, astrologia, que hoje

sao sciencias, eram crimes, e a inquisição pu-

nia-as com a fogueira, bem como as molés-

tias de nervos, e hysteria, que eram desco-

nhecidas.

O Jesuitismo formou na Hespanha esse es-

pirito fanático e odiento, sempre em luta con-

tra tudo e contra todos. O hespanhol tornou-

se um D. Quichote, do immortal Cervantes.

Romanesco, só obedece a ardente imagina-

ção. Cada hespanhol se julga um general,

um génio, um heróe, e atira-se em luta con-

tra tudo, e vive em revoltas e brigas conti-

nuas. Nao ha nação, em que se veja uma tal

indifferença pela vida humana, na qual o as-

sassinato, os encontros armados sejam tao fre-

quentes, e motivados por mais frivolos pre-

textos, e acompanhados de menos arrependi-

mento e vergonha. Nao ha festas, e reuniões

em que nao haja assassinatos, de que se jul-

gam lavados quando recebem do padre a

absolvição.

Isto tem sempre de acontecer, quando os

homens nao consultarem a razílo, eguiarem-

se cegamente pela razão de padres, casuistas,

que nestas decisões têm a maior fonte de ri-

queza.
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A sua razílo e a legislação moral elles ab-

dicam nas mílos dos padres, conservando-se

na ignorância, orgulho e fanatismo. Não ha

liomens mais revolucionários, e orgulhosos,

e pensam e dizem que as revoluções são

signaes de vida, de sangue ardente e novo, o

que já dissemos ser um grande erro.

E' uma illuzão em que vivem.

A coragem, nos povos, manifesta-se pela

mesma forma porque se patentêa nos homens.

A ignorância, e estupidez são duas das

maiores cauzas de brigas, pelo que existem

estas mais entre os latinos. Os teutonicos pre-

ferem a evolução a revolução. A Inglaterra,

Suissa, HoUanda, etc. etc, não progridem

por meio de pronunciamentos e revoluções

armadas.
* O próprio Castellar diz que os hespanhóes

tem as qualidades dos tempos épicos, audá-

cia, heroísmo, fé exaltada, afan nos comba-

tes, e carecem das qualidades, menos explen-

didas, porém mais fecundas, dos tempos mo-
dernos, a ordem politica, a paciência, o amor
da legalidade, o culto pelo trabalho, e pelo

direito.

Os germânicos, que tem estas qualidades,

vão aos poucos se aperfeiçoando, estudando

suas necessidades, e civilizando-se.
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O que se pôde esperar do povo hespanhol

se os escriptores, que deviao estar maÍ3 adi-

antados, sao inimigos do progresso ? Os Do-

nozo Cortez, quazi todos os escriptores ntlo

acceitâo as idéas modernas. Ainda ha muita

soberba, e aristocracia, mesmo entre a gente

illustrada. Hoje que n-Jo se admitte fidalguia

senão a da intelligencia, apurada pela edu-

cação e nobres sentimentos, ainda se pavo-

neio com o menor privilegio seu ou de avós.

Nao se dâo ao trabalho de estudar, de co-

nhecer linguas estrangeiras, e opiniões con-

trarias, para ver onde está a raz?lo, conten-

tao-se em ler os historiadores favoráveis á

sua opinião, e aprezentâo os homens de dan-

tes como dotados de mil viròudes, e os de

hoje como filhos degenerados de heróes.

Eu não sei o tempo a que elles se querem

referir : mas desde já affirmo que o mundo
progride, que em todos os sentidos os filhos

são melhores do que os pães. E' possivel que

em uma época dada, os filhos sejão peores

que os pães : mas isso só pode dar-se como

excepção, em uma época passageira, de tran-

zição, qne confirma a regra.

Essa decantada idade de ouro, em que o

homem era typo de pureza, bondade e reli-
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giao,eii bem queria que especificassem quan-

do foi para mostrar que foi de ferro.

Antes do christianismo, em que se adora-

vam deuzes, uzeiros e pezeiros em acções in-

dígenas, nao pôde estar.

Depois da sua vinda, nos primeiros séculos

do christianismo, e em toda a idade media,

nao pôde ser, pois erao então os homens

ig-norantes, e dezassizados, em sua grande

maioria, como vemos nos melhores escripto-

res. Erao talhados para caçadores e guerrei-

ros, e disso só se occupavam.

Vazados de todo na vida animal, vivendo,

ora atraz de caça como um cao, ora defronte

de um inimigo como um leão, erao incapazes

de comprehender idéas moraes, matavao o

inerme arauto que vinha notificar um com-

bate, e tinbâo sua cabeça vazia de idéas jus-

tas, de preceitos razoáveis e moraes, e seo

coração destituido de sentimentos nobres. Nao
raciocinavao ; sentiao fortemente, e abando-

navao-se as impressões do momento, quaes

Índios selváticos.

Religião ? tinhao tão pouca, que é a época

em que se vê as mais barbaras acções, as

maiores injustiças, o predomínio da força

bruta.
36
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Resp eito e amor á mulher, que é q ther-

mo metro da civilização de um homem,- e de

um povo ?

Fred eriço Barbarroxa diz a um íidalg-o

—

Eu daria duas imperatrizes por um cavalleiro

como tu .

Passou a idade media, deixando como to-

das, o que tinha de bom, digno de não mor-
rer, de apropriar-se aos nossos tempos, e vi-

ver.

Nos tempos modernos, vemos as divizões

religiozas, as guerras continuas, todos e.«ses

actos de príncipes que se moldão pelo de Ma-
chiavel,e respiram crueldade, injustiça, e

despotismo.

Onde encontrar-se a idade de ouro, de que

fallão os ultramontanos ?

A época de mais irreligião é aquella em
que ha mais ignorância. O homem e o povo

quanto mais instruídos mais religiozos são.

Todos os homens instruídos tem cren-

ças, pois não tel-as é aberração da intelligen-

cia humana. Pôde um homem passar de uma
religião a outra : mas viver sem crenças é tão

difficil como viver sem esperança no fundo

do coração.

A religião é o que temos de mais profun-

damente arraigado, é o alimento do espirito
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humano, é a fé,tao viva hoje, como nos tem-

pos que já se forão.

Se alguma duvida apparece, se á alguns

se afigura que vae diminuindo a religião, é

que o templo vae ficando menor, e não acom-

panha o coração do christão, que vae ficando

maior.

A maior parte dos hespanhóes não estu-

dão, não teem instrucção, não sabem a mar-

cha do povo, na coi^uista do progresso.

Ficaram nas idéas antigas, anteriores a

Revolução franceza.

Não virão, uma por uma, ir o villão con-

quistando suas liberdades.

Na idade media, era um escravo, e á pé,

inerme, nada podia contra o senhor feudal,

montado, armado, coberto de ferro. Mas o

nobre acha deshonrozo trabalhar, e o homem
do povo, com o trabalho, e fazer armas, foi

ganhando algum pecúlio. Lutando sempre,

alcança aos poucos garantias, que o fidalgo

á custo cede ao trabalhador. Com a formação

de cidades, o guerreiro perde algumas van-

tagens : A comprida lança,grande cavallo, e

pezadas armas, ficão inutilizadas na arena á

que se recolhe o villão, que é a rua estreita

da sua villa, em que o cavalleiro não pode

desenvolver-se. O cavalleiro poupa-o entre-
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tanto no larg-o, pois nÊlo quer perder outros

tantos vassalos, e trabalhadores, que lhe dao

serviço e renda sem trabalho.

Aos poucos, o povo vae alcançando novas

conquistas, e garantias.

Com a descoberta da pólvora, que destruio

a espada e a lança, o villão alcançou a igual-

dade de forças : com a riqueza móbil, alcan-

çou igualdade de fortuna : com a imprensa,

a igualdade de conhecimentos e força fizica.

Com estas victorias, os espíritos se forâo ale-

vantando, e olhando mais dezassombrados

para aquelles que erão reputados senhores, e

nobres. Os poderozos á custo cedião, sem ce-

der a altivez, os preconceitos, as idéas retro-

gradas, até 1793. Noventa e trez é a opposi-

ção do povo as idéas antigas : é a igualdade,

pregada á face dos poderozos ; é uma força

extranha e sublime, que animou de tal modo
um povo, que o fez o mais valente da terra,

que o tornou invencível, sahindo a desafiar

e vencer todos os outros.

E' verdade que existem horrores na Revo-

lução : é verdade que um homem, um Napo-
leão, aproveitou em seo beneficio a coragem
deste e arrogou-se a si as suas victorias. Mas,

como exigir pureza e perfeição em tudo que
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é do homem, se é elle tao fallivel, mesmo o

melhor ?

Os hespanhóes nílo admittem estas idéas,

que nao sendo acceitas, tornao o mundo um
cahos e a historia um sonho sem sentido.

Sem a doutrina do progresso, nrio ha com-

prehensac da historia.

Mas voltemos á litteratura hespanhola,

que é tao enjoativa, que faz a imaginação di-

vagar, procurando assumptos mais agradá-

veis.

E* que é ella um vasto campo, de ques-

tões ociozas, de disputas escol. isticas, de con-

versa de comadres, de assumptos inferiores

aos de outros povos.

Uma espécie de paralizia intellectual do-

mina a Hespanha, desde Gongora.

O pedantismo e a exageração tomaram

conta das intelligencias que deixaram idéas e

sentimentos, e contentaram-se com palavras

ocas, imagens empoladas, e estafada my-
thologia.

Depois da expulsão dos Jesuitas, nao me-

lhoraram tanto como os portuguezes.

Estão melhores, menos ignorantes : maa
são ainda os homens antigos.
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A ignorância, a superstição, o atrazo das

classes baixas sobretudo é o seo maior mal,

que devem por todos os modos combater.

Sem muita luz, não se dissipão as trevas que

envolvem a pobre Hespanha, o Job das na-

ções, como lhe chamava Quinet.

E' de facto o Job das nacues.

A França e Portugal tiveram seus Riche-

lieu, e Pombal, que abaixaram a nobreza, e

a fizeram rodear o throno.

Na Inglaterra a aristocracia conservou-se

altiva, ligou-se ao povo, e dirige o governo.

A Hespanha, depois de ter seu Ximenes

que abateu a nobreza, teve o fanatismo, que

esmagou a intelligencia, e nobreza, rei, clero,

e povo, tornarão-se incultos e mergulharam-

se na maior ignorância.

Seccaram-se-lhe as fontes da intelligencia,

reinaram as trevas, e superstição, e o povo

hespanhol desceo tanto, que é hoje o Job

das nações.

O Sr. Luiz Lande, examinando na Revista

dos Dous Mundos o romance patriótico na

Hespanha, nota o gongorismo, isto é, o mau
gosto, e affectação.

Vê-se que elle acredita que os hespanhóes

são até hoje os mesmos, retrógrados, nada
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orig-inaes, mordendo sempre a mao que os

ensina.

—Tomaram nossos defeitos (diz elle) a le-

viandade, amor de munança e de desordem
;

nao as boas qualidades. Adoptaram, e imitao

nossos romances, dramas, e modas : mas dg

má vontade, fallando mal de nós. Antes de

-ensinarem a odiar aos vizinhos, deviao os es-

criptores hespanlióes, ensinar á amar aos

seus, a não se levantarem em continuos pro-

nunciamentos, a deixarem-se da empregoma-

nia, vaidade, ignorância, e outros defeitos.

E' pena que tao grande povo tenha cahido

tao baixo.

Shiller compoz uma bailada com o lance

do cavalleiro, que para agradar a bella

Cunegundes que arremessara a luva ao circo

no meio de leOes e pantheras, salta á liça, e

atterrando as feras com a sua audácia, apa-

nha a luva e a entrega a bella.

O cavalleiro offerta-lh'a, e se retira des-

presando seos agrados. O que teria de soíFrer

o valente cavalleiro, se persistisse em amar
uma bella sem alma, a Hespanha, que obe-

dece em tudo a bella Roma, a Hespanha o

está mostrando, ella que pelo seo amor, só

soffrimentos teve em pagd. Com a vinda da

liberdade elies parece quererem dispertar.
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Já um homem apparece cujos discursos

correm o mundo, cujas palavras sao procu-

radas por todos os povos como sabidas de

uma immensa intelligencia, e de um pro-

fundo estudo.

Só ha pouco conheço a imensidade de

obras deste homem extraordinário, que eu

menos prezava, julg-ando um tribuno pala-

vrozo, vão, e vazio.

Ha muito nao se via os productos da intel-

ligencia hespanhola terem cotação nas pra-

ças estrangeiras, os discursos de um hespa-

nhol serem traduzidos em todas as linguas e

procurados com afan pelos povos civilizados.

Castellar fez esse milagre.

A Hespanha, Niobe das nações, teve com
a vinda deste filho um dom, que fez esque-

cer a perda de muitos outros.

Castellar é um génio.

Eloquente como Miraleau, sizudo como
Washington, se elle nao alevantar a pátria

querida, é que a pobre Hespanha não pôde

mais ergaer-se.

Seus discursos, e suas obras, tão importan-

tes como os discursos, são muitíssimo estima-

das, como as filhas de uma grande intelli-

gencia, e de um profundo estudo. Praza aos

céus qne os hespanhóes o possão algum dia
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comprehender e estimar, como o estimdo e

comprehendem os estranhos.

Castellar é o poeta da tribuna, o maior

orador dos modernos tempos: é o—vir bónus,

dicendi peritus.

Comparao-o alguns com Gambetta.

Gambetta tem rasgos de eloquência, ditos

que esraagao, chispas de espirito que offus-

cao, phrazes que encantoo, rhetorica, e dia-

letica que convencem e arrastam.

Castellar, porém, é a própria eloquência,

realçada pela poezia.

Nao se vê nelle os dezesperos, a fúria, o

calor, de que se possue o tribuno francez.

Calmo, eleva os debates a tal altura, que o

animo se torna sereno, e a razão encherga

melhor.

Gambetta pouco se pôde consagrar ao es-

tudo da litteratura e historia, n^m pôde

a profundar as sciencias, absorvido pela poli-

tica. Profundo em sciencias juridicas e so-

ciaes, nao teve tempo ^ de applicar seu im-

menso talento a outras matérias.

Castellar tem grande illustracao. Conhe-

cedor da historia, e philosophia, tendo ap-

prendido com os allemães, dos quaes tomou

a profundidade, leva á todas as questões os

37



272

immensos conliecimentos, ajudados por uma
das mais poderosas intelligencias da raça la-

tina.

Castellar nao é grande somente como ora-

dor.

E* grande historiador, romancista, e via-

jante. Suas obras, tao numerozas quanto

importantes, revellao um destes homens que

servem de guia a humanidade, que se cha-

mao génios.

Viajante incançavel, poeta distincto, es-

criptor notabilissimo, orador sem rival, Cas-

tellar é um génio.

As suas obras— Historia da civilização.

Formulando progresso, os seus romances, e

mais escriptos, revellão, além de uma supe-

rior intelligencia, um destes corações since-

ros, crentes e religiozos por natureza.

Oxalá possa elle despertar os hespanhóes

do profundo somno, que jâ se afigura morte.

Oxalá aconteça á Hespanha o que aconte-

ceo á filha de Jairo. A menina estava morta,

Jesus lhe disse : Levanta-te—e sua almator-

nou-se ao corpo, e ella se levantou—

.

A fé faz milagres, e a voz do génio é a voz

de Deus, que por piedade, elle empresta as

vezes aos homens.



ITALIANOS

Tenho lido muitos escriptores italianos e

bastante os aprecio.

Li-os com gosto, com attençSo, como ama-

dor, a proporção que os ia obtendo. Nilo po-

rém de uma assentada, e com intenção cri-

tica, como li as obras francezas e inglezas.

Masculina, e seria em Silvio Pellico e Man-

zoni, leviana e livre em Boccacio, bella e pa-

gan, em Tasso e Ariosto, religiosa e^^alta-

neira em Dante, a litteratura italiana tem su-

bido ao épico mais sublime, e descido ao có-

mico mais burlesco. Tocou nos sentimentos

mais profundos do coração, e nos pensamen-

tos mais sublimes : nos esboços da mais le-

viana inspiração, e nas pinturas da vida mais

vulgar.

A Itália teve escriptores tão distinctos que

os seus nomes tem sido adjectivados para in-

dicar a perfeição do género.

Assim como se diz homérico, hoje diz-se

dantesco, petrarchista, machiavelico.
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E' pena que os Portuguezes, que traduzi-

ram obras latinas, que a porfia, lutão em
quem fará melhor traducçao da Eneida, nao

fizessem traduccues da—Divina Comedia,—

e

de todas as que sâo como os padrões do espi-

rito humano.

E' que o dominio jesuítico, nSo só não dei-

xava produzirem-se obras orig'inas, como nas

traducções, só consentia aquellas que nao

aprofundavão, que se limitavâo á banalida-

des.

Em tal dominio, não ha propriamente a

esterilidade ; ha a mediocridade.

Ha então muitos escriptores : mas tão me-

díocres, de espirito tão curto, que era me-

lhor a completa esterilidade.

Ha escriptores e poetas, que sem propo-

zito, sem idéas, estão a encher papel, e enfa-

dar o publico. Bem como esses oradores que

sem pensamentos, e sem alcance, se enlevão

a desfiar palavras harmoniozas, e bonitas,

estes escriptores fazem perder o tempo pre-

ciozo, e espalhão a mediocridade, que cam-

peã então pelo mundo julgando valer alguma

couza.

Nas duas épocas em que luzio mais a lit-

teratura italiana, houve a notável coinciden-
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cia de concorrerem trez homens para seo

maior brilho ; a primeira época foi a de

Dante, a secunda a de Tasso.

DANTE

Pelo exemplo de DANTE, o génio subli

me, ve-se que um homem só nao crêa uma
lingua ; mas pôde crêar uma litteratura na-

cional. Esta existe desde o instante em que

as idéas, crenças e paixões, de um povo, ú-

cao retratados em um quadro perfeito. A
litteratura é o retrato da alma de uma na-

ção. Dante é o primeiro escriptor em ordem

de dacta, e o primeiro, pela elevação e vas-

tidão do espirito. Era um poeta e um pensa-

dor.

Dante se fez, por si mesmo.

A Divina Comedia resume a sciencia, con-

temporânea.

E' a imagem da Itália daquelle tempo, é o

poema em que ella se retrata.

A religião occupa um lugar muito grande,

nelle. E' que nelle se concretou a fé religiosa

da Itália.
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Dante é o Homero christao.

O sonhador, que amou Beatriz Portinari,

que a amou como um ser celeste, um typo de

perfeição
;
que quazi a nao via, mas sentia-se

melhorar cada vez que a via
;
que só com a

lembrança de sua morte, soffre horriveis do-

res, profundo aballo, que o faz entrever a

morte, o céo, e inferno, tornou-se depois o

poeta que tão bem pintou o Inferno, o Pur-

gatório, e o Paraiso.

Dante é até hoje o primeiro poeta italiano.

Tem a Divina Comedia partes que não cor-

respondem as idèas e necessidades de hoje,

que são da filosophia e crenças daquelle tem-

po, e que por isso não são comprehendidas.

Mas, existe nella uma tal originalidade, e su-

blimidade de sentimentos e pinturas, é um
espelho tão exacto de um génio, e de uma
época que é julgada rival da Iliada de Ho-

mero. Notão-lhe defeitos como sejão obscuri-

dades, subtilidades, abuso da escolástica,mis-

tura do sagrado ao profano ; lembranças da

mithologiapagan, que fasem contraste com

o maravilhoso christão ; e os ódios partidá-

rios que o tornaram injusto, ao destribuir as

suas recompensas e castigos. Apesar da ele-

vação de suas vistas, elle não é infallivel, e

commette erros.
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Mas as manchas n5o impedem de se ver a

esplendida bellesa da grande obra, que tem

bastante perfeição tanto no todo como nas

minúcias, para resgatar alguns senões. A
grandeza da invenção, a originalidade pode-

rosa, a unidade que nelle existe, tornao este

poema a obra de um génio, a encyclopedia

da idade média, que tem de durar ainda por

séculos.

Esta grande composição sahio do meio de

um século inculto, e de uma lingua incom-

pleta e confusa, o que faz ainda mais admi-

rar o poderoso génio que nao só foi obrigado

a crear suas obras, como o instrumento com

que tinha de as fazer, a lingua.

Dante nao formou a lingua italiana, pois

que as linguas só por meio de muitos escrip-

tores, e durante séculos, é que podem ser for-

madas.

Os instrumentos do pensamente só por este

pôde ser aperfeiçoado, quando muitos poe-

tas e escriptores os manejao por tempos, e

lhe dao a sua forma definitiva.

No tempo de Dante, que nasceo em 1265 e

morreo em 1321, a lingua era tao dificiente

que se admira como deo-lhe elle ^ssq cuhno
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poderoso, que a tornao hoje uma das mais

bellas línguas do mundo.

De Dante, que creou a poesia italiana,pas-

sao os críticos a estudar Petrarca, que a aper-

feiçoou, e ameig-ou.

Ha entre ambos, escriptores e poetas, que

passSLo como pálidas sombras, merecendo li-

geira menção apenas, Dino Compagni, e Vil-

lani. Petrarca que nasceo em 1304 e morreo

em 1374, foi o mais musical dos poetas, di-

sem os críticos.

Pouco tenho lido de Petrarca, e só nas tra-

ducções. Acho aífectada aquella poesia, em
que vejo tanto trabalho. O amante sincero,

nem sempre existe ali. Me parece que a poe-

sia nao deve ter somente a forma, a bellesa

technica, deve sobretudo ter o fundo, a idéa,

a alma, o sentimento. Este, disem muitos

franceses, que pouco ou nada existio, sendo o

amor a Laura um tanto fingido.

EUe que tanto amou-a, por que não se ca-

sou com ella ?

Nos Sonetos faz lembrar um artista, que

com toda a sciencia, e vagar pintasse a sua

bella com a calma com que pintaria uma
vista.

Disem que se esporeava para a si mesmo se

persuadir que a adorava. Elle diz que Laura
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passava horas diante do espelho, como Nar-

ciso a mirar-se na contemplação da sua ima-

gem, o que é observação de homem pouco

amante.

Laura, também, nJo parece consagrar a

Petrarca um grande amor. A vaidade de ver-

se cantada pelo maior poeta do seo tempo, e

invejada por todas as mulheres, glorificada

no presente, e immortalizada no futuro, fez

Laura também aceitar seo amor. Laura em
tudo merecia o amor de um homem de bem.

A immensa caridade com que prestou-se na

peste de Avinhão, sendo por ella atacada, e

vindo a morrer a 6 de abril de 1347, a gran-

de belleza, e mais dotes que possuia, a torna-

vao digna de amor do seu poeta.

Este confessa queportou-se ella santamente,

que nunca desceo do posto de honestidade e

decência, o que a torna digna do respeito de

todos os pósteros.

Este amor ideal por uma mulher com quem
não se procura ter relações, mas que se collo-

ca no altar do coração para servir-nos de

guia e amparo na vida, estava na Índole dos

poetas italianos, pois vimos que os trez pri-

meiros mestres da sua litteratura o tiveram.

Os trez primeiros escriptores adoraram do
38
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longe suas amadas, emprestaram-lhes mil

virtudes, amando-as poeticamente, sem nun-

ca se chegarem a ellas.

Dante amou Beatriz desde creanca, e nao

deixou de ser fiel a Gemma Donate, com
a qual se cazou t de quem teve sete filhos.

Boccacio amou Fiametta ; e Petrarca á

Laura, que immortalisou em 317 sonetos e

em 27 canções, apesar de ser casada com
Hugo de Sade, de quem teve ella 11 filhos.

Este ainor nao foi tao mistico e ethereo,como

o de Dante : teve seo lado real, e humano,
nao deixando de ser poético. Muitos põem
em duvida uma paixão amorosa que nSo quiz

realisar-se : nao se pode entretanto suppor

^also ou imaginário, como alguns que disem

que Petrarca só amou a laurea,enao a Laura.

Ha nos poetas o dom de amar, e saberem

pintar o amor, de serem escravos da paixão

e senhores do estillo primoroso que a pin-

ta, de transfigurarem e elevarem as paixões

aos dominios da arte, apresentando-as dig-

nas de ali apparecerem.

Pelo seo amor, tanto soffreo,cantou—o Pe-

trarca com tal constância e forca, sobre tudo

depois da morte de Laura, que os italianos

nao põem em duvida o seo amor, apesar de

ter-se elle conservado ideal, e nâo ter que-
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rido sahir das regiões da poezia. Um amor

declarado,publicamente conhecido, poético, e

desinteressado, parece que estava nos costu-

mes do tempo e nâo fasia mal a reputação de

nenhum dos amantes.

Este facto, e o de apreciarem até hoje os

italianos as poesias de Petrarca, mostra-os

muito superiores aos Romanos.

Petrarca falia do amor puro, desinteressa-

do, com suas contradicções, seos caprichos, e

seos suspiros, suas falias mudas, seos silên-

cios eloquentes : e apesar disso depois de ter

encantado os homens do seo tempo, até hoje

faz o prazer daquelles que o comprehendem.

Esta pintura, e sentimentos não podiao ser

apreciadas pelos Romanos que fasiao seo de-

leite das pinturas lascivas, e corruptoras de

Ovidio, e não comprehenderião o amor puro

e poético. Petrarca não teve o caracter no-

bre e altivo de Dante. Adulador dos grandes,

sabia amoldar-se as situações. Gosando re-

putação universal, teve a fortuna de no mes-

mo dia receber cartas da Universidade de

Paris e do Senado de Roma, e ter de escolher

entre as duas apotheosos.

Escolheo o triumpho na cidade de Roma;

e no dia de Paschoa de 1341 subio ao Capi-

tólio, e no meio de solemne pompa e das
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aclamações do povo, o senadar Orso Collonà

poz-lhe a coroa de louro sobre a cabeça.

Petrarca, o sonetista, foi muito mais feliz

do que Dante Alighieri, o génio sublime. E'

a sorte do mundo, em que quanto maiores

génios, mais infelises sâo.

João Boccaci (1313—1375) é o terceiro

desta trindade distincta que abre a littera-

tura italiana. E' o escriptor em prosa digno

de acompanhar seos poéticos companheiros.

Também amou uma mulher, que collocou

em altar como sua Madona.

Esta paixão, cheia de tempestades, n3,o foi

mistica, como a de Dantenem poética, como

a de Petrarca ; foi mais terrena, e positiva,

com quanto a causa de seos escriptos.

Principiou fasendo versos ; mas é na prosa

que está seo verdadeiro talento, e a elegân-

cia de dicção, que o tornaram tão notável.

E' o Decameron ama obra prima de estillo,

de narrativas ao correr da penna, em que a

levesa corre parelhas com a bellesa.

A moral soffre naquelles contos continuos

ataques, que mostrão o estado de corrupção

daq.uelles tempos.

E' um sacrifício feito ao gosto romano, que

lhes ficou no sangue.
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Herdam os Italianos dos conquistadore.ulo

mundo o gosto pagão pelos prazeres, e este

é um dos motivos de tanto apreciarem ui. a

obra, aliás baixa e immoral.

A's grandes épocas succede uma pavzi,

em que o espirito repouza para novos c::a-

mettimentos.

Depois dos três chefes da litteratura ital'.-

ana, o fim do século 14, e parte do 15, v-

gSo dados ao estudo.

Havia ardor febril para descobrir man.M-

criptos, tradazir, copiar, e imitar os autl. >*

res gregos e romanos ; formar bibliothe m .^

e muzéos, que davão tanto prazer quanto .ii-

cro, e honra aos erudictos.

Apreciava-se, e cultivava-se as letras ^^ -.•;

cortes de Itália. Assim vemos Affonso 50 j^^.

Aragão ceder a Cosme de Medicis ser^^^ diiA-
tos em troca de um bello manuscr^pto.

Foi uma época de renascença de açor '..r

para os estudos e o gosto da antiguidade.
Gastavao tempo, dinheira,vid?i, trabalho.^, n:i

pesquiza de obras antig-as, de que o século

14 já tinha visto o começo^ e no século 15
tinha chegado aponto de paixão.

Se a esta paixão pelos estudos se junta:- a
dos descobrimentos, como o da impreiL^a,
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( que na Itália mais que em parte alguma

propagou-se ) e o da America, e outros que

occuparam a geral attençao, vê-se a cauza de

tantos annos passarem, depois do triunvi-

rato, sem escriptor celebre.

Parece que a erudicçâo matou a imagina-

ção, a sciencia trouxe o pedantismo, e esma-

gou o génio.

Policiano, Pulei, Savonarole, servem de

sombras para apparecer o segundo triumvi-

rato italiano, que tornou tao gloriozo o sé-

culo 16. Foi este o mais brilhante para a Itá-

lia, depois do 14, que foi o mais notável pelo

génio creador dos três escriptores de que já

falíamos, Dante, Petrarca, e Boccacio.

Três grandes nomes sobresahem também
no século 16 e sao os de Ariosto, Tasso, e

Macbiavel.

Estes, pela escravização da Itália, licença

e perversão dos costumes, e abaixamentos

dos caracteres, de que mais ou menos parti-

cipao, nao podem sustentar a comparação

com os três escriptores do século 14.

Os escriptores vivem a custa dos grandes
;

perdem a dignidade, e só pensão em adular :

as almas e sentimentos se abaixâo.
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Nicolau Machiavel (1479— 1527) é um ta-

lento poderozo e de complexa natureza. Es-

pirito penetrante e sagaz, pensador, histo-

riador, filozofo, e até poeta, elle vê sem illu-

zao a realidade das couzas. Triste, de Índole

agressiva e cáustica, a toda a parte, tanto

na vida coramum como nas obras, elle leva

esse veneno que o corroe, que o faz encher-

gar tudo por um prisma de tristeza, e dezen-

canto.

Dotado de um talento superior, destituído

de imaginação, a acção é o seo elemento.

Escreveo—Retratos da França e Allema-

nha. Discursos sobre Tito Livio, A arte da

guerra. Historia de Florença, Mandragora,

Belphegor, poezias diversas, ao mesmo tem-

po que vivia occupado como secretario dos

—Dez—em Florença, como diplomata, e

como lavrador.

Nunca descansa, levando a 'oda a parte

nma observação profunda.

Sua obra capital, o Príncipe, é reputado o

manual da tirannia, e ensina que os fins jus-

tificao os meios e que os príncipes podem
desprezar as leis moraes, para conservar o

seo poder.

Em geral as suas obras reflectem o seo

tempo, n'ellas nao existe a menor preocupa-
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çlo de ideal moral, e forão mancliadas com o

nome de machiavellismo as doutrinas tao

contrarias á boa fé, justiça, e humanidade.

Rousseau, Alíieri, Foscolo, pretenderão

q le desvendando elle a arte da tirannia, ti-

nlia por fim precaver os povos contra ella.

Mas será permittido ao homem de bem ex-

por factos odiozos, principies revoltantes,

som uma palavra de reprovação ? E deve-se

pi'econizar a justiça, boa fé, religião, como

meios de successo, para conservar seo po-

rbrl

Era um espirito de grande alcance, e na

sua— Arte da guerra—prévio elle que a ca-

vallaria devia desapparecer diante do canhão,

(íTMieaforça dos exércitos devia estar nas

j o sas disciplinas da infantaria, idéa que

i:^.: is tarde recebeo a sancção da pratica.

A proza chegou com Machiavel á maior

perfeição á que tem attingido na Itália, per-

fol^no que alcançarão na poezia os. dous

«;'-]'rndes talentos, Ariosto, e Tasso, que for-

r *
) o segundo triumvirato litterario.

j <udovico Ariosto, (1474—1530) nasceoem

r ;;gio.

^) seo—Orlando Furiozo—é uma das mais

("I .;; ntozas leituras.
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Nella se forinHo, 'e dezenvolvem três ro-

mances, e com quanto tendo manchas, tem

essa epopea taes bellezas, lembranças, des-

cripções, e riqueza de imaginação, que até

hoje se acha muita graça em a sua leitura.

Torquato Tasso (1544— 1595) nasceo em
Sorrento.

Sua vida foi uma serie de soffrimentos,

devidos á aquelles tempos corruptos, e ao

seo génio de poeta, tao bem descripto por

Goethe.

O seo poema—Jeruzalem Libertada— é tão

apreciado que séculos depois ainda é repe-

tido pelos gondoleiros de Veneza, que can-

tão os amores de Renaldo e Armida, e outros

trechos do poema.

E' a—Jeruzalem Libertada—um dos poe-

mas que fazem a grandeza da intelligencia

humana. Nelle se vê a expressão de uma ci-

vilização e de uma época.

Os acontecimentos e personagens tem gran-

deza heróica ; ha nelle a luta entre duas re-

ligiões, e duas idéas oppostas, descriptas

com uma grande altura de inspiração poé-

tica, e religioza.

Admira a perfeição e belleza 'dos seos qua-

dros. Que bellas e expressivas comparações !

39'
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Que brilhantes antitheses no retrato de Ee-

naldo e Clorinda 1 Renaldo coberto com o

capacete, era o deus dos combates : quando

o tirava, era o deus do amor 1 Clorinda, era

um leão nos combates ; e o sangue nos seus

cabellos louros pareciam rubins artistica-

mente ennastrados no ouro 1 Quantos encan-

tos na feiticeira Armida ! E' um bello poema,

que até hoje so lê com gozo.

Depois de tao grandes nomes, seguem-se

outros muito inferiores, com quanto nao de

todo dignos de desprezo.

Trissino, Rouccellay, Alamanny, Baldi,

Tausilio, Musio, Tesauro, Scandiano, Dolce,

Ceccli, Speroni, Geraldi, e outros, nao se

podem equiparar com nenhum dos triumvi-

ros, com quanto distinctos escriptores.

O fim do século 16 fez pressentir a deca-

dência das letras na Itália, e o século 17 mos-

trou-a em toda a sua nudez, dominando

nelle a mediocridade, mau gosto, e imitação

servil, que por dous séculos governou a Itá-

lia.

O pensamento dobra-se debaixo da tiran-

nia e oppressao. Em falta de idéas, procu-

ra-se flores de rhetorica, trocadilhos de pa-

lavra : os oráculos do gosto seguem Marini,

discípulo de Aretino, que foi o introductor da
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presumpção e pedantismo, A retino, o typo

dos poetas (ganhadores, e dignos de desprezo

(1492—1557).

Marini (1569— 1625) é o typo do mau gos-

to, na Itália, como Gongora na Hespanha.

Improviza, soviza ao effeito,calie na exagera-

ção. Enjoa, e fatiga, bem como os outros,

Testi, Chiabrera, Tassoni, Bracciolini, Men-

zini, etc, etc, que mais ou menos são eivados

dos mesmos defeitos.

No século 18 continuaram ainda em parte

no mau gosto, cujo enjoamento havia de

aborrecer aos próprios que o uzavão, e que

se contentavam com frazes em vez de idéas,

com imitações, em vez de pensamentos.

A Academia dos Árcades, creada em Roma
em 1690,não melhorou muito o gosto,que um
tanto levantou-se com Parini (1729— 1799)

Metastasio (1698—1782) Goldoni (1707—
17.13) C. Gozzi (1718—180!) Maífei (1675—

1755) e V. Alfieri (1749—1805) que foi o

mais original delles.

Aprezenta este periodo, criticos distinc-

tos, romancistas, e alguns juristas e filoso-

fou de grande talento, como Viço, Beccaria,

Verri, e Filangiéri.

J. B. Viço (1668—1744) é um grande fi-

lozofo, historiador, jurista, e critico. E' no-
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tavel sobretudo pelos seus— Princípios da

sciencia nova—que até hoje é reputada obra

de um grande pensador.

No fim do século 18 começa a haver alg-um

melhoramento no gosto, e no lO'^, accentua-se

elle melhor.

Monti (1754— 1828) é tão baixo adorador

do poder, quanto culto, e clássico poeta, que

desprezou a muza molle e effeminada dos Ár-

cades.

Monti inaugura o século 19, e é seguido

por H. Pindemonte,e Hugo Foscolo, intelli-

gencia tão alta quanto era nobre o caracter,

o

poeta de Jacopo Ortis, e dos Sepulcros.

E' a época da escolla romântica, que domi-

nava na Allemanha com Goethe e Shiller,em

Franca com Chauteaubriand, Lamartine, e

Hugo ; na Inglaterra com Scott e Byron.

A. Manzoni foi o chefe da escolla român-

tica.

Manzoni (1584— 1872) começou com Hym-

nos Sagrados em que é tão alto o talento poé-

tico quanto o é o sentimento religiozo. O seo

canto—Cinco de maio, inspirado pela morte

de Napoleão, passa por sublime.

Tão patriota quanto grande poeta, suas

aspirações são pela independência da Itália, e

seo coração bate pela pátria querida.
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Fez Carmagiiola, e Adelclii, dramas em
que segue os modellos allemâes.

Li o—Conde de Carmaguola, Adeljlhis, e

algumas poezias deManzoni.

E' um talento de 1^ ordem. Li, na traduc-

çao de—A La Tour—que diz que elle tem a

força que se consulta, a viveza que se disci-

plina, a fecundidade que se poupa. E' notá-

vel, sobretudo nos Noivos, que acho uma das

mais bellas obras deste século.

Nao posso deixar de dar uma resumida

copia daquella obra primoroza, tanto mais

quanto é ella deste século, que devemos exa-

minar com todo o cuidado, para ver se acom-

panha as obras de outras litteraturas.

E alem de ser deste século, é uma obra

perfeita, de pureza clássica.

Como os caracteres sâo exactos, bem deli-

neados, e bellos !

Como pinta bem aquelles tempos bár-

baros de 1628, em que a força legal não pro-

tegia o homem pacifico, em que era preciso

ser lobo para não ser devorado I

Abundavão os bravos, os que assassinavão

por dinheiro, e protecção. Commettendo um
crime, procuravão a protecção de um pode-

roso,—e sugeitando-se a este, a executar
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todos os crimes que este ordenasse,estava-se

seg-uro da impunidade do primeiro.

Tem figuras terriveis ; outras bellissi-

mas. Angélicas como de Frederico Borromeo,

6 de Frei Christoforo ; terriveis como a do

Innominado e de D. Rodrigo. Quadros encan-

tadores ; outros tristes, lúgubres, como a

descripção da peste de Milão.

A população a querer procurar a abundân-

cia pela pilhagem e incêndio ; o poder legal

a querer mantel-a pelas prisões e cordas. O
povo julgava a peste devida a envenenado-

res, que envenenavão a agua, as casas, o

ar. Queria por força achar culpados : o acto

mais simples gerava a suspeita : a suspeita

logo em certeza, e em furor assassino do in-

nocente que sustentasse ser um erro.

O enredo é simples e contudo interessante.

Uma pobre moça, Lúcia Mondella é amada

por um artezão, Lourenço Tramaglino, e vão

casar-se, quando se mette de permeio D. Ro-

drigo, que não ama Lúcia, mas tendo apos-

tado com seo primo, o conde Attilius, quer

por vaidade possuir Lúcia. Manda elle dois

sicários ao vigário Abbondio, e intimlo-o a

que não faça o casamento e este, medroso,

cumpre a ordem, e inventa pretextos para o

adiar.
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O vig-affio é o typo daquelle que só obedece

as inspirações do próprio interesse, dos pa-:

dres que uão tem o ideal alto e elevado d'a-

quelle qae tudo padeceo para remir a crea-

tura. Não sendo nascido nobre, nem rico,

nem corajoso, via que seria uma panella de

barro no meio daquellas de ferro, e procurava

desviar-sede tudo d'ondepodessevir-lhe mal.

Principia Manzoni a sua obra, pintando

aquelles tempos, em que dominava a força

bruta, em que o homem pacifico não tinha

garantias, em que todos vivião em guerra,

como os irracionaes, o clero com o poder ci-

vil, os ofíiciaes com os nobres, e os magistra-

dos ; os bravos e os soldados, e os paisanos

entre si, acabavão suas duvidas a punho e

punhal. Todas as classes procuravãoalliadas,

tendião a faser novas, e augmentar a pró-

pria força.

O clero zelava suas immunidades, a no-

breza seos privilégios, os militares suas

izempções, e os mercadores, médicos, logis-

tas, artistas, ligavâo-se, formando cada uma
d estas oligarchiafí uma fnrça que as prote-

gesse.

Os noivos, com essa opposição do padre

Abbondio, ficão perplexos, e procurão frei

Christoforo, (que era' utn santo frade) para
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os aconselhar. Este procura D. Rodrigo, pe-

de-lhe que deixe seos máos projectos, suppli-

ca-o que deixe os noivos ; mas, embalde. D.

Rodrigo irrita-se, injuria-o, e o frade profe-

tisa-lhe desgraças, e sahe. Um criado velho

de D. Rodrigo, bom homem, avisa o frade,

que vao os bravos roubar Lucía, e leval-a ao

castello de D. Rodrigo, e frei Christoforo

avisa aos noivos e colloca a noiva em
um convento em outra aldeã, em quanto

Renzo (diminutivo de Lorenzo) vae trabalhar

com um primo em uma fabrica em Milão.

D. Rodrigo tem protectores importantes e

arranja mandarem frei Christoforo para Re-

mini.

Procura depois um poderoso e malvado se-

nhor, de que as crónicas do tempo fallao mui-

to sem diser o nome, pelo que o designa como

o de Innominado,e alcança que elle trabalhe

em .seo favor, tirando Lúcia do convento,

com grande habilidade. O Innominado vê,

porém, Lúcia, ouve suas queixas e supplicas,

commove-se ao dizer-lhe ella que por uma
boa acção que elle pratique será perdoado

por Deos. Ha tempos os remorsos o perse-

guiâo : não tinha soc^'o : a vida lhe era pe-

zada, pensava no suicídio. No outro dia, ao
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amanliecer em claro, ouvio repicarem os si-

nos da aldeã, e perguutoii o que era.

Repicavao os sinos e era grande e geral

alegria com a chegada do arcebispo Frede-

rico Borromeo, um santo, primo de São Car-

los Borromeo.

O Inominado foi procural-o, desceo do cas-

tello para a aldeã.

O cardeal Frederico, nascido em 1564, era

destes homens raros em todos os tempos, que

empregão todos os recursos de um espirito

superior, todos os meios de uma grande for-

tuna, todas as vantagens de uma condicçao

previlegiada, em faser bem, em procurara

verdade, em praticar a virtude.

Ia celebrar a missa quando chega o Inno-

minado.

O arcebispo vae encontral-o, agrada-ocomo

um esperado amigo. Trata-o tão bem, tão

bem o exhorta, que o converte. O Innomi-

nado torna-se outro, procura a virtude, acha

a paz, e torna-se tão bom, quanto antes era

máo. Principia por entregar Lúcia á sua mãe,

e á protecção do arcebispo.

Este censura Abbondio pela .sua falta de

coragem, anima-o, e o procura fazer mais

conforme ao seo ministério, embalde, poisa
40
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naturesa fisera o vigário de uma fraques a

que nada podia animar.

O Innominado da cem escudos de ouro a

Lúcia, lhe promette sua protecção. Lúcia,

que na prisão, no castello do Innominado,

tinha feito o voto de se conservar virgem, de

não se casar com Renzo, se escapasse, se a

virgem Maria a fizesse reunir-se a sua mãe,

(Ignez) vae para a casa de uma Dona Pras-

sede, para ficar ao abrigo das perseguições de

D. Rfedrigo, e sua mãe, fica na aldeã. Sobre-

vêm por este tempo a passagem das tropas

allemans pelas aldeãs, matando, saqueando

,

"tudo estragando, e o vigário Abbondio, Per-

petua, sua caseira, Ignez, recorrem a pro-

tecção do Innominado,que recebe o povo todo

dos arredores, defende-o, e desarmado, á

frente dos seos que estão prevenidos, expulsa,

e persegue as tropas inimig'as.

A peste de Milão foi propagada por estes

soldados, que a tinhão; e pelas roupas, e

pelos soldados que ficarão, produzio-se a me-

donha peste de Milão, que pelo que tão bem
explica, parece ser uma espécie de cholera

morbus, de tão forte e violenta que era.

O povo não acreditava nos médicos que a

attribuião á inffecção,e julgava a ella devida

a envenenadores, a homens máos.
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A peste arrazou Milão.

Foz tantos males que a própria caridade

de Frederico Borronieo, iuíiiiita como era,

não pôde fazer mais que diminuil-os.

D. Rodrigo é atacado pela peste e Renzo

que procurava Lúcia, no lasareto, o encon-

tra e a Frei Cliristoforo,que obriga a trocar o

seo ódio pelo perdão e esquecimento. Morre

D. Rodrigo perdoado, mais socegado, eLucia

é encontrada pelo noivo, que mal pode vel-a

por instantes. Frei Christoforo consola Lúcia,

na agonia, pede-lhe que, pura como é, inter-

ceda por elle a Deos, e ella morre.

Logo depois também segue-a o justo Frei

Cliristoforo, que moribundo, sacriíicou-se até

a ultima hora, em bem dos homens, só bre-

pujando a própria fraqueza.

Quando, no outro dia Renzo, que passara

velando junto ao cadáver de Lúcia,vae procu-

rar Frei Christoforo,que não julgava tão mal,

é que sabe por um religioso que elle mor-

rera.

Ao perguntar Renzo onde estava Frei Cris-

toforo, responde-lhe apontando para o céo.

E assim acaba triste este bellissimo roman-

ce, cheio das santas bondades de Christo, e

de verdades evangélicas.
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E* uma obra clássica. Mostra sólidos co-

nhecimentos : tem estillo justo, medido,sim-

ples, porém nobre sempre.

Aponta para o céo, não é destes torpes,

tão em moda hoje. Eu o reputo o melhor ro-

mance da litteratura italiana, pelo que dei-o

em resumo.

Leopardi (1798— 1837) não tem a doçura,

calma, e religião de Manzoni. Era corcovado,

e este defeito fizico encheo sua alma de de-

sespero, e sua vida de amargura.

Foi um grande poeta, que se manifestou

tal nos Cantos, á Itália, no—Amor e Morte,

no—Dante, e em todas as poezias lyricas.

Silvio Pellico, nas — Minhas PrizGes—

e

Francesca de Remini—-, mostra uma alma

tão pura, tão branda, e nobre que chamou a

sympathia do mundo para os martyres da

Itália.

V Foi Pellico o rouxinol italiano que os bár-

baros prenderão na gaiola de Spielberg, não

consenti ado que visse a luz do dia.

Ha bárbaros que maltratao efurão os olhos

ao rouxinol, para á todas as horas se arrega-

larem com o seu canto.

Com estesuccedeu, p^rém, o contrario. Os

bárbaros a encerraram na fortaleza, maltra-
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taivlo-o, quitaram-lhe a luz do sol : mas seu

canto foi tão triste : havia nelles tanta re-

signação e religião : com tanta verdade con-

tava suas torturas, e perdoava seus verdu-

gos, que todos os corações nobres que havião

pelo mundo volveram sua sympathia para a

Itália.

Benedetti, Nicoline, Giacommetti, e ou-

tros, tiveram sua voga, com quanto sem a

altura dos três mestres.

A Itália ressuscitou. Não ha duvidar, a

vista das suas obras nas sciencias, politica,

e

em todos os ramos da actividade humana.

Bastava produzir Garibaldi para se a di-

zer ressussitada.

Garibaldi é o homem typo, a gloria da na-

ção italiana.

Garibaldi não é grande politico, diplo-

mata, sábio, litterato : é um grande patriota,

e um grande coração.

E' o typo da heroismo e dedicação, é o

homem escravo do dever, e superior as gran-

dezas, aquelle que dedica a vida as mais no-

bres cauzas, e que podendo ter uma coroa,

vive pobre e retirado em uma ilha.

Heróe, no Prata, illustra-se por façanhas

brilhantes
; na Europa pela defeza de Roma,

pela retirada á Veneza, pelas guerrilhas dos
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Alpes, pela expedicção de Marsala, pelas vic-

torias de Palermo e Nápoles : e tendo feito a

Itália—uma, e livre—vae em defeza da Fran-

ça, sem olhar a obstáculos, sem contar os

inimigos, porque sua intelligencia enchergà

longe, como a dos génios, e seu coração, no-

bre como a Itália, devota-se pelas cauzas nor

bres.

Aonde ha um povo opprimido, aonde se le-

vanta o pendão da liberdade ahi está Gari-

baldi.

Garibaldi ,é a gloria viva do mundo e do

século, é a honra do género humano.

Hoje em altivez, coragem, actividade em
todos os géneros, os Italianos podem comp&r

tir com os povos mais .cultos.

A Itália ressuscitou. Em todas as revela-

ções do S3U ser, sciencias, lettras, filoso-

fa, direito, musica, esculptura, a lulia esitá

mostrando-se o que já foi, a mestra das na,-

coes.







FEANCEZES

Três povos estão hoje na frente dos outros,

e guiam a humanidade para seus destinos.

Sao o aliem ao, inglez e francez.

Delles, creio o allemao o que mais se avan-

taja, o que vindo por ultimo, tem se adian-

tado mais.

Depois delle colloco o inglez, nelle com-

prehendendo o seu filho americano ; e em
terceiro log-ar o francez.

Nao quero dizer que os francezes sejam in-

feriores aos allemaes e inglezes, em tudo.

Com quanto estes hoje, estejam na van-

guarda, os francezes tem qualidades muito

estimáveis e mais brilhantes que os germâ-

nicos—allemaes e inglezes.—Nao ha como

os francezes para levar a civilisaçao á todos

os cantos do globo.

Levam -a com immenso geito e graça,adap-

tando-a ao génio, e feicao daquelle ao qual a
41
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explicam, tornando certo que para uma idéa

se tornar universal, é preciso passar pela

bocca de um francez. E' introductor das mo-

das, luxos, musica, livros e sciencia em
quanto os allemaes e inglezes levam machi-

nas, caminho de ferro, vapores, artes, etc.

Os germânicos estão hoje mais avançados

que os latinos nas sciencias, guerra, impor-

tância politica ; mas nao se pôde negar que

estas duas raças se completam, e suppreuma

o que falta á outra para caminharem à con-

quista da civilisaçao. Os francezas nao sao

egoístas. Generosos, dedicaram-se em 1789

pela civilisaçao, e impuseram ao mundo os

direitos do homem : hoje os germânicos tem

um amor a verdade e a Deus, que os france-

zes não alcançam. Querem alguns que a ger-

mânica seja uma raça privilegiada, e que

para seguil-a, deve o latino expellir seu san-

gue e tornar-se germânico pelos crusamen-

tos.

Isso creio um grande erro, e ahi está a his-

toria para o provar. Contra essa divisão de

escolhidos e condemnados, a consciência hu-

mana se revolta, e a historia protesta. A his-

toria é a vontade de Deus, revelada atravez

dos séculos e nós vemos que cada povo tem
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sua missão, que cumprir na terra, e cum-

prida ella,cede o logar a outro que aproveita

seu trabalho e leva adiante a civilisaçao.

Hoje, a tendência dos povos é unir-se, é a

fusão de todas as raças : elles coinpreheu-

dem que assim completam-se, que assim se

tornam melhores.

Nao ha uma naçlo que represente uma
raça exclusiva, e as mais mescladas sao as

mais progressivas, as que estáo na frente das

outras.

Os Estados-Unidos e Suissa estão na frente

das naçOes, e a China, deve ás muralhas e

espirito de exclusivismo, a sua decrepitude e

atrazo.

Deus quer a união das radks, visto que as

que se isolam, degeneram e acabam-se.

Se o progresso dependesse de uma simples

infusão de sangue germânico, acabava-se

todo o melhoramento do homem. Nao vemos

germânicos tio atrazados como os peores la-

tinos ? Nao vemos que o trabalho é que tem

feito o progresso dos poros, e o seu melho-

ramento ?

Estando tudo no sangue, devia-se cuidar
só em melhorar o sangue, para melhorar o

homem; onde estaria o progresso,a educação
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da humanidade, a idéa de Deus,pai iguaL

mente bom para todos ?

. Não vemos os homens superiores de todos

os povos, mais ou menos em plana igual ?

Cada nação representa um elemento da

humanidade, e os elementos diversos é que

constituem a unidade da raça humana.

A raça germânica traz o espirito de liber-

dade : a latina lhe infundirá o espirito de

igualdade , e fraternidade, o direito, e uni-

dade que faltam ao irmão mais novo. Uni-

das é que tem de chegar a igualdade e liber-

dade, alliar o sentimento religioso com o

livre pensamento. Eis a marcha que o pro-

videncia parece indicar á civilisaçao, e que é

mais consoladora do que o fatalismo das ra-

ças, do clima ou natureza, que revolta a

consciência, crente na bondade de Deus.

A litteratura franceza é a mais rica das

trez litteraturas. Se nao tem jóias tao pre-

ciosas como a nascente allema, e a superior

jngleza, tem maior copia delias, tem bastan-

tes e bellas em todos os géneros. E' muito

superior á italiana, hespanhola e portugueza.

O movimento litterario de 1820 a 1840 foi

muito superior ao de nossos dias.

Mas depois de tantas obras magnificas,

como que veio o cansaço,o desejo de descanso.
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de brinco, e a litteratura e a musica levia-

nas, que andam juntas, invadiram a França

e a inervaram,lançando-a no cancan,nogozo

dos prazeres e na orgia.

A pobre França cahiu tao baixo que faz

dó.

Por que cahiu tao baixo a litteratura fran-

ceza ? O culpado foi só o grande corruptor,

Napoleão ? Nao.

E' que quer agradar também a Pariz a

cidade do prazem' e folia, a terra clássica da

devassidão que todos os povos vão pro-

curar quando querem gozar prazeres disso-

lutos e excitantes e condimentos para seu

paladar estragado. Continua depois da der-

rota com a mesma falta de moral e de

gosto. São sempre mulheres de fogo, e

crimes de amor ; heróes scepticos, soberbos,

cheios de blasphemias, soffrendo a nostalgia

da fé, da belleza e do ideal, sem amor, com
desejos de levar a mulher ao templo de Cy-

thera o que continua a fazer as suas delicias.

O publico ainda é o mesmo. Ainda pede

mais o prazer dos olhos do que o do espirito:

ainda vai aos theatros, em que só se vêm
magicas. E admira que francezes tao impor-

tantes em todos os sentidos, deleitem-se todas
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as noites com aquellas fantasmagorias, pró-

prias só de homens levianos, e pouco

illustrados.

E nao só vao, como arrastam aos outros, q

para elles levão a população de visitantes,

uns trinta a quarenta mil, que fazem a ri-

queza e luxo de Pariz, e que, ociosos, ricos,

só querem distrações, e insensivelmente vão

bebendo a corrupção e a leviandade.

Da sua leviandade, da corrupção, de Pariz

em fim, vem um grande mal a França e ao

mundo.

Na Inglaterra ha o amor da familia, a ne-

cessidade do lar.

O pai reúne a familia, á noite, lê-se, con-

versa-se, toma-se o chá juntos. Da vida de

familia vem as virtudes da moralisada Ingla-

terra.

Em França, isto é, em Pariz, (porque Pa-

riz é a cabeça da França, que vive dormindo

em quanto a cabeça pensa por ella ) em Pa-

riz vive-se na rua, nos theatros, nas rodas,

quasi nunca em casa.

A capital da França, attrahindo ao seio a

gente alegre do mundo inteiro, os ricos, os

vadios, ascortezans, torna-se um foco de pra-

zeres, e forma um publico especial, corrom-

pido, desejoso de matar o tempo com leituras
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excitantes, extraordinárias, frivolas. Que-

rem uma vida facticia, novidades, palavras

coloridas, anedoctas, pilhérias, excitação.

Tem horror ao tédio. Querem brincar, diver-

tir, apreciam tudo que é espirituoso, e enjoara

tudo que lhes cheira a sermão. Olham cha-

coteando para tudo, como espectadores no

theatro do mundo, e ridicularisam tanto o

padre como o soldado, tanto a egreja como

o governo.

Tem um scepticismo superficial, que toma

a idéa philosophica como thema de divaga-

ções litterarias, e a religião como um sym-

bolo poético.

O inglez ama o padre e o soldado, acha-os

necessários e bons, tem crenças e senti-

mento do dever.

A' costumes levianas anda unida uma
litteratura leviana, e sem ideal ; e a

esta liga-se uma musica sem elevação, e sem
sentimento, que convida ao cancan, e aos

prazeres grosseiros.

A pintura e esculptura também acompa-

nham a geral decadência.

Em 1830, a musica de Bellini e Rossini,

acompanhava as obras de Chateaubriand,

Lamartine e V. Hugo.
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Hoje Oífembach segue os pasmos dos Du-
mas, Sand, Ponson e outros que taes ganha-

dores.

Goethe conta que fazia a leitura da sua

—

Ephigenia em Tauride — a santa Agatha,'

que elle reputava mentalmente estar pre-

sen'.tí para que sua heroina nada dissesse

que a santa nao podesse ouvir.

Dos francezes modernos se pode dizer que

elles se consideram sempre em frente de uma
cortezan, para que nada possam escrever que

desagrade a esta.

Os francezes mentem aos outros porque

mentem a si mesmos, enganando-se em seus

sentimentos, tomando levianamente o capri-

cho pelo amor, a paixão pela verdade, a re-

thorica retumbante pela sinceridade e sin-

gelleza. Entendem dever só pintar o feio, o

máu, o desagradável, e esconder toda illusão,

alegria e belleza.

Em vez de obras humanas nos dao os mo-

dernos francezes, obras monstruosas. Era vez

de creações á nossa imagem, com os nossos

sentimentos, pintam monstros, ou doentes,

incapazes de nobres sentimentos . e grandes

idéas. Tem a pretençao de ser esciilptores da

palavra, de compor obras plásticas, e so

cream monstros.
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O romance é hoje a forma mai.s apreciada

da litteratura.

Elle reúne em si as emoções da poesia ly-

rica, a grandeza da epopéa, a seriedade da

historia, a profundeza da philosophia, a de-

clamação da politica, o calor do drama, e o

chiste da comedia. E' a forma apreciada por

excellencia.

O romance deve ter um id-eal alto e nobre,

e nao desencadear os instinctos baixos, e os

maus sentimentos, como vemos em Franca.

A França teve maiores derrotas nas let-

tras do que na guerra. Nao foi só a Prússia

que a venceu : o mundo todo a esmag-oucom

o seu desprezo, e pouco caso.

E' que os francezes perderam o ideal, dei-

xaram o templo da arte ser invadido pelos

mercadores, e estes, só cuidam em dar sa-

bida as mercadorias, em lisonjear o paladar

estragado do centro do mundo, Pariz. Pariz

corrompe, e por seu turno, fica corrompido e

estraga todas as provincias francezas.

Os latinos, todos, que vem sobretudo pro-

curar em França a civilisaçílo, que amam e

estimam o irmão mais velho, ficam perver-

tidos com os exemplos deste. O povo francez

tem culpa, e deve reagir contra este estado.

42
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Nâo deve dar importância a quem nâo tem

consciência.

E' uma prova de civilisaçao essa necessida-

de de leitura que tem hoje os povos,mas sai-

bam escolher o alimento e regeitar o veneno.

Os mais celebres escriptores francezes tem
toda a culpa

;
pois peccaram com sciencia, e

racahiram muitas vezes no peccado. A uns

falta a castidade do estylo, unida talvez a

falta de costumes.

Se querem ser realistas, sejam-o a maneira

dos germânicos, que copiam a realidade ado-

çando as fealdades, tendo um ideal nobre, ser-

vindo-o bem. Os francezes nem se importâo

com o ideal.

Eu nao quero e nao posso fallar mal da

França, desta terra de tanto talento, e ta-

manhas virtudes, que já foi o eixo do mun-

do, desta terra que todo o brazileiro tem obri-

gação de amar, por que é donde lhe vem a

illustraçao. Devemos amal-a, e a amamos
logo abaixo da pátria, como amamos nosso

mestre logo abaixo dos pães.

Mas os francezes desceram tanto I

Parece que a idéa do dever alli não tem

entrada. Existe mais entre os germânicos.

Em regra geral, o christianismo entrou mais

entre as raças barbaras do que entre aquelles
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que herdaram as idéas, usos e costumes ro-

manos, como os francazes, e ibaricos. Nos

germânicos, eutranhou-se até o coração : nos

outros ficou na superfície. Raspae o latino,

mesmo illustrado, e achareis o pagão da an-

tiguidade, o amigo do goso e dos pra^ieres,

o adorador de ido. os.

Na Itália a voz de Bocacce cedeu logar á

de Dante : na Inglaterra, a de Byron a de

outros mais crentes : na AUemanha ó mais

piedosa do que sempre. Só a França conti-

nua a dansar o cancan com a musica ofFem-

bachica, e a se distrahir com roL.ances im-

puros, e theatros de crianças.

Ha tal falta de moralidaie, pinturas tão

falsas e obscen-^^s, que um pequeno volume

contém todas as essências da immoralidade.

E' raro o romance que uma senhora possa

ler. Os inglezes prezam sobretudo a moral, e

nós devemos imital-os.

No dia em que não houver mais moral,nem
consciência do dever, é o mesmo que cavar-

se a terra até o centro, enchel-a com milhei-

ros de barris de pólvora, e largar-lhes fogo.

O exemplo dos estados moralisados e próspe-

ros e o da França, que estava tão alta, e com
a corrupção desceu tão baixo, é uma prova

de que a moral é necessária.
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Acho um crime a falta de moral.

Desculpo antes o erro que faz nao crer na

religião, do que o que faz desprezar a mo-

ral.

Ha muitas religiões.

Uns acreditam na catholica, como eu, ou-

tros acreditam em outras religiões, que me
parecem erróneas, porém que nem por isso

creio que os que as professam estejam con-

demnados : mas ficar indifferente diante dos

soffrimentos do homem, nao ter moral, é

uma falta de alma, uma seccura de coração,

que nao desculpo.

Entendo que o poeta, o escriptor, bem mais

do que um outro qualquer, deve ser um ho-

mem de bem, deve ter moral.

A moral deve ser o sol da consciência, ees-

clarecel-a como o sol esclarece o mundo. Deve

ser o centro moral, em redor do qual deve

girar o mundo.

Nao se pense, porém, que por desejar que

tenha moral, que o poeta e o escriptor tenha

um fim nobre e útil, eu queira cortar as flo-

res do mundo, para plantar batatas, ou ma-

tar as £,cismas para crear obras scientificas e

moraes.

Longe disto.
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Censuro sobretudo a exageração, o excesso

eui que tem caliido. Censuro esses rehabili-

tadores do vicio, que fazem da cortezan uma
S. Mag-dalena, que vao procurar vidas es-

candalozas, como a de Manon Lescaut, Ni-

nou, Lespinasse, para chafurdar-se no lodo

daquellas scenas vergonhosas. Esses, que

são quasi sempre ultramontanos, Mirecourt,

Veuillot, se parecem com essas desgraçadas

que querem levar o vicio e á corrupção as

almas novas.

Pensam que é rebaixar a critica, e fazel-a

pequenina, restringil-a as regras da moral, e

querem tornal-a de todo independente e sem

pêas, esquecidos que a belleza litteraria não

pôde existir sem a belleza moral. A regra

para conhecerdes se uma obra é boa, dizia

um francez ( La Bruyere ) é o elevar ella o

espirito, e inspirar sentimentos nobres e ge-

nerosos. Mme. de Stael dizia que— a verda-

deira critica é as vezes um tratado do moral.

—Se uma obra é verdadeira e bella, é tam-

bém moral. Sem querer pregar um sermão,

ha de elevar a alma, e aperfeiçoal-a.

Logo que pintar mal, que não for exacta

na reproducção das paixões, e pintura dos

caracteres, e dos factos, tem de cahir na fal-



314

sidade. A verdade nos quadros é o que pôde

trazer a belleza dos antigos escriptores fran-

cezes.

Falseando a natureza, e a humanidade,

exagerando os sentimentos, descrevendo idéas

falsas, obscurantisando a intelligencia, cahe-

se no estado em que cahiram os francezes.

Perdem a moral ; seguem os hábitos e pai-

xões : perdem os principios, seguem os cos-

tumes, e maus exemplos.

Notarão os francezados que tao puritano

me mostre e dirão que era melhor pregar um
sermão do que fazer uma obra de critica, es-

crever um tratado de moral do qiie um estudo

litterario. Responderei que sem a moral o

mundo é a desordem; o bello tanto precisa

delia na arte quanto o mundo para não ca-

hir na anarchia. r

Podem zombar, dizendo que ser moralista

não é officio, é dessas profissuees não classi-

ficadas como a de tribuno,poeta, ou philo-

sopho, que sou um D. Quichotte, um caval-

leiro da Sr/ Moral : não importa.

Continuarei a pensar qaes3m moral, nada

ha de útil e bom.

E' a mesma França que me servirá de ar-

gumento. A chusma de jornaes levianos, a

leviandade que tanto apreciam com o nome
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de espirito, mostram a que pouto estão des-

cidos. Entendem elles que os Figaro, Giie-

pes, e outros do mesmo género sao o typo do

espirito, quando apenas os acho typos de es-

pirito pequenino e maldoso.

Acho perniciosa a leitura de todos esses

francezes, cujo único fim é a ofFensa e o ri-

diculo. Nada aprofundam ; ridicularisam

pessoas, poucas vezes cheg*am até o pensa-

mento. Quasi sempre tratam uma questão

pequenina, de palavras, de sorte que a sua

laitura torna-.se miúda, frivola.

Faz perder-se as doces illusões, azedar-se

e ficar-se de lança em riste contra tudo e to-

dos : leva-nos a um tnundo ficticio em que

se fica pretencioso, fallando arrogantemente

a turba ignorante. Como aquelle que lê li-

vros de medicina, insensivelmente adoece da

mania de querer curar, o que lê estes es-

criptores pretenciosos, quer ser palmatória

do mundo, torna-se espadachim da penna e

palavra.

Nao desculpo os Mittridates de hoje, que se

alimentam de leituras venenozas : se o rei do

Ponto precisava fortificar-se contra possiveis

perigos, os de hoje n?lo devem alimentar-se

com veneno.
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Michelet, Lamartine, Pelletan, Hugo, e

outros elevam a alma, fazem-a entrar em ba-

nho puro, em que ella revolve-se gostosa.

Os pequeninos fazem chafurdar em charco,

de que sal.e-se gottejando lama e desejando

com ella salpicar a humanidade.

O autor cuja leitura nos deixa melhores,

com mais nobres sentimentos, deve-se procu-

rar com avidez : aquelleque nos deixa mais

tristes, aborrecidos, desprezadores da huma-

nidade, devemos fugir com horror.

Porque só são virtuosos em palavras ? E'

que nao conhecem o sentimento do dever 1 O
dever, o mais nobre característico do homem,

nao os retêm um só momento. Depois de ele-

varem a perdida a um aftar,exaltaram o galé,

enchendo o romance de horrores e mistérios

de que só se sabe o segredo no fim, sepultam

personagens, ressuscitam-as e faz eminverozi-

milhanças taes que revoltam o bom senso.

Diz Taine que nunca a gente se perde se-

guindo Maccaulay.

Eu digo que seguindo-se aos francezes

sempre a gente se vem a perder. Seguem fal-

sas veredas, nunca andam no recto caminho.

O senso moral nao está sempre presente ao

seu espirito, como elle nota que está no de

Maccaulay.
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Deixam-se ir a digressões ; a imaginação

os faz divagar, e tomar falsas veredas, como

Jiilio Verne, que quer ver se torna os france-

zes mais positivos, observadores, e viajantes.

Embalde, apezar de lerem naquellas obras,

os dados positivos, os conhecimentos prodi-

galisados a todo o mundo, nao sahem do gé-

nio antigo,como o próprio Verne que os quer

orrigir com mentiras.

Aquelles homens sempre a viajar, a popu-

larisar a sciencia, a ir aos poios, ao fundo do

mar, e da terra, á lua sao outros tantos Ro-

camboles, a que nao se liga senão a impor-

tância do romance, pouco se importando com

os dados positivos.

Nao é como Robinson Crusoe e as obras

inglezas, que s5o meditadas, que estão na

Índole do povo, e sâo cuidadosamente estu-

dadas e apreciadas. Nesta obedecem ainda

ao motte francez — sempre o falso e o bo-

nito : — com tanto que os heróes façam cou-

sas impossíveis, inesperadas, imprevistas,

que tudo sahia da realidade, e verdade,agra-

da. Est?lo com o paladar estragado, nao apre-

ciam comidas sans e o povo é em parte a

causa.

Naose deve censurar tanto o publico, por

43
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dar attençao a estes escriptores ; deve-se so-

bre tudo censurar a estes. O publico quer lei-

tura, é isso hoje uma necessidade, como o

pao para o corpo.

Procura elle o bello, o bom, e nao os

achando mais no mercado, leva para casa o

monstruoso, o falso, porque precisa, porque

nao pôde passar sem lêr. E' um signal este

do adiantamento do mundo, a excessiva pro-

cura de mais este género de negocio. Culpa

sobretudo tem os mercadores, que em vez de

levarem um coração puro ao templo, o trans-

formam em immundo i'\ercado, a tanto por

pensamento ou por fraze. Os francezes sao oS

culpados deste mal que estão fazendo ao mun-

do, 6 para delle se innocentar, deviam apre-

sentar o Hercules que tem de esmagar a hy-

dra do romance industrial.

A culpa está sobretudo nesses mercado-

res que se introduziram no templo.

Gladiadores da phrase, em vez de comba-

terem por um fim útil, e nobre, elles comba-

tem para viver, para entreter os ócios dos ri-

cos, como os gladiadores combatiam para

divertir os romanos.

Cantar para fazer versos bonitos, para vi-

ver das migalhas dos ociosos, nao pôde ser
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o papel do poeta. Deve também ser muito

mais elevada a sua missão do que a do assa-

lariado, que canta para distrahir-se, para dis-

farçar internas magoas.

A vida é um combate. O poeta não deve

ser como um musico cobarde, que só apparece

quando acabou-se a luta, e é preciso distra-

hir.

O poeta deve combater na frente, animan-

do, e alentando com seu canto, sobrepujando

as misérias da vida.

Os litteratos sobretudo sao os culpados de

ter cabido a litteratura tão baixo.

Apresentam algumas obras boas ; mas
quantas péssimas ahi correm mundo per-

vertendo o gosto, corrompendo os costumes I

Eu não quero exigir uma excessiva rigi-

dez moral, não quero que, porque uma obra

tem senões no ponto de pureza moral, seja

de todo banida e desprezada. Não.

Entendo, porém, que já vai longe de mais

a glorificação da infâmia, corrupção, e maus
costumes, que basta de tanto elevar a perdida,

e o galé.

Já é excessivo o abuso de declamação, es-

tylo e poesia, para concluir em falso, para

não tratar exactamente da matéria, para só
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ter gosto de mostrar-se espirituoso, sem ser-

vir a uma these, sem aprofundar uma ques-

tão.

As conclusões nâo decorrem das premis-

sas, e quando se espera uma, lá vem outra

completamente differente.

Para os germânicos o bello é o explendoj.

do bem.

Os francezes amam a arte pela arte, e nao

se importam que a intelligencia se perverta,

e o caracter se rebaixe.

Moral alta, conhecimento e verdade nos

assumptos, clareza no estylo, eis o que amam
os germânicos, e o de que nâo se pieoccupam

estes francezes.

Nossa consciência manda que escrevamos

em favor do que é justo, e que as nossas emo-

ções sejam as de um digno coração.

Nelle se firma a moral, que nao é uma pa-

lavra vâ ; é sim o alicerce da sociedade.

As máximas falsas, as idéas más, fazem

mal quando ditas por um personagem que em
certos pontos apresentamos como heróes.

Se as leis moraes falseassem, se nâo fossem

firmes como as leis pliysicas, em que se fir-

maria a consciência humana? Nâo tornava-

se o homem uma besta, e a sociedade um
cahos ?
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Para que pintam os fraacezes o crime como

uma inspiração do dever, a virtude como

mal de crimes, as dedicações sublimes ma-

nifestando-se por actos indignos ?

Os francezes a cada passo caliem no falso,

e uma vez na vereda, nao sabem delia.

Os heróes francezes são falsos. Pertencem

a cbimerica familia dos virtuosos monstros,

das prostitutas santas, que não podem exis-

tir senão como rarissimas excepções.

No romance, e no drama francez, a mu-
Iber logo que se casa percebe que não ama
mais ao marido, que queria até a véspera, e

só procura manclial-o, desmancbando o laço

conjugal com o primeiro seductor D. João

que Ibe apparece.

Em logar da mulber, elevada pelo amor,

respeitada pela maternidade, vemos a familia

separada, e aluida a base de toda sociedade.

Precisavam educar melbor o coração e a ca-

beça.

Para bater os abusos, os maus casamentos,

os divórcios e adultérios, faliam contra o pró-

prio casamento que não tem culpa da falta

de moral e de senso. Se bouvesse amor, res-

peito aos bons costumes, e juizo, o casamento

seria feliz. Mas porque alguns não foram
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felizes, seg'ue-se que a instituição é má e se

deva destruil-a, e preg*ar a licença, immora-

lidade e devassidão?

Em Pariz, a vida é toda exterior . Sahe-se

do salão para se ver representações phantas-

magoricas, e ouvir musica offembachica e

danças lascivas.

Vive-se na rua, e as portas das casas estão

sempre abertas.

Bem differente de Londres, que tem sua

porta sempre fechada, e vive em sua casa, e

para sua familia, em Pariz ha horror pela

vida caseira. A franceza vive para o sallao,

para ser a rainha de bailes e reuniões, e

nao para ser dona de caza, como a ingleza

e brazileira, que vivem para a familia, para

os seus.

Nao tendo os francezes elevado a mulher,

e pela educação e conhecimentos, a tornado

digna das idéas modernas, ella vem
a perverter o gosto. Rebaixam-a, e ella

a seu turno rebaixa a sociedade que preside,

tornando-a leviana, pequenina, amiga do

bonito e do falso.

A heroina do romance francez é um ente

incomprehensivel, quando não é um D. João

de saia, que anda em conquista de um heroe

ideal.
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Dumas, Sand, e os modernos romancistas

nao fizeram mal somente á mulher que pro-

curaram perverter.

Também pervetem o homem, e sobretudo

a mocidade. Fazem nascer desejos de entrar

em um mundo equivoco de bellas mulheres,

de homens espirituosos, de gozos enervado-

res. Que importa que estes gozos enervem,

que estes homens sejam corruptos, que estas

mulheres sejam levianas, se agradam e en-

cantam !

O pobre, o estudante, o moço, ao ver sua

casa tao nua, e ver nos romances a descrip-

çao de palácios, theatros, pagodes, fica triste.

Em vez de levantar-lhe o moral, vê na mo-

derna litteratura o vicio gozando e a

virtude rebaixada. Povoam a imagina-

ção com mil phantasias e riquszas, com
um harém de bellezas, de sorte que, quan-

do volta á vida real, aos meios mingua-

dos, ás labutações da vida, o moço desespera,

deseja atirar-se a loucuras e desvarios, mas
gozar, ter prazeres tao gabados.

Em França tornou-se o romance uma in-

dustria, um negocio em que qualquer igno-

rante se mette como meio de vida.
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Não podendo roubar as idéas, e a processo

do pensamento para produsir — Werther,

René, Ivanhoe, O ultimo Mohicano, — os fa-

bricantes de romances copiam-lhesa forma, e

suprem pela quantidade a má qualidade da

fasenda.

Tornou-se o romance um repetidor de tri-

vialidades, e próprio pelas catastrophes con-

tinuadas, para recreio de meninos.

As fabricas de romances de Pariz, sao ce-

lebres no mundo, iguaes ou maiores que as

mais afamadas de chapéos, sapatos, ou luvas,

que ha na Europa e America.

E os fabricantes excitam os fregueses acom-

prar-lhes o género, por todos os meios de ou-

tras industrias. « O que quereis, senhores ?

Temos de tudo : temos Índios e florestas : te-

mos costumes de cidades : temos escolhidos

romances. Comprai, senhores. Comprai. »

Ha romances para todos os paizes, géne-

ros, gostos e fantazias. Tomaram uns posse

da Europa, outros de outras partes do globo,

como os successores de Alexandre, que par-

tilharam entre si os seus dominios. Ha espe-

cialistas para um ou outro paiz particular-

mente, como para uma outra paixão especial

:

tal é para a caça Ferry, Aymard, e outros,
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que nao sao mais que caricatos continuado-

res de P. Cooper.

O mérito destes ganhadores é escrever

muito sem nada dizer, fazer conhecer aquillo

de que nada sabem, descrever, paizes e sen-

timentos que nunca experimentaram, e se-

guir a imaginação cegamente.

Fiados na preguiça do leitor que nao tira

os olhos do livro um instante para pensar no

que está lendo e destruir com sua rasão tanta

sandice, elles ousam tudo.

Tem frazes que parecem brilhantes. Ti-

rando-se, porém, os olhos do livro, vê-se,

que sao banalidades bonitas que qualquer

diz na vida commum. Difficilmente aparece

hoje um romance que se possa lêr, que nao

tracte de cousas immoraes, de costumes pou-

co edificantes, de rainhas do mundo equi-

voco, ov de factos de valor em conversas de

comadres.

Tem a pretençao de conhecer o coração hu-

mano, como se de vidro fora, de pintar os

differentes paizes com as mais vivas e verda-

deiras cores, bem como a historia que diluem

em mentirosas anedoctas : mas o que se vê

é que seus heróes sao descridos que andam
em procura de uma alma irmã da sua, o que

43
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quer dizer em bom portuguez, seductores em
busca de uma mulher de bem para manchar :

as suas heroinas sâo mulheres que amam a

todos, menos ao marido que deviam querer,

e tao presumidas que na vida real é difíicil

encontrar tão enjoadas : os seus ladrOes sao

homens honradissimos : os assassinos, anjos

de bondade e até seus mortos ressucitam uma
e mais vezes. Desprezam o estudo dos carac-

teres» das paixões, e do mundo, de que as

grandes intelligencias lhes deram o exemplo,

invertem os factos, e os sentimentos, tudo

falseando, e o peioré que vendem tanto como

os seus collegas, os mascates de jóias falsas.

Nao ha duvida que é lucrativo ser mau es-

criptor : como maior è o numero dos tolos e

ignorantes tem-se mais numerozo publico.

Como a sede de ouro, o dezejo de ganhar

dinheiro, pôde fazer nascer grandes senti-

mentos e pensamentos ?

Como paixões baixas podem produzir

obras elevadas ?

Com uma casquinha de sensibilidade e he-

roísmo, querem-nos fazer acceitar as mais

indignas acções, como nobreza e sentimento

de lei, a poder de declamação e artifícios.

Desnaturam a sensibilidade, pondo-a do

lado da infâmia e immoralidade ; esgotara
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as nobres emocOes, a forca de fazer sentir

falsas, continuas, e fortes: depravam o gosto

pelo excesso dos condimentos, nSo deixando

se distinguir o que é bello e original.

Nao ha uma falta a que a litteratura nao

tenhra offerecido uma desculpa bem motiva-

da; nao ha um vicio que nao tenha uma de-

fesa hábil.

A heroina e o heróe suppunha-se deverem

ser compostos pelo menos de algumas perfei-

ções. Hoje heróes e heroinas sao compostos

de muitos vicios; poucas vezes tem só uma
boa parte. Quasi sempre sao tao falsos e vi-

ciosos que nao se os poderia aturar senão nas

cadêas.

Póde-se perder toda a vergonha, com tan-

to que se tenha a alma forte como Lelia, ou

amar a todos os homens, menos ao marido,

como Indiana, póde-se rehabilitar o deboche

com tanto que se chame Marion de Lorme :

mas deixem isto lá para a França corrupta,

para a França de Napoleão.

O romance francez, pelas suas bellas qua-

lidades, conquistou o mundo. Depois, como

todos os conquistadores, cahiu na moUeza, e

no luxo, e hoje está muito abaixo do que foi.

Ainda apparecem talentos superiores em
França, por ser ella uma nação abençoada,
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dotada pela providencia com grandes facul-

dades.

Mas cahiram no regresso, e se nâo acorda-

rem, será uma nação histórica, antes de cin-

coenta annos.

Cheias de revoluções, ajoelhando-se diante

de Napoleões felizes, contidos com a feroula

ecclesiastica, nao podem olhar desassombra-

dos para o mundo, e as cousas.

Só seguindo os conselhos dos francezes que

ainda conservam as antigas virtudes, via-

jando, estudando, deixando os preconceitos,

poderão voltar a ser o que eram.

Nâo tenho ódio, só amor voto a essa Fran-

ça querida onde fui beber instrucção, á qual

devo os meus mais estimados escriptores.

Vejo, porém, o caminho errado em que vai

ha muito, o fanatismo religioso, a exagera-

ção e falsidade, que a cegam, e não posso

deixar sem reparo. Accresce que ha no Bra-

zil grande amor pela França, que os nossos

homens seguem-a, procuram-a imitar em

tudo, estimando sobre todas a irmã mais ve-

lha da raça latina, que é o nosso modelo. Des-

ta arte tem o joven Brazil de acompanhar a

França e se esta se tornar uma nação de rhe-

toricos, e gregos, nós temos muito que soffrer

com isso.
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Consolemo-uos com o pensar que estamos

em época de transição, que isto tem de pas-

sar.

Se os Dumas, G. Sand, e até o bom e re-

ligioso Lamartine confessam que violavam a

musa para obter dinheiro, que viviam de-

baixo da pressão da necessidade, o que se

pôde esperar da turba, desses escrevinhado-

res de romances, que ás vezes, além de falta

de sentimentos, tem falta de intelligencia !

Não é de admirar que em taes circumstan-

cias, escriptores sem firmeza de idéas, sem

naturalidade de sentimentos,sem correcção

de estylo, não devam e nem possam servir

de norma á mocidade.

Se ha entre os francezes escriptores que

adoram a arte pelo lucro, que não tem cons-

ciência do dever, e sentimentos do justo e do

honesto, entre nós devemos forcejar para que

assim não succeda. Devemos seguir esses que

vão caminhando prosperamente, que tem fé

no futuro, e amor á verdade.

O francez já não é o guia da humanidade,

já vai cedendo o primeiro logar á outros.

Também, como diz JacoUiot, o francez de

hoje já não se instrue, já não viaja, já não

aprende linguas, está retrogado, apenas sabe

o francez, e poucos o inglez !
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Vive mettido com seus preconceitos, adora

o sagrado coração, tornou-se rethorico e ul-

íramontano.

Ainda espero, ainda tenho fé na França.

Quando se a julga morta, ella ahi se le-

vanta mais forte do que nunca.

Ella hade ainda voltar a si do passageiro

deliquio, e se é com dor que vejo o seu eclipse,

será com gritos de alegria que verei o seu

acordar. Bem como a Itália que estava

morta, na sepultura, e que vai ressuscitando,

e se tornando cada vez mais forte, a França

ha de voltar a si, ha de ainda ser o que era.

Oh ! menestréis ! Tende brio ! Deixae de

ser cantores da infâmia e vicio : deixae de

lado a perdida.

Levántae vosso pensamento : sede homens

de bem !

Oh ! muzica franceza, corriqueira, própria

do povo escravo, sensual, que Napoleão cor-

rompera, que servias para embriagar, para

excitar os sentidos, para beber e dançar :

que eras interprete de gritos de prazer e las-

civia; que acorda idéas communs, ruins pai-

xões, futilidades, o exterior, o lado vulgar

da vida ; é tempo de dares lugar a grande
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muzica, á verdadeira, a que acorda senti-

mentos, a que eleva-nos á um mundo supe-

rior, e olha para o ceu, em busca da fé e da

luz.

E' tempo, ag-ora que procuram os france-

zes melhorar, é tempo de conhecer que a sua

natureza nao é só material, é tempo de at-

tender a sua parte divina, e renegar os bai-

xos pensamentos e sentimentos.

Se os melhores entre os francezes reconhe-

cem que a geral ignorância foi a principal

cauza das suas derrotas, é tempo de estuda-

rem, de levantarem seo ideal.

Esqueceram sua missão, que foi cumprida

pelos allemaes.

Estes nao são ultramontanos, e era talvez

precizo seu sangue novo e vigorozo para

cumprir as grandes idéas modernas, que os

francezes repudiaram. Os francezes depois

de levarem o mundo adiante, quizeram fa-

zel-o retrogradar. E' isso impossivel, e as

derrotas hao de ser continuas emquanto o

nao reconhecerem. Se nao voltar a si, será

uma nova Polónia, e é o que me entristece.

O que me dezanima, e faz perder a confi-

ança nos francezes, é a persistência no erro,

depois de tantai derrotas.



S32

Elles tao promptos a voltar a si, e tao

valentes para se alevantarem depois das que-

das, continuam com a leviandade, corrup-

ção, e loucura, da França napoleonica, com

a muzica corriqueira, com o fanatismo reli-

giozo, com os poetas e escriptores destituí-

dos de senso moral.

Objectam-me alguns afrancezados cegos.

—Que me importa que desagrade a algum

rigido moralista, se a litteratura franceza mo-

derna, agrada, entretém, se apezar de tudo

é bella ? A arte não é um tratado de moral,

e sendo bella a obra, aprecio-a mais do que

as inglezas e allemans, que acho sem sabor.

Que importa que tenhão defeitos, se tem

os francezes grandes qualidades quj os res-

gatao ? E terão mesmo esses defeitos que no-

taes ? O que achaes defeitos, sao conse-

quências de sua organisaçao, modos de sen-

tir differente, e que tem sua rasãodeser.

Vós quereis o homem com o typo inglez
;

calmo,obedecendo á rasEo, nada fasendo sem

reflexão, desde os exteriores e pequenos actos

da vida, até os interiores e grandes da cons-

ciência, desde o amor que para elles é uma
paixão, até a moral que para elles é uma re-

ligião.Eu aprecio o génio sociável, a elegân-

cia, e o trato do francez, para o qual o amor
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é umgosto, a moral uma velha avó, que se

respeita era certas occasiões, e era publico.

Prefiro seo raodo livre e alegre, ao sizudo

e preso dos Germânicos.

Pois bera, lhes responderei, soffrereis as

consequências.

Era vez de bons, sereis raaus ; em vez de

ura povo grande, sereis o povo hespanhol ou

francez. Podeis levar até as ultiraas conse-

quências vosso despreso da raoral, até o sui-

cidio que é onde vae ter. este desejo do goso,

e incúria : tendes o exemplo diante dos olhos.

Em vez de bons escriptores, Dickens,

Tackeray, tereis G. Sand, Dumas, Capendu,e

outros, que nao tem senso moral, que rebai-

xaram o nivel da intelligencia franceza.

Jorge Sand nao é só infeliz no que crêa :

é infeliz no que quer trazer para a litteratura

franceza. Assim, na sua imitação do Plutus

de Aristophanes, dizem os criticos que ella o

comprehendeo mal. Personagens falsos, o

amor romanesco, como nao existia no thea-

tro de x\ristophanes, a exaltação e sensibili-

dade christa, tornao o Plutus uma obra de

G. Sand, e nada de Aristophanes.

E' ura talento superior, uraa escriptora de

priraeira ordera. Mauprat, A Ultiraa Aldini,

e muitas outras novellas, encantao.
45
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E' uma pena que não tenha os conheci-

mentos e o coração na altura da intelligen-

cia, e que depois de encher de amarguras o

coração do seo amante, Alfredo de Musset,

tivesse derramado as doutrinas mais subver-

sivas debaixo do maisbello estillo.

Deu em pregar, pelos seus livros, e exem-

plos, os maus costumes e o ódio ao caza-

mento, e o mal que faria só podem-o bem
avaliar os que conheceram aquella que diz

Heine era uma Vénus de Milo, pela belleza

fizica, e o primeiro prozador francez que tem

existido, uma intelligencia de primor, e uma
belleza fizica de encantar.

A. Dumas mostra ser digno filho de Ale-

xandre Dumas cujo talento de romancista li-

ga-se a falta de senso moral, e denota falta de

conhecimento do justo e injusto.

Dumas filho tem idéas tao falsas, pinta

um mundo tao aparte, que dá dó e faz sup-

pol-o cercado e chafurdado até o pescoço na

immensa corrupção do império de Napo-

leão S\

Nao admira que o enjoo o irritasse e ati-

rasse entre os petroleiros, julgando a mu-
lher uma besta e pedindo sua morte e a dos

que tem idéas contrarias as suas, para que



335

ellas sejao exterminadas, ainda que sejao

uossas filhas.

Seria longo de drama em drama, notar as

contradicçOes deste dramaturgo, que se cha-

ma author de theoes.

Qnazi todos seus personagens mentem e

nao tem a noção de honesto, do justo e do

injusto.

Zomba elle da Inglaterra pois a sua—Da-

ma das Camélias, nunca pôde ser represen-

tada em Londres. Nunca a prohibirao, a

censura nunca foi feita por ninguém, mas
por todo o mundo. E' isso em nosso enten-

der um grande elogio para o povo inglez,

que não acceitou aquella litteratura corrupta

e corruptora, que depravou a França.

Como deixar suas boas producções por es-

tas francezas, empestadas com os vicios

da corte de Napoleão ? Aquelles homens, que

tem consciência, que crêem em Deos, não

podem apreciar os levianos francezes.

Alexandre Dumas filho, ou eleve a per-

dida, ou aconselhe o assassinato, é sempre o

traductor daquellas idéas corrompidas da

época.

Não tem outra cousa a enfeitar senão

lixo ?
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Quando a própria sociedade entra em du-

vida se tem o direito de matar, um só ho-

mem, isto é uma fracção pequenissima da so-

ciedade, e esse homem dominado pela paixão,

por ella podendo ser enganado, pode ter sem-

pre razão ? E contra quem ? Contra o ser

mais fraco, mais apaixanado, e ardente, a

mulher, que por dezenove séculos foi conser-

vada em tutella, deve elle empregar o assas-

sinato ? O homem, o forte, nao deve ser ge-

nerozo, e em vez de matar, não deve corri-

gir, melhorar, elevar a sua companheira,

para que possa ella ser a sua igual ?

Eu nao fallarei destes francezes, que só

dão desgostos. Leio-os todos
;
porém a estes

levianos, que não tem amor a Deos, e ácrea-

tura, que não tem respeito nem a sua digni-

dade de homens, deixarei de lado, sem a me-

nor saudade.

Passarei rápida revista nos que prefiro,

Pelletan, Michelet, Hugo, Feuillet, etc.

Aprecio muito alguns francezes.

Tem ainda escriptores importantissimos

como o Sr. Laboulay, de estillo claro, per-

suasivo, lógico. E' a razão que falia.

Nâo é como Pelletan, que é o coração, a

paixão, que nos arrebata, excita, eleva.
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Laboulay persuade, e com argumentos e

fina ironia, apprezenta os Estados Unidos

para exemplo á França.

O estillo de Pelletan tem magia, frazes de

grandes sentimentos, generosos, quasi ce-

lestes.

Outros de clareza deslumbrante : torneio

bello ; escolha das palavras apropriadas, co-

loridas.

O que diz Pelletan é bom e dito com o ca-

lor do sentimento e a calma e a altura da ra-

zão, que fasem estimar tanto o homem como

admirar o estillisti.

Laboulay é a lógica, é o raciocinio que en-

sina e convence.

Pelletan foi o primeiro que desfraldou a

bandeira do progresso do século 19, e mostrou

a ligação do passado ao presente, a ordem na

qual progride o mundo, o misterioso élo que

encadêa os séculos entre si.

Cada livro novo deste inspirado é uma re-

vellação. Abre um mundo de sentimentos e

pensamentos, que só agora discubrimos que

tinhamos encerrado na cabeça e coração. E'

o sacerdote do bom e do bello, o mais in-

iinuante e sympathico. E' um seguidor de

Christo que sabe ameigar os corações, e es-

clarecer as intelligencias.
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Tem uma caridade immensa, immensos co-

nliecimentos.

Torna a iiitelligencia mais ampla, com
mais largos horisontes, e o coração mais ge-

neroso com mais completa sympathia.

Pelletan nao se pôde resumir.

Cada fraze sua, é uma chispa daquella luz

brilhante de intelligencia.

E elle sente tanto quanto pensa, e tem o

enthusiasmo que excita. Tem a intelligencia

que esclarece, o enthusiasmo que aquece e o

sofFrimento que eleva.

A. de Vigni, é um poeta. Leitura apra-

zivel, sentimentos delicados, nobres, elevao

a alma. Sobre todas, Chatterton, é uma bella

obra, juntamente com seo complemento—Ul-

timo dia depois de feita a obra— Nesta, di-

vide elle o escriptor em 3 gráos. No P gráo

está o homem de lettras : no 2°, o escriptor

propriamente dito que é mais fino : no 3° e

mais sublime, está o poeta, o escriptor supe-

rior e inspirado.

Vigni tem muito bellas obras. O— Jornal

de um poeta— é uma obra conscienciosa, em
que nota bellos pensamentos, factos impor-

tantes de sua vida inteira.



339

Deve- se ler Vigni como um dos bons escri-

ptores francezes. Tudo CLue delle sahe tem

grande valor.

LAMARTINE

Tenho lido quasi tudo de Lamartine. E'

um grande poeta. Acho-o melhor nas—Har-

monias e Meditações,— na poezia, do que na

proza. A rapidez no trabalho fez mal a esta

que sahio imperfeita. Nao assim nas pri-

meiras obras, nas poéticas em que vazou sua

alma de anjo. Se Lamartine fizesse poucas

e bem cuidadas obras durariam estas muito

mais do que fazendo muitas, mal acabadas,sem

abellezaque alimapoderia dar. E' Lamartine

o poeta do coração, o interprete dos deozes

dos lares. E' bom, sobretudo par i lermos em
dia de tristeza, em dia de finados, quando,

as dores e a saudade pungem o coração.

Quando o leio, embebo-me em santo amor de

tudo, em religioso recolhimento— Faz-me

elle adorar a Deus, render-lhe intimas gra-

ças, lembrar-me e chorar os mortos queri-

dos. Em Jocelyn, choro aquelle pobre semi-

narista que nao podia amar, mas nao podia

arrancar do coração a imagem de Lourença.
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E' preciso estar nas circunstancia em que

se colloca o autor para se o comprehender.

Por isso nos parecem tao vazios alguns es-

criptores, ou por nao termos sentido o que

elles descrevem ou por serem omissos. Em
Jocelyn precisa ter-se o seo calor para com-

prehender aquelle amor. Que ternura ! Que
amor de anjo I Só Lamartine pôde ter a

phrase tao cheia de amor, tao ungida de res-

peito. Sabe elevar nossa alma, e conser-

val-a em piedozo recolhimento.

Como o amor eleva aquelle espirito, e aba-

te toda a idéa carnal !

Só os anjos podem amar assim. Ao lel-o.

elevamos-nos a um mundo superior, e despi-

mo-nos destas mizerias e pesquenhezas da

vida !

Lamartiijie, como sabes tao bem ressuscitar

o passado, cheio de vida e realidade I

Quem te deo o poder de arrebatar aos que

te lêem ? Foi esse que sabes tao bem cantar,

que pareces um: dos anjos fugidos das re-

giões celestes I Por isso é que voltas a elle o

rosto quando sentes uma dor ou um prazer I

A tua leitura lembra meos pães, irmãos, a

infância, os primeiros gozos da vida, tudo

que alegra, tudo que entristece, a casa, o

prado natal. Tudo ^'sso accorda, resussita,
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apparece, como ao chamado do sino da aldèa,

os recolhimentos, expansões, serões da famí-

lia.

Acho, porém, um defeito em Lamartine,

que seria g-rande em um outro, que não es-

crevesse tao bem, e é repisar e alongar o as-

sumpto, repetindo çouzas ditas e sabidas.

Outro defeito é achar ternura, e emoções for-

tes nas mais pequeninas cousas.

Isto degenera por fim em affectação que

enjoa ao vel-o descrever as tempestades de

um copo de agua—as lamurias de um chora-

mingas.

Lamartine serve para se ler nos dias de

santo amor, nos dias de melancolia.

Ao lel-o, a nossa alma se eleva, embebe-se

em santo amor, em religioso recolhimento, e

poem-se a adorar a Deos, a render-lhe inti-

mas graças, por tudo que a sua bondade

approuve fazer-nos.

VICTOR HUGO

Victor Hugo, nos primeiros romances,

apparece sobre-carregado de pensamentos,

de comparações, de imagens. O que quer é

pintar, ordenar, enfeitar o que vio, o que
46
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sentío, o que lêo : nao se importa com amo-
ralidade : quer o eiFeito. Na velhice, é bem
superior. Já viza um fim moral, já nao offen-

de os costumes. E' peria entretanto que nos

prefácios seja melhor que no corpo da obra.

Os Mizeraveis, e os Trabalhadores do Mar,

sao bem soiperiores á Lucrécia Borgia, Le

Roi s'amusê, Marion de Lorme, Hán de Is-

lândia.

^-^Os Miseráveis^— é tim bello romance.

Teín pensamento nobres, dedicações santas,

trechos lindissimos. O quarto da noiva é

puro, e bello. O brinde do velho Letior-

mánd, scintillante de espirito. O bispo Bem-
vindo é um tjpo muito sympathico, é ura

dos discípulos que cheg*ou até nós com a ca-

ridade do Divino Mestre, e com os conheci-

mentos do miindo moderno. Fazem alguns

a chicania de julgar impossivelum tal homem,

e lancSLo-lhe o ridículo de toleima. Nao o

julgo impossível nem tolo. Existem ainda

para honra da espécie humana, que sempre

melhora em todos os sentidos, homens como

Bemvindo, espíritos verdadeiramente carido-

sos, e amantes coi^ações que se derramSlo eín

amor. Creio porque tejo.

Mas nao aoho bom gosto no author em
poetizar a_ palavra de Cambrone, tão baixa.
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Nem tilo pouco pintar a batalha de Wa-
terlo, tap differeate da que descreve Charras,

e Qiiinet, narrando-a como um tribuno que

quer excitar o espirito das massas.

Escurecer a verdade, como um sophista

que quer agradar âs turbas, é próprio de

um outro que não Victor Hugo. EUe devia

ter o bom senso de ver onde estava a verda-

de, e nâo aprezentar a Franca como invenci-

vel, lizongeando a sua vaidade guerreira.

Quando devia mostrar que só a justiça é in-

vencível,que um tiranno Napoleão, foi o ven-

cido, tendo a liberdade, por meio da França

vencido o mundo colligado, elle rebaixa-se a

adular a mania da França, mania guerreira

que a faz olliar como inimiga toda a naçEo

poderoza, mania que elle devia curar, em
vez de ainda mais excitar.

Victor Hugo termina os—Miseráveis—pe-

la morte de João Valgean. Morre de senti-

mento, morre para dar felicidade a filha de

adopção, que muito soffreria sendo reconhe-

cida filha de um forçado. Se este meio sui-

cidio tem alguma desculpa pelo amor exces-

sivo que dedica a Cozette, não tem a menor

eâcusa o suicidio de Gilliat, nos Trabalhado-

res do mar.
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Pode-se dali concluir que nem um dever,

nem um fim social devem contrastar o sofFri-

mento do amor illudido.

Nâo seria mais bonito tudo vencer, do que

fugir da vida ao menor desgosto ? Não seria

mais coragem sobreviver a dor pela força do

derer e tornar-se um heroe de bondade, um
bemfeitor da humanidade? V. Hugo poe-

tiza o suicidio, quando devia apresental-o,

como um crime, e uma fraqueza. Para pintu-

ra desta fraqueza já tinhamos a quasi um
século Werther, que devia fugir de imitar,

antes inspirando o sentimento do dever em
um coração esmagado.

Os Trabalhadores do Mar é entretanto um
bello romance. Sobre tudo na descripção da

luta de Gilliat, torna-se sublime. Vê-se o

céo, o mar, selvático e furioso, e o homem,

só, curvado sobre rochedo trabalhando sem

descanso.

Trabalha, Gilliat, trabalha: um anjo será

a tua recompensa I

Tem defeitos o romance, a se olhar para

miudezas, como poder Gilliat, só, sem adju-

torio algum, pregar as taboas no rochedo,

sem que segurasse outra extremidade no

mesmo nivel.
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Nao é para um homem, fazer um dique em
horas. Mas perdoao-se esses defeitos a quem

tao bem descreve.

No principio é o romance um idylio, os

amores de Gillial e Deruchete; depois um
poema, na luta de Gilliat com os elementos

;

e termina com um drama commovedor, a

morte de Gilliat.

O gozo de Lethierry, quando vê debaixo de

suas janellas a Durante, a sua alegria expan-

siva e delirante, é muito bem escripta : com-

move.

Nao acho, porém, justo, o final, o casa-

mento de Deruchete com Ebeneser. Quererá

indicar que a mulher é sem alma, que sem-

pre procura um Phoebus de Chateaupers ^

Que fez Ebeneser para merecel-a ? Quererá

dizer que o padre protestante é a luz que se

deve procurar, o typo do homem futuro ?

Victor Hugo affirma que entre Cláudio

Frollo, Quasimodo, e Phnebus de Chataupe-

res, a mulher escolhe sempre o nullo, o bem
vestido, o bonito ?

Quanto a mim pôde ir Deruchete com seu

amante, nunca deixarei de julgal-a má, in-

grata, inconstante. Pois não sabias, mulher,

não advinhavas quem era Gilliat, Gilliat,
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a, quem amavas dantes ? Não vistes o que

fez por ti, só, isolado de tudo, tendo como

única protecção teo rosto angélico a clarear a

escuridão, a dar-lhe forças, a encher-lhe o co-

ração? Não sabes que lutou com o rochedo

árido, com as ondas, os ventos, os monstros

do mar, a natureza inimiga?

Não reflectes que se vem sujo, esfarrapa-

da, alquebrado, cabellos em desordem, é que

esieve trabalhando para merecer-te^ não vês

que são jóias e enfeites que antes o embelle-

zão ? Não percebes isso, tu que deves advi-

nhar, pois que és mulher, ès meio anjo, que

Gilliat, é o typo do homem, Pascal na intelli-

gencia, Sansão no força fizica? Deruchete,

teo coração é feito de fibras de granito, ou só

bate por causas leves

!

Quando com uma só palavra podias galar-

doar teo bemfeitor, finges não vel-o soffrer, e

o deixas ser tragado pelas ondas I Gilliat, o

vencedor do alto mar, deixa o mar manso tra-

gal-o lentamente, sem ver uma lagrima nos

olhos da amada ! Acho infeliz, e máo este

final.

Gilliat, tão protegido pela Providencia,

U^o devia acabar pelo suicídio como um lou-

co.



347

^Noventa e três— é dos melhores roman-

ces que tem apparecido ultimamente. E' a

luta da Revolução com o Passado, a Revolu-

ção, o grito de liberdade do homem. Mostra

que teve crimes, e horrores, pois que é do

homem errar. Em uma tempestade ha mui-

ta arvore que tomba : mas a atraosphera lim-

pa-se, a terra se purifica. O mundo estava

corrupto : precisava uma grande tormenta

para varrer as corrupções e miasmas.

Tem o romance amplificações, exagerações

de rhetorico, discursos de três paginas, quan-

do poderia dizer apenas meia dúzia de pala-

vras. Mas as muitas bellezas compensao.

Tem frazes, como—Pensar é comer ! A idéa

é alimento.— Fallar lingua morta, é dar um
tumulo por morada ao pensamento— quesâo

bellos pensamentos.

— homem que ri — é por demais pro-

lixo.

Alonga-se como um velho que repiza lon-

gamente o que conta.

Mas, no meio de banalidades e prolixida-

des, quanta cousa sublime I

O desespero de Guinplaine, ao perder Dea

que elle adorava, é muito expressivo e bem
pintado.
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E^ assim o coração humano, que sempre

se revolta contra a perda do ser querido.

Tem frazes que se gravão na memoria,

como — Diluir a cólera em mau humor —
As oraçOes fúnebres de Bossuet sao parola-

gens celebres — Ter um caniço na columna

vertebral é uma fonte de fortuna — Para que

ha maus no mundo ?

Tem frazes que sao gritos e soluços. Nada

dizem, e dizem tudo.

Commette enganos, como o dizer que Al-

buquerque poz sua barba de penhor, quando

foi D. João de Castro quem empenhou um
fio de barba.

Victor Hugo une â intelligencia de um
génio creador o espirito minucioso, e miúdo

de um homem vulgar. Tem a mais vasta in-

telligencia, capaz do maior alcance, e um gé-

nio paciente capaz de se occupar com peque-

ninas miudezas. Que perfeição nos porme-

nores de uma obra I Tao acabados sao que

parece que só para isto a fez ! Tem o talento

poético e o bom senso vulgar.

EUe «e engana, erra, tem vulgaridades,

falta de gosto. Mas se todo homem é falli-

vel, como pôde deixar de errar, fazendo tan-

tas e tao importantes obras ?
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Os francezes o dizem o gigante do século,

o poeta sem rival, e a mais ágil das intelli-

gencias vigorozas. Para aquelle povo de co-

mediantes, o inchamento e exageração de V.

Hugo sao bellezas. Para nos outros, que gos-

tamos da naturalidade, ellas nos chocão, e

desagradao.

Tem longas declamações, as vezes tao in-

chadas e exaltadas, que uma alfinetada do

hom senso as furaria como um ballao de pa-

pel : mas muita belleza vence as vulgarida-

des.

Para aquelles que pensão, é Victor Hugo
um dos primeiros professores, na universi-

dade dos espiritos superiores que dirigem e

ensinao a humanidade. Em suas obras, pro-

cura levantar os que estão abatidos, conso-

lar os que soffrem.

Com os olhos sempre attentos, e a imagi-

nação sempre acordada, nao deixa escapar

os bellos themas que vê pelo mundo. Faz

bons livros, e como diz Castilho, nao tendo

mais no mundo á quem vencer, todos os an-

nos excede-se á si mesmo com obras cada vez

mais bellas. Prega o culto da familia, o tra-

balho, o amor, a virtude, é cheio de ensina-

mento e de verdade. Tem ternura universal
47



a toda creatura como se vé dos versos mag-
níficos, que sao preces.

Paraaquelles que pensão, que vivem vida

de espirito, para os quaes a familia sao os

grandes escriptores, Chateaubriand, Lamar-
tine, Goethe, Byron,Longfellow, Herculano,

etc. etc., no meio das quaes passão o maior

tempo de sua vida, V. ilugo é um grande

poétà e pensador.

. Tem obras sublimes. Primeiramente as

poesias I

Que bellesa, e que grandesa !

Cantos do Crepúsculo, Folhas do Outono,

(. de que gosto sobre todas
)

quasi tudo de

Hugo é bello. Os romances sao ainda uma
marcha ao progresso.

Como Lamartine, e Musset, deo-nos seo

sangue e suas lagrimas. Acharam elles as

formulas para as nossas crenças ; cantaram

os amores, duvidas, e esperanças.

Os versos ae Hugo vem de cima. — Deos

está presente — A prece para todos — Para

os pobres — sào poesias sublimes — o que

ha de melhor no mundo. Nao s3,o de um
francez, sao do homem. Nao tem nacionali-

dade
;
pertehcem a liÍ3mani(íade.
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O.FEULI^ET

De todas as obras deste author — Histo-

ria de Sybylla, Conde de Caraors, Júlia

Traeceur, é a— Historia de um moço pobre—
a única que me agrada.

Todas as mais tem algum senão, falsa sen-

sibilidade, e falsa moral. O moço pobre é

lindo, nobre, bem acabado. Li-o, e reli-o

muitas vezes, e de começo ao fim aclio-o es-

cripto com penna de diamante, e com tinta

do coração.

Aprezenta quadros riquissimos, descreve

bem a natureza, aquella grande e montà-

nhoza Bretanha, com suas vistas pittôrescas,

com spus vastos horizontes, suas torres se-

culares, seu cahir do sol brilhante í Ôs dois

heróes são também bellos, um tanto refina-

dos mesmo de belleza, com uma civilização

por demais apurada. Máximo, o moço pobre,

tem taes heroismos, que entendo exagerados,

que passão o termo.

Que elle se atire da torre, para salvar a

sua honra e a de Margarida, acho muito bo-

nito ; mas que rasgue o testamento do velho

i^aroque, só por que este testamento o faz

herdeiro de metade da fortuna de Margarida,
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que assim viria a partilhar com elle, sendo

então possível o cazamento pela igualdade

de fortuna, despedaçar este documento de

que devia ser fiel depozitario, só para nao

fazer corar duas senhoras, é muito compli-

car e subtilizar o sentimento da honra, que

é simples e natural. Amando a Margarida

com extremos de amor, não devia procurar

todos os meios de alcançal-a ? Mas perdôa-se

pela nobreza de sentimenios de ambos, pelo

amor, e pelo bem descripto da luta do amor
com a honra.

As outras personagens também sâo muito

bem descriptas, muito naturaes e dignas, ex-

cepto Betvallan e Mlle. Helouin, que formão

o fundo do quadro. No começo,a briga da me-

nina Helena, com Lúcia, que termina pela

offerta do pâo, cauza da briga, que Helena

entrega a Máximo para dar ao primeiro po-

bre, e que este, roido por fome de dias, co-,

meo só, em sua mansarda, com lagrimas de

desespero, é uma scena tocante, faz chorar.

A scena da torre é bella também, e aquelle

salto de trinta pés, feito em momento de lou-

cura e amor sublime. E' dos poucos roman-

ces francezes que elevao a alma, que sâo

quentes de enthusiasmo e nobreza. E' pena

que nos outros mostre tanta leviandade, tanta
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falta de sentimento moral, tanto francezis-

mo.

H. MURGER

E' o romancista do estudante. E' excellente

sobre tudo para pintar a vida de estudantes,

e da costureira, o interior de sua caza tão

pobre e nua, tão cheia dos amores e de fol-

guedos próprios da idade.

Murger é tristonho : a sua alegria é pas-

sageira : a tristeza longa. Tem as vezes uma
grossa rizada, não um rizo, velada sempre

por uma névoa de tristeza, que paira em tudo

como triste recordação, deixando entrar der-

repente passageiro e rápido clarão de alegria.

E' sua alma cercada sempre por esta névoa

de melancolia.

Murger escreve bem, com muito senti-

mento. De certo a sua cabeça não produzio

estes romances sem dores de coração : os

seus dedos não escreverão o que os seus olhos

não virão. Quazi se pode affirmar que elle

sentio, vio, soffreo, tudo que escreve, que

seus livros são a fotografia da sua mocidade.
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Nellas ha muitas vezes o accento, a expres-

são da verdade que nSo engana. E' roman-

cista dos sentimentos Íntimos, nSLo é inventor

de complicados enredos. Com três e quatro

personagens, elles nos entretém completa-

mente.

Tem alguns defeitos os seus heróes, como
a inclinação pelo suicidio, e pela ociozidade.

Algum tanto imitadores de René, e Ober-

man, quem sabe se çstes forão s.eus inspira-

dores ? E' o poeta da mancebia.

Poetiza-a, aprezenta-a tão bella, que dá

aos moços derejos de encontrar aquellas bel-

las raparigas que tanto amor votão ao seu

homem, que são capazes de morrer por elle.

Pinta ridiçulo o cazamento, e como só pos-

sivel o amor com a ligação illicita. Eu en-

tendo que já que quer só pintar a realidade

da vida, já que nada quer idealizar, também

não devia esconder as moléstias e dores fizi-

cas que vem a soffrer os estudantes nessas li-

gações illicitas em que estragão sua saúde.

Não prima pela nobreza e belleza de sen-

timentos, por bonitas descripções, novidade

de. situações : prima pela ternura de affectos.

Podendo commover, a nada mais attende,
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náo se importando de ehdeuzai- o próprio

TÍcio. Quer elle interessar, arrancar lagri-

mas, ainda que falte a verdade, e falsie a

pureza de sentimentos e costumes.

MICHELET

Um dos escritores francezes que mais apre-

cio é Michelet. Reúne a uma boa intelligen-

cia uma grande bondade. Tudo examina com

seu grande entendimento', e seu nobre cora-

ção. Até quando trata do pássaro, desse

amigo do homem. O seu livro — L^oiseau

—

é umhymno de louvor ao pássaro, pela vic-

t)ria diária do filho da vida e da luz sobre as

trevas e a morte, sobre a natureza tenebroza

6 assassina. O pássaro apodera-se de insectos,

de serpentes, de todas as espécies de couzas

perigozas e immundas, para tornar a natu-

reza habitável para o homem.

Considera o pássaro em relação a si mes-

mo, 6 um pouco em relação ao homem, e

sobre este motivo espraía-se bellamente.

E' a obra escripta sobre o pássaro com
iriais sensibilidade, delicadeza, e encanto.

Ao lel-a, quer se conhecer os passarinhos,
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e fazer-lhes bem. E' capaz de tirar a arma
das mãos do caçador,que se lembrar de suas

paginas inspiradas.

Depois do —Pássaro— li —O Amor— de

Michelet.

E' outro pequeno volume, de que gostei

muitissimo.

Quente de lagrimas, brilhante de estillo,

obeio de nobres emoções, de profundos pen-

samentos, é rico de verdade e bondade. Trata

da mulher
(
porque tratando do amor, devia

tratar da mulher ) desde a Virgindade, até

a Viuvez, e a Morte.

Mostra a mulher desprezada pela Igreja,

que a julga impura, e lhe prefere de muito

ccelibato: maltialeda pela Lei, que a en

trega como uma coiza, e a pune, como uma
pessoa : abandonada pela Familia, que as

mais das vezes a considera um fardo, que

cede ao primeiro que se apprezenta. Miche-

let se enternece por esse anjo decahido, para

quem vimos a ser educadores, pães, marido,

Deos, e pátria. A sua obraé digna do titulo,

é um idyllio, de amor, e um poema dos

trabalhos do cazamento. Feliz o que liberta

uma mulher, porque se liberta de quatro es-

cravidões diz elle.
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Tem ardentes coufiásGes de amor de moco

:

6 fortes dedicações de um marido velho.

Sua leitura melhora o coração, eleva a iatel-

ligencia. Aqui está o coração da mulher, va-

zado, e purificado, deixando ver suas pre-

eiozidades, e também algumas impurezas

que contém.

— No Insecto— Michelet ainda maior se

revelia. Torna este assumpto tão estéril o

mais ameno que é possivel.

Se elle visse os insectos do Brazil, se po-

desse estudar nossa explendida natureza e

pintar com a magica penna que possue, seria

sublime.

Alguns oachâoque suas theoriassão cheias

de concessões, seu estyllo cheio de arabescos.

Discutindo uma these, esgota-a até a sacie-

dade, diluindo-a, em um oceano de palavras.

Quer mais mostrar a grande erudicção do

que instruir, proclamando uma verdade que

encontrou. E', na opinião desses, um vai-

dozo da litteratura, que exaltado pela mono-

nlania, do orgulho, tornou este em delirio

constante.

Eu não acho razão neste modo de ver.

Tem observações muito justas, e muita co-

ragem em acceitar suas consequências.'
48
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Pouco lhe importa atacar um preconceito re-

cebido ou deffender uma opinião condemnada,

contanto que esteja convencido que defenda a

verdade. Seu estyllo, é na verdade delicado,

ténue, miúdo ; dá sensação de estar-se ven-

do deslizar um regato sobre areia : mas a

agua é pura, e a areia é de diamante !

Se entra em pormenores, e minúcias, que

cheirao a erudicçao, a desejo d^ mostrar-se,

nao o faz por vaidade.

Elle quer seguir todas as idéas, publical-as

todas como lhe vem á mente.

Podia deixar algumas, sem nada perder de

sua riqueza.

Obedece por demais a grande imaginação;

mas encanta-me de tal maneira que o nao

posso censurar.

Tem palavras destacadas, idéas que nas-

cem incidentemente de outras, como pedras

soltas que se faz saltar tocando nas vizinhas,

que me encantao, como toda a obra delle, ou

seja o— Insecto— em que esteve minuciozo,

e mimozo, ou o—Pássaro— em que voou e

cantou como a calhandra, ou o— Amor— em
que amou como a mulher sabe amar.

—-A sua obra— Sorciere— acho inferior.

Se nao fosse prohibida, talvez nao tivesse

cinco edicçOes. E' provável que, o despotismo
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e corrupção que o cercavao no tempo do

império de Napoleão 3°, o irritasse, e fizes-

se ver as couzas debaixo de falso ponto de

vista. Nao se concebe de outra maneira como

faz de um argueiro um cavalleiro,como accei-

ta o principio que tudo se faz as avessas do

bem, que é o mal que domina o mundo.

Houve, ha,ehade haver a feiticeira,mas nâo

poderoza, não grande,não rainha do mundo.

O que elle conta que soffreu atravez dos

séculos a mulher, também se pôde applicar

ao plebeu, que a custo de mil soíFrimentos

foi ganhando a liberdade.

A irritação nos corações bem formados,

produz isso : a corrupção da França napoleo-

nica de tal maneira azedou-lhe o espirito, que

elle perde a lucidez costumada, e prorrompe

em açoites aos que governão

.

A— Sorciere— dava muitos artigos para

Se bater os ultramontanos, pois mostra a

grandeza e decadência das superstições an-

darem juntas com a ignorância a primeira,

e com a illustração a decadência das supers-

tições. Mostra a caridade de frade estúpido,

excomraungando,e desejando queimar os má-
gicos, e feiticeiros; e a caridade dos Her-

man, e outros, manifestando-se em ricas da-

divas a pobreza em todas as partes que vão.
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- iHoje a caridade do homem illustrado abre

as crianças, corta defunctos, nao por feitiça-

ria e maldade^ mas por uma caridade supe^

rior a fradesca, para fazer bem aos vivos. O
homem anda com botas de mais de 7 lé-

guas por horas, conversa com outro feiticeiro

além do oceano, e guarda o raio no seu quar-

to.. Todo o progresso, toda a descoberta, era

ao comego um crime. A medicina então era

o verdadeiro satanismo, punido com a fo-

gueira.

^ Pobre humanidade ! Nao podes avançar,

sem esmagar teus irmãos? I Não podes ca-

minhar sem odiar, só com o amor?

. Li varias entras obras deste escriptor,—

O

Mar— e outras; mas rapidamente, sem de-

marar-me. Em todas é o mesmo homem.

Não muda de suas opiniões. E' um apos-

tolo das mais adiantadas idéas.

Se no começo é fervente catholico,e depois

se torna inimigo dos ultramontanos, não é

que seja contradictorio.

No começo a influencia da mulher, de que

diz sentir em si a sympathia pelo passado,

a saudoza lembrança dos que se forão, e o

sangue, as idéas, e os gestos, e traços de sua



361

mae. a influencia do bercu o fez muito reli-

giozo. Mais tarde, a leitura, maior conheci-

mento e desenvolvimento, o ver quantos ma-

les o fanatismo tem feito, nao só a civiliza-

ção, como sobretudo a relig-iao, fez Michelet

escrever contra o jesuitismo. Se faz seu filho

aprender o cathecismo, e acredita que padre

ultramontanos embrutecem a intelligencia

de 30 milhões de francezes, nâo é isto con-

tradictorio, como querem concluir seus ini-

migos. Todo o homem sensato conhece o mal

que fizerão e estão fazendo os retrógrados,

com suas idéas dos séculos passados e o ele-

var-se contra ellas, conservando a religão de

nossos pães, não é contradicção. Se este é o

erro de Michelet, é erro em que cahem mui-

tos e que mostra apenas a sua boa fé

e sentimentos religiozos.

Michelet tem finíssima comprehensão da

natureza e da arte. Quasi se identifica com
o que quer descrever : comprehende perfei-

tamente, porque ama verdadeiramente.

Era o escriptor, cuja vinda ao Brazil mais

resultados traria. Como não se havia de im-

pressionar pela nossa natureza. Como a não

descreveria bellamente. Quantas bellezas não

revellaria !
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Se elle pudesse ver os lindos insectos que

pullulão nos nossos mattos, que paginas bri-

lhantes nao teriamos I Os escarabeus, com
tao enormes chifres, que encontrão os de

diante, com os de detraz: os corculionides,

vestidos de verde, e de deslumbrantes mati-

zes, como os buprestis, e entimus: os copris,

que sao rinocerontes, microscópicos, verdes:

os aerocionus, com suas antenas compridas

,

cobertos de cores lindas, riscados, amarellos,

de vestuários riquissimos são gigantes em
comparação de outros insectos.

Temos vistas tão lindas ! Praias cobertas

de borboletas de todas as cores e tamanhos 1

Ilhas cobertas dos pássaros mais bellos e ex-

quisitos ! Scenas cheias de grandeza e ma-
gestade ! Grutas cheias de mimos com que

embeber a attenção de um Michelet por mui-

tos annos.

Michelet è um Pelletan, com o coração de

mulher : mais miúdo, passando horas e dias

a examinar um insecto, um pássaro, o mar,

o amor.

E' que elle ama, e com o amor comprehen-

de.

Amar é comprehender.
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Porisso tem tao lúcida e extraordinária in-

telligencia.

Dotado de uma orgauizaçao nervoza, e de-

licada, recebia todas as impressões do exte-

rior, e modelava-se por ellas. Etnbebia-se

tanto no sentir, amar, e estudar a natureza,

que a achava, ora compassiva, ora desde-

nhoza, nunca indifferente. í

Comprebendia tanto o pássaro, o insecto,

a montanha, o urso, abalêa, queria penetrar

no seo interior, que dava aos animaes e até

a natureza inanimada qualidades, e sentir

que nao poderiao ter.

Dar emoções a seres que nao tem, é uma
falta de gosto, devida a grande imaginação,

e admira em quem tao bem sabe pintar a na-

tureza, achar o epitheto mais apropriado,

ameigar as cores por demais vivas, e escla-

recer tao bem pontos obscuros. Suas pala-

vras sao tiradas do coração, e algumas, como

as relativas á mulher, sao eternas, sao reve-

lações do que ha de mais secreto e verdadeiro

no coração humano.
Sua —Historia da França— faz amar esta

terra generoza, que sacrificou -se pela liber-

dade. As obras diversas, sobre —Pássaro

Mulher, Amor, fazem amar a espécie hu-

mana, e o homem que examina com tanto
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amor, è minucioza analyze nò que temos de

mais recôndito.

Reunindo-se em um volume os bellos tre-

chos que tem no Amor, Mulher, Pássaro,

e Historia da Franca, feita esta escolha ^om
discernimento e sympathia, podiâo tornar

esse volume o mais attrativo, e próprio as

mocas e a todo o coração bem formado.

GUSTAVO PLANOHE

Aprecio Planche e Taine, sobre todos os

criticos francezes.

Sainte-Beuve é pouco firme em suas opi-

niões, que sâo sempre cobertas de névoas.

Philarete-Chasles tem muita imaginação,

muita graça e chiste ; mas é diffuzo, pala-

vrozo ; divaga, passêa pelas nuvens, de sor-

te que aquelle que o lê, desvia delle a atten-

ção bem vezes.

Planche tem bazes firmes, consciência de

si e grande profundeza.

Ph. Chasles nao critica uma por uma as

bellezas e manchas de uma obra : nota os

traços largjs o que Planche analyza metho"

dicamente. Ambos sao excellentes.
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Levo horas paru ler alg*ninas paginas de

Plaiiche, que me absorve de todo a attencao,

como Taine, o que entendo um signal de

que sao tao profundos, que obrigao a intel-

lig*encia a andar passo á passo nos difficeis

caminhos em que nos guiam.

Aprecio tanto a estes dous criticos france-

zes como o inglez Maccaulay.

ALFREDO DE MUSSET

Foi Alfredo de Musset um dos maiores poé^

tas da França.

E' ura verdadeiro poeta francez.

Tem o gosto, espirito, e clareza do francez,

sem a leviandade, e falsidade, tao em moda
hoje. Este é sincero, mostra-se tal qual é,

com suas duvidas e desesperos : é o coração

que falia nelle. Tem erros, tem falta de ideal

moral, as vezes : mas confessa-o, conta o que

sente, desmuda-se tal qual é. E' indepen-

dente, tem o génio da liberdade. Bate o fal-

so sentimentalismo,os chorões, os amantes de

lagos, e casca tellas.

Nao uza de enchimentos e prolixidades,

tao communs nas naturezas poucos originaes.

49
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E' elle orig-inal. Seo copo é pequeno, mas
só bebe em seo copo, diz elle e com razão.

A sombra de pensamentos, o abuso das

imagens, a falta de idéas e de moral, cons-

titue hoje grande parte da litteratura fran-

ceza.

Para as naturezas inferiores, é a poezia

uma harpa eólia que dá o som do vento que

passa, o murmurar da agua que corre.

Seus versos, bem como o sopro da briza, e

o murmúrio da corrente, nada exprimem, nao

tem pensamentos, nem idéas precizas.

Porisso, quando encontramos um verda-

deiro poeta, uma dessas naturezas grandio-

zas, e humanas, a nossa alma se dilata, bus-

ca-as com avidez, e irmaua-se com ella.

Alfredo de Musset é o coração humano fei-

to lyra, e cantando uma muzica que trouxe

dos céus.

Desde a escolla, cheio de penetração, e

enthusiasmo, vê-se aquella creança compre-

hender todos os estudos, amar tudo que é

bello.

Como qualquer de nós, também Alfredo de

Musset apreciou com delicias os romances de

cavallaria. Também D. Quichote matou-lhe

as illuzOes e sede de sacrifícios e cavalheiris-

mos.



367

Tímido como moça, ardente como um ho-

mem, seo coração aberto a ternura achou

uma Dalihi, que o esmagou.

Musset principiou com canções amorosas

e depois elevou-se a mais altas regiões do

sentimento.

Tomarao-o alguns, até Lamartine, por um
rapaz extravagante, e nâo derão valor á

aquelles cantos tristes, julgando-o um scep ti-

co, licencioso, repetidor de Byron. As pró-

prias—Noites—não forão bem comprehendi-

das se nao por algumas almas escolhidas, e

só hoje se pode bem avaliar. Hoje é o poeta

da mocidade, o favorito da França. Ou cho-

re, lamentando o dia de hontem, ou ria-se

se'n motivo maior, sempre inquieto, e ner-

vozo, como criança amimada, que soffre o

pezo de uma grande alma, como o ociozo,

afflicto com o peso de um grande génio,

é elle sempre poeta, que faz amigos os que o

lêem, que não se envolve com véos e mos-

tra-se tal qual é, com suas pequenhezas e

grandezas, que sente-se de um nada, e que

tem sede do infinito.

Sobre Deus, amor, mulher, sonhos, diz

idéas novas; é mystico as vezes; as vezes

colérico, blasfemador; sempre verdadeiro no

traduzir o seo sentimento.
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Nunca a lyra foi mais eloquente do que

entre suas mãos. N.o diz banalidades: só

diz o que sente. Faltou-lhe uma verdadeira

amiga, uma mulher que o amasse.

Ao lel-o, fica-se amigo daquelle nobre co.

ração, tão amante e tão infeliz, daquella alma

que procura com affan uma esperança e só

encontra a duvida, e o desespero 1 Oh 1 so-

lidão 1 Oh ! pobreza, exclama elle vendo-se

tão só e como criança que quer que a afa-

guem, elle diz que só a muza o ama.

As—Noites,—Lucila,—Carta a Lamartine,

—Stancias a Malibran,—Uma conquista amo-

rosa—Souvenirs,—Jacques Rolla—são obras

sublimes.

Se se reunisse em um volume as suas tris-

tezas daria para um banquete próprio ao o co-

ração desolado.

O amor é a nota mais poderoza do seo ta-

lento.

Alfredo de Musset é a mocidade, com o es-

pirito sempre acordado, pairando nas mais

altas regiões, e o corpo preso á terra ado-

rando a belleza que passa, os caprichos que

vem ; agitada de um lado para outro pelas

idéas generozas, e nobres e pelas paixões pró-

prias da idade juvenil.
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O amor é sempre sentido nelle.

Ninguém estuda nrelhor, e cava mais pro-

fundamente a mina do sentimento, da pai-

xão, e do ciúme. Os 2 volumes de versos são

sua melhor obra. Frederico e Bernerethe, e

algumas novellas e comedias são bonitinhas.

Mas as Noites—são sua obra prima. E' su-

blime nas Noites. Na—Noite de Maio—

a

musa convida o poeta a cantar, consola-o

mostrando que os cantos mais desesperados

são os cantos mais bellos. E' ura drama, que

se passa entre o poeta e a musa, e em lingua

alguma acho cousa superior.

O canto da Noite de Maio—é um soluço,

e tão bello que um grande poeta, Longfellow,

se apropria do pensamento que, quando se

soffre, se deve augmentar a ferida, para nos

tornarmos grandes, porque as dores são san-

tas, e o gozo não é o fim da vida. O grito de

dor de Muset será repetido em quanto se sou-

ber a lingua franceza. Na—Noite de Agosto

—o poeta ainda está desesperado. Ama e não

quer ser consolado : ama e quer chorar.

Nada quer saber da vida, da gloria e gran-

dezas. Quer amar, e por um beijo da querida

daria seo génio 1

Na noite de Outubro—o poeta se julga cu-

rado, e volta a consolar-se com a musa; mas
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ao fallar da amada, e ao recordar os soffri-

inentos, reabre-se a ffírida, irrita-se, e a dor

o faz prorromper em brados de cólera e mal-

dicção. A musa procura então consolal-o,

mostra-lhe os preceitos da mais alta philo-

sopliia e contem sua paixão, mostrando que

a dor é a mestra do homem, qae os golpes

que rasgaram-lhe o coração, extrahiram des-

te um bálsamo para allivio da humanidade.

Na—Noite de Dezembro— as lagrimas, com

quanto ainda amargas, são mais contidas,

tem alguma doçura.

Nas primeiras obras deMusset, ve-se o de-

sespero e scepticismo, que são as faltas de

seo bello talento. Nos últimos poemas já o

poeta é outro ; a dor o fez pensar e alevantar

os olhos ao céo. Não é mais o sedento de

prazer, o enervado pela vida licenciosa de

Paris: é o homem que soffre, e volta o pen-

samento—a Deus. A esperança o visita, e

contra sua vontade, adora a suprema Bonda-

de e reconhece que o trabalho é obrigação do

homem.

Alfredo de Muset é a França.

Resume seos soffrimentos, e duvidas.

Ama, e uma mulher sem alma faz desespe-

rar e perder a fé. Ama,e a leviana o engana.
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Se é verdade que e.ssa mulher foi Georg*

Sand, tem ella dobrada culpa. Perverteo a

Frai\ça com seos romanr^es, matou Mus-set

com o seo dezamor. Não censurem a este as

palavras de descrença.

E' a dor. o desespero que o faz disel-as.

Muito sofFre, com a dor de ser traído pela

querida.

De que lhe serverião dóra avante a g-loria,

o dinheiro, se só as queria, para ser digno

delia ? Como guardar os nobres sentimentos,

se o coração estalara ? Onde então guardal-

os ? Não mais precisava delles, a casa cahira

em ruinas, e elle as arremessava para longe,

como trastes inúteis ! Descrê de tudo no mo-

mento de dese.>poro ! Descrê daquelle, que

suppoem distribuir injustamente as dores e

prazeres, e somente dar o coração para ter o

praser de magoal-o !

Descrê de Deus que mostra seu poder, es-

palhando a desordem e soffrimento sobre a

terra. Descrê do amor, descrê da mulher, e

de toda a sua raça sem alma ! Bella estatua,

mulher sem alma, como se pode crer n?ls tuas

irmans, se a mais perfeita sabe trahir? Ver-

gonha sobre ti, que lhe ensinaste que a per-

fídia se esconde em rosto angélico I Quando

se lembra delia é para invectival-a.dirigir-lhe
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os nomes mais afrontosos, e a todas as

mulheres, que julga inferiores a ella ainda !

Arrancou-lhe ella do coração a , arvore da

vida, e se por momentos elle foi um descrido,

é por sua culpa. Sobre sua cabeça recabe

parte do peso de seos desvarios.

Ninguém melhor que Mussefc sabe exprimir

as agonias do fulminado do amor, do bomem
abandonado—E' que o coração se lhe arre-

bentara com a dor.

Foi uma pena que se quebrasse aquelle

grande coração : mas a humanidade ganhou,

pois pôde ver em seo interior uma das mais

perfeitas obras do creador. Pôde ver despe-

daçado, gotejando sangue e lagrima aquella

urna cheia de amor, que arrebentara deixan-

do vivo aquelle homem que estava morto mo-

ralmente pelos maltratos daquella mulher,

aquelle cadáver que viveo depois como um
autómato.

Onde ouvira Musset a cantiga brazileira

—

Tu me chamas tua vida

Eu tua alma quero ser

Porque a vida acaba logo

A alma não pôde morrer.

Como ouviria a doce cantiga ?
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Como aquelle bello pensamento foi tocar o

coração do poeta? O certo é que elle a con-

nbeceo, e tanto a apreciava, que a chamava

divina.

Musset encanta-nos, quando trata deste

velho assumpto do amor, tratado desde o

começo do mundo.

E' preciso ser um Gonçalves Dias, um
Heine, um Byron, para dizer couzas novas,

para encantar, fallando sobre este velho the-

ma. E' que Musset é um poeta, um grande

poeta.

50





INGLESES

Tem os ingleses uma das melhores, se nao

a melhor litteratura do globo.

Todas as litteratiiras tem épocas de gran-

desa, e decadência : todas forão tributarias

umas das outras, as veses mestras, outras

discípulas : todas pediram, e deram de em-

préstimo as suas melhores producções, de tal

sorte se mesclando, que é difficil desgregar

hoje a parte especial de cada povo.

Mas nem um povo teve uma tão longa e

não interrompida duração de cultura intellec-

tual, e pelo dilatado praso, nem um teve tão

distinctos escriptores.

A Itália foi a mestra da Europa : logo, po-

rém, dtícahio e só ascora vae retomando ai-

guma virilidade.

A Peninsula Ibérica teve uma época tão

brilhante quanto effemera ; e só ha poucos

annos é que parece ir voltando a si

.

A Allemanha principiou muito mais tarde,

e se dá mostras de vir a sobrepujar a todas,
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nâo pôde entretanto entrar em parallelo com
a inglesa a sua litteratura.

A França é a única que pôde entrar em
competência com a Inglaterra, e me parece

estar-lhe superior em riquesa.

Mas, se attendermos somente á originali-

dade do génio e ao poder do pensamento, a

França deve ceder a palma á sua poderosa vi-

sinlia.

A França, generosa, creio ter tido mais

acção sobre a civilisação e libertação do espi-

rito humano que a sua rival, á qual deo par-

te de sua lingua, quinze mil dos trinta e oito

mil vocábulos, de que se compõem a lingua

inglesa.

Possue a litteratura inglesa os altos hori-

sontes da epopêa, as largasvistas da historia,

o lirismo da poesia, as lagrimas da elegia, os

másculos accentos do drama, a exactidão das

viagens, e o humour da fantasia.

E' rica, em todos os géneros, no romance,

sclencia, poesia, drama, poema, viagem, &c,

&c.

Tem o estillo nobre e o vulgar.

Pilhérias da anedocta, seriedade da histo-

ria, movimento, liberdade, jocosidade, teme-

ridades, e originalidade; tudo que pôde acudir

ao pensamento, e expresso como acodem as
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idéas, naturalmente, sem as aífectações e or-

natos rhetoricos que tanto enjoão.

O estudo do inglez devia ser tão completo

entre nós como é o dofrancez. Devia ser obri-

gatório sabcr-se o inglez tão correntemente

como o francez. Não basta saber tradusir.

Deve-se saber tão bem, que não se ache custo,

antes gosto em lel-o.

Os mestres, porém, só adoptão, e só ensi-

não pelos autliores francezes. Poucos sabem

tradusir mal o inglez, que tem entretanto

melhor litteratura actualmente.

A Ing*laterra, abandonada pelos Romanos,

ficou habitada pelos Saxões, que conserva-

ram seos hábitos, e idéas. Não se misturaram

estes, como os Germanos da Itália, Gallia e

Hespanha, com os Romanos que ficaram; an-

tes tractaram como escravos, aos poucos que

não se retiraram.

A civilisação da Idade Media é feita pelos

francos e descendentes de Romanos : são res-

tos da antiga civilisação, melhorada. Hoje

03 Germanos da Allemanha e Inglaterra diri-

irem a civilisação com os restos da civilisação

franca aperfeiçoada.

Nada se perde. O mundo progride sem-

pre.

Hoje o Germânico ou teutonico toma das
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mãos do latino o archote da civilisação, a que

se julga com mais direito.

De facto, ha muito o teutónico caminha na

frente. Sou latino ; morreria, se podesse, de-

fendendo Paris : mas a verdade me obriga a

dizer que o teutonico enxerga mais longe, e

tem mais amor a liberdade.

O latino, á primeira vista, parece muito

superior ao teutonico. Tem o espirito mais

acordado, mais rapidez nos actos,maior gran-

deza exterior com menor trabalho. O teuto-

nico é lento, trabalhador, e tendo um maior

thesouro, não o faz luzir tanto.

O latino só tem um campeão capaz de me-

dir-se com o teutonico, e é o francez. Mas o

francez não tem a força de vontade teuto-

nica, antes de tal modo se adapta as idéas e

costumes do povo no meio do qual vive, que

as adopta, tornando-se selvagens quasi, no

meio dos índios americanos.

Os inglezes não se casam com os Índios, e

não cedem uma linha de suas idéas e conducta,

em contacto com qualquer raça.

O teutonico é mais firme em suas idéas,

emquanto o fundo do caracter latino é a op-

posição. Apezar de defender uma idéa, é o

primeiro a zombar delia.

O teutonico reflecte muito : cada um quer
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ter seu modo de peusar : o latino não reflecte

tanto e prefere seguir opiniões estudadas.

O teutonico tem mais religião, mais res-

peito á moral, e amor aos nossos semelhantes.

O latino não tem o fundo religioso do teu-

tonico, tomando isso em parte do contacto ro-

mano.

Ao teutonico devemos o melhoramento das

communas, pois as vemos viver e desenvol-

ver-se entre os tentonicos, e definhar e mor-

rer entre os latinos.

Os inglezes? que são o typo do teutonico,

fazem sua propaganda, tomando conta da

terra, e creando inglezes : os francezes fa-

zem-a com a espada e a penna.

A dos inglezes produz os americanos': a

dos francezes grandes nomes.

Os inglezes tem muitas possessões em que

se falia chim, hespanhol, ou francez : não ha

possessões de outra nação, em que se falle o

iuglez,

O francez não sahe ter e conservar coló-

nias.

O teutonico não precisa de tantos soldados

porque o povo se alevanta quando é necessá-

rio, ecom alguns mil homens sahe conter a

China com seus milhões de habitantes.

O latino, mesmo sem guerra, conserva
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grandes exércitos, que são sua maior fonte

de dispesas.

O teutonico nâo precisa de tantas cadeas

também, por que a eschola arraza a cadêa, e

é a eschola a sua maior fonte de dispesa.

O teutonico quando apparece na politica,

é representando uma idéa : todos a tem, como

os antigos cavalleiros tinham sua dama, pela

qual morriam.

O latino tem-a. Mas trahe-a com mais fa-

cilidade, e a occulta ou renega, para sobre-

sahir, como Napoleão. •

O teutonico é tão pouco vaidoso que apre-

senta muitos escriptores que só são conheci-

dos pelo pseudónimo, como Psalmanazar,

etc. etc.

Entre os latinos encontram-se poucos pseu-

dónimos.

O teutonico é mais pensador e triste : o la-

tino mais descuidado e alegre.

Os inglezes riem menos que os francezes.

Por isso mesmo tem os humoristas que me-

lhor excitão o riso, que é ali mais difficil.

O teutonico tem o corpo maior, mais ro-

busto, qualidades mais viris : o latino tem o

corpo mais agil,e bello, o caracter mais des-

cuidado, o génio mais alegre e qualidades

mais femininas.
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Como aquelle bello pensamento foi tocar o

coraçilo do poeta? O certo é que elle a con-

nheceo, e tanto a apreciava, que a chamava

divina.

Musset encanta-nos, quando trata deste

velho assumpto do amor, tratado desde o

começo do mundo.

E' preciso ser ura Gonçalves Dias, um
Heine, um Byron, pura dizer couzas novas,

para encantar, fallando sobre este velho the-

ma. E' que Musset é ura poeta, um grande

poeta.

50





INGLESES

Tem os ingleses uma das melhores, se não

a melhor litteratura do globo.

Todas as litteraturas tem épocas de gran-

desa, e decadência : todas forão tributarias

umas das outras, as veses mest>ras, outras

discipulas : todas pediram, e deram de em-

préstimo as suas melhores producções, de tal

sorte se mesclando, que é difficil desgregar

hoje a parte especial de cada povo.

Mas nem um povo teve uma tão longa e

não interrompida duração de cultura intellec-

tual, e pelo dilatado praso, nem um teve tão

distinctos escriptores.

A Itália foi a mestra da Europa : logo, po-

rém, decahio e só agora vae retomando al-

guma virilidade.

A Peninsula Ibérica teve uma época tão

brilhante quanto effemera ; e só ha poucos

annos é que parece ir voltando a si

.

A Allemanha principiou muito mais tarde,

e se dá mostras de vir a sobrepujar a todas,
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não pode entretanto entrar em parallelo com

a inglesa a sua litteratura.

A França é a única que pôde entrar em
competência com a Inglaterra, e me parece

estar-lhe superior em riquesa.

Mas, se attendermos somente á originali-

dade do génio e ao poder do pensamento, a

França deve ceder a palma á sua poderosa vi-

sinlia.

A França, generosa, creio ter tido mais

acção sobre a civilisação e libertação do espi-

rito humano que a sua rival, á qual deo par-

te de sua lingua, quinze mil dos trinta e oito

mil vocábulos, de que se compõem a lingua

inglesa.

Possue a litteratura inglesa os altos hori-

sontes da epopêa, as largas vistas da historia,

o lirismo da poesia, as lagrimas da eleg'ia, os

másculos accentos do drama, a exactidão das

viagens, e o liumour da fantasia.

E' rica, em todos os géneros, no romance,

sclencia, poesia, drama, poema, viagem, &c,

&:c.

Tem o estillo nobre e o vulgar.

Pilhérias da anedocta, seriedade da histo-

ria, movimento, liberdade, jocosidade, teme-

ridades, e originalidade; tudo que pôde acudir

ao pensamento, e expresso como acodem as
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idéas, naturalmente, sem as atfectações e or-

natos rhetoricosqiie tanto enjoão.

O estudo do inglez devia ser tão completo

entre nós como é o dofrancez. Devia ser obri-

gatório saber-se o inglez tão correntemente

como o francez. Não basta saber tradusir.

Deve-se saber tão bem, que não se ache custo,

antes gosto em lel-o.

Os mestres, porém, só adoptão, e só ensi-

não pelos autliores francezes. Poucos sabem

tradusir mal o inglez, que tem entretanto

melhor litteratura actualmente.

A Inglaterra, abandonada pelos Romanos,

ficou habitada pelos Saxões, que conserva-

ram seos hábitos, e idéas. Não se misturaram

estes, como os Germanos da Itália, Gallia e

Hespanha, com os Romanos que ficaram; an-

tes tractaram como escravos, aos poucos que

não se retiraram.

A civilisação da Idade Media é feita pelos

francos e descendentes de Romanos : são res-

tos da antiga civilisação, melhorada. Hoje

os Germanos da Allemanha e Inglaterra diri-

g-em a civilisação com os restos da civilisação
(D - *

franca aperfeiçoada.

Nada se perde. O mundo progride sem-

pre.

Hoje o Germânico ou teutonico toma das
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mãos do latino o archote da civilisação, a que

se julga com mais direito.

De facto, ha muito o teutonico caminha na

frente. Sou latino ; morreria, se podesse, de-

fendendo Paris : mas a verdade me obriga a

dizer que o teutonico enxerga mais longe, e

tem mais amor a liberdade.

O latino, á primeira vista, parece muito

superior ao teutonico. Tem o espirito mais

acordado, mais rapidez nos actos,maior gran-

deza exterior com menor trabalho. O teuto-

nico é lento, trabalhador, e tendo um maior

thesouro, não o faz luzir tanto.

O latino só tem um campeão capaz de me-

dir-se com o teutonico, e é o francez. Mas o

francez não tem a força de vontade teuto-

nica, antes de tal modo se adapta as idéas e

costumes do povo no meio do qual vive, que

as adopta, tornando-se selvagens quasi, no

meio dos indios americanos.

Os inglezes não se casam com os indios, e

não cedem uma linha de suas idéas e conducta,

em contacto com qualquer raça.

O teutonico é mais firme em suas idéas,

emquanto o fundo do caracter latino é a op-

posição. Apezar de defender uma idéa, é o

primeiro a zombar delia.

O teutonico reflecte muito : cada um quer
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ter sen modo de pensar : o lathio não reflecte

tanto e prefere seguir opiniões estudadas.

O teutonico tem mais religião, mais res-

peito á moral, e amor aos nossos semelhantes.

O latino não tem o fundo religioso do teu-

tonico, tomando isso em parte do contacto ro-

mano.

Ao teutonico devemos o melhoramento das

communas, pois as vemos viver e desenvol-

ver-se entre os tentonicos, e definhar e mor-

rer entre os latinos.

Os inglezes, que são o typo do teutonico,

fazem sua propaganda, tomando conta da

terra, e creando inglezes : os francezes fa-

zem-a com a espada e a penna.

A dos inglezes produz os americanos : a

dos francezes grandes nomes.

Os inglezes tem muitas possessões em que

se falia chim, hespanhol, ou francez : não ha

possessões de outra nação, em que se falle o

iuglez.

O francez não sabe ter e conservar coló-

nias.

O teutonico não precis^a de tantos soldados

porque o povo se alevanta quando é necessá-

rio, ecom alguns mil homens sabe conter a

China com seus milhões de habitantes.

O latino, mesmo sem guerra, conserva
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grandes exércitos, que são sua maior fonte

de dispesas.

O teutonico não precisa de tantas cadêas

também, por que a eschola arraza a cadêa, e

é a eschola a sua maior fonte de dispesa.

O teutonico quando apparece na politica,

é representando uma idéa : todos a tem, como

os antigos cavalleiros tinham sua dama, pela

qual morriam.

O latino tem-a. Mas trahe-a com mais fa-

cilidade, e a occulta ou renega, para sobre-

sahir, como Napoleão.

O teutonico é tão pouco vaidoso que apre-

senta muitos escriptores que só são conheci-

dos pelo pseudónimo, como Psalmanazar,

etc. etc.

Entre os latinos encontram-se poucos pseu-

dónimos.

O teutonico é mais pensador e triste : o la-

tino mais descuidado e alegre.

Os inglezes riem menos que os francezes.

Por isso mesmo tem os humoristas que me-

lhor excitão o riso, que é ali mais diíEcil.

O teutonico tem o corpo maior, mais ro-

busto, qualidades mais viris : o latino tem o

corpo mais agil,e bello, o caracter mais des-

cuidado, o génio mais alegre e qualidades

mais femininas.
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O francez escreve o que lhe vem á mente :

não esperdiça a sombra de uma idéa : tudo

que calie na peneira serve ao marisqueiro,

que está longe do teutonico que lança o que é

pequeno e baixo. O francez quer sobre tudo

o effeito tlieatral, o espirito e graça. O teuto-

nio quer sobre tudo a exactidão, ainda com

prejuiso da bellesa.

A critica em França é mais escravisada á

arte : em Inglaterra á moral.

O latino tem mais rhetorica, melhor estylo,

mais dom de instruir : o teutonico mais idéas

e factos, mais dom de observar.

A litteratura francesa endeusa o vicio, os

sentimentos falsos, a fingida sensibilidade,

em quanto a germânica conserva-se verda-

deira e nobre.

A palavra do latino sahe dos lábios, e a do

teutonico parte do coração.

O latino exercita-se para esmagar o seu

contrario. O teutonico para ser forte, para

andar bem, subir montanhas, lutar com a

naturesa, prestar serviços aos semelhantes.

Por isso prefere a gymnastica, emquanto o

latino gosta mais do exercicio das armas.

O latino combate pela gloria.

O teutonico pelo interesse, conforme diz o

seu Benthan.
51
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O francez combate pelo equilíbrio europeu

na Crimea, e pela unidade da Itália contra a

Áustria.

O prussiano para apoderar-se do Slileswig,

ou pela preponderância na AUemanlia, ou

pela Alsacia e Lorena.

Os latinos querem a apparencia da força :

03 germânicos a sua realidade.

A preocupação do germânico é a verdade :

—a do latino a belleza : — do latino é o ridí-

culo : e do germânico a falsidade. O grande

vicio dos germânicos é a bebedice: o dos lati-

nos é o dos jogos de azar.

Os estrangeiros que visitão os germânicos

não tem muitos divertimentos : mas apren-

dem e melhorão : os que vão a França, go-

são, divertem-se, mas voltão vaidosos, cheios

de seus defeitos, sem ganhar sua polidez, ele-

gância, e vivacidade.

Os francezes querem sobretudo divertir e

commover com seos romances ; os germânicos

querem analisar, instruir, acordar pensamen-

tos, e sentimentos, desenvolver thezes e mo-

ralisar.

Os germânicos tem sobre tudo a preocupa-

ção da idéa, do pensamento ; os latinos da

forma, do estillo. O estillo do germânico é

descuidado, pois entendem que se o homem
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tem condicçõe profundas, se sua alma é occu-

pada por pensamentos sérios, se ama o bem,

e publica a verdade sem ser por interesse so-

mente, seos pensamentos sempre tem de ser

bellos.

Não se importão com a habilidade de apre-

sentar bellas formas, com tanto que estejão

em face do sublime.

O latino não offende as conveniências ; em-

quanto os germânicos entendem que o fim da

poesia é fazer sentir o lieroismo, ainda que

não seja bello, os latinos entendem que o des-

tino do homem é a belleza, ainda que não seja

heróica.

No drama, o latino quer acção, desenvol-

vimento e movimento dramático. O germâ-

nico quer o desenvolvimento dos caracteres e

situações.

O latino quer acção e paixão, infância da

arte.

O germânico prefere o estudo e reflexão,

que demandão espíritos mais cultos e adian-

tados.

O latino produz Calderon, e o germânico

Shakspeare.

O latino quer que uma bella idéa tenha

sempre um bello vestuário, e seja uma bonita

frase.
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O germânico não olha tanto para a forma

como para o fundo da idéa, qaie é todo o seo

cuidado.

O estillo do latino é um moço vestido de

pompa e g'ala, que vendo-se trajado, com to-

da a louçania e primor da moda, entende

tudo possuir, e não lhe ser preciso ostentar

grandes idéas, e pensamentos.

Todo cheio, de si julgando-se o apogeo da

civilização, mira-se com gozoe complacência.

O estilo do g'ermanico é um homem bem
vestido. Está bem na reunião familiar; não

dá na vista se entrar no palácio do rei.

Elle não se veste para mostrar-se, e sim

porque precisa dizer as idéas que possue.

Nem podia deixar de dizel-as, pois a convic-

ção que tem nellas é tal que teria um gran-

de desespero, se as não externasse. O que a

cabeça pensou, e o coração sentio, elle o diz,

e com palavras chans, porque entende que

a rhetorica retumbante é própria dos homens

e povos decadentes.

Elle vale por si ; não pelo exterior.

Pelletam diz que todos podem ter o pensa-

mento, mas não o bello estillo para os expri-

mir
;
que uma obra sem estillo é uma moca

sem dote.
|

Entendo que Pelletam não tem razão, e
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que é mais difficil ter a idéa do que vestil-a

:

acho mais difficil e raro encontrar-se o ta-

lento que faz apparecer as filhas do pensa-

mento do que a habilidade que sabe reflectir

e embelesar as idéas de outrem. Se os fran-

cezes sabem melhor dotar e vestir as filhas

do pensamento, os allemães sabem tel-as era

maior numero.

As idéas dos francezes vem sobretudo da

convivência, do choque da conversação que é

viva scintillante ; as idéas dos germânicos

vem da meditação solitária.

Em Londres, as portas conservão-se fecha-

das; a maior peça da casa é a interior, que

contém a reunião da familia.

Em Paris, a porta da rua vive aberta ; o

sallão é a maior peça, aquella em que se re-

cebem visitas.

Em França, reinão os sallões.

Para isso, é precizo paz, luxo, tranquilida-

de, g-osto pela sociedade feminina, que dirige

o salão : a mulher é a companheira do ho-

mem.

Em Inglaterra reina o gabinete. A mulher

é a metade do homem.

O estudo do gabinete exige maior al-

tura intellectual, não admitte improvisa-

ções e vulgaridades da conversação. O ga-
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binete, como sói do espirito, me parece mais

favorável do que o salão.

Exige o estudo, o livro, que cada idéa te-

nha seo accento, com toda exactidão : e cada

fraze seja um documento que fixe no papel o

movimento do coração e dos sentidos. Se não

lia exactidão, torna-se uma obra sem valor.

Deve ter mais pensamento do que vivacidade

e espirito.

No sallão, a conversação tem por thema as

novidades, benevolencias e malevolencias do

próximo, frivolidades, ephemerides, e fu-

tilidades pela maior parte, galanteios, obser-

vações de baile, saptisfacções da vaidade.

Demanda um estillo leve e claro, palavras que

exprimão as finas conversações do baile. O
espirito é ali o rei e deve tornear a frase de

modo a agradar aos presentes.

O estudo do gabinete não se occupa com

isso. Demanda maior attenção, reflexão e tra-

balho. Exige palavras que exprimão as gra-

dações do pensamento, termos exactos que

não acordem impressões impróprias, frazes

que apresentem as idéas de modo a se grava-

rem na memoria.

O gabinete exige razão clara, sustentada

por bella imaginação, emquanto o salão exi-

ge delicadeza, elegância, espirito e viveza.
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Na Inglaterra a mulher fundio-se no ho-

mem ; nem se falia nella : é a sua metade ;

e o mesmo acontece na Allemanha.

Os francezes censurão os costumes alle-

mães.

Pelo que se vê do estudo de alguns mais

imparciaes, e dos de inglezes, como o que foi

feito pela distincta ingleza, que no—German

home life— fez para a Allemanha o que Tai-

ne fisera para a Inglaterra, a vida alleman

aproxima-se muito mais da ingleza do que da

franceza.

Ha muito mais união e vida domestica na

Allemanha do que em França.

Não tem ella o conforto, riqueza e bom
gosto que reina em França ; mas é isto com-

pensado por inúmeras vantagens.

A senhora alleman preside a todo o arranjo

domestico, quando ella mesma não cosinha :

não tem em casa o chie francez, e a casqui-

lharia : é defferente para com os homens,

não recebendo sua corte, o que os francezes

extranhão pensando impossível passar uma
senhora sem ella : ama, e respeita seo mari-

do, ao qual limita seo mundo : depois de

mãe, dedica-se e vive só para os filhos.

A senhora alleman que tem filhos, julga-

se velha, não procura mais exhibir toilettes
;
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ella envergonhar-se-hia se seg'uisse os costu-

mes francezes, que o próprio Renan censura.

Os ing-lezes, e allemães tem costumes sérios.

Até os actores por costumes irreprehensiveis,

procurâo se tornar dignos de terem entrada

nas casas de familia.

Censurâo os francezes o domínio exagerado

do homem, e a obediência da mulher.

Logo que existe amor, que é esta obediên-

cia voluntária, e traz tanta união, e vida no

lar, antes este mal do que a vida solta, e se-

parada que faz tanto diminuir os casamentos

e nascimentos em França.

As inglezas e allemans são fieis. As excep-

ções são raríssimas, e íicão sempre mal vistas

pela opinião publica.

Os inglezes são de poucas palavras. Não

conversão sobre amores irregulares, que con-

siderão uma fraqueza; delles antes se enver-

gonhão. Quasi não ha loureiras, nem loret-

tes : ou são canalhas; ou senhoras. Até seus

romances não tratão das transviadas e podem

em geral ser lidos por moças.

Na Inglaterra, casar, é dar-se de todo. O
amor é exclasivo, é um sentimento de alma

pura.

A ingleza tem para com os hospedes a be-

nevolência, e affabilidade. Não tem este tino
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da franceza, de fazer crjr a cada convidado

que liga especial importância á sua estada em

sjo salão.

A franceza tem o tacto de logo se accom-

modar com os homens e as cousas.

A delicadeza franceza é exterior : pagão

"um agrado com outro. A ingleza é cordial

:

andão, procurão servir, encommodão-se por

a(j[uelle que lhes é apresentado. Taine fez um
estudo perfeito, comparando o modo de viver

em Franca e Inp^-laterra.

Muitas observações que Stael fizera em
relação a iVUemanha, fez elle também, o que

mostra a quasi identidade que ha entre

Allemães e Inglezes. Entre essas obser-

vações de Taine, notei a que faz elle, de di-

rigirem-se os francezes pela honra, que é um
sentimento arbitrário, e os Inglezes pelo sen-

timento do dever, que é dictado pela con-

sciência.

A vida na Inglaterra é mais rústica, mais

dada a exercícios, do que em França : dahi

sua paixão pelos cavallos, creação e vida

campesina.

,
Nos collegios, primeiro cuidão do corpo,

depois do espirito. A educação os faz luta-

dores, e athletas : endurecem seu corpo,

52
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tornão-se sportmeiís. As próprias seuhoras

andão mais em um dia do que a franceíia

em um mez, e a romana em um anno.

Os divertimentos nacionaes sâo athleticos,

a caça, a equitação, e os exercicios gymnas-
ticos. Para cem Gordon Cumming, ha um
Júlio Gerard : Para um caçador que apre-

senta a França, a Inglaterra apresenta cem
lieroicos caçadores.

Ha entre todos os germânicos, (Inglezes,

Americanos e Allemâes) grande gosto pelos

exercicios athleticos. Todo o homem procura

ser forte, para sustentar sua dignidade, ser-

vir aos seus semelhantes, viajar, galgar

montanhas, ser homem emfim.

Entre os latinos, são muitos raros os jo-

gos athleticos : dos italianos, hespanhoes,

portuguezes, e francezes, só estes últimos

tem algum exercício physico, algum gosto

pela gymnastica, e mais pelos jogos de es-

pada e florete. Ha em Paris mais casas em
que se aprende a jogar florete do que em
toda a Inglaterra, Allemanha, e x\merica.

Em compensação, os Inglezes, America-

nos, e Allemâes tem muito maior numero de

casas em que se aprende gymnastica, a que

dão algumas horas do dia, sendo tão obriga-
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tório o exercício ph3^sico como o intelle-

ctiial.

Os jogos da espada, e florete dão a appa-

reiícia da forca : os athleticos dão a sua

realidade.

Esta obrigatoriedade do ensino corpóreo,

torna os germânicos mais homens do que os

latinos.

Não se tornão espadachins promptos a

atravessarem com o florete á aquelle que não

tem uma opinião igual á sua ; mas tem mais

robusteza, podem andar mais, servir melhor

á si e aos seus semelhantes. Andão tanto, fazem

taes prodígios de força, que o que é para

elles um prazer, é para o latino uma façanha

admirável.

As Universidades coUocadas em cidades

pequenas, são muito menos sugeitas que Pa-

ris é tentações que pervertem os moços, que

são melhor conhecidos e vigiados.

A metade dos estudantes são puros, tem

melhor saúde, e o espirito ganha com a saúde

do corpo.

Não são redusidos á vida sedentária e ce-

rebral, sem o contrapeso dos exercícios cor-

póreos.
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Nas grandes cidades, as distracções, os ca-

fés, os theatros, e pag-odes, tomão grande

parte do tempo do estudante.

Além disso, as commodidades do incógni-

to, de passar desconhecido, em uma grande

cidade, levão os estudantes a tentações, e

fraquezas sendo a opinião muito mais indul-

gente para com ellas em França do que em
Inglaterra.

A vida mais cheia de exercicios, é mais

regular, os sentidos se amortecem, a imagi-

nação acalma-se tamhem.

Em Inglaterra ha mais rudesa, havendo

seguidamente soccos pelas ruas.

Em França, a vida é mais simples, menos

occupada de commodidades incommodas. Os

francezes, aos 25 annos, já tem seus systemas,

G idéas feitas. Depois, só tem de encaixar

nelles as aberrações e idéas novas.

Em Inglaterra são empiricos : sabem por

ver e observar.

Na Inglaterra contentão-se com o fundo

útil : em França exige-se a forma agradá-

vel. •

A constituição de um Estado é cousa or-

gânica como a de um individuo. Depende

das idéas, hábitos, caracter, condições das
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classes, das posiçGes, e sentimentos recípro-

cos. São muito ditfercntes as destes dous Es-

tados.

As francezas pouco ou nada lêem a Bí-

blia.

Vão á igreja os vellios, o povo baixo e as

criadas.

Em Ing-laterra não se gosta dos bailes

como em França e frequentão muito a Igreja.

As mulheres, além de amar muito aos fi-

lhos e aos maridos, são caseiras. A mulher

ingleza de tal maneira funde sua existência,

com a do homem, que se torna sua metade,

não podendo delle separar-se.

Em França a mulher não se identifica com

o marido, não se confundem as existências,

não ó elle seo único amor e goso.

Em França não são desconsideradas como

devem as mulheres que errão e os homens

que fazem profissão de seductores.

Em Inglaterra são despresadas e os cava-

lheiros andantes do vicio são bem cáustica-
#

dos, e sem prestigio.

Os modos e conversações dos francezes tem

por fim tornar mais levianas as francezas, e

dar-lhes essa viveza, que nós chamamos de

roto, que elles julgão espirito. Todo o
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cuidado da ingleza é que seo bom modo não

deg-enere em frivolidade, e conserve-se ella

seria e digna senhora.

As affectações, modos estudados, mane-

jos, agrados, futilidades, e hábitos ociosos

das francezas, não são do gosto da ingleza,

que vive occupada, em sua casa.

Menos sociáveis, e delicados que os fran-

cezes, os ing*lezes tem a razão mais pratica,

o espirito mais moral, e serio que o fran-

cez.

Os inglezes, para fazerem os seos seguir o

bom caminho da virtude e religião, prova-

rão, com cálculos, a toda a evidencia, que é

melhor negocio ser homem de bem, do que

velhaco.

Os francezes, para mostrar seu espirito, e

talento, serão capazes de defender o vicio e

zombar de tudo que ha digno de respeito.

Zombão os francezes dos inglezes, dizendo

que estes fazem seos personag*ens representa-

rem uma virtude ou um vicio, são homens

idéas.

Mas que remédio, se ali imbuem-se de uma
idéa de modo a represental-a ?

Que remédio senão fazer Tartufos se pelas

memorias de Stuart-Mill, e outros, vemos que

fazem retratos ?
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Os fraiicezes aclião os inglezes pesados,

enjoativos, pedantes, maiiufiicturas de mo-

ral : mas é porque não querem ir ao fundo

das questões, e ver que se são diíFusos as

vezes, é por convencimento e sinceridade.

O estylo do francez é como um galg-o,

que as vezes vai certeiro e segura a caça,

bem como seo estylo pinta bellamente o

objecto.

O estylo do inglez, é como um bom vcadei-

ro, que de pegada em pegada, vai catando

os rastos, até dar com a caça.

Quando a idi'?a está a vista e alcance de

todos, o estylo francez serve: logo, porém,

que a idéa esconde-se, e não está ao geral

alcance, é preciso o estylo inglez que, como

um cão de faro, vá pelo rasto, em toda a

parte, até apanhar a idéa que se occulta.

O inglez cahe as vezes, e resvala do pro-

pósito : mas alevanta-se e o confessa : o fran-

cez escorrega . tão ligeira e lindamente que

acha aquillo bonito, e resvala depois a todo

momento.

Os francezes, sobre conjecturas, dão como
certos, factos duvidosos, emquanto os ingle-

zes são mais leaes, e não torcem a historia

em beneficio de uma theoria.
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O que os francezes dizem, é bonito e bem
dito : o que os inglezes dizem as vezes é feio,

mas é o que se devia dizer, é o que resalta

exactamente do objecto. Os inglezes não são

rhetoricos, pintão quadros, situações, idéas

e sentimentos. Os francezes fazem obras lit-

terarias, poéticas, e artisticas.

Os inglezes sentem, e escrevem debaixo

dessa acção ; viajão, estudão, descrevem im-

pressões que sentiram.

Os francezes que viajão, de ordinário são

illetrados, não escrevem ; ou se o fazem, são

despresados na terra em que se faz tanto

caso do estylo. Dão as suas impressões ao

litterato, ao rhetorico, que anda colhendo

impressões alheias para as traduzir, e que

arranjão, concertão rhetoricamente os en-

thusiasmos, emoções, sentimentos, prosa, e

verso, de sorte a ficar na ultima moda, no

gosto do dia, para apparecer em publico.

Sem isto, não se produz eífeito, entre os fran-

cezes.

Os inglezes só se movem por emoções reli-

giosas, moraes, profundas : não por meio de

phrases e amplificações rhetoricas.

Na Inglaterra, a maioria dps escriptores

tem tido uma vida aventureira, cheia de
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peripecicis, viag*eiis, e iucideutes iini)ortantes.

Conhecem o mundo, são homens práticos.

Em França, o escriptor ó quasi sempre um
littcrato, que conhece o mundo pelos livros.

A Inglaterra é o traço de ligação que reúne

a França á AUemanha, ou como dizia Im-

bert Gallois em 1825, que liga o real ao

ideal. A obra franceza estuda sobretudo nos

tivros o que tem de escrever : é como se es-

ludasse a anatomia sobre a cera ou sobre

o papel.

A obra ingleza, estuda directamente sobre

o corpo, que desvenda e disseca minuciosa-

mente.

Os francezes vivem a mirar-se no espelho,

em perpetua adiniração de si mesmos. Pouco
sahem da terra, não viajão, não aprendem
linguas estrangeiras, não estudão seus cos-

tumes.

E' tanta a geral vaidade, que quando não
podem satisfazel-a, e desvelal-a por outro

modo, procurão o diário e banal insenso do
cabelleireiro.

O senso moral, em Inglaterra, da con-
sciência publica passou para o mundo litte-

rario : a frivolidade franceza, do publico pas-
sou aos litteratos.

53
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A grande arte, a estlielica do francez, é

a pintura de um ponto de vista alto e indif-

ferente : a do ing-lez é a moral e verdade.

A argumentação ingleza é um socco de

inglez que cahe certeiro, e esmaga.

A franceza, é um florete, que dá brilhan-

tes golpes, insinua-se por differentes partes,

não se sabendo de antemão onde vai ter

aquella brilhante e versátil arma.

Em Franca, a vida intellectual está ata-

ca4a em sua fonte, sobretudo pela falta de

sinceridade e verdade.

Veio a Reforma para a raça germânica, e

a Renascença para a latina.

Bem como o christianismo entranhou-se

mais nos Bárbaros, a reforma religiosa foi

mais profunda nos povos que então estavam

mais bárbaros. Foi providencial que a reli-

gião christã cahisse nos corações puros dos

barbnros : se se conservasse nos dos gregos e

latinos, a semente santa não vingava, pois

elles foram sempre os homens abjectos do

baixo império, apesar da religião.

A Renascença deo aos latinos o gosto de

estudos, progresso intellectual, material e

industrial : não chegou até a consciência.

Nos germânicos foi até a consciência, to-

cou-os profundamente.
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Nos latinos foi uma reforma mais super-

ficial, comquanto mais brilhante.

Os catliolicos individualmente procuraram

emendar-se, melhorar, tender ao progresso.

Mas a corte de Roma continuou no obscu-

rantismo, só protegeo os retrógrados, tornou

exterior a reforma, affastou ou esmagou os

contrários, impoz absurdos, mostrando em

tudo que não acceitava a civilisação que

Deus fez vir ao mundo. A falta de renas-

cença moral nos espiritos fez as perseguições

e fogueiras, que tanto incremento derão a

Reforma, e deo o gosto dos prasercs, da for-

ça, do successo, da bidleza exterior, da for-

ma.

Obscuratisando o espirito, mataram a in-

telligencia, ficando os latinos inferiores aos

germânicos.

Os germânicos tem a consciência aperfei-

çoada, e delia vem o sentimento do dever, e

delleaindao brio, e coragem militar. Nelson,

e Wellington cumprem um dever.

Os latinos tem o sentimentos de honra , e

gloria, que é a vaidade exaltada, que lhe dá

o brio, a coragem guerreira, o desejo de appa-

recer.

Napoleão, e Ney amão sobretudo a gloria;

è ella que os alevanta.
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Os germânicos procurão agradar ao seo

juiz, que é a consciência.

Os latinos, tendo em seo favor a opinião

dos outros, estão contentes, emquanto os ger-

mânicos não se importâo com a opinião, com-

tanto que estejão em paz com a consciência.

Os actos dos latinos visão ao applauso geral

:

os dos germânicos ao próprio.

Os germânicos tem vistas mais largas : os

latinos mais gosto para analyses.

A profundidade germânica tempera a fri-

volidade franceza, e o gosto francez corrige os

excessos germânicos.

Não se pôde negar o enfraquecimento pro-

gressivo em que vae caliindo a litteratura

franceza.

Os próprios criticos francezes dizem que o

romance se tornou anedoctico.

A chaga incurável está na natureza moral,

na imag^inação pervertida, nos gostos vicio-

sos, e baixos.

Dizem os francezes que taes obscenidades

qiie se imputa a Pariz, só são obscenas em
outras partes e não em Pariz, que conserva

medida até nas mais escrabrosas ousadias.

Eumão sei como se pôde ousar mais do que

vi em Pariz; mulheres representarem quasi
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nuas, (liserem palavras indecentes, sublinha-

dos pelos cestos e posições mais indecorosas.

Não ha duvida que se forem aliem? es e

inglezes repetir as suas scenas, esttis chocarão

mais pelo modo tezo e naturalmente serio do

g'ermanico, que contrasta com o leviano do

francez : mas nem por ser representado por

este, deixa de ser obsceno o que de facto o é.

Nada direi dos escriptores ing-lezes desde

Chaucer, Spenser, Bacon, Surrey, (o Pe-

trarca ingdez) Ben Jonshon (o Moliere ing-lez)

Shakspeare (o espelho do coração humano, o

magico que tros secu-lòs depOis, de apparecer,

ainda é melhor apreciado e comprehendido)

Bunyan, (ocaldereiro ignorante, cujas Via-

gem do Peregrino foi tradusida em todas as lin-

.guas e as edicções se contão por milhares)

Milton (o vidente poeta do Paraiso Perdido)

Dryden, Wicherly, Otway, Addisson, Swift.

De Foe (author de Robinson Crusoe, obra

essensialmente ingleza, que valle tanto como

descobertas de terras e ilhas, que é tão moral

como a Biblia, e mais comprehensivel, por

que ve-se o homem, só, vencer a natureza,

subjugal-a, e levantando os olhos a Suprema

Bondade, adora-la) Richardson, author de

Clarissa Harlowe, Fielding, Smollet, Sterne,

Goldsraith (creador do Vigário de Wakefield,
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(tão bello e tão simples, que tão bem cumpre

os seos deveres, santifica os actos mais impor-

tantes da vida, e prega a moral com o exem-

plo) Pope, Prior, Gay, Tompson, Robert

Burns, Cowper, Lambb, Coleridge, Southey,

Moore, Wordsworth, Walter Scott (que en-

cantou o mundo com as descripções, imagi-

nação, pinturas de caracteres, situações, sce-

nas, e aventuras da idade media, e allia a

exactidão da chronica, a grandesa da historia

e o interesse do romance) e—Byron, C. Sheri-

dan, Dickens, Tackeray, Maccaulay, Carlyle,

Stuart-Mill, T(nnyson, Bronte^ Bulwer, El-

liot, etc, etc.

Como para a litteratura franceza, só fallare

daquelles que mais conheço, e aprecio, da-

quelles que me deixaram impressões. Não,

farei longos estudos sobre muitos : apenas de

alguns darei a minuta da impressão que me
produsiram, e que tomo logo que sinto. Dei-

xarei Walter Scott, e outros e só fallarei de

Byron, Maccaulay, Dickens, e Tackeray.

BYRON

Byron foi do seo século. Descreo com elle,

censurou padres, insultou a aristocracia,

admirou Voltaire e Napoleão.
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Sempre altivo, irritado, a^^itado por inter-

nas tempestades, foi sempre o poeta do seo

tempo, aqnelle que melhor o representa. Goe-

the conhece e descreve bem o coração huma-
no: Byron sabe exprimir somente as suas

violências e tristezas. Byron é dramaturgo :

Goethe é pintor. Goethe em uma obra de-

dicada a elle, o diz o primeiro poeta do sécu-

lo. Neste século, ha génios talve/i iguaes a

Goethe. Mas não creio que hajão outros que

ao seo grande talento, juntem a sua lucidez

e esclarecimentos em todas as matérias.

Byron é ura poeta sublime, porém tom pou-

cas cordas em sua lyra. E' monótono.

Seos personagens são a reproducção de um
s'j, sempre tri^e, sempre irónico, que é elle

mesmo.

Byron é o único poeta inglez cujo nomo se

adjectivou para designar certos sentimentos e

modos de proc^eder.

Diz-se byronico, como se diria homérico ou

dantesco, para designar aquelles que são tris-

tes, scepticos, mysantropos.

Censurão Byron pela sua excessiva ironia

e descrenfa. Entretanto foi Byron um dos

homeiw que teve crenças, que por ellas

soffreo, que desesperou, desejando o mundo
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melhor, querendo a regeneração da humani-

dade. Seo caracter, seos defeitos e tícíos, e

sobre tudo a ociosidade, é que causaram a sua

desgraça e o fiserão tão mal visto pela socie-

dade ingleza. E' preciso á injustiça alliar

a má fé para se o dizer um monstro, um ho-

mem sem principies, e sem coração. Não se

pôde crer nas calumnias levantadas contra

elle. Tinha uma natureza excepcional, de

grande poeta, escrava muitas vezes dos sen-

tidos. As irregularidades de sua vida, seos

vicios mesmo, achão uma natural explicação

no seo defeito de coxear, na amargura que

elle lhe causava, no seo orgulho, na luta que

teve contra a sociedade, na injustiça com que

o julgavão, e sobre tudo na ociosidade em
que não se tem bastante insistido.

Elle, o ultimo exemplar de uma geração de

aventureiros normandos que tinha em si os

vicios e virtudes da sua raça conquistadora e

feroz, gente de sacco e de corda, tinha neces-

sidade de luta, e teria melhorado com o tra-

balho.

Se tivesse de ganhar o pão com o suor do

seo rosto seria bem melhor. O trabalho o

teria arrancado da ociosidade, teria occupado

suas poderosas faculdades, e obrigado a cuidar

em outras cousas que não a satisfaccã o de suas
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paixões, e continua contemplação cios seos

soffrimentos reaes e imaginários.

Torna-se egoista pela ociosidade, e falta de

educação moral. Desleixado em sua moei-
«

dade, criado sem pae, por uma mãe que pa-

recia as vezes louca, desprezado em seo pri-

meiro amor, contrariado em seo casamento

por nma mulher vulgar, e soberba e pela cri-

tica, duramente açoutado e;n seos primeiros

versos, e pelos seos concidadãos, em todas os

seos passos, Byron embebeo-se cada vez mais

em suas amarguras, e desespero, arredou-se

dos homens envolveo-se cada vez mais em seo

manto de tristeza e desespero, entranhando-

se em uma vida irregular.

Na moralisada Inglaterra, aquelles que se

comportão mal, são repellidos sem appellação,

ainda que se chamem Byron, e Shelley, ain-

da que sejão os maiores homens do seo tem-

po. Se querem ser maus, cubrão-se com o

manto da virtude; sejão hypocritas, se não

podem ser homens de bem.

Zombem os francezes embalde da Inglater-

ra ; embalde, que não podem igualal-a em
virtudes, bons costumes, riqueza, força, e

ntelligencia.

Eu sinto 03 soffrimentos de Byron : mas

não censuro a dureza da Inglaterra.
54
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Disse com razão Byroii a Sra. Mercer—que

se tivesse tido a felicidade de casar-se com

uma mulher como ella, não teria de exilar-se.

Foi elle ferido e maltratado pelas mulhe-

res : Thereza Guiccioli poz um bálsamo so-

bre as feridas e elle agradeceo-lhe fervorosa-

mente.

Pelo exemplo da Guiccioli, que não era

mulher superior, antes vulgar, ve-se que o

coração do poeta o que precisava era de amor,

para regenerar-se e elevar-se.

Ao contacto da Guiccioly, Byron torna-se

Outro, ama, tem fé, regenera-se. Byron agra-

deceu o seu amor com toda a effusão de um
coração amante. E' que os poetas tem a na-

tureza das sensitivas.

Ninguém melhor que Byron sabe pintar a

belleza da mulher, a ponto de se a reconhecer

entre mil : ninguém pinta melhor a nature-

za, bella mesmo na tempestade ; e o mar com

as ondas azues, limpas, e perfumadas do mar

Jonio.

Alguns maldizem Byron como um descren-

te, sem religião e sem amor : outros o elevão

como um dos primeiros poetas que tem exis-

tido. Eu acompanho estes últimos. Enten-

do que foi um grande poeta e um homem
infeliz.
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Achão Byroii descrente; mas nfio vêem que

é de desespero, ao ver o mundo caminliar tão

mal"? Ha em suas zombarias mais fé do que

em muitos outros que não são tão mal olha-

dos, eque não derão, como elle, a vida pela

liberdade.

A sua morte aos 3ô annos, mostrou bem a

belleza de sua fisionomia moral que tão mal

interpretada tem sido por aquelles que não

comprehendem o que é o poeta, e querem fa-

zel-o simelhante aos outros homens, esqueci-

dos de que se assim fossem, não teriam sua

organisação especial, sensível, e irritável.

E' preciso collocarmonos no seu lugar, to-

marmos suas idéas c sentimentos,para bem os

comprehender.

E' este o motivo de muitos escriptores não

serem entendidos.

Se não empregarmos esse meio, Byrom fica

inexplicável, monstruoso.

Aquelle que teve a desdita de amar e ser

despresado, aquelle que vive irritado contra a

servidão e despotismo, que reinão a despeito

de sua vontade, aquelle que tem amarguras

superiores as suas forças e leva vida ociosa e

cheia de gozos materiaes, esse pôde bem com-

prehender Byrom.
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Byron empara ser lido na solidão e tempes-

tades da vida, nâo no remanso e soceg^o.

Então se o entende e aprecia ; não parece

elle então nem louco nem mau.

Byron tinha tão sensível coração que, em
menino vendo um outro soífrer forte castigo,

atira-se aos pés dos verdugos para que sobre

elle descarreguem suas iras.

Vendo seu cão atacado de hydrofohia, tra-

ta-o com todo o carinho, com grande perigo

de ser mordido, e consagra-lhe um epitaphio

depois de morto.

Regenerado pelo amor correspondido, fez

excellentes obras, e deo a fortuna e a vida

pela causa de um povo.

Ah I se ha muitos que sabem enchergar

defeitos em B3a*on, se ha muitos que sabem

repetir as suas loucuras, poucos, bem poucos,

saberão dar sua vida por uma idéa nobre,

poucos saberão fazer de sua morte a resur-

reição de um povo !

MACCAULAY

Só li os Ensaios criticos e históricos.

São bellos. Tão bellos que o Sr. Torres

Homem apropriou-se de um trecho, que é um
dos mais perfeitos do Timandro.
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Maccaulay 6. uma figura sympathica. Po-

bre, occupou uma das mais altas poziçõos na

rica Ing-lateiTd. Cohereute e digno, nunca

renegou suas crenças nem pronunciou pala-

vras que fossem contra ellas.

Era uma grande intelligencia, e uma me-

moria rara. Lia tão lig*eiro uma pagina

quanto era o tempo em que um outro a vol-

via, e tão prodigioza era a memoria que repe-

tia livros inteiros, sem a menor omissão.

Taine espanta-se que Maccaulay julgue a

historia do seo paiz com calor, e paixão, e

que cada conceito,cada julgamento seja acom-

panhado de taes testemunhos e documentos,

que não deixãoamenor duvida. Pois queria

que avançasse levianamente uma propozi-

ção, sem provas, como uma fantazia?

Maccaulay tinha ódio á geometria, e irri-

tava-se em moço com o quererem fazel-o

uma taboa de logarithmos, uma personifica-

ção da álgebra. E' que seo espirito essencial-

mente pratico, não se accomodava com as

verdades puras da álgebra e geometria.

Seo espirito é essencialmente inglez. Tudo

trata debaixo de um ponto de vista pra-

tico, nada de especulativo.

Sua clara intelligencia, sua^orte dialecta,

sua poderoza memoria, seo talento oratório.
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seo amor á justiça, toriião os seos—Ensaios

—uma das melhores obras que existem na-

quelle género.

Suas biografias, e criticas, antes são opi-

niões do que retratos. Mas tem tal reunião

de factos, noticias, anedoctas, digressões, que

tornão úteis, e attractivos seus Ensaios como

uma pequena bibliotheca.

Tudo trata de uma maneira pratica. Traz

das regiões metafizicas, e põem ao alcance de

todo o mundo. Torna a verdade tão accessi-

vel a todos, com provas tiradas da vida com-

mum ; tem tanto bom senso, argumentos tão

palpáveis, razão tão pratica, que vulgariza

as mais altas verdades, deixando convencidos

os próprios adversários.

E' uma bella intelligencia, que os inglezes

souberão aproveitar, elevando-o ás mais altas

posições. A pratica Inglaterra faz muito cazo

das letras, e em vez de diíficuldade, servem

ellas de accesso para os mais altos cargos do

governo.

Disraeli, com o romance, alcançou a repu-

tação, o lugar de ministro e o pariato. Lord

Manners, poeta é ministro.

Lord Hougton é poeta e escriptor, como

Maccaulay.
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DICKENS

E' um grande romancista.

Dickens patenteou os pontos fracos das

instituições ing*lezas e nem por isso se

revoltaram contra elle. Irritar-se porque se

critica, pôde dar-se com um homem ignoran-

te, ou em estado atrazado, como Roma e Tur-

quia: mas com um homem illustrado, e na

Inglaterra, não se dá isso.

Dikens falia contra os poderozos, contra os

maus, e pozitivistas, que olhão seccamente

para tudo, que só cuidão do dinheiro e mate-

rialidades, e talla a favor dos pobres e dos

pequenos : dos pobres que não são sempre

vis, que também tem coração, as vezes

tão bom como os melhores : dos pequenos,

que não se ama como merecem, que fazem

consistir toda a felicidade em amar, e só ou-

vem palavras seccas e amargas.

Dickens, com a sua sensibilidade de mu-
lher, faz-nos ver quanta sensibilidade temos

no coração, ao vermos uma criança maltrata-

da, um pobre sofFrer mizerias.

Faz-nos chorar, acorda a ternura pela in-

tollii^-encia, que se embrutece, e pila sensibi-

lidade que se oíFende.
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Li de Dickens os Contos do Natal, Tem-
pos Difficeis, David Copperfieid, que é a sua

obra prima. E' nesta tão minucioso, exacto,

verdadeiro, que creio que muitas daquellas

scenas são copiadas da sua vida ; tão reaes

são, que parece se estar vendo-as.

—Os tempos difficeis é um bello romance.

Procura nelle Dikens mostrar os inconve-

nientes do exagerado positivismo, que mata

toda a imaginação e coração, para só seguir

seccamente a razão.

Luiza Gradgrind queixa-se de nunca ter

tido um divertimento. Ama ao seo irmão

Thomaz, por que tem coração e precisa der-

ramar em algum os tliesouros de ternura

que Deus ali depozitou. Seu irmão, Thomaz,

à quem se educou em aperto exagerado,torna-

se um hypocrita : não o deixaram cinco mi-

nutos com sigo mesmo, e torna-se incapaz de

se governar : mataram-lhe a imaginação,

íica-lhe a brutal sensualidade : ensinarão--o a

só obedecer a razão, torna-se ladrão, e con-

sola seo pae com a estatistica dos roubos.

Se neste romance os ricos são cheios de

defeitos, os pobres são ricos de virtudes. Este-

vão é um typo. Nãò acceita o dinheiro que

Luiza quer dar-lhe,e acceita emprestado 20S.



413

Ama imineusameate Rachel : mas como esta

é ca.sada e a sua mulher deo em beber, per-

verteo-se, e pode fallar de Rachel, evita-a.

Oh I vós, utilitários, cultivao nos pobres,

em todos, em quanto é tempo, e tan-

to quanto puderdes, cultivae a graça da

imaorinacão, a doçura das affeicões naturaes,

afim de ornar as existências que precizão :

senão, quando matardes o romance de sua

alma, quando sua vida apparecer em toda a

nudez, a realidade pode tomar a forma de um
lobo devorador.

Luiza, da casa do seo pae não trouxera re-

cordações. No fim do caminho encantado da

imaginação, em que tantos milhares de cri-

anças passão, não encontrara a razão, debai-

xo da forma de benéfica divindade, inclinan-

do-se diante de outras não menos poderozas.

A razão se apresentara como tiranna,que faz

comparecer suas victimas, de pés e mãos ata-

das, para ler sua conducta com seo olho sem
olhar, para recolher com seo lábio de gelo, os

preceitos de uma sciencia insípida, os movi-

mentos e medições reduzidos a vapor e a ki-

los. Procuraram seccar em seo peito as fon-

tes que a natureza pozera dentro seo coração,

e a tornaram triste e fraca para a luta da
vida.

55
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Taine diz—que os inglezes são traidores :

qae quando se pensa que se vae ao theatro,

ou se lè um romance, aclia-se a gente a ler

um sermão, ou a ouvir uma predica. E' es-

te dicto uma injustiça, escondida debaixo do

riso de zombaria. São moraes porque está

teso em sua natureza.

TAOKERAY

Li muitos romances de Tackeray, Feira

das Variedades. Pendennis, O livro dos Snobs,

H. Esmond, Lindon ^Scc. &c.

Tem religião, procura mostrar nossos defei-

tos e más qualidades, e aponta onde está o

bem, a moral, e justiça. Parece tirar suas

figuras dos inglezes de hoje. Zurze-os sem

piedade, castigando suas faltas.

Os nobres inglezes que elle pinta são as

mais das vezes bem ordinários ; orgulhosos,

tolos, estúpidos, e bêbados : tem como honra

em seo brazão de nobreza a mancha feita por

um rei.

E' Tackeray um moralista. Dos seos ro-

mances podia se tirar muitos themas para

sermões, e para sátiras, ditos com força e vio-

lência.
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Os francezcs não gostão nem do sermão

nem da irritação. Querem elles o estudo de

ponto de vista alto e indifferonte, sem a me-

nor preocupação de moral, o que é impossível

aos inglezes, porque estes tem religião, e esta

já passounos costumes, o que vem a ser a

moral.

Tackeray tem sempre um fim e é melhorar

a sociedade ingleza.

Ou falle contra o espirito aristocrático, que

traz divizões na família, a desigualdade das

heranças, a inveja dos filhos mais moços, a

insolência dos nobres, a compra de postos no

exercito, a hypocrisia, os casamentos de con-

veniência, o sacrifício das moças ; ou bata a

perversão dos costumes, rebaixamento dos ca-

racteres, secura do coração, tem elle sempre

um fim moral.

Taine diz que esta constante preocupação

de moral que dirige os escriptores inglezes

faz mal a belleza de suas obras, c impede a

pintura dos caracteres e a perfeição do todo.

Acha que pintão vicios e virtudes e quer que

o ro.nancista desenhe como artista,explicando

pelo génio, temperamento e natureza, e não

por vicios e virtudes. Diz que as qualidades

moraes não são o fundo do homem, cuja es-
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sencia é o temperamento, paixões, attenções,

imaginação &c.

Não acho razão.

Os francezes querem que se pinte tão bem

um mendigo, que se diga ao terminar—que

bello mendigo !

—

Os inglezes o pintão tão exactamente, com

toda a fealdade, que involuntariamente se diz

—que feio mendigo !

—

Uma estatua, uma obra da natureza ou da

arte, se pôde olhar com olhos de artista, com

referencia ao sentimento do bello. Os actos,

porém, a conducta, o modo de viver não se

pôde deixar de ver se sãojustos ou injustos, se

estão em norma com o senso moral.

As mais das vezes não podemos separar o

sentimento moral da pintura de um persona-

gem : ou gostamos ou oborrecemos.

Ha sempre um grão de paixão, de sympa-

tliia ou antipathia.

O francez quer que se tenha sempre a sym-

pathia, mesmo ao vicio, o que é difíicil á vir-

tude, e só possivel á indiíferença. E se o

poeta olha o mundo com essa indiíferença, o

que ficará para o vulgo ?

A moral é uma força incontestável. E' a

base da sociedade, forma grande parte do
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nosso ser, gorerna as paixões, a attenção,

imag^inação, temperamento, fazendo muitas

vezes a educação moral tornar-se prudente e

ajuizado um moço que fora assomado, e ar-

dente.

Educa o mau e o faz bom. Se assim não

fosse, devia-se tudo deixar á natureza, e per-

der-se toda a esperança de melhoramento no

ser humano.

Se ella não melhorasse o homem, é que se

deveria tudo attribuir a paixão e tempera-

mento.

Quer elle que se tire retratos, que não se

julg-ue.

Mas, como deixar de dizer o que sentimos ?

Não devemos elevar a virtude e censurar o

vicio, só porque é cousa muito vista, e se tor-

na o escriptor enjoativo ?

Compara a critica ingleza com o juizo final,

em que desapparecem talentos e aptidões e

só íicão peccadores e justos.

Não é tanto assim como querem os eternos

cassuistas, que tudo tomão para thema de

zombaria.

Eátudando-se o caracter de um homem,
examinando sua conducta, não podemos fazer

S:*paração da seriedade, honradez, c bons cos-
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tumes que dirig-em suas acções. Ainda que

se explique pelo temperamento e paixões as

cauzas de nossas acções, estas não podem dei-

xar de ser boas ou mas.

A bondade e maldade não são palavras

que dependão do humor de quem pratica as

acções ou de quem as julga. São verdades

que tem sua raiz na consciência, e que não se

podem negar.

Este modo de encarar indiíferente só

o pode fazer quem não ama o bem.

No theatro do mundo, quando todos che-

gão armados, os homens de bem para comba-

ter o erro, os maus para o defender, devemos

ficar indifferentes, a olhar a luta, e barulho,

de longe, de ponto alto e sobranceiro, contan-

do os irmãos que são feridos e morrem ?

Quer Taine que se escreva á franceza, por

amor do belle estillo, e arte somente, sem a

menor idéa de ensinamento ?

Não ! Este mundo não é um sonho de

acordado, que se narra brincando, não é um
bello quadro que se pinta por desfastio.

Não! Este mundo é um combate, e nós

todos devemos ser os guerreiros da idéa.

Se bato uma idéa falsa, se censuro o que

julgo mau, ahi vem a critica dizer-rae— Fi-

zeste mal em sahir das regiões dos sonhos.
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em atacar os que vivem, em serdes inconveni-

ente.

Oh I é preciso não querer s;\hir do mun^lo

dodevanèo, para não ver queé a fraze a tra-

ducçâo do interno pensamento, que não tem

ella valor se não é a exacta reproducção da

verdade.

Taine espanta-se do calor com que encaram

as questões, como se fossem pessoaes, não

podendo conservar-se indiíferentes.

Conta que maltratão os que se compor-

t^o mal, expulsaram um actor, que tinha por

amazia a mulher de um burguez, e diz que

em França o gosto é outro 1

Não ha duvida.

Mas o povo inglez appresenta-se muito su-

perior ao francez, pelo que devemos antes se-

guir o seo gosto. Na Inglaterra, a moral

trouxe o culto da família que os zombadores

francezes levão de galhofa, como tudo o mais.

Ha muitos defeitos na sociedade ingleza.

Mas os espíritos generozos, Dickens, Tacke-

ray, e outros, procurão trazer reforma, para

impedir revoluções.

Querem a evolução da sociedade sem os

choques contínuos que ha entre os latinos.

Que importa que Tackeray transforme sys-

tematicamente a pintura dos costumes em
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sátira, se tem elle um fim moral, se com isso

melhora a sociedade ingleza ?

Tem as observações finas de um escriptor

satirico, e as verdades moraes de um padre

pregador.

Tem modos de encarar a vida muito parti-

culares, seos.

Diz elle por exemplo que— ama-se, não

porque o objecto seja digno de amor, mas por

uma lei da natureza. Os cães tem febre ty-

phoide de seis mezes á um anno : assim os

homens amão porque chegou-lhes a moléstia

do amor, porque é uma lei da natureza.

De todos os romances de Tackeray, aquelle

que mais aprecio é as— Memorias de Henri-

que Esmond—

.

E' bello. Tem muita verdade e muito co-

ração.
*

E' a historia do valente Esmond contada

por elle mesmo.

Cheio de dedicação e ternura, cede elle seos

titulos de marquez e chefe de família, aos

bons parentes que o tinhão tratado na meni-

nice. Para agradar a linda Beatriz filha da-

quelle que beneficiara, vae á França, traz o

pretendente á Inglaterra, e procura collo-

cal-o no throno : mas o Stuart tenta seduzir
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a amada Beatriz, é impedido, e abandonado

pelos adherentes, perJj a c<jroa, e Beatriz.

Esmond caza-se com a mãe da querida Bea-

triz, que fora seo primeiro amor, e que com a

idade deixara para amar a Beatriz. E' um
tanto repugnante este consorcio, tendo ha

perto de dez annos amado a filha.

Tem, porém, bellezas que resgatão alguns

senões, como o desgosto e morte do amor no

coração de Esmond, ao ver quanto Beatriz

era indigna delle, ella que se ia entregando

ao pretendente 1 —Tem frazes bellas, como

—

A fortuda, boa ou má, não nos muda ; só faz

revellar os caracteres. O coração é um se-

gredo para aquelle que o traz no peito—

.

— A nação ingleza é a mais leal do mundo:

que thesouros de lealdade os Stuart dissipa-

ram e forão seos maiores inimigos 1

Paliando do seo casamento com lady Cas-

tlewod, diz—A minha felicidade não se des-

creve com palavras : é de sua natureza sa-

grada e secreta. Não se pôde fallar, por mais

cheio que se esteja de reconhecimento, senão

a Deus, e á cara creatnra, a mais pura, fiel,

e terna das mulheres que foi concedida à um
homem— Pensar nella, é louvar a Deus.

Taine, depois de passar em revista os prin-

cipaes escriptores inglezes, compara Tenny-
56
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sou e Musset, concluindo pela .superioridad-

de Musset.

Não acho justa a comparação de dous poéa

tas desiguaes.

Entendo que Musset é um poeta de supe-

rior esphera, que sabe fora da linha. Ten-

nyson nSo se eleva tanto. Não fez obra nova.

Acariciou e recompoz idéas de outros^ como

diz o mesmo Taine. Achou um bello vazo

da Idade Media, e poz-se a bordar nelle finas

pinturas, fez delle o copo em que bebe.

Musset tem um copo pequeno, mas é seo,

e bebe nelle somente.

Tennyson fez Maud, a pintura de um cora-

ção que amou e soffreo, com toda a força de

Byron, e sem a sua falta de moralidade: mas

vendo que não era bem acceita, poz-se a fa-

zer— Idillios do Rei,e a Princeza— delicadas

pinturas que lembram o Alhambra, e tudo

que ha da mais perfeito e mimozo na arte.

Tennyson fez no género de Musset— Locks-

ley Hall, e Maud—

.

Musset em todas as producções, poz seo cu-

nho e sua alma.

Tennyson deo dous sublimes gritos de de-

sespero, que só forão ouvidos pela illustrada

Inglaterra, que os não apreciou.
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Musset deo muitos e sublimei, e o grito das

— Noitos— cchoou em todo o universo, o

mundo todo o ouvio, e chorou, porque é mais

que sublime, ó divino.

Musset deve-se comparar com Byron, pois

nao tem em sua espicialidade superior no

mundo.





ALLEMAES

Depois de chafiirdar-se no lodo, deve-se

tomar prolongados e repetidos banhos.

Depois de ler-se os modernos francezes, de-

ve-se purificar o espirito com a leitura de

bons escriptores allemães e inglezes. Depois

das Mulheres de fogo, Damas de Camellias,

Rccamboles cleve-se ler as boas obras de

Goldsmiih, Klopstok, Shiller, e Goethe.

Em França a intelligencia está pervertida

em sua fonte.

A sinceridade para comsigo mesmo, que é

a baze da moral, é também para Goethe, o

fundamento do verdadeiro talento e a con-

dicção do génio. A falta da sinceridade faz

a decadência das letras, em França, em que

mal escondem o vazio do fundo com a belle-

za da forma.

Se os progressos nas sciencias, artes, e in-

dustria, devem servir a civilisaçâo, é com a

condição de serem moraes, de respeitarem e
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lig*ai*em-se ás noções de moral, de viverem

na communliâo de um typo relig-ioso.

Aquillo que nâo eleva, rebaixa.

A civilisação consiste no desenvolvimento

da moralidade e respeito que cada homem
vota a si mesmo. Todo o homem tem a fa-

culdade de se crear am ideal moral, aperfei-

çoal-o, e seguil-o. Isso faz o homem, e isso

fez a humanidade em sua marcha para a ci-

vilisação, com os seus ideaes religiosos, tanto

mais toscos quanto mais no berço da huma-

nidade e tanto mais perfeitos quanto mais

adiantada a (;ivilisação.

A humanidade se pode comparar com um
homem que adora aquillo que reputa me-

lhor. Adorou em começo pedras, animaes,

typos de força, e de belleza, antes de vir ao

mundo o homem-deus que descobrio-lhe a

verdade e deu-lhe o ideal da justiça.

O ideal é o guia do homem, que pelo

amor, o acompanha em sua marcha para o

progresso.

A razão pode convencer, e um homem su-

perior seguil-a, abraçando a verdade.

Mas a sciencia, só, nada faz. E' secca :

não ama. Explica, não arrasta.
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E' o coração que convence, e arrasta, e

Víii pelo mundo espalhando a verdade pelo

amor.

A religião de Christo encarnou o ideal, en-

sinou as idéas mais adiantadas, e com a voz

partida do coração, obrou milag'res 1

Christo, dizendo — Sede perfeitos, como
vosso pae celeste é perfeito, — propoz um
ideal, que dificilmente poderá ser attin-

gido.

Mas, dir-me-hão, a revelação existo sem-

pre, e á todo o momento, da intelligencia di-

vina para a humana, e a relig-ião de Christo

já ficou atrazada, com o desenvolvimento da

humanidade.

Não vejo isso. O que vejo, e todos podem
conhecer, é que falta muito ainda para che-

grarmos ao ideal de Christo. Entendo que a

religião de Christo está ainda muito adiante

da humanidade, que falta á esta muito para

chegar aos principios de liberdade, igualda-

de, e fraternidade, pregados pelo divino mes-

tre.

O homem, quanto mais alto é o seu ideal

de justiça, bondade, e conhecimento, tanto

mais perto está do nosso pae celeste, ao qual

tende sempre approximar-se.
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O allemão, entre os tre.s povos que tem

dito couzas novas e verdadeiras sobre Deus,

o homem, o mundo, é o que está mais so-

branceiro, o que alcança mais com a intelli-

gencia, a águia humana que paira mais alto

e encherga mais longe.

De facto, as qualidades que constituem a

raça superior, actividade, juizo recto, e cari-

dade, o allemão possue-as todas, tanto como

o inglez, e mais do que o francez, que não

tem a sua rectidão de juizo.

E' o povo que contem os maiores poetas,

os que melhor comprehendem a poesia. Não

existe na Allemanha Molliere, e Walter

Scott. Mas, tem poetas lyricos, como nenhuma

outra nação.

Poeta é aquelle que tem o sentimento do

ideal, que comprebende a vida, encarada de-

baixo de ponto de vista nobre e bello, alma

da arte. Poeta é o que vê as realidades pro-

saicas do mundo debaixo de aspecto novo e

brilhante. Poeta é aquelle que tira das mi-

sérias da vida o que ha de bello e bom, dei-

xando de lado o que não pode ser transfigu-

rado, e levado ao palácio da arte, com uma
figura condigna delia. E' preciso que sabia

de junto do borralho, onde está escondida, a
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g*ata burrallijira, c qiio apparc^a, como priu-

ceza que é, no palácio da arte, radiante de

vida e belleza.

O allemão, deis roalid«ules prosa i'ías da

existência, não aproveita S'3nao o que pode

sor transfigurado p^la arte.

Com o pretexto de serem exactos, os mo-

dernos francezes cahirão no erro de pintar a

realidade baixa, nua, e grosseira^ Não ha

duvida que existe pelo mundo muita reali-

dade feia e indecorosa.

Mas não haverão quadros mais dignos de

nos occupar sobre a terra?

Entre os allemães, a arte não desculpa a

ausência do sentimento.

Eu não quero obrigar a poesia a ser mo-

ral : o que quero é que não se tome tudo que

é immoral como poético e bello.

O bello é uma fada que todos estremecem,

que ninguém vio, mas que muitos entrevirão,

e procurão fixar seus traços fugitivos. Ella

nu.ica foi vista ; mas seu n^ílexo é visivel em
muitas creaçõe^ do e.-pÍL'ito humano. Tanto

a lei moral como a do bello vem da razão
;

e tanto uma não deve offender outra, quanto

esta não deve viver apartada daquella.

Para fazer poesia, não basta tomar do

ignorante sublime, que é o povo, o pensa-
57
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mento e dar-lhe uma forma elegante, e

bella.

E' preciso sentir, amar, pensar, vestir o

pensamento, leval-o ao seu melhor scenario,

drama, romance, ou poesia, de modo que o

semblante se aleg^re ao vel-o, o coração bata

apressado, e as lagrimas deslizem-se dos

olhos.

A missão do poeta é dar vida, e divulgar

idéas do bailo e do bem, que dormem confu-

zas no seio do povo.. Este, pelo instincto do

bello, tem necessidade de ver formuladas

verdades generosas e nobres,

E' só da realidade que o poeta deve tirar

o bello.

Tudo que não nascer de um sentimento,

de um facto, de uma situação da alma, não

pode ser elevado as regiões da eternidade, e

universalidade. São bolhas de sabão que

não passão de sentimento individual e transi-

tório.

Ser verdadeiro poeta, cada vez se torna

mais diíficil, e cada vez é elle mais raro.

O poeta precisa ser superior, e enchergar

mais longe que a turba que o rodeia.

Para fazer um poema, capaz de encantar,

é preciso ser génio superior, e fallar sobre

assumptos que tenhão actualidade.



431

Porisso tão raros são
;

porisso Chateau-

briand enjoa nos Martyres, oUe que tanto en-

cantou no René : porisso só g-enios, como

Goethe, podem fazer poemas nestes tempos

scientificos.

E' que, alem de saber fallar sobre assum-

ptos de actualidade, devem fazel-o como sá-

bios.

Para a intelligencia humana, que elevou

seu nivel, a sciencia é mais bella e poética

do que a maioria dcs poemas ; e a verdade

mais maravilhosa e apreciada do que fabu-

losas creacões.
*

Dizem os ag'ourentos que a poesia vae

morrer.

Morrer, ella, que ha muitos mil annos é

o consolo dos povos? Ella, o primeiro balbu-

ciar de um povo novo, e o ultimo gemido

daquelle que se fina ? Ella, o primeiro riso

do infante, e a ultima lagrima do velho ?

Pode, sim, morrer, quando tudo se acabar, a

vida real, a humanidade, a religião.

O que eu vejo é que ella augmenta muito,

e todos os dias os seus dominios, muda de

forma, e deixa os celestes vestuários do verso.

Democratisa-se até a proza com muitos es-

criptores, torna-se sublime, ensinando a phi-
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losophia e as sciencias com outros, o invade

até a oratória, com Castellar, o poeta da tri-

buna.

Quem a não vê todos os dias, e cada vez

mais, augmentar o seu poder, e domínio na

vida, e na realidade, quem acredita que ella

pôde morrer, perdoe-me que lhes diga que

sua vista está turva, pois desconhece a

poesia só porque largou o manto do verso,

só porque tomou vestuários e posições, que

mais lhe aprazem hoje.

A Sra. de Stael, expulsa por Napoleão, foi

a Aliemanha, estudou a sua litteratura, e

aquelles homens sinceros, e fez uma das me-

lhores obras que existem, apontando novos

horisontes, que os homens não tinhão visto

até então em França.

Nota ella a sinceridade, bom senso, e bom
coração dos allemães, e quanto tem degene-

rado o espirito cavalheiresco do francez.

O cavalheirismo francez, que ainda por

scentelhas, brilhava no reinado de Luiz XIV,

foi substituído pelo espirito de fatuidade. A
coragem, que servia de garantia á lealdade,

foi o meio de libertar-se d'ella, porque não

era preciso ser verdadeiro, bastava matar-se

em duello, aquelle que pretendia que não se

era verdadeiro.
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Na AUeinanlia, a opinião publica foi sem-

pre niai."^ sevia.

Oez (Inellos por dia não lavarião ninguém

(lií uma mancha, como em França.

Em Franca, um homem accusado de rou-

l)ar, matando o seu contrario em duello, anda

de cabeça levantada, nas melhores socieda-

des ; cmquanto na Allemanha, não se sane

ciona com o costume e nem se autorisa com

a approvação, o assassinato.

A brutalidade, e direito da força, não de-

vião ser organisados, e consentidos.

Sei que na Allemanha existem duellos :

mas entre rapazes, para conservar o senti-

mento de dignidade, sem os perigos e mortes

que ha em França.

Pode ser tolerado quando não offende e

deve ser castigado quando ataca os seus se-

melhantes. Os francezes pozeram em uso o

duello, e ve-se o espadachim alugar por di-

nheiro a sua habilidade. Dahi vem rebaixa-

mento de caracter, o fingir-se insultado para

ter o direito da escolha das armas, em que é

mestre, o tornar-se provocador quando vê

que o adversário é fraco, e outras que taes

vilanias, que sei existirem em França.

Se querem ser brutaes, sejão como nos Es-

tados-Unidos, em que não se admitte o duello,
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em que não se dá direito á força bruta. Nos

Estados-Unidos, o oíFendido reage immediata-

mente, com o meio que tem a mão, rewol-

ver, punhal, ou punho. Obriga isto todo o

homem a exercitar-se, ser forte, ser capaz de

defender seus direitos como homem. E' bru-

tal, mas é melhor do que em França em que

ha capangas espadachins, que são os que

despicão os insultados cobardes.

A força physica que adquirem com a gym-
nastica, também anima a dizerem sincera-

mente a opinião.

Além da maior sinceridade dos allemães,

nota a Sra. de Stael a maior diífusão dos co-

nhecimentos.

Na Allemanha, qualquer cidade pequena

tem professores de latim, e grego ; tem bi-

bliothecas, e homens recommendaveis pelo

talento e estudos. Em França, não. Pariz

absorve e tira todo o interesse ao resto. (E' o

defeito da centralisação que mata a raça la-

tina) . Qualquer cidade da Allemanha tem

importantes litteratos, e estes são muito mais

instruídos e moralisados do que em França,

constituindo os litteratos allemães uma
reunião muito respeitável e digna.

14 os escriptores allemães cujas obras fo-
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rão traduzidas em fraucez, pois nâo conheço

a lingua allemã.

Estudei Goethe, J. P. Richter, Klopstok,

Schiller, Heine, e muitos outros, primeiro

em suas ohras, depois nas suas correspondên-

cias, e nas criticas sohre elles feitas.

Darei aqui resumido estudo sohre Goethe,

que é a caheça da Allemanha, e sobre Schil-

ler, que considerão o seu coração.

GOETHE

Para criticar Goethe, é preciso ter-se gran-

de intelligencia e saber. Contentar-me-hei

em admiral-o.

Todos os criticos, vendo-o tão alto e com

tão olympica serenidade, tão perfeito e tão

natural, o collocão no mais alto pedestal,

como um poeta sublime.

Byron o acha o primeiro do século, o rei do

pensamento moderno. Hufeland diz que nun-

ca em um homem reunio-se tanta perfeição

physica a tamanho alcance intellectual.

A imaginação mais rica e brilhante, a ra-

zão mais firme e esclarecida, os pensamentos

mais elevados e originaes, a maior harmo-

nia, e perfeição no todo de suas obras, con-
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íirmâo ser Goethe um g-enio superior. Tem
tal amor a verdade que domina a própria

paixão. Tem tal paixão e imag^inação, que

eleva a verdade as regiões da poesia. Disse

Goethe— O gosto, só se desenvolve á vista

da perfeição— E tanto admirou elle a per-

feição, que adquirio um gosto apurado. E'

quasi impossível em um só homem desenvol-

ver-se o gosto de Racine, e o génio de Shaks-

peare, que andão sempre separados.

Goethe é o escriptor que mais reúne estas

duas qualidades.

Muito se tem dito sobre Goethe, e muito

resta a dizer ainda.

O que elle produzio e que na sua ambição

achava pouco e o que os críticos tem escripto

sobre elle, davão matéria para muitos volu-

mes com que se poderia formar uma boa

bibliotheca.

Tem sido analisado e commentado por to-

dos os povos civilisados e entretanto, ainda

restão nuvens em redor daquelle Júpiter da

litteratura allemã.

Isso mostra quanto foi cheia a sua vida, e

a immensa acção que teve sobre o mundo.

Goethe foi chamado pelos contemporâneos

o director dos espirites. Pode-se amal-o, ou

odial-o, conforme se comprehende-o, confor-
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me a maior ou iiieiior in.strucção que se tem.

Mas não se pôde deixar de o collocar como

um dos maiores poetas, que tem existido.

Goethe é a mais culta intelligencia com a

maior imag*inação.

Suas obras precisão ser muito tempo estu-

dadas para serem comprehendidas. Sobre

muitas ainda se questiona, a saber o que

querem exprimir.

Goetlie é o objectivo de divina photogra-

phia applicada sobre o universo. Depois de

tirar uma vista, com todas as regras da arte,

elle a aperfeiçoa subjectivamente, e a colore

com a brilhante imaginação.

E' esta objectividade que explica a vasti-

dão do seu talento. Poeta superior aos na-

cionaes, raramente poderá ser igualado pelos

extranhos.

Sábio, fez varias descobertas, e no mundo
das sciencias, fez a volta em redor do mundo.

Falta-lhe as vezes um pouco de enthusias-

mo, que vem do coração. Tem elle a har-

monia nas obras porque a tinha na intelli-

gencia.

Nelle tudo é harmónico.

Se a imaginação predomina a custa da ra-

-ão do escriptor, temos obras falsas. Se a
58
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rasão esmag'a a imag-inação^ tomos obras

seccas e enjoativas.

Beethoven diz que os espirites coordena-

rão a sublime architectura das poesias de

Goetbe, que trazem comsig'o o segredo das

harmonias. Em geral, elevâo muito esta sy-

metria harmoniosa, que faz de suas obras

diamantes bem lapidados.

Os trez grandes centros do pensamento hu-

mano, a Providencia, a natureza, e o ho-

mem, são muito sentidos nas suas obras.

Diz sobre ellas idéas novas e orig-inaes.

Na Allemanha são muito apreciados os mys-

terios dramáticos e os romances philosophi-

cos. Nessas producções do espirito, o inte-

resse apaixonado é dominado pela belleza das

concepções.

São bellos quadros para os quaes transpor-

tão a vida real poetisada.

Grande parte das obras de Goethe é feita

nesse sentido.

Em Werther, vê-se o amor infeliz. Vê-se

em Fausto, a apetição de saber e amar, de

encher o coração de amor, e a cabeça de co-

nhecimentos.

Nessas duas obras, foi elle o interprete do

seu século. k
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Km Uoetz de Berlicliing-en também foi o

intv^rpr-ete de sentimentos nobres, generosos,

mais próprios de nosso século, do que dos

passados.

Em Tasso descrevèo o poeta na vida real,

cercado de ignorantes que o não comprelien-

dem e de invejosos que desejão fazer-Uie iiial.

Williem Meister é a vida real transportada

ao romance.

Wertlier ! faz espantar que pudesse fazer

tal obra, em 1774, quatro annos antes da

morte de Voltaire e Rousseau, e 15 antes da

revolução franceza. Que intelligencia supe-

rior ! Wertlier é a paixão verdadeira : e esta

não pôde ter melhor secretario, e mais intimo

confessor 1

Pagou o tributo á fraqueza humana, e do

soffrimento nasceo Werther. Quanto a sof-

frer, a ponto de ficar allucinado pelo amor,

e desejar o suicídio, isso é de duvidar, visto

como tão bem soube pintar o seu amor. Nem
um homem, no estado de exaltação amo-
rosa, que o fizesse ficar fora de si, teria esse

poder, essa reflexão tão senhora de si, que

não a deixa escapar os mais pequenos factos,

e accessorios que erão precisos á perfeição da

obra, e que elle tão bem grupou e poetisou.
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O grande artista, S8 algum tempo teve

preso o coração, libertou-se, e teve livre a

cabeça, para pintar a natureza, e o homem.
Como é cheio de profundas observações ! Que
perfeição nas menores miudezas ! Que phra-

ses bellas 1 Que nobres pensamentos 1 O seu

coração é capaz de abraçar em seu amor o

mundo inteiro !

Se Goethe não amasse tão cedo, se poderia

dizer que procurou o Amor, para oíFerecer

em holocausto á Sciencia, que era todo o

seu amor. Werther, um século depois de

feito, é ainda arremedado, e por génios,

como Hugo, J. Sand, e outros. Goethe

foi o primeiro que tradusio o máo estar ge-

ral, a doença moral de que soffrião os me-

lhores espíritos, com o empobrecimento das

crenças, e as idéas novas. Filho natural de

Rousseau, teve Werther muitos filhos leg*iti-

mos, como Réné, Oberman, Adolphe, e mui-

tos outros. Burns, Chateaubriand, Byron

mesmo, muito aprenderam com elle.

Wilhem Meister é um romance em que

idealisa a vida, e suas misérias, a meditação

e acção, os neg'ocios e as paixões, as illusões

e brincos infantis, as devo tacões e arrependi-

mentos, os erros e as verdades, a realidade e a

chimera.
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Wilhem ^leistor é a vida real, com suas

vnla-aridados, e bellezas, o romance em que

••^i' falia das cousas mais vula*ares e mais su-

blimes. Medita, confia em Deus, e acaba re-

• conhecendo que nas mais humildes cousas,

Deus esconde thesouros de felicidades e espe-

ranças.

Tudo tem ali um sentido.

Nos jogos mimicos das crianças entrevê o

nascimento do theatro. Nas brig-as vulg'a-

res vè acontecimentos vulg'ares, evoluções do

caracter humano.

Em Wilhem Meister faz Goethe consistir o

meio de escapar das dores da vida em ser

poiHa, em estender a sympatliia a todos os

objectos. Bastará a sympatliia ? Bastará can-

tar e ser benevolente á todo o creado ?

Não será eg'oismo encerrar-se em sua su-

perioridade, não ter de soffrer, amar, comba-

ter, errar, e emendar-se ? A vida sem a luta

nada é. Falta a Goethe um pouco mais de

soffrimento para cada obra sua estar na al-

tura de Werther pelo interesse apaixonado.

A divisa do homem deve ser o trabalho e o

soffrimento.

Wilhem Meister é uma poetisação da vida

real. A vida humana está ali toda symbo-
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lisada. Na pequena cidade em que se passa

o romance, existem todos os typos da intelli-

g^encia humana. Nada falta ; Serio, o sce-

ptico, amigo de gozos ; Lothario, e seu tio
;

uma moça casquilha, Philina : um artista, o

velho musico: até um ser poético, angélico,

á parte, creação entre a realidade e a poesia,

Mignon ; e em Wilhem Meister, o artista

que aprende a vida, que é o homem.

Fausto é a sua obra prima, e ainda não

está de todo comprehendida. Como Shaks-

peare, o primeiro dramaturgo que tem exis-

tido, centro de milhares de pensamentos, al-

ma de muitos povos, coração da humanida-

de, que trez séculos depois de ter existido, é

ainda melhor comprehendido e apreciado.

Goethe ainda tem obscuridades.

Fausto é um mysterio dramático que re-

presenta o homem moderno. Como tudo de

Goethe, e bem ao contrario de Byron, Fausto

não é Goethe, é o homem, a humanidade,

com suas duvidas, e crenças, com seus dese-

jos de amor e de goso, um Prometheo chris-

tão que quer roubar a luz da sciencia ao Deu^

superior.

Desejoso de sciencia, quer conhecer a ulti-

ma palavra dos mysterios da vida. Des-
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presa a sciencia vã da sua alma para tudo

couliecer e ^osar, e evoca um espirito supe-

rior ao seu.

A sublime iunocencia e bellesa liumana,

encarnada em Marg'arida, o seduzem, e elle

se faz amar por ella.

Margarida é a mulher, ignorante, e sen-

sivel, que ama e expia suas faltas. Marga-

rida é o amor que leva a perdição, a Magda-

leua que tudo esquece pelo amante, e que

no julgamento final hade ser perdoada, por-

que muito amou.

Fausto é o homem, vario e fraco : queren-

do muito, e pouco podendo : procurando go-

sos, e cançando-se logo.

Fausto é a representação da descrença, mes-

mo no amor, do espirito de duvida que cor-

roe as gerações modernas, é a tristeza de

quem conhece o vasio do mundo e da vida.

O diabo, Mephistofeles, é.o espirito do

mal, da duvida, e do egoismo, que não deixa

a Fausto, que zomba da sensibilidade como

de uma tolice, que mal dá-lhe um goso, o faz

amargar com a descrença. Cada seena é ali

uma allegoria. A dos estudantes de Leipsik.

que bebem, e cantão, é a das pessoas cujo
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único goso é viver nos praseres grosseiros da

vida, que reputão melhores.

A scena de Mepliistofeles, fazendo verter o

vinho desejado de uma mesa commum, crê-

se que quer designar o poder da imaginação,

influenciando as massas.

Fausto ainda tem muitas scenas obscuras

que talvez o futuro esclareça.

O Segundo Fausto eu pouco comprehendo.

Só no futuro poderá ser bem entendido, de

tão allegorico e sublime que é.

De passagem, atira Goethe finas criticas

sobre aquelles que vê em faltas ; sobre os

francezes que em algumas horas, se gabão

de seduzir todas as mulheres, vsem o soccorro

do diabo ; sobre a Igreja, cujo immenso estô-

mago tem devorado províncias, sem a menor

indigestão, como os reis e judeos : sobre

aquelles que afíirmão cousas que ignorão, e

tem medo de jurar falso para fins de seduc-

ção e outros baixos : sobre as mulheres, que

são as maiores apologistas do jugo religioso,

pois pensão que estando o homem acostuma-

do ao jugo, mais fácil lhe será supportar o seu.

Fausto é muito philosophico : é muito alto,

e um tanto frio, como tudo que se eleva.

Mas, como diz Stael, não se pôde censurar

Goethe, e achal-o bom neste género, e não
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naqiielle, pois que elle é como a natureza, e

apresenta de tudo, e de todo o modo.

Póde-se preferir o seu clima quente ao seu

clima frio, conforme a reg'ião em que esti-

ver a nossa alma : mas não se pode desco-

nhecer as aptidões daquella natureza privi-

legiada.

Stael censura-o, por não tornar theatraes

íi í suas situações dramáticas. Mas, se são

bellas e verdadeiras, para que mais ?

Os personagens de Goethe dizem aquillo

que era natural dissesse o homem collo(Vido

naquella circumstancia. Traduz perfeitamen-

te os mais encontrados caracteres.

Cada obra de Goethe tem por fim provar

uma idéa ; cada poesia é uma poesia de cir-

cumstancia, isto é, foi a realidade que lhe deu
occasião e forneceu o motivo. Diz elle que
não faz caso algum das poesias aéreas, da-

qu?llas que não tem seu nascimento e fun-

damento na vida real.

Esta dá o motivo, o embrião; o poeta deve
f i;:er sahir dali um todo cheio de vida e bel-

leza.

Com o tempo, vae Goethe ganhando mais
sabor c popularidade. Cada vez mais se

aprecia ver a paixão unida á serenidade e

59
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pureza, a calma no meio das mai:^ violentas

situações, a nobreza que só os antig-os attin-

gião.

Nelle, ve-se sempre a vida e movimento

que interessão, e o socego e harmonia que en-

cantão, que arrancão lagrimas e risos, a for-

ça, e do intimo, não por sorpreza, e engano

dos sentidos.

Dumas filho ataca violentamente Goethe

como egoista : mas não o analisa, nem pro"

cura comprehendel-o . Se tivesse lido os pró-

prios frcincezes que analisarão e estudarão

profundamente Goethe, sua vida e suas

obras, como Stael e outros, elle não o ataca-

ria. O moralista banal que fez as obras mais

immoraes, não pode comprehender a moral

grande, humana, verdadeira, inimiga de to-

da a affectação, de Goethe.

Este não offende a moral, como o geral dos

francezes. Dado um sentimento, elle o estu-

da, segue o seu desenvolvimento e o pinta.

Não offende a moral, porque mostra que o

sentimento obriga a loucuras, e faz esquecer

a moral. Dumas não é consequente, e con-

tradiz-se.

Goethe examina uma aberração e a pinta

como tal. Dumas exalta como um sentimen-

to divino, (jue se deve elevar, e seguir.
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Que differença entre a Marg-arida de Faus-

to, tão culpada, mas tão amante, e as Damas

de Camélias dos Dumas ?

Mai'g*arida amou o primeiro homem que

vio e que a achou bella : amou porque o seu

coração transbordava de ternura.-

Peccou, é verdade ; mas como Maria Ma-

gdalena, faz-se perdoar porque muito amou.

As heroinas dos Dumas sabem ser de mui-

tos, sabem fazer os actos mais repugnantes,

sem os santificar pelo amor, e elevar pelo

sentimento.

Pode só admittir-se como uma excepção, o

amor das Damas de Camélias. Estas são des-

graçadas, que vendo nós que soffrem reaes

agonias, perdoamos, sem á ellas nos approxi-

marmos, fugindo do seu contacto.

Margarida, tão humana, tão sugeita ao

erro como todo o homem, faz-nos perdoar-

Ihe, recebel-a mesmo em nosso seio como um
ser querido e infeliz.

Mesmo nas— AíSnidades Electivas, — res-

peita tanto o laço conjugal, base do edifício

social, que para o não desatar, faz morrer a

heroina Ottilia, amante, apaixonada, porém

pura: tendo peccado, somente por pensamen-

to, em desejar o marido de Carlota.
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Dumas filho diz que Goethe não tem senso
moral, e que um eg-oismo superior, e douto-
ral é o que o dirigia.

Diz Dumas filho que o g-enio não ama,
porque o que está na universalidade das
cousas, não se pode limitar a uma só—e que
o não poder amar é a sua superioridade, e o
seu castig-o.

Perdoa elle a Goethe o ter abandonado
Frederica porque — todos os meios são bons,
quando se obtém um Fausto, uma obra pri-

ma.

Acho Dumas injusto, em nada conceder á
natureza amante de Goethe, em tudo attri-

buir ao eg-oismo, reflexão, desejo de procurar
sensações, e aprovisionar-se de motivos para
escrever. Diz que Goethe nada soffreo, que
o coração não entra em seus amores, que não
se o deve lastimar, e só admirar como tradu-
zio tão bem o que lhe ficou desconhecido.

Acha Dumas que Deos castigou o homem
no poeta, eivando de imperfeição, erro, des-

ordem e esterilidade a sua obra capital.

Fausto, que elle queria que o contivesse
todo.

Mas isso está em contradição com o que
disse acima, que—-é Fausto uma obra prima,
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e que pôde ser-se um grande artista e não

ter senso moral, como J. J. Rousseau. Aclio

que está elle em erro, e muito teria de alon-

g-ar-me para tratar este ponto com o desen-

volvimento (|ue elle merece.

Basta dizer que se Rousseau, levado pelas

idéas socialistas, pela fraqueza, pobreza, e

erro, abandonou seus fillios, muito soffreu,

teve pung'entes remorsos, fez bellas obras

para ver se com ellas apagava suas liianclias;

expiou com dores esta falta. Quando mesmo
não tivesse senso moral, seria uma excepção

que confirmaria a regra.

Diz mais Dumas que Goethe é o primeiro

poeta allemão, mas nega-lhe invenção e in-

tenção. Mas se o primeiro não tem estas fa-

culdades, como não serão medíocres os ou-

tros ? Goethe foi tão superior poeta que (di-

zem os críticos), em nenhum outro houve tão

completa fusão entre o fundo e a forma de

modo a serem suas producções maravilhas

admiradas por nacionaes e estrang*eiros.

Vê-se neste escripto de Dumas a cegueira

do patriotismo e da leviandade franceza a

quanto podem cheg'ar. Calumnia elle as in-

tenções de Goethe, e procura-o intrigar com
os fanáticos por ter chamado Deus de velho.
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Os francezes de hoje escrevem sem estu-

dar, como Dumas criticando Goethe, sem o

ter profundamente analisado.

O Sr. Dumas escreveo o prefacio de Faus-

to, ao correr da penna, para ser admirado,

para mostrar espirito. Pois acredita elle que

tantos, e bons criticos que estudarão Goethe

não terião encherg-ado as manchas que en-

contra, se elle as tivesse ?

Não vê que se não acceitaram este modo

de o julgar, é que não o quiserão calumniar,

virão que era elle falso ?

Os latinos, de dantes, fasião como Goethe

que levou 60 annos para produsir Fausto :

estudavão antes de escrever.

Corneille levou 45 annos a compor suas

obras, Racine 25, Moliere 20, Lesage 23,

Cervantes 17, Tasso 13, Ariosto 26, Dante

18. Hoje não. Tem a intenção e invenção

superiores que lhes faz advinharem tudo sem

trabalho.

E' verdade que dantes produsião obras pri-

mas, que são até hoje estimadas e admira-

das, e as de hoje tem tantos defeitos que pe-

queno é o seu valor.

V. Hug-o chama Goethe de ilote que rene-

gou a liberdade, e pela sua falta de acção, o

não admitte como poeta de primeira ordem.
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Quer elle que o poeta seja também homem
de acção.

Não ha duvida que esta participação do

poeta nas cousas do seu tempo, aug*menta-

Ihe as faculdades, fal-o cidadão e homem de

acção, além de poeta.

Porém, ficando só poeta, este mais se aper-

feiçoa na especialidade própria, sua.

Ceasurão também a falta de patriotismo

de Goethe, a indifferença nas lutas porque

passou sua pátria ; o seu egoismo e seccura

d'alma, que o fizeram procurar o amor, como

um estudo curioso, sem corresponder com o

coração. Goethe conhecia-se, via suas fa-

culdades de poeta e procurava desenvolvel-as.

Vio que se a Providencia o enchera de pre-

sentes, não era para os baratear pondo-as ao

serviço das camarilhas, e dos partidos, e sim

para os aproveitar, e mais apurar no serviço

das faculdades com que ella brindara-o. Pro-

curava aperfeiçoar-se para comprehender o

Bello, porque entendia que cada homem deve

ser sincero, e somente cuidar daquillo que

lhe importa, daquillo para que tem forças e

qualidades, e não gastal-as inutilmente na-

quillo para que não tem capacidade. Esta

opinião de Goethe, se fosse seguida, faria o

mundo progredir muito mais do que pelo ge-
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ral e inútil gasto de forças, que podiâo ser

melhor aproveitadas em outra espliera, e res-

ponde de antemão a objecção de Hugo e de

outros.

O amor, teve-o Goetlie, pagou largamente

o seu tributo, muito mais do que o geral das

mediocridades que encliem o mundo.

Amou, e muito : e umas vezes não corres-

pondido, outras fugindo por fraqueza, fez

com que elle voltasse seu amor para a arte,

e se tornasse delia amoroso, como se vê pelas

suas memorias e correspondências.

Que elle amou, e muito, ninguém pôde

com justiça contestar. Foi um erro limitar-se

ao amor livre.

Foi um erro pensar que casando-se, ficaria

mais prezo pelos trabalhos e necessidades

vulgares, e não poderia allar-se a altura a

que subio.

Se os trabalhos podem acabrunhar talen-

tos menos vigorosos, vemos pelo exemplo de

Victor Hugo, que casou-se moço e pobre,

quanto pôde fazer um talento superior.

E Frederica, por toda a sua vida, e até

pela sua morte, mostrou-se digna do poeta

de Sesenheim.

Goethe, na morte de Christiana Vulpius,

com quem sanccionára a ligação pelo casa-
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iiuMito, derramou ardeules lagrimas, e sua

dor e desespero contrastam com a olympica

serenidade, e respondem aos censores. E' que

(?lle não queria a mulher para caseira, que-

ria-a para encher o coração de amor. Não

veio agastar as forcas nas misérias e peque-

nas lutas da vida
;

gasiou-as em crear uma
Allemanha intellectual, que é a maior entre

as nações cultas.

Aquelles que censuram sua falta de pa-

triotismo, esquecem que elle arriscou vida

pela pátria na campanha de noventa e dous,

e se depois nada fez como politico, é que vio

que nada podia fazer de duradouro. Elle

quiz lutar ; mas cedeu á evidencia.

Eu também votava muita antipathia a

Goethe.

Tanto ouvira fallar de sua seccura d'alma,

sua olympica serenidade, sua indiíferença

pela pátria e pelos doces affectos, que o admi-

rava de longe, sem querer chegar-me, que

o olhava como um grande homem que não

tem coração.

Foi preciso que elle me mostrasse em
Werther o seu coração tão sensivtíl ao amor,

em todas as suas obras o gosto polo bello, e

em suas memorias, cartas, conversações, e

OÒ
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mais obras, a sua alma bem formada, para
que aos poucos fosse perdendo esta indisposi-

ção. Foi preciso que eu o comprehendesse

para poder amar aquella tão superior natu-

reza.

Foi preciso que eu visse que, se não com-

bateu como politico contra a França, é que

sua grande intelligencia vio que era isso en-

tão lutar contra o impossível e pelos seus es-

criptos, diffundindo boas idéas, elle combatia

por ella melhor, do que arriscando uma
existência tão preciosa. Demais, conhecia

que a sua capacidade e seu talento erão pró-

prios para gTandes estudos, e empregando-os

na politica, e nas lutas da vida, não malba-

rataria seu tempo ?

Goethe não é uma alma secca. Banhou-a

muitas vezes com as lagrimas.

Pois não vem debaixo da túnica de Nessus

a chamma que o devora ?

Podia elle produzir Werther, e todos os

portentos que fez, sem soffrer mil dores ?

Quem tem seccura d'alma não pôde fazer

obra duradoura, nem ser o pae de tantas in-

telligencias superiores.

Goethe tem fé no futuro, não desespera

do mundo que pressente ; espera bens da so-

ciedade nova, em que todas as forças tendem
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á vantagem do bem e do bello. Aconselha-

nos elle a ser laboriosos, e pacientes, a ter

confiança em nós, e na alma divina que sus-

tenta o universo, pois qaando formos cheios

de amor, e de boa vontade, seremos mágicos,

faremos milagres ; de nossas mãos desabro-

charão rosas, e aos nossos pés apparecerão

Ivrios.

Anima-nos a procurar ser perfeitos como

nosso pae celeste.

Não era religioso desta ou daquella seita,

mas da verdade eterna, do supremo bem,

que fez e guia tudo, como se deduz de suas

cartas a Falk.

Goethe, Shiller, Richter, e os escriptores

allemães, em geral tem mais sentimento reli-

gioso do que os francezes.

O desejo de chegar á verdade, o desespero

de não combinar a crença com a civilisação,

de não estar o templo na altura do senti-

mento religioso moderno, eis o que faz appa-

recerem estes homens, que com sua intelli-

goncia, suas lagrimas, seu desespero, mostrão

antes o desejo e necessidade do sentimento

religioso.

Se ag*ora compararmos Goethe com Heine,

vemos entre elles muitas semelhanças e diffe-

rencas.
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Heine, com sua mh saúde, com sua pobre-

za, origem judaica, com a necessidade de

agradar aos que podessem ajudal-o, como o

seu tio Salomão, e sobretudo com o seu gé-

nio triste, não via o mundo com os mesmos
olhos que Goethe, o feliz, que tinha excd-

lente posição, saúde, e fortuna.

Goethe olhava o mundo de cima para

baixo. Heine, de baixo para cima.

Goethe tinha sempre calma a razão. Heine

sempre ardente paixão.

Em Goethe, mesmo a ironia, é amável, e

risonha. Em Heine, mesmo o amor, tem iro-

nias e amarguras. Escreve com calor, fana-

tismo, paixão. Goethe com verdade e ima-

ginação. Goelhe é maior que Heine, e se as-

similla tudo que lhe cahe ao alcance. Heine,

somente aos Íntimos, como Moser.

Goethe põem de lado, e não vê pequeninas

oífensas a elle feitas, e olha sobranceint e

amigavelmente todas as creaturas.

Heine indaga dos amigos quaes são seus

inimigos para fustigal-os com a ironia, em

que é tão notável contra os seus próprios.

' Goethe procurava agradar a todos, e assi-

millar-se todas as naturezas, por mais diíFe-

rentes que fossem.
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Heino, quando lanhava suas settas, diver-

tia-se em zombar até de si mesmo, cliacotean-

do-se impiedosamente.

Heine escreve sempre debaixo da acção de

uma paixão, que dando-llie o calor, tira-lhe

alg^uma cousa da lucidez e calma do pensa-

mento. Goethe, deixa passar a paixão, e

guarda a emoção que não lhe tirando a cla-

reza da rasão, dá-lhe o colorido da imagina-

ção.
*

Heine acha pouco encanto nas regiões das

scismas, nos dramas e producções que não

tratem da luta em que vive absorvido.

Goethe, achando precisa a realidade para

base da producção litteraria, a eleva comtu-

do a grande altura da arte.

Heine é subjectivo. Goethe é o grande ob-

jectivo da Allemanha.

Goethe ama como um pae, como quem
está pago pelo amor que tem. Heine ama
como um poeta, com desespero, querendo ser

logo pago, e com usura, pelo seu amor.

Heine • amou mulheres indignas. Goethe

não governou melhor seu coração.

Heiue, aos 35 annos, ainda soífreu o tribu-

to de amor. Goethe, desde moço, já o tinha

pago por vezes, e comquanto voltado aos es-

tudos, continuou a pagal-o niò os 82 annos.
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Goethe nâo tinha partido : vivia cora os

poderosos, e os aristocratas. Heine, com-

quanto não se filiasse nos partidos, odiava a

aristocracia, e era partidário da deraocracia.

Heine completa Goethe, (que não quiz en-

trar na luta dos partidos), e foi sempre mi-

litante, mesmo na poesia sentimental. Sem-

pre irónico, violento, ferino, envolveo-se em
todos os movimentos de seu tempo.

Goethe, em toda a parte, está bem. Heine,

pelo contrario, sempre triste e mal. Mesmo
onde está melhor, quando mais satisfeito,

suspira por um lugar que não foi descoberto,

por um bem desconhecido. E' sempre um
Crestes, está sempre em desassocego. Goethe

é o sereno deus do Olympo, sempre calmo,

superior, satisfeito. Goethe tem a physiono-

mia de um pensador e de um homem de ac-

ção. Heine, tem a mais doce e angélica phy-

sionomia. O seu retrato, de todo parecido

com o do Divino Mestre, tem no olhar a maior

meiguice ; o todo da physionomia exprime

uma bondade celeste. (Porque Heine, o es-

criptor mais agTessivo e cáustico, tem a mais

angélica physionomia? Porque as mulheres

de rosto de anjo, são as de mais mau génio ?)

Goethe tinha seu corpo e vida oíficial ads-

trictos ao seu tempo : porém seu pensamento
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dtístacava-se delle, e voava á maior altura á

que foi dado ao homem subir.

Heine, chefe dos liberaes, vivia isolado

'

tal era o atraso e servilismo allemão. Goethe,

pairando nas alturas, era puxado para a ter-

ra por innumera gente que o procurava.

Olympico deus da poesia, mesmo na luta é

amável. Heine, sempre um Orestes em de-

-assocego, foi o carrasco feroz de aristocratas

e tartufos.

Heine, de humilde nascimento esmaga o

conde Platen e todos que representão o par-

tido da aristocracia, e deseja que todos os

bons allemães sigâo o seu exemplo. Nunca
quiz entrar no drama da vida politica, con-

servando-se nas regiões da poesia. Mas dali

bateo fortemente o servilismo e somnolencia

dos allemães. Trata elle da vida real, e não

da poética, ataca violentamente os contrários,

irrita, faz inimigos, que o querem acabar, e

amigos que o adorão. Arrasta seus inimig*os

aos dominios da poesia, em que é senhor de

baraço e cutello, e ali os castiga fortemente.

Goethe traz dos dominios da poesia as suas

creaçues, e as procura fazer estimadas por to-

dos, que vivemos mettidos em terrenas pai-

xões. E' a revolução no alto domiuio da
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arte, que Heine quer trazer a praça publica,

e fazer entrar na vida real, esmagando quan-

tos lhe são contrários. Seus inimigos o ata-

cão por todos os modos, elle os bate, e sem-

pre vive em lutas.

Heine, preso pelo turbilhão da vida, suas

dores, e pobresa, soffrimentos physicos e mo-

raes, lutas partidárias, calumnias, inimisa-

des politicas e pessoaes, produsio obras im-

portantes, que tocão em todas as questões do

dia, e são bellissimas. Goethe, são, rico, po-

deroso, no Fausto, e Werther foi interprete

dos soffrimentos da sua época, conservando-

se nas outras obras um poeta sublime, que

não desce das regiões da arte, e pode ser

apreciado somente pelos escolhidos.

Heine, forçado á sahir da Allemanha, por

suas idéas liberaes, adiantadas, mostra quan-

to ama-a, muitas vezes recahindo na incurá-

vel aífeição que lhe tem.

Para Heine, a vida foi um combate. Goethe

teve uma vida de estudos.

Goethe vio que nada podia tentar ainda,

sobre os allemães, e não quiz entrar na poli-

tica ; e parece que teve rasão, pois que Heine,

que veio dezenas de annos depois, achou tan-

to servilismo e tantos inimigos entre os alle-

mães. O rei da Prússia ainda não admittia
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iudepeiideQcia dos tribiinaes, publicidade dos

julg-amentos, e representação nacional.

Heine, pobríssimo, escreve a Campe para

que este não publique o seu livro com as

censuras do g*overno prussiaiio, e diz que

prefere morrer a perder a honra. Pobre, não

acceitou dinheiro do seu e lictor, mas pede

chorando ao seu melhor amigo, Moser, que o

valha naquella occa^ião.

Goethe teve sinecuras rendosas, e vida

farta

.

Heine, ainda que dotado de grandes facul-

dades, em contacto com a gente poderosa, e

bastando-lhe estender a mão para colher em-

pregos, e riqueza, viveu e morreu pobre e

sem dignidades.

Sonhador como Goethe, Heine também não

é homem de acção. Ambos se conservão poe-

tas, mas Heine é poeta de combate. Inferior

a Goethe pelo pensamento, Heine lhe é supe-

rior pelo soffrimento.

Nem Goethe nem Heine crião na religião

christã. Acreditavão em um creador bom e

eterno.

Goethe diz a Falk — Onde a sciencia bas-

ta, não temos necessidade da fé: mas onde

a sciencia »'» impotente ou deficiente, não de-
61
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vemos contestar a fé os seus direitos. Não
existem ellas para se destruir, e sim para se
completar. O que nos torna livres, não é
nada reconhecer superior á nós, e sim adorar
alg-uma cousa que nos seja superior. Ado-
rando, nos elevamos, reconhecemos que te-
mos em nós o que ha de mais elevado, que
somos dig-nos de nos assimillarmos a esse
ente superior.

Heine também cria : tinha fé em Deus e
nos homens.

^

Elle crê no futuro. E' pobre, judeo, mal-
disente, desarrasoado as vezes : mas é ho-
mem. Sente o que diz, falia com sinceri-

dade.

Não é heróe de marca maior que a huma-
na

: mas sente, não mente. Zomba dos pró-
prios enthusiasmos, de sua fé, e esperanças.
Mas recahe nellas. Nem Goethe nem Heine
sympathisão com o fanatismo religioso, por
que ambos vêem em sua fronte a marca in-

delével do primeiro sangue que foi derrama,
do no mundo, de Abel por seu irmão Caim.

Heine podia ser rico, viver carregado de
honras, banqueteando-se, em gozos, se limi-

tasse-se a ficar na arte, a fazer novellas, ou
obras de escravo. Mas adorava a liberdade,
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conhecia a sua missão, e tudo sacrificou ás

suas idéas.

Heine é poeta de combate, enthusiasta,

não gosta de Goethe que ama a phylosophia,

e arte, sem enthusiasmo.

Ambos são grandes poetas, creadores ; mas
Goethe, comquanto superior, tendo maiores

creações, acho inferior a Heine no coração,

tão amante e tão soffredor.

SHILLER

E' um grande poeta, e um grande cora-

ção.

Muitos o estimão ainda á ponto de o equi-

parar a Goethe, como no tempo de sua vo-

ga ; hoje, porém, que se o examina com frieza,

sem o enthusiasmo e o amor que inspirava o

homem de bem, e o patriota sincero, collo-

cão-o geralmente abaixo de Goethe.

De facto, no drama tem bellas, duas cordas

sobretudo, o grito de patriotismo, e o da re-

volta ; o grito de amor á pátria, e a liberda-

de, gritos de revolta, retumbantes como cla-

rins de batalha, e que elle queria que resoas-

sem pelo céo, pela terra, e pelos mares.
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Ao lel-o, fica-se estimando o escriptor, e

desde os Salteadores até a ultima obra, vê-se

nelle o grande coração que ama a virtude, e

o homem de bem que se revolta contra a in-

justiça.

Todos que o lêem, sympathisão com o es-

criptor, bem como os que o conbecião, lhe to-

mavão affeição. Shiller não via, sentia. Idea-

lista, sincero, apaixonava-se, votava-se â idéa

que o prendia.

Ao lel-o, a alma se alegra, o peito se di-

lata, o horisonte se esclarece ; entramos em
uma terra de liberdade, em que livre corre o

pensamento, livre bate o coração, como diria

José Bonifácio : entramos em uma terrar me-

lhor, cheia de amor, e de nobres sentimentos,

que esmagão as más paixões, as tyrannias e

torpesas deste mundo baixo, e vil.

Os Salteadores, Fiesque, Amor e Intriga,

D. Carlos, Wallenstein, etc, etc, mostrão

que, se tem elle poucas notas são estas muito

bellas, e estridentes. A grandeza de pensa-

mentos, abundância de coração, e seriedade,

é que o tornarão tão apreciado pelos allemães.

Tem pensamentos bellos, como — Se eu

roubasse sua benção e como um ladrão, fu-

gisse com este despojo celeste— Milhões de
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annos passão diante de mim, ligeiros e dou-

rados, como noivos. — Quer-se beijar uma
linda bocca, dirige-se um •comprimento ao

bom coração. Vale mais traser pedras fal-

sas nos cabellos do que más acções sobre o

coração.

Sinto não saber o allemão, para ler Shil-

ler, Goeths, e tantos outros que são a honra
da humanidade. Daria muito para tradu-

zil-os bem, para poder ler no original as

obras primas que existem no mundo.

E' um defeito nosso, o de gastar-se cinco a

seis dos nossos melhores annos, daquelles em
que a memoria é mais viva, e a intelligen-

cia mais prompta, no estudo do latim.

Deviamos deixar esse erro, herdado dg
avós portuguezes, devido á educação fra-

desca.

Podem as linguas mortas servir em um
caso ou outro, raríssimo, ao medico, e ao le-

gista. Mas se o ponto é letigioso, obscuro,

não é o que aprendeu seis annos que o vai

decifrar. E' isso deixado ao especialista, que
a conhece a fundo, que levou a vida no seu
estudo. De cem moços que estudão o latim,

noventa pouco sabem, nove traduzem mal,
e um somente sabe bem a lingua latina.



466

O latim e o grego podem servir ao gram-

matico, são precisos para conhecimento das

radicaes. Mas alguns mezes de estudo, com

um bom mestre de grammatica, aproveita

mais do que perder annos n,o estudo de lin-

guas mortas. Gastão seis dos melhores an-

nos, inutilmente, quando os podião empre-

gar nos estudos de utilidade, que lhes fizesse

bem, e ao paiz.

Antes estudassem as linguas vivas do que

as mortas, que^ enchem os moços de vaidade,

e presumpção, julgando-se uns sábios, quan-

do nada ficão sabendo do mundo e das cou-

sas. O estudo do latim dá idéas antigas,

idéas mortas, que formavão o fundo do senti-

mento romano, mas que não são mais idéas

modernas. O povo romano vivia de roubos,

e conquistas, adorava a força bruta, o suc-

cesso, o dominio, luxo, e gloria guerreira.

O moço com o estudo dos livros clássicos,

bebe estas idéas, de sorte que, quando volta

a nossa sociedade, a vida real, a nossa vida

tão commum, tão socegada e pacifica, elle se

choca, e a acha indigna de si.

O guerreiro, o nobre romano, não quer

ser o peão moderno e irrita-se contra a vi-

da de trabalho, e paz da sociedade moderna

.
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O latim dá idéas antigas de orgulho, do-

minio, e soberba.

Com mais rasão deviamos aprender o gre-

go, cuja litteratura é muito superior á lati-

na, que é delia pallido arremedo ; deviamos

aprender o sanscrito, que é mãe de todas as

línguas, que dá explicação, (a crer-se nos úl-

timos orientalistas francezes que a tem es-

tudado), não só de todos os usos e costumes

dos povos, como de cousas, e idéas que sup-

pomos novas, e são antiquíssimas, trazendo

uma revolução no mundo.

Não ha duvida que úteis são todos os co-

nhecimentos ; mas existem tantos e é tão pe-

queno o tempo, que se deve aprender o prin-

cipal, o que é capaz de inspirar amor ao es-

tudo, e a virtude, e o latim só pôde fazer o

contrario.

Qiiando o que era ensinado pelos homens

superiores se escrevia em latim, quando o

doutor angélico Thomaz de Aquino, e Duns

Scott escrevião nessa lingua, quando a lín-

gua latina era conhecida por todo o mundo
illustrado, em Colónia, Paris, Valência, e Ox-

ford, convinha o seu estudo. Hoje que os

homens superiores se exprimem em suas

línguas respectivas, convém sobretudo saber

as línguas vivas.
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Gasta-se no Brasil o melhor tempo da vi-

da no estudo desta ling-a morta, e o alle-

mão e inglez, que contem as obras primas,

que podem revelar mundos de conhecimen-

tos, horisontes novos, ficão desconhecidos á

quasi totalidade dos brasileiros:

Entre milhares de homens cultos, ha um
que sabe o inglez e allemão.

E para maior desg'raça, não existem tra-

ducçOes das boas obras, que se publicão

nessas linguas. Quando muito, apparecem

traducções em francez.

Em geral, os livreiros traduzem somente

as obras francezas, e dessas, as peiores, as

que são mais immoraes.

Porque não fazem traduzir Goethe, Heine,

Shiller ? Porque não traduzem os inglezes

e allemães, pelo menos os que são escripto-

res clássicos? Sobretudo sinto não saber al-

lemão, por não poder ler Sliiller, no origi-

nal.

Shiller interpretou muitou bem os gritos

de patriotismo e de revolta: estava isso em
sua natureza, e o fez com todo o fogo e pai-

xão. Goethe, pode-se amar ou odiar, con-

forme a nossa Índole, conforme nossa maior

ou menor illustracão.
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Shiller não vse pôde deixar de amar, tão

sympatliica é a sua natureza, tão bom é seu

coração l Sobretudo pelo contraste que neste

sentido apresentava com (Joethe, é que foi

Sc-iiller tão elevado pelos allemães, que que-

rião arguir Goethe pelo olympico despren-

dimento, com que olliava para a liberdade,

e a pátria.

Muitos comparão Goethe com Shiller. A
este dou toda a minha sympathia.

A Goethe, não posso dar tanta sympa-

thia, porque o vejo de tão alto, quasi so-

brehumano; mas admiração, dou-lh'a toda,

sem limites, admiração em que acompanho

os melhores criticos.

Goethe é grande em tudo: no vasto cam-

po da epopea, na trombeta da ode, nas la-

grimas da elegia, e nas fortes expressões do

drama.

E' o liomem mais feliz para apanhar a

poesia de cada cousa, e o espirito de cada

homem, e de cada época.

Tem na sua lyra todas as cordas que a

humanidade conhece, a corda da dor, do pra-

zer, do riso e das lagrimas.

Shiller é mais subjectivo. Se considerar-

mos que quanto mais individual éum artista,

6i
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mais moderno é, Shiller é mais moderno

do que Goethe. Shiller exprime sentimentos

individuaes, patentêa sua alma inteira. Goe-

the exprime os próprios e se assimilla os es-

tranhos, respeitando tanto a arte, que sub-

juga a ella sua alma.

Bastavão as poesias para tornar Shiller co-

nhecido como um g-rande poeta.

E' nas poesias que elle se revela, capaz de

igualar Goethe.

A sua natureza impressionavel, franca,

aberta, é no lirismo que se expande. Um olhar,

uma idéa, um nada, servem de pretexto para

elle elevar-se a um mundo de poesia.

Sobretudo sobresahe na ballata, que nar-

ra como a epopea, e anima-se como o dra-

ma.

Se todas as poesias lyricas são de difficil

traducçâo, por perderem nella, a harmonia

e a cor, as de Shiller com maioria de rasão

pelo seu génio particular, cheio de devanêos

e abstracções.

Não é possível traduzir os matizes delica-

dos, ternos, e devaneadores do pensamento do

'joeta, que sabia dar harmonia imitativa, e

cor ás suas poesias.
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Nas traducçues se tornão tão descoradas,

que é difficil adviuhar-se-lhc o imineiiso va-

lor.

Shiller é superior nas poesias soltas.

Por ellas é que melhor se o pôde conhe-

cer.

E' nellas que se revela inteiro, ficando um
tanto deslocado no drama.

Desde o — Sino — que é com rasão cha-

mado o poema da vida, porque pinta em
resumido quadro todas as vicissitudes da

existência, até o— Adeus ao leitor— é elle

sublime.

O Sino, o Ideal, O Mergulhador, O annel

de Polycrates, A luva, O refém, O combate

contra o drag-ão, e dezenas de outras poesias,

são obras primas, que não se conhece bem
pelas traducções. E' só no original, que se

pude perceber toda a sua belleza, dizem os

críticos.

Eu ouvi o— Sino— traduzido ao pó da le-*

tra por um allemão, que sabia bem o portu-

guez.

Dapois vi essa tradtic}ão, em letra redon-

da, e não apreciei tanto, por ter versos des-

iguaes, sem doçura e harmonia.



472

Mas quando o ouvi, recitado pelo allemão

que traduzia ao pé da letra, palavra por pa-

lavra, da sua para a nossa ling-ua, com o

accento convencido de quem lê o que ha de

mais bello no mundo, e fazendo sentir toda

a belleza do original, deveras encantou-me

aquella obra primorosa, e conheci que é o

Sino uma ode, um idylio, um grilo de guer-

ra, e uma prece.

wfi)



AMERICANOS

E' a litteratura a expressão do génio de

um povo.

Para que seja nacional e orig-inal, é pre-

ciso que o povo seja livre, e tenha sentimen-

tos e costumes próprios.

O Americano pôde ter litteratura sua, pois

é um povo livre, que tem consciência da sua

dignidade, e pôde ser original, pois seus cos-

tumes, idéas, vida, e terra são diversos dos

de outros povos.

O sentimento de liberdade é o que traz o

amor da pátria, e o respeito de si mesmo : e

a originalidade nasce da vida e pensar diffe-

rentes, como o prova o exemplo dos Estados-

Unidos.

Na litteratura, quasi tudo tem sido dito.

Niliil sub sole novum, dizião os antigos.

Os moius, porém, os usos, costumes, mo-

dos de vor, proceder, e dizer, são diversos, e
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constituem as differenças que existem nas lit-

teraturas.

Os Americanos, comquanto sejão descen-

dentes dos Inglezes, e fallem a mesma lin-

gua, tem a vida, modos de ser e dizer, novos,

em uma terra nova.

O descobrimento da litteratura americana

foi para mim o achado de um thesouro, e

deu-me o prazer que terião meus avós pau-

listas ao descobrirem novas terras.

Reg-osijou-me, como se descobrisse um mun-

do novo, e tivesse a revelação da natureza

humana debaixo de novo aspecto.

As pinturas são originaes, os scenarios

nossos conhecidos, e os costumes mais nossos,

e esclarecidos por tão pura moral, que cau-

sam gosto, ao mesmo tempo que elevam o

coração.

Este gosto que nós temos pela vida cam-

pesina, este amor á natureza que herdamos

dos portuguezes, e que os Inglezes tão bem

possuem, não é bem comprehendido pelos

francezes.

^Também, como os portuguezes e inglezes,

temos liorror ao bonito quando este não é

útil, quando anda ligado ao falso e menti-

roso.
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Era natural que a Grande Republica esti-

vesse a par dos outros povos, na litteratura,

visto ser reconhecida geralmeu te estar a par,

senão adiante em outros sentidos.

Se a litteratura ó o espelho da sociedade,

aquella que ó mais adiantada deve tel-a me-

lhor que as outras.

Na politica, manufacturas, commercio,

guerra, lavoura, os Estados-Unidos estão

adiante dos outros povos.

Nas sciencias, os Estados-Unidos produzem

tantas obras, que admira em povo tão novo.

O que ha de superior em Historia Natural

á obra de Audubon, que nos inicia nas me-

nores minudencias da vida dos pássaros, que

faz por elles nos interessarmos como se esti-

vesse descrevendo a vida de pessoas conheci-

das?

Se Buffon é o embaixador que relata a

sciencia á um rei poderoso, é Audubon o

amante que falia da amada.

Audubon tem fé em sua missão, dedica-se

completamente á ella, para obter o seu fim,

a pintura dos— Pássaros da America — essa

obra que Cuvier diz ser o mais bello monu-
' mento que a sciencia elevou á natureza.

Deixa a familia, os commodos da vida, a

fortuna, faz sacrifícios de toda a sorte para
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poder viver no seio da natureza, estiidal-a,

e retratal-a. Quando, completa uma parte de

sua obra, a deixa entregue aos cuidados de

um amigo, tem o desgosto de ver o seu the-

souro, centenas de figuras representando pás-

saros, de todo estragadas pelos ratos que as

tinhão roido !

Era para desesperar.

Um outro desanimaria.

O Americano atira-se com mais força e

alegria ao trabalho, e em três annos estava

renovada a sua colleccão.

E não erâo pequenos os perigos daquella

vida aventurosa, atravez dos bosques, como

vemos pelo interessante conto — O Prado.

A sua obra é dividida em quadros, tão pe-

quenos quanto exactos e perfeitos.

Não são elles o estudo de um secco natu-

ralista : são os quadros feitos por um aman-

te da natureza, nos momentos em que á vê

mais bella: são os retratos que delia tira, a

proporção que vae conhecendo uma face nova

de sua belleza.

Os seus estudos fazem melhor conliecer os

pássaros e a natureza e vida dos Estados-

Unidos do que os dos sábios que se limitão a

fazer pedantescas descripções da forma exte-

rior, sem dar o exacto conhecimento da vida.
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costumes e exterior dos pássaros, que por este

modo ficamos conhecendo.

A sciencia se despe de véus encantados
;

democratisa-se ; e chega-se a todo o homem
culto.

E' este o escriptor que melhor traduz a

impressão que causa o deserto e a vida ame-

ricana.

Tanto mais encantou-me, quanto foi a vi-

da de Audubon o sonho da minha mocidade.

Sonhei fazer para o Brasil o que elle fez para

os Estados-Unidos.

Retratar este paraiso, e não somente os

bellos pássaros, hoje que por meio da photo-

graphia é tão mais fácil a tarefa, era para •

encher de gosos uma vida, e de gloria um
nome.

O Brasil dá para entreter a attenção dos

sábios por séculos I

Um canto que se olhe, encanta a ponto que

não se quer ver o resto !

Um pequeno insecto as vezes admira por

tal modo, que |parece-nos nada haver mais
bello.

E' pena que os brasileiros que tem fortu-

na, vão g-astal-a em' devassidões, no leviano

Paris, quando tem tanta obra útil e me-
63
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ritoria a fazer neste immenso Brasil, que é o

paraíso da terra.

Além de Aiidubon, tem na historia natu-

ral, tem em todas as sciencias, sábios pro-

fundos que fizeram descobertas, e adiantaram

os conhecimentos.

Morse, Maury, e outros, são filhos de suas

obras, e muito produsiram.

Na historia tem Prescott, Bancroft, e ou-,

tros importantes historiadores.

Na poesia e no romance tem Longfellow,

Perceval, Bryant, E. Poe, e tantos outros que

seria longo se fosse a dar resumida noticia de

cada um deli es.

Darei apenas lig;eira apreciação de alguns

que me pareceram ter tido maior acção so-

bre o pensamento americano, como sejão

Phenimore Cooper, e Beecher Stowe.

Tem a Grande Republica escriptores como

Channing, Agassiz, que podem se comparar

com qualquer dos melhores escriptores euro-

peus, em suas respectivas especialidades.

Na litteratura, estão produsindo incessan-

temente. Pintão sua vida, sua terra e pen-

sar, não copião obras da Europa.

Mostrão que vão por estradas novas, que

não seguem veredas batidas, que se dirig*em

por si, que sentem.
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Elles tem o liumor e seriedade ingleza,

com mais sal, sem a aíFecta;;ão e leveza frau-

cezas.

Não são escriptores que vivem no mundo

da lua, que fallão de cousas ideaes : são lio-

meus superiores que fallão sobre cousas com-

muus, e praticas.

Os escriptores sem pratica do muado e dos

homens, que vivem absortos sem attender á

vida e as cousas, idealisando, podem produsir

as intimas sensações, ser traductores de pró-

prios sentimentos. Logo, porém, que fallão

da vida real, revelão a sua incapacidade, e

fraqueza.

Os escriptores americanos são homens que

vivem no meio de homius, que sabem de tudo

que vae pelo mundo.

São homens que lutaram, soffreram, sen-

tiram : que tem defeitos, mas procuram emen-

dal-os, guiando-se pela moral e consciência.

Não são os americanos como os francezes,

que collocão seus escriptores sobre um altar,

de que não mais se os fará baixar, mal pro-

duzem elles uma obra bonita.

Julgão-se estes prophetas, retirão-se do

meio do pjvo, vivem isolados, s3 apparecen-

(lo para trazer suas leis, ou fallar envoltos em
nuvens e trovões.
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Considcrão-se uns senai-deiises, seus defei-

tos e erros síio explicados e seguidos, procu-

rando-se em tudo se lhe dar rasão, quando se

devia criticar, e censurar.

Diz Castellar que a Europa é o hemisphe-

rio da philosopliia, arte, e historia : e a Ame-
rica da democracia, liberdade, e porvir.

Os Americanos do Norte estão adiante dos

outros povos.

A grande republica é um modelo de de-

mocracia. Ali todos tem sua parte no po-

der.

Quando na Europa existe a luta do tercei-

ro e quarto estado para ter seu quinhão de

poder, ella
Já^

resolveu est?^s questões satis-

factoriamente. Em alguns paizes, o terceiro

estado ou £ burguesia, não tem quasi parte

no poder : em outros o quarto estado, ou o

povo.

Nos Estados-Unidos estas questões estão

resolvidas, e tem mostrado que um lenhador,

um alfaiate, um operário, são melhores para

dirigir um oovo do que um rei de direito di-

vino. Deus é quem dá o espirito, a partí-

cula celeste, e este direito divino com que

unge o homem, dá Elle tanto ao plebeu como

ao nobre, ao pobre como ao rico.
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E como hí\ maior numero de plebeus, é

natural que mais vezes do povo sabia um
Lincoln, do que dos reis um Leopoldo da Bel-

g-ica.

Deus é quem dà o direito divino, e sempre

vemos um mau, no meio de três ou quatro

reis capazes.

A grande luta, hoje, nos Estados-Unidos,

está em escolher para presidil-os o homem de

bem, aquelle que é mais dotado de qualida-

des boas. Conheceram que apolítica, injus-

ta, odienta, bacharella, serve de capa aos

ambiciosos, toloa, s preguiçosos
;
que separa

corações feitos \>ftra se amar, e homens de

bem, feitos ipara se estimar : que dá o habito

da mentirft c do eng-ano, e fazendo desesperar

os bons, que se retirâo enojados; pelo que lutão

para que Tâ^ a presidência o homem de bem.

Na Grande Republica tratão de dar sua

parte na s.c<^m geral, a um estado novo, que

se pôde chamar o õ.° estado, que tem mais

sentimentos e tantos dotes intellec::uaes como

o homem. Querem instruir a mulher', ele-

val-a a altura do homem, não querem que

seja ella um capital morto, uma machina de

fazer filhos, querem-a intelligente, e instruí-

da, um ser pensante que progrida tanto como

o homem.
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A mulher, áer tão fraco, é um doá maiores

elementos da g-randeza dos Estados-Unidos.

Não é isto um paradoxo, uma idéa que ap-

presento, para vangdoriar-me com novidades.

Não.

Veja-se os estados todos, das mais diíferen-

tes raças e reconliecer-se-ha que somente na-

quelles em que se presta homenagem a mu-
lher, é que ha verdadeiro progresso e civili-

sação. O estado, e o homem são tanto mais

civilisados quanto mais elevão a mulher.

Os Estados-Unidos não se contentaram em
espalhar a instrucção pelos homens: derra-

marão-a pelas mulheres; e estas, como bom
coração, não a guardão para si, . espalhão-a

pelos meninos, ganhando de ensinar.

Vê-se ali moças das melhores familias, ga-

nharem de ensinar, não se vexando em tra-

balhar, antes com isso mais se adornando e

embellezando.

Ali, além de mais instrucção, pois as mu_

Iheres estudam desde os primeiros rudimen-

tos até os mais altas estudos que se julgavão

especiaes ao homem, como as mathematicas,

(em que se tem visto que a sua intelligencia

em nada é inferior a do homem) esta ins-

trucção não fica enclausurada, antes se espa-

lha as mãos cheias. Ella a di ffande pacien-
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temente, como é próprio de sua Índole mei-

ga, e persuasiva ; e baratamcnite, como é

próprio do seu coração bondoso.

Em vez de alguns mestres, que precisão

grandes salários para si e suas familias, te-

mos por meio das mulheres, dobrado numero

delles, e mais geitosos, mais agradáveis para

as crianças. Ninguém como ellas sabe es-

palhar pelas crianças o troco miúdo dos co-

nhecimentos alcançados pelo homem. Bem
como o francez explica melhor que o germâ-

nico, que é mais profundo, a mulher explica

melhor que o homem.
Em geral, p;4a falta de instrucção, a mu-

lher é antes uma fraqueza do que uma for-

ça. Instruída , ella é a igual e a compa-

nheira do homem, ganhando com isto tanto

elle como o paÍ3 uma duplificaçlo de forças.

Quando a mulher fôr a igual do homem, o

mundo tem de prog'redir immensamente.

Hoje a bandeira da civilisacão é levada so-

mente pelo liomem, que é obrip-ado a arras-

tar a mulher para que o acompanhe, o que

ella faz com custo, por causa do seu atraso e

prejuisos.

Ella acompanha o homem levada somente

pelo coração, e não pela rasão, como o fará

quando tomar o lugar que lhe compete, e
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que vae ^rangeando nos Estados-Uiiidos, pela

instrucção.

Maltratada pelo mundo antigo, o moderno

ainda não lhe deu o lugar que ella merece e

hade alcançar.

E' preciso. Sem a fraqueza da mulher,

nada se faz de solido' e durável neste mundo,

e talvez seja este o motivo de não se ter

aproveitado tantas revoluções, e sangue der-

ramado pelos homens.
A posição da mulher influe muito sobre os

costumes, e a moral. A sua boa posição, o

respeito que gosa nos Estados-Unidos, é um
dos grandes motivos do seu progresso e civi-

lisação.

O casamento, que é o apogeo da civilisa-

ção, é muito procurado nos Estados-Unidos.;

Nem o estado nem o pae governão o coração

dos moços : estes, como não tem de herdar,

seguem as próprias inspirações e provêem ás

suas necessidades.

Em França, considerão a mulher um far-

do que só a peso de ouro carregão ; e prefe-

rem sedusir e abandonar as moças, que ca-

bem na prostituição.

Nos Estados-Unidos, a seduzida não fica

abandonada, recorre aos tribunaes, e obtém

reparação dos seus direitos.
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Xíi America, uãj ha a galantaria fran-

C3zn. Ou ama-se, ou nãx). Os homens nâo

pensão em seduzir, e as moças não encarão

os homens como ladrões que andão a cata de

sua honra, e virtude, e ant'\s os consideram

como companheiros, que podem vir a ser de

t jda a vida. Em Franca casão-se para enri-

|uecer ; na America, enriquecem para poder

casar conforme seu coração.

í^a por demais o divorcio ; é um senão.

Mns vendo-se a moralidade que reina, des-

cuipa-se a facilidade que existe em divor-

* ciar-se e contrahir novos casamentos.

Só se vè familias nos theatros. Se por

ícaso se vir uma prostituta enfeitada, diz o

Sr. Portatis, pode-se ficar certo que são res-

tos de Paris.

Ha scenas de roubos, de violências, assas-

sinatos, de que vemos os viajantes fallarem

com exao*eracão.

A estrada de ferro leva o viajante aos con-

fins dos Estados-Unidos, onde ainda existe

pouca civilisação, onde ainda o colono, obri-

;^-ado a lutar com o indigena, não perdeu os

hábitos e brutalidades do seríauisia. Mas
nós, se reflectirmos no que vae pelo sertão de

mortes, e brutezas, muito maiores do que lá,

64



486

seremos obrig'ados a desculpar essas faltas em
um povo novo e bruto.

E' até de admirar que tanto malvado que

vera da Europa, não commetta ali mais cri-

mes, é de admirar como a liberdade pôd^

corrigir e moralisar tantos criminosos e in-

corrigives.

E' que a liberdade e o trabalho fazem mi-

lagres, pois são as fontes do bem.

Nos Estados-Unidos não ha ociosos, sçdu-

ctores, nobres, e lupanares, como na capital

do vicio. Paris.

A ociosidade, ainda que se esconda debai- •

xo do manto do sacerdote, do vestido da mu-

lher, ou do habito do penitente, é logo des-

macarada. Os ricos e vadios são obrigados

a fingir-se trabalhadores, quando por exce-

pção não trabalhão.

Em vez de trazerem libré, por fora e por

dentro, com suas almas de lacaios, nos Esta-

dos-Unidos todos são cidadãos, livres, inde-

pendentes.

E' muito melhor do que em França, em
que domina a leveza, e ociosidade ; em que

o adultério é descripto, e glorificado : em que

as prostitutas são protegidas e decantadas

:

em que as crianças, escrofulosas, ou syphili-

ticas, soffrem desde o berço em consequência
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da loucura dos pães : em que foge-se do ca-

samento, como de pesado fardo : em que os

nascimentos, e casamentos, diminuem em
proporção espantosa : e os óbitos e seducções

augmentão de modo medonho : em que cada

um o que quer é apparecer, ter homenag-ens,

emjwleirar-se em sinecura rendosa, em em-

prego do governo.

Nos Estados-Unidos ama-se a liberdade, a

familia, e o trabalho : e são estas ancoras

sanctas da vida que os levão ao progresso, e

ao futuro, melhor do que os povos mais ve-

lhos, e adiantados.

O amor do trabalho traz também instruc-

ção maior : e a instrucção melhora.

E' o paiz em que ha maior instrucção, em
que é esta mais protegida, em que os livrei-

ros são os únicos negociantes que não pagão

patente.

A litteratura americana, tendo passado a

época homérica com Phenimore Cooper, hoje

está na idade moderna.

Tem defeitos, fealdades, pinturas de rude

gente, e lugares novos, sem luxo e riqueza:

mas é original, tem vida, verdade, bclleza,

como aquelle povo cheio de iniciativa, e di-

gnidade.
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Gonçalves Dias apreciava muito a littera.

tiira americana.

A poesia — Grito de uma alma perdida —
tão bellamente traduzida para o portug^uez

pelo Sr. Dr. Pedro Luiz, mostra como os ame-

ricanos tem o sentimento da natureza, e sa-

bem pintal-a.

Todos devem estudal-a, para não caliir no

systema da ignorância que despreza tudo

que não conhece.

O Sr. Pinheiro Chag-as diz que os Ameri-

canos são seguidores dos Inglezes, e Prescott

e outros são sempre Inglezes.

Entendo que elles tem idéas, costumes,

usos, vida, diíferentes, comquanto a lingua

seja a mesma.

Quando não tivessem outros, bastava ap-

presentar os typos do Nathaniel Bumppo, e

o do Tio Thomaz.

São typos que só a America podia pro-

duzir.

O guerreiro da matta, com suas ciladas, e

astúcias, com o conhecimento da terra, em
que lê, como em livro aberto, a Europa não

podia conhecer nem pintar.

Bem assim, a Cabana do Tio Thomaz, em
que se ve os effeitos da escravidão, não se po-

dia fazer na Eu? opa.
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Ali não S(^ conhoce o faiHo e effeitos da es-

cravitlfio, lUio se sabe a dor e sentimentos qnc

II Curda nos corações bem formados, o triste lo-

y:não dos nossos avós.

Os Americanos, comqnanto nsando da mes-

ma ling;na, comqnanto filhos dos Ingdezes,

tem no sangue mistura de outros povos, tem

na natureza idéas e sentimentos diíFerentes.

Quando mesmo fossem filhos só de Ingle-

zes, como nós somos de Portuguezes, podião

ter idéas, sentimentos, costumes diíferentes,

e apresentar litteratura própria.

Não podem os filhos ser differentes dos

pães ? Não são elles mais filhos do seu tem-

po, e meio em que vive, do que dos pães ?

O facto de se exprimirem na mesma lín-

gua não é o que constitue a diversidade das

litteratui*as, que dependem das idéas, hábi-

tos, caracteres, condicções das classes, posi-

ções, e vida intima, dos diíferentes povos que

ellas copião.

Na litterafcura americana ha a pintura de

terras, costumes, vida, e idéas, que os Ingle-

zes não tem nem podem pintar.

Cooper é o Homero dos Estados-Unidos.

Que exacto, eloquente, e minucioso pintor da

vida americana ! As suas obras são iguaes,

senão superiores ás europeas. F. Cooper des-
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creveo primeiro o que primeiro devia ser des-

cripto, as mattas, o céo, a terra, a vida, e o

sentimento americano. Ao clieg-ar a este la-

do do Atlântico, o primeiro olhar devia ser

para admirar a explendida natureza, e appa-

receu Cooper. Depois, a dor de ver os escra-

vos, de ver irmãos padecendo o peor dos ma-
les, a escravidão, fez apparecer a eloquente

obra da Sra. H. B. Stowe.

Onde se pôde encontrar mais puro senti-

mento relig-ioso do que na Cabana do Tio

Thomaz ?

Onde na litteratura ingleza se pôde achar

um typo similhante ao do caçador americano,

Nathaniel Bumppo ?

Existem nas obras de Scott alguns caçado-

res ; mas quão longe estão daquelie typo de

Nathaniel, do dominador do deserto, ao qual

elle dedica cinco romances ou antes cinco

poemas ? <F. Cooper sobresahe na descripção

de sitios, costumes, caracteres, e sentimen-

tos.

Não é secco avaliador, inventariante do

que vê ; dá vida á tudo de que trata. Ph.

Chasles faz-lhe esta censura, e como se arre-

pendendo, diz adiante que tem o dom de tor-

nar real tudo de que trata.
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O primeiro romance que trata do typo do

cavador quando moço ainda, é Olho de Fal-

cão. No segundo — O Ontário, — apparece

pela seg'unda vez o caçador,já então homem
feito. O terceiro é o — Ultimo Mohicano —
O quarto é os — Pionners ou Derruhadores.

O quinto e ultimo é o— Prado — em que

morre o caçador, mais pela decomposição do

corpo do que por moléstia.

Para se apreciar bem estes cinco poemas,

deve-se os ler nesta ordem
;
porém a ordem

em que elles forão publicados é bem diffe-

rente, pois o primeiro foi os — Derruhadores,

depois o — Ultimo Mohicano, — depois o

Prado — c depois apparecerão os outros dois,

que forão os últimos em data, porém os que

tratão de heroc quando mai.s novo em idade.

O primeiro romance de F. Cooper— Pre-

caução — foi attribuido a uma penna de mu-
lher, e teve as honras de uma reimpressão

ing'leza.

Um anuo depois ^ que appareceu o— Es-

pião, — um dos melhores romances, que tem

visto a luz do dia. A idéa em que se basea

o romance é uma idéa nova e nobre.

E' original, pois nem um antes se apro-

veitara delia para thema de sua obra ; no-
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bre pela grandeza d'alma que patentêa. E'

o Espião um patriota que para servir seu

paiz chega ao ultimo ponto de sacrifício e

abnegação ; torna-se espião, suspeito aos seus

para melhor servir á Washington e a liber-

dade da America.

Já então é outro o scenario, outra a atli-

mosphera, outra a actividade ardente do

americano, outro o ar campestre do novo

mundo, que nada se parece com a pintura de

sce.nas caseiras da Europa.

Teve immenso successo na America e na

Europa, e é como já disse um dos melhores

romances que existem.

Diz Ph. Chasles que— Robinson Cruzoe,

vendo na área as pegadas de Sexta-feira, não

se espantou tanto como o publico europeu

no momento em que os romances de Cooper

mostraram que se podia ser da America do

Norte, a ninguém imitar, e ter génio. Ao

Espião succedeu os Derrubaiores. x\lém das

bellas pinturas da naturezi, dos originaes

caracteres, vem pela primeira vez o celebra-

do typo do caçador. Cooper foi o primeiro

que descreveu minuciosamente o caçador, e

dotou a litteratura co!n este typo, grandioso

como a natureza que o cerca, bello como a

liberdade.
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Era justo que assim fosse.

Os índios que por tautos séculos habita-

ram estas mattas, deixaram a atmospliera

como que impregnada dos seus últimos dese-

jos : as arvores como que lembrão as suas

famosas caçadas e incitão ao goso do maior

dos seus praseres. Era justo, já que se vae

acabando a raça, conservar suas tradições e

crenças, e trazer á ailmiração do mundo um
typo tão approximado do primitivo, em que

os homens vivião em luta contra as feras, e

os elementos contrários.

Cooper, em cinco romances, descreve o ca-

çador, seus praseres, suas dores, sua vida, e

suas mattas queridas.

Virtuoso como Sócrates, casto como rAna-

chietta. robusto como um índio, o seu caca-

dor é bom como um cliristão ; Long*a Cara-

bina, Caçador de trapas, O g'uia, Olho de

Falcão, bastava para immortalisar os Derru-

badores. Ultimo dos Mohicanos, Pra.do, On-

tário, e Matador de veados, quando mesmo
não houvesse nessas obras outras bellezas, e

outros typos igualmente nobres e originaes.

No Ontário o caçador também ama, com
todas as veras do coração : porém vendo que

não é" correspondido, procura poupar todos
65
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os desgostos â amacia e achar o melhor par-

tido, casando a adorada Mabel com Jasper

Western. O sen coração estala-se de dôr
;

mas mesmo despedaçado, é ainda o mais per-

feito e nobre da terra.

Ha em suas obras Tiiuito sentimento reli-

gioso, puro, nâo misturado de superstição.

O ultimo Mohicano é um romance de pri-

meira ordem.

Tem tudo o que os torna interessantes :

a virtude, e belleza perseguidas, interesse

dramático, e estylo primoroso.

Neste como nos dois outros, Nathaniel

Bumpo é mais guerreiro do que caçador. Vê-

se o lutar de começo ao fim, sem descripçâo

de cacadas, ou do modo de viver dos ani-

mães dos bosques. Até aqui, não falia tam-

bém no cão, esse inseparável companheiro

das caçadas do homem. O disfarce do caça-

dor em urso, para ir no meio dos inimigos

Huroens, salvar Alice e Uncas, é bello ; mos-

tra-o o sangue frio, a coragem, e dedicação

da amisade. Tem muitos destes traços de

grandesa d'alma, como o de Uncas não que-

rer salvar-se porque o caçador fica preso,

que elevão a nossa alma. O reconhecimento

de Uncas, prisioneiro, pela sua tribu ; as
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suas palavras, começando brandas como znm.

bir de abelhas para se elevarem fortes como

o ribombo do trovão, são de grande effeito.

O amor de Uncas é o amor verdadeiro, é o

puro amor de dois innocentes.

Não trocão palavras entre si, olhão-se ape-

nas ; e entretanto tudo o que o amor pode

dar de sacrifício, dedicação, e ternura, o po-

bre Uncas patentea por aquella que adora sem

ousar declarar-se. O amor de Uncas, fez nel-

le acordar-se os mais nobres sentimentos e só

se revela pelos actos e morte. Nunca uma
palavra revelou aquelle ardente amor, que

só os olhos as vez3s patentearão sem querer.

A morte de Uncas, a tristeza dos Delawa-

res, o desespero do velho Grande Serpente,

são commovedoras ! E' uma obra monumen-
tal, que nos deixa uma impressão de tris-

teza, ao acabal-a. Eleva-nos, ficamos me-
lhores depois de sua leitura, que acorda os

nossos sentimentos mais generosos.

E' em g-eral esta a impressão que^nos fica

depois da leitura dos romances de Cqoper, e

de grande parte dos inglezes, bem differente

do que nos fica depois da leitura dos france-

zes de hoje, dos Sand, Dumas, e outros.

Pelo que nos diz Miss Suzan Cooper, intel-

ligente filha do autor, a composição do Ulti-
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mo Mohicano foi interrompida por uma fe-

bre, acompaiiliada de delirio, em que elle

poz-se a dictar notas, na apparencia incolie-

rentes, que forão a base dos mais poderosos

capitulos.

Mal recem-sarado, urgido pela necessida-

de, que lhe causara perdas inesperadas, e a

benevolência em tornar-se responsável por

obrigações de outros, Cooper poz-se a com-

por o Prado. Usou então do café, única exci-

tação de que approveitou-se, nunca empre-

gando a do vinho ou outra qualquer. Nos

Derrubadores reapparece Nathaniel Bumppo
e então é que se o vê caçador.

Principia, fazendo-nos assistir, ainda que

incidentemente, á uma cacada e mais duas

vezes, na morte do gamo no lago Otseg^o, e

da panthera na montanha da Visão. E' tam-

bém excellente romance, pintura de uma no-

va povoação, com os homens, trabalhos e vi-

ver de colonos de todos as nações ali reuni-

das. Grande interesse dramático, actos de

bondade, desinteresse, elevação de sentimen-

tos, tudo faz deste romance um dos primeiros

da America.

Tem a habilidade de fazer-nos derramar as-

lagrimas, e no mesmo momento, por hábil

transição, soltarmos gostosas gargalhadas.-
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EUe não pinta seus personagens, deixa-os

pintareni-se por si, por suas palavras e

obras

.

Natlianiel está então com 68 annos, e o

Grande Serpente com 70 annos. Natlianiel

vae a prisão por caçar em tempo prohibido,

e Benjamim Penguillan, encarcerando-se jun-

tamente, ao mesmo tempo que excita uma
aíFoctuosa sympatliia pela prova de aíFeição

que dá ao caçador, faz dar boas risadas quan-

do se debate elle ao querer sahir do tronco

para castigar os curiosos que se riem ao vel-o

assim preso sem culpa, e por gosto.

O Grande Serpente morre neste romance,

voltando aos sentimentos de indio na occa-

sião da morte, esquecido das licções cliris-

tãs.

O ultimo dos cinco romances, em que tra-

ta do caçador, aquelle em que morre elle, é

o Prado. Como nos outros, a pintura da na-

tureza é perfeita, os caracteres verdadeiros,

consequentes comsigo mesmo, exactos. Tem
a mesma elevação de pensamentos, senti-

mento.-;, e linguagem dos outros romances.

O caçador tem então 80 annos, mas está

ainla conservado, activo, esperto. Suppre

com a rasão o que lhe falta em forças. Como
03 Djrrubadores tem pedaços em que excita
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as lagrimas e ao mesmo tempo faz desatar-

nos em gostosas risadas, como aquelle em
que o velho caçador encontra-se com o neto

de Hejward e reconhece que é lembrado com
amisade pela familia daquelles qne salvara,

e que tinhâo adoptado seu nome como sigmal

de gratidão.

Faz elle lembrar o Ultimo Mohicano, e é

escripto com verdadeiro sentimento e grande

delicadeza, de sorte que o leitor fica, bem
como o velho trampão, dividido entre o pra-

zer de ser querido e a tristeza, o doce pung'ir

do acerbo espinho da saudade. O velho afi-

nal deixa correr as lagrimas e Paulo Hover,

desesperado por ver chorar o velho amigo

na versalidade de sua natureza, aperta a

garganta de Midleton, e log'o arrependendo-

se, segura o doutor pelos cabellos, os quaes

trahem logo a sua natureza artificial, dei-

xando-o de calva amostra. Faz rir a todos

esta scena aleg're, unida a outra tão terna.

O caçador está só, velho, mas tem a expe-

riência do deserto que o faz salvar aos que o

rodeião, conquistando amigos pela sua cora-

gem, bondade e qualidades.

Livra-os dos emigrantes, dos índios, e do

fogo dos campos.
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A amizade entre o velho caçador e Cora-

rão duro, que substitue Uncas em seu cora-

ção, é bella e desinteressada.

Nathaniel Bumppo gosta de fallar, de dar

conselhos como velho que é. Nos momentos

mais criticos conta historias, omo naquelle

era que Ismaíd Bush se arroga o direito de

justiça publica, fazendo notar que ha paizes

em que almas e corpos vivem encadeados, e

os homens são conservados em perpetua in-

tancia, por aquelles que usurpão o papel de

providencia.

A morte do caçador tem o brilho e modés-

tia de toda a sua vida. Singelo, elle nada

pede a Middleton, a quem beneficiara e de

quem acceita os serviços com muito reconhe-

cimento.

Middleton presta as ultimas honras fúne-

bres ao morto, e sobre a sepultura colloca

uma pedra, em que inscreve o nome, idade,

época da morte do caçador, singelamente,

como este lhe pedira, e apenas accrescenta :

— Nem uma mão profana disperse seus res-

tos.

Morre o caçador como vivera, como um
g'uerreiro. Alevanta-se de repente do seu as-

sento, como um soldado que respondesse a

chamada— Prompto— diz, e cahe morto nos
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braços dos dois amigos. E' em todos os ro-

mances mais guerreiro que caçador. Só in-

cidentemente, e neste ultimo romance falia

no cão, no fiel companheiro do homem : mas
não descreve uma caçada como o Walter

Scott por exemplo a descreve na Dama do

Lago. Nobreza de caracter, qualidades in-

vejadas pela mais exaltada linhagem, formão

o fundo deste republicano.

Calção de couro, (diz o poeta Bryant), um
caçador nos Derrubadores, um guerreiro no

Ultimo Mohicano, e na extrema velhice um
trampão no Prado, é um guerreiro, e se de-

clina em forças, não declina na intelligencia;

e olhando para o próximo fim de sua vida, e

para a sepultura debaixo das altas hervas,

tão calmamente como o trabalhador, ao por

do sol olha para o somno da noite, está em
harmonia com o silencioso deserto no qual

vaquêá.

Nathaniel Bumppo é um guerreiro nos cin-

co romances em que apparece. E' guerreiro

no Olho de Falcão e no Ontário em que

Cooper narra a guerra da matta bem como

no Ultimo Mohicano em que vem também a

guerra no rio. Nos derrubadores não traz

scenas de guerra: só pequenas lutas. Traz
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clouá pequenos episódios de caçada. No quin-

to e ultimo romance em que apparece o ca-

çador é ainda este um g-uerreiro que conta a

guerra dos campo?, e acaba como g'uerreiro,

dizendo ao morrer — Prompto — como se

acudisse a um chamado superior.

Creio que muita influencia tiverão as obras

de Cooper, e que querendo acompanhar á

aquelle typo é que se affirmou aquelle povo

em suas idéas g-uerreiras, tornando-se o mais

pacifico e o mais valente, o povo que não

tem exercito, e entretanto no momento pre-

ciso, forma um exercito de um milhão de sol-

dados aguerridos.

O inglez Mayne-Read procura seguir as

pegadas de F. Cooper, alongando-se na des-

cripção de typos de caçadores. Não tem, po-

rém a altura do mestre.

Fenimore Cooper tem muitas outras obras.

Muito viajou e de toda a parte por onde pas-

sou, tirou lindos romances. Da Suissa tirou

o Carrasco, de Veneza o Bravo, da Inglater-

ra o Piloto.

Como exacto pintor maritimo, nem os in-

glezes lhe são superiores. E' admirável no
Piloto, Dous Almirantes, Fogo fátuo, Ontá-

rio, Paquete, Christovão Colombo, Pirata,

60
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Sobre o mar e sobre a terra, e sobre todos,

no romance— Corsário Vermelho, — em que

mostra os sentimantos do liomem"do mar.

O Agrimensor ou Medidor de terras é a

narrativa dos actos da familia Litlepage,

que desconfio ser um pseudónimo com que

encobre o autbor a historia de sua familia,

tal é o amor e cuidado com que elle a des-

creve.

Ravenest é a continuação do Agrimensor

e tem lindas passagens, como a de Litlepage,

cheirando á sua casa, desconhecido. A idéa

é de Homero, que fez Ulysses chegar desco-

nhecido no meio dos seus : mas está aqui re-

moçada, applicada ao tempo, e o disfarce em
mascate de relógios dá lugar á scenas que

encantão.

Satanstoe é o primeiro romance em que

trata da familia^Litlepage. Principia em 1737

com as memorias de Cornelius Litlepage,

que pede ao filho e neto, que as continuem,

como o fizeram, no Agrimensor, e em Rave-

nest o seu neto Hugo Litlepage.

Muitos romances de Coopei* são continua-

ção um do outro, como Eva Effingham con-

tinuação do Paquete, e Lúcia Hardinge de

Sobre a terra e o mar.
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Todas as obras de Coopor, principiando a

ler-se, vae-se até o fim, até a inferior— Mo-

nikins.

Depois de Cooper, li W. Irving*, que me
parece continuador dos ingdezes, e um bom
discipulo de Addisson.

W. Irving fez uma bella obra do seu pas-

seio pela Hespanha. Os hespanlióes podem

apenas tirar pliotographias enjoativas e sem

g-raça, quando aquelles que por ella passão

apresentão tão bellos quadros 1 Irving pinta

com delicado pincel aquelle fidalgo, tão cheio

de si e tâo sympatliico, que é o liespanliol. E'

uma das obras mais humorísticas, em que

mais apparece o humor inglez, que é a fina

zombaria que conta sem offender, que é o

sorriso que provoca o riso sem mostrar os

dentes. Os inglezes tem muito mais que os

francezes o humour.

Depois de Irving, tenho-o visto em mui-

tos inglezes, e entre os allemães, só em
Heine encontrei a observação delicada, fina,

atacante, cheia de humour, de Washington

Irving.

Do poeta Halle:k, nada pude ler ainda.

De Longfellow li Evangelina, Ilvperiou,

Kavanagh.
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Não li a Lenda dourada, e o Canto de

Hiawatha, que passão, com Evangelina, pe-

las trez melhores obras de Longfellow.

Longfellow já se pode comparar com os

poetas europeus : vasta erudicção, grande

sentimento poético e um coração de christão,

e amante do bello.

Li Bryant, Walt Whitman, Mark Twain,

e Bret Hart, ás ligeiras.

Walt Whitman, o autor de Leaves of

Grass, dos Drinstaps — é reputado o poeta

do futuro, o cantor da democracia. Pelo pou-

co que li, pareceu-me distinctissimo, e ori-

ginal.

Mark Twan é um humorista, original, e

en2:racado.

Com uma palavra, faz comprehender mui-

tas idéas. A Sra. B. Stowe tem também este

condão.

A Sra. B. Stowe colloco logo abaixo de

Cooper pela acção immensa que produzio.

Póde-se dizer que a Cabana do Tio Thomaz

fez mais eíFeito do que quanto sermão, dis-

curso, ou ordem de governo fizera até então.

A Sra. Stowe, é a interprete do geral sen-

timento, e fez a Cabana do Tio Thomaz, em

que lastima a raça infeliz, pinta a escravi-
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(Ifio e chama para ella a caridade. A Caba-

na, nascida em uma terra de escravos, mos-

tra que o coração se revolta, sempre que vê

um acto máo, mostra que, se a necessidade

forçava a não cortar-se de repente o can-

cro deixado por avós, não éramos entre-

tanto tão destituidos de humanidade, que

não sentissemos seus inconvenientes, que não

procurássemos abrandal-os, e não partilhás-

semos suas dores. Como conceber aquella

obra que é um grito de dó, e piedade, parti-

do de carrascos '? Como uma obra tão verda-

deira, tão partida do coração, poderia ter

nascido, se não concebêssemos as dores e vi-

da da infeliz raça escrava, se não nos asso-

ciássemos aos seus soffrimentos, e nos con-

doecemos delles?

Nmo fez só uma revolução nos Estados-

Unidos. Passou o estreito, e veio coUocar

em roda de sua bandeira a melhor gente do

Brazil.

A Cabana do Tio Thomaz é um dos me-

lhores romances que tenho lido. Não tem

o merecimento litterario de alguns ; mas não

tem superior no sentimento moral. E' a ora-

ção de uma santa intercedendo por uma raça

infeliz. E' o melhor commentario da Biblia :
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é o mais perfeito interprete da religião chris-

tâ. Daria tudo para escrever um romance

como este, fonte limpa de amor ao próximo

e a Deus. Está escripto com o coração de

uma christã, e a penna de uma artista. Tem,

é verdade, algumas scenas de liorror e cruel-

dade : mas quando ha homens maus que as

praticão, devem haver outros bons que as

patenteem, que se revoltem, que gritem con-

tra elles. Todo o homem, sobretudo toda a

mulher, tem no Brasil obrigação de lel-o.

Aquelle que não se commove com sua lei-

tura, com aquellas scenas em que transbor-

dam o enthusiasmo pelo bem, as lagrimas

pelos que padecem, e o horror pelos carras-

cos, ou não tem alma, ou não a tem cultiva-

do para o entender. Com pobres pretos, com
crianças e homens de nosso tempo, sem os

véos da ficção, fez a Sra. B. Stowe um dos

melhores romances deste século.

A bella obra da Sra. B. Stowe foi tradu-

zida em vinte ling'uas differentes, e só em
dous annos venderão-se delia um milhão de

exemplares.

A Sra. H. B. Stowe fez da Cabana do Tio

Thomaz um templo em que orão christãos.

As vezes hom3ns grosseiros interrompem o

culto : mas faz-se-os sahir da Cabana, sem
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irrita^^ão e sem barulho, como pobres des-

vairados que são.

Na — Chave da Cabana do Tio Tliomaz —
mostra, com a cordura e saber dos antigos

apóstolos, a injustiça, e os perigos, que faz a

escravidão sobre a moral dos christãos. E'

uma obra de pulso, em que com muita ra-

zão, e intelligeucia, prova o que avançou na

Cabana.

Souvenirs Heureux— é outra bella obra

da Sra. B. Stowe. E' a recordação da rece-

pção que lhe fizerão na Inglaterra, e um
passeio pela Europa.

Ao ler-se a recepção que teve em sua via-

gem, o enthusiasmo e amizade com que foi

recebida, por todas as classes da sociedade

i'\4eza, ficamos com fé na humanidade !

A Sra. B. Stowe, com uma palavra ex-

prime muita cousa. Aprecio immensamen-

te este modo de dizer. Não é o diffuso dos

francezes em que a força de enfeites, fica en-

coberto o pensamento capital.

Eli a exprime a cousa pela palavra pró-

pria, e atira de um lado, ornatos inúteis,

que vê-se que sabe e desdenha empregar,

como a mulher bella que despresa enfeites

vãos.
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Quasi se pôde dizer que é o estylo ameri-

cano. Na America se olha sem preconceitos

para todas as cousas, e diz-se tudo desassom-

bradamente, com estylo simples e incisivo,

diíFerente do europeu, que usa de rodeios

e precisa respeitar instituições, homens e

cousa caducas.

Os francezes sobretudo tem phrases muito

brilhantes.

Mas, tirando-se os olhos do livro, e refle-

ctindo sobre ellas, vê-se que na vida com-

mum serião banalidades brilhantes.

As phrases americanas tem mais valor, e

sueco : exprimem mais pensamentos que as

lentejoulas francezas.

Em geral, o estylo dos escriptores brasi-

leiros recente-se por demais da fonte em que

bebem a instrucção. Não tendo elles o estu-

do dos clássicos, não podem fazer uma esco-

lha rasoavel do que devem acceitar e despre-

zar e vão tomando não só palavras, como o

modo de tecer o discurso, o ar, geito, estylo

de fallar e escrever dos fran^.ezes, que não

se conforma com a Índole, geuio, e caracter

da lingua portugueza. Ha tanto erro nos

que querem tornar estacionaria a lingua por-

tugueza, como nos que querem fazel-a escra-

va da franceza.
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Verter á (j[iiiiilioiitista a liug-iiagem scieu-

tifica, agrícola, industrial, e commercial do

nosso tempo, é cegueira tão grande como a

de adoecer de francezia, que hoje chega á

mania.

Tão extravagante seria aquelle que hoje

adoptasse o antigo trajar portuguez, como o

que acompanhasse em tudo as modas france-

zas, em terra e clima differentes.

E' uma pena que não adoptem os escripto-

res o dizer americano, que está em nossoS

costumes, mas não entrou de todo no modo

de escrever, que conserva o ar teso e pedan-

tesco. e obriga a dizer muitas palavras para

exprimir o que com poucas se poderia melhor

explicar.

E' bella a litteratura americana. Deve-se

procural-a e amal-a, como a amava o primei-

ro poeta brasileiro.

E' ali, naquella terra nova, que vamos o

amor e admiração pela natupeza americana,

que vemos sentimentos e idéas mais nossas

conhecidas.

Sentiria muito ter perdido a vista, sem
conhecer a litteratura americana: estimo

muito saber o inglez para a comprehender

bem. Tem um sentimento religioso grande,
67
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não restricto a uma S3Íta religiosa, mas ver-

dadeiro, compreliendendo toda a humanida-

de. Faz lamentar-se que a civilisação ainda

nao abolisse a guerra, este mal infallivel,

sem vantpgens certas, e desejar um tempo

deillustração em que as armas se convertão

em arados, e instrumentos agrícolas. Faz

amar esse ser summamente bom que tudo

fez, e que não pôde ser um utilitário, um
despresador das bellas artes, pois fez tão

bailas cousas pelo mundo, e poz tanta alegria

no coração do homem.
Ms. B. Stowe não tem a reverie dos fran-

cezes. Quando devanêa, os olhos se voltão

ao ceu, e os pensamentos á Deus. Deus é o

fundo do seu pensamento. E' essencialmen-

te religiosa. E' o que falta muito aos fran-

cezes e um tanto a nós brasileiros.

E é no que devemos cuidar.

Primeiro o interior, depois o exterio. Que-

remos grandes melhoramentos sociaes, sem

o melhoramento do homem, sem melhorar o

seu interior. Mas não o alcançaremos por

meio do jesuita, que torna estúpido aquelle

que o aprecia, e traz o obscurantismo ao paiz

que o acceita.

O romance— Minha Mulher e Eu — é ou-

tro lindo romance de Ms. Stowe — Não é Eu
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e Minha mulher, não. Muito de propósito

puem primeiro a mulher para mostrar que o

homem não está adiante da mulher em na-

da, que esta rasão social Minha mulher e

Eu, é a mais antig-a e venerável da associa-

ção christã, e a mais forte, sahia e universal-

mente popular. E^ este romance a historia

de um moderno Adão, procurando a sua Eva.

que afinal encontra, e forma com ella esta

união pelo casamento, precursora das uniões

celestes Xo correr do romance, tem obser-

vações muito finas, como esta — Diz-se mui-

tas vezes quanto importa educar as moças

para serem esposas: é então menos impor-

tante educar os homens para serem bons ma-*

ridos ?

A licença em que vivem os moços os

preparão bem para serem os companhei-

ros iiidm3s da mulher pura ? Entretanto

ha quantos séculos está convencionado en-

cont/arem-se no casamento, a mulher pura

com ) vestal, e o homem já sujo pela lama de

toda a sorte ?

Se o homem é o chefe da casa, como Chris-

to o é da Igreja, não deveria ser pelo menos
igual em pureza ? Esta observação é justa, e

se pudesse praticar-sj fora de um mundo
ideal, se pudesse um homem conservar-se pu-
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ro e innocente até o dia de casamento, tal-

vez fosse conveniente no sentido da pureza

do sangue, que nâo seria corrompido por

tanta impureza que o homem apanha na

mocidade. Mas, se tem essa e outras des-

vantagens, tem também vantagens. A in-

nocencia e pureza da mulher é um dos mais

fortes laços que prendem o homem. Depois

de gasto, depois de julgar conhecer tudo,

quando vem a conhecer aquillo que nunca

vira, a pureza, o homem se commove, apre-

cia, 6 fica preso por aquelle encanto de nova

espécie.

,
Não entrarei em todo o desenvolvimento

do romance, que é longo, pouco dramático,

porém notável pelas scenas tocantes, e cara-

pteres bem dedusidos, e pela pintura das as-

cirações e desejos deste povo que a todos se

avantaja.

Dá idéa justa da vida. Doura de poesia

os pormenores da vida commum, e forra o

coração da moça com uma moral pura, que

tâo necessário escudo é para a vida.

Lamento o tempo que perdi, sem conhecer

a litteratura americana, embebido na leitura

de escriptores francezes, que nem merecem

attencâo.
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A litteratiira americana é uma bella litte-

ratura. Existe, e cheia de vida, força, e

poesia.

O silvo da locomotiva, e a orcliestra do

trabalho, não a mataram, como dizem agon-

rentos. Não poderam abafal-a, nem pode-

rão nunca fazer emmudecer os gemidos da

dòr, os cantos da esperança, os gritos do

ciúme, e desespero, as harmonias todas da al-

ma humana.

A arte é superior á realidade, e o poeta

ao homem de acção, porque é o propheca que

annuncia os grandes acontecimentos.

A vida é um combate.

O poeta, o pensador, está sempre na fren-

te, combatendo, animando com sua palavra e

com saa peana, nunca se demorando atraz,

como um musico cobarde no dia da batalha.

O verdadeiro poeta se eleva, sobe a loco-

motiva, preside á orcliestra do tralho, subju-

ga tudo ao seu poder, que é tanto maior

quanto é elle mais senhor de todos os conhe-

cimentos humanos.

E' raro o verdadeiro poeta, pois precisa ser

o represcmtante de suas mais adiantadas idéas,

e descobertas.
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Grande parte delles, pelo ócio, deixão-se fi-

car à beira do caminlio, na romaria do pro-

gresso.

Ficão a beira da estrada, entre flores, ven-

do o romper da aurora, ouvindo o sussurrar

do regato entre pedrinhas.

A esses que, descuidosos, goziío egoistica-

mente da natureza, ignorantes da vida e do

inundo, o mundo por seu turno deixa de la-

do, e a locomotiva passa sem lhes dar atten-

ção.

Venha, porém, um verdadeiro poeta, ani-

me-se, trabalhe, seja homem, soffra suas do-

res, seja interprete do mundo, e o mundo
pára à escutal-o, e a própria locomotiva vôa,

razendo gente de longiquas terras áouvil-o.

Não : a poesia não morre : está mais viva

do que nunca, e cada vez toma maior poder,

te espaço no mundo,

E aqui peço perdão á algum leitor que pu-

desse ter, se tão mal correspondi á sua expe-

ctativa. Nada, no livro, dá a força e verda-

de do que sentimos. A arte é uma aspira-

ção sempre impotente. Em todo o caso, não

quiz, nem poderia fazer obra bonita. Como
filho de portuguez, desejei fazel-a boa.
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Termino com o dizer de Caslellar :

é aspirado a escribir una bella obra.

pirado a hacer una biiena obra.

— Não

E' as-
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Na pagina 2% linha 1% onde diz—e a que, lêa-se

—que.
Na pagina 6, linha 13, onde diz—de, lêa-se—do.

Na pagina lo, linha 26, onde diz—que, lêa-se

—

de que.
Na pagina 17, linha 24, onde diz—Perama, lêa-

se—Pirama.
Na pagina 18, linha 14, onde diz—e ter, lêa-se

—

ter.

Na pagina 28, linha 2, onde diz—fazem, lêa-se

—

fazem apreciar.

Na mesma pagina, linha 21, onde diz—Arbolida,
lêa-se—Arboleda.
Na pagina 30, linha 13, onde diz—a, lêa-se— da.
Na pagina 33, linha 7, onde diz—de tinta que,

lêa-se—tinta de que.
Na pagina 38, linha 18, onde diz—Bsazil, lêa-se

Brazil.

Na pagina 39, linha 26, onde diz—de, lêa-se—do.

Na pagina 64, linha 10, onde diz—om, lêa-se

—

em.
Na pagina 65, linha 1, onde diz—paradello, lêa-

se—paraíello.

Na pagina 92, linha, 5, onde diz—saM, lêa-se

—

Mas.
Na pagina 103, linha 22, onde diz—prostituição,

lêa-se—prostituta.
Na pagina 115, linha 15, onde diz—dos feridos,

lêa-se—das feridas.

^
Na mesma pagina, linha 22, onde diz—indicizo,

lêa-se—indecizo.
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Na pagina 117, linha 20, onde diz—sabe-sa, lila-

se—sabe-se.

Na pagina 123, linha 7, onde diz—Besnardo, lêa-

se—Bernardo.
Na pagina 126_ linha 22, onde diz—é, léa-se

—

o é.

Na pagina 127, linha 9, onde diz—mesquenhe-
zas, lêa-se—mesquinhezas.
Na pagina 135, linha 21, onde diz—que, lea-se

—o que.

Na pagina 137, linha 7, onde diz—arremedado,
lea-se—arremedando

.

Na pagina 139, linha 6, onde diz—luxuriante,
lêa-se—luxuriante.

Na pagina 141, linha 13, onde diz—ibertino, lôa-

se—libertino.

Na pagina 142, linha 24, onde diz—transmittão,

lêa-se—transmittião.

Na pggina 143, linha 1, onde diz—eetava, lêa-sc

—estava.

Na pagina 150, linha 1, onde diz—espansão, lêa-

se—expanção.
Na pagina 151, linha 15, onde diz—brincava,

lêa-se—brincara.

Na pagina 154, linha 4, onde diz—teve, léa-se

—linha.

Na mesma pagina, linha 24, onde diz—chamara,
lêa-se—chamava.
Na pagina 155, linha 25, onde diz—coujuval-a,

lêa-se—conjural-a.

Na pagina 160, linha 8, onde diz—e fugindo, lêa-

se—fugindo.
Na mesma pagina, linha 9, onde diz—e recorda-

ções, lêa-se— , recordações.
Na pagina 163, linha 14, onde diz—vingança,

lêa-se—de vingança.
Na pagina 167, íinha 11, onde diz—abraçar, lêa-

se—abraçar.

Na pagma 176, linha 23, onde diz—umas afran-
cezias, lêa-se—algumas francezias.

Na pagina 181, linha 22, onde diz—retempc-se,
lêa-se retempera-se.
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Na paírina 180, linha 1, onde diz—contava, lêa-

sc—cantava.
Na mesma pagina, linha 16, onde diz—cantada,

I*a-fio—contada.
Na pagina 191, linha 12, onde diz—matavao, lea-

se—matavam.
Na pagina 192, linha 16, onde diz—conduzir,

Ica-se—conduzis.
Na pagina 195, linha 15, onde diz—E levaram-

nos, lèa-so—E levar annos, e annos.
Na pagina 200, linha 20, onde diz—trivalidades,

lèa-se—trivialidades.

Na pagina 202, linha 7, onde diz—e, lèa-se—a.

Na pagina 211, linha 20, onde diz—os ensina-
mentos, lOa-se—ensinamentos.
Na pagina 215, linha 8, onde diz—so, ir'a-se— se.

Na pagina 220, linha 7, onde diz—E criado, 10a-

sc—Eirado,.

Na pagina 221, linha 7, onde diz—ao, lêa-se—o.

Na pagina 231, linha 23, onde diz—exempção,
lOa-se—izempção.
Na pagina 2i3, linha 17, corte as duas primei-

ras linhas.

Na mesma pagina, linha 24, onde diz—as, lêa-

se—09.

Na pagina 248, linha 10, onde diz—humano lea-

se—humano,.
Nã pagina 252, linha 14, onde diz—secules, loa-

se—séculos.

Na pagina 256, linha 25, onde diz—traz espiri-

to, lua-se—o espirito.

Na pagina 258, linha 3, onde diz—poderes, lea-

se—padres.
Na pagina 2G0, linha 6, onde diz—formou, léa-

se—firmou.
Na mesma pagina, linha 17, onde diz—e motiva-

dos, Ica-se—motivados.
Na pagina 203, linha 4, onde diz—pezeiros, lêa-

se—vezeiros.

Na pagina 2C9. linha 3, onde diz—raunança,
lOa-se—mudança.
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Na pagina 274, linha 8, onde diz—originas, lêa-

se— originaes.

Na pagina 277, linha 22, onde diz—pensamente,
lêa-se—pensamentos.
Na mesma pagina, linha 28, onde diz—cuhno,

lêa-se—cuuho.
Na pagina 286, linha 17, onde diz—nossas disci-

plinas, lêa-se—massas disciplinadas.
Na pagina 296, linha 26, onde diz—a ella, lêa-se

—a.

Na pagina 298, linha 27, onde diz—a, lêa-se—o.

Na pagina 324, linha 1.*, onde diz—a, lea-se—o.

Na pagina 328, linha 7, onde diz— feroula, lôa-se

—ferula.

Na pagina 337, linha 24, onde diz—discubrimos,
leia-se—descobrimos.

Na pagina 339, linha 16, onde diz—dos lares,

leia-se—lares.
Na pagina 340, linha 17, onde diz—pesquenhe-

zas, leia-se pequenhezas.
Na pagina 354, linha 5, onde diz—elles, leia-se

—elle.

Na pagina 355^ linha 3, onde diz—falsie, leia-se

—falsee.

Na pagina 357, linha 15, onde diz—o achão.
leia-se— achâo.

Na pagina 358, linha 3, onde diz— defenda,
leia-se—defende.
Na pagina 361, linha 7, onde diz—padre, leia-se

—padres.

Na pagina 365, linha 8, onde diz—o, leia-se ao.

Na pagina 365, linha 19, onde diz—desmuda-se,
leia-se—desnuda-se.
Na pagina 368, linha 18, onde diz—ao o, leia-se

—ao.

Na pagina 370, linha 14, onde diz—faltas, leia-se

—falhas.

Na pagina 383, linha 1, onde diz—condicções,
leia-se—convicções.

Na pagina 392, linha 22, onde diz—aberrações,
leia-se— observações.
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Na pagina 397, linha 10, onde diz—esludasse,

Icia-se—estudasse.
Na pagina 409, linha 30, onde diz—de especula-

tivo, leia-se—especulativo.

Na pagina 414, linha 7, onde di;^—tezo, leia-se

—isso.

Na pagina 418, linha 19, onde diz—belle, leia-se

-bello.
Na pagina 421, linha 13, onde diz—fortuda,

leia-se fortuna.

Na pagina 429, linha 22, onde diz—procurão fixar

seus traços, leia-se— de que procurão flxar os tra-

ços.

Na pagina 439, linha 30, onde diz- a deixa, leia-

se—deixa.

Na pagina 443, linha 1, onde diz—da, leia-se dá.
Na pagina 451, linha 17, onde—diz as, leia-se

—os.
Na pagina 468, linha 27, onde diz—muitou, leia-

se—muito.
Na pagina 485, linha 16, onde diz—Portatis^leia-

se—Portalis.

Na pagina 489, linha 15, onde diz—vive, leia-se

—vivem.
Na pagina 493, linha 16, onde diz—Anachietta,

leia-se—Anchietta.
Na pagina 500, linha 24, onde diz—vaquea, leia-

se—vaguea.
Na pagina 512, linha 16, onde diz—carapteres,

leia-se caracteres.

Na pagina 512, Unha 17, onde diz— asciraços,
leia-se—aspirações.

Na pagina 5l3, linha 26, onde diz—tralho, leia-se

—trabalho.

Na pagina 514, linha 16, onde diz—razendo, leia-se

—trazendo.

Na pagina 514, linha 20, onde diz—te, leia-se—e.

—Tem outras faltas que serão emendadas pela
Intelligencia do leitor - Estas escaparam- por ser
a obra publicada longe das vistas do auctor.









Paiila Sousa, Joaquin de

Manual de litteratura

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

I



o
S= LU inoo^

—

1—

LU O)>^==o COm—-- ^Q- ^
z
^— T (O
LJ = f/Í oQ^=^>-

< CO

<f^=
LU

^íri
1 — -^
_i=^< <o

í ÍT.

o>o CO

L


