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LE DROIT AU MEURTRE

A
Monsieur Ernest Renan

MoNSIEUR ¥,

Jai l’flonneur, et j’enressens le plus grand
plaisir, de m’adresser & vous. Je suis un
brésilien qui n’a jamais été en Europe et
qui se ménage la consolation de ne voir la
France et Paris que le jour ou ils seront
tout a fait guéris de leurs glorieuses bles-
sures. C'est sans doute une grande hardiesse
pour un cisatlantique que d'écrire votre

* Alexandre Dumas fils, Z'Homme-Femme. —
Henry d'Ideville, L’Homme qui tue et I'Homme
ui pardonne. — Emile de Girardin, Z'Homme et
@ Femme. — La Femme-Homme, réponse d’une

femme.
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6 LE DROIT AU MEURTRE.

charmante langue, surtout de I'écrire a
vous; je vous en demanderais pardon, si
je Dne vous connaissais pas.

Oui, monsieur, je vous sais trés-fin cri-
tique, et j'ai vu dans vos livres combien de
fois vous recherchez I'idée sous une gros-
siére expression, ce qui ne m’étonne pas
dans un savant comme vous, mais dans1’ar-
tiste que vous étes, passionné de la forme.
Je vous ai dit que je vous connaissais ; oui,
je vous connais si I'auteur est ’homme, et si
ce que vous dites, c’est ce que vous sentez.
D’ailleurs je suis parfaitement rassuré sur
votre sincérité littéraire. Vauvenargues a
dit : «les grandes pensées viennent du
ceeur.» Ah'l si vous étiez un autre que
celui que vos livres nous montrent; si cet
amour naif de I'idéal n’était qu’une fleur de
rhétorique, et fleur cueillie trés-loin, sur le
sol méme ou elle a mieux fleuri ; ah! mon-
sieur, quel mal vous auriez fait aux fortes
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pensées, aux nobles sentiments, & la reli-
gion enfin! Tout ne serait donc qu’en-
chantement, que réve! Le pays de I'idéal
ne serait méme pas habité par ceux qui
en parlent le langage !

Vous voyez déja un des défauts de ma
pauvre maniére d’écrire; je m’abandonne
trop aux details. Mais. avec vous on peut
bien suivre son imaginalion, et quand on
a vingt-trois ans on peut aussi abuser de
ce droit & I'indulgence que le mot de Jésus
a donné 3 la jeunesse.

Laissez-moi vous dire quel est le sujet
de la présente démarche. M. Alexandre
Dumas fils a promulgué une loi contre la
femme ; j’en appelle & vous.

Vous n’avez pas le droit de vous taire,
vous et vos égaux, quand la moitié de
T’humanité, celle quila produit tout entiére,
est mise au ban de la loi; vous n’avez pas
le droit de vous taire, vous, monsieur, quand
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on invoque la loi de Moise et la loi du
Christ pour les inscrire dans la préface de
ce nouveau commandement : fue-la.

Nous avons recu au Brésil le livre du
brillant écrivain presque en méme temps
que la nouvelle de l'éclatant emprunt de
M. Thiers. Vous voyez que des signes de
rajeunissement et de vitalité peuvent venir
ensemble avec des paroles de sécheresse et
de mort. La nouvelle de I'emprunt et celle
de la prochaine et miraculeuse libération
du territoire (le mot miraculeuse n’a rien
d’inacceptable pour vous qui croyez a la
mission providentielle des peuples) firent
oublier pendant quelque temps 1'étincelante
brochure de M. Dumas fils. Mais aussitot
aprés tous recherchérent avec la plus grande
avidité un livre né célébre. L’ Homme-Femme
semblait devoir étre ane revanche, et nous
nous attendions 4 un pamphlet-évangile
(laissez passer ce trait d’union, il n’est que
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trop de mode de concilier I'antithése), La
brochure pourtant dépassa l'attente géné-
rale; au lien du cri de guerre on entendit
le cri de meurtre, Ve victis/ retentir, tout
de suite aprés un brutal assassinat, contrela .
femme, I'éternelle vaincue.

Nous avons aujourd’hui sous les yeux
les armes du combat littéraire, qui vient
de passionner les esprits en ravivant une
question que l'on croyait vidée. Cela vous
montre que de ce coté de Pocéan il y a des
esprits qui s'intéressent & la marche des
idées et des faits en France et qui lisent
vos journaux, sans doute avec plus de
curiosité que vous ne le faites vous-méme.
Le Brésil a le malheur d’étre mal jugé en
Europe ; c’est qu’il a sur son sol 'esclavage.
Mais vous reconnaitrez i la longue, par les
efforts que nous faisons et que nous ne
cesserons de faire pour nous en délivrer,
que la génération d’aujourd’hui ne méritait
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pas un si lourd et si honteux héritage. An
Brésil, je vous disais, on suit avec anxiété
le (\léileloppement actuel de la destinée de la
France. Rien de ce qui peut décider de son
avenir ne nous parait indifférent ni étranger,
et nous cherchons tous dans les livres beau-
coup lus et qui deviennent vite célébres chez
vous histoire de votre caractére et de votre
conscience. Or, il nous est trés-doulou-
reux de voir qu’ils oscillent et qu’ils des-
cendent quelquefois au dessous de leur
niveau traditionnel. En des temps vulgaires,
cet abaissement peut étre sans danger, mais
en des temps exceptionnels, de redressement
el d’organisation, il faut que le pays soit
dans sa plénitude morale. Eh bien! pour
nous autres qui jugeons avec ce calme et cet
intérét les affaires de votre pays, chafiue
livre qui nous arrive, proné par votre presse,
dévoré par vos lecteurs, est un sujet d’ob-
servation et d’étude ; nous le méditons pour
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en dégager les signes du temps et I'état des
esprits. Certainement nous sommes sensibles
aux beautés littéraires, au talent polémique,
aux charmes de la forme et de l'imagina-
tion; mais le cceur a d’autres exigences que
Pesprit, et ce qui est brillant peut bien étre
fatal. Un ouvrage, qui fasse le plus grand
honneur au-talent de votre pays, peut nous
faire douter de sa conscience !

Le petit livre de M. Alexandre Dumas fils
donne plus que tout autre raison & cette
observation ; rien n’est plus ciselé, ni plus
arlistique que sa prose pleine de verve;
mais son talent est comme une jolie femme
qui ne se pare de toute sa beauté que pour
le péché. Son livre est cette corbeille pleine
de figues et de fleurs, au fond de laquelle se
trouvait l'aspic de Cléopitre.

Etudions le livre, puisqu’il nous arrive
comme exemple,
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Je pense que Vécrivain a commis, avec
ce petit volume, une faute qu’on peut appe-
ler un crime littéraire. Cette sorte de cri-
mes ont le privilege de varier de gravité
selon la responsabilité de 'auteur. Tout ce
qui atténue les autres délits, devient pour
ceux-ci une aggravation et la criminalité en
est d’autant plus grande qu’il semble y
avoir, ou qu’il ya, plus delogique, de passion,
de clarté et d’éloquence dans V'ceuvre. Oui,
P’homme de talent a pour le crime de propager
et de répandre un mauvais principe une tout
autre responsabilité que celle de 'homme
valgaire ; la raison en est simple: presque
toujours ’'un crée ce que Vautre répéte.
Laissons de cdté les contradictions fatalistes
de I'essai de M. Dumas fils sur la femmeet
arrivons & I'épilogue. 11 y a 13 un conseil
qui a da faire frémir en France bien des
personnes. Lisons une fois encore cette
derniére page ; je ne veux pas, en la résy-
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mant, décolorer sa riche parure, ni en affai-
blir la terrible impression. L’écrivain s’a-
dresse 4 un fils imaginaire :

«

«

«

«

®R A A a

S

"

« Et maintenant, si malgré tes précau-
tions, tes renseignements, ta connaissance
des hommes et des choses, ta vertu, ta
patience et ta bonté, si tu as été trompé
par des apparences ou des duplicités; si
tu as associé & ta vie une créatureindigne
de toi; si, aprés avoir vainement essayé
d’en faire 1'épouse qu’elle doit étre, tn
n’as pu la sauver par la maternité, cette
rédemption terrestre de son sexe; si, ne
voulant plus t’écouter, ni comme époux,
ni comme pére, ni comme ami, nicomme
maitre, non seulement elle abandonne
tes enfants, mais va, avec le premier
venu, en appeler d’autres A la vie, lesquels
continueront sa race maudite en ce mon-
de; sirien ne peut I'empécher de prosti-
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« tuer ton nom avec son corps; si elle
« te limite dans ton mouvement humain;
« si elle t'arréte dans ton action divine;
« si 1a loi qui Sest donné le droit de
« lier s’est interdit celui de délier et se
« déclare impuissante, déclare-toi person-
« nellement, au nom de ton Maitre, le juge
« et I’exécuteur de cette créature. Ce n’est
« pas la femme, ce n’est méme pas une
« femme ; elle n’est pas dans la concep-
« tion divine, elle est purement animale;
« c’est la guenon du pays de Nod, c’est l1a
« femelle de Cain; —tue-la! »

Voilda dans toute sa crudité la solution
que donne I'écrivain 2 la question de 1’adul-
tére. 11 nous avait' dit au commencement
de son pamphlet qu’il n’attendait qu’un
prétexte pour dire «son mot »; ce mot il
le garde, comme un secret, jusqu’au mo-
ment de se séparer du lecteur, et c’est le
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dernier qu’il lui dise. Ah! L’auteur s’y
connait bien: un tel mot, s’il était écrit
sur la premiére page du livre, il en éloigne-
rait tout le monde; mais il est au
bout de tant de phrases cadencées que 1’on
est obligé de 'avaler comme un .poison,
caché au fond d’une coupe enivrante.

« Tue-la! » ce mot m’arréte. Quelles
raisons avons-nous pour ne pas envelopper
lillustre écrivain dans une terrible compli-
cité, — celle de tout homicide que ’homme
désormais commettra sur sa femme? 11 n'y
en a qu'une seule, et la voici: M. Dumas n’a
pas donné ce conseil & son fils, & un fils
qu’il et besoin de nourrir moralement et
de jeter armé de forts principes et de loyaux
sentiments dans la mélée de la vie. Il n’a_
dit ce mot & personne, ou il I’a dit 4 un étre
qui n’existe pas, str qu’il était que nul
autre ne prendrait son conseil et qu'il en
serait quitte pour un long retentissement.
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Non. M. Dumas, quoi qu'il en dise, n€ met-
trait ‘pas sa vie intime en accord avec ub
tel conseil, et il n'est pour cela ni un
hypocrite ni un maniagque. Dans son esprit
il a recherché la solution la plus logique
d’une crise morale, la solution absolue, et,
croyant I'avoir trouvée, il I'a mise en avant;
mais son cceur aurait dans un cas semblable
une tout autre inspiration. Laissons pour-
tant de cdté la sincérité plus ou moins
grande d’une parole si solemnelle et repre-
nons le livre tel qu’il est. '
M. Alexandre Dumas fils est peut-éire le
. plus avancé représentant d’une école, dont
je ne veux pas apprécier la valeur morale,
dont j’oublierai I'influence sociale, mais que
je doisdessiner dans son individualité lit-
téraire. Le propre de cette école est de vivre
hors de son temps. C’est bien vrai qu’elle
en explore- les plus subtiles, comme les plus
bas produits, mais elle tient 4 Pinitiation
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et jette ses racines dans l'inconnu. Rien
de ce qui existe, rien de ce qui est, ne
géne ces précurseurs, qui écrivent comme
ils pensent, hors de toute régle, par un
art tout a fait subjectif. Je n’accuse pas
cette absolue indépendance de la moderne
école, je la constate ; elle se distingue des
autres par une aveugle confiance en son
infaillibilité personnelle. Et que pouvons-
nous leur dire, aux hommes de cette école,
si le tribunal qu'ils respectent n’est pas
celui des contemporains, mais l'avenir,
dont ils se croient les devanciers et dés-lors
les représentants? Ils sont donc, pour le
moment, leurs propres juges.

Nayant pas son point d’appui dans notre
temps, cette école a dans son sein des per-
sonnes qui veulent inventerl'avenir, d’autres
qui veulent ressusciter le passé. M. Dumas
fils, que j’avais pris pour un utopiste, pour
an précurseur, n'est qu’un traditionniste,



18 d LE DROIT AU MEURTRE.

Sa société, il ne la batit pas d’abord en son
esprit, comme les cités ideales des grands
maitres du réve; il la fait sortir de dessou$
la terre, comme Pompéi, en fouillant le sol
aride ou dort le peuple de Moise. )
Un écrivain peut bien étre sans préjugeé,
quoique sous ce nom-la on immole de trés-
bons sentiments, en risquant de ternir la
poésie de toutes choses, et quoique un
maitre, que je ne vous ciferai pas, ait dit
« que I'homme absolument sans préjugé
serait impuissant. » Car, c’est presque sar
bue la maille de la société, si elle est tissue
de principes, elle ne tient que par des préju-
gés trés-vieux et paraissant éternels méme
au philosophe. L’écrivain, qui s’affranchit si
pleinement des croyances naives et des sen- -
liments spontanés de son temps, et quia
une si compléte exemption d’esprit, peut
Paraitre le citoyen d’un monde idéal,
plongé dans une clarté naissante d’avenir
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qui pour moi est tout simplement de 1'om-
bre. Mais si celui-la peut étre nommé un
précurseur, comme M. de Girardin, M. Du-
mas fils ne le peut pas; il pense précéder
son siécle, mais, au fait, il n’est qu'un bon
et croyant juif du temps da Sinai. Le Deuté-
ronome vaut peut-8tre mieux que le Code
cwil, mais aussi il est de beaucoup son
ainé. C'est la seconde accusation. que je
ferai au livre de M. Dumas fils: il veut
étre un livre d’initiation, un livre de dé-
couverte et il est un livre de réminis-
cence. Son Ameérique s’appelait déja Cha-
naan.

Oui, c’est une lecon de mosaisme que
nous avons recue dans ce commentaire
apimé du Pentateuque. L’idéal de famille
et de solidarité morale que l'auteur nous
offre n’a que loriginalité de son talent.
La forme pourtant, condition trés-impor-
tante d ela beauté, harmonie du vrai, n'a
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pas pour ceux qui la percent et cherchent
dessous une entiére valeur, si au fond
on n’apercoit que de l'imagination, de la
mémoire et de la musique. Or, que vOyoRs-
nous sous les draperies orientales au. sein
desquelles M. Dumas a caché son idée ?

Dés l'dge le plus reculé il y-a eu des
maris trompés et des femmes tuées par eux.
Les mceurs ont accepté cette solution
de l'adultére comme de date immémo-
riale. Ne voyions-nous pas ici, voila cingq
ou six ans, un mari tuer sa femme et la
société se taire? Qu’est-ce que cela voulait
dire? Cela voulait dire que la fuer était un
droit acquis (un droit dans la vulgaire et
basse acception du mot, comme ’on dit que
I'esclavage est un vieux droit), et dont
Fhomme faisait usage de temps en temps
pour qu’il n’y et point de prescription.

La loi de Moise a condamné la femme
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infidéle & étre lapidée hors des portes dela
cité. Entre cette loi et celle de M. Du-
" mas fils il y a une différence. Le grand lé-
gislateur ne donnait qu’au peuple le droit
de tuer; c’était une peine sans équité, mais
¢’était la justice. M. Dumas fils donne au
mari le droit d’apprécier les preuves, il en
fait le juge et I'exécuteur de son propre
arrét ; c’est le meurtre.

A chaque page du livre on rencontre un
souvenir de la poésie biblique. Cette théorie
de I'hérédité n’est-elle pas un composé des
découvertes de Darwin et du fatalisme juif,
une impression de la loi mosaique de soli-
darité entre les péres et les enfants jusqu'a
la cinquiéme génération ?

Et M. Damas fils a cru faire du nouveau ;
mais non | quand il nie I'égalité humaine et
I'unité de la souche commune; quand il pro-
clame la bitardise de la femme coupable;

quand il découvre des fatalités de sang et
2
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de naissance, que pourtant il punit, comme
si dans la machine il y avait une responsabi-
lité; quand il promulgue enfin son dernier
commandement, il ne nous dévoile pas I'ave-
nir, I'avenir n’est pas si aisément pénétra-
ble! il ne fait que se cramponner a un passé
mort, dont les débris lui semblent les
aérolithes d’un monde nouveau, et dont il
prenl la lucur blafarde, 4 laquelle I'hu-
manité a tourné le dos il y aura bientot vingt
siécles, pour une aurore !

C'est une découverte singuliére 4 laquelle
on ¢tait bien loin de songer que les co-
médies de M. Alexandre Dumas fussent
I'ceuvre d'un ancien d’Israél, qui ne deman-
dait pas mieux que de vivre dans une telle
société, malgré la manne de tous les jours.
Qui donc aurait deving, il y a un an, un
tel viclimaire — prét & lapider I'innocente
Suzanne — dans I'aimable et passionné his-
torien de Marguerite Gautier ?
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Cest vrai que nous avons lu avec un
mélange de plaisir et de chagrin I'4ffaire
€Clémenceau; mais dans c2 livre on n’a va
que la défense éloquente d’'un homme
coupable, et nous avons été d’autant plus
trompés qu'il avait tout A fait les allures
d’un mémoire ou d’une plaidoirie destinée
a adoucir le coeur des juges, Je suis avocat,
monsienr, (je puis l'avouer spontanément,
car dans mou. pays on n'a pas dit autant
de mal de notre classe que chiez vous) et
je sais que devant un tribunal on ne s’épar-
gne aucun effort pour obtenir l'acquitte-
ment d’un client. J'ai donc pensé que
Vdffuire Clémenceau était plutot 1'excuse
d’un fait que le baptéme d’'un nouveau
principe ¢t linstitution d’un huitiéme sa-
crement.

Dans ce livre .fmp lu et qui a fait beau-
coap de mal & l'esprit des maris et des
juges, la femme était avilie a l'infini. C'était
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la Messaline, toujours lassata sed mon sa-
tiata. Car M. Dumas fils a besoin de porter
la femme 4 I'extréme limite de la brute, de.
I’écraser sous sa physiologie, de nous ra-
conter V'histoire de ses nerfs et de son tem-
pérament, d’en faire un corps sans ame,
pour arriver & dire 4 'homme: « ce n’est
méme pas une femme, tue-la ». Et il a
raison. S'il faisait autrement ; s’il nous des-
sinait le type vrai; s'il nous montrait tant
de beauté et de bonté, luttant seule pen-
dant des années, cédant une minute on
ne sait pas trop pourquoi et s'affaissant &
Jamais dans ses pleurs ; s’il nous montrait
la femme, et non pas la femelle; ah! elle
serait toute autre, et bien plus retentissante,
I'indignation soulevée par ce cri de mort
Poussé contre un étre fragile, beau, dévous,
Sans appui et sans défense, porté a I'amour
Sans bornes et prét 4 une éternelle expiation |

Limpression pourtant produite par raf-
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faire Clémenceaw ne nous laissait pas
prévoir ’'Homme-Femme. Le fait élevé au
rang de loi, I'excuse faite devoir, le meurtre
honoré et devenu droit ; voila franchement
ce que I'on ne pouvait pas attendre. Quel-
ques-uns allaient méme jusqu’a penser que
le nouveau livre de M. Dumas serait un
acte de courageuse récipiscence, une glo-
rieuse palinodie ! quand on le vit franchir
’énorme distance, non pas douteux, sou-
cieux, craintif, prét 3 demander pardon
aux consciences qu’il allait heurter dans
sa nouvelle route, mais qui plus est, leste,
sir de son fait, dédaigneux, et nous mena-
cant de faire comme Pilate si nous ne
quittions pas « nos vieux errements a
I’endroit du féminin,» Eh bien ! que M.
Dumas se lave les mains | son concours,
tout puissant qu’il est, et je le dis sin-
cérement, n’est pas indispensable & 1'ceuvre
de tous ; la société se passe de n'importe:
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quelle complicité. L’humanité, comme sa
planéte, marche toujours.

Mais, monsieur, ce n'est pas seulement la
loi de Moise que I'on invoque pour en orner
le triomphe de ce nouvel imperator, le
mari-exécuteur. On y veut aussi celle de
Jésus. Or vous savez mieux que personne la
pensée de I’'Homme-Dieu sur une telle ques-
tion.

Si cette pauvre et courageuse victime,
Madame... faut-il encore attacher a sa mé-
moire la flétrissure de ce nom du Bourg?
Madame Mac Leod, prise sur le fait, était
conduite a la place du Temple, et si le mo-
derne peuple d’lsraél, armé¢ de pierres,
venait pour la lapider... vous savez bien,
monsieur, que Jésus n’aurait ni deux poids
ni deux mesures. Le Divin Maitre ferait
toujours ce qu’il avait déja fait une fois.
Il se mettrait i écrire sur le sable, a des-
<iner peal-éire I'ébauche de sa cité idéale,
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de ce royaume de Dieu, qu’il avait promis
aux enfants, aux femmes, aux humbles
et dans lequel il n’y aurait point de
crime. Si le peuple le pressait pour savoir
son opinion et si les prétres le tentaient
pour l'accuser, il ne craindrait pas de se
mettre en contradiction avec les pharisiens,
les préjugés et la loi de Moise, mais il relé-
verait sa belle téte, et de son regard doux
ot de son sourire plein d'une bienveillance
surhumaine, il redirait au peuple: « Que
celui d’entre vous qui est sans péché lui
jette la premiére pierre. » Celui-1a, il ne
s'est pas trouvé & Jérusalem: sans doute
le trouverait-on & Paris! Mais remar-
quez, monsieur, que les complices que
Jésus exdluait de ce droit étaient tous ceux
qui une fois dans leur vie, n’importe I'dge ni
les circonstances, auraient péché. Or, dans
lamorale de la Bible vous savez que c’est
écrit : « Quiconque aura convoité la femme



28 LE DROIT AU MEURTRE.

« d'autrui a déja commis l'adultére avec
« elle dans son ceeur. » ;

Combien sont-ils libres de toute faute
de ce genre, qui puissent dire : « Je n’ai
« péché ni par pensées, ni par paroles, ni
« par actions? » Certainement il y en a,
il y a eu Loth 2 Sodome ; mais ceux-13,
les purs, les agneaux, aprés que les autres
seraient sortis, en commengant par les
vieillards, ils diraient 3 la femme infidéle
comme Jésus: ’
*  « — Femme, ol sont-ils ceux qui vous
« accusaient? Personne ne vous a-t-il con-
« damnée ?

« — Non, Seigneur.

« — Moi, je ne vous condamnerai pas non

plus. Allez-vous-en et i I'avenir ne péchez
plus. »

Voyons, monsieur, puisque nous sommes
déja au cceur do livre, les fantaisies que
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I'écrivain y a semées pour éblouir I'ima-
gination du lecteur.

Une de celles-1a est la « grande lutte, la
lutte éternelle du masculin et du féminin. »
Mais existe-t-elle, cette lutte, ailleurs que
dans les pages de I' Homme-Femme? La con-
temple-t-on d’autre part que de dessous le
chataignier de Seignelay?

Si nous descendons dans la nature pour
y chercher le mystére des sexes, nous y
voyons une pensée d'union, ou plutot d'u-
nité, et une auire d’infinité, Ils ne sont que
les conditions physiques de la reproduction
des individus. Ils vont ensemble comme les
différentes parties d’'une machine ; ils s’atti-
rent I'un et 'autre et se fondent dans I'cen-
vre commune — spontanément, ¢’est-a-dire
sollicités par leurs désirs, — fatalement,
c’est-a-dire condamnés par leur nature.
Tant que l'on regarde la pure animalité
on ne se fait point d’illusion sur la finalité
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des sexes. Qui donc a jamais prétendu que
la chatte fat formée de la cote d’un chat
pour étre son aide en ce monde, ou que
Dieu ayant vu que le cheval était seul lni
creit la jument?

Mais si 1'on monte dans Iéchelle zoologi-
que, si 'on arrive 4 I'homme, quelle trans-
formation, quelle révolution! Partout et
dans toutes les espéces, le male et la femelle
ont été créés le méme jour, et concus dans
la méme pensée; pour l'espece humaine
le cas est difféerent. L’homme a été mis
seul sur la terre. En prenant, dans sa
royauté morale, possession de son domaine,
il se sentit accablé de sa solitude, sa vanité
ne lui laissant jouir de rien sans étre vu;
c’est alors que Dieu lui donna un com-
plément dans la femme. Ainsi elle a été
faite pour lui, pour concevoir ses enfants,
égayer son isolement, recevoir sa loi, étre 1a
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vassale de sa royauté, et voila tout. Cest
singulier, mais c’est vrai.

Voild, monsieur, la source du droit de
suzeraineté de ’homme ; voild I'inégalité de
la création de deux individus de la méme
espéce introduite dans la science. C’est Cue
le droit et la science, comme la religion et
la poésie, ont toujours été dans les mains
des hommes, — philosophes, poétes, révéla-
teurs ou penseurs — mais tous hommes,
imbus tous de 1'orgueil masculin !

Non, elle n’existe pas, la lutte des sexes,
on ne voit que leur harmonie ; par elle les
espéces se reproduisent, sc¢ perfectionnent
sans cesse et se transforment; par elle la
vie se perpétue sur notre planéte. Or, cette
lutte qui n’existe pas dans la nature, existe-
t-elle dans la société? 1a ou commence
la raison, finit-elle harmonie? Joli privi-
lége celui-la! Beaux fruits ceux dela liberté
et de‘l’intelligencel
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Mais non, monsieur, la vérité telle que
I’histoire nous apprend la voici.

La loi ayant été jusqu'a ce jour le droit
de ’homme, la femme n’a jamais été trai-
tée par lui sur le pied de Dégalité. Cest
bien vrai que cette idée de droit, que I'on
appelle naturel, absolu, imprescriptible et
cetera, ne lui a jamais été appliquée. De
cette captivilé pourtant la femme n’a pres-
que pas eu conscience, et méme dans les mai-
sons despotiques de 1'Orient quelquefois
elle s’est sentie maitresse. Méres, filles,
épouses, sceurs des hommes, elles sont tou-
jours faciles 4 pardonner, et aucune pensée
de haine n’a empoisonné leur cceur. Et la
lutte du féminin et du masculin com-
mencerait 1a nuit des noces, au lit de la
jeune fiancée! La femme est trop liée a
I’homme, par ses entrailles et son amour,
pour lui déclarer la guerre. La famille n’est
le théatre d’aucune rivalité qui doive abou-
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tir & une défaite. 11 faut bien faire de la
femme socialement un étre aussi complet
que I’homme, mais moralement ils sont
égaux, et si entre eux il y a quelque chose
qui semble devoir toujours durer, ce n’est
pas, du cété d’elle du moins, la division par
la haine, mais la communion par 'amour.

Permettez-moi, monsieur, de dire quel-
ques mots sur le classement-Dumas, — fem-
mes de temple, de foyer et de rue.

Je commence par écarter les femmes de
temple; elles ne sont dans la société, et
moins encore dans la nature, que des non-
valeurs.

Quelques-unes en sont des jeunes filles
destinées a élre épouses et méres, et qui
demeurent 3 mi-chemin, parce que la mort
les surprend dans leurs réves, dans cette
illusion, dont le plus grand des poétes
modernes, Camoés, a dit: «illusion d’ime
contente et aveugle que la Fortune ne laisse
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guére durer * », La plupart en sont des
jeunes personnes a I'état de transition et qui
doivent en sorlir par le mariage ou par la
séduction. Appelons cet état des femmes qui
ne savent pas — l'enfance —, et étudions
les deux types dela femme utilisée ou initiée
par 'homme : la femme de temple et celle
de rue.

M. Dumas fils place au méme rang la
femme infidéle et la femme publique. Pour
cet illastre physiologiste le dévouement, l'a-
mour, 'oubli de soi, le sacrifice, ‘out dans
ce quil appclle son algébre une éjuation
avec la cupidité, Yinconlinence et ’absence
de Loute puceur.

Il est dur d’entendre un pareil langage
qui ne monte pas du cceur et n'est que
I'épanouissement de quelques fleurs aigres

* N'aquelle engano d’alma ledo e cego
Que a fortuna nao deixa durar muito.
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qui se mélent & une végétation balsamique.
Les grands esprits, comme un vin généreux,
ont quelquefois de la lie; la science est
d’attendre qu’elle aille au fond.

Yoyons une de ces femmes que M. Dumas
place horsde la conception divine.

Mademoiselle A... élail une adorable en-
fant ; elle avait dés préjugés, des superstitions,
des craintes et des dévotions qui la faisaient
passer devant quelques esprits forts pour
une ignorante, abratie par le pritre, le con-
fessional et la Vie des Saints, el qui en fai-
saient en définitive un relit éire charmant,
doux, religieux et naif. Un jour, il arrive
devanl cetle jeune personne un monsieur, gui
veut I'épouser parce qu’il est criblé de dettes,
et quele pére de A... regoit comme gendre
parce qu’ila un grand nom, c’est-a-dire un
nom que son qualriéme ou cinquiéme ajeul
lui défendrait de portir s'il avait le malheur
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de pressentir de son lit de mort la naissance
d’un tel héritier. .

Le sieur Y..., aprés qu'il épouse la jeune
A..., renlre dans sa maison avecla dot de
sa femme, et reprend une par une ses an-
ciennes habitudes. Il commence par imposer
a une jeune femme craintive et recueillie
la société de ses maitresses, et, ce qui pis
est, la société de ses amis. Brillant de
maniéres et grossier de sentiments; empressé
envers tout le monde et impoli avec sa femme;
avare a la maison d’un argent qui n’est pas
a lui et que pourtant il perd au jeu d’un air
insouciant ; ne rentrant que le soir épuisé
de fatigue, harassé par les emportements
et les émotions de la journée, quand il ren-
tre ; cet homme arrive 4 changer le moral

de la chaste et douce créature qu'il aregue
devant Dieu.

Voyant un jour que le mariage n’était
un couvent que pour elle, sentant que son
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mari ne devait pas étre libre d’un joug qui
I'écrasait, Madame Y... prit 'exemple des
femmes qui avaient parmi les hommes
la méme situalion dont son mari jouissait
envers les femmes. Et la voild, cette adorable
enfant, sans trop savoir comment, entourée,
flattée, devinée dans ses pensées, adorée par
tout- ce monde-que son air d’innocence
avait d’abord découragé. Il vient un ins-
tant ou elle commence & sentir ce qu’elle
n’avait encore éprouvé. C'est I'amour, cette
fatalité du cceur, qui lui arrive, hélas! aprés
le mariage, et dont elle ne sent le parfum et
I’enivrement que le jour ol elle ne peut
plus s’y jeter, les lévres avides, le sein
tremblant, pour boire et étancher sa soif dé-
vorante | C'est la crise, la terrible crise, dont
_ plusi :urs sortent le ceur meurtri et la tuni-
que blanche, mais ou aussi la plupart per-
dent, aprés un bonheur éphémére et des ra-

pides éblouissements, la sécurité et la paix !
3
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Eh bien! cette femme qui lutte, mais qui
un jour fléchit sans méditation, est pour le
publiciste du masculin irrité un étre bas
dont la conscience et la pudeur se sont vo-
latilisées subitement.

Cest vrai que cette femme a commis
une biea grande faute; mais qu'avait-on
fait pour la lui épargner et devant qui en
est-elle responsable ?

Devant le mari? Non, elle n’a aucun de-
voir envers un homme qui agit toujours
contre le sien.

Devant ses enfants? Si elle n'en a pas!

Devant la societé ?

Placée dans la sociité 4 un rang bien
inférieur 4 celui de I'homme, privée -de
tout droit d’intervenir dans la vie commau-
ne, subissant les lois qu’on fait pour elle
sans y prendre part, la femme ne peut
avoir ce haut sentiment de solidarité qui
lie les hommes par 1a vertu et par le bien
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au bul social. Que fait-elle, la société, pour
donner a la femme le sentiment de sa va-
leur, pour lattirer & I'ceuvre commune,
pour I'enchainer au bien plut6t par la con-
science que par la contrainte? Rien; elle
la traite en mineure, elle I'assimile 4 1'en-
fant et au fou, ce qui veut dire qu’elle
n’entend pas lui confier sa morale ni son
honneur a garder. Et un jour cette société
arrive devant la femme et lui dit: « tu
portes atieinte au mariage par ton exem-
ple, tu violes la morale publique; » et
la femme de lui répondre : « suis-je, moi,
la gardienne de la société? Est-ce que je
comprends quelque chose & cette métaphy-
sique de I'Etat? Mavez-vous jamais appris
a étouffer mes désirs, & éliminer mes pen-
chants, & sacrifier ce que je pense étre mon
bonheur, pour maintenir je ne sais quel
équilibre social, quel ordre universel, quelle
solidarité commune, qui, en définitive,
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pour vous sont des abstractions et pour moi
des mots! » Voila, monsieur, ce que la
femme peut répondre i une société qui
ne compte pas avec elle. C’est 1a la limite de
sa responsabilité.

Est-elle enfin responsable devant Diea?

Oui, seulement devant Dieu la femme se
sent coupable; c’est que jusqu'a ce jour
Dieu seul a été pour elle le Pére, Aussi
remarquez. La femme faiblit ; elle ne songe
méme pas a un étre appel? éfat, mais elle
s'agenouille et prie ; si sa foi est bien naive,
elle va devant le prétre, elle lui dévoile son
ceeur comme le matin elle Pavait dévoilé a
Dieu ; si le prétre lui remet son péché et
la fa@t communier en disant: « Seigneur,
je ne mérite pas que vous entriez dans
ma maison, mais dites seulement un mot
et mon dme sera guérie, » elle se reléve fiére,
croyant avoir Jésus dans son corps, enivrée
de divinité, pure i ses yeux. Ce jour-la, illu-
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sion de la foi! elle ‘tendra une main loyale
a son mari sans aucune réserve au cceur.

Oui, monsieur, je le dis avec plaisir, et
vous le savez trés-bien,une religion puissante
comme institution, dont la morale est celle
de la société, dont la sanction est la meil-
leure protection des mceurs, elle a I'avan-
tage d’étre le seul lien moral qui attache .
la femme au devoir.

Mais cette religion y suffit-elle? Non,
certainement, car elle ne fait pas des cony
cessions du coeur une perte irréparable ; car
elle a créd les deux éternelles légendes, de
la femme infidéle et de la Madeleine ; car
elle dit que lc repentir rachéte to_ut' el
qu’il vaut méme mieux que l'innocence.

La vraie division des femmes est une au-
tre, & savoir : les femmes heureuses et les
femmes malheureuses.

Les femmes heureuses sont celles qui se
développent pleinement dans la famille et
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trouvent I'amour dans le mariage. Hors de
la tout est malheur, plus ou moins cons-
cient, plus ou moins entrecoupé de jours
sans affliction et de nuits d’illusion, d’é-
blouissements et d’ivresse ! Ah ! celles qui ont
"rencontré tout prés de leur berceau I'amour
et la dévorante inquiétude d’une mére jeune
et chaste ; qui croissent sous ce regard aimé,
et qui, un jour, sentant leur cceur ouvert a
des impressions neuves, troublé de sen-
sations douces, rempli de désirs vagues,
se marient 4 'homme jeune comme elles
qui leur a fait éprouver celte premiéere
transformation,—celles-1a qu’ont- elles & de-
mander & la vie, et qu’est-ce que Dieu
pourra leur donner encore le jour ou elles
se sentiront méres? Voila les femmes heu-
reuses, et, a de bien rares exceptions pras,
les femmes fidéles.

Les femmes malheureuses sont celles qui
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sortant incomplétes de la maison de leurs
péres ne rencontrent dans le mariage ni
I'école, nile gymnase, ni le temple qu’il leur
faudrait. Comment marchera-t-il droit, un
de ces étres bornés et amoindris, si la route
du bien n’ést pas frayée devant ses pieds?
L’homme a le devoir de former I'Ame de la
jeune fille qu’il a épousée; or, celui qui
ne I'a pas ou ne la communique pas 4 sa
femme cette difficile science de la vie et des
hommes, il 1a livre sans défense aux troubles
que la curiosité et I'ignorance jettent dans
I'dme. C’est pour cela que je m’empresse de
répéter le mot trés-vrai de M. Dumas fils:
« sur cent femmes coupables qualtre-vingts
le sont par la faute de leurs maris. » Voila,
monsieur, les femmes malheureuses, qui
deviennent par leur faiblesse et leur insuffi-
sance les femmes infidéles.

Les unes n’ont presque pas de mérite
a rester pures. Les autres, si elles ne
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flechissent, elles s'affaissent et quelquefois
en meurent. )

Ce que les péres et les maris ne font pas
encore, la société doit le faire en de cer-
taines limites. 11 faut instruire la femme,
mais l'instraire solidement.

Il y a des cas ou linstruclion d'une
jeune fille qui va se marier a été faite
a peua prés de cette facon: on lui a appris a
jouer du piano, moins qu’il en faudrait pour
créer une artiste, plus qu’'il n'en fallait
pour tuer le silence a la maison ; ensuite on
lui a appris & danser ; en outre, autant bien
que mal, on lui a mis dans la téte le voca-
balaire francais (chez vous peut étre s'en
passe-t-on, commeici du portugais), I'anglais,
et I'italien, ce qui embarrasse davantage une
petite intelliger'lce, qui se voit dans la pos-
session de tant de langues, sans avoir une
idée & exprimer ; en fait de science, les co-
médies et les romans réalistes forment le fond
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de l'instruction, et elle ne manquera jamais
de sujet de babil tant qu’il existera son
prochain. Et cette petite féc que vous ren-
contrez dans un bal ou aux courses, en-
touréa et choyée, comme si elle avait de
I'esprit, soyez sir qu’elle se mariera, croyant
avoir- le droit de concevoir un enfant, de
faire un homme. Mais ce qui est désolant
pour un sexe comme le notre, c’est que
cette jeune personne, ravissante autant
qu’ignorante, deviendra la sagesse de la
maison, le dictionnaire, la mémoire et le
raisonnement du mari !

Heurcusement, monsieur, cette éducation-
1a n'est pas commune, et, en général, 'on
pense 4 fortifier la raison des jeunes filles ;
mais il faut que la société intervienne dans
cette affaire et s'occupe un peu des besoins
de l'espritet du cceur. Et, soyons-en surs,
le jour o au lieu de ne faire de la femme
qu'unc polyglotte et qu'une danseuse, et de
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ne lui développer que l'adresse des doigts
et Ja 16géreté des malléoles, on lui donnera
un idéal fort en lappelant & prendre
sérieusement part a ’ceuvre commune, ce
jour-la, la plupart des crises, auxquelles on
offre aujourd’hui de si contradictoires solu-
tions, n’auront plus lien dans la famille,

Revenons maintenant au droit de tuer.

Si j’avais ’honneur d’écrire 4 M. Dumas
fils je lui dirais: « Faites-vous, monsieur,
juré pour un moment et imaginez-vous
siégeant dans une cour d’assises. Il y
vient devant vous un sieur Y... accusé
d’avoir tué safemme. Vous I'interrogez.
© — Est-ce vrai que vous avez tué votre
femme ?

— (est vrai.

— Et pourquoi I'avez-vous tuée?

— Parce qu'elle « me limitait dans mon
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mouvement humain, m’arrétait dans mon
action divine, »

— Trés-bien ; et de quel droit avez-vous
tué Madame Y...?

— Ah'! pour cela, monsieur, « je me suis
déclaré personnellement son juge et son
exécuteur. »

— Au nom de la loi ?

— Non, « la loi se déclare impuissante,
ell: n’a pas le droit de délier; au nom de
mon Maitre. »

— Au nom de Dieu! Mais votre viclime
était une de ses créatures. _

— Non, «ce n’était méme pas une fem-
me ; elle élait purement animale : ¢’était la
guenon du pays de Nod. » '
_ « Voila, monsieur, ce que serait cet in-
terrogatoire, et vous absoudriez I'homme
que vous aviez institué juge. Eh bien! vou-
lez-vous que je vous traduise votre jugement ?

« 1l voudrait dire ceci, d’abord 4 I’hom-
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me : — « va, reprends ton mwouvenent hu-
main, que le crime d’autrui limitait, mais que
ton propre crime accélére ; continue ton ac-
tion divine, que le mari malheureux n’a plus,
mais que le meurtrier a encore ; rentre dans
la société ; renais a la vie morale. » Ensuite
3 lafemme : — « toi, qui dorsdans la tombe,
ne pense pas échapper par la mortau juge-
ment des hommes ; tu n’étais pas dans la
conception divine, tuélais 1a femelle de Cain.»

« Et vous vous laveri>z les mains si le
peuple grossier et imbécile vous arrachait
I'homme absous pour le juger d’apréssa
vieille routine et venger le sang répandu
d’un élre sans défense,

« Mais, monsieur, savez-vous quel homme
vous avez acquitté, quelle femme vous avez
poursuivie en son sépulcre ?

« Je ne vous dirai pas que cet homme
soit Othello, et cette femme Desdemona,
car cela est plus ou moins poétique, et, en
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outre, le maure n’accuserait devant ancun
pouvoir humain ni céleste la femme qu'il
avait aimée, aprés I'avoir vue couchée dans
son innocence, froide comme sa chasteté.
Even like thy chastity! Mais je vous
dirai que cet homme acquitté et cette fem-
me dégradée, je les ai connus. Lui, il vit
encore, et libre comme moi ; elle.., elle
dort dans son linceul, sanglant et pur.

« Savez-vous ce qui s’est passé ?0n la crut
flétrie, elle était chaste. Le juge s’est trom-
pé sur la valeur des preuves, mais l'exécu-
teur, qui était médecin, ne s’est pas trompé
sur I'endroit de la carotide. C’est horrible,
mais c’est votre loi appliquée. »

Maintenant que j'ai dénoncé, comme il
élait en mon pouvoir de faire, le droit sans
bornes que M. Dumas fils donne au mari,
je dirai qu'une deuxiéme lecture de son
livre en atténue la désolante impression.
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Clest vrai que M. Dumas fils donne au mari
le conseil de tuer, mais & quel mari?

Au mari-ange, i celui qui est pour sa
femme « époux, ami, frere, pere et pré-
tre » ; qui l'initie aux mystéres terresires
et divins et forme un seul étre avec elle et
en Dieu. Tous les autres, le mari riche
qui a acheté la fille du pauvre qui ne
I'aimait pas; le mari pauvre qui a épousé
I'héritage du millionaire ; le mari imbécile
qui a détruit les illusions et.matériali'sé le
ceear de sa jeane épouse ; le mari stupide
qui ne comprend pas sa mission et empéche
sa femme de comprendre la sienne ; le mari
blasé qui fait la cour a4 la femme de son
voisin et laisse son voisin lui rendre la pa-
reille; tous ces maris, enfin, qui ne se
préoccupent guére un moment de la desti-
née morale d'un étre ici-bas, qui ne com-
prennent rien aux délicatesses, aux -en-
fantillages, & la pudeur, aux mystéres d'un
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ceeur et d'un esprit qu’ils ont regus vierges,
ils n'ont, dans la loi de M. Dumas fils,
aucun droit ni sur le corps, ni sur 'ame,
ni sur la vi2 de leurs femmes, quelque ocu-
pables qu’elles deviennent !

C’est bean, n’est-ce pas? Mais ce qui me
fait ne rien retrancher de ce qui est écrit,
c’est que le droit de tuer subsiste pour les
élus, pour ceux qui ne s’en serviront pas,
je le sais bien.

Au fond, voici la question : le mari a-t-il
le droit de tuer? M. Dumas fils répond :
oui, pourvu qu'il soit inlégre, irréprecha-
ble, parfait. Cela est alarmant en théorie ;
mais la pratique d’une telle loi pleine d’in-
nombrables exceptions savez-vous ce qu’elle
serait ? Tous les autres maris se croiraient,
dans leur imbécillité, leur étroitesse, leur
égoisme, leur aveuglement, ce mari-type
auquel est donnée la plénitude du pouvoir.
Point de doute que le livre plein de réser-
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ves de M. Alexandre Dumas ne devienne
dans peu le code de ces rois de canlon.

U faut que la société grandisse par I'éga-
lité ; aucun esclavage n’est désormais possi-
ble. Or, quand on veut entrer dans cette voie,
il se 1éve un des talents les plus populaires
du temps pour effacer le mot de pardon de
Jésus et donner & chaque homme, dans
sa conscience, le droit de tuer sa com-
pagne, sa femme, son amie. Savez-vous ce
que l'on fait en organisant de la sortela
famille sous la patria potestas? On fait du
mariage un guet-apens, de la femme une
concubine. Le meurtre est un pouvoir d'in-
{imidation, qui ne sert que contre l:s liches;
les dmes pures se révolteront instinctive-
ment devant ces maris, qui n’ont pas besoin
de la hache pour étre I’exécuteur des hau-
tes-ceuvres de leur propre tribunal.

Juge et bourrean! voila la jurisdiction
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de 'homme sur la femme — dans la cité de
M. Dumas.

Mais d'ou provient-il ce droit? Du con-
trat ? Le mariage est vraiment un contrat,
le premier des contrats; mais, d’abord, une
premicre objection : sur cent mariages com-
bien y en a-t-il d'amour? Il est bien vrai
que trés-peu de mariages sont faits par
contrainte absolue, matérielle, menaces ou
autre chose ; mais la contrainte morale des
parents, compte-t-elle pour rien? La sé-
duction de la mére, les souhaits de la
famille, 1a complicité des fréres et de la
maison, tout arrive a déterminer P’enfant,
qui ne sait pas, qui n'a pas regardé en face,
fixement, avec conscience, l'union qu’elle va
contracter. Ah! combien de ces jeunes filles
qui ne voient pas I'avenir, qui ne se doutent
pas de la fin du plaisir dont elles jouissent,
qui vivent dans chaque jour, combien peu
de ces étres imparfaits et de ces esprits
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volages, ont-ils pressenti Péternité et I'absola
d’aucun sacrifice! Quelle idée ont-ils de
I'indissoluble ? Que pensent-ils d’une exis-
tence sensa speranza, au seuil de laquelle
on tue I’espérance ? Eh bien! la logique da
maitre est impitoyable. Le contrat est 1i,
valable et inviolable, etil faut qu'un jour, si
cette enfant se laisse abuser, qu’elle meure,
Quelle société permet de tels pactes, ou la
volonté d’une des parties n’est engagée
ni devant Dieu, ni devant la famille, ni
devant I'autre, et ot précisément celle-13, et
cclle-1a seulement, donne la vie en gage de
sa bonne foi?

Permettez, monsieur, que j'écarte de ma
route la question du jugement absolu du
mari. Cette justice individuelle ne me parait
pas plus sacrée que celle du brigand, et elle
me parait plus liche. Irions-nous créer dans
la société une autre exploitation — la plus
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infame de toutes, mais aussi possible que
les autres — des maris qui tuent?

Devant le meurtre de la femme, le cri de
la sociélé est bien autre que celui de M.
Dumas fils, revendiquant sa part de respon-
sabilité dans la justice personnelle du mari.
C’est le cri du jeune Daniel s’exclamant dans
les rues de Babylone, le jour o 'on emme-
nait 1a belle Suzanne hors de la ville pour la
lapider : « Je suis innocent du sang de cette
femme ! »

Oui; tout ce désordre moral, cette anar-
chie sociale, ce guet-apens continuel, cette
commune-a-famille, cet échafaud-i-domi-
cile, toutes les barbares Institutes résu-
mées en deux mots — fue-la — : tout est
personnel, je ne dirai pas au sentiment,
mais, 3 la fantaisie de M. Alex. Dumas fils.
Le peuple, laborieux et humain, il garde
dans son cceur un autre commandement,
celui de la viel ou par la séparation,
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ou par le divorce, ou par le pardon, mais
toujours — la viel

Le mariage, chose et institution humaine,
donnera tantot des charmants fruits, tantot
des fruits secsou amers. Voila ce que 1'on
ne veut pas voir. Il y a des personnes qui
veulent refaire la société, peut-étre I'univers,
croyant que ce qui va sortir de leur téte
dans un réve incomplet et inadéquat, sera
plus parfait que I'ceuvre de I'humanité, des
siécles, de la nature, et, il fautle croire, de
Dieu. Pour ceux-1a, tout ce qui est réel sem-
ble antique et usé déja par la réalité; on
demande du nouveau, de l'inconnu, sir que
I'on est que Pavenir sera une tout aufre
chose que le présent. Je ne doute pas que
I'avenir arrive a des institutions, morales,
politiques et sociales, bien différentes des
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institutions incomplétes de mon temps ; mais
je sais aussi que personne n’a la possession
de ce secret, et que la société qui doit rem-
placer la notre n’a pas encore été congue.
Un des sophismes les plus funestes a
notre temps, est celui d’accepter toute
utopie indistincte et confuse, sous pré-
texte que I'avenir est de transformation,
et qu’il faut fuir le passé aussi vite qu'il
nous fuit. Combien de personnes ne se plai-
sent-elles pas au vague de ces utopies,
qui croient sentir la chaleur vivifiante
de l'avenir sous la cendre des monuments
que la Commune a bralés pour ses funé-
railles? Oui, je connais quelques esprits,
généreux et droits, qui se demandent s’il n’y
avait pas des lueurs et des étincelles des
choses futures dans la derniére éruptiongte
Paris. 11 y a tout un monde de personnes
prises d'une maladie de curiosité, d’une soif
du nouveau, qui applaudissent & chaque



8 LE DROIT AU MEURTRE.

transformation, comme un acheminement
vers le monde qui remplacera le nétre. Ces
gens-13, quand ils arrivent devant une ins-
titution séculaire, aux lignes parfaites, pleine
de glorieux souvenirs, ils ne se laissent pas
une minute éblouir. Cela a le défaut d’exis-
ter, de ne pas étre unréve ! Ah ' si ce monu-
ment n’était qu'une brume flottante, qu’'un
point aThorizon, visible seulement au téles-
cope de I'imagination | Mais non, cela arréte
la vue; cela existe. Or, le réel n’a pas de
‘poésie — la poésie qui n’appartient qu’aux
choses qui ne sont plus ou a celles qui ne
sont pas encore | Les voila done demandant
a grands cris que justice soit faite de oet
amas informe d’un ige gressier |

Ce sophisme, dont je viens de vous parier
i longuMi n'est pas celui de M.
Girardin mais de son école, fait que 'homme
ne soit jamais de son temps et qu’il ne puisse
en jouir. Il est l'esclave de ses fils; le
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présent qui enfante I'avenir en est écrasé.
Mais on ne doit pas se conduire de la
sorte. Parce que le mariage a des défauts,
faut-il abolir la famille? Non. Le mal n’a
pas le droit d'imposer au bien la perte
de ses plus chéres institutions, de celles ot
g’abrite le peu de bonheur humain. On ne
doit pas faire comme Macbeth, tuer d’un
coup 'homme qui dort et le sommeil. Il
faut certainement relever la femme au-des-
sus du fou et du mineur, et en faire ‘un
étre aussi libre que I’homme ; mais le ma-
riage, s'il faut le régler et borner un peu le
trafic de la dot, il ne faut pas I’abolir. On
arracherait le sol méme avec les racines
de l'arbre ; combien de choses dont le coeur
a toujours vécu disparaitraient alors dans
un morne désenchantement? ‘
... Cette régle-1a de la concurrence appliqilée
ala femme, ce développement de 1'école
de Manchester et du libre-échange au sein de
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la famille, ce « laissez-faire, laissez passer »
dit 2 ’amour : tout cela, si c’est de I'avenir,
c’est 4 nous faire aimer les choses de notre
temps et a désirer de ne pas leur survivre.

Je ne ferai aucune accusation au réve de
M. de Girardin — la femme libre —; je
reconnais la pureté de cette conception. 1l
nous faudrait revenir au plus lointain passé,
au temps ou il y avait encore l'inspiration
de la nature, ou I'ame se reposait chaque
soir et s’éveillait chaque matin au sein de
Dieu, ou1 la tente du patriarche se dressail
seule dans une vaste campagne, pleine des
fleurs, des sources, des fruits, et des mois-
sons du ciel, pour avoir la femme-libre.
Oui, en ces temps-1a personne ne douterait
de donner sa fille ou sa sceur 3 un Abra-
ham et 4 un Jacob, sans autre sacrement,
autre contrat, autre gage que leur amour.
Dans leur cceur ces fiancés faisaient un
serment devant Dieu, et ¢’était pour la vie et
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pourla mort,. 1ls vivaientsous la méme tente
et couchaient au méme tombeau. Je ne vois
pas que des temps semblables puissent reve-
nir. Combien de siécles, M. de Girardin
prendrait-il pour faire ’humanité redevenir
naive ? Voila la seule objection que je ferai
au livre — L’Homme et la Femme,

Je comprends ce régime, mais dans un
passé lointain. C’est idéal, mais réalisé au-
jourd’hui ; demain, dans’avenir, ¢’est absur-
de. L’humanité marche, les sciences se dé-
veloppent, le mystére des choses s'éclaircit,
électricité et la vapeur ‘effacent les distan-
ces, on fait de ’Afrique une ile immense,
les villes naissent 4 vue d’ceil, on sait tout
et I'on peut tout ; c’est le progrés incessant
et infini, 'humanité s’empare de tous ses
domaines ; mais ce qu’on a laissé derriére,
le cceur, la poésie, l'idéal, cela est perdu
sans retour.

Le régime de la liberté absolue dans les
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relations de I'homme avec la femme serait
tout simplement celui de la promiscuité; on
arriverait a la situation des peuples primi-
tifs. Et de cette chute se reléverait-elle, la
société ? Naissent-ils deux fois les hommes
comme Cécrops,qui a fondé Athénes et le
mariage, c’est-a-dire, qui a donné les deux
réalisations sociales les plus complétes a
I'idée du beau et i celle dau bien? Non ; ce
réve, d'ailleurs trés-pur de M. Girardin, il ne
faut pas le nourrir, ni moins encore, obscur-
cir de sa lumiére la réalité, quelquefois un
peu sombre, du mariage. Il est une flear
idéale qui aura un jour son éclosion, si le
jour arrive pour I'humanité de refaire la
virginité de son ccear, la spontanéité de
son ame.

Si je combats les solutions exagérées, je
me rallie a Pénergique appel que M.
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Girardin a fait en faveur du divorce et de
-la liberté de tester. Je veux cependant le
divorce, comme exception, et borné i deux
cas: au cas d’adultére, et au cas de condam-
nation de 'un des conjoints & une peine in-
famante, I’autre n’ayant pris aucune part au
crime. Je tiens A lindissolubilité du maria-
ge, 4 ce qu’il soit'— le point d’intersection
de deux destinées et la fusion de deux
ames. — Le divorce en cas d’adultére ne dé-
truit pas cette indissolubilité. Tl faudra
franchir un abime pour arriver 2 la plage
que l’on désire. On me dira : « c’est si facile
de traverser un tel Rubicon, l'amour et
'imagination y aidant! La femme mariée,
qui aimera un autre que son mari, s’em-
pressera de trahir celui-ci pour qu'il y ait
divorce; or, en face de la morale il vaut
mieux que’ la femme sorte pure du mariage
que flétrie. » ‘
Je réponds :
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D'abord, la femme n’aurait pas le cou-
rage de venir dire au mari: « —je tai
trahi, accuse-moi pour qu’il y ait divorce. »
Ensuite, cette femme n’aurait pas le droit
de passcr 4 de nouvelles noces ; Jésus le lui
a défendu Seal aurait la faculté de se re-
marier le disjoint innocent.

Instruire la femme ; lui faire comprendre
le caractére sacré du mariage ; lni donner la
possession pleine et I'administration entiére
de ses biens; I'élever pour la maternité ;
détruire tous les liens qui I'enchainent au
sein du foyer ; voila, monsieur, le grand
devoir de notre siécle.

Vaincue sans qu'elle ait lutté, opprimée
sans qu'elle résiste, la femme a traversé tous
les esclavages; sans doute elle est aujour-
d’hui bien plus dignifiée chez les Anglais et
les Francais que chez les maoris de la Nou-
velle Zélande ; le régime du Code civil est
bien plus doux que celui du tomahawk



LE DROIT AU MEURTRE. 65,
indien; mais le préjugé européen n'est pas
moins une oppression que le droit primitif
de ia force. Je n'ai pourtant pas i réformer ;
tout mon devoir est de savoir comment
on doit délier le neeud ggrdien dans la so-
ciété d’a présent.

Maintenant, puisque tous ont dit leur
pensée entiére, je dois dire aussi la mienne.
Il ne me faut pas m’en aller d’ici sur la
premiére montagne pour lire dans mon
coeur : la vie s’écoule dans la plaine. D’ail-
leurs, & ce moment, je vois partout dans la
création I'énergie de ’Amérique. Vous, poéte
de la nature, s'il en fit, vous verriez par-
tout ici une pensée agissant sur la pierre,
Ieau, la verdure et les nuages; le beau
travaillant la matiére, et Dieu se montrant
aussi parfaitement & travers les éventails
humides des palmiers sur un pan étoilé du
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ciel, que dans cette dvresse de linfini
qui posséde notre cceur. Devant un tel té-
moin on est de force sincére, et je suis sar
de ne pas 'vous tromper, en disant comment
je comprends les devoirs de 'homme par
rapport i la femme, dont il veut faire sa
compagne et son autre conscience.

L’homme qui, ayant atteint I'dge de vingt-
cinq ans, se reconnait libre de toute liaison,
ou de devoir, ou d’honneur, ou d’amour,
doit avant de se marier faire trois médi-
tations :

Sur son devoir,

Sur la femme qu’il veut épouser,

Sur son aptitude au mariage.

"Dans une premiére méditation il doit se
dire :

« Je ne veux échapper ni 4 mon devoir
d’homme, qui est de me reproduire, ni a
mon devoir de citoyen, qui est de consti-
tuer une famille. La procréation hors du
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mariage est 1'accomplissement d’une loi
physique, mais aussi la violation d’une loi
sociale ; tandis que si je me reproduis dans le
mariage. j’accomplis en méme temps ces deux
lois. 11 faut donc que je me marie, si je ne
veux pas étre un égoiste, ni manquer 3 un
devoir de solidarité. Mais le mariage est bien
plus que la réunion exclusive et éternelle
de deux énergies physiques, il est la com-
munion de deux 4mes. Ce n’est pas seule-
ment deux organismes différents qui s’accou-
plent, c’est aussi ’avenir de deux étres qui
devient indivis ; ¢’est une compléte commu-
nauté qu’ils font de leursespérances, de leurs
aspirations, de leur travail, de leur honneur;
individue consuetudo vite. Or, cette union
éternelle de deux volontés dans une méme
pensée ne se réalise que par I'amour, fusion
de deux étres distincts en un étre moral
indivisible, s’appelle-t-il V' Homme-Femme,
la Femme-Homme, 1 Indiwvidu-social, ou
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tout simplement le Couple. 11 faut donc que
je me marie 4 la femme que j’aimerai. »

Ah | monsieur, ’homme qui aura fait sin-
cérement et sérieusement une telle médita-
tion, et qui aura la droiture nécessaire pour
y conformer sa vie, a déja éloigné de son
chemin la plupart des obstacles et a com-
mencé a marcher dans la voie du salut.
Celui la dormira en paix, en aitendant que
son cceur lui fasse entendre une premiére
révélation. Or, pour de telles consciences le
prix ne tarde guére 4 venir, et elles rencon-
trent tout aussitot cette moitié de leur ime
qui commengait 3 leur manquer.

Il vient un instant ou ce cceur fort et
bien nourri de raison se prononce et dit
4 son maitre, comme Eliézer a Isaac:
« Voici la fiancée que j’ai trouvée pour toi. »
Devant cette personne aimée, il fant un peu
plus de force pour méditer ; ’examen’ est
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douloureux parfois, car on se meurtrit soi-
méme. D’ailleurs, le cceur est le plus grand
des sophistes, parce qu’il est le plus grand
des poétes. Mais il faul raisonner, et ne
pas livrer sa destinée au hasard. Alors
I'homme s'interroge lui-méme sur le compte
de la femme : -

r Jaime cette personne, je veux me lier
a elle. Le dois-je? N'ai-je pas tort? Puis-je
me fier 4 elle, comme 3 ma meére? La mis-
sion de la femme au foyer est toute de
sérieux et de recueillement. Or, y a-t-il dans
la gaieté de cette enfant, en tout son badina-
ge et son continuel babil, quelque trait de
caractére. A-t-elle assez d’éducation pour
aimer la simplicité? Elle qui va déja dans
le monde, qui est presque initiée aux mys-
téres de la flirtation, se contentera-t-elle
toujours des joies de sa maison et aura-t-
elle assez de sagesse pour ne croire jamais

que le bonheur coure les rues ! Enfin, il me
5
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faut bien connaitre cette personne, avant de
lui confier, selon la société, mon honneur
et celui de mes enfants; selon moi, notre
bonheur. » ‘

Et ’homme, monsieur, commence a étu-
dier la femme de son choix, et 3 la connai-
tre ; si au bout d’'un mois ou de cinq ans,
parce qu’il y a des caractéres transparents
comme il y en a d’impénétrables, il vient &
se dire que cette femme est celle qui lui
convient, que Dieu la lui a designée par
une révélation infaillible de tout son étre,
par des affinilés électives incontestables ;
alors, avant de franchir le seuil de la mai-
son pour demander la main de la jeune
fille, cet homme doit regarder dans son ime,
et chercher & voir clair au dedans de lui.

« Puis-je me marier ? doit-il sedire. Ai-je
assez de constance pour ne pas chercher dans
toute la durée de ma vie, qui commenee a
peine, le bonheur ou le plaisir hors de
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ma maison? Moi, qui ai I'imagination active
et des désirs avides, trouverai-je dans I'en-
clos du foyer assez d’espace pour prendre
mon essor ? En définitive, ce n’est pas seu-
lement mon bonheur que je vais livrer a
ma fiancée ; c’est aussi son bonheur qu’elle
me confie! Si je faiblis, je perds devant Dieu
le droit de l'accuser ; je le perds méme de-
vant le code. Il faut donc que je prenne
avec ma conscience un engagement, dont
je puis ne pas sentir la rigueur, mais sous
le poids duquel je puis aussi m’affaisser. »

Voild, monsieur, la triple méditation de
’homme une fois arrivé au seuil du temple ;
s'il le franchit,—je parle d’un homme d’hon-
neur et I'’honneur doit élre 4et le devoir —
soyez sir que ce mariage donnera des. éclo-
sions et des fruits a4 faire toujours bénir
Dieu. Elle n’aura pas un triste dénadment
cette liaison réalisée sur le pied de I'égalité
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morale entre deux étres qui se méritent
et se récompensent ’'un 1'autre.

Si un jour, pourtant, par un de ces écarts
indéfinissables, cette femme vient a trahir
I’honnéte homme qu’elle a épousé, on ne
peut parler & cet homme un autre langage
que celui-ci :

« Cette femme qui vous a tant aimé vient
de vous trahir; tous les sacrifices que vous
lui avez faits pour mieux la meériter n’ont
pu détruire dans son imagination la mono-
tonie de parcourir toujours les mémes sen-
tiers et le fatal désenchantement de 'inti-
mité; en vous dévouant vous vous étes
rendu vulgaire. Tout votre passé est aujour-
d’hui flétri, votre mémoire est un éternel
tourment attaché & votre vie ; vous ne pou-
vez savoir quelles de vos joies ont été pures,
quelle part de votre bonheur a été vue
par elle sans un mélange de pitié et d’iro-
nie. Dans ce mariage, tant discuté par votre
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raison, accepté avec tant d’empressement
par votre cceur, si plein dans son printemps
de fleurs et de fruits, poésie de votre jeu-
nesse, souvenir amer mais ineffacable de
votre maturité — puisque vous ne pouvez
tout a fait oublier V'impression de sa pre-
miére ivresse — ; dans cette union de
raison et de sentiment, vous n'avez pu étre
autre chose qu’un mari malheureux. Je
vous dis, sans rien abréger ni alténuer, que
votre situation est une des plus malheureu-
ses situations morales qu'il y ait.

« Maintenant voulez-vous savoir ce que
vous devez faire a4 Dendroit de cette
femme ?

« Si vouscroyez qu'ells vous aime encore,
et que dans sa faute elle n’a cédé qu'a un
étourdissement, qui lui fait plus de honte
qu’il ne vous cause de chagrin, et quila
laissée désenchantée de la saveur du fruit
défendu ; si vous pensez en outre qu'en par-
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tant avec elle et en l'excusant vous vous
l'attacherez i jamais par la reconnaissance
— et si vous avez 'Ame assez grande pour
pardonrier — pardonnez-la, mais 4 la ma-
niére de Jésus, la scule facon digne de
donner le pardon — sans restriction men-
tale et pour toujours !

« Si vous ne voulez pas pardonner, ou
ne le pouvez —, gardez-la chez vous, a sa
place, vous privant de toute intimité avec
elle —, ne subissant sa vue que pour ne pas
blesser mortellement au cceur votre fille qui
commence a comprendre. C'est une étran-
gére pour vous, c’est & peine la mere de
vos enfants.

« Mais si un tel sacrifice vous semble
cruel, si vous craignez de sentir au contact
de cette femme, quand vous aurez devant
le monde & lui serrer la main, 1'impression
glaciale de la possession d’autrui, sila risée
d2 quelques imbéciles etla pitié de quelques
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gens de bien vous paraissent beaucoup plus
lourdes 2 subir que le malheur de vos en-
fants, touchés au fond du cceur ; alors, exer-
cez envers cette femme la plénitude de
votre droit. .

« Cette plénitude la connaissez-vous?

« Cest le droit de vous en séparer, lui
rendant l'argent qu’elle vous a apporté ;
c’est de vous dire: « Désormais elle est
pour moi ¢ mme un cadavre ; quelque vie
qu’elle se choisisse, quelque avenir qui lui
soit préparé, dusse-t-elle s’élever & Dieu par
'expiation ou se prostituer a la foule: tout
est fini pour moi, cela ne me regarde plus;
elle n’ajoutera plus rien & mon mépris, ni,
dés que je lui aurai parlé pour la derniére
fois, & mon oubli. »
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Je ne suis pas all¢ sur la montagne
pour vous écrire et pour méditer. Je sais
bien que I'air' des montagnes reléve et élar-
git I'ame; il semble que 'on s’y abreuve &
des sources mystérieuses, que I'on y puise
Iinspiration dans linfini, que 'on y éprouve
la grande transformation. Mais, monsieur,
yai mieux aimé reslter dans ma plaine &
mel.

Je vous écris du Flamengo, un des plus
beaux endroits de Rio de Janeiro, au bord
de lamer. Jai devant moi un des plus gran-
dioses spectacles qu'il soit donné i 'homme
de voir. Vos marins doivenl vous avoir ra-
conté les merveilles de cette scéne ; anjour-
d’hui méme le pavillon de France est salué
dans notre port aux mats de trois frégates.

En ce moment la baie s’étend tranquille
et immense ; le ciel est d’'un bleu trés-clair,
et au bord inférieur du seul nuage qu'il y
ait, un épais nuage de jais, se détache le
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disque de la lune, brillant comme jamais.
Quelle ombre ce nuage projette sur la mer
et de quelle natte de lumiére la lune la tra-
verse, comme le sillage phosphorescent d'un
navire invisible | Rien n’incline plus 4 la mé-
ditation qu’une telle nuit.

Le bruit de la mer qui vient briser sur
le sable en lames d’argent; les barques
des pécheurs qui prennent le large et dont
les voiles ressemblent & des ombres blanches
qui vaguent dans l'espace ; autour de moi,
les collines qui encadrent la baie, grand lac
au bord de 'oeéan, le profil noir du Pain
de Sucre, vedette de pierre qui en domine
I'entrée, et les palmiers de la plage; au
fond, 'amphithéitre de granits gigantesques
dont la dentelure se découpe sur I'horizon
confus ; voila, monsieur, ce quiest vraiment
grand et beau, et que je voudrais voir peint
par vous !

Oui, vous qui nous avez donné en des ta-
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bleaux si succincts et si rapides qu'ils sont
la perfection méme le sentiment de la na-
ture orientale; vous qui avez reproduit
devant nos Ayeux les paysages de la Terre-
Sainte et qui avez donné une nouvelle vie
a I'dge patriarcal ; vous qui avez saisi d'un
seul regard « I’horizon de Jésus » depuis
le Carmel jusqu'au golfe de Khaifa ; quelle
inspiration ne puiseriez-vous pas, monsieur,
dans celte nature américaine, aux couleurs
ardentes, a la lumiére d’or, dune variété,
d’une abondance, d’'une grandeur infinies!

De mém2 que I'aridité de la Palestine, ce
désert ou vous n’aviez, comme autrefois Job,”
d’autre interlocuteur que Dieu, a donné a
votre génie cette mélancolie que vous avez
douc2ment appelée « une parfaite indiffé-
rence pour tout ce qui est étranger a la vie
morale * » ; de méme ici vous sentiriez dou-

* La chaire d’hébreu au collége de France.
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bler votre- tendance vers l’inﬁnité: et vous
seriez épris d’un amour du grand, d’une
fitvre de vie et de jeunesse, qui est la mala-
die des mondes nouveaux, mais maladie —
et permettez que J’emprunte encore une de
vos expressions — « 3 la fagon de la perle,
précieuse et exquise hypertrophie *! » -

Il est bien vrai: notre lumiére, notre
ciel, notre végétation et nos montagnes, tout
est une création 4 part que doit connai-
tre quiconque veut devenir le peintre ou
le poéte de la nature entiére. Nous sentons
tous ici I'influence de notre terre et de notre
ciel ; I'esclavaze, ignominieux legs du passé,
cancer qui ronge la vitalité du pays et
en empoisonne le sang, ne nous fait que
micux sentir. le prix de la justice et de la
liberté !

Nous somm~s aussi la jeunesse, et notre

4

* Ia monarchie constitutionnelle en France.



80 LE DROIT AU MEURTIRE.

avantage est d’agir sous l'influence du réve
moral et divin, qui plane dans les hautes
ames et qui est Phonneur de I'idéalisme et
du siecle. Ces semences-la ne peuvent ger-
mer que dans nos cceurs: « on ne met pas
le vin nouveau dans des vieilles-outres, » a
dit Jésus, le plus grand des initiateurs.

Maintenant, 4 nous le devoir d’élargir les
horizons de la pensée et de I'énergie humaine,
de créer pour ceux qui viendront aprés nous
un idéal plus arrété, plus conscient, plus net
que celul qui souléve aujourd’hui notre dme.

Cest parce que nous méditons sur les
grands problémes de la morale et de la
société, que nous avons les yveux sur la
France qui est la patrie de nos idées et quel-
que peu de nos réves.

Outre cela, monsieur, vous savez que
volre pays a le privilege de passionner les
autres peuples ; pendant longtemps il a été
la scene du monde et de la civilisation.
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Le levain celtique qu’il y a dans le peuple
bouillant de ses grandes villes, 'anarchie
intellectuelle ou elle se jette en de certaines
époques, sa foi & la justice qui lui donne
I'élan d’'un « soldat de Dieu », ses instincts
chevaleresques, sa gloire éblouissante, et ses
foudroyants malheurs, font de la France le
personnage le plus dramatique de I'histoire
moderne. C’est parce qu’elle attire tous les
regards qu’on est obligé de I'aimer, et vous
étes un des premiers a qui nous devions révé-
ler cette sympathie qu’elle fait naitre partout.

Oui, monsieur, car personne n’est plus
francais que vous, pas méme M. Thiers. On
le sent tout de suite en vous lisant. Votre
impartialité scientifique, votre méthode his-
torique, tout cela lorsqu’i'l est question de
votre pays disparait et fait silence : on n’en-
tend que votre cceur. Quelquefois vous pa-
raissez livré A cette fraternité universelle,
qui abat les barriéres des peuples, qui efface
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méme la ligne du Rhin, qui fait de la patrie
un vieux préjugé et un mot usé; mais cela
n’est en vous que le veeu généreux delidéa-
liste, et tant que 1’Alsace et Metz resteront
aux mains de la Prusse, vous reléguerez,
tout aussi bien que M. Gambetta lui-méme,.
dans un grand lointain, ce réve mal avenu_
comme politique au lemps de M. Krupp.
Mais, quand vous descendez dans la prati-
que, quoique, dans votre monarchie plato-
nique, il me soit trés-difficile de déméler
ce qui est conception du philosophe de ce qui
est compromis du partisan, quand vous nous
parlez de votre pays, quel entrain et quel
orgueil ! N’est-ce pas vous qui avez écrit:
« La France peut tout, excepté étre médio-
cre. Ce qu'elle souffre — et dire que vous
écriviez ceci avant la guerre et le démem-
brement | — elle le souffre pour avoir trop
0sé contre les dieux ? »

Eh bien! monsieur, cet aveuglement que
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vous avez pour les fautes de votre pays,
puisque vous vous demandez si votre pays
en a jamais commis, nous I'éprouvons tous
d’une certaine maniére.

Aussi impartial que vous sur cel endroit,
je ne conteste aucun des grands services que
I'’Allemagne a rendus au monde ; je n’oublie
ni la Réforme, ni I'imprimerie, ni lidéalis-
me, ni la musique, ni le développement
prodigieux qu’elle a imprimé de nos jours &
la science. Non, pour moi, Goéthe, Novalis,
Schiller, sont tout aussi vivants que Victor
Huge, Lamartine et Musset; Kant et Schel-
ling, comme Descartes et Pascql; et je sais
aussi que vous n’avez pas un génie musical
que je puisse invoquer devant un Beethoven
et un Mozart. Mais, monsieur, I’Allemagne
est un pays 4 moitié féodal, et qui a un
idéal tout a fait difiérent du notre. Nous ne
sommes pas en communication avec elle,
et nous sommes d’'une autre race. Voild ce
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qui nous a fait éprouver, a moi par exemple
qui n’ai pas une goutte de sang francais
dans les veines, pendant votre derniére
guerre, les mémes angoisses et plus d’anxiété
certainement que vous-mémes.

Je me rappelle trés-bien, si je pouvais
invoquer d’ici le témoignage d'un de vos
compatriotes, il me le donnerait certaine-
ment, je merappelle le temps ou commenca
la guerre. J'étudiais le droit & Pernambuco.
Le jour ou devaient arriver les courriers
d’Europe nous nous portions en foule sur le
quai pour attendre le premier candt de
bord. Au commencement nous n’avions pas
une sympathie bien franche pour votre cau-
se, quoique vous aimant beaucoup; nous
croyions a vos rapides succes et aux calamités
du despotisme victorieux. Nous étions les
victimes de ce doute affreux qui tua un de
vos amis, Prévost-Paradol. Mais lorsque les
premiéres nouvelles éclatérent, comme la fou—
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dre, de ce coté de I'Océan, quelle poignante
douleur pour nous de suivre sur la carte de
France la marée de l’invasibn, de la voir
tout engloutir, et entourer de tous les cotés
d’une étreinte de fer, comme l'océan entoure
le roc, cc point culminant du monde,
qui s’appelle — Paris ! =

Je ne veux pas, monsieur, renouveler en la
rappelant une « douleur cruelle », aujour-
d’hui surtout que notre cceur s'ouvre de
nouveau a l'espérance, et que le pays se
relpve sous la direction d’un homme dont
le nom marquera dans lhistoire I'avéne-
ment de la France nouvelle!

Je n’ai voulu montrer autre chose, par ce
peu de mots que je viens d’écrire, que Paffi-
nité morale qui nous lie a votre pays.

~ .

Comment en serait-il autrement ?

Nous recevons tout sous la forme fran-

caise ; c’est elle la forme définitive que pren-
8
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A ]

nent les arts et les lettres pour arriver jus-
qu’'a nous. Les chefs-d’ceuvre grecs comime
les romains, I'abrupte et grandiose poésie
sémitique comme la fraiche et naive poésie
du Nord, se vulgarisent dans mon pays sous
cette forme francaise, élerncllement jcune,
claire et limpide.

Parfois nous nous demandons en lisant ses
admirables dialozuess’il n'y a pas dans notre
Platon un peu d- votre Cousin ; vous-méme,
monsiear, il veut nous parailre que vous
prétez des accents de douleur au désespoir
de Job el que vous doublez la joie de la
fiancée du Cantique.

C’est pour cela, et parce que nous appar-
tenons a cette race latine, dont la France
redeviendra I'épée, que nous tenons a ce que
l'influence francaise ne se change pas en
corruption. Qu’un seul crime découle d’un
de vos livres ; que le caractére, je ne dirai
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pas de notre peuple, ni d’aucun peuple,
mais de quelques individus, s’altére et se
corrompe sous le charme d'une parole élo-
quente qui prend de I'écho chez vous ; —
voild ce qui nous désole, car il nous faut
bien songer 4 la pureté des sources ol notre
peuple s’abreuve, de peur qu'il n’aille boire
ailleurs ou qu’il ne perde la soif de toute
verité !

Voila, monsieur, la raison qui m’a inspiré
cette letire, que je soumets a votre sur ju-
ge?nent, en regrettant que vous ne preniez
plus souvent Iinitiative des questions mo-
rales de notre temps.

En m’adressant a vous j’ai cherché une
des plus hautes consciences du bien et du
heau qui soient venues sur la terre, et, en
méme temps, j’ai accompli un devoir de
vasselage littéraire.

Cet hommage que vous recevez de si
loin vous montre, quelque humble qu'’il soit,
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la grande étendue de volre oeuvre; ¢est
que volre génie a une orbite immense, et
que partout, sur notre planete, il y a des
esprits qu’il éclaire, des ames qu’il échauffe.

Recevez done, cher Maitre, 'assurance de
mon admiralion sans reserve.

Joaguit NaBuco.

Flamengo — 21 octobre 1872.

. »
Typ. Franco-Americana rua A’Ajudan. 18
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privilége — pour — privilége

subtiles — pour — subtils

ainé — pour — ainé

ne lui laissant — pour — ne le laissant

aprés qu’il épouse — pour — aprés avoir épousé

étendra une main loyale — pour — tendra une
main loyale

peut étre — pour — peut-étre

ocupables — pour — coupables

guet-apens — pour — guet-apens

incomplétes — pour — incomplétes

laissez passer — pour — laissez-passer

C’est idéal, mais réalis¢ aujourd’hui; demain, dans
P'avenr, c’est absurde — pour — c’est idéal;
mais réalisé aujourd’hui, demain, dans l'ave-
nir, c’est absurde

trait de caractére. — pour — trait de caractére ?
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